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Аннотация
La Radio de Darwin es una intrigante especulaci�n a partir de los actuales conocimientos biol�gicos y antropol�gicos, adem�s de un ingenioso y bien tramado thriller que cuestiona casi todas nuestras creencias sobre los origenes del ser humano y su posible destino.
Tres hechos, que al principio parecen no estar relacionados, acabar�n convergiendo para sugerir una novedad devastadora y sacudir los cimientos de la ciencia: la conspiraci�n para ocultar los cad�veres de dos mujeres y sus hijos en Rusia, el descubrimiento inesperado en los Alpes de los cuerpos congelados de una familia prehist�rica, y una misteriosa enfermedad que s�lo afecta a mujeres gestantes e interrumpe sus embarazos.
Kaye Lang, una biol�ga molecular especialista en retrovirus, y Christopher Dicken, epidemi�logo del Servicio de inteligencia de Epidemias, temen que algo ha permanecido dormido en nuestros genes durante millones de a�os haya empezdo a despertar. Ellos dos junto al antrop�logo Mictch Rafaelson, parecen ser los �nicos capaces de resolver un rompecabezas evolutivo que puede determinar el futuro de la especie humana... si ese futuro sigue existiendo.
El premio Nebula, el equivalente en ciencia ficci�n al Oscar cinematogr�fico, avala el inter�s de esta obra, el m�s sugestivo thriller sobre la investigaci�n gen�tica y el futuro de la especie humana. Cinco premios Nebula, dos premios Hugo, el premio Apollo de Francia y el premio Ignotus en Espa�a garantizan la alta calidad e inter�s de la obra del brillante autor de Marte se mueve y Fundaci�n y caos.

Premio Nebula 2000.
Novela Finalista del Premio Hugo 2000.


Grez Bear
La radio de Darwin


Dedicado a mi madre, Wilma Merriman Bear, 1915�1997.

PRIMERA PARTE
EL INVIERNO DE HERODES


1
Los Alpes, cerca de la frontera de Austria con Italia

AGOSTO

El pesado cielo de la tarde se extend�a sobre las grises y negras monta�as como un tel�n de fondo, del color p�lido de los ojos de un perro Husky.
Con los tobillos doloridos y la espalda irritada por un lazo de la cuerda de nailon mal situado, Mitch Rafelson sigui� tras la r�pida figura femenina de Tilde por el borde entre el blanco glaciar y la nieve virgen reci�n ca�da. Entremezclados con las rocas heladas de la vertiente, columnas y picos de hielo viejo hab�an sido esculpidos por el calor de verano hasta formar afiladas cuchillas de color lechoso.
A la izquierda de Mitch, las monta�as se elevaban sobre el desorden de pe�ascos negros que flanqueaban la quebrada rampa de la vertiente de hielo. A la derecha, bajo el resplandor del sol, el hielo se alzaba con brillo cegador hasta la perfecta catenaria del anfiteatro glacial.
Franco se encontraba a unos veinte metros en direcci�n sur, oculto por el borde de las gafas protectoras de Mitch. Mitch pod�a o�rle pero no verle. Algunos kil�metros detr�s, tambi�n fuera de la vista, se hallaba el vivac de fibra de vidrio y aluminio, naranja brillante, donde hab�an realizado su �ltima parada de descanso. No sab�a a cuantos kil�metros estaban del �ltimo refugio, cuyo nombre hab�a olvidado; pero el recuerdo del sol brillante y del t� caliente en la sala, el Gaststube, le devolvi� algunas fuerzas. Cuando esta prueba terminase, se sentar�a en el Gaststube con otra taza de t� fuerte, y dar�a gracias a Dios por sentirse caliente y estar vivo.
Se estaban aproximando a la pared de roca y a un puente de nieve sobre una fosa excavada por el agua del deshielo. Esos torrentes, ahora congelados, se formaban durante la primavera y el verano, y erosionaban los m�rgenes del glaciar. M�s all� del puente, pendiendo de una hendidura en la pared con forma de U, se alzaba algo similar a un castillo de gnomos vuelto del rev�s, o a un �rgano esculpido en el hielo: una cascada congelada que se desparramaba en numerosas y gruesas columnas. Trozos de hielo desprendido y restos de nieve se amontonaban en torno al blanco sucio de la base; el sol hac�a brillar la parte superior, blanca como la nata.
Franco se hizo visible, como surgiendo de entre la niebla, y se uni� a Tilde. Hasta ese momento se hab�an mantenido a la altura del glaciar. Ahora, al parecer, Tilde y Franco se dispon�an a escalar el �rgano.
Mitch se detuvo un momento y extendi� el brazo para sacar su piolet. Se alz� las gafas protectoras, se agach� y se dej� caer sentado sobre el suelo, con un gru�ido, para comprobar sus crampones. Los trozos de hielo de entre los ganchos cedieron a la presi�n de su navaja.
Tilde retrocedi� unos metros para hablarle. Mitch alz� la cabeza para mirarla, las cejas, oscuras y gruesas, se le juntaron sobre la nariz respingona; los ojos, verdes y redondos, le parpadeaban por el fr�o.
�Esto nos ahorra una hora �dijo Tilde, se�alando el �rgano�. Es tarde. Nos has retrasado. �El ingl�s flu�a preciso de sus finos labios, con un seductor acento austriaco. Su cuerpo era delgado y bien proporcionado; cabello rubio p�lido oculto por un gorro Polartec de color azul; cara de elfo, con ojos claros de color gris. Era atractiva, pero no el tipo de Mitch; a�n as�, hab�an sido amantes ocasionales antes de la llegada de Franco.
�Te dije que llevaba ocho a�os sin escalar �repuso Mitch.
Franco estaba demostrando tener mucha pr�ctica. El italiano se apoyaba en su piqueta, cerca del �rgano.
Tilde lo pesaba y med�a todo, eleg�a s�lo lo mejor y descartaba la segunda opci�n. No obstante, nunca cortaba los lazos, por si llegaba el caso de que antiguas relaciones pudiesen resultar �tiles. Franco ten�a la mand�bula firme, dientes blancos, cabeza rectangular, el pelo oscuro y grueso rapado por los lados, nariz aguile�a, piel oliv�cea, hombros anchos, brazos musculosos y buenas manos, muy fuertes. No era lo bastante listo como para manejar a Tilde, pero tampoco era tonto. Mitch pod�a imaginarse a Tilde saliendo de su espeso bosque austriaco atra�da por la posibilidad de acostarse con Franco, claro sobre oscuro, como las capas de una tarta. Curiosamente, esta imagen no le produc�a ninguna sensaci�n. Tilde hac�a el amor con un rigor mec�nico que hab�a enga�ado a Mitch durante un tiempo, hasta que comprendi� que ella simplemente repet�a los movimientos, uno tras otro, como una especie de ejercicio intelectual. Com�a del mismo modo. Nada la emocionaba profundamente; no obstante, en ocasiones pod�a ser muy ocurrente y ten�a una sonrisa encantadora, que frunc�a los extremos de esos labios finos y precisos.
�Debemos descender antes de la puesta de sol �dijo Tilde�. No s� lo que har� el tiempo. Son dos horas hasta la cueva. No est� muy lejos, pero es una ascensi�n dif�cil. Si tenemos suerte, tendr�s una hora para inspeccionar lo que hemos encontrado.
�Har� todo lo que pueda �dijo Mitch�. �A qu� distancia estamos de las rutas tur�sticas? Hace horas que no veo ninguna se�al roja.
Tilde se quit� las gafas para limpiarlas y le sonri� brevemente, sin calidez.
�No hay turistas aqu� arriba. Incluso la mayor�a de los buenos escaladores se mantienen lejos. Pero s� lo que hago.
�Diosa de la nieve �dijo Mitch.
��Qu� esperabas? �contest�, tom�ndolo como un cumplido�. He escalado aqu� desde que era ni�a.
�Todav�a eres una ni�a �dijo Mitch�. �Veinticinco, veintis�is?
Tilde nunca le hab�a confesado su edad a Mitch. Ella le observ� como si fuese una joya que quiz� reconsiderar�a comprar.
�Tengo treinta y dos. Franco tiene cuarenta, pero es m�s r�pido que t�.
�Franco se puede ir al infierno �respondi� Mitch sin ira.
Tilde sonri� de medio lado, divertida.
�Hoy estamos todos un poco raros �dijo, alej�ndose�. Incluso Franco lo siente. Pero otro Hombre de los Hielos� �Cu�nto podr�a valer?
La sola idea dej� a Mitch sin respiraci�n, y eso era lo que menos necesitaba en ese momento. La emoci�n se desvaneci� mezcl�ndose con el agotamiento.
�No lo s� �repuso.
Le hab�an abierto sus corazoncitos mercenarios en Salzburgo. Eran ambiciosos, pero no est�pidos; Tilde estaba absolutamente segura de que su hallazgo no era simplemente otro cad�ver de alpinista. Ella deber�a saberlo. A los catorce a�os hab�a ayudado a transportar dos cuerpos que hab�an sido escupidos de la lengua del glaciar. Uno de ellos ten�a m�s de cien a�os.
Mitch se pregunt� qu� suceder�a si realmente hab�an encontrado un aut�ntico Hombre de los Hielos. Tilde, estaba seguro, no sabr�a a la larga c�mo manejar la fama y el �xito. Franco era lo bastante impasible para arregl�rselas, pero Tilde, a su modo, era fr�gil. Como un diamante: pod�a cortar el acero, pero si se le golpeaba desde el �ngulo equivocado se pod�a hacer pedazos.
Franco podr�a sobrevivir a la fama, pero �sobrevivir�a a Tilde? A pesar de todo, a Mitch le ca�a bien Franco.
�Quedan otros tres kil�metros �le dijo Tilde�. Vamos.
Tilde y Franco le ense�aron c�mo escalar la cascada helada.
�S�lo fluye en pleno verano �dijo Franco�. Ahora lleva un mes helada. Observa la forma en que se congela. Es resistente aqu� abajo. �Golpe� el hielo gris p�lido de la masiva base del �rgano con su piolet. El hielo reson� y saltaron unas cuantas esquirlas�. Pero es verglas, montones de burbujas, m�s arriba� blando. Se desprenden trozos grandes si lo golpeas mal. Alguien puede resultar herido. Tilde podr�a cortar algunos pelda�os, t� no. Sube entre Tilde y yo.
Tilde ir�a delante; Franco reconoc�a honradamente que ella era la mejor escaladora. Franco mostr� las cuerdas y Mitch les mostr� que a�n recordaba los lazos y nudos de cuando escalaba las Cascadas del Norte, en el estado de Washington. Tilde hizo un gesto y volvi� a anudar el lazo al estilo alpino alrededor de su cintura y hombros.
�Puedes subir de frente la mayor parte del camino. Recuerda, tallar� pelda�os si los necesitas �a�adi� Tilde�. No quiero que tires hielo sobre Franco.
Ella se puso en cabeza.
A mitad del ascenso, clavado a la pared con las puntas delanteras de sus crampones, Mitch lleg� a un l�mite y el agotamiento pareci� salirle a chorros por los pies, haci�ndole sentir n�useas durante un momento. Luego se sinti� renovado, como si se hubiese lavado en agua fresca, y respir� con m�s facilidad. Sigui� a Tilde, clavando sus crampones en el hielo y acerc�ndose mucho, agarr�ndose a cualquier saliente disponible. Apenas utilizaba el piolet. El aire era m�s c�lido cerca del hielo.
Les llev� quince minutos ascender m�s all� de la mitad, hasta el hielo color nata. El sol llegaba a trav�s de bajas nubes grises e iluminaba la helada cascada en un �ngulo agudo, situando a Mitch en una pared de oro trasl�cido.
Esper� a que Tilde les anunciase que estaba en lo alto y segura. Franco respondi�, lac�nico. Mitch se abri� camino entre dos columnas. All� el hielo era realmente impredecible. Clav� las puntas laterales de los crampones y lanz� una nube de esquirlas sobre Franco. Franco maldijo, pero Mitch no se solt� o no se qued� colgando ni una vez, y eso era una bendici�n.
Ascendi� de frente y se arrastr� por el borde rugoso y redondeado de la cascada. Sus guantes resbalaban peligrosamente sobre riachuelos de hielo. Pate� con las botas, su pie derecho encontr� un saliente de roca, se clav� en �l, encontr� m�s apoyo, esper� un momento para recuperar el aliento y subi� como una morsa hasta donde estaba Tilde.
Pe�ascos grises a ambos lados marcaban el lecho del arroyo helado. Alz� la mirada hasta el estrecho valle rocoso, medio en sombras, donde un peque�o glaciar hab�a descendido tiempo atr�s desde el este, dejando su caracter�stica hendidura en forma de U. Los �ltimos a�os no hab�a nevado mucho y el glaciar hab�a avanzado, alej�ndose de la fisura, que ahora se encontraba a varias docenas de metros por encima del cuerpo principal del glaciar.
Mitch rod� sobre su est�mago y ayud� a Franco a llegar arriba. Tilde permanec�a a un lado, encaramada en el borde como si no supiese lo que era el miedo, perfectamente equilibrada, esbelta, espl�ndida.
Frunci� el ce�o ante Mitch.
�Nos estamos retrasando �dijo�. �Qu� puedes averiguar en media hora?
Mitch se encogi� de hombros.
�Debemos iniciar el regreso antes de que se ponga el sol �le dijo Franco a Tilde, y luego, sonri�ndole, a Mitch�: No es un hijo de puta tan duro este hielo, �eh?
�No ha estado mal �respondi� Mitch.
�Aprende r�pido �le dijo Franco a Tilde, que mir� al cielo�. �Hab�as escalado hielo alguna vez?
�No como �se �respondi� Mitch.
Caminaron unas cuantas docenas de metros sobre el arroyo helado.
�Dos subidas m�s �dijo Tilde�. Franco, t� delante.
Mitch mir� hacia arriba a trav�s del aire cristalino, por encima del borde de la hendidura, hasta los picos aserrados de las monta�as m�s altas. Todav�a no sab�a d�nde estaba. Franco y Tilde prefer�an mantenerle en la ignorancia. Hab�an caminado al menos veinte kil�metros desde el Gaststube de piedra, con el t�.
Volvi�ndose, avist� el vivac naranja, a unos cuatro kil�metros de distancia y cientos de metros por debajo. Se encontraba junto a un collado, en sombra.
La capa de nieve parec�a muy fina. Las monta�as acababan de pasar por el verano m�s caluroso de la historia moderna alpina, con creciente fusi�n glaciar, breves inundaciones en los valles, causadas por las fuertes lluvias y tan s�lo ligeros restos de nieve de temporadas pasadas. El calentamiento global se hab�a convertido �ltimamente en un clich� de los medios de comunicaci�n; desde donde se encontraba y bajo su mirada inexperta, parec�a muy real. Los Alpes podr�an quedar desnudos en unas d�cadas.
El relativo calor y la sequedad hab�an abierto una ruta a la vieja cueva, y hab�an permitido a Franco y Tilde descubrir una tragedia secreta.
Franco indic� que estaba seguro y Mitch escal� cent�metro a cent�metro la superficie de la �ltima roca, sintiendo como la gneis se romp�a y astillaba bajo sus botas. All�, la piedra era escamosa y en algunas zonas se deshac�a con facilidad; la nieve hab�a cubierto esa �rea durante mucho tiempo, posiblemente miles de a�os.
Franco le tendi� una mano y ambos sujetaron la cuerda mientras Tilde trepaba. Se qued� en el borde, protegi�ndose los ojos del sol directo, que estaba s�lo a un palmo sobre el recortado horizonte.
��Sabes d�nde te encuentras? �le pregunt� a Mitch.
Mitch neg� con la cabeza.
�Nunca he estado tan arriba.
�Un chico de los valles �dijo Franco con una sonrisa.
Mitch entrecerr� los ojos.
Se encontraban sobre una superficie de hielo redondeada y resbaladiza, el dedo de un glaciar que antiguamente hab�a descendido unos diez kil�metros formando varias cascadas espectaculares. Ahora, en esta secci�n, el flujo casi se hab�a detenido. Poca nieve reciente alimentaba la cabecera del glaciar, en lo alto. Sobre el desgarr�n helado de la rimaya, el muro de roca iluminado por el sol se elevaba varios cientos de metros, la cumbre m�s alta de lo que Mitch quer�a ver.
�Ah� �dijo Tilde, se�alando las rocas situadas al otro lado, bajo un saliente. Con cierto esfuerzo, Mitch distingui� un peque�o punto rojo entre las sombras negras y grises: un bander�n de tela que Franco hab�a colocado en su �ltima subida. Comenzaron a caminar sobre el hielo.
La cueva, una hendidura natural, ten�a una peque�a abertura de un metro de di�metro, oculta artificialmente tras un muro bajo de piedras del tama�o de una cabeza. Tilde sac� su c�mara digital y fotografi� la abertura desde diversos �ngulos, retrocediendo y caminando alrededor mientras Franco apartaba las piedras y Mitch observaba la entrada.
��A qu� profundidad? �pregunt� Mitch, cuando Tilde se reuni� con ellos.
�Diez metros �dijo Franco�. Hace mucho fr�o ah� dentro, m�s que en un congelador.
�Pero no por mucho tiempo �dijo Tilde�. Creo que es el primer a�o que esta zona ha estado tan abierta. El pr�ximo verano podr�a quedar por encima de la temperatura de congelaci�n. El aire c�lido podr�a penetrar aqu�. �Hizo una mueca y se pellizc� la nariz.
Mitch se descolg� la mochila y busc� las linternas, la caja de peque�os cuchillos, los guantes de vinilo, todo lo que hab�a podido encontrar en las tiendas del pueblo. Lo meti� todo en una peque�a bolsa de pl�stico, la cerr�, la guard� en el bolsillo de su chaquet�n y mir� a Franco y a Tilde.
��Bien? �dijo.
�Vamos �dijo Tilde, haciendo un gesto de avance con las manos. Sonre�a ampliamente.
Mitch se agach�, se puso a cuatro patas y entr� en la cueva el primero. Franco le sigui� unos segundos despu�s y Tilde justo detr�s.
Mitch sujetaba la correa de la peque�a linterna con los dientes, avanzando con dificultad, veinte o treinta cent�metros cada vez. Hielo y nieve pulverizada formaban un fino manto sobre el suelo de la cueva. Las paredes eran lisas y sub�an hasta una brecha estrecha cerca del techo. All� ni siquiera podr�a ponerse en cuclillas.
�Se hace m�s ancho �le inform� Franco.
�Una madriguera muy acogedora �dijo Tilde, con voz hueca.
El aire no ol�a a nada, vac�o. Hac�a fr�o, bastantes grados bajo cero. La roca le absorb�a el calor incluso a trav�s de la chaqueta aislante y los pantalones para la nieve. Pas� sobre una veta de hielo, lechosa sobre la roca negra, y lo rasc� con los dedos. S�lido. La nieve y el hielo deb�an haber llegado al menos hasta esa profundidad cuando la cueva estaba cubierta. Justo al pasar la veta de hielo, la cueva comenzaba a empinarse. Sinti� un d�bil soplo de aire procedente de otra grieta en la roca libre de hielo.
Mitch se sent�a algo inquieto, no ante la idea de lo que estaba a punto de ver sino por el car�cter poco ortodoxo e incluso delictivo de su investigaci�n. El m�s peque�o error, cualquier filtraci�n, cualquier comentario de que no hab�an seguido los canales adecuados y de que no se hab�a asegurado que todo era leg�timo y�
Mitch ya hab�a tenido problemas con instituciones oficiales. Hab�a perdido su trabajo en el Museo Hayer de Seattle hac�a menos de seis meses, pero eso hab�a sido un asunto pol�tico, rid�culo e injusto.
Hasta ahora nunca hab�a ofendido a la Ciencia� con may�sculas.
Hab�a discutido durante horas con Franco y Tilde en el hotel de Salzburgo, pero se hab�an negado a cambiar de idea. Si no hubiese decidido ir con ellos, habr�an llevado a otra persona. Tilde hab�a sugerido a un estudiante de medicina sin empleo con el que sol�a salir. Ten�a una amplia selecci�n de ex novios, todos ellos, al parecer, bastante menos cualificados y mucho menos escrupulosos que Mitch.
Fuesen cuales fuesen los motivos de Tilde o su moral, Mitch no era el tipo de persona capaz de rechazar su oferta y luego delatarlos; todo el mundo tiene sus l�mites, sus fronteras dentro de la jungla social. Los de Mitch comenzaban ante la idea de meter en l�os a sus ex novias con la polic�a austriaca.
Franco puso unos de sus crampones sobre la suela de la bota de Mitch.
��Alg�n problema? �pregunt�.
�No, nada �contest� Mitch y se arrastr� otros veinte cent�metros.
Una mancha de luz se form� inesperadamente en unos de sus ojos, como una gran luna desenfocada. Su cuerpo pareci� aumentar de tama�o. Trag� con dificultad.
�Mierda �susurr�, deseando que no significase lo que pensaba. La mancha se desvaneci� y su cuerpo volvi� a la normalidad.
La cueva se comprim�a hasta convertirse en una estrecha garganta de unos treinta cent�metros de altura y un par de palmos de ancho. Torciendo la cabeza, se agarr� a una hendidura situada justo al otro lado del hueco y se arrastr�. Su chaquet�n se enganch� y pudo o�r c�mo se rasgaba al entrar para liberarse.
��sta es la peor parte �dijo Franco�. Yo apenas puedo pasar.
��Por qu� os adentrasteis tanto? �pregunt� Mitch, reuniendo valor en la cavidad, m�s amplia aunque todav�a agobiante y oscura, a la que hab�a accedido.
�Porque estaba aqu�, �no? �dijo Tilde. Su voz sonaba como el canto de un p�jaro lejano�. Yo ret� a Franco y �l me ret� a m�. �Ri� y el sonido despert� ecos en la penumbra.
El nuevo Hombre de los Hielos se re�a con ellos, tal vez de ellos. �l ya estaba muerto. No ten�a nada de lo que preocuparse, y mucho de lo que re�rse, con tanta gente pas�ndolo fatal para ver sus restos mortales.
��Cu�ndo fue la �ltima vez que estuvisteis aqu�? �pregunt� Mitch. Se plante� por qu� no lo hab�a preguntado antes. Tal vez no les hab�a cre�do realmente hasta ese momento. Hab�an llegado tan lejos, sin mostrar ning�n indicio de que estuviesen gast�ndole una broma, algo que, en cualquier caso, dudaba que Tilde fuese constitucionalmente capaz de hacer.
�Una semana, ocho d�as �respondi� Franco. El paso era lo bastante amplio como para que Franco pudiese apretarse junto a las piernas de Mitch y �ste le pudiese iluminar el rostro con la linterna. Franco le dirigi� una amplia sonrisa mediterr�nea.
Mitch mir� hacia delante. Vislumbraba algo m�s all�, oscuro, como un peque�o mont�n de cenizas.
��Estamos cerca? �pregunt� Tilde�. Mitch, lo primero es s�lo un pie.
Mitch intent� analizar gramaticalmente la frase. Tilde hablaba en pura m�trica. Un �pie�, comprendi�, no se refer�a a la distancia, era un ap�ndice.
�Todav�a no lo veo.
�Antes hay cenizas �dijo Franco�. Debe de ser eso. �Se�al� el peque�o mont�n negro.
Mitch pod�a sentir el aire descendiendo lentamente frente a �l, fluyendo a ambos lados, sin tocar la parte posterior de la cueva.
Avanz� con lentitud reverente, inspeccion�ndolo todo. La m�s m�nima prueba que pudiese haber sobrevivido a una entrada anterior: esquirlas de piedra, ramitas, astillas, marcas sobre las paredes�
Nada. Se apoy� sobre las manos, aliviado, y gate�. Franco se impacientaba.
�Est� justo delante �dijo Franco, toc�ndole con el cramp�n de nuevo.
�Maldita sea, me lo tomo con calma para no pasar nada por alto, �entiendes? �dijo Mitch. Contuvo el impulso de cocearlo como una mula.
�Vale �respondi� Franco amistosamente.
Mitch pod�a ver el contorno de la cueva. El suelo se alisaba ligeramente. Oli� algo vegetal, salado, como pescado fresco. El vello de la nuca se le eriz� y se le nubl� la vista. Viejas reacciones.
�Lo veo �dijo. Un pie sobresal�a tras un reborde, doblado sobre s� mismo: muy peque�o, como el de un ni�o, arrugado y oscurecido, casi negro. La cueva se abr�a en ese punto, y hab�a restos fibrosos secos y ennegrecidos esparcidos por el suelo: hierba, tal vez. Ca�a. �tzi, el Hombre de los Hielos original, llevaba una capa de ca�a sobre la cabeza.
�Dios m�o �murmur� Mitch. Otra mancha de luz sobre su ojo, desvaneci�ndose lentamente, y un vago dolor en su sien.
�Es m�s grande hacia ese lado �se�al� Tilde�. Cabremos todos y no los da�aremos.
��Los? �pregunt� Mitch, enfocando hacia atr�s con la linterna entre sus piernas.
Franco sonri�, su cara enmarcada por las rodillas de Mitch.
�La verdadera sorpresa �dijo�. Son dos.
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Rep�blica de Georgia

Kaye se acurruc� en el asiento del pasajero del peque�o Fiat quejumbroso, mientras Lado conduc�a por las inquietantes curvas y giros de la Carretera Militar de Georgia. A pesar de estar agotada y quemada por el sol, no consegu�a dormir. Las largas piernas se le contra�an a cada curva. Ante un chirrido de los gastados neum�ticos se pas� las manos por el corto cabello casta�o y bostez� deliberadamente.
Lado sinti� que el silencio hab�a durado demasiado. Mir� a Kaye con los tiernos ojos marrones enmarcados por un rostro bronceado por el sol, con peque�as arrugas; encendi� un cigarrillo por encima del volante y levant� la barbilla.
�En la mierda est� nuestra salvaci�n, �no? �pregunt�.
Kaye no pudo evitar sonre�r.
�Por favor, no trates de animarme �dijo.
Lado no hizo caso del comentario.
�Dios nos bendice. Georgia tiene algo que ofrecer al mundo. Fant�sticas cloacas. �Arrastraba las letras con acento elegante.
�Cloacas �murmur� ella�, clo-a-cas.
��Lo pronuncio bien? �pregunt� Lado.
�Perfectamente �dijo Kaye.
Lado Jakeli era el director cient�fico del Instituto Eliava, en Tbilisi, donde extra�an bacteri�fagos �virus que atacan s�lo a las bacterias� del alcantarillado de la ciudad y el hospital cercano, de desechos agr�colas y de muestras obtenidas en todo el mundo. Ahora, Occidente, incluida Kaye, se presentaba humildemente para aprender de los georgianos algo m�s sobre las propiedades curativas de los fagos.
Hab�a hecho buenas migas con el equipo del Eliava. Despu�s de una semana de conferencias y visitas a laboratorios, algunos de los cient�ficos m�s j�venes la hab�an invitado a acompa�arles a las ondulantes colinas y verdes pastos situados en la base del Monte Kazbeg.
Las cosas hab�an cambiado r�pidamente. Esta misma ma�ana, Lado hab�a conducido todo el trayecto desde Tbilisi hasta su campamento base, cerca de la antigua y solitaria iglesia ortodoxa de Gergeti. En un sobre llevaba un fax de las oficinas de los Cuerpos de Paz de las Naciones Unidas en Tbilisi, la capital.
Lado hab�a vaciado toda una cafetera en el campamento y a continuaci�n, siempre caballeroso, adem�s de su principal aliado, se hab�a ofrecido a llevarla hasta Gordi, una peque�a ciudad a unos ciento veinte kil�metros al suroeste de Kazbeg.
Kaye no hab�a tenido elecci�n. Inesperadamente y en el peor momento posible, su pasado la hab�a alcanzado.
El equipo de las Naciones Unidas hab�a revisado los registros de entrada y los historiales para encontrar especialistas m�dicos no georgianos con cierta experiencia. El suyo hab�a sido el �nico nombre que hab�a aparecido: Kaye Lang, treinta y cuatro a�os, propietaria, junto con su marido, Saul Madsen, de EcoBacter Research. A principios de los noventa hab�a estudiado medicina forense en la Universidad del Estado de Nueva York, con la intenci�n de dedicarse a la investigaci�n criminal. Hab�a cambiado de opini�n al cabo de un a�o, se hab�a pasado a microbiolog�a y especializado en ingenier�a gen�tica; pero ella era la �nica extranjera en Georgia con algo remotamente parecido a la experiencia que necesitaba la ONU.
Lado conduc�a por uno de los paisajes m�s hermosos que ella hab�a visto nunca. A la sombra del C�ucaso central, hab�an atravesado bancales, peque�as granjas de piedra, silos de piedra e iglesias, pueblos con edificios de piedra y madera, casas con porches acogedores, bellamente tallados que se abr�an a estrechos caminos de ladrillo, tierra o adoqu�n, pueblos salpicados de reba�os de ovejas y cabras pastando y espesos bosques.
All�, incluso las extensiones aparentemente vac�as hab�an sido invadidas y disputadas durante siglos, como todos los lugares que hab�a visto de Europa, occidental u oriental. A veces se sent�a agobiada por la proximidad de tanta compa��a humana, por las sonrisas desdentadas de los viejos, por las mujeres paradas junto a las carreteras observando el tr�fico que iba y ven�a desde mundos nuevos y extra�os. Rostros amables surcados de arrugas; manos nudosas saludando al coche.
Todos los j�venes estaban en las ciudades, dejando a los viejos al cuidado del campo, excepto en los centros tur�sticos de monta�a. Georgia planeaba convertirse en una naci�n tur�stica. Su econom�a se duplicaba cada a�o; su moneda, el lari, tambi�n se fortalec�a y hac�a tiempo que hab�a reemplazado a los rublos; pronto reemplazar�a a los d�lares occidentales. Estaban tendiendo oleoductos desde el Caspio hasta el mar Negro, y en la tierra donde adquiri� su nombre el vino se estaba convirtiendo en un importante producto de exportaci�n.
En los pr�ximos a�os, Georgia exportar�a un vino nuevo y muy diferente: soluciones de fagos para sanar a un mundo que estaba perdiendo la guerra contra las infecciones bacterianas.
El Fiat invadi� el otro carril mientras tomaba una curva sin visibilidad. Kaye trag� saliva, pero no dijo nada. Lado hab�a sido muy atento con ella en el instituto. En ocasiones, durante la semana anterior, le hab�a descubierto observ�ndola con una expresi�n de antigua especulaci�n, los ojos entrecerrados hasta formar dos ranuras, como un s�tiro tallado en madera de olivo y te�ido de marr�n. Entre las mujeres que trabajaban en el Eliava, ten�a fama de no ser de fiar, especialmente con las j�venes. Pero a Kaye siempre la hab�a tratado con toda correcci�n e incluso, como ahora, se preocupaba por ella. No deseaba verla triste, aunque no se le ocurriera ning�n motivo por el que tuviese que sentirse alegre.
A pesar de su belleza, Georgia ten�a demasiadas manchas en su haber: guerra civil, asesinatos, y ahora, fosas comunes.
Se adentraron en un muro de lluvia. Los limpiaparabrisas apartaban regueros negros, limpiando aproximadamente un tercio del campo de visi�n de Lado.
�Bien por Ioseb Stalin, que nos dej� las cloacas �coment� pensativo�. Un buen hijo de Georgia. Nuestra exportaci�n m�s famosa, m�s a�n que el vino. �Lado le dirigi� una sonrisa forzada. Parec�a a la vez avergonzado y a la defensiva. Kaye no pudo evitar sonsacarle.
�Mat� a millones �murmur�. Mat� al doctor Eliava.
Lado forzaba la mirada entre las r�fagas intentando ver qu� hab�a m�s all� del cap�. Redujo la marcha, fren� y rode� una zanja lo bastante grande para esconder una vaca. Kaye lanz� un d�bil grito y se agarr� al borde del asiento. No hab�a barreras de protecci�n en ese tramo y por debajo de la autopista se abr�a un precipicio de al menos trescientos metros que acababa en un r�o de aguas glaciares.
�Fue Beria quien declar� al doctor Eliava un enemigo del pueblo �explic� Lado con naturalidad, como si estuviese relatando una vieja historia familiar�. Beria era el jefe del KGB de Georgia en aquel momento, un hijo de puta local violador de ni�as, no el lobo loco de todas las Rusias.
�Era un hombre de Stalin �replic� Kaye, tratando de no pensar en la carretera. No pod�a entender el orgullo que los georgianos sent�an por Stalin.
�Todos eran hombres de Stalin o mor�an �dijo Lado. Se encogi� de hombros�. Hubo un gran esc�ndalo aqu� cuando Kruschev dijo que Stalin era malo. �Qu� sabemos nosotros? Nos hab�a jodido de tantas formas durante tantos a�os que lo consider�bamos como a un marido.
Eso le hizo gracia a Kaye. Lado se anim� ante su sonrisa.
�Algunos todav�a quieren volver a la prosperidad bajo el comunismo. O tenemos la prosperidad de la mierda. �Se frot� la nariz�. Yo elijo la mierda.
Durante la siguiente hora descendieron hasta colinas y mesetas menos aterradoras. Los letreros de la carretera, en la curvada escritura georgiana, mostraban las marcas oxidadas de docenas de agujeros de bala.
�Media hora, no m�s �dijo Lado.
La densa lluvia hac�a dif�cil apreciar la frontera entre el d�a y la noche. Lado encendi� los d�biles faros delanteros del Fiat mientras se acercaban a un cruce y al desv�o hacia la peque�a ciudad de Gordi.
Dos transportes de tropas armadas flanqueaban la autopista justo antes del cruce. Cinco guardias de paz rusos vestidos con impermeables y cascos en forma de orinal les hicieron se�ales para que parasen.
Lado detuvo el Fiat. Kaye pod�a ver otro foso unos metros m�s all�, justo en medio el cruce. Tendr�an que subirse al arc�n para rodearlo.
Lado baj� la ventanilla. Un soldado ruso de diecinueve o veinte a�os, con mejillas rosadas de querub�n, se asom� al interior. Su casco gote� sobre la manga de Lado, quien le habl� en ruso.
��Americana? �le pregunt� a Kaye el joven ruso.
Ella le mostr� su pasaporte, sus autorizaciones comerciales de la Uni�n Europea y la Comunidad de Estados Independientes, y el fax solicitando, pr�cticamente ordenando, su presencia en Gordi. El soldado frunci� el ce�o al intentar leerlo, consiguiendo que se empapase. Retrocedi� para consultar con un oficial que se proteg�a en la parte trasera del transporte m�s cercano.
�No quieren estar aqu� �le susurr� Lado a Kaye�. Y nosotros no les queremos. Pero pedimos ayuda� �A qui�n culpar?
La lluvia ces�. Kaye fij� la mirada en la penumbra neblinosa que se encontraba delante. Oy� grillos y p�jaros por encima del ruido de los motores.
�Abajo, a la izquierda �le dijo el soldado a Lado, orgulloso de su ingl�s. Le sonri� a Kaye y les se�al� con la mano a otro soldado, parado como un poste en la penumbra gris junto al foso. Lado pis� el embrague y el coche rode� el gran socav�n, pas� junto al tercer guarda de paz y enfil� la carretera lateral.
Lado mantuvo la ventanilla abierta durante todo el trayecto. El aire de la tarde, fr�o y h�medo, se arremolinaba en el coche y a Kaye se le erizaba el vello de la nuca. Los laterales de la carretera estaban cubiertos de abedules. Por un momento, el aire oli� f�tido. Hab�a gente cerca. Entonces se le ocurri� a Kaye que tal vez no eran las alcantarillas de la ciudad las que desped�an ese olor. Frunci� la nariz y sinti� un nudo en el est�mago. Pero no era probable. Su destino estaba a un par de kil�metros pasada la ciudad, y Gordi estaba todav�a a tres o cuatro kil�metros de distancia.
Lado lleg� a un riachuelo y vade� lentamente las r�pidas aguas poco profundas. Las ruedas se hundieron hasta los tapacubos, pero el coche emergi� sin problemas y continu� avanzando durante otros cientos de metros. Las estrellas se entreve�an a trav�s de las nubes pasajeras y las monta�as se perfilaban como manchas oscuras sobre el cielo. El bosque surgi� y pas� y a continuaci�n vieron Gordi: edificios de piedra; algunas casas de madera de dos pisos, nuevas, con ventanas peque�as; un aislado edificio c�bico de cemento, sin decoraci�n; carreteras de asfalto deteriorado y viejos adoquines. Sin luces. Ventanas negras. Volv�a a fallar la electricidad.
�No conozco esta ciudad �murmur� Lado.
Fren� bruscamente, sacando a Kaye de su ensue�o. El coche gir� ruidosamente en la plaza, rodeada por edificios de dos pisos. Kaye pudo distinguir un borroso cartel de Intourist en un hostal llamado El Tigre de Rustaveli.
Lado encendi� la luz interior y sac� el fax con el mapa. Lo apart� disgustado y abri� de un empuj�n la puerta del Fiat. Las bisagras crujieron con un sonido met�lico. Se asom� y grit� en georgiano:
��D�nde est� la tumba?
S�lo le respondi� la oscuridad.
�Genial �dijo Lado.
Cerr� con fuerza un par de veces hasta que la puerta encaj�. Kaye apret� los labios mientras el coche arrancaba con una sacudida. Descendieron, haciendo chirriar los cambios, por una callejuela de tiendas, oscura y con postigos cerrados de acero acanalado, y salieron por la parte posterior del pueblo, pasando dos chozas abandonadas, montones de gravilla y balas de paja esparcidas.
Al cabo de unos minutos avistaron luces, el brillo de linternas y una peque�a hoguera. A continuaci�n oyeron el ruidoso zumbido de un generador port�til y voces altas en la oscuridad de la noche.
La tumba estaba m�s cerca de lo que indicaba el mapa, a menos de dos kil�metros de la ciudad. Se pregunt� si los vecinos habr�an o�do los gritos, o si realmente habr�a habido gritos.
La diversi�n hab�a terminado.
El equipo de Naciones Unidas llevaba m�scaras de gas provistas de filtros industriales de aerosol. Los nerviosos soldados de la Seguridad de la Rep�blica de Georgia ten�an que conformarse con pa�uelos anudados sobre el rostro. Ten�an un aspecto siniestro, lo que en otras circunstancias habr�a resultado c�mico. Los oficiales llevaban mascarillas quir�rgicas de tela.
El jefe del sakrebulo, el consejo local, un hombre bajo con grandes manos, una mata de pelo oscuro y tieso, y una nariz prominente, estaba junto a los oficiales de seguridad con cara de perro apaleado.
El jefe del equipo de Naciones Unidas, un coronel del ej�rcito de Estados Unidos, de Carolina de Sur, llamado Nicholas Beck, los present� con rapidez y le pas� a Kaye una de las m�scaras de Naciones Unidas. Se sinti� inc�moda, pero se la puso. La ayudante de Beck, una cabo negra llamada Hunter, le pas� un par de guantes quir�rgicos de l�tex blanco. Al pon�rselos, restallaron contra sus mu�ecas con el familiar sonido el�stico.
Beck y Hunter condujeron a Kaye y a Lado lejos de la hoguera y los jeeps blancos, por un peque�o camino que descend�a a trav�s del bosque y los matorrales hasta las tumbas.
�El jefe del consejo tiene sus enemigos. Algunos vecinos de la oposici�n excavaron las zanjas y luego avisaron a las oficinas centrales de Naciones Unidas en Tbilisi �le inform� Beck�. No creo que los chicos de la Seguridad de la Rep�blica nos quieran por aqu�. No logramos obtener ninguna cooperaci�n en Tbilisi. Con tan poco tiempo, usted fue la �nica que pudimos encontrar con alguna experiencia.
Tres zanjas paralelas hab�an sido abiertas de nuevo y se�aladas con luces el�ctricas alimentadas por un generador port�til y colocadas sobre altos postes clavados en el suelo arenoso. Entre los postes, extensiones de cinta pl�stica roja y amarilla colgaban inm�viles en la quietud del aire.
Kaye rode� la primera zanja y levant� su m�scara. Frunciendo la nariz con anticipaci�n, olfate�. No hab�a ning�n olor especial, aparte del de la tierra y el barro.
�Tienen m�s de dos a�os �dijo.
Le dio la m�scara a Beck. Lado se par� unos diez pasos detr�s de ellos, reacio a acercarse a las tumbas.
�Necesitamos estar seguros de eso �dijo Beck.
Kaye se acerc� a la segunda zanja, se par� y enfoc� el haz de su linterna sobre los bultos de tejido, huesos oscurecidos y tierra seca.
El suelo era arenoso y seco, posiblemente parte del lecho de un antiguo arroyo del deshielo de las monta�as. Los cuerpos eran casi irreconocibles, huesos marr�n claro mezclados con tierra, carne arrugada y ennegrecida. El color de la ropa se hab�a desvanecido hasta confundirse con el terreno, pero esos retales y jirones no eran uniformes del ej�rcito: eran vestidos, pantalones, abrigos. Los tejidos de lana y algod�n no se hab�an descompuesto totalmente. Kaye busc� restos de fibras sint�ticas; pod�an servir para fijar un m�ximo de antig�edad para las tumbas. A simple vista no pudo distinguir ninguno.
Enfoc� la luz hacia las paredes de la zanja. Las ra�ces visibles m�s gruesas, segadas por las palas, ten�an un cent�metro de di�metro. Los �rboles m�s cercanos se ergu�an como fantasmas altos y delgados, a unos diez metros.
Un oficial de mediana edad de la Seguridad de la Rep�blica, con el impresionante nombre de Vakhtang Chikurishvili, de tipo robusto pero atractivo, con hombros anchos y nariz gruesa de boxeador, se acerc� a ellos. No llevaba m�scara. Sosten�a algo oscuro. Kaye tard� un par de segundos en reconocer el objeto: una bota. Chikurishvili se dirigi� a Lado en un georgiano cargado de consonantes.
�Dice que el calzado es antiguo �tradujo Lado�. Que esta gente muri� hace cincuenta a�os, tal vez m�s.
Chikurishvili movi� los brazos en torno con enfado y solt� un r�pido chorro de palabras, en una mezcla de georgiano y ruso, dirigidas a Lado y a Beck.
Lado tradujo.
�Dice que los georgianos que los desenterraron son est�pidos. Que esto no es asunto de Naciones Unidas. Que esto sucedi� mucho antes de la guerra civil. Que no son osetios.
��Qui�n ha dicho algo de osetios? �pregunt� secamente Beck.
Kaye examin� la bota. La gruesa suela y los bordes superiores eran de cuero, los cordones colgaban medio podridos y con restos de tejido. El cuero estaba duro como una roca. Examin� el interior. Tierra, pero sin restos de tela o calcetines, la bota no se hab�a retirado de un pie en descomposici�n. Chikurishvili le devolvi� una mirada desafiante, a continuaci�n sac� una cerilla y encendi� un cigarrillo.
�Ama�ada�, pens� Kaye. Record� las clases a las que hab�a asistido en el Bronx, clases que finalmente la hab�an alejado de la medicina forense. Las visitas de campo a escenarios de homicidios reales. Las m�scaras para protegerse de la putrefacci�n.
Beck le habl� al oficial en tono apaciguador, en torpe georgiano y mejor ruso. Lado repiti� sus frases de forma correcta con amabilidad. A continuaci�n, Beck tom� a Kaye del brazo y la acompa�� hasta un amplio toldo de lona que hab�an levantado a pocos metros de las zanjas.
Bajo el toldo, dos desvencijadas mesas desplegables sosten�an restos de cad�veres. �Trabajo de aficionados�, pens� Kaye. Tal vez los enemigos del jefe del sakrebulo hab�an levantado los cuerpos y tomado fotos para probar sus denuncias.
Rode� la mesa: dos torsos y un cr�neo. Hab�a bastantes restos de carne momificada sobre los torsos y unos ligamentos extra�os como cuerdas secas y oscuras en el cr�neo, rodeando la frente, ojos y mejillas. Busc� se�ales de insectos y encontr� algunas larvas muertas de moscas azules en uno de los cuellos, pero no demasiadas. Los cuerpos se hab�an enterrado transcurridas pocas horas desde su muerte. Supuso que no hab�an sido enterrados en pleno invierno, cuando no se ve�an moscas azules. Claro que en Georgia los inviernos a esa altitud eran suaves.
Agarr� una peque�a navaja de bolsillo que se encontraba junto al torso m�s cercano y despeg� un jir�n de tejido, algo que hab�a sido algod�n blanco, y despu�s levant� el borde de un corte c�ncavo, de piel endurecida, que hab�a sobre el abdomen. Encontr� agujeros de entrada de balas en la ropa y la piel que cubr�a la pelvis.
�Dios �exclam�.
En el interior de la pelvis, entre tierra y restos r�gidos de piel seca, se ve�a un cuerpo m�s peque�o, enroscado, poco m�s que un montoncillo de huesos, el cr�neo destrozado.
�Coronel �se lo mostr� a Beck, cuyo rostro se endureci�.
No era inconcebible que los cuerpos llevasen all� cincuenta a�os, pero de ser as� se encontraban en sorprendente buen estado. Todav�a hab�a restos de lana y algod�n. Todo estaba muy seco. Toda esa zona se hab�a desecado. Las zanjas eran profundas. Pero las ra�ces�
Chikurishvili habl� de nuevo. Su tono parec�a m�s cooperador, incluso culpable. Muchas culpas amonton�ndose con el paso de los siglos.
�Dice que ambas son mujeres �le susurr� Lado a Kaye.
�Ya lo veo �coment� ella.
Rode� la mesa para examinar el segundo torso. �ste no ten�a piel sobre el abdomen. Rasc� la tierra para apartarla haciendo que el torso se balancease con un ruido de calabaza seca. Otro peque�o cr�neo ocupaba la pelvis, un feto de unos seis meses, igual que el anterior. Faltaban las extremidades del torso; Kaye no pod�a saber si las piernas se hab�an quedado en la tumba. Ninguno de los fetos hab�a sido expulsado por la presi�n de los gases abdominales.
�Ambas embarazadas �dijo. Lado lo tradujo al georgiano.
�Contamos unos sesenta individuos. A las mujeres parecen haberles disparado. Da la sensaci�n de que a los hombres les dispararon o les golpearon hasta matarles �se�al� Beck en voz baja.
Chikurishvili se�al� a Beck y luego de nuevo al campamento y grit�, su rostro enrojecido bajo el brillo de las linternas.
�Jugashvili, Stalin.
El oficial dijo que las tumbas hab�an sido excavadas pocos a�os antes de la gran Guerra del Pueblo, durante las purgas. A finales de los a�os treinta. Eso les dar�a casi setenta a�os de antig�edad, agua pasada nada que incumbiese a Naciones Unidas.
�Quiere a Naciones Unidas y a los rusos fuera de aqu� �dijo Lado�. Dice que es un asunto interno, no de los Cuerpos de Paz.
Beck se dirigi� de nuevo al oficial georgiano, menos conciliador. Lado decidi� que no quer�a estar en medio de ese intercambio y se apart� hasta donde se encontraba Kaye, inclinada sobre el segundo torso.
�Es un asunto desagradable �dijo.
�Demasiado tiempo �dijo Kaye suavemente.
��Qu�? �pregunt� Lado.
�Setenta a�os es demasiado. Dime sobre qu� discuten. �Pinch� las extra�as tiras de tejido que rodeaban las cuencas de los ojos con la navaja. Parec�an formar una especie de m�scara. �Les habr�an cubierto la cabeza antes de ejecutarles? No lo cre�a. Las uniones eran oscuras, fibrosas y resistentes.
�El hombre de Naciones Unidas est� diciendo que los cr�menes de guerra lo son siempre �le explic� Lado�. No hay periodo� �c�mo se dice? Periodo de prescripci�n.
�Tiene raz�n �dijo Kaye. Le dio la vuelta al cr�neo con delicadeza. El occipital hab�a sido fracturado lateralmente y se hab�a hundido un cent�metro.
Volvi� a centrar su atenci�n en el peque�o esqueleto acurrucado en la pelvis del segundo torso. Hab�a estudiado algo de embriolog�a durante su segundo a�o en la facultad de medicina. La estructura �sea del feto parec�a algo extra�a, pero no quer�a da�ar el cr�neo intentando liberarlo de los restos de tierra y tejido reseco. Ya hab�a manipulado demasiado.
Kaye se sinti� mareada, enferma, no por los restos consumidos y resecos sino por lo que su imaginaci�n reconstru�a. Se enderez� e hizo un gesto para atraer la atenci�n de Beck.
�A estas mujeres les dispararon en el est�mago �dijo. �Muerte a todos los primog�nitos. Monstruos furiosos��. Asesinadas. �Apret� los dientes.
��Hace cu�nto tiempo?
�Puede que �l tenga raz�n en cuanto a la edad de la bota, si es que proviene de aqu�, pero esta tumba no es tan antigua. Las ra�ces del borde de las zanjas son demasiado peque�as. Mi opini�n es que las v�ctimas murieron hace tan s�lo dos o tres a�os. La tierra parece seca, pero aqu� el terreno probablemente sea �cido y eso disolver�a cualquier hueso de mayor antig�edad. Adem�s est�n los tejidos, parecen lana y algod�n y eso implica que la tumba s�lo tiene unos a�os. Si se tratase de tejidos sint�ticos, podr�a ser m�s antigua, pero en todo caso nos dar�a una fecha posterior a Stalin.
Beck se acerc� a ella y levant� su m�scara.
��Puede ayudarnos hasta que lleguen los otros? �pregunt� en un susurro.
��Cu�nto tiempo? �pregunt� Kaye.
�Cuatro, cinco d�as �dijo Beck.
Unos pasos m�s all�, Chikurishvili miraba de unos a otros, con la mand�bula apretada, molesto, como si la polic�a se hubiese interpuesto en una pelea dom�stica.
Kaye se dio cuenta de que estaba conteniendo la respiraci�n. Se volvi� y retrocedi�, aspir� algo de aire y pregunt�:
��Van a abrir una investigaci�n sobre cr�menes de guerra?
�Los rusos opinan que deber�amos hacerlo �dijo Beck�. Est�n deseando desacreditar a los nuevos comunistas de su pa�s. Unas cuantas atrocidades del pasado podr�an proporcionarles munici�n fresca. Si pudiese darnos una estimaci�n m�s ajustada� �dos, cinco, treinta a�os, los que sean?
�Menos de diez. Probablemente menos de cinco. Estoy muy desentrenada �dijo�. S�lo puedo hacer unas cuantas cosas. Tomar algunas muestras de tejido. No una autopsia completa, por supuesto.
�Usted es mil veces mejor que dejar que los locales enreden por aqu� �dijo Beck�. No me f�o de ninguno. Tampoco estoy seguro de que los rusos sean de fiar. Todos tienen cuentas pendientes, de una forma u otra.
Lado mantuvo el rostro impasible y no coment� nada, tampoco le tradujo a Chikurishvili. Kaye not� lo que hab�a sabido que suceder�a, lo que hab�a temido: aquella terrible sensaci�n apoder�ndose de ella.
Hab�a pensado que viajando y alej�ndose de Saul podr�a olvidar los malos momentos, los sentimientos negativos. Se hab�a sentido liberada observando a los m�dicos y a los t�cnicos trabajar en el Instituto Eliava, haciendo tanto bien con tan pocos recursos, literalmente sacando salud de las cloacas. El triunfante y hermoso rostro de la Rep�blica de Georgia. Ahora� la otra cara de la moneda. Pap� Ioseb Stalin o las limpiezas �tnicas, los georgianos tratando de eliminar a los armenios o a los osetios; los abjasianos tratando de eliminar a los georgianos. Los rusos enviando tropas, los chechenos involucr�ndose. Peque�as guerras sucias entre antiguos vecinos con viejos rencores.
Esta guerra no la beneficiar�a, pero no pod�a rehusar.
Lado frunci� el ce�o y mir� de frente a Beck.
��Iban a ser madres?
�La mayor�a de ellas �dijo Beck�. Y tal vez algunos de ellos iban a ser padres.

3
Los Alpes

El fondo de la cueva estaba abarrotado.
Tilde se encontraba bajo un saliente de roca, con las piernas encogidas, y observaba a Mitch mientras �ste se arrodillaba ante aquellos a quienes hab�an venido a ver. Franco estaba agachado detr�s de Mitch.
Mitch ten�a la boca entreabierta, como un ni�o sorprendido. No fue capaz de hablar durante un rato. El fondo de la cueva estaba completamente tranquilo y silencioso. Tan s�lo el haz de luz se mov�a mientras recorr�a las dos figuras con la linterna.
�No hemos tocado nada �dijo Franco.
Las cenizas oscuras, antiguos fragmentos de madera, hierba y ca�as, ten�an el aspecto de que un s�lo soplo de aliento podr�a dispersarlas, pero todav�a formaban los restos de una hoguera. La piel de los cuerpos se hab�a mantenido mucho mejor. Mitch nunca hab�a visto ejemplos m�s asombrosos de momificaci�n por congelaci�n. Los tejidos estaban duros y secos, el aire fr�o y seco hab�a absorbido toda la humedad. Cerca de las cabezas, que se miraban una a otra, la piel y los m�sculos apenas se hab�an encogido antes de quedar r�gidos en su posici�n. Los rasgos eran casi naturales, aunque los p�rpados se hab�an levantado y los ojos en su interior estaban arrugados, oscuros, indescriptiblemente dormidos. Los cuerpos tambi�n estaban completos; s�lo cerca de las piernas parec�a que la carne se hab�a retorcido y oscurecido, tal vez debido a la brisa intermitente de lo alto del hueco. Los pies estaban apergaminados, como peque�os champi�ones secos.
Mitch no pod�a creer lo que estaba viendo. Tal vez no hab�a nada tan extraordinario en su postura� tendidos de lado, un hombre y una mujer mir�ndose uno al otro en el momento de su muerte, congel�ndose finalmente, al enfriarse las cenizas de su �ltima hoguera. Nada inesperado en las manos del hombre, extendidas hacia el rostro de la mujer, los brazos de la mujer bajos frente al cuerpo, como si hubiese estado sujet�ndose el est�mago. Nada extraordinario en la piel de animal entre ellos, o la otra piel amontonada a un lado del hombre, como si la hubiese apartado.
Al final, con el fuego apagado, muriendo de congelaci�n, el hombre hab�a sentido demasiado calor y se hab�a quitado su manto.
Mitch baj� la mirada hasta los dedos curvados de la mujer y trag� saliva, intentando reprimir un nudo de emoci�n que no pod�a definir o explicar f�cilmente.
��De cu�ndo son? �pregunt� Tilde, interrumpiendo su concentraci�n. Su voz sonaba crispada, clara, racional, como el sonido de un golpe de cuchillo.
Mitch se sobresalt�.
�Mucho tiempo �dijo suavemente.
�S�, pero �como el Hombre de los Hielos?
�No como el Hombre de los Hielos �dijo Mitch. Le fall� la voz. La mujer hab�a sido herida, ten�a un orificio a un lado, a la altura de las caderas. Manchas de sangre rodeaban la abertura y le pareci� que pod�a distinguir sangre en las rocas que estaban bajo ella. Tal vez hab�a sido la causa de su muerte.
No hab�a armas en la cueva.
Se frot� los ojos para apartar la peque�a luna blanca que amenazaba con distraerle, mir� de nuevo los rostros: narices cortas y anchas apuntando hacia arriba. La mand�bula de la mujer colgaba floja, la del hombre estaba cerrada. La mujer hab�a muerto intentando aspirar aire. Eso no pod�a saberlo con certeza, pero no se cuestion� la observaci�n, encajaba.
Finalmente, maniobr� con cuidado en torno a las figuras, se inclin�, movi�ndose muy despacio, manteniendo las dobladas rodillas un par de cent�metros por encima de las caderas del hombre.
�Parecen antiguos �dijo Franco, s�lo por provocar alg�n sonido en la cueva. Sus ojos brillaron. Mitch le mir� y luego se centr� de nuevo en el perfil del hombre.
Arco superciliar grueso, nariz ancha y aplastada, sin barbilla. Hombros anchos, estrech�ndose hasta una cintura comparativamente esbelta. Brazos gruesos. Las caras eran lisas, casi sin pelo. Toda la piel bajo el cuello, sin embargo, estaba cubierta de un fino vello oscuro, visible s�lo al examinarlo de cerca. Alrededor de las sienes, el pelo parec�a haber sido afeitado d�ndole forma, recortado con pericia.
�Vaya con las desali�adas reconstrucciones de los museos.�
Mitch se inclin�, acerc�ndose m�s. Sent�a la densidad del aire fr�o en sus orificios nasales. Se apoy� con la mano contra el techo de la cueva. Hab�a una especie de m�scara entre los cuerpos, dos m�scaras en realidad, una junto al hombre y la otra bajo la mujer. Los bordes de las m�scaras estaban desgarrados. Ambas ten�an agujeros para los ojos, orificios para respirar, la forma de un labio superior, cubierta por completo por un vello fino, y una pieza inferior todav�a m�s peluda que deb�a haber rodeado el cuello y la mand�bula inferior. Deb�an de haberlas arrancado del rostro, aunque no faltaba piel en ninguna de las cabezas.
La m�scara que se encontraba m�s pr�xima a la mujer parec�a unida a su frente y sienes por delgados filamentos, como la barba de un mejill�n.
Mitch era consciente de que se estaba centrando en peque�os misterios para evitar pensar en lo realmente imposible.
��De cu�ndo son? �pregunt� de nuevo Tilde�, �puedes estimarlo ya?
�No creo que haya existido gente como �sta desde hace decenas de miles de a�os �dijo Mitch.
Tilde no pareci� captar el significado de esta declaraci�n de antig�edad.
��Son europeos, c�mo el Hombre de los Hielos?
�No lo s� �respondi� Mitch.
Sacudi� la cabeza y levant� la mano. No quer�a hablar; quer�a pensar. Ese lugar era extremadamente peligroso, profesionalmente, mentalmente, desde cualquier punto de vista. Peligroso, irreal e imposible.
�Dime Mitch �le rog� Tilde con sorprendente amabilidad�, dime lo que ves. �Se estir� para apretarle la rodilla. Franco observ� con madurez esa caricia.
�Son macho y hembra, ambos de aproximadamente ciento sesenta cent�metros de altura �comenz� Mitch.
�Gente baja �dijo Franco, pero Mitch sigui� hablando.
�Parecen pertenecer al g�nero Homo, especie sapiens. Aunque no como nosotros. Podr�an haber sufrido de alg�n tipo de enanismo, distorsi�n de los rasgos�
Se interrumpi� y mir� de nuevo a las cabezas, no vio ninguna se�al de enanismo, aunque las m�scaras le preocupaban.
Los rasgos caracter�sticos.
�No son enanos �dijo�, son neandertales.
Tilde tosi�. El aire seco les irritaba la garganta.
��C�mo?
��Hombres de las Cavernas? �dijo Franco.
�Neandertales �repiti� Mitch, tanto para convencerse a s� mismo como para corregir a Franco.
�Eso es una estupidez �dijo Tilde con voz furiosa�, no somos ni�os.
�No es una estupidez. Hab�is encontrado a dos Neandertales bien conservados, un hombre y una mujer. Las primeras momias neandertales� de cualquier lugar. Jam�s.
Tilde y Franco pensaron en ello durante unos segundos. Fuera, el viento silbaba m�s all� de la entrada de la cueva.
��Qu� antig�edad? �pregunt� Franco.
�Todos piensan que los neandertales desaparecieron entre cien mil y cuarenta mil a�os atr�s �dijo Mitch�. Tal vez todos se equivocan. Pero yo dudo que hayan podido permanecer en esta cueva, en este estado de preservaci�n, durante cuarenta mil a�os.
�Tal vez fueron los �ltimos �dijo Franco, santigu�ndose con reverencia.
�Es incre�ble �dijo Tilde sonroj�ndose�, �cu�nto pueden valer?
Mitch sinti� un calambre en la pierna y se apart�, agach�ndose junto a Franco. Se frot� los ojos con los nudillos enguantados. Hac�a tanto fr�o. Estaba temblando. La luna de luz se hizo borrosa y cambi� de lugar.
�No valen nada �dijo.
�No bromees �dijo Tilde�. Son excepcionales� no hay nada como ellos, �verdad?
�Incluso si pudi�semos� si pudieseis, quiero decir, sacarlos de esta cueva sin da�os, intactos, y descender la monta�a, �d�nde los vender�ais?
�Hay gente que colecciona esas cosas �dijo Franco�. Gente con mucho dinero. Ya hemos hablado con alguno sobre un Hombre de los Hielos. Seguramente un Hombre y una Mujer de los Hielos�
�Tal vez deber�a ser m�s claro �dijo Mitch�, si estos dos no se manejan de forma cient�ficamente correcta, acudir� a las autoridades suizas, italianas, o donde demonios estemos. Lo contar� todo.
Otro silencio. Mitch casi pod�a o�r pensar a Tilde, como un relojillo austriaco.
Franco golpe� el suelo de la cueva con su mano enguantada y mir� a Mitch.
��Por qu� quieres jodernos?
�Porque esta gente no os pertenece �dijo Mitch�. No pertenecen a nadie.
��Est�n muertos! �grit� Franco�. Ya no se pertenecen a s� mismos, �verdad?
Los labios de Tilde formaron una severa l�nea recta.
�Mitch tiene raz�n. No vamos a venderlos.
Algo asustado, Mitch habl� precipitadamente.
�No s� qu� m�s podr�as planear hacer con ellos, pero no creo que vay�is a controlarlos, o a vender sus derechos, hacer mu�ecas Barbie de las Cavernas o lo que sea. �Inspir� profundamente.
�No, tampoco. Digo que Mitch tiene raz�n �remarc� Tilde lentamente.
Franco le dirigi� una mirada inquisitiva.
�Esto es muy grande. Seremos buenos ciudadanos. Son los antepasados de todos. El Pap� y la Mam� del mundo.
Mitch pod�a sentir el dolor de cabeza aproxim�ndose. La mancha de luz hab�a sido una se�al familiar: un tren destrozacr�neos acerc�ndose. El descenso ser�a dif�cil o incluso imposible si iba a caer en una migra�a, una verdaderamente atroz. No hab�a tra�do ning�n medicamento.
��Planeas matarme aqu�? �le pregunt� a Tilde.
Franco le mir� y luego se volvi� para mirar a Tilde, esperando una respuesta.
Tilde sonri� y se frot� la barbilla:
�Estoy pensando �dijo�. Vaya unos delincuentes ser�amos. Famosos. Piratas de la prehistoria. Jo, jo, jo, y una botella de Schnapps.
�Lo que tenemos que hacer �dijo Mitch, suponiendo que eso hab�a sido una respuesta negativa� es tomar una muestra de tejido de cada cuerpo, con la m�nima intrusi�n. Luego�
Agarr� la linterna y enfoc� la luz m�s all� de las cabezas del hombre y la mujer que descansaban juntas, hasta el fondo de la cueva, unos tres metros m�s all�. Hab�a algo peque�o all�, envuelto en piel.
��Qu� es eso? �preguntaron �l y Franco simult�neamente.
Mitch reflexion�. Pod�a agacharse y rodear con cuidado a la mujer sin alterar nada excepto el polvo. Por otra parte, ser�a mejor no tocar nada, salir de la cueva ahora y volver con verdaderos expertos. Las muestras de tejido ser�an evidencia suficiente, pens�. Se sab�a bastante del ADN de los neandertales por los estudios efectuados en restos de huesos. Se podr�a confirmar y la cueva se mantendr�a sellada hasta�
Se apret� las sienes y cerr� los ojos.
Tilde le palme� el hombro y lo apart� con delicadeza.
�Yo soy m�s peque�a �dijo.
Rept� junto a la mujer hasta el fondo de la cueva.
Mitch la observ� sin decir nada. Eso era lo m�s parecido a un verdadero pecado, el pecado de la curiosidad incontrolable. Nunca se perdonar�a a s� mismo, pero, razonaba, �c�mo podr�a detenerla sin da�ar los cuerpos? Adem�s, estaba siendo cuidadosa.
Tilde se agachaba tanto que su cara estaba sobre el suelo junto al bulto. Sujet� un extremo de la piel con dos dedos y lo desenvolvi� lentamente. La garganta de Mitch se agarrot� de angustia.
�Ilum�nalo �pidi� Tilde.
Mitch lo hizo.
Franco enfoc� su linterna tambi�n.
�Es una mu�eca �dijo Tilde.
Desde la parte superior del bulto asomaba una carita, como una manzana oscura y arrugada, con dos peque�os ojos hundidos.
�No �afirm� Mitch�. Es un beb�.
Tilde se apart� unos cent�metros y emiti� un peque�o �hum! de sorpresa.
El dolor de cabeza de Mitch se abalanz� sobre �l como un trueno.
Franco sosten�a a Mitch por el brazo cerca de la entrada de la cueva. Tilde estaba todav�a en el interior. La migra�a de Mitch se hab�a convertido en una aut�ntica Fuerza 9, con fosfenos y todo, y conseguir no enroscarse sobre s� mismo y ponerse a gritar supon�a un gran esfuerzo. Ya hab�a sufrido n�useas e intentado vomitar, a un lado de la cueva, y ahora estaba temblando violentamente.
Sab�a con absoluta certeza que iba a morir aqu� arriba, junto al umbral del descubrimiento arqueol�gico m�s extraordinario de todos los tiempos, dej�ndolo en manos de Tilde y Franco, que eran poco menos que ladrones.
��Qu� est� haciendo all�? �gimi� Mitch, con la cabeza inclinada. Incluso el crep�sculo parec�a demasiado brillante. Aunque estaba oscureciendo con rapidez.
�Nada que deba preocuparte �dijo Franco, sujet�ndole con m�s fuerza.
Mitch se solt� y busc� a ciegas en su bolsillo los viales que conten�an las muestras. Se las hab�a arreglado para tomar dos peque�os trozos de la parte superior de los muslos del hombre y la mujer antes de que el dolor alcanzase la intensidad m�xima. Ahora apenas pod�a ver.
Oblig�ndose a mantener los ojos abiertos mir� al exterior, el celestial azul zafiro que cubr�a la monta�a, el hielo, la nieve, acompa�ados por fogonazos en los bordes de sus ojos, como diminutos rel�mpagos.
Tilde sali� de la cueva. Llevaba la c�mara en una mano y un bulto en la otra.
�Tenemos bastante para probarlo todo �dijo.
Le habl� en italiano a Franco, con rapidez y en voz baja. Mitch no entendi� lo que dec�a, ni le importaba.
S�lo quer�a bajar la monta�a, meterse en una cama caliente y dormir, esperar a que el extraordinario dolor, demasiado familiar pero siempre nuevo, se calmase.
La muerte era otra opci�n, no carente de atractivo.
Franco le anud� la cuerda con destreza.
�Vamos, amigo �dijo el italiano con un tir�n suave a la cuerda.
Mitch avanz� tambale�ndose, apretando los pu�os a los lados para evitar golpearse la cabeza con ellos.
�El piolet �dijo Tilde, y Franco solt� la piqueta de Mitch de su cintur�n, donde se le enredaba con las piernas, y lo meti� en la mochila.
�Est�s en baja forma �dijo Franco.
Mitch cerr� los ojos con fuerza; el crep�sculo estaba lleno de rel�mpagos y el estruendo era doloroso, su cabeza estallaba silenciosamente a cada paso. Tilde se puso delante y Franco la segu�a de cerca.
�Seguiremos un camino diferente �dijo Tilde�. El hielo est� deshaci�ndose y el puente no es seguro.
Mitch abri� los ojos. La cresta era un filo herrumbroso de oscuridad contra el cielo ultramarino, que iba volvi�ndose negro estrellado. Cada inspiraci�n estaba m�s fr�a y resultaba m�s dif�cil. Sudaba profusamente.
Avanzaba autom�ticamente. Intent� descender por una pendiente de roca punteada con zonas de nieve crujiente, resbal�, tirando de la cuerda y arrastrando a Franco un par de metros por la pendiente. El italiano no protest�, en vez de eso volvi� a colocarle bien la cuerda y le tranquiliz� como a un ni�o.
�Est� bien, amigo. Mejor as�. Mejor as�. Ten cuidado.
�No puedo aguantar mucho m�s, Franco �susurr� Mitch�. No he tenido una migra�a en dos a�os, ni siquiera he tra�do pastillas.
�No importa. S�lo mira d�nde pones los pies y haz lo que yo te diga.
Franco le grit� algo a Tilde. Mitch la sinti� cerca y la mir� con los ojos entrecerrados. Su rostro estaba enmarcado por las nubes y sus propias luces y chispas.
�Va a nevar �dijo ella�. Tenemos que darnos prisa.
Hablaron en italiano y alem�n y Mitch pens� que hablaban de dejarle all� sobre el hielo.
�Puedo seguir �dijo�, puedo caminar.
Comenzaron a caminar de nuevo por la pendiente del glaciar, acompa�ados por el sonido del hielo descendiendo a medida que el antiguo y lento r�o avanzaba, agriet�ndose y retumbando, crujiendo y rompi�ndose en su bajada. En alg�n lugar, manos gigantes parec�an aplaudir. El viento aument� y Mitch se volvi� para evitarlo. Franco le hizo volverse de nuevo y le empuj� amablemente.
�No hay tiempo para tonter�as, amigo. Camina.
�Lo intento.
�S�lo camina.
El viento se convirti� en un pu�o contra su cara. Se inclin� hacia �l. Cristales de hielo aguijoneaban sus mejillas. Trat� de taparse con la capucha y sinti� los dedos como salchichas dentro de los guantes.
�No puede hacerlo �dijo Tilde, y Mitch la vio caminar en torno a �l envuelta en remolinos de nieve.
La nieve se enderez� de repente y todos se tambalearon cuando el viento les golpe�. La linterna de Franco ilumin� millones de copos, que ca�an en r�fagas horizontales. Discutieron si construir una cueva en la nieve, pero el hielo estaba demasiado duro, llevar�a demasiado tiempo excavarla.
��Vamos! �Sigamos bajando! �le grit� Franco a Tilde, y ella asinti� en silencio.
Mitch no sab�a ad�nde iban, ni le importaba demasiado. Franco maldec�a en italiano, pero el viento ahogaba sus palabras, y Mitch, mientras se arrastraba hacia delante, subiendo y bajando sus botas, clavando sus crampones, tratando de mantenerse erguido, sab�a que Franco estaba all� s�lo por la presi�n en las cuerdas.
��Los dioses est�n enfadados! �grit� Tilde. Un grito medio de triunfo medio de broma, excitada e incluso exaltada. Franco deb�a haberse ca�do porque Mitch sinti� un fuerte tir�n desde atr�s. Sin saber c�mo, sosten�a la piqueta en la mano y al inclinarse y caer sobre el est�mago tuvo la claridad mental suficiente como para clavarla en el hielo frenando la ca�da. Le pareci� ver a Franco balancearse durante un momento, unos metros m�s abajo. Mitch mir� en esa direcci�n. Las luces hab�an desaparecido de su vista. Se estaba congelando, realmente congel�ndose y eso aliviaba el dolor de su migra�a. Franco no era visible entre las rectas bandas paralelas de nieve. El viento silb� y chill�, y Mitch acerc� la cara al hielo. La piqueta se desliz� de su agujero y resbal� dos o tres metros. Con el dolor desvaneci�ndose se pregunt� c�mo podr�a salir vivo de aquella situaci�n. Clav� los crampones en el hielo y se empuj� hacia arriba por pura fuerza, remolcando a Franco. Tilde ayud� a Franco a ponerse en pie. Le sangraba la nariz y parec�a conmocionado. Deb�a de haberse golpeado la cabeza contra el hielo. Tilde mir� a Mitch. Sonri� y le palme� el hombro. Tan amable. Nadie dijo nada. Compartir el dolor y el perverso calor que se deslizaba sobre ellos hac�a que se sintiesen unidos. Franco solloz�, se lami� la sangre del labio y se acerc� m�s. Estaban tan expuestos� La vertiente restall� por encima del chillido del viento, retumb�, cruji�, hizo un sonido como el de un tractor sobre un camino de grava. Mitch sinti� temblar el hielo bajo los pies. Estaban demasiado cerca de la vertiente y �sta estaba realmente activa, haciendo un mont�n de ruido. Dio un tir�n a la cuerda de Tilde y la encontr� suelta, cortada. Tir� de la cuerda tras �l. Franco apareci� entre el viento y la nieve, su rostro cubierto de sangre, los ojos brillantes tras las gafas. Franco se arrodill� junto a Mitch y luego se inclin� sobre sus manos enguantadas, rod� hacia un lado. Mitch lo sujet� por el hombro, pero Franco no se movi�. Mitch se incorpor� e intent� descender de cara. El viento soplaba desde arriba y lo tumb� hacia delante. Lo intent� de nuevo, inclin�ndose hacia atr�s torpemente, y cay�. Arrastrarse era la �nica opci�n. Remolc� a Franco tras �l, pero le result� imposible seguir despu�s de unos metros. Retrocedi� hasta Franco y comenz� a empujarlo. El hielo era rugoso, no resbaladizo, y no le ayudaba. Mitch no sab�a qu� hacer. Ten�an que apartarse del viento, pero no pod�a ver con la suficiente claridad d�nde se encontraban como para elegir una direcci�n en concreto. Se alegraba de que Tilde los hubiese abandonado. Podr�a escapar y tal vez alguien tendr�a beb�s con ella, por supuesto ninguno de ellos dos; ahora se encontraban fuera del ciclo evolutivo. Libres de toda responsabilidad. Lamentaba que Franco estuviese tan maltrecho.
�Eh, viejo amigo �le grit� al o�do�, despierta y ay�dame un poco o moriremos.
Franco no respondi�. Era posible que ya estuviese muerto, pero Mitch no cre�a que una simple ca�da pudiese matar a alguien. Mitch encontr� la linterna sujeta a la mu�eca de Franco, la desat�, la encendi� y enfoc� los ojos de Franco mientras intentaba abr�rselos con los dedos enguantados, lo que no resultaba f�cil, pero las pupilas se ve�an peque�as y extra�as. S�. Se hab�a golpeado con fuerza contra el hielo, lo que hab�a causado la conmoci�n cerebral y la rotura de la nariz. De ah� sal�a toda esa sangre. La sangre y la nieve formaban una masa sobre el rostro de Franco. Mitch dej� de intentar hablarle. Pens� en cortar la cuerda y liberarse, pero no fue capaz de hacerlo. Franco se hab�a portado bien con �l. Rivales unidos sobre el hielo por la muerte. No cre�a que ninguna mujer encontrase la idea muy rom�ntica. Seg�n su experiencia, las mujeres no prestaban mucha atenci�n a ese tipo de cosas. A la muerte s�, pero no a la camarader�a entre hombres. Se sent�a muy confuso y estaba entrando en calor con rapidez. El abrigo le daba mucho calor, y tambi�n los pantalones para la nieve. Por desgracia, sent�a ganas de orinar. Aparentemente, el morir con dignidad estaba descartado. Franco gem�a. No, no era Franco. El hielo vibr� y a continuaci�n salt� y ellos rodaron y resbalaron hacia un lado. Mitch vislumbr� fugazmente el haz de la linterna iluminando un gran bloque de hielo que se elevaba, �o eran ellos los que ca�an? S�, efectivamente, y cerr� los ojos a la espera de lo que fuera a ocurrir. Pero no se golpe� la cabeza, aunque se qued� sin respiraci�n. Aterrizaron sobre la nieve y el viento par�. Nieve espesa ca�a sobre ellos y dos pesados trozos de hielo aprisionaban una pierna de Mitch. Todo qued� en silencio y quietud. Mitch intent� levantarse pero un calor suave se lo impidi� y la otra pierna estaba r�gida. Estaba decidido.
Sin que mediara tiempo, abri� los ojos para contemplar el resplandor de un enorme y cegador sol azul.

4
Gordi

Lado, meneando la cabeza con preocupaci�n, dej� a Kaye al cuidado de Beck para volver a Tbilisi. No pod�a ausentarse demasiado tiempo del Instituto Eliava.
El equipo de Naciones Unidas ocup� el peque�o Tigre de Rustaveli en Gordi, alquilando todas las habitaciones. Los rusos levantaron m�s tiendas y durmieron a medio camino entre el pueblo y las tumbas.
Atendidos por la afligida aunque sonriente encargada del hostal, una mujer corpulenta de pelo oscuro llamada Lika, los guardas de paz de Naciones Unidas tomaron una cena tard�a consistente en pan y callos, acompa�ados de grandes vasos de vodka. Todos se retiraron a los dormitorios nada m�s terminar, excepto Kaye y Beck.
Beck acerc� una silla a la mesa de madera y le ofreci� un vaso de vino blanco. Ella no hab�a probado el vodka.
�Es Manavi. Lo mejor que tienen por aqu�; para nosotros, al menos. �Beck se sent� y eruct�, cubri�ndose la boca con la mano.
�Perd�n. �Qu� sabe de la historia de Georgia?
�No mucho �dijo Kaye�. Pol�tica reciente. Ciencia.
Beck asinti� y cruz� los brazos.
�Nuestras madres muertas �dijo� podr�an haber sido asesinadas durante las revueltas� la guerra civil. Pero no me suena ning�n combate en Gordi o alrededores. �Hizo un gesto de duda�. Podr�an ser v�ctimas de la d�cada de los treinta, los cuarenta o los cincuenta. Pero usted dijo que no. Un buen detalle lo de las ra�ces. �Se frot� la nariz y a continuaci�n se frot� la barbilla�. Para ser un pa�s tan hermoso, tiene una historia bastante desagradable.
Beck le recordaba a Saul. La mayor�a de los hombres de su edad le recordaban a Saul de alguna forma, doce a�os mayor que ella, all� en Long Island, lejos en m�s sentidos que la mera distancia f�sica. Saul el brillante, Saul el d�bil, Saul cuya mente fallaba m�s a medida que pasaban los meses. Se enderez� y estir� los brazos, haciendo chirriar las patas de su silla sobre el suelo de baldosas.
�Me interesa m�s su futuro �dijo Kaye�. La mitad de las empresas m�dicas y farmac�uticas de Estados Unidos est�n peregrinando hasta aqu�. La experiencia de Georgia podr�a salvar a millones de personas.
�Virus beneficiosos.
�Exacto �dijo Kaye�, fagos.
�Atacan s�lo a bacterias.
Kaye asinti�.
�Le� que los soldados georgianos llevaban consigo peque�os frascos llenos de fagos durante los disturbios �dijo Beck�. Los beb�an si iban a entrar en combate, o los rociaban sobre las heridas o quemaduras mientras esperaban poder llegar a un hospital.
Kaye asinti�.
�Han estado utilizando la terapia de fagos desde los a�os veinte, cuando Felix d'Herelle lleg� aqu� para trabajar con George Eliava. D'Herelle era descuidado. Los resultados parec�an confusos entonces y enseguida aparecieron las sulfamidas y luego la penicilina. Hemos ignorado pr�cticamente a los fagos hasta ahora. As� que hemos acabado teniendo bacterias mortales resistentes a todos los antibi�ticos conocidos. Pero no a los fagos.
A trav�s de las ventanas de la peque�a estancia, sobre los tejados de las casas bajas del otro lado de la calle, pod�a ver las monta�as brillando a la luz de la luna. Quer�a irse a dormir, pero sab�a que se quedar�a despierta en la cama, dura y estrecha, durante horas.
�Por un futuro m�s agradable �dijo Beck. Alz� su vaso y lo vaci� de un trago. Kaye tom� un sorbo. La dulzura y la acidez del vino formaban una combinaci�n deliciosa, como tarta de albaricoques.
�El doctor Jakeli me coment� que usted estaba escalando el Kazbeg �dijo Beck�. Es m�s alto que el Mont Blanc. Yo soy de Kansas. All� no tenemos ni una monta�a. Apenas alg�n pe�asco. �Sonri� mirando hacia la mesa, como si le resultase inc�modo afrontar su mirada�. Me encantan las monta�as. Lamento apartarla de sus asuntos� y de su diversi�n.
�No estaba escalando. S�lo hac�amos senderismo.
�Intentar� librarla de esto en unos d�as �dijo Beck�. En Ginebra hay registros de personas desaparecidas y posibles masacres. Si encajan y podemos fecharlo en la d�cada de los treinta, pasaremos el asunto a los georgianos y a los rusos. �Beck deseaba que las tumbas fuesen antiguas y ella no pod�a censurarle por ello.
��Y qu� ocurrir� si son recientes? �pregunt� Kaye.
�Traeremos un equipo de investigaci�n de Viena.
Kaye lo mir� fijamente, con seriedad.
�Son recientes �afirm�.
Beck apur� su vaso, se levant� y sujet� el respaldo de la silla con ambas manos.
�Yo opino lo mismo �dijo con un suspiro�. �Por qu� abandon� la criminolog�a? Si no es indiscreci�n�
�Aprend� demasiado sobre las personas �dijo Kaye. �Crueles, corruptas, sucias, desesperadamente est�pidas.�
Le habl� a Beck del teniente de homicidios de Brooklyn que hab�a sido su profesor. Era un cristiano devoto. Mientras les mostraba las fotograf�as de un crimen particularmente horrendo, con dos hombres, tres mujeres y un ni�o muertos, hab�a dicho a los estudiantes: �Las almas de estas v�ctimas ya no est�n en sus cuerpos. No sint�is compasi�n por ellos. Compadeced a aquellos que quedan atr�s. Sobreponeos. Seguid trabajando. Y recordad: trabaj�is para Dios.�
�Sus creencias le manten�an cuerdo �dijo Kaye.
��Y usted? �Por qu� cambi� de especialidad?
�Yo no cre�a �dijo Kaye.
Beck asinti�, flexion� sus manos sobre el respaldo de la silla.
�No ten�a coraza. Bien, haga lo que pueda. Usted es todo lo que tenemos por el momento. �Le dese� buenas noches y se dirigi� a las estrechas escaleras, subiendo con paso r�pido y ligero.
Kaye permaneci� sentada a la mesa durante varios minutos, luego camin� hasta la puerta de entrada al hostal, sali�, se par� en los escalones de granito junto a la estrecha calle adoquinada y aspir� el aire nocturno, con su d�bil olor a alcantarillado. Sobre el tejado de la casa que estaba frente al hostal, pod�a ver la cumbre nevada de una monta�a, con tanta claridad que casi parec�a que pudiese extender el brazo y tocarla.
Por la ma�ana se despert� envuelta en c�lidas s�banas y una manta que hac�a tiempo que no se lavaba. Contempl� algunos pelos sueltos, que no eran suyos, enredados en la gruesa lana gris junto a su cara. La peque�a cama de madera, con postes tallados y pintados de rojo ocupaba una habitaci�n de paredes blancas de unos tres metros de ancho por tres y medio de largo, con una �nica ventana junto a la cama, una silla de madera y una mesa de roble natural con un lavamanos. Tbilisi ten�a hoteles modernos, pero Gordi estaba apartada de las nuevas rutas tur�sticas, demasiado lejos de la Carretera Militar.
Sali� de la cama, se lav� la cara con agua y se puso los vaqueros, la blusa y el abrigo. Estaba a punto de tocar el picaporte de hierro cuando oy� que golpeaban la puerta. Beck pronunci� su nombre. Kaye abri� la puerta y lo mir� fijamente.
�Nos echan de la ciudad �le dijo �l, con gesto adusto�. Quieren que estemos de vuelta en Tbilisi ma�ana.
��Por qu�?
�No nos quieren aqu�. Han llegado soldados del ej�rcito regular para escoltarnos. Les he dicho que usted es una asesora civil y no un miembro del equipo, pero les da igual.
�Vaya �dijo Kaye�. �Por qu� este cambio?
Beck hizo un gesto de disgusto.
�El sakrebulo, el ayuntamiento, supongo. Preocupados por su peque�a y agradable comunidad. O tal vez venga de m�s arriba.
�Esto no suena a la nueva Georgia �dijo Kaye. Estaba preocupada por c�mo podr�a afectar eso a su trabajo con el instituto.
�A m� tambi�n me sorprende �dijo Beck�. Hemos tropezado con algo delicado. Por favor, haga su maleta y re�nase con nosotros abajo.
Se volvi� para irse, pero Kaye le sujet� el brazo.
��Funcionan los tel�fonos?
�No lo s� �dijo�. Puede utilizar unos de nuestros tel�fonos v�a sat�lite.
�Gracias. Y� el doctor Jakeli debe de estar ya de vuelta en Tbilisi. Me molestar�a hacerle venir de nuevo.
�Nosotros la llevaremos a Tbilisi �dijo Beck�, si es ah� donde quiere ir.
�Eso ser� perfecto �dijo Kaye.
Los cherokees blancos de Naciones Unidas brillaban al sol a la puerta del hostal. Kaye los mir� a trav�s de los cristales de la ventana del vest�bulo y esper� mientras la encargada sacaba un anticuado tel�fono negro y lo enchufaba en la clavija junto al mostrador delantero. Levant� el auricular, escuch� y se lo tendi� a Kaye: muerto. En pocos a�os m�s, Georgia saldr�a del atraso y alcanzar�a al siglo veintiuno. Por ahora hab�a menos de un centenar de l�neas conectadas con el mundo exterior, y con todas las llamadas desviadas a trav�s de Tbilisi, el servicio era espor�dico.
La encargada sonri� con nerviosismo. Se hab�a mostrado nerviosa desde que hab�an llegado.
Kaye llev� la bolsa al exterior. El equipo de Naciones Unidas constaba de seis hombres y tres mujeres. Kaye esper� junto a una mujer canadiense llamada Doyle, mientras Hunter sacaba el tel�fono por sat�lite.
Primero hizo una llamada a Tbilisi para hablar con Tamara Mirianishvili, su contacto principal en el instituto. Despu�s de varios intentos consigui� conectar. Tamara lo lament� por ella y se pregunt� a qu� ven�a tanto jaleo, a continuaci�n le dijo a Kaye que estar�an encantados de que volviese y se quedase unos d�as m�s.
�Es una verg�enza que te mezclen en eso. Lo pasaremos bien y volveremos a animarte �dijo Tamara.
��Ha habido alguna llamada de Saul? �pregunt� Kaye.
�Ha llamado dos veces �dijo Tamara�. Dice que preguntes algo m�s sobre biofilms, c�mo funcionan los fagos en biofilms, cuando las bacterias est�n interrelacionadas.
��Nos lo contar�is? �pregunt� Kaye en tono burl�n.
Tamara le respondi� con una risa c�lida y tintineante.
��Quieres que te contemos todos nuestros secretos? �Kaye, cari�o, todav�a no hemos firmado ning�n contrato!
�Saul tiene raz�n. Podr�a ser algo importante �dijo Kaye. Incluso en los peores momentos Saul miraba por su ciencia y sus negocios.
�Vuelve y te mostrar� alguno de nuestros experimentos con biofilms, como excepci�n, s�lo porque eres simp�tica �dijo Tamara.
�Genial.
Kaye le dio las gracias a Tamara y devolvi� el tel�fono al cabo.
Un coche oficial georgiano, un viejo Volga negro, lleg� con varios oficiales del ej�rcito, que salieron por el lado izquierdo. El mayor Chikurishvili de las Fuerzas de Seguridad sali� por la derecha, con la cara m�s iracunda que nunca. Parec�a como si fuese a explotar en una nube de sangre y saliva.
Un joven oficial del ej�rcito �Kaye no ten�a idea de qu� rango tendr�a� se acerc� a Beck y le habl� en un ruso chapurreado. Cuando terminaron, Beck hizo una se�a con la mano y el equipo de Naciones Unidas se subi� a los Jeeps. Kaye acompa�� a Beck.
Mientras se dirig�an al oeste saliendo de Gordi, algunos habitantes se reunieron para verles marchar. Una ni�a peque�a junto a una pared blanca les salud� con la mano: pelo casta�o, morena, ojos grises, fuerte y bonita. Una ni�a perfectamente normal y encantadora.
No hablaron mucho mientras Hunter les conduc�a hacia el sur por la autopista, dirigiendo la peque�a caravana. Beck miraba hacia delante, pensativo. La r�gida amortiguaci�n del Jeep rebotaba en las irregularidades del terreno y se hund�a en los baches mientras giraba intentando esquivarlos.
Sentada en el asiento posterior derecho, Kaye pens� que acabar�a mare�ndose.
En la radio sonaban melod�as populares de Alania y un blues bastante bueno de Azerbaiy�n y despu�s un incomprensible programa hablado que Beck encontraba divertido a ratos. Se volvi� para mirar a Kaye y ella intent� sonre�r animosa.
Al cabo de unas cuantas horas se adormil� y so�� con colonias de bacterias creciendo en el interior de los cuerpos de las zanjas. Biofilms. Lo que la mayor�a de la gente consideraba cieno. Peque�as y laboriosas colonias bacterianas descomponiendo los cad�veres, que un d�a fueron descendientes evolutivos enormes y vivos, de vuelta a sus materiales de origen.
Hermosas construcciones de polisac�ridos siendo derruidas desde el interior, intestinos y pulmones, coraz�n y arterias, ojos y cerebro. Las bacterias renunciando a su vida salvaje y urbaniz�ndose, recicl�ndolo todo. Grandes ciudades basureros formadas por bacterias, alegremente ignorantes de la filosof�a, la historia y el car�cter de las masas muertas que reclamaban.
�Las bacterias nos hicieron. A ellas retornamos al final. Bienvenidos a casa.�
Despert� sudando. El aire se volv�a c�lido a medida que descend�an por un valle largo y profundo. Qu� agradable ser�a no saber nada del funcionamiento interno. Inocencia animal; la vida no analizada es la m�s dulce. Pero las cosas salieron mal, y surgieron la introspecci�n y el an�lisis. La ra�z de toda conciencia.
��So�aba? �pregunt� Beck, mientras paraban junto a una peque�a gasolinera y garaje, unidos por l�minas de metal acanalado.
�Pesadillas �dijo Kaye�. Me implico demasiado en el trabajo, supongo.

5
Innsbruck, Austria

Mitch vio el sol azul danzar en torno a �l y oscurecerse, y supuso que era de noche, pero el aire era ligeramente verdoso y en absoluto fr�o. Sinti� un pinchazo de dolor en la parte superior del muslo y una sensaci�n de malestar general en el est�mago.
No estaba en la monta�a. Parpade� para aclarar la vista e intent� incorporarse para frotarse la cara. Una mano le detuvo y una suave voz femenina le dijo en alem�n que fuese un buen chico. Mientras le pon�a un pa�o fr�o y h�medo sobre la frente, la mujer le dijo, en ingl�s, que estaba algo magullado, sus dedos y su nariz se hab�an congelado y ten�a una pierna rota. Unos minutos despu�s volv�a a dormir.
Inmediatamente despu�s, despert� y consigui� incorporarse hasta quedar sentado sobre una crujiente y dura cama de hospital. Se encontraba en una habitaci�n con otros cuatro pacientes, dos junto a �l y otros dos enfrente, todos hombres, todos de menos de cuarenta a�os. Dos ten�an piernas rotas sobre cabestrillos como los de las pel�culas c�micas. Los otros dos ten�an brazos rotos. Su propia pierna estaba escayolada, pero no en cabestrillo.
Todos los hombres ten�an los ojos azules, eran fuertes y enjutos, atractivos, con rasgos aquilinos, cuellos delgados y mand�bulas alargadas. Lo observaban con atenci�n.
Por fin ve�a la habitaci�n con claridad: paredes de cemento pintadas, camas con cabezales lacados en blanco, una l�mpara port�til sobre un soporte cromado que hab�a confundido con un sol azul, suelo de baldosas jaspeadas de marr�n, el aire cargado de vapor y antis�ptico, un olor general a alcanfor.
A la derecha de Mitch, un hombre joven muy tostado por el sol, con las rosadas mejillas pel�ndosele, se inclin� hacia �l y le habl�.
�Eres el americano con suerte, �verdad? �La polea y las pesas que manten�an su pierna elevada chirriaron.
�Soy americano �dijo Mitch con voz ronca�, y debo de tener suerte, porque no estoy muerto.
Los hombres intercambiaron miradas solemnes. Mitch comprendi� que su experiencia deb�a haber sido tema de conversaci�n durante un tiempo.
�Todos estamos de acuerdo en que es mejor que sean otros alpinistas los que te informen.
Antes de que Mitch pudiese objetar que �l no era realmente un alpinista, el joven tostado le dijo que sus compa�eros hab�an muerto.
�El italiano con el que te encontraron, en el serac, se rompi� el cuello. Y a la mujer la encontraron mucho m�s abajo, enterrada en el hielo.
Y luego, con ojos inquisitivos, ojos del mismo color que el cielo que Mitch hab�a visto sobre la cresta de la monta�a, el joven pregunt�:
�Los peri�dicos y la televisi�n lo han dicho. �De d�nde sac� el cad�ver del beb�?
Mitch tosi�. Vio una jarra de agua en una bandeja junto a su cama y bebi� un vaso. Los alpinistas le observaban como duendes atl�ticos arropados en sus camas.
Mitch les devolvi� la mirada. Trat� de ocultar su consternaci�n. No le servir�a de nada el juzgar a Tilde ahora; de nada en absoluto.
El inspector de Innsbruck lleg� al mediod�a y se sent� junto a su cama, acompa�ado por un agente de la polic�a local, para interrogarle. El agente hablaba mejor ingl�s e hizo de traductor. Las preguntas eran rutinarias, dijo el inspector, formaban parte de la investigaci�n del accidente. Mitch les dijo que no sab�a qui�n era la mujer, y el inspector respondi�, despu�s de una pausa formal, que les hab�an visto juntos en Salzburgo.
�Usted, Franco Maricelli y Mathilda Berger.
��sa era la novia de Franco �dijo, sinti�ndose enfermo y tratando de ocultarlo.
El inspector suspir� y frunci� los labios con desaprobaci�n, como si todo eso fuese trivial y s�lo ligeramente irritante.
�Llevaba la momia de un ni�o peque�o. Es posible que sea una momia muy antigua. �Tiene alguna idea de d�nde pudo conseguirla?
Dese� que la polic�a no hubiese examinado sus ropas, encontrado los viales y reconocido su contenido. Tal vez hab�a perdido el paquete en el glaciar.
�Es demasiado incre�ble para explicarlo �dijo.
El inspector se encogi� de hombros.
�No soy un experto en cuerpos enterrados en el hielo. Mitchell, le dar� un consejo paternal. �Soy lo bastante viejo?
Mitch admiti� que el inspector podr�a ser lo bastante viejo. Los alpinistas ni siquiera intentaban ocultar su inter�s por lo que suced�a.
�Hemos hablado con sus antiguos jefes, el Museo Hayer, en Seattle.
Mitch cerr� los ojos por un momento, despacio.
�Nos han dicho que estuvo usted implicado en el robo de antig�edades del gobierno federal. El esqueleto de un hombre indio, el hombre de Pasco, muy antiguo. De hace diez mil a�os, hallado en los m�rgenes del r�o Columbia. Se neg� a entregar estos restos al Cuervo de Ingenieros del Ej�rcito.
�Cuerpo �le corrigi� Mitch en voz baja.
�As� que le arrestaron y el museo le despidi� porque hubo mucha publicidad.
�Los indios alegaban que los huesos pertenec�an a un antepasado suyo �dijo Mitch, ruboriz�ndose de ira ante el recuerdo�. Quer�an enterrarlos de nuevo.
El inspector ley� sus notas.
�Le fue denegado el acceso a sus colecciones en el museo y confiscaron los huesos de su domicilio. Con muchas fotos y m�s publicidad.
��Fue una estupidez legal! El Cuerpo de Ingenieros del Ej�rcito no ten�a derechos sobre esos huesos. Su valor era incalculable cient�ficamente�
��Tal vez como el del este beb� momificado sacado del hielo? �pregunt� el inspector.
Mitch cerr� los ojos y apart� la mirada. Pod�a verlo todo con claridad. �Estupidez no es la palabra. Esto es el destino, pura y simplemente.�
��Va a vomitar? �pregunt� el inspector, apart�ndose.
Mitch mene� la cabeza.
�Ya sabemos� Le vieron con la mujer en el Braunschweiger H�tte, a menos de diez kil�metros de donde le encontraron. Una mujer llamativa, hermosa y rubia, dicen los testigos.
Los alpinistas asintieron ante la descripci�n, como si ellos hubiesen estado all�.
�Lo mejor es que nos lo cuente todo y que nosotros lo oigamos primero. Se lo transmitir� a la polic�a italiana y la polic�a austriaca le interrogar� y tal vez todo quede en nada.
�Eran conocidos m�os �dijo�. Ella era� hab�a sido� mi novia. Quiero decir, fuimos amantes.
�S�. �Por qu� volvi� a contactar con usted?
�Hab�an encontrado algo. Pens� que yo podr�a decirles qu� era lo que hab�an encontrado.
��Y?
Mitch comprendi� que no ten�a opci�n.
Bebi� otro vaso de agua y a continuaci�n le cont� al inspector a grandes rasgos lo que hab�a sucedido, con tanta precisi�n y claridad como fue capaz.
En vista de que no hab�a mencionado los viales, �l tampoco los mencion�. El oficial tom� notas y grab� su confesi�n en una peque�a grabadora.
Cuando termin�, el inspector dijo:
�Seguramente desear�n saber d�nde est� esa cueva.
�Tilde� Mathilda ten�a una c�mara �dijo Mitch fatigado�. Tom� fotos.
�No encontramos ninguna c�mara. Ser�a mucho m�s sencillo si supiese d�nde est� la cueva. Un descubrimiento as� muy emocionante.
�Ya tienen el beb� �dijo Mitch�. Eso deber�a ser lo bastante emocionante. Un beb� neandertal.
El inspector puso un gesto dubitativo.
�Nadie ha dicho nada de neandertales. �Puede ser eso una confusi�n? �O una broma?
Mitch ya hab�a perdido todo lo que le importaba, su carrera, su posici�n como paleont�logo. Una vez m�s lo hab�a fastidiado todo.
�Tal vez fuese la migra�a. Estoy muy confuso. Por supuesto, les ayudar� a encontrar la cueva �dijo.
�Entonces no hay ning�n crimen, simplemente una tragedia. �El inspector se levant� para marcharse y el agente se toc� la gorra en gesto de saludo.
Despu�s de que se hubiese ido, el alpinista con las mejillas peladas le dijo:
�No te ir�s pronto a casa.
�Las monta�as quieren que vuelvas �dijo el menos tostado de los cuatro, al otro lado de la habitaci�n frente a Mitch, y asinti� solemnemente como si eso lo explicase todo.
�Que os jodan �murmur� Mitch. Se volvi� en la dura cama blanca, d�ndoles la espalda.
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Lado, Tamara, Zamphyra y otros siete cient�ficos y estudiantes se agrupaban en torno a las mesas de madera en el extremo sur del edificio del laboratorio principal. Todos alzaron sus copas de brandy en honor a Kaye. Las velas centelleaban por toda la habitaci�n, reflejando los destellos dorados en las copas llenas de l�quido color �mbar. Estaban todav�a en medio de la cena y �sta era la octava ronda que Lado dirig�a esa noche, como tamada, maestro de ceremonias, para la ocasi�n.
�Por la querida Kaye �dijo Lado�, que valora nuestro trabajo� �y promete hacernos ricos!
Conejos, ratones y pollos observaban con ojos so�olientos desde sus jaulas, detr�s de la mesa. Largos bancos negros cubiertos de frascos, bandejas, incubadoras y ordenadores conectados a secuenciadores y analizadores, se hallaban en la penumbra del fondo del laboratorio.
�Por Kaye �a�adi� Tamara�, que ha visto m�s de lo que Sakartvelo, de Georgia, tiene que ofrecer� de lo que desear�amos. Una mujer valiente y comprensiva.
��Eres t� la encargada de dirigir el brindis? �pregunt� Lado, molesto�. �Por qu� nos recuerdas cosas desagradables?
��Y t�?, �hablando de hacernos ricos, de dinero, en un momento como �ste? �le replic� Tamara, devolvi�ndole la reprimenda.
��Soy el tamada! �rugi� Lado, en pie junto a la mesa plegable de roble, agitando el vaso y derramando el brandy ante estudiantes y cient�ficos. Aparte de algunas sonrisas, ninguno de ellos dijo una palabra en desacuerdo.
�Est� bien �reconoci� Tamara�. Tus deseos son �rdenes.
��No tienen ning�n respeto! �se quej� Lado a Kaye�. �Destruir� la prosperidad nuestras tradiciones?
Los bancos formaban uves abarrotadas desde la perspectiva cada vez m�s limitada de Kaye. El equipo estaba conectado a un generador que traqueteaba suavemente en la explanada que hab�a junto al edificio. Saul hab�a proporcionado dos secuenciadores y un ordenador; el generador lo hab�an obtenido de Aventis, una gran multinacional.
La energ�a el�ctrica urbana procedente de Tbilisi estaba cortada desde media tarde. Hab�an preparado la cena de despedida utilizando quemadores Bunsen y un horno de gas.
�Adelante, maestro de ceremonias �dijo Zamphyra con cari�osa resignaci�n, haci�ndole se�as a Lado.
�Ya va. �Lado pos� el vaso y se estir� el traje. Su rostro oscuro y arrugado, rojizo como una remolacha por el bronceado de las monta�as, resplandec�a a la luz de las velas como madera ex�tica. A Kaye le recordaba un troll de juguete que le encantaba cuando era ni�a. De una caja escondida bajo la mesa, Lado sac� un peque�o vaso de cristal intrincadamente tallado y biselado. Agarr� un hermoso cuerno de �bice tallado en plata y se acerc� a una gran �nfora apoyada en una caja de madera que se encontraba en una esquina detr�s de la mesa. El �nfora, que hac�a poco que hab�a sido desenterrada en su peque�o vi�edo en las afueras de Tbilisi, estaba llena de una inmensa cantidad de vino. Sac� un cazo de servir de la boca del �nfora y lo vaci� en el cuerno, una y otra vez, hasta siete, hasta que el cuerno estuvo repleto. Agit� el vino con delicadeza para dejarlo respirar. Parte del rojo l�quido se derram� sobre su mu�eca.
Finalmente, llen� el vaso hasta el borde con el cuerno y se lo entreg� a Kaye.
�Si fueses un hombre �dijo�, te pedir�a que brindases y bebieses el cuerno completo.
��Lado! �exclam� Tamara, golpe�ndole el brazo, con lo que casi hizo caer el cuerno. �l se volvi� fingiendo un gesto de sorpresa.
��Qu�? �pregunt�: �No es un vaso precioso?
Zamphyra se puso en pie junto a la mesa para amonestarle con el dedo. Lado sonri� m�s ampliamente, pasando de troll a s�tiro carmes�. Se volvi� despacio hacia Kaye.
��Qu� puedo hacer, Kaye, querida? �dijo con una reverencia, derramando m�s vino del cuerno�. Dicen que debes beb�rtelo todo.
Kaye ya hab�a cubierto su cuota de alcohol y no confiaba en s� misma lo bastante para ponerse en pie. Se sent�a deliciosamente abrigada y segura, entre amigos, rodeada por una antigua oscuridad repleta de �mbar y estrellas doradas.
Casi hab�a olvidado las tumbas, a Saul y las dificultades que la esperaban en Nueva York.
Extendi� las manos y Lado se inclin� con sorprendente gracia, contradiciendo su torpeza de un momento antes. Sin derramar ni una gota, deposit� el cuerno de �bice en sus manos.
�Ahora t� �dijo.
Kaye sab�a lo que se esperaba de ella. Se levant� solemnemente. Lado hab�a dirigido muchos brindis esa noche, divagando po�ticamente y extendi�ndose durante muchos minutos con inventiva sin fin. Dudaba que pudiese igualar su elocuencia, pero lo har�a lo mejor posible, y ten�a muchas cosas que decir, cosas que zumbaban en su cabeza desde hac�a dos d�as, desde que hab�a vuelto de Kazbeg.
�No hay lugar en la Tierra como el hogar del vino �comenz�, elevando el cuerno. Todos sonrieron y alzaron sus copas�. Ning�n lugar que ofrezca m�s belleza y m�s promesas para la enfermedad del coraz�n o del cuerpo. Hab�is destilado el n�ctar de nuevos vinos para borrar la putrefacci�n y la enfermedad a la que est� condenada la carne. Hab�is preservado la tradici�n y el conocimiento de setenta a�os, salv�ndolo para el siglo veintiuno. Sois los magos y los alquimistas de la era microsc�pica, y ahora os un�s a los exploradores del Oeste, con un tesoro inmenso que compartir.
Tamara tradujo, en un susurro audible, para los estudiantes y cient�ficos que se agrupaban alrededor de la mesa.
�Me siento honrada de que me consider�is una amiga, una compa�era. Hab�is compartido conmigo este tesoro, y el tesoro de Sakartvelo� las monta�as, la hospitalidad, la historia, y, ni �ltimo ni menos importante, el vino.
Levant� el cuerno con una mano.
�Gaumarjos phage! �pronunci� al modo georgiano, phah-gay�. Gaumarjos Sakartvelos!
A continuaci�n comenz� a beber. No pudo saborear el vino oculto en la tierra y avejentado en el terreno de Lado como se merec�a, y se le humedecieron los ojos, pero no quer�a parar, tanto para no mostrar debilidad como para prolongar el momento. Lo vaci� trago a trago. El fuego se extendi� desde su est�mago a sus brazos y piernas, y el adormecimiento amenazaba con vencerla, pero mantuvo los ojos abiertos y continu� hasta el final del cuerno, luego le dio la vuelta, lo mostr� y lo levant�.
��Por el reino de lo diminuto, y el trabajo que hacen por nosotros! �Las glorias, las necesidades, por las que debemos perdonar el� el dolor� �Se le entumeci� la lengua y comenz� a balbucear. Se apoy� en la mesa plegable con una mano, y Tamara, en silencio y sin llamar la atenci�n apoy� la suya para evitar que la mesa se inclinase�. Todas las cosas que� todo lo que hemos heredado. �Por las bacterias, nuestros valiosos contrincantes, las diminutas madres del mundo!
Lado y Tamara encabezaron los brindis. Zamphyra ayud� a Kaye a bajar, parec�a una gran altura, hasta su silla de madera.
�Maravilloso, Kaye �le murmur� Zamphyra al o�do�. Puedes volver a Tbilisi cuando quieras. Tienes tu casa aqu�, lejos de la tuya propia.
Kaye sonri� y se sec� los ojos, las emociones liberadas por el alcohol y el alivio de la tensi�n de los d�as pasados la hab�an hecho llorar.
A la ma�ana siguiente, Kaye se sent�a deprimida y mareada, pero no experimentaba otras secuelas de la fiesta de despedida. Durante las dos horas que faltaban para que Lado la llevase al aeropuerto, camin� por los pasillos de dos de los tres edificios de laboratorios, casi vac�os a esa hora. El personal y la mayor�a de los estudiantes licenciados que trabajaban de auxiliares estaban en una reuni�n especial en el Sal�n Eliava, discutiendo las diferentes ofertas hechas por compa��as americanas, brit�nicas y francesas. Era un momento importante y decisivo para el instituto; en los pr�ximos dos meses probablemente tomar�an las decisiones sobre cu�ndo y con qui�n formar alianzas. Pero por el momento no pod�an decirle nada. Lo anunciar�an m�s adelante.
El instituto todav�a mostraba los efectos de d�cadas de descuido. En la mayor�a de los laboratorios, el grueso y reluciente esmalte blanco o verde p�lido se hab�a desconchado dejando ver el yeso agrietado de debajo. Las tuber�as eran de los a�os sesenta como mucho; la mayor�a eran de los a�os veinte o treinta. El brillo del pl�stico blanco y el acero inoxidable del material nuevo s�lo serv�an para destacar m�s la baquelita y el esmalte negro o el lat�n y la madera de los antiguos microscopios y otros instrumentos. Hab�a dos microscopios electr�nicos guardados en uno de los edificios, bestias enormes sobre gruesas plataformas con aislamiento antivibraci�n.
Saul les hab�a prometido tres nuevos microscopios de efecto t�nel de �ltima generaci�n para finales de a�o si EcoBacter resultaba elegida como uno de sus socios. Aventis o Bristol-Myers Squibb podr�an sin duda mejorar la oferta.
Kaye camin� entre las mesas, mirando a trav�s de los cristales de las incubadoras a los montones de placas petri que estaban dentro, con el fondo cubierto por pel�culas de agar inundadas de colonias de bacterias, en ocasiones marcadas con claras zonas circulares, llamadas placas, donde los fagos hab�an eliminado a todas las bacterias. D�a tras d�a, a�o tras a�o, los investigadores del instituto analizaban y catalogaban bacterias que se encontraban de forma natural y sus fagos. Por cada linaje de bacterias hab�a al menos uno y a menudo cientos de fagos espec�ficos, y a medida que las bacterias mutaban para eliminar a esos molestos intrusos, los fagos mutaban tambi�n para igualarlas, en una persecuci�n sin fin. El Instituto Eliava pose�a una de las mayores bibliotecas de fagos del mundo, y pod�an dar respuesta a muestras de bacterias produciendo fagos en cuesti�n de d�as.
En la pared, sobre el nuevo material de laboratorio, hab�a carteles que mostraban las extra�as estructuras geom�tricas en forma de nave espacial de la cabeza y cola de los omnipresentes fagos en forma de T �T2, T4 y T6, como les hab�an llamado en los a�os veinte� cerni�ndose sobre las comparativamente enormes superficies de bacterias Escherichia coli. Viejas fotograf�as, viejos conceptos� que los fagos simplemente atacaban a las bacterias, pirateando su ADN para producir nuevos fagos. Muchos fagos hac�an s�lo eso, efectivamente, mantener controladas a las poblaciones de bacterias. Otros, conocidos como fagos lisog�nicos, se convert�an en polizones gen�ticos, ocult�ndose en el interior de las bacterias e insertando sus mensajes gen�ticos en el ADN del anfitri�n. Los retrovirus hac�an algo muy similar en las plantas y animales.
Los fagos lisog�nicos suprim�an su propia expresi�n y desarrollo, y se perpetuaban en el interior del ADN bacteriano, transportados durante generaciones. Abandonar�an el barco cuando su anfitri�n mostrase claros signos de estr�s, creando cientos o incluso miles de fagos por c�lula, saliendo de la bacteria anfitri�n para escapar.
Los fagos lisog�nicos eran poco �tiles en la terapia con fagos. Eran poco m�s que depredadores. A menudo estos invasores v�ricos proporcionaban a sus anfitriones resistencia a otros fagos. A veces transportaban genes de una c�lula a la siguiente, genes que pod�an transformar la c�lula. Se sab�a que fagos lisog�nicos hab�an invadido bacterias relativamente inocuas, cepas benignas de Vibrio por ejemplo, y las hab�an convertido en virulentas Vibrio cholerae. Brotes de cepas mortales de E. Coli en vacas hab�an sido atribuidos a intercambios de genes productores de toxinas efectuados por fagos. El instituto dedicaba mucho esfuerzo a identificar y eliminar esos fagos de sus preparados.
Kaye, sin embargo, se sent�a fascinada por ellos. Hab�a dedicado gran parte de su carrera a estudiar los fagos lisog�nicos en las bacterias y los retrovirus en simios y humanos. El uso de retrovirus ahuecados, como veh�culos para genes correctores, era habitual en terapia g�nica e investigaci�n gen�tica, pero el inter�s de Kaye era menos pr�ctico.
Muchos metazoos, formas de vida no bacterianas, portaban en sus genes los restos dormidos de antiguos retrovirus. Aproximadamente un tercio del genoma humano, nuestro historial gen�tico completo, estaba compuesto de estos denominados retrovirus end�genos.
Hab�a escrito tres art�culos sobre retrovirus end�genos humanos, o HERV (Human Endogenos Retrovirus), sugiriendo que podr�an contribuir a innovaciones en el genoma� y a mucho m�s. Saul estaba de acuerdo con ella.
�Se sabe que encierran peque�os secretos �le hab�a dicho una vez, cuando empezaban a salir juntos.
Su noviazgo hab�a sido extra�o y encantador. El propio Saul era extra�o y pod�a ser bastante encantador y amable a veces; s�lo que nunca sab�as cu�ndo iban a producirse esos momentos.
Kaye se par� un momento junto a un taburete met�lico y apoy� su mano en el asiento. A Saul siempre le hab�a interesado la visi�n global; ella, por el contrario, se hab�a sentido satisfecha con resultados menores, incrementos met�dicos de conocimiento. Tanta ambici�n hab�a conducido a numerosos desacuerdos. �l hab�a observado en silencio c�mo su joven esposa consegu�a mucho m�s. Sab�a que eso le hab�a dolido. No tener un gran �xito, no ser un genio, era un fracaso importante para Saul.
Levant� la cabeza y aspir� el aire: amon�aco, vapor, una r�faga de olor a pintura fresca y madera procedente de la biblioteca contigua. Le gustaba ese viejo laboratorio, con sus antiguallas, su humildad y sus muchas d�cadas de esfuerzos y �xito. Los d�as que hab�a pasado aqu�, y en las monta�as, estaban entre los m�s agradables de su vida reciente. Tamara, Zamphyra y Lado no s�lo la hab�an hecho sentirse acogida, parec�an haberse abierto a ella, instant�nea y generosamente para convertirse en la familia de la extranjera errante.
All� Saul podr�a conseguir un gran �xito. Un doble �xito quiz�. Lo que necesitaba para sentirse importante y �til.
Se volvi� y a trav�s de la puerta abierta vio a Tengiz, el encorvado y viejo conserje del laboratorio, hablando con un joven bajo y grueso con pantalones grises y camiseta. Estaban en el pasillo, entre el laboratorio y la biblioteca. El joven la mir� y sonri�. Tengiz sonri� tambi�n, asinti� con la cabeza vigorosamente y se�al� a Kaye con la mano. El hombre se adentr� en el laboratorio como si le perteneciera.
��Es usted Kaye Lang? �le pregunt� en ingl�s americano, con fuerte acento sure�o.
Era varios cent�metros m�s bajo que ella, aproximadamente de su edad, o algo mayor, con una fina barba negra y pelo oscuro y rizado. Sus ojos, tambi�n oscuros, eran peque�os e inteligentes.
�S� �respondi�.
�Encantado de conocerla. Me llamo Christopher Dicken. Soy del Servicio de Inteligencia Epid�mica del Centro Nacional para Enfermedades Infecciosas de Atlanta� otra Georgia, muy lejos de aqu�.
Kaye sonri� y le dio la mano.
�No sab�a que iba a estar aqu� �dijo�. �Qu� es el CNEI, el CCE�?
�Estuvo usted en un lugar cerca de Gordi, hace un par de d�as �la interrumpi� Dicken.
�Nos echaron de all� �dijo Kaye.
�Lo s�. Habl� con el coronel Beck ayer.
��Por qu� le interesa?
�Puede que por nada importante. �Frunci� los labios y alz� las cejas, luego sonri� de nuevo, encogi�ndose de hombros y dejando el tema.
�Beck dice que las Naciones Unidas y todos los guardias de paz rusos han salido del �rea y vuelto a Tbilisi, ante la rotunda petici�n del Parlamento y del presidente Shevardnadze. Es extra�o, �no le parece?
�Molesto para los negocios �murmur� Kaye. Tengiz escuchaba desde el pasillo. Lo mir� frunciendo el ce�o, m�s por desconcierto que como advertencia. �l se alej�.
�S� �dijo Dicken�. Viejos conflictos. �De hace cu�nto tiempo, en su opini�n?
��El qu� la tumba?
Dicken asinti�.
�Cinco a�os. Tal vez menos.
�Las mujeres estaban embarazadas.
�S��� �Alarg� la respuesta, intentando adivinar por qu� le interesar�a esto a alguien del Centro de Control de Enfermedades�. Las dos que yo vi.
��No pudo ser una confusi�n? �Reci�n nacidos arrojados en la fosa?
�No �contest�, estaban de seis o siete meses.
�Gracias. �Dicken extendi� la mano de nuevo y se despidi� educadamente. Se volvi� para marcharse. Tengiz estaba paseando por el pasillo junto a la puerta y se apart� r�pidamente al pasar Dicken. El investigador del Servicio de Inteligencia Epid�mica se volvi� hacia Kaye y le dirigi� un breve gesto de saludo.
Tengiz lade� la cabeza y exhibi� una sonrisa desdentada, parec�a tan culpable como el demonio.
Kaye corri� hasta la puerta y alcanz� a Dicken en el patio. Estaba subiendo a un peque�o Nissan de alquiler.
��Un momento, por favor! �llam�.
�Lo siento. Tengo que irme. �Dicken cerr� con fuerza la puerta y puso en marcha el motor.
��Dios, s� que sabe c�mo despertar sospechas! �dijo Kaye, alzando la voz lo suficiente como para que �l la oyese a trav�s de la ventanilla cerrada.
Dicken baj� el cristal y le sonri� con amabilidad.
��Sospechas sobre qu�?
��Qu� demonios est� haciendo aqu�?
�Rumores �dijo, mirando sobre su hombro para ver si hab�a alguien cerca�. Eso es todo lo que puedo decirle.
Dio la vuelta sobre la grava con el coche y se fue, pasando entre el edificio principal y el segundo laboratorio. Kaye cruz� los brazos y frunci� el ce�o.
Lado la llam� desde el edificio principal, asomando por una ventana.
��Kaye! Ya hemos terminado. �Est�s lista?
��S�! �contest� Kaye, caminando hacia el edificio�. �Le has visto?
��A qui�n? �pregunt� Lado, con rostro inexpresivo.
�Un hombre del Centro de Control de Enfermedades. Dijo que se llamaba Dicken.
�No he visto a nadie. Tienen una oficina en la calle Abasheli. Podr�as llamar all�.
Mene� la cabeza. No hab�a tiempo y en cualquier caso no era asunto suyo.
�No importa �respondi�.
Lado se mostr� extra�amente taciturno mientras llevaba a Kaye al aeropuerto.
��Son buenas o malas noticias? �pregunt� ella.
�No estoy autorizado a revelarlo �respondi� �l�. Debemos mantener nuestras opciones abiertas, como dices. Somos como ni�os en el bosque.
Kaye asinti� y mir� hacia delante mientras entraban en el �rea de aparcamiento. Lado le ayud� a llevar sus maletas a la nueva terminal internacional, pasando filas de taxis con conductores de mirada penetrante aguardando impacientes. Hab�a poca gente esperando ante el mostrador de facturaci�n de la British Mediterranean Airlines. Kaye se sent�a como si ya estuviese en una zona intermedia entre mundos, m�s cerca de Nueva York que de la Georgia de Lado, de la iglesia de Gergeti o del Monte Kazbeg.
Mientras esperaba su turno y sacaba su pasaporte y billetes, Lado esper� con los brazos cruzados, mirando los d�biles rayos de sol a trav�s de los ventanales de la terminal.
La azafata, una joven rubia con piel p�lida como un fantasma, se entretuvo con los billetes y papeles. Finalmente la mir� y le dijo:
�No despegar. No subir.
��C�mo dice?
La mujer mir� al techo como si eso pudiese darle fuerzas o inteligencia y lo intent� de nuevo.
�No Bak�. No Heathrow. No JFK. No Viena.
��Qu� ocurre, han desaparecido? �pregunt� Kaye exasperada. Mir� indecisa hacia Lado, que pas� sobre las cuerdas cubiertas de vinilo y se dirigi� a la mujer en tono severo y reprobatorio, luego se�al� a Kaye y arque� las espesas cejas como diciendo, ��una persona muy importante!�.
Las p�lidas mejillas de la joven adquirieron algo de color. Con infinita paciencia, mir� a Kaye y empez� a hablar con rapidez en georgiano, algo sobre el tiempo, una tormenta de granizo acerc�ndose, algo poco corriente. Lado tradujo con palabras aisladas: granizo, raro, pronto.
��Cu�ndo podr� salir? �le pregunt� Kaye a la mujer.
Lado escuch� la explicaci�n de la azafata con expresi�n seria, despu�s se enderez� y se volvi� hacia Kaye.
�La pr�xima semana, el pr�ximo vuelo. O volar a Viena, el martes. Pasado ma�ana.
Kaye decidi� cambiar su reserva por Viena. Ya hab�a cuatro personas en la cola detr�s de ella, y mostraban a la vez signos de diversi�n e impaciencia. Por su indumentaria y su idioma probablemente no se dirig�an ni a Nueva York ni a Londres.
Lado la acompa�� por las escaleras y se sent� frente a ella en la resonante sala de espera. Necesitaba pensar y decidir qu� hacer. Unas cuantas ancianas vend�an cigarrillos occidentales, perfumes y relojes japoneses en peque�os puestos alrededor del per�metro. Cerca, dos hombres j�venes dorm�an en bancos situados uno frente a otro, roncando a d�o. Las paredes estaban cubiertas con carteles en ruso, en la hermosa escritura curvada georgiana, y en alem�n y franc�s. Castillos, plantaciones de t�, botellas de vino, las repentinamente peque�as y distantes monta�as, cuyos puros colores sobreviv�an incluso bajo las luces fluorescentes.
�Tienes que llamar a tu marido. Te echar� de menos �dijo Lado�. Podemos volver al instituto� Ser�s bien recibida, �siempre!
�No, gracias �dijo Kaye, sinti�ndose mal repentinamente.
No era una premonici�n, pod�a leer en Lado como en un libro. �Qu� hab�an hecho mal? �Una compa��a m�s grande hab�a hecho una oferta m�s atractiva?
�Qu� dir�a Saul cuando se enterase? Todos sus planes se hab�an basado en su optimismo sobre ser capaces de transformar amistad y caridad en una s�lida relaci�n de negocios.
Estaban tan cerca.
�Est� el Metechi Palace �dijo Lado�. El mejor hotel de Tbilisi� el mejor de Georgia. �Te llevar� al Metechi! Puedes ser una aut�ntica turista, �como en las gu�as! Tal vez te d� tiempo de tomar un ba�o termal� de relajarte antes de irte a casa.
Kaye asinti� y sonri�, pero era evidente que no lo sent�a.
De repente, impulsivamente, Lado se inclin� hacia ella y le apret� la mano entre sus dedos resecos y agrietados, endurecidos por tantos lavados e inmersiones. Le palme� suavemente la rodilla con su mano y la de ella.
��No es el fin! �Es un principio! �Debemos ser fuertes e ingeniosos!
Eso hizo que los ojos de Kaye se llenasen de l�grimas. Mir� de nuevo los carteles, el Elbrus y el Kazbeg envueltos en nubes, la iglesia de Gergeti, vi�edos y campos de cultivo.
Lado levant� las manos, maldijo elocuentemente en georgiano y se puso en pie de un salto.
��Les dir� que no es lo mejor! �insisti�. �Les dir� a esos bur�cratas del gobierno que hemos trabajado contigo, con Saul, durante tres a�os y eso no va a cambiar en una noche! �Qui�n necesita un contrato en exclusiva? Te llevar� al Metechi.
Kaye sonri� agradecida y Lado se sent� de nuevo, inclin�ndose, sacudiendo la cabeza con des�nimo y juntando las manos.
�Es una verg�enza �dijo�, las cosas que hay que hacer en el mundo actual.
Los dos j�venes segu�an roncando.
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Casualmente, Christopher Dicken lleg� al aeropuerto JFK la misma tarde que Kaye Lang, y la vio esperando para pasar la aduana. Ella estaba colocando su equipaje en un carrito y no repar� en �l.
Parec�a exhausta, p�lida. El propio Dicken llevaba treinta y seis horas de viaje; regresaba de Turqu�a con dos maletas met�licas con cierre de seguridad y una bolsa de lona. Desde luego no quer�a tropezarse con Kaye en esas circunstancias.
Dicken no estaba seguro de por qu� hab�a ido a ver a Lang al Eliava. Tal vez porque ambos hab�an experimentado por separado el mismo horror en las afueras de Gordi. Tal vez para descubrir si ella sab�a lo que estaba sucediendo en Estados Unidos, la raz�n por la que le hab�an hecho volver; tal vez s�lo para conocer a la atractiva e inteligente mujer cuya foto hab�a visto en la p�gina web de EcoBacter.
Mostr� su identificaci�n de Centro de Control de Enfermedades y el permiso de importaci�n del Centro Nacional para Enfermedades Infecciosas a un agente de aduanas, rellen� los cinco impresos exigidos, y atraves� con paso cansado una puerta lateral que conduc�a a una sala vac�a.
El efecto de la cafe�na te��a todo de hostilidad. No hab�a dormido ni un minuto durante el vuelo y hab�a vaciado cinco tazas de caf� en la hora anterior al aterrizaje. Necesitaba tiempo para investigar, pensar y prepararse para la reuni�n con Mark Augustine, el director del Centro para la Prevenci�n y Control de Enfermedades.
Augustine estaba en Manhattan en estos momentos, dando una conferencia en un congreso sobre nuevos tratamientos contra el sida.
Dicken llev� las maletas hasta el aparcamiento. Hab�a perdido la noci�n del tiempo en el avi�n y el aeropuerto; le sorprendi� un poco descubrir que estaba anocheciendo en Nueva York.
Atraves� un laberinto de escaleras, ascensores y sac� su Dodge oficial del aparcamiento y encar� el desapacible cielo gris que cubr�a Jamaica Bay. El tr�fico en la autopista Van Wyck era denso. Asegur� con cuidado las maletas precintadas en el asiento delantero. La primera conten�a unos viales con sangre y orina de una paciente turca, protegidos por hielo seco, y muestras de tejido del feto que hab�a abortado. La segunda conten�a dos bolsas de pl�stico selladas con tejido epid�rmico y muscular momificado, cortes�a del oficial a cargo de la misi�n de los Cuerpos de Paz de Naciones Unidas en la Rep�blica de Georgia, el coronel Nicholas Beck.
El tejido de las tumbas de las afueras de Gordi era una posibilidad remota, pero una idea empezaba a tomar forma en la mente de Dicken, una idea sorprendente e inquietante. Hab�a pasado tres a�os persiguiendo al equivalente v�rico de un boojum: una enfermedad de transmisi�n sexual que afectaba s�lo a mujeres embarazadas e invariablemente provocaba abortos. Era una bomba de relojer�a potencial, justo lo que Augustine le hab�a encargado encontrar: algo tan horrible, tan provocador que garantizase el aumento de la financiaci�n del CDC.
Durante esos a�os, Dicken hab�a ido una y otra vez a Ucrania, Georgia y Turqu�a, con la esperanza de reunir muestras y trazar un mapa epidemiol�gico. Una y otra vez, los funcionarios de salud p�blica de cada una de las tres naciones le hab�an puesto dificultades. Ten�an sus razones. Dicken hab�a recibido noticias de al menos tres, y posiblemente siete, fosas comunes con cuerpos de hombres y mujeres presuntamente asesinados para impedir que la enfermedad se extendiese. Conseguir muestras en los hospitales locales hab�a resultado ser algo extremadamente dif�cil, incluso cuando los pa�ses ten�an acuerdos formales con el CCE y la Organizaci�n Mundial de la Salud. S�lo se le hab�a permitido visitar las tumbas de Gordi, y eso porque estaba bajo investigaci�n de Naciones Unidas. Hab�a obtenido las muestras de las v�ctimas una hora despu�s de la partida de Kaye.
Dicken no se hab�a enfrentado nunca antes a una conspiraci�n para ocultar la existencia de una enfermedad.
Todo su trabajo podr�a haber sido importante, justo lo que Augustine necesitaba, pero estaba a punto de verse ensombrecido, si no completamente olvidado. Mientras Dicken estaba en Europa, su presa hab�a aparecido ante el propio CCE. Un joven investigador del Centro M�dico de UCLA, buscando un elemento com�n en siete fetos rechazados, hab�a encontrado un virus desconocido. Hab�a enviado las muestras a un equipo epidemiol�gico de San Francisco, financiado por el CCE. Los investigadores hab�an copiado y secuenciado el material gen�tico del virus. Hab�an informado de inmediato a Mark Augustine de lo averiguado.
Mark Augustine le hab�a pedido a Dicken que volviese.
Ya estaban empezando a extenderse los rumores sobre el descubrimiento del primer retrovirus end�geno humano infeccioso, o HERV. Tambi�n hab�a algunas noticias dispersas sobre un virus que causaba abortos. Hasta el momento nadie externo al CCE hab�a relacionado ambas cosas. En el vuelo desde Londres, Dicken hab�a pasado media hora muy cara conectado a Internet, visitando las principales p�ginas profesionales y grupos de noticias, sin encontrar en ning�n lugar una descripci�n detallada del descubrimiento, pero s� una previsible expectaci�n. No era de extra�ar. Alguien podr�a acabar consiguiendo un Nobel por todo este asunto, y Dicken estaba dispuesto a apostar que ese alguien ser�a Kaye Lang.
Como cazador de virus profesional, Dicken llevaba tiempo fascinado por los HERV, los f�siles gen�ticos de antiguas enfermedades. Se hab�a fijado en Lang por primera vez hac�a dos a�os, cuando public� tres art�culos describiendo emplazamientos en el genoma humano, en los cromosomas 14 y 17, donde pod�an encontrarse partes de HERV potencialmente completos e infecciosos. Su art�culo m�s detallado hab�a aparecido en Virology: �Un modelo de la expresi�n, formaci�n y transmisi�n lateral de los genes env, pol y gag cromos�micamente dispersos: Antiguos elementos retrov�ricos viables en humanos y simios.�
La naturaleza del brote y su posible extensi�n eran secretos celosamente guardados por el momento, pero una minor�a bien informada del CCE sab�a esto: los retrovirus encontrados en los fetos eran gen�ticamente id�nticos a los HERV que hab�an formado parte del genoma humano desde la bifurcaci�n evolutiva entre los monos del Viejo y del Nuevo Mundo. Todos los seres humanos sobre la Tierra los portaban, pero ya no eran simplemente basura gen�tica o fragmentos abandonados. Algo hab�a estimulado a los segmentos dispersos de HERV para que se expresasen y a continuaci�n combinasen las prote�nas y el ARN codificado en su interior, formando una part�cula capaz de abandonar el cuerpo e infectar a otro individuo.
Todos los fetos abortados sufr�an severas malformaciones.
Estas part�culas estaban provocando una enfermedad, probablemente la misma enfermedad que Dicken hab�a estado siguiendo durante los �ltimos tres a�os. La enfermedad ya hab�a recibido un apodo dom�stico en el CCE: la gripe de Herodes.
Con la combinaci�n de genio y suerte que caracterizaba la mayor�a de las grandes carreras cient�ficas, Lang hab�a identificado precisamente la localizaci�n de los genes que aparentemente estaban causando la gripe de Herodes. Pero por ahora ella no ten�a idea de lo que hab�a sucedido; lo hab�a visto en su mirada en Tbilisi.
Algo m�s hab�a atra�do a Dicken hacia el trabajo de Kaye Lang. Junto a su marido, hab�a escrito art�culos sobre la importancia evolutiva de los elementos gen�ticos m�viles, tambi�n llamados genes saltadores: transposones, retrotransposones e incluso los HERV. Los elementos m�viles pod�an cambiar en cualquier momento y situaci�n y con la frecuencia con que se expresaban los genes, provocando mutaciones, y en definitiva alterando la naturaleza morfol�gica de un organismo.
Probablemente, los elementos m�viles, retrogenes, hab�an sido en su momento los precursores de los virus; algunos hab�an mutado y aprendido c�mo salir de la c�lula, envueltos en c�psides y cubiertas protectoras, el equivalente gen�tico de los trajes espaciales. Unos cuantos hab�an regresado posteriormente como retrovirus, al igual que hijos pr�digos; algunos de ellos, a lo largo de los milenios, hab�an infectado c�lulas germinales, �vulos o esperma o sus precursores, y de alg�n modo hab�an perdido su potencia. �stos se hab�an convertido en HERV.
En sus viajes, Dicken hab�a escuchado, de fuentes fiables en Ucrania, historias sobre mujeres con ni�os sutilmente y no tan sutilmente diferentes, sobre ni�os concebidos inmaculadamente, sobre pueblos enteros arrasados y esterilizados� a ra�z de una plaga de abortos.
Eran s�lo rumores, pero para Dicken resultaban sugerentes, e incluso convincentes. Cuando persegu�a algo, confiaba en su agudo instinto. Las historias guardaban relaci�n con algo en lo que hab�a estado pensando durante casi un a�o.
Tal vez hab�a habido una conspiraci�n de mut�genos. Tal vez Chernobyl o alg�n otro desastre radiactivo de la era sovi�tica hab�a disparado la activaci�n de los retrovirus end�genos causantes de la gripe de Herodes. Sin embargo, hasta ahora no hab�a comentado con nadie semejante teor�a.
En el Midtown Tunnel, un gran cami�n publicitario, decorado con felices vacas danzantes, hizo un mal viraje y casi le golpe�. Pis� a fondo el freno del Dodge. El chirrido de las llantas y el librarse por cent�metros de la colisi�n le hizo sudar, y liber� toda su ira y frustraci�n.
��Cabr�n! �le grit� al invisible conductor�. �La pr�xima vez llevar� el �bola!
No se sent�a demasiado caritativo. El CCE tendr�a que hacerlo p�blico, tal vez en unas semanas. Para entonces, si las previsiones eran exactas, habr�a m�s de cinco mil casos de gripe de Herodes s�lo en Estados Unidos.
Y a Christopher Dicken no se le reconocer�a m�s m�rito que a la labor de un buen soldado raso.
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La casa verde y blanca se ergu�a en lo alto de una peque�a colina, de tama�o medio pero majestuosa, de estilo colonial de los a�os cuarenta, rodeada por viejos robles, �lamos y los rododendros que hab�a plantado tres a�os antes.
Kaye hab�a llamado desde el aeropuerto y hab�a escuchado un mensaje de Saul. Estaba visitando un laboratorio cliente en Filadelfia y regresar�a a �ltima hora de la tarde. Ya eran las siete y la puesta de sol sobre Long Island era espectacular. Nubes esponjosas se liberaban de una masa de un gris ominoso que se desvanec�a. Los estorninos convert�an a los robles en ruidosas guarder�as.
Abri� la puerta, meti� su equipaje y tecle� el c�digo para desactivar la alarma. La casa ol�a a rancio. Dej� las bolsas en el suelo al tiempo que uno de sus dos gatos, un naranja atigrado llamado Crickson, entraba en el vest�bulo desde el sal�n, las u�as resonando d�bilmente sobre el c�lido suelo de teca. Kaye lo levant� en brazos y le rasc� el cuello, y �l ronrone� y maull� como un becerrillo enfermo. Al otro gato, Temin, no se le ve�a por ninguna parte. Kaye supuso que estaba fuera, cazando.
El sal�n hizo que su coraz�n diese un vuelco. Ropa sucia esparcida por todas partes. Envases de microondas vac�os desparramados por la mesa auxiliar y la alfombra oriental situadas delante del sof�. Libros, peri�dicos y p�ginas amarillas arrancadas de una vieja gu�a telef�nica cubr�an la mesa del comedor. El olor rancio proced�a de la cocina: verduras estropeadas, restos de caf�, envoltorios de comida.
Saul hab�a tenido una mala temporada. Como de costumbre, ella hab�a vuelto justo a tiempo de recogerlo todo.
Abri� la puerta delantera y todas las ventanas.
Se fr�o un bistec y se prepar� una ensalada verde con ali�o envasado. Mientras abr�a una botella de pinot noir, Kaye se fij� en un sobre que estaba sobre la encimera de azulejos blancos, cerca de la cafetera. Dej� el vino descorchado para que respirase y abri� el sobre. Dentro hab�a una postal de felicitaci�n con un dibujo floral y una nota escrita por Saul.

Kaye,
Mi dulce Kaye, cari�o cari�o cari�o lo siento mucho. Te he echado mucho de menos y en esta ocasi�n puede verse, por toda la casa. No limpies. Le pedir� a Caddy que lo haga ma�ana y le pagar� un extra. S�lo descansa. El dormitorio est� impecable. Me asegur� de ello.
Saul el chiflado


Kaye dobl� la nota con un suspiro de exasperaci�n y contempl� la encimera y los armarios. Se fij� en un ordenado mont�n de revistas y peri�dicos viejos, fuera de lugar sobre la tabla de cortar. Alz� las revistas. Debajo, encontr� aproximadamente una docena de folios impresos y otra nota. Apag� el fuego y puso una tapa sobre la sart�n para mantener el bistec caliente, a continuaci�n tom� el mont�n de hojas y empez� a leer.

Kaye�
�Has mirado! Te he dejado esto para hacerme perdonar. Es muy emocionante. Lo recib� de Virion y les pregunt� a Ferris y a Farrakhan Mkebe de la UCI qu� sab�an del tema. No me lo contaron todo, pero creo que aqu� est�, exactamente como predijimos. Le llaman SHERVA, Activaci�n de Retrovirus End�genos Humanos Dispersos. No hay mucho que valga la pena en las webs, pero aqu� est� la discusi�n.
Amor y admiraci�n, Saul


Kaye no sab�a muy bien por qu�, pero eso le hizo llorar. A trav�s de las l�grimas, oje� los papeles, y luego los puso en la bandeja, junto al bistec y la ensalada. Se sent�a cansada y desecha. Llev� la bandeja a la salita para comer y ver la televisi�n.
Saul hab�a ganado una peque�a fortuna hac�a seis a�os patentando una variedad especial de rat�n transg�nico; hab�a conocido a Kaye y se hab�a casado con ella un a�o despu�s, e inmediatamente hab�a invertido la mayor parte de su dinero en EcoBacter. Los padres de Kaye hab�an contribuido tambi�n con una cantidad importante, justo antes de morir en un accidente de tr�fico. Treinta trabajadores y cinco directivos ocupaban el edificio rectangular azul y gris situado en un pol�gono industrial de Long Island, rodeado de otra media docena de empresas de biotecnolog�a. El pol�gono estaba a seis kil�metros de su casa.
No ten�a que ir a EcoBacter hasta ma�ana al mediod�a. Dese� que algo retrasase a Saul y as� tener m�s tiempo para s� misma, para pensar y prepararse, pero esa idea le hizo llorar de nuevo. Agit� la cabeza, molesta por sus incontrolables emociones y se bebi� el vino con los labios h�medos y salados por las l�grimas.
Todo lo que ella deseaba realmente era que Saul se curase, que mejorase. Quer�a recuperar a su marido, el hombre que hab�a cambiado su perspectiva vital, su inspiraci�n, su compa�ero y su centro estable en un mundo que giraba vertiginosamente.
Esparci� salsa A-1 sobre lo que quedaba de la carne e inspir� profundamente.
Aquello pod�a ser algo importante. Saul ten�a raz�n al estar emocionado. Daban muy pocos detalles, sin embargo, y ni una pista sobre d�nde hab�an realizado el trabajo o d�nde iba a publicarse o qui�n hab�a filtrado la noticia.
Mientras se dirig�a a la cocina, para dejar la bandeja, son� el tel�fono. Hizo una pirueta, desliz�ndose sobre los calcetines, mantuvo la bandeja en equilibrio sobre una mano y respondi�.
��Bienvenida a casa! �dijo Saul. Su voz grave todav�a la hac�a estremecerse�. �Mi querida viajera! �Se mostr� arrepentido�. Quer�a disculparme por c�mo est� todo. Caddy no pudo venir ayer. �Caddy era su asistenta.
�Me alegro de estar de vuelta �dijo ella�. �Est�s trabajando?
�Estoy liado aqu�. No puedo irme.
�Te he echado de menos.
�No recojas la casa.
�No lo he hecho. No mucho.
��Has le�do los folios?
�S�. Estaban escondidos sobre la encimera.
�Quer�a que los leyeses por la ma�ana con el caf�, es cuando est�s m�s �gil. Para entonces deber�a tener noticias m�s s�lidas. Estar� de regreso ma�ana sobre las once. No vayas al laboratorio enseguida.
�Te esperar� �dijo ella.
�Suenas agotada. �Un vuelo cansado?
�El aire acondicionado. Me sangra la nariz.
�Pobrecita M�dchen �dijo�. No te preocupes. Yo estoy bien ahora que est�s aqu�. �Te dijo Lado�? �Dej� la frase inacabada.
�Ni una pista �minti� Kaye�. Hice lo que pude.
�Lo s�. Ahora duerme bien, te lo compensar�. Se van a producir noticias incre�bles.
�Sabes algo m�s. Cu�ntame �dijo Kaye.
�Todav�a no. Disfruta de la espera.
Kaye odiaba los juegos.
�Saul�
�Soy inflexible. Adem�s, no lo he confirmado del todo. Te quiero. Te echo de menos. �Le envi� un beso de buenas noches y despu�s de m�ltiples adioses colgaron simult�neamente, una vieja costumbre. A Saul le entristec�a ser el �ltimo en colgar.
Kaye examin� la cocina, agarr� un estropajo y empez� a limpiar. No quer�a esperar a Caddy. Despu�s de recogerlo todo hasta encontrarlo aceptable, se duch�, se lav� el pelo y lo envolvi� en una toalla, se puso su pijama favorito, y encendi� el fuego en la chimenea del dormitorio. Luego se sent� sobre unos cojines a los pies de la cama, dejando que el brillo de las llamas y la suavidad del tejido de ray�n del pijama la reconfortasen. Fuera, el viento soplaba con fuerza y vio un rel�mpago aislado a trav�s de las cortinas bordadas. El tiempo estaba empeorando.
Kaye se meti� en la cama y se tap� hasta el cuello con el edred�n.
�Al menos ya no me compadezco de m� misma �dijo con voz decidida. Crickson se coloc� junto a ella, moviendo su esponjosa cola naranja sobre la cama. Temin se subi� tambi�n de un salto, con mayor dignidad, aunque algo mojado. Condescendi� a dejarse secar con la toalla.
Por primera vez desde que estuvo en el Monte Kazbeg, se sent�a segura y equilibrada. �Pobrecita ni�a �se burl�, esperando a que vuelva su esposo. Esperando a que vuelva su verdadero esposo.�
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Mark Augustine estaba de pie ante la ventana de la min�scula habitaci�n del hotel, sosteniendo un tard�o bourbon con hielo y escuchando el informe de Dicken.
Augustine era un hombre conciso y eficiente, con risue�os ojos casta�os, una cabeza firme con abundante pelo gris, una nariz peque�a y puntiaguda y labios expresivos. Su piel estaba permanentemente bronceada por los a�os pasados en �frica ecuatorial y en Atlanta, ten�a una voz suave y melodiosa. Era un hombre duro y con recursos, aficionado al politiqueo, como correspond�a a un director, y corr�a el rumor por el CCE de que ten�a posibilidades de convertirse en el pr�ximo Director de Servicios de Salud.
Cuando Dicken termin�, Augustine pos� el vaso.
�Muy interesante �dijo, imitando la voz de Artie Johnson�. Un trabajo asombroso, Christopher.
Christopher sonri�, pero esper� la evaluaci�n completa.
�Encaja con la mayor parte de lo que sabemos. He hablado con la Directora de Servicios de Salud �continu� Augustine�. Opina que tendremos que hacerlo p�blico poco a poco, y pronto. Yo estoy de acuerdo. Primero dejaremos que los cient�ficos se diviertan un poquito, d�ndole un aire rom�ntico. Ya sabes, min�sculos invasores del interior de nuestros propios cuerpos� �Caray!, �no es fascinante? No sabemos qu� pueden hacer. Ese tipo de historias. Doel y Davidson, de California, pueden exponer brevemente sus descubrimientos y realizar esa labor por nosotros. Han trabajado mucho. Se merecen algo de gloria. �Augustine volvi� a levantar el vaso de whisky y agit� el hielo y el agua con un suave tintineo�. �Te dijo el doctor Mahy cu�ndo tendr�n los resultados de tus muestras?
�No �dijo Dicken.
Augustine sonri� comprensivo.
�Preferir�as haberlas seguido hasta Atlanta.
�Preferir�a haberlas llevado yo y haber terminado el trabajo �dijo Dicken.
�Voy a Washington el jueves �coment� Augustine�, a respaldar a la directora de Servicios de Salud ante el Congreso. El representante del Instituto Nacional de la Salud podr�a estar all�. Todav�a no hemos llamado al secretario de los SSA. Quiero que vengas conmigo. Les dir� a Francis y a Jon que publiquen su nota de prensa ma�ana por la ma�ana. Hace una semana que est� lista.
Dicken mostr� su admiraci�n con una sonrisa privada, ligeramente ir�nica. Los SSA, Servicios de Salud y Ayuda, eran la enorme secci�n del Gobierno que supervisaba al INS, Instituto Nacional de la Salud, y al CCE, el Centro para el Control y Prevenci�n de Enfermedades de Atlanta, Georgia.
�Una m�quina bien engrasada �dijo.
Augustine se lo tom� como un cumplido.
�Todav�a estamos en el punto de mira. Hemos irritado al Congreso con nuestras posturas sobre el tabaco y las armas de fuego. Los bastardos de Washington han decidido que somos un buen blanco. Han recortado nuestro presupuesto un tercio para compensar otro descenso de impuestos. Ahora se acerca algo importante y no viene de �frica ni de la selva tropical; no tiene nada que ver con nuestros saqueos a la madre Naturaleza. Es una casualidad y viene del interior de nuestros benditos cuerpos. �Augustine sonri� como un lobo�. Se me eriza el pelo, Christopher. Esto es una se�al de Dios. Tenemos que anunciarlo en el momento adecuado y con cierto sentido dram�tico. Si no lo hacemos bien, corremos el peligro real de que nadie en Washington le preste atenci�n hasta que hayamos perdido toda una generaci�n de beb�s.
Dicken se pregunt� qu� podr�a aportar a ese tren imparable. Ten�a que haber alguna forma en que pudiese promocionar su trabajo de campo, todos esos a�os persiguiendo boojums.
�He estado pensando en la posibilidad de mutaciones �dijo, con la boca seca. Expuso las historias sobre beb�s mutantes que hab�a escuchado en Ucrania y resumi� alguna de sus teor�as de activaci�n de HERV inducida por radiaci�n.
Augustine entrecerr� los ojos y sacudi� la cabeza.
�Sabemos lo de los defectos de nacimiento provocados por Chernobyl. No es nada nuevo �murmur�. Pero aqu� no hay radiaci�n. No encaja, Christopher.
Abri� las ventanas de la habitaci�n y el ruido del tr�fico, diez pisos m�s abajo, aument�. La brisa hac�a ondular los visillos blancos.
Dicken insisti�, tratando de defender su argumento, consciente al mismo tiempo de que su declaraci�n era deplorablemente inadecuada.
�Hay una importante posibilidad de que Herodes haga algo m�s que provocar abortos. Parece surgir en poblaciones relativamente aisladas. Ha estado activo al menos desde la d�cada de los sesenta. La respuesta pol�tica ha sido en ocasiones extrema. Nadie arrasar�a todo un pueblo o matar�a a docenas de madres y padres y a sus hijos a�n no nacidos s�lo por un aumento local de abortos.
Augustine se encogi� de hombros.
�Demasiado vago �dijo, contemplando la calle abajo.
�Suficiente para una investigaci�n �sugiri� Dicken.
Augustine frunci� el ce�o.
�Estamos hablando de vientres vac�os, Christopher �dijo con calma�. Tenemos que jugar con una idea aterradora, no con rumores y ciencia ficci�n.

10
Long Island, Nueva York

Kaye oy� pasos subiendo las escaleras, se sent� en la cama y se apart� el pelo de los ojos a tiempo de ver a Saul. Se adentr� de puntillas en el dormitorio, caminando sobre la alfombra, llevando un peque�o paquete envuelto en papel de regalo rojo y atado con un lazo, y un ramo de rosas y clavellinas.
�Maldici�n �dijo, al ver que estaba despierta. Dej� las rosas a un lado con un movimiento elegante y se inclin� para besarla. Entreabri� los labios, ligeramente h�medos sin resultar agresivos. �sa era su se�al para indicar que antepon�a los deseos de ella, pero que �l estaba interesado, mucho.
�Bienvenida a casa. Te he echado de menos, M�dchen.
�Gracias. Me alegro de estar aqu�.
Saul se sent� en el borde de la cama, contemplando las rosas.
�Estoy de buen humor. Mi dama est� en casa. �Sonri� ampliamente y se tendi� junto a ella, alzando las piernas y colocando los pies con calcetines sobre la cama. Kaye pod�a oler las rosas, el aroma intenso y dulce, casi demasiado para esa hora de la ma�ana. �l le ofreci� el regalo.
�Para mi brillante amiga.
Kaye se sent� mientras Saul le ahuecaba la almohada para que se apoyase. Ver a Saul en buena forma le provocaba el mismo efecto de siempre: esperanza y alegr�a de estar en casa, y la sensaci�n de encontrarse un poco m�s centrada. Le pas� los brazos sobre los hombros, abraz�ndole con torpeza y escondiendo la cabeza en su cuello.
�Ah �dijo�, abre la caja.
Ella alz� las cejas, frunci� los labios y deshizo el lazo.
��Qu� he hecho para merecer esto? �pregunt�.
�Nunca has comprendido realmente lo valiosa y maravillosa que eres �dijo Saul�. Tal vez es s�lo porque te quiero. Tal vez es para celebrar que has vuelto. O� tal vez estamos celebrando otra cosa.
��Qu�?
��brelo.
Fue d�ndose cuenta, con creciente intensidad, de que llevaba semanas fuera. Apart� el papel rojo y le bes� la mano despacio, con los ojos fijos en su rostro. Baj� la mirada hacia la caja. Dentro hab�a un gran medall�n con el conocido perfil de un famoso fabricante de municiones. Era un premio Nobel, hecho con chocolate.
Kaye se ri� en alto.
��De d�nde� lo has sacado?
�Stan me prest� el suyo e hice un molde �dijo Saul.
��Y no vas a decirme qu� es lo que sucede? �pregunt� Kaye, acarici�ndole la cadera.
�No durante un rato �dijo Saul. Baj� las rosas, se quit� el jersey y ella empez� a desabrocharle la camisa.
Las cortinas estaban cerradas todav�a y la habitaci�n no hab�a recibido su raci�n de sol matinal. Estaban en la cama, con las s�banas, mantas y edred�n revueltos a su alrededor. Kaye ve�a monta�as en los pliegues, y avanz� con cuidado con los dedos sobre un pico floreado. Saul arque� la espalda, haciendo sonar los cart�lagos y aspir� una bocanada de aire.
�Estoy en baja forma �dijo�. Me estoy convirtiendo en un jockey de despacho. Tengo que hacer unas cuantas flexiones m�s.
Kaye separ� el �ndice y el pulgar un par de cent�metros, y luego los abri� y cerr� r�tmicamente.
�Ejercicios con tubos de ensayo �dijo.
�Cerebro izquierdo, cerebro derecho �se le uni� Saul, sujetando sus sienes y moviendo la cabeza de un lado a otro�. Tienes que ponerte al d�a de tres semanas de chistes sacados de Internet.
��Pobre de m�! �dijo Kaye.
��El desayuno! �grit� Saul y salt� de la cama�. Abajo, reci�n hecho, esperando que lo recalentemos.
Kaye le sigui� en bata. �Saul ha regresado �trataba de convencerse�. Mi verdadero Saul ha regresado.�
Se hab�a detenido en el supermercado local para comprar unos cruasanes rellenos de jam�n y queso. Coloc� los platos entre tazas de caf� y zumo de naranja sobre la mesita de la galer�a posterior. Brillaba el sol, el aire estaba limpio despu�s de la tormenta y hac�a un calorcillo agradable. Iba a ser un d�a encantador.
Para Kaye, con cada hora del verdadero Saul, la atracci�n de las monta�as se desvanec�a como un sue�o infantil. No necesitaba alejarse. Saul charl� sobre lo que hab�a sucedido en EcoBacter, sobre su viaje a California y Utah y luego a Filadelfia para hablar con sus clientes y laboratorios asociados.
�La FDA nos ha pedido otros cuatro ensayos precl�nicos �dijo sarc�stico�, pero al menos les hemos demostrado que podemos juntar bacterias antagonistas, en lucha por recursos limitados, y forzarlas a fabricar armas qu�micas. Hemos demostrado que podemos aislar las bacteriocinas, purificarlas, producirlas en masa en forma neutralizada y a continuaci�n activarlas. Inocuas para las ratas, para los h�msteres y para los monos, efectivas contra cepas resistentes de tres pat�genos peligrosos. Estamos tan por delante de Merck y Aventis que ni siquiera pueden escupirnos al culo.
Las bacteriocinas eran sustancias qu�micas producidas por bacterias, capaces de eliminar a otros tipos de bacterias. Eran armas nuevas y prometedoras en un arsenal de antibi�ticos que se debilitaba con rapidez.
Kaye escuchaba feliz. Todav�a no le hab�a contado las noticias que le hab�a prometido; estaba acerc�ndose a ese momento a su manera, tom�ndose su tiempo. Kaye lo conoc�a y no le dio la satisfacci�n de mostrarse ansiosa.
�Por si eso no fuese suficiente �continu�, con los ojos brill�ndole�, Mkebe dice que estamos a punto de encontrar una forma de bloquear toda la red de comunicaciones, control y �rdenes del Staphylococcus aureus. Atacaremos a los peque�os cabrones desde tres direcciones diferentes a la vez. �Bum! �Apart� sus expresivas manos y cruz� los brazos como un ni�o satisfecho. Luego le cambi� el humor�. Bien �dijo, con el rostro repentinamente inexpresivo�, ahora cu�ntame claramente lo que ha pasado con Lado y el Eliava.
Kaye le mir� durante un momento, con tanta intensidad que casi se le nubla la vista. Despu�s baj� la mirada.
�Creo que se han decidido por otros.
�El se�or Bristol-Myers Squibb �dijo Saul, alzando una mano con gesto de rechazo�, estructura corporativa f�sil contra sangre nueva y joven. Se equivocan. �Mir� al otro lado del jard�n, hacia el mar, observando unos veleros que esquivaban las olas en la suave brisa de la ma�ana. Luego se termin� el zumo de naranja y se lami� los labios teatralmente. Casi se retorci� sobre la silla, se inclin� hacia delante, la mir� fijamente con sus ojos grises y le agarr� las manos.
�Ahora�, pens� Kaye.
�Lo lamentar�n. En los pr�ximos meses vamos a estar muy ocupados. El CCE ha dado la noticia esta ma�ana. Han confirmado la existencia del primer retrovirus end�geno humano viable. Han demostrado que puede transmitirse lateralmente entre individuos. Le llaman Activaci�n de Retrovirus End�genos Humanos Dispersos, SHERVA (Scattered Human Endogenous Retro Virus Activation). Borran la R para darle un efecto dram�tico. Eso lo deja en SHEVA. Un buen nombre para un virus, �no crees?
Kaye le mir� interrogante.
��No es una broma? �pregunt�, con voz d�bil�. �Lo han confirmado?
Saul sonri� y alz� los brazos como Mois�s.
�Completamente. La Ciencia se dirige a la Tierra Prometida.
��Qu� es? �Qu� tama�o tiene?
�Un retrovirus, un aut�ntico monstruo de ochenta y dos kilobases, treinta genes. Sus componentes gag y pol est�n en el cromosoma 14, y su env est� en el cromosoma 17. El CCE dice que debe ser un pat�geno moderado, y los humanos muestran poca o ninguna resistencia ante �l, as� que debe de llevar mucho tiempo oculto.
Puso su mano sobre la de ella y la apret� suavemente.
�T� lo predijiste, Kaye. Describiste los genes. Apuntan a tu candidato principal, un HERV-DL3 roto, y est�n usando tu nombre. Han citado tus art�culos.
��Vaya! �dijo Kaye, palideciendo. Se inclin� sobre el plato, con la cabeza lati�ndole.
��Te encuentras bien?
�Estoy bien �dijo, mareada.
�Disfrutemos de la intimidad mientras podamos �dijo Saul, triunfalmente�. Van a empezar a llamar todos los periodistas cient�ficos. Les doy dos minutos hasta que revisen sus agendas y busquen en MedLine. Saldr�s por el televisor, CNN, Good Morning America.
Kaye todav�a no pod�a asumir el giro de los acontecimientos.
��Qu� tipo de enfermedad causa? �consigui� preguntar.
�Nadie parece tenerlo claro.
La mente de Kaye zumbaba con posibilidades. Si llamaba a Lado al instituto y se lo contaba a Tamara y Zamphyra� podr�an cambiar de opini�n, elegir a EcoBacter. Saul seguir�a siendo el verdadero Saul, feliz y productivo.
�Dios, somos sensacionales �dijo Kaye, sinti�ndose todav�a algo mareada. Estir� los dedos con afectaci�n.
�T� eres la sensacional, cari�o. Es tu trabajo, y es genial.
Son� el tel�fono en la cocina.
�Debe de ser la Academia sueca �dijo Saul, asintiendo con solemnidad. Levant� el medall�n y Kaye le dio un mordisco.
��Tonter�as! �dijo feliz, y se levant� para contestar.
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Innsbruck, Austria

El hospital traslad� a Mitch a una habitaci�n individual como muestra de respeto a su reciente notoriedad. Se alegr� de perder de vista a los alpinistas, aunque apenas importaba lo que sintiese o pensase.
Un entumecimiento emocional, casi completo, se hab�a apoderado de �l durante los �ltimos dos d�as. Ver su foto en los telediarios, en la BBC y en Sky World, y en los peri�dicos locales, le hab�a demostrado lo que ya sab�a: todo hab�a terminado. Estaba acabado.
Seg�n la prensa de Z�rich, era el ��nico superviviente de una expedici�n de ladrones de cuerpos�. En Munich era el �secuestrador de un antiguo Beb� de los Hielos�. En Innsbruck le llamaban simplemente �cient�fico/ladr�n�. Todos comentaban su rid�cula historia sobre momias neandertales, amablemente divulgada por la polic�a de Innsbruck. Todos hablaban de su robo de �huesos de indios americanos�, en el �noroeste de Estados Unidos�.
Lo describ�an extensamente como un americano estrafalario, pasando una mala racha y desesperado por conseguir publicidad.
El Beb� de los Hielos hab�a sido trasladado a la Universidad de Innsbruck, donde iba a ser estudiado por un equipo dirigido por Herr Doktor Professor Emiliano Luria. El propio Luria ir�a esa tarde para hablar con Mitch sobre el hallazgo.
Mientras necesitasen la informaci�n que ten�a Mitch lo mantendr�an al tanto, todav�a lo considerar�an en cierto modo un cient�fico, investigador o antrop�logo. Ser�a algo m�s que un ladr�n. Cuando dejase de serles de utilidad, entonces llegar�a el vac�o m�s profundo y oscuro.
Contempl� la pared con mirada vac�a, mientras una voluntaria de edad avanzada introduc�a un carrito con ruedas en la habitaci�n, repartiendo la comida. Era una sonriente mujer enana, de un metro y medio de altura, setenta y tantos a�os y la cara como una manzana arrugada, que hablaba apresuradamente en alem�n con suave acento vien�s. Mitch no entend�a mucho de lo que dec�a.
La anciana voluntaria extendi� la servilleta y se la coloc�. Frunci� los labios y se apart� para examinarle.
�Coma �aconsej�.
Frunci� el ce�o y a�adi�:
�Un maldito joven americano, �nein? No me importa qui�n es usted. Coma o se pondr� enfermo.
Mitch alz� el tenedor de pl�stico, la salud� con �l y empez� a picotear el pollo y el pur� de patatas del plato. Al salir, la vieja encendi� el televisor que se encontraba en la pared frente a la cama.
�Demasiado silencio �dijo, agitando la mano adelante y atr�s en su direcci�n, reprendi�ndole con una bofetada a distancia. A continuaci�n sali� por la puerta, empujando el carrito.
El televisor sintonizaba Sky News. Primero vino un reportaje sobre la destrucci�n final, pospuesta durante a�os, de un gran sat�lite militar. Un v�deo espectacular, desde la isla Sajal�n, sigui� los llameantes �ltimos momentos del objeto. Mitch contempl� las im�genes ampliadas de la oscilante y centelleante bola de fuego. Obsoleto, in�til, derribado envuelto en llamas.
Agarr� el mando a distancia y estaba a punto de apagar el televisor de nuevo cuando el recuadro de una atractiva joven, con el pelo corto y oscuro cay�ndole en ondas sobre la cara y ojos grandes, ilustr� una historia sobre un importante descubrimiento biol�gico en Estados Unidos.
�Un provirus humano, oculto clandestinamente en nuestro ADN durante millones de a�os, ha sido asociado a un nuevo tipo de gripe que ataca s�lo a las mujeres �comenz� el presentador�. A la doctora Kaye Lang de Long Island, Nueva York, bi�loga molecular, se le atribuye el haber predicho este incre�ble invasor que procede del pasado de la humanidad. Michael Hertz est� en Long Island en estos momentos.
Hertz se mostr� solemnemente sincero y respetuoso durante la conversaci�n con la joven, en el exterior de una casa grande y elegante, verde y blanca.
Lang mostraba cierta desconfianza hacia la c�mara.
�Nos hemos enterado por el Centro para el Control de Enfermedades, y ahora por el Instituto Nacional de la Salud, de que esta nueva variedad de gripe ha sido identificada positivamente en San Francisco y en Chicago, y hay una identificaci�n pendiente en Los �ngeles. �Piensa usted que �sta podr�a ser la epidemia de gripe que el mundo ha temido desde 1918?
Lang mir� nerviosa a la c�mara.
�En primer lugar, no es realmente una gripe. No se parece a ning�n virus de la gripe, en realidad no se asemeja a ning�n virus relacionado con resfriados o gripe� no es como ninguno de ellos. Y por el momento parece que s�lo provoca s�ntomas en las mujeres.
��Podr�a describirnos usted este nuevo, o m�s bien muy antiguo, virus? �pregunt� Hertz.
�Es grande, de unas ochenta kilobases, o sea�
�M�s concretamente, �qu� tipo de s�ntomas causa?
�Es un retrovirus, un virus que se reproduce transcribiendo su material gen�tico ARN en ADN e insert�ndolo en el ADN de la c�lula anfitri�n. Como el VIH. Parece bastante espec�fico de los humanos�
Las cejas del periodista se alzaron con alarma.
��Es tan peligroso como el virus del sida?
�No he o�do nada que me haga pensar que es peligroso. Lo hemos transportado en nuestro propio ADN durante millones de a�os; en ese sentido, al menos, no es como el retrovirus VIH.
��C�mo pueden saber nuestras espectadoras si tienen esta gripe?
�El CCE ha descrito los s�ntomas, y yo no s� nada m�s que lo que ellos han anunciado. Fiebre moderada, dolor de garganta, tos.
�Eso podr�a describir cientos de virus diferentes.
�Exacto �dijo Lang, y sonri�. Mitch estudi� su rostro, su sonrisa, sintiendo una profunda punzada�. Mi consejo es que se mantengan atentas a las noticias.
�Entonces, �qu� convierte a este virus en algo tan importante, si no mata y sus s�ntomas son tan suaves?
�Es el primer HERV, retrovirus end�geno humano, que se vuelve activo, el primero que escapa de los cromosomas humanos y se transmite lateralmente.
��Qu� significa se transmite lateralmente?
�Significa que es infeccioso. Puede pasar de un humano a otro. Durante millones de a�os se ha transmitido verticalmente, pasando de padres a hijos a trav�s de sus genes.
��Existen en nuestras c�lulas otros virus antiguos?
�Las estimaciones m�s recientes son que al menos un tercio de nuestro genoma podr�a consistir en retrovirus end�genos. En ocasiones forman part�culas en el interior de las c�lulas, como si estuviesen tratando de salir de nuevo, pero ninguna de esas part�culas hab�a sido eficaz� hasta ahora.
��Es razonable decir que esos virus remanentes fueron domesticados o neutralizados hace mucho tiempo?
�Es algo complejo, pero podr�a decirse as�.
��C�mo se introdujeron en nuestros genes?
�En alg�n momento de nuestro pasado, un retrovirus infect� c�lulas germinales, c�lulas sexuales como los �vulos o espermatozoides. No sabemos qu� s�ntomas podr�a haber causado la enfermedad en aquel momento. De alg�n modo, a lo largo del tiempo, el provirus, la representaci�n v�rica enterrada en nuestro ADN, se fragment� o mut� o simplemente se desactiv�. Supuestamente, en la actualidad esas secuencias de ADN retrov�rico son tan s�lo chatarra. Pero hace tres a�os plante� que los fragmentos de provirus situados en diferentes cromosomas humanos pod�an representar en su conjunto un retrovirus activo. Todas las prote�nas y el ARN necesarios que se encuentran flotando en el interior de la c�lula podr�an combinarse para formar una part�cula completa e infecciosa.
�Y as� ha resultado ser. La ciencia especulativa marchando valientemente por delante de la ciencia real�
Mitch apenas o�a lo que dec�a el periodista, en lugar de eso se fijaba en los ojos de Lang: grandes, todav�a preocupados, pero sin perder detalle. Mirada intensa. Los ojos de una superviviente.
Apag� el televisor y se recost� para descansar, para olvidar. Le dol�a la pierna dentro de la escayola.
Kaye Lang estaba a punto de conseguir una medalla de bronce, ganando una partida importante en el juego de la ciencia. Mitch, en cambio, hab�a tenido en las manos la medalla de oro� y la hab�a dejado caer, arroj�ndola al hielo, perdi�ndola para siempre.
Una hora despu�s le despert� un golpe autoritario en la puerta.
�Adelante �dijo, y se aclar� la garganta.
Un enfermero vestido de verde almidonado acompa�aba a tres hombres y a una mujer, todos de mediana edad, todos con indumentaria conservadora. Entraron y ojearon la habitaci�n como si estuviesen buscando posibles v�as de huida. El m�s bajo de los tres hombres avanz� y se present�. Le tendi� la mano.
�Soy Emiliano Luria, del Instituto para Estudios Humanos. Estos son mis colegas de la Universidad de Innsbruck, Herr Professor Friedrich Brock�
Nombres que Mitch olvid� casi de inmediato. El enfermero trajo dos sillas m�s del pasillo y luego se qued� junto a la puerta en posici�n de descanso, con los brazos cruzados y elevando la nariz como un guarda de palacio.
Luria le dio la vuelta a la silla, el respaldo hacia delante, y se sent�. Los gruesos cristales redondos de sus gafas lanzaron destellos bajo la luz gris�cea que se filtraba por las cortinas de la ventana.
Se fij� en Mitch con atenci�n, emiti� un d�bil hum y mir� al enfermero.
�Estaremos bien solos �dijo�. D�jenos, por favor. �Nada de historias para los peri�dicos ni de malditas cacer�as de cuerpos por los glaciares!
El enfermero asinti� amablemente y sali� de la habitaci�n.
Luria le pidi� a la mujer, delgada, de mediana edad, seria, con facciones fuertes y abundante pelo gris recogido en un mo�o, que se asegurase que el enfermero no estaba escuchando. Ella se acerc� a la puerta y mir� fuera.
�El inspector Haas de Viena me ha asegurado que no tienen mayor inter�s en este asunto �le dijo Luria a Mitch, despu�s de haber cumplido esas formalidades�. Esto es entre usted y nosotros, y trabajar� con los italianos y suizos, si es preciso cruzar alguna frontera. �Sac� un gran mapa desplegable del bolsillo, y el doctor Block o Brock o como se llamase alarg� una caja que conten�a varias fotograf�as tomadas en los Alpes.
�Bien, joven �dijo Luria, con los ojos borrosos tras las gruesas lentes�, ay�denos a reparar el da�o que ha causado a la ciencia. Esas monta�as, donde le encontraron, no nos resultan desconocidas. El verdadero Hombre de los Hielos fue hallado en una cordillera cercana. Han sido monta�as muy transitadas durante miles de a�os, tal vez una ruta comercial, o sendas seguidas por los cazadores.
�No creo que siguiesen ninguna ruta comercial �dijo Mitch�. Creo que estaban huyendo.
Luria oje� sus notas. La mujer se acerc� m�s a la cama.
�Dos adultos, en muy buenas condiciones f�sicas, excepto por la herida que ten�a la mujer en el abdomen.
�Una herida de lanza �dijo Mitch. La habitaci�n qued� en silencio por un momento.
�He hecho algunas llamadas y he hablado con gente que le conoce. Me han dicho que su padre viene a sacarle del hospital y he hablado con su madre�
�Por favor, Professor, vaya al grano �dijo Mitch.
Luria arque� las cejas y reorden� los papeles.
�Me han dicho que era usted un cient�fico muy bueno, concienzudo, un experto en organizar y realizar excavaciones meticulosas. Usted encontr� el esqueleto conocido como Hombre de Pasco. Cuando los nativos americanos protestaron y reclamaron al Hombre de Pasco como uno de sus antepasados, usted se llev� los huesos de all�.
�Para protegerlos. Hab�an aparecido en una ribera y estaban en la orilla del r�o. Los indios quer�an enterrarlos de nuevo. Los huesos eran demasiado importantes para la ciencia. No pod�a dejar que sucediese eso.
Luria se inclin�.
�Creo que el Hombre de Pasco muri� de una herida de lanza infectada en el muslo, �no es as�?
�Es posible.
�Parece tener olfato para antiguas tragedias �dijo Luria, rasc�ndose la oreja con un dedo.
�La vida era muy dura entonces.
Luria asinti�.
�En Europa, cuando encontramos un esqueleto, no tenemos esos problemas. �Sonri� a sus colegas�. No sentimos respeto por nuestros muertos� los desenterramos, los exponemos, les cobramos a los turistas por verlos. As� que para nosotros, esto no es necesariamente una mancha importante en su carrera, aunque parece haber provocado el fin de la relaci�n con su instituci�n.
�Correcci�n pol�tica �dijo Mitch, intentando no sonar demasiado c�ustico.
�Es posible. Estoy encantado de escuchar a alguien con su experiencia� pero, doctor Rafelson, lamentablemente, lo que usted ha descrito es muy improbable. �Luria apunt� a Mitch con el bol�grafo�. �Qu� parte de su historia es verdadera, y cu�l es falsa?
��Por qu� iba a mentir? �pregunt� Mitch�. Mi vida ya se ha ido al infierno.
��Tal vez para mantener el contacto con la ciencia? �Para no verse apartado repentinamente de la antropolog�a?
Mitch sonr�o con tristeza.
�Puede que lo hiciese �dijo�, pero no me inventar�a una locura como �sta. El hombre y la mujer de la cueva ten�an claras caracter�sticas neandertales.
��En qu� criterios basa la identificaci�n? �pregunt� Brock, interviniendo en la conversaci�n por primera vez.
�El doctor Brock es un experto en neandertales �dijo Luria, respetuosamente.
Mitch describi� los cuerpos lenta y cuidadosamente. Pod�a cerrar los ojos y verlos como si estuviesen flotando sobre la cama.
�Es consciente de que diferentes investigadores utilizan criterios diferentes para describir a los supuestos neandertales �dijo Brock�. Tempranos, tard�os, intermedios, de diferentes regiones, esbeltos o robustos, tal vez diferentes grupos raciales dentro de la subespecie. A veces las distinciones son tantas que un observador podr�a confundirse.
�No eran Homo sapiens sapiens. �Mitch se sirvi� un vaso de agua y se ofreci� a servir m�s vasos. Luria y la mujer aceptaron. Brock neg� con la cabeza.
�Bien, si los encontramos, podremos resolver este problema f�cilmente. Siento curiosidad por su opini�n sobre la cronolog�a en la evoluci�n humana�
�No soy dogm�tico �dijo Mitch.
Luria mene� la cabeza, comme ci, comme �a, y revis� algunas p�ginas de notas.
�Clara, por favor, p�seme ese libro grande de ah�. He marcado algunas fotos y planos, de d�nde podr�a haber estado antes de que le encontrasen. �Le resulta familiar alguna de �stas?
Mitch agarr� el libro y lo sostuvo abierto con torpeza sobre su regazo. Las im�genes eran luminosas, claras, hermosas. La mayor�a hab�an sido tomadas a plena luz del d�a con el cielo azul. Mir� las p�ginas marcadas y sacudi� la cabeza.
�No veo ninguna cascada helada.
�Ning�n gu�a conoce una cascada helada por las cercan�as del serac, ni tampoco a lo largo de la masa principal del glaciar. Tal vez pueda darnos alguna otra pista�
Mitch mene� la cabeza.
�Lo har�a si pudiese, Professor.
Luria guard� los papeles con decisi�n.
�Creo que es usted un joven sincero, tal vez incluso un buen cient�fico. Le dir� algo, si no va cont�ndoselo a los peri�dicos o a la televisi�n, �de acuerdo?
�No tengo ning�n motivo para dirigirme a ellos.
�La ni�a naci� muerta o gravemente herida. La parte posterior de su cabeza est� destrozada, tal vez por el impacto de un palo afilado endurecido al fuego.
Ni�a. El beb� hab�a sido una ni�a. Por alg�n motivo, eso le conmovi� profundamente. Bebi� otro sorbo de agua. Toda la emoci�n de su situaci�n actual, la muerte de Tilde y Franco� la tristeza de esa antigua historia. Los ojos se le llenaron de l�grimas, a punto de desbordarse.
�Lo siento �dijo, y se sec� la humedad con la manga del pijama.
Luria le observ� comprensivo.
�Eso le confiere a su historia cierta credibilidad, �no? Pero� �El profesor levant� la mano y apunt� al techo, concluyendo�: A�n as� es dif�cil de creer.
�La ni�a no es, definitivamente, un Homo sapiens neandertalensis �dijo Brock�. Tiene rasgos interesantes, pero es moderna en todos sus detalles. Sin embargo, no es espec�ficamente europea, m�s bien anatolia o incluso turca, pero eso es s�lo una suposici�n por ahora. Y no conozco ning�n esp�cimen tan reciente de esa clase. Ser�a incre�ble.
�Debo de haberlo so�ado �dijo Mitch, apartando la mirada.
Luria se encogi� de hombros.
�Cuando se encuentre bien, �le gustar�a acompa�arnos al glaciar y buscar de nuevo la cueva?
Mitch no lo dud�.
�Por supuesto �dijo.
�Intentar� arreglarlo. Pero por ahora� �Luria mir� la pierna de Mitch.
�Al menos cuatro meses �dijo Mitch.
�No ser� un buen momento para escalar, dentro de cuatro meses. A finales de la primavera, entonces, el a�o que viene. �Luria se puso en pie y la mujer, Clara, recogi� los vasos y los coloc� sobre la bandeja de Mitch.
�Gracias �dijo Brock�. Espero que tenga usted raz�n doctor Rafelson. Ser�a un hallazgo maravilloso.
Al salir, se inclinaron ligeramente, con formalidad.
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�Las v�rgenes no pillan nuestra gripe �dijo Dicken, levantando la vista de los papeles y gr�ficas que estaban sobre la mesa�. �Es eso lo que me est�s diciendo? �Arque� las oscuras cejas hasta que su frente se llen� de arrugas.
Jane Salter se acerc� y recogi� los documentos de nuevo, nerviosa, extendi�ndolos con sol�cita determinaci�n sobre el escritorio. Las paredes de cemento de su despacho del s�tano acentuaron el sonido crujiente. Muchas de las oficinas de los pisos inferiores de Edificio 1 del Centro para el Control y Prevenci�n de Enfermedades hab�an sido anteriormente laboratorios de experimentaci�n, con animales y jaulas. Terraplenes de cemento sobresal�an cerca de las paredes.
En ocasiones, a Dicken le parec�a que todav�a pod�a oler el desinfectante y la mierda de mono.
�Es lo m�s sorprendente que puedo extraer de los datos �confirm� Salter.
Era una de las mejores especialistas en estad�stica que ten�an, un genio con los diversos ordenadores que hac�an la mayor parte del seguimiento, desarrollo de modelos y registro de datos.
�Los hombres se contagian a veces, o dan positivo en las pruebas, pero son asintom�ticos. Se convierten en vectores para las mujeres, pero probablemente no para otros hombres. Y� �Tamborile� con los dedos sobre la mesa�. No podemos hacer que nadie se infecte a s� mismo.
�As� que el SHEVA es un especialista �dijo Dicken, agitando la cabeza�. �C�mo demonios lo sabemos?
�Mira la nota al pie de p�gina, Christopher, y el texto. �Mujeres con relaci�n de pareja estable o aquellas que han mantenido numerosas relaciones sexuales.�
��Cu�ntos casos hasta ahora? �Cinco mil?
�Seis mil doscientas mujeres y s�lo unos sesenta o setenta hombres, todos ellos parejas de mujeres infectadas. El retrovirus se transmite s�lo cuando existe exposici�n reiterada.
�Eso no es tan raro �dijo Dicken�. En ese caso, es similar al VIH.
�Exacto �dijo Salter; le palpitaba la boca�. Dios les tiene man�a a las mujeres. La infecci�n comienza en la mucosa de los conductos nasales y los bronquios, a continuaci�n se desarrolla una inflamaci�n leve de los alv�olos, entra en la corriente sangu�nea, ligera inflamaci�n de los ovarios� y desaparece. Molestias, algo de tos, dolor de barriga. Y si la mujer se queda embarazada, hay muchas posibilidades de que sufra un aborto.
�Esa informaci�n deber�a ser suficiente para Mark �dijo Dicken�. Pero vamos a reforzarlo m�s. Necesita asustar a un grupo de votantes m�s significativo que el de las mujeres j�venes. �Qu� hay de los viejos? �La mir� esperanzado.
�Las mujeres de edad avanzada no se contagian �dijo�. Nadie menor de catorce a�os o mayor de sesenta. Mira la distribuci�n. �Se inclin� y se�al� un gr�fico circular�. La edad media es treinta y uno.
�Es una locura. Mark pretende que le encuentre alg�n sentido a todo esto y que refuerce la presentaci�n de la directora de los Servicios de Salud antes de las cuatro de la tarde.
��Otra reuni�n informativa? �pregunt� Salter.
�Con el jefe del gabinete y el consejero cient�fico. Esto es v�lido, y preocupante, pero conozco a Mark. Vamos a echar otro vistazo a los informes� Tal vez encontremos unos cuantos miles de ancianos muertos en el Zaire.
��Me est�s pidiendo que falsifique los datos?
Dicken sonri� con malicia.
�Pues j�dase, se�or �dijo Salter suavemente, ladeando la cabeza�. No tenemos m�s estad�sticas de Georgia. Tal vez podr�as llamar a Tbilisi �sugiri�. O a Estambul.
�Parece que lleven candados en la boca �dijo Dicken�. No fui capaz de sacarles mucho, y se niegan a admitir que tengan alg�n caso en este momento. �Mir� a Salter directamente.
Ella frunci� la nariz.
�Por favor, me basta con un pasajero anciano saliendo de Tbilisi y derriti�ndose en el avi�n �sugiri� Dicken.
Salter dej� escapar una explosi�n de risa. Se quit� las gafas, las limpi� y volvi� a coloc�rselas.
�No tiene gracia. Las gr�ficas parecen graves.
�Mark quiere acentuar el dramatismo. Est� llevando este asunto como si tuviese un pez en el anzuelo.
�No tengo mucha idea de pol�tica.
�Yo no pretendo tenerla �dijo Dicken�, pero cuanto m�s tiempo paso aqu�, m�s aprendo.
Salter ech� un vistazo en torno a la habitaci�n como si fuera a derrumbarse sobre ella.
��Hemos terminado ya, Christopher?
Dicken sonri�.
��Empiezas a sentir claustrofobia?
�Es esta habitaci�n �dijo Salter�. �No los oyes? �Se inclin� sobre la mesa con expresi�n t�trica. Dicken no siempre era capaz de saber si Jane Salter bromeaba o hablaba en serio�. Los chillidos de los monos.
�S� �dijo Dicken con cara seria�. Trato de pasar fuera todo el tiempo que puedo.
En el despacho del director, en el Edificio 4, Augustine revis� r�pidamente las estad�sticas, ojeando las veinte p�ginas de n�meros y gr�ficos generados por ordenador y dej�ndolas sobre la mesa.
�Muy tranquilizador �dijo�. A este paso habremos cerrado para finales de a�o. Ni siquiera sabemos si el SHEVA provoca abortos en todas las embarazadas, o si s�lo es un terat�geno moderado. Dios. Pens� que esta vez lo ten�amos, Christopher.
�Es v�lido, es preocupante y es p�blico.
�Infravaloras el odio que sienten los republicanos hacia el CCE �dijo Augustine�. La Asociaci�n Nacional del Rifle nos odia. Las compa��as tabacaleras nos odian porque les pisamos los talones. �Has visto esos malditos carteles al final de la autopista? �Junto al aeropuerto? �Por fin un pito que vale la pena chupar.� �Qu� era� Camel? �Marlboro?
Dicken se ri� y agit� la cabeza.
�La directora de los Servicios de Salud se dirige a la boca del lobo. No est� muy contenta conmigo, Christopher.
�Siempre est�n los resultados que traje de Turqu�a �dijo Dicken.
Augustine levant� las manos y se reclin� hacia atr�s en el sill�n, sujet�ndose con los dedos al borde de la mesa.
�Un hospital. Cinco abortos.
�Cinco, de cinco embarazos, se�or.
Augustine se inclin� hacia delante.
�Fuiste a Turqu�a porque tu contacto te dijo que ten�an un virus que provocaba abortos. Pero �por qu� a Georgia?
�Hubo una escalada de abortos en Tbilisi hace cinco a�os. No pude conseguir ning�n tipo de informaci�n en Tbilisi, nada oficial. Estuve tomando algo con el encargado de una funeraria� extraoficialmente. Me dijo que hab�an tenido un fuerte incremento de abortos en Gordi por la misma �poca.
Augustine no conoc�a esta parte. Dicken no lo hab�a puesto en su informe.
�Sigue �dijo, s�lo ligeramente interesado.
�Se produjo alg�n tipo de problema, no quiso decirme exactamente qu�. As� que� fui hasta Gordi y encontr� a la polic�a acordonando la zona. Hice algunas preguntas en bares locales y o� algo de una investigaci�n de Naciones Unidas, con los rusos implicados. Llam� a Naciones Unidas. Me dijeron que le hab�an pedido a una americana que les ayudase.
�Y era�
�Kaye Lang.
�Vaya por Dios �dijo Augustine, frunciendo los labios en una breve sonrisa�. La mujer del momento. �Conoc�as su trabajo sobre los HERV?
�Claro.
�As� que� crees que alguien de Naciones Unidas se tropez� con algo y necesit� su asesoramiento.
�La idea pas� por mi mente, se�or. Pero la llamaron porque conoc�a algo de patolog�a forense.
�Ya, �en qu� estabas pensando?
�Mutaciones. Defectos cong�nitos inducidos. Virus teratog�nicos, tal vez. Y me preguntaba por qu� los gobiernos querr�an matar a los padres.
�As� que volvemos a estar igual �dijo Augustine�. Otra vez elucubrando.
Dicken hizo un gesto.
�Me conoces lo suficiente como para no pensar tal cosa, Mark.
�A veces no tengo ni la m�s m�nima idea de c�mo consigues tan buenos resultados.
�No hab�a terminado el trabajo. Me hiciste volver y dijiste que ten�amos algo consistente.
�Dios sabe que me he equivocado antes �dijo Augustine.
�No creo que est�s equivocado. Probablemente esto es s�lo el principio. Pronto tendremos m�s datos.
��Es lo que te dice tu instinto?
Dicken asinti�.
Mark frunci� el ce�o y junt� las manos sobre la mesa.
��Recuerdas lo que sucedi� en 1963?
�S�lo era un beb� entonces, se�or. Pero he o�do hablar de ello. Malaria.
�Yo ten�a siete a�os. El Congreso cerr� el grifo a toda la financiaci�n para la eliminaci�n de enfermedades causadas por insectos, incluida la malaria. La decisi�n m�s est�pida en toda la historia de la epidemiolog�a. Millones de muertos por todo el mundo, nuevas cepas m�s resistentes� un desastre.
�De todas formas, el DDT no hubiese funcionado mucho tiempo m�s, se�or.
��Qui�n sabe? �Augustine levant� dos dedos�. Los humanos se comportan como ni�os, saltando de una pasi�n a otra. De repente, la salud mundial ya no est� de moda. Tal vez hemos exagerado el problema. Empezamos a no hacer caso de la muerte de los bosques tropicales, el calentamiento global todav�a est� m�s templado que hirviente. No ha habido ninguna plaga devastadora a escala mundial, y el norteamericano medio nunca se sinti� realmente culpable por todo el asunto del Tercer Mundo. La gente se est� cansando del Apocalipsis. Christopher, si en nuestro campo no surge pronto una crisis que se pueda justificar pol�ticamente, nos aplastar�n en el Congreso, y podr�a volver a suceder lo de 1963.
�Lo entiendo, se�or.
Augustine expir� ruidosamente por la nariz y alz� los ojos para mirar las hileras de luces fluorescentes del techo.
�La DSS opina que nuestra manzana est� todav�a demasiado verde para ponerla sobre la mesa del presidente. As� que sufre una oportuna migra�a. Ha aplazado la reuni�n de esta tarde para la semana pr�xima.
Dicken reprimi� una sonrisa. La imagen de la directora de Salud fingiendo una jaqueca era impagable.
Augustine fij� la mirada en Dicken.
�Est� bien, hueles algo, ve a por ello. Comprueba los registros de abortos en los hospitales de Estados Unidos durante el �ltimo a�o. Amenaza a Turqu�a y a Georgia con denunciarles ante la Organizaci�n Mundial de la Salud. Diles que les acusaremos de romper los tratados de cooperaci�n. Te apoyar�. Descubre qui�n ha ido a Oriente pr�ximo y Europa y ha vuelto con SHEVA y tal vez sufrido uno o dos abortos. Tenemos una semana, y si no es en ti y en un SHEVA m�s mort�fero, tendr� que apoyarme en una espiroqueta desconocida que afecta a unos cuantos pastores de Afganist�n� que mantienen relaciones con ovejas. �Augustine fingi� temor�. S�lvame, Christopher.
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Kaye estaba exhausta. Se sent�a como una reina, durante la �ltima semana la hab�an tratado con el respeto y la adoraci�n amistosa con que los cient�ficos saludan a aquel a quien, despu�s de ciertas adversidades, se le ha reconocido el haber sabido ver m�s lejos. No hab�a sufrido el tipo de cr�ticas e injusticias que otros en el campo de la biolog�a hab�an experimentado durante los �ltimos ciento cincuenta a�os, desde luego nada como lo que su h�roe, Charles Darwin, hab�a tenido que afrontar. Ni siquiera como lo que Lynn Margulis hab�a tenido que aguantar con la teor�a de las c�lulas eucariotas. Pero s� hab�a tenido sus problemillas�
Cartas esc�pticas e irritadas en las revistas, de los genetistas m�s conservadores, convencidos de que estaba persiguiendo una quimera; comentarios durante los congresos, de hombres sonrientes y paternalistas y mujeres convencidas de que estaban m�s cerca de un descubrimiento importante� M�s arriba en la escalera del �xito, m�s cerca del p�dium del Conocimiento y del Reconocimiento.
A Kaye no le importaba. Eso era la ciencia, demasiado humana y era mejor que fuese as�. Pero entonces hab�a surgido la pelea personal de Saul con el editor de Cell, torpedeando cualquier posibilidad que pudiese haber tenido de publicar all�. En vez de eso, hab�a acudido a Virology, una buena revista, pero un pelda�o m�s abajo. Nunca hab�a conseguido llegar hasta Science o Nature. Hab�a ascendido un buen tramo, y luego se hab�a atascado.
Ahora, al parecer, docenas de laboratorios y centros de investigaci�n estaban deseosos de mostrarle los resultados del trabajo que hab�an realizado para confirmar sus especulaciones. Para su tranquilidad mental decidi� aceptar invitaciones de aquellas facultades, centros y laboratorios que la hab�an alentado de alguna forma en los �ltimos a�os, y en particular, el Carl Rose Center for Domain Research, de Cambridge, Massachussets.
El Rose Center estaba en medio de cuarenta hect�reas de pinos plantados en los a�os cincuenta: un espeso bosque rodeando un edificio de laboratorios de forma c�bica; el cubo no se asentaba plano sobre el terreno sino que se elevaba por uno de los lados. Dos plantas de laboratorios quedaban bajo tierra, directamente por debajo y hacia el este de la parte elevada. Financiado en su mayor parte por las aportaciones de la inmensamente rica familia Van Buskirk de Boston, el Rose Center llevaba treinta a�os investigando en biolog�a molecular.
A tres cient�ficos del Rose les hab�an concedido becas del Proyecto Genoma Humano, el ambicioso y fuertemente subvencionado esfuerzo multilateral para secuenciar y entender la gen�tica humana en su totalidad; para analizar arcaicos fragmentos gen�ticos, hallados en las denominadas regiones basura de los genes humanos, llamados intrones. La cient�fica al frente de esta investigaci�n era Judith Kushner, que hab�a sido la directora de la tesis de Kaye en Stanford.
Judith Kushner med�a aproximadamente un metro y sesenta y cinco cent�metros, ten�a el pelo negro rizado, una cara redonda y so�adora, que parec�a estar siempre al borde de una sonrisa, y unos ojos oscuros peque�os y ligeramente saltones. Se la consideraba internacionalmente una verdadera experta, alguien capaz de dise�ar cualquier experimento y conseguir que cualquier aparato hiciese lo que se supon�a que deb�a hacer, en otras palabras, de realizar los experimentos reiterados necesarios para conseguir que la ciencia fuese realmente efectiva.
El que actualmente se pasase la mayor parte del tiempo rellenando papeles y aconsejando a estudiantes licenciados y posdoctorados era simplemente un indicativo de c�mo funcionaba la ciencia moderna.
La asistente y secretaria de Kushner, una joven pelirroja dolorosamente delgada llamada Fiona Bierce, gui� a Kaye a trav�s del laberinto de laboratorios hasta el ascensor principal que las conducir�a abajo.
El despacho de Kushner estaba en la planta cero, bajo tierra pero por encima del s�tano: paredes sin ventanas, de cemento, pintadas de un agradable beige p�lido. Las paredes estaban cubiertas de libros bien ordenados y revistas especializadas. Se o�a el murmullo de fondo de los cuatro ordenadores situados en una esquina, incluido un superordenador de simulaci�n donado por Mind Design, de Seattle.
��Kaye Lang, me siento tan orgullosa! �Al entrar Kaye, Kushner se levant� de la silla, radiante, y extendi� los brazos para abrazarla. Canturre� y llev� a su antigua estudiante bailando por la habitaci�n, sonriendo con j�bilo profesoral�. Dime, �qui�n te dio la noticia?, �Lynn?, �el viejo en persona?
�Lynn me llam� ayer �dijo Kaye, ruboriz�ndose.
Kushner le agarr� las manos y se las levant� hacia el techo como un contendiente celebrando una victoria.
��Es fant�stico!
�Realmente es demasiado �dijo Kaye y, ante la indicaci�n de Kushner, se sent� junto a la gran pantalla plana del ordenador de simulaci�n.
�Carpe diem! �Disfr�talo! �le aconsej� Kushner con vehemencia�. Te lo has ganado, cari�o. Te he visto tres veces en el televisor. Jackie Oniama en la Triple C Network intentando hablar de ciencia, �muy divertido! �En persona se parece tanto a una mu�eca?
�La verdad es que todos fueron muy amables. Pero estoy agotada de intentar explicar cosas.
�Hay mucho que explicar. �C�mo est� Saul? �pregunt� Kushner, ocultando cierta aprensi�n.
�Se encuentra bien. Todav�a estamos intentando precisar si nos asociaremos con los georgianos.
�Si no se asocian con vosotros despu�s de esto, es que todav�a les queda mucho camino por recorrer para convertirse en capitalistas �dijo Kushner, y se sent� junto a Kaye.
Fiona Bierce parec�a contenta limit�ndose a escuchar. Sonre�a ampliamente.
�Bien� �dijo Kushner, mirando fijamente a Kaye�. No ha sido un camino muy largo, �verdad?
Kaye se ri�.
��Me siento tan joven!
�Yo me siento muy envidiosa. Ninguna de mis estrafalarias teor�as ha recibido ni de lejos tanta atenci�n.
�S�lo chorros de dinero �dijo Kaye.
�Chorros y chorros. �Necesitas un poco?
Kaye sonri�.
�No querr�a comprometer nuestra posici�n profesional.
�Ah, el nuevo mundo de la biolog�a rentable, tan importante, secreto y pagado de s� mismo. Recuerda, cari�o, se supone que las mujeres hacen ciencia de forma diferente. Escuchamos y nos esforzamos y escuchamos y nos esforzamos, exactamente como la pobre Rosalind Franklin. Nada que ver con esos chicos alocados. Y todo ello por motivos de la m�s alta pureza �tica. En fin� �cu�ndo pens�is salir a bolsa t� y Saul? Mi hijo intenta rentabilizar mi fondo de pensiones.
�Probablemente nunca �dijo Kaye�. Saul odiar�a tener que dar cuentas a los accionistas. Adem�s, antes debemos tener �xito, ganar algo de dinero, y todav�a falta mucho para eso.
�Basta de trivialidades �dijo Kushner con firmeza�. Tengo algo interesante que ense�arte. Fiona, �podr�as ejecutar nuestra peque�a simulaci�n?
Kaye apart� la silla hacia un lado. Bierce se sent� junto al teclado del ordenador de simulaci�n y flexion� los dedos como una pianista.
�Judith lleva tres meses trabajando como una esclava en este proyecto �dijo�. Se ha basado en gran parte en tus art�culos, y el resto en datos de tres proyectos diferentes del genoma, y cuando se dio la alarma est�bamos preparados.
�Fuimos directos a tus marcadores y encontramos las rutinas de ensamblaje �dijo Kushner�. La cubierta del SHEVA y su sistema universal de reparto humano. Esto es la simulaci�n de una infecci�n, basada en resultados del laboratorio de la quinta planta, el grupo de John Dawson. Infectaron hepatocitos en un cultivo de tejidos densos. Esto es lo que sucedi�.
Kaye observ� mientras Bierce volv�a a iniciar la secuencia de ensamblaje simulada. Las part�culas del SHEVA entraban en los hepatocitos, c�lulas de h�gado en una placa de cultivo de laboratorio, y cortaban ciertas funciones celulares, colaboraban con otras, transcrib�an su ARN en ADN y lo integraban en el ADN de la c�lula; luego comenzaban a replicarse.
En brillantes colores simulados, nuevas part�culas del virus se formaban a partir del citosol, el fluido interno de la c�lula. Los virus migraban a la membrana exterior de la c�lula y la atravesaban saliendo al mundo exterior, cada una de las part�culas envuelta cuidadosamente en un pedacito de la propia piel de la c�lula.
�Consumen parte de la membrana, pero es todo bastante suave y controlado. Los virus provocan tensiones en las c�lulas, pero no las matan. Y al parecer, aproximadamente una de cada veinte part�culas del virus es viable, cinco veces m�s que en el caso del VIH.
Repentinamente, la simulaci�n cambi�, ampliando la imagen y centr�ndose en las mol�culas creadas junto con los virus, envueltas en embalajes de transporte celular llamados ves�culas y liberadas junto a las nuevas part�culas infecciosas. Llevaban comentarios en naranja brillante: ��PGA?� y ��PGE?�.
�P�ralo ah�, Fiona. �Kushner se�al� y golpe� con el dedo las letras naranjas�. El SHEVA no carga con todo lo que necesita para provocar la gripe de Herodes. Seguimos encontrando grandes aglomeraciones de prote�nas en las c�lulas infectadas por SHEVA, para las que no existe c�digo en el SHEVA y que no se parecen a nada que yo haya visto antes. Y despu�s� la aglomeraci�n se rompe y quedan todas esas prote�nas m�s peque�as que no deber�an haber estado ah�.
�Buscamos prote�nas que pudiesen estar cambiando nuestros cultivos celulares �dijo Bierce�. Lo hicimos muy en serio. Nos tuvo desconcertados durante dos semanas, y entonces enviamos algunas c�lulas infectadas a una biblioteca comercial de tejidos para compararlos. Separaron las nuevas prote�nas y descubrieron�
�Es mi historia, Fiona �dijo Kushner, agitando el dedo.
�Lo siento �dijo Fiona, sonriendo t�midamente�. �Es tan genial que pudi�semos hacerlo tan r�pido!
�Finalmente decidimos que el SHEVA activa un gen en otro cromosoma. Pero �c�mo? Seguimos buscando� y encontramos un gen activado por SHEVA en el cromosoma 21. Codifica nuestra poliprote�na, lo que llamamos LPC (Large Protein Complex), el gran complejo prote�nico. Un �nico factor de transcripci�n controla espec�ficamente la expresi�n de este gen. Buscamos el factor y lo encontramos en el genoma del SHEVA. Un cofre del tesoro cerrado en el cromosoma 21, y las llaves necesarias en el virus. Est�n emparejados.
�Asombroso �dijo Kaye.
Bierce ejecut� la simulaci�n de nuevo, esta vez centr�ndose en lo que suced�a en el cromosoma 21, la creaci�n de la poliprote�na.
�Pero Kaye, querida Kaye, eso no es ni mucho menos todo. Tenemos un misterio. La proteasa del SHEVA se divide en tres nuevas ciclooxigenasas y lipooxigenasas del LPC, que a continuaci�n sintetizan tres diferentes y �nicas prostaglandinas. Dos de ellas son nuevas para nosotros, la verdad es que resulta asombroso. Todas parecen muy potentes. �Kushner utiliz� un bol�grafo para se�alar las prostaglandinas saliendo de una c�lula�. Esto podr�a explicar los comentarios sobre abortos.
Kaye frunci� el ce�o, reflexionando.
�Calculamos que una infecci�n total de SHEVA podr�a producir suficientes prostaglandinas de este tipo como para abortar cualquier embarazo en el plazo de una semana.
�Por si eso no fuese lo suficientemente extra�o �dijo Bierce, y se�al� las series de glicoprote�nas�, las c�lulas infectadas fabrican �stas como subproducto. No las hemos analizado completamente, pero se parecen mucho a la FSH y a la LH, la hormona que estimula los fol�culos y la hormona luteinizante. Y estos p�ptidos parecen estar liberando hormonas.
�Los viejos amos ya conocidos del destino femenino. Maduraci�n y liberaci�n ovular.
��Por qu�? �pregunt� Kaye�. Si acaban de provocar un aborto� �por qu� forzar una ovulaci�n?
�No sabemos cu�l se activa primero. Podr�a ser ovulaci�n y a continuaci�n aborto �dijo Kushner�. Recuerda que esto es una c�lula de h�gado. Ni siquiera hemos empezado a investigar la infecci�n en tejidos reproductores.
��No tiene sentido!
�Ah� est� el reto �dijo Kushner�. Sea lo que sea tu peque�o retrovirus end�geno, est� lejos de ser inofensivo, al menos para las mujeres. Parece algo dise�ado para invadirnos, controlarnos y dejarnos bien jodidas.
��Sois los �nicos que hab�is trabajado en esto? �pregunt� Kaye.
�Probablemente.
�Hoy mismo vamos a enviar los resultados al INS y al Proyecto Genoma �dijo Bierce.
�Y te informamos con antelaci�n �a�adi� Kushner, apoyando la mano sobre el hombro de Kaye�. Quiero que tengas cuidado.
Kaye frunci� el ce�o.
�No entiendo.
�Cari�o, no seas ingenua �dijo Kushner, con ojos preocupados�. Lo que estamos viendo podr�a ser una cat�strofe de proporciones b�blicas. Un virus que mata beb�s. Much�simos beb�s. Alguien podr�a considerarte una mensajera. Y ya sabes lo que les hacen a los mensajeros que traen malas noticias.
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OCTUBRE
El doctor Michael Voight caminaba con paso r�pido, con sus largas piernas de ara�a, por delante de Dicken, recorriendo el pasillo que conduc�a a la sala de residentes.
�Es curioso que lo pregunte �dijo el doctor Voight�. Nos estamos encontrando con muchas anomal�as obst�tricas. Ya hemos tenido unas cuantas reuniones por ese asunto. Pero no hemos estudiado el efecto de la gripe de Herodes. Vemos todo tipo de infecciones, gripe, por supuesto, pero todav�a no tenemos las pruebas para detectar el SHEVA. �Se volvi� a medias para preguntar�: �Una taza de caf�?
El Hospital de la Ciudad Ol�mpica de Atlanta ten�a seis a�os de antig�edad, se hab�a construido con presupuesto municipal y federal para aliviar la presi�n de los otros hospitales del casco urbano. Aportaciones privadas y una partida especial del presupuesto de las olimpiadas lo hab�an convertido en uno de los hospitales mejor equipados del estado, atrayendo a algunos de los mejores y m�s brillantes m�dicos j�venes y tambi�n a unos cuantos veteranos descontentos. El mundillo de las aseguradoras m�dicas estaba afectando a los buenos especialistas, que hab�an visto desplomarse sus ingresos en la �ltima d�cada y c�mo los m�todos de atenci�n a sus pacientes eran controlados por contables. Al menos, el Hospital de la Ciudad Ol�mpica les proporcionaba prestigio.
Voight condujo a Dicken al interior de la sala y le sirvi� una taza de caf� de una cafetera de acero inoxidable. Voight le explic� que tanto los internos como los residentes pod�an utilizar la habitaci�n.
�Suele estar vac�a a esta hora de la tarde. Es la hora de m�s actividad ah� fuera, cuando la vida se agita y arroja a sus v�ctimas.
��Qu� tipo de anomal�as? �pregunt� Dicken, impaciente.
Voight se encogi� de hombros, apart� una silla de la mesa de formica y extendi� sus largas piernas como Fred Astaire. El mono verde que llevaba cruji�; estaba hecho de papel resistente, completamente desechable. Dicken se sent� y sostuvo la taza con ambas manos. Sab�a que probablemente no le dejar�a dormir, pero necesitaba la concentraci�n y la energ�a.
�Me ocupo de los casos m�s graves, y la mayor�a de los m�s extra�os no me han sido asignados. Pero en las dos �ltimas semanas� �puede creer que hay siete mujeres que no pueden explicar sus embarazos?
�Soy todo o�dos �dijo Dicken.
Voight extendi� las manos y enumer� los casos.
�Dos de ellas tomaban p�ldoras anticonceptivas religiosamente, por as� decirlo, y no les funcionaron� Lo que puede que no sea tan raro. Adem�s, hay otra que no tomaba la p�ldora, pero dice que no tuvo relaciones sexuales. �Y adivina qu�?
��Qu�?
�Era virgo intacta. Tuvo hemorragia vaginal abundante durante un mes, luego eso pas� y empez� con nauseas matutinas, le desapareci� el periodo, fue al m�dico y le dijeron que estaba embarazada. Vino aqu� cuando todo iba mal. Una jovencita t�mida que vive con un hombre anciano, una relaci�n realmente peculiar. Insist�a en que no hab�a sexo de por medio.
��El segundo advenimiento? �pregunt� Dicken.
�No blasfeme. Yo soy cristiano renacido �dijo Voight, con gesto de disgusto.
�Lo lamento �dijo Dicken.
Voight sonri� como disculp�ndose a medias.
�Luego viene su �viejo� y nos cuenta la verdadera historia. Al parecer est� muy preocupado por ella, quiere que sepamos la verdad para que podamos tratarla. Ella ha estado dej�ndole acostarse en la misma cama y frotarse contra ella� Por cari�o, ya sabes. As� es c�mo se qued� embarazada la primera vez.
Dicken asinti�. Eso no era demasiado sorprendente, la versatilidad de la vida y del amor.
Voight continu�.
�Tiene un aborto. Pero tres meses despu�s vuelve, est� embarazada de nuevo. De dos meses. Su anciano amigo viene con ella, dice que esta vez no ha estado frot�ndose contra ella ni nada, y que sabe que ella no ha estado saliendo con otros hombres. �Le creemos?
Dicken lade� la cabeza y arque� las cejas.
�Est�n sucediendo todo tipo de cosas extra�as �dijo Voight suavemente�. En mi opini�n, m�s de lo habitual.
��Se quejan de enfermedades?
�Lo habitual. Resfriados, fiebre, malestar general. Creo que todav�a debemos de tener un par de muestras en el laboratorio, si quiere echarles un vistazo. �Ha estado en el Northside?
�Todav�a no �respondi� Dicken.
��Por qu� no va al hospital del centro? All� tendr�n muchos m�s cultivos que ense�arle.
Dicken sacudi� la cabeza.
��Cu�ntas mujeres j�venes con fiebre sin motivo o infecciones no bacterianas?
�Docenas. Eso tampoco es raro. No guardamos los an�lisis m�s de una semana; si dan negativo en infecci�n bacteriana los tiramos.
�Bien. Veamos los cultivos.
Dicken se llev� el caf� y sigui� a Voight hasta el ascensor. El laboratorio de biopsia y an�lisis estaba en el s�tano, dos puertas m�s all� del dep�sito de cad�veres.
�Los t�cnicos del laboratorio se van a casa a las nueve. �Voight encendi� las luces y busc� brevemente en un peque�o archivador de acero.
Dicken recorri� el laboratorio con la mirada: tres largas mesas blancas, equipadas con piletas, dos cabinas de aspiraci�n de gases, incubadoras, armarios con botellas bien alineadas de cristal oscuro y claro, llenas de reactivos, montones ordenados de pruebas habituales dentro de cajas de cart�n ligeras de color naranja y verde, dos neveras de acero inoxidable y un viejo congelador blanco, un ordenador conectado a una impresora de chorro de tinta con una nota pegada que dec�a NO FUNCIONA, y amontonadas en un cuarto trasero tras una puerta dividida horizontalmente, armarios de almacenamiento correderos, de acero, del habitual color gris.
�Todav�a no los han metido en el ordenador; nos lleva unas tres semanas. Parece que falta una� Es el procedimiento actual del hospital, les damos la opci�n a las madres, pueden hacer que una funeraria se lleve los restos y organizar un funeral. Es mejor zanjarlo as�. Pero ten�amos un caso de indigencia por aqu�, sin dinero ni familia� Aqu� est�. �Sac� una carpeta, entr� en el cuarto de atr�s, gir� una rueda y encontr� el estante con el n�mero que figuraba en la carpeta.
Dicken esper� junto a la puerta. Voight sali� con un frasco peque�o, lo sostuvo en alto, a la luz del laboratorio.
�No es el n�mero, pero es del mismo tipo. �ste es de hace seis meses. Creo que el que estoy buscando todav�a debe de estar en suero fr�o. �Le tendi� el frasco a Dicken y se acerc� a la primera nevera.
Dicken observ� el feto: de doce semanas, aproximadamente del tama�o de su pulgar, enroscado sobre s� mismo, un diminuto extraterrestre p�lido que hab�a fracasado en su intento de adaptarse a la vida en la Tierra. Detect� las anomal�as de inmediato. Las extremidades eran meros mu�ones, y hab�a unas protuberancias en torno al hinchado abdomen que nunca hab�a visto antes, ni siquiera en fetos con graves malformaciones.
El diminuto rostro parec�a extra�amente vac�o.
�Hay algo mal en su estructura �sea �dijo Dicken, mientras Voight cerraba la nevera. El m�dico sosten�a otro feto en un frasco de cristal lleno de vaho, cubierto por un pl�stico sujeto con una goma el�stica y marcado con una etiqueta adhesiva.
�Muchos problemas, sin duda �dijo Voight, intercambiando los frascos y observando el esp�cimen m�s antiguo�. Dios pone peque�os puntos de control en cada embarazo. Estos dos no superaron el examen. �Le mir� expresivamente�. De vuelta a la guarder�a celestial.
Dicken no sab�a si Voight estaba expresando lo que realmente pensaba o era el t�pico cinismo m�dico. Compar� el recipiente helado con el frasco que estaba a temperatura ambiente. Ambos fetos ten�an doce semanas, eran muy similares.
��Puedo llevarme �ste? �pregunt�, tomando el recipiente fr�o.
��Y rob�rselo a nuestros estudiantes de medicina? �Voight se encogi� de hombros�. Claro, digamos que es un pr�stamo al CCE, no deber�a ser un problema. �Mir� el frasco de nuevo�. �Algo importante?
�Es posible �dijo Dicken. Sent�a una punzada de tristeza y emoci�n. Voight le dio un recipiente m�s seguro y una peque�a caja de cart�n, algod�n y unos trozos de hielo en una bolsa de pl�stico sellada, para mantener el esp�cimen fr�o. Lo transfirieron con rapidez, utilizando dos depresores linguales de madera, y Dicken cerr� la caja con cinta de embalar.
�Si aparecen m�s de �stos, comun�quenmelo de inmediato, �vale? �solicit� Dicken.
�Claro.
En el ascensor, Voight le pregunt�:
�Parece preocupado. �Hay algo que ser�a preferible que supiese cuanto antes? �Alg�n dato que pueda ayudarme a atender mejor a mis pacientes?
Dicken sab�a que hab�a mantenido el rostro inexpresivo, as� que sonri� a Voight y neg� con la cabeza.
�Haga un seguimiento de todos los abortos �le dijo�. Especialmente los de este tipo. Cualquier correlaci�n con la gripe de Herodes ser�a s�lo una presunci�n.
Voight torci� la boca, decepcionado.
��Todav�a no hay nada oficial?
�A�n no �dijo Dicken�. Estoy bas�ndome en una suposici�n muy arriesgada.
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La cena de espagueti y pizza con los colegas de Saul del MIT estaba yendo muy bien. Saul hab�a volado a Boston esa tarde y hab�an quedado en el Pagliaci. La conversaci�n al comienzo de la noche en el oscuro restaurante italiano abarcaba desde el an�lisis matem�tico del genoma humano hasta un indicador ca�tico para el flujo de datos sist�lico y diast�lico en Internet.
Kaye se atiborr� de palitos de pan y pimientos verdes antes de que llegase su lasa�a. Saul picote� alg�n trozo de pan con mantequilla.
Una de las celebridades del MIT, el doctor Drew Miller, apareci� a las nueve en punto, imprevisible como siempre, para escuchar e interponer alg�n comentario sobre el candente tema de la actividad colectiva de las bacterias. Saul escuchaba con atenci�n al legendario investigador, un experto en inteligencia artificial y sistemas autoorganizados. Miller se cambi� de asiento varias veces y finalmente dio un golpecito en el hombro del antiguo compa�ero de cuarto de Saul, Derry Jacobs. Jacobs sonri�, se levant� para sentarse en otro sitio y Miller se acomod� junto a Kaye. Tom� un palito de pan del plato de Jacobs y contempl� a Kaye con ojos grandes e infantiles. Frunci� los labios y dijo:
�Ha conseguido molestar de verdad a los viejos gradualistas.
��Yo? �pregunt� Kaye, riendo�. �Por qu�?
�Los chicos de Ernst Mayr estar�n sudando cubitos de hielo, si es que son lo bastante inteligentes. Dawkins est� nervioso. He estado dici�ndoles durante meses que todo lo que hac�a falta era otro eslab�n en la cadena y tendr�amos un bucle de retroalimentaci�n.
El gradualismo era la creencia de que la evoluci�n actuaba mediante peque�os cambios, las mutaciones se acumulaban durante decenas de miles o incluso millones de a�os, normalmente perjudiciales para el individuo. Las mutaciones beneficiosas resultaban seleccionadas al conferir alguna ventaja y aumentar las posibilidades de obtener recursos y de reproducirse con �xito. Ernst Mayr hab�a sido un brillante defensor de esta teor�a. Richard Dawkins la hab�a defendido elocuentemente para la s�ntesis moderna del darwinismo, a la vez que hab�a descrito el llamado gen ego�sta.
Saul lo oy� y se levant� para situarse junto a Kaye, inclin�ndose sobre la mesa para escuchar lo que Miller ten�a que decir.
��Piensa usted que el SHEVA es un bucle? �pregunt�.
�S�. Un c�rculo cerrado de comunicaci�n entre los individuos de una poblaci�n, aparte del sexo. Nuestro equivalente de los pl�smidos en las bacterias, pero, por supuesto, m�s parecido a los fagos.
�Drew, el SHEVA s�lo tiene ochenta kb y treinta genes �dijo Saul�. No puede transportar mucha informaci�n.
Ella y Saul ya hab�an repasado todos los detalles antes de publicar el art�culo en Virology. No hab�an hablado con nadie de sus teor�as personales. A Kaye le sorprendi� ligeramente que Miller sacase el tema. No se le conoc�a por ser un progresista.
�No es necesario que lleven toda la informaci�n �dijo Miller�. S�lo tienen que llevar un c�digo de autorizaci�n. Una llave. Todav�a no sabemos todo lo que hace el SHEVA.
Kaye mir� a Saul y luego dijo:
�D�ganos qu� ha estado pensando, doctor Miller.
�Por favor, ll�mame Drew. En realidad no es mi �rea de trabajo, Kaye.
�No es propio de ti ser reservado, Drew �dijo Saul�. Y ya sabemos que no eres humilde.
Miller sonri� de oreja a oreja.
�Bien, creo que ya sospech�is algo. Estoy seguro de que tu mujer sospecha. He le�do tus art�culos sobre los transposones.
Kaye bebi� el �ltimo sorbo de agua que le quedaba en el vaso.
�Nunca estamos seguros de qu� decir y a qui�n �murmur�, podr�amos escandalizar o bien revelar demasiado.
�No deber�as preocuparte por las teor�as originales �dijo Miller�. Siempre hay alguien ah� fuera que va por delante de ti, pero normalmente no han hecho el trabajo. Es el que trabaja continuamente el que acaba haciendo el descubrimiento. Haces un buen trabajo y escribes buenos art�culos, y esto es una gran oportunidad.
�Pero no estamos seguros de que sea la gran oportunidad �dijo Kaye�, podr�a tratarse simplemente de una anomal�a.
�No pretendo obligar a nadie a ganar un premio Nobel �dijo Miller�, pero el SHEVA no es realmente un organismo que produzca una enfermedad. No tendr�a sentido desde una perspectiva evolutiva que algo se ocultase durante tanto tiempo en el genoma humano y luego acabase expres�ndose para provocar simplemente una gripe suave. El SHEVA es en realidad alg�n tipo de elemento gen�tico m�vil, �verdad? �Un promotor?
Kaye record� la conversaci�n con Judith sobre los s�ntomas que podr�a provocar el SHEVA.
Miller no ten�a ning�n problema en seguir hablando durante sus silencios.
�Todos piensan que los virus, y en particular los retrovirus, podr�an ser mensajeros o disparadores evolutivos, o simplemente est�mulos aleatorios �dijo Miller�. Desde que se descubri� que algunos virus transportaban fragmentos de material gen�tico de un anfitri�n a otro. Creo que hay un par de preguntas que deber�ais formularos, si no lo hab�is hecho ya. �Qu� es lo que activa el SHEVA? Digamos que el gradualismo ha muerto. Tenemos estallidos de especiaci�n adaptativa cada vez que se abre un nuevo nicho, nuevos continentes, un meteoro eliminando las especies antiguas� Sucede con rapidez, en menos de diez mil a�os; el habitual equilibrio puntuado. Pero hay un verdadero problema. �D�nde se almacenan todas estas propuestas de cambios evolutivos?
�Una pregunta excelente �dijo Kaye.
Miller la mir� con ojos chispeantes.
��Ha pensado en eso?
��Y qui�n no? �dijo Kaye�. He estado d�ndole vueltas a lo de los virus y retrovirus como contribuyentes a la innovaci�n gen�tica. Pero siempre vuelvo a lo mismo. Puede que exista un ordenador biol�gico principal en cada especie, un procesador de alg�n tipo que acumula posibles mutaciones beneficiosas. Toma decisiones sobre qu�, d�nde y cu�ndo cambiar� algo� Hace conjeturas, si lo prefiere as�, basadas en �ndices de �xito de la experiencia evolutiva anterior.
��Qu� activa un cambio?
�Sabemos que las hormonas vinculadas al nivel de estr�s pueden afectar a la expresi�n de algunos genes. Esta biblioteca evolutiva de posibles nuevas formas�
Miller sonri� ampliamente.
�Sigue �la anim�.
�Responde ante hormonas liberadas por el estr�s �continu� Kaye�. Si un n�mero suficiente de organismos se encuentran bajo condiciones de estr�s, intercambian se�ales, alcanzan alg�n tipo de qu�rum y eso activa un algoritmo gen�tico que compara las fuentes de estr�s con una lista de adaptaciones, respuestas evolutivas.
�La evoluci�n evolucionando �dijo Saul�. Las especies con un ordenador adaptativo pueden cambiar con mayor rapidez y eficacia que las viejas especies trilladas que no controlan ni seleccionan sus mutaciones, que dependen de la aleatoriedad.
Miller asinti�.
�Eso est� bien. Mucho m�s eficaz que el permitir simplemente que cualquier mutaci�n antigua se exprese y probablemente destruya a un individuo o da�e una poblaci�n. Digamos que el ordenador gen�tico adaptativo, este procesador evolutivo, s�lo permite que se utilicen cierta clase de mutaciones. Los individuos almacenan los resultados del trabajo del procesador, que ser�an, asumo� �Mir� a Kaye en busca de ayuda, moviendo la mano.
�Las mutaciones que son gramaticalmente correctas �dijo ella�. Enunciados fisiol�gicos que no violan ninguna regla estructural importante en un organismo.
Miller sonri� beat�ficamente, se agarr� la rodilla y comenz� a balancearse suavemente adelante y atr�s. Su gran cr�neo cuadrado brillaba reflejando el rayo rojizo de una luz indirecta.
Estaba divirti�ndose.
��D�nde se almacenar�a la informaci�n evolutiva? �Por todo el genoma, hologr�ficamente, en sitios diferentes en diferentes individuos, s�lo en las c�lulas germinales, o� en otro lugar?
�Identificadores almacenados en una secci�n de reserva del genoma en cada uno de los individuos �dijo Kaye, mordi�ndose la lengua de inmediato. Miller, y Saul tambi�n, consideraban una idea como una especie de alimento que hab�a que compartir y masticar bien para obtener algo �til de ella. Kaye prefer�a asegurarse antes de hablar. Busc� un ejemplo cercano�. Como la respuesta al calor en las bacterias, o la adaptaci�n clim�tica en una sola generaci�n en las moscas de la fruta.
�Pero una reserva humana tiene que ser enorme. Somos mucho m�s complejos que las moscas de la fruta �dijo Miller�. �Puede que lo hayamos encontrado ya y no sepamos qu� es?
Kaye le dio un toque en el brazo a Saul, exigi�ndole prudencia. En ese momento disfrutaban de cierto reconocimiento, e incluso con un cient�fico de la vieja guardia como Miller, con suficientes logros en su haber como para una docena de carreras, la pon�a nerviosa hablar demasiado sobre sus �ltimas teor�as. Podr�a difundirse: Kaye Lang dice esto y lo otro�
�Nadie lo ha encontrado todav�a �dijo.
��No? �dijo Miller, examin�ndola con mirada cr�tica. Se sinti� como un ciervo deslumbrado por los faros de un coche.
Miller se encogi� de hombros.
�Puede que no. Mi suposici�n es que se expresa s�lo en las c�lulas germinales. En las c�lulas sexuales. Haploide a haploide. No se manifiesta, no empieza a funcionar a menos que exista confirmaci�n por otros individuos. Feromonas. Contacto visual tal vez.
�Nosotros tenemos otra opini�n �dijo Kaye�. Creemos que la reserva s�lo transporta instrucciones para las peque�as alteraciones que conducen a una nueva especie. El resto de los detalles siguen codificados en el genoma, instrucciones est�ndar para todo lo que est� por debajo de ese nivel� Probablemente, funcionando igual de bien para los chimpanc�s que para nosotros.
Miller frunci� el ce�o y dej� de balancearse.
�Tengo que darle vueltas a eso un minuto. �Mir� al techo�. Tiene sentido. Protege el dise�o que se sabe que funciona, como m�nimo. As� que pens�is que los cambios sutiles almacenados en la reserva se expresar�n como unidades �dijo Miller�, �un cambio cada vez?
�No lo sabemos �dijo Saul. Dobl� la servilleta junto al plato y le dio golpecitos con la mano�. Y esto es todo lo que vamos a contarte, Drew.
Miller sonri� ampliamente.
�He estado hablando con Jay Niles. Opina que el equilibrio puntuado se tambalea, y cree que se trata de un problema de sistemas, un problema de red. Inteligencia selectiva de red neuronal en acci�n. Nunca he confiado mucho en la ch�chara sobre redes neuronales. Es s�lo una forma de empa�ar el asunto, de no describir lo que tienes que describir �y a�adi�, con toda ingenuidad�: Creo que puedo ser de ayuda, si quer�is.
�Gracias, Drew. Puede que te llamemos �dijo Kaye�. Pero por ahora nos gustar�a probar hacerlo nosotros mismos.
Miller se encogi� de hombros expresivamente, se golpe� la frente con los dedos y volvi� al otro extremo de la mesa, donde tom� un palito de pan e inici� otra conversaci�n.
Durante el vuelo a La Guardia, Saul se desplom� en su asiento.
�Drew no tiene ni idea, ni idea.
Kaye levant� la vista de la copia de Threads que hab�a tomado del compartimento del asiento.
��Sobre qu�? A m� me pareci� que iba muy bien encaminado.
�Si t� o yo o cualquiera en biolog�a se atreviese a hablar de alg�n tipo de inteligencia detr�s de la evoluci�n�
�Ah �dijo Kaye, estremeci�ndose un poco�, el misterioso vitalismo.
�Por supuesto, cuando Drew habla de inteligencia, o de mente, no se refiere a pensamiento consciente.
��No? �dijo Kaye, sinti�ndose agradablemente cansada y llena de pasta. Volvi� a meter la revista en el compartimento situado bajo la bandeja y reclin� el asiento hacia atr�s�. �Qu� quiere decir?
�Ya has trabajado sobre redes ecol�gicas.
�No fue el m�s original de mis trabajos �dijo Kaye�. �Y qu� predicciones podemos hacer con las redes ecol�gicas?
�Puede que nada �dijo Saul�. Pero me ayuda a organizar mis ideas de forma �til. Nodos o neuronas formando una red y siguiendo los patrones de las redes neuronales, retroalimentando los nodos con los resultados de toda la actividad de la red, consiguiendo aumentar la eficacia de cada nodo y de la red en su conjunto.
�Desde luego queda muy claro �dijo Kaye, con expresi�n de desagrado.
Saul mene� la cabeza, admitiendo su cr�tica.
�Kaye Lang, eres m�s lista de lo que yo ser� nunca �dijo. Ella lo observ� con atenci�n y s�lo vio lo que m�s admiraba en �l. Las ideas se hab�an apoderado del hombre; no le preocupaba el reparto de m�ritos, s�lo el descubrimiento de una nueva verdad. Se le humedecieron los ojos, y record�, casi con dolorosa intensidad, las emociones que Saul hab�a despertado en ella durante su primer a�o juntos. Pinch�ndola, anim�ndola, volvi�ndola loca hasta que ella consegu�a explicarse con claridad y captaba la totalidad de una idea, de una hip�tesis�. Acl�ralo t�, Kaye. Eso es lo que se te da bien.
�Bien� �Kaye frunci� el ce�o�. As� es como funciona el cerebro humano, o una especie, o, ya que estamos, un ecosistema. Y tambi�n es la definici�n m�s b�sica de pensamiento. Las neuronas intercambian montones de se�ales. Las se�ales pueden sumarse o restarse unas a otras, neutralizarse o cooperar para alcanzar una decisi�n. Siguen las reglas b�sicas de toda naturaleza: cooperaci�n y competici�n; simbiosis, parasitismo, depredaci�n. Las c�lulas nerviosas son nodos en el cerebro, y los genes son nodos en el genoma, compitiendo y cooperando para reproducirse en la siguiente generaci�n. Los individuos son nodos en una especie y las especies son nodos en un ecosistema.
Saul se rasc� la mejilla y la mir� con orgullo.
Kaye agit� un dedo en se�al de advertencia.
�Aparecer�n creacionistas por todos los rincones, cacareando que finalmente hablamos de Dios.
�Todos tenemos nuestra cruz �suspir� Saul.
�Miller comentaba que el SHEVA cerraba el bucle de retroalimentaci�n de los organismos individuales, es decir, de los seres humanos individuales. Eso convertir�a al SHEVA en una especie de neurotransmisor �dijo Kaye, reflexionando.
Saul se acerc� m�s a ella, gesticulando con las manos para describir vol�menes de ideas.
�Centr�monos. Los humanos cooperan para obtener ventajas, formando una sociedad. Se comunican sexualmente, qu�micamente, pero tambi�n socialmente, por medio del lenguaje, la escritura, la cultura. Mol�culas y memes. Sabemos que hay mol�culas olorosas, feromonas, que afectan al comportamiento; las hembras de un mismo grupo entran en estro simult�neamente. Los hombres evitan las sillas donde se han sentado otros hombres; las mujeres se sienten atra�das por esas mismas sillas. S�lo estamos depurando el tipo de se�ales que pueden enviarse, qu� tipo de mensajes y qu� pueden contener los mensajes. Ahora sospechamos que nuestros cuerpos intercambian virus end�genos, al igual que lo hacen las bacterias. �Es realmente tan sorprendente?
Kaye no le hab�a hablado a Saul de su conversaci�n con Judith. No quer�a estropearle la diversi�n tan pronto, especialmente contando con tan pocos datos, pero tendr�a que hacerlo. Se incorpor� en el asiento.
��Y si el SHEVA tiene m�ltiples prop�sitos? �sugiri�. �Podr�a tener tambi�n efectos secundarios negativos?
�En la naturaleza todo puede ir mal �dijo Saul.
��Y si ya ha ido mal? �Y si se ha expresado de forma err�nea, ha perdido por completo su prop�sito original y s�lo nos pone enfermos?
�No es imposible �dijo Saul, de un modo que suger�a educada ausencia de inter�s. Su mente segu�a centrada en la evoluci�n�. Realmente creo que deber�amos trabajar sobre esa idea la pr�xima semana y elaborar otro art�culo. Tenemos el material casi listo, podr�amos cubrir todos los puntos especulativos, incluir a algunos de los chicos de Cold Spring Harbor y de Santa Barbara� Incluso a Miller. No se rechaza una oferta de alguien como Drew. Tambi�n deber�amos hablar con Jay Niles. Conseguir una base firme. �Deber�amos continuar, apostar nuestro dinero y atacar la evoluci�n?
Siendo sincera, esa posibilidad asustaba a Kaye. Parec�a muy peligroso y quer�a darle m�s tiempo a Judith para descubrir qu� pod�a hacer el SHEVA. Adem�s, no ten�a ninguna relaci�n con su negocio principal de b�squeda de nuevos antibi�ticos.
�Estoy demasiado cansada para pensar �dijo Kaye�. Preg�ntamelo ma�ana.
Saul suspir� feliz.
�Tantos acertijos y tan poco tiempo.
Hac�a a�os que Kaye no ve�a a Saul tan vital y contento. Tamborileaba con los dedos un ritmo r�pido sobre el brazo del asiento y tarareaba suavemente para s�.

16
Innsbruck, Austria

Sam, el padre de Mitch, lo encontr� en el vest�bulo del hospital, la bolsa, que era todo su equipaje, preparada y la pierna cubierta por una inc�moda escayola. La operaci�n hab�a ido bien, le hab�an quitado los puntos hac�a un par de d�as y la pierna se recuperaba seg�n lo previsto. Le daban de alta.
Sam ayud� a Mitch a llegar hasta el aparcamiento, llev�ndole la bolsa. Empujaron hacia atr�s todo lo posible el asiento delantero del lado derecho del Opel de alquiler. Mitch coloc� la pierna con torpeza, algo inc�modo, y Sam condujo entre el tr�fico ligero de media ma�ana. Los ojos de su padre miraban a todos los lados, nervioso.
�Esto no es nada comparado con Viena �dijo Mitch.
�Ya, bueno, no s� c�mo tratan aqu� a los extranjeros. Supongo que no tan mal como en M�xico �dijo Sam. El padre de Mitch ten�a el pelo casta�o y estropajoso y un ancho rostro irland�s, lleno de pecas, que parec�a estar siempre a punto de sonre�r. Pero Sam apenas sonre�a, y ten�a un brillo acerado en los ojos grises que Mitch nunca hab�a aprendido a descifrar.
Mitch hab�a alquilado un apartamento de un dormitorio en las afueras de Innsbruck, pero no hab�a estado all� desde el accidente. Sam encendi� un cigarrillo y lo fum� con rapidez mientras sub�an por la escalera de cemento hasta el segundo piso.
�Te manejas muy bien con la pierna �dijo Sam.
�No tengo mucha elecci�n �respondi� Mitch.
Sam le ayud� a doblar una esquina y estabilizarse con las muletas. Mitch busc� las llaves y abri� la puerta. El apartamento era peque�o, con techo bajo y desnudas paredes de cemento. Hac�a semanas que no se encend�a la calefacci�n. Mitch entr� con dificultad en el ba�o y se dio cuenta de que tendr�a que cagar desde lo alto y con cierto �ngulo; la escayola no cab�a entre el inodoro y la pared.
�Tendr� que aprender a apuntar �le dijo a su padre al salir, haci�ndole re�r.
�La pr�xima vez busca un ba�o m�s grande. Un poco desarreglado, pero limpio �coment� Sam. Se meti� las manos en los bolsillos para calentarlas�. Tu madre y yo damos por supuesto que vienes a casa. Nos gustar�a que lo hicieses.
�Probablemente sea lo que haga, por un tiempo �dijo Mitch�. Me siento algo desamparado, pap�.
�Tonter�as �murmur� Sam�. Nunca te has dado por vencido f�cilmente.
Mitch mir� a su padre con expresi�n cansada, luego se volvi� sobre las muletas y contempl� el pez de colores que Tilde le hab�a regalado meses antes. Le hab�a dado una peque�a pecera y una lata de comida y lo hab�a colocado sobre la encimera de la cocina. �l lo hab�a cuidado incluso despu�s de que la relaci�n terminase.
El pez hab�a muerto y ahora era una peque�a balsa de detritus flotando en la superficie de la pecera medio llena. Marcas de suciedad en los bordes se�alaban los diferentes niveles alcanzados a medida que el agua se hab�a ido evaporando. Resultaba muy desagradable.
�Mierda �exclam� Mitch. Se hab�a olvidado completamente del pez.
��Qu� era? �pregunt� Sam, observando la pecera.
�Lo que quedaba de una relaci�n que casi acaba conmigo �dijo Mitch.
�Resulta bastante dram�tico �coment� Sam.
�M�s bien bastante decepcionante �corrigi� Mitch�. Tal vez deber�a de haber sido un tibur�n. �Le ofreci� una Calsberg a su padre, de la peque�a nevera que estaba junto al fregadero de la cocina. Sam tom� la cerveza y bebi� aproximadamente un tercio de la botella, mientras recorr�a la sala.
��Tienes alg�n asunto pendiente aqu�? �pregunt�.
�No lo s� �dijo Mitch, llevando la maleta al rid�culamente peque�o dormitorio de paredes desnudas y con una bombilla en el techo como �nica iluminaci�n. La tir� sobre el jerg�n, dio la vuelta torpemente con las muletas y volvi� a la sala.
�Quieren que les ayude a encontrar las momias.
�Entonces que te paguen el vuelo de vuelta �dijo Sam�. Nos vamos a casa.
A Mitch se le ocurri� comprobar el contestador autom�tico. El contador de mensajes estaba en el m�ximo, treinta.
�Es hora de que vuelvas a casa y recuperes fuerzas �dijo Sam.
Eso sonaba muy bien, la verdad. Volver a casa a los treinta y siete a�os y quedarse all� sin hacer nada, dejar que mam� le preparase la comida y pap� le ense�ase como cebar anzuelos o lo que fuera que Sam hiciese ahora, visitar a sus amigos, volver a ser un ni�o, sin ninguna responsabilidad importante.
Mitch sent�a el est�mago revuelto. Presion� el bot�n de rebobinar del contestador autom�tico. Mientras zumbaba enroll�ndose hacia atr�s, son� el tel�fono y Mitch contest�.
�Perdone �dijo en ingl�s una voz masculina de tenor�, �es usted Mitch Rafelson?
�El mismo �contest� Mitch.
�S�lo voy a decirle esto y luego colgar�. Tal vez reconozca usted mi voz, pero� no importa. Han encontrado los cuerpos en la cueva. La gente de la Universidad de Innsbruck. Sin su ayuda, presumo. Todav�a no se lo han dicho a nadie, no s� por qu�. Estoy hablando en serio, no se trata de ninguna broma, Herr Rafelson.
Se oy� el clic caracter�stico y la l�nea qued� muerta.
��Qui�n era? �pregunt� Sam.
Mitch aspir� e intent� relajar la mand�bula.
�Cabrones �dijo�. S�lo se meten conmigo. Soy famoso, pap�. Un idiota chiflado y famoso.
�Tonter�as �dijo de nuevo Sam, con la cara tensa de disgusto y rabia. Mitch contempl� a su padre con una mezcla de amor y verg�enza. �ste era Sam en su faceta m�s preocupada y protectora.
�Salgamos de este agujero de ratas �dijo Sam, disgustado.

17
Long Island, Nueva York

Kaye le prepar� el desayuno a Saul nada m�s amanecer. Parec�a desanimado, sentado ante la nudosa mesa de pino, sorbiendo despacio una taza de caf� negro. Ya se hab�a bebido tres tazas, una mala se�al. Cuando estaba de buen humor, el verdadero Saul nunca tomaba m�s de una taza al d�a. �Si empieza a fumar otra vez��
Kaye le sirvi� huevos revueltos con tostadas y se sent� junto a �l. Saul se inclin� hacia delante, sin hacer caso de ella, y comi� despacio, deliberadamente, bebiendo sorbos de caf� entre bocado y bocado. Cuando termin�, hizo un gesto de disgusto y apart� el plato.
��Estaban mal los huevos? �pregunt� Kaye en voz baja.
Saul la mir� fijamente y neg� con la cabeza. Se mov�a m�s despacio, tampoco una buena se�al.
�Ayer llam� a Bristol-Myers Squibb �dijo�. No han cerrado ning�n trato con Lado y el Eliava y, aparentemente, no esperan hacerlo. Hay alg�n l�o pol�tico en Georgia.
��Pueden ser buenas noticias?
Saul sacudi� la cabeza y volvi� la silla hacia las cristaleras y el gris matinal del exterior.
�Tambi�n llam� a un amigo que trabaja en Merck. Dice que se est� cociendo algo con el Eliava, pero no sabe qu� es. Lado Jakeli ha tomado un avi�n a Estados Unidos para reunirse con ellos.
Kaye se contuvo en medio de un suspiro y dej� salir el aire suavemente, de forma inaudible. Otra vez caminando sobre c�scaras de huevos� El cuerpo lo sab�a, su cuerpo lo sab�a. Saul sufr�a de nuevo, incluso m�s de lo que aparentaba. Hab�a pasado por eso al menos cinco veces. En cualquier momento buscar�a un paquete de cigarrillos, inhalar�a la amarga nicotina para ajustar un poco la qu�mica de su cerebro, aunque odiaba fumar, odiaba el tabaco.
�As� que� estamos fuera �dijo Kaye.
�A�n no lo s� �contest� Saul. Entrecerr� los ojos ante un breve rayo de sol�. No me comentaste lo de las tumbas.
Kaye se sonroj� como una ni�a.
�No �dijo, r�gidamente�. No te lo coment�.
�Y no sali� en los peri�dicos.
�No.
Saul ech� hacia atr�s la silla y se agarr� al borde de la mesa, se incorpor� a medias y efectu� una serie de flexiones inclinadas, con la vista fija en la superficie de la mesa. Cuando termin�, despu�s de hacer treinta, se sent� de nuevo y se sec� la cara con la toalla de papel doblada que estaba utilizando como servilleta.
�Dios, lo siento tanto, Kaye �dijo, con la voz ronca�. �Sabes c�mo me hace sentir?
��El qu�?
�Que mi mujer haya tenido que pasar por algo as�.
�Sabes que estudi� medicina forense en SUNY.
�A�n as�, hace que me sienta mal �dijo Saul.
�Deseas protegerme �dijo Kaye, y puso la mano sobre la de �l, acarici�ndole los dedos. �l apart� la mano despacio.
�De todo �dijo Saul, haciendo un gesto amplio con las manos, sobre la mesa, como abarcando el mundo�. De la crueldad y del fracaso. De la estupidez �comenz� a hablar m�s deprisa�. Es algo pol�tico. Somos sospechosos. Asociados a Naciones Unidas. Lado no puede unirse a nosotros.
�No daba la impresi�n de ser as�. La pol�tica, en Georgia �dijo Kaye.
��No? �Fuiste con el equipo de Naciones Unidas y no te preocup� que eso pudiese perjudicarnos?
��Claro que me preocup�!
�Exacto. �Saul asinti� y luego estir� la cabeza hacia atr�s y hacia delante como para aliviar la tensi�n del cuello�. Har� alguna llamada m�s. Intentar� averiguar d�nde se re�ne Lado. Aparentemente, no tiene intenci�n de visitarnos.
�Entonces continuaremos con la gente de Evergreen �dijo Kaye�. Tienen mucha experiencia y parte de su trabajo de laboratorio es�
�No es suficiente. Competiremos con el Eliava y con quienquiera que elijan como socio. Ser�n los primeros en conseguir las patentes y lanzarlas al mercado, se quedar�n los beneficios. �Saul se frot� la mejilla�. Tenemos dos bancos y un par de socios y� mucha gente que esperaba que esto saliese bien, Kaye.
Kaye se puso en pie; le temblaban las manos.
�Lo siento �dijo�. Pero esas tumbas� Eran personas, Saul. Se necesitaba ayuda para descubrir c�mo hab�an muerto. �Sab�a que parec�a que se estaba justificando y eso la confund�a�. Estaba all� e intent� ser �til.
��Hubieses ido si no te lo hubiesen ordenado? �pregunt� Saul.
�No me lo ordenaron �dijo Kaye�. No de forma expl�cita.
��Hubieses ido si no se hubiese tratado de algo oficial?
�Claro que no �contest� Kaye.
Saul extendi� la mano y ella la agarr�. Le apret� los dedos con fuerza casi dolorosa, luego su mirada se volvi� cansada. La solt�, se levant� y se sirvi� otra taza de caf�.
�El caf� no sirve de nada, Saul �dijo Kaye�. Dime c�mo est�s. C�mo te sientes.
�Me siento bien �contest� a la defensiva�. El �xito es la medicina que m�s necesito ahora mismo.
�Esto no tiene nada que ver con los negocios. Es como las mareas. Tienes que enfrentarte a tus propias mareas. T� mismo me lo dijiste, Saul.
Saul asinti� con la cabeza, pero no la mir�.
��Ir�s al laboratorio hoy?
�S�.
�Te llamar� desde aqu� cuando investigue un poco. Fijemos una reuni�n con los jefes de equipo esta tarde, en el laboratorio. Pediremos pizza y unas cervezas. �Hizo un valiente esfuerzo por sonre�r�. Tenemos que cambiar de estrategia, y pronto.
�Ver� c�mo van los nuevos proyectos �dijo Kaye. Ambos sab�an que para que los proyectos actuales diesen alg�n fruto, incluyendo el trabajo sobre las bacteriocinas, se necesitaba al menos un a�o m�s�. �Cu�nto falta para�?
�Deja que yo me preocupe de eso �dijo Saul. Se movi� de lado sigilosamente como un cangrejo, agitando los hombros, burl�ndose de s� mismo de esa forma tan caracter�stica suya, y la abraz� con un brazo, escondiendo la cara en su hombro. Ella le apret� la cabeza.
�Odio esto, de verdad, de verdad, odio comportarme as�.
�Eres muy fuerte, Saul �le susurr� Kaye al o�do.
�T� eres mi fuerza �le dijo, y se apart�, frot�ndose la mejilla como un chiquillo al que han dado un beso�. Te quiero m�s que a la vida misma, Kaye. Lo sabes. No te preocupes por m�.
Por un momento, una locura salvaje y extraviada se reflej� en su mirada, acorralada, sin ning�n lugar donde esconderse. Luego pas�, le venci� el abatimiento y se encogi� de hombros.
�Estar� bien. Lo superaremos, Kaye. S�lo tengo que hacer algunas llamadas.
Debra Kim era una mujer delgada, de rostro ancho y un suave casco de espeso cabello oscuro. Euroasi�tica, tend�a a ser autoritaria a su estilo tranquilo. Kaye y ella se llevaban muy bien, aunque era quisquillosa con Saul y con la mayor�a de los hombres.
Kim dirig�a el laboratorio de aislamiento del c�lera en EcoBacter con guante de acero envuelto en terciopelo. El laboratorio de aislamiento, el segundo laboratorio m�s grande de EcoBacter, funcionaba al nivel 3, m�s para proteger a los ratones supersensibles de Kim que a los trabajadores, aunque el c�lera no era ninguna broma. En su investigaci�n utilizaba ratones con severas inmunodeficiencias combinadas, SIC, privados gen�ticamente de sistema inmunol�gico.
Kim llev� a Kaye a la oficina exterior del laboratorio y le ofreci� una taza de t�. Charlaron de trivialidades unos minutos, mirando por un panel acr�lico transparente los contenedores especiales de pl�stico est�ril y acero situados a lo largo de la pared y a los activos ratones que se encontraban en su interior.
Kim trabajaba para encontrar una terapia efectiva contra el c�lera basada en fagos. A los ratones SIC se les hab�a dotado de tejido intestinal humano que no pod�an rechazar; de esta forma se convert�an en peque�os modelos humanos ante la infecci�n por c�lera. El proyecto hab�a costado cientos de miles de d�lares y no hab�a dado muchos resultados, pero Saul lo manten�a en marcha, todav�a.
�Nicki, de n�minas, dice que nos quedan tres meses �dijo Kim de improviso, dejando la taza sobre la mesa y sonriendo forzadamente a Kaye�. �Es cierto?
�Probablemente �dijo Kaye�. Tres o cuatro. A menos que cerremos un acuerdo de sociedad con el Eliava. Eso resultar�a lo bastante seductor como para atraer m�s capital.
�Mierda �dijo Kim�. La semana pasada rechac� una oferta de Procter and Gamble.
�Espero que hayas dejado alguna puerta abierta �dijo Kaye.
Kim sacudi� la cabeza.
�Me gusta esto, Kaye. Preferir�a trabajar contigo y con Saul antes que con casi cualquier otro. Pero a cada d�a que pasa no me voy haciendo m�s joven, y tengo en mente proyectos bastante ambiciosos.
�Como todos �dijo Kaye.
�Casi he conseguido desarrollar un tratamiento de dos frentes �coment� Kim, acerc�ndose al panel acr�lico�. He encontrado la conexi�n gen�tica entre las endotoxinas y las adhesinas. El cholerae ataca las c�lulas de nuestra mucosa intestinal y las satura. El cuerpo se defiende desprendiendo las membranas mucosas. Diarreas de �agua de arroz�. Puedo desarrollar un fago que lleve un gen que corte la producci�n de pili en el c�lera. Si pueden producir toxinas, no pueden producir pili y no pueden adherirse a las c�lulas de la mucosa intestinal. Liberamos c�psulas del fago en las zonas afectadas y voil�. Incluso podemos utilizarlos en programas de tratamiento de aguas. Seis meses, Kaye. S�lo seis meses m�s y podremos entreg�rselo a la Organizaci�n Mundial de la Salud a setenta y cinco centavos la dosis. Tan s�lo cuatrocientos d�lares para tratar toda una planta de purificaci�n de agua. Obtener un buen beneficio y salvar varios miles de vidas cada mes.
�Te escucho �dijo Kaye.
��Por qu� es tan importante el tiempo? �pregunt� Kim en voz baja y se sirvi� otra taza de t�.
�Tu trabajo no se detendr� aqu�. Si tenemos que cerrar, puedes llev�rtelo contigo. Vete a otra compa��a. Y ll�vate los ratones. Por favor.
Kim se ri� y luego frunci� el ce�o.
�Eso es incre�blemente generoso por tu parte. �Y que hay de vosotros? �Vais a resignaros a la situaci�n hasta que os aplasten las deudas o a declararos en quiebra y aceptar trabajar para los de Squibb? T� podr�as conseguir trabajo con mucha facilidad, Kaye, sobre todo si te decides antes de que se apague la publicidad. Pero �qu� har� Saul? Esta empresa es su vida.
�Tenemos alternativas �dijo Kaye.
Kim curv� las comisuras de los labios con gesto de preocupaci�n. Puso la mano sobre el brazo de Kaye.
�Todos sabemos lo de sus ciclos �dijo�. �Le est� afectando todo esto?
Esto provoc� en Kaye un estremecimiento, como si intentase deshacerse de algo desagradable.
�No puedo hablar de Saul, Kim. Ya lo sabes.
Kim levant� las manos en el aire.
�Dios, Kaye, tal vez podr�ais aprovechar la publicidad para salir a bolsa, conseguir financiaci�n. Algo que nos sacase del apuro durante otro a�o�
Kim no ten�a mucha idea de c�mo funcionaban los negocios. Era at�pica en esto; la mayor�a de los investigadores en biotecnolog�a que trabajaban en empresas privadas sab�an mucho de negocios. �Sin francos no hay monstruo de Frankenstein�, hab�a o�do decir a uno de sus colegas.
�No podr�amos convencer a nadie de que nos respaldase en una oferta p�blica �dijo Kaye�. El SHEVA no tiene nada que ver con EcoBacter, por ahora nada en absoluto. Y el c�lera es cosa del Tercer Mundo. No resulta atractivo, Kim.
��No lo es? �dijo Kim, agitando las manos disgustada�. Bien, �y qu� demonios resulta atractivo hoy d�a en la gran subasta mundial?
�Alianzas, beneficios altos y valor de mercado �dijo Kaye. Se puso en pie y dio unos golpecitos sobre el panel de pl�stico cerca de una de las jaulas para ratones. Los animales de su interior se levantaron y arrugaron la nariz.
Kaye entr� en el laboratorio 6, donde hab�a llevado a cabo la mayor parte de su trabajo de investigaci�n. Un mes antes hab�a pasado sus estudios sobre bacteriocinas a unos posdoctorados del laboratorio 5. En estos momentos, el laboratorio 6 lo estaban utilizando los ayudantes de Kim, pero se encontraban en un congreso en Houston, y el lugar estaba cerrado y las luces apagadas.
Cuando no estaba trabajando en antibi�ticos, su ocupaci�n preferida hab�an sido los cultivos de Henle 407 obtenidos a partir de c�lulas intestinales; los hab�a utilizado para estudiar meticulosamente algunos aspectos del genoma de los mam�feros y para localizar HERV potencialmente activos. Saul la hab�a animado, puede que imprudentemente; podr�a haberse centrado por completo en la investigaci�n de las bacteriocinas, pero Saul le hab�a asegurado que era una chica de oro. Cualquier cosa que tocase beneficiar�a a la compa��a.
Ahora ten�an gloria de sobra, pero no dinero.
La industria biotecnol�gica era implacable, como m�nimo. Tal vez simplemente ella y Saul no ten�an lo que se precisaba para triunfar.
Kaye se sent� en medio del laboratorio, en una silla rodante a la que por alg�n motivo le faltaba una rueda. Se apoy� hacia un lado, con las manos en las rodillas y las l�grimas desliz�ndose por las mejillas. Una vocecita persistente en la parte posterior de su cabeza le dec�a que eso no pod�a continuar. La misma voz segu�a advirti�ndole de que hab�a elegido mal en su vida personal, pero no pod�a imaginar que otra cosa podr�a haber hecho. A pesar de todo, Saul no era su enemigo; lejos de ser un hombre brutal o abusivo, era simplemente una v�ctima de un tr�gico desequilibrio biol�gico. Su amor por ella era puro.
Lo que hab�a iniciado sus l�grimas era esa traicionera voz interior que insist�a en que deb�a escapar de esa situaci�n, abandonar a Saul, empezar de nuevo; no habr� un momento mejor. Pod�a conseguir un trabajo en el laboratorio de una universidad, solicitar financiaci�n para un proyecto de investigaci�n pura que se adaptase a su estilo, huir de aquella maldita y literal carrera de ratas.
Pero Saul se hab�a mostrado tan cari�oso, tan bien cuando ella volvi� de Georgia� El art�culo sobre la evoluci�n parec�a haber reavivado su inter�s por la ciencia al margen de los beneficios. Y entonces� la reca�da, el des�nimo, la espiral descendente. El falso Saul, el Saul negativo.
No quer�a enfrentarse de nuevo a lo que hab�a sucedido hac�a ocho meses. La peor depresi�n de Saul hab�a puesto a prueba sus propios l�mites. Sus intentos de suicidio, dos, la hab�an dejado exhausta y amargada, m�s de lo que quer�a admitir. Hab�a fantaseado con vivir con otros hombres, hombres tranquilos y normales, hombres de una edad m�s cercana a la de ella.
Kaye nunca le hab�a hablado a Saul de esos deseos, de esos sue�os; se preguntaba si tal vez ella tambi�n deber�a ver a un psiquiatra, pero hab�a decidido no hacerlo. Saul hab�a gastado decenas de miles de d�lares en psiquiatras, hab�a probado cinco tipos de antidepresivos, una vez hab�a sufrido p�rdida completa de la funci�n sexual y semanas de no poder pensar con claridad. En su caso, las drogas milagrosas no funcionaban.
�Qu� les quedaba? �Qu� le quedaba a ella, en reserva, si la marea volv�a y perd�a al Buen Saul? Estar junto a Saul en los malos momentos hab�a aniquilado sus otras reservas, una reserva espiritual, generada durante su infancia, cuando sus padres le hab�an dicho: �Eres responsable de tu vida, de tu comportamiento. Dios te ha dado ciertos dones, hermosos instrumentos��
Sab�a que ella estaba bien; una vez hab�a sido aut�noma, fuerte, con voluntad propia, y quer�a volver a sentirse as�.
Saul ten�a un cuerpo aparentemente saludable, y una buena mente intelectual, y sin embargo hab�a ocasiones en que, a pesar de s� mismo, no pod�a controlar su existencia. �Qu� dec�a eso sobre Dios y sobre el alma inefable, sobre el yo? Que unas simples sustancias qu�micas pod�an desvirtuarlos�
Kaye nunca hab�a cre�do mucho en todo el asunto de Dios, nunca hab�a tenido verdadera fe; los escenarios de los cr�menes de Brooklyn hab�an debilitado su creencia en cualquier tipo de religi�n de cuento de hadas; debilitado y finalmente destruido.
Pero la �ltima de sus presunciones espirituales, el �ltimo v�nculo que manten�a con un mundo de ideales, era la idea de que controlabas tu propio comportamiento.
Oy� entrar a alguien en el laboratorio. Las luces se encendieron. La silla rota chirri� al girar. Era Kim.
��Est�s aqu�! �dijo Kim, p�lida�. Te hemos buscado por todas partes.
��D�nde iba a estar? �pregunt� Kaye.
Kim le tendi� un tel�fono inal�mbrico.
�Es de tu casa.
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�Se�or Dicken, esto no es un beb�. Nunca hubiese llegado a ser un beb�.
Dicken examin� las fotograf�as y los an�lisis del aborto del Crown City. El gastado y viejo escritorio de acero de Tom Scarry estaba situado al fondo de un peque�o cuarto de paredes azul claro lleno de terminales de ordenador contiguo al laboratorio de patolog�a v�rica de Scarry en el Edificio 15. La superficie de la mesa estaba cubierta de discos de ordenador, fotos y carpetas llenas de papeles. De alguna forma, Scarry se las arreglaba para seguir eligiendo en qu� proyectos trabajaba; era uno de los mejores analistas de tejidos del CCE.
�Entonces �qu� era?
�Puede haber empezado siendo un feto, pero casi todos los �rganos internos est�n severamente infradesarrollados. La columna no se ha cerrado; podr�a interpretarse como un caso de espina b�fida, pero aqu� hay toda una serie de nervios que se extienden hasta una masa folicular situada donde deber�a haber estado la cavidad abdominal.
��Folicular?
�Como un ovario. Pero contiene s�lo una docena de �vulos.
Dicken frunci� las cejas. La agradable cadencia de Scarry hac�a juego con un rostro amistoso, pero su sonrisa era triste.
�Entonces� �habr�a sido femenino? �pregunt� Dicken.
�Christopher, este feto se abort� porque es la configuraci�n de material celular m�s retorcida que he visto nunca. El aborto fue un acto de piedad. Podr�a haber sido femenino, pero algo sali� muy mal durante la primera semana de embarazo.
�No entiendo�
�La cabeza est� gravemente malformada. El cerebro es tan s�lo una pizca de tejido en el extremo de una columna vertebral acortada. No hay mand�bula. Las cuencas de los ojos se abren hacia los lados, como las de un gatito. El cr�neo se parece m�s al de un l�mur, lo poco que queda del cr�neo. Ninguna funci�n cerebral hubiese sido posible despu�s de las tres primeras semanas. No se podr�a haber establecido ning�n tipo de metabolismo al cabo de un mes. Esto act�a como un �rgano que obtiene sustento, pero no tiene ri�ones, un h�gado muy peque�o, no hay ni est�mago ni intestinos que puedan definirse como tales� Algo similar a un coraz�n, pero de nuevo, muy peque�o. Las extremidades no son m�s que mu�ones de carne. No es mucho m�s que un ovario con suministro de sangre. �De d�nde demonios lo ha sacado?
�Del hospital Crown City �contest� Dicken�, pero no lo comente.
�Mis labios est�n sellados. �Cu�ntos de �stos tienen?
�Unos cuantos.
�Yo empezar�a a buscar una fuente grave de terat�genos. Olv�dese de la talidomida. Lo que sea que haya causado esto es una verdadera pesadilla.
�Ya �dijo Dicken, y se presion� el puente de la nariz con los dedos�. Una �ltima pregunta.
�Bien. Despu�s v�yase y d�jeme volver a una existencia normal.
�Dice que tiene un ovario. �Funcionar�a el ovario?
�Los �vulos estaban maduros, si es lo que pregunta. Y uno de los fol�culos parece haberse roto. Lo puse en el an�lisis� �Hoje� unas p�ginas del informe y se lo mostr�, impaciente y un poco molesto, m�s con la naturaleza que con �l, pens� Dicken�. Aqu� mismo.
��O sea que tenemos un feto que ovul� antes de ser abortado? �pregunt� Dicken, incr�dulo.
�Dudo que llegase tan lejos.
�No tenemos la placenta �coment� Dicken.
�Si consigue una, no me la traiga �dijo Scarry�. Ya estoy lo bastante espantado. Ah� otra cosa m�s. La doctora Branch entreg� su informe de tejidos esta ma�ana. �Scarry le pas� un �nico folio a trav�s de la mesa, levant�ndolo con suavidad para esquivar el resto del material.
Dicken lo agarr�.
�Dios.
��Cree que el SHEVA puede haber hecho esto? �pregunt� Scarry, golpeando el an�lisis.
Branch hab�a encontrado altos niveles de part�culas de SHEVA en el tejido fetal, por encima del mill�n de part�culas por gramo. Las part�culas se hab�an extendido por todo el feto, o comoquiera que se pudiese llamar a la extra�a excrescencia; tan s�lo en la masa folicular, el ovario, estaban virtualmente ausentes. Hab�a una peque�a nota pegada al final de la p�gina.
Estas part�culas contienen menos de 80.000 nucle�tidos de ARN monofilamentoso. Todas se encuentran asociadas a un complejo prote�nico no identificado de 12.000+ kilodalton en el n�cleo de la c�lula anfitri�n. El genoma v�rico muestra homolog�a sustancial con el SHEVA. Hable con mi oficina. Desear�a obtener muestras m�s recientes para un PCR y secuenciaci�n m�s precisos.
��Y bien? �insisti� Scarry�. �Esto lo ha causado el SHEVA o no?
�Tal vez �dijo Dicken.
��Ahora ya tiene Augustine lo que necesita?
La informaci�n circulaba con rapidez por el 1600 de Clifton Road.
�Ni una palabra a nadie, Tom �dijo Dicken�. Hablo en serio.
�Tranquilo, bwana. �Scarry se pas� un dedo por los labios, como cerrando una cremallera.
Dicken meti� el informe y el an�lisis en una carpeta y mir� el reloj. Eran las seis en punto. Era posible que Augustine estuviese todav�a en su despacho.
Seis hospitales m�s del �rea de Atlanta, parte de la red de Dicken, estaban informando de altos �ndices de abortos, con restos fetales similares.
Cada vez se estaban efectuando m�s pruebas de SHEVA a las madres, y muchas resultaban positivas.
Aquello era claramente algo de lo que la Directora de Servicios de Salud desear�a enterarse.
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Un cami�n de bomberos amarillo brillante y un veh�culo rojo del servicio de emergencias estaban aparcados en el camino de grava. Sus luces giratorias, azules y rojas, destellaban e iluminaban las sombras del atardecer en las paredes de la vieja casa. Kaye pas� por delante del cami�n de incendios y aparc� detr�s de la ambulancia, con los ojos muy abiertos, las palmas de las manos h�medas y el coraz�n en la garganta. No dejaba de susurrar:
�Dios, Saul. Ahora no.
Las nubes se arremolinaban desde el este, cubriendo el sol y alzando un muro gris tras las brillantes luces de emergencia. Abri� la puerta del coche, sali� y contempl� a los dos bomberos, que le devolvieron la mirada inexpresivos. Una brisa suave y m�s c�lida le revolvi� el pelo con delicadeza. El aire ol�a a humedad, ligeramente; podr�a haber tormenta esa noche.
Un joven param�dico se aproxim�. Parec�a profesionalmente preocupado y sosten�a un bloc de notas.
��La se�ora Madsen?
�Lang �contest�. Kaye Lang, la mujer de Saul. �Kaye se volvi� para recuperar la calma y vio por primera vez el coche de la polic�a, aparcado al otro lado del cami�n de bomberos.
�Se�ora Lang, hemos recibido una llamada de una tal se�orita Caddy Wilson�
Caddy abri� la puerta delantera y se qued� en el porche, seguida por un agente de polic�a. La puerta se cerr� con fuerza tras ellos, un sonido familiar y amistoso, que de repente result� siniestro.
��Caddy! �llam� Kaye. Caddy baj� apresuradamente la escalera, sujet�ndose la fina falda de algod�n, mechones de pelo rubio p�lido revoloteando. Ten�a cuarenta y muchos, era delgada, con brazos fuertes y manos masculinas, rostro noble y atractivo, y grandes ojos casta�os que ahora parec�an a la vez preocupados por Kaye y asustados, como un caballo a punto de desbocarse.
��Kaye! Llegu� esta tarde, como siempre�
El param�dico la interrumpi�.
�Se�ora Lang, su marido no est� en la casa. No le hemos encontrado.
Caddy mir� al m�dico molesta, como si, m�s que a ning�n otro, esta historia le correspondiese contarla a ella.
�La casa est� en un estado incre�ble, Kaye. Hay sangre�
�Se�ora Lang, tal vez deber�a hablar antes con la polic�a�
��Por favor! �le grit� Caddy al param�dico�. �Es que no ve que est� asustada?
Kaye le agarr� la mano a Caddy y emiti� un peque�o sonido de apaciguamiento. Caddy se sec� las l�grimas con el pu�o y asinti�, tragando un par de veces. El oficial de polic�a se les uni�, era alto y con barriga, la piel de color negro oscuro, el pelo cuidadosamente peinado hacia atr�s sobre una frente amplia y unos rasgos patricios; ojos sabios y cansados, algo amarillentos. A Kaye le pareci� bastante impresionante, mucho m�s agradable que el resto de los que se encontraban en el patio.
�Se�ora� �comenz� el oficial.
�Lang �ayud� el param�dico.
�Se�ora Lang, su casa se encuentra en un estado bastante�
Kaye comenz� a subir las escaleras del porche. �Que decidiesen entre ellos las competencias y el procedimiento! Ten�a que ver qu� hab�a hecho Saul para poder tener una idea de d�nde pod�a estar, de qu� podr�a haber hecho desde� De lo que podr�a estar haciendo en ese mismo momento.
El oficial de polic�a la sigui�.
��Tiene su marido antecedentes de automutilaci�n, se�ora Lang?
�No �respondi� Kaye, con los dientes apretados�. Se muerde las u�as.
La casa estaba en silencio, excepto por las pisadas de otro agente de polic�a que bajaba las escaleras. Alguien hab�a abierto las ventanas del sal�n. Las cortinas blancas ondeaban sobre el abarrotado sof�. El segundo agente, de unos cincuenta a�os, delgado y p�lido, con los hombros ca�dos y expresi�n de hallarse perpetuamente preocupado, parec�a m�s un empleado de una funeraria o un forense. Comenz� a hablar, con palabras distantes y fluidas, pero Kaye pas� junto a �l y sigui� subiendo las escaleras. El barrigudo la sigui�.
Saul hab�a atacado con violencia el dormitorio. Hab�a arrancado los cajones y la ropa estaba esparcida por todas partes. Supo sin pensarlo realmente que hab�a estado buscando la ropa interior adecuada, los calcetines adecuados, apropiados para una ocasi�n especial.
En la repisa de la ventana hab�a un cenicero repleto de colillas. Camel, sin filtro. Los m�s fuertes. Kaye odiaba el olor a tabaco.
El ba�o estaba salpicado de sangre. La ba�era estaba medio llena con agua rosada y hab�a huellas ensangrentadas desde la alfombrilla amarilla, atravesando los azulejos blancos y negros, hasta el viejo suelo de teca y luego entrando en el dormitorio, donde dejaban de verse rastros de sangre.
�Histri�nico �murmur�, mirando el espejo, el d�bil reguero de sangre sobre el espejo y el lavabo�. Dios. Ahora no, Saul.
��Tiene idea de ad�nde podr�a haber ido? �le pregunt� el oficial barrigudo�. �Se ha hecho esto a s� mismo o hay alguien m�s implicado?
Esta vez era sin duda la peor que hab�a visto. Deb�a de haber ocultado lo mal que se encontraba realmente, o la crisis hab�a llegado sigilosamente, nublando cualquier resto de sentido y responsabilidad. Una vez hab�a descrito la llegada de una intensa depresi�n como grandes mantas oscuras de sombras arrastradas por demonios con rostros inertes y ropas arrugadas.
�Es s�lo �l, s�lo �l �dijo, llev�ndose la mano a la boca para toser. Sorprendentemente, no se sent�a mareada. Vio la cama, pulcramente hecha, la colcha blanca estirada y doblada con precisi�n bajo las almohadas, Saul tratando de poner orden y sentido en su mundo de oscuridad. Se detuvo junto a un peque�o c�rculo de salpicaduras de sangre en la madera, junto a su mesilla de noche�. S�lo �l.
�El se�or Madsen puede ponerse muy triste a veces �dijo Caddy desde la puerta del dormitorio, con la mano de largos dedos presionando con fuerza el oscuro z�calo de madera.
��Tiene su marido antecedentes de intentos de suicidio? �pregunt� el sanitario.
�S� �dijo�. Nunca nada tan�
�Parece que se cort� las mu�ecas en la ba�era �dijo el polic�a delgado de aspecto triste. Asinti� con la cabeza, comprensivo. Kaye decidi� que le llamar�a se�or Muerte y al otro se�or Toro. El se�or Toro y el se�or Muerte pod�an deducir de la casa tanto como ella, posiblemente m�s.
�Sali� de la ba�era �dijo el se�or Toro�, y�
�Se vend� de nuevo las mu�ecas, como un romano, intentando alargar su tiempo en la tierra �dijo el se�or Muerte. Le dirigi� una sonrisa de disculpa a Kaye�. Lo siento se�ora.
�Y luego debi� de vestirse y salir de la casa.
�Exacto�, pens� Kaye. Ten�an raz�n.
Kaye se sent� en la cama, deseando ser la clase de mujer que se desmaya, borrando esa escena en ese mismo momento y dejando que otros se hiciesen cargo.
�Se�ora Lang, podr�amos encontrar a su marido�
�No se suicid� �dijo. Se�al� la sangre, apuntando descuidadamente hacia el pasillo y el ba�o. Buscaba un resquicio de esperanza y pens� por un momento que lo hab�a encontrado�. Fue grave, pero �l� como usted dijo, se detuvo.
�Se�ora Lang� �comenz� el se�or Toro.
�Deber�amos encontrarle y llevarle a un hospital �dijo Kaye, y ante esta repentina posibilidad, de que tal vez a�n pod�an salvarle, le fall� la voz y empez� a llorar en silencio.
�Falta el bote �dijo Caddy. Kaye se levant� bruscamente y se acerc� a la ventana. Se arrodill� en el asiento de la ventana y mir� hacia abajo, al peque�o muelle que sobresal�a del dique rocoso, penetrando en las aguas verde-gris del estrecho. El peque�o bote de vela no estaba en su amarre.
Kaye se estremeci� como si tuviese fr�o. Comenzaba a aceptar lentamente que esa vez iba a ser la definitiva. El �nimo y el rechazo no pod�an competir por m�s tiempo con la sangre y el desorden, con la realidad de un Saul malogrado, controlado por el Negativo/Falso y ensombrecido Saul.
�No puedo verlo �dijo Kaye con voz aguda, buscando entre las aguas picadas�. Tiene una vela roja. No est� ah� fuera.
Le pidieron la descripci�n y una fotograf�a, y les proporcion� ambas cosas.
El se�or Toro baj�, sali� por la puerta delantera y se acerc� al coche policial. Kaye le sigui� parte del trayecto y se volvi� para dirigirse al sal�n. No quer�a quedarse en el dormitorio. El se�or Muerte y el param�dico se quedaron para hacerle m�s preguntas, pero ten�a muy pocas respuestas. Un fot�grafo de la polic�a y un ayudante del forense subieron las escaleras con sus equipos.
Caddy lo observaba todo con preocupaci�n y tambi�n con fascinaci�n felina. Finalmente, abraz� a Kaye y dijo algo a lo que Kaye contest�, autom�ticamente, que estar�a bien. Caddy quer�a marcharse, pero no se decid�a a hacerlo.
En ese momento, el gato naranja, Crickson, entr� en la habitaci�n. Kaye lo agarr� y lo abraz�; de repente se pregunt� si habr�a visto lo sucedido, se detuvo y volvi� a dejarlo con delicadeza en el suelo.
Los minutos se alargaban como si fuesen horas. La luz del d�a se desvanec�a y la lluvia golpeaba contra las ventanas del sal�n. Finalmente, el se�or Toro regres� y le toc� el turno de marcharse al se�or Muerte.
Caddy observaba, sinti�ndose culpable por su horror y fascinaci�n.
�No les podemos limpiar lo de ah� arriba �le dijo el se�or Toro. Le tendi� una tarjeta�. Esta gente tiene un peque�o negocio. Se encargan de este tipo de cosas. No es barato, pero hacen un buen trabajo. Son marido y mujer. Cristianos. Buena gente.
Kaye asinti� y acept� la tarjeta. Ya no quer�a la casa; pens� en cerrar la puerta sin m�s y marcharse.
Caddy fue la �ltima en irse.
��D�nde vas a pasar la noche, Kaye? �le pregunt�.
�No lo s� �dijo Kaye.
�Puedes quedarte con nosotros, cari�o.
�Gracias �dijo Kaye�. Hay una cama en el laboratorio. Creo que dormir� all� esta noche. �Podr�as cuidar de los gatos? No puedo� ocuparme de ellos ahora.
�Por supuesto. Los buscar�. �Quieres que vuelva? �pregunt� Caddy�. �Que limpie� ya sabes? �Han terminado los otros?
�Ya te llamar� �dijo Kaye, a punto de derrumbarse de nuevo.
Caddy la abraz� hasta hacerle da�o y se fue a buscar a los gatos. Se march� diez minutos despu�s y Kaye se qued� sola en la casa.
Sin una nota, ni un mensaje, nada.
Son� el tel�fono. No contest� durante un rato, pero sigui� sonando y alguien hab�a desconectado el contestador, quiz� Saul. Quiz� fuese Saul, pens� sobresalt�ndose, odi�ndose por haber abandonado la esperanza por un momento, y levantando el auricular de inmediato.
��Es usted Kaye?
�S� �contest� con voz ronca. Se aclar� la garganta.
�Se�ora Lang, soy Randy Foster de Industrias AKS. Tengo que hablar con Saul. Sobre el acuerdo. �Est� en casa?
�No, se�or Foster.
Una pausa. Embarazosa. �Qu� pod�a decir? �A qui�n dec�rselo por ahora? �Y qui�n era Randy Foster, y de qu� acuerdo hablaba?
�Perdone. D�gale que ya hemos terminado con los abogados y que los contratos est�n listos. Los enviaremos ma�ana. Hemos fijado una reuni�n para las cuatro de la tarde. Estoy deseando conocerla se�ora Lang.
Kaye murmur� algo y colg� el tel�fono. Por un momento pens� que iba a derrumbarse, a derrumbarse de verdad. En vez de eso, despacio y con deliberaci�n, volvi� a subir las escaleras e hizo una maleta con la ropa que podr�a necesitar durante la semana siguiente.
Despu�s abandon� la casa y condujo hasta EcoBacter. El edificio estaba casi vac�o, era la hora de cenar y ella no ten�a hambre. Utiliz� su llave para abrir el peque�o despacho lateral donde Saul hab�a colocado una cama y algunas mantas, dud� un momento antes de abrir la puerta. La empuj� y entr� despacio.
La peque�a habitaci�n sin ventanas estaba oscura, vac�a y fr�a. Ol�a a limpio.
Todo estaba en orden.
Kaye se desvisti� y se meti� bajo la manta de lana beige y las crujientes s�banas blancas.
La ma�ana siguiente, temprano, antes del amanecer, se despert� sudando y temblando; no enferma sino horrorizada por el espectro de su nuevo yo: una viuda.
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Finalmente, los periodistas localizaron a Mitch en Heathrow. Sam estaba sentado frente a �l, ante una mesa de la sala que rodeaba el bar de marisco, mientras cinco de ellos, dos mujeres y tres hombres, se amontonaban junto a la barrera de plantas de pl�stico de media altura que rodeaba la zona de mesas, y lo acribillaban con preguntas. Viajeros, curiosos e irritados, les observaban desde otras mesas o pasaban cerca arrastrando su equipaje.
��Fue usted el primero en confirmar que eran prehist�ricos? �le pregunt� la mujer de mayor edad, sujetando la c�mara con una mano. Se apart� unos mechones de pelo te�ido con henna, insegura, moviendo los ojos de un lado a otro, fijando finalmente la vista en Mitch, esperando su respuesta.
Mitch picote� su c�ctel de gambas.
��Cree que tienen alguna conexi�n con el Hombre de Pasco de Estados Unidos? �pregunt� uno de los hombres, obviamente esperando provocarle.
Mitch no consegu�a diferenciar a los tres hombres entre s�. Todos ten�an treinta y tantos, vest�an trajes negros arrugados y llevaban cuadernos taquigr�ficos y grabadoras digitales.
��sa fue su �ltima cat�strofe, �verdad?
��Le han expulsado de Austria? �pregunt� otro de los hombres.
��Cu�nto le pagaron los alpinistas fallecidos para que guardase el secreto? �Cu�nto iban a cobrar por las momias?
Mitch se reclin� en la silla, se estir� ostensiblemente y sonri�. La mujer del pelo te�ido lo grab� diligentemente. Sam agit� la cabeza y se encogi� como si se encontrase bajo la lluvia.
�Preg�ntenme por el ni�o �dijo Mitch.
��Qu� ni�o?
�Preg�ntenme por el beb�. El beb� normal.
��Cuantos lugares saquearon? �pregunt� jovialmente la mujer del pelo te�ido.
�Encontramos al beb� en la cueva, con sus padres �dijo Mitch. Se levant�, apartando la silla de hierro forjado con un chirrido desagradable�. V�monos, pap�.
�Bien �dijo Sam.
��Qu� cueva? �La cueva de los hombres de las cavernas? �pregunt� el hombre que se hallaba en medio.
�Hombre y mujer de las cavernas �corrigi� la mujer joven.
��Piensa que lo secuestraron? �pregunt� pelo te�ido, humedeci�ndose los labios.
��Secuestraron a un beb�, lo mataron, se lo llevaron a los Alpes, tal vez como alimento� quedaron atrapados en medio de una tormenta y murieron! �coment� con entusiasmo el hombre de la izquierda.
���sa s� que ser�a una historia! �dijo el hombre n�mero tres, a la izquierda.
�Preg�ntenles a los cient�ficos �dijo Mitch y se dirigi� al mostrador con las muletas, para pagar la cuenta.
���sos dan informaci�n como si se tratase de dispensas papales! �grit� a su espalda la mujer m�s joven.
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Dicken estaba sentado junto a Mark Augustine en el despacho de la directora de Salud P�blica, la doctora Maxine Kirby. Ella era de mediana estatura, corpulenta, con perspicaces ojos almendrados sobre una piel color chocolate que mostraba tan s�lo unas cuantas l�neas de expresi�n, contradiciendo sus seis d�cadas; esas l�neas, sin embargo, se hab�an vuelto m�s profundas durante la �ltima hora.
Eran las once de la noche y ya hab�an repasado dos veces los detalles. Por tercera vez, el ordenador port�til volvi� a iniciar la secuencia de gr�ficos y definiciones, pero s�lo Dicken la contemplaba.
Frank Shawbeck, subdirector del Instituto Nacional de Salud, entr� de nuevo en la habitaci�n por la pesada puerta gris, despu�s de haber hecho una visita al ba�o situado al fondo del pasillo. Todos sab�an que a Kirby no le gustaba que otras personas utilizasen su cuarto de ba�o privado.
La directora de Salud P�blica contempl� el techo, y Augustine le dirigi� a Dicken una breve mirada con el ce�o fruncido, preocupado por si la presentaci�n no hab�a sido convincente.
La directora levant� una mano.
�Christopher, por favor, apaga ese cacharro. La cabeza me da vueltas. �Dicken puls� la tecla ESCAPE del port�til y apag� el retroproyector. Shawbeck aument� la intensidad de las luces del despacho y se meti� las manos en los bolsillos. Adopt� una postura de respaldo incondicional en una esquina de la gran mesa de arce de Kirby.
�Esas estad�sticas locales �dijo Kirby�, todas de hospitales de la zona, es un punto importante, est� sucediendo en el vecindario� y todav�a estamos recibiendo informes de otras ciudades y de otros estados.
�Continuamente �confirm� Augustine�. Intentamos ser todo lo discretos que podemos, pero�
�Empiezan a sospechar. �Kirby sujet� uno de sus dedos �ndices y contempl� la u�a pintada, algo desconchada. La u�a era de color azul verdoso. La directora de Salud P�blica ten�a sesenta y un a�os, pero utilizaba esmalte de u�as para adolescentes�. En cualquier momento saldr� en las noticias. El SHEVA es algo m�s que una curiosidad. Lo mismo que la gripe de Herodes. La Herodes provoca mutaciones y abortos. Por cierto, ese nombre�
�Puede que sea demasiado directo. �A qui�n se le ocurri�?
�A m� �dijo Augustine.
Shawbeck estaba actuando de perro guardi�n. Dicken le hab�a visto jugar al adversario con Augustine anteriormente, y nunca sab�a hasta qu� punto la actitud era genuina.
�Bien, Frank, Mark, �es �sta mi munici�n? �pregunt� Kirby. Antes de que pudiesen responder, adopt� un gesto aprobador y especulativo, frunciendo los labios, y dijo�: Es condenadamente aterrador.
�Lo es �afirm� Augustine.
�Pero no tiene ning�n sentido �a�adi� Kirby�. �Algo surge de nuestros genes y crea beb�s monstruos� con s�lo un enorme ovario? Mark, �qu� demonios?
�No sabemos cu�l es la etiolog�a, se�ora �dijo Augustine�. Nos faltan medios; dadas las circunstancias, hemos reducido el personal al m�nimo en todos los proyectos.
�Estamos reclamando m�s dinero, Mark. Ya lo sabes. Pero el ambiente en el Congreso no es bueno. No quiero que me pillen con una falsa alarma.
�Biol�gicamente, el trabajo es de la m�s alta categor�a. Pol�ticamente, es una bomba de relojer�a �dijo Augustine�. Si no lo hacemos p�blico pronto�
�Maldita sea, Mark �dijo Shawbeck�. �No tenemos ninguna conexi�n directa! La gente que pilla esta gripe� �todos sus tejidos siguen inundados de SHEVA semanas despu�s! �Qu� pasa si los virus son viejos y d�biles y no tienen ninguna relaci�n? �Y si se expresan porque� �agit� la mano� hay menos ozono y todos recibimos m�s rayos UVA o algo as�, como el herpes que aparece en las pupas de los labios? Tal vez sean inofensivos, tal vez no tengan nada que ver con los abortos.
�No creo que sea una coincidencia �dijo Kirby�. Hay demasiadas coincidencias en las cifras. Lo que quiero saber es �por qu� el organismo no devora estos virus, por qu� no se deshace de ellos?
�Porque se liberan continuamente durante meses �contest� Dicken�. Sea lo que sea lo que el cuerpo haga con ellos, contin�an expres�ndose en diferentes tejidos.
��Qu� tejidos?
�Todav�a no estamos seguros �dijo Augustine�. Estamos mirando en la m�dula �sea y la linfa.
�No hay absolutamente ning�n signo de viremia �a�adi� Dicken�. No hay inflamaci�n del bazo ni de los ganglios linf�ticos. Virus por todas partes, pero no provocan reacciones importantes. �Se frot� la mejilla, preocupado�. Me gustar�a volver a revisar algo.
La directora de Salud P�blica volvi� a mirarle, y Shawbeck y Augustine; advirtiendo su concentraci�n, se mantuvieron en silencio.
Dicken acerc� la silla unos cent�metros.
�Las mujeres agarran el SHEVA de sus parejas masculinas estables. Las mujeres solteras, las mujeres sin parejas estables, no agarran el SHEVA.
�Eso es una estupidez �dijo Shawbeck, con gesto de disgusto�. �C�mo demonios va a saber una enfermedad si una mujer convive con alguien o no? �Ahora fue Kirby quien frunci� el ce�o. Shawbeck se disculp�. Pero ya sabe lo que quiero decir �dijo, a la defensiva.
�Est� en las estad�sticas �rebati� Dicken�. Lo hemos repasado minuciosamente. Se transmite de los hombres a sus parejas femeninas, mediante una exposici�n bastante prolongada. Los hombres homosexuales no lo transmiten a sus parejas. Si no hay contacto heterosexual, no hay contagio. Es una enfermedad de transmisi�n sexual, pero selectiva.
��Dios! �exclam� Shawbeck, sin que Dicken pudiese descifrar si la respuesta era de escepticismo o de asombro.
�De momento supondremos que es as� �dijo la directora de Salud P�blica�. �Qu� ha provocado que el SHEVA aparezca ahora?
�Es evidente que el SHEVA y los humanos mantienen una vieja relaci�n �dijo Dicken�. Podr�a tratarse del equivalente humano de un fago lisog�nico. En las bacterias, los fagos lisog�nico se manifiestan cuando las bacterias se ven sometidas a est�mulos que pueden interpretarse como amenazas para la vida, es decir, estr�s. Tal vez el SHEVA reacciona ante cosas que causan estr�s a los humanos. Superpoblaci�n. Condiciones sociales. Radiaci�n.
Augustine le dirigi� una mirada de advertencia.
�Somos mucho m�s complicados que las bacterias �concluy�.
��Crees que el SHEVA se manifiesta ahora debido a la superpoblaci�n? �pregunt� Kirby.
�Quiz�, pero �sa no es la cuesti�n �dijo Dicken�. Los fagos lisog�nicos pueden cumplir en ocasiones una funci�n simbi�tica. Ayudan a las bacterias a adaptarse a nuevas condiciones, e incluso a nuevas fuentes de alimento o de oportunidades, mediante el intercambio de genes. �Y si el SHEVA desempe�a una funci�n �til para nosotros?
��Manteniendo bajos los niveles de poblaci�n? �aventur� Shawbeck con escepticismo�. �El estr�s de la superpoblaci�n hace que manifestemos peque�os expertos en abortos? �Vaya!
�Quiz�. No lo s� �dijo Dicken, sec�ndose las manos en los pantalones, nervioso. Kirby se fij� en eso y le mir� con calma, algo inc�moda por �l.
��Qui�n lo sabe? �pregunt�.
�Kaye Lang �contest� Dicken.
Augustine le hizo una ligera se�al con la mano, que pas� inadvertida para la directora; Dicken caminaba sobre hielo muy fr�gil. Eso no lo hab�an discutido con anterioridad.
�Parece que se adelant� a todos los dem�s con lo del SHEVA �dijo Kirby. Con los ojos muy abiertos se inclin� sobre la mesa y le mir� desafiante�. Pero Christopher, �c�mo pod�as saber eso� en agosto, en la Rep�blica de Georgia? �Tu intuici�n de cazador?
�Hab�a le�do sus art�culos �dijo Dicken�. Lo que planteaba era intr�nsecamente fascinante.
�Siento curiosidad. �Por qu� te envi� Mark a Georgia y Turqu�a? �pregunt� Kirby.
�Casi nunca env�o a Christopher a ning�n lugar �dijo Augustine�. Tiene instinto de lobo cuando se trata de encontrar el tipo de presa al que nos dedicamos.
Kirby mantuvo la mirada sobre Dicken.
�No seas t�mido, Christopher. Mark te ten�a por ah�, explorando en busca de una enfermedad aterradora. Es de admirar, medicina preventiva aplicada a la pol�tica. �Y en Georgia coincidiste con la se�ora Kaye Lang por casualidad?
�Hay una oficina de CCE en Tbilisi �coment� Augustine, intentando echarle una mano.
�Una oficina por la que el se�or Dicken no pas�, ni siquiera en visita social �dijo la directora, frunciendo las cejas.
�Fui para verla a ella. Admiraba su trabajo.
�Y no le contaste nada.
�Nada significativo.
Kirby se reclin� en el asiento y mir� a Augustine.
��Podemos hacer que se una a nosotros? �pregunt�.
�Tiene problemas en estos momentos �dijo Augustine.
��Qu� tipo de problemas? �pregunt� la directora.
�Su marido ha desaparecido, probablemente se ha suicidado �contest� Augustine.
�Eso fue hace un mes �dijo Dicken.
�Al parecer la situaci�n es m�s complicada. Antes de su desaparici�n, el marido vendi� la compa��a, sin decirle nada, para devolver una aportaci�n de capital de la que aparentemente ella no ten�a ni idea.
Dicken no se hab�a enterado de esas noticias. Era evidente que Augustine hab�a estado haciendo sus propios sondeos sobre Kaye Lang.
�Jes�s �dijo Shawbeck�. Entonces debe de estar hecha polvo. �La dejamos en paz hasta que se recupere?
�Si la necesitamos, la necesitamos �dijo Kirby�. Se�ores, no me gusta el aspecto del problema. Ll�menlo intuici�n femenina, algo que tiene que ver con los ovarios, o lo que sea. Quiero todo el asesoramiento especializado que podamos conseguir. �Mark?
�La llamar� �dijo Augustine, accediendo con una rapidez poco habitual en �l. Hab�a percibido el viento y la direcci�n en que soplaba. Dicken se hab�a salido con la suya.
�Hazlo �dijo Kirby, y se volvi� en la silla para mirar a Dicken de frente�. Christopher, en serio, sigo pensando que ocultas algo. �De qu� se trata?
Dicken sonri� y sacudi� la cabeza.
�Nada con fundamento.
��C�mo? �El mejor cazador de virus del CNEI? Mark dice que conf�a en tu instinto.
�A veces Mark es demasiado c�ndido �coment� Augustine.
�Ya �dijo Kirby�. Christopher tambi�n deber�a ser c�ndido. �Qu� te dice tu instinto?
Dicken estaba algo molesto por la pregunta de la directora, y se resist�a a mostrar sus cartas mientras no tuviese una mano mejor.
�El SHEVA es muy, muy antiguo �repiti�.
��Y?
�No estoy seguro de que sea una enfermedad.
Shawbeck dej� escapar un d�bil bufido de incredulidad.
�Sigue �le anim� Kirby.
�Es un elemento antiguo de la biolog�a humana. Ha estado en nuestro ADN desde mucho antes de que existiesen los humanos. Tal vez est� haciendo lo que se supone que tiene que hacer.
��Matar beb�s? �sugiri� Shawbeck, c�ustico.
�Regular alguna funci�n de mayor entidad, en el �mbito de la especie.
�Sigamos con lo que es seguro �sugiri� Augustine apresuradamente�. El SHEVA es la gripe de Herodes. Provoca defectos de nacimiento y abortos.
�En mi opini�n la conexi�n es lo bastante s�lida �dijo Kirby�. Creo que puedo convencer al presidente y al Congreso.
�Estoy de acuerdo �dijo Shawbeck�. Aunque con algunas reservas. Me pregunto si todo este misterio podr�a volverse contra nosotros.
Dicken se sinti� aliviado. Casi hab�a malgastado la mano, pero se las hab�a arreglado para guardarse un as en la manga para utilizar m�s adelante; las huellas de SHEVA en los cad�veres de Georgia. Acababa de recibir los resultados de Maria Konig, de la universidad de Washington.
�Ma�ana ver� al presidente �dijo la directora�. Me dedicar� diez minutos. Dame las estad�sticas locales en papel, diez copias, en color.
El SHEVA se convertir�a pronto en una crisis oficial. En pol�tica sanitaria, una crisis sol�a solventarse utilizando la ciencia conocida y rutinas burocr�ticas de prueba y error. Hasta que la situaci�n no demostrase ser realmente extra�a, Dicken no pensaba que nadie pudiese creer sus conclusiones. Apenas pod�a creerlas �l mismo.
Fuera, bajo el cielo color gris de la oscura tarde de noviembre, Augustine abri� la puerta del Lincoln oficial y dijo, por encima del coche:
�Cuando alguien te pregunta qu� piensas realmente, �qu� es lo que debes hacer?
�Seguir la corriente �dijo Dicken.
�Acertaste, ni�o prodigio.
Augustine condujo. A pesar de la torpeza de Dicken, parec�a bastante satisfecho con la reuni�n.
�S�lo le faltan seis semanas para retirarse. Va a ofrecerle mi nombre al jefe de gabinete de la Casa Blanca como sugerencia para sustituirla.
�Enhorabuena �dijo Dicken.
�Con Shawbeck como reserva, por muy poco �a�adi� Augustine�. Pero con esto podr�a lograrlo, Christopher. Esto podr�a ser la entrada.

22
Nueva York

Kaye se sent� en el sill�n de piel marr�n oscuro, en el despacho suntuosamente panelado y se pregunt� por qu� los abogados caros de la Costa Este elegir�an decorados tan elegantemente sombr�os. Apret� con los dedos las tachuelas de lat�n que sujetaban el tapizado del apoyabrazos.
El abogado de Industrias AKS, Daniel Munsey, estaba de pie junto a la mesa de J. Robert Orbison, el abogado de Kaye y su familia durante treinta a�os.
El padre y la madre de Kaye hab�an muerto cinco a�os antes, y ella no hab�a seguido pagando el anticipo anual a Orbison. Ante la desaparici�n de Saul y las sorprendentes noticias procedentes de AKS y del abogado de EcoBacter, que ahora se hab�a unido a AKS, se hab�a dirigido a Orbison, conmocionada. Se hab�a encontrado con una persona decente y amable, que le asegur� que no le cobrar�a m�s de lo que siempre les hab�a cobrado al se�or y a la se�ora Lang durante sus treinta a�os de relaciones legales.
Orbison era delgado como un poste, con la nariz ganchuda, calvo, con manchas de edad en la cabeza y las mejillas, pelos en los lunares, labios h�medos y fl�ccidos y ojos azules acuosos, pero vest�a un hermoso traje a rayas confeccionado a medida, con anchas solapas y una corbata que casi llenaba la V de su chaleco.
Munsey ten�a treinta y pocos a�os, era moreno y atractivo, con voz suave. Llevaba un traje de lana liso, color tabaco, y sab�a de biotecnolog�a casi tanto como ella; m�s, en ciertos aspectos.
�Puede que AKS no sea responsable de los fallos del se�or Madsen �dijo Orbison, con voz fuerte y amable�, pero dadas las circunstancias, creemos que su compa��a le debe a la se�ora Lang cierta consideraci�n.
��Consideraci�n monetaria? �Munsey levant� las manos en gesto de desconcierto�. Saul Madsen no pudo convencer a sus inversores de que siguiesen financi�ndole. Al parecer, se hab�a centrado en un acuerdo con un equipo de investigaci�n de la Rep�blica de Georgia. �Munsey agit� la cabeza, lament�ndolo�. Mis clientes pagaron a los inversores. El precio fue m�s que justo, teniendo en cuenta lo que ha sucedido desde entonces.
�Kaye ha aportado mucho a la compa��a. La compensaci�n por los derechos de propiedad intelectual�
�Ha hecho una gran contribuci�n a la ciencia, no a ning�n producto que un comprador potencial pudiese adquirir.
�Consid�relo entonces una compensaci�n justa por contribuir al valor de EcoBacter como firma.
�La se�ora Lang no era copropietaria legal. Al parecer Saul Madsen nunca consider� a su mujer otra cosa que una empleada con capacidad ejecutiva.
�Fue una equivocaci�n lamentable el que la se�ora Lang no se informase �admiti� Orbison�. Confi� en su marido.
�Creemos que tiene derecho a todos los bienes que formen parte de la herencia. Simplemente, EcoBacter ya no es uno de esos bienes.
Kaye apart� la mirada.
Orbison baj� la vista hacia el cristal que cubr�a la mesa.
�La se�ora Lang es una cient�fica famosa, se�or Munsey.
�Se�or Orbison, se�ora Lang, Industrias AKS compra y vende negocios que funcionan. Con la muerte de Saul Madsen, EcoBacter ya no es un negocio que funcione. No tiene patentes valiosas a su nombre, ni relaciones con otras compa��as o instituciones que puedan renegociarse sin nuestro control. El �nico producto que podr�a venderse, un tratamiento para el c�lera, est� actualmente en manos de una supuesta empleada. El se�or Madsen fue notablemente generoso en sus contratos. Tendremos suerte si los activos f�sicos nos permiten recuperar el diez por ciento de nuestros costes. Se�ora Lang, ni siquiera podemos pagar la n�mina de este mes. Nadie se est� aprovechando.
�Pensamos que si le dan cinco meses, y utilizando su reputaci�n, la se�ora Lang podr�a reunir un conjunto de patrocinadores financieros s�lidos y relanzar EcoBacter. Los empleados son muy leales. Muchos han firmado cartas manifestando sus intenciones de quedarse con Kaye y ayudarla a empezar de nuevo.
Munsey levant� las manos de nuevo: no sirve.
�Mis clientes se gu�an por su instinto. Tal vez el se�or Madsen deber�a haber elegido otro tipo de empresa a la que vender su compa��a. Con todos los respetos a la se�ora Lang, y nadie la tiene en mayor estima que yo, no ha desarrollado ning�n trabajo que tenga un inter�s comercial inmediato. Ya sabe que la biotecnolog�a es un campo extremadamente competitivo, se�ora Lang.
�El futuro est� en lo que podamos crear, se�or Munsey �dijo Kaye.
Munsey neg� con la cabeza, apenado.
�Personalmente yo invertir�a sin dudarlo, se�ora Lang. Pero soy un sensiblero. El resto de las compa��as� �Dej� la frase inacabada.
�Gracias, se�or Munsey �dijo Orbison, y apoy� su larga nariz sobre las manos, reflexivo.
Munsey pareci� quedarse confuso ante esta despedida.
�Lo lamento mucho, se�ora Lang. Todav�a tenemos problemas con la �fianza de buen fin� y las negociaciones con las compa��as de seguros por la forma en que desapareci� el se�or Madsen.
�No va a reaparecer, si es eso lo que les preocupa �dijo Kaye, fall�ndole la voz�. Lo han encontrado, se�or Munsey. No va a regresar a re�rse con nosotros y a explicarme c�mo seguir con mi vida.
Munsey la mir�.
Kaye no pod�a parar. Las palabras brotaban.
�Lo encontraron sobre las rocas del estrecho de Long Island. Su cuerpo se hallaba en un estado terrible. Tuvieron que identificarle por la alianza.
�Lo lamento profundamente. No me hab�a enterado �dijo Munsey.
�La identificaci�n final se realiz� esta ma�ana �le coment� Orbison en voz baja.
�Lo siento much�simo, se�ora Lang.
Munsey sali� y cerr� la puerta tras �l.
Orbison la observ� en silencio.
Kaye se sec� los ojos con el dorso de las manos.
�No sab�a cu�nto significaba para m�, hasta qu� punto nos hab�amos convertido en un s�lo cerebro, trabajando juntos. Pensaba que ten�a mi propia mente y mi propia vida� y ahora, descubro que no es as�. No me siento ni medio ser humano. Est� muerto.
Orbison asinti�.
�Esta tarde volver� a EcoBacter y asistir� a un velatorio con todo el personal. Les dir� que es hora de buscar trabajo y que yo har� lo mismo.
�Eres inteligente y joven. Lo conseguir�s, Kaye.
��S� que lo conseguir�! �dijo con violencia. Se golpe� la rodilla con el pu�o�. Maldito sea. El muy� cabr�n. Canalla. �No ten�a derecho!
�No ten�a derecho en absoluto �dijo Orbison�. Ha sido una sucia jugada hacerte pasar por esto. �Le brillaban los ojos con la misma rabia y simpat�a que podr�a haber expresado en una sala de justicia, encendiendo sus emociones como una vieja l�mpara de campamento.
�S� �contest� Kaye, pasando la mirada por la habitaci�n, con furia�. Oh, Dios, va a ser tan duro. �Sabe qu� es lo peor?
��Qu�, querida? �pregunt� Orbison.
�Parte de m� se alegra �dijo Kaye, y comenz� a llorar.
�Venga, venga �la calm� Orbison, de nuevo con aspecto viejo y cansado.
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�Momias neandertales �dijo Augustine. Atraves� con energ�a el peque�o despacho de Dicken y puso un papel doblado sobre la mesa�. El tiempo avanza. Y tambi�n Newsweek.
Dicken apart� un mont�n de fotocopias de los informes de autopsias de beb�s y fetos del hospital de la zona norte de Atlanta durante los �ltimos dos meses y agarr� el papel. Era un recorte del Atlanta Journal-Constitution, y los titulares dec�an: �Se confirma que la pareja de los hielos es prehist�rica.�
Mir� por encima el art�culo, sin demasiado inter�s, lo justo para ser educado, y alz� la vista hacia Augustine.
�Las cosas se est�n caldeando en Washington �dijo el director�. Me han pedido que re�na un equipo de investigaci�n.
��Est�s al cargo?
Augustine asinti�.
�Buenas noticias, entonces �dijo Dicken con precauci�n, presintiendo tormenta.
Augustine le mir�, inexpresivo.
�Utilizamos las estad�sticas que preparaste y alarmaron profundamente al presidente. La directora de Salud P�blica le ense�� uno de los abortos. Una foto, por supuesto. Dice que nunca le ha visto tan preocupado por ning�n asunto de salud nacional. Quiere que lo hagamos p�blico inmediatamente, con todos los detalles. �Est�n muriendo beb�s �dice�. Si podemos solucionarlo, hag�moslo, ya.�
Dicken esper� con calma.
�La doctora Kirby opina que �sta podr�a ser una operaci�n de dedicaci�n total. Podr�a proporcionar fondos adicionales, incluso m�s para esfuerzos internacionales.
Dicken se prepar� para mostrarse consternado.
�No quieren distraerme design�ndome para sustituirla. �La mirada de Augustine se endureci�.
��Shawbeck?
�Tiene la aprobaci�n. Pero el presidente puede hacer su propia elecci�n. Dar�n una conferencia de prensa sobre la gripe de Herodes ma�ana. �Guerra total contra un asesino internacional.� Es mejor que la polio, y pol�ticamente es perfecto, no como el sida.
��Besa a los beb�s y haz que se pongan bien?
Augustine no lo encontr� gracioso.
�El cinismo no te pega, Christopher. Eres del tipo idealista, �recuerdas?
�Debe ser la atm�sfera cargada �dijo Dicken.
�Ya. Me han pedido que tenga listo el equipo para que lo aprueben Kirby y Shawbeck ma�ana al mediod�a. Por supuesto, t� eres mi primera elecci�n. Me reunir� con unos colegas del INS y algunos cazatalentos cient�ficos de Nueva York esta tarde. Cada director de agencia querr� su porci�n de este asunto. En parte, es mi trabajo darles cosas que hacer para que no intenten apoderarse de todo el problema. �Puedes ponerte en contacto con Kaye Lang y decirle que va a ser reclutada?
�S� �dijo Dicken. Se le aceler� el coraz�n. Le faltaba aire�. Me gustar�a elegir a unos cuantos personalmente.
�Espero que no sea un ej�rcito completo.
�En principio no �dijo Dicken.
�Necesito un equipo �dijo Augustine�, no un grupo de jefecillos cada uno por su lado. Nada de prima donnas.
Dicken sonri�.
��Alguna diva?
�S�lo si no desafinan. Es hora de cantar el himno nacional. Quiero una revisi�n de antecedentes de cualquiera de ellos que huela mal. Martha y Karen de recursos humanos pueden encargarse de esa tarea. Nada de exaltados, ni impulsivos. Y nada de raritos.
�Por supuesto �dijo Dicken�. Pero eso me dejar� fuera a m�.
�Ni�o prodigio. �Augustine se humedeci� el dedo e hizo un s�mbolo en el aire�. Se me permite s�lo uno. Prerrogativa del gobierno. A las seis en mi oficina. Tr�ete refrescos, vasos de pl�stico y un cubo con hielo del laboratorio, hielo limpio, �vale?
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Long Island, Nueva York

Hab�a tres furgones de mudanza junto a la entrada principal de EcoBacter cuando Kaye aparc� el coche. Pas� junto a dos hombres que transportaban una nevera de acero inoxidable de laboratorio frente al mostrador de recepci�n. Otro sosten�a un contador de microplatos y, tras �l, un cuarto acarreaba un PC. Las hormigas estaban devorando EcoBacter.
Aunque no importaba. De todas formas, la empresa ya estaba muerta.
Se dirigi� a su despacho, que a�n no hab�an tocado, y cerr� en�rgicamente la puerta tras ella. Sentada en el sill�n azul, que hab�a costado unos doscientos d�lares, muy c�modo, encendi� su ordenador personal y accedi� a su cuenta en la p�gina de ofertas de empleo de la Asociaci�n Internacional de Empresas de Biotecnolog�a. Lo que su agente de Boston le hab�a comentado era cierto. Al menos catorce universidades y siete compa��as estaban interesadas en sus servicios. Revis� las ofertas. Profesora numeraria, poner en marcha y dirigir un peque�o laboratorio de virolog�a en New Hampshire� profesora de ciencias biol�gicas en una universidad privada en California, una instituci�n cristiana, baptistas del sur�
Sonri�. Una propuesta de la facultad de medicina de UCLA para trabajar con un consagrado catedr�tico de gen�tica, an�nimo, en un equipo de investigaci�n centrado en enfermedades hereditarias y su conexi�n con la activaci�n prov�rica. Marc� esa opci�n.
Al cabo de quince minutos se recost� en el sill�n y se frot� la frente con gesto dram�tico. Siempre hab�a odiado buscar empleo. Pero no pod�a desaprovechar su fama moment�nea; todav�a no hab�a conseguido ning�n premio y puede que no sucediese en a�os. Era el momento de hacerse cargo de su vida y adentrarse en terreno seguro.
Hab�a marcado tres de las veintiuna ofertas como interesantes para examinar con m�s calma y ya se sent�a agotada y sudorosa.
Siguiendo una corazonada, revis� sus mensajes de correo electr�nico. All� encontr� el breve mensaje de Christopher Dicken, del CNEI. El nombre le result� familiar; entonces record� y lanz� una maldici�n al monitor, al mensaje que encerraba, al rumbo que tomaba su vida, a toda aquella maldita bola de nieve.
Debra Kim golpe� el cristal transparente de la puerta de su despacho. Kaye maldijo de nuevo, en alto, y Kim se asom�, arqueando las cejas.
��Me gritas a m�? �pregunt� inocentemente.
�Me han pedido que forme parte de un equipo del CCE �le respondi� Kaye, golpeando la mesa con la mano.
�Trabajo gubernamental. Ofrecen un seguro sanitario genial. Libertad para hacer tus propias investigaciones siguiendo tu propia planificaci�n.
�Saul odiaba trabajar para un laboratorio del gobierno.
�Saul era un individualista ac�rrimo �dijo Kim, y se sent� en el borde de la mesa de Kaye�. Ahora est�n sacando mi equipo. Supongo que no me queda nada que hacer aqu�. Tengo mis fotos y mis discos y� Dios, Kaye.
Kaye se levant� y la abraz� mientras Kim lloraba.
�No s� qu� har� con los ratones. �Ratones por valor de diez mil d�lares!
�Encontraremos un laboratorio que los mantenga para ti.
��C�mo vamos a transportarlos? �Est�n repletos de Vibrio! Tendr� que sacrificarlos antes de que se lleven el equipo de esterilizaci�n y el incinerador.
��Qu� dicen los de AKS?
�Van a dejarlos en el almac�n. No har�n nada.
�Es incre�ble.
�Dicen que son mis patentes y que es mi problema.
Kaye volvi� a sentarse, dio vueltas a la agenda en busca de inspiraci�n, pero fue un gesto in�til. Kim no dudaba que podr�a conseguir trabajo en uno o dos meses, incluso que podr�a continuar sus investigaciones con ratones SIC. Pero tendr�an que ser ratones nuevos, y podr�a perder de seis meses a un a�o de trabajo.
�No s� qu� decirte �dijo Kaye, fall�ndole la voz. Alz� las manos, impotente.
Kim le dio las gracias, aunque Kaye no supo muy bien por qu�. Se abrazaron de nuevo y Kim se fue.
Hab�a poco, o nada, que pudiese hacer por Debra Kim o por cualquiera de los otros ex empleados de EcoBacter. Kaye sab�a que ella ten�a tanta responsabilidad en aquel desastre como Saul, responsable por ignorancia. Odiaba recaudar fondos, odiaba las finanzas, odiaba el buscar trabajo. �Exist�a alguna cosa pr�ctica en este mundo que le gustase hacer?
Volvi� a leer el mensaje de Dicken. Ten�a que encontrar alguna forma de recobrar el aliento, levantarse y volver a unirse a la carrera. Un trabajo a corto plazo para el gobierno pod�a ser justo lo que necesitaba. No pod�a imaginar que querr�a de ella Christopher Dicken; apenas recordaba al hombre bajo y regordete de Georgia.
Utilizando su tel�fono m�vil (hab�an cortado las l�neas telef�nicas del laboratorio) llam� al n�mero de Dicken en Atlanta.
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Washington, D.C.

�Tenemos resultados de an�lisis de cuarenta y dos hospitales de todo el pa�s �le dijo Augustine al presidente de Estados Unidos�. Todos los casos de mutaciones y subsiguiente rechazo de los fetos, del tipo que estamos estudiando, est�n claramente relacionados con la presencia de la gripe de Herodes.
El presidente estaba sentado en la cabecera de la gran mesa de madera pulida, en la Situation Room de la Casa Blanca. Alto y corpulento, su cabeza de rizado cabello blanco sobresal�a como un faro. Durante la campa�a le hab�an apodado cari�osamente �Algodoncito�, convirtiendo un termino despectivo, utilizado por las jovencitas para referirse a hombres mayores, en una expresi�n de orgullo y cari�o. A su alrededor se encontraban el vicepresidente, el portavoz del Congreso �un dem�crata�, el representante de la mayor�a del Senado �un republicano�, la doctora Kirby, Shawbeck, el secretario de Salud y Servicios Sociales, Augustine, tres asistentes presidenciales �incluyendo al jefe de gabinete, el representante de la Casa Blanca para asuntos de salud p�blica� y varias personas que Dicken no consegu�a identificar. Era una mesa enorme y hab�an asignado tres horas a aquella reuni�n.
Dicken hab�a dejado el tel�fono m�vil, el busca y el ordenador de bolsillo en el control de seguridad antes de entrar, como hab�an hecho todos los dem�s. Un �tel�fono m�vil� explosivo de un turista hab�a causado da�os considerables en la Casa Blanca justo dos semanas antes.
Se sent�a algo decepcionado por la Situation Room, nada de pantallas murales ultramodernas, ni consolas de ordenador, ni representaciones gr�ficas amenazadoras. Tan s�lo una habitaci�n amplia y corriente, con una gran mesa y muchos tel�fonos. No obstante, el presidente escuchaba con atenci�n.
�El del SHEVA es el primer caso confirmado de transmisi�n de retrovirus end�genos de humano a humano �dec�a Augustine�. Sin ning�n tipo de duda, la gripe de Herodes est� causada por el SHEVA. Durante todos los a�os que he dedicado a la medicina y la ciencia, nunca he visto nada tan virulento. Si una mujer se encuentra en las primeras fases del embarazo y contrae la Herodes, su feto, su beb�, ser� abortado. Nuestras estad�sticas muestran unas cifras en torno a los diez mil abortos que pueden ser atribuidos ya a este virus. De acuerdo con la informaci�n que tenemos actualmente, los hombres son el �nico origen de la gripe de Herodes.
�Un nombre horrible �dijo el presidente.
�Un nombre efectivo, se�or presidente �dijo la doctora Kirby.
�Horrible y efectivo �admiti� el presidente.
�No sabemos qu� causa la manifestaci�n en los hombres �dijo Augustine�. Aunque sospechamos que se trata de alg�n tipo de proceso activado por feromonas, tal vez en la pareja femenina. No tenemos ninguna pista de c�mo detenerlo. �Reparti� unos folios alrededor de la mesa�. Nuestros estad�sticos nos dicen que podr�amos enfrentarnos a m�s de dos millones de casos de gripe de Herodes en el pr�ximo a�o. Dos millones de posibles abortos.
El presidente absorbi� pensativo la informaci�n. Ya conoc�a casi todos los detalles por las reuniones anteriores con Frank Shawbeck y el secretario de Salud y Servicios Sociales. La repetici�n, pens� Dicken, era necesaria para ayudar a los pol�ticos a comprender hasta qu� punto los cient�ficos se encontraban a oscuras.
�Todav�a no consigo comprender c�mo algo que procede de nuestro interior puede causar tanto da�o �coment� el vicepresidente.
�El demonio interior �dijo el portavoz del Congreso.
�Aberraciones gen�ticas similares pueden ser la causa del c�ncer �dijo Augustine.
A Dicken aquello le pareci� algo impreciso y Shawbeck pareci� opinar lo mismo. Ahora era el momento de soltar su arenga, como candidato principal al puesto de director de Salud P�blica, en sustituci�n de Kirby.
�Nos enfrentamos a un problema nuevo para la medicina, sin duda �dijo Shawbeck�. Pero tenemos al VIH contra las cuerdas. Con esa experiencia en nuestro haber, conf�o en que podamos tener alg�n resultado en seis u ocho meses. Tenemos importantes centros de investigaci�n por todo el pa�s, y el mundo, centrados en este problema. Hemos dise�ado un programa nacional que utiliza los recursos del INS, el CCE y el Centro Nacional para las Enfermedades Infecciosas y Al�rgicas. Dividimos la tarta para comerla con m�s rapidez. Nunca hemos estado, como naci�n, m�s preparados para afrontar un problema de esta magnitud. Tan pronto como este programa est� listo, unos cinco mil investigadores en veintiocho centros se pondr�n a trabajar. Conseguiremos la ayuda de empresas privadas e investigadores de todo el mundo. En este momento se est� planificando un programa internacional. Todo empieza aqu�. Todo lo que necesitamos es una respuesta r�pida y coordinada de sus secciones respectivas, damas y caballeros.
�No creo que nadie en el Congreso se oponga a una ley extraordinaria de desviaci�n de fondos �dijo el portavoz del Congreso.
�Tampoco en el Senado �a�adi� el representante de la mayor�a�. Estoy impresionado por el trabajo que han realizado hasta ahora, pero caballeros, no me siento tan entusiasta sobre nuestra capacidad cient�fica como me gustar�a. Doctor Augustine, doctor Shawbeck, nos ha llevado unos veinte a�os empezar a controlar el sida, a pesar de gastar miles de millones de d�lares en investigaci�n. Lo s�. Perd� una hija por el sida hace cinco a�os. �Contempl� los rostros que rodeaban la mesa�. Si esta gripe de Herodes nos resulta tan nueva, �c�mo podemos esperar milagros en seis meses?
�Milagros no �dijo Shawbeck�. Empezar a comprenderla.
�Entonces �cu�nto tiempo pasar� hasta que tengamos un tratamiento? No pido una cura, caballeros. Pero �al menos un tratamiento? �Una vacuna como m�nimo?
Shawbeck admiti� que no lo sab�a.
�S�lo podemos utilizar tan r�pido como podamos el poder de la ciencia �dijo el vicepresidente, y mir� en torno a la mesa ligeramente inexpresivo, pregunt�ndose en qu� se convertir�a aquel asunto.
�Lo dir� de nuevo, tengo mis dudas �dijo el representante del Senado�. Me pregunto si esto es una se�al. Tal vez sea el momento de poner nuestra casa en orden y mirar en el interior de nuestros corazones, hacer las paces con nuestro Hacedor. Est� claro que esta vez hemos molestado a fuerzas poderosas.
El presidente se toc� la nariz con un dedo, con expresi�n seria.
Shawbeck y Augustine ten�an la suficiente experiencia como para permanecer callados.
�Senador �dijo el presidente�, rezo para que est� equivocado.
Tras concluir la reuni�n, Augustine y Dicken siguieron a Shawbeck por un pasillo lateral, pasando junto a los despachos del s�tano hasta un ascensor en la parte posterior. Shawbeck estaba claramente enfadado.
�Qu� hipocres�a �murmur�. Odio cuando invocan a Dios. �Agit� los brazos para relajar la tensi�n del cuello y dej� escapar una risa ahogada�. Yo voto por los extraterrestres. Llamemos a los de Expediente X.
�Me gustar�a poder re�rme, Frank �dijo Augustine�. Pero estoy demasiado asustado. Nos encontramos en territorio inexplorado. La mitad de las prote�nas activadas por el SHEVA nos resultan desconocidas. No tenemos ni idea de lo que hacen. Esto podr�a hundirse como una piedra. Sigo preguntando, �por qu� yo, Frank?
�Porque eres muy ambicioso, Mark �dijo Shawbeck�. T� encontraste esta piedra en concreto y miraste lo que hab�a debajo. �Shawbeck sonri� con cierta malicia�. No es que tuvieses muchas opciones� a la larga.
Augustine inclin� la cabeza hacia un lado. Dicken pod�a oler su nerviosismo. �l mismo se sent�a algo mareado. �Estamos en apuros �pens�, y damos palos de ciego�.
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Seattle

DICIEMBRE

No habiendo sido nunca del tipo de los que se quedaban quietos durante mucho tiempo, Mitch pas� un d�a con sus padres en su peque�a granja de Oreg�n y a continuaci�n tom� un Amtrack para Seattle.
Alquil� un apartamento en Capitol Hill, echando mano de un antiguo fondo de pensiones, y le compr� un viejo Buick Skylark por dos mil d�lares a un amigo de Kirkland.
Afortunadamente, a esa distancia de Innsbruck, las momias neandertales s�lo despertaban una moderada curiosidad en la prensa. Concedi� una entrevista: al redactor cient�fico del Seattle Times, que a continuaci�n lo cambi� todo y le etiquet� como agresor recurrente contra el discreto y decente mundo de la arqueolog�a.
Una semana despu�s de su regreso a Seattle, la Confederaci�n de las Cinco Tribus del condado de Kumash volvi� a enterrar al Hombre de Pasco en una complicada ceremonia en los m�rgenes del r�o Columbia, en el este del estado de Washington. El Cuerpo de Ingenieros del Ej�rcito cubri� la tumba con cemento para evitar la erosi�n. Los cient�ficos protestaron, pero no invitaron a Mitch a unirse a la protesta.
M�s que ninguna otra cosa, necesitaba tiempo para estar a solas y pensar. Pod�a vivir de sus ahorros durante unos seis meses, pero dudaba que eso fuese tiempo suficiente para que su mala reputaci�n se enfriase y pudiese conseguir un nuevo empleo en alg�n lugar.
Mitch estaba sentado con la escayola extendida junto al ventanal del apartamento, observando a los peatones de Broadway. No pod�a dejar de pensar en el beb� momificado, la cueva, la mirada en el rostro de Franco.
Hab�a puesto los tubos de cristal con las muestras de tejido de las momias en una caja de cart�n llena de fotograf�as viejas y hab�a guardado la caja en el fondo de un armario. Antes de hacer nada con esos tejidos ten�a que tener claro qu� se hab�a descubierto realmente.
La furia farisaica no serv�a de nada.
Hab�a visto la relaci�n. La herida de la hembra encajaba con la lesi�n del beb�. La mujer hab�a dado a luz a la ni�a, o tal vez hab�a abortado. El hombre se hab�a quedado con ellas, hab�a recogido a la reci�n nacida y la hab�a envuelto en pieles, aunque probablemente hab�a nacido muerta. �Hab�a agredido el hombre a la mujer? Mitch no lo cre�a. Estaban enamorados. �l se sent�a muy unido a ella. Hu�an de algo. �Y c�mo sab�a todo eso?
No ten�a nada que ver con percepci�n extrasensorial ni con canalizar esp�ritus. Mitch hab�a pasado una parte importante de su carrera interpretando las ambig�edades de enclaves arqueol�gicos. A veces las respuestas le llegaban en inspiraciones a altas horas de la noche, o mientras estaba sentado sobre las piedras contemplando las nubes o las estrellas del cielo nocturno. En alguna ocasi�n, la respuesta le llegaba en sue�os. La interpretaci�n era una ciencia y un arte.
D�a s�, d�a no, Mitch trazaba diagramas, escrib�a notas, hac�a anotaciones en un peque�o diario de tapas de vinilo. Pegaba un trozo de papel en la pared del dormitorio y dibujaba un mapa de la cueva tal como la recordaba. Colocaba figuritas de papel representando a las momias sobre el mapa. Se sentaba y contemplaba el papel y las figuras recortadas. Se mord�a las u�as hasta hacerse da�o.
Un d�a bebi� seis cervezas en una tarde, una de sus bebidas favoritas al final de un largo d�a de excavaciones, pero ahora sin excavaciones, sin prop�sito, s�lo por hacer algo diferente. Se adormil�, se despert� a las tres de la madrugada y se fue a caminar por las calles, pas� por un Jack-in-the-box, un restaurante mexicano, una librer�a, un puesto de revistas y una cafeter�a Starbuck.
Volvi� al apartamento y se acord� de revisar su correo. Hab�a una caja de cart�n. Subi� las escaleras con ella, agit�ndola con suavidad.
Hab�a pedido un n�mero atrasado de National Geographic con un art�culo sobre �tzi, el Hombre de los Hielos, a una librer�a de Nueva York. La revista hab�a llegado envuelta en peri�dicos.
Devoci�n. Mitch sab�a que hab�an estado muy unidos. La forma en que yac�an uno junto al otro. La posici�n de los brazos del macho. El macho se hab�a quedado con la hembra cuando podr�a haber escapado. Qu� demonios� utiliza las palabras correctas. El hombre se hab�a quedado junto a la mujer. Los neandertales no eran subhumanos; en la actualidad estaba ampliamente aceptado que hab�an tenido lenguaje y organizaciones sociales complejas. Tribus. Hab�an sido n�madas, comerciantes mediante trueque, fabricantes de herramientas, cazadores y recolectores.
Mitch intent� imaginar qu� pod�a haberles llevado a esconderse en las monta�as, en una cueva tras capas de hielo, diez u once mil a�os atr�s. Tal vez los �ltimos de su especie.
Hab�an tenido un beb� que resultaba pr�cticamente indistinguible de un ni�o moderno.
Rasg� el envoltorio de peri�dicos que rodeaba la revista, la abri� y pas� las p�ginas hasta el desplegable que mostraba los Alpes, los valles verdes, los glaciares, la se�al sobre el lugar donde hab�an picado y cincelado para sacar al Hombre de los Hielos.
El Hombre de los Hielos se exhib�a ahora en Italia. Se hab�a producido una disputa internacional sobre d�nde se hab�a encontrado el cuerpo de cinco mil a�os de antig�edad, y despu�s de que se hubiese completado la parte m�s importante de la investigaci�n en Innsbruck, finalmente Italia lo hab�a reivindicado.
Austria ten�a un derecho claro sobre los neandertales. Se estudiar�an en la universidad de Innsbruck, tal vez en el mismo edificio donde hab�an estudiado a �tzi; almacenados a temperatura de congelaci�n, con condiciones de humedad controladas, visibles a trav�s de una peque�a ventana, tendidos uno junto al otro, como hab�an muerto.
Mitch cerr� la revista y se presion� el puente de la nariz con dos dedos, recordando la horrible sensaci�n de embrollo despu�s de que descubriese al Hombre de Pasco. �Me enfurec�. Casi acabo en la c�rcel. Me fui a Europa para probar algo nuevo. Encontr� algo nuevo. Me vi atrapado y lo fastidi� todo. Ya no me queda credibilidad. �Qu� puedo hacer si me creo esta historia imposible? Soy un saqueador de tumbas. Un criminal, un canalla, por duplicado.�
Con pereza, estir� los arrugados envoltorios arrancados del New York Times. Se fij� en un art�culo en la parte inferior derecha de una de las p�ginas. El titular dec�a: �Viejos cr�menes salen a la luz en la Rep�blica de Georgia.� Superstici�n y muerte a la sombra del C�ucaso. Mujeres embarazadas acorraladas en tres pueblos con sus maridos o parejas y obligadas por soldados o polic�as a excavar sus propias tumbas en las afueras de una ciudad llamada Gordi. Una columna de veinte cent�metros junto a un anuncio de venta de acciones por Internet.
Cuando termin� de leerlo, Mitch sacudi� la cabeza con furia y nerviosismo.
A las mujeres les hab�an disparado en el est�mago. A los hombres les hab�an disparado en los test�culos y les hab�an golpeado. El esc�ndalo estaba haciendo tambalearse al gobierno georgiano. El gobierno afirmaba que los asesinatos hab�an sucedido bajo el r�gimen de Gamsajurdia, que hab�a sido destituido a principios de los noventa, pero algunos acusados de estar implicados segu�an ocupando puestos oficiales.
No estaba claro por qu� hab�an sido asesinados esos hombres y mujeres. Algunos vecinos de Gordi acusaban a las mujeres muertas de haberse acostado con el diablo y afirmaban que sus muertes eran necesarias: estaban dando a luz a los hijos del demonio, y haciendo que otras madres abortasen.
Se especulaba que esas mujeres hab�an sufrido una aparici�n prematura de la gripe de Herodes.
Mitch fue saltando hasta la cocina, golpe�ndose los dedos desnudos que sobresal�an de la escayola con la pata de una silla. Se tambale� y maldijo, luego se agach� y rebusc� entre una pila de peri�dicos que estaba en una esquina, junto a los contenedores pl�sticos de reciclado de basura, gris, verde y azul. Encontr� la secci�n A del Seattle Times de hac�a dos d�as. Titulares: un comunicado sobre la gripe de Herodes del presidente, la directora de Salud P�blica y el secretario de Salud y Servicios Sociales. Una columna lateral, del mismo redactor cient�fico que hab�a juzgado a Mitch con tanta dureza, explicaba la conexi�n entre la gripe de Herodes y el SHEVA. Enfermedad. Abortos.
Mitch se sent� en la desvencijada silla ante la ventana que daba a Broadway y observ� c�mo le temblaban las manos.
�S� algo que nadie m�s sabe �dijo, y aferr� con las manos los brazos de la silla�. �Pero no tengo ni la m�s m�nima idea de c�mo lo s�, ni qu� demonios hacer!
Si hab�a alguien inadecuado para tener semejante intuici�n, para hacer ese enorme y poco fundamentado salto mental, �se era Mitch Rafelson. Ser�a mejor para todos los implicados si se dedicaba a buscar caras sobre la superficie de Marte.
Era el momento o bien de rendirse y apoyarse en varias docenas de cajas de cerveza, instal�ndose en un lento y aburrido declive, o bien de construirse una plataforma sobre la que pudiese alzarse, cada uno de los tablones fruto de una cuidadosa investigaci�n cient�fica.
�Gilipollas �dijo junto a la ventana, con el trozo del peri�dico de embalar en una mano y los titulares de la primera p�gina en la otra�. �Maldito� inmaduro� gilipollas!
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FINALES DE ENERO

El cielo estaba cubierto de nubes bajas, y la d�bil y apagada luz solar entraba por la ventana del despacho de la directora. Mark Augustine se apart� de la pizarra que mostraba una red de nombres y l�neas entrecruzadas, apoy� un codo sobre una mano y se frot� la nariz. En la parte inferior del complejo esquema, bajo Shawbeck, el director del INS y el todav�a no anunciado sustituto de Augustine al frente del CCE, se encontraba el Equipo Especial para la Investigaci�n de Provirus Humanos: EEIPH.
Augustine odiaba ese nombre y siempre lo llamaba el Equipo Especial; s�lo el Equipo Especial.
Hizo un gesto con la mano se�alando hacia las escaleras de la direcci�n.
�Aqu� est�, Frank. Me voy la pr�xima semana y salto hasta Bethesda, en la parte m�s baja de la jungla de los pizarrones. Treinta y tres escalones m�s abajo. �ste es el resultado. Burocracia en estado puro.
Frank Shawbeck se reclin� en su asiento.
�Podr�a haber sido peor. Pasamos la mayor parte del mes recortando el escalaf�n.
�No podr�a haber sido una pesadilla peor. Todav�a es una pesadilla.
�Al menos t� sabes qui�n es tu jefe. Yo respondo ante el secretario de Salud y ante el presidente �dijo Shawbeck. Las noticias hab�an llegado dos d�as antes. Shawbeck se quedar�a en el INS, pero ascend�a a director�. Justo en medio del hurac�n. Sinceramente, me alegro de que Maxine haya decidido no apearse. Ella es mucho mejor pararrayos que yo.
�No te enga�es. Ella es mucho mejor pol�tico que ninguno de nosotros. El rayo nos caer� encima a nosotros.
�Si cae �contest� Shawbeck, pero su gesto era serio.
�Nos caer�, Frank �insisti� Augustine. Mir� a Shawbeck con su caracter�stica sonrisa ir�nica�. La OMS quiere que coordinemos todas las investigaciones externas, y quieren venir a Estados Unidos a llevar a cabo sus propias pruebas. La Comunidad de Estados Independientes es un cad�ver� Rusia la utiliz� durante demasiado tiempo para imponerse a las rep�blicas. Ah� no hay coordinaci�n posible, y Dicken a�n no ha conseguido sacarles ni p�o a Georgia ni a Azerbaiy�n. No se nos permitir� investigar all� hasta que la situaci�n pol�tica se estabilice, sea lo que sea que signifique eso.
��C�mo est�n las cosas por all�? �pregunt� Shawbeck.
�Mal, es todo lo que sabemos. No piden ayuda. Han sufrido la Herodes durante diez o veinte a�os, puede que m�s� y han estado manejando la situaci�n a su modo, localmente.
�Con masacres.
Augustine asinti�.
�No quieren que eso se haga p�blico, y desde luego no quieren que digamos que el SHEVA comenz� entre ellos. El orgullo del nacionalismo reciente. Vamos a mantenerlo en secreto mientras podamos, con el fin de tener alguna fuerza en la zona.
�Dios. �Y qu� hay de Turqu�a?
�Han aceptado nuestra ayuda y han dejado entrar a nuestros inspectores, pero no nos dejar�n mirar en las zonas fronterizas con Irak ni con Georgia.
��D�nde est� ahora Dicken?
�En Ginebra.
��Mantiene informada a la OMS?
�De cada paso que da �dijo Augustine�. Se env�an copias a la OMS y a UNICEF. El Senado vuelve a protestar. Amenazan con retrasar los pagos a Naciones Unidas hasta que tengamos una imagen clara de qui�n est� pagando qu� en el marco mundial. No quieren que seamos nosotros quienes paguemos la factura del posible tratamiento que descubramos, y no se les pasa por la mente que podamos no ser nosotros quienes descubramos un tratamiento.
Shawbeck levant� la mano.
�Probablemente seremos nosotros. Tengo reuniones fijadas con cuatro consejeros delegados ma�ana, Merck, Schering Plough, Lilly y Bristol-Myers �dijo�. La pr�xima semana ser�n Americol y Euricol. Quieren hablar de aportaciones y subvenciones. Por si no fuese suficiente, el doctor Gallo llega esta tarde; quiere tener acceso a toda nuestra investigaci�n.
�Esto no tiene nada que ver con el VIH �dijo Augustine.
�Afirma que podr�a haber alguna similitud en la actividad de los receptores. Es una suposici�n arriesgada, pero es famoso y tiene mucha influencia en el Congreso. Y aparentemente puede ayudarnos con los franceses, ahora que vuelven a cooperar.
��C�mo vamos a curar esto, Frank? Diablos, mi gente ha encontrado SHEVA en todos los primates, desde los monos verdes hasta los gorilas de monta�a.
�Es demasiado pronto para ser pesimista �dijo Shawbeck�. S�lo han pasado tres meses.
��Tenemos cuarenta mil casos confirmados de Herodes s�lo en la Costa Este, Frank! �Y no tenemos nada en perspectiva! �Augustine golpe� la pizarra con el pu�o.
Shawbeck sacudi� la cabeza y levant� ambas manos, indic�ndole que se tranquilizase.
Augustine baj� la voz y hundi� los hombros. Luego sac� un pa�uelo y se limpi� con cuidado el borde de la mano, donde hab�a rozado la tinta de la pizarra.
�La parte positiva es que el mensaje se est� extendiendo �dijo�. Ten�amos dos millones de accesos a nuestra p�gina web sobre la Herodes. �Pero escuchaste anoche a Audrey Korda en el Show de Larry King?
�No �dijo Shawbeck.
�Pr�cticamente dijo que los hombres eran la encarnaci�n del diablo. Dijo que las mujeres no nos necesitaban para nada, que deber�an ponernos en cuarentena� �ufff! �Hizo un gesto con la mano�. No m�s sexo, no m�s SHEVA.
Los ojos de Shawbeck brillaron como piedras h�medas.
�Tal vez tenga raz�n, Mark. �Has visto la lista de medidas extremas de la directora de Salud P�blica?
Augustine se pas� la mano por el pelo.
�Espero por nuestro bien que no se filtre.
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Los restos de pasta de dientes parec�an renacuajos azules sobre el fondo del lavabo. Kaye termin� de enjuagarse la boca, roci� el lavabo con el chorro de agua para eliminar los renacuajos y se sec� la cara con una toalla. Se qued� parada en la entrada del cuarto de ba�o y contempl� la puerta cerrada del dormitorio principal, al fondo del pasillo.
Era su �ltima noche en la casa; hab�a dormido en la habitaci�n de invitados. Otro furg�n de mudanzas, peque�o, llegar�a a las once de la ma�ana para sacar las pocas pertenencias que quer�a llevarse. Caddy adoptaba a Crickson y Temin.
La casa estaba en venta. Con el mercado en alza, conseguir�a un buen precio. Al menos estaba a salvo de sus acreedores. Saul hab�a puesto la casa a su nombre.
Eligi� la ropa que iba a ponerse, ropa interior blanca, una combinaci�n de blusa y su�ter color crema y pantalones azules, y amonton� las pocas piezas de ropa que todav�a no hab�a metido en una maleta. Estaba cansada de distribuir cosas, apartando esto y aquello para la hermana de Saul, preparando bolsas para beneficencia y otras para la basura.
Le hab�a llevado casi una semana eliminar los recuerdos de su vida en com�n que no quer�a llevarse y que la agente de propiedad inmobiliaria pensaba que podr�an �te�ir� la casa para los potenciales compradores. Amablemente le hab�a explicado el efecto negativo de �todos esos libros cient�ficos, las revistas� Demasiado abstracto. Demasiado fr�o. Una tonalidad muy poco adecuada�.
Kaye se imagin� a parejas criticonas y est�pidas de fisgones esnobs de clase alta invadiendo la casa, muy arreglados, con trajes de tweed y mocasines, o seda y minifaldas de microfibra, esquivando cualquier muestra de verdadera individualidad o intelecto, pero que encontraban adorables los detalles de estilo de los suplementos dominicales. Bien, por s� sola, la casa estaba llena de ese encanto. Saul y ella hab�an comprado muebles, cortinas y alfombras que no ofend�an abiertamente ese estilo. Sin embargo, su vida personal tendr�a que ser expurgada antes de que la casa pudiese ponerse en venta.
Su vida personal. Saul hab�a acabado con su parte de todo tipo de vida. Ella estaba borrando la evidencia del tiempo que hab�an pasado juntos; AKS estaba disolviendo y dispersando su vida profesional.
Gracias a Dios, la agente no hab�a mencionado el sangriento incidente de Saul.
�Cu�nto durar�a el sentimiento de culpabilidad? Se detuvo en mitad de las escaleras y se mordi� el pulgar. No importaba cuantas veces se dijese a s� misma que ten�a que recuperarse de una vez y seguir su camino. Continuaba perdi�ndose en un laberinto de asociaciones, sendas emocionales que conduc�an a una infelicidad a�n m�s profunda. La oferta del equipo de investigaci�n de Herodes era una vuelta a una trayectoria personal, su propia y nueva senda, apacible y s�lida. Las singularidades de la naturaleza la ayudar�an a recuperarse de las singularidades de su propia vida, y eso resultaba extra�o, pero tambi�n resultaba aceptable, cre�ble; pod�a imaginarse su vida as�.
El timbre de la puerta son� armoniosamente, reproduciendo la melod�a de �Eleanor Rigby�. Una idea de Saul. Kaye termin� de bajar las escaleras y abri� la puerta. Judith Kushner estaba en la entrada, con el rostro tenso.
�Vine en cuanto descubr� una pauta �dijo Judith. Llevaba una falda de lana negra, zapatos negros y una blusa blanca. Su gabardina goteaba sobre los escalones.
�Hola, Judith �dijo Kaye, algo desorientada. Kushner sujet� la puerta, la mir� como pidi�ndole permiso para pasar y entr� en la casa. Se quit� la gabardina y la colg� en un perchero de madera.
�Con lo de pauta quiero decir que he llamado a ocho conocidos, y Marge Cross ha contactado con todos ellos. Fue en persona hasta sus casas, les dijo que le quedaba de camino a una reuni�n de negocios no s� d�nde; demonios, cinco de ellos viven en Nueva York, as� que es una buena excusa.
��Marge Cross� de Americol? �pregunt� Kaye.
�Y Euricol tambi�n. No creas que no utiliza su influencia en el extranjero. Dios, Kaye, es una mujer muy poderosa, �ya ha fichado a Linda y a Herb! Y s�lo son los primeros.
�Por favor, Judith, m�s despacio.
��Fiona se puso hecha una furia cuando rechac� a Cross, te lo juro! Pero odio esta mierda de grupos empresariales, los odio con toda mi alma. Ll�mame socialista, o hija de los sesenta�
�Por favor �dijo Kaye, levantando las manos para detener el torrente�. Va a llevarnos una eternidad si no te calmas.
Kushner se detuvo y la mir�.
�Eres lista cielo, puedes adivinarlo por ti misma.
Kaye parpade� durante un par de segundos.
��Marge Cross, Americol, quiere su parte del SHEVA?
�No s�lo puede llenar sus hospitales, puede suministrarles directamente cualquier droga que �su� equipo desarrolle. Programas de tratamiento exclusivos para las aseguradoras m�dicas asociadas a Americol. Adem�s, anuncia un equipo formado por importantes especialistas, y el valor de su compa��a se dispara.
��Y me quiere a m�?
�Recib� una llamada de Debra Kim. Dijo que Marge Cross iba a darle un laboratorio, acoger a sus ratones SIC y comprarle los derechos de patente de su tratamiento para el c�lera, a muy buen precio, lo bastante para hacerla rica. Y todo sin que exista todav�a ning�n tratamiento. Debra quer�a saber qu� deber�a decirte.
��Debra? �Las cosas se mov�an demasiado r�pido para Kaye.
�Marge es una experta en psicolog�a humana. Lo s�. Fui a la facultad de medicina con ella en los setenta. Lo compaginaba con un Master en administraci�n de empresas. Mucha energ�a, fea como el pecado, sin l�os de hombres, tiempo extra que t� y yo hubi�semos desperdiciado en citas� Dej� la camilla en 1987, y m�rala ahora.
��Qu� quiere de m�?
Kushner se encogi� de hombros.
�Eres una pionera, una celebridad� demonios. Saul te ha convertido en una especie de m�rtir, especialmente entre las mujeres� Mujeres que van a buscar un tratamiento. Tienes buenas credenciales, publicaciones importantes, est�s impregnada de credibilidad. Pensaba que podr�an matar al mensajero, Kaye. Ahora creo que van a ofrecerte la medalla de oro.
�Dios m�o. �Kaye entr� en el sal�n de paredes vac�as y se sent� en el sof� reci�n limpiado. La habitaci�n ol�a a alg�n tipo de detergente, con una tenue fragancia a pino, como un hospital.
Kushner inspir� y frunci� el ce�o.
�Huele como si aqu� viviesen robots.
�La agente inmobiliaria dijo que deb�a oler a limpio �dijo Kaye, ganando tiempo para recuperar sus facultades�. Y cuando limpiaron arriba� despu�s de que Saul� dej� un fuerte olor. Amon�aco. Algo as�.
�Jes�s �susurr� Kushner.
��Rechazaste una oferta de Marge Cross? �pregunt� Kaye.
�Tengo bastante trabajo para ser feliz el resto de mi vida, cielo. No necesito una maquina de hacer dinero control�ndome. �La has visto en televisi�n?
Kaye asinti�.
�No te creas la imagen que proyecta.
Se oy� el ruido de un coche junto a la entrada. Kaye mir� por la galer�a delantera y vio un Chrysler grande de color verde cazador. Un joven con traje gris baj� del coche y abri� la puerta trasera de la derecha. Debra Kim sali� por ella, mir� alrededor, protegi�ndose la cara del viento fr�o que ven�a del agua. Empezaban a caer algunos copos de nieve.
El joven de gris abri� la puerta del lado izquierdo y apareci� Marge Cross, con sus 180 cm de altura, cubierta por un abrigo de lana de color azul oscuro y el pelo, que empezaba a volverse gris, recogido en un mo�o. Le dijo algo al joven y �l asinti�, volvi� junto al asiento del conductor y se apoy� en el coche mientras Cross y Debra Kim sub�an los escalones de la entrada.
�Estoy alucinada �dijo Kushner�. Trabaja a m�s velocidad que el pensamiento.
��No sab�as que iba a venir?
�No tan pronto. �Deber�a escaparme por la puerta de atr�s?
Kaye neg� con la cabeza y por primera vez en muchos d�as no pudo evitar re�r.
�No, me gustar�a ver c�mo os pele�is por mi alma.
�Te quiero, Kaye, pero no soy tan tonta como para discutir con Marge.
Kaye se acerc� con rapidez a la puerta principal y la abri� sin darle tiempo a Cross a llamar al timbre. Cross le dirigi� una sonrisa amplia y amistosa, con el rostro cuadrado y los peque�os ojos verdes rebosando calidez maternal.
Kim sonri� con nerviosismo.
�Hola, Kaye �dijo, sonroj�ndose.
��Kaye Lang? No nos han presentado �dijo Cross.
�Dios m�o �pens� Kaye�. �Habla igual que Julia Child!�
Kaye prepar� caf� instant�neo con aroma de vainilla sacado de una vieja lata y lo sirvi� en el juego de porcelana china que dejaba en la casa. Cross se comport� en todo momento como si le estuviese sirviendo algo tan refinado y exquisito como correspond�a a una mujer que val�a veinte mil millones de d�lares.
�He venido para hablarte directamente. Estaba deseando ver el laboratorio de Debra en AKS �dijo Cross�. Est� desarrollando un trabajo muy interesante. Tenemos un puesto para ella. Debra mencion� tu situaci�n�
Kushner le lanz� una mirada a Kaye, asintiendo levemente.
�Y francamente, hac�a meses que deseaba conocerte. Tengo a cinco j�venes que se encargan de leer lo que se publica y mantenerme informada, todos muy guapos e inteligentes. Uno de los m�s guapos e inteligentes me dijo, �lee esto�. Tu art�culo que predec�a la expresi�n de antiguos provirus humanos. Impresionante. En estos momentos no podr�a ser m�s oportuno. Kim dice que est�s valorando una oferta para trabajar con el CCE. Para Christopher Dicken.
�Para el Equipo Especial de la Herodes y Mark Augustine, en realidad �dijo Kaye.
�Conozco a Mark. Se le da bien delegar. Trabajar�s para Christopher. Un chico muy inteligente. �Cross continu�, como si estuviese hablando de jardiner�a�. Intentamos poner en marcha una investigaci�n de �mbito mundial y un equipo de investigaci�n que trabaje en la Herodes.
�Encontraremos un tratamiento, tal vez incluso una cura. Ofreceremos tratamientos especiales en todos los hospitales de Americol. Pero venderemos los tests a cualquiera. Tenemos la infraestructura, Dios, tenemos los medios econ�micos� Nos asociaremos con el CCE, y t� podr�s actuar como una de nuestras representantes en el Departamento de Salud y Asuntos Humanos y el INS. Ser� como el programa Apolo, el gobierno y la industria trabajando juntos a gran escala. Pero esta vez, all� donde aterricemos, nos quedamos. �Cross se volvi� en el sof� para mirar a Kushner�. La oferta que te hice sigue en pie, Judith. Me encantar�a que las dos trabajaseis con nosotros.
Kushner solt� una risita, algo fr�vola.
�Gracias pero no, Marge. Soy demasiado vieja para cambiar de h�bitos.
Cross neg� con la cabeza.
�Te resultar� c�modo, te lo garantizo.
�No tengo muy claro lo de hacer dos trabajos a la vez �dijo Kaye�. Ni siquiera he empezado a trabajar para el Equipo Especial.
�Esta tarde tengo una reuni�n con Mark Augustine y Frank Shawbeck. Si quieres, puedes volar conmigo hasta Washington. Podemos reunirnos con ellos las dos juntas. T� tambi�n est�s invitada, Judith.
Kushner sacudi� la cabeza, pero esta vez su sonrisa result� forzada.
Kaye se qued� sentada en silencio durante unos segundos, mir�ndose las manos cruzadas, los nudillos y las u�as cambiando del blanco al rosa mientras apretaba y relajaba los dedos. Sab�a lo que iba a decir, pero quer�a que Cross le diese m�s informaci�n.
�Nunca tendr�s que preocuparte por conseguir financiaci�n para ning�n trabajo que te interese �dijo Cross�. Lo pondremos en el contrato. Conf�o en ti hasta ese punto.
�S�, pero� �deseo ser una joya en tu corona, mi reina?�, se pregunt� Kaye.
�Me f�o de mi instinto, Kaye. Ya he hecho que mi gente de recursos humanos te eval�e. Opinan que realizar�s tu mejor trabajo en las pr�ximas d�cadas. Trabaja con nosotros, Kaye. Nada de lo que hagas ser� pasado por alto o trivializado.
Kushner volvi� a re�rse y Cross les sonri� a ambas.
�Quiero salir de esta casa en cuanto pueda �dijo Kaye�. No pensaba irme a Atlanta hasta la semana que viene� Estoy buscando un apartamento all�.
�Le pedir� a mi gente que se ocupe de eso. Te encontraremos algo agradable en Atlanta o en Baltimore, donde te sea m�s c�modo.
�Dios m�o �coment� Kaye, con una sonrisa breve.
�Hay otra cosa que s� que es importante para ti. Saul y t� os esforzasteis mucho en la Rep�blica de Georgia. Tengo contactos que pueden salvar esa colaboraci�n. Me gustar�a continuar con la investigaci�n en la terapia con fagos. Puedo persuadir a Tbilisi para que retiren las presiones pol�ticas. Resulta rid�culo, en cualquier caso� Un mont�n de aficionados intentando administrar una investigaci�n.
Cross le puso una mano sobre el brazo y le dio un apret�n cari�oso.
�Vente conmigo a Washington, veamos a Mark y a Frank y reun�monos con cualquiera con quien quieras hablar. Hazte una idea de la situaci�n. Date un par de d�as para tomar la decisi�n. Consulta a tu abogado, si lo deseas. Incluso prepararemos un borrador del contrato. Si no te convence, te dejar� con el CCE, sin reclamaciones ni resentimiento.
Kaye se volvi� hacia Kushner y percibi� en el rostro de su mentora la misma expresi�n que hab�a puesto cuando Kaye le dijo que iba a casarse con Saul.
��Cu�les son las restricciones, Marge? �pregunt� Kushner en voz baja, juntando las manos sobre su regazo.
Cross se recost� en el sof� y frunci� los labios.
�Nada fuera de lo normal. El reconocimiento cient�fico es para el equipo. El departamento de relaciones p�blicas de la empresa organiza todos los lanzamientos de prensa y revisa todos los art�culos para controlar que la informaci�n se haga p�blica en el momento oportuno. Nada de comportamientos de prima donna. Los beneficios financieros se comparten mediante un acuerdo de derechos muy generoso. �Cross cruz� los brazos�. Kaye, tu abogado es algo mayor y no est� muy versado en estos asuntos. Seguro que Judith puede recomendarte alguno mejor.
Kushner asinti�.
�Le recomendar� uno muy bueno� si Kaye est� considerando tu oferta seriamente. �Su voz sonaba algo desanimada, decepcionada.
�No estoy acostumbrada a que me cortejen con tantas cajas de bombones y ramos de rosas, os lo aseguro �coment� Kaye, apartando la mirada en direcci�n al extremo de la alfombra, m�s all� de la mesa del caf�. Me gustar�a saber qu� espera de m� el Equipo Especial antes de tomar ninguna decisi�n.
�Si me acompa�as al despacho de Augustine, sabr� cu�les son mis intenciones. Creo que lo aceptar�.
Kaye se sorprendi� a s� misma diciendo:
�Si es as�, creo que me gustar�a ir a Washington contigo.
�Te lo mereces, Kaye �dijo Cross�. Y te necesito. Lo que nos espera no va a ser ninguna broma. Quiero a los mejores investigadores, la m�xima seguridad que pueda obtener.
Fuera nevaba con mucha m�s intensidad. Kaye pod�a ver que el ch�fer de Cross se hab�a metido en el coche y estaba hablando por un tel�fono m�vil. Un mundo diferente, r�pido, ocupado, conectado, con muy poco tiempo para pensar.
Puede que eso fuese justo lo que necesitaba.
�Llamar� al abogado �dijo Kushner. Y a continuaci�n, dirigi�ndose a Cross, a�adi�: Me gustar�a hablar con Kaye a solas un momento.
�Por supuesto �dijo Cross.
En la cocina, Judith Kushner agarr� a Kaye por el brazo y la mir� directamente con una intensidad que Kaye le hab�a visto pocas veces.
�Te das cuenta de lo que va a ocurrir �dijo.
��Qu�?
�Vas a ser una figura decorativa. Pasar�s la mitad de tu tiempo en salones, dirigi�ndote a personas con sonrisas expectantes, que te dir�n a la cara todo lo que quieras o�r y luego cotillear�n a tu espalda. Te considerar�n una de las mascotas de Marge, uno de sus protegidos.
�Oh, vaya �dijo Kaye.
�Creer�s que est�s haciendo un trabajo importante y luego un d�a te dar�s cuenta que has estado haciendo lo que ella ha querido y nada m�s, todo el tiempo. Cree que �se es su mundo, y funciona de acuerdo a sus reglas. Entonces desear�s que alguien te rescate, Kaye Lang. No s� si podr� ser yo. Y espero por tu bien que no vuelva a ser otro Saul.
�Te agradezco que te preocupes. Gracias �dijo Kaye en voz baja, pero con cierto desaf�o�. Yo tambi�n sigo mi instinto, Judith. Y adem�s, quiero descubrir qu� es realmente la Herodes. Eso no va a ser barato. Creo que tiene raz�n sobre el CCE. �Y si podemos� terminar nuestro trabajo con el Eliava? Por Saul. En memoria suya.
La intensidad de Kushner desapareci� y se apoy� contra la pared, sacudiendo la cabeza.
�Muy bien.
�Haces que Cross parezca el diablo �dijo Kaye.
Kushner se ri�.
�No es el diablo, pero tampoco es santa de mi devoci�n.
Se abri� la puerta de la cocina y entr� Debra Kim. Pas� la mirada de una a otra, nerviosa, y a continuaci�n dijo implorante:
�Kaye, es a ti a quien quiere. No a m�. Si t� no subes a bordo, encontrar� alguna forma de deshacerse de mi trabajo�
�Voy a hacerlo �dijo Kaye, agitando las manos�. Pero Dios, no puedo irme ahora mismo. La casa�
�Marge se ocupar� de eso por ti �dijo Kushner, como si tuviese que ayudar a una estudiante lenta, en una materia que tampoco a ella le gustara.
�Lo har� �afirm� Kim r�pidamente, ilumin�ndosele la cara�. Es asombrosa.
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��Buenos d�as, Christopher! �Qu� tal por Europa? �Marian Freedman mantuvo abierta la puerta trasera situada en lo alto de la escalera de cemento. Soplaba un viento muy fr�o en el callej�n. Dicken se subi� la bufanda de punto e hizo un gesto de frotarse los ojos, al tiempo que sub�a los escalones.
�Sigo con el horario de Ginebra. Ben Tice te env�a recuerdos.
Freedman le salud� efusivamente.
�Europa se implica �dijo con dramatismo�. �C�mo est� Ben?
�Muerto de cansancio. Analizaron la cubierta prote�nica la semana pasada. Result� m�s duro de lo que pensaban. El SHEVA no cristaliza.
�Deber�a haber hablado conmigo �dijo Marian.
Dicken se quit� la bufanda y el abrigo.
��Hay caf� caliente?
�En la sala. �Le gui� por un pasillo de cemento pintado de un naranja extravagante y le indic� que atravesase una puerta situada a la izquierda.
��Qu� tal el edificio?
�Apesta. �Te enteraste de que los inspectores encontraron tritio en las ca�er�as? El a�o pasado, esto era una planta de procesado de desechos cl�nicos, pero sea como sea, ten�an tritio en las tuber�as. No ten�amos tiempo para protestar y empezar a buscar de nuevo. �Qu� asco de oferta inmobiliaria! As� que� Nos gastamos diez de los grandes instalando monitores y haciendo reformas. Y adem�s tenemos que guiar por todo el edificio a un inspector de radiaciones de la Comisi�n de Energ�a Nuclear con su detector cada dos d�as.
Dicken se par� junto al tabl�n de anuncios que hab�a en la sala. Estaba dividido en dos secciones, la parte m�s grande era una pizarra, la m�s peque�a, a la izquierda, un corcho lleno de notas clavadas. �Se busca compa�ero para compartir piso. �Sale m�s barato!� ��Puede recoger alguien a mis perros en cuarentena en el aeropuerto de Dulles el mi�rcoles? Trabajo todo el d�a.� ��Conoce alguien una buena guarder�a en Arlington?� �Necesito que alguien me acerque a Bethesda el lunes. Mejor alguno de metabolismo o de excreci�n: de todas formas tengo que hablar con alguien de esos departamentos.�
Se le humedecieron los ojos. Estaba cansado, pero ver c�mo el equipo se pon�a en marcha, c�mo la gente se un�a, desplazando a sus familias y cambiando de vida, viajando desde todo el mundo, le conmov�a profundamente.
Freedman le ofreci� un caf� en un vaso de pl�stico.
�Est� reci�n hecho. Nuestro caf� es bueno.
�Diur�tico �coment� Dicken�. Deber�a ayudaros a eliminar el tritio.
Freedman hizo una mueca.
��Hab�is inducido la expresi�n? �pregunt� Dicken.
�No �respondi� Freedman�. Pero los ERV dispersos de los simios se parecen tanto al SHEVA en su genoma que da miedo. Estamos confirmando lo que ya supon�amos: viene de muy antiguo. Entr� en el genoma de los primates antes de que nosotros y los monos verdes nos escindi�semos.
Dicken se bebi� el caf� r�pidamente y se limpi� los labios.
�Entonces no es una enfermedad �dijo.
�Guau. No he dicho eso. �Freedman le recogi� el vaso y lo tir� a una papelera�. Se manifiesta, se extiende, infecta. Eso es una enfermedad, venga de d�nde venga.
�Ben Tice ha analizado doscientos fetos rechazados. Todos ten�an una gran masa folicular, parecida a un ovario, pero con s�lo unos veinte fol�culos. Todos y cada uno�
�Lo s�, Christopher. Tres fol�culos rotos, o menos. Me env�o su informe ayer por la tarde.
�Marian, las placentas son min�sculas, el amnios es s�lo una bolsita, y despu�s del aborto, que es incre�blemente suave, muchas de las mujeres ni siquiera sienten dolor, ni siquiera desprenden el endometrio. Es como si siguiesen estando embarazadas.
Freedman empezaba a ponerse nerviosa.
�Christopher, por favor�
Entraron otros dos investigadores, dos j�venes negros, reconocieron a Dicken, aunque nunca se hab�an visto, saludaron y se acercaron a la nevera. Freedman baj� la voz.
�Christopher, no voy a meterme entre Mark Augustine y t� cuando salten las chispas. S�, has demostrado que las muestras de tejido de las v�ctimas de Georgia ten�an SHEVA. Pero sus beb�s no eran como estas cosas porta-�vulos deformes. Eran fetos con un desarrollo normal.
�Me encantar�a conseguir uno para analizarlo.
�Pues si lo haces, ll�vatelo a otro sitio. No somos un laboratorio criminal, Christopher. Tengo aqu� a ciento veintitr�s personas, treinta monos verdes y doce chimpanc�s. Y tenemos una misi�n muy espec�fica. Exploramos la expresi�n de virus end�genos en los simios. Eso es todo �le susurr� a Dicken estas �ltimas palabras junto a la puerta. A continuaci�n dijo, alzando la voz�: Venga, ven y echa un vistazo a lo que hemos hecho.
Gui� a Dicken a trav�s de un peque�o laberinto de cub�culos-oficina, cada uno con su propio monitor de pantalla plana. Pasaron junto a varias mujeres con batas blancas de laboratorio y un t�cnico con mono verde. El aire ol�a a antis�ptico hasta que Marian abri� la puerta de acero que conduc�a al laboratorio animal principal. Entonces Dicken pudo percibir el olor a pan viejo de la comida de mono, el hedor a orina y a heces y, de nuevo, el olor a jab�n y a desinfectante.
Le llev� hasta una habitaci�n espaciosa, con las paredes de cemento, donde hab�a tres chimpanc�s hembras, cada una en un habit�culo individual cerrado, de pl�stico y acero. Cada habit�culo dispon�a de su propio sistema de ventilaci�n y suministro de aire. Un operario del laboratorio hab�a insertado una barra con abrazadera en el habit�culo m�s cercano, y la chimpanc� intentaba apartarla. Lentamente, la abrazadera se cerr�, sujeta por el operario, que esper�, silbando, hasta que la chimpanc� se someti� al fin. La abrazadera la sujetaba casi acostada; ya no pod�a morder, y s�lo agitaba un brazo entre las barras, lejos de donde el t�cnico de laboratorio iba a realizar su tarea.
Marian observ�, inexpresiva, mientras sacaban al chimpanc� del cub�culo. La abrazadera gir� sobre las ruedas de goma y un t�cnico tom� muestras de sangre y flujo vaginal. La chimpanc� emiti� chillidos de protesta y gesticul�. Tanto el t�cnico como el operario desoyeron sus chillidos.
Marian se acerc� a la abrazadera y toc� el brazo de la chimpanc�.
�Tranquila Kiki, tranquila bonita. �sa es mi chica. Lo sentimos, cari�o.
Los dedos de la chimpanc� acariciaron repetidamente la mano de Marian. La chimpanc� gesticulaba y se retorc�a, pero ya no chillaba. Cuando la devolvieron a su encierro, Marian se volvi� para enfrentarse al t�cnico y al operario.
�Denunciar� al pr�ximo hijo de perra que trate a estos animales como si fuesen m�quinas �dijo con voz ronca y dura�. �Queda claro? Intenta comunicarse. Ha sido violada y necesita sentir a alguien para tranquilizarse. Sois lo m�s parecido que tiene a amigos o familia. �Me entend�is?
El operario y el t�cnico se disculparon avergonzados.
Marian pas� enfadada junto a Dicken y le hizo un gesto con la cabeza para que la siguiera.
�Estoy seguro de que todo ir� bien �dijo Dicken, alterado por la escena�. Conf�o plenamente en ti, Marian.
Marian suspir�.
�Volvamos a mi despacho y hablemos all� un poco m�s.
Durante el camino de vuelta al despacho, encontraron el pasillo vac�o, con las puertas cerradas a ambos lados. Dicken gesticul� abiertamente mientras hablaba.
�Ben est� de mi parte. Opina que es un suceso significativo, no s�lo una enfermedad.
�Entonces, �se enfrentar� a Augustine? �Toda nuestra financiaci�n se basa en la idea de encontrar un tratamiento, Christopher! Si no es una enfermedad, �por qu� vamos a buscar un tratamiento? La gente sufre, se siente enferma, y cree que estamos perdiendo beb�s.
�Esos fetos rechazados no son beb�s, Marian.
�Entonces, �qu� demonios son? Tengo que continuar con lo que s�, Christopher. Si todos empezamos a teorizar�
�Estoy haciendo un sondeo �dijo Dicken�. Quiero saber qu� opinas.
Marian se par� junto a su mesa, puso las manos sobre la superficie de formica, tamborileando con las u�as. Parec�a exasperada.
�Soy bi�loga molecular y especialista en gen�tica. No s� una mierda sobre mucho m�s. Me lleva cinco horas cada noche leer una cent�sima parte de lo que necesitar�a para mantenerme al d�a en mi propio campo.
��Te has conectado a MedWeb, Bionet, Virion?
�No me conecto demasiado excepto para bajarme el correo.
�Virion es un netzine algo informal de Palo Alto. Funciona s�lo por suscripci�n privada. Lo dirige Kiril Maddox.
�Lo s�. Sal� con Kiril en Stanford.
Eso sorprendi� a Dicken, fren�ndole.
�Eso no lo sab�a.
��Por favor, no se lo digas a nadie! Ya entonces era un gilipollas brillante y subversivo.
�Palabra de boy scout. Pero deber�as echarle un vistazo. Hay treinta mensajes an�nimos. Kiril me ha asegurado que todos son investigadores aut�nticos. Lo que se murmura no va de enfermedad ni de tratamiento.
�S�, y cuando lo hagan p�blico me unir� a ti para desfilar hasta el despacho de Augustine.
��Lo prometes?
��Ni lo sue�es! No soy una brillante investigadora con una reputaci�n internacional que proteger. Soy el tipo de chica que trabaja en la cadena de montaje, con dificultades para llegar a fin de mes y una desastrosa vida sexual, a la que le encanta su trabajo y quiere conservar su empleo.
Dicken se masaje� la parte posterior del cuello.
�Est� sucediendo algo. Algo realmente grande. Necesito una lista de gente en la que apoyarme cuando se lo diga a Augustine.
�Cuando lo intentes, quieres decir. Te expulsar� del CCE de una patada en el culo.
�No lo creo. Espero que no. �Y a continuaci�n le pregunt�, con mirada maliciosa�. �C�mo lo sabes? �Tambi�n sal�as con Augustine?
�Era un estudiante de medicina �contest� Freedman�. Me manten�a a una distancia segura de los estudiantes de medicina.
El Puma de Jessie se encontraba en un semis�tano al final de la calle, con un peque�o letrero luminoso en la entrada, una placa en relieve de falsa madera y un pasamanos de bronce brillante. En el interior del largo y estrecho sal�n, un hombre fornido, con falso esmoquin y pantalones negros, serv�a cerveza y vino entre las mesas de madera, y siete u ocho mujeres desnudas intentaban bailar sobre un peque�o escenario, una despu�s de otra, en general con poco entusiasmo.
Un cartel escrito a mano, colocado sobre la tarima de los m�sicos junto a la jaula vac�a, dec�a que el puma estaba enfermo esa semana, as� que Jessie no actuar�a. Fotos del flexible felino y su neum�tica y sonriente due�a rubia ocupaban la pared que se encontraba detr�s de la barra.
La sala, apenas de tres metros de ancho, estaba abarrotada, y llena de humo. Dicken se sinti� mal desde el momento en que se sent�. Ech� una ojeada a los espectadores y vio hombres mayores, con traje, en grupos de dos o tres, y j�venes con vaqueros, solos, todos ellos blancos y sosteniendo vasos de cerveza.
Un hombre de cuarenta y muchos se acerc� a una bailarina que sal�a del escenario y le susurr� algo, a lo que ella asinti�. A continuaci�n �l y sus amigos se dirigieron a una habitaci�n trasera para divertirse en privado.
Dicken no hab�a tenido m�s que un par de horas para s� mismo desde hac�a un mes. Por casualidad ten�a esa tarde libre, sin relaciones sociales, ning�n sitio a donde ir excepto la peque�a habitaci�n del Holiday Inn, as� que se hab�a acercado caminando hasta la zona de clubes, pasando junto a numerosos coches de polic�a y unos cuantos guardias en bicicleta y a pie. Hab�a pasado un rato en una librer�a de una gran cadena, encontrando casi insoportable la perspectiva de pasar su noche libre simplemente leyendo, y sus pies le hab�an llevado de forma autom�tica hasta donde hab�a pretendido ir desde el primer momento, aunque s�lo fuese para mirar a una mujer con la que no tuviese ninguna relaci�n de trabajo.
Las bailarinas eran bastante atractivas, todas de unos veintitantos, impactantes en su brusca desnudez, con pechos, por lo que pod�a apreciar, poco naturales, y el vello p�bico afeitado hasta formar un peque�o punto de exclamaci�n. Ninguna de ellas le mir� cuando entr�. En unos minutos habr�a sonrisas por dinero y miradas por dinero, pero al principio no hubo nada.
Pidi� una Budweiser, las alternativas eran Coors, Bud o Bud lite, y se apoy� en la pared. La mujer que se encontraba en el escenario en ese momento era joven, delgada, con pechos que sobresal�an dram�ticamente y no concordaban con su estrecha caja tor�cica.
La observ� con poco inter�s despu�s de diez minutos de contorsiones y miradas penetrantes, la mujer se cubri� con una bata de ray�n que le llegaba hasta los muslos y descendi� del escenario, mezcl�ndose con la gente.
Dicken nunca hab�a aprendido las reglas de este tipo de sitios. Sab�a que hab�a habitaciones privadas, pero no qu� se permit�a en ellas. Se encontr� pensando menos en las chicas, el humo y la cerveza que en su visita de la ma�ana siguiente al Centro M�dico de la Universidad Howard y en la reuni�n con Augustine y los nuevos miembros del equipo por la tarde� Otro d�a muy ocupado.
Mir� a la chica que hab�a subido al escenario, m�s baja y algo m�s rellena, con pechos peque�os y una cintura muy estrecha, y se acord� de Kaye Lang.
Dicken se termin� la cerveza, dej� un par de monedas sobre la mesa y apart� la silla. Una mujer pelirroja, medio desnuda, le ofreci� su liga para que dejase un billete, levant�ndose la falda. Como un idiota, puso un billete de veinte d�lares y la contempl� con lo que esperaba que pareciese un aire de confianza indiferente, aunque sospechaba que no era m�s que una mirada tensa e insegura.
�As� se empieza, cari�o �le dijo la chica, en voz baja pero firme. Ech� una ojeada alrededor. �l era el pez m�s grande de la piscina en estos momentos, sin compa��a�. Has estado trabajando demasiado, �verdad?
�Verdad �contest�.
�Creo que lo que necesitas es algo de baile en privado �a�adi� ella.
�Estar�a bien �dijo Dicken, con la boca seca.
�Tenemos un lugar para esas cosas �le dijo ella�. �Conoces las reglas, cielo? Yo me encargo de las caricias. Los jefes quieren que te quedes tranquilito y sentado. Es divertido.
Sonaba horrible. A�n as�, la acompa�� a una peque�a habitaci�n en la parte de atr�s del edificio, una de las ocho o diez que hab�a en el segundo piso, todas del tama�o de un dormitorio y sin muebles, excepto por una peque�a tarima y una o dos sillas. Se sent� en la silla mientras la chica se quitaba la bata. Llevaba un tanga diminuto.
�Me llamo Danielle �dijo. Se llev� un dedo a los labios cuando �l comenz� a decir algo�. No me lo digas �a�adi�, me gusta el misterio.
A continuaci�n sac� un bulto de pl�stico de un peque�o bolsito negro que llevaba en el brazo y lo desenroll� con un movimiento experto de la mu�eca. Se coloc� una mascarilla quir�rgica sobre el rostro.
�Lo siento �dijo, con un susurr�. Ya sabes como son las cosas. Las chicas dicen que esta nueva gripe lo traspasa todo� la p�ldora, los preservativos, lo que sea. Ya ni siquiera tienes que hacer, ya sabes, nada peligroso, para meterte en l�os. Dicen que todos los chicos la tienen. Ya tengo dos ni�os. Lo que menos necesito es perder tiempo de trabajo s�lo para tener un peque�o monstruo.
Dicken estaba tan cansado que apenas pod�a moverse. Ella se subi� al escenario y adopt� una pose.
��Te gusta r�pido o lento?
Dicken se puso en pie, golpeando la silla sin querer. Ella frunci� el ce�o, estrechando los ojos y arqueando las cejas por encima de la mascarilla, de color verde quir�fano.
�Lo siento �dijo Dicken y le tendi� otro billete de veinte d�lares. Despu�s sali� con rapidez de la habitaci�n, dando traspi�s a causa del humo. Casi se cay� al tropezar con un par de piernas junto al escenario, subi� los escalones y se agarr� al pasamanos un momento, inspirando profundamente.
Se sec� las manos con fuerza en los pantalones, como si fuese �l quien pudiese contagiarse.
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Mitch se sent� en el banco y se estir� al sol. Vest�a una camisa Pendleton de lana, vaqueros descoloridos y botas viejas de senderismo. No llevaba abrigo.
Los �rboles desnudos alzaban sus ramas grises sobre el terreno cubierto de nieve. El ir y venir de los estudiantes hab�a limpiado las aceras, dejando huellas entrecruzadas sobre el c�sped nevado. La nieve segu�a cayendo lentamente desde las oscuras masas de nubes que surcaban el cielo.
Wendell Packer se acerc�, saludando y sonriendo ligeramente. Packer ten�a la misma edad que Mitch, cerca de los cuarenta, era alto y delgado, empezaba a perder pelo y pose�a unas facciones regulares, s�lo ligeramente afeadas por una nariz prominente. Llevaba puesto un jersey grueso y un chaleco deportivo de color azul oscuro, y sujetaba un peque�o malet�n de piel.
�Siempre he querido hacer una pel�cula sobre este lugar �dijo Packer. Le estrech� la mano, nervioso.
��Qu� tipo de pel�cula? �pregunt� Mitch, que ya empezaba a sentirse aprensivo. Hab�a tenido que obligarse a s� mismo a hacer la llamada y acercarse al campus. Intentaba acostumbrarse a pasar por alto el nerviosismo de los antiguos colegas y los amigos cient�ficos.
�S�lo una escena. La nieve cubri�ndolo todo en enero; los ciruelos en flor en abril. Una chica guapa caminando, justo ah�. Un fundido lento: rodeada de copos cayendo que se transforman en p�talos. �Packer se�al� hac�a el camino por el que pasaban estudiantes con prisa dirigi�ndose a clase. Apart� el aguanieve que hab�a sobre el banco y se sent� junto a Mitch�. Pod�as haber venido a mi despacho. No eres un paria, Mitch. Nadie va a echarte del campus.
Mitch se encogi� de hombros.
�Me he vuelto un salvaje, Wendell. No duermo mucho. Tengo un mont�n de libros de texto en mi apartamento� me paso el d�a estudiando biolog�a. Hay demasiado en lo que debo ponerme al d�a.
�Ya, bueno, desp�dete del �lan vital. Ahora somos ingenieros.
�Quiero invitarte a comer y hacerte algunas preguntas. Y tambi�n quiero saber si podr�a acudir de oyente a algunas clases de tu departamento. Los libros no me aclaran lo suficiente.
�Puedo ped�rselo a los profesores. �Alguna asignatura en particular?
�Embriolog�a. Desarrollo de los vertebrados. Algo de obstetricia, pero eso queda fuera de tu campo.
��Por qu�?
Mitch apart� la vista, contemplando la plaza y las paredes de ladrillo color ocre de los edificios que la rodeaban.
�Necesito aprender un mont�n de cosas para no hablar de m�s ni hacer ning�n movimiento est�pido.
��Como qu�?
�Si te lo dijese, pensar�as que estoy loco.
�Mitch, uno de los mejores momentos que he tenido en a�os fue la excursi�n que hicimos con mis hijos para ver el Parque Gingko. Les encant�, todo el camino andando, buscando f�siles. Me pas� horas mirando al suelo. Me quem� la parte de atr�s del cuello. Entend� por qu� llevabas esa solapilla trasera en la gorra.
Mitch sonri�.
�Sigo siendo tu amigo, Mitch.
�Eso significa mucho para m�, Wendell.
�Hace fr�o aqu� fuera �dijo Packer�. �Ad�nde me llevas a comer?
��Te gustan los asi�ticos?
Se sentaron en el restaurante Peque�a China, en un reservado junto a la ventana, esperando que les sirviesen el arroz, los tallarines y el curry. Packer beb�a una taza de t� caliente; Mitch, perversamente, tomaba una limonada fr�a. El vapor empa�aba la ventana que daba a la denominada Avenida gris, que no era una avenida en realidad sino la Calle Universidad, bordeando el campus. Unos cuantos chicos con chaquetas de cuero y pantalones flojos fumaban y dejaban las huellas de sus pies junto a un puesto de peri�dicos cerrado. Hab�a dejado de nevar y las calles estaban heladas.
�Venga, dime por qu� necesitas asistir a clases �dijo Packer.
Mitch sac� tres recortes de peri�dico sobre Ucrania y la Rep�blica de Georgia. Packer los ley� con el ce�o fruncido.
�Alguien intent� asesinar a la madre de la cueva. Y miles de a�os despu�s, est�n asesinando a madres con la gripe de Herodes.
�Ah. Y crees que los neandertales� El beb� que encontraron cerca de la cueva. �Packer ech� la cabeza hacia atr�s�. Estoy algo confuso.
�Dios, Wendell, yo estuve all�. Vi al beb� dentro de la cueva. Estoy seguro de que los investigadores de Innsbruck ya han confirmado ese detalle, s�lo que lo est�n manteniendo en secreto. Les he escrito y ni siquiera me han contestado.
Packer volvi� a meditarlo, frunciendo el ce�o profundamente, intentando reunir las piezas.
�Crees que tropezaste con una muestra de equilibrio puntuado. En los Alpes.
Una mujer baja, de cara redonda y hermosa, les trajo la comida y les dej� palillos junto a los platos. Cuando se fue, Packer continu�:
��Crees que en Innsbruck han comparado los tejidos y que no quieren hacer p�blicos los resultados?
Mitch asinti�.
�Es algo tan poco convencional, como idea, que nadie dice nada. Es una suposici�n incre�blemente arriesgada. Mira, no quiero extenderme� no quiero agobiarte con detalles. S�lo dame la posibilidad de descubrir si tengo raz�n o no. Probablemente est� tan equivocado que deber�a cambiar de profesi�n y dedicarme a la gesti�n de asfaltos. Pero� Estuve all�, Wendell.
Packer mir� alrededor, apart� los palillos, ech� unas gotas de salsa picante en su plato y hundi� un tenedor en el arroz con carne de cerdo al curry. Con la boca llena, dijo:
�Si te dejo asistir a algunas clases, �te sentar�s en la parte de atr�s?
�Me quedar� fuera �dijo Mitch.
�Era una broma �dijo Packer�. Creo.
�Lo s� �contest� Mitch, sonriendo�. Ahora voy a pedirte otro favor.
Packer alz� las cejas.
�No te pases, Mitch.
��Ten�is a alg�n estudiante doctorado trabajando en el SHEVA?
�Claro �contest� Packer�. El CCE tiene un programa de investigaci�n coordinada y nos hemos apuntado. �Te fijaste en todas esas chicas con mascarillas de gasa, en el campus? Nos gustar�a contribuir a aportar algo de luz a todo este asunto. Ya sabes� �Por? �pregunt�, mirando fijamente a Mitch.
Mitch sac� los dos viales de vidrio.
�Son muy importantes para m� �dijo�. No quiero perderlos.
Los sostuvo sobre la palma de su mano. Tintinearon suavemente, su contenido semejaba dos peque�os recortes de carne.
Packer apoy� el tenedor.
��Qu� son?
�Tejido neandertal. Uno del macho y otro de la hembra.
Packer dej� de masticar.
��Qu� cantidad necesitar�as? �pregunt� Mitch.
�No mucha �dijo Packer, con la boca llena de arroz�. Si fuese a hacer algo.
Mitch movi� la mano y los viales se movieron lentamente adelante y atr�s.
�Si fuese a confiar en ti �a�adi� Packer.
�Yo tengo que fiarme de ti �dijo Mitch.
Packer se volvi� hacia las ventanas empa�adas, los chicos segu�an reunidos ah� fuera, riendo y fumando.
��Qu� busco� SHEVA?
�O algo parecido.
��Por qu�? �Qu� tiene que ver el SHEVA con la evoluci�n?
Mitch golpe� los art�culos del peri�dico.
�Explicar�a toda esta historia sobre los hijos del diablo. Est� sucediendo algo muy extra�o. Creo que ya ha sucedido antes y que yo encontr� la prueba.
Packer se limpi� los labios pensativo.
�No puedo creerlo. �Agarr� los viales de la mano de Mitch y los contempl� de cerca�. Son tan jodidamente viejos. Hace tres a�os, dos de mis estudiantes doctorados llevaron a cabo un proyecto de investigaci�n sobre las secuencias del ADN mitocondrial de tejido de huesos neandertales. Todo lo que quedaba eran fragmentos.
�Entonces podr�s confirmar que �stos son aut�nticos �dijo Mitch�. Disecados y deteriorados, pero probablemente completos.
Packer puso los viales sobre la mesa con cuidado.
��Por qu� deber�a hacerlo? �S�lo porque somos amigos?
�Porque si tengo raz�n, va a ser el mayor descubrimiento cient�fico de nuestro tiempo. Al fin podr�amos saber c�mo funciona la evoluci�n.
Packer abri� su cartera y sac� un billete de veinte d�lares.
�Invito yo �dijo�. Los grandes descubrimientos me ponen muy nervioso.
Mitch lo mir� consternado.
�Oh, lo har� �dijo Packer sonriendo�. Pero s�lo porque soy un idiota y un primo. No m�s favores, por favor, Mitch.

31
Instituto Nacional de la Salud, Bethesda

Cross y Dicken se sentaron uno frente a otro en la amplia mesa de la peque�a sala de reuniones del Edificio Natcher, y Kaye se sent� junto a Cross. Dicken jugueteaba con un l�piz, sin levantar la vista de la mesa, como un chiquillo nervioso.
��Cu�ndo va a hacer Mark su gran entrada? �pregunt� Cross.
Dicken alz� la mirada y sonri�.
�Yo dir�a que en unos cinco minutos. Puede que menos. No est� muy contento con esta situaci�n.
Cross se dio golpecitos en los dientes con una de sus largas u�as, que estaba astillada.
�Lo �nico que no le sobra es tiempo, �no es cierto? �pregunt� Dicken.
Cross sonri� educadamente.
�No parece que haya pasado tanto tiempo desde Georgia �coment� Kaye, s�lo por romper el silencio.
�Desde luego que no �dijo Dicken.
��Os conocisteis en Georgia? �pregunt� Cross.
�S�lo brevemente �dijo Dicken. Antes de que la conversaci�n pudiera continuar, entr� Augustine. Vest�a un caro traje gris que mostraba algunas arrugas en la espalda y las rodillas. Ya hab�a debido de asistir a un mont�n de reuniones ese d�a, supuso Kaye.
Augustine le estrech� la mano a Cross y se sent�. Entrelaz� las manos frente a �l, con gesto relajado.
�Entonces, Marge �ya es un acuerdo firme? �T� te quedas a Kaye y nosotros tenemos que compartirla?
�Todav�a no hay nada definitivo �dijo Cross, de buen humor�. Antes quer�a hablar contigo.
Augustine no parec�a convencido.
��Qu� sacamos nosotros?
�Probablemente nada que no hubieseis conseguido de todas formas, Mark �dijo Cross�. Podemos definir ahora los puntos importantes del acuerdo y dejar los detalles para despu�s.
Augustine se sonroj� ligeramente y tens� la mand�bula durante unos segundos, luego dijo:
�Me encanta negociar. �Qu� es lo que necesitamos en realidad de Americol?
�Esta noche cenar� con tres senadores republicanos. Tipos del cintur�n de la Biblia. No les preocupa mucho lo que haga yo, mientras cuide de sus benefactores. Les explicar� por qu� creo que el Equipo Especial y toda la infraestructura de investigaci�n deber�a recibir a�n m�s dinero, y por qu� deber�amos establecer una conexi�n intranet entre Americol, Euricol y algunos investigadores seleccionados del Equipo Especial y del CCE. Luego les explicar� los hechos de la vida. Lo de la Herodes, quiero decir.
�Se pondr�n a gritar que es un �acto de Dios� �dijo Augustine.
�La verdad es que no lo creo �dijo Cross�. Puede que sean m�s inteligentes de lo que piensas.
�Ya se lo he explicado a todos los senadores y a la mayor�a de los congresistas �dijo Augustine.
�Entonces haremos un buen equipo. Har� que se sientan sofisticados e informados, algo que s� que no se te da bien. Y si colaboramos� conseguiremos un tratamiento, posiblemente incluso una cura, en el plazo de un a�o. Te lo garantizo.
��C�mo puedes asegurar algo as�? �pregunt� Augustine.
�Como ya le dije a Kaye durante el vuelo hasta aqu�, me tom� sus art�culos muy en serio hace a�os. Puse a alguno de mis especialistas de San Diego a investigar la posibilidad. Cuando aparecieron las noticias sobre la activaci�n del SHEVA y luego sobre la Herodes, estaba preparada. Se lo pas� a los chicos de nuestro programa Centinela. M�s o menos lo que haces t�, Christopher, pero a escala corporativa. Ya conocemos la estructura de la c�pside del SHEVA, c�mo se introduce en las c�lulas humanas, a qu� receptores se fija. El CCE y el Equipo Especial podr�an obtener la mitad del reconocimiento y nosotros nos encargar�amos de que todo el mundo tuviese tratamiento. Lo har�amos por poco o nada, por supuesto, tal vez ni siquiera cubriendo costes.
Augustine la mir� verdaderamente sorprendido. Cross solt� una risa ahogada. Se inclin� sobre la mesa como si fuese a darle un pu�etazo y dijo:
�Te pill�, Mark.
�No me lo creo �dijo Augustine.
�El se�or Dicken dice que quiere trabajar directamente con Kaye. Perfecto �concedi� Cross.
Augustine cruz� los brazos.
�Pero esa intranet ser� algo genial. Directa, r�pida, lo mejor que podamos construir. Estudiaremos cada maldito HERV del genoma para estar seguros de que el SHEVA no est� duplicado en alg�n lugar, para pillarnos desprevenidos. Kaye puede dirigir ese proyecto. Las aplicaciones farmac�uticas podr�an ser maravillosas, absolutamente maravillosas. �Le fall� la voz por el entusiasmo.
Kaye se dio cuenta de que ella tambi�n se sent�a entusiasmada. Cross era incre�ble.
��Qu� te ha contado tu gente del HERV, Mark? �pregunt� Cross.
�Muchas cosas �dijo Augustine�. Por supuesto, nos hemos concentrado en la Herodes.
��Sab�is que el gen m�s largo activado por el SHEVA, la poliprote�na del cromosoma 21, se expresa de forma diferente en los simios y en los humanos? �Y que es uno de los tres �nicos genes en toda la cascada del SHEVA que difiere en los simios y los humanos?
Augustine sacudi� la cabeza.
�Estamos cerca de descubrirlo �dijo Dicken, y mir� alrededor algo avergonzado. Cross no le hizo caso.
�Lo que estamos viendo es un cat�logo arqueol�gico de la enfermedad humana, que se remonta a millones de a�os atr�s �dijo Cross�. Al menos una maldita visionaria ya se hab�a dado cuenta y vamos a adelantarnos al CCE hasta la �ltima descripci�n� Dejaremos al margen a la investigaci�n oficial, Mark, a menos que cooperemos. Kaye puede ayudar a mantener los canales de comunicaci�n. Juntos podemos hacerlo mucho m�s r�pido, por supuesto.
��Vas a salvar al mundo, Marge? �pregunt� suavemente Augustine.
�No, Mark. Dudo que la Herodes sea mucho m�s que una molestia desagradable. Pero nos ataca donde m�s nos duele. Donde hacemos beb�s. Todo el que ve la televisi�n o lee los peri�dicos est� asustado. Kaye es famosa, es mujer y es presentable. Es justo lo que ambos necesitamos. �se es el motivo por el que el se�or Dicken y la directora de Salud P�blica pensaron que podr�a ser �til, �no es as�? �Aparte de su evidente capacidad?
Augustine se dirigi� a Kaye.
�Supongo que no fue usted quien busc� a la se�ora Cross, despu�s de haber aceptado trabajar para nosotros.
�No, no fui yo �dijo Kaye.
��Qu� espera obtener de este acuerdo?
�Creo que Marge tiene raz�n �dijo Kaye, sintiendo una confianza en s� misma casi estremecedora�. Debemos cooperar y descubrir qu� es esto y qu� podemos hacer para solucionarlo.
�Kaye Lang, la guerrera corporativa, fr�a y distante, sin dudas. Saul, estar�as orgulloso de m�.�
�Se trata de una investigaci�n internacional, Marge �dijo Augustine�. Estamos organizando una coalici�n de veinte pa�ses diferentes. La OMS tiene un papel importante en esto. Nada de prima donnas.
�Ya he nombrado un comit� administrativo para tratar ese tema. Robert Jackson va a dirigir nuestro programa de vacunaci�n. Nuestras funciones ser�n transparentes. Hace veinticinco a�os que trabajamos a escala mundial. Sabemos c�mo se juega, Mark.
Augustine mir� a Cross y a continuaci�n a Kaye. Extendi� las manos como para abrazar a Cross.
�Querida �dijo, y se puso en pie para lanzarle un beso.
Cross cloque� como una gallina vieja.
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Wendell Packer le dijo a Mitch que se reuniese con �l en su despacho del Edificio Magnuson. La habitaci�n, en el ala E, era peque�a y de ambiente cargado, sin ventanas, repleta de estanter�as de libros y con dos ordenadores, uno de ellos conectado al equipo que se encontraba en el laboratorio de Packer. La pantalla mostraba una larga serie de prote�nas que estaban siendo secuenciadas, con bandas rojas y azules y columnas verdes en hermoso desorden, como una escalera torcida.
�Lo hice yo mismo �dijo Packer, alzando una tira impresa de papel continuo para mostr�rsela a Mitch�. No es que no me f�e de mis estudiantes, pero tampoco quiero arruinar sus carreras, y no quiero que vapuleen mi departamento.
Mitch tom� los papeles y los hoje�.
�Dudo que tengan mucho sentido a simple vista �dijo Packer�. Los tejidos son demasiado antiguos para conseguir secuencias completas, as� que busqu� genes peque�os espec�ficos del SHEVA, y luego busqu� los productos que se forman cuando el SHEVA se introduce en una c�lula.
��Los encontraste? �pregunt� Mitch, sintiendo un nudo en la garganta.
Packer asinti�.
�Tus muestras tienen SHEVA. Y no son simples contaminaciones procedentes de ti o de la gente con la que estabas. El virus est� muy degradado. Utilic� las pruebas de anticuerpos que nos han enviado desde Bethesda, que identifican las prote�nas asociadas con el SHEVA. Hay una hormona que estimula los fol�culos que es espec�fica de la infecci�n por SHEVA. Los resultados coinciden en un porcentaje del sesenta y siete por ciento. No est� mal, considerando la antig�edad. Luego me bas� en un poco de teor�a de la informaci�n para dise�ar y poner en pr�ctica un m�todo de an�lisis mejor, para el caso de que el SHEVA haya mutado ligeramente o difiera por otros motivos. Me llev� un par de d�as, pero consegu� una correspondencia del ochenta por ciento. Para asegurarme m�s, realic� una prueba Southwestern Blot con ADN del provirus de la Herodes. No hay duda de que tus espec�menes tienen restos de SHEVA activado. El tejido del hombre est� lleno.
��Est�s seguro de que es SHEVA? �Sin ninguna duda, ni ante un tribunal?
�Considerando la fuente, no prosperar�a en un tribunal. �Pero si se trata de SHEVA? �Packer sonri�. S�. Llevo siete a�os en este departamento. Tenemos el mejor equipo material que se puede comprar con dinero, y algunos de los mejores especialistas a los que ese equipo puede seducir para que trabajen con nosotros, todo gracias a tres t�os muy ricos de Microsoft. Pero� Si�ntate, Mitch, por favor.
Mitch levant� la vista de los papeles y le mir�.
��Por qu�?
�T� si�ntate.
Mitch se sent�.
�Tengo algo m�s. Karel Petrovich, de Antropolog�a, le pidi� a Maria Konig, la chica que est� al final de este pasillo, la mejor de nuestro laboratorio, que estudiase una muestra de tejido muy antiguo. �Adivinas de d�nde sac� la muestra?
��De Innsbruck?
Packer sac� otra hoja de papel.
�Le pidieron a Karel espec�ficamente que se dirigiese a nosotros. Nuestra reputaci�n, supongo. Quer�an que busc�semos marcadores espec�ficos y combinaciones de alelos de los que se utilizan habitualmente para determinar relaciones parentales. Nos dieron una peque�a muestra de tejido, m�s o menos un gramo. Quer�an un trabajo muy preciso, y lo quer�an r�pido. Mitch, tienes que jurarme que guardar�s un secreto absoluto sobre esto.
�Te lo juro �dijo Mitch.
�S�lo por curiosidad, le pregunt� por los resultados a uno de los analistas. No me extender� con detalles aburridos. El tejido era de un reci�n nacido. De hace al menos diez mil a�os. Buscamos los marcadores y los encontramos. Y compar� varios alelos con tus muestras de tejidos.
��Coincid�an? �pregunt� Mitch, fall�ndole la voz.
�S� y no. No creo que Innsbruck vaya a estar de acuerdo conmigo, o con lo que t� pareces insinuar.
�No insin�o. Lo s�.
�Ya, bueno, resulta muy extra�o, pero ante un tribunal, yo podr�a librar a tu esp�cimen macho de la responsabilidad. Nada de pensi�n alimenticia para el ni�o prehist�rico. Sin embargo la hembra s�. Los alelos encajan.
��Es la madre del beb�?
�Sin ninguna duda.
��Pero �l no es el padre?
�S�lo he dicho que podr�a sacarlo del apuro ante un tribunal. Hay algunos detalles gen�ticos raros en todo esto. Cosas verdaderamente vaporosas, que no hab�a visto en mi vida.
�Pero el beb� es uno de nosotros.
�Mitch, por favor, no me entiendas mal. No voy a apoyarte, no voy a ayudarte a escribir ning�n art�culo. Tengo un departamento que proteger, y mi propia carrera. T�, m�s que nadie, deber�as entenderlo.
�Lo s�, lo s� �dijo Mitch�. Pero no puedo continuar yo s�lo.
�D�jame que te d� algunos detalles m�s. Sabes que el Homo sapiens sapiens es extraordinariamente uniforme, desde el punto de vista gen�tico.
�S�.
�Bien, no creo que el Homo sapiens neandertalensis fuese tan uniforme. Es un verdadero milagro que pueda decirte esto, Mitch, espero que lo entiendas. Hace tres a�os, nos hubiese llevado ocho meses hacer el an�lisis.
Mitch frunci� el ce�o.
�Creo que no te sigo.
�El genotipo del ni�o se parece mucho al tuyo y al m�o. Es casi moderno. El ADN mitocondrial del tejido que me diste encaja con las muestras que tenemos de antiguos huesos neandertales. Pero me atrever�a a decir, si no me piden que lo justifique demasiado, que el macho y la hembra de tus muestras son sus padres.
Mitch se sinti� mareado. Se inclin� hacia delante en la silla y apoy� la cabeza entre las rodillas.
�Dios �dijo, con voz d�bil.
�Una candidata muy tard�a para el puesto de Eva �dijo Packer. Levant� una mano�. M�rame, estoy temblando.
��Qu� puedes hacer, Wendell? �pregunt� Mitch, alzando la cabeza para mirarle�. Estoy sentado sobre la historia m�s importante de la ciencia moderna. Innsbruck va a silenciar el asunto. Puedo intuirlo. Lo negar�n todo. Es la salida m�s f�cil. �Qu� hago? �Ad�nde voy?
Packer se sec� los ojos y se son� con un pa�uelo.
�Encuentra a alguien que no sea tan conservador �dijo�. Gente que no pertenezca al mundo acad�mico. Conozco a algunas personas en el CCE. Hablo bastante a menudo con una amiga que trabaja en sus laboratorios de Atlanta, una amiga de una antigua novia, en realidad. Seguimos manteniendo una buena relaci�n. Ha realizado unos an�lisis de tejidos de cad�veres para un cazador de virus del CCE llamado Dicken, del Equipo Especial de la Herodes. Ha estado buscando rastros del SHEVA en tejidos de cad�veres. Lo que ya no deber�a sorprendernos.
��De Georgia?
Packer no lo entendi� de inmediato.
��Atlanta?
�No, la Rep�blica de Georgia.
�Ah� s�, de hecho �dijo Packer�. Pero tambi�n ha estado buscando evidencias de gripe de Herodes en archivos hist�ricos. D�cadas, siglos incluso. �Packer palme� la mano de Mitch para llamar su atenci�n�. �Crees que podr�a interesarle o�r lo que sabes?
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Cuatro mujeres estaban sentadas en la habitaci�n fuertemente iluminada. La habitaci�n estaba equipada con dos sof�s, dos sillas, una televisi�n, un reproductor de v�deo, libros y revistas. Kaye se pregunt� c�mo se las arreglar�an los dise�adores de hospitales para crear siempre una atm�sfera de esterilidad: madera de color ceniza, fr�as paredes de color blanco gris�ceo, higi�nicos paisajes en colores pastel representando playas, bosques y flores. Un mundo desinfectado y relajante.
Observ� brevemente a las mujeres a trav�s del cristal de la puerta lateral, mientras esperaba que Dicken y la directora del proyecto del centro cl�nico se reuniesen con ella.
Dos mujeres negras. Una de treinta y bastantes, corpulenta, sentada muy derecha en una silla, mirando algo en la televisi�n sin prestarle demasiada atenci�n y con un ejemplar de Elle abierto sobre su regazo. La otra de, como mucho, veintipocos, muy delgada, con pechos peque�os y altos, y pelo corto trenzado hacia atr�s, sentada con la mejilla en la mano y el codo apoyado sobre el brazo, mirando a nada en particular. Dos mujeres blancas, ambas de unos treinta a�os, una rubia te�ida, con ojeras y aspecto cansado, la otra muy arreglada y con rostro inexpresivo, le�an viejos ejemplares de People y Time.
Dicken se acercaba por el pasillo alfombrado de gris con la doctora Denise Lipton. Lipton ten�a unos cuarenta a�os, era menuda, con rostro afilado y hermoso, y una mirada que parec�a capaz de lanzar chispas cuando se enfadaba. Dicken las present�.
��Preparada para ver a nuestras voluntarias, se�ora Lang? �pregunt� Lipton.
�Tanto como puedo estarlo �contest� Kaye.
Lipton sonri� d�bilmente.
�No est�n muy contentas. En los �ltimos d�as les han hecho pruebas suficientes como para� bueno, como para que no est�n muy contentas.
Las mujeres de la habitaci�n alzaron la mirada al o�r las voces. Lipton se estir� la bata y empuj� la puerta.
�Buenas tardes, se�oras �las salud�.
La reuni�n fue bastante bien. La doctora Lipton acompa�� a tres de las mujeres a sus habitaciones, y dej� a Dicken y a Kaye para que hablasen m�s ampliamente con la cuarta, la mujer negra de mayor edad, la se�ora Luella Hamilton, de Richmond, Virginia.
La se�ora Hamilton pregunt� si pod�a tomar una taza de caf�.
�He perdido mucho l�quido. Cuando no son muestras de sangre son mis ri�ones haciendo cosas raras.
Dicken dijo que les traer�a una taza a cada una y sali� de la habitaci�n.
La se�ora Hamilton se centr� en Kaye y la mir� con atenci�n.
�Nos han dicho que usted encontr� este bicho.
�No �dijo Kaye�. Yo escrib� unos art�culos, pero en realidad no lo encontr�.
�Es s�lo un poco de fiebre �dijo la se�ora Hamilton�. He tenido cuatro hijos y ahora me dicen que �ste no va a ser realmente un beb�. Pero que no me lo van a sacar. Dejemos que la enfermedad siga su curso, dicen. S�lo soy una rata de laboratorio, �verdad?
�Eso parece. �La tratan bien?
�Me dedico a comer �dijo, encogi�ndose de hombros�. La comida es buena. No me gustan los libros ni las pel�culas. Las enfermeras son agradables, pero esa doctora Lipton� �sa es dura. Parece amable, pero creo que en realidad no le gusta la gente.
�Seguro que hace un buen trabajo.
�Ya, bueno, se�ora Lang, ocupe mi sitio una temporada y luego d�game que no tiene ganas de quejarse un poco.
Kaye sonri�.
�Lo que me cabrea es ese enfermero negro, ese hombre. Me trata todo el tiempo como si fuese una especie de ejemplo. Quiere que sea fuerte como su mami. �Mir� a Kaye con ojos bien abiertos y sacudi� la cabeza�. No quiero ser fuerte. Quiero llorar cuando me hacen las pruebas, cuando pienso en este beb�, se�ora Lang, �lo entiende?
�S� �dijo Kaye.
�Siento lo mismo que sent�a en mis otros embarazos a estas alturas. Me digo que tal vez sea un beb� y ellos se equivoquen. �Me convierte eso en una est�pida?
�Si han realizado las pruebas, saben lo que dicen �repuso Kaye.
�No me dejan ver a mi marido. Es parte del acuerdo. �l me pas� la gripe y este beb�, pero le echo de menos. No fue culpa suya. Hablo con �l por tel�fono. Parece que est� bien, pero s� que me echa de menos. Me pone nerviosa estar lejos, �sabe?
��Qui�n cuida de sus hijos? �pregunt� Kaye.
�Mi marido. Dejan que los ni�os vengan a verme. Eso est� bien. Mi marido los acerca y ellos entran a verme mientras �l se queda en el coche. Ser�n cuatro meses, �cuatro meses! �La se�ora Hamilton le dio vueltas a la fina alianza de oro que ten�a en el dedo�. Dice que se siente muy solo, y los chicos a veces no son f�ciles de llevar.
Kaye le agarr� la mano.
�S� lo valiente que est� siendo, se�ora Hamilton.
�Ll�meme Luella �dijo�. Se lo repito, no soy valiente. �C�mo se llama usted?
�Kaye.
�Estoy asustada, Kaye. Si descubre qu� es lo que est� sucediendo, venga y d�gamelo cuanto antes, �lo har�?
Kaye se despidi� de la se�ora Hamilton. Se sent�a agotada y ten�a fr�o. Dicken la acompa�� hasta el piso de abajo y sali� con ella de la cl�nica. Segu�a mir�ndola cuando pensaba que ella no se daba cuenta.
Kaye le pidi� que se detuviese un minuto. Cruz� los brazos y se qued� mirando hacia unos �rboles que se encontraban tras una extensi�n de c�sped bien cuidado.
El c�sped estaba rodeado de zanjas. La mayor parte del campus del INS era un l�o de pasos cortados y zonas en construcci�n, agujeros llenos de tierra y cemento y bosquecillos de barras de refuerzo sobresaliendo del terreno.
��Va todo bien? �pregunt� Dicken.
�No �contest� Kaye�. Me siento fatal.
�Tenemos que hacernos a la idea. Est� sucediendo en todas partes �dijo Dicken.
��Todas las mujeres se ofrecieron voluntarias? �pregunt� Kaye.
�Por supuesto. Les pagamos los gastos m�dicos y una cantidad por d�a. No podemos obligar a nadie a hacerlo, ni aunque se trate de una emergencia nacional.
��Por qu� no pueden ver a sus maridos?
�La verdad es que eso quiz� sea culpa m�a �dijo Dicken�. En la �ltima reuni�n present� algunas pruebas de que la Herodes provocar� un segundo embarazo, sin relaciones sexuales. Van a informar esta tarde a todos los investigadores.
��Qu� pruebas? Dios, �estamos hablando de concepci�n inmaculada? �Kaye se puso las manos en las caderas y se volvi� para mirarlo de frente�. Has estado siguiendo esto desde que nos encontramos en Georgia, �verdad?
�Desde antes de Georgia. Ucrania, Rusia, Turqu�a, Azerbaiy�n, Armenia. La Herodes empez� a afectar a esos pa�ses hace diez o veinte a�os, puede que incluso antes.
��Y luego le�ste mis art�culos y todo encaj�? �Eres una especie de cazador furtivo cient�fico?
Dicken hizo una mueca y neg� con la cabeza.
�Para nada.
��Y yo soy el catalizador? �pregunt� Kaye, incr�dula.
�No es tan sencillo, Kaye.
��Me gustar�a que me mantuviesen informada de lo que sucede, Chris!
�Christopher, por favor. �Dicken parec�a inc�modo, como si desease disculparse.
�Me gustar�a que t� me mantuvieses informada de lo que sucede. Act�as como una sombra, siempre detr�s, y a�n as�, �por qu� ser� que tengo la sensaci�n de que debes ser una de las personas con m�s poder en el Equipo Especial?
�Gracias, es un error de apreciaci�n muy com�n �dijo Dicken, con una sonrisa ir�nica�. Intento no meterme en l�os, pero no estoy seguro de que lo haga bien. A veces me escuchan, cuando las pruebas son consistentes, como sucede en este caso. Informes de hospitales armenios, incluso un par de hospitales de Los �ngeles y Nueva York.
�Christopher, tenemos dos horas hasta la pr�xima reuni�n �dijo Kaye�. Llevo dos semanas metida en conferencias sobre el SHEVA. Creen que han encontrado mi nicho. Una madriguera segura, buscando otros HERV. Marge me ha preparado un bonito laboratorio en Baltimore, pero� No creo que el Equipo Especial tenga mucho trabajo para m�.
�A Augustine le molest� mucho que te unieses a Americol �dijo Dicken�. Ten�a que haberte avisado.
�Entonces, tendr� que centrarme en trabajar con Americol.
�No es mala idea. Tienen recursos. Y a Marge parece que le gustas.
�Cu�ntame m�s de c�mo son las cosas� �en el frente? �Es as� como lo llaman?
��El frente� �afirm� Dicken�. A veces decimos que vamos a conocer a los soldados de verdad, la gente que est� enfermando. Nosotros s�lo somos trabajadores; ellos son los soldados. Ellos soportan la mayor parte del sufrimiento y la muerte.
�Me siento como si aqu� estuviese de m�s. �Est�s dispuesto a hablar con una intrusa?
�Encantado �dijo Dicken�. Sabes a lo que me enfrento, �verdad?
�A un monstruo burocr�tico. Creen que saben lo que es Herodes. Pero� un segundo embarazo, �sin sexo! �Kaye sinti� un ligero escalofr�o.
�Han racionalizado esa informaci�n �dijo Dicken�. Esta tarde vamos a discutir el posible mecanismo. No creen estar ocultando nada. �Hizo un gesto con la cara, como un ni�o que tuviese un secreto�. Si me preguntas cosas que no pueda responder�
Kaye baj� las manos de las caderas, exasperada.
��Qu� tipo de preguntas no te est� haciendo Augustine? �Y si estamos interpret�ndolo todo mal?
�Exacto �dijo Dicken. Se ruboriz� y cort� el aire con la mano�. Exactamente. Kaye, sab�a que t� lo entender�as. Mientras hablamos de qu� suceder�a si� �te importa si me desahogo contigo?
Kaye se ech� hacia atr�s ante esta perspectiva.
�Quiero decir, admiro tanto tu trabajo�
�Tuve suerte, y ten�a a Saul �dijo Kaye, algo r�gida. Dicken parec�a vulnerable, y eso no le gustaba�. Christopher, �qu� demonios est�s ocultando?
�Me sorprender�a que no lo supieses ya. Todos estamos evitando lo obvio, o lo que, en todo caso, resulta obvio para algunos de nosotros. �La observ� atentamente con la mirada entornada�. Si te digo lo que pienso, y si t� est�s de acuerdo en que es posible, en que es probable, tienes que dejarme decidir cu�ndo plantearlo. Esperaremos a tener todas las pruebas necesarias. He estado movi�ndome en terreno de suposiciones durante un a�o, y estoy seguro de que ni Augustine ni Shawbeck quieren o�r lo que pienso. A veces creo que no soy mucho m�s que el chico de los recados con un nombre m�s importante. Entonces� �Vari� el peso de un pie a otro�. �Ser� nuestro secreto?
�Claro �dijo Kaye, mir�ndole a los ojos�. Dime qu� crees que le va a suceder a la se�ora Hamilton.
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Mitch sab�a que estaba dormido, o al menos, medio dormido. Eran pocas las ocasiones en que su mente procesaba los hechos de su existencia, sus planes, sus suposiciones, por separado y con obstinada independencia, y siempre suced�a en las fronteras del sue�o.
A menudo hab�a so�ado con el lugar en que estaba excavando en ese momento, pero mezclando los marcos temporales. Esa ma�ana, con el cuerpo inerte y su mente consciente convertida en espectador de un teatro que la envolv�a, vio a un hombre y una mujer j�venes, cubiertos con pieles y calzados con sandalias andrajosas de ca�a y cuero, atadas a los tobillos. La mujer estaba embarazada. Al principio, los vio de perfil, como si se tratase de una exhibici�n giratoria en un museo, y se entretuvo un rato observ�ndoles desde distintos �ngulos.
Poco a poco, sus posibilidades de control terminaron, y el hombre y la mujer caminaron sobre la nieve reciente y el hielo azotado por el viento, bajo la brillante luz del d�a, la m�s brillante que hab�a visto en un sue�o. El resplandor del hielo les cegaba y ellos se proteg�an los ojos con las manos.
Al principio, los consider� simplemente personas como �l. Sin embargo, pronto se dio cuenta de que esa gente no era como �l. No fueron sus rasgos faciales los que despertaron sus sospechas. Fueron las formas intrincadas de la barba y el pelo facial del hombre, y la espesa y suave mata de vello que rodeaba el rostro de la mujer, dejando a la vista las mejillas, la barbilla huidiza y la frente baja, pero extendi�ndose de lado a lado en la zona de las cejas. Bajo esa tupida banda, los ojos eran de un marr�n profundo y c�lido, casi negro, y su piel mostraba un rico tono oliv�ceo. Ten�a los dedos grises y rosas, extremadamente encallecidos. Ambos ten�an narices muy anchas.
�No son de los m�os �pens� Mitch�. Pero les conozco.�
El hombre y la mujer sonre�an. La mujer se agach� para agarrar un pu�ado de nieve. Se puso a mordisquearlo, sibilinamente, y luego, cuando el hombre no miraba, lo convirti� r�pidamente en una bola y se la lanz� a la cabeza. Le alcanz� con fuerza y �l se tambale� dando un grito. La voz son� clara y resonante, casi como la de un perro de caza. La mujer hizo gesto de agacharse, a continuaci�n ech� a correr y el hombre la persigui�. La tumb� en el suelo, a pesar de sus repetidos gru�idos de s�plica y luego se ech� atr�s, alz� las manos al cielo y le grit� una retah�la de palabras. A pesar del timbre grave de su voz, profunda y modulada, ella no pareci� impresionada. Agit� las manos ante �l y frunci� los labios, emitiendo sonoros chasquidos.
Con la secuencia lenta de un sue�o, les vio descender en fila por un sendero embarrado, entre la llovizna de agua y nieve. A trav�s del manto de nubes bajas pod�a ver fragmentos de bosque, un prado en un valle bajo ellos, y un lago, sobre el que flotaban amplias balsas de troncos con cubiertas de juncos.
�Les va bien �le dijo una voz en su interior�. Los miras ahora y no los conoces, pero les va bien.�
Mitch oy� un p�jaro y se dio cuenta de que no era un p�jaro sino el sonido de su tel�fono m�vil. Le llev� unos segundos dejar a un lado la parafernalia del sue�o. Las nubes y el valle se rompieron como burbujas de jab�n y gimi� al tiempo que levantaba la cabeza. Ten�a el cuerpo entumecido. Hab�a estado durmiendo de lado, con un brazo doblado bajo la cabeza, y sus m�sculos estaban r�gidos.
El tel�fono segu�a sonando. Contest� al sexto timbre.
�Espero estar hablando con Mitchell Rafelson, el antrop�logo �dijo una voz con acento brit�nico.
�Con uno de ellos, en todo caso �dijo Mitch�. �Qui�n es?
�Merton, Oliver. Soy el editor cient�fico de The Economist. Estoy preparando un art�culo sobre los neandertales de Innsbruck. Me ha costado encontrar su n�mero de tel�fono, se�or Rafelson.
�No est� en la gu�a. Estoy harto de que me atosiguen.
�Puedo imaginarlo. Escuche, creo que puedo demostrar que Innsbruck ha metido la pata en todo este asunto, pero necesito algunos detalles. Es su oportunidad para explicar lo sucedido a alguien comprensivo. Voy a estar en el estado de Washington pasado ma�ana, para hablar con Eileen Ripper.
�Bien �dijo Mitch. Consider� la posibilidad de colgar el tel�fono sin m�s e intentar recuperar ese extraordinario sue�o.
�Ella est� trabajando en otra excavaci�n en la garganta� �La garganta Columbia? �Sabe d�nde queda la Cueva del Hierro?
�He realizado algunas excavaciones cerca de all� �dijo Mitch, estir�ndose.
�Ya, bueno, todav�a no se ha filtrado a la prensa, pero se sabr� la semana que viene. Ha encontrado tres esqueletos, muy antiguos, nada tan extraordinario como sus momias, pero a�n as�, bastante interesante. Mi historia se va a centrar sobre todo en sus t�cticas. En una �poca de apoyo a los ind�genas, ha reunido un consorcio muy astuto para proteger a la ciencia. La se�ora Ripper solicit� el respaldo de la Confederaci�n de las Cinco Tribus. Ya sabe qui�nes son, por supuesto.
�S�, lo s�.
�Tiene un equipo de abogados probono y tambi�n ha implicado a algunos congresistas y senadores. Nada parecido a su experiencia con el Hombre de Pasco.
�Me alegra o�rlo �contest� Mitch, irritado. Se frot� los ojos�. Eso queda a un d�a en coche desde aqu�.
��Tan lejos? Ahora estoy en Manchester. Inglaterra. Hice las maletas y me vine desde Leeds en coche. Mi avi�n sale aproximadamente dentro de una hora. Me gustar�a mucho que pudi�semos hablar.
�Probablemente soy la �ltima persona a la que Eileen querr�a ver por los alrededores.
�Fue ella quien me dio su n�mero de tel�fono. No est� usted tan marginado como piensa, se�or Rafelson. Le gustar�a que le echase un vistazo a la excavaci�n. Supongo que es del tipo maternal.
�Esa mujer es un torbellino �dijo Mitch.
�La verdad es que estoy muy emocionado. He visitado excavaciones en Etiop�a, Sud�frica y Tanzania. He estado dos veces en Innsbruck para intentar ver lo que me dejasen, que no ha sido mucho. Ahora�
�Se�or Merton, lamento decepcionarle�
�Ya, bueno, �y qu� hay del beb�, se�or Rafelson? �Puede contarme algo m�s de ese extraordinario beb� que llevaba en la mochila la mujer?
�En esos momentos ten�a un dolor de cabeza atroz. �Mitch estaba a punto de colgar el tel�fono, a pesar de Eileen Ripper. Ya hab�a pasado por situaciones similares demasiadas veces. Apart� el tel�fono del o�do. La voz de Merton sonaba aguda y met�lica.
��Sabe lo que est� sucediendo en Innsbruck? �Sab�a que incluso se han peleado a pu�etazos en los laboratorios?
Mitch volvi� a acercar el tel�fono.
�No.
��Sab�a que han enviado muestras de tejido a otros laboratorios de diferentes pa�ses para intentar alcanzar alg�n tipo de consenso?
�Nooo �dijo lentamente Mitch.
�Me encantar�a ponerlo al d�a. Creo que hay bastantes posibilidades de que pueda salir de este l�o oliendo a rosas, o a lo que sea que crezca en el estado de Washington. Si le pido a Eileen que le llame, que le invite, si le digo que usted estar�a interesado� �Podr�amos vernos?
��Por qu� no nos vemos en el SeaTac? Es por donde llega, �no?
Merton hizo sonar los labios.
�Se�or Rafelson. No creo que rechace la oportunidad de oler la tierra y sentarse bajo una tienda de lona. La oportunidad de hablar de la m�s importante historia arqueol�gica de nuestra �poca.
Mitch encontr� su reloj y mir� la fecha.
�De acuerdo �dijo�. Si Eileen me invita.
Despu�s de colgar el tel�fono, fue al ba�o, se lav� los dientes y se mir� al espejo.
Hab�a pasado varios d�as dando vueltas abatido por el apartamento, incapaz de decidir qu� hacer a continuaci�n. Hab�a conseguido la direcci�n de correo electr�nico y el n�mero de tel�fono de Christopher Dicken, pero todav�a no hab�a reunido el valor necesario para llamarle. Estaba qued�ndose sin dinero antes de lo que hab�a esperado. Estaba posponiendo pedir un pr�stamo a sus padres.
Mientras preparaba el desayuno volvi� a sonar el tel�fono. Era Eileen Ripper.
Cuando termin� de hablar con ella, Mitch se sent� un momento en la destartalada silla del sal�n, a continuaci�n se puso en pie y mir� por la ventana que daba a Broadway. Fuera se estaba haciendo de d�a. Abri� la ventana y se asom�. La gente iba y ven�a por la calle, y hab�a coches parados ante el sem�foro en rojo en Denny.
Llam� por tel�fono a su casa. Le respondi� su madre.
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�Ya ha sucedido con anterioridad �dijo Dicken. Parti� un bollo por la mitad y lo introdujo en la superficie espumosa de su caf� expresso con leche. La enorme y moderna cafeter�a del edificio Natcher estaba casi vac�a a esas horas de la ma�ana, y serv�an mejor comida que la cafeter�a del Edificio 10. Estaban sentados junto a los altos ventanales de cristal ahumado, lejos del resto de escasos clientes�. Concretamente, sucedi� en Georgia, en Gordi, o cerca de all�.
La boca de Kaye form� una O.
�Dios m�o. La masacre�
Fuera, el sol se filtraba a trav�s de las nubes bajas de la ma�ana, extendiendo juegos de luz y sombras sobre el campus y el interior de la cafeter�a.
�Todos sus tejidos tienen SHEVA. S�lo consegu� muestras de tres o cuatro, pero est� en todos.
��Y no se lo has dicho a Augustine?
�Me he estado apoyando en evidencias cl�nicas, informes recientes de los hospitales� �Qu� diferencia habr�a si digo que el SHEVA se remonta a hace unos cuantos a�os, una d�cada como mucho? Pero hace dos d�as consegu� unos expedientes de un hospital de Tbilisi. Ayud� a un interno de all� a conseguir unos contactos en Atlanta. Me habl� de una gente que vive en las monta�as. Supervivientes de otra masacre, �sta de hace unos sesenta a�os. Durante la guerra.
�Los alemanes no entraron en Georgia �dijo Kaye.
Dicken asinti�.
�Las tropas de Stalin. Exterminaron a casi toda la poblaci�n de un pueblo aislado, cerca del Monte Kazbeg. Hace dos a�os encontraron a algunos supervivientes. El gobierno de Tbilisi les protegi�. Tal vez estaban hartos de purgas, o tal vez� Puede que no supiesen nada de Gordi, o de los otros pueblos.
��Cuantos supervivientes?
�Un m�dico llamado Leonid Sugashvili convirti� la investigaci�n de lo sucedido en su cruzada personal. Lo que el interno me envi� fue su informe, un informe que nunca lleg� a ser publicado. Es muy minucioso. Estima que entre 1943 y 1991 unos trece mil hombres, mujeres e incluso ni�os fueron asesinados en Georgia, Armenia, Abjasia y Chechenia. Los asesinaron porque se pensaba que extend�an una enfermedad que provocaba que las mujeres embarazadas abortasen. Los que sobrevivieron a las primeras purgas fueron perseguidos despu�s� porque las mujeres estaban dando a luz a ni�os mutantes. Ni�os con manchas por todo el rostro, con ojos extra�os, ni�os que pod�an hablar desde el momento en que nac�an. En algunos pueblos, la polic�a local fue la que cometi� los asesinatos. La superstici�n es dif�cil de erradicar. Los hombres y mujeres� madres y padres, eran acusados de acostarse con el diablo. No fueron demasiados, en cuatro d�cadas. Pero� Sugashvili piensa que podr�an haberse producido sucesos de este tipo desde hace cientos de a�os. Decenas de miles de asesinatos. Culpa, verg�enza, ignorancia y silencio.
��Crees que el SHEVA provoc� las mutaciones de los ni�os?
�El informe del m�dico dice que muchas de las mujeres asesinadas aseguraron que hab�an dejado de mantener relaciones sexuales con sus maridos y parejas. No quer�an tener hijos del diablo. Hab�an o�do hablar de los ni�os mutantes de otros pueblos, y cuando tuvieron la fiebre y abortaron, intentaron evitar quedarse embarazadas. Casi todas las mujeres que hab�an abortado volv�an a estar embarazadas treinta d�as despu�s, no importaba lo que hicieran o dejaran de hacer. La misma informaci�n que empezamos a recibir de algunos de nuestros hospitales.
Kaye sacudi� la cabeza.
��Es completamente incre�ble!
Dicken se encogi� de hombros.
�No va a volverse m�s cre�ble ni m�s f�cil �dijo�. Hace ya tiempo que dudo que el SHEVA se parezca a ning�n tipo de enfermedad que conozcamos.
La boca de Kaye se tens�. Dej� la taza de caf� y cruz� los brazos recordando la conversaci�n con Drew Miller, en el restaurante italiano de Boston, y a Saul diciendo que hab�a llegado el momento de que abordasen el problema de la evoluci�n.
�Puede que sea una se�al �dijo.
��Qu� tipo de se�al?
�Una llave-c�digo que libere una reserva gen�tica, instrucciones para un nuevo fenotipo.
�No estoy seguro de entenderlo �dijo Dicken, frunciendo el ce�o.
�Algo formado durante miles de a�os, decenas de miles de a�os. Suposiciones, hip�tesis relacionadas con uno u otro rasgo, elaboraciones sobre un plan bastante r�gido.
��Con qu� fin?
�Evoluci�n.
Dicken ech� atr�s la silla y puso las manos sobre las piernas.
�Guau.
�Fuiste t� el que dijo que no se trataba de una enfermedad �le record� Kaye.
�Dije que no se parec�a a ninguna enfermedad que hubiese visto. Sigue siendo un retrovirus.
�Le�ste mis art�culos, �verdad?
�S�.
�Dej� escapar alguna insinuaci�n.
Dicken reflexion� sobre eso.
�Un catalizador.
�Vosotros lo fabric�is, nosotras lo pillamos y lo sufrimos �dijo Kaye.
Las mejillas de Dicken enrojecieron.
�Intento que esto no se convierta en un conflicto entre hombre y mujer �dijo�. Ya hay bastantes problemas de ese tipo por ah�.
�Lo siento �dijo Kaye�. Puede que s�lo est� intentando evitar el problema real.
Dicken pareci� tomar una decisi�n.
�Me estoy extralimitando al mostrarte esto. �Busc� en su malet�n y sac� un folio impreso con un mensaje de correo electr�nico de Atlanta. Hab�a cuatro peque�as im�genes en la parte inferior del mensaje.
�Una mujer falleci� en un accidente de tr�fico en las afueras de Atlanta. Se le realiz� una autopsia en el Hospital Northside y uno de los pat�logos descubri� que estaba en el primer trimestre de embarazo. Examin� el feto, que era claramente uno de los de la Herodes. Despu�s examin� el �tero de la mujer. Encontr� un segundo embarazo, muy reciente, el feto estaba en la parte inferior de la placenta, protegido por una fina capa de tejido laminar. La placenta ya hab�a empezado a desprenderse, pero el segundo �vulo se encontraba a salvo. Habr�a sobrevivido al aborto. Un mes despu�s�
�Un nieto �dijo Kaye� producido por�
�Una hija intermediaria. Que en realidad no es m�s que un ovario especializado. Que crea un segundo �vulo. Y ese �vulo se adhiere a la pared del �tero de la madre.
��Y si sus �vulos, los de la hija, son diferentes?
Dicken sent�a la garganta seca y comenz� a toser.
�Perdona. �Se levant� para servirse un vaso de agua y volvi� caminando entre las mesas a sentarse junto a Kaye.
Sigui� hablando, despacio.
�El SHEVA provoca la liberaci�n de un complejo de poliprote�nas. Se descomponen en el citosol que rodea al n�cleo. LH, FSH, prostaglandinas.
�Lo s�. Judith Kushner me lo coment� �dijo Kaye, con voz apenas audible�. Unas provocan los abortos. Otras podr�an alterar considerablemente un �vulo.
��Mutarlo? �pregunt� Dicken, ci��ndose todav�a al antiguo paradigma.
�No estoy segura de que �sa sea la palabra adecuada �dijo Kaye�. Suena a algo nocivo y aleatorio. No. Podemos estar hablando de un tipo diferente de reproducci�n.
Dicken termin� su vaso de agua.
�Esto no es exactamente algo del todo nuevo para m� �musit� Kaye para s�. Cerr� los pu�os con fuerza y luego golpe� ligeramente la mesa con los nudillos, nerviosa�. �Est�s dispuesto a defender que el SHEVA forma parte de la evoluci�n humana? �Que estamos a punto de crear un nuevo tipo de humano?
Dicken examin� el rostro de Kaye, la mezcla de maravilla y nerviosismo, el terror peculiar de acercarse al equivalente intelectual de un tigre furioso.
�No me atrever�a a exponerlo con tanta crudeza. Pero puede que sea un cobarde. Puede que se trate exactamente de eso. Valoro tu opini�n. Y Dios sabe que necesito un aliado en este asunto.
El coraz�n de Kaye resonaba con fuerza en su pecho. Alz� la taza de caf� y el l�quido fr�o se derram�.
�Dios m�o, Christopher �emiti� una risa de impotencia�. �Y si es cierto? �Y si todos estamos embarazados? Toda la especie humana.
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Ancho y lento, el r�o Columbia se deslizaba como jade pulido entre muros de basalto negro.
Mitch sali� de la carretera estatal 14, condujo durante unos ochocientos metros por un camino de tierra y grava entre matorrales y arbustos y gir� junto a un viejo indicador met�lico, abollado y oxidado, en el que se le�a: Cueva del Hierro.
Dos viejas caravanas Airstream brillaban bajo el sol a unos cuantos metros del borde de la garganta. Alrededor de las caravanas hab�a bancos de madera y mesas llenas de sacos de arpillera y herramientas para las excavaciones. Aparc� el coche a un lado del camino.
Una brisa fr�a le arranc� el sombrero de fieltro. Lo sujet� con una mano mientras caminaba desde el coche hasta el borde y se asomaba para observar el campamento de Eileen Ripper, unos quince metros m�s abajo.
Una joven rubia y baja, con vaqueros ra�dos y descoloridos y una chaqueta de piel marr�n sal�a por la puerta de la caravana m�s cercana. Percibi� de inmediato el perfume de la mujer en el aire h�medo procedente del r�o: Opium o Trouble o alg�n perfume similar. Se parec�a mucho a Tilde.
La mujer se detuvo un momento bajo el toldo extendido y luego sali� y se protegi� los ojos del sol con la mano.
��Mitch Rafelson? �pregunt�.
�El mismo �dijo�. �Est� Eileen ah� abajo?
�S�. Las cosas se est�n desmoronando.
��Desde cu�ndo?
�Desde hace tres d�as. Eileen realiz� grandes esfuerzos para defender su posici�n. Aunque, a la larga, no ha servido de mucho.
Mitch hizo un gesto comprensivo.
�S� lo que se siente �dijo.
�La mujer de las Cinco Tribus se fue hace dos d�as. Por ese motivo Eileen pens� que ser�a oportuno que viniese usted en este momento. Ahora nadie se enfadar� por su presencia.
�Es agradable ser popular �coment� Mitch, y salud� toc�ndose el sombrero.
La mujer sonri�.
�Eileen no se siente muy bien. An�mela un poco. Personalmente, yo opino que es usted un h�roe. Excepto tal vez por lo de esas momias.
��D�nde est�?
�Justo bajo la Cueva.
Oliver Merton estaba sentado en una silla plegable a la sombra del toldo m�s amplio. De unos treinta a�os, con el pelo rojo fuego, rostro ancho y p�lido, y nariz respingona, ten�a aspecto de estar profunda y casi ferozmente concentrado, con los labios retra�dos mientras pulsaba el teclado de un ordenador port�til con sus dedos �ndices.
�A dos dedos �pens� Mitch�. Un mecan�grafo autodidacta.� Examin� la ropa del hombre, claramente fuera de lugar en una excavaci�n arqueol�gica: pantalones de tweed, tirantes rojos, una camisa blanca de vestir con el cuello duro.
Merton no alz� la vista hasta que Mitch lleg� junto al toldo.
��Mitch Rafelson! �Encantado! �Merton dej� el ordenador en la mesa, se puso en pie de un salto y le ofreci� la mano�. Esto est� muy triste. Eileen est� en lo alto de la pendiente, junto a la excavaci�n. Seguro que est� deseando verte. �Vamos hasta all�?
Los otros seis trabajadores del enclave, todos j�venes en pr�cticas o estudiantes reci�n licenciados, les miraron con curiosidad al pasar. Merton caminaba delante de Mitch y subi� por unos pelda�os naturales esculpidos por la erosi�n del r�o durante siglos. Se detuvieron a unos seis metros por debajo del acantilado, donde una cueva vieja y con marcas de �xido se adentraba en una veta de basalto. Por encima y al este de la veta, se hab�a derrumbado parte de un saliente de piedra erosionada, esparciendo grandes bloques por la pendiente, que descend�a hasta la orilla.
Eileen Ripper estaba de pie junto a una valla que rodeaba una serie de hoyos cuadrados cuidadosamente excavados y marcados con rejillas topom�tricas, alambre y cuerda, en la parte oeste de la pendiente. Cerca de los cincuenta a�os, menuda y morena, con ojos oscuros hundidos y nariz fina, su rasgo m�s destacado eran unos labios generosos, que contrastaban de forma atractiva con un casquete de pelo oscuro, corto e ingobernable.
Se volvi� al o�r el saludo de Merton. No sonri� ni grit�. En su lugar, hizo un gesto de determinaci�n, baj� con cuidado del talud y le ofreci� la mano a Mitch. Se saludaron con un apret�n firme.
�Ayer por la ma�ana recibimos los resultados de los an�lisis de radiocarbono �dijo�. Tienen m�s de trece mil a�os, quinientos arriba o abajo� y si com�an mucho salm�n, entonces tienen doce mil quinientos a�os. Pero los tipos de las Cinco Tribus dicen que la ciencia occidental intenta despojarles de la dignidad que les queda. Pensaba que podr�a razonar con ellos.
�Al menos lo intentaste �dijo Mitch.
�Siento haberte juzgado con tanta dureza, Mitch. Mantuve la calma durante mucho tiempo, a pesar de los indicios de problemas, y entonces esa mujer, Sue Champion� Pensaba que �ramos amigas. Se encarga de asesorar a las tribus. Volvi� ayer, con dos hombres. Los hombres fueron� tan chulos, Mitch. Como chiquillos demostrando que pueden mear por encima de la puerta del establo. Me acusaron de estar fabricando pruebas para apoyar mis mentiras. Dijeron que ten�an al gobierno y la ley de su parte. La misma N�mesis de siempre, la ARPTNA. �Se refer�a al Acta de Repatriaci�n y Protecci�n de las Tumbas de los Nativos Americanos. Mitch conoc�a perfectamente los detalles de esa norma.
Merton estaba de pie sobre la parte menos firme de la pendiente, intentando no resbalar, y pasaba la mirada con rapidez de uno a otro.
��Cu�les fueron las pruebas que fabricaste? �pregunt� Mitch, quit�ndole importancia.
�No bromees de esa forma. �Pero la expresi�n de Ripper se suaviz� y sujet� la mano de Mitch entre las suyas�. Tomamos muestras de col�geno de los huesos y lo enviamos a Portland. Hicieron an�lisis de ADN. Nuestros huesos son de una poblaci�n diferente, que no est� relacionada en absoluto con los indios modernos, y s�lo remotamente emparentada con la momia de Spirit Cave. Cauc�sicos, si podemos utilizar un t�rmino tan impreciso. Pero probablemente no del tipo n�rdico. M�s bien ainu, creo.
�Es un descubrimiento hist�rico, Eileen �dijo Mitch�. Es excelente. Enhorabuena.
Una vez que hab�a empezado, Ripper parec�a incapaz de parar. Descendieron hasta las tiendas.
�Ni siquiera podemos empezar a hacer comparaciones raciales modernas. �Eso es lo que m�s me enfurece! Dejamos que nuestras estrafalarias nociones de raza e identidad empa�en la verdad. Las poblaciones eran muy diferentes entonces. Pero los indios modernos no proceden de la gente a la que pertenec�an nuestros esqueletos. Probablemente eran competidores de los ancestros de los indios actuales, y perdieron.
��Y ganaron los indios? Deber�a gustarles o�r tal cosa.
�Piensan que intento dividir su unidad pol�tica. No les importa lo que sucedi� realmente. �Quieren su mundo de fantas�a y a la mierda la verdad!
��Me lo cuentas a m�? �pregunt� Mitch.
Ripper sonri� a trav�s de las l�grimas de des�nimo y agotamiento.
�Las Cinco Tribus han interpuesto una demanda ante el Tribunal Federal de Seattle para llevarse los esqueletos.
��D�nde est�n los huesos ahora?
�En Portland. Los embalamos in situ y los enviamos ayer.
��Cruzando la frontera estatal? �pregunt� Mitch�. Eso es secuestro.
�Es mejor que quedarse esperando a un pu�ado de abogados. �Sacudi� la cabeza y Mitch le pas� un brazo por los hombros�. Intent� hacerlo bien, Mitch. �Se sec� las mejillas con una mano llena de polvo, dej�ndose manchas de tierra, y se oblig� a re�r�. Ahora incluso he conseguido que los Vikingos est�n molestos con nosotros.
Los Vikingos, un peque�o grupo compuesto en su mayor�a por hombres de mediana edad que se apodaban a ellos mismos los adoradores n�rdicos de Od�n en el nuevo mundo, tambi�n se hab�an presentado ante Mitch, a�os antes, con sus ceremonias. Esperaban que Mitch pudiese demostrar sus reivindicaciones de que los exploradores n�rdicos hab�an poblado gran parte de Norteam�rica miles de a�os atr�s. Mitch, siempre filos�fico, les hab�a dejado llevar a cabo un ritual sobre los huesos del Hombre de Pasco, todav�a enterrado, pero finalmente hab�a tenido que decepcionarles. El Hombre de Pasco era de hecho completamente indio, emparentado con los Na-Dene del sur.
Despu�s de los an�lisis realizados por Ripper a sus esqueletos, los adoradores de Od�n hab�an vuelto a marcharse decepcionados. En un mundo de fr�giles autojustificaciones, la verdad no hac�a feliz a nadie.
Mientras la luz del d�a se iba apagando, Merton sac� una botella de champa�a, envases de salm�n ahumado, pan fresco y queso. Algunos de los estudiantes de Ripper encendieron una gran hoguera, que crepitaba y chisporroteaba en la orilla del r�o, mientras Eileen y Mitch brindaban por su mutua locura.
��D�nde has conseguido todo esto? �le pregunt� Ripper a Merton, que estaba colocando los abollados platos del campamento sobre la desnuda mesa de pino que se encontraba bajo el toldo m�s amplio.
�En el aeropuerto �dijo Merton�. El �nico lugar en el que me dio tiempo a parar. Pan, queso, pescado, vino� �qu� m�s se puede pedir? Aunque no me vendr�a mal una cerveza.
�Tengo unas latas en el coche �dijo un chico robusto y medio calvo, de los de pr�cticas.
�El desayuno de los excavadores �dijo Mitch, aprobador.
�A m� no me incluyas �dijo Merton�. Y perdonad si os pido a todos que escarb�is a fondo. Todo el mundo tiene una historia que contar. �Acept� el vaso de pl�stico lleno de champa�a que le ofrec�a Ripper�. Sobre razas, tiempo, emigraci�n y lo que significa ser un ser humano. �Qui�n quiere empezar?
Mitch sab�a que s�lo ten�a que quedarse callado un par de segundos y Ripper empezar�a a hablar. Merton tomaba notas mientras ella hablaba de los tres esqueletos y de la pol�tica local. Hora y media despu�s, empezaba a hacer mucho fr�o y se acercaron m�s al fuego.
�A las tribus alt�i les molest� que los del grupo �tnico ruso desenterrasen a sus muertos �dijo Merton�. Hay revueltas ind�genas por todas partes. Un tir�n de orejas a los opresores coloniales. �Cre�is que los neandertales tendr�n portavoces manifest�ndose en Innsbruck en este momento?
�Nadie quiere ser un neandertal �contest� Mitch con sequedad�. Excepto yo. �Se volvi� hacia Eileen�. He estado so�ando con ellos. Mi peque�a familia nuclear.
��De verdad? �Eileen se inclin� hacia �l, intrigada.
�So�� que su gente viv�a sobre grandes balsas en un lago.
��Hace quince mil a�os? �pregunt� Merton, alzando una ceja.
Mitch percibi� algo extra�o en el tono del periodista y le mir� con sospecha.
��Es una suposici�n, o han dado una fecha?
�Nada que hayan comentado p�blicamente �dijo Merton con desd�n�. Sin embargo, tengo un contacto en la universidad� y me ha dicho que han determinado la antig�edad en quince mil a�os, sin lugar a dudas. A no ser �sonri� a Ripper� que comiesen mucho pescado.
��Qu� m�s te ha dicho?
Merton dio pu�etazos al aire dram�ticamente.
�Pugilismo �dijo�. Violentas peleas en los cuartos de atr�s. Tus momias violan todos lo principios conocidos de antropolog�a y arqueolog�a. No son estrictamente neandertales, es lo que alegan algunos miembros del equipo principal de investigaci�n; son una nueva subespecie, Homo sapiens alpinensis, seg�n uno de los cient�ficos. Otro afirma que son neandertales esbeltos de la �ltima etapa, que viv�an en grandes comunidades y se volvieron menos fuertes y robustos, m�s parecidos a ti y a m�. Esperan poder justificar lo del ni�o.
Mitch baj� la cabeza. �No lo perciben de la misma forma que yo. No saben lo que yo s�.� Despu�s volvi� a alzarla y ocult� esas emociones. Ten�a que mantener una cierta objetividad.
Merton se volvi� hacia Mitch.
��Viste al beb�?
Eso hizo que Mitch diese un respingo en la silla. Merton le observ� fijamente.
�No con claridad �dijo Mitch�. S�lo supuse, cuando dijeron que se trataba de un ni�o moderno�
��Podr�an los rasgos infantiles enmarcar las caracter�sticas neandertales?
�No �dijo Mitch, y a�adi�, apartando la mirada�: Creo que no.
�Yo tampoco lo creo �coincidi� Ripper. Los estudiantes se hab�an acercado para o�r la conversaci�n. El fuego crepitaba, silbaba y lanzaba a lo alto largos brazos anaranjados que abrazaban el fr�o y el silencio de la noche. El r�o mojaba la grava de la orilla con un sonido como el de un perro mec�nico lamiendo una mano. Mitch sent�a c�mo el champa�a le relajaba despu�s de un largo y agotador d�a de viaje.
�Bueno, por poco probable que pueda ser, es m�s f�cil que defender la ausencia de v�nculo gen�tico �dijo Merton�. La gente de Innsbruck tiene que admitir que la hembra y el beb� est�n relacionados. Pero hay importantes anomal�as que nadie puede explicar. Esperaba que Mitchell pudiese aclararme algunas cosas.
Mitch se salv� de tener que fingir ignorancia gracias a una fuerte voz de mujer que llamaba desde lo alto del acantilado.
��Eileen? �Est�s ah�? Soy Sue Champion.
�Demonios �dijo Ripper�. Pens� que a estas alturas ya estar�a de vuelta en Kumash. �Coloc� las manos formando un embudo y grit� hacia lo alto�. Estamos aqu� abajo, Sue. Emborrach�ndonos. �Quieres acompa�arnos?
Uno de los estudiantes subi� por el camino que llevaba hasta lo alto del acantilado con una linterna. Sue Champion baj� tras �l hasta la tienda.
�Un fuego agradable �coment�.
Med�a aproximadamente un metro ochenta, era esbelta, incluso delgada, con el pelo largo y oscuro recogido en una trenza que le colgaba sobre el hombro en la parte delantera de la chaqueta de pana marr�n. Champion parec�a lista, elegante y algo tensa. Sonre�a, pero su rostro mostraba las marcas del cansancio. Mitch mir� a Ripper y vio determinaci�n en su mirada.
�He venido para deciros que lo siento �dijo Champion.
�Todos lo sentimos �contest� Ripper.
��Hab�is estado aqu� fuera todo el tiempo? Hace fr�o.
�Somos muy abnegados.
Champion rode� el toldo para acercarse al fuego.
�Mi despacho recibi� vuestra llamada sobre los an�lisis. El presidente del consejo de las tribus cree que no es cierto.
�Contra eso no puedo hacer nada �dijo Ripper�. �Por qu� os fuisteis sin m�s y me lanzasteis a vuestro abogado? Pens� que ten�amos un acuerdo, y que si resultaban ser indios, llevar�amos a cabo las investigaciones b�sicas, con la m�nima invasi�n, y se los entregar�amos a las Cinco Tribus.
�Bajamos la guardia. Est�bamos cansados despu�s de todo el foll�n que hubo con el Hombre de Pasco. Nos equivocamos. �Volvi� a mirar a Mitch�. Yo le conozco.
�Soy Mitch Rafelson �dijo Mitch y le ofreci� la mano.
Champion no la acept�.
�Nos hizo correr mucho, Mitch Rafelson.
�Yo me siento igual �dijo Mitch.
Champion se encogi� de hombros.
�Nuestra gente cedi� en contra de sus m�s profundos sentimientos. Nos vimos forzados. Necesitamos el apoyo de los tipos de Olympia y la �ltima vez les molestamos. Los representantes del consejo me enviaron porque estudi� antropolog�a. No hice un buen trabajo. Ahora todos est�n enfadados.
��Hay algo m�s que podamos hacer, fuera de los tribunales? �pregunt� Ripper.
�El presidente me dijo que el conocimiento no es lo bastante importante como para molestar a los muertos. Deber�as haber visto el dolor de los miembros del consejo cuando describ� las pruebas.
�Pens� que los procedimientos hab�an quedado claros �dijo Ripper.
�Ya molest�is a los muertos en todas partes. S�lo os pedimos que dej�is en paz a los nuestros.
Las mujeres se contemplaron mutuamente con tristeza.
�No son vuestros muertos, Sue �dijo Ripper�. No se trata de vuestra gente.
�El consejo piensa que la ARPTNA sigue siendo aplicable.
Ripper alz� la mano. No servir�a de nada volver a discutir sobre lo mismo.
�Entonces no nos queda nada que hacer excepto gastar m�s dinero en abogados.
�No. Esta vez vais a ganar �dijo Champion�. Tenemos otros problemas en estos momentos. Muchas de nuestras madres j�venes est�n sufriendo la Herodes. �Champion frot� el borde del toldo de lona con una mano�. Algunos pensamos que no saldr�a de las ciudades, que s�lo afectar�a a los blancos, pero nos equivocamos.
Los ojos de Merton brillaron como peque�as lentes ansiosas al resplandor del fuego.
�Lamento o�rlo, Sue �dijo Ripper�. Mi hermana tambi�n tiene la Herodes. �Se puso en pie y apoy� la mano en el hombro de Champion�. Qu�date un rato, tenemos caf� y cacao.
�Gracias, no. Me queda un largo trayecto de vuelta. Durante un tiempo no nos preocuparemos por los muertos. Debemos cuidar de los vivos. �Las facciones de Champion se relajaron ligeramente�. Algunos de los que est�n dispuestos a escuchar, como mi padre y mi abuela, dicen que lo que hab�is descubierto es interesante.
�Benditos sean, Sue �dijo Ripper.
Champion mir� hacia Mitch.
�La gente va y viene, todos vamos y venimos. Los antrop�logos lo saben.
�Cierto �dijo Mitch.
�Ser� dif�cil explic�rselo a los otros �a�adi� Champion�. Os mantendr� informados de lo que nuestra gente decida hacer respecto a la enfermedad, si conocemos alguna medicina. Puede que podamos ayudar a tu hermana.
�Gracias �dijo Ripper.
Champion pas� la vista por el peque�o grupo reunido bajo el toldo de lona, salud� con la cabeza lentamente y luego hizo unos cuantos saludos breves adicionales, mostrando que hab�a terminado lo que quer�a decir y estaba lista para irse. Trep� hasta el borde del acantilado acompa�ada por el joven robusto para iluminarle el camino.
�Extraordinario �dijo Merton, todav�a con los ojos brillantes�. Intuici�n privilegiada. Puede que sabidur�a nativa.
�No dejes que te afecte �dijo Ripper�. Sue es una buena persona, pero sabe tanto de lo que est� sucediendo como pueda saber mi hermana. �Ripper se volvi� hacia Mitch�. Dios, pareces enfermo �dijo.
Mitch se sinti� algo mareado.
�He visto esa mirada en ministros del gobierno �coment� Merton suavemente�. Cuando soportan el peso de demasiados secretos.

37
Baltimore

Kaye recogi� el bolso de viaje del asiento trasero del taxi y desliz� su tarjeta de cr�dito por el lector situado en el lado del conductor. Estir� la cabeza para contemplar el edificio de la m�s moderna torre de apartamentos de Baltimore, la Uptown Helix, treinta pisos situados sobre dos amplios cuadr�ngulos de tiendas y salas de cine, a la sombra de la torre Bromo-Seltzer.
Los restos de la nevada de la ma�ana formaban manchas de aguanieve sobre la acera. Para Kaye era como si aquel invierno no fuese a terminar nunca.
Cross le hab�a dicho que el apartamento del piso veinte estar�a completamente amueblado, que trasladar�an y colocar�an sus pertenencias, que habr�a comida en la nevera y la despensa, y que tendr�a cuenta en varios restaurantes de la planta baja: todo lo que deseara y necesitara, un hogar a s�lo tres manzanas de las oficinas centrales de Americol.
Kaye se present� al portero de la entrada para residentes, que le sonri� del modo en que los sirvientes sonr�en a los ricos y le dio un sobre con las llaves de su apartamento.
�En realidad, yo no soy la propietaria �le dijo Kaye.
�Eso a m� me da igual �le contest� con la misma amabilidad deferente.
Subi� en el lustroso ascensor de acero y cristal, atravesando el atrio de galer�as comerciales hasta llegar a los pisos residenciales, tamborileando con los dedos en el pasamanos. Estaba sola en el ascensor. �Me protegen, me cuidan, me mantienen ocupada yendo de reuni�n en reuni�n, sin tiempo para pensar. Me pregunto en qui�n me he convertido.�
Dudaba de que ning�n otro cient�fico se hubiese sentido tan apremiado como se sent�a ella ahora. Su conversaci�n con Christopher Dicken en el INS la hab�a empujado hacia un desv�o que ten�a poco que ver con el desarrollo de terapias para el SHEVA. Un centenar de elementos diferentes de su labor de investigaci�n desde sus d�as de posgraduada hab�an aflorado repentinamente a la superficie de su mente, desplaz�ndose como bailarines de un ballet acu�tico y orden�ndose en atractivas configuraciones. Esas configuraciones no guardaban ninguna relaci�n con la enfermedad o la muerte, sino con los ciclos de la vida humana� de toda clase de vida, en realidad.
Ten�a menos de dos semanas antes de que los cient�ficos de Cross presentasen su primera propuesta de vacuna, de entre unas doce, seg�n el �ltimo recuento, que se estaban desarrollando por todo el pa�s, en Americol y otros lugares. Kaye hab�a infravalorado la velocidad con la que pod�a trabajar Americol, y hab�a sobrestimado hasta qu� punto la mantendr�an informada. �Sigo siendo tan s�lo una figura decorativa�, pens�.
En ese tiempo ten�a que conseguir entender qu� estaba sucediendo en realidad, qu� era lo que el SHEVA significaba realmente. Qu� les suceder�a al final a la se�ora Hamilton y a las otras mujeres de la cl�nica del INS.
Sali� del ascensor en el piso veinte, encontr� su n�mero, el 2011, encaj� la llave electr�nica en la cerradura y abri� la pesada puerta. Una r�faga de aire limpio y fresco, con olor a muebles, alfombras nuevas y a algo m�s, como a rosas y dulces, la salud�. Sonaba una m�sica suave: Debussy, no pod�a recordar el nombre de la pieza, pero le gustaba mucho.
Un ramo de varias docenas de rosas amarillas se derramaba sobre un vaso de cristal en lo alto de una repisa baja situada en la entrada.
El apartamento era luminoso y alegre, con elegantes detalles de madera, bellamente amueblado con dos sof�s y un sill�n tapizados en ante. Y adem�s Debussy. Dej� la bolsa sobre un sof� y entr� en la cocina. Un frigor�fico de acero inoxidable, cocina, fregadero, encimera de granito gris bordeado de m�rmol color rosa, caras l�mparas m�viles que lanzaban destellos de diamante por el cuarto�
�Maldita sea, Marge �musit� Kaye para s�.
Llev� la bolsa al dormitorio, la abri� sobre la cama, sac� sus faldas, blusas y un vestido para colgarlos en el armario, lo abri� y contempl� el vestuario que conten�a. Si no hubiese conocido ya a un par de los j�venes acompa�antes masculinos de Cross, no hubiese dudado, llegado ese punto, que las intenciones de Marge Cross respecto a ella eran algo m�s que profesionales. Revis� r�pidamente los vestidos, los trajes chaqueta y las blusas de seda y lino, mir� los estantes para zapatos, que conten�an al menos ocho pares para todo tipo de ocasiones� incluso botas de monta�a� y no pudo seguir.
Se sent� en el borde de la cama y dej� escapar un profundo y tembloroso suspiro. Se sent�a fuera de lugar tanto social como cient�ficamente. Se volvi� para contemplar las reproducciones de Whistler situadas sobre el vestidor de madera, y el pergamino oriental, bellamente enmarcado en �bano con topes de bronce, que colgaba sobre la pared situada detr�s de la cama.
�La florecilla de invernadero en la gran ciudad. �Sinti� como se le contra�a el rostro por la ira.
El tel�fono que estaba en su bolso empez� a sonar. Se levant� de un salto, fue hasta el sal�n, abri� el bolso y contest�.
�Kaye, soy Judith.
�Ten�as raz�n �le dijo Kaye bruscamente.
��Perdona?
�Ten�as raz�n.
�Siempre tengo raz�n, cari�o. Ya lo sabes. �Judith hizo una pausa antes de seguir, y Kaye supo que ten�a algo importante que decirle�. Preguntaste sobre la actividad de los transposones en mis cultivos de hepatocitos infectados con SHEVA.
Kaye sinti� que su columna se pon�a r�gida. Aqu�lla era la suposici�n no tan a ciegas que hab�a hecho dos d�as despu�s de la conversaci�n con Dicken. Hab�a indagado en los textos y se hab�a puesto al d�a con una docena de art�culos de seis diferentes revistas. Hab�a repasado sus apuntes, en los que hab�a plasmado las locuras de los breves momentos de extrema especulaci�n.
Ella y Saul formaban parte de los bi�logos que sospechaban que los transposones, fragmentos m�viles de ADN dentro del genoma, eran mucho m�s que simples genes ego�stas.
Kaye hab�a escrito doce convincentes p�ginas en un cuaderno sobre la posibilidad de que fuesen reguladores cruciales del fenotipo, no ego�stas, sino desinteresados; bajo ciertas circunstancias, pod�an guiar la forma en que las prote�nas se convert�an en tejido vivo. Cambiar la forma en que las prote�nas creaban una planta o un animal vivo. Los retrotransposones eran muy similares a los retrovirus� de ah� el v�nculo gen�tico con el SHEVA.
En conjunto, pod�an ser los peones de la evoluci�n.
��Kaye?
�Un segundo �dijo Kaye�. D�jame recuperar el aliento.
�S� que deber�as, cari�o, mi querida ex alumna Kaye Lang. La actividad de los transposones en nuestros cultivos de hepatocitos infectados por SHEVA est� ligeramente aumentada. Dan vueltas por ah� sin ning�n efecto aparente. Resulta interesante. Pero hemos ido m�s all�. Hemos estado realizando pruebas con c�lulas madres embrionarias para el Equipo Especial de Investigaci�n.
Las c�lulas madres embrionarias pod�an convertirse en cualquier tipo de tejidos, de forma similar a las primeras c�lulas de los fetos.
�Hemos conseguido estimularlas para que se comporten como �vulos humanos fertilizados �dijo Kushner�. No pueden crecer hasta convertirse en fetos, pero por favor que no se entere la FDA. En estas c�lulas madre, la actividad de los transposones es extraordinaria. Despu�s del SHEVA, los transposones bullen como bichos sobre una parrilla caliente. Est�n activos en al menos veinte cromosomas. Si se tratase de una agitaci�n aleatoria, la c�lula deber�a morir. La c�lula sobrevive, tan saludable como siempre.
��Se trata de una actividad regulada?
�Se activa por algo del SHEVA. Mi suposici�n es que se trata de algo en el gran complejo prote�nico. La c�lula reacciona como si estuviese siendo sometida a un estr�s extraordinario.
��Qu� crees que significa, Judith?
�El SHEVA tiene planes para nosotros. Quiere cambiar nuestro genoma, puede que radicalmente.
��Por qu�? �Kaye sonri� expectante. Estaba segura de que Judith ver�a la inevitable conexi�n.
�Este tipo de actividad no puede ser benigna, Kaye.
La sonrisa de Kaye se quebr�.
�Pero la c�lula sobrevive.
�S� �dijo Kushner�. Pero por lo que sabemos, los beb�s no sobreviven. Es demasiado cambio de una sola vez. Durante a�os he estado esperando que la naturaleza reaccionase ante nuestro est�pido comportamiento medioambiental, que nos ordenase detener la superpoblaci�n y dejar de agotar los recursos, que nos call�semos y dej�semos de enredarlo todo y que simplemente nos muri�semos. Una apoptosis a escala de la especie. Creo que �sta podr�a ser la advertencia final� un verdadero asesino de la especie.
��Vas a pasarle esa informaci�n a Augustine?
�No directamente, pero la ver�.
Kaye contempl� el tel�fono durante un momento, aturdida; despu�s le dio las gracias a Judith y le dijo que la llamar�a m�s tarde. Le temblaban las manos.
Entonces no se trataba de evoluci�n. Tal vez la madre naturaleza hab�a considerado que los humanos eran un crecimiento maligno, un c�ncer.
Durante un momento horrible, esa idea le pareci� tener m�s sentido que lo que ella y Dicken hab�an estado discutiendo. Pero �y qu� pasaba con los nuevos ni�os, los nacidos del �vulo liberado por las hijas intermedias? �Iban a resultar da�ados gen�ticamente, a nacer aparentemente normales pero a morir poco despu�s? �O simplemente ser�an rechazados durante el primer trimestre, como las hijas provisionales?
Kaye contempl� la ciudad de Baltimore a trav�s del grueso cristal de los ventanales. El sol de �ltima hora de la ma�ana hac�a relucir los tejados h�medos y las calles asfaltadas. Imagin� cada uno de los embarazos desembocando en otro igualmente in�til, �teros bloqueados por una cadena interminable de fetos horriblemente deformados.
Impidiendo la reproducci�n humana.
Si Judith Kushner ten�a raz�n, hab�a llegado la hora para toda la especie humana.
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Marge Cross se situ� a la izquierda de la tarima del auditorio mientras Kaye formaba una fila con otros seis cient�ficos, preparados para afrontar las preguntas sobre la presentaci�n.
Cuatrocientos cincuenta periodistas ocupaban por completo el auditorio. La directora de relaciones p�blicas de Americol para la zona este de Estados Unidos, Laura Nilson, joven, negra y muy concentrada, se estir� los bordes del elegante traje chaqueta color verde oliva y dio paso a las preguntas.
El periodista de asuntos cient�ficos y sanitarios de la CNN fue el primero en tomar la palabra:
�Me gustar�a dirigir mi pregunta al doctor Jackson.
Robert Jackson, director del proyecto de vacunas para el SHEVA de Americol, alz� la mano.
�Doctor Jackson, si este virus ha tenido tantos millones de a�os para evolucionar, �c�mo es posible que Americol pueda anunciar una vacuna experimental despu�s de menos de tres meses de investigaci�n? �Son ustedes m�s inteligentes que la madre naturaleza?
La sala se llen� de un zumbido moment�neo, con una mezcla de risas y susurros. El nerviosismo era evidente. La mayor�a de las mujeres j�venes que se encontraban en el cuarto llevaban m�scaras de gasa, aunque se hab�a comprobado que esa precauci�n era in�til. Otras mascaban unas pastillas especiales de menta y ajo que se dec�a que preven�an el contagio del SHEVA. Kaye pod�a, incluso desde la tarima, percibir el peculiar olor que desprend�an.
Jackson se acerc� al micr�fono. A los cincuenta a�os ten�a el aspecto de un m�sico de rock bien conservado, vagamente atractivo, vestido con un traje que le quedaba s�lo ligeramente ce�ido y el pelo casta�o liso encaneciendo en las sienes.
�Comenzamos nuestro trabajo varios a�os antes de que surgiese la gripe de Herodes �dijo Jackson�. Siempre hemos estado interesados en las secuencias de los HERV, debido a que, como usted ha indicado, hay mucha informaci�n oculta en ellas. �Hizo una pausa para intensificar el efecto de sus palabras, dirigiendo una breve sonrisa a la audiencia, mostrando su fuerza al permitirse expresar admiraci�n por el enemigo�. Pero la verdad es que durante los �ltimos veinte a�os hemos aprendido c�mo funcionan la mayor parte de las enfermedades, c�mo est�n formados los agentes, qu� les hace vulnerables. Mediante la creaci�n de part�culas vac�as de SHEVA, incrementando el porcentaje de fallo del retrovirus hasta el cien por cien, conseguimos un ant�geno inocuo. Pero las part�culas no est�n estrictamente vac�as. Las llenamos con una ribozima, un �cido ribonucleico con actividad enzim�tica. Esa ribozima tambi�n bloquea y divide varios fragmentos del ARN del SHEVA que todav�a no se han ensamblado en la c�lula infectada. El SHEVA se convierte en un medio de transporte para una mol�cula que bloquea el propio mecanismo causante de la enfermedad.
�Se�or� �intent� interrumpir el periodista de la CNN.
�No he terminado de responder a su pregunta �dijo Jackson�. �Ha sido una gran pregunta! �La audiencia ri�. Nuestro problema hasta ahora ha sido que los humanos no reaccionan con intensidad al ant�geno del SHEVA. As� que nuestros progresos comenzaron cuando aprendimos a intensificar la respuesta inmune, a�adiendo glicoprote�nas asociadas a otros pat�genos ante los cuales el organismo reacciona autom�ticamente con una defensa fuerte.
El periodista de la CNN intent� hacer otra pregunta, pero Nilson ya hab�a pasado al siguiente de la lista: el joven corresponsal on-line para SciTrax.
�De nuevo para el doctor Jackson. �Saben ustedes por qu� somos tan vulnerables al SHEVA?
�No todos somos vulnerables. Los hombres demuestran una fuerte respuesta inmune ante el SHEVA, que ellos no desarrollan. Esto explica el proceso de la gripe de Herodes en los hombres, un episodio r�pido, de unas cuarenta y ocho horas, en el peor de los casos. Las mujeres, sin embargo, est�n casi universalmente expuestas a la infecci�n.
�S�, pero �por qu� son las mujeres tan vulnerables?
�Creemos que la estrategia del SHEVA es a muy largo plazo, del orden de miles de a�os. Puede tratarse del primer virus que hayamos visto que se apoya en el crecimiento de las poblaciones en vez de en el de los individuos para su propagaci�n. Provocar una fuerte respuesta inmune ser�a contraproducente, as� que el SHEVA aparece s�lo cuando las poblaciones se encuentran bajo estr�s, o debido a alg�n otro acontecimiento activador que todav�a no comprendemos.
El periodista cient�fico del New York Times era el siguiente.
�Doctores Pong y Subramanian, ustedes se han especializado en el estudio de la gripe de Herodes en el sudeste asi�tico, donde se han contabilizado hasta el momento m�s de cien mil casos. Incluso ha habido disturbios en Indonesia. La semana pasada se extendi� el rumor de que se trataba de un provirus diferente�
�Es totalmente err�neo �dijo Subramanian, sonriendo de forma educada�. El SHEVA es extraordinariamente uniforme. Si me permite una peque�a correcci�n, �provirus� se refiere al ADN v�rico insertado en el material gen�tico humano. Una vez que se ha manifestado, se trata de un simple virus o de un retrovirus, aunque en este caso sea uno muy interesante.
Kaye se pregunt� c�mo pod�a Subramanian centrarse exclusivamente en la ciencia mientras sus o�dos captaban la singular y temible palabra �disturbios�.
�S�, pero mi pr�xima pregunta es �por qu� los machos humanos reaccionan con una fuerte respuesta inmune ante los virus de otros machos pero no ante los suyos propios, si las glicoprote�nas de la cubierta, los ant�genos, de acuerdo con su nota de prensa, son tan simples e invariables?
�Muy buena pregunta. �Tenemos tiempo para un seminario de un d�a completo?
Hubo risas d�biles. Pong continu�.
�Creemos que la respuesta masculina comienza despu�s de la invasi�n celular, y que al menos un gen del SHEVA contiene sutiles variaciones o mutaciones, que causan la producci�n de ant�genos en la superficie de ciertas c�lulas antes de que se produzca una respuesta inmune completa, por lo que el organismo se va adaptando a�
Kaye escuchaba s�lo a medias. Segu�a pensando en la se�ora Hamilton y las otras mujeres de la cl�nica del INS. La reproducci�n humana bloqueada. Habr�a reacciones extremas ante cualquier fallo; la carga sobre los cient�ficos iba a ser enorme.
�Oliver Merton, de The Economist. Pregunta para la doctora Lang.
Kaye alz� la mirada y vio a un joven pelirrojo con un abrigo de tweed que sosten�a el micr�fono.
�Ahora que los genes que codifican el SHEVA, en los diferentes cromosomas, han sido patentados en su totalidad por el se�or Richard Bragg� �Merton consult� sus notas� de Berkeley, California� Patente n�mero 8.564.094 autorizada por la oficina de patentes de Estados Unidos y por la oficina de marcas registradas el 27 de febrero, ayer mismo, �c�mo podr� cualquier compa��a iniciar el desarrollo de una vacuna sin conseguir la licencia y pagar por los derechos?
Nilson se acerc� al micr�fono.
�No existe esa patente, se�or Merton.
�S� existe, en efecto �dijo Merton, frunciendo la nariz con irritaci�n�. Y esperaba que la doctora Lang pudiese explicar la relaci�n de su fallecido marido con Richard Bragg, y c�mo encaja eso con su actual colaboraci�n con Americol y el CCE.
Kaye se qued� sin habla.
Merton sonri� con orgullo ante la confusi�n.
Kaye entr� en la habitaci�n verde detr�s de Jackson, seguida por Pong, Subramanian y el resto de los cient�ficos. Cross se sent� en medio de un gran sof� de color azul, con expresi�n seria. Cuatro de sus abogados principales formaban un semic�rculo alrededor del sof�.
��De qu� demonios iba todo eso? �pregunt� Jackson, extendiendo el brazo para se�alar en la direcci�n en que se encontraba la tarima.
�El gallito ese tiene raz�n �dijo Cross�. Richard Bragg convenci� a alguien de la Oficina de Patentes de que �l hab�a aislado y secuenciado los genes del SHEVA antes que nadie. Comenz� el proceso de patente el a�o pasado.
Kaye tom� una copia de un fax de la patente que le entreg� Cross. Listado entre los inventores estaba el nombre de Saul Madsen; EcoBacter se encontraba en la lista de concesionarios, junto a industrias AKS, la compa��a que hab�a comprado y liquidado EcoBacter.
�Kaye, ahora dime, claramente �dijo Cross�. �Sab�as algo de todo esto?
�Nada �contest� Kaye�. No s� de qu� va, Marge. Yo especifiqu� posiciones, pero no secuenci� los genes. Saul nunca mencion� a Richard Bragg.
��Qu� implica esto para nuestro trabajo? �pregunt� furioso Jackson�. Lang, �c�mo pod�as no saberlo?
�No hemos terminado con esto �dijo Cross�. �Harold? �Mir� hacia el hombre de pelo gris e inmaculado traje de rayas que se encontraba m�s cercano a ella.
�Contraatacaremos con Genetron contra Amgen, �Concesi�n aleatoria de derechos de patente sobre retrogenes del genoma del rat�n� �dijo el abogado�. Dennos un d�a y tendremos otra docena de motivos para impugnarla. �Se�al� a Kaye y le pregunt�: �Recibe AKS o alguna de sus filiales fondos federales?
�EcoBacter solicit� una peque�a subvenci�n federal �dijo Kaye�. Se aprob�, pero no lleg� a recibirse.
�Podr�amos conseguir que el INS invocase la ley Bayh-Dole �susurr� con satisfacci�n el abogado.
��Qu� pasa si es s�lida? �interrumpi� Cross, con voz baja y peligrosa.
�Es posible que pudi�semos conseguirle a la se�ora Lang una participaci�n en la patente. Exclusi�n ileg�tima de un inventor principal.
Cross golpe� con el pu�o los cojines del sof�.
�Entonces seremos optimistas �coment�. Kaye, cielo, pareces un animal asustado.
Kaye levant� las manos en gesto defensivo.
�Marge, te lo juro, yo no�
�Lo que me gustar�a saber es por qu� mi equipo no se enter� de esto. Quiero hablar con Shawbeck y Augustine de inmediato. �Se volvi� hacia sus abogados�. Averiguad en qu� m�s est� metido Bragg. Donde hay mierda puedes acabar pis�ndola.
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�Fue un viaje muy corto �dijo Dicken, al tiempo que dejaba un informe en papel y un disquete sobre la mesa de Augustine�. Los chicos de la OMS en �frica me comentaron que estaban manejando la situaci�n a su modo, gracias. Dijeron que la cooperaci�n de investigaciones pasadas no pod�a asumirse en �sta. S�lo tienen ciento cincuenta casos confirmados en toda �frica, o eso dicen, y no ven ninguna raz�n para alarmarse. Al menos, fueron lo bastante amables como para darme algunas muestras de tejidos. Las envi� por barco desde Ciudad de El Cabo.
�Las tenemos �dijo Augustine�. Es extra�o. Si creemos sus cifras, �frica est� resultando mucho menos afectada que Asia o Europa o Am�rica del Norte. �Parec�a preocupado, no enfadado, sino triste. Dicken nunca hab�a visto a Augustine tan desanimado�. �Ad�nde nos llevar� esto, Christopher?
��Te refieres a la vacuna? �pregunt� Christopher.
�Me refiero a ti, a m�, al Equipo Especial. Tendremos m�s de un mill�n de mujeres infectadas a finales de mayo, s�lo en Norteam�rica. El consejero de Seguridad Nacional ha convocado a soci�logos para que predigan c�mo va a reaccionar el p�blico. La presi�n se incrementa semana a semana. Acabo de volver de una reuni�n con la directora de Salud P�blica y el vicepresidente. S�lo estaba el vicepresidente, Christopher. El presidente considera que el Equipo Especial es un riesgo. El peque�o esc�ndalo de Kaye Lang result� completamente inesperado. Lo �nico bueno de todo eso fue ver a Marge Cross resoplando por la habitaci�n como un tren de carga descarrilado. Nos est�n poniendo verdes en la prensa. �Chapuzas incompetentes en una era de milagros.� �se es el tono general.
�No es sorprendente �dijo Dicken, y se sent� en la silla que estaba al otro lado de la mesa.
�Conoces a Lang mejor que yo, Christopher. �C�mo ha podido dejar que suceda esto?
�Pensaba que el Instituto Nacional de Salud iba a revocar la patente. Alg�n tipo de tecnicismo, prohibici�n de explotar un recurso natural.
�S�, pero mientras tanto, ese hijo de puta de Bragg nos est� haciendo quedar como imb�ciles. �Era Lang tan est�pida como para firmar cualquier papel que su marido le pon�a delante?
��Lo firm�?
�Lo firm� �dijo Augustine�. Sin ning�n tipo de duda. Cediendo el control de cualquier descubrimiento basado en retrovirus end�genos humanos primordiales a Saul Madsen y todos sus socios.
��Socios sin especificar?
�Sin especificar.
�Entonces no es realmente culpable, �no? �pregunt� Dicken.
�No me gusta trabajar con idiotas. Primero me molest� con lo de Americol y ahora est� dejando al Equipo Especial en rid�culo. �Por qu� crees que el presidente no quiere reunirse conmigo?
�Es algo pasajero. �Dicken se mordi� una u�a, pero se detuvo cuando Augustine le mir�.
�Cross dice que continuemos con las pruebas y dejemos que Bragg nos demande. Estoy de acuerdo. Pero por el momento, cortamos nuestra relaci�n con Lang.
�Todav�a podr�a sernos �til.
�Pues deja que sea �til de forma an�nima.
��Me est�s diciendo que debo mantenerme alejado de ella?
�No �dijo Augustine�. Que todo siga de perlas entre vosotros. Haz que se sienta acogida e informada. No quiero que vaya contando cosas a la prensa, a menos que sea para quejarse de c�mo la trata Cross. Y ahora� pasemos a la siguiente noticia desagradable.
Augustine busc� en un caj�n de su mesa y sac� una fotograf�a en blanco y negro.
�Odio esto, Christopher, pero entiendo por qu� lo hacen.
��El qu�? �Dicken se sent�a como un chiquillo al que estaban a punto de rega�ar.
�Shawbeck le pidi� al FBI que no perdiese de vista a algunas de nuestras personas clave.
Dicken se inclin� hacia delante. Hac�a tiempo que hab�a desarrollado un instinto de funcionario para mantener sus reacciones bajo control.
��Por qu�, Mark?
�Porque se habla de declarar una situaci�n de emergencia nacional e invocar la ley marcial. Todav�a no se ha tomado ninguna decisi�n� puede tardar meses� Pero bajo estas circunstancias, todos debemos mantenernos puros como la nieve reci�n ca�da. Somos �ngeles de curaci�n, Christopher. La poblaci�n depende de nosotros. No se permiten las faltas.
Augustine le tendi� la foto. Lo mostraba a �l de pie frente al Puma de Jessie, en Washington, D.C.
�Habr�a resultado muy embarazoso si te hubiesen reconocido.
El rostro de Dicken se sonroj� de verg�enza y rabia.
�Fui all� una vez, hace meses �dijo�. Me qued� quince minutos y me march�.
�Fuiste a una habitaci�n posterior con una de las chicas �dijo Augustine.
��Llevaba puesta una mascarilla quir�rgica y me trat� como a un leproso! �contest� Dicken, mostr�ndose m�s acalorado de lo que pretend�a. El instinto le estaba fallando�. �Ni siquiera quer�a tocarla!
�Odio esta mierda tanto como cualquiera, Christopher �dijo Augustine, hier�tico�, pero no es m�s que el principio. Todos nos enfrentamos a un intenso escrutinio p�blico.
��Entonces estoy sometido a vigilancia y examen, Mark? �El FBI va a pedirme mi agenda negra?
Augustine no sinti� la necesidad de responder a esa pregunta.
Dicken se levant� y tir� la fotograf�a sobre la mesa.
��Qu� ser� lo siguiente? �Tendr� que decirte el nombre de cualquier persona con la que salga y qu� es lo que hacemos juntos?
�S� �dijo Augustine suavemente.
Dicken se detuvo en medio de la diatriba y sinti� que la rabia lo abandonaba al igual que un gas. Las implicaciones eran tan amplias y amenazadoras que de repente no sent�a nada m�s que una ansiedad helada.
�La vacuna no pasar� las pruebas cl�nicas al menos hasta dentro de cuatro meses, incluso con el procedimiento de emergencia. Shawbeck y el vicepresidente propondr�n nuevas medidas a la Casa Blanca esta tarde. Vamos a recomendar cuarentena. Apuesto a que vamos a tener que invocar alg�n tipo de ley marcial para conseguir que se cumpla.
Dicken se sent� de nuevo.
�Es incre�ble �dijo.
�No me digas que no hab�as pensado en esto �dijo Augustine. Ten�a el rostro gris por la tensi�n.
�No tengo tanta imaginaci�n �contest� Dicken en tono agrio.
Augustine se volvi� para mirar por la ventana.
�Pronto llegar� la primavera. La excitaci�n de los j�venes y todo eso. Un gran momento para anunciar la segregaci�n de los sexos. Todas las mujeres en edad de procrear, todos los hombres. La Oficina de Presupuesto tendr� trabajo intentando descifrar cu�nto afectar� esa situaci�n al Producto Interior Bruto.
Siguieron sentados en silencio durante unos minutos.
��Por qu� empezaste con lo de Kaye Lang? �pregunt� Dicken.
�Porque eso s� c�mo manejarlo �dijo Augustine�. Este otro asunto� No me cites, Christopher. Entiendo la necesidad, pero no s� c�mo demonios podremos sobrevivir a algo as�, pol�ticamente. �Sac� otra foto de una carpeta y la sostuvo para que Dicken lo viese. Mostraba a un hombre y una mujer en un porche frente a un vieja casa de piedra, iluminados por una �nica luz superior. Se estaban besando. Dicken no pod�a ver el rostro del hombre, pero vest�a como Augustine y ten�a la misma constituci�n.
�S�lo para que no te sientas mal. Est� casada con un congresista �dijo Augustine�. Hemos terminado. Es tiempo de que todos maduremos.
Dicken se detuvo junto al exterior de las oficinas del Equipo Especial, en el Edificio 51, sinti�ndose algo mareado. Ley marcial. Segregaci�n de los sexos. Con los hombros ca�dos, camin� hasta el aparcamiento evitando las grietas de la acera.
Ya en el coche, vio que ten�a un mensaje en el tel�fono m�vil. Marc� y lo recuper�.
Una voz desconocida intent� superar un aut�ntico odio hacia los buzones de voz, y despu�s de unos cuantos intentos fallidos, sugiri� que ten�an amigos comunes, amigos de amigos, m�s bien, y posiblemente ten�an intereses comunes.
�Me llam� Mitch Rafelson. Ahora mismo estoy en Seattle, pero espero hacer un viaje al Este pronto para ver a algunas personas. Si est� interesado� en incidentes hist�ricos relacionados con el SHEVA, casos antiguos, por favor, p�ngase en contacto conmigo.
Dicken cerr� los ojos y sacudi� la cabeza. Incre�ble. Parec�a que todo el mundo estaba enterado de su loca hip�tesis. Anot� el n�mero de tel�fono en un peque�o cuaderno de notas y se qued� contempl�ndolo con curiosidad. El nombre le sonaba familiar. Lo subray� con el bol�grafo.
Baj� la ventanilla e inspir� profundamente. El d�a estaba mejorando y las nubes sobre Bethesda comenzaban a aclararse. El invierno terminar�a pronto.
Contra lo que le indicaba su sentido com�n, cualquier sentido com�n que mereciese ese nombre, puls� el n�mero de Kaye Lang. No estaba en casa.
�Espero que se te d� bien bailar con las chicas grandes �murmur� Dicken para s�, y encendi� el coche�. Cross es realmente una chica muy grande.
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El nombre del abogado era Charles Wothering. Hablaba con un genuino acento de Boston, vest�a con estilo informal, llevaba un gorro de lana de punto grueso y una larga bufanda color p�rpura. Kaye le ofreci� un caf� y �l lo acept�.
�Muy bonito �coment�, recorriendo con la mirada el apartamento�. Tiene buen gusto.
�Marge se encarg� de decorarlo para m� �dijo Kaye.
Wothering sonri�.
�Marge no tiene nada de gusto para la decoraci�n. Pero el dinero consigue maravillosos resultados, �verdad?
Kaye sonri�.
�No hay queja �dijo�. �Por qu� le ha enviado? �Para� deshacer nuestro acuerdo?
�En absoluto �contest� Wothering�. Su padre y su madre han muerto, �no es as�?
�S� �dijo Kaye.
�Soy un abogado corriente, se�ora Lang, �puedo llamarte Kaye?
Kaye asinti�.
�Corriente en lo que se refiere a asuntos legales, pero Marge me valora cuando se trata de juzgar el car�cter de las personas. Lo creas o no, Marge no es muy buena en esas cosas. Muchas baladronadas, pero es un l�o de p�simos matrimonios, que yo le ayud� a deshacer y a enviar al pasado para no volver a saber de ellos. Cree que necesitas mi ayuda.
��C�mo? �pregunt� Kaye.
Wothering se sent� en el sof� y se sirvi� tres cucharadas de az�car del azucarero de la bandeja. Removi� el caf� despacio para disolverlas.
��Amabas a Saul Madsen?
�S� �contest� Kaye.
��Y c�mo te sientes ahora?
Kaye lo pens� un momento, pero no apart� la mirada de los firmes ojos de Wothering.
�Me doy cuenta de cu�ntas cosas me estaba ocultando Saul, s�lo para mantener nuestro sue�o a flote.
��Cu�nto contribuy� Saul a tu trabajo, intelectualmente?
�Depende de a qu� trabajo te refieras.
�Tu trabajo sobre los virus end�genos.
�S�lo un poco. No era su especialidad.
��Cu�l era su especialidad?
�Se consideraba a s� mismo como levadura.
��Perdona?
��l contribu�a a la fermentaci�n. Yo aportaba el az�car.
Wothering se ri�.
��Te estimulaba? Intelectualmente, quiero decir.
�Me desafiaba.
��C�mo un profesor, o un padre, o� un socio?
�Socio �dijo Kaye�. No entiendo ad�nde conduce esto, Wothering.
�Te uniste a Marge porque no te sent�as preparada para tratar con Augustine y su equipo t� sola. �Tengo raz�n?
Kaye le mir�.
Wothering alz� una de sus pobladas cejas.
�No exactamente �dijo Kaye. Le ard�an los ojos por el esfuerzo en no parpadear. Wothering parpade� ostensiblemente y pos� su taza.
�En pocas palabras, Marge me envi� aqu� para separarte de Saul Madsen todo lo que pueda. Necesito tu permiso para llevar a cabo una investigaci�n exhaustiva sobre EcoBacter, AKS y tus contratos con el Equipo Especial.
��Es necesario? Estoy segura de que no hay m�s esqueletos en mi armario, Wothering.
�Nunca se es demasiado prudente, Kaye. Ya sabes que las cosas se est�n poniendo muy serias. Los errores de cualquier tipo pueden tener un impacto muy real en las decisiones pol�ticas.
�Lo s� �dijo Kaye�. He dicho que lo lamento.
Wothering extendi� la mano e hizo un gesto tranquilizador a la vez que golpeaba el aire con los dedos. En otra �poca, podr�a haberle dado golpecitos consoladores en la rodilla de modo paternal.
�Aclararemos este l�o. �La mirada de Wothering se volvi� dura�. No quiero reemplazar tu sentimiento de responsabilidad personal con la gesti�n y vigilancia personal autom�tica de un buen abogado �a�adi�. Eres una mujer adulta, Kaye. Pero lo que har� ser� desenredar los hilos, y luego� cortarlos. No le deber�s nada a nadie.
Kaye se mordi� los labios.
�Me gustar�a dejar clara una cosa, se�or Wothering. Mi marido estaba enfermo. Mentalmente enfermo. Lo que Saul hiciese o no hiciese no es un reflejo de m� ni de �l. Intentaba mantener su equilibrio y seguir con su trabajo y su vida.
�Lo entiendo, se�ora Lang.
�Saul me ayud� mucho, a su manera, pero no acepto ninguna insinuaci�n de que no soy due�a de m� misma.
�No pretend�a insinuar tal cosa.
�Bien �dijo Kaye, sintiendo que su estado de ligera irritaci�n amenazaba con volverse ira�. Lo que necesito saber es: �todav�a me considera �til Marge Cross?
Wothering sonri� e hizo un gesto con la cabeza indicando que comprend�a su irritaci�n y la necesidad de continuar con su tarea.
�Marge nunca da m�s de lo que toma, como seguramente descubrir�s pronto. �Puedes explicarme esta vacuna, Kaye?
�Es una cubierta de varios ant�genos que llevan una ribozima espec�fica. �cido ribonucleico con propiedades similares a las enzimas. Se adhiere a un fragmento del c�digo del SHEVA y lo divide. Rompe su apoyo. El virus no puede replicarse.
Wothering sacudi� la cabeza con asombro.
�T�cnicamente genial �dijo�. Para la mayor�a de nosotros resulta incomprensible. Dime, �c�mo cree que Marge va a conseguir que mujeres de todo el mundo se planteen usarla?
�Publicidad y promoci�n, supongo. Dijo que pr�cticamente ya la hab�a distribuido.
��En qui�n confiar�n las pacientes, Kaye? Eres una mujer brillante a la que su marido enga��, ocult�ndole cosas. Las mujeres pueden sentir esa injusticia en sus vientres. Cr�eme, Marge har� lo que sea necesario para mantenerte en su equipo. Tu situaci�n mejora d�a a d�a.
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Mitch se incorpor� sobresaltado en la cama, empapado en sudor y gritando. Las palabras se le escapaban en un farfulleo gutural incluso despu�s de despertar. Se sent� en un lado de la cama, con una pierna todav�a enredada entre las mantas, y tembl�.
�Chiflado �dijo�. Estoy chiflado. Chiflado hasta este punto.
Hab�a vuelto a so�ar con los neandertales. Esta vez hab�a entrado y salido de la perspectiva del macho. Una especie de libertad fluida que le sumerg�a de inmediato en un estado emocional muy marcado y desagradable, y luego le apartaba a una posici�n de observador del confuso flujo de acontecimientos. Se hab�a formado una multitud en un extremo del asentamiento, que en esta ocasi�n no estaba situado en un lago sino en un claro rodeado de un bosque espeso y antiguo. Hab�an agitado lanzas afiladas, endurecidas al fuego, frente a la mujer, cuyo nombre casi pod�a recordar� Na-lee o Ma-lee.
�Jean Auel, ve haci�ndome sitio �murmur� mientras liberaba el pie de las mantas�. Mowgli, de la Tribu de Piedra, salva a su mujer. Dios.
Fue a la cocina a por un vaso de agua. Estaba pasando alg�n tipo de infecci�n v�rica� un resfriado, seguro, y no el SHEVA, considerando el estado actual de sus relaciones con mujeres. Ten�a sequedad y mal sabor de boca, y le goteaba la nariz. Deb�a de haber pillado el resfriado durante su viaje a la Cueva de Hierro la semana anterior. Tal vez se lo hab�a pasado Merton. Hab�a llevado al periodista brit�nico hasta el aeropuerto para tomar el vuelo a Maryland.
El agua sab�a fatal, pero le limpi� la boca. Contempl� por la ventana la calle Broadway y la oficina de correos, pr�cticamente desiertas a aquella hora. Una nevada de marzo dejaba caer peque�os copos helados sobre las calles. La luz naranja de las l�mparas de vapor de sodio transformaba la nieve acumulada en pilas de oro esparcidas por la calle.
�Nos estaban expulsando del lago, del pueblo �murmur�. �bamos a tener que vivir por nuestra cuenta. Algunos exaltados se estaban preparando para seguirnos, tal vez para intentar asesinarnos. Tendr�amos�
Estaba temblando. Las emociones hab�an sido tan crudas y tan realistas que no pod�a desprenderse de ellas con facilidad. Miedo, ira, algo m�s� una especie de amor impotente. Sent�a su rostro. Hab�an estado arranc�ndose una especie de piel de la cara, una especie de m�scara. La marca de su crimen.
�Querida Shirley McLaine �dijo, presionando su frente contra el fr�o cristal de la ventana�. Estoy sintonizando con hombres de las cavernas que no viven en cavernas. �Qu� me aconsejas?
Mir� el reloj del v�deo, situado precariamente sobre la peque�a televisi�n. Eran las cinco de la ma�ana. Ser�an las ocho en Atlanta. Intentar�a llamar de nuevo a ese n�mero, y despu�s intentar�a conectarse con su port�til reci�n reparado y enviar�a un mensaje de correo electr�nico.
En el ba�o, contempl� su imagen en el espejo. El pelo revuelto, el rostro sudado y grasiento, barba de dos d�as, vestido con una camiseta rota y calzoncillos.
�Un Jerem�as bastante aceptable �dijo.
Luego comenz� otra limpieza general, son�ndose la nariz y cepill�ndose los dientes.

42
Atlanta

Christopher Dicken hab�a regresado a su casa en las afueras de Atlanta a las tres de la madrugada. Hab�a estado trabajando en su despacho del CCE hasta las dos, preparando unos informes para Augustine sobre la propagaci�n del SHEVA en �frica. Hab�a permanecido despierto en la cama durante una hora, pregunt�ndose c�mo iba a ser el mundo durante los pr�ximos seis meses. Cuando finalmente se qued� dormido, el timbre del tel�fono m�vil le despert� con la sensaci�n de que tan s�lo hab�an pasado unos minutos. Se sent� en la cama de matrimonio que hab�a pertenecido a sus padres, y durante unos segundos no supo d�nde se encontraba. De inmediato comprendi� que no estaba en el hotel Hilton de Ciudad de El Cabo y encendi� la l�mpara. La luz de la ma�ana empezaba a filtrarse a trav�s de las contraventanas. Despu�s de que sonase por cuarta vez, consigui� sacar el tel�fono del bolsillo de su abrigo, que se encontraba en el armario, y contest�.
��El doctor Chris Dicken?
�Christopher, s�. �Mir� su reloj. Eran las ocho y cuarto. Hab�a conseguido dormir s�lo un par de horas y estaba seguro de que se sent�a peor que si no hubiese dormido nada en absoluto.
�Me llamo Mitch Rafelson.
Esta vez Dicken record� el nombre y su asociaci�n.
��De verdad? �dijo�. �D�nde se encuentra usted, se�or Rafelson?
�En Seattle.
�Entonces todav�a es m�s temprano ah�. Tengo que volver a dormirme.
�Espere, por favor �dijo Mitch�. Lamento haberle despertado. �Recibi� mi mensaje?
�Recib� un mensaje �contest� Dicken.
�Tenemos que hablar.
�Escuche, si es usted Mitch Rafelson, ese Mitch Rafelson, tengo que hablar con usted� tanto como� �Intent� encontrar una comparaci�n ingeniosa, pero su mente no funcionaba correctamente�. No tengo ninguna necesidad de hablar con usted.
�Entendido� pero por favor esc�cheme de todas formas. Ha estado usted siguiendo las huellas del SHEVA por todo el mundo, �no es as�?
�S� �dijo Dicken. Bostez�. He dormido muy poco pensando en ello.
�Igual que yo �dijo Mitch�. Sus cad�veres del C�ucaso dieron positivo en las pruebas del SHEVA. Mis momias� las de los Alpes� las momias que se encuentran en Innsbruck han dado positivo en los an�lisis de SHEVA.
Dicken acerc� m�s el tel�fono a su o�do.
��C�mo sabe eso?
�Tengo los informes de laboratorio de la Universidad de Washington. Necesito explicarle lo que s� a usted y a cualquiera que mantenga una mente abierta respecto a este asunto.
�Nadie mantiene la mente abierta respeto a esto �dijo Dicken�. �Qui�n le dio mi n�mero?
�El doctor Wendell Packer.
��Le conozco?
�Trabaja usted con una amiga suya. Ren�e Sondak.
Dicken se frot� un diente con una u�a. Pens� seriamente en colgar el tel�fono. Su tel�fono m�vil estaba encriptado digitalmente, pero alguien podr�a decodificar la conversaci�n si realmente ten�a inter�s. La idea le enfureci�. Las cosas estaban fuera de control. Todo el mundo hab�a perdido la perspectiva y la situaci�n no iba a mejorar si se limitaba a seguir la corriente.
�Estoy muy solo �dijo Mitch en medio del silencio�. Necesito que alguien me diga que no estoy completamente loco.
�S� �dijo Dicken�. S� lo que es eso.
Y a continuaci�n, haciendo un gesto de decisi�n y plantando los pies en el suelo, consciente de que eso le iba a crear m�s problemas que ning�n otro molino de viento con el que se hubiese enfrentado antes, dijo:
�Cu�nteme m�s, Mitch.
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El t�tulo del congreso internacional, montado en letras de pl�stico negras sobre el cartel anunciador del centro de convenciones, provoc� en Dicken un estremecimiento de emoci�n, breve y muy necesario. Nada hab�a conseguido emocionarlo mucho, en el sentido positivo de satisfacci�n causada por el trabajo, desde hac�a un par de meses, pero el nombre del congreso fue m�s que suficiente.

CONTROLANDO EL ENTORNO V�RICO:
NUEVAS T�CNICAS DIRIGIDAS A LA CONQUISTA DE LAS ENFERMEDADES V�RICAS


El cartel no era excesivamente optimista o sin fundamento. En unos cuantos a�os m�s, el mundo no necesitar�a que Christopher Dicken se dedicase a perseguir virus.
El problema con el que se enfrentaban era que, cuando se trataba de enfermedades, unos cuantos a�os pod�a ser realmente mucho tiempo.
Dicken camin� hasta salir de la zona de sombra que produc�a el saliente de cemento del edificio, cerca de la entrada principal, y se qued� disfrutando del sol sobre la acera. No hab�a vuelto a sentir el calor del sol desde el viaje a Ciudad de El Cabo, y le proporcion� una oleada de energ�a. Atlanta empezaba a caldearse por fin, pero la ola fr�a que atenazaba la Costa Este manten�a la nieve en las calles de Baltimore y Bethesda.
Mark Augustine se encontraba ya en la ciudad, alojado en el U.S. Grant, apartado de la mayor�a de los cinco mil asistentes previstos, la mayor parte de los cuales llenaba los hoteles situados frente al mar. Dicken hab�a recogido la documentaci�n del congreso esa ma�ana: un grueso folleto encuadernado en espiral que conten�a el programa, acompa�ado por un disco DVD-ROM, para echarle un vistazo con antelaci�n al horario.
Marge Cross har�a la presentaci�n principal al d�a siguiente por la ma�ana. Dicken participar�a en cinco mesas, dos de ellas relativas al SHEVA. Kaye Lang estar�a en una de las mesas con Dicken, adem�s de en otras siete, y dar�a una charla antes de la sesi�n plenaria del Grupo de Investigaci�n Mundial para la Erradicaci�n de Retrovirus, que se llevar�a a cabo durante el congreso.
La prensa ya estaba anunciando la vacuna de ribozima de Americol como un avance fundamental. Ten�a buen aspecto sobre una placa petri, realmente muy bueno, pero las pruebas en humanos todav�a no hab�an comenzado. Augustine se encontraba sometido a una presi�n considerable por parte de Shawbeck, y Shawbeck se encontraba sometido a una presi�n considerable por parte de la administraci�n, y todos estaban usando guantes de seda para relacionarse con Cross.
Dicken pod�a percibir en el aire cinco posibles desastres diferentes.
No hab�a tenido noticias de Mitch Rafelson desde hac�a unos d�as, pero sospechaba que el antrop�logo ya se encontraba en la ciudad. Todav�a no se hab�an conocido, pero la conspiraci�n estaba en marcha.
Kaye hab�a aceptado reunirse con ellos para mantener una conversaci�n esa tarde o al d�a siguiente, dependiendo de cuando la liberase la gente de Cross de la ronda de entrevistas de relaciones p�blicas.
Tendr�an que encontrar un lugar apartado de miradas curiosas. Dicken sospechaba que el mejor lugar ser�a justo en medio de todo el jaleo, y con ese fin llevaba una segunda bolsa con un distintivo del congreso, �invitado del CCE� en blanco, y un programa.
Kaye atraves� la abarrotada suite, pasando nerviosa la mirada de rostro en rostro. Se sent�a como la esp�a de una pel�cula mala, intentando ocultar sus verdaderas emociones y desde luego sus opiniones, aunque ella misma apenas sab�a qu� pensar en estos momentos. Hab�a pasado gran parte de la tarde en la suite de Marge Cross, o m�s bien en su planta privada, en el piso superior, reunida con hombres y mujeres que representaban a empresas filiales de Americol, con profesores de la UCSD, y con el alcalde de San Diego.
Marge la hab�a apartado y le hab�a prometido que habr�a personalidades todav�a m�s impresionantes hacia el final del congreso.
�Mantente brillante y animada �le hab�a dicho Cross�. No dejes que el congreso te agote.
Kaye se sent�a como una mu�eca en un escaparate. No le gustaba la sensaci�n. Tom� el ascensor hasta la planta baja a las cinco y media, y se subi� a un autob�s que se dirig�a a la inauguraci�n. Tendr�a lugar en el zoo de San Diego, patrocinada por Americol.
Al bajar del autob�s frente al zool�gico, aspir� el olor a jazm�n y a tierra mojada por los aspersores. La cola frente al mostrador de entrada era muy larga. Se dirigi� a una puerta lateral y le mostr� la invitaci�n al guardia.
Cuatro mujeres vestidas de negro llevaban pancartas y desfilaban solemnes frente a la entrada del zoo. Kaye las vio justo antes de que le permitiesen entrar. Una de las pancartas dec�a: NUESTRO CUERPO, NUESTRO DESTINO: SALVAD A NUESTROS NI�OS.
En el interior, el c�lido crep�sculo pareci� envolverla en magia. Hac�a m�s de un a�o que no ten�a vacaciones, las �ltimas con Saul. Desde entonces todo hab�a sido trabajo y dolor, en ocasiones ambas cosas simult�neamente.
Uno de los gu�as del zool�gico se hizo cargo del grupo de invitados de Americol y les ofreci� una r�pida visita. Kaye pas� unos segundos observando los flamencos rosa en su estanque, admir� cuatro cacat�as centenarias de cresta amarilla, incluida la actual mascota del zool�gico, Rams�s, que observaba c�mo pasaban los grupos de visitantes con somnolienta indiferencia. A continuaci�n, el gu�a les mostr� un pabell�n lateral con un patio rodeado de palmeras.
Un grupo musical mediocre tocaba temas famosos de los a�os cuarenta bajo el pabell�n mientras hombres y mujeres buscaban mesas a las que sentarse, portando platos del papel con comida.
Kaye se detuvo junto a una mesa de buf� llena de fruta y verduras, se sirvi� una generosa raci�n de queso, tomates enanos, coliflor y champi�ones en vinagre, y luego pidi� una copa de vino blanco en el bar de pago.
Mientras sacaba dinero del monedero para pagar el vino, vio a Christopher Dicken por el rabillo del ojo. Iba acompa�ado de un hombre alto, de aspecto descuidado, vestido con una cazadora vaquera y tejanos deste�idos, que llevaba un malet�n de piel desgastado bajo el brazo. Kaye inspir� profundamente, meti� el dinero sobrante en el monedero y se volvi� justo a tiempo de enfrentarse a la firme mirada de Mitch. A cambio, le salud� con una disimulada inclinaci�n de cabeza.
Kaye no pudo evitar una risita al tiempo que Dicken apartaba la lona y se escabull�an casualmente del recinto cerrado. El zoo estaba casi vac�o.
�Me siento como una delincuente �dijo. Todav�a llevaba la copa de vino, pero se las hab�a arreglado para deshacerse del plato de verduras�. Pero �qu� pensamos que estamos haciendo?
Hab�a poca convicci�n en la sonrisa de Mitch. Su mirada le result� desconcertante, triste e infantil a la vez. Dicken, m�s bajo y m�s grueso, parec�a m�s inmediato y accesible, as� que Kaye se centr� en �l. Llevaba una bolsa de una tienda de regalos y con un gesto elegante, sac� de ella un plano desplegable del mayor zool�gico del mundo.
�Puede que estemos aqu� para salvar a la especie humana �dijo Dicken�. Los subterfugios est�n justificados.
�Maldita sea �contest� Kaye�. Esperaba que se tratase de algo m�s razonable. �Crees que nos estar�n escuchando?
Dicken hizo un gesto con la mano en direcci�n a los arcos bajos del recinto de los reptiles, de estilo espa�ol, como si agitase una varita m�gica. S�lo quedaban unos cuantos turistas rezagados por el zoo.
�Todo despejado �dijo.
�Hablo en serio, Christopher �dijo Kaye.
�Si el FBI ha puesto micr�fonos en los dragones de Komodo o en tipos con camisas hawaianas, estamos perdidos. Esto es todo lo que puedo hacer.
Los monos aulladores desped�an el d�a con sonoros chillidos. Mitch les gui� por un camino de cemento a trav�s de una selva tropical. L�mparas de suelo iluminaban el camino y los humidificadores rociaban el aire sobre sus cabezas. El decorado se apoder� de ellos por unos momentos y nadie quer�a romper el hechizo.
A Kaye, Mitch le parec�a todo brazos y piernas, el tipo de hombre que no encajaba en los salones. Su silencio la pon�a nerviosa. �l se volvi� y la observ� con sus fijos ojos verdes. Kaye se fij� en su calzado: botas de monta�a, con las gruesas suelas muy gastadas.
Sonri� inc�moda y Mitch le devolvi� la sonrisa.
�No estoy en mi terreno �dijo�. Si alguien va a empezar la conversaci�n, deber�a ser usted, se�ora Lang.
�Pero t� eres el de la revelaci�n �dijo Dicken.
��Cu�nto tiempo tenemos? �pregunt� Mitch.
�Tengo el resto de la tarde libre �dijo Kaye�. Marge nos quiere a su lado ma�ana por la ma�ana, a las ocho. Para un desayuno de Americol.
Bajaron por una escalera mec�nica hasta un ca��n y se detuvieron junto a una jaula ocupada por dos gatos monteses de Escocia. Los dos felinos, con manchas y aspecto dom�stico, caminaban de un lado a otro, rugiendo suavemente en la penumbra.
�Yo soy el que est� fuera de lugar aqu� �dijo Mitch�. S� muy poco de microbiolog�a, lo justo para defenderme. Tropec� con algo magn�fico y casi arruina mi vida. Tengo mala reputaci�n, fama de exc�ntrico, y he perdido en dos ocasiones en el juego de la ciencia. Si fuesen inteligentes, ni siquiera se dejar�an ver conmigo.
�Extraordinariamente franco �dijo Dicken. Alz� la mano�. Me toca a m�. He perseguido enfermedades por medio mundo. Tengo instinto en lo que se refiere a c�mo se propagan, qu� hacen y c�mo act�an. Casi desde el principio sospech� que estaba tras la pista de algo diferente. Hasta hace muy poco he intentado llevar una doble vida, he intentado creer dos cosas contradictorias a la vez, y ya no puedo seguir haci�ndolo.
Kaye termin� su copa de vino de un trago.
�Suena como si estuvi�semos en un programa de autoayuda �coment�. Muy bien. Mi turno. Soy una investigadora cient�fica insegura que quiere mantenerse al margen de todos los detalles sucios, as� que me aferro a cualquiera que me proporcione un lugar para trabajar y me proteja� y ahora ha llegado el momento de ser independiente y tomar mis propias decisiones. Tiempo de madurar.
�Aleluya �dijo Mitch.
�Adelante, hermana �dijo Dicken.
Alz� la mirada, dispuesta a enfadarse, pero ambos sonre�an como a ella le gustaba, y por primera vez en muchos meses, desde los �ltimos buenos momentos con Saul, sinti� que estaba entre amigos.
Dicken alz� la bolsa de pl�stico y sac� una botella de merlot.
�Los guardas de seguridad del zoo nos detendr�n si nos pillan. Pero ser�a el menor de nuestros pecados. Algunas de las cosas que tenemos que decir s�lo pueden comentarse si se est� lo bastante borracho.
�Supongo que vosotros ya habr�is intercambiado ideas �le dijo Mitch a Kaye mientras Dicken serv�a el vino�. He intentado leer todo lo que he podido para prepararme, pero sigo sin estar a la altura.
�No s� por d�nde empezar �coment� Kaye. Ahora que se encontraban m�s relajados, la forma en que Mitch Rafelson la miraba, directa, honesta, examin�ndola de forma inconsciente, despertaba en ella algo que cre�a muerto.
�Empieza por d�nde os conocisteis �dijo Mitch.
�En Georgia �contest� Kaye.
�La tierra natal del vino �a�adi� Dicken.
�Visitamos una fosa com�n �dijo Kaye�. Aunque no lo hicimos a la vez. Mujeres embarazadas con sus maridos.
�Mataron a los ni�os �dijo Mitch, con la mirada repentinamente perdida�. �Por qu�?
Se sentaron ante una mesa de pl�stico junto a un puesto de refrescos cerrado, en la penumbra del ca��n. Gallos marrones y rojizos asomaban entre los arbustos junto al camino de asfalto y las aceras de cemento beige. Un gato grande carraspe� y gru�� en su jaula, y el sonido retumb� de forma siniestra.
Mitch sac� una carpeta de su cartera de piel y extendi� los papeles de forma ordenada sobre la mesa.
�Esto es lo que hace que todo encaje. �Puso la mano sobre dos de las hojas situadas a la derecha�. Son los resultados de los an�lisis efectuados en la Universidad de Washington. Wendell Packer me ha dado permiso para que os los ense�e. Pero si alguien lo comenta, podr�amos meternos en un buen l�o.
��An�lisis de qu�? �pregunt� Kaye.
�Los genes de las momias de Innsbruck. Resultados de dos muestras de tejido, de dos laboratorios diferentes de la universidad. Yo le di muestras de los tejidos de los dos adultos a Wendell Packer. Innsbruck, a su vez, envi� muestras de las tres momias a Maria Konig, del mismo departamento. Wendell pudo compararlos.
��Qu� encontraron? �pregunt� Kaye.
�Que los tres cuerpos eran realmente una familia. Madre, padre e hija. Yo ya lo sab�a� los vi juntos en la cueva, en los Alpes.
Kaye frunci� el ce�o desconcertada.
�Recuerdo la historia. �Fuiste a la cueva a petici�n de dos amigos� alterasteis el lugar� y la mujer que te acompa�aba se llev� al beb� en la mochila?
Mitch apart� la vista, con la mand�bula tensa.
�Puedo contarte lo que realmente sucedi� �dijo.
�No importa �dijo Kaye, repentinamente cautelosa.
�S�lo para aclarar las cosas �insisti� Mitch�. Debemos confiar unos en los otros si vamos a seguir juntos.
�Entonces cu�ntamelo �dijo Kaye.
Mitch hizo un resumen de todo lo sucedido.
�Fue un completo l�o �concluy�.
Dicken les mir� a ambos fijamente, con los brazos cruzados.
Kaye aprovech� la pausa para revisar los an�lisis extendidos sobre la mesa, asegur�ndose de que los papeles no se mancharan de restos de salsa de tomate. Estudi� los resultados de las pruebas de carbono 14, las comparaciones de marcadores gen�ticos y, finalmente, las pruebas positivas de SHEVA realizadas por Packer.
�Packer dice que el SHEVA no ha cambiado mucho en quince mil a�os �dijo Mitch�. Piensa que eso es asombroso, si se trata de ADN basura.
�No pueden ser basura �dijo Kaye�. Los genes se han conservado durante al menos treinta millones de a�os. Constantemente se renuevan, se prueban, se guardan� encerrados bien apretados, en cromatina protegidos por aislantes� Tienen que servir para algo.
�Si me lo permit�s, me gustar�a contaros mi opini�n �dijo Mitch, con una mezcla de audacia y timidez que a Kaye le result� desconcertante y atractiva al mismo tiempo.
�Adelante �le contest�.
�Se trataba de un caso de subespeciaci�n �dijo�. No extrema. Un paso hacia una nueva variedad. Un beb� moderno nacido de neandertales de la �ltima �poca.
�Parecido a nosotros �dijo Kaye.
�Exacto. Hace unas semanas estuve en el estado de Washington con un periodista llamado Oliver Merton. Est� investigando las momias. Me cont� que estaban surgiendo disputas en la Universidad de Innsbruck� �Mitch levant� la mirada y vio el gesto de sorpresa en el rostro de Kaye.
��Oliver Merton? �pregunt� Kaye, frunciendo el ce�o�. �Trabaja para Nature?
�Para The Economist, al menos en ese momento �contest� Mitch.
Kaye se volvi� hacia Dicken.
��Se trata del mismo?
�S� �dijo Dicken�. Se dedica al periodismo cient�fico y a alg�n reportaje pol�tico. Ha publicado uno o dos libros �le explic� la situaci�n a Mitch�. Merton levant� un gran revuelo en una conferencia de prensa en Baltimore. Ha ahondado mucho en las relaciones de Americol con el CCE y el asunto del SHEVA.
�Puede que se trate de una coincidencia �dijo Mitch.
�Tiene que serlo, �no? �pregunt� Kaye, pasando la mirada de uno a otro�. Somos los �nicos que han detectado una conexi�n, �verdad?
�Yo no estar�a tan seguro �contest� Dicken�. Sigue Mitch. Pong�monos de acuerdo sobre si realmente existe una conexi�n antes de indignarnos por los entrometidos. �Por qu� discut�an en Innsbruck?
�Merton dice que han establecido la conexi�n del beb� con las momias adultas, lo que Packer confirma.
�Resulta ir�nico �coment� Dicken�. Naciones Unidas envi� alguna de las muestras de Gordi al laboratorio de Konig.
�Los antrop�logos de Innsbruck son muy conservadores �dijo Mitch�. Lo de enfrentarse de cara con la primera evidencia directa de especiaci�n humana� �Mene� la cabeza con simpat�a�. Yo estar�a asustado si estuviese en su lugar. El paradigma no s�lo cambia, sino que se parte en dos. Nada de gradualismo, ni de s�ntesis darwiniana moderna.
�No hay por qu� ser tan radical �dijo Dicken�. En primer lugar, se ha hablado mucho de puntuaciones en el registro f�sil, millones de a�os de estabilidad y luego cambios repentinos.
�Cambios que se producen a lo largo de un mill�n o cien mil a�os, en ocasiones en un per�odo tan breve como unos diez mil a�os �dijo Mitch�. Pero no de la noche a la ma�ana. Las implicaciones son aterradoras para cualquier cient�fico. Pero los marcadores no mienten. Y los padres del beb� ten�an SHEVA en sus tejidos.
�Hum �dijo Kaye.
Los monos aulladores volv�an a emitir continuos gritos musicales, llenando el aire nocturno.
�La mujer hab�a sido herida por algo afilado, puede que por una lanza �coment� Dicken.
�Exacto �dijo Mitch�. Lo que provoc� que el beb� naciese muerto o casi muerto. La madre muri� poco despu�s, y el padre� �Le fall� la voz�. Lo siento, no me resulta f�cil hablar de ello.
�Sientes l�stima por ellos �dijo Kaye.
Mitch asinti�.
�He estado teniendo sue�os extra�os sobre ellos.
��Percepci�n extrasensorial? �pregunt� Kaye.
�Lo dudo �dijo Mitch�. Es s�lo la forma en que trabaja mi mente, encajando las piezas.
��Crees que les expulsaron de la tribu? �pregunt� Dicken�. �Que les persegu�an?
�Alguien trat� de matar a la mujer �dijo Mitch�. El hombre permaneci� junto a ella, intent� salvarla. Eran diferentes. Ten�an algo extra�o en la cara. Trozos de piel alrededor de los ojos y la nariz, como m�scaras.
��Estaban mudando la piel? Cuando estaban vivos, quiero decir �pregunt� Kaye, tembl�ndole los hombros.
�Alrededor de los ojos, la piel del rostro.
�Los cad�veres de Gordi �dijo Kaye.
��Qu� pasa con ellos? �pregunt� Dicken.
�Algunos ten�an peque�as m�scaras de piel. Pens� que pod�a tratarse de algo� algo extra�o causado por la descomposici�n. Pero nunca hab�a visto nada semejante.
�Estamos adelant�ndonos �dijo Dicken�. Centr�monos en las pruebas de Mitch.
�Eso es todo lo que tengo �dijo Mitch�. Cambios fisiol�gicos lo bastante importantes como para catalogar al beb� en una subespecie diferente, de inmediato. En una generaci�n.
�Eso tuvo que estar ocurriendo desde unos cien mil a�os antes de tus momias �dijo Dicken�. De forma que poblaciones de neandertales estuviesen viviendo con, o cerca de, poblaciones de humanos modernos.
�Eso creo �dijo Mitch.
��Crees que el nacimiento fue una aberraci�n? �pregunt� Kaye.
Mitch la contempl� durante unos segundos antes de contestar.
�No.
��Es razonable suponer que lo que encontraste fue algo representativo, y no singular?
�Probablemente.
Kaye levant� las manos en gesto de exasperaci�n.
�Mira �dijo Mitch�. Tengo instintos conservadores. Entiendo a los tipos de Innsbruck, �realmente los entiendo! Esto es algo muy extra�o y totalmente inesperado.
��Tenemos un registro f�sil continuo y gradual desde los neandertales a los cromagnones? �pregunt� Dicken.
�No, pero tenemos etapas diferentes. El registro f�sil normalmente no tiene nada de continuo.
�Y� eso se atribuye al hecho de que no conseguimos encontrar todos los espec�menes necesarios, �no es as�?
�S� �dijo Mitch�. Pero algunos paleont�logos llevan mucho tiempo enfrentados a los gradualistas.
�Porque siguen encontrando saltos, en lugar de una progresi�n gradual �dijo Kaye�. Incluso cuando el registro f�sil es mejor que el de los humanos u otros animales de gran tama�o.
Bebieron meditativos.
��Qu� vamos a hacer? �pregunt� Mitch�. Las momias ten�an el SHEVA. Nosotros tenemos el SHEVA.
�Es muy complicado �dijo Kaye�. �Qui�n empieza?
�Escribamos lo que pensamos que est� sucediendo realmente. �Mitch busc� en su cartera y sac� tres cuadernos de notas y tres bol�grafos. Los puso sobre la mesa.
��C�mo en el colegio? �pregunt� Dicken.
�Mitch tiene raz�n. Hag�moslo �dijo Kaye.
Dicken sac� otra botella de vino de la bolsa de pl�stico y la descorch�.
Kaye ten�a la tapa del bol�grafo entre los labios. Hab�an estado escribiendo durante diez o quince minutos, intercambiando los cuadernos y haci�ndose preguntas. Empezaba a hacer mucho fr�o.
�La fiesta se acabar� pronto �dijo.
�No te preocupes �contest� Mitch�. Te protegeremos.
Sonri� con tristeza.
��Dos hombres medio borrachos con la cabeza llena de teor�as?
�Exacto �dijo Mitch.
Kaye hab�a estado intentando no mirarle. Lo que sent�a era muy poco cient�fico o profesional. Poner por escrito sus ideas no resultaba f�cil. Nunca hab�a trabajado as� con anterioridad, ni siquiera con Saul; hab�an compartido cuadernos, pero nunca hab�an mirado las notas del otro mientras las desarrollaban, mientras las escrib�an.
El vino la relajaba, eliminando parte de la tensi�n, pero no aclaraba su mente. Estaba atascada. Hab�a escrito:
Poblaciones como redes gigantescas de unidades que compiten y cooperan a la vez, en ocasiones al mismo tiempo. Todo indica la comunicaci�n entre individuos dentro de una poblaci�n. Los �rboles se comunican a trav�s de sustancias qu�micas. Los humanos utilizan feromonas. Las bacterias intercambian pl�smidos y fagos lisog�nicos.
Kaye observ� a Dicken, escribiendo incansablemente, tachando p�rrafos enteros. Rollizo, s�, pero obviamente fuerte y motivado, competente; rasgos atractivos.
Sigui� escribiendo:
Los ecosistemas son redes de especies cooperando y compitiendo. Las feromonas y otras sustancias qu�micas pueden transmitirse entre especies. Las redes pueden tener las mismas caracter�sticas que los cerebros; los cerebros humanos son redes de neuronas. El pensamiento creativo es posible en cualquier red neuronal pr�ctica lo suficientemente compleja.
�Echemos un vistazo a lo que hemos escrito �sugiri� Mitch. Intercambiaron los cuadernos. Kaye ley� la p�gina de Mitch:
Mol�culas y virus transmisores llevan informaci�n de un individuo a otro. El individuo humano obtiene informaci�n de las experiencias de su vida; pero �se puede considerar esto evoluci�n lamarckiana?
�Creo que este asunto de las redes induce a confusi�n �dijo Mitch.
Kaye estaba leyendo lo que hab�a escrito Dicken.
�Es as� como funciona todo en la naturaleza �contest�. Dicken hab�a tachado la mayor parte de sus notas. Lo que quedaba era:
He estudiado las enfermedades durante toda mi vida; el SHEVA provoca cambios biol�gicos complejos, que no se parecen en absoluto a ninguna enfermedad que haya visto nunca. �Por qu�? �Qu� gana con ello? �Qu� intenta hacer? �Cu�l es el resultado final? Si surge cada diez mil o cien mil a�os, �c�mo podemos defender la postura de que se trata de un problema org�nico separado, de una part�cula puramente pat�gena?
��Qui�n va aceptar que todo en la naturaleza funciona como las neuronas en el cerebro? �pregunt� Mitch.
�Eso responde a tu pregunta �dijo Kaye�. �Se trata de evoluci�n lamarckiana, de la herencia de rasgos adquiridos por un individuo? No. Es el resultado de las interacciones complejas de una red, con propiedades emergentes similares al pensamiento.
Mitch sacudi� la cabeza.
�Todo eso de las propiedades emergentes me confunde.
Kaye le mir� durante unos segundos, provocada y exasperada al mismo tiempo.
�No es necesario postular la autoconciencia, el pensamiento consciente, para tener una red organizada que responde a su entorno y establece juicios sobre c�mo deber�an ser sus nodos individuales �dijo Kaye.
�Me sigue sonando a lo del fantasma en la m�quina �contest� Mitch, haciendo un gesto de desagrado.
�A ver, los �rboles desprenden se�ales qu�micas cuando son atacados. Las se�ales atraen a insectos que se alimentan de los bichos que les est�n atacando. Es hora de avisar al control de plagas. El concepto funciona a todos los niveles, en el ecosistema, en una especie, incluso en una sociedad. Todas las criaturas individuales son redes de c�lulas. Todas las especies son redes de individuos. Todos los ecosistemas son redes de especies. Todos interact�an y se comunican unos con otros en uno u otro grado, mediante la competici�n, la depredaci�n y la cooperaci�n. Todas estas interacciones son similares a los neurotransmisores atravesando sinapsis en el cerebro, o a las hormigas comunic�ndose en una colonia. La colonia cambia su comportamiento global bas�ndose en las interacciones de las hormigas. Nosotros hacemos lo mismo, bas�ndonos en c�mo se comunican nuestras neuronas entre s�. Y la naturaleza act�a igual, de arriba a abajo. Todo est� conectado.
Pero pod�a percibir que Mitch segu�a sin cre�rselo.
�Tenemos que describir un m�todo �dijo Dicken. Contempl� a Kaye con una sonrisa de complicidad�. Hazlo simple. T� eres el cerebro aqu�.
��Qu� dirige el equilibrio puntuado? �pregunt� Kaye, todav�a irritada por la falta de flexibilidad de Mitch.
�De acuerdo. Si existe alg�n tipo de mente, �d�nde est� la memoria? �pregunt� Mitch�. Algo que almacena la informaci�n sobre el pr�ximo modelo de ser humano, antes de que se libere en el sistema reproductivo.
��Bas�ndose en qu� est�mulo? �pregunt� Dicken�. �Por qu� adquiere informaci�n? �Qu� lo hace empezar? �Qu� mecanismo lo activa?
�Nos estamos adelantando �dijo Kaye, suspirando�. En primer lugar, no me gusta la palabra mecanismo.
�De acuerdo, entonces� �rgano, entidad, arquitecto m�gico �dijo Mitch�. Sabemos a qu� nos referimos. Alg�n tipo de almacenamiento de memoria en el genoma. En el que deban guardarse todos los mensajes hasta que se activen.
��Ser� en las c�lulas germinales? �En las c�lulas sexuales, esperma y �vulos? �pregunt� Dicken.
�D�melo t� �respondi� Mitch.
�No lo creo �dijo Kaye�. Algo modifica un �nico �vulo en cada madre para producir una hija intermedia, pero ser� lo que contenga el ovario de la hija lo que dar� lugar a un nuevo fenotipo. Los otros �vulos de la madre est�n al margen. A salvo, no modificados.
�Por si el nuevo dise�o, el nuevo fenotipo, resulta un fracaso �a�adi� Dicken, asintiendo�. Est� bien. Una memoria de reserva, actualizada durante miles de a�os por medio de� modificaciones hipot�ticas, dise�adas de alg�n modo mediante� �Sacudi� la cabeza�. Estoy echo un l�o.
�Cada organismo individual es consciente de su entorno y reacciona ante �l �dijo Kaye�. Las sustancias qu�micas y otras se�ales intercambiadas por los individuos provocan fluctuaciones en la qu�mica interna que afecta al genoma, espec�ficamente a los elementos m�viles de una memoria gen�tica que almacena y actualiza combinaciones de hipot�ticos cambios. �Sus manos se mov�an adelante y atr�s como si pudiesen clarificar o persuadir�. Yo lo veo tan claro, chicos. �Qu� es lo que no entend�is? El bucle de retroalimentaci�n completo funciona as�: el entorno cambia, provocando estr�s en los organismos, en este caso en los humanos. Los diferentes tipos de estr�s alteran el equilibrio de sustancias qu�micas relacionadas con el estr�s en nuestros cuerpos. La memoria de reserva reacciona, y los elementos m�viles cambian bas�ndose en un algoritmo evolutivo establecido a lo largo de millones, o incluso miles de millones de a�os. Un computador gen�tico decide cu�l podr�a ser el mejor fenotipo para las nuevas condiciones que han causado el estr�s. Vemos peque�os cambios en los individuos como resultado de esto, prototipos, y si los niveles de estr�s se reducen, si los descendientes est�n sanos y son numerosos, los cambios se conservan. Pero de vez en cuando, cuando un problema del entorno es intratable� el estr�s social continuado en los humanos, por ejemplo� se produce un cambio importante. Los retrovirus end�genos se expresan, transportando una se�al, coordinando la activaci�n de elementos espec�ficos en el almac�n de memoria gen�tica. Y voil�. Equilibrio puntuado.
Mitch se presion� el puente de la nariz.
�Se�or �dijo.
Dicken frunc�a el ce�o.
�Me resulta demasiado radical para digerirlo de golpe.
�Tenemos pruebas de cada paso del camino �dijo Kaye, con voz ronca. Bebi� otro trago del merlot.
�Pero �c�mo se transmite? Tiene que ser por las c�lulas sexuales. Algo tiene que pasar de padres a hijos durante cientos, miles de generaciones, antes de que se active.
�Puede que est� comprimido, compactado, en un c�digo taquigr�fico �dijo Mitch.
Ese comentario sobresalt� a Kaye. Mir� a Mitch con una punzada de emoci�n.
�Es una locura, pero es genial. Como los genes coincidentes, s�lo que m�s enrevesado. Enterrado en las repeticiones.
�No tiene que contener todo el conjunto de instrucciones para un nuevo fenotipo� �dijo Dicken.
�S�lo las partes que van a cambiarse �a�adi� Kaye�. O sea, sabemos que entre los chimpanc�s y los humanos puede que haya un dos por ciento de diferencia en el genoma.
�Y diferente n�mero de cromosomas �a�adi� Mitch�. Eso constituye una diferencia importante.
Dicken frunci� el ce�o y se sujet� la cabeza entre las manos.
�Dios, esto se est� volviendo muy profundo.
�Son las diez �dijo Mitch. Se�al� hacia un guarda de seguridad que bajaba por el camino a trav�s del ca��n, claramente en su direcci�n.
Dicken tir� las botellas vac�as a una papelera y volvi� a la mesa.
�No podemos detenernos ahora. Qui�n sabe cu�ndo podremos volver a reunirnos.
Mitch estudi� las notas de Kaye.
�Entiendo tu teor�a de que el cambio en el entorno provoca estr�s en los individuos. Volvamos a la pregunta de Christopher. �Qu� es lo que activa la se�al, el cambio? �Una enfermedad? �Depredadores?
�En nuestro caso, la superpoblaci�n �contest� Kaye.
�Condiciones sociales complejas. Competici�n por los puestos de trabajo �a�adi� Dicken.
�Ustedes �llam� el guarda acerc�ndose. Su voz retumb� en el ca��n�. �Son de la fiesta de Americol?
��C�mo lo ha adivinado? �pregunt� Dicken.
�No pueden estar aqu�.
Mientras volv�an, Mitch sacud�a la cabeza dubitativo. No iba a darles ning�n respiro: un caso realmente dif�cil.
�Los cambios suelen darse en los l�mites de una poblaci�n, donde los recursos son escasos y la competencia es dura. No en el medio, donde todo es f�cil.
�Ya no hay �l�mites�, no hay fronteras para los humanos �dijo Kaye�. Ocupamos todo el planeta. Pero estamos constantemente estresados s�lo para conseguir mantenernos al mismo nivel.
�La guerra es constante �a�adi� Dicken, repentinamente pensativo.
�Las primeras apariciones de la Herodes podr�an haber ocurrido justo despu�s de la Segunda Guerra Mundial. El estr�s de un cataclismo social, de la sociedad desmoron�ndose de forma terrible. Los humanos deben cambiar o atenerse a las consecuencias.
��Qui�n lo dice? �Qu� lo dice? �pregunt� Mitch, palme�ndose la cadera con una mano.
�Nuestro ordenador biol�gico en el �mbito de la especie �dijo Kaye.
�Ya estamos otra vez en el mismo punto� una red inform�tica �dijo Mitch dubitativo.
�EL PODEROSO GENIO QUE SE ESCONDE EN NUESTROS GENES �enton� Kaye, imitando la voz de un presentador. Y luego a�adi�, recalcando con un movimiento del �ndice�: El Amo del Genoma.
Mitch sonri�, apunt�ndola a su vez con el dedo.
�Eso es lo que dir�n, y nos expulsar�n de la ciudad a carcajadas.
�Nos expulsar�n del zoo �dijo Dicken.
�Eso nos provocar� estr�s �a�adi� Kaye digna.
�A centrarse, a centrarse �insisti� Dicken.
�Deja eso �dijo Kaye�. Regresemos al hotel y abramos otra botella. �Extendi� los brazos e hizo una pirueta. �Maldita sea �pens�. Estoy exhibi�ndome. Eh, chicos, estoy disponible, miradme.�
�S�lo como premio �dijo Dicken�. Tendremos que coger un taxi si ya se ha ido el autob�s. Kaye� �qu� pasa con el centro? �Cu�l es el problema de estar en medio de la poblaci�n humana?
Kaye dej� caer los brazos.
�Cada a�o m�s y m�s gente� �Se detuvo y su expresi�n se endureci�. La competencia es tan intensa. �El rostro de Saul. El Saul negativo, perdiendo e incapaz de aceptarlo, y el Saul positivo, entusiasta como un ni�o, pero a�n as� marcado por esa se�al imborrable que dec�a: �Vas a perder. Hay lobos m�s duros e inteligentes que t�.�
Los dos hombres esperaban a que terminase de hablar.
Se dirigieron a la puerta. Kaye se sec� los ojos con rapidez y dijo, con la voz m�s firme que pudo conseguir:
�Antes pod�an surgir una o dos o tres personas con una idea, o un invento brillante, que causaba conmoci�n. �Su voz se hizo m�s fuerte; sent�a resentimiento e incluso ira, por Saul�. Darwin y Wallace. Einstein. Ahora hay cien genios por cada desaf�o, mil personas compitiendo para derribar los muros del castillo. Si eso sucede en el campo cient�fico, que se encuentra en la estratosfera, �c�mo ser� abajo en las trincheras? Una desagradable e interminable competici�n. Demasiadas cosas por aprender. Demasiado ancho de banda abarrotando los canales de comunicaci�n. No podemos escuchar lo suficientemente r�pido. Tenemos que andar de puntillas continuamente.
��Hasta que punto es eso diferente a enfrentarte a un oso o a un mamut? �pregunt� Mitch�. �O a ver morir a tus hijos por una epidemia?
�Puede que se trate de sucesos que producen un tipo diferente de estr�s, y afecten a otros compuestos qu�micos. Hace mucho tiempo que hemos dejado de desarrollar garras o colmillos. Somos individuos sociales. Todos nuestros cambios principales apuntan en direcci�n a la comunicaci�n y la adaptaci�n social.
�Demasiados cambios �dijo Mitch pensativo�. Todo el mundo lo odia, pero debemos competir o terminamos en la calle.
Se pararon frente a la puerta y escucharon a los grillos.
A su espalda, en el zoo, chill� un guacamayo. El sonido atraves� todo el parque Balboa.
�Diversidad �murmur� Kaye�. Demasiado estr�s puede ser una se�al de una cat�strofe inminente. Todo el siglo veinte ha sido una enorme, fren�tica y extensa cat�strofe. Desatemos un cambio importante, algo almacenado en el genoma, antes de que la raza humana fracase.
�No se trata de una enfermedad, sino de una actualizaci�n �dijo Mitch.
Kaye volvi� a mirarle, sintiendo otro escalofr�o de emoci�n.
�Exactamente �dijo�. Todo el mundo viaja a cualquier lugar en cuesti�n de horas o d�as. Lo que se inicia en un vecindario se extiende de inmediato por todo el planeta. El Genio est� saturado de se�ales. �Volvi� a extender los brazos, reprimi�ndose m�s esta vez, pero apenas sobria. Sab�a que Mitch la estaba observando, y que Dicken les observaba a ambos.
Dicken oje� la carretera que estaba junto al amplio aparcamiento del zoo, intentando encontrar un taxi. Vio uno girando en redondo varias decenas de metros m�s all� y extendi� la mano. El taxi se acerc� a la zona de recogida.
Se subieron en �l. Dicken iba delante. Mientras se alejaban del zoo, se volvi� para decir:
�De acuerdo, as� que alguna porci�n del ADN de nuestro genoma est� construyendo pacientemente un modelo del nuevo tipo de humano. �De d�nde obtiene las ideas, las sugerencias? �Qui�n le est� susurrando �piernas m�s largas, cr�neo m�s grande, los ojos marrones son mejores esta temporada�? �Qui�n nos dice lo que es atractivo y lo que no?
Kaye contest� r�pidamente.
�Los cromosomas emplean una gram�tica biol�gica, integrada en el ADN, algo as� como una plantilla sofisticada de las especies. El Genio sabe qu� cosas puede decir que tengan sentido para el fenotipo de un organismo. El Genio incluye un editor gen�tico, un corrector gramatical. Filtra la mayor parte de las mutaciones sin sentido antes de que lleguen a incluirse.
�Con esto nos metemos en terreno salvaje �dijo Mitch�, y no tardar�n ni un minuto en derribarnos de un disparo. �Agit� las manos por el aire como si fuesen dos aeroplanos, poniendo nervioso al taxista, y luego precipit� con dramatismo la mano izquierda hasta golpear la rodilla, dobl�ndose los dedos�. Aplastados �dijo.
El taxista los miraba con curiosidad.
��Son ustedes bi�logos? �pregunt�.
�Licenciados en la universidad de la vida �dijo Dicken.
�Ya lo pillo �coment� el taxista solemne.
�Hoy hemos ganado esto. �Dicken sac� la tercera botella de vino de la bolsa y su navaja suiza.
�Eh, en el taxi no �dijo el taxista serio�. No a menos que termine el turno y la compartamos.
Se rieron.
�Entonces en el hotel �dijo Dicken.
�Me emborrachar� �dijo Kaye, y agit� el pelo ante los ojos.
�Montaremos una org�a �dijo Dicken, y se ruboriz� intensamente�. Una org�a intelectual �a�adi� avergonzado.
�Estoy agotado �dijo Mitch�. Y Kaye tiene laringitis.
Kaye dio un gritito y sonri�.
El taxi par� delante del Hotel Serrano, justo al sur del centro de la convenci�n, y les dej� salir.
�Yo me encargo �dijo Dicken. Pag� el trayecto�. Igual que del vino.
�Est� bien �dijo Mitch�. Gracias.
�Necesitamos alg�n tipo de conclusi�n �dijo Kaye�. Una predicci�n.
Mitch bostez� y se estir�.
�Lo siento. No puedo seguir pensando.
Kaye le mir� a trav�s del pelo: las esbeltas caderas, los vaqueros ce�idos alrededor de los muslos, el rostro fuerte y cuadrado con las cejas formando una l�nea continua. No era realmente guapo, pero ella escuchaba a su propia qu�mica, un escalofr�o que le recorr�a la espalda y que no prestaba atenci�n a esos detalles. El primer signo del final del invierno.
�Hablo en serio �dijo�. �Christopher?
�Es obvio, �no? �dijo Dicken�. Lo que decimos es que las hijas intermedias no est�n enfermas, son una etapa de un proceso que nunca hab�amos visto.
��Y eso qu� significa? �pregunt� Kaye.
�Significa que los beb�s de la segunda fase estar�n sanos, ser�n viables. Y diferentes, puede que s�lo un poco �dijo Dicken.
�Eso ser�a fant�stico �dijo Kaye�. �Qu� m�s?
�Eso es suficiente, por favor. �No podemos dar por terminada la velada? �dijo Mitch.
�Es una pena �dijo Kaye.
Mitch le sonri�. Kaye le ofreci� la mano y se las estrecharon. La palma de Mitch estaba seca como el cuero y endurecida por los a�os de excavaciones. Los orificios de su nariz se ensancharon al acercarse a ella, y podr�a haber jurado que tambi�n hab�a visto como sus pupilas se dilataban.
El rostro de Dicken segu�a ruborizado. Habl� arrastrando un poco las palabras.
�No tenemos un plan de acci�n �dijo�. Si vamos a hacer un informe, tenemos que reunir todas las pruebas, y quiero decir todas.
�Cuenta con ello �dijo Mitch�. Tienes mi n�mero de tel�fono.
�Yo no lo tengo �dijo Kaye.
�Christopher te lo dar� �dijo Mitch�. Me quedar� por aqu� unos d�as m�s. Avisadme cuando est�is libres.
�Lo haremos �dijo Dicken.
�Llamaremos �dijo Kaye, mientras ella y Dicken se dirig�an hacia las puertas de cristal.
�Un tipo interesante �coment� Dicken en el ascensor.
Kaye asinti� con una breve inclinaci�n de cabeza. Dicken la estaba observando con cierta preocupaci�n.
�Parece brillante �a�adi� Dicken�. �C�mo demonios se habr� metido en tantos l�os?
En su habitaci�n, Kaye se dio una ducha caliente y se meti� en la cama, agotada y algo m�s que ligeramente borracha. Su cuerpo se sent�a bien. Se cubri� hasta la cabeza con las s�banas y la manta, se volvi� hacia un lado y se qued� dormida de inmediato.
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Kaye estaba lav�ndose la cara, justo surgiendo de entre los chorros de agua, cuando son� el tel�fono.
Se sec� el rostro y respondi�.
��Kaye? Soy Mitch.
�Te recuerdo �dijo contenta, esperando no sonar demasiado alegre.
�Ma�ana regreso al norte. Pens� que podr�as tener un rato esta ma�ana para vernos.
Hab�a estado tan ocupada dando conferencias y asistiendo a mesas redondas en el congreso que no hab�a tenido tiempo ni para pensar en la tarde del zoo. Se hab�a metido en la cama cada noche completamente exhausta. Judith Kushner ten�a raz�n: Marge Cross absorb�a cada segundo de su vida.
�Me encantar�a �dijo cautelosa. �l no hab�a mencionado a Christopher�. �D�nde?
�Estoy en el Holiday Inn. El Serrano tiene una cafeter�a agradable. Podr�a acercarme y verte all�.
�Tengo una hora libre antes de tener que estar en ning�n sitio �dijo Kaye�. �Quedamos abajo en diez minutos?
�Ir� corriendo �dijo Mitch�. Te veo en el vest�bulo.
Sac� la ropa que iba a ponerse ese d�a, un traje de rayas de lino azul, de la siempre elegante colecci�n de Marge Cross, y estaba decidiendo si cortar un ligero dolor de cabeza con un par de aspirinas cuando oy� gritos fuera, amortiguados por el doble cristal de la ventana. Los ignor� durante unos segundos y se acerc� a la cama para volver la p�gina del programa del congreso. Mientras pon�a el programa en la mesa y rebuscaba la identificaci�n en su bolso, se cans� de silbar sin melod�a. Dio otra vuelta a la cama para agarrar el mando a distancia del televisor y presion� el bot�n de encendido.
El peque�o televisor del hotel produjo el indispensable ruido de fondo. Anuncios de tampones, suavizantes para el cabello. Su mente estaba ocupada en otras cosas; la ceremonia de clausura, su presencia en el p�dium junto a Marge Cross y Mark Augustine.
Mitch.
Mientras buscaba unas medias en buen estado oy� como la mujer dec�a:
�� el primer beb� llegado a t�rmino. Recordamos a nuestros oyentes que esta ma�ana, una mujer no identificada de Ciudad de M�xico, dio a luz al primer beb� cient�ficamente reconocido de la segunda fase de la Herodes. Informando en directo desde�
Kaye se sobresalt� ante los sonidos del metal aplast�ndose y los cristales rompi�ndose. Apart� los visillos de la ventana y mir� en direcci�n al norte. West Harbor Drive, en el exterior del Serrano y del Centro de Convenciones, estaba ocupado por una densa multitud, una masa compacta y fluida que cubr�a los arcenes, el c�sped y los estacionamientos, absorbiendo los coches, las furgonetas del hotel y los autobuses. El ruido que produc�an era extraordinario, incluso a trav�s del doble cristal: un rugido ronco y fuerte, como un terremoto. Sobre la masa flotaban recuadros blancos, y se agitaban y ondeaban bandas de color verde: pancartas y estandartes. Desde ese �ngulo, diez pisos m�s arriba, Kaye no pod�a leer los mensajes.
�� aparentemente ha nacido muerto �continuaba la locutora de televisi�n�. Intentamos conseguir informaci�n de �ltima hora de�
El tel�fono volvi� a sonar. Levant� el receptor y estir� el cord�n para acercarse a la ventana. No pod�a dejar de mirar el r�o viviente que discurr�a bajo su ventana. Ve�a c�mo balanceaban los coches y los volcaban a medida que avanzaba la multitud, los ruidos de cristales rotos aumentaban.
�Se�ora Lang, soy Stan Thorne, el jefe de seguridad de Marge Cross. Queremos que suba al piso veinte, al �tico.
La masa que se retorc�a abajo grit� con un sonido animal.
�Tome el ascensor r�pido �dijo Thorne�. Si est� bloqueado, suba por las escaleras. Pero suba ya.
�Ahora mismo voy �contest� Kaye.
Se puso los zapatos.
�Esta ma�ana, en Ciudad de M�xico�
El est�mago le dio un vuelco incluso antes de entrar en el ascensor.
Mitch se encontraba al otro lado de la calle frente al Centro de Convenciones, con los hombros encorvados y las manos en los bolsillos, fingiendo el aspecto m�s ajeno y an�nimo que pod�a.
La multitud buscaba cient�ficos, representantes oficiales, cualquiera que tuviese algo que ver con el congreso, y se dirig�a hacia ellos, agitando carteles y grit�ndoles.
Se hab�a quitado la identificaci�n que Dicken le hab�a proporcionado, y con sus vaqueros deste�idos, el rostro bronceado y el pelo color arena despeinado, no se parec�a en absoluto a los desventurados cient�ficos y representantes farmac�uticos de piel p�lida.
Los manifestantes eran en su mayor�a mujeres, de todos los colores y todos los tama�os, pero casi todas j�venes, de edades comprendidas entre los dieciocho y los cuarenta. Parec�an haber perdido todo sentido de disciplina. La ira se estaba apoderando de ellas con rapidez.
Mitch estaba aterrorizado, pero por ahora la multitud se dirig�a hacia el sur, y �l se encontraba libre. Se alej� con pasos r�pidos y r�gidos de Harbor Drive, baj� corriendo por la rampa de un aparcamiento, salt� un muro y se encontr� en una zona ajardinada entre hoteles de muchos pisos.
Sin aliento, m�s por la ansiedad que por el ejercicio �siempre hab�a odiado las multitudes�, cruz� la zona con dificultad, trep� por otro muro y descendi� sobre el suelo de cemento de un aparcamiento. Unas cuantas mujeres con aspecto aturdido corr�an torpemente hacia sus coches. Una de ellas llevaba una pancarta rota y abollada. Mitch ley� las palabras al pasar frente a ellas: NUESTROS CUERPOS, NUESTRO DESTINO.
El agudo sonido de las sirenas reson� a trav�s del aparcamiento. Mitch empuj� la puerta que conduc�a al ascensor justo cuando tres guardas de seguridad aparecieron por las escaleras. Dieron la vuelta a la esquina, con las pistolas levantadas, y le miraron.
Mitch levant� las manos y confi� en que tuviese aspecto de ser inocente. Maldijeron y cerraron las puertas de cristal.
��Suba! �le grit� uno de ellos.
Subi� las escaleras con los guardas a su espalda.
Desde el vest�bulo, mirando hacia West Harbor Drive, vio veh�culos antidisturbios rodeando a la multitud, forzando lenta y firmemente a las mujeres a retirarse. Las mujeres coreaban consignas, voces enfadadas y compactas, como una onda de choque. Sobre uno de los camiones, las mangueras de agua se retorc�an como las antenas de un insecto.
Las puertas de cristal del vest�bulo se abr�an y cerraban a medida que los hu�spedes mostraban las llaves al personal y se les permit�a entrar. Mitch se dirigi� al centro del vest�bulo y se detuvo en un patio interior, sintiendo la corriente del aire que entraba. Percibi� un olor penetrante: miedo, ira y algo m�s, acre, como la orina de perro sobre una acera caliente.
Hizo que se le erizase el pelo. El olor de la violencia.
Dicken se encontr� con Kaye en la planta superior. Un hombre con traje azul oscuro sosten�a abierta la puerta de acceso al �tico y examinaba sus identificaciones. Pod�an o�rse d�biles voces a trav�s del auricular que llevaba en la oreja.
�Ya est�n abajo en el vest�bulo �le dijo Dicken�. Est�n enloqueciendo ah� fuera.
��Por qu�? �pregunt� Kaye, confusa.
�Ciudad de M�xico �contest� Dicken.
�Pero �por qu� disturbios?
��D�nde est� Kaye Lang? �pregunt� a gritos un hombre.
��Aqu�! �Kaye levant� la mano.
Atravesaron una cola de hombres y mujeres aturdidos y locuaces. Kaye vio a una mujer en traje de ba�o ri�ndose, agitando la cabeza, sujetando una gran toalla de felpa blanca. Un hombre vestido con un albornoz del hotel estaba sentado sobre una silla con las piernas encogidas y ojos enloquecidos. Tras ellos el guarda grit�:
��Es la �ltima?
�Compru�balo �respondi� otro. Kaye nunca hab�a supuesto que Marge tuviese tanto personal de seguridad en el hotel� unos veinte, pens�. Algunos iban armados.
En ese momento oy� el bramido agudo de Cross.
��Por el amor de Dios! �Si s�lo se trata de un pu�ado de mujeres! �Son s�lo un pu�ado de mujeres asustadas!
Dicken sujet� a Kaye por el brazo. Bob Cavanaugh, el secretario personal de Cross, un hombre esbelto de treinta y cinco o cuarenta a�os con pelo rubio y calvicie incipiente, les agarr� a ambos y los pas� por el �ltimo control hasta el dormitorio de Cross. Se encontraba tumbada sobre la cama gigante, todav�a vestida con el pijama de seda, observando el circuito cerrado de televisi�n. Cavanaugh le puso una bata de algod�n ribeteada sobre los hombros. La imagen de la pantalla se mov�a hacia delante y hacia atr�s. Kaye supuso que la c�mara estaba en la tercera o cuarta planta.
Los veh�culos antidisturbios lanzaron varios chorros de agua con las mangueras y obligaron a la masa de mujeres a retirarse, alej�ndolas de la entrada del centro de convenciones.
��Las est�n haciendo caer! �grit� Cross enfadada.
�Han destrozado el espacio de convenciones �dijo el secretario.
�Nadie esperaba una reacci�n semejante �a�adi� Stan Thorne, con los gruesos brazos cruzados sobre un vientre abundante.
�No �replic� Cross, con voz aflautada�. �Y por qu� demonios no? Siempre he dicho que se trata de un tema visceral. Pues bien, �ah� est� la respuesta visceral! �Es un maldito desastre!
�Ni siquiera plantearon sus peticiones �dijo una mujer delgada vestida con un traje verde.
��Qu� demonios esperaban conseguir? �pregunt� otra persona, que Kaye no pod�a ver.
�Dejarnos el mensaje bien claro �gru�� Cross�. Le han dado una patada en los huevos a los pol�ticos. Quieren un remedio r�pido, r�pido, y que se acelere el procedimiento.
�Esto podr�a ser lo que necesit�bamos �dijo un hombre menudo y delgado a quien Kaye reconoci�: Lewis Jansen, el director de marketing de la divisi�n farmac�utica de Americol.
�Y que lo digas �exclam� Cross�. �Kaye Lang, ac�rcate!
�Aqu� �dijo Kaye, adelant�ndose.
��Bien! Frank, Sandra, quiero a Kaye en la tele en cuanto limpien las calles. �Qui�n es el m�s famoso aqu�?
Una mujer mayor vestida con albornoz y que llevaba un malet�n de aluminio, recit� de memoria los comentaristas de la televisi�n local y los colaboradores de otras cadenas.
�Lewis, �ha preparado tu gente alguna declaraci�n?
�Mi gente se encuentra en otro hotel.
��Pues ll�males! Hay que decirle a la gente que estamos trabajando todo lo r�pido que podemos, no queremos apresurarnos demasiado con la vacuna para no causar da�o a nadie� Mierda, contadles todo lo que hemos estado hablando en las conferencias. �Cu�ndo demonios aprender� la gente a quedarse sentada y escuchar? �No funcionan los tel�fonos?
Kaye se pregunt� si Mitch se habr�a quedado atrapado en medio de los disturbios, si estar�a bien.
Mark Augustine entr� en el dormitorio, que empezaba a estar abarrotado de gente. El aire estaba cargado y caliente. Augustine salud� a Dicken con un gesto y sonri� cordialmente a Kaye. Parec�a tranquilo y sereno, pero algo en su mirada traicionaba su camuflaje.
��Bien! �rugi� Cross�. Ya estamos todos. Mark �qu� ha pasado?
�Richard Bragg ha sido asesinado de un disparo, en Berkeley, hace un par de horas �dijo Augustine�. Hab�a salido a pasear al perro. �Lade� un poco la cabeza y frunci� los labios con gesto amargo, dirigi�ndose a Kaye.
��Bragg? �pregunt� alguien.
�El imb�cil de la patente �le contest� otra persona.
Cross se levant� de la cama.
��Est� relacionado con las noticias sobre el beb�? �le pregunt� a Augustine.
�Podr�a ser �dijo Augustine�. Alguien del hospital de Ciudad de M�xico filtr� la noticia. La prensa sac� un art�culo diciendo que el beb� ten�a graves malformaciones. A las seis de la ma�ana ya estaba en todas las cadenas.
Kaye se volvi� hacia Dicken.
�Naci� muerto �le dijo �l.
Augustine indic� con el dedo hacia la ventana.
�Eso podr�a explicar la violencia. Se supon�a que iba a tratarse de una manifestaci�n pac�fica.
�Pong�monos a ello, entonces �dijo Cross, en un tono m�s suave�. Tenemos trabajo que hacer.
Dicken parec�a abatido mientras se dirig�an hacia el ascensor. Habl� a Kaye en voz baja.
�Olvid�monos de lo del zoo.
��De la discusi�n?
�Fue prematura. �ste no es el momento de arriesgar el cuello.
Mitch camin� por la calle llena de los restos de la manifestaci�n, pisando trozos de cristal con las botas. Las barricadas de la polic�a, marcadas con cinta amarilla, bloqueaban el centro de convenciones y las entradas delanteras de los tres hoteles. Hab�a coches volcados envueltos en cinta amarilla, como si se tratase de regalos. Los carteles y las pancartas cubr�an el asfalto y las aceras. El aire todav�a ol�a a gas lacrim�geno y a humo. Hab�a polic�as vestidos con pantalones ce�idos de color verde oscuro y camisas caqui, y soldados de la Guardia Nacional con ropa de camuflaje, con las armas enfundadas, por toda la calle, y llegaban furgonetas con funcionarios p�blicos para inspeccionar los da�os. La polic�a observaba a los escasos viandantes civiles a trav�s de gafas de cristales oscuros, silenciosamente desafiantes.
Mitch hab�a intentado regresar a su habitaci�n en el Holiday Inn y varios funcionarios descontentos que colaboraban con la polic�a se lo hab�an impedido. Su equipaje, una maleta, segu�a en la habitaci�n, pero ten�a la cartera consigo, y eso era lo �nico que realmente le importaba. Hab�a dejado mensajes para Kaye y para Dicken, pero no hab�a ning�n lugar fijo al que pudiesen devolverle las llamadas.
El congreso parec�a haber terminado. Los coches sal�an de los aparcamientos de los hoteles a docenas, y hab�a largas colas de taxis esperando varias manzanas al sur a pasajeros que arrastraban maletas con ruedas.
Mitch no pod�a definir con exactitud la sensaci�n que le produc�a todo aquello. Ira, r�fagas de adrenalina, una oleada amarga de exaltaci�n animal ante los da�os, los residuos t�picos de haber estado tan cerca de una multitud violenta. Verg�enza, la fina capa de barniz social; despu�s de escuchar lo de la muerte del beb� hab�a sentido culpa por la posibilidad de haberse equivocado. En medio de todas esas emociones, lo que percib�a con mayor intensidad era una desagradable sensaci�n de encontrarse fuera de lugar. Soledad.
Despu�s de esa ma�ana y ese mediod�a, lo que m�s lamentaba era haberse perdido el desayuno con Kaye Lang.
Le hab�a parecido que ol�a tan bien aquella noche. Sin perfume, con el pelo reci�n lavado, la fragancia de su piel, el olor a vino de su aliento, sutil y floral. Sus ojos algo adormilados, su aspecto al despedirse, c�lida y cansada.
Pod�a imaginarse a s� mismo tendido junto a ella en la cama de la habitaci�n del hotel con una claridad m�s propia de un recuerdo que de una fantas�a. Memoria del futuro.
Busc� los billetes de avi�n en el bolsillo de la chaqueta, los llevaba siempre encima.
Dicken y Kaye constitu�an un cord�n umbilical, un nuevo objetivo para su vida. Por alg�n motivo, dudaba que Dicken alentase el que esa conexi�n se mantuviese. No se trataba de que no le gustase Dicken; el cazador de virus parec�a directo y muy agudo. A Mitch le gustar�a trabajar con �l y llegar a conocerle mejor. Sin embargo, no pod�a imaginar semejante situaci�n. Puede que se tratase de instinto, m�s memoria del futuro.
Rivalidad.
Se sent� sobre un muro bajo de cemento frente al Serrano, sujetando la cartera con las dos manos. Trat� de invocar la paciencia que hab�a utilizado para permanecer tranquilo durante las largas y laboriosas excavaciones con posdoctorados conflictivos.
Con un sobresalto, vio a una mujer con traje azul salir del vest�bulo del Serrano.
La mujer se detuvo un momento en la zona sombreada, hablando con dos porteros y un polic�a. Era Kaye. Mitch cruz� la calle lentamente, pasando junto a un Toyota con todos los cristales rotos. Kaye le vio y le salud� con la mano.
Se reunieron en la plazoleta que estaba frente al hotel, Kaye ten�a ojeras.
�Ha sido horrible �dijo.
�Lo he visto, estaba aqu� fuera �dijo Mitch.
�Vamos a acelerar todo el proceso. Voy a grabar unas entrevistas para televisi�n y luego volveremos al Este, a Washington. Debe llevarse a cabo una investigaci�n.
��Todo ha sido por lo del primer beb�?
Kaye asinti�.
�Conseguimos informaci�n detallada hace una hora. El INS controlaba a una mujer que tuvo la gripe de Herodes el a�o pasado. Abort� una hija intermedia y se qued� embarazada un mes m�s tarde. Dio a luz con un mes de antelaci�n y el beb� muri�. Defectos graves. Ciclop�a, aparentemente.
�Dios �dijo Mitch.
�Augustine y Cross� Bueno, no puedo hablar de ello. Pero parece que vamos a tener que rehacer todos los planes, tal vez incluso se lleven a cabo pruebas con humanos antes de lo previsto. El Congreso est� pidiendo sangre a gritos, buscando culpables en todas partes. Es un gran l�o, Mitch.
�Entiendo. �Qu� podemos hacer?
��Nosotros? �Kaye sacudi� la cabeza�. Lo que hablamos en el zoo ya no tiene sentido.
��Por qu� no? �pregunt� Mitch, tragando saliva.
�Dicken ha cambiado de opini�n �dijo Kaye.
��Cambiado en qu� sentido?
�Se siente fatal. Cree que nos hemos equivocado completamente.
Mitch lade� la cabeza, frunciendo el ce�o.
�Yo no lo veo as�.
�Puede que se trate m�s de pol�tica que de ciencia �coment� Kaye.
��Y qu� pasa con la ciencia? �Vamos a dejar que un nacimiento prematuro, que un beb� malformado�?
��Nos aplaste? �finaliz� Kaye en su lugar�. Probablemente. No lo s�. �Mir� a un lado y a otro de la calle.
��Se espera que nazcan otros beb�s? �pregunt� Mitch.
�No en varios meses �dijo Kaye�. La mayor�a de los padres han optado por el aborto.
�No lo sab�a.
�No se ha comentado mucho. Las agencias implicadas no revelan los nombres. Habr�a mucha oposici�n, ya puedes imaginarlo.
��C�mo te sientes t�?
Kaye se toc� el coraz�n y luego el est�mago.
�Como si me hubieran dado un pu�etazo en el est�mago. Necesito tiempo para volver a pensar las cosas, para trabajar algo m�s. Se lo ped�, pero Dicken no me dio tu n�mero de tel�fono.
Mitch sonri� con complicidad.
��Qu� pasa? �pregunt� Kaye, ligeramente irritada.
�Nada.
��ste es el n�mero de mi casa en Baltimore �le dijo, ofreci�ndole una tarjeta�. Ll�mame dentro de un par de d�as.
Le puso la mano sobre el hombro y le dio un apret�n suave, luego se volvi� y regres� al hotel. Por encima del hombro, le grito:
��Lo digo de verdad! Ll�mame.

45
Instituto Nacional de la Salud, Bethesda

Kaye parti� precipitadamente del aeropuerto de Baltimore en un Pontiac marr�n anodino, sin matr�cula oficial. Acababa de pasar tres horas en los estudios de televisi�n y seis en el avi�n, y sent�a la piel como si le hubiesen aplicado barniz.
Dos agentes del Servicio Secreto la acompa�aban en educado silencio, uno en la parte delantera y otro en el asiento de atr�s. Kaye iba sentada detr�s. Entre ella y el agente se sentaba Farrah Tighe, su reci�n asignada asistente. Tighe era unos cuantos a�os m�s joven que Kaye, con el cabello rubio retirado hacia atr�s, un rostro amplio y agradable, brillantes ojos azules y anchas caderas, que tropezaban con sus compa�eros en ese espacio reducido.
�Tenemos cuatro horas hasta tu reuni�n con Mark Augustine �dijo Tighe.
Kaye asinti�, con la mente en otra parte.
�Solicitaste una entrevista con dos de las madres residentes del INS. No estoy segura de si podremos fijarlo para hoy.
�Hazlo �contest� Kaye en�rgicamente, y a�adi�, por favor.
Tighe la contempl� con seriedad.
�Ll�vame a la cl�nica antes de nada.
�Tenemos dos entrevistas de televisi�n�
�S�ltatelas �dijo Kaye�. Quiero hablar con la se�ora Hamilton.
Kaye atraves� el largo pasillo que iba desde el aparcamiento hasta los ascensores del Edificio 10.
En el trayecto desde el aeropuerto hasta el campus del INS, Tighe le hab�a resumido los acontecimientos del d�a anterior. A Richard Bragg le hab�an disparado siete veces en el torso y la cabeza cuando sal�a de su casa de Berkeley y hab�a muerto en el acto. Hab�an arrestado a dos sospechosos, los dos hombres, los dos casados con mujeres embarazadas de beb�s de la primera etapa de la Herodes. Los hombres hab�an sido arrestados a unas cuantas manzanas de distancia, borrachos, con el coche lleno de latas de cerveza vac�as.
Al Servicio Secreto, siguiendo �rdenes del presidente, se le hab�a encargado proteger a miembros clave del Equipo Especial.
La madre del primer beb� de la segunda etapa que hab�a llegado a t�rmino, nacido en Norteam�rica, a la que se alud�a como se�ora C, segu�a en un hospital de Ciudad de M�xico.
Hab�a emigrado a M�xico desde Lituania en 1996; hab�a trabajado para una organizaci�n ben�fica en Azerbaiy�n entre 1990 y 1993. Actualmente estaba en tratamiento por la conmoci�n y por lo que los primeros informes m�dicos describ�an como un caso agudo de seborrea en el rostro.
El beb� muerto iba a ser enviado a Atlanta desde Ciudad de M�xico, y llegar�a al d�a siguiente por la ma�ana.
Luella Hamilton acababa de terminar un ligero almuerzo y estaba sentada en una silla junto a la ventana, contemplando un peque�o jard�n y la esquina sin ventanas de otro edificio. Compart�a habitaci�n con otra madre que estaba en la planta baja, en una revisi�n. En esos momentos eran ocho las madres que formaban parte del estudio del Equipo Especial.
�Perd� el beb� �le dijo la se�ora Hamilton a Kaye en cuanto entr�. Kaye rode� la cama para abrazarla. Le devolvi� el abrazo con manos y brazos fuertes, y emiti� un d�bil gemido.
Tighe estaba junto a la puerta con los brazos cruzados.
�Una noche simplemente se desliz� fuera. �La se�ora Hamilton manten�a la mirada fija en la de Kaye�. Apenas lo sent�. Not� las piernas h�medas. S�lo sangr� un poco. Me pusieron un monitor sobre el est�mago y la alarma empez� a sonar. Me despert� y las enfermeras estaban all� y pusieron una pantalla de tela para que no pudiese ver lo que ocurr�a. No me la ense�aron. Vino un sacerdote, la reverenda Ackerley, de mi iglesia, estuvo acompa��ndome, �verdad que fue amable?
�Lo siento mucho �dijo Kaye.
�La reverenda me habl� de esa otra mujer, en M�xico, lo de su segundo beb�
Kaye hizo un gesto de simpat�a con la cabeza.
�Estoy tan asustada, Kaye.
�Lamento no haber estado aqu�. Estaba en San Diego y no me enter� de que hab�a abortado.
�Bueno, no es como si fuese mi m�dico, �verdad?
�He estado pensando mucho en usted. Y en las dem�s. �Kaye sonri�. Pero sobre todo en usted.
�Ya, bueno, soy una mujer negra y grande, siempre destacamos. �La se�ora Hamilton no sonri� al decir aquello. Ten�a expresi�n de cansancio y la piel con una tonalidad oliv�cea�. Habl� con mi marido por tel�fono. Viene hoy y nos veremos, pero estaremos separados por un cristal. Me dijeron que podr�a irme despu�s de que naciese el ni�o. Pero ahora dicen que quieren que me quede aqu�. Dicen que voy a estar embarazada otra vez. Saben qu� va a pasar. Mi ni�ito Jes�s particular. �C�mo se las arreglar� el mundo con millones de ni�os Jes�s? �Empez� a llorar�. �No he estado con mi marido ni con ning�n otro! �Lo juro!
Kaye le apret� la mano con fuerza.
�Es tan dif�cil �dijo.
�Quiero ayudar, pero mi familia lo est� pasando muy mal. Mi marido se est� volviendo loco, Kaye. Podr�an llevar todo este asunto mucho mejor. �Mir� por la ventana, sujetando la mano de Kaye con fuerza, y comenz� a balancearla con suavidad adelante y atr�s, como si escuchase una melod�a interna�. Ha tenido tiempo para pensar. D�game, �qu� est� sucediendo?
Kaye fij� su mirada en la de la se�ora Hamilton e intent� pensar en algo qu� contestar.
�Todav�a estamos intentando averiguarlo �dijo finalmente�. Es una prueba.
��De Dios? �pregunt� la se�ora Hamilton.
�De nuestro interior �contest� Kaye.
�Si lo env�a Dios, entonces todos los peque�os Jesusitos van a morir excepto uno �dijo la se�ora Hamilton�. No tengo muchas probabilidades.
�Me odio a m� misma �dijo Kaye mientras Tighe la acompa�aba al despacho de la doctora Lipton.
��Por qu�? �pregunt� Tighe.
�No estaba aqu�.
�No puedes estar en todas partes.
Lipton se encontraba en una reuni�n, pero la interrumpi� el tiempo necesario para hablar con Kaye. Se dirigieron a un despacho auxiliar, lleno de archivadores y con un ordenador.
�Le hicimos una exploraci�n la noche pasada y comprobamos sus niveles hormonales. Estaba casi hist�rica. El aborto no fue muy doloroso, o nada en absoluto. Creo que quer�a que le doliese m�s. Tuvo el cl�sico feto de la Herodes.
Lipton sostuvo en alto una serie de fotograf�as.
�Si se trata de una enfermedad, es una enfermedad incre�blemente organizada �coment�. La seudoplacenta no es muy diferente de una placenta normal, excepto que es mucho m�s peque�a. Sin embargo, el saco amni�tico es diferente�. Lipton se�al� un proceso doblado a un lado del arrugado y encogido saco amni�tico que hab�a sido expulsado con la placenta�. No s� c�mo lo llamar�ais vosotros, pero parece una diminuta trompa de Falopio.
��Y las otras mujeres del estudio?
�Dos de ellas deber�an abortar en unos d�as y las dem�s en las pr�ximas dos semanas. He llamado a sacerdotes, un rabino, psiquiatras, incluso a sus amigos, siempre que se trate de mujeres. Las madres se sienten profundamente infelices. Eso no es ninguna sorpresa. Pero han accedido a continuar con el programa.
��Nada de contactos masculinos?
�Ning�n hombre que haya pasado la pubertad �dijo Lipton�. Por orden de Mark Augustine, firmada conjuntamente por Frank Shawbeck. Algunas de las familias est�n hartas de este tratamiento. No las culpo.
��Hay alguna mujer rica entre ellas? �pregunt� Kaye inexpresiva.
�No �dijo Lipton. Y sonri� sin ganas�. �Acaso lo dudaba?
��Est� usted casada, doctora Lipton? �pregunt� Kaye.
�Me divorci� hace seis meses. �Y usted?
�Soy viuda �contest� Kaye.
�Somos de las que tienen suerte, entonces �dijo Lipton.
Tighe se�al� su reloj. Lipton mir� de una a otra.
�Lamento estar entreteni�ndolas �dijo la doctora, algo irritada�. Mi gente tambi�n est� esperando.
Kaye alz� las fotograf�as de la seudoplacenta y del saco amni�tico.
��Qu� quiso decir cuando coment� que es una enfermedad terriblemente organizada?
Lipton se apoy� sobre un archivador.
�He tratado tumores, lesiones, bubas, verrugas y todos los peque�os horrores que las enfermedades pueden desarrollar en nuestros cuerpos. Hay una organizaci�n, eso seguro. Reajustes del flujo sangu�neo, alteraciones en las c�lulas. Puta avaricia. Pero este saco amni�tico es un �rgano altamente especializado, diferente a cualquier cosa que yo haya estudiado.
��No es producto de una enfermedad, en su opini�n?
�No he dicho eso. Los resultados son alteraciones, dolor, sufrimiento y aborto. El beb� de M�xico� �Lipton sacudi� la cabeza�. No perder� el tiempo caracterizando esto como otra cosa. Se trata de una enfermedad nueva, una horriblemente inventiva, eso es todo.
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Dicken subi� la ligera pendiente desde el aparcamiento de Clifton Way, gui�ando los ojos al mirar hacia el cielo despejado, con tan s�lo unas cuantas nubes bajas. Esperaba que el aire fresco le despejase la cabeza.
Hab�a regresado a Atlanta la noche anterior, hab�a comprado una botella de Jack Daniels y se hab�a encerrado en casa, bebiendo hasta las cuatro de la ma�ana. Caminando del sal�n al ba�o hab�a tropezado con un mont�n de libros de texto, se hab�a golpeado el hombro contra una pared y se hab�a ca�do al suelo. Se hab�a lastimado el hombro y la pierna, y sent�a la espalda como si le hubieran pateado, pero pod�a caminar y estaba bastante seguro de que no era necesario que fuese al hospital.
A�n as�, el brazo le colgaba medio doblado y ten�a la cara color ceniza. Le dol�a la cabeza debido al whisky. Le dol�a el est�mago por no haber desayunado. E internamente se sent�a como una mierda, confuso y enfadado con todo, pero sobre todo, enfadado consigo mismo.
El recuerdo de la jam session intelectual en el zoo de San Diego le quemaba como un hierro al rojo. La presencia de Mitch Rafelson, un bala perdida que apenas hablaba, pero a�n as� parec�a guiar la conversaci�n, enfrent�ndose a sus alocadas teor�as y a la vez espole�ndoles; Kaye Lang, m�s encantadora de lo que la hab�a visto nunca, casi radiante, con esa mirada de intrigada concentraci�n y ning�n maldito inter�s en Dicken m�s all� de lo profesional.
Rafelson le hab�a aventajado claramente. Una vez m�s, despu�s de haberse pasado toda su vida de adulto haciendo frente a lo peor que la Tierra pod�a arrojarle a un hombre, no era suficiente a los ojos de una mujer a la que pensaba que podr�a querer.
�Y qu� demonios importaba? �Qu� importaba su ego masculino, su vida sexual, frente a la Herodes?
Dicken dio la vuelta a la esquina de Clifton Road y se detuvo, confuso durante unos segundos. El encargado del aparcamiento le hab�a mencionado algo sobre piquetes, pero no le hab�a insinuado las proporciones.
Los manifestantes ocupaban toda la calle desde la peque�a plazoleta y los �rboles plantados frente a la entrada de ladrillo del Edificio 1 hasta las oficinas centrales de la Sociedad Americana contra el C�ncer y el Hotel Emory, al otro lado de Clifton Road. Algunos estaban de pie sobre los parterres de azaleas color p�rpura; hab�an dejado un camino abierto para llegar hasta la entrada principal, pero bloqueaban el centro de visitantes y la cafeter�a. Hab�a docenas de ellos sentados en torno a la columna que sosten�a el busto de Higieia, con los ojos cerrados, meci�ndose suavemente hacia los lados como si estuviesen rezando en silencio.
Dicken calcul� que habr�a unos dos mil hombres, mujeres y ni�os, en vigilia, esperando que sucediese algo; la salvaci�n o al menos la promesa de que el mundo no estaba a punto de acabar. Gran parte de las mujeres y bastantes hombres segu�an llevando las m�scaras, de color naranja o p�rpura, que eliminaban todos los tipos de virus, incluido el SHEVA, seg�n garantizaban al menos media docena de fabricantes oportunistas. Los organizadores de la vigilia �no se la denominaba manifestaci�n� caminaban entre la gente con agua fresca y vasos de papel, folletos, consejos e instrucciones, pero los que celebraban la vigilia nunca hablaban.
Dicken camin� hasta la entrada del Edificio 1, a trav�s de la multitud, sinti�ndose atra�do por ellos, a pesar de su sentido del peligro de la situaci�n. Quer�a ver qu� era lo que estaban pensando y sintiendo los soldados� la gente que se encontraba en el frente.
Hab�a c�maras movi�ndose despacio en torno o en medio de la multitud, o de forma m�s prudente por medio de los caminos libres, sosten�an las c�maras a la altura de la cintura para captar primeros planos y luego las sub�an a los hombros para filmar el panorama, la escala.
�Dios. �Qu� te ha sucedido? �le pregunt� Jane Salter al cruzarse en el pasillo que conduc�a a su despacho. Llevaba una cartera y un mont�n de expedientes en carpetas verdes.
�S�lo un accidente �contest� Dicken�. Me ca�. �Has visto lo que est� pasando fuera?
�Lo he visto �dijo Salter�. Me da escalofr�os. �Le sigui� y se qued� en el marco de la puerta. Dicken la mir� por encima del hombro, acerc� el viejo sill�n con ruedas y se sent�, con cara de ni�o decepcionado.
��Deprimido por lo de la se�ora C? �le pregunt� Salter. Apart� un mech�n de pelo oscuro con la esquina de una de las carpetas. El mech�n volvi� a caer hacia delante y esta vez no lo tuvo en cuenta.
�Supongo �dijo Dicken.
Salter se inclin� para posar la cartera, luego avanz� y dej� los expedientes sobre la mesa.
�Tom Scarry tiene el beb� �dijo�. Le hicieron la autopsia en Ciudad de M�xico. Supongo que hicieron un trabajo minucioso. Volver� a hacerlo todo de nuevo, s�lo para asegurarse.
��Lo has visto? �pregunt� Dicken.
�S�lo un v�deo filmado mientras lo sacaban de la caja de hielo en el Edificio 15.
��Un monstruo?
�B�sicamente �contest� Salter�. Un verdadero desastre.
�Por qui�n doblan las campanas �coment� Dicken.
�Nunca he entendido del todo tu postura en todo esto, Christopher �dijo Salter, apoy�ndose contra el marco de la puerta�. Pareces sorprendido de que se trate de una enfermedad verdaderamente desagradable. Sab�amos que iba a suceder algo as�, �no?
Dicken sacudi� la cabeza.
�He perseguido enfermedades durante tanto tiempo� Esta parec�a diferente.
��En qu�?, �m�s amable?
�Jane, anoche me emborrach�. Me ca� en mi casa y me lastim� el hombro. Me encuentro fatal.
��Una borrachera? Eso suena m�s t�pico de problemas amorosos que de un error de diagn�stico.
Dicken hizo un gesto amargo.
��Ad�nde vas con todo eso? �pregunt�, se�alando con el �ndice izquierdo hacia el mont�n de expedientes.
�Estoy llevando algunas cosas al nuevo laboratorio de admisi�n. Tienen cuatro mesas m�s. Estamos reuniendo personal y procedimientos para establecer un funcionamiento de autopsias ininterrumpidas, condiciones L3. El doctor Sharp est� al mando. Yo ayudo al grupo que se encarga del an�lisis epitelial y neuronal. Me ocupar� de mantener sus notas en orden.
��Me mantendr�s informado? �Si encuentras algo?
�Ni siquiera s� por qu� est�s aqu�, Christopher. Nos dejaste colgados cuando te fuiste con Augustine.
�Echo de menos el frente. Las noticias siempre se reciben primero aqu� �suspir�. Sigo siendo un cazador de virus, Jane. Volv� para revisar algunos papeles. Para ver si hab�a olvidado algo crucial.
Jane sonri�.
�Bueno, esta ma�ana me enter� de que la se�ora C ten�a herpes genital. De alguna forma pas� al beb� en una fase temprana de su desarrollo. Estaba cubierto de lesiones.
Dicken alz� la vista, sorprendido.
��Herpes? No nos lo hab�an comentado.
�Te dije que era un desastre �le dijo Jane.
El herpes pod�a cambiar toda la interpretaci�n de lo sucedido. �C�mo hab�a contra�do el beb� herpes genital mientras estaba en el �tero? Normalmente el herpes pasaba de madre a hijo en el canal del parto.
Dicken estaba trastornado.
El doctor Denby pas� junto al despacho y sonri� ligeramente, luego volvi� atr�s y se asom� a la puerta abierta. Denby era un especialista en crecimiento bacteriano, menudo y calvo, con cara de querub�n y una elegante camisa color ciruela acompa�ada de una corbata roja.
��Jane? �Sab�as que han bloqueado la cafeter�a desde el exterior? Hola, Christopher.
�Ya me he enterado. Es impresionante �contest� Jane.
�Ahora est�n preparando otra cosa. �Quer�is venir a echar un vistazo?
�No si se trata de algo violento �dijo Salter con un estremecimiento.
�Eso es lo m�s asombroso. �Es pac�fico y absolutamente silencioso! Como un ensayo sin la banda.
Dicken les acompa��. Subieron por el ascensor y las escaleras hasta la parte delantera del edificio. Siguieron a otros empleados y doctores hasta la sala que estaba junto a la exposici�n p�blica de la historia del CCE. Fuera, la multitud estaba movi�ndose de forma ordenada. Los cabecillas utilizaban meg�fonos para gritar las �rdenes.
Un guarda de seguridad estaba apostado con las manos en las caderas, observando a la multitud a trav�s del cristal.
�Miren eso �dijo.
��Qu� ocurre? �pregunt� Jane.
�Est�n separ�ndose, chicos y chicas. Segreg�ndose �contest�, con mirada de perplejidad.
Las pancartas estaban estiradas para que se pudiesen ver perfectamente desde el vest�bulo y desde las docenas de c�maras situadas fuera. Una r�faga de viento hizo ondear uno de ellas. Dicken ley� lo que pon�a: HAZTE VOLUNTARIO. SEP�RATE. SALVA A UN NI�O.
En cuesti�n de minutos, la multitud se hab�a separado ante sus l�deres como el mar Rojo ante Mois�s, las mujeres y los ni�os a un lado, los hombres al otro. Las mujeres parec�an ferozmente decididas. Los hombres ten�an aspecto sombr�o y avergonzado.
�Dios �murmur� el guarda�. �Me est�n diciendo que deje a mi mujer?
Dicken se sinti� como si le estuviesen partiendo en dos. Volvi� a su despacho y llam� a Bethesda. Augustine todav�a no hab�a llegado. Kaye Lang estaba visitando la Cl�nica Magnuson.
La secretaria de Augustine le inform� de que tambi�n hab�a manifestantes en el campus del INS, varios miles.
�Pon la televisi�n �le dijo�. Est�n llevando a cabo manifestaciones por todo el pa�s.
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Augustine condujo rodeando el campus por Old Georgetown Road hasta Lincoln Street y entr� en un aparcamiento provisional para empleados cerca del Centro del Equipo Especial. Al Equipo Especial le hab�an asignado un edificio nuevo, a petici�n de la directora de Salud P�blica, hac�a tan s�lo dos semanas. Aparentemente, los manifestantes no conoc�an este cambio y se concentraban ante las antiguas oficinas centrales y ante el Edificio 10.
Augustine camin� con rapidez bajo el calorcillo del sol hasta la entrada de la planta baja del edificio. La polic�a del campus del INS y los guardas de seguridad privados reci�n contratados hac�an guardia en el exterior del edificio, hablando en voz baja. Estaban vigilando a algunos grupos de manifestantes que se encontraban a unos centenares de metros de distancia.
�No se preocupe se�or Augustine �le dijo el jefe de Seguridad del edificio mientras mostraba la identificaci�n para atravesar la entrada principal�. La Guardia Nacional estar� aqu� esta tarde.
�Oh, genial. �Augustine baj� la barbilla y presion� el bot�n del ascensor. En la nueva oficina, tres ayudantes y su secretaria personal, la se�ora Florence Leighton, maternal y muy eficiente, estaban intentando reestablecer la conexi�n de red con el resto del campus.
��Cu�l es el problema? �Sabotaje? �pregunt� Augustine, ligeramente agresivo.
�No �respondi� la se�ora Leighton, tendi�ndole un fajo de papeles�. Estupidez. El servidor ha decidido no reconocernos.
Augustine cerr� de un portazo la puerta que conduc�a a su despacho, acerc� el sill�n y tir� los papeles sobre la mesa. Son� el tel�fono. Se estir� para apretar la tecla del intercomunicador.
�Florence, �puedes darme cinco minutos sin interrupciones, por favor, para ordenar mis ideas? �rog�.
�Es Kennealy, de parte del vicepresidente, Mark �contest� la se�ora Leighton.
�Genial otra vez. P�samelo.
Tom Kennealy, responsable de comunicaciones t�cnicas del vicepresidente, otro cargo nuevo, creado la semana anterior, se puso al tel�fono en persona y le pregunt� a Augustine si estaba enterado de la magnitud de las protestas.
�Puedo verlo ahora mismo desde mi ventana �contest�.
�Seg�n los �ltimos datos est�n manifest�ndose delante de cuatrocientos setenta hospitales �dijo Kennealy.
�Dios bendiga a Internet �coment� Augustine.
�Cuatro de las manifestaciones se han descontrolado, sin contar los disturbios de San Diego. El vicepresidente est� muy preocupado, Mark.
�Dile que yo estoy m�s que preocupado. Son las peores noticias que pod�a imaginar, un beb� de la Herodes muerto al nacer.
��Y qu� hay de lo del herpes?
�Olv�date de eso. El herpes no infecta a un beb� hasta que nace. No deben de haber tomado ninguna precauci�n en Ciudad de M�xico.
�Eso no es lo que nos han contado. �Podr�amos basarnos en esto para tranquilizar un poco los �nimos? �Si se tratase de un beb� enfermo?
�Est� claro que se trataba de un beb� enfermo, Tom. Deber�amos centrarnos en la Herodes.
�Vale, est� bien. Le he hecho un resumen de la situaci�n al vicepresidente. Est� aqu� ahora mismo, Mark.
El vicepresidente se puso al tel�fono. Augustine control� su tono de voz y le salud� con serenidad. El vicepresidente le dijo que el INS iba a recibir protecci�n militar, nivel de protecci�n de alta seguridad, al igual que el CCE y cinco centros de investigaci�n del Equipo Especial a lo largo del pa�s. Augustine pod�a visualizar el resultado, alambradas, perros polic�a, granadas de humo y gas lacrim�geno. Una atm�sfera agradable para llevar a cabo una investigaci�n delicada.
�Se�or vicepresidente, no los eche del campus �dijo Augustine�. Por favor. D�jeles quedarse y protestar.
�El presidente dio la orden hace una hora. �Por qu� cambiarla?
�Porque da la sensaci�n de que est�n simplemente desahog�ndose. No es como lo de San Diego. Quiero tener una reuni�n con los organizadores, aqu�, en el campus.
�Mark, no eres un experto en negociaci�n �argument� el vicepresidente.
�No, pero ser� mucho mejor que un maldito escuadr�n de soldados con ropa de camuflaje.
�Eso es jurisdicci�n del director del INS.
��Qui�n est� negociando, se�or?
�El director y el jefe de personal se han reunido con los dirigentes de la manifestaci�n. No deber�amos dividir nuestros esfuerzos o nuestras declaraciones, Mark, as� que ni siquiera te plantees el salir ah� fuera a hablar.
��Qu� pasar� si tenemos otro beb� muerto, se�or? �ste nos lleg� de ninguna parte, s�lo supimos que estaba en camino hace seis d�as. Intentamos enviar un equipo para ayudar, pero el hospital se neg�.
�Te han enviado el cuerpo. Eso parece demostrar esp�ritu de cooperaci�n. Por lo que Tom me ha contado, nadie podr�a haberlo salvado.
�No, pero podr�amos haberlo sabido con antelaci�n y haber coordinado la difusi�n de la noticia.
�No quiero ning�n tipo de divisi�n sobre este asunto, Mark.
�Se�or, con el debido respeto, la burocracia internacional nos est� matando. �se es el motivo por el que las protestas son tan peligrosas. Nos culpar�n, tanto si somos responsables como si no lo somos� y francamente, me siento bastante mal en este momento. �No puedo ser responsable de algo en lo que no participo!
�Ahora te estamos pidiendo que participes, Mark. �La voz del vicepresidente sonaba controlada.
�Lo siento. Lo s�, se�or. Nuestra relaci�n con Americol est� provocando todo tipo de problemas. El anuncio de la vacuna� de forma prematura, en mi opini�n�
�Tom comparte esa opini�n, y yo tambi�n.
��Y qu� hay del presidente?�, pens�.
�Lo agradezco. Pero el gato se nos ha escapado del saco. Mi gente me dice que hay un cincuenta por ciento de probabilidades de que las pruebas precl�nicas fracasen. La ribozima es por desgracia demasiado vers�til. Parece demostrar afinidad por al menos catorce tipos diferentes de ARN mensajero. As� que podemos detener el SHEVA para acabar con degradaci�n de la mielina� esclerosis m�ltiple� �Por el amor de Dios!
�La se�ora Cross nos ha informado de que la han refinado y ahora es m�s espec�fica. Me ha asegurado personalmente que nunca ha habido ning�n riesgo de que pudiese provocar esclerosis m�ltiple. Eso no era m�s que un rumor.
��Qu� versi�n va a dejarles probar la FDA, se�or? Habr� que rehacer el papeleo�
�La FDA se est� centrando en esta versi�n.
�Me gustar�a establecer un equipo de evaluaci�n independiente. El INS tiene a la gente necesaria, nosotros tenemos las infraestructuras.
�No hay tiempo, Mark.
Augustine cerr� los ojos y se frot� la frente. Pod�a sentir c�mo se le enrojec�a el rostro.
�Espero que nos haya tocado una buena mano. �El coraz�n le lat�a con fuerza.
�El presidente va a anunciar esta noche que las pruebas se acelerar�n �dijo el vicepresidente�. Si las pruebas precl�nicas tienen �xito, pasaremos a las pruebas humanas en el plazo de un mes.
�Yo no aprobar�a tal cosa.
�Robert Jackson dice que pueden hacerlo. La decisi�n est� tomada. Es firme.
��Ha hablado el presidente con Frank sobre esto? �O con la directora de Salud P�blica?
�Est�n en contacto continuo.
�Por favor, p�dale al presidente que me llame, se�or. �Augustine odiaba tener que pedirlo, pero un presidente m�s inteligente no hubiese necesitado que se lo recordasen.
�Lo har�, Mark. En cuanto a tu reacci�n� Sigue la postura oficial del INS, nada de divisiones ni de separaci�n, �queda claro?
�No act�o por mi cuenta, se�or vicepresidente �contest� Augustine.
�Hablaremos pronto, Mark �dijo el vicepresidente.
Kennealy volvi� a ponerse al tel�fono. Parec�a molesto.
�Los soldados est�n subiendo a los veh�culos en este momento, Mark. Espera un segundo. �Tap� el micr�fono con la mano�. El vicepresidente acaba de salir de la habitaci�n. Dios, Mark, �qu� has hecho, escupirle?
�Le ped� que hiciese que el presidente me llamase �contest� Augustine.
�Eso s� que es diplomacia �dijo Kennealy con frialdad.
��Har� alguien el favor de avisarme si tenemos noticias de otro beb� fuera del pa�s? �dijo Augustine�. �O dentro? Podr�a el Departamento de Estado coordinarse por favor con mi oficina d�a a d�a? �Espero no estar metiendo la pata tambi�n en esto, Tom!
�Por favor, no vuelvas a hablarle as� al vicepresidente, Mark �dijo Kennealy y colg�.
Augustine apret� la tecla de llamada.
�Florence, necesito escribir una carta de presentaci�n y un memorando. �Est� Dicken en la ciudad? �D�nde est� Lang?
�El doctor Dicken est� en Atlanta y Kaye Lang est� en el campus. En la cl�nica, creo. Tienes una reuni�n con ella dentro de diez minutos.
Augustine abri� el caj�n de su mesa y sac� un cuaderno de notas. Hab�a representado en �l el esquema de los treinta y un niveles de mando que ten�a por encima, treinta entre �l y el presidente� una peque�a obsesi�n.
Tach� en�rgicamente cinco de los niveles, luego seis, y a continuaci�n subi� hasta los �ltimos diez niveles y cargos, rompiendo el papel por ese punto. En la peor de las circunstancias, pens� que, planific�ndolo con cuidado, probablemente podr�a eliminar diez de esos niveles, incluso veinte.
Pero primero ten�a que arriesgar el cuello y enviarles su informe y un memorando de presentaci�n, y asegurarse de que estaba sobre todas las mesas antes de que la mierda empezase a salpicar.
No es que se estuviese arriesgando mucho. Antes de que alguno de los lacayos de la Casa Blanca, posiblemente Kennealy, preparando el camino para su promoci�n, susurrase al o�do del presidente que Augustine no era un jugador de equipo, ten�a el presentimiento de que habr�a otro incidente.
Un incidente desastroso.
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Enterrarse a s� misma en trabajo era la �nica v�a de acci�n que se le ocurr�a a Kaye en esos momentos. La confusi�n bloqueaba cualquier otra opci�n. Mientras abandonaba la cl�nica, caminando r�pidamente ante los puestos situados fuera, llenos de vietnamitas y coreanos que vend�an art�culos de perfumer�a y baratijas, mir� la lista de tareas del d�a anotadas en su agenda y marc� las reuniones y llamadas, primero Augustine, despu�s diez minutos en el Edificio 15 con Robert Jackson para preguntarle por los sitios de interacci�n de la ribozima, una puesta al d�a con dos investigadores del INS de los Edificios 5 y 6 que la estaban ayudando en la b�squeda de retrovirus end�genos humanos similares al SHEVA; luego ten�a que ver a otra media docena de investigadores para preguntarles su opini�n�
Estaba a medio camino entre la cl�nica y el Centro del Equipo Especial cuando son� su tel�fono m�vil. Lo sac� del bolso.
�Kaye, soy Christopher.
�No tengo tiempo y me siento fatal, Christopher �le espet�. Dime algo que me anime.
�Si te sirve de consuelo, yo tambi�n me siento fatal. Ayer por la noche me emborrach� y tenemos manifestantes en la entrada.
�Tambi�n est�n aqu�.
�Pero escucha, Kaye. Tenemos al beb� C en patolog�a en estos momentos. Naci� prematuro de al menos un mes.
��Prematuro? �Entonces era un ni�o?
�Ni�o, s�. Est� plagado interna y externamente de lesiones de herpes. No ten�a protecci�n contra al herpes dentro del �tero� el SHEVA induce alg�n tipo de acceso oportunista para el virus del herpes a trav�s de la barrera placentaria.
�O sea que est�n confabulados� Todos unidos para provocar muerte y destrucci�n. Eso me anima mucho.
�No �dijo Dicken�. No quiero hablar de esto por tel�fono. Ma�ana estar� en el INS.
�Dame algo en qu� apoyarme, Christopher. No quiero pasar otra noche como las dos �ltimas.
�Puede que el beb� C no hubiese muerto si su madre no hubiese contra�do el herpes. Puede que se trate de l�neas independientes, Kaye.
Kaye cerr� los ojos, todav�a parada en medio de la acera. Mir� alrededor buscando a Farrah Tighe; aparentemente hab�a continuado caminando sin ella, por distracci�n, en contra de las instrucciones. Sin duda Tighe estar�a busc�ndola fren�tica en ese mismo instante.
�Incluso si es as�, �qui�n va a escucharnos ahora?
�Ninguna de las ocho mujeres de la cl�nica tienen ni herpes ni VIH. Llam� a Lipton y lo comprob�. Se trata de casos de an�lisis excelentes.
�No estar�n fuera de cuentas hasta dentro de diez meses, si siguen la regla de un mes de intervalo.
�Lo s�. Pero estoy seguro de que encontraremos otros. Tenemos que hablar de nuevo� en serio.
�Estar� reunida todo el d�a y ma�ana debo estar en los laboratorios de Americol en Baltimore.
�Entonces esta noche. �O es que la verdad ya no significa mucho?
�No me des lecciones sobre la verdad, maldita sea �respondi� Kaye. Vio los transportes de la Guardia Nacional entrando por Center Drive. Hasta ahora, los manifestantes se hab�an mantenido en el extremo norte; pod�a ver sus pancartas y estandartes desde donde se encontraba, junto a un colina baja cubierta de hierba. No oy� la siguiente frase de Dicken. Estaba fascinada por el movimiento de la distante multitud.
�� quiero darle a tu teor�a una oportunidad justa �dijo Dicken�. El gran complejo prote�nico no supone ning�n posible beneficio para un �nico virus� Entonces �por qu� utilizarlo?
�Porque el SHEVA es un mensajero �dijo Kaye en voz baja, como ensimismada y distra�da�. Es la radio de Darwin.
��C�mo?
�Ya has visto los fetos de la primera fase de la Herodes, Christopher. Sacos amni�ticos especializados� Algo muy sofisticado. No enfermos.
�Como dije, quiero seguir trabajando esta idea. Conv�nceme, Kaye. �Dios, si ese beb� C hubiese sido tan solo una casualidad!
Se oyeron tres estallidos sordos procedentes del extremo norte del campus, ligeros, como de juguete. Pudo o�r c�mo la multitud emit�a un quejido de sobresalto y luego un grito agudo, distante.
�No puedo hablar, Christopher. �Colg� el tel�fono con un chasquido y ech� a correr. La multitud estaba a unos cuatrocientos metros, dispers�ndose, la gente retrocediendo y desparram�ndose por las calles, los aparcamientos y los edificios de ladrillo. No hubo m�s estallidos. Redujo la velocidad durante unos pasos, evaluando el peligro, y luego volvi� a correr. Ten�a que saber. Hab�a demasiadas incertidumbres en su vida. Demasiadas vacilaciones e inacci�n, con respecto a Saul, con respecto a todo y con respecto a todos.
A quince metros de donde se encontraba, vio a un hombre robusto con traje marr�n salir precipitadamente por la puerta trasera de uno de los edificios, moviendo los brazos y piernas como aspas. Su abrigo revoloteaba sobre la inflada camisa blanca y le daba un aspecto rid�culo, pero era tan r�pido como un murci�lago salido del infierno y se dirig�a directamente hacia ella.
Por un instante se asust� y cambi� de direcci�n para evitarlo.
��Maldita sea, doctora Lang! �le grit�. �Det�ngase! �Pare!
Redujo la velocidad hasta un paso desganado, sin aliento. El hombre del traje marr�n la alcanz� y le mostr� durante un instante una identificaci�n. Era del Servicio Secreto y se llamaba Benson, fue todo lo que alcanz� a ver antes de que cerrase la placa y volviese a guard�rsela en el bolsillo.
��Qu� diablos est� haciendo? �D�nde est� Tighe? �le pregunt�, con el rostro enrojecido y el sudor corri�ndole por las mejillas marcadas de viruela.
�Necesitan ayuda �contest�. Tighe est� all� en�
�Eso han sido disparos. No se mover� de aqu� aunque tenga que sujetarla personalmente. Maldita sea, �se supon�a que Tighe no deb�a dejarla sola!
En ese momento, Tighe lleg� corriendo hasta donde se encontraban. Ten�a el rostro enrojecido de ira. Ella y Benson intercambiaron r�pidos y bruscos susurros, y a continuaci�n Tighe se situ� junto a Kaye. Benson ech� a correr hacia los grupos dispersos de manifestantes. Kaye continu� caminando, pero m�s despacio.
�Det�ngase ahora mismo, se�ora Lang �dijo Tighe.
��Le han disparado a alguien!
��Benson se ocupar� de eso! �insisti� Tighe, interponi�ndose entre ella y la multitud.
Kaye mir� por encima de los hombros de Tighe. Hab�a hombres y mujeres tap�ndose la cara con las manos, llorando. Vio carteles y pancartas tirados por el suelo. La muchedumbre se arremolinaba en completa confusi�n.
Los soldados de la Guardia Nacional, con ropas de camuflaje y los rifles autom�ticos preparados, se posicionaron entre los edificios de ladrillo a lo largo de la calle m�s cercana.
Un coche de la polic�a del campus pas� sobre el c�sped y entre dos altos robles. Vio otros hombres trajeados, algunos hablando por medio de tel�fonos m�viles y walkie talkies.
En ese momento se fij� en el hombre solo que estaba en medio, con los brazos extendidos como si intentase volar. Junto a �l, una mujer yac�a inm�vil sobre la hierba. Benson le dio una patada a un objeto oscuro que estaba tirado en la hierba: una pistola. El guarda de seguridad sac� su propia pistola y apart� con agresividad al hombre volador.
Benson se arrodill� junto a la mujer, comprob� el pulso en su cuello y alz� la vista, mirando alrededor, con rostro que lo dec�a todo. Luego mir� hacia Kaye y vocaliz� silenciosa y enf�ticamente: �Vuelva atr�s.�
�No era mi beb� �grit� el hombre volador. Delgado, blanco, con el pelo rubio corto y rizado, de veintimuchos, llevaba una camiseta negra y vaqueros negros colg�ndole de las caderas. Balanceaba la cabeza adelante y atr�s, como si estuviese rodeado de moscas�. Ella me oblig� a venir aqu�. Ella me oblig�. �No era mi beb�!
El hombre volador se apart� del guarda, agit�ndose como una marioneta.
��No puedo aguantar m�s esta mierda! �NO M�S MIERDA!
Kaye contempl� a la mujer herida. Incluso a veinte metros pod�a ver la sangre manchando su blusa alrededor del est�mago, los ojos ciegos mirando al cielo con una especie de vac�a esperanza.
Kaye olvid� a Tighe, a Benson, al hombre volador, a los soldados, a los guardas de seguridad y a la multitud.
Lo �nico que ve�a era la mujer.
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Cross entr� en el comedor para ejecutivos de Americol apoy�ndose sobre un par de muletas. Su joven enfermero apart� una silla y Cross se sent� con un suspiro de alivio.
En la habitaci�n s�lo estaban Cross, Kaye, Laura Nilson y Robert Jackson.
��C�mo ocurri�, Marge? �pregunt� Jackson.
�Nadie me dispar� �coment� con ligereza�. Me ca� en la ba�era. Siempre he sido mi peor enemiga. Soy muy torpe. �Qu� tenemos, Laura?
Nilson, a quien Kaye no hab�a visto desde la desastrosa conferencia de prensa sobre la vacuna, vest�a un elegante y severo traje de tres piezas.
�La sorpresa de la semana es la RU-486 �dijo�. Las mujeres la est�n utilizando� a montones. Los franceses se han adelantado con una soluci�n. Hemos hablado con ellos, pero dicen que presentar�n la oferta directamente a la OMS y al Equipo Especial, que su esfuerzo es de tipo humanitario y que no est�n interesados en ninguna relaci�n de negocios.
Marge le pidi� vino a la camarera y se sec� la frente con la servilleta antes de extend�rsela sobre las rodillas.
�Qu� generoso por su parte �murmur�. Proporcionar�n suministro para todas las necesidades mundiales y sin costes adicionales de I+D. �Funciona, Robert?
Jackson abri� una agenda electr�nica y busc� entre sus notas utilizando un punz�n.
�El Equipo Especial tiene informes no confirmados de que la RU-486 aborta el �vulo implantado de la segunda fase. Todav�a no han dicho una palabra sobre el de la primera fase. Es algo anecd�tico. Investigaci�n callejera.
�Las drogas abortivas nunca han sido de mi agrado �dijo Cross, dirigi�ndose a la camarera�. Tomar� la ensalada de ma�z, con la vinagreta aparte, y caf�.
Kaye pidi� un s�ndwich, aunque no ten�a nada de hambre. Pod�a sentir c�mo se avecinaba la tormenta� una desagradable conciencia personal de que estaba de un humor muy peligroso. Todav�a se encontraba conmocionada por haber contemplado, dos d�as antes, el incidente del INS.
�Laura, pareces disgustada �dijo Cross, dirigi�ndole una mirada a Kaye. Iba a dejar las quejas de Kaye para el final.
�Un terremoto tras otro �dijo Nilson�. Al menos yo no he tenido que experimentar lo mismo que Kaye.
�Horrible �asinti� Cross�. Es un barril lleno de gusanos. �Y de qu� tipo de gusanos se trata?
�Hemos pedido nuestras propias encuestas. Perfiles psicol�gicos, culturales, en todos los niveles sociales. Me estoy gastando hasta el �ltimo penique que me concediste, Marge.
�Es un seguro �dijo Cross.
�Da miedo �dijo Jackson simult�neamente.
�S�, bien, podr�a comprarte a ti otra m�quina Perkin-Elmer, eso es todo �dijo Nilson a la defensiva�. El sesenta por ciento de los hombres casados o con pareja que han sido encuestados no se creen lo que dicen los informes. Creen que es necesario que las mujeres tengan relaciones sexuales para que se queden embarazadas por segunda vez. Chocamos contra un muro de resistencia en ese punto, no lo admiten, incluso entre las mujeres. El cuarenta por ciento de las mujeres casadas o con pareja de alg�n tipo afirman que abortar�an cualquier feto de la Herodes.
�Eso es lo que le dicen a un encuestador �murmur� Cross.
�Sin duda ser�an muchas las que tomar�an una salida f�cil. La RU-486 se ha probado y comprobado. Podr�a convertirse en el remedio casero de las desesperadas.
�Eso no es prevenci�n �dijo Jackson, inc�modo.
�De las que no utilizar�an una p�ldora abortiva, m�s de la mitad cree que el gobierno intenta imponer abortos en masa a la naci�n, y puede que al mundo �continu� Nilson�. El que escogi� el nombre de Herodes realmente sentenci� el asunto.
�Augustine lo eligi� �dijo Cross.
�Marge, nos dirigimos hacia un desastre social de primer orden: la ignorancia mezclada con el sexo y con la muerte de beb�s. Si montones de mujeres con el SHEVA se abstienen de mantener relaciones sexuales con sus parejas y se quedan embarazadas de todas formas� Nuestros psic�logos y soci�logos afirman que veremos m�s violencia dom�stica, as� como una enorme escalada de abortos, incluso de embarazos normales.
�Hay otras posibilidades �dijo Kaye�. He visto los resultados.
�Sigue �la anim� Cross.
�Los casos de principios de los noventa en el C�ucaso. Masacres.
�Tambi�n he estudiado esa posibilidad �dijo Nilson eficientemente, revisando las notas de su cuaderno�. Realmente no sabemos demasiado, ni siquiera ahora. Hubo SHEVA en la poblaci�n local�
Kaye la interrumpi�.
�Se trata de algo mucho m�s complicado de lo que suponemos �dijo, fall�ndole la voz�. No nos enfrentamos a un perfil de enfermedad. Lo que vemos es una transmisi�n lateral de instrucciones gen�micas orientadas a una fase de transici�n.
��Puedes repetirlo? No lo entiendo �dijo Nilson.
�El SHEVA no es un agente de enfermedad.
�Estupideces �dijo Jackson, estupefacto. Marge le hizo un gesto de advertencia con la mano.
�Seguimos levantando muros en torno a este tema. No puedo seguir apoy�ndolo, Marge. El Equipo Especial ha negado esta posibilidad desde el principio.
�No s� qu� es lo que ha sido negado �dijo Cross�. Resume, Kaye.
�Vemos un virus, a�n siendo uno que procede de nuestro propio genoma, y asumimos que se trata de una enfermedad. Lo observamos todo en t�rminos de enfermedad.
�Nunca he conocido un virus que no causara problemas, Kaye �dijo Jackson, con la mirada entornada. Si estaba intentando avisarla de que estaba caminando sobre hielo fr�gil, no iba a funcionar.
�Tenemos la verdad delante de los ojos, pero no encaja en nuestras primitivas percepciones acerca de c�mo funciona la naturaleza.
��Primitivas? �dijo Jackson�. D�selo a la viruela.
�Si esto hubiese aparecido dentro de treinta a�os �insisti� Kaye�, puede que estuvi�semos preparados� pero todav�a actuamos como ni�os ignorantes. Ni�os a los que nunca les han explicado los hechos de la vida.
��Qu� nos estamos perdiendo? �pregunt� Cross con paciencia.
Jackson tamborile� con los dedos sobre la mesa.
�Ya se ha discutido.
��El qu�? �pregunt� Cross.
�No en ning�n foro serio �replic� Kaye.
��El qu�, por favor?
�Kaye est� a punto de decirnos que el SHEVA es parte de una reordenaci�n biol�gica. Los transposones saltando de un lado a otro y afectando al fenotipo. Es el rumor que circula entre los internos que han le�do los art�culos de Kaye.
��Y eso significa?
Jackson hizo una mueca.
�D�jame anticiparme. Si dejamos que los nuevos beb�s nazcan, todos van a ser superhumanos de enormes cabezas. Prodigios de cabello rubio, mirada fija y habilidades telep�ticas. Nos asesinar�n y se apoderar�n del planeta.
Kaye contempl� a Jackson aturdida y casi a punto de llorar. �l le sonri� en parte para disculparse y en parte por la satisfacci�n de haber evitado cualquier posible debate.
�Es una p�rdida de tiempo �dijo�. Y no tenemos tiempo que perder.
Nilson le dirigi� a Kaye una mirada de prudente simpat�a. Marge alz� la cabeza y mir� al techo.
��Har� alguien el favor de contarme de qu� va esto?
�De una aut�ntica estupidez �murmur� Jackson para s� mismo, coloc�ndose la servilleta.
El camarero les trajo la comida.
Nilson coloc� su mano sobre la de Kaye.
�Perd�nanos, Kaye. Robert puede ser muy contundente.
�Es mi propia confusi�n lo que me afecta, no las groser�as defensivas de Robert �contest� Kaye�. Marge, me han educado en los preceptos de la biolog�a moderna. Me he encontrado con rigidez en la interpretaci�n de datos, pero he crecido en medio del m�s incre�ble fermento que se pueda imaginar. A un lado los s�lidos cimientos de la biolog�a moderna, construidos cuidadosamente, bloque a bloque� �Gesticul�, imitando la construcci�n�. Y aqu� el oleaje denominado gen�tica. Estamos trazando los planos industriales de las c�lulas vivas. Descubrimos que la naturaleza no es s�lo sorprendente, sino tambi�n incre�blemente poco ortodoxa. A la naturaleza le tiene sin cuidado lo que nosotros pensemos o cu�les sean nuestros paradigmas.
�Todo eso est� muy bien �dijo Jackson�, pero la ciencia es la forma en que organizamos nuestro trabajo y evitamos perder el tiempo.
�Robert, estamos hablando �dijo Cross.
�No puedo disculparme por algo que mi instinto me dice que es cierto �insisti� Kaye�. Prefiero perderlo todo antes que mentir.
�Admirable �observ� Jackson�. �Y sin embargo, se mueve�, �no es as�, querida Kaye?
�Robert, no seas gilipollas �dijo Nilson.
�Estoy en minor�a, se�oras �contest� Jackson, apartando la silla, molesto.
Dej� la servilleta sobre el plato, pero no se march�. En vez de eso, cruz� los brazos y lade� la cabeza, animando, o retando, a Kaye a continuar.
�Nos estamos comportando como ni�os que ni siquiera supiesen c�mo se hacen los beb�s �dijo Kaye�. Estamos siendo testigos de un tipo diferente de embarazo. No es nada nuevo� ha sucedido en muchas ocasiones con anterioridad. Se trata de evoluci�n, pero dirigida, a corto plazo, inmediata, no gradual, y no tengo ni idea de qu� tipo de ni�os producir� �a�adi� Kaye�. Pero no ser�n monstruos y no se comer�n a sus padres.
Jackson levant� la mano en alto, como un ni�o en clase.
�Si estamos en manos de alg�n tipo de maestro artesano que trabaja con celeridad, si es Dios quien se encarga de dirigir nuestra evoluci�n en estos momentos, dir�a que tendr�amos que contratar a alg�n tipo de abogado c�smico. Se trata de negligencia del peor tipo. El beb� C fue una completa chapuza.
�Eso fue el herpes �dijo Kaye.
�El herpes no act�a as� �contest� Jackson�. Lo sabes tan bien como yo.
�El SHEVA hace que los fetos sean particularmente susceptibles a las invasiones v�ricas. Se trata de un error, un error natural.
�No tenemos ninguna prueba de eso. �Pruebas, se�ora Lang!
�El CCE� �empez� Kaye.
�El beb� C fue una monstruosidad de la segunda etapa de la Herodes, con herpes a�adido, como complemento �dijo Jackson�. De verdad, se�oras, es suficiente para m�. Todos estamos cansados. Yo, personalmente, estoy agotado. �Se levant�, salud� con una ligera inclinaci�n y sali� del comedor.
Marge picote� su ensalada con el tenedor.
�Esto parece ser un problema conceptual. Convocar� una reuni�n. Escucharemos tus pruebas, con detalle �dijo�. Y le pedir� a Robert que traiga a sus propios expertos.
�No creo que haya muchos expertos que est�n dispuestos a apoyarme abiertamente �dijo Kaye�. Desde luego no en estos momentos. La atm�sfera est� muy cargada.
�Se trata de algo fundamental en lo que respecta a la percepci�n del p�blico �dijo Nilson pensativa.
��C�mo? �pregunt� Cross.
�Si alg�n grupo, credo o corporaci�n decide que Kaye tiene raz�n, tendremos que afrontarlo.
Kaye se sinti� repentinamente muy expuesta y vulnerable.
Cross pinch� un trocito de queso con el tenedor y lo examin�.
�Si la Herodes no es una enfermedad, no s� c�mo vamos a manejar la situaci�n. Estaremos en medio de un suceso natural y un p�blico ignorante y aterrorizado. El resultado ser�a un horror pol�tico y una pesadilla comercial.
A Kaye se le sec� la boca. No ten�a respuesta para aquel punto de vista. Era la verdad.
�Si no hay expertos que te apoyen �coment� Cross pensativa, mordisqueando el queso�, �c�mo defender�s tu posici�n?
�Presentar� los datos, la teor�a �contest� Kaye.
��T� sola? �pregunt� Cross.
�Probablemente podr�a encontrar a algunos m�s.
��Cu�ntos?
�Cuatro o cinco.
Cross comi� en silencio durante unos segundos.
�Jackson es un gilipollas, pero es brillante, es un experto reconocido, y son cientos los que compartir�an su punto de vista.
�Miles �dijo Kaye, esforz�ndose por mantener la voz firme�. Frente a m� y a unos cuantos chiflados, simplemente.
Cross la rega�� con el dedo.
�No eres una chiflada, cari�o. Laura, una de nuestras filiales desarroll� una p�ldora del d�a siguiente hace unos a�os.
�Eso fue en los noventa.
��Por qu� la abandonamos?
�Cuestiones pol�ticas y problemas de responsabilidades.
�Le hab�amos puesto un nombre� �c�mo la llam�bamos?
�Alg�n bromista la apod� RU-Pentium �dijo Nilson.
�Recuerdo que obtuvo buenos resultados en las pruebas �dijo Marge�. Imagino que a�n tenemos la f�rmula y algunas muestras.
�Lo preguntar� esta tarde �dijo Nilson�. En un par de meses podr�amos recuperarla y tener la producci�n en marcha.
Kaye aferraba con fuerza la parte del mantel que ca�a sobre su regazo.
En su momento hab�a defendido apasionadamente el derecho de la mujer a elegir. Ahora no consegu�a aclarar sus emociones.
�Que no se considere un comentario sobre el trabajo de Robert �dijo Cross�, pero hay una probabilidad superior al cincuenta por ciento de que las pruebas de la vacuna fracasen. Y esta informaci�n no debe salir de aqu�, se�oras.
�Los modelos de ordenador todav�a predicen la esclerosis m�ltiple como efecto secundario a la ribozima �dijo Kaye�. �Recomendar� Americol el aborto como alternativa?
�No por iniciativa propia �dijo Cross�. La esencia de la evoluci�n es la supervivencia. En estos momentos nos encontramos en medio de un campo minado, y no pienso pasar por alto nada que pueda despejar una v�a de salida.
Dicken respondi� a la llamada en el cuarto de servicio que estaba junto al laboratorio principal de recepci�n y autopsia. Se quit� los guantes de l�tex mientras un joven t�cnico de ordenadores le sosten�a el tel�fono. El t�cnico estaba all� para ajustar una vieja estaci�n de trabajo que se empleaba para grabar los resultados de las autopsias y hacer el seguimiento de las muestras por los diferentes laboratorios. Contempl� a Dicken, vestido con la bata verde y la mascarilla quir�rgica, con cierta preocupaci�n.
�No vas a pillar nada �le dijo Dicken al tiempo que agarraba el auricular del tel�fono�. Al habla Dicken. Estoy en plena faena.
�Christopher, soy Kaye.
�Hola-a-a, Kaye. �No quer�a desembarazarse de ella; sonaba triste, pero sonase como sonase, escuchar su voz supon�a un inquietante placer para Dicken.
�He fastidiado las cosas del todo �dijo Kaye.
��C�mo es eso? �Dicken le hizo un gesto con la mano a Scarry, que segu�a en el laboratorio de patolog�a. Scarry agit� los brazos impaciente.
�Tuve una discusi�n con Robert Jackson� una conversaci�n con Marge y Jackson. No pude contenerme. Les dije lo que pensaba.
�Oh �respondi� Dicken, haciendo una mueca�. �C�mo reaccionaron?
�Jackson se burl�. En realidad me trat� con desd�n.
�Es un bastardo arrogante �dijo Dicken�. Siempre me lo ha parecido.
�Dijo que necesitamos pruebas sobre lo del herpes.
�Eso es lo que estamos buscando Scarry y yo ahora mismo. Tenemos una v�ctima de accidente en el laboratorio de patolog�a. Una prostituta de Washington D.C., embarazada. Da positivo en Herpes labialis y en hepatitis A y VIH, adem�s del SHEVA. Una vida dura.
El joven t�cnico guard� sus herramientas con el ce�o fruncido y sali� de la habitaci�n.
�Marge va a copiar a los franceses con lo de la p�ldora del d�a siguiente.
�Mierda �dijo Dicken.
�Tenemos que hacer algo r�pido.
�No s� con cuanta rapidez podemos actuar. Las j�venes muertas con la mezcla adecuada de problemas no suelen aparecer rodando desde la calle a diario.
�No creo que ninguna acumulaci�n de pruebas vaya a convencer a Jackson. Estoy al l�mite de mi ingenio, Christopher.
�Espero que Jackson no le vaya con el asunto a Augustine. Todav�a no estamos preparados, y Mark ya est� susceptible, por mi culpa �dijo Dicken�. Kaye, Scarry est� dando vueltas por el laboratorio, tengo que dejarte. An�mate. Ll�mame.
��Ha hablado Mitch contigo?
�No �contest� Dicken, una verdad enga�osa�. Ll�mame despu�s a mi oficina. Kaye, estoy contigo. Te apoyar� en todo lo que pueda. Lo digo en serio.
�Gracias, Christopher.
Dicken colg� el auricular y se qued� quieto unos segundos, sinti�ndose est�pido. Nunca se hab�a sentido c�modo con este tipo de emociones. El trabajo se hab�a convertido en todo su mundo porque cualquier otra cosa importante resultaba demasiado dolorosa.
�No se nos da muy bien esto, �verdad? �se pregunt� a s� mismo en voz baja.
Scarry golpe� enfadado el cristal que separaba el despacho y el laboratorio.
Dicken se subi� la mascarilla y se puso un nuevo par de guantes.
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Mitch se encontraba de pie en medio del vest�bulo del edificio de apartamentos, con las manos en los bolsillos. Esa ma�ana se hab�a afeitado cuidadosamente, contempl�ndose en el gran espejo del cuarto de ba�o comunitario de la Asociaci�n de J�venes Cristianos, y la semana anterior hab�a ido a la peluquer�a para que le arreglasen el pelo, para que se lo controlasen, m�s bien.
Llevaba vaqueros nuevos. Hab�a revuelto la maleta hasta encontrar una americana negra. Hac�a m�s de un a�o que no se arreglaba para impresionar a nadie, pero aqu� estaba, pensando �nicamente en Kaye Lang.
El portero no parec�a impresionado. Estaba inclinado sobre el mostrador y observaba con atenci�n a Mitch por el rabillo del ojo. Son� el tel�fono que se encontraba en el mostrador y contest�.
�Suba �dijo, se�alando el ascensor con la mano�. Piso veinte. 2011. Tendr� que pasar el control del guarda que est� arriba. Se lo toma en serio.
Mitch le dio las gracias y entr� en el ascensor. Mientras la puerta se cerraba tuvo un instante de p�nico y se pregunt� qu� demonios estaba haciendo. Lo �ltimo que necesitaba en medio de ese l�o era una implicaci�n emocional. En lo referente a las mujeres, sin embargo, lo manejaban amos secretos reticentes a divulgar tanto sus fines como sus planes inmediatos. Esos amos secretos ya le hab�an causado muchos problemas. Cerr� los ojos, inspir� profundamente y se resign� a las pr�ximas horas; que pasase lo que tuviera que pasar.
Cuando lleg� al piso veinte, sali� del ascensor y vio a Kaye hablando con un hombre de traje gris. Ten�a el pelo oscuro y corto, un rostro grueso y fuerte, y nariz ganchuda. El hombre hab�a detectado a Mitch antes de que �ste les viese.
Kaye le sonri�.
�Pasa. La costa est� despejada. �ste es Karl Benson.
�Encantado �dijo Mitch.
El hombre asinti�, cruz� los brazos y se apart�, dej�ndole paso a Mitch, pero no sin una inhalaci�n, como un perro que comprobase un determinado olor.
�Marge Cross recibe unas treinta amenazas de muerte cada semana �dijo Kaye mientras guiaba a Mitch al interior del apartamento�. Yo he recibido tres desde el incidente en el INS.
�Esto se est� convirtiendo en un juego duro �coment� Mitch.
�He estado muy ocupada desde el l�o de la RU-486 �dijo Kaye.
Mitch alz� las gruesas cejas.
��La p�ldora abortiva?
��No te lo coment� Christopher?
�Chris no me ha devuelto ninguna de mis llamadas �dijo Mitch.
��No? �Dicken no le hab�a contado precisamente la verdad. A Kaye le result� interesante�. Tal vez sea porque le llamas Chris.
�No en su presencia �dijo Mitch, sonri� y volvi� a ponerse serio�. Como he dicho, no estoy enterado de nada.
�La RU-486 elimina el segundo embarazo del SHEVA si se utiliza en una fase inicial. �Observ� su reacci�n�. �No lo apruebas?
�Dadas las circunstancias, parece equivocado. �Mitch ech� un vistazo al mobiliario simple y elegante, y las reproducciones de arte.
Kaye cerr� la puerta.
��El aborto en general� o esto?
�Esto. �Mitch percibi� su tensi�n y se sinti� durante un momento como si ella le estuviese sometiendo a un r�pido examen.
�Americol va a facilitar su propia p�ldora abortiva. Si se trata de una enfermedad, estamos cerca de detenerla �dijo Kaye.
Mitch se acerc� hasta el amplio ventanal, se meti� las manos en los bolsillos y mir� a Kaye por encima del hombro.
��Les est�s ayudando a hacerlo?
�No �dijo Kaye�. Espero convencer a algunas personas clave, reajustar nuestras prioridades. No creo que vaya a tener �xito, pero hay que intentarlo. Aunque me alegro de que hayas venido. Puede que sea una se�al de que mi suerte est� mejorando. �Qu� te trae a Baltimore?
Mitch se sac� las manos de los bolsillos.
�No soy una se�al muy prometedora. Apenas puedo permitirme viajar. Mi padre me dej� algo de dinero. Dependo del subsidio paterno.
��Vas a alg�n otro sitio? �pregunt� Kaye.
�No, s�lo a Baltimore �contest� Mitch.
�Oh. �Kaye estaba de pie a su espalda, a un metro de distancia. Mitch pod�a ver su reflejo sobre el cristal, su traje beige brillante, pero no su rostro.
�Bueno, no es estrictamente cierto. Voy a Nueva York, a la SUNY. Un amigo de Oreg�n me consigui� una entrevista. Me gustar�a dar clases, hacer investigaci�n de campo durante el verano. Puede que empezar de nuevo en un lugar diferente.
�Yo fui a la SUNY. Me temo que ahora no conozco a nadie all�. A nadie con influencia. Si�ntate, por favor. �Kaye le indic� el sof�, el sill�n�. �Agua? �Zumo?
�Agua, por favor.
Mientras ella estaba en la cocina, Mitch aspir� el olor de las flores que se encontraban sobre la repisa, rosas, azucenas y clavellinas, luego rode� el sof� y se sent� en un extremo. Sus largas piernas parec�an no saber d�nde ponerse. Cruz� las manos sobre las rodillas.
�No puedo limitarme a chillar, gritar y dimitir �dijo Kaye�. Se lo debo a la gente que trabaja conmigo.
�Entiendo. �C�mo est� resultando la vacuna?
�Estamos muy avanzados en las pruebas precl�nicas. Ya se est�n haciendo algunas pruebas cl�nicas aceleradas en Inglaterra y Jap�n, pero no me satisfacen. Jackson, �l es quien est� a cargo del proyecto de la vacuna, quiere que salga de su equipo.
��Por qu�?
�Porque habl� demasiado en el comedor hace tres d�as. Marge Cross no pudo aceptar nuestra teor�a. No encaja en el paradigma. No es defendible.
�La percepci�n de qu�rum �dijo Mitch.
Kaye le ofreci� un vaso de agua.
��Qu� es eso?
�Un hallazgo casual de mis lecturas. Cuando hay suficientes bacterias, cambian su comportamiento, se coordinan. Puede que nosotros actuemos igual. Simplemente no tenemos suficientes cient�ficos de nuestra parte para conseguir un qu�rum.
�Puede �dijo Kaye. De nuevo se encontraba a un paso de distancia de �l�. He estado trabajando la mayor parte del tiempo en los laboratorios del HERV y de gen�tica de Americol. Descubriendo d�nde se podr�an expresar otros virus end�genos similares al SHEVA, y bajo qu� condiciones. Estoy algo sorprendida de que Christopher�
Mitch la mir� directamente y la interrumpi�.
�Vine a Baltimore para verte �dijo.
�Oh �contest� Kaye en voz baja.
�No puedo dejar de pensar en la tarde que pasamos en el zoo.
�Ahora no parece real �coment� Kaye.
�A m� s� me lo parece �dijo Mitch.
�Creo que Marge me est� apartando del calendario de conferencias de prensa �dijo Kaye, intentando perversamente cambiar de conversaci�n, o ver si �l permitir�a el cambio�. Alej�ndome de la tarea de portavoz. Me llevar� alg�n tiempo ganarme su confianza de nuevo. Sinceramente, me alegra distanciarme del escrutinio p�blico. Va a haber un�
�En San Diego �la interrumpi�, reaccion� de forma muy intensa a tu presencia.
�Es halagador �contest� Kaye, y se volvi� a medias, como para escapar. No se escap�, sino que rode� la mesa y se detuvo al otro lado, de nuevo tan s�lo a un paso de distancia.
�Feromonas �dijo Mitch, y se puso en pie, a su lado�. La forma en que huelen las personas es importante para m�. No usas perfume.
�Nunca lo hago �dijo Kaye.
�No lo necesitas.
�Espera �dijo Kaye, y se apart� otro paso. Levant� las manos y lo mir� fijamente, con los labios apretados�. Puedo confundirme con facilidad en estos momentos. Necesito mantenerme centrada.
�Necesitas relajarte �dijo Mitch.
�Estar cerca de ti no resulta relajante.
�No te sientes segura sobre demasiadas cosas.
�Ciertamente, en lo que se refiere a ti no me siento segura.
�l extendi� la mano.
��Quieres oler mi mano primero?
Kaye se ri�.
Mitch se oli� la palma de la mano.
�Jab�n dial. Puertas de taxis. Hace a�os que no excavo. Mis callos se est�n suavizando. Estoy sin trabajo, endeudado y tengo reputaci�n de ser un hijo de puta chiflado y sin �tica.
�Deja de ser tan duro contigo mismo. Le� tus art�culos, y las viejas historias de la prensa. No ocultas las cosas y no mientes. Te interesa la verdad.
�Me siento halagado �dijo Mitch.
�Y me confundes. No s� qu� pensar de ti. No te pareces mucho a mi marido.
��Eso es bueno? �pregunt� Mitch.
Kaye le contempl� con mirada cr�tica.
�Hasta ahora.
�Lo habitual ser�a dejar que las cosas se desarrollasen despacio. Te invitar�a a cenar.
��Pagando a medias?
�Con cargo a mi cuenta de gastos �dijo Mitch con iron�a.
�Karl tendr�a que venir con nosotros. Tendr�a que aprobar el restaurante. Normalmente como aqu� arriba, o en la cafeter�a de Americol.
��Karl esp�a tus conversaciones?
�No �dijo Kaye.
�El portero dijo que se lo tomaba en serio �dijo Mitch.
�Sigo siendo una mujer protegida �dijo Kaye�. No me gusta, pero es as�. Qued�monos aqu� y comamos. Despu�s podemos pasear por el jard�n del tejado, si ha dejado de llover. Tengo algunos entrantes congelados realmente buenos. Los consegu� en un mercado del centro comercial de abajo. Y una bolsa de ensalada. Soy una buena cocinera cuando tengo tiempo, pero no he tenido demasiado tiempo. �Volvi� a dirigirse a la cocina.
Mitch la sigui�, contemplando el resto de los cuadros que hab�a en las paredes, los peque�os con marcos baratos que eran probablemente su propia contribuci�n a la decoraci�n. Peque�as reproducciones de Maxfield Parrish, Edmund Dulac y Arthur Rackham; fotos de grupos familiares.
No vio ninguna foto de su marido muerto. Puede que las guardase en el dormitorio.
�Me gustar�a cocinar para ti alguna vez �dijo Mitch�. Soy muy h�bil con un hornillo de c�mping.
��Vino? �Con la cena?
�Necesito un poco ahora �dijo Mitch�. Estoy muy nervioso.
�Igual que yo �dijo Kaye, y extendi� las manos para mostr�rselo. Temblaban�. �Produces este efecto en todas las mujeres?
�Nunca �dijo Mitch.
�Tonter�as. Hueles bien �dijo Kaye.
Estaban separados por menos de un paso. Mitch cruz� la distancia, le toc� la barbilla, la alz�. La bes� suavemente. Ella se apart� algunos cent�metros, luego le sujet� su propia barbilla entre el pulgar y el �ndice, lo atrajo hacia abajo y le bes� con m�s contundencia.
�Creo que puedo ser juguetona contigo �dijo. Con Saul nunca estaba segura de c�mo reaccionar�a �l. Hab�a aprendido a limitar su repertorio de comportamientos.
�Por favor �le contest�.
�Eres s�lido �dijo. Toc� las arrugas que el sol hab�a dejado en su cara, las patas de gallo prematuras. Mitch ten�a un rostro juvenil y ojos brillantes, pero su piel era sabia y experimentada.
�Soy un loco, pero un loco s�lido.
�El mundo sigue, nuestros instintos no cambian �dijo Kaye, nubl�ndosele la mirada�. No estamos al mando. �A una parte de ella, de la que no hab�a tenido noticias desde hac�a mucho tiempo, le gustaba mucho ese rostro.
Mitch se golpe� la frente.
��Lo oyes? �Desde el interior?
�Creo que s� �dijo Kaye. Decidi� arriesgarse�. �A qu� huelo?
Mitch se inclin� sobre su cabello. Kaye jade� ligeramente cuando le roz� la oreja con la nariz.
�A algo limpio y vivo, como una playa cuando llueve �le contest�.
�T� hueles como un le�n �dijo Kaye. �l le acarici� los labios y apoy� su o�do junto a la sien de Kaye, como si escuchase.
��Qu� oyes? �le pregunt�.
�Tienes hambre �dijo Mitch, y sonri�, una sonrisa abierta y luminosa, de chiquillo.
El gesto result� tan obviamente espont�neo que Kaye le toc� los labios con los dedos, encantada, antes de que su rostro volviese a adoptar la sonrisa casual protectora y agradable, pero controlada. Se apart�.
�Cierto. Comida. Pero antes vino, por favor �dijo, y abri� la nevera. Le tendi� una botella de semillion blanco.
Mitch sac� una navaja suiza del bolsillo de sus pantalones, extendi� el sacacorchos y extrajo el corcho con destreza.
�Durante las excavaciones bebemos cerveza, y vino cuando terminamos �dijo, sirvi�ndole un vaso.
��Qu� tipo de cerveza?
�Coors. Budweiser. Cualquiera que no sea demasiado fuerte.
�Todos los hombres que conozco la prefieren fuerte o de producci�n limitada.
�No bajo el sol �dijo Mitch.
��D�nde est�s alojado? �le pregunt�.
�En la AJC �contest�.
�Nunca hab�a conocido a un hombre que se alojase en la Asociaci�n de J�venes Cristianos.
�No est� tan mal.
Kaye bebi� algo de vino, se humedeci� los labios, se alz� acerc�ndose m�s, de puntillas, y le bes�. �l sabore� el vino en su lengua, todav�a ligeramente fr�a.
�Qu�date aqu� �dijo Kaye.
��Y qu� pensar� el forzudo?
Ella sacudi� la cabeza, le bes� de nuevo y �l la rode� con los brazos, sosteniendo todav�a la botella y el vaso. Derram� un poco de vino sobre su vestido. La hizo volverse, pos� el vaso sobre el mostrador y a continuaci�n la botella.
�No s� d�nde parar �dijo ella.
�Yo tampoco �contest� Mitch�. Pero s� c�mo tener cuidado.
�Vivimos en ese tipo de �poca, �verdad? �coment� Kaye con tristeza, y le sac� la camisa de los pantalones.
Entre las experiencias de Mitch, Kaye no era la mujer m�s bella que hab�a visto desnuda, ni la m�s din�mica en la cama. Ese puesto le habr�a correspondido a Tilde, que, a pesar de su distanciamiento, hab�a sido muy excitante. Lo que m�s le impresionaba en lo referente a Kaye era su completa aprobaci�n de cada uno de sus rasgos. Desde los pechos peque�os y ligeramente ca�dos, la estrecha caja tor�cica, las amplias caderas, el pubis sedoso y tupido, las largas piernas, mejores que las de Tilde, pens�, hasta la mirada firme y examinadora mientras le hac�a el amor.
Su aroma llenaba su nariz, su cerebro, hasta que se sinti� como si flotase en un c�lido y protector oc�ano de placer. Con el preservativo puesto sent�a muy poco, pero todos los dem�s sentidos lo compensaban, y era el roce de sus pechos, sus pezones duros como cerezas, sobre su torso lo que le hac�a sentir oleadas de placer. Segu�a movi�ndose en el interior de Kaye, suministr�ndole instintivamente su flujo, cuando Kaye se mostr� sobresaltada, se agit�, cerr� los ojos con fuerza y grit�:
��Oh, Dios, Dios, Dios!
Hasta ese momento hab�a permanecido casi en total silencio, y �l la mir� sorprendido. Kaye apart� la cara y lo abraz� reteni�ndolo con fuerza, atray�ndolo, envolvi�ndolo con sus piernas, frot�ndose con fuerza. Mitch quer�a retirarse antes de que se desbordase el preservativo, pero ella segu�a movi�ndose, y �l se encontr� otra vez firme, y la satisfizo hasta o�r un grito d�bil, en esta ocasi�n con los ojos abiertos, y el rostro distorsionado como si sintiese un gran deseo o dolor. A continuaci�n, la expresi�n de Kaye se relaj�, junto con el cuerpo, y cerr� los ojos.
Mitch se retir� e hizo las comprobaciones: el preservativo segu�a en su sitio. Se lo quit� y lo at� con destreza; lo dej� caer al lado de la cama para deshacerse de �l m�s tarde.
�No puedo ni hablar �susurr� Kaye.
Mitch se acost� a su lado, saboreando la mezcla de olores. No deseaba nada m�s. Por primera vez en a�os, se sent�a feliz.
��Qu� se siente al ser uno de los neandertales? �pregunt� Kaye.
En el exterior iba cayendo la noche. El apartamento estaba en silencio excepto por el lejano y amortiguado sonido del tr�fico en la calle.
Mitch se incorpor�, apoy�ndose sobre un codo.
�Ya lo hemos comentado.
Kaye estaba tendida sobre la espalda, desnuda de la cintura para arriba, con una s�bana cubri�ndola hasta el ombligo, intentando o�r algo mucho m�s lejano que el tr�fico.
�En San Diego �asinti�. Lo recuerdo. Hablamos de que ten�an m�scaras. De que el hombre se qued� junto a ella. Pensabas que deb�a de haberla amado mucho.
�As� es �dijo Mitch.
�Deb�a de ser raro. Especial. La mujer del campus del INS. Su novio no se cre�a que se tratase de su beb�. �Las palabras empezaron a fluir por su boca�. Laura Nilson, la directora de relaciones p�blicas de Americol, nos dijo que la mayor parte de los hombres no se creer�n que se trate de sus beb�s. Probablemente la mayor�a de las mujeres preferir� abortar a asumir el riesgo. Por ese motivo van a recomendar la p�ldora del d�a siguiente. Incluso si hay problemas con la vacuna, todav�a podr�n detenerlo.
Mitch parec�a inc�modo.
��No podemos olvidar durante un rato?
�No �contest� Kaye�. No puedo soportarlo m�s. Vamos a sacrificar a todos los primog�nitos, exactamente como el fara�n de Egipto. Si esto sigue adelante, nunca sabremos c�mo habr�a sido la siguiente generaci�n. Habr�n muerto todos. �Quieres que sea eso lo que suceda?
�No �dijo Mitch�. Pero eso no significa que no est� tan asustado como cualquiera. �Sacudi� la cabeza�. Me pregunto qu� habr�a hecho yo si hubiese sido ese hombre, en el pasado, hace quince mil a�os. Debieron de expulsarlos de la tribu. O puede que huyesen. Tal vez s�lo estaban paseando y se tropezaron con una partida de ataque y ella result� herida.
��Es lo que crees?
�No �dijo Mitch�. La verdad es que no lo s�. No tengo poderes ps�quicos.
�Estoy estropeando el momento, �verdad?
�Hum, hum.
�Nuestras vidas no nos pertenecen �dijo Kaye. Le acarici� los pezones con los dedos, roz�ndole el vello del pecho�. Pero podemos levantar un muro durante un rato. �Te quedar�s esta noche?
Mitch le bes� la frente, y luego la nariz y las mejillas.
�Esta habitaci�n es mucho m�s agradable que el cuarto de la AJC.
�Ven aqu� �dijo Kaye.
�No puedo acercarme mucho m�s.
�Prueba.
Kaye Lang yac�a temblando en la oscuridad. Le parec�a que Mitch estaba dormido, pero, para asegurarse, le pellizc� ligeramente en la espalda. Se movi�, pero no respondi�. Estaba a gusto. A gusto junto a ella.
Nunca se hab�a arriesgado tanto; desde la �poca de sus primeras citas siempre hab�a buscado la seguridad y, esperaba, la protecci�n, planificando un refugio en el que poder llevar a cabo su trabajo, desarrollar sus ideas con la m�nima interferencia del mundo exterior.
Casarse con Saul hab�a sido el paso definitivo. Edad, experiencia, dinero, habilidad para los negocios� Al menos eso hab�a pensado. Ahora, el giro radical en la direcci�n opuesta era obviamente una reacci�n a lo anterior. Se pregunt� c�mo lo afrontar�a.
Simplemente decirle a Mitch que todo hab�a sido una equivocaci�n, cuando se despertase por la ma�ana�
La idea la aterroriz�. No porque temiese que �l pudiese hacerle da�o; era el m�s amable de los hombres, y no mostraba ning�n signo del conflicto interno que hab�a afectado a Saul.
Mitch no era tan guapo como Saul.
Por otra parte, Mitch se mostraba completamente abierto y honesto.
Mitch la hab�a buscado, pero estaba casi segura de que hab�a sido ella quien lo hab�a seducido a �l. Desde luego no sent�a que la hubiese forzado a nada.
��Qu� demonios est�s haciendo? �murmur� en la oscuridad. Estaba habl�ndole a ese otro yo, la obstinada Kaye, que raramente le dec�a lo que suced�a realmente. Sali� de la cama, se puso la bata, fue hasta el escritorio del sal�n y abri� el caj�n del medio, donde guardaba los papeles de sus cuentas.
Ten�a seiscientos mil d�lares, sumando los ingresos por la venta de la casa y su fondo de pensiones personal. Si dimit�a de Americol y del Equipo Especial, podr�a vivir durante a�os con cierta comodidad.
Pas� unos minutos analizando gastos, presupuestos para emergencias, coste de alimentos y recibos mensuales en una peque�a hoja de papel, luego se estir� en la silla.
�Esto es una estupidez �dijo�. �Qu� estoy planeando? �Y a�adi�, dirigi�ndose a ese obstinado y secretista yo�: �Qu� demonios pretendes?
No le dir�a a Mitch que se fuese por la ma�ana. Le hac�a sentirse bien. Junto a �l, su mente se calmaba, sus miedos y preocupaciones eran menos apremiantes. Ten�a aspecto de saber qu� estaba haciendo, y quiz� lo supiese. Tal vez fuese el mundo el retorcido, el que pon�a trampas y emboscadas, y obligaba a las personas a hacer malas elecciones.
Golpe� el papel con el bol�grafo, arranc� otra hoja de la libreta. Sus dedos empujaron el bol�grafo sobre el papel casi de forma inconsciente, dibujando una serie de marcos de lectura en los cromosomas 18 y 20 que podr�an guardar relaci�n con los genes del SHEVA. Hab�an sido identificados previamente como posibles HERV, pero hab�an resultado no tener las caracter�sticas definitorias de los fragmentos de retrovirus. Necesitaba analizar esos loci, esos fragmentos dispersos, para comprobar si podr�an encajar unos con otros y expresarse; hab�a estado posponi�ndolo durante alg�n tiempo. Ma�ana ser�a el momento adecuado.
Antes de seguir adelante, necesitaba munici�n. Necesitaba armas.
Volvi� al dormitorio. Mitch parec�a estar so�ando. Fascinada, se tendi� en silencio junto a �l.
Desde lo alto de una cumbre cubierta de nieve, el hombre vio a los chamanes y a sus ayudantes sigui�ndolos a �l y a su mujer. No pod�an evitar dejar huellas en la nieve, pero incluso en los prados bajos y a trav�s del bosque hab�an sido rastreados por expertos.
El hombre hab�a tra�do a su mujer, pesada y lenta a causa del ni�o, hasta esa altitud, con la esperanza de cruzar hasta otro valle al que hab�a ido una vez de ni�o.
Volvi� a mirar a las figuras que se encontraban a unos doscientos metros detr�s. Luego mir� los riscos y cumbres que se encontraban delante, como otras tantas hachas de piedra tiradas. Estaba perdido. Hab�a olvidado el camino que conduc�a al valle.
La mujer apenas hablaba. El rostro que hab�a contemplado en su d�a con tanta devoci�n estaba cubierto por la m�scara.
El hombre se sent�a lleno de amargura. A esa altura, la nieve h�meda se filtraba a trav�s de los finos zapatos con su relleno de hierba. El fr�o le sub�a por las piernas hasta las rodillas y hac�a que le doliesen. El viento atravesaba las pieles, incluso colocadas del rev�s, minaba sus fuerzas y le cortaba el aliento.
La mujer avanzaba con dificultad. Sab�a que podr�a escapar si la abandonaba. La idea hizo que su rabia aumentase. Odiaba la nieve, a los chamanes, a las monta�as; se odiaba a s� mismo. No consegu�a odiar a la mujer. Ella hab�a sufrido la sangre sobre sus muslos, la p�rdida, y se lo hab�a ocultado para no atraer la verg�enza; se hab�a manchado el rostro con barro para ocultar las marcas. Y luego, cuando no pudo ocultarlas m�s, hab�a intentado salvarle ofreci�ndose ella misma a la Gran Madre, tallada en la ladera del valle. Pero la Gran Madre la hab�a rechazado, y ella hab�a vuelto a �l, sollozando y gimiendo. No pod�a matarse a s� misma.
Su propio rostro mostraba las marcas. Eso le desconcertaba y le enfurec�a.
Los chamanes y las hermanas de la Gran Madre; de la Madre Cabra y de la Madre Hierba; la Mujer Nieve; Leopardo, el Asesino Voceante; Chancro, el Asesino Silencioso; Lluvia, el Padre Sollozante; todos se hab�an reunido y hab�an tomado la decisi�n durante la �poca en que comenzaba el fr�o, pensando durante dolorosas semanas mientras los otros, los que ten�an las marcas, permanec�an en las cuevas.
El hombre hab�a decidido huir. No consegu�a confiar en los chamanes y las hermanas.
Mientras escapaban, hab�an o�do los gritos. Los chamanes y las hermanas hab�an comenzado a matar a las madres y a los padres que mostraban las marcas.
Todos sab�an c�mo nac�an los caraplanas. Las mujeres podr�an ocultarlo, los hombres podr�an ocultarlo, pero todos lo sab�an. Los que criasen caraplanas s�lo empeorar�an las cosas.
S�lo las hermanas de los dioses y diosas engendraban de forma correcta, nunca engendraban caraplanas, porque iniciaban a los j�venes de la tribu. Ten�an muchos hombres.
Deb�a haber permitido que los chamanes aceptasen a su mujer como hermana, haberle permitido que adiestrase a los j�venes tambi�n, pero ella s�lo le quer�a a �l.
El hombre odiaba las monta�as, la nieve, la huida. Caminaba con dificultad, sujetando con fuerza el brazo de la mujer, empuj�ndola en torno a una roca para que pudiesen encontrar un lugar donde esconderse. No estaba observando con atenci�n. Estaba demasiado absorto en la nueva verdad, que las madres y padres del cielo y el mundo fantasmal que les rodeaba estaban todos ciegos o eran s�lo mentiras.
Estaba solo, su mujer estaba sola, sin tribu, sin pueblo, sin ayuda. Ni siquiera Cabellos Largos ni Ojos H�medos, los m�s amenazadores de los visitantes muertos, los m�s da�inos, se preocupaban por ellos. Empezaba a pensar que ninguno de los visitantes muertos era real.
Los tres hombres le sorprendieron. No los vio hasta que salieron de una hendidura en la monta�a y le arrojaron las lanzas a la mujer. Les conoc�a, pero ya no eran sus compa�eros. Uno hab�a sido un hermano, otro un Padre Lobo. Ahora no eran nada de eso, y se pregunt� c�mo pod�a siquiera reconocerlos.
Antes de que pudiesen huir, uno de ellos les arroj� una lanza endurecida por el fuego y afilada, y la clav� en el vientre de la mujer. Ella volvi�, introdujo las manos en las pieles y grit�. �l ten�a piedras en las manos y estaba lanz�ndolas, agarr� la lanza de uno de los hombres, la agit� ciegamente y se la clav� a uno de ellos en un ojo. Les hizo alejarse lloriqueando y gimiendo como cachorros.
Grit� al cielo, sostuvo a su mujer mientras ella intentaba recuperar el aliento, la llev� y la arrastr� m�s arriba. La mujer le dijo con las manos y la mirada que, adem�s de la sangre y del dolor, era el momento. El nuevo ser quer�a salir.
Busc� m�s arriba un lugar donde esconderse y vigilar la llegada del nuevo ser. Hab�a tanta sangre, m�s de la que hab�a visto nunca, excepto surgida de un animal. Mientras caminaba y portaba a la mujer, miraba sobre su hombro. Los chamanes y los otros a�n no les segu�an.
Mitch grit�, pele�ndose con las mantas. Sac� las piernas de la cama, las manos aferrando las s�banas, confundido por las cortinas y los muebles. Durante un momento no supo qui�n era ni d�nde estaba.
Kaye se sent� junto a �l y le abraz�.
��Un sue�o? �pregunt�, frot�ndole los hombros.
�S� �dijo�. Dios m�o. Nada de poderes ps�quicos. Nada de viajes en el tiempo. El hombre no llevaba le�a. Pero hab�a una hoguera en la cueva. Las m�scaras tampoco parec�an las mismas. Pero era todo tan real.
Kaye le hizo tenderse de nuevo, y le acarici� el pelo h�medo y las mejillas. Mitch se disculp� por despertarla.
�Ya estaba despierta.
�Vaya una forma de impresionarte �murmur� Mitch.
�No necesitas impresionarme �dijo Kaye�. �Quieres hablar del sue�o?
�No �contest�. S�lo era un sue�o.
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Dicken abri� la puerta del coche y sali� del Dodge. La doctora Denise Lipton le entreg� una identificaci�n. Se protegi� los ojos del brillo del sol y contempl� el peque�o cartel situado sobre la desnuda pared de cemento de la cl�nica: Centro de Salud Femenina y Planificaci�n Familiar Virginia Chatham. Un rostro les observ� brevemente a trav�s del peque�o ventanuco de cristal protegido con rejilla situado en medio de la robusta puerta met�lica pintada de color azul. El intercomunicador se activ� y Lipton les facilit� su nombre y su referencia. La puerta se abri�.
La doctora Henrietta Paskow se hallaba frente a ellos, firmemente plantada sobre sus gruesas piernas; la falda gris por debajo de la rodilla y la blusa blanca enfatizaban una recia sobriedad que la hac�a parecer mayor de lo que era realmente.
�Gracias por venir, Denise. Hemos estado muy ocupados.
La siguieron a lo largo del pasillo amarillo y blanco, pasando frente a las puertas de las ocho salas de espera, hasta un peque�o despacho en la parte posterior. En la pared que se encontraba detr�s de la mesa de madera colgaban fotograf�as con marcos de lat�n de una gran familia de ni�os.
Lipton se sent� en una silla met�lica plegable. Dicken permaneci� en pie. Paskow les acerc� dos cajas llenas de carpetas.
�Hemos realizado treinta desde lo del beb� C �dijo�. Trece D y C y diecisiete de los de la ma�ana siguiente. Las p�ldoras act�an durante cinco semanas despu�s del rechazo del feto de la primera fase.
Dicken revis� los informes. Eran directos y concisos, con notas del m�dico y la enfermera encargados del caso.
�No ha habido complicaciones importantes �dijo Paskow�. El tejido laminal supone una protecci�n contra el lavado salino. Pero hacia el final de la quinta semana se ha disuelto y el embarazo resulta vulnerable.
��Cu�ntas peticiones ha habido hasta ahora? �pregunt� Lipton.
�Hemos tenido seiscientas consultas. Casi todas tienen entre veinte y cuarenta a�os, y conviven con un hombre, casadas o no. Hemos remitido a la mitad de ellas a otras cl�nicas. Es un incremento significativo.
Dicken dej� las carpetas sobre la mesa.
Paskow le observ� con atenci�n.
��No lo aprueba, se�or Dicken?
�No estoy aqu� para aprobar o desaprobar �contest�. La doctora Lipton y yo estamos haciendo entrevistas de campo para ver si nuestras cifras coinciden con la realidad.
�La Herodes va a diezmar a una generaci�n completa �dijo Paskow�. Una tercera parte de las mujeres que acuden a nosotros ni siquiera dan positivo en los an�lisis de SHEVA. No han tenido ning�n aborto. Simplemente quieren deshacerse del beb�, esperar unos a�os y ver qu� sucede. El control de natalidad est� convirti�ndose en un negocio boyante. Las cl�nicas de este tipo est�n llenas. Hemos montado dos nuevas salas en el piso de arriba. Muchos m�s hombres vienen con sus mujeres y sus novias. Puede que sea lo �nico bueno de todo esto. Los hombres se sienten culpables.
�No hay motivo para poner fin a todos los embarazos �dijo Lipton�. Las pruebas del SHEVA son muy exactas.
�Eso les decimos. No les importa �dijo Paskow�. Est�n asustadas y no conf�an en que nosotros sepamos qu� puede ocurrir. Mientras tanto, cada martes y jueves, soportamos diez o quince piquetes de la Operaci�n Rescate ah� fuera, clamando que la Herodes es un mito laico humanista, que no se trata de una enfermedad. Son s�lo hermosos beb�s innecesariamente asesinados. Dicen que se trata de una conspiraci�n mundial. Est�n muy asustados y hacen mucho ruido. El milenio es joven.
Paskow hab�a hecho copias de los informes estad�sticos m�s importantes. Le tendi� los documentos a Lipton.
�Gracias por su tiempo �dijo Dicken.
�Se�or Dicken �les grit� Paskow mientras se iban�, una vacuna nos ahorrar�a muchos problemas a todos.
Lipton acompa�� a Dicken hasta su coche. Una mujer negra de unos treinta a�os pas� junto a ellos y se detuvo ante la puerta azul. Se hab�a envuelto en un abrigo de lana, a pesar de que el d�a era c�lido. Estaba embarazada de m�s de seis meses.
�He tenido suficiente por hoy �dijo Lipton, p�lida�. Regreso al campus.
�Tengo que recoger algunas muestras �dijo Dicken.
Lipton puso la mano sobre la puerta y a�adi�:
�Debemos informar a las mujeres que est�n en nuestra cl�nica. Ninguna de ellas tiene ninguna enfermedad ven�rea, pero todas han tenido la varicela y una de ellas tuvo hepatitis B.
�No tenemos constancia de que la varicela provoque problemas �dijo Dicken.
�Es un herpesvirus. Tus informes de laboratorio son aterradores, Christopher.
�Est�n incompletos. Maldita sea, casi todo el mundo ha tenido varicela, o mononucleosis, o herpes labial. Hasta ahora, s�lo tenemos certeza respecto al herpes genital, la hepatitis y posiblemente el sida.
�A�n as� tengo que dec�rselo �contest� Lipton y cerr� la puerta con fuerza�. Se trata de �tica, Christopher.
�Ya �dijo Dicken.
Liber� el freno de mano y encendi� el motor. Lipton se dirigi� a su propio coche. Al cabo de unos segundos, hizo un gesto de disgusto, apag� de nuevo el motor y se qued� sentado con el brazo asomando por la ventanilla, intentando decidir en qu� deber�a invertir su tiempo las pr�ximas semanas.
Las cosas no iban en absoluto bien en los laboratorios. Los an�lisis del tejido fetal y placentario de las muestras enviadas desde Francia y Jap�n mostraban vulnerabilidad a todo tipo de infecciones por herpesvirus. Ni un solo embarazo de la segunda fase hab�a sobrevivido al nacimiento, de los 110 casos estudiados hasta el momento.
Era hora de aceptar la situaci�n. La pol�tica de salud p�blica se hallaba en un momento cr�tico. Tendr�an que tomarse decisiones y efectuar recomendaciones, y los pol�ticos tendr�an que reaccionar a esas recomendaciones con medidas que pudiesen ser explicadas ante un electorado claramente dividido.
Puede que no fuese capaz de salvar la verdad. Y en ese momento la verdad parec�a algo muy lejano. �C�mo era posible que algo tan importante como un suceso evolutivo fundamental fuese desviado y pasado por alto con tanta efectividad?
En el asiento de al lado hab�a amontonado una pila de correo de su oficina de Atlanta. No hab�a tenido tiempo para leerlo en el avi�n. Alz� uno de los sobres y lanz� un juramento en voz baja. �C�mo no lo hab�a visto inmediatamente? El remite y la letra eran lo bastante claros: el doctor Leonid Sugashvili le escrib�a desde Tbilisi, Rep�blica de Georgia.
Abri� el sobre. Una fotograf�a en blanco y negro le cay� sobre el regazo. La recogi� y examin� la imagen: figuras de pie ante una vieja y desvencijada casa de madera, dos mujeres con vestidos y un hombre con un mono. Parec�an esbeltos, tal vez incluso delgados, pero no hab�a forma de estar seguro. Las caras no se apreciaban.
Dicken despleg� la carta doblada que acompa�aba a la foto.

Estimado doctor Christopher Dicken:
Me han enviado esta fotograf�a desde Atzharis AR, probablemente usted lo conoce como Adzaria. Fue tomada cerca de Batumi hace diez a�os. Se trata de supuestos supervivientes de las purgas por la que usted se interesaba. No se ve demasiado. Algunos dicen que todav�a est�n vivos. Otros dicen que se trata de verdaderos extraterrestres, pero a �sos no les creo.
Los buscar� y le mantendr� informado. El dinero es muy escaso. Agradecer�a el que su organizaci�n, el Centro para Enfermedades Infecciosas, pudiese prestarme apoyo financiero. Gracias por su inter�s. Creo que es posible que no se trate en absoluto de �abominables hombres de las nieves�, �sino de personas reales! No he informado a la oficina de CCE en Tbilisi. Me han dicho que conf�e �nicamente en usted.
Atentamente,
Leonid Sugashvili


Dicken volvi� a examinar la fotograf�a. Era como no tener nada. Una quimera.
�La Muerte cabalga sobre un caballo blanco, segando beb�s a diestro y siniestro �pens�. Y yo me he aliado con un grupo de chiflados y exc�ntricos en busca de dinero.�
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Mientras Kaye se duchaba, Mitch marc� el n�mero de su apartamento de Seattle. Tecle� su c�digo y escuch� los mensajes. Hab�a dos llamadas de su padre, una llamada de un hombre que no se identificaba y a continuaci�n una llamada de Oliver Merton desde Londres. Anot� el n�mero al tiempo que Kaye sal�a del ba�o envuelta en una toalla.
�Disfrutas provoc�ndome �le dijo. Ella se sec� el pelo con otra toalla, contempl�ndole con una mirada fija y apreciativa que resultaba desconcertante.
��Qui�n era?
�Recog�a mis mensajes.
��Antiguas novias?
�Mi padre, alguien que no conozco, un hombre, y Oliver Merton.
Kaye alz� una ceja.
�Puede que prefiriese a una antigua novia.
�Hum, hum. Me pregunta si me desplazar�a hasta Beresford, Nueva York. Quiere que conozca a alguien interesante.
��Un neandertal?
�Dice que se encargar� de mis gastos y del alojamiento.
�Suena genial �dijo Kaye.
�No he dicho que ir�a. No tengo ni la m�s ligera idea de qu� es lo que se propone.
�Sabe bastante sobre mi especialidad �dijo Kaye.
�Podr�as venir conmigo �dijo Mitch con una mirada que indicaba que sab�a que eso era esperar demasiado.
�No he acabado aqu�, a�n me falta bastante �contest�. Te echar� de menos si vas.
��Por qu� no le llamo y le pregunto qu� es lo que se guarda en la manga?
�De acuerdo �dijo Kaye�. Hazlo mientras preparo dos tazas de cereales.
La conexi�n con Londres tard� unos segundos.
El tono bajo del tel�fono ingl�s fue interrumpido con rapidez por un entrecortado:
�Es tarde y estoy ocupado. �Qui�n demonios es?
�Mitch Rafelson.
�Vaya. Perdona un momento mientras me pongo algo encima. Odio hablar medio desnudo.
��Medio! �exclam� una mujer alterada en la misma habitaci�n�. Diles que pronto ser� tu esposa y que est�s completamente desnudo.
�Shhh. �Luego en tono m�s alto y con el tel�fono medio tapado Merton habl� con la mujer.
�Est� recogiendo sus cosas y saliendo de la habitaci�n�, pens� Mitch. Merton apart� la mano y acerc� la boca al tel�fono.
�Es necesario que hablemos en privado, Mitchell.
�Llamo desde Baltimore.
��A qu� distancia est� eso de Bethesda?
�Lejos.
��Colaboras con el INS?
�No �dijo Mitch.
��Con Marge Cross? Oh� �Kaye Lang?
Mitch hizo una mueca. El instinto de Merton era asombroso.
�S�lo soy un simple antrop�logo, Oliver.
�De acuerdo. La habitaci�n est� despejada. Puedo hablar con libertad. La situaci�n en Innsbruck se ha calentado mucho. Ha ido m�s all� de simples peleas. Ahora ni siquiera se soportan unos a otros. Ha habido una ruptura y uno de los directores quiere hablar contigo.
��Qui�n?
�En realidad, dice que ha estado de tu parte desde el principio. Dice que te llam� para avisarte de que hab�an encontrado la cueva.
Mitch record� la llamada.
�No dej� ning�n nombre.
�Tampoco lo har� ahora. Pero est� al tanto de todo, es alguien importante y quiere hablar. Me gustar�a estar presente.
�Suena a maniobra pol�tica �dijo Mitch.
�No dudo que le gustar�a extender algunos rumores y ver cu�les son las repercusiones. Quiere verte en Nueva York, no en Innsbruck ni en Viena. En casa de un conocido, en Beresford. �Conoces a alguien all�?
�La verdad es que no �contest� Mitch.
�Todav�a no me ha dicho qu� pretende, pero� no es dif�cil unir unos cuantos eslabones y obtener una bonita cadena.
�Lo pensar� y te llamar� dentro de un rato.
A Merton no pareci� hacerle mucha gracia tener que esperar aunque s�lo fuese un rato.
�Ser�n s�lo unos minutos �le asegur� Mitch. Colg�.
Kaye sali� de la cocina con dos tazas de cereales y una jarra de leche en una bandeja. Se hab�a puesto una bata negra que le llegaba justo por debajo de la rodilla, atada con un cord�n rojo. La bata dejaba ver sus piernas, y cuando se inclin� hacia delante se le descubri� uno de los pechos.
��Rice Chex o Raisin Bran?
�Chex, por favor.
��Qu� tal?
Mitch sonri�.
�Desear�a poder desayunar contigo durante mil a�os.
Kaye se mostr� a la vez confusa y halagada. Coloc� la bandeja sobre la mesita de caf� y se estir� la bata, coloc�ndosela con una torpeza avergonzada que Mitch encontr� adorable.
�Sabes a qu� me refer�a �le dijo ella.
Mitch la acerc� con suavidad al sof�, haciendo que se sentase junto a �l.
�Merton dice que hay una crisis en Innsbruck, un cisma. Un miembro importante del equipo quiere hablar conmigo. Merton va a escribir una historia sobre las momias.
�Le interesa lo mismo que a nosotros �dijo Kaye, pensativa�. Piensa que sucede algo importante. Y est� rastreando todos los �ngulos, desde m� hasta Innsbruck.
�No lo dudo �dijo Mitch.
��Es inteligente?
�Razonablemente. Puede que muy inteligente. No lo s�; s�lo he pasado unas horas con �l.
�Entonces deber�as ir. Deber�as descubrir qu� es lo que sabe. Adem�s, est� m�s cerca de Albany.
�Cierto. En circunstancias normales har�a la maleta y me subir�a al pr�ximo tren.
Kaye se sirvi� la leche.
��Pero?
�No me gusta lo de hacer el amor y salir corriendo. Quiero pasar las pr�ximas semanas contigo, continuamente. No apartarme de tu lado. �Mitch estir� el cuello y se lo frot�. Kaye alarg� la mano para ayudarle con el masaje�. Suena demasiado posesivo �a�adi� Mitch.
�Quiero que seas posesivo �dijo Kaye�. Yo tambi�n me siento muy posesiva y muy protectora.
�Llamar� a Merton y le dir� que no.
�No, no lo har�s. �Le bes� con intensidad y le mordi� el labio�. Estoy segura de que tendr�s cosas asombrosas que contarme. Yo estuve reflexionando mucho anoche y ahora debo llevar a cabo un trabajo que requiere concentraci�n. Cuando lo haya terminado, puede que sea yo la que tenga algo asombroso que contarte, Mitch.
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Augustine hac�a jogging por el paseo del Capitolio siguiendo el descuidado sendero que discurr�a bajo los cerezos, que en esos momentos se desprend�an de sus �ltimas flores. Un agente con uniforme azul marino le segu�a con zancadas firmes, volvi�ndose y corriendo en direcci�n contraria por un momento, para escrutar el camino que dejaban atr�s.
Dicken estaba parado con las manos en los bolsillos de la chaqueta, esperando a que Augustine se aproximase. Hab�a llegado en coche desde Bethesda hac�a una hora, enfrent�ndose al tr�fico de hora punta, odiando esa tonter�a de la clandestinidad con una sensaci�n muy similar a la furia. Augustine se detuvo junto a �l y corri� sin moverse del sitio, estirando los brazos.
�Buenos d�as, Christopher �dijo�. Deber�as correr m�s a menudo.
�Me gusta estar gordo �respondi� Dicken, enrojeciendo.
�A nadie le gusta estar gordo.
�Bien, en ese caso, no estoy gordo �dijo Dicken�. �A qu� jugamos hoy, Mark? �A ser agentes secretos? �Informadores? �Se preguntaba c�mo era que todav�a no le hab�an asignado un agente. Supuso que todav�a no lo consideraban una figura p�blica.
�Malditos expertos en control de da�os �contest� Augustine�. Un hombre llamado Mitch Rafelson pas� la noche con nuestra querida se�ora Lang en su encantador apartamento de Baltimore.
El coraz�n de Dicken le dio un vuelco.
�Te paseaste por el zoo de San Diego en compa��a de ambos. Le conseguiste una identificaci�n para entrar en una fiesta privada de Americol. Todo muy jovial. �Les presentaste t�, Christopher?
�Podr�a decirse as� �respondi� Dicken, sorprendido al comprobar lo mal que se sent�a.
�No fue algo muy prudente. �Conoces su historial? �pregunt� Augustine incisivo�. �El ladr�n de cad�veres de los Alpes? Est� chiflado, Christopher.
�Pens� que podr�a tener algo que aportar.
��Para apoyar qu� punto de vista en medio de este l�o?
�Un punto de vista defendible �dijo Dicken evasivo, apartando la mirada. La ma�ana era fresca y agradable, y hab�a bastante gente corriendo por el paseo, permiti�ndose un poco de actividad al aire libre antes de encerrarse en sus oficinas gubernamentales.
�Todo el asunto apesta. Parece alg�n tipo de t�ctica evasiva para reorientar todo el proyecto, y eso me preocupa.
�Comentamos un punto de vista, Mark. Un punto de vista defendible.
�Marge Cross me dice que se est� hablando de evoluci�n �dijo Augustine.
�Kaye ha estado estudiando una explicaci�n que implica evoluci�n �dijo Dicken�. Sus art�culos contienen todas las predicciones, Mark, y Mitch Rafelson ha estado llevando a cabo algunas investigaciones en esa misma l�nea.
�Marge opina que habr� graves repercusiones si esta teor�a se hace p�blica �dijo Augustine.
Dej� de mover los brazos y empez� con los ejercicios de estiramiento del cuello, agarrando cada brazo con la mano opuesta y aplicando tensi�n, mirando a lo largo del brazo extendido mientras lo echaba hacia atr�s todo lo que pod�a.
�No hay motivo para llegar a ese punto. Lo parar� aqu� mismo y ahora. Esta ma�ana hemos recibido una copia del informe que va a hacer p�blico el Instituto Paul Ehrlich, de Alemania; han encontrado formas mutadas del SHEVA. Varias. La enfermedad muta, Christopher. Tendremos que descartar las pruebas de la vacuna y empezar de nuevo. Eso deja nuestras esperanzas en muy mala situaci�n. Puede que mi puesto no sobreviva a este desastre.
Dicken observ� c�mo Augustine daba saltos sin moverse del sitio, golpeando el suelo con los pies. Augustine se detuvo y recuper� el aliento.
�Podr�a haber veinte o treinta mil personas manifest�ndose en el paseo ma�ana. Alguien ha filtrado un informe del Equipo Especial sobre los resultados de la RU-486.
Dicken sinti� que algo se romp�a en su interior, un peque�o pop, la decepci�n combinada por lo de Kaye y por todo el trabajo que hab�a realizado. Todo el tiempo perdido. No ve�a ninguna forma de evitar el problema de un mensajero que mutase, cambiando su mensaje. Ning�n sistema biol�gico le dar�a nunca a un mensajero ese tipo de control.
Se hab�a equivocado. Y tambi�n Kaye Lang se hab�a equivocado.
El agente se�al� su reloj, pero Augustine hizo un gesto de fastidio y sacudi� la cabeza irritado.
�Cu�ntamelo, Christopher �dijo Augustine�, y luego decidir� si te permito conservar tu maldito empleo.
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Kaye camin� con paso firme desde su edificio hasta Americol, contemplando la altura de la torre Bromo-Seltzer, llamada as� porque en alg�n momento mostr� en lo alto un enorme frasco de anti�cidos de color azul. Ahora s�lo ten�a el nombre, el frasco hab�a sido eliminado hac�a d�cadas.
Kaye no pod�a dejar de pensar en Mitch, pero curiosamente, eso no la distra�a. Su mente estaba centrada; ten�a una idea mucho m�s clara de qu� era lo que deb�a buscar. El juego de sol y sombra le resultaba agradable mientras recorr�a los callejones que conectaban los edificios. Hac�a un d�a tan hermoso que casi pod�a olvidar la presencia de Benson. Como siempre, la acompa�� hasta la planta del laboratorio, luego se apost� junto a los ascensores y las escaleras, donde todo el que pasase tendr�a que someterse a su inspecci�n.
Kaye entr� en el laboratorio, y colg� el bolso y el abrigo sobre una barra donde se pon�an a secar los frascos de vidrio. Cinco o seis de sus ayudantes se encontraban en la habitaci�n contigua, comprobando los resultados de los an�lisis de electroforesis de la noche anterior. Se alegraba de tener algo de intimidad.
Se sent� ante el escritorio y accedi� a la Intranet de Americol en el ordenador. S�lo le llev� unos segundos cambiar desde la p�gina principal hasta el sitio privado de Americol sobre el Proyecto del Genoma Humano. La base de datos estaba magn�ficamente dise�ada y era f�cil de usar, identificando los genes principales, resaltando y explicando en detalle sus funciones.
Kaye introdujo su contrase�a. En su trabajo inicial, hab�a estudiado siete candidatos potenciales para la expresi�n y reensamblaje de part�culas de HERV completas e infecciosas. Los genes candidatos que hab�a considerado con mayores probabilidades de resultar viables hab�an resultado estar asociados al SHEVA, por fortuna, podr�a pensarse. Durante los meses de trabajo en Americol, hab�a empezado a estudiar en detalle los otros seis candidatos y hab�a planeado continuar con una lista de miles de genes posiblemente relacionados.
Kaye era considerada una experta, pero aquello en lo que era experta, comparado con la enormidad del mundo del ADN humano, consist�a en un conjunto de chozas derruidas y aparentemente abandonadas en algunas ciudades peque�as y casi olvidadas. Los genes HERV eran supuestamente f�siles, fragmentos dispersos en zonas de ADN de longitud menor al mill�n de pares de bases. Sin embargo, en distancias tan peque�as, los genes pod�an recombinarse, saltar de posici�n en posici�n, con cierta facilidad. El ADN estaba en constante actividad, con genes cambiando de situaci�n, formando peque�os nudos o f�stulas de ADN, y replic�ndose; una serie de cadenas agit�ndose y retorci�ndose, reorden�ndose constantemente, por motivos que de momento nadie comprend�a totalmente. Y sin embargo, el SHEVA hab�a permanecido notablemente estable a lo largo de millones de a�os. Los cambios que estaba buscando ser�an a la vez peque�os y muy significativos.
Si ten�a raz�n, estaba a punto de derribar un paradigma cient�fico fundamental, de da�ar muchas reputaciones y provocar la batalla cient�fica del siglo veintiuno, una guerra m�s bien, y no quer�a convertirse en una de las primeras v�ctimas por entrar en el campo de batalla s�lo con media armadura. Las especulaciones sobre la causa no eran suficientes. Las declaraciones extraordinarias exig�an pruebas extraordinarias.
Pacientemente, confiando en que pasar�a al menos una hora antes de que alguien m�s entrase en el laboratorio, volvi� a comparar las secuencias halladas en el SHEVA con las de los otros seis candidatos. Esta vez observ� con atenci�n los factores de transcripci�n que activaban la expresi�n de los grandes complejos prote�nicos. Comprob� las secuencias varias veces antes de fijarse en lo que desde el d�a anterior sab�a que deb�a estar all�. Cuatro de los candidatos conten�an varios factores semejantes, todos sutilmente diferentes.
Contuvo la respiraci�n. Por un momento se sinti� como si estuviese al borde de un precipicio. Los factores de transcripci�n tendr�an que resultar espec�ficos para diferentes variedades de LPC. Eso implicar�a que habr�a m�s de un gen codificando el gran complejo prote�nico.
M�s de una estaci�n para la radio de Darwin.
La semana anterior, Kaye hab�a solicitado las secuencias m�s exactas disponibles de algo m�s de cien genes de varios cromosomas. El director del grupo del genoma le hab�a dicho que estar�an disponibles esa ma�ana. Y hab�a hecho bien su trabajo. Incluso a simple vista, pod�a percibir similitudes interesantes. Ante tanta informaci�n, sin embargo, la vista no era suficiente. Utilizando un software propio de Americol denominado METABLAST, busc� secuencias hom�logas en l�neas generales con el gen LPC conocido del cromosoma 21. Solicit� y se le autoriz� utilizar la mayor parte de la potencia inform�tica del ordenador central del edificio durante unos tres minutos.
Cuando se complet� la b�squeda, Kaye ten�a las correspondencias que hab�a esperado y cientos de ellas m�s, todas enterradas en medio del denominado ADN basura, todas sutilmente distintas, ofreciendo un diferente conjunto de instrucciones, diferentes estrategias.
Los genes LPC eran comunes en los veintid�s autosomas humanos, los cromosomas que no estaban relacionados con la diferenciaci�n sexual.
�Copias de seguridad �susurr� Kaye, como si pudiesen o�rla�. Variaciones. �Y sinti� un escalofr�o. Se apart� de la mesa y camin� por el laboratorio�. �Dios m�o! �Qu� demonios estoy pensando?
El SHEVA en su forma actual no estaba funcionando correctamente. Los nuevos beb�s estaban muriendo. El experimento, la creaci�n de una nueva subespecie, estaba siendo frustrado por enemigos externos, otros virus, no domesticados, no asimilados en el pasado y no incorporados al equipo de herramientas humano.
Hab�a hallado otro eslab�n de la cadena de pruebas. Si quisieras que un mensaje fuese entregado, enviar�as a muchos mensajeros. Y los mensajeros podr�an llevar mensajes diferentes. Seguramente, un mecanismo complejo que gobernase la forma de una especie no se basar�a en un �nico mensajero y un mensaje fijo. Alternar�a autom�ticamente dise�os ligeramente diferentes, con la esperanza de esquivar cualquier amenaza que pudiese surgir, cualquier problema que no pudiese percibir o anticipar directamente.
Lo que estaba viendo podr�a explicar las enormes cantidades de HERV y de otros elementos m�viles, todos ellos dise�ados para garantizar la eficacia y el �xito en la transici�n a un nuevo fenotipo, a una nueva variedad de humano. �Simplemente no sabemos c�mo funciona. Es tan complicado� �entenderlo podr�a llevar toda una vida!�
Lo que la aterrorizaba era que en la situaci�n actual, estos resultados podr�an malinterpretarse completamente.
Apart� la silla del ordenador. Toda la energ�a que sent�a por la ma�ana, todo el optimismo, la alegr�a por la noche pasada junto a Mitch, parec�a hueco.
Pod�a o�r voces al fondo del pasillo. La hora hab�a pasado con rapidez. Se levant� y guard� los papeles con las situaciones de los genes candidatos. Tendr�a que entreg�rselos a Jackson; era su primera obligaci�n. Luego tendr�a que hablar con Dicken. Ten�an que planificar una respuesta.
Recogi� su abrigo de la percha y se lo puso. Estaba a punto de salir cuando entr� Jackson. Kaye lo mir� sorprendida; nunca antes hab�a bajado a su laboratorio. Parec�a cansado y profundamente preocupado. �l tambi�n sosten�a una hoja de papel.
�Pens� que deb�a ser el primero en informarte �dijo, agitando el papel bajo su nariz.
��Informarme de qu�? �pregunt� Kaye.
�De lo equivocada que puedes estar. El SHEVA est� mutando.
Kaye termin� la jornada con una ronda de reuniones de tres horas con directivos y ayudantes, una letan�a de fechas, plazos l�mite, las minucias del d�a a d�a de la investigaci�n en un equipo peque�o de una gran corporaci�n, mareante en las mejores circunstancias, pero en estos momentos casi intolerable.
La engre�da condescendencia de Jackson al informarle de las noticias llegadas de Alemania casi hab�a conseguido provocarla para replicarle de forma contundente, pero simplemente hab�a sonre�do, le hab�a dicho que ya estaba trabajando en ese problema y se hab�a marchado� Para encerrarse durante cinco minutos en el cuarto de ba�o de mujeres, mirando su reflejo en el espejo.
Camin� desde Americol hasta la torre de apartamentos, acompa�ada por el siempre alerta Benson, y se pregunt� si la noche anterior hab�a sido tan s�lo un sue�o. El portero abri� la amplia puerta de cristal, les sonri� educadamente a ambos e hizo un gesto amistoso en direcci�n al agente. Benson se uni� a ella en el ascensor. Kaye nunca se hab�a sentido c�moda con �l, pero hasta ahora se las hab�a arreglado para mantener una conversaci�n educada. En ese momento, ante su pregunta de c�mo le hab�a ido el d�a, s�lo fue capaz de contestar con un gru�ido.
Cuando abri� la puerta del 2011 pens� por un momento que Mitch ya no estaba all�, y dej� escapar el aliento con un peque�o silbido. Hab�a conseguido lo que quer�a y ahora volv�a a estar sola para enfrentarse a sus fracasos, sus fracasos m�s brillantes y m�s devastadores.
Pero Mitch sali� del peque�o despacho contiguo con una sonrisa de placer y se qued� frente a ella durante unos segundos, observando su expresi�n, valorando la situaci�n, antes de abrazarla, con suavidad.
�Apri�tame hasta que grite �le dijo Kaye�, he tenido un d�a realmente horrible.
Eso no le imped�a desearlo. De nuevo el amor fue a la vez intenso y h�medo, y lleno de una gracia maravillosa que nunca hab�a sentido con anterioridad. Se aferr� a esos momentos y cuando ya no pod�an m�s, con Mitch tendido a su lado cubierto de sudor y las s�banas bajo ella inc�modamente h�medas, sinti� ganas de llorar.
�Se est� volviendo muy duro �susurr�, tembl�ndole la barbilla.
�Cu�ntamelo �le dijo Mitch.
�Creo que estoy equivocada, que estamos equivocados. S� que no lo estoy, pero todo me indica que s�.
�Eso no tiene sentido �coment� Mitch.
��No! �exclam�. Yo lo predije, deduje que suceder�a, pero no fui lo bastante r�pida, y me han vencido. Jackson me ha vencido. No he hablado con Marge Cross, pero�
A Mitch le llev� varios minutos conseguir que le diese todos los detalles de lo sucedido, e incluso as�, s�lo pudo entender a medias lo que dec�a. En resumen se trataba de que cre�a que las nuevas expresiones del SHEVA estaban estimulando diferentes variedades de LPC, grandes complejos prote�nicos, por si la primera se�al de la radio de Darwin no hubiese resultado efectiva o se hubiese encontrado con problemas. Jackson y casi todos los dem�s cre�an que se hallaban frente a mutaciones del SHEVA, quiz� incluso m�s virulentas.
�La radio de Darwin �repiti� Mitch, reflexionando sobre el t�rmino.
�El mecanismo de comunicaci�n. El SHEVA.
�Hum, hum �asinti� Mitch�. Creo que tu explicaci�n tiene m�s sentido.
��Por qu� tiene m�s sentido? Por favor, dime que no estoy simplemente siendo obstinada y que no me estoy equivocando.
�Piensa en los datos que tenemos �respondi� Mitch�. Y vuelve a analizarlos desde un punto de vista cient�fico. Sabemos que la especiaci�n ocurre en ocasiones en peque�os saltos. Gracias a las momias de los Alpes, sabemos que el SHEVA estuvo activo en los humanos que estaban produciendo una nueva clase de beb�s. La especiaci�n es algo poco corriente, incluso en una escala de tiempo hist�rico, y el SHEVA era algo desconocido para la ciencia m�dica hasta hace muy poco. Ser�a una coincidencia excesiva que el SHEVA y la evoluci�n a peque�os saltos no estuviesen conectados.
Kaye se volvi� para mirarle de frente, y le acarici� la mejilla y los ojos, haci�ndole estremecerse.
�Lo siento �dijo�. Es tan maravilloso que est�s aqu�. Haces que me recupere. Esta tarde� Nunca me hab�a sentido tan perdida� no desde la muerte de Saul.
�No creo que Saul llegase a saber nunca lo que ten�a contigo �respondi� Mitch.
Kaye dej� la frase entre ellos, durante unos segundos, intentando descubrir si ella misma entend�a lo que significaba.
�No �respondi� finalmente�. No era capaz de saberlo.
�Yo s� qui�n y qu� eres �dijo Mitch.
��Lo sabes?
�A�n no �le confes�, sonriendo�. Pero me gustar�a mucho intentarlo.
�Esc�chanos� Cu�ntame qu� has hecho hoy.
�Fui hasta la AJC y recog� mis cosas. Tom� un taxi de vuelta y holgazane� por aqu� como un gigol�.
�Lo digo en serio �insisti� Kaye, apretando su mano con m�s fuerza.
�Hice unas cuantas llamadas. Tomar� un tren a Nueva York ma�ana para reunirme con Merton y nuestro misterioso desconocido de Austria. Nos encontraremos en un lugar que Merton describe como �una vieja mansi�n maravillosa y totalmente obscena�. Luego tomar� el tren a Albany para mi entrevista en la SUNY.
��Por qu� en una mansi�n?
�No tengo ni idea �contest� Mitch.
��Volver�s?
�Si quieres que lo haga.
�Quiero que vuelvas. No tienes que preocuparte por eso �dijo Kaye�. No vamos a tener mucho tiempo para pensar, mucho menos para preocuparnos.
�El amor de los tiempos de guerra es el m�s dulce �recit� Mitch.
�Ma�ana ser� mucho peor �a�adi� Kaye�. Jackson va a armar un esc�ndalo.
�D�jale �contest� Mitch�. A largo plazo, no creo que nadie pueda detener lo que sucede. Puede que consigan hacer que vaya m�s despacio, pero no lo detendr�n.
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Dicken estaba de pie en los escalones de entrada al Capitolio. Era una tarde c�lida, pero eso no evitaba que sintiese fr�o. O�a un sonido similar al del mar, roto por olas de voces resonantes. Nunca se hab�a sentido tan aislado como en esos momentos, tan distante, contemplando lo que deb�an de ser unos cincuenta mil seres humanos, que abarcaban desde el Capitolio hasta el monumento a Washington y a�n m�s all�. La fluida masa presionaba contra las barricadas que se levantaban en la base de la escalinata, arremolin�ndose en torno a las carpas y plataformas de los portavoces, escuchando atentamente la docena de discursos que se estaban emitiendo, mezcl�ndose lentamente como la sopa en un enorme caldero. Capt� frases y fragmentos de discursos, entrecortados por el viento, incompletos pero sugestivos: frases en un lenguaje duro, que incrementaban la tensi�n de la multitud.
Dicken se hab�a pasado la vida persiguiendo y tratando de entender las enfermedades que afectaban a esas personas, actuando como si, en cierto modo, �l fuese invulnerable. Gracias a su habilidad y a algo de suerte nunca hab�a pillado nada m�s que un brote de dengue, bastante desagradable, pero no fatal. Siempre hab�a pensado en s� mismo como en alguien aparte, puede que algo superior, pero infinitamente compasivo. La fantas�a de un loco instruido e intelectualmente aislado.
Ahora lo comprend�a mejor. La multitud ten�a el control. Si las masas no pod�an comprenderlo, entonces nada de lo que �l hiciese, o Augustine, o el Equipo Especial, importar�a demasiado. Y estaba bastante claro que la multitud no entend�a nada. Las voces que llegaban hasta �l hablaban de indignaci�n ante un gobierno que asesinaba ni�os, denunciaban con rabia el �genocidio de la ma�ana siguiente�.
Hab�a pensado en llamar a Kaye Lang, para recuperar su compostura, su sentido del equilibrio, pero no lo hab�a hecho. Eso hab�a acabado, hab�a terminado en todos los sentidos.
Dicken descendi� los escalones, pas� junto a los periodistas, c�maras, grupos de funcionarios, hombres vestidos con trajes azules y marrones que llevaban gafas oscuras y micr�fonos en la oreja. La polic�a y los soldados de la Guardia Nacional estaban decididos a mantener a la gente alejada del Capitolio, pero no imped�an que nadie se uniese a la multitud.
Ya hab�a visto a unos cuantos senadores bajar la escalera en un grupo compacto y unirse a la muchedumbre. Deb�an de haber percibido que no pod�an mantenerse apartados, superiores, no en estos momentos. Deb�an estar junto a su gente. Le hab�an parecido oportunistas y valientes al mismo tiempo.
Dicken pas� por encima de las barricadas y se mezcl� con la gente. Hab�a llegado el momento de contagiarse de esa fiebre y entender sus s�ntomas. Hab�a mirado en su interior y no le hab�a gustado lo que hab�a visto. Era mejor ser uno de los soldados del frente, ser parte de la multitud, absorber sus palabras y olores y regresar infectado para poder ser as� �l mismo analizado y comprendido, y resultar �til de nuevo.
Ser�a una especie de conversi�n. Un final para el dolor de la separaci�n. Y si la multitud le mataba, puede que eso fuese lo que merec�a por sus fracasos y su distancia anterior.
Las mujeres m�s j�venes llevaban m�scaras coloreadas. Todos los hombres llevaban m�scaras blancas o negras. Muchos de ellos iban enguantados. Bastantes hombres vest�an monos negros ajustados con m�scaras antig�s industriales, conocidos como trajes-filtro, que varias compa��as vend�an garantizando que imped�an el contagio del �virus maligno�.
Las personas que se encontraban en ese extremo del paseo se estaban riendo, escuchando a medias al orador que estaba bajo la carpa m�s cercana, un defensor de derechos civiles de Filadelfia que ten�a una voz rica y profunda, acaramelada. El orador hablaba de liderazgo y responsabilidad, de lo que el gobierno deber�a hacer para controlar esta plaga, y de d�nde era posible, s�lo posible, que hubiese comenzado la plaga, en las secretas entra�as del propio gobierno.
�Algunos gritan que comenz� en �frica, pero somos nosotros los enfermos, no los africanos. Otros gritan que se trata de una enfermedad maldita, que estaba profetizada, para castigar�
Dicken avanz� hasta llegar junto a la voz del m�s fan�tico de los predicadores televisivos. El predicador estaba fuertemente iluminado, un hombre grande y sudoroso con mand�bula cuadrada, vestido con un traje oscuro. Se�alaba y caminaba por el escenario, exhortando a la multitud a que rezase pidiendo consejo, a que meditase y buscase en su interior.
Dicken pens� en su abuela, a la que le gustaban este tipo de cosas. Continu� avanzando.
Estaba oscureciendo y pod�a percibir que la tensi�n de la multitud aumentaba. En alg�n punto, fuera del alcance de su o�do, hab�a sucedido algo, se hab�a anunciado algo. La oscuridad desencaden� un cambio de ambiente. Se encendieron las luces que rodeaban el paseo, coloreando a la multitud de un naranja espectral. Alz� la vista y pudo ver helic�pteros a bastante altura, zumbando como insectos. Por un momento se pregunt� si ir�an a lanzarles gases lacrim�genos o a dispararles, pero el trastorno no proced�a de los soldados, la polic�a o los helic�pteros.
El impulso lleg� en una oleada.
Experiment� un ansia expectante, sinti� que avanzaba y confi� en que lo que estuviese alterando a la multitud le revelase algo nuevo. Pero no se trataba de ninguna noticia. Era simplemente una propulsi�n, primero en una direcci�n, luego en otra, y se dej� arrastrar por la masa compacta, tres metros hacia el norte, tres hacia el sur, como si estuviese atrapado en medio de un extravagante paso de baile.
El instinto de supervivencia de Dicken le indic� que era hora de olvidarse de la angustia existencial, de cortar el rollo psicol�gico y salir de aquel torrente. Oy� un aviso de prudencia procedente de un orador cercano. Escuch� al hombre que estaba junto a �l, vestido con traje-filtro, murmurar a trav�s de la m�scara:
�Ya no hay s�lo una enfermedad. Lo han dicho en las noticias. Hay una epidemia nueva.
Una mujer de mediana edad con un vestido floreado llevaba en las manos un peque�o Walkman TV. Lo levant� para que pudiesen verlo los que estaban alrededor, mostrando una cabeza enmarcada hablando en tono agudo. Dicken no pudo entender las palabras.
Camin� hacia el borde, despacio y educadamente, como si estuviese vadeando nitroglicerina. Ten�a la camisa y la chaqueta empapadas de sudor. Algunas personas m�s, espectadores como �l, percibieron el cambio y sus miradas se encendieron. La muchedumbre se sofocaba en su propia confusi�n. La noche era profunda y h�meda, no se pod�an ver las estrellas, y las luces naranjas a lo largo del paseo y alrededor de las carpas y las plataformas hac�an que todo tuviese un aspecto peligroso.
Dicken se detuvo de nuevo junto a la escalinata del Capitolio, a veinte o treinta personas de las barricadas, donde hab�a estado una hora antes. Polic�a montada, hombres y mujeres, sobre hermosos caballos marrones que ahora se ve�an de color �mbar bajo la luz artificial, se mov�an de un lado a otro del per�metro, docenas de ellos, m�s de los que hab�a visto nunca. Los soldados de la Guardia Nacional se hab�an retirado, formando una l�nea, pero no una l�nea muy densa. No estaban preparados. No esperaban problemas; no ten�an cascos ni escudos.
Las voces que le rodeaban susurraban, en voz baja�
�No puedo�
�Los ni�os tienen�
�Mis nietos�
�La �ltima generaci�n�
�Libro�
�Detenerlo�
Luego, una calma fantasmal. Dicken se encontraba a cinco personas del borde. No le dejar�an moverse m�s all�. Rostros confusos y resentidos, como ovejas, con la mirada vac�a y las manos empujando. Ignorantes. Asustados.
Sinti� odio hacia ellos, dese� aplastarles la nariz. Era un idiota; no quer�a estar entre las ovejas.
�Perd�neme. �Ninguna respuesta. La muchedumbre hab�a tomado una determinaci�n; pod�a sentir sus latidos deliberados. La multitud esperaba, atenta, vac�a.
Una luz destell� en el lado este y Dicken vio que el Monumento a Washington se volv�a blanco, m�s brillante que los focos. Se oy� un trueno procedente del cielo. Las primeras gotas de lluvia cayeron sobre la muchedumbre. Los rostros se alzaron.
Pod�a sentir el ansia de la multitud. Algo ten�a que cambiar. Una �nica preocupaci�n les apremiaba: algo ten�a que cambiar.
Empez� a llover con fuerza. La gente levant� las manos por encima de sus cabezas. Surgieron las sonrisas. Los rostros aceptaron la lluvia y la gente vir� lo mejor que pudo. Otros rechazaron a los que giraban y se detuvieron, consternados.
La multitud se contrajo, y de repente se expandi� y lo lanz� hasta las barricadas. Se vio frente a un polic�a.
�Dios �exclam� el polic�a, retrocediendo tres pasos mientras la multitud empujaba las barricadas. El hombre a caballo intent� empujarles hacia atr�s, adelant�ndose. Se oy� gritar a una mujer. La muchedumbre se adelant� y se trag� a los polic�as a caballo y a los de a pie, antes de que pudiesen alzar sus porras o desenfundar sus pistolas. Uno de los caballos fue empujado hasta los escalones y derribado, cayendo sobre la gente. El jinete rod� y una bota salt� por los aires.
��Soy del Equipo! �grit� Dicken y subi� corriendo las escaleras pasando entre los guardas, que no le prestaron atenci�n. Sacudi� la cabeza y ri�, feliz por haberse liberado, y esper� a que empezase el jaleo de verdad. Pero la multitud estaba justo detr�s de �l, y apenas tuvo tiempo para empezar a correr de nuevo, por delante de la gente, de los disparos perdidos, de la masa h�meda y maloliente que se extend�a.
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Mitch vio los titulares de la ma�ana en una pila del Daily News en la estaci�n Penn:

DISTURBIOS FRENTE AL CAPITOLIO
Asalto al Senado.
Cuatro senadores fallecidos; docenas de muertos.
Miles de personas heridas


�l y Kaye hab�an pasado la noche anterior cenando a la luz de las velas y haciendo el amor. Muy rom�ntico, algo que ya no se estilaba en las presentes circunstancias.
Se hab�an separado hac�a tan solo una hora; Kaye se estaba vistiendo, eligiendo los colores cuidadosamente, con la perspectiva de un d�a dif�cil por delante.
Compr� un peri�dico y subi� al tren. Mientras se sentaba y lo abr�a, el tren comenz� a moverse, acelerando, y se pregunt� si Kaye estar�a a salvo, si los disturbios habr�an sido espont�neos u organizados, si eso importaba.
El pueblo hab�a hablado, o m�s bien, hab�a gru�ido. Estaban hartos de los fracasos e inacci�n de Washington. El presidente estaba reunido con sus asesores de seguridad, los jefes de estado mayor, los dirigentes de selectos comit�s y el presidente de la corte suprema. A Mitch eso le sonaba a que se estaban acercando a una declaraci�n de ley marcial.
No quer�a estar en el tren. No ve�a qu� podr�a hacer Merton por �l, ni por Kaye; y no pod�a imaginarse dando clases de simple huesolog�a, a estudiantes universitarios, y no volver a poner los pies en una excavaci�n.
Dej� el peri�dico sobre el asiento y cruz� el pasillo hasta la cabina telef�nica que estaba al final del vag�n. Llam� al n�mero de Kaye, pero ya hab�a salido y no le pareci� correcto llamarla a Americol.
Inspir� profundamente, intentando tranquilizarse, y volvi� a su asiento.
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Dicken se reuni� con Kaye en la cafeter�a de Americol a las diez. La conferencia estaba fijada para las seis en punto, y se hab�an inscrito varios visitantes, entre ellos el vicepresidente y el asesor cient�fico del presidente.
Dicken ten�a un aspecto horrible. No hab�a dormido en toda la noche.
�Ahora soy yo el que est� hecho polvo �comenz�. Creo que el debate ha terminado. Hemos perdido, se acab�. Podemos seguir gritando, pero no creo que nadie vaya a escucharnos.
��Y qu� hay de la ciencia? �protest� Kaye�. Te esforzaste mucho para que sigui�semos peleando despu�s del desastre de lo del herpes.
�El SHEVA muta �respondi� Dicken. Golpe� la mesa con la mano de forma r�tmica.
�Ya te he explicado de qu� se trata.
�S�lo has demostrado que el SHEVA mut� hace mucho tiempo. Se trata tan s�lo de un retrovirus humano, uno muy antiguo, con una forma lenta pero muy inteligente de reproducirse.
�Christopher�
�Vas a tener la oportunidad de que te escuchen �continu� Dicken. Termin� la taza de caf� y se levant� de la mesa�. No me lo expliques a m�. Expl�caselo a ellos.
Kaye le mir�, enfadada y sorprendida.
��Por qu� has cambiado de idea despu�s de tanto tiempo?
�Empec� buscando un virus. Tus art�culos, tu trabajo, me sugirieron que podr�a tratarse de otra cosa. Podemos estar confundidos. Nuestro trabajo es buscar pruebas, y cuando es necesario tenemos que abandonar nuestras ideas m�s preciadas.
Kaye se puso en pie a su lado y le golpe� con un dedo.
�Dime que se trata s�lo de ciencia.
�Por supuesto que no. Estuve en la escalinata del Capitolio, Kaye. Pude haber sido uno de esos pobres bastardos que murieron por los disparos o los golpes.
�No estoy hablando de eso. Dime que respondiste a las llamadas de Mitch despu�s de nuestra reuni�n en San Diego.
�No lo hice.
��Por qu� no?
Dicken la mir�.
�Despu�s de lo de anoche, cualquier asunto personal es algo trivial, Kaye.
��Lo es?
Dicken cruz� los brazos.
�Nunca podr�a presentarle a alguien como Mitch a alguien como Augustine y confiar en convencerle de nuestra idea. Mitch ten�a informaci�n interesante, pero s�lo demuestra que el SHEVA lleva mucho tiempo con nosotros.
��l confi� en nosotros.
�Conf�a m�s en ti, creo �coment� Dicken, apartando la mirada.
��Ha afectado eso a tus opiniones?
Dicken se enfureci�.
��Ha afectado a las tuyas? No puedo ir a mear sin que alguien le cuente a otra persona cu�nto tiempo he pasado en el ba�o. Pero t�� t� subes a Mitch a tu apartamento.
Kaye se encar� con Dicken.
��Augustine te dijo que me acost� con Mitch?
Dicken no se iba a dejar avasallar. Apart� con suavidad a Kaye y se ech� a un lado.
��Odio esto tanto como cualquiera, pero es lo que hay que hacer!
��Seg�n la opini�n de qui�n? �Augustine?
�A Augustine tambi�n lo controlan. Estamos en medio de una crisis. Maldita sea, Kaye, a estas alturas deber�a ser evidente para todos.
��Nunca dije que fuese una santa, Christopher! Confi� en que no me abandonar�as cuando me metiste en todo esto.
Dicken baj� la cabeza y mir� hacia un lado, y luego hacia el otro, desgarrado por la rabia y la tristeza.
�Pens� que podr�as ser una buena compa�era.
��Qu� tipo de compa�era, Christopher?
�Un� apoyo. Un igual intelectualmente.
��Una novia?
Durante un momento, el rostro de Dicken mostr� la expresi�n de un chiquillo abrumado. Mir� a Kaye con tristeza y anhelo a la vez. Apenas pod�a tenerse en pie de lo cansado que se encontraba.
Kaye se ech� atr�s y reflexion�. No hab�a hecho nada para incitarle; nunca se hab�a considerado a s� misma una belleza turbadora con un atractivo irresistible para los hombres. No pod�a haber imaginado la profundidad de los sentimientos de ese hombre.
�Nunca me dijiste que sintieses nada m�s que curiosidad �le dijo.
�Nunca soy lo bastante r�pido y nunca digo lo que pienso �respondi� Dicken�. No te culpo por no haberlo sospechado.
�Pero te duele que escogiese a Mitch.
�No puedo negar que me hace da�o. Pero no afecta a mis opiniones cient�ficas.
Kaye rode� la mesa, sacudiendo la cabeza.
��Qu� podemos salvar de todo esto?
�Puedes presentar tus pruebas. Simplemente no creo que vayan a resultar convincentes. �Se volvi� y sali� de la cafeter�a.
Kaye llev� la bandeja con los platos hasta la cinta transportadora que conduc�a a la cocina. Mir� el reloj. Necesitaba una dosis fuerte de relaci�n personal, de cara a cara; deseaba hablar con Luella Hamilton. Pod�a salir del INS y estar de vuelta antes de la reuni�n.
Llam� a un coche de la compa��a desde el mostrador de seguridad de la planta baja.
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Beresford, Nueva York

Mitch sali� del enorme pabell�n blanco que cubr�a la antigua estaci�n de tren del peque�o pueblo de Beresford. Se protegi� los ojos del sol de la ma�ana y contempl� un llamativo macetero con narcisos amarillos situado junto a un contenedor de basura de color rojo. Hab�a sido el �nico viajero que hab�a descendido del tren.
El aire ol�a a grasa caliente, alquitr�n y hierba reci�n cortada. Busc� con la mirada a alguien que hubiese ido a recogerle, esperando ver a Merton. El pueblo, visible al otro lado de las v�as, accesible a trav�s de un paso peatonal elevado, era poco m�s que una hilera de tiendas y el aparcamiento de Amtrack.
Un Lexus de color negro entr� en el aparcamiento y Mitch vio a un hombre pelirrojo que sali� del coche, mir� a trav�s de la reja que rodeaba la estaci�n y le salud�.
�Se llama William Daney. Es el due�o de la mayor parte de Beresford, bueno, m�s bien, su familia lo es. Tienen una propiedad a diez minutos de aqu� que podr�a competir con Buckingham Palace. Fui lo bastante ingenuo como para olvidarme de cu�l es el tipo de realeza que Am�rica adora: dinero antiguo gastado de forma extravagante.
Mitch escuch� a Merton mientras el periodista conduc�a por una carretera sinuosa de dos carriles, rodeada de �rboles espl�ndidos, robles y arces, con las hojas recientes de un verde tan intenso que le parec�a formar parte de una pel�cula. El sol lanzaba destellos dorados sobre la carretera. Hac�a cinco minutos que no se ve�a otro coche.
�Daney era aficionado a la navegaci�n. Gast� millones perfeccionando un barco precioso y perdi� unas cuantas carreras. Eso fue hace m�s de veinte a�os. Luego descubri� la antropolog�a. El �nico problema es que odia la tierra. Le encanta el agua y odia la tierra, odia las excavaciones. A m� me encanta conducir en Am�rica. Pero esto es casi como conducir en Inglaterra. Incluso podr�a� �Merton se desvi� brevemente atravesando la l�nea central e introduci�ndose en el carril izquierdo� dejarme llevar por el instinto. �Corrigi� la maniobra r�pidamente y le sonri� a Mitch�. Lamento lo de los disturbios. Inglaterra todav�a est� relativamente tranquila, pero espero un cambio de gobierno en cualquier momento. Nuestro querido PM todav�a no lo ha captado. Sigue pensando que el cambio al euro es su mayor problema. Odia el aspecto ginecol�gico de todo este l�o. �Qu� tal le va al se�or Dicken? �Y a la se�ora Lang?
�Est�n bien �contest� Mitch, reacio a hablar mucho hasta ver en d�nde se estaba metiendo. Le gustaba bastante Merton, lo encontraba interesante, pero no confiaba en �l en lo m�s m�nimo. Le molestaba que pareciese saber tanto de su vida privada.
La mansi�n de Daney formaba una curva de piedra gris�cea de tres pisos de altura al final de un camino de ladrillo flanqueado por zonas de c�sped cuidadosamente recortado, perfecto como un campo de golf. Hab�a unos cuantos jardineros podando setos, y una mujer mayor, vestida con pantalones de montar y un sombrero de paja grande y viejo, les salud� al pasar junto a ella.
�La se�ora Daney. La madre de nuestro anfitri�n �coment� Merton, saludando por la ventana�. Vive en la casita de los caseros. Es una anciana agradable. No entra a menudo en las habitaciones de su hijo.
Merton aparc� frente a los escalones de piedra que conduc�an a la enorme puerta de entrada de doble hoja.
�Estamos todos �dijo�. T�, yo, Daney y Herr Professor Friedrich Brock, anteriormente de la Universidad de Innsbruck.
��Brock?
�S�. �Merton sonri�. Dice que estuvo contigo en una ocasi�n.
�As� es �contest� Mitch�. Una vez.
La entrada a la mansi�n de Daney estaba en penumbra, un vest�bulo enorme recubierto de paneles de madera oscura. Tres rayos de sol paralelos ca�an desde un tragaluz sobre el suelo de piedra caliza oscurecido por los a�os, incidiendo sobre una gran alfombra de seda china, en medio de la cual se alzaba una mesa redonda cubierta con un centro de flores. A un lado de la mesa, en la sombra, hab�a un hombre.
�William, �ste es Mitch Rafelson �dijo Merton, cogiendo a Mitch por el codo y conduci�ndole adelante.
El hombre que estaba en la sombra extendi� una mano, que qued� iluminada por el sol, y tres anillos de oro brillaron en sus gruesos y fuertes dedos. Mitch le dio un apret�n firme. Daney ten�a cincuenta y pocos a�os, bronceado, con el cabello blanquecino retrocediendo ante una frente wagneriana. Ten�a una boca peque�a y perfecta, predispuesta a la sonrisa, ojos marr�n oscuro y mejillas suaves como las de un ni�o. Llevaba una chaqueta gris con hombreras que le ensanchaba los hombros, pero sus brazos ten�an aspecto musculoso.
�Es un honor conocerle, se�or �dijo Daney�. Yo se las hubiese comprado a sus amigos si las hubiesen puesto en venta, sabe. Y luego las hubiese devuelto a Innsbruck. Se lo he contado a Herr Professor Brock y me ha dado la absoluci�n.
Mitch sonri� educadamente. �l hab�a venido aqu� por Brock.
�En realidad, William no posee restos mortales humanos de ning�n tipo �aclar� Merton.
�Me contento con duplicados, moldes y esculturas �dijo Daney�. No soy un cient�fico, tan s�lo un aficionado, pero espero honrar al pasado intentando comprenderlo.
�Bienvenido a la Sala de la Humanidad �dijo Merton, haciendo un gesto elegante con la mano. Daney asinti� con orgullo y les gui�.
La exposici�n ocupaba un antiguo sal�n de baile en el ala este de la mansi�n. Mitch no hab�a visto nada igual fuera de un museo: docenas de urnas de cristal dispuestas en hileras, con pasillos alfombrados en medio, conteniendo muestras y replicas de cada uno de los principales espec�menes antropol�gicos. Australopithecus afarensis y robustus; Homo habilis y Homo erectus. Mitch cont� diecis�is esqueletos neandertales diferentes, todos montados de forma profesional, y cinco de ellos con reproducciones en cera del aspecto que podr�an haber tenido los individuos en vida. No hab�a ninguna pretensi�n de evitar ofensas al pudor: todos los modelos estaban desnudos y sin cabello, eludiendo cualquier especulaci�n sobre las ropas o los peinados.
Fila tras fila de simios sin pelo, iluminados por focos elegantes y respetuosamente suaves, contemplaban a Mitch con la mirada vac�a cuando pasaba ante ellos.
�Incre�ble �exclam� Mitch a su pesar�. �Por qu� nunca he o�do hablar de usted, se�or Daney?
�Me relaciono con pocas personas. La familia Leakey, Bj�rn Kurt�n, y pocos m�s. Mis amigos cercanos. Soy un exc�ntrico, lo s�, pero no me gusta hacer alarde de ello.
�Ahora formas parte de los elegidos �le coment� Merton a Mitch.
�El profesor Brock est� en la biblioteca �a�adi� Daney, indic�ndoles el camino. A Mitch le hubiese gustado quedarse m�s tiempo en la sala. Las estatuas de cera eran extraordinarias y las reproducciones de los espec�menes de primera clase, casi indistinguibles de los originales.
�No, en realidad estoy aqu�. No pod�a esperar. �Brock sali� de detr�s de una de las urnas y se acerc�. Me siento como si le conociera, doctor Rafelson. Y tenemos conocidos comunes, �no es as�?
Mitch le estrech� la mano a Brock, bajo la mirada radiante y aprobadora de Daney. Caminaron varios metros hasta la biblioteca adyacente, amueblada con el ep�tome de la elegancia eduardiana, tres niveles de pasillos con barandilla conectados por dos puentes de hierro forjado. Enormes pinturas de Yosemite y los Alpes, de atm�sferas dram�ticas, flanqueaban el �nico gran ventanal, orientado al norte.
Se sentaron en torno a una mesa redonda, grande y baja, situada en el medio de la habitaci�n.
�Mi primera pregunta �comenz� Brock� es si sue�a usted con ellos, doctor Rafelson. Porque yo s�, a menudo.
Daney sirvi� el caf� �l mismo, despu�s de que lo trajese una joven robusta y sombr�a vestida con un traje negro. Les tendi� a cada uno de ellos una taza de porcelana estilo Flora D�nica, dise�os bot�nicos que mostraban las plantas microsc�picas nativas de Dinamarca, basados en ilustraciones cient�ficas del siglo diecinueve. Mitch examin� su platillo, adornado con tres dinoflagelados bellamente plasmados, y se pregunt� qu� har�a si tuviese m�s dinero del que pudiese gastar en toda su vida.
�Ni yo mismo me creo los sue�os �continu� Brock�. Pero esos individuos me obsesionan.
Mitch recorri� el grupo con la mirada, totalmente inseguro de qu� se esperaba de �l. Parec�a muy posible que la asociaci�n con Daney, Brock, e incluso Merton, se pudiese volver en su contra de alguna forma. Tal vez estuviese siendo excesivamente receloso, pero ya hab�a tenido suficientes malas experiencias.
Merton percibi� su incomodidad.
�Este encuentro es completamente privado y se mantendr� en secreto �le dijo�. No pienso escribir nada de lo que se diga aqu�.
�A petici�n m�a �a�adi� Daney, alzando las cejas enf�ticamente.
�Quer�a decirle que puede que sus teor�as sean correctas. Las teor�as que se desprenden del hecho de que haya buscado a ciertas personas y de que haya analizado determinados aspectos de nuestras propias investigaciones �le dijo Brock�. Pero acabo de ser relegado de mis responsabilidades en lo que respecta a las momias de los Alpes. Las discusiones se han vuelto personales y bastante peligrosas para nuestras carreras profesionales.
�El doctor Brock opina que las momias representan la primera evidencia clara de un caso de especiaci�n humana �continu� Merton, intentando desbloquear la situaci�n.
�Subespeciaci�n, en realidad �precis� Brock�. Pero la idea de especie se ha vuelto muy fluida en las �ltimas d�cadas, �verdad? La presencia de SHEVA en sus tejidos resulta muy sugerente, �no creen?
Daney se inclin� hacia delante, con las mejillas y la frente sonrojadas por la intensidad de su inter�s.
Mitch decidi� que no pod�a mantener su reticencia ante esta compa��a.
�Hemos encontrado otras pruebas �se�al�.
�S�, eso me han comentado Oliver y Maria Konig de la Universidad de Washington.
�No he sido yo, en realidad, sino gente con la que he hablado. Yo no he sido de mucha utilidad, me temo. Comprometido por mis propias acciones.
Brock descart� esto �ltimo.
�Cuando le llam� a su apartamento de Innsbruck, ya hab�a disculpado su error. Pod�a comprender lo sucedido, y su historia sonaba aut�ntica.
�Gracias �respondi� Mitch, sinceramente conmovido.
�Me disculpo por no haberme identificado en ese momento, pero espero que lo comprenda.
�Por supuesto.
�D�game qu� es lo que va a suceder �intervino Daney�. �Van a hacer p�blico lo que han descubierto sobre las momias?
�S� �dijo Brock�. Van a declarar que se ha producido una contaminaci�n. Que las momias en realidad no est�n emparentadas. Los neandertales se etiquetar�n como Homo sapiens alpinensis, y el beb� se enviar� a Italia para que sea analizado por otro especialista.
�Eso es rid�culo �exclam� Mitch.
�S�, y no podr�n mantener esa farsa eternamente, pero los pr�ximos a�os el poder estar� en manos de los conservadores, de la l�nea dura. Filtrar�n la informaci�n que les convenga, a aquellos en quienes conf�en, nadie que vaya a zarandear las cosas, a los que est�n de acuerdo con ellos, como eruditos fan�ticos defendiendo los manuscritos del mar Muerto. Conf�an superar esto con su reputaci�n y su futuro profesional intactos, sin tener que enfrentarse a una revoluci�n que les har�a tambalearse, a ellos y a sus teor�as.
�Incre�ble �murmur� Daney.
�No, humano, y todos nos dedicamos al estudio de lo humano, �no? �Acaso la hembra que analizamos no fue herida por alguien que no deseaba que su beb� naciese?
�Eso no lo sabemos �puntualiz� Mitch.
�Yo lo s� �replic� Brock�. Tengo mi propia parcela de creencias irracionales, aunque s�lo sea para defenderme de los fan�ticos. �O no es eso lo que sue�a, de una forma u otra, como si esos sucesos se encontrasen enterrados en nuestra propia sangre?
Mitch asinti�.
�Puede que �se fuese el pecado original de nuestra especie, que nuestros ancestros neandertales deseasen detener el progreso, mantener su posici�n� asesinando a los nuevos ni�os. A aquellos que se convertir�an en nosotros. �Es posible que ahora nosotros estemos haciendo lo mismo?
Daney sacudi� la cabeza, refunfu�ando por lo bajo. Mitch lo observ� con inter�s y luego se volvi� hacia Brock.
�Ha debido examinar los resultados de las pruebas de ADN �le dijo�. Deben ponerse a disposici�n de otros para su examen.
Brock se inclin� hacia un lado de la silla y levant� una carpeta. Tamborile� sobre ella de forma significativa.
�Tengo todo el material aqu�, en DVD-ROM, gr�ficos, tablas, los resultados de diferentes laboratorios de todo el mundo. Oliver y yo pensamos ponerlos a disposici�n del p�blico en la web, denunciar el encubrimiento y esperar que salten las chispas.
�Lo que realmente nos gustar�a ser�a conseguir que quedase clara su importancia �a�adi� Merton�. Nos gustar�a presentar pruebas concluyentes de que la evoluci�n vuelve a llamar a nuestra puerta.
Mitch se mordi� los labios, reflexionando.
��Han hablado con Christopher Dicken?
�Me dijo que no pod�a ayudarme �contest� Merton.
Mitch se sorprendi�.
�La �ltima vez que habl� con �l parec�a bastante entusiasta, incluso demasiado �coment�.
�Ha cambiado de opini�n �dijo Merton�. Necesitamos contar con la doctora Lang. Creo que puedo convencer a algunos de los de la Universidad de Washington, desde luego a la doctora Konig y al doctor Packer, puede que incluso a uno o dos bi�logos evolucionistas.
Daney asinti� con entusiasmo.
Merton se volvi� hacia Mitch. Tens� los labios y se aclar� la garganta.
��Esa mirada quiere decir que no lo apruebas?
�No podemos meternos en esto como si fu�semos universitarios en un club de debate.
�Pensaba que te gustaba meterte en l�os �dijo Merton con tono �cido.
�Te equivocas �respondi� Mitch�. Me gusta hacer las cosas con suavidad y siguiendo las reglas. Es a la vida a la que le gusta meterme en l�os.
Daney sonri�.
�Bien dicho. Por mi parte, me encantar�a involucrarme a fondo.
��Qu� quieres decir?
�Es una oportunidad maravillosa �dijo Daney�. Me encantar�a encontrar una mujer que estuviese dispuesta a arriesgarse y aumentar mi familia con uno de esos nuevos ni�os.
Durante varios segundos ni Merton, ni Brock, ni Mitch encontraron palabras para responderle.
�Una idea interesante �coment� Merton en voz baja, y le lanz� una mirada a Mitch, arqueando una ceja.
�Si intentamos provocar una tormenta fuera del castillo, puede que acabemos con m�s puertas cerradas que abiertas �admiti� Brock.
�Mitch �dijo Merton, conciliador�, dinos, �qu� deber�amos hacer a continuaci�n� ajust�ndonos m�s a las reglas?
�Reunir un grupo de aut�nticos expertos �contest� Mitch, pensando intensamente durante unos segundos�. Packer y Maria Konig son un buen comienzo. Podemos reclutarlos entre sus colegas y contactos, los especialistas en gen�tica y biolog�a molecular de la Universidad de Washington, del INS, y de otra media docena de universidades y centros de investigaci�n. Oliver, probablemente t� sepas a qui�nes me refiero� posiblemente mejor que yo.
�Los m�s progresistas entre los bi�logos evolucionistas �asinti� Merton y frunci� el ce�o, como si esa frase constituyese un ox�moron�. Ahora mismo, eso se limita a bi�logos moleculares y unos cuantos paleont�logos escogidos, como Jay Niles.
�Yo s�lo conozco a conservadores �se quej� Brock�. En Innsbruck he estado tomando caf�s con el grupo equivocado.
�Necesitamos una base cient�fica �prosigui� Mitch�. Un qu�rum aplastante de cient�ficos respetados.
�Eso llevar� semanas, incluso meses �coment� Merton�. Todos tienen carreras que proteger.
��Y si financiamos m�s proyectos de investigaci�n en el sector privado? �pregunt� Daney.
�Ah� es donde el se�or Daney podr�a resultar de ayuda �dijo Merton, observando a su anfitri�n por debajo de sus hirsutas cejas pelirrojas�. Tiene los recursos para convocar un congreso de especialistas, y eso es lo que necesitamos. Rebatir las declaraciones p�blicas del Equipo Especial.
La expresi�n de Daney se nubl�.
��Cu�nto costar�a? �Cientos de miles, millones?
�M�s bien lo primero que lo segundo, supongo �respondi� Merton, ri�ndose.
Daney les mir� con preocupaci�n.
�Es mucho dinero, y tendr� que pedirle permiso a mi madre �dijo.
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Instituto Nacional de la Salud, Bethesda

�La dej� marcharse �le dijo la doctora Lipton, sentada tras la mesa del despacho�. Dej� que se fueran todas. El director del departamento de investigaci�n cl�nica dijo que ten�amos informaci�n suficiente para aconsejar a nuestras pacientes e interrumpir los experimentos.
Kaye la contempl�, sorprendida.
�As�, sin m�s� �Les permiti� salir de la cl�nica e irse a casa?
Lipton asinti�, marc�ndosele ligeramente el hoyuelo de la barbilla.
�No fue cosa m�a, Kaye. Pero tuve que acceder. Est�bamos m�s all� de los l�mites �ticos.
��Y qu� pasa si necesitan ayuda en sus casas?
Lipton baj� la mirada hacia la mesa.
�Les advertimos que era probable que sus hijos naciesen con defectos graves y que no sobreviviesen. Las remitimos a sus hospitales m�s cercanos para tratamiento externo. Estamos costeando todos sus gastos, incluso si se presentan complicaciones. Espec�ficamente si se presentan complicaciones. Todas est�n dentro del per�odo de eficacia.
��Est�n tomando la RU-486?
�Es su elecci�n.
��sa no es la pol�tica establecida, Denise.
�Lo s�. Seis de las mujeres solicitaron que se les diese la oportunidad. Quer�an abortar. Llegados a ese punto, no pod�amos continuar.
�Les dijiste�
�Kaye, nuestras directrices son claras como el cristal. Si existe la posibilidad de que los beb�s puedan poner en peligro la salud de la madre, les proporcionamos los medios para terminar el embarazo. Yo apoyo su libertad de elecci�n.
�Por supuesto, Denise, pero� �Kaye se volvi�, examinando el despacho que ya conoc�a, los gr�ficos, los retratos de fetos en diferentes estados de desarrollo�. No puedo creerlo.
�Augustine nos pidi� que retras�semos la administraci�n de la RU-486 hasta que se pudiese establecer una pol�tica clara al respecto. Pero el director del departamento de investigaci�n es quien decide.
�Est� bien �respondi� Kaye�. �Qui�n no pidi� la droga?
�Luella Hamilton �contest� Lipton�. Se la llev� y prometi� presentarse a revisiones con su m�dico regularmente, pero no la tom� bajo nuestra supervisi�n.
�Entonces, �se acab�?
�Hemos sacado los dedos del pastel �le contest� Lipton con suavidad�. No tenemos elecci�n. �ticamente, pol�ticamente, nos culpar�n hagamos lo que hagamos. Optamos por la �tica, y el apoyo a nuestras pacientes. Si fuese hoy, sin embargo� Tenemos nuevas �rdenes de la Secretar�a de Salud y Servicios Sociales. No recomendar el aborto y no proporcionar la RU-486. Abandonamos el asunto de los beb�s justo a tiempo.
�No tengo la direcci�n personal de la se�ora Hamilton ni su n�mero de tel�fono �dijo Kaye.
�Yo tampoco voy a d�rtela. Tiene derecho a que se respete su intimidad. �Lipton la contempl�. No te salgas del sistema, Kaye.
�Creo que es el sistema el que va a expulsarme en cualquier momento �le contest� Kaye�. Gracias, Denise.
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Nueva York

En el trayecto en tren hasta Albany, rodeado del olor a pasajeros, tejidos recalentados por el sol, pl�stico y desinfectante, Mitch se hundi� en el asiento. Se sent�a como si acabase de huir del Pa�s de las Maravillas. El entusiasmo de Daney por incorporar una �nueva persona� a la familia le fascinaba y le asustaba al mismo tiempo. La especie humana se hab�a vuelto tan cerebral y hab�a asumido tanto control de su biolog�a, que esta antigua e inesperada forma de reproducci�n, de crear variedad en la especie, pod�a cortarse en seco o ser fomentada como si se tratase de alg�n tipo de juego.
Contempl� por la ventana los peque�os pueblos, los bosques de �rboles j�venes, ciudades de mayor tama�o con grises suburbios de almacenes y f�bricas, mon�tonos, sucios y productivos.
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Oficinas Centrales de Americol, Baltimore

Kaye recogi� los documentos que hab�a solicitado a Medline por medio de la biblioteca: veinte copias de cada uno de los ocho art�culos, todos pulcramente ordenados. Sacudi� la cabeza y hoje� por encima los folios mientras sub�a al ascensor.
Le llev� otros cinco minutos adicionales atravesar los controles de seguridad de la d�cima planta. Los agentes le dieron el alto, escanearon su foto de identificaci�n y luego le pasaron los detectores por las manos y el bolso. Finalmente, el responsable del servicio de seguridad del vicepresidente pidi� que alguien que estuviese en la sala de ejecutivos respondiese por ella. Dicken sali�, dijo que la conoc�a y pudo entrar en la sala con quince minutos de retraso.
�Llegas tarde �le susurr� Dicken.
�Un atasco. �Sab�as que hab�an interrumpido el estudio especial?
Dicken asinti�.
�Est�n todos dando vueltas intentando no comprometerse. Nadie quiere acabar cargando con la culpa de lo que sea.
Kaye vio al vicepresidente sentado en la parte delantera, con el asesor cient�fico a su lado. Hab�a al menos cuatro agentes del servicio secreto en la habitaci�n, lo que la hizo alegrarse de que Benson se hubiese quedado fuera.
En una mesa de la parte posterior se hab�an dispuesto refrescos, fruta, galletas, queso y verduras, pero nadie com�a. El vicepresidente abri� una lata de Pepsi.
Mientras Dicken conduc�a a Kaye hasta una silla plegable en el lado izquierdo de la sala, Frank Shawbeck termin� de exponer el resumen de los descubrimientos de las investigaciones del INS.
�Le ha llevado cinco minutos �le dijo Dicken.
Shawbeck orden� los documentos sobre el atril, se apart� de �l y Mark Augustine se adelant�. Se inclin� sobre el atril.
�La doctora Lang ya est� aqu� �coment� con tono neutral�. Sigamos con temas sociales. Hemos sufrido doce disturbios importantes en diferentes puntos del pa�s. La mayor�a parecen haberse disparado por los anuncios de que vamos a proporcionar gratuitamente la RU-486. Ese plan no lleg� a completarse, pero estaba siendo sometido a discusi�n.
�Ninguno de esos medicamentos es ilegal �intervino Cross irritada. Estaba sentada a la derecha del vicepresidente�. Se�or vicepresidente, invit� al representante de la mayor�a del Senado a asistir a esta reuni�n y declin� la invitaci�n. No asumir� la responsabilidad por�
�Por favor, Marge �la interrumpi� Augustine�. Expondremos nuestras quejas en unos minutos.
�Lo siento �dijo Cross y cruz� los brazos.
El vicepresidente ech� un vistazo por encima del hombro y examin� a la audiencia. Su mirada recay� sobre Kaye, y durante un momento pareci� preocupado, luego volvi� a mirar al frente.
�Estados Unidos es el �nico pa�s que tiene que enfrentarse a la agitaci�n civil �continu� Augustine�. Nos dirigimos hacia un desastre social de importantes proporciones. Hablando claramente, el p�blico en general no comprende qu� es lo que est� sucediendo. Reaccionan de acuerdo a sus instintos b�sicos o de acuerdo a los dictados de demagogos. Pat Robertson, Dios le bendiga, ya ha recomendado que Dios fulmine a Washington con el fuego del infierno si se le permite al Equipo Especial continuar las pruebas con la RU-486. No es el �nico. Es bastante probable que el p�blico le d� vueltas hasta encontrar algo, cualquier cosa, que les guste m�s que la verdad, y entonces se agrupar� tras ese estandarte, y es probable que le d� un sentido religioso y que expulse a la ciencia por la ventana.
�Am�n �dijo Cross. Las risas nerviosas se extendieron entre la reducida audiencia. El vicepresidente no sonri�.
�Esta reuni�n se fij� hace tres d�as. Los acontecimientos de ayer y hoy hacen todav�a m�s urgente que mantengamos la unidad y la coordinaci�n.
Kaye comprendi� ad�nde quer�a llegar. Busc� a Robert Jackson y le localiz� sentado junto a Cross. En ese momento, �l torci� la cabeza y desvi� la vista hacia la izquierda durante un instante, mir�ndola directamente. Kaye sinti� que se ruborizaba.
�Esto es por m� �le susurr� a Dicken.
�No seas arrogante �le advirti� Dicken�. Hoy nos tocar� a todos tragarnos alg�n sapo.
�Ya estamos paralizando los estudios sobre la RU-486 y sobre la que popularmente, y con bastante mal gusto, se conoce como RU-Pentium �a�adi� Augustine�. Doctor Jackson.
Jackson se puso en pie.
�Las pruebas precl�nicas de todas nuestras vacunas e inhibidores de ribozimas no han demostrado eficacia contra las nuevas variedades halladas de SHEVA, lo que se conoce como SHEVA-X. Tenemos razones para creer que todos los nuevos casos de la Herodes de los tres �ltimos meses pueden atribuirse a infecciones laterales por SHEVA-X, que puede manifestarse en al menos nueve variedades distintas, todas con diferentes cubiertas de glicoprote�nas. No podemos atacar al ARN mensajero del LPC en el citoplasma, porque nuestras ribozimas actuales no reconocen las formas mutadas. Resumiendo, estamos en un punto muerto en el tema de la vacuna. Probablemente no tendremos alternativas hasta dentro de unos seis meses.
Volvi� a sentarse.
Augustine junt� los dedos sim�tricamente, formando un pol�gono flexible. La sala qued� en silencio durante un largo intervalo, absorbiendo las noticias y sus implicaciones.
�Doctor Phillips.
Gary Phillips, asesor cient�fico del presidente, se levant� y se acerc� al atril.
�El presidente desea que les manifieste su agradecimiento. Esper�bamos haber podido conseguir mucho m�s, pero ning�n esfuerzo investigador en ning�n otro pa�s ha obtenido mejores resultados que el INS y el Equipo Especial del CCE. Tenemos que comprender que nos enfrentamos a un oponente extremadamente h�bil y vers�til, y debemos hablar con una �nica voz, con determinaci�n, para evitar llevar a nuestra naci�n a la anarqu�a. Por ese motivo he escuchado al doctor Jackson y a Mark Augustine. En estos momentos nuestra situaci�n es muy delicada, p�blicamente delicada, y me han dicho que hay un desacuerdo potencialmente divisorio entre algunos miembros del Equipo Especial, especialmente dentro del equipo de Americol.
�No se trata de una divisi�n �dijo Jackson en tono �cido�. Sino de un cisma.
�Doctora Lang, me han informado de que no comparte algunas de las opiniones expresadas por el doctor Jackson y Mark Augustine. �Podr�a por favor exponerlas y clarificar su punto de vista, para que pudi�semos evaluarlo?
Kaye permaneci� sentada por la sorpresa durante unos segundos, luego se levant� y consigui� decir:
�No creo que se me pueda escuchar con justicia en este momento, se�or. Aparentemente soy la �nica persona en esta sala cuya opini�n difiere de las declaraciones oficiales que obviamente est�n preparando.
�Necesitamos solidaridad, pero tambi�n necesitamos ser justos �contest� el asesor cient�fico�. He le�do sus art�culos sobre los HERV, se�ora Lang. Su trabajo fue brillante e innovador. Es muy posible que la nominen para un premio Nobel. Se debe prestar atenci�n a sus diferencias de opini�n, y estamos dispuestos a escuchar. Lamento que nadie pueda permitirse el lujo de disponer del tiempo suficiente. Ojal� pudi�semos.
Le hizo un gesto indic�ndole que se adelantase. Kaye camin� hasta el atril. Phillips se apart�.
�He expresado mis opiniones en numerosas conversaciones con el doctor Dicken, y durante una conversaci�n con la se�ora Cross y el doctor Jackson �dijo Kaye�. Esta ma�ana, he reunido un expediente de art�culos de apoyo a mis teor�as, algunos de ellos escritos por m�, y de pruebas obtenidas de trabajos de investigaci�n del Proyecto Genoma Humano, de biolog�a evolutiva e incluso de paleontolog�a. �Abri� el malet�n y le entreg� el mont�n de carpetas a Nilson, que empez� a repartirlos.
�Todav�a no tengo la prueba concluyente, que sostenga mis teor�as �continu� Kaye, y bebi� un sorbo del vaso de agua que le ofreci� Augustine�. Las evidencias cient�ficas obtenidas de las momias de Innsbruck a�n no se han hecho p�blicas.
Jackson puso los ojos en blanco.
�Tengo informes preliminares de las pruebas reunidas por el doctor Dicken en Turqu�a y en la Rep�blica de Georgia.
Habl� durante veinte minutos, centr�ndose en los pormenores y en su trabajo sobre los elementos transposables y el HERV-DL3. Termin� vacilante describiendo el �xito de su b�squeda de las diferentes versiones del LPC el mismo d�a que se enter� por Jackson de que se hab�an encontrado mutaciones del SHEVA.
�Creo que los SHEVA-X son copias de seguridad, o respuestas alternativas al fracaso de la transmisi�n lateral inicial para producir ni�os viables. Los embarazos de la segunda fase inducidos por los SHEVA-X no estar�n expuestos a la interferencia de virus herpes. Producir�n ni�os viables y sanos. No tengo pruebas directas de esto �ltimo; no ha nacido todav�a ning�n ni�o de �stos, del que yo tenga conocimiento. Pero dudo que tengamos que esperar mucho. Deber�amos estar preparados.
Kaye estaba sorprendida de haber conseguido expresarse de forma tan coherente, aunque lamentablemente era consciente de que no podr�a conseguir que cambiasen de opini�n.
Augustine la observaba con atenci�n, con cierta admiraci�n, y le sonri� brevemente.
�Gracias, doctora Lang �dijo Phillips�. �Alguna pregunta?
Frank Shawbeck levant� la mano.
��El doctor Dicken apoya sus conclusiones?
Dicken se adelant�.
�Las apoy� durante alg�n tiempo. Evidencias recientes me convencieron de que estaba equivocado.
��Qu� evidencias? �grit� Jackson. Augustine mene� el �ndice en se�al de advertencia, pero permiti� la pregunta.
�Creo que el SHEVA est� mutando de la forma en que lo hace un organismo causante de enfermedades �respondi� Dicken�. No hay nada que me convenza de que no est� actuando como un pat�geno humano.
��No es verdad, doctora Lang, que formas previas de HERV, supuestamente no infecciosas, se han vinculado a determinados tipos de tumores? �pregunt� Shawbeck.
�S�, se�or. Pero tambi�n est�n presentes de forma no infecciosa en otros muchos tejidos, incluyendo la placenta. S�lo ahora tenemos la oportunidad de comprender los diferentes papeles que pueden jugar estos retrovirus end�genos.
�No sabemos por qu� est�n en nuestro genoma y en nuestros tejidos, �no es as�, doctora Lang? �pregunt� Augustine.
�Hasta ahora, no ten�amos ninguna teor�a que pudiese explicar su presencia.
��Aparte de su actividad como organismos causantes de enfermedades?
�Muchas sustancias de nuestros cuerpos son positivas y necesarias y a�n as�, en determinadas ocasiones, est�n implicadas en enfermedades �respondi� Kaye�. Los oncogenes son genes necesarios que tambi�n pueden activarse y causar c�ncer.
Jackson alz� la mano.
�Me gustar�a zanjar esta discusi�n con un enfoque desde una perspectiva evolutiva �dijo�. Aunque no soy un bi�logo evolucionista, y ni siquiera he interpretado nunca a ninguno en la televisi�n� �Se oyeron risitas entre la audiencia, pero tanto Shawbeck como el vicepresidente permanecieron serios� creo que absorb� lo suficiente del paradigma durante los a�os de instituto y de universidad. El paradigma consiste en que la evoluci�n act�a por mutaciones aleatorias en el genoma. Esas mutaciones alteran la naturaleza de las prote�nas o de otros componentes expresados por nuestro ADN, y normalmente son perjudiciales, provocando que el organismo enferme o muera. Sin embargo, a lo largo del tiempo, y bajo condiciones cambiantes, las mutaciones tambi�n pueden crear formas nuevas que confieran ventajas positivas. �Voy bien por ahora, doctora Lang?
��se es el paradigma �reconoci� Kaye.
�Lo que usted parece estar implicando, sin embargo, es un mecanismo desconocido hasta ahora, a trav�s del cual el genoma toma el control de su propia evoluci�n, percibiendo de alguna forma cu�ndo ha llegado el momento de cambiar. �Es correcto?
�Tal como son las cosas �respondi� Kaye� creo que nuestro genoma es mucho m�s listo que nosotros. Nos ha llevado decenas de miles de a�os llegar a un punto en que tenemos la esperanza de comprender c�mo funciona la vida. Las especies del planeta han estado evolucionando, compitiendo y cooperando a la vez, durante miles de millones de a�os. Han aprendido a sobrevivir bajo condiciones que apenas podemos imaginar. Incluso los bi�logos m�s conservadores saben que diferentes tipos de bacterias pueden cooperar y aprender unas de otras� pero ahora son muchos los que entienden que las diferentes especies de metazoos, plantas y animales como nosotros, hacen exactamente lo mismo cuando interpretan sus papeles en cualquier ecosistema. Las especies del planeta han aprendido a prever los cambios clim�ticos y a responder de forma anticipada, a partir con una cabeza de ventaja, y creo que en nuestro caso, nuestro genoma est� respondiendo en este momento al cambio social y al estr�s que provoca.
Jackson fingi� reflexionar sobre esto antes de preguntar:
�Si usted fuese un director de tesis y uno de sus estudiantes le plantease la idea de basar su tesis en esta posibilidad, �le animar�a a hacerlo?
�No �replic� Kaye de forma abrupta.
��Por qu� no? �insisti� Jackson.
�No se trata de un punto de vista muy extendido. La evoluci�n ha sido un campo muy cerrado a nuevas ideas dentro de la biolog�a, y s�lo los muy valientes se atreven a desafiar el paradigma de la s�ntesis moderna del darwinismo. Ning�n estudiante reci�n licenciado deber�a intentarlo por su cuenta.
��Charles Darwin estaba equivocado y usted tiene raz�n?
Kaye se volvi� hacia Augustine.
��Est� el doctor Jackson a cargo de este interrogatorio?
Augustine se acerc�.
�Es una oportunidad para responder a sus oponentes, doctora Lang.
Kaye volvi� a mirar a Jackson y a la audiencia, desafiante.
�No pretendo cuestionar a Darwin, siento un inmenso respeto por �l. Darwin nos hubiese recomendado que no fij�semos nuestras ideas en piedra antes de asegurarnos de comprender todos los principios. Ni siquiera estoy rechazando la mayor�a de los principios de la s�ntesis moderna; est� bastante claro, todo lo que el genoma construya tiene que pasar la prueba de la supervivencia. Las mutaciones son una fuente de novedades inesperadas y en ocasiones �tiles. Pero tiene que haber algo m�s para poder explicar lo que nos encontramos en la naturaleza. La s�ntesis moderna se desarroll� durante un per�odo en el que tan s�lo est�bamos empezando a aprender la naturaleza del ADN y a sentar las bases de la gen�tica moderna. Darwin se hubiese sentido fascinado al conocer lo que sabemos hoy en d�a, sobre los pl�smidos y el libre intercambio de ADN, sobre la correcci�n de errores dentro del propio genoma, sobre copias y transposiciones y virus ocultos, sobre los marcadores y la estructura gen�tica, sobre todos los tipos de fen�menos gen�ticos, muchos de los cuales no encajan del todo bien en las interpretaciones m�s r�gidas de la s�ntesis moderna.
��Alg�n cient�fico respetado apoya la teor�a de que el genoma es una �mente� consciente, capaz de juzgar el entorno y determinar el curso de su propia evoluci�n?
Kaye inspir� profundamente.
�Me llevar�a varias horas corregir y desarrollar esa teor�a tal como la ha expuesto usted. Pero, a grandes rasgos, la respuesta es que s�. Desafortunadamente, ninguno de ellos se encuentra aqu�.
��No son pol�micas sus opiniones?
�Por supuesto que lo son �dijo Kaye�. Todo es pol�mico en este campo. E intente evitar la palabra �mente�, porque tiene connotaciones personales y religiosas que no conducen a nada. Yo utilizo el t�rmino red; una red perceptiva y adaptativa de individuos cooperando y compitiendo.
��Cree usted que esa mente o red podr�a ser en cierta forma el equivalente a Dios? �le plante� Jackson sin tono de suficiencia ni desd�n, sorprendi�ndola.
�No �dijo Kaye�. Nuestros propios cerebros funcionan como redes perceptivas y adaptativas, pero no creo que seamos dioses.
�Pero nuestros cerebros producen �mentes�, �verdad?
�Creo que la palabra es de aplicaci�n, s�.
Jackson levant� las manos con gesto de desconcierto.
�Con esto volvemos al principio. �Alg�n tipo de Mente, puede que con M may�scula, determina la evoluci�n?
�Vuelvo a repetir, el �nfasis y la sem�ntica tienen su importancia en este caso �respondi� Kaye con calma, y se dio cuenta de que deber�a haber desestimado la pregunta sin m�s y no responderla.
��Ha conseguido alguna vez que se evaluase y publicase todo el alcance de sus teor�as en alguna de las revistas m�s importantes?
�No �dijo Kaye�. He expresado algunos aspectos en mis art�culos publicados sobre el HERV-DL3, que fueron evaluados.
�Muchos de sus art�culos fueron rechazados por otras revistas, �no es cierto?
�S� �contest� Kaye.
�Por ejemplo por Cell.
�S�.
��Es Virology la revista m�s respetada dentro de su campo?
�Es una revista importante �dijo Kaye�. Ha publicado art�culos muy importantes.
Jackson dej� pasar ese comentario.
�No he tenido tiempo para leer todo el material que nos ha entregado. Lo lamento �continu�, poni�ndose de pie�. Hasta donde usted sabe, �alguno de los autores cuyos art�culos ha incluido en el expediente coincidir�a totalmente con usted en la teor�a de c�mo funciona la evoluci�n?
�Por supuesto que no �dijo Kaye�. Se trata de un campo que est� comenzando a desarrollarse.
�No s�lo est� comenzando a desarrollarse. Es infantil, �no es verdad, doctora Lang?
�Est� en su infancia, s� �le replic� Kaye�. Infantil se adecuar�a a aquellos que se empe�an en negar evidencias claras. �No pudo evitar mirar a Dicken. �l le devolvi� la mirada con firmeza, aunque triste.
Augustine se adelant� de nuevo y levant� la mano.
�Podr�amos seguir as� durante d�as. Estoy seguro de que ser�a un debate interesante. Lo que debemos hacer, sin embargo, es juzgar si opiniones similares a las defendidas por la doctora Lang podr�an resultar perjudiciales para las metas del Equipo Especial. Nuestra misi�n es proteger la salud p�blica, no discutir temas cient�ficos controvertidos.
�Eso no es exactamente justo, Mark �intervino Marge Cross, levant�ndose�. Kaye, �no te parece que �ste es un tribunal demasiado parcial?
Kaye solt� el aliento, a medias riendo y suspirando, baj� la vista y asinti�.
�Ojal� hubiese tiempo �a�adi� Marge�. Realmente lo desear�a. Esos puntos de vista resultan fascinantes, y comparto parte de ellos, querida, pero estamos irremediablemente envueltos en pol�tica y negocios, y debemos atenernos a algo que todos podamos apoyar y que el p�blico pueda entender. Yo no veo apoyo en esta sala, y s� que no tenemos ni el tiempo ni la disposici�n para enzarzarnos en un debate p�blico. Desgraciadamente, tenemos que conformarnos con ciencia de comit�, doctor Augustine.
Augustine parec�a obviamente molesto por esa caracterizaci�n.
Kaye mir� al vicepresidente. Contemplaba la carpeta que ten�a sobre las rodillas, que no hab�a abierto, claramente inc�modo por estar en medio de una pelea que no consideraba que tuviese nada que ver con �l. Estaba esperando a que acabase la discusi�n.
�Lo entiendo, Marge �dijo Kaye. No pudo evitar que le temblase la voz�. Gracias por poner las cosas tan claras. No veo otra alternativa que la de dimitir del Equipo Especial. Eso hace que el valor que ten�a para Americol se reduzca, as� que te ofrezco mi dimisi�n tambi�n a ti.
En el pasillo, despu�s de la reuni�n, Augustine llev� a Dicken aparte. Dicken hab�a intentado alcanzar a Kaye, pero �sta ya se hab�a alejado por el pasillo en direcci�n al ascensor.
�Esto no ha salido como me hubiese gustado �le dijo Augustine�. No quiero que se vaya del Equipo Especial. Simplemente no quiero que haga p�blicas esas ideas. Dios, puede que Jackson nos haya causado un perjuicio mayor�
�Conozco a Kaye Lang lo bastante bien �le interrumpi� Dicken�. Se ha marchado definitivamente, y s�, est� enfadada, y soy tan responsable como Jackson.
��Y qu� demonios puedes hacer para arreglar las cosas? �le pregunt� Augustine.
Dicken se encogi� de hombros e hizo que le soltase el brazo.
�Nada, Mark. Callarme. Y no me pidas que lo intente.
Shawbeck se les acerc�, haciendo una mueca.
�Hay otra manifestaci�n prevista para esta tarde en Washington. Asociaciones de mujeres, cristianos, negros, hispanos� Est�n evacuando el Capitolio y la Casa Blanca.
�Dios Santo �exclam� Augustine�. �Qu� intentan hacer? �Hundir el pa�s?
�El presidente ha accedido a establecer protecci�n total. El ej�rcito regular y la Guardia Nacional. Creo que el alcalde va a declarar el estado de emergencia en la ciudad. El vicepresidente se trasladar� a Los �ngeles esta tarde. Caballeros, nosotros tambi�n deber�amos salir de aqu�.
Dicken oy� a Kaye discutiendo con su guardaespaldas. Se apresur� por el pasillo para ver qu� suced�a, pero cuando lleg� ya estaban en el interior del ascensor y la puerta se hab�a cerrado.
Kaye se detuvo en el vest�bulo de la planta baja, con las manos en las caderas, hablando a gritos.
��No quiero que me proteja! �No quiero nada de esto! Le dije�
�No tengo elecci�n, se�ora �respondi� Benson, manteni�ndose firme como un toro�. Estamos en alerta total. No puede volver a su apartamento hasta que lleguen m�s agentes, y eso llevar� al menos una hora.
Los guardas de seguridad del edificio estaban cerrando las puertas delanteras y colocando barricadas. Kaye se volvi�, vio las barricadas y a gente curioseando tras las puertas de cristal. Las compuertas de acero descend�an lentamente sobre la entrada exterior.
��Puedo llamar por tel�fono?
�Ahora no, se�ora Lang �le dijo Benson�. Me disculpar�a sinceramente si esto fuese culpa m�a, ya lo sabe.
��S�, como cuando le cont� a Augustine qui�n estaba en mi apartamento!
�Se lo preguntaron al portero, se�ora Lang, no a m�.
�Entonces, de qu� se trata ahora, �nosotros contra ellos? Yo quiero estar ah� fuera, con la gente real, no aqu�
�No desear� estar ah� fuera si la reconocen �dijo Benson.
�Karl, por el amor de Dios, �he dimitido!
El agente alz� las manos y neg� con la cabeza firmemente: no importaba.
�Entonces �d�nde voy a quedarme?
�La instalaremos junto a los otros investigadores, en la sala de ejecutivos.
��Con Jackson? �Kaye mir� al techo y se mordi� los labios, ri�ndose de desesperaci�n.

62
Universidad del estado de Nueva York, Albany

Mitch contempl� a trav�s de la ventanilla del taxi la manifestaci�n de estudiantes a lo largo de la avenida bordeada de �rboles. La gente sal�a a montones de las casas y los edificios de oficinas que se encontraban en el recorrido de la manifestaci�n.
Esta vez no llevaban pancartas ni estandartes, pero todos manten�an la mano izquierda en alto, con los dedos estirados y las palmas hacia delante.
El conductor, un inmigrante somal�, baj� la cabeza y ech� un vistazo por la ventanilla de la derecha.
��Qu� significa lo de llevar la mano en alto?
�No lo s� �respondi� Mitch.
La manifestaci�n les hab�a cortado el paso en un cruce. El campus de la universidad estaba tan s�lo a unas cuantas manzanas, pero Mitch dudaba de que consiguiesen llegar hasta all�.
�Da mucho miedo �coment� el taxista, volvi�ndose para mirar a Mitch�. Quieren que se haga algo, �no?
�Supongo �asinti� Mitch.
El conductor sacudi� la cabeza.
�No cruzar� esa l�nea. Es muy larga, se�or. Le llevar� de vuelta a la estaci�n, donde estar� a salvo.
�No �dijo Mitch�. D�jeme aqu� mismo.
Le pag� al taxista y se dirigi� hacia la acera. El taxi dio la vuelta y se alej� antes de que otros coches le bloquearan el paso.
Mitch tens� la mand�bula. Pod�a sentir y oler la tensi�n, la electricidad social, que emanaba de la larga fila de hombres y mujeres, la mayor�a j�venes en la parte de delante, pero luego m�s y m�s viejos, que sal�an de los edificios, todos desfilando con la mano izquierda en alto.
No el pu�o, la mano. A Mitch le pareci� un detalle significativo.
Un coche de la polic�a aparc� a pocos metros de donde se encontraba. Los dos polic�as se quedaron junto a las puertas abiertas, observando.
Kaye hab�a bromeado sobre ponerse una m�scara, el d�a que hab�an hecho el amor por primera vez. Hab�an hecho el amor tan pocas veces. A Mitch se le hizo un nudo en la garganta. Se pregunt� cu�ntas de las mujeres de la manifestaci�n estar�an embarazadas, cu�ntas hab�an dado positivo en los an�lisis de exposici�n al SHEVA, y c�mo habr�a afectado eso a sus relaciones.
��Sabe qu� es lo que sucede? �le pregunt� uno de los polic�as.
�No �contest� Mitch.
��Cree que se pondr� feo?
�Espero que no �respondi�.
�No sab�amos nada de esto �gru�� el polic�a, y volvi� a meterse en el coche patrulla.
El coche retrocedi�, pero otros coches le cerraban el paso y no pudo continuar. Mitch pens� que hab�an hecho bien al no encender las sirenas.
Esta manifestaci�n era diferente a la de San Diego. La gente aqu� parec�a cansada, traumatizada, casi m�s all� de la esperanza. Mitch dese� poder decirles que todo su miedo era innecesario, que lo que suced�a no era un desastre ni una plaga, pero ya no estaba seguro de qu� creer.
Todas sus creencias y opiniones se desvanec�an en presencia de esta inmensa marea de emoci�n y miedo.
No quer�a el trabajo de la SUNY. Quer�a estar con Kaye y protegerla; quer�a ayudarla a pasar por esto, profesionalmente y personalmente, y quer�a que ella le ayudase tambi�n.
No era buen momento para estar solo. El mundo entero estaba sufriendo.
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Kaye abri� la puerta del apartamento y entr� despacio. Cerr� la gruesa puerta de un par de golpes con el pie, y luego se apoy� sobre ella para que quedase bien cerrada. Dej� el bolso y la cartera sobre una silla y se par� un momento, como si estuviese desorientada. No hab�a dormido nada desde hac�a veintiocho horas.
Fuera era casi mediod�a.
El aviso luminoso del contestador parpade� ante sus ojos. Recuper� los tres mensajes. El primero era de Judith Kushner, pidi�ndole que le devolviese la llamada. El segundo era de Mitch, y dejaba un n�mero de tel�fono de Albany. El tercero era tambi�n de Mitch.
�He conseguido volver a Baltimore, pero no ha sido f�cil. No podr� entrar en el edificio y utilizar la llave que me diste. He intentado llamar a Americol, pero la centralita dice que no est�n atendiendo llamadas externas, o que no est�s disponible, o algo as�. Estoy muy preocupado. Aqu� fuera, esto es un infierno, Kaye. Llamar� dentro de unas horas para ver si est�s en casa.
Kaye se sec� las l�grimas y maldijo en voz baja. Apenas pod�a ver con claridad. Se sent�a como si estuviese atrapada en melaza y nadie le dejase limpiarse los zapatos.
La sede de Americol hab�a estado sitiada por cuatro mil manifestantes durante nueve horas, cortando el tr�fico alrededor del edificio. La polic�a hab�a intervenido y hab�a conseguido fragmentar a la multitud en grupos m�s peque�os y menos controlados, y hab�an estallado los disturbios. Se hab�an prendido fuegos y volcado coches.
��Ad�nde puedo llamarte, Mitch? �murmur�, levantando el tel�fono del soporte de recarga. Estaba hojeando la gu�a telef�nica, buscando el n�mero de la AJC, cuando son� el tel�fono que ten�a en la mano.
Se lo acerc� al o�do.
��Hola?
�Otra vez el oscuro intruso. �C�mo est�s?
�Mitch, oh Dios, estoy bien, s�lo muy cansada.
�He estado recorriendo todo el centro de la ciudad. Han quemado parte del centro de convenciones.
�Lo s�. �D�nde est�s?
�A una manzana de ah�. Puedo ver tu edificio y la torre Pepto-Bismol.
Kaye se ri�.
�Es la torre Bromo-Seltzer. Es azul, no rosa. �Inspir� profundamente�. No quiero que sigas aqu�. Quiero decir, no quiero estar aqu� contigo m�s tiempo. Mitch, no me estoy explicando bien. Te necesito desesperadamente. Ven, por favor. Quiero hacer las maletas y marcharme. El guardaespaldas todav�a est� aqu�, pero en el vest�bulo, abajo. Le dir� que te deje entrar.
�Ni siquiera intent� conseguir ese trabajo en la SUNY �dijo Mitch.
�Yo he dejado Americol y el Equipo Especial. Ahora estamos igual.
��Los dos somos unos vagabundos?
�Sin ocupaci�n, sin ra�ces y sin ning�n medio aparente de vida. Aparte de una generosa cuenta corriente.
��Ad�nde iremos? �pregunt� Mitch.
Kaye busc� en su bolso y sac� las dos cajitas con las pruebas de SHEVA. Las hab�a conseguido en el dispensario general de la s�ptima planta de Americol.
��Qu� tal Seattle? Tienes un apartamento en Seattle, �verdad?
�S�.
�Perfecto. Quiero estar contigo Mitch. Vay�monos a vivir para siempre jam�s en tu apartamento de soltero de Seattle.
�Est�s chiflada. Voy ahora mismo.
Kaye colg� y se ri� aliviada, y a continuaci�n rompi� a llorar. Apret� el tel�fono contra su mejilla hasta que se dio cuenta de que era una tonter�a y lo dej� en la mesa.
�Estoy realmente agotada �musit� para s�, dirigi�ndose a la cocina. Se quit� los zapatos, descolg� una l�mina de Parrish que hab�a pertenecido a su madre, la dej� sobre la mesa de la cocina y luego descolg� el resto de l�minas de su propiedad, su familia, su pasado.
En la cocina, se sirvi� un vaso de agua fr�a de la nevera.
�A la mierda el lujo, a la mierda la Seguridad. A la mierda la propiedad. �Repas� una lista de otros diez art�culos a los que repudiar, dejando en �ltimo puesto�: A la mierda mi maldita estupidez.
Entonces record� que ser�a mejor que avisase a Benson de que iba llegar Mitch.
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Dicken se dirigi� a su antiguo despacho en el s�tano del Edificio n�mero 1, en el 1600 de Clifton Road. Mientras caminaba, abri� un paquete de vinilo con material nuevo: un pase especial de seguridad de �mbito federal, instrucciones reci�n impresas sobre nuevos procedimientos de seguridad y una relaci�n de lugares de encuentro para las entrevistas programadas esa semana.
No pod�a creer que las cosas hubiesen llegado a ese punto. Las tropas de la Guardia Nacional patrullando el per�metro y el �rea, y aunque todav�a no se hab�a producido ning�n incidente violento en el CCE, la centralita principal recib�a cada d�a unas diez amenazas telef�nicas.
Abri� la puerta de su despacho y se detuvo durante un momento en medio del cuarto, saboreando la tranquilidad y el silencio. Dese� poder estar en Lagos o en Tegucigalpa. Se sent�a mucho m�s en casa cuando estaba trabajando en condiciones dif�ciles en pa�ses lejanos; incluso la Rep�blica de Georgia hab�a sido ligeramente m�s civilizada, y por lo tanto ligeramente m�s peligrosa, de lo que a �l le gustaba.
Prefer�a con mucho los virus a los humanos descontrolados.
Dicken dej� el paquete sobre su mesa. Durante unos segundos no fue capaz de recordar por qu� estaba all�. Hab�a venido a recoger algo, para Augustine. Entonces lo record�: los informes de las autopsias de los embarazos de la primera fase realizadas en el Northside Hospital. Augustine estaba trabajando en un plan tan secreto que ni siquiera Dicken sab�a nada del asunto, pero se le estaban enviando copias de todos los expedientes relacionados con el HERV y el SHEVA que hubiese en el edificio.
Encontr� los informes y se qued� pensativo, recordando la conversaci�n de meses atr�s con Jane Salter, sobre los gritos de los monos en esas viejas habitaciones del s�tano.
Golpe� el suelo con el pie siguiendo el ritmo de una antigua y morbosa canci�n infantil y murmur�:
�Los bichos entran, los bichos salen, los monos gritar�n y los simios chillar�n�
Ya no hab�a duda. Christopher Dicken era un jugador de equipo, y s�lo esperaba sobrevivir con sus entra�as y sus emociones en orden.
Recogi� el paquete y las carpetas y sali� del despacho.
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28 DE ABRIL

Kaye se colg� una bolsa del hombro. Mitch agarr� las dos maletas y se detuvo junto a la puerta, que estaba abierta y sujeta por una cu�a de goma. Ya hab�an cargado tres cajas en el coche, que estaba en el garaje del edificio.
�Me han dicho que me mantenga en contacto �dijo Kaye y le mostr� a Mitch un tel�fono m�vil de color negro�. Marge corre con los gastos del tel�fono. Y Augustine me ha pedido que no conceda entrevistas. Puedo vivir con esas limitaciones. �Y t�?
�Mis labios est�n sellados.
��Con besos? �brome� Kaye, golpe�ndole con la cadera.
Benson les sigui� hasta el garaje. Les observ� mientras cargaban el coche de Mitch con una expresi�n de clara desaprobaci�n.
��No le agrada mi idea de libertad? �le pregunt� Kaye con expresi�n maliciosa al tiempo que cerraba la puerta del maletero con fuerza. La suspensi�n trasera del coche chirri�.
�Se lo lleva todo, se�ora �respondi� Benson inexpresivo.
�Lo que no aprueba es la compa��a con la que andas �le dijo Mitch.
�Bueno �brome� Kaye deteni�ndose junto a Benson y ech�ndose el pelo hacia atr�s�. Eso es porque tiene buen gusto.
Benson sonri�.
�Est� usted haciendo una tonter�a al marcharse sin protecci�n.
�Es posible �contest� Kaye�. Gracias por su vigilancia. Transmita mi gratitud.
�S�, se�ora �dijo Benson�. Buena suerte.
Kaye le abraz�. Benson se ruboriz�.
�Vamos �exclam� Kaye.
Pas� los dedos por el marco de la puerta del Buick, con el acabado azul gastado y sin brillo por el uso. Le pregunt� a Mitch cu�ntos a�os ten�a el coche.
�No lo s� �respondi� Mitch�. Diez, quince a�os.
�Busca un concesionario �dijo Kaye�. Voy a comprarte un Land Rover reci�n salido de f�brica.
�As� me gusta, llevemos una vida de austeridad �le dijo Mitch, arqueando una ceja�. Creo que preferir�a que no lo hici�semos tan evidente.
�Me encanta c�mo haces eso �coment� Kaye alzando dram�ticamente sus mucho menos impresionantes cejas. Mitch se ri�.
�Olv�dalo entonces �a�adi� Kaye�. Conduce el Buick, acamparemos bajo las estrellas.
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El Falcon de pasajeros de la fuerza a�rea se inclin� con suavidad hacia el este. Augustine beb�a una Coca-Cola y miraba frecuentemente por la ventanilla, claramente nervioso por encontrarse en el aire. Dicken no conoc�a ese detalle sobre Augustine, nunca antes hab�an volado juntos.
�Podemos defender de forma convincente el que incluso aunque los fetos de la segunda fase del SHEVA sobreviviesen al nacimiento, ser�an portadores de una amplia variedad de HERV infecciosos �dijo Augustine.
��Bas�ndose en qu� pruebas? �pregunt� Jane Salter. Ten�a el rostro ligeramente sonrojado debido al calor que hab�an pasado en el avi�n antes del despegue; no parec�a impresionarla mucho toda esa parafernalia militar.
�Bas�ndome en una corazonada, he tenido a los investigadores del Equipo Especial cotejando resultados de biopsias durante las dos �ltimas semanas. Sabemos que los HERV se expresan bajo todo tipo de condiciones, pero hasta ahora las part�culas nunca hab�an sido infecciosas.
�Todav�a no sabemos para qu� demonios sirven las part�culas no infecciosas, si es que sirven para algo �dijo Salter. Los otros miembros del equipo, m�s j�venes y con menos experiencia, se manten�an sentados en silencio, content�ndose con escuchar.
�Para nada bueno �coment� Augustine, tamborileando sobre el brazo del asiento. Trag� saliva y volvi� a mirar por la ventanilla�. Los HERV siguen produciendo part�culas virales que no son infecciosas� hasta que el SHEVA codifica un equipo de herramientas completo, todo lo necesario para que un virus pueda ensamblarse y salir de la c�lula. Tengo la opini�n de seis expertos, incluida la de Jackson, que afirman que el SHEVA podr�a �ense�ar� a otros HERV c�mo volver a ser infecciosos. Ser�an m�s activos en individuos cuyas c�lulas se estuviesen dividiendo con rapidez, o sea, fetos con SHEVA. Podr�amos tener que enfrentarnos a enfermedades que no hemos visto en millones de a�os.
�Enfermedades que podr�an no ser ya pat�genas para los humanos �especul� Dicken.
��Podemos asumir ese riesgo? �pregunt� Augustine. Dicken se encogi� de hombros.
�Entonces, �qu� vas a recomendar? �pregunt� Salter.
�Washington ya est� bajo toque de queda, e impondr�n la ley marcial en cuanto a alguien se le ocurra romper una luna de cristal o volcar un coche. Nada de manifestaciones ni de discursos agitadores� Los pol�ticos odian que se les linche. No tardar� mucho. La gente corriente se comporta como el ganado, y ya ha habido rel�mpagos suficientes como para poner nerviosos incluso a los vaqueros.
�No es una comparaci�n muy afortunada, doctor Augustine �dijo Salter con sequedad.
�Bueno, ya la mejorar� �contest� Augustine�. No funciono bien cuando estoy a siete mil metros.
��Crees que van a imponer la ley marcial �dijo Dicken�, y que podemos secuestrar a todas las mujeres embarazadas y arrebatarles sus beb�s� como precauci�n?
�Es horrible �admiti� Augustine�. La mayor�a de los fetos, si no todos, probablemente morir�n. Pero si sobreviven, creo que podremos defender el que habr� que secuestrarlos.
�Eso ser� como echar gas al fuego �dijo Dicken.
Augustine asinti� pensativo.
�Me he estado devanando el cerebro intentando encontrar una soluci�n diferente. Me encantar�a escuchar alternativas.
�Puede que no debamos enturbiar m�s el agua en este momento �dijo Salter.
�No tengo intenci�n de decir ni hacer nada ahora mismo. El trabajo contin�a.
�Ser� mejor que andemos sobre seguro �a�adi� Dicken.
�Absolutamente �asinti� Augustine con una mueca�. �Terra firma�, y cuanto antes, mejor.
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�Todo el mundo tiene motivos para protestar �coment� Mitch mientras sal�an de la ciudad por la carretera estatal 26, manteni�ndose alejados de las grandes autopistas. Demasiadas manifestaciones, de camioneros, motoristas, incluso ciclistas, todos reclamando su oportunidad para ejercer la desobediencia civil, hab�an provocado el corte de las rutas principales. Tal como estaban las cosas, hab�an tenido que esperar veinte minutos en pleno centro mientras la polic�a limpiaba toneladas de basura arrojadas durante las protestas de los trabajadores de los servicios de limpieza.
�Les hemos fallado �dijo Kaye.
�T� no les has fallado �replic� Mitch, mientras intentaba encontrar un camino lateral por el que poder girar.
�Lo estrope� todo y no fui capaz de convencerles �murmur� Kaye nerviosa, para s� misma.
��Algo va mal? �pregunt� Mitch.
�Nada �contest� arisca�. S�lo todo el maldito planeta.
En West Virginia, entraron en un camping KOA y pagaron treinta d�lares por una noche. Mitch mont� la ligera tienda, que hab�a comprado en Austria antes de conocer a Tilde, y un hornillo bajo un roble joven con vistas a un valle en el que dos tractores descansaban ociosos sobre un campo cuidadosamente labrado.
El sol se hab�a puesto hac�a veinte minutos y el cielo estaba moteado de peque�as nubes. El aire comenzaba a enfriarse. Kaye sent�a el pelo sucio y el el�stico de las medias le hac�a da�o.
Otra familia hab�a montado dos tiendas a unos cien metros de ellos, aparte de eso, el c�mping estaba vac�o.
Kaye entr� en la tienda.
�Ven aqu� �le dijo a Mitch. Se sac� el vestido y se tumb� sobre el saco de dormir que Mitch hab�a desenrollado. Mitch dej� el hornillo en el suelo y meti� la cabeza en la tienda.
�Dios, mujer �dijo con admiraci�n.
��Puedes olerme? �le pregunt� Kaye.
�Desde luego, se�ora �le respondi� imitando el acento de Carolina del Norte del agente Benson. Se desliz� en el interior junto a ella�. Todav�a hace algo de calor.
�Yo te huelo a ti �le dijo Kaye. Ten�a una mirada ansiosa y seria. Le ayud� a quitarse la camisa, y �l se deshizo de los pantalones antes de buscar el neceser con los �tiles de afeitado, donde guardaba los condones. Mientras abr�a uno de los envoltorios, ella se inclin� sobre �l y le bes� en el pene erecto.
�Esta vez no �le dijo. Le pas� la lengua con suavidad y alz� la mirada�. Quiero sentirte, sin nada entre nosotros.
Mitch le sujeto la cabeza y le apart� la boca de su cuerpo.
�No �dijo.
��Por qu� no? �pregunt� Kaye.
�Eres f�rtil �le contest� Mitch.
��C�mo demonios lo sabes?
�Puedo verlo en tu piel. Puedo olerlo.
�Apuesto que s� �le respondi� Kaye con admiraci�n�. �Puedes oler algo m�s? �Se acerc� m�s a �l, coloc�ndose sobre su cabeza y pasando la rodilla al otro lado.
�La primavera �contest� Mitch, devolvi�ndole el favor.
Kaye arque� la espalda, medio se volvi� y le acarici� con habilidad, mientras �l met�a la cara entre sus piernas.
�Bailarina de ballet �dijo Mitch con la voz ahogada.
�T� tambi�n eres f�rtil �dijo ella�. No me has dicho lo contrario.
�Hum.
Kaye volvi� a elevar el torso, se apart� de �l y se encar� con Mitch.
�Est�s emitiendo.
Mitch mostr� cara de asombro.
��Qu�?
�Est�s emitiendo SHEVA. Yo doy positivo.
�Buen Dios, Kaye. La verdad es que sabes c�mo estropear el momento. �Mitch se apart� para sentarse en un extremo de la tienda�. No pensaba que pudiese pasar tan r�pido.
�Algo opina que soy tu mujer �dijo Kaye�. La naturaleza dice que vamos a estar juntos durante mucho tiempo. Quiero que sea cierto.
Mitch se sent�a completamente perdido.
�Yo tambi�n, pero no hay necesidad de comportarse como idiotas.
�Todo hombre quiere hacer el amor con una mujer f�rtil. Lo llev�is en los genes.
�Eso es una completa gilipollez �replic� Mitch, y se apart� de ella�. �Qu� co�o est�s tramando?
Kaye se agach� y se apoy� sobre las rodillas. Aquella mujer le hac�a palpitar la cabeza. Toda la tienda ol�a a ellos dos y no pod�a pensar con tranquilidad.
�Podemos demostrar que se equivocan, Mitch.
��Sobre qu�?
�Antes me preocupaba que el trabajo y la familia no encajasen. Ahora no hay conflicto. Soy mi propio laboratorio.
Mitch neg� con vehemencia.
�No.
Kaye se recost� a su lado, apoyando la cabeza en sus brazos.
�Muy directo, �no?
�No tenemos ni la m�s remota idea de qu� va a suceder �dijo Mitch.
Los ojos se le llenaban de l�grimas calientes, medio por el temor, medio por otra emoci�n que no pod�a precisar� algo muy cercano al puro goce f�sico. Su cuerpo la deseaba con tal intensidad, la deseaba ahora mismo. Si ced�a, sab�a que ser�a el acto sexual supremo de toda su vida. Y si ced�a ahora, tem�a no poder perdon�rselo nunca.
�S� que crees que estamos bien juntos, y s� que ser�s un buen padre �dijo Kaye entrecerrando los ojos. Levant� una pierna muy lentamente�. Si no hacemos algo ahora, quiz� no suceda nunca, y nunca lo sabremos. S� mi hombre. Por favor.
Mitch no pudo contener las l�grimas y escondi� el rostro. Ella se enderez� a su lado y le abraz�, disculp�ndose, sintiendo sus estremecimientos. �l murmur� una serie confusa e incoherente de palabras sobre como las mujeres simplemente no lo comprend�an, nunca lo comprender�an.
Kaye lo tranquiliz� y se recost� a su lado. Durante un rato, la brisa agit� la lona de la tienda.
�No tiene nada de malo �dijo ella. Le limpi� la cara y se inclin�, asustada de lo que hab�a provocado�. Quiz� sea lo �nico que est� bien.
�Lo lamento �dijo Kaye con frialdad mientras cargaban el coche.
Una corriente fr�a de aire matutino llegaba desde la granja m�s all� del c�mping. Las hojas del roble susurraban. Los tractores permanec�an inm�viles frente a los perfectos y vac�os surcos.
�No hay nada que lamentar �dijo Mitch, agitando la tienda. La pleg� y la meti� en una larga bolsa de tela, luego, con ayuda de Kaye, retir� los palos de la tienda y los pleg�.
No hab�a hecho el amor durante esa noche, y Mitch hab�a dormido muy poco.
��Sue�os? �pregunt� Kaye mientras beb�an caf� caliente preparado en el hornillo de campamento.
Mitch neg� con la cabeza.
��Y t�?
�No dorm� m�s que un par de horas �dijo�. So�� con el trabajo en EcoBacter. Un mont�n de gente entraba y sal�a. T� estabas all�.
Kaye no quiso contarle que en el sue�o no le hab�a reconocido.
�No parece muy emocionante �respondi� Mitch.
Mientras viajaban, no vieron apenas nada fuera de lo corriente, fuera de lugar. Se dirigieron hacia el oeste por la carretera de doble carril, pasando por peque�os pueblos, pueblos mineros, pueblos viejos, cansados, repintados y reparados, remendados, con sus viejas casonas de antiguos vecindarios ricos transformadas en bed-and-breakfasts para j�venes acomodados de Filadelfia, Washington e incluso Nueva York.
Mitch encendi� la radio y escucharon las noticias sobre vigilias con velas ante el Capitolio, ceremonias para honrar a los senadores muertos y funerales por el resto de los asesinados durante los disturbios. Se hablaba de los esfuerzos para conseguir una vacuna, de c�mo los cient�ficos pensaban que ahora la antorcha hab�a pasado a manos de James Mondavi o tal vez a un equipo de Princeton. Jackson parec�a estar en declive, y a pesar de todo lo que hab�a sucedido, Kaye sinti� pena por �l.
Comieron en el High Street Grill de Morgantown, un restaurante nuevo decorado para parecer antiguo y consagrado, con art�culos coloniales y gruesas mesas de madera recubiertas de pl�stico transparente. El cartel de la entrada delantera declaraba que el restaurante era �tan s�lo algo m�s viejo que el milenio y mucho menos importante�.
Kaye observaba atentamente a Mitch, mientras picoteaba el s�ndwich que hab�a pedido.
Mitch rehu�a su mirada y contemplaba a los clientes que les rodeaban, todos dedicados con decisi�n a llenar sus dep�sitos corporales. Las parejas de m�s edad permanec�an en silencio; un hombre solitario dej� su gorro de lana sobre la mesa, junto a una taza de caf� espumoso; tres chicas adolescentes se sentaban en la barra tom�ndose un helado con ayuda de largas cucharillas de acero. El personal era joven y amable, y ninguna de las camareras llevaba m�scara.
�Hace que crea que s�lo soy un tipo normal �dijo Mitch en voz baja, contemplando el plato de chili que ten�a delante�. Nunca he pensado que pudiese ser un buen padre.
��Por qu�? �pregunt� Kaye, tambi�n en voz baja, como si estuviesen compartiendo un secreto.
�Siempre he estado centrado en mi trabajo, en andar de un lado a otro e ir a donde hubiese algo interesante. Soy muy ego�sta. Nunca pens� que ninguna mujer inteligente quisiese convertirme en padre, o en marido, ya que estamos. Alguna incluso dej� perfectamente claro que �se no era el motivo por el que estaba conmigo.
�Ya �respondi� Kaye, prest�ndole toda su atenci�n, como si cada palabra pudiese contener una respuesta esencial para resolver un enigma que la desconcertaba.
La camarera les pregunt� si quer�an m�s t� o si deseaban tomar alg�n postre. Respondieron que no.
�Esto resulta tan corriente �prosigui� Mitch, levantando la cuchara y trazando en el aire un arco que abarcaba el restaurante�. Me siento como un enorme insecto en medio de una sala de estar de Norman Rockwell.
Kaye se ri�.
�Ya lo has hecho otra vez �coment�.
��Qu� he hecho?
�La forma en que lo has dicho, ese comentario. Haces que me estremezca.
�Es la comida.
�No, eres t�.
�Necesito ser un marido antes de convertirme en padre.
�Te aseguro que no es la comida. Estoy temblando, Mitch �extendi� la mano y �l dej� la cuchara para sujetarla. Ten�a los dedos fr�os y le casta�eteaban los dientes a pesar de que hac�a calor dentro del restaurante.
�Creo que deber�amos casarnos �dijo Mitch.
�Eso suena bien.
Mitch extendi� la mano.
��Te casar�s conmigo?
Kaye contuvo el aliento durante unos segundos.
�Oh, Dios, s� �contest� con un d�bil suspiro de resoluci�n.
�Estamos locos y no sabemos en lo que nos estamos metiendo.
�Cierto �asinti� Kaye.
�Estamos a punto de intentar hacer algo nuevo, algo diferente a lo que somos nosotros �a�adi� Mitch�. �No te resulta aterrador?
�Absolutamente �respondi� Kaye.
�Y si nos equivocamos, todo va a ser un desastre tras otro. Dolor. Tristeza.
�No nos equivocamos. S� mi hombre.
�Lo soy.
��Me amas?
�Te amo de una forma que nunca hab�a sentido antes.
�Tan r�pido. Resulta incre�ble.
Mitch asinti� con �nfasis.
�Pero te amo demasiado para no ser algo cr�tico.
�Te escucho.
�Me preocupa eso que has dicho de convertirte t� misma en un laboratorio. Suena fr�o y puede que algo desproporcionado, Kaye.
�Espero que puedas entender m�s all� de las palabras. Entender lo que pretendo decir y hacer.
�Puede que s� �dijo Mitch�. Vagamente. El aire parece muy ligero en el lugar en que nos encontramos ahora mismo.
�Como si estuvi�semos en lo alto de una monta�a �dijo Kaye.
�No me gustan demasiado las monta�as.
�Oh, a m� s� me gustan �dijo Kaye, pensando en las laderas y los picos nevados del monte Kazbeg�. Te dan libertad.
�Ya, te lanzas desde ellos y consigues tres mil metros de completa libertad.
Mientras Mitch pagaba la cuenta, Kaye se dirigi� hacia los lavabos. Siguiendo un impulso, sac� la tarjeta telef�nica y un trozo de papel de su cartera y levant� el auricular para hacer una llamada.
Llamaba a la se�ora Luella Hamilton a su casa de Richmond, Virginia.
Hab�a conseguido sacarle el n�mero a la centralita de la cl�nica.
Respondi� una voz masculina suave y profunda.
�Perd�neme, �est� la se�ora Hamilton?
�Estamos comiendo algo �dijo el hombre�. �Qui�n la llama?
�Kaye Lang. La doctora Lang.
El hombre murmur� algo y luego grit�:
��Luella!
Pasaron unos segundos. M�s voces. Luella Hamilton se puso al tel�fono, su aliento resonaba suavemente en el auricular, se oy� su voz, familiar y serena:
�Albert dice que es Kaye Lang, �es usted?
�Soy yo, se�ora Hamilton.
�Bueno, ahora estoy en casa, Kaye, y no necesito ning�n control.
�Quer�a que supiese que ya no estoy con el Equipo Especial, se�ora Hamilton.
�Ll�mame Lu, por favor. �Por qu� no, Kaye?
�Seguimos caminos distintos. Me voy al Oeste y estaba preocupada por ti.
�No hay motivo para preocuparse. Albert y los ni�os est�n bien y yo estoy perfectamente.
�Simplemente me interesaba. He estado pensando mucho en ti.
�Bueno, la doctora Lipton me dio esas pastillas que matan a los beb�s antes de que se vuelvan muy grandes, dentro. Ya las conoce.
�S�.
�No se lo dije a nadie, y lo estuvimos pensando, pero Albert y yo vamos a continuar. Dice que se cree parte de lo que dicen los cient�ficos, pero no todo, y adem�s, dice que soy demasiado fea para haber estado enga��ndole con otros a sus espaldas. �Dej� escapar una risa de incredulidad�. No sabe nada de las mujeres y las oportunidades que tenemos, �verdad, Kaye? �En voz baja y dirigi�ndose a alguien que estaba junto a ella �a�adi�: Deja eso. Estoy hablando.
�No �asinti� Kaye.
�Vamos a tener este beb� �dijo la se�ora Hamilton, remarcando el tener�. D�gaselo a la doctora Lipton y a los de la cl�nica. Sea lo que sea, es nuestro, y vamos a darle una oportunidad de luchar.
�Me alegra o�r eso, Lu.
��S�, eh? �T� tambi�n sientes curiosidad, Kaye?
Kaye se ri� y sinti� que la risa se le quebraba, amenazando con transformarse en l�grimas.
�S�, la siento.
�Quieres ver a este beb� cuando nazca, �verdad?
�Me encantar�a haceros a los dos un regalo �dijo Kaye.
�Eso es muy amable. �Por qu� no encuentras un hombre y pillas esta gripe? Podr�amos visitarnos y comparar, las dos, a los peque�os, �qu� te parece? Y yo te har�a un regalo a ti. �La sugerencia no conten�a ni un atisbo de rabia, burla o resentimiento.
�Puede que lo haga, Lu.
�Nos llevamos bien, Kaye. Gracias por preocuparte por m� y ya sabes, por tratarme como si fuese una persona y no un rat�n de laboratorio.
��Puedo volver a llamarte?
�Nos mudamos pronto, pero ya nos encontraremos, Kaye. Seguro que s�. Cu�date.
Kaye recorri� el pasillo desde los lavabos. Se toc� la frente. Estaba caliente. Ten�a el est�mago revuelto, tambi�n. �Pilla esta gripe, y nos visitaremos y compararemos.�
Mitch esperaba en el exterior del restaurante con las manos en los bolsillos, observando los coches que pasaban. Se volvi� y le sonri� cuando oy� el ruido de la gruesa puerta de madera al abrirse.
�Llam� a la se�ora Hamilton. Va a tener el beb�.
�Muy valiente por su parte.
�La gente ha estado teniendo beb�s durante millones de a�os �coment� Kaye.
�S�. Es f�cil. �D�nde quieres que nos casemos? �pregunt� Mitch.
��Qu� tal en Columbus?
��Qu� tal en Morgantown?
�Perfecto �contest� Kaye.
�Si sigo pensando en esto mucho tiempo, no servir� para nada.
�Lo dudo �le dijo Kaye. El aire fresco hac�a que se sintiese mejor.
Fueron en el coche hasta la calle Spruce, y all�, en la florister�a Monongahela, Mitch le compr� a Kaye una docena de rosas. Bordeando el edificio de la Magistratura del Condado y un centro de la tercera edad, cruzaron High Street, y se dirigieron hacia la alta torre del reloj y el m�stil de la bandera del juzgado. Se detuvieron a la sombra de unos arces para examinar las l�pidas inscritas dispuestas alrededor de la plaza del juzgado.
��Dedicado a la memoria de James Crutchfield, de 11 a�os� �ley� Kaye. El viento hac�a crujir las ramas, moviendo las hojas con un sonido que hac�a pensar en voces susurrando o en antiguos recuerdos.
��A mi amor durante cincuenta a�os, Mary Ellen Baker� �ley� Mitch.
��Crees que nosotros estaremos juntos tanto tiempo? �pregunt� Kaye.
Mitch sonri� y la asi� por el hombro.
�Nunca he estado casado �dijo�. Soy ingenuo. Yo dir�a que s�, que lo estaremos. �Pasaron bajo el arco de piedra que estaba a la derecha de la torre y atravesaron las puertas de entrada.
Dentro, en la Oficina del Funcionario de Registro, una habitaci�n espaciosa cubierta de estanter�as y de mesas que soportaban el peso de los enormes y gastados vol�menes de color negro y verde que conten�an los registros de transacciones inmobiliarias, les entregaron los impresos que deb�an rellenar y les indicaron d�nde pod�an hacerse los an�lisis de sangre.
�Es una ley estatal �les coment� la vieja funcionaria desde el otro lado de la gran mesa de madera. Sonri� con amabilidad�. Hacen pruebas de s�filis, gonorrea, VIH, herpes y esa nueva, SHEVA. Hace unos a�os intentaron que se eliminase el an�lisis sangu�neo como requisito, pero ahora todo ha cambiado. Esperas tres d�as y luego puedes casarte en una iglesia o en un juez de paz, en cualquier condado del estado. Unas rosas muy bonitas, por cierto. �Se coloc� las gafas, que colgaban de una cadena dorada alrededor de su cuello y les observ� con atenci�n�. La prueba de mayor�a de edad no ser� necesaria. �Por qu� han tardado tanto?
Les entreg� la solicitud y los impresos para los an�lisis.
�Aqu� no conseguiremos la licencia �le dijo Kaye a Mitch al salir del edificio�. No pasaremos los an�lisis. �Se sentaron sobre un banco de madera junto a los arces. Eran las cuatro de la tarde y el cielo se estaba nublando con rapidez. Kaye apoy� la cabeza sobre el hombro de Mitch.
Mitch le acarici� la frente.
�Tienes fiebre. �Te encuentras mal?
�Es s�lo una prueba de nuestra pasi�n.
Kaye aspir� el aroma de las flores, levant� la mano al sentir las primeras gotas de lluvia y dijo:
�Yo, Kaye Lang, te tom� a ti, Mitch Rafelson, como mi leg�timo esposo, en esta era de confusi�n y trastorno.
Mitch la contempl�.
�Levanta tu mano �le dijo Kaye�, si me quieres.
Mitch comprendi� lo que le ped�a, le apret� la mano, prepar�ndose para estar a la altura de la ocasi�n.
�Deseo que seas mi esposa, en la adversidad o en la cat�strofe, para tenerte y conservarte, para amarte y respetarte, tengan o no alguna habitaci�n libre en la posada, am�n.
�Te quiero, Mitch.
�Te quiero, Kaye.
�Bien �concluy� Kaye�. Ahora soy tu esposa.
Cuando sal�an de Morgantown en direcci�n al suroeste, Mitch se�al�:
��Sabes? Me lo creo. Creo que estamos casados.
�Eso es lo que importa �dijo Kaye. Se acerc� m�s a �l, acomod�ndose en el amplio asiento.
Esa noche, en las afueras de Clarksburg, hicieron el amor en una cama estrecha en una oscura habitaci�n de hotel con paredes de hormig�n. La lluvia de primavera ca�a sobre el tejado y goteaba desde los aleros con un sonido constante y tranquilizador. No llegaron a apartar la colcha, en vez de eso se tendieron juntos, desnudos, brazos y piernas en lugar de mantas, perdidos uno en el otro, sin necesidad de nada m�s.
El universo se convirti� en un lugar peque�o, brillante y c�lido.
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La lluvia y la niebla les siguieron desde Clarksburg. Los neum�ticos del viejo Buick azul produc�an un zumbido regular sobre la carretera mojada, avanzando y serpenteando entre cortes de piedra caliza y bajas colinas verdes. Los limpiaparabrisas apartaban regueros oscuros, que hac�an que Kaye recordase el Fiat quejumbroso de Lado en la carretera militar de Georgia.
��Todav�a sue�as con ellos? �le pregunt� Kaye a Mitch, mientras �l conduc�a.
�Estoy demasiado cansado para so�ar �respondi� Mitch. Le sonri� y volvi� a centrarse en la carretera.
�Siento curiosidad por saber qu� les sucedi� �dijo Kaye en voz baja.
Mitch hizo una mueca.
�Perdieron a su beb� y murieron.
Kaye comprendi� que hab�a tocado un punto sensible y se disculp�.
�Lo siento.
�Te lo dije, estoy algo chiflado �dijo Mitch�. Pienso con la nariz y me preocupo por lo que les sucedi� a tres momias hace quince mil a�os.
�No est�s chiflado en absoluto �replic� Kaye. Sacudi� la cabeza y luego dej� escapar un grito.
��Uau! �se asust� Mitch.
��Vamos a atravesar Am�rica! �grit� Kaye�. Viajaremos por el coraz�n del pa�s y haremos el amor cada vez que paremos y descubriremos de d�nde saca esta gran naci�n su energ�a.
Mitch golpe� el volante y se ri�.
�Pero no lo estamos haciendo bien �a�adi� Kaye, con afectaci�n�. No tenemos un enorme caniche.
��C�mo?
�Viajes con Charlie �aclar� Kaye�. John Steinbeck ten�a una camioneta a la que llamaba Rocinante, y dorm�a en la parte trasera. Escribi� sobre sus viajes con un enorme caniche. Es un libro genial.
��Charlie ten�a personalidad?
�Desde luego que s�.
�Entonces yo ser� el caniche.
Kaye fingi� que le recortaba el pelo con los dedos.
�Apuesto que Steinbeck tard� m�s de una semana �dijo Mitch.
�No tenemos que darnos prisa �dijo Kaye�. No quiero que esto termine nunca. Me est�s devolviendo la vida, Mitch.
Al Oeste de Athens, en Ohio, se detuvieron para comer en un vag�n de tren de color rojo brillante convertido en restaurante de carretera. El vag�n estaba situado sobre una plataforma de cemento y dos ra�les al final de un camino lateral junto a la autopista estatal, en una zona de bajas colinas cubiertas de arces y corn�ceas. La comida que serv�an en el interior, d�bilmente iluminado por las peque�as bombillas de linternas de ferrocarril, era adecuada y nada m�s que eso: un batido de chocolate y una hamburguesa de queso para Mitch y empanada y t� helado instant�neo amargo para Kaye. En la radio de la cocina, en la parte de atr�s del vag�n, sonaba Garth Brooks y Selay Sammy. Todo lo que ve�an de la desordenada cocina era un sombrero blanco de cocina movi�ndose al ritmo de la m�sica.
Cuando salieron del restaurante, Kaye se fij� en tres adolescentes desali�ados que caminaban por el sendero: dos chicas con faldas de color negro y mallas grises rotas, y un chico con vaqueros y un chubasquero gastado. El chico caminaba varios pasos por detr�s de las chicas, como un cachorro rezagado y alica�do. Kaye se sent� en el interior del Buick.
��Qu� estar�n haciendo aqu�?
�Puede que vivan aqu� �contest� Mitch.
�S�lo est� esa casa en lo alto de la colina, detr�s del restaurante �coment� Kaye, suspirando.
�Empiezas a parecer una madre preocupada.
Mitch sali� marcha atr�s de la zona de gravilla que serv�a de aparcamiento y estaba a punto de girar para salir al camino cuando el chico les hizo una se�al. Mitch par� y baj� la ventanilla. La ligera llovizna impregn� el aire de una humedad plateada con el aroma de los �rboles y los gases del Buick.
�Perd�n, se�or. �Se dirige al oeste? �pregunt� el chico. Sus fantasmales ojos azules flotaban en un rostro estrecho y p�lido. Parec�a preocupado y agotado, y bajo sus ropas su constituci�n semejaba un haz de ramillas, y un haz no demasiado grande.
Las dos chicas se manten�an atr�s. La chica m�s baja y m�s morena se cubr�a la cara con las manos, atisbando entre los dedos como un chiquillo t�mido.
Las manos del chico estaban sucias y ten�a las u�as negras. Se dio cuenta de que Mitch las miraba y se las frot� inc�modo contra los pantalones.
�S� �dijo Mitch.
�Siento much�simo molestarle. No se lo pedir�amos, se�or, pero es dif�cil encontrar transporte y est� empezando a llover. Si se dirigen hacia el oeste, tal vez podr�an llevarnos parte del trayecto, �s�?
La desesperaci�n del chico y su torpe galanter�a poco acorde con su edad conmovieron a Mitch. Examin� al chico atentamente, indeciso entre la simpat�a y la sospecha.
�Diles que entren �dijo Kaye.
El chico los mir� sorprendido.
��Ahora?
�Vamos hacia el oeste. �Mitch se�al� la autopista que estaba m�s all� de la larga verja met�lica.
El chico abri� la puerta trasera y las chicas se acercaron corriendo. Kaye se volvi� y apoy� el brazo en la parte posterior del asiento mientras sub�an y se sentaban.
��Ad�nde vais? �les pregunt�.
�A Cincinnati �dijo el chico�. O tan cerca de all� como podamos �a�adi� esperanzado�. Un mill�n de gracias.
�Poneos los cinturones de seguridad �les dijo Mitch�. Hay tres ah� detr�s.
La chica que ocultaba su rostro parec�a no tener m�s de diecisiete a�os, con el pelo oscuro y fuerte, la piel color caf�, dedos largos y nudosos con las u�as cortas y astilladas pintadas de violeta. Su compa�era, con el pelo rubio casi blanco, parec�a mayor, pose�a un rostro amplio y amable, pero mostraba una expresi�n vac�a producto del agotamiento.
El chico no ten�a m�s de diecinueve a�os. Mitch frunci� la nariz involuntariamente; llevaban d�as sin ba�arse.
��De d�nde sois? �pregunt� Kaye.
�De Richmond �dijo el chico�. Hemos estado haciendo autostop y durmiendo en el bosque o sobre la hierba. Ha sido duro para Delia y Jayce. �sta es Delia. �Se�al� a la chica que se tapaba la cara.
�Yo soy Jayce �dijo la rubia de forma ausente.
�Yo me llamo Morgan �a�adi� el chico.
�No parec�is lo bastante mayores como para andar por ah� por vuestra cuenta �dijo Mitch. Aument� la velocidad del coche al entrar en la autopista.
�Delia no pod�a soportar quedarse donde estaba �dijo Morgan�. Quer�a irse a Los �ngeles o a Seattle. Decidimos ir con ella.
Jayce asinti�.
�No es un plan muy elaborado �dijo Mitch.
��Ten�is alg�n pariente en el oeste? �les pregunt� Kaye.
�Tengo un t�o en Cincinnati �dijo Jayce�. Puede que nos acoja durante un tiempo.
Delia se recost� en el asiento, manteniendo el rostro oculto. Morgan se humedeci� los labios y estir� el cuello para mirar la parte delantera del coche, como si quisiese leer algo escrito all�.
�Delia estuvo embarazada, pero su beb� naci� muerto �dijo�. Eso le produjo algunos problemas en la piel.
�Lo lamento �dijo Kaye. Extendi� la mano�. Me llamo Kaye, no tienes que esconderte, Delia.
Delia sacudi� la cabeza, sin apartar las manos.
�Es feo �dijo.
�A m� no me molesta �dijo Morgan. Se manten�a en el extremo izquierdo del coche, arrim�ndose todo lo que pod�a, para dejar unos treinta cent�metros de distancia entre �l y Jayce�. Las chicas son m�s comprensivas. Su novio le dijo que se fuese. Un aut�ntico est�pido. �Vaya una p�rdida!
�Es demasiado feo �dijo Delia en voz baja.
�Venga, cari�o �dijo Kaye�. �Es algo que pueda solucionar un m�dico?
�Apareci� antes de que naciese el beb� �dijo Delia.
�Est� bien �dijo Kaye, tranquiliz�ndola, y se estir� para apretarle el brazo.
Mitch miraba lo que suced�a por el espejo retrovisor, fascinado por esta faceta de Kaye. Gradualmente, Delia baj� las manos, relajando los dedos. El rostro de la chica estaba manchado y moteado, como si estuviese salpicado de pintura color marr�n rojizo.
��Te hizo eso tu novio? �pregunt� Kaye.
�No �dijo Delia�. Simplemente apareci� y todo el mundo lo odiaba.
�Primero le sali� una m�scara �dijo Jayce�. Le cubri� la cara durante unas semanas, luego se le cay� y dej� esas marcas.
Mitch sinti� un escalofr�o. Kaye mir� hacia delante y bajo la cabeza durante un momento, tranquiliz�ndose.
�Delia y Jayce no quieren que las toque �dijo Morgan�. Ni aunque seamos amigos, es por la plaga. Ya sab�is. La Herodes.
�No quiero quedarme embarazada �dijo Jayce�. Tenemos mucha hambre.
�Pararemos y comeremos algo �dijo Kaye�. �Os gustar�a daros una ducha y asearos?
��Oh, s�! �dijo Delia�. Ser�a genial.
�Parec�is personas decentes; sois de verdad muy amables �dijo Morgan, contemplando de nuevo la parte delantera del coche, esta vez para reunir valor�, pero tengo que deciros que estas chicas son mis amigas. No quiero que hag�is esto si es para que �l pueda verlas desnudas. No lo admitir�.
�No te preocupes �le dijo Kaye�. Si fuese tu madre, estar�a orgullosa de ti, Morgan.
�Gracias �contest� Morgan y baj� la vista hasta la ventanilla. Los m�sculos de su estrecha mand�bula se tensaron�. Es s�lo lo que siento. Ya hemos soportado bastante mierda. A su novio le sali� una m�scara, tambi�n, y se volvi� completamente loco. Jayce dice que le echaba la culpa a Delia.
�Lo hac�a �dijo Jayce.
�Era un chico blanco �continu� Morgan�, y Delia es negra en parte.
�Soy negra �dijo Delia.
�Vivieron en una granja durante una temporada, hasta que �l la oblig� a marcharse �dijo Jayce�. La golpeaba, despu�s del aborto. Luego volvi� a quedarse embarazada. �l dec�a que lo pon�a enfermo porque le hab�a salido una m�scara y el ni�o ni siquiera era suyo �esto �ltimo lo dijo mascullando entre dientes.
�Mi segundo beb� naci� muerto �dijo Delia, con voz distante�. S�lo ten�a la mitad de la cara. Jayce y Morgan no me lo ense�aron.
�Lo enterramos �dijo Morgan.
�Dios m�o �dijo Kaye�. Lo siento much�simo.
�Fue duro �dijo Morgan�. Pero bueno, todav�a estamos aqu� �apret� los dientes y su mand�bula volvi� a tensarse r�tmicamente.
�Jayce no debi� decirme cu�l era su aspecto �dijo Delia.
�Si era una criatura de Dios �dijo Jayce con voz apagada�, debi� haber cuidado mejor de �l.
Mitch se sec� los ojos con la mano y parpade� para ver con claridad la carretera.
��Te ha visto un m�dico? �pregunt� Kaye.
�Estoy bien �dijo Delia�. S�lo quiero que las manchas desaparezcan.
�D�jame verlas de cerca, cari�o.
��Es usted m�dico?
�Soy bi�loga, pero no m�dico.
��Cient�fica? �pregunt� Morgan interesado.
�S� �respondi� Kaye.
Delia lo pens� durante unos segundos y luego se acerc� hacia delante, apartando la mirada. Kaye le agarr� la barbilla para observarla. Hab�a salido el sol, pero un cami�n de gran tama�o pas� junto a ellos por la izquierda salpicando el parabrisas con los neum�ticos. La luz h�meda proyectaba una d�bil sombra gris sobre las facciones de la chica.
Su rostro estaba cubierto por manchas sin melanina con forma de l�grima, principalmente en las mejillas, con varias marcas sim�tricas en el borde de los ojos y labios. Al alejarse de Kaye, las marcas cambiaron y se oscurecieron.
�Son como pecas �dijo Delia con optimismo�. A veces me salen pecas. Supongo que es mi sangre blanca.
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Mitch y Morgan esperaban en el amplio porche blanco en el exterior de la consulta del doctor James Jacobs.
Morgan estaba inquieto.
Encendi� el �ltimo cigarrillo que le quedaba y aspir� con intensidad, con los ojos semicerrados; luego se acerc� a un viejo arce de corteza rugosa y se apoy� contra �l.
Despu�s de una parada para comer algo, Kaye hab�a insistido en que buscasen a un m�dico en las p�ginas amarillas y en llevar a Delia para que le hiciese un reconocimiento. Delia hab�a accedido a rega�adientes.
�No hicimos nada malo �dijo Morgan�. No ten�amos dinero, ella tuvo el beb� y all� est�bamos. �Hizo un gesto con la mano en direcci�n a la carretera.
��D�nde fue eso? �le pregunt� Mitch.
�En West Virginia. En los bosques, cerca de una granja. Era bonito. Un lugar agradable para que te entierren. �Sabes?, estoy muy cansado. Estoy harto de que me traten como a un perro con pulgas.
��Las chicas te tratan as�?
�Ya sabes a qu� me refiero �dijo Morgan�. Los hombres somos contagiosos. Dependen de m�, siempre estoy para lo que necesitan, y luego me dicen que tengo muchos piojos, y ya est�. Ni siquiera me dan las gracias, nunca.
�Son los tiempos �dijo Mitch.
�Es una mierda. �Por qu� nos ha tocado vivir ahora y no en otra �poca no tan mierdosa?
En la sala de reconocimiento, Delia estaba sentada al borde de la camilla, con las piernas colgando. Llevaba puesta una bata blanca con flores, abierta por la espalda. Jayce estaba en una silla frente a ella, leyendo un folleto sobre enfermedades relacionadas con el tabaco. El doctor Jacobs ten�a unos sesenta a�os, era delgado, con una mata de pelo gris muy corto y rizado sobre una frente alta y noble. Ten�a los ojos grandes, a la vez sabios y tristes. Le dijo a las chicas que volver�a en seguida e hizo pasar a su asistente, una mujer de mediana edad con un mo�o de hermoso pelo rojizo, que sosten�a una libreta de notas y un l�piz. El doctor cerr� la puerta y se volvi� hacia Kaye.
��No es usted pariente? �le pregunt�.
�Las recogimos unos kil�metros al este de aqu�. Pens� que deb�a verla un m�dico.
�Dice que tiene diecinueve a�os. No lleva ning�n tipo de identificaci�n, pero no creo que llegue a los diecinueve, �y usted?
�No s� mucho de ella �dijo Kaye�. Intento ayudarlas, no crearles problemas.
Jacobs lade� la cabeza con simpat�a.
�Dio a luz hace menos de una semana o diez d�as. Ning�n trauma de importancia, pero sufri� alg�n desgarro y todav�a tiene sangre en las mallas. No me gusta ver a chiquillos viviendo como animales, se�ora Lang.
�Tampoco a m�.
�Delia dice que se trataba de un beb� de la Herodes y que naci� muerto. De la segunda etapa, por la descripci�n. No veo motivos para no creerla, pero hay que informar de estos asuntos. Al beb� deber�a hab�rsele realizado una autopsia. En este mismo momento se est�n estableciendo leyes, de �mbito federal, y Ohio va a seguirlas� La chica dice que estaba en West Virginia cuando se puso de parto. Creo que West Virginia est� mostrando alguna resistencia.
�S�lo en determinados aspectos �dijo Kaye, y le habl� sobre la exigencia de los an�lisis de sangre.
Jacobs la escuch�, luego sac� un bol�grafo de su bolsillo y comenz� a jugar con �l, nervioso.
�Se�ora Lang, no estaba seguro de qui�n era usted cuando entr� aqu�. Le ped� a Georgina que mirase en la Web y buscase algunas fotos recientes. No s� qu� est� haciendo en Athens, pero creo que usted sabe m�s que yo de este tipo de asuntos.
�No necesariamente �dijo Kaye�. Las marcas de su cara�
�Algunas mujeres desarrollan manchas oscuras durante el embarazo. Luego desaparecen.
�No como �stas �dijo Kaye�. Nos dijeron que hab�a tenido otros problemas de piel.
�Lo s�. �Jacobs suspir� y se apoy� en el borde de la mesa�. Tengo tres paciente que est�n embarazadas, probablemente con fetos de la segunda etapa de la Herodes. No me dejan que les haga la amniocentesis ni ning�n tipo de ecograf�a. Son todas mujeres muy religiosas y creo que no quieren saber la verdad. Est�n asustadas y bajo mucha presi�n. Sus amigos las evitan. No son bien recibidas en la iglesia. Sus maridos no las acompa�an a la consulta. �Se�al� su cara�. Todas tienen la piel endurecida y suelta alrededor de los ojos, la nariz, las mejillas y los bordes de la boca. No se cae� todav�a no. Est�n desprendiendo varias capas de dermis y epidermis facial. �Hizo una mueca y junt� los dedos, sujetando un trozo de piel imaginario�. Tiene una consistencia ligeramente correosa. M�s feo que el pecado y muy intimidante. Por eso est�n nerviosas y por eso las evitan. Las est� apartando de la comunidad, se�ora Lang. Les hace da�o. Env�o mis informes a las autoridades estatales y a los federales, y no recibo ninguna respuesta. Es como lanzar mensajes a una caverna oscura.
��Cree que las m�scaras son algo com�n?
�Me atengo a los principios cient�ficos b�sicos, se�ora Lang. Si lo veo m�s de una vez, y ahora aparece esta chica y lo veo de nuevo, procedente de otro estado� Dudo que se trate de algo aislado. �La observ� con mirada cr�tica�. �Sabe usted algo m�s?
Kaye se sorprendi� a s� misma mordi�ndose los labios como si fuese una chiquilla.
�S� y no �contest�. He dimitido de mi puesto en el Equipo Especial de la Herodes.
��Por qu�?
�Es demasiado complicado para explicarlo.
�Es porque lo han entendido todo mal, �verdad?
Kaye apart� la vista y sonri�.
�No dir�a eso.
��Ha visto esto con anterioridad? �En otras mujeres?
�Creo que vamos a verlo m�s a menudo.
��Y los beb�s ser�n todos monstruos y morir�n?
Kaye sacudi� la cabeza.
�Creo que eso va a cambiar.
Jacobs volvi� a guardarse el bol�grafo en el bolsillo, apoy� la mano sobre el cartapacio de la mesa, levant� una de las esquinas de piel y la dej� caer con suavidad.
�No enviar� ning�n informe sobre Delia. No estoy seguro de qu� podr�a decir o a qui�n. Creo que desaparecer� antes de que ninguna autoridad pueda hacer nada por ayudarla. Dudo que lleguemos a encontrar el lugar donde enterraron al beb�. Est� agotada y debe alimentarse bien. Necesita un lugar donde poder quedarse y descansar. Le pondr� una inyecci�n de vitaminas, y le recetar� antibi�ticos y un suplemento de hierro.
��Y las marcas?
��Sabe lo que son los cromat�foros?
�C�lulas que cambian de color. En las sepias.
�Estas marcas pueden cambiar de color �dijo Jacobs�. No se trata simplemente de una melanosis provocada por las hormonas.
�Melan�foros �dijo Kaye.
Jacobs asinti�.
�Exacto. �Ha visto alguna vez melan�foros en un ser humano?
�No �dijo Kaye.
�Yo tampoco. �Ad�nde se dirige, doctora Lang?
�Hacia el oeste �le contest�. Sac� el monedero�. Me gustar�a pagarle ahora.
Jacobs la mir� con ojos tristes.
�No dirijo una maldita aseguradora, se�ora Lang. No hay coste. Le prescribir� las pastillas y usted se las comprar� en una buena farmacia. C�mprele comida y busque un sitio limpio donde pueda descansar durante al menos una noche.
Se abri� la puerta y salieron Delia y Jayce. Delia estaba totalmente vestida.
�Necesita ropa limpia y un buen remoj�n en un ba�o caliente �dijo Georgina con firmeza.
Por primera vez desde que se hab�an encontrado, Delia sonri�.
�Me mir� en el espejo �dijo�. Jayce dice que las marcas son bonitas. Y el doctor dice que no estoy enferma y que podr� tener ni�os de nuevo si quiero.
Kaye se despidi� de Jacobs con un apret�n de manos.
�Muchas gracias.
Cuando sal�an por la puerta delantera, reuni�ndose con Mitch y con Morgan en el porche, Jacobs le grit�:
��Vivimos y aprendemos, se�ora Lang! Y cuanto antes aprendamos, mejor.
El peque�o motel mostraba un enorme cartel rojo en el que se le�a SUITES DIMINUTAS, $50, que resultaba claramente visible desde la autov�a. Ten�a siete habitaciones, tres de ellas libres. Kaye alquil� las tres y le dio a Morgan su propia llave. Morgan la acept�, frunci� el ce�o y se la guard� en el bolsillo.
�No me gusta estar solo �dijo.
�No se me ocurr�a otra combinaci�n �dijo Kaye.
Mitch pas� el brazo en torno al hombro del chico.
�Yo me quedar� contigo �dijo. Mirando con seriedad a Kaye�. Vamos a asearnos y a mirar la tele.
�Nos gustar�a que te quedases en nuestra habitaci�n �le dijo Jayce a Kaye�. Nos sentir�amos mucho m�s seguras.
Las habitaciones estaban en el l�mite de lo que pod�a considerarse limpio. Los cobertores acolchados sobre las camas mostraban zonas huecas, desgarrones y quemaduras de cigarrillo. Las mesitas de caf� ten�an numerosos cercos y m�s quemaduras de cigarrillo. Jayce y Delia exploraron el lugar y se acomodaron como si se tratase de estancias principescas. Delia se apropi� de la butaca naranja que estaba junto a la mesa con una l�mpara integrada, de focos met�licos negros en forma de cono. Jayce se tendi� sobre la cama y encendi� la televisi�n.
�Tienen televisi�n por cable �dijo en voz baja y encantada�. �Podemos ver una pel�cula!
Mitch esper� a o�r el ruido de la ducha para abrir la puerta de la habitaci�n. Kaye estaba all� con la mano en alto, a punto de llamar.
�Estamos malgastando una habitaci�n �dijo�. Hemos asumido ciertas responsabilidades, �verdad?
Mitch la abraz�.
�Tus instintos �le dijo.
��Y qu� te dicen tus instintos? �le pregunt� Kaye, enterrando la nariz en su hombro.
�Son chiquillos. Llevan semanas o meses en la carretera. Alguien deber�a avisar a sus padres.
�Puede que nunca hayan tenido aut�nticos padres. Est�n desesperados, Mitch. �Kaye se apart� para mirarle de frente.
�Tambi�n son lo bastante independientes como para enterrar a un beb� muerto y seguir su camino. El m�dico deber�a haber llamado a la polic�a, Kaye.
�Lo s�. Y tambi�n s� por qu� no lo hizo. Las reglas han cambiado. Piensa que la mayor�a de los beb�s van a nacer muertos. �Somos los �nicos que tenemos esperanza?
El ruido de la ducha se detuvo y se oy� abrirse la puerta corredera. El peque�o cuarto de ba�o estaba lleno de vapor.
�Las chicas �dijo Kaye, y se dirigi� hacia la puerta de al lado. Le hizo una se�al a Mitch con la palma de la mano abierta que �l reconoci� inmediatamente como la de los manifestantes de Albany, y entendi� por primera vez lo que hab�a intentado expresar la multitud: una fe firme y una sumisi�n prudente a los designios de la Vida, fe en la sabidur�a del genoma humano. No a la presunci�n de estar en una situaci�n desesperada. No a los intentos ignorantes de utilizar poderes reci�n adquiridos para bloquear los r�os de ADN que llevaban generaciones fluyendo.
Fe en la Vida.
Morgan se visti� r�pidamente.
�Jayce y Delia no me necesitan �dijo, de pie en medio de la habitaci�n. Los agujeros en las mangas de su jersey negro eran incluso m�s evidentes ahora que ten�a la piel limpia. Ten�a el sucio chubasquero colgado del brazo�. No quiero ser una carga. Me ir� ahora. Os lo agradezco, pero�
�Calla y si�ntate, por favor �le dijo Mitch�. Se hace lo que quiere la se�ora. Y quiere que te quedes.
Morgan parpade� sorprendido y luego se sent� en el borde de la cama. Los muelles rechinaron y el marco cruji�.
�Creo que es el fin del mundo �dijo�. Realmente hemos hecho enfadar a Dios.
�No saques conclusiones precipitadas �le contest� Mitch�. Lo creas o no, todo esto ya ha sucedido antes.
Jayce encendi� la televisi�n y se puso a mirarla desde la cama mientras Delia se daba un largo ba�o en la estrecha y gastada ba�era. La chica canturreaba para s� misma, melod�as de dibujos animados, Scooby Doo, Animan�as, Inspector Gadget. Kaye estaba sentada en la butaca. Jayce hab�a encontrado algo antiguo y tranquilizador en la televisi�n: Pollyanna, con Hayley Mills. Karl Malden estaba arrodillado sobre la hierba, reproch�ndose su obstinada ceguera. Era una interpretaci�n apasionada. Kaye no recordaba que la pel�cula fuese tan conmovedora. La estuvo viendo con Jayce hasta que se dio cuenta de que la chica se hab�a dormido. Entonces baj� el volumen y cambi� a Fox News.
Dieron unas cuantas noticias breves sobre historias del mundo del espect�culo, un reportaje pol�tico de corta duraci�n sobre las elecciones al Congreso y luego una entrevista con Bill Cosby sobre sus anuncios publicitarios para el CCE y el Equipo Especial. Kaye subi� el volumen.
�Fui compa�ero de David Satcher, el antiguo director de Salud P�blica, y deben de tener alguna especie de red de �viejos amigos� �le dijo Cosby a la entrevistadora, una rubia con gran sonrisa e intensa mirada azul�, porque hace a�os me convencieron, ese viejo amigo, para hablar sobre la importancia de su trabajo, sobre lo que estaban haciendo. Pensaron que tal vez podr�a volver a ser de ayuda.
�Se ha unido a un equipo selecto �dijo la entrevistadora�. Dustin Hoffman y Michael Crichton. Veamos su anuncio.
Kaye se inclin� hacia delante. Cosby volvi� a aparecer contra un fondo negro, con una marcada expresi�n de preocupaci�n en el rostro.
�Mis amigos del Centro de Control de Enfermedades y muchos otros investigadores por todo el mundo trabajan duro cada d�a para solucionar este problema al que todos nos enfrentamos. La gripe de Herodes. El SHEVA. Cada d�a. Nadie descansar� hasta que se haya comprendido y podamos curarlo. Se lo aseguro, estas personas se preocupan, y cuando ustedes sufren, ellos sufren tambi�n. Nadie les pide que tengan paciencia. Pero para sobrevivir a esto, todos debemos actuar con inteligencia.
La entrevistadora apart� la mirada de la gran pantalla de televisi�n que estaba en el plat�.
�Veamos un fragmento del mensaje de Dustin Hoffman�
Hoffman estaba de pie en medio de un plat� cinematogr�fico vac�o, con las manos metidas en los bolsillos de los pantalones beige hechos a medida. Salud� con una sonrisa amable, pero solemne.
�Me llamo Dustin Hoffman. Puede que recuerden que interpret� a un cient�fico que se enfrentaba a una enfermedad mort�fera en una pel�cula llamada Estallido. He estado hablando con los cient�ficos del Instituto Nacional de la Salud y el Centro de Control y Prevenci�n de Enfermedades, est�n trabajando con todas sus fuerzas, cada d�a, para combatir el SHEVA y conseguir que nuestros ni�os dejen de morir.
La entrevistadora interrumpi� el clip.
��Qu� est�n haciendo los cient�ficos que no estuviesen haciendo el a�o pasado? �Qu� hay de nuevo?
Cosby puso un gesto duro.
�S�lo soy un hombre que intenta ayudar a que superemos esta situaci�n. Los m�dicos y los cient�ficos son la �nica esperanza que tenemos, tomar las calles y ponernos a quemar cosas no har� que los problemas desaparezcan. Tenemos que estudiar la situaci�n y trabajar juntos, y no enzarzarnos en peleas y dejarnos llevar por el p�nico.
Delia estaba de pie en la puerta del ba�o, con las rollizas piernas desnudas bajo la peque�a toalla del motel, y el pelo envuelto en otra toalla. Contemplaba fijamente la televisi�n.
�No va a cambiar nada �dijo�. Mis beb�s est�n muertos.
Mitch volvi� de la m�quina expendedora de Coca-Cola que estaba situada al final de la hilera de habitaciones y se encontr� a Morgan caminando de un lado a otro en un trayecto en U alrededor de la cama. Manten�a los pu�os cerrados por la frustraci�n.
�No puedo dejar de pensar �dijo Morgan. Mitch le tendi� una Coca-Cola y Morgan la contempl�, la agarr�, y abri� la lata con furia�. �Sabes lo que hicieron, lo que hizo Jayce? �Cu�ndo nos hizo falta dinero?
�No quiero saberlo, Morgan �contest� Mitch.
�Es c�mo me tratan. Jayce se fue y busc� un hombre dispuesto a pagar, y, ya sabes, ella y Delia se la chuparon y consiguieron el dinero. Dios, yo compart� la comida que compraron. Y la noche siguiente. Est�bamos haciendo autostop y Delia empez� a tener el beb�. �No me dejaron tocarlas, ni siquiera abrazarlas, no est�n dispuestas a poner sus manos sobre m�, pero se la chupan a esos t�os por dinero, y les tiene sin cuidado si yo las veo! �Se golpe� la sien con el pulgar�. Son tan est�pidas, como animales de granja.
�Deb�is de haberlo pasado muy mal por ah� fuera �dijo Mitch�. Estabais hambrientos.
�Me fui con ellas porque mi padre no es ninguna maravilla, ya sabes, pero no me pega. Trabaja todo el d�a. Ellas me necesitaban m�s que �l. Pero quiero volver. No puedo hacer nada m�s por ellas.
�Lo entiendo �dijo Mitch�. Pero no te precipites. Buscaremos una soluci�n.
��Estoy tan harto de esta mierda! �grit� Morgan.
En la habitaci�n de al lado oyeron el grito. Jayce se sent� en la cama y se frot� los ojos.
�Ya est� otra vez �murmur�.
Delia se estaba secando el pelo.
�A veces no es muy estable �coment�.
��Pod�is dejarnos en Cincinnati? �pregunt� Jayce�. Tengo un t�o all�. Tal vez pod�is enviar a Morgan de vuelta a casa.
�A veces Morgan parece un chiquillo �dijo Delia.
Kaye las observ� desde la butaca, sintiendo que se le ruborizaba el rostro por una emoci�n que no acababa de comprender: solidaridad mezclada con profundo desagrado.
Minutos despu�s se reuni� con Mitch fuera, bajo el largo pasillo del motel. Se tomaron de la mano.
Mitch se�al� con el pulgar sobre su hombro, hacia la puerta abierta de la habitaci�n. Volv�a a o�rse la ducha.
�Es la segunda. Dice que se siente sucio todo el tiempo. Esas chicas no han tratado demasiado bien al pobre Morgan.
��Qu� esperaba?
�Ni idea.
��Acostarse con ellas?
�No lo s� �dijo Mitch con calma�. Puede que tan s�lo quiera que le traten con respeto.
�No creo que sepan c�mo hacerlo �dijo Kaye. Le presion� el pecho con la mano, masaje�ndolo, con la mirada centrada en un punto lejano e invisible�. Las chicas quieren que las dejemos en Cincinnati.
�Morgan quiere ir a la estaci�n de autobuses. Ya ha aguantado suficiente.
�La madre naturaleza no est� siendo muy amable ni considerada, �verdad?
�La madre naturaleza siempre ha sido un poco hija de puta.
�Ah� se queda la idea de montar en Rocinante y recorrer Am�rica �dijo Kaye con tristeza.
�Quieres hacer algunas llamadas y volver a implicarte, �no es as�?
Kaye levant� las manos.
��No lo s�! �gimi�. Es s�lo que marcharnos y vivir nuestra vida parece tan irresponsable. Quiero aprender m�s. Pero �cu�nto nos dir�n� Christopher, o cualquiera del Equipo Especial? Ahora soy una intrusa.
�Hay una forma de poder seguir jugando, con reglas diferentes �dijo Mitch.
��El tipo rico de Nueva York?
�Daney. Y Oliver Merton.
��No vamos a Seattle?
�S� �contest� Mitch�. Pero llamar� a Merton y le dir� que estoy interesado.
�Sigo queriendo tener nuestro beb� �dijo Kaye, con los ojos muy abiertos y la voz fr�gil como una flor seca.
La ducha se detuvo. Oyeron a Morgan sec�ndose y saliendo, canturreando y maldiciendo alternativamente.
�Es gracioso �dijo Mitch, en voz tan baja que apenas pod�a o�rsele�. La idea me hac�a sentir muy inc�modo. Pero ahora� todo parece tan claro, los sue�os, el conocerte. Yo tambi�n quiero que tengamos un beb�. Pero no podemos comportarnos como un par de ingenuos. �Inspir� profundamente, mir� a Kaye a los ojos y a�adi�. Adentr�monos en ese bosque con un mapa mejor.
Morgan sali� al pasillo y les contempl� con mirada seria.
�Estoy listo. Quiero irme a casa.
Kaye lo mir� y se estremeci� ante su intensidad. La mirada del chico parec�a tener mil a�os.
�Te llevar� a la estaci�n de autobuses �le dijo Mitch.
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Dicken se reuni� con la directora del Instituto Nacional de Salud Infantil y Desarrollo Humano, la doctora Tania Bao, en el exterior del Edificio Natcher, y camin� junto a ella desde all�. Menuda, vestida con precisi�n, con un rostro sereno y de edad indeterminada, facciones poco marcadas, nariz menuda, sonrisa f�cil y hombros ligeramente encorvados, Bao podr�a haber pasado por una mujer de cuarenta a�os, cuando en realidad ten�a sesenta y tres. Vest�a un traje pantal�n azul p�lido y mocasines con borlas. Caminaba con pasos cortos y r�pidos, pisando con fuerza el suelo desigual. Las obras interminables del campus del INS se hab�an paralizado por motivos de seguridad, pero ya hab�an levantado la mayor�a de los caminos que iban del Edificio Natcher hasta el Centro Cl�nico Magnuson.
�El INS sol�a ser un campus abierto �coment� Bao�. Ahora vivimos con la Guardia Nacional observando cada uno de nuestros movimientos. Ni siquiera puedo comprarle juguetes a mi nieta en los puestos de vendedores. Me encantaba verles por las aceras y los pasillos. Ahora les han expulsado, como a los obreros.
Dicken se encogi� de hombros, indicando que esas decisiones se encontraban m�s all� de su control. Su �rea de influencia ya ni siquiera le inclu�a a �l mismo.
�He venido a escuchar �dijo�. Puedo transmitirle sus opiniones al doctor Augustine, pero no puedo garantizarle que vaya a aceptarlas.
��Qu� ha sucedido, Christopher? �pregunt� Bao, pensativa�. �Por qu� no responden a lo que resulta tan obvio? �Por qu� se muestra Augustine tan obstinado?
�Tiene usted mucha m�s experiencia que yo en asuntos de gesti�n �dijo Dicken�. S�lo s� lo que veo y lo que oigo en las noticias. Y lo que veo es una presi�n insoportable por todas partes. Los equipos de investigaci�n de la vacuna no han conseguido nada. Sin embargo, Mark har� todo lo que pueda para proteger la salud p�blica. Quiere que centremos nuestros esfuerzos en luchar contra lo que �l considera una enfermedad virulenta. Ahora mismo, la �nica opci�n disponible es el aborto.
�Lo que �l considera� �dijo Bao con incredulidad�. �Y qu� es lo que opina usted, doctor Dicken?
El tiempo se estaba volviendo veraniego, un clima c�lido y h�medo que a Dicken le resultaba familiar e incluso consolador; hac�a que una parte oculta y triste de s� mismo creyese estar en �frica, algo que hubiese preferido con mucho al curso actual de su existencia. Atravesaron una rampa provisional de asfalto para llegar al siguiente nivel de acera, pasaron por encima de una cinta amarilla de aviso de obras y entraron en el Edificio 10 por la entrada principal.
Dos meses antes, la vida de Christopher Dicken hab�a empezado a hacerse pedazos. La comprensi�n de que una parte oculta de su personalidad pod�a afectar a sus opiniones cient�ficas, que una combinaci�n de frustraci�n sentimental y presi�n laboral pod�a provocar que asumiese una postura que sab�a falsa, hab�a ca�do sobre �l como un enjambre de abejas enfurecidas. De alg�n modo se las hab�a arreglado para mantener una apariencia externa de calma, de seguir el juego, seguir al grupo, al Equipo Especial. Pero sab�a que no podr�a continuar as� por siempre.
�Creo en el trabajo �contest� Dicken, inc�modo por haber tardado tanto en responder.
El haberse desmarcado sin m�s de Kaye Lang y no haberla apoyado en la emboscada que le tendi� Jackson hab�a sido un error incomprensible e imperdonable. Cada d�a que pasaba lo lamentaba m�s, pero era demasiado tarde para volver a unir los lazos rotos. Aunque todav�a pod�a levantar un muro conceptual y trabajar diligentemente en los proyectos que le asignasen.
Tomaron el ascensor hasta la s�ptima planta, giraron a la izquierda y encontraron la peque�a sala de reuniones en medio de un largo pasillo de color beige y rosa.
Bao se sent�.
�Christopher, ya conoces a Anita y a Preston.
Saludaron a Dicken sin demasiada alegr�a.
�Me temo que no tengo buenas noticias �les inform� Dicken, sent�ndose frente a Preston Meeker. �ste, al igual que el resto de sus colegas presentes en la habitaci�n, representaba la quintaesencia de alguna especialidad en salud infantil, en su caso, crecimiento y desarrollo neonatal.
��Augustine sigue con ese plan? �pregunt� Meeker, belicoso desde el principio�. �Sigue promoviendo la RU-486?
�En su defensa �dijo Dicken, deteni�ndose un momento para organizar sus ideas, para representar su farsa de siempre de forma convincente�. No tiene alternativas. Los chicos del CCE que estudian retrovirus est�n de acuerdo en que la teor�a de la expresi�n y complementaci�n tiene sentido.
��Lo de los ni�os como portadores de plagas desconocidas? �Meeker frunci� los labios y emiti� un sonido despectivo.
�Es una postura muy defendible. Si le a�ades la probabilidad de que la mayor�a de los nuevos beb�s nacer�n con deformidades�
�Eso no se sabe �dijo House.
Era la actual subdirectora del Instituto de Salud Infantil y Desarrollo Humano; el antiguo subdirector hab�a dimitido hac�a dos semanas. Mucha gente del INS con trabajos relacionados con el Equipo Especial de SHEVA estaba dimitiendo.
Con una punzada de dolor, Dicken pens� que de nuevo Kaye Lang demostraba ser una pionera al haber sido la primera en marcharse.
�Resulta indiscutible �dijo Dicken, y no le caus� ning�n problema el decirlo, porque era la verdad: todav�a no hab�a nacido ning�n ni�o normal de una madre infectada por SHEVA�. De doscientos casos, la mayor�a han informado de graves malformaciones. Y todos han nacido muertos. �Pero no todos ten�an malformaciones, se record� a s� mismo.
�Si el presidente accede a comenzar una campa�a nacional promoviendo el uso de la RU-486 �dijo Bao�, dudo que al CCE se le permita seguir funcionando en Atlanta. En lo que se refiere a Bethesda, se trata de una comunidad inteligente, pero seguimos estando en el Cintur�n de la Biblia. Ya he tenido piquetes en mi casa, Christopher. Vivo rodeada de guardias.
�Lo entiendo.
�Puede que s�, pero �lo entiende Mark? No responde a mis llamadas ni a mis mensajes de correo electr�nico.
�Un aislamiento inaceptable �dijo Meeker.
��Cu�ntos actos de desobediencia civil ser�n necesarios? �a�adi� House, juntando las manos sobre la mesa y frot�ndoselas, recorriendo al grupo con la mirada.
Bao se levant� y tom� un rotulador para escribir sobre la pizarra. R�pida y casi ferozmente traz� las palabras en rojo brillante, se�alando:
�Dos millones de abortos de la primera fase de la Herodes, el mes pasado. Los hospitales est�n desbordados.
�Visito esos hospitales �dijo Dicken�. Es parte de mi trabajo.
�Tambi�n visitamos a los pacientes, aqu� y en el resto del pa�s �dijo Bao, tensando los labios por la irritaci�n�. Tenemos a trescientas madres infectadas con SHEVA en este mismo edificio. A algunas de ellas las visito cada d�a. Nosotros no estamos aislados, Christopher.
�Lo siento.
Bao asinti�.
�Se han recibido informes de setecientos mil embarazos de la segunda fase de la Herodes. Bueno, aqu� es donde fallan las estad�sticas, no sabemos qu� es lo que est� sucediendo �dijo Bao y contempl� a Dicken�. �Qu� ha pasado con todos los dem�s? No est�n informando. �Lo sabe Mark?
�Lo s� �contest� Dicken�. Mark lo sabe. Es una informaci�n delicada. No queremos reconocer cu�nto sabemos hasta que el presidente decida la pol�tica a seguir respecto a la propuesta del Equipo Especial.
�Creo que puedo imaginarlo �dijo House, sarc�stica�. Las mujeres con cultura y medios est�n comprando la RU-486 de forma ilegal, o abortando por otros medios, en diferentes fases del embarazo. Hay una aut�ntica revoluci�n en la comunidad m�dica, en las cl�nicas para mujeres. Han dejado de enviar informes al Equipo Especial debido a las nuevas leyes que regulan los procedimientos para los abortos. Supongo que Mark intenta convertir en oficial lo que ya est� sucediendo por todo el pa�s.
Dicken hizo una pausa para ordenar sus ideas y apuntalar su tambaleante fachada.
�Mark no tiene control sobre la C�mara de Representantes ni sobre el Senado. �l habla y ellos no le hacen caso. Todos sabemos que los �ndices de violencia dom�stica est�n subiendo. A las mujeres se las est� obligando a abandonar sus hogares. Divorcios. Asesinatos. �Dicken dej� que el mensaje calase, al igual que lo hab�a hecho en su propia mente durante los �ltimos meses�. La violencia contra las mujeres embarazadas est� en su m�ximo hist�rico. Algunas incluso est�n utilizando quinacrina, cuando pueden conseguirla, para esterilizarse a s� mismas.
Bao sacudi� la cabeza con tristeza.
Dicken continu�.
�Muchas mujeres saben que la salida m�s f�cil es detener los embarazos de la segunda fase antes de que lleguen a t�rmino y aparezcan otros efectos secundarios.
�Mark Augustine y el Equipo Especial se resisten a describir esos efectos secundarios �dijo Bao�. Suponemos que te refieres a las membranas faciales y a los melanismos en ambos padres.
�Tambi�n me refiero al paladar silbante y las deformaciones vomeronasales �contest� Dicken.
��Por qu� aparecen tambi�n en los padres? �pregunt� Bao.
�No tengo ni idea �respondi� Dicken�. Si el INS no se hubiese quedado sin los casos de estudio cl�nico por un exceso de celo del personal, todos podr�amos saber mucho m�s, y en condiciones medianamente controladas.
Bao le record� a Dicken que nadie de la sala ten�a nada que ver con el fin de los estudios cl�nicos del Equipo Especial en ese mismo edificio.
�Lo entiendo �dijo Dicken, y se odi� a s� mismo con una ferocidad que apenas logr� ocultar�. No estoy en desacuerdo. Se est� poniendo fin a todos los embarazos de la segunda fase, excepto los de los pobres, los que no pueden acceder a una cl�nica o comprar las pastillas� o�
��O qu�? �pregunt� Meeker.
�Los devotos.
��Devotos de qu�?
�De la naturaleza. De la opini�n de que esos ni�os deben tener una oportunidad, a pesar de las probabilidades de que nazcan muertos o malformados.
�Augustine no parece creer que deba darse una oportunidad a ninguno de los ni�os �dijo Bao�. �Por qu�?
�La Herodes es una enfermedad. As� es como se combaten las enfermedades.
�Esto no puede continuar mucho m�s. O bien dimitir�s o te matar�s intentando explicar cosas que no entiendes y en las que no crees.�
�Vuelvo a repetirlo, no estamos aislados, Christopher �dijo Bao, meneando la cabeza�. Pasamos por las salas de maternidad y por los quir�fanos de esta cl�nica, y visitamos otras cl�nicas y hospitales. Vemos sufrir a las mujeres y a los hombres. Necesitamos una aproximaci�n racional que tenga en cuenta todos los puntos de vista, todas las presiones.
Dicken frunci� el ce�o, concentr�ndose.
�Mark s�lo est� prestando atenci�n a la realidad m�dica. Y no hay consenso pol�tico �a�adi� en voz baja�. Es un momento peligroso.
�Eso por decirlo suavemente �dijo Meeker�. Christopher, mi opini�n es que la Casa Blanca est� paralizada. Te culpan si haces algo y desde luego te culpan si no lo haces, y las cosas siguen as�.
�El propio gobernador de Maryland est� implicado en esa llamada �Revuelta Sanitaria Nacional� �dijo House�. Nunca hab�a visto tanto fervor religioso por aqu�.
�Est� muy extendido. No son s�lo los cristianos �dijo Bao�. La comunidad china se ha vuelto hacia sus tradiciones, y con buenos motivos. El fanatismo est� en alza. Nos estamos dividiendo en tribus infelices y asustadas, Christopher.
Dicken dirigi� la mirada hacia la mesa y luego hacia las cifras de la pizarra, con uno de los p�rpados palpit�ndole debido a la fatiga.
�Nos duele a todos �dijo�. Le duele a Mark y tambi�n a m�.
�Dudo que a Mark le duela tanto como a las madres �respondi� Bao en voz baja.
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�Soy un hombre ignorante y hay montones de cosas que no comprendo �dijo Sam. Se inclin� sobre la cerca que rodeaba los cuatro acres, la granja de dos plantas, el viejo granero y el cobertizo de ladrillo. Mitch meti� la mano libre en el bolsillo y apoy� la lata de cerveza sobre el poste mohoso de la cerca. Una vaca blanca y negra, que pastaba en una porci�n de los doce acres del vecino, les miraba con una falta de curiosidad casi total�. S�lo conoces a esa mujer desde hace cu�nto, �dos semanas?
�Algo m�s de un mes.
��Vaya velocidad!
Mitch asinti� algo avergonzado.
��Por qu� tanta prisa? �Por qu� demonios querr�a alguien quedarse embarazada precisamente ahora? Tu madre hace diez a�os que pas� la etapa de los sofocos, pero desde lo de la Herodes, se muestra reticente a dejar que la toque.
�Kaye es diferente �dijo Mitch, como reconoci�ndolo. Hab�an llegado a este tema de conversaci�n despu�s de haber tratado esa tarde otros muchos temas dif�ciles. Lo m�s duro hab�a sido la admisi�n por parte de Mitch de que hab�a renunciado temporalmente a la idea de buscar trabajo, y que vivir�an durante un tiempo del dinero de Kaye. A Sam eso le parec�a incomprensible.
��Y d�nde queda el respeto por uno mismo? �hab�a dicho, y poco despu�s hab�an abandonado ese tema y hab�an vuelto a lo que hab�a sucedido en Austria.
Mitch le hab�a hablado de su reuni�n con Brock en la mansi�n Daney, y eso le hab�a resultado divertido a Sam.
�Desconcierta a la ciencia �hab�a comentado con sequedad.
Cuando hab�an empezado a hablar de Kaye, que segu�a conversando con la madre de Mitch, Abby, en la gran cocina de la granja, el desconcierto de Sam se hab�a convertido en irritaci�n y luego en ira.
�Admito que puede que yo sea incre�blemente est�pido �dijo Sam�. Pero �no es absurdamente peligroso hacer algo as�, deliberadamente, en estos momentos?
�Podr�a serlo �admiti� Mitch.
�Entonces �por qu� demonios has aceptado?
�No es f�cil responder a esa pregunta �dijo Mitch�. En primer lugar, creo que ella podr�a tener raz�n. Quiero decir, creo que tiene raz�n. Llegados a este punto, tendremos un beb� sano.
�Pero diste positivo en los an�lisis, y ella dio positivo �dijo Sam, mir�ndole, con las manos aferrando con fuerza la cerca.
�Cierto.
�Y corr�geme si me equivoco, pero no ha nacido ning�n beb� sano de una mujer que diese positivo.
�Todav�a no.
�No suena a una gran probabilidad.
�Ella es una de los que descubrieron el virus �dijo Mitch�. Sabe m�s sobre el tema que nadie en el mundo, y est� convencida�
��De que todos los dem�s se equivocan?
�De que en los pr�ximos a�os pensaremos de otra forma.
��Est� loca o es s�lo una fan�tica?
Mitch frunci� el ce�o.
�Cuidado, pap�.
Sam levant� las manos.
�Mitch, por el amor de Dios, vol� hasta Austria, la primera vez que iba a Europa y tuvo que ser sin tu madre, maldita sea, para recoger a mi hijo en un hospital despu�s de que �l� Bueno, pasamos por todo eso. Pero �por qu� enfrentarse a este tipo de dolor, por qu� afrontar este riesgo?
�Desde que muri� su primer marido ha estado algo obsesionada con mirar hacia delante, con ver las cosas desde un punto de vista positivo �dijo Mitch�. No puedo decir que la entienda, pap�, pero la quiero. Conf�o en ella. Algo me dice que tiene raz�n, o no hubiese estado de acuerdo.
�Quieres decir, cooperado. �Sam contempl� la vaca y se limpi� las manos de moho frot�ndoselas en los pantalones�. �Qu� pasa si os equivoc�is?
�Conocemos las consecuencias. Viviremos con ellas �dijo Mitch�. Pero no nos equivocamos, esta vez no, pap�.
�He estado leyendo todo lo que he podido �dijo Abby Rafelson�. Es asombroso. Todos esos virus. �El sol de la tarde entraba por la ventana de la cocina y formaba trapezoides amarillos sobre el suelo de roble sin barnizar. La cocina ol�a a caf�, demasiado caf�, pens� Kaye, con los nervios de punta, y a tamales, lo que hab�an comido antes de que los hombres saliesen a dar un paseo.
La madre de Mitch, con m�s de sesenta a�os, segu�a conservando su atractivo, una especie de belleza autoritaria que surg�a de sus p�mulos y de sus profundos ojos azules, combinado con una elegancia inmaculada.
�Estos virus en concreto llevan mucho tiempo con nosotros �dijo Kaye. Sosten�a una fotograf�a de Mitch cuando ten�a cinco a�os, montado en un triciclo junto al r�o Willamette, en Portland. Ten�a aspecto de concentraci�n, ajeno a la c�mara; en ocasiones hab�a observado en �l la misma expresi�n mientras conduc�a o le�a el peri�dico.
��Cu�nto tiempo? �pregunt� Abby.
�Puede que decenas de millones de a�os. �Kaye alz� otra foto del mont�n que estaba sobre la mesita de caf�. Era un retrato de Sam y Mitch cargando madera en la parte trasera de una camioneta. Por su altura y la delgadez de sus brazos y piernas, Mitch parec�a tener unos diez u once a�os.
��Y qu� hac�an en nuestro interior? Eso no lo entiendo.
�Es posible que entrasen por nuestros gametos, �vulos o esperma. Y se quedaron. Mutaron, o algo los desactiv�, o� conseguimos que trabajasen para nosotros. Encontramos una forma de utilizarlos. �Kaye levant� la vista de la fotograf�a.
Abby la contemplaba, imperturbable.
��Esperma o �vulos?
�Ovarios, test�culos �dijo Kaye, volviendo a bajar la mirada.
��Qu� les hizo decidirse a salir de nuevo?
�Algo de nuestra vida diaria �dijo Kaye�. Puede que el estr�s.
Abby pens� en eso durante unos segundos.
�Tengo un t�tulo universitario. Educaci�n f�sica. �Mitch te lo hab�a comentado?
Kaye asinti�.
�Me dijo que tu segunda especialidad era la bioqu�mica, que hiciste varios cursos preparatorios para medicina.
�S�, bueno, no lo bastante para estar a tu nivel. M�s que suficiente para que me surgiesen dudas sobre mi educaci�n religiosa, sin embargo. No s� qu� hubiese pensado mi madre si se hubiese enterado de lo de estos virus en nuestras c�lulas sexuales. �Abby le sonri� a Kaye y sacudi� la cabeza�. Puede que los hubiese considerado nuestro pecado original.
Kaye la mir� e intent� encontrar una respuesta.
�Interesante �consigui� decir. No sab�a por qu� la alteraba esa conversaci�n, pero eso s�lo la pon�a m�s nerviosa. La idea le resultaba amenazadora.
�Las tumbas de Rusia �dijo Abby en voz baja�. Tal vez las madres ten�an vecinos que pensaron que era un brote de pecado original.
�No creo que lo sea �dijo Kaye.
�Oh, yo tampoco lo creo �dijo Abby. Fij� sus inquisitivos ojos azules en Kaye, inc�moda, y continu�. Nunca me he sentido c�moda con todo lo relativo al sexo. Sam es un hombre muy considerado, el �nico por el que he sentido pasi�n, aunque no el �nico al que he invitado a mi cama. Mi educaci�n no fue la mejor� en ese sentido. No fue la m�s inteligente. Nunca he hablado del sexo con Mitch. Ni del amor. Pens� que se las arreglar�a bien por su cuenta, con lo atractivo e inteligente que es. �Abby puso su mano sobre la de Kaye�. �Te cont� que su madre era una vieja puritana? �Parec�a tan triste y perdida que Kaye le apret� la mano con fuerza y le sonri� intentando animarla.
�Me dijo que eras una madre maravillosa y preocupada �le dijo Kaye�, que �l era tu �nico hijo y que me someter�as a un tercer grado. �Le apret� la mano con m�s fuerza.
Abby se ri� y algo de la tensi�n se desvaneci�.
�A m� me dijo que eras la mujer m�s lista y testaruda que hab�a conocido, y que te preocupabas mucho por todo. Dijo que ser�a mejor que me gustases o me las ver�a con �l.
Kaye la contempl�, asombrada.
��No pudo decirte eso!
�Lo dijo �contest� Abby, solemne�. Los hombres de esta familia no tienen pelos en la lengua. Le dije que har�a lo posible por llevarme bien contigo.
��Vaya por Dios! �exclam� Kaye, riendo con incredulidad.
�Exacto �dijo Abby�. Estaba poni�ndose a la defensiva. Pero me conoce. Sabe que yo tampoco tengo pelos en la lengua. Con todo esto del pecado original surgiendo por todas partes, creo que nos dirigimos hacia un mundo diferente. Muchos comportamientos y costumbres van a cambiar. �No crees?
�Estoy segura.
�Quiero que hagas todo lo que puedas, por favor, cari�o, mi nueva hija, por favor, para construir un lugar en el que haya amor, y un centro de cari�o y protecci�n para Mitch. Puede que parezca duro y firme, pero los hombres en realidad son muy fr�giles. No permitas que todo esto os separe, o que le haga da�o. Deseo conservar todo lo que pueda del Mitch que conozco y quiero, durante todo el tiempo posible. Todav�a puedo ver a mi ni�o en �l. Mi chico todav�a est� ah�. �Hab�a l�grimas en los ojos de Abby, y Kaye se dio cuenta, sujetando la mano de la mujer, de cu�nto hab�a echado de menos a su propia madre, durante todos esos a�os, y c�mo hab�a intentado sin �xito enterrar esas emociones.
�Fue duro, cuando naci� Mitch �continu� Abby�. El parto se prolong� durante cuatro d�as. Mi primer hijo. Hab�a pensado que ser�a dif�cil, pero no tanto. Lamento que no hayamos tenido m�s� pero s�lo en parte. En estos momentos, estar�a muerta de miedo. Estoy muerta de miedo, incluso aunque no hay nada de que preocuparse entre Sam y yo.
�Cuidar� de Mitch �dijo Kaye.
�Son malos tiempos �dijo Abby�. Alguien escribir� un libro, un libro grande y grueso. Espero que tenga un final luminoso y feliz.
Aquella tarde, durante la cena, reunidos hombres y mujeres, la conversaci�n fue agradable, ligera e intrascendente. El ambiente parec�a despejado, despu�s de haber aireado todos los temas. Kaye durmi� con Mitch en su antiguo dormitorio, una se�al de la aprobaci�n de Abby o de exigencia por parte de Mitch, o de ambas cosas.
Era la primera familia aut�ntica que hab�a conocido desde hac�a a�os. Pensando en eso, acostada junto a Mitch en la estrecha cama, tuvo su propio momento de l�grimas de felicidad.
Hab�a comprado una prueba de embarazo en Eugene, cuando se detuvieron a poner gasolina cerca de una farmacia. Luego, para sentirse como si estuviese tomando una decisi�n normal, a pesar de que el mundo estuviese tan alterado, hab�a entrado en una peque�a librer�a del mismo centro comercial y hab�a comprado una edici�n de bolsillo del libro del doctor Spock. Le ense�� el libro a Mitch y �l hab�a sonre�do, pero no le mostr� la prueba de embarazo.
�Es algo completamente normal �murmur� mientras Mitch roncaba suavemente�. Lo que hacemos es natural y normal, por favor, Dios.

72
Seattle, Washington / Washington, D.C.

14 DE MAYO

Kaye condujo hasta Portland mientras Mitch dorm�a. Cruzaron el puente que se�alaba la entrada del estado de Washington, atravesaron una peque�a tormenta y volvieron a salir al sol. Kaye eligi� un �rea de descanso y comieron algo en un restaurante mexicano lejos de cualquier lugar conocido. Las carreteras estaban tranquilas; era domingo.
Hicieron una pausa para descansar unos minutos en el aparcamiento, y Kaye apoy� la cabeza sobre el hombro de Mitch. Hab�a una ligera brisa, y el sol le calentaba la cara y el pelo. Se o�an algunos p�jaros. Las nubes se mov�an en ordenadas hileras desde el sur y en poco tiempo cubrieron el cielo, pero el aire segu�a siendo c�lido.
Despu�s de la siesta, Kaye llev� el coche hasta Tacoma y, a continuaci�n, Mitch se puso al volante y siguieron hasta Seattle. Una vez en el centro, cuando pasaban bajo el centro de congresos construido sobre la autopista, Mitch empez� a ponerse nervioso por la idea de llevarla directamente a su apartamento.
�Tal vez te gustar�a conocer un poco la ciudad antes de deshacer las maletas �le dijo.
Kaye sonri�.
��Qu� pasa? �Tu apartamento est� hecho un desastre?
�Est� limpio �dijo Mitch�. Es s�lo que puede que no sea� �Sacudi� la cabeza.
�No te preocupes. No estoy de humor para ponerme a criticar. Pero me encantar�a dar una vuelta.
�Hay un lugar que sol�a visitar con frecuencia cuando no ten�a ninguna excavaci�n�
El parque Gasworks se extend�a junto a un promontorio cubierto de hierba con vistas al lago Union. Los restos de una antigua planta de gas y otras f�bricas se hab�an limpiado, pintado de colores brillantes y transformado en un parque p�blico. Los tanques verticales y las viejas pasarelas y tuber�as no se hab�an pintado, sino que las vallaron y dejaron que se oxidasen.
Mitch la tom� de la mano y la gui� desde el aparcamiento. Kaye pens� que el parque era algo feo y que la hierba no estaba muy cuidada, pero no dijo nada para no molestar a Mitch.
Se sentaron sobre el c�sped junto a la verja y contemplaron los hidroaviones de pasajeros que amerizaban sobre el lago Union. Unos cuantos hombres y mujeres solos, o mujeres con ni�os, paseaban por la zona de juegos que estaba junto a los edificios de las f�bricas. Mitch coment� que hab�a poca gente para ser un domingo soleado.
�La gente no quiere amontonarse �dijo Kaye, pero mientras hablaba, entraron varios autobuses en el aparcamiento, estacionando en zonas delimitadas con cuerdas.
�Sucede algo �dijo Mitch, estirando el cuello.
��No es nada que hayas planeado para m�?
�No �contest� Mitch con una sonrisa�. Pero puede que no lo recuerde, despu�s de lo de ayer por la noche.
�Dices eso cada noche �le dijo Kaye. Bostez�, poniendo la mano sobre la boca, y sigui� con la vista a un velero que cruzaba el lago y luego a un windsurfista con traje de goma.
�Ocho autobuses �dijo Mitch�. Es curioso.
Kaye ten�a un retraso de tres d�as, y hab�a sido regular desde que hab�a dejado la p�ldora, despu�s de morir Saul. Eso hac�a que sintiese una punzada de preocupaci�n. Cuando pensaba en lo que pod�an haber iniciado, se le tensaba la mand�bula. Tan r�pido. Romance a la antigua. Rodando por la pendiente, aumentando de velocidad.
Todav�a no se lo hab�a dicho a Mitch, por si era una falsa alarma.
Kaye se sent�a separada de su cuerpo cuando pensaba demasiado en el embarazo. Si apartaba la preocupaci�n y exploraba sus sensaciones, el estado natural de sus tejidos, c�lulas y emociones, se sent�a perfectamente; era el contexto, las implicaciones, el conocimiento lo que interfer�a con el sentirse simplemente bien y enamorada.
Saber demasiado y nunca lo suficiente era el problema.
Normal.
�Diez autobuses, no, once �dijo Mitch�. Se est� juntando mucha gente. �Se frot� un lado del cuello�. No estoy seguro de que esto me guste.
�Es tu parque. Quiero quedarme un rato �dijo Kaye�. Es agradable. �El sol dibujaba manchas de luz sobre el parque. Los tanques oxidados brillaban en naranja.
Docenas de hombres y mujeres vestidos con ropa de colores terrosos caminaban en peque�os grupos desde los autobuses hacia la colina. No parec�an tener prisa. Cuatro mujeres llevaban un anillo de madera de un metro de ancho, y varios hombres ayudaban a transportar un gran poste en una carretilla.
Kaye frunci� el ce�o y luego se ri�.
�Est�n haciendo algo con un yoni y un lingam �dijo.
Mitch mir� fijamente a la procesi�n.
�Puede que sea alg�n tipo de juego con un aro gigante �dijo�. La herradura, o algo as�.
��Tu crees? �coment� Kaye con ese tono familiar que Mitch reconoci� instant�neamente como completo desacuerdo.
�No �contest�, d�ndose una palmada en la frente�. �C�mo pude no darme cuenta inmediatamente? Se trata de un yoni y un lingam.
�Y t� eres el antrop�logo �dijo Kaye, alargando ligeramente las s�labas. Se levant� y se cubri� los ojos con la mano para ver mejor�. Vayamos a ver qu� pasa.
��Y si no estamos invitados?
�Dudo que se trate de una fiesta privada.
Dicken pas� el control de seguridad, cacheo, detecci�n de metales, rastreo qu�mico, y entr� en la Casa Blanca por la denominada entrada diplom�tica. Un joven escolta de los marines lo llev� de inmediato al piso inferior, hasta una gran sala de reuniones situada en el s�tano. El aire acondicionado funcionaba a toda potencia y la habitaci�n parec�a una nevera comparada con los treinta grados de temperatura y la humedad del exterior.
Dicken era el primero en llegar. Aparte del marine y de un auxiliar que estaba preparando la gran mesa de conferencias, colocando botellas de agua Evian, cuadernos de notas y bol�grafos, se encontraba solo en la habitaci�n. Se sent� en una de las sillas reservadas para los subalternos en la parte de atr�s. El auxiliar le pregunt� si le gustar�a beber algo, una Coca-Cola o un vaso de zumo.
�En unos minutos traer�n el caf�.
�Una Coca-Cola ser�a fant�stico �contest� Dicken.
��Acaba de aterrizar?
�He venido en coche desde Bethesda �dijo Dicken.
�Va a hacer un tiempo horrible esta tarde �dijo el auxiliar�. Alrededor de las cinco empezar� la tormenta, o eso dicen los chicos del tiempo de Andrews. Nuestra informaci�n meteorol�gica es la mejor. �Le sonri�, sali� de la habitaci�n y volvi� tras un par de minutos con una Coca-Cola y un vaso con hielo.
Diez minutos despu�s empez� a llegar m�s gente. Dicken reconoci� a los gobernadores de Nuevo M�xico, Alabama y Maryland; les acompa�aba un peque�o grupo de ayudantes. En poco rato la sala contendr�a al n�cleo de la llamada �Revuelta de los Gobernadores�, que estaban armando un buen foll�n con el Equipo Especial por todo el pa�s.
Augustine iba a tener su gran momento, aqu� mismo, en los s�tanos de la Casa Blanca. Iba a tratar de convencer a diez gobernadores, siete de ellos de los estados m�s conservadores, de que permitir el acceso a las mujeres a todo el abanico de medidas abortivas era la �nica v�a de acci�n.
Dicken dudaba que la moci�n fuese a ser acogida con agrado, ni siquiera con un desacuerdo educado o correcto.
Augustine entr� unos minutos despu�s, acompa�ado por el enlace entre la Casa Blanca y el Equipo Especial y el jefe de Personal. Puso su malet�n sobre la mesa y se acerc� a Dicken, haciendo ruido con los zapatos sobre el suelo de baldosas.
��Alguna munici�n? �le pregunt�.
�Una derrota absoluta. Ninguna de las agencias sanitarias piensa que tengamos ninguna oportunidad de retomar el control. Opinan que el presidente ha perdido tambi�n el mando de la situaci�n.
La mirada de Augustine pareci� cansada. Sus arrugas se hab�an vuelto claramente m�s profundas en el �ltimo a�o, y su cabello hab�a encanecido.
�Supongo que piensan continuar con sus soluciones tradicionales.
�Eso es todo lo que ven. La Asociaci�n M�dica Americana y la mayor�a de las divisiones del INS nos han retirado su apoyo, t�citamente, al menos.
�Bien �dijo Augustine en voz baja�. Desde luego no tenemos nada que ofrecerles para recuperarlo� al menos de momento. �Acept� la taza de caf� que le ofrec�a un auxiliar�. Tal vez debi�ramos irnos a casa y dejar que otros se hiciesen cargo.
Augustine se volvi� para mirar la entrada de m�s gobernadores. Los segu�a Shawbeck y el secretario de Salud y Servicios Sociales.
�Aqu� vienen los leones, seguidos de los cristianos �coment�. As� es como debe ser. �Antes de alejarse para sentarse en el otro extremo de la mesa, en uno de los tres asientos que no ten�an bandera, le dijo en voz baja�: El presidente ha estado hablando con los gobernadores de Alabama y Maryland durante las dos �ltimas horas, Christopher. Han estado discutiendo con �l para que retrase la decisi�n. No creo que quiera hacerlo. Quince mil mujeres embarazadas han sido asesinadas durante las �ltimas seis semanas. Quince mil, Christopher.
Dicken hab�a repasado la cifra varias veces.
�Todos deber�amos inclinarnos para que nos diesen una patada en el culo �gru�� Augustine.
Mitch calcul� que habr�a al menos seiscientas personas en la multitud que se dirig�a hacia la colina. Unas docenas de observadores segu�an al decidido grupo que llevaba el anillo de madera y la carretilla.
Kaye le tom� de la mano.
��Es una tradici�n de Seattle? �le pregunt�, tirando de �l. La idea de un ritual de fertilidad la intrigaba.
�Ninguna que yo conozca �dijo Mitch. Desde lo de San Diego, el olor a multitud le pon�a nervioso.
Al llegar a lo alto del promontorio, Kaye y Mitch se detuvieron junto al borde de un gran reloj solar, de unos diez metros de ancho. Estaba formado por figuras astrol�gicas de bronce en bajorrelieve, n�meros, manos humanas extendidas y letras caligr�ficas que indicaban los cuatro puntos cardinales. Cer�mica, cristal y cemento coloreado completaban el c�rculo.
Mitch le mostr� a Kaye c�mo el observador se convert�a en el gnom�n del dial, poni�ndose en medio de l�neas paralelas con las estaciones y fechas proyectadas entre ellas. Eran las dos en punto, seg�n su estimaci�n.
�Es hermoso �coment� Kaye�. Tiene un aire pagano, �no crees? �Mitch asinti�, sin apartar la vista de la multitud que avanzaba.
Varios hombres y ni�os con cometas se apartaron del camino, recogiendo los hilos, a medida que el grupo ascend�a por la colina. Tres mujeres llevaban el anillo, sudando bajo su peso. Lo colocaron con cuidado en medio del reloj de sol. Dos de los hombres que llevaban el poste se hicieron a un lado, esperando a que lo bajasen.
Cinco mujeres mayores vestidas con ligeras t�nicas amarillas penetraron en el c�rculo tomadas de la mano, sonriendo con dignidad, y rodearon el anillo en el centro de la superficie. El grupo no pronunci� ni una palabra.
Kaye y Mitch descendieron hasta el lado sur de la colina, que daba al lago. Mitch sinti� la brisa que ven�a del sur y vio unos cuantos bancos de nubes bajas acerc�ndose al centro de Seattle. El aire parec�a vino, limpio y dulce, la temperatura era de unos veinte grados, la sombra de las nubes cubri� la colina con efecto dram�tico.
�Demasiada gente �le dijo Mitch a Kaye.
�Qued�monos y veamos qu� pretenden �contest� Kaye.
La multitud se compact�, formando c�rculos conc�ntricos, todos asidos de la mano. Educadamente, le pidieron a Kaye, Mitch y algunas otras personas que se apartasen un poco m�s mientras completaban la ceremonia.
�Les invitamos a mirar, desde all� �le dijo a Kaye una mujer rolliza en un mono verde. De forma expl�cita hizo como si Mitch no existiese. Su mirada pareci� dirigirse a un punto situado a su espalda, pasando a trav�s de �l.
El �nico sonido que hac�a la gente reunida era el susurro de su ropa y el movimiento de sus pies calzados con sandalias sobre la hierba y las figuras en bajorrelieve del dial.
Mitch meti� las manos en los bolsillos y encorv� los hombros.
Los gobernadores estaban sentados en torno a la mesa, inclin�ndose hacia la derecha o la izquierda para hablar en murmullos con sus ayudantes o con colegas adyacentes. Shawbeck permanec�a en pie, con las manos sujetas frente a s�. Augustine hab�a rodeado un cuarto de la mesa para hablar con el gobernador de California. Dicken intentaba desentra�ar la disposici�n de asientos y comprendi� que segu�an un h�bil protocolo. Los gobernadores no hab�an sido colocados por antig�edad, ni por influencia, sino por la distribuci�n geogr�fica de sus estados. California estaba en el lado oeste de la mesa y el gobernador de Alabama se sentaba junto a la parte de atr�s de la habitaci�n, en el cuadrante sudeste. Augustine, Shawbeck y el secretario se sentaban cerca del lugar que ocupar�a el presidente.
Eso implicaba algo, conjetur� Dicken. Puede que fuesen a aceptar lo inevitable y a recomendar que las propuestas de Augustine se ejecutasen.
Dicken no estaba completamente seguro de su propia opini�n en ese tema. Hab�a escuchado los datos de los costes m�dicos de asumir el cuidado de los beb�s de la segunda etapa, si es que alguno sobreviv�a mucho tiempo; tambi�n hab�a o�do las cifras que mostraban lo que le costar�a a Estados Unidos perder una generaci�n completa de ni�os.
El enlace para asuntos de Salud se situ� junto a la puerta.
�Se�oras y se�ores, el presidente de Estados Unidos.
Todos se pusieron en pie. El gobernador de Alabama se levant� m�s despacio que el resto. Dicken vio que su rostro estaba cubierto de sudor, presumiblemente debido al calor que hac�a fuera. Pero Augustine le hab�a dicho que el gobernador hab�a estado reunido con el presidente las dos �ltimas horas.
Un agente del Servicio Secreto vestido con una bl�zer y una camisa de golf, pas� junto a Dicken y le mir� con esa precisi�n glacial a la que Dicken hac�a tiempo que se hab�a acostumbrado. El presidente entr� el primero en la habitaci�n, alto, con su famosa mata de cabello blanco. Ten�a buen aspecto, aunque se le ve�a cansado; a�n as�, Dicken percibi� el poder del cargo. Le agrad� que el presidente mirase en su direcci�n, le reconociese y le saludase solemnemente con una inclinaci�n de cabeza al pasar junto a �l.
El gobernador de Alabama ech� hacia atr�s la silla. Las patas de madera chirriaron sobre el suelo de baldosa.
�Se�or presidente �dijo el gobernador, en voz demasiado elevada. El presidente se detuvo para hablar con �l y el gobernador dio dos pasos hacia delante.
Dos agentes intercambiaron una mirada y se movieron para intervenir de forma educada.
�Amo al gobierno y a nuestro gran pa�s, se�or �dijo el gobernador, y envolvi� al presidente en sus brazos, como para darle un abrazo protector.
El gobernador de Florida, que se encontraba junto a ellos, sonri� y sacudi� la cabeza, algo avergonzado.
Los agentes estaban s�lo a unos cent�metros.
�Oh�, pens� Dicken, nada m�s; s�lo una conciencia presciente de estar suspendido en el tiempo, el silbido de un tren antes de o�rse, los frenos antes de ser pisados, el brazo deseando moverse, pero colgando todav�a en su lugar.
Pens� que tal vez deber�a apartarse de all�.
El joven rubio vestido de negro llevaba una mascarilla de cirujano de color verde y manten�a la mirada baja mientras ascend�a por la colina hasta el reloj. Lo escoltaban tres mujeres con ropas marrones y verdes, y llevaba una peque�a bolsa de tela marr�n atada con un cord�n dorado. Su cabello se agitaba por la brisa que soplaba en la colina.
Los c�rculos de hombres y mujeres se abrieron para dejarles paso.
Mitch observaba con expresi�n de desconcierto. Kaye estaba junto a �l con los brazos cruzados.
��Qu� van a hacer? �pregunt� Mitch.
�Alg�n tipo de ceremonia �respondi� Kaye.
��De fertilidad?
��Por qu� no?
Mitch reflexion�.
�Expiaci�n �dijo�. Hay m�s mujeres que hombres.
�M�s o menos tres por cada hombre.
�La mayor�a de los hombres son mayores.
��Algodoncillos� �dijo Kaye.
��C�mo?
�As� es como llaman las jovencitas a los hombres lo bastante mayores para ser sus padres �contest� Kaye�. Como el presidente.
�Es ofensivo.
�Eso es lo que dicen. No me culpes a m�.
Hab�an perdido de vista al joven al volver a cerrarse la multitud.
Una gran mano ardiente levant� a Christopher Dicken y le lanz� contra la pared. Le destroz� los t�mpanos y le oprimi� el pecho. Luego la mano se apart� y �l cay� al suelo. Parpade�. Vio llamas desplaz�ndose por el techo en ondas conc�ntricas. Estaba cubierto de sangre y restos de carne.
El humo y el calor le hac�an llorar los ojos, as� que los cerr�. No pod�a respirar, ni o�r, ni moverse.
Empezaron a entonar un c�ntico, en tono bajo y zumbante.
�Vay�monos �dijo Mitch.
Kaye volvi� a mirar a la multitud. Ahora tambi�n ella ten�a la sensaci�n de que algo iba mal. Se le eriz� el vello de la nuca.
�De acuerdo �contest�.
Rodearon uno de los caminos y giraron para bajar por el lado norte de la colina. Pasaron junto a un hombre y su hijo, de cinco o seis a�os; el ni�o llevaba una cometa en las manos. Le sonri� a Kaye y a Mitch. Kaye contempl� los hermosos ojos almendrados del ni�o, la cabeza de pelo muy corto que parec�a egipcia, como una hermosa y antigua estatua de �bano revivida, y pens�: �Qu� ni�o tan guapo y normal. Qu� chiquillo tan hermoso.�
Record� a la peque�a que hab�a visto a un lado de la calle, en Gordi, mientras la caravana de Naciones Unidas abandonaba la ciudad; con un aspecto tan diferente, y sin embargo le provocaba una sensaci�n tan similar.
Le dio la mano a Mitch en el mismo momento en que empezaron a o�rse las sirenas. Miraron hacia el aparcamiento y vieron cinco coches de polic�a que se deten�an con brusquedad. Se abrieron las puertas, salieron los agentes y corrieron entre los coches aparcados y a trav�s de la hierba, subiendo la colina.
�Mira �le dijo Mitch, y se�al� a un hombre solo, de mediana edad, vestido con pantalones cortos y un jersey, hablando por un tel�fono m�vil. El hombre parec�a asustado.
��Qu� demonios ocurre? �pregunt� Kaye.
El susurro de la oraci�n se hab�a intensificado. Tres agentes pasaron corriendo junto a Mitch y Kaye, con las pistolas todav�a enfundadas, pero uno de ellos hab�a sacado la porra. Se abrieron paso a trav�s de los c�rculos exteriores de la multitud que se concentraba en lo alto de la colina.
Las mujeres les insultaban. Luchaban con los agentes, empujando, dando patadas, ara�ando, intentando hacerlos retroceder.
Kaye no pod�a creer lo que estaba viendo y oyendo. Dos mujeres saltaron sobre uno de los hombres, gritando obscenidades.
El agente con la porra empez� a usarla para proteger a sus compa�eros. Kaye oy� el sonido ahogado de los dolorosos golpes del pesado instrumento al chocar con la carne.
Kaye comenz� a subir la colina, pero Mitch la sujet�.
M�s agentes se introdujeron entre la multitud, golpeando con las porras. El c�ntico se detuvo. La multitud pareci� perder cohesi�n. Mujeres con t�nicas se alejaron corriendo, tap�ndose la cara con las manos, de ira y miedo, gritando y llorando con voz fren�tica. Algunas cayeron al suelo y golpearon la hierba con los pu�os. Les sal�a saliva por la boca.
Un furg�n de la polic�a se subi� a la acera y atraves� la hierba, forzando el motor. Dos agentes femeninas se subieron en marcha.
Mitch ayud� a Kaye a bajar del mont�culo y llegaron hasta la base, mirando hacia arriba para no perder de vista a la multitud que todav�a se amontonaba alrededor del reloj de sol. Dos agentes sal�an en ese momento de entre la gente, sujetando al joven de negro. Ten�a sangre en el cuello y las manos. Una agente llam� una ambulancia con su walkie talkie. Pas� a unos metros de Mitch y Kaye, con el rostro p�lido y los labios rojos de ira.
��Maldita sea! �le grit� a la gente que miraba�. �Por qu� no intentaron detenerlos?
Ni Kaye ni Mitch supieron responder.
El joven de negro se tambale� y cay� entre los polic�as que le sujetaban. Su rostro, marcado por el dolor y la conmoci�n, destacaba blanco como las nubes contra la tierra y la hierba amarillenta.
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Mitch se dirigi� al sur por la autov�a de Capitol Hill, luego se desvi� hacia el este en Denny. El Buick resopl� al subir la pendiente.
�Ojal� no lo hubi�semos visto �dijo Kaye.
Mitch maldijo en voz baja.
�Ojal� ni siquiera hubi�semos parado all�.
��Se ha vuelto loco todo el mundo? Es demasiado, no consigo imaginar en qu� acabar� todo esto.
�Retrocedemos, volvemos a comportarnos como en tiempos pasados.
�Como en Georgia. �Kaye se puso el pu�o en la boca, mordi�ndose los nudillos.
�Odio que las mujeres culpen a los hombres �coment� Mitch�. Me da ganas de vomitar.
�Yo no culpo a nadie �dijo Kaye�. Pero tienes que admitir que se trata de una reacci�n natural.
Mitch la mir� con el ce�o fruncido, con lo que casi era una mirada asesina, la primera que le dirig�a. Kaye se qued� sin aliento en su interior, sinti�ndose a la vez triste y culpable, y se volvi� para mirar por la ventanilla, observando el largo tramo de Broadway: edificios de ladrillo, peatones, hombres j�venes con mascarillas verdes, caminando junto a otros hombres, y mujeres caminando con mujeres.
�Olvid�moslo �dijo Mitch�. Vamos a descansar un poco.
El apartamento del segundo piso, ordenado, fr�o y algo polvoriento tras la larga ausencia de Mitch, estaba sobre Broadway y daba a la fachada de ladrillo del edificio de la oficina de correos, a una peque�a librer�a y a un restaurante tailand�s. Mientras met�a las maletas, Mitch se disculp� por un desorden inexistente, desde el punto de vista de Kaye.
�Un piso de soltero �dijo Mitch�. No s� por qu� segu� pagando el alquiler.
�Es agradable �coment� Kaye, pasando los dedos sobre el borde de madera oscura del alf�izar de la ventana y el esmalte blanco de la pared. El sal�n estaba caldeado por el sol y el ambiente estaba ligeramente cargado, no con un olor desagradable, s�lo a cerrado. Kaye abri� la ventana con cierta dificultad. Mitch se le acerc� y la cerr� despacio.
�Entrar� el humo de la calle �dijo�. Hay una ventana en el dormitorio que da a la parte trasera del edificio. Por all� se ventila bien.
Kaye hab�a pensado que ver el apartamento de Mitch ser�a algo rom�ntico, agradable, que aprender�a cosas sobre �l, pero resultaba tan pulcro y estaba tan poco amueblado que se sinti� abatida. Examin� los libros de la estanter�a que estaba junto a la cocina: libros de texto sobre antropolog�a y arqueolog�a, algunos libros viejos de biolog�a, una caja llena de revistas cient�ficas y fotocopias. No hab�a novelas.
�El restaurante tailand�s es bueno �dijo Mitch, rode�ndola con los brazos.
�No tengo hambre. �Es aqu� d�nde llevaste a cabo tu investigaci�n?
�Aqu� mismo recib� la iluminaci�n. T� fuiste mi inspiraci�n.
�Gracias.
��Quieres dormir un rato? Hay cervezas en la nevera�
��Budweiser?
Mitch sonri�.
�Tomar� una �dijo Kaye. Mitch la solt� y rebusc� en la nevera.
�Maldita sea. Debe de haber habido un corte de luz. Todo lo que estaba en el congelador se ha estropeado� �Un olor fr�o y agrio inund� la cocina�. Pero las cervezas siguen en buen estado. �Le trajo una botella y la abri� con destreza. Kaye la agarr� y bebi� un trago. Apenas ten�a sabor. No estaba fr�a.
�Tengo que ir al ba�o �dijo Kaye. Se sent�a atontada, alejada de cualquier cosa importante. Llev� el bolso al ba�o y sac� la prueba de embarazo. Era simple y f�cil: dos gotas de orina en una de las tiras: azul era positivo, rosa negativo. Los resultados en diez minutos.
De repente, Kaye necesitaba desesperadamente saberlo.
El ba�o estaba inmaculadamente limpio.
��Qu� puedo hacer por �l? �se pregunt� a s� misma�. Vive su propia vida aqu�. �Pero apart� esa idea y baj� la tapa del inodoro para sentarse.
En el sal�n, Mitch encendi� el televisor. A trav�s de la puerta de madera de pino, Kaye o�a voces amortiguadas, capt� unas cuantas palabras sueltas.
�� tambi�n result� herido en la explosi�n el secretario�
��Kaye! �la llam� Mitch.
Kaye cubri� la tira con un kleenex y abri� la puerta.
�El presidente �dijo Mitch, con las facciones alteradas. Golpe� el aire con los pu�os�. �Ojal� no hubiese encendido la maldita tele!
Kaye se qued� de pie en medio del sal�n ante la peque�a televisi�n, contemplando la cabeza y los hombros de la periodista, el movimiento de sus labios, como se le hab�a corrido el r�mel en uno de los ojos.
�Los datos hasta ahora son de siete muertos, que incluyen a los gobernadores de Florida, Mississippi y Alabama, el presidente, un agente de los Servicios Secretos y dos muertos que a�n no han sido identificados. Entre los supervivientes se encuentran los gobernadores de Nuevo M�xico y Arizona, el director del Equipo Especial de la Herodes, Mark Augustine, y Frank Shawbeck del Instituto Nacional de Salud. El vicepresidente no se encontraba en la Casa Blanca en esos momentos�
Mitch se acerc� a ella, con los hombros hundidos.
��D�nde estaba Christopher? �pregunt� Kaye con voz d�bil.
�Todav�a no han dado ninguna explicaci�n de c�mo pudo haberse introducido una bomba en la Casa Blanca, con todas las medidas de seguridad. Frank Sesno se encuentra en estos momentos en el exterior de la Casa Blanca.
Kaye se solt� del brazo de Mitch.
�Perdona �dijo, d�ndole golpecitos en el hombro con nerviosismo�. El ba�o.
��Te encuentras bien?
�Estoy bien. �Cerr� la puerta y pas� la llave, inspir� profundamente y levant� el pa�uelo de papel. Hab�an pasado los diez minutos.
��Est�s segura de que est�s bien? �le grit� Mitch desde fuera.
Kaye levant� la tira hacia la luz y observ� las dos manchas de la prueba. La primera era azul. La segunda era azul. Volvi� a leer las instrucciones, las comparaciones de color, y se apoy� contra la puerta, sinti�ndose mareada.
�Ya est� hecho �dijo en voz baja.
Se incorpor� y pens�: �Es un momento horrible. Espera. Espera si es que puedes.�
��Kaye! �La voz de Mitch sonaba pr�xima al p�nico. La necesitaba, necesitaba que le tranquilizasen. Se inclin� sobre el lavabo, apenas pod�a tenerse erguida, sent�a tal mezcla de horror, alivio y temor por lo que hab�an hecho, por lo que el mundo estaba haciendo.
Abri� la puerta y vio l�grimas en los ojos de Mitch.
�Ni siquiera le vot� �dijo, tembl�ndole los labios.
Kaye le abraz� con fuerza. Que el presidente hubiese muerto era significativo, importante, algo que deb�a afectarla, pero todav�a no pod�a sentirlo. Sus emociones estaban en otro lugar, con Mitch, con su madre y su padre, con sus propios y ausentes padres; incluso sent�a una d�bil preocupaci�n por s� misma, pero curiosamente, ninguna conexi�n real con la vida que estaba en su interior.
Todav�a no.
Aqu�l no era el aut�ntico beb�.
Todav�a no.
�No lo quieras. No quieras a �ste. Ama lo que est� haciendo, lo que conlleva.�
En contra de su voluntad, mientras abrazaba a Mitch y le palmeaba la espalda, Kaye se desmay�. Mitch la llev� al dormitorio y le trajo un pa�o fr�o.
Flot� durante un rato en la oscuridad y luego se volvi� consciente de la sequedad de su boca. Se aclar� la garganta y abri� los ojos.
Mir� a su marido e intent� besarle la mano mientras le pasaba el pa�o por las mejillas y la barbilla.
�Qu� idiota �dijo.
��Yo?
�Yo. Pens� que ser�a fuerte.
�Eres fuerte �dijo Mitch.
�Te quiero �dijo Kaye, fue todo lo que consigui� articular.
Mitch vio que estaba profundamente dormida y la tap� con la manta, apag� la luz y volvi� al sal�n. El apartamento parec�a tan distinto ahora. El crep�sculo veraniego brillaba tras las ventanas, proyectando una palidez de cuento de hadas sobre la pared contraria. Se sent� en el viejo sill�n ante la televisi�n, con el volumen bajo oy�ndose todav�a con claridad en medio del silencio de la habitaci�n.
�El gobernador Harris ha declarado el estado de emergencia y ha convocado a la Guardia Nacional. Se ha declarado un toque de queda a las siete de la tarde durante los d�as laborables y a las cinco los s�bados y domingos, y si se proclama la ley marcial en el �mbito federal, lo que presumiblemente har� el vicepresidente, entonces a ning�n grupo se le permitir� reunirse en lugares p�blicos en todo el estado, sin un permiso especial de la Oficina de Situaci�n de Emergencia de cada comunidad. Esta situaci�n especial de emergencia es de duraci�n indefinida, y es en parte, seg�n han dicho fuentes oficiales, una respuesta a la situaci�n en la capital del pa�s, y en parte un intento de controlar los extraordinarios y continuos disturbios en el estado de Washington�
Mitch se dio golpecitos en la barbilla con la tira de pl�stico de la prueba. Cambi� de canal para tener sensaci�n de control.
�� est� muerto. El presidente y cinco de los diez gobernadores fueron asesinados esta ma�ana en la sala de reuniones de la Casa Blanca�
Cambi� otra vez, presionando el bot�n del mando a distancia.
�� el gobernador de Alabama, Abraham C. Darzelle, l�der del denominado Movimiento de Revuelta de los Estados, abraz� al presidente de Estados Unidos justo antes de la explosi�n. Los gobernadores de Alabama y Florida y el presidente resultaron destrozados por la explosi�n�
Mitch apag� la televisi�n. Volvi� a poner la tira de pl�stico en el cuarto de ba�o y se acost� junto a Kaye. No apart� la colcha ni se desvisti�, para no molestarla. Se quit� los zapatos con los pies y se enrosc�, coloc� con cuidado una pierna sobre los muslos de Kaye, cubiertos por la manta, y acerc� la nariz a su corto cabello casta�o. El olor de su pelo y su piel era m�s relajante que ninguna droga.
Durante un rato demasiado breve, el universo volvi� a ser peque�o, c�lido y totalmente suficiente.
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Kaye coloc� los art�culos sobre la mesa de Mitch y tom� el manuscrito para la Queen's Library. Tres semanas antes se hab�a decidido a escribir un libro sobre el SHEVA, biolog�a moderna, todo lo que cre�a que la especie humana deb�a saber de cara a los a�os venideros. El t�tulo hac�a referencia a su met�fora del genoma, con toda su efervescencia, elementos y m�viles y jugadores en provecho propio ofreciendo sus servicios a la reina del genoma con una parte de su naturaleza, y esperando con ego�smo acabar instalados en la Queen's Library, el ADN; y en ocasiones mostrando otra cara, ejecutando otra funci�n, m�s ego�sta que �til, parasitaria o depredadora, causando problemas o incluso desastres� Una met�fora pol�tica que le parec�a muy apropiada.
Durante las dos semanas anteriores hab�a escrito m�s de ciento sesenta p�ginas en el ordenador port�til, y las hab�a impreso en una impresora tambi�n port�til, en parte para ordenar sus ideas antes de la convenci�n.
�Y para matar el tiempo. A veces las horas se hacen eternas cuando Mitch est� lejos.�
Aline� los papeles golpe�ndolos sobre la madera, satisfecha con el sonido que produc�an, luego los coloc� junto a la fotograf�a de Christopher Dicken que se encontraba dentro de su peque�o marco plateado cerca de un retrato de Sam y Abby. La �ltima fotograf�a en su caja de pertenencias era de Saul, en blanco y negro, tomada por un fot�grafo profesional en Long Island. Saul parec�a capaz, sonriente, lleno de confianza y sabio. Hab�an enviado copias de esa fotograf�a junto con el plan de negocios de EcoBacter a los posibles inversores cinco a�os atr�s. Una eternidad.
Kaye hab�a pasado muy poco tiempo reflexionando sobre el pasado, o reuniendo recuerdos. Ahora lo lamentaba. Quer�a que el beb� supiese lo que hab�a sucedido. Cuando se miraba al espejo, ve�a el perfecto retrato de la salud y la vitalidad. El embarazo le estaba sentando muy bien.
Como si ya no escribiese lo suficiente, tres d�as antes hab�a empezado a llevar un diario, el primero de toda su vida.

10 de junio
Invertimos la semana pasada en preparar la conferencia y buscar casa. Las hipotecas se han puesto por las nubes, el inter�s est� al veintiuno por ciento, pero nos podemos permitir algo mayor que el apartamento, y Mitch no es demasiado exigente. Yo s�. Mitch escribe m�s despacio que yo, sobre las momias y la cueva, envi�ndoselo p�gina a p�gina a Oliver Merton en Nueva York, quien se encarga de las correcciones, en ocasiones con demasiada crueldad. Mitch se lo toma con calma, intentando mejorar. Nos hemos vuelto tan literarios, observ�ndolo todo, quiz�s incluso algo engre�dos, ya que no hay mucho m�s para mantenernos ocupados.
Mitch ha salido esta tarde para hablar con el nuevo director del Hayer, con la esperanza de ser readmitido. (Nunca se aleja m�s de veinte minutos del apartamento, y anteayer compramos otro tel�fono m�vil. Le digo que puedo cuidar de m� misma, pero se preocupa igual.)
Recibimos una carta del profesor Brock describi�ndonos la controversia actual. Brock ha aparecido en algunos programas de entrevistas. Algunos peri�dicos han informado de la noticia, y el art�culo de Merton en Nature ha llamado mucho la atenci�n, y tambi�n ha recibido muchas cr�ticas.
Innsbruck todav�a retiene todos las muestras de tejidos y no quiere hacer comentarios ni permitir su an�lisis, pero Mitch est� colaborando con sus amigos de la UW para que hagan una anuncio p�blico con lo que saben, para frustrar el secretismo de Innsbruck. Merton cree que los gradualistas a cargo de las momias tienen como mucho dos o tres meses para preparar sus informes y hacerlos p�blicos, o ser�n apartados de la investigaci�n y reemplazados, espera Brock, por un equipo m�s objetivo. Est� claro que espera estar al mando.
Mitch tambi�n podr�a formar parte de ese equipo, aunque quiz�s eso sea esperar demasiado.
Merton y Daney no pudieron convencer a la Oficina de Emergencia de Nueva York para celebrar la conferencia en Albany. Algo sobre 1845, el gobernador Silas Wright y disturbios por los alquileres; no quieren que eso se repita bajo la Situaci�n de Emergencia �temporal� y �experimental�.
Presentamos una petici�n ante la Oficina de Emergencia de Washington por medio de Maria Konig de la UW, y nos permitieron una conferencia de dos d�as en el Kane Hall, con un m�ximo de cien participantes, todos previa aprobaci�n de la Oficina. Las libertades civiles no han quedado totalmente olvidadas, pero casi. Nadie quiere llamarlo ley marcial, y de hecho las cortes civiles siguen en funcionamiento, pero act�an bajo la aprobaci�n de la Oficina de cada estado.
Mitch dice que no ha habido nada igual desde 1942.
Me siento extra�a: saludable, vital, llena de energ�a y no tengo aspecto de embarazada. Las hormonas son iguales, los efectos los mismos.
Ma�ana tengo que hacerme los esc�neres y sonogramas en Marine Pacific, y haremos una amnio y una biopsia de vellosidades cori�nicas a pesar de los riesgos, porque queremos saber c�mo son los tejidos.
El siguiente paso no ser� f�cil.
Se�ora Hamilton, ahora yo tambi�n soy un cobaya de laboratorio.
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Dicken se impuls� con una mano a lo largo del extenso pasillo del piso diez del Centro Cl�nico Magnuson, dio un giro con lo que esperaba fuese genuina agilidad sobre una silla de ruedas �de nuevo con una sola mano� y vio de refil�n a dos hombres que ven�an por su camino de regreso. El traje gris, el paso largo y lento, y la altura le indicaron que uno de los hombres era Augustine. No sab�a qui�n pod�a ser el otro.
Con un gemido, baj� la mano derecha y se dirigi� hacia la pareja. Al acercarse, pudo apreciar que el rostro de Augustine se estaba recuperando bastante bien, aunque siempre conservar�a un aspecto ligeramente maltratado. Lo que no estaba cubierto por los vendajes, que le atravesaban lateralmente la cabeza y cubr�an partes de las mejillas y las sienes, de las continuas operaciones de cirug�a pl�stica todav�a mostraba se�ales de metralla. Los dos ojos se hab�an salvado. Dicken hab�a perdido un ojo, y el otro hab�a quedado afectado por el calor de la explosi�n.
�Sigues siendo todo un espect�culo, Mark �dijo Dicken frenando con una mano y arrastrando un poco uno de los pies.
�Lo mismo digo, Christopher. Me gustar�a presentarte al doctor Kelly Newcomb.
Se dieron la mano con cautela. Dicken examin� a Newcomb durante un momento y luego dijo:
�Eres el nuevo viajante de Mark.
�S� �replic� Newcomb.
�Felicidades por el puesto �le dijo Dicken a Augustine.
�No te molestes �le dijo Augustine�. Va a ser una verdadera pesadilla.
�Reunir a todos los ni�os bajo un mismo paraguas �coment� Dicken�. �C�mo le va a Frank?
�La pr�xima semana deja Walter Reed.
Otro momento de silencio. A Dicken no se le ocurr�a nada m�s que decir. Newcomb cruz� las manos con incomodidad, se ajust� las gafas y al final las empuj� nariz arriba. Dicken odiaba aquel silencio, y justo cuando Augustine estaba a punto de hablar, �l lo rompi� diciendo:
�Van a retenerme durante un par de semanas m�s. Van a volver a operarme la mano. Me gustar�a salir del campus durante un tiempo, ver c�mo van las cosas en el mundo.
�Vayamos a tu habitaci�n para hablar �le propuso Augustine.
�Sois mis invitados �le respondi� Dicken.
Una vez dentro, Augustine le pidi� a Newcomb que cerrase la puerta.
�Me gustar�a que Kelly pasase unos d�as hablando contigo. Para ponerse al d�a. Vamos a pasar a una nueva fase. El presidente nos ha puesto bajo su presupuesto personal.
�Genial �dijo Dicken con voz poco clara. Trag� e intent� producir algo de saliva para humedecerse la lengua. La medicaci�n para el dolor y los antibi�ticos estaban fastidiando su qu�mica corporal.
�No vamos a hacer nada demasiado radical �dijo Augustine�. Todo el mundo est� de acuerdo en que la situaci�n es extremadamente delicada.
�Situaci�n con S may�scula �dijo Dicken.
�As� es, sin duda, por el momento �dijo Augustine lentamente�. Yo no lo he pedido, Christopher.
�Lo s� �respondi� Dicken.
�Pero si un ni�o SHEVA naciese con vida tendr�amos que actuar con rapidez. Dispongo de informes de siete laboratorios que demuestran que el SHEVA puede movilizar antiguos retrovirus del genoma.
�Activa todo tipo de HERV y retrotransposones �coment� Dicken. Hab�a intentado seguir los estudios con un lector especial que ten�a en la habitaci�n�. No estoy seguro de que sean realmente virus. Podr�an ser�
�No importa c�mo los llames, tienen los genes virales exigidos �le interrumpi� Augustine�. No nos hemos enfrentado a ellos desde hace millones de a�os, as� que es probable que sean pat�genos. Lo que ahora me preocupa es cualquier iniciativa que podr�a animar a las mujeres a llevar a t�rmino los embarazos de esos ni�os. No hay problemas en la Europa oriental y Asia. Jap�n ya ha iniciado un programa preventivo. Pero aqu� somos m�s tercos.
Por decirlo con suavidad.
�No vuelvas a cruzar esa l�nea, Mark �le aconsej� Dicken.
Augustine no estaba de humor para recibir consejos sabios.
�Christopher, podr�amos perder algo m�s que una generaci�n de ni�os. Kelly est� de acuerdo.
�Los informes parecen de fiar �confirm� Newcomb.
Dicken tosi�, control� el espasmo, pero sinti� como el rostro se le enrojec�a de frustraci�n.
��Qu� propones? �Campos de internamiento? �Paritorios de concentraci�n?
�Estimamos que nacer�n entre un millar y dos millares de ni�os SHEVA en Norteam�rica para finales de a�o, como mucho. Puede que no haya ninguno, cero, Christopher. El presidente ya ha firmado una orden de emergencia cedi�ndonos la custodia si alguno nace vivo. Ahora estamos perfilando los detalles civiles. S�lo Dios sabe qu� va a hacer la Uni�n Europea. Asia sigue un procedimiento muy pr�ctico. Aborto y cuarentena. Me gustar�a que pudi�semos atrevernos a tanto.
�A m� no me suena como una crisis sanitaria tan importante, Mark �dijo Dicken. Volvi� a toser. Con la visi�n da�ada, no pod�a apreciar la expresi�n de Augustine tras los vendajes.
�Son contenedores, Christopher �dijo Augustine�. Si los beb�s se mueven por entre la poblaci�n, ser�n vectores. Para el sida bastaron unos pocos.
�Admitimos que es desagradable �dijo Newcomb, mirando de reojo a Augustine�. As� es como lo siento por dentro. Pero hemos realizado an�lisis por ordenador de algunos de los HERV activados. Si se produce la expresi�n de genes env y pol viables, podr�amos tener entre las manos algo mucho peor que el VIH. El ordenador apunta a una enfermedad como ninguna que hayamos conocido nunca. Podr�a destruir a la especie humana, doctor Dicken. Podr�amos quedar reducidos a polvo.
Dicken se alz� de la silla y se sent� en el borde de la cama.
��Qui�n tiene otra opini�n? �pregunt�.
�El doctor Mahy y el CCE �dijo Augustine�. Bishop y Thorne. Y, claro, James Mondavi. Pero la gente de Princeton est� de acuerdo, y cuentan con la confianza del presidente. Quieren trabajar junto con nosotros en este asunto.
��Qu� dice la oposici�n? �le pregunt� Dicken a Newcomb.
�Mahy cree que cualquier part�cula liberada ser� un retrovirus totalmente adaptado, pero no pat�geno, y que como mucho veremos algunos casos de c�nceres raros �dijo Augustine�. Mondavi tampoco ve la patog�nesis. Pero no estamos aqu� por eso, Christopher.
��Por qu�, entonces?
�Necesitamos tu colaboraci�n personal. Kaye Lang se ha quedado embarazada. Conoces al padre. Es un SHEVA de primera fase. Tendr� un aborto cualquier d�a de estos.
Dicken apart� la cara.
�Est� preparando una conferencia en el estado de Washington. Intentamos que la Oficina de Emergencia la impidiese�
��Una conferencia cient�fica?
�M�s tonter�as sobre la evoluci�n. Y, sin duda, animar�a a m�s madres. Podr�a ser un desastre desde el punto de vista de las relaciones p�blicas, algo fatal para la moral. No controlamos la prensa, Christopher. �Crees que tendr� opiniones extremas sobre el tema?
�No �dijo Dicken�. Creo que ser� muy razonable.
�Eso podr�a ser incluso peor �dijo Augustine�. Pero podr�a ser un elemento a usar en su contra si dice contar con el apoyo de la Ciencia con may�sculas. La reputaci�n de Mitch Rafelson es puro barro.
�Es un tipo decente �dijo Dicken.
�Es un desastre, Christopher �replic� Augustine�. Por suerte, es un desastre para ella, no para nosotros.
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Kaye llev� el bloc de notas desde el dormitorio a la cocina. Mitch llevaba en la Universidad de Washington desde las nueve de la ma�ana. La primera reacci�n ante su visita al Museo Hayer hab�a sido negativa; no les interesaban las controversias, sin que importase el apoyo que tuviese de Brock o de cualquier otro cient�fico. El mismo Brock, le hab�an comentado, era un hombre controvertido, y seg�n sus fuentes an�nimas se �hab�a distanciado� e incluso le �hab�an echado� de los estudios neandertales en la Universidad de Innsbruck.
A Kaye siempre la hab�a disgustado el politiqueo acad�mico. Dej� el bloc y el vaso de zumo de naranja sobre una mesita situada junto a la gastada silla de Mitch, y se sent� con un ligero gemido. Sin nada espec�fico que hacer esa ma�ana y sin saber qu� direcci�n dar a partir de ese punto al libro, hab�a empezado un peque�o ensayo general que podr�a usar en la conferencia dentro de dos semanas�
Pero el ensayo tambi�n se hab�a quedado paralizado de pronto. La inspiraci�n no pod�a competir con las peculiares sensaciones en el interior de su abdomen, as� de simple.
Hab�an pasado casi noventa d�as. La noche anterior, en el diario, hab�a escrito: �Ya casi tiene el tama�o de un rat�n.� Y nada m�s.
Us� el control remoto para encender el viejo televisor. El gobernador Harris daba una conferencia de prensa m�s. Sal�a en antena cada d�a para informar sobre la Ley de Emergencia, para explicar c�mo el estado de Washington cooperaba con Washington, D.C., a qu� medidas se resist�a �daba mucha importancia a la resistencia, jugando a ser el duro individualista de m�s all� de las Cascadas� y explicar con mucho cuidado d�nde consideraba que la cooperaci�n era beneficiosa y esencial. Una vez m�s les ofreci� una triste letan�a de estad�sticas.
�En el noroeste, desde Oreg�n hasta Idaho, los agentes de la ley me dicen que se han producido al menos treinta sacrificios humanos. Una vez sumados a los veintid�s mil casos estimados de violencia contra las mujeres en todo el pa�s, la Ley de Emergencia parece una necesidad evidente. Somos una comunidad, un estado, una regi�n, una naci�n, descontrolada, triste, asustada ante un incomprensible acto de Dios.�
Kaye se acarici� el est�mago con suavidad. El trabajo de Harris era imposible de realizar. Los orgullosos ciudadanos de Estados Unidos, pens�, estaban adoptando una actitud muy china. Una vez que se hizo evidente que el favor del Cielo hab�a desaparecido, el apoyo a un gobierno o a todos los gobiernos hab�a descendido de forma dram�tica.
A la conferencia del gobernador sigui� una mesa redonda con dos cient�ficos y un representante del estado. La charla acab� refiri�ndose a los ni�os SHEVA como portadores de enfermedad; se trataba de una completa tonter�a y era algo que no quer�a ni necesitaba o�r. Apag� el televisor.
Son� el tel�fono m�vil. Kaye lo abri�.
��Hola?
�Oh, hermosura� Tengo a Wendell Packer, Maria Konig, Oliver Merton, y al profesor Brock, todos sentados en la misma habitaci�n.
Kaye sinti� calor en las mejillas y tambi�n relajaci�n al o�r la voz de Mitch.
�Les gustar�a reunirse contigo.
�S�lo si quieren hacer de comadronas �le respondi� Kaye.
�Dios m�o� �sientes algo?
�El est�mago revuelto �le coment� Kaye�. Me siento infeliz y se me ha secado la inspiraci�n. Pero no, no creo que vaya a ser hoy.
�Bien, insp�rate con esto �dijo Mitch�. Van a hacer p�blico el an�lisis de las muestras de tejido de Innsbruck. Y van a presentar art�culos en el congreso. Packer y Konig dicen que nos apoyar�n.
Kaye cerr� los ojos durante un momento. Quer�a saborear aquella sensaci�n.
��Y sus departamentos?
�De ninguna forma. La situaci�n pol�tica es demasiado complicada para que se impliquen los responsables de los departamentos. Pero Maria y Wendell van a trabajarse a sus colegas. Vamos a cenar juntos. �Te sientes con fuerzas?
El est�mago se le hab�a calmado. Kaye tuvo la impresi�n de que en una hora o dos tendr�a hambre de verdad. Hab�a seguido los trabajos de Maria Konig durante a�os y la admiraba profundamente. Pero en aquel grupo masculino, quiz� la mayor aportaci�n de Konig era ser una mujer.
��D�nde vamos a comer?
�A cinco minutos del hospital Marine Pacific �le dijo Mitch�. Aparte de eso, no s� m�s.
�Quiz� yo pueda tomar un plato de copos de avena �dijo Kaye�. �Tendr� que tomar el autob�s?
�Tonter�as. Estar� ah� en cinco minutos. �Mitch le lanz� un beso a trav�s de la l�nea y luego Oliver Merton le pidi� el tel�fono.
�Todav�a no nos hemos visto para darnos la mano �dijo Merton sin aliento, como si hubiese estado discutiendo en voz alta o hubiese subido corriendo un tramo de escaleras�. Dios, se�ora Lang, me siento nervioso por hablar con usted.
�Me dio una buena zurra en Baltimore �le dijo Kaye.
�S�, pero eso fue entonces �le respondi� Merton sin el menor atisbo de lamentarlo�. No puedo decirle lo mucho que admiro lo que Mitch y usted est�n planeando. Soy todo asombro.
�Hacemos lo que nos parece l�gico �dijo Kaye.
�Olvidemos el pasado �dijo Merton�. Se�ora Lang, soy un amigo.
�Ya veremos �fue la respuesta de Kaye.
Merton ri� y le pas� el tel�fono a Mitch.
�Maria Konig ha sugerido un buen restaurante vietnamita. �se era su antojo cuando estaba embarazada. �Te parece bien?
�Despu�s de tomarme mi avena �dijo Kaye�. �Tiene que ir Merton tambi�n?
�No si t� no quieres.
�Dile que voy a lanzarle miradas asesinas. Hazle sufrir.
�Lo har� �le dijo Mitch�. Pero se crece ante las cr�ticas.
�Llevo diez a�os analizando tejidos de muertos �coment� Maria Konig�. Wendell ya sabe c�mo es.
�As� es �corrobor� Packer.
Konig, sentada frente a ella, era algo m�s que hermosa� era el modelo perfecto del aspecto que Kaye deseaba tener cuando llegase a los cincuenta. Wendell Packer era muy guapo, en un estilo delgado y compacto� el opuesto a Mitch. Brock vest�a un abrigo gris y una camiseta negra, pulcra y simple; parec�a perdido en profundas reflexiones.
�Cada d�a te llega una caja por FedEx, o dos o tres �sigui� diciendo Maria�, y al abrirla encuentras en su interior peque�os tubos o botellas de Bosnia, Timor oriental o el Congo, y dentro hay un peque�o pedacito de piel o hueso de una u otra v�ctima, normalmente inocente, y un sobre con copias de los informes, m�s tubos, muestras de sangre o c�lulas de familiares de las v�ctimas. D�as tras d�a tras d�a. No para nunca. Si estos bebes son el siguiente paso, si son mejores que nosotros para vivir en este planeta, no puedo esperar. Necesitamos un cambio r�pido.
La peque�a camarera dej� de apuntar el pedido en la libreta y dijo:
��Identifica a gente muerta para las Naciones Unidas? �le pregunt� a Maria.
Maria levant� la vista, avergonzada.
�A veces.
�Yo vengo de Kampuchea, Camboya, llegu� hace quince a�os �dijo la camarera�. �Trabaja con gente de Kampuchea?
�Eso fue antes de que entrase yo, cari�o �le respondi� Maria.
�Yo sigo muy enfadada �dijo la mujer�. Madre, padre, hermano, t�o. Y luego dejaron que los asesinos se librasen sin castigo. Hombres y mujeres muy malos.
Toda la mesa qued� en silencio a medida que los ojos de la mujer se llenaban de recuerdos. Brock se inclin�, agarr�ndose las manos y toc�ndose la nariz con el nudillo del pulgar.
�Ahora tambi�n malo. Voy a tener el beb� de todas formas �dijo la mujer. Se toc� el est�mago y mir� a Kaye�. �Usted?
�S� �respondi� Kaye.
�Creo en el futuro �dijo la mujer�. Tiene que ser mejor.
Termin� de apuntar los pedidos y se alej� de la mesa. Merton agarr� los palillos y los agit� durante unos segundos.
�Me acordar� de esto �dijo�, la pr�xima vez que me sienta oprimido.
�Gu�rdatelo para tu libro �le dijo Brock.
�Estoy escribi�ndolo �dijo Merton levantando las cejas�. No es ninguna sorpresa. Se trata de la noticia cient�fica m�s importante de nuestro tiempo.
�Espero que est�s teniendo m�s suerte que yo �le dijo Kaye.
�Estoy bloqueado, completamente paralizado �le respondi� Merton, y empuj� su vaso con el extremo m�s grueso del palillo�. Pero no durar� demasiado. Nunca lo ha hecho.
La camarera les trajo rollitos de primavera: gambas, brotes y albahaca envueltos en una tortita trasl�cida. A Kaye se le hab�an pasado las ganas de tomar la pastosa y reconfortante avena. Se sent�a m�s aventurera, as� que agarr� uno de los rollitos con los palillos y lo hundi� en el cuenco de salsa dulce. El sabor era extraordinario� Podr�a haber retrasado el proceso durante minutos para poder absorber cada mol�cula de sabor. La albahaca y la menta del rollito eran casi demasiado intensas, y la gamba se resist�a crujiente, con un sabor rico y oce�nico.
Sinti� que se le agudizaban los sentidos. El inmenso comedor, aunque a oscuras y fr�o, le pareci� lleno de color y detalles.
��Qu� ponen en estas cosas? �pregunt�, mientras masticaba el �ltimo trozo.
�Son buenos �dijo Merton.
�No deb� haber dicho nada �dijo Maria a modo de disculpa, sintiendo todav�a la emoci�n del relato de la camarera.
�Todos creemos en el futuro �dijo Mitch�. No estar�amos aqu� si nos hubi�semos quedado encerrados en nuestras chozas.
�Tenemos que decidir qu� podemos decir, cu�les son nuestras limitaciones �dijo Wendell�. Tengo muy poco trecho antes de salirme de mis conocimientos de experto y de lo que el departamento tolerar�, incluso si afirmo hablar desde una posici�n estrictamente personal.
�Valor, Wendell �dijo Merton�. �Un frente s�lido, Freddie?
Brock bebi� del espumoso vaso de cerveza. Lo mir� con expresi�n perruna.
�No puedo creer que estemos todos aqu�, que hayamos llegado tan lejos �dijo�. Los cambios se encuentran tan cercanos que siento miedo. �Sab�is qu� va a suceder cuando presentemos nuestros descubrimientos?
�Vamos a ser crucificados en casi todas las revistas cient�ficas del mundo �dijo Packer y se ech� a re�r.
�No en Nature �dijo Merton�. He estado haciendo algo de trabajo de zapa. Un golpe de estado period�stico y cient�fico. �Sonri�.
�No, por favor, amigos �dijo Brock�. Dad un paso atr�s por un momento y pensad. Acabamos de superar el cambio de milenio y ahora estamos a punto de descubrir c�mo llegamos a ser humanos. �Se quit� las gruesas gafas y se las limpi� con la servilleta. Ten�a unos ojos distantes y muy redondos�. En Innsbruck tenemos nuestras momias, atrapadas en el �ltimo periodo de cambio, que se produjo hace decenas de miles de a�os. La mujer debi� de haber sido m�s valiente y dura de lo que podemos imaginar, pero sab�a muy poco. Doctora Lang, usted sabe muchas cosas pero a�n as� sigue adelante. Su valor es quiz�s a�n m�s maravilloso. �Levant� el vaso de cerveza�. Lo menos que puedo hacer es ofrecerle un brindis de todo coraz�n.
Todos levantaron las copas. Kaye sinti� que el est�mago le daba la vuelta otra vez, pero no se trataba de una sensaci�n desagradable.
�A Kaye �dijo Friedrich Brock�, La nueva Eva.
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Kaye se qued� sentada en el viejo Buick para protegerse de la lluvia. Mitch paseaba por entre las filas de coches buscando uno del tipo que ella le hab�a especificado: peque�o, de finales de los noventa, japon�s o Volvo, quiz�s azul o verde, y miraba hacia donde ella estaba esper�ndole, con la ventanilla bajada para tomar aire.
Se quit� el sombrero mojado y sonri�.
��Qu� tal esta belleza? �se�al� a un Caprice negro.
�No �dijo Kaye con seriedad. A Mitch le encantaban los viejos coches grandes americanos. Se sent�a como en casa en sus espaciosos interiores. Pod�a llevar herramientas y trozos de roca en el portaequipaje. Le hubiese encantado comprar un cami�n, y lo hab�an discutido durante d�as. Kaye no se opon�a a la tracci�n en las cuatro ruedas, pero no hab�an visto nada que se pudiesen permitir. Quer�a tener una buena reserva en el banco en caso de emergencia. Hab�a fijado un l�mite de doce mil d�lares.
�Soy un hombre mantenido �dijo, sosteniendo con tristeza el sombrero e inclinando la cabeza frente al Caprice.
Kaye hizo ver que no le o�a. Por alguna raz�n, llevaba toda la ma�ana de mal humor� Durante el desayuno le hab�a respondido con brusquedad al pobre, castigo que Mitch aceptaba con enfurecedora conmiseraci�n. Lo que ella buscaba era una pelea de verdad, para poner en marcha la sangre y las ideas� para poner en marcha el cuerpo. Estaba harta de la sensaci�n insistente que ten�a en el vientre desde hac�a tres d�as. Estaba harta de esperar, de intentar aceptar lo que llevaba.
Lo que Kaye deseaba m�s que nada era castigar a Mitch por estar de acuerdo en que ella se quedase embarazada, y haber iniciado as� todo aquel lento y terrible proceso.
Mitch se acerc� a la segunda fila y mir� las pegatinas. Una mujer baj� los escalones de madera del trailer que serv�a de oficina y habl� con �l.
Kaye los observ� con suspicacia. Se odiaba, odiaba sus malditas y ca�ticas emociones. Nada de lo que pensaba ten�a sentido.
Mitch se�al� un Lexus usado.
�Demasiado caro �murmur� Kaye para s� mientras se mord�a las cut�culas�. Mierda y mierda. �Le pareci� que se hab�a mojado los panties. El flujo continuaba, pero no ven�a de la vejiga. Lo sent�a entre las piernas.
��Mitch! �grit�.
�l volvi� corriendo, abri� de un golpe la puerta del conductor, se meti� dentro de un salto y arranc� cuando el primer pu�etazo de dolor se hundi� en el cuerpo de Kaye, oblig�ndola a doblarse. Estuvo a punto de golpearse contra el salpicadero. �l la ayud� a enderezarse con una mano.
��Oh, Dios! �rugi� Kaye.
�Nos vamos �dijo Mitch. Se dirigi� por Roosevelt y torci� al oeste en la 45, esquivando a los coches en el paso elevado y meti�ndose en la autopista de un volantazo a la izquierda.
El dolor ya no era intenso. Parec�a que ten�a el est�mago lleno de agua helada y se le estremec�an las caderas.
��C�mo va? �pregunt� Mitch.
�Da miedo �respondi� ella�. Es tan extra�o.
Mitch lleg� a los ciento treinta.
Kaye sinti� como un peque�o movimiento interno. Tan s�bito, tan natural, tan inexpresable. Intent� apretar las piernas. No estaba segura de saber qu� sent�a, qu� hab�a sucedido exactamente. El dolor casi hab�a desaparecido.
Para cuando llegaron a la entrada de emergencia del Marine Pacific, Kaye estaba razonablemente segura de que todo hab�a pasado.
Maria Konig les hab�a recomendado a la doctora Felicity Galbreath despu�s de que Kaye se enfrentase a la resistencia de varios obstetras renuentes a ocuparse de un embarazo SHEVA. Su propia compa��a le hab�a cancelado el seguro m�dico; SHEVA ven�a cubierto como enfermedad y no como un embarazo natural.
La doctora Galbreath trabajaba en varios hospitales, pero ten�a la oficina en el Marine Pacific, el enorme hospital marr�n y Art D�co construido durante la depresi�n, que miraba a la autopista, el lago Union y a gran parte del oeste de Seattle. Tambi�n daba clases dos d�as por semana en la Universidad Western Washington, y Kaye se preguntaba de d�nde sacaba el tiempo para tener otra vida.
Galbreath, alta y rolliza, de hombros redondeados, un rostro agradable y corriente, y una cabeza peque�a cubierta de pelo rubio pardusco, lleg� a la habitaci�n de Kaye veinte minutos despu�s de que la ingresasen. La enfermera residente y un m�dico general la hab�an limpiado y reconocido. Una comadrona que Kaye no conoc�a tambi�n la examin�; hab�a sabido del caso de Kaye por un breve art�culo en el Seattle Weekly.
Kaye estaba sentada en la cama con la espalda arqueada, pero por lo dem�s se sent�a c�moda y beb�a un vaso de zumo de naranja.
�Bien, ya ha sucedido �dijo Galbreath.
�Sucedi� �fue el d�bil eco de Kaye.
�Me han contado que te va bien.
�Ahora me siento mejor.
�Lamento mucho no haber llegado antes. Me encontraba en el Centro M�dico de la UW.
�Creo que todo pas� antes de que me ingresasen �dijo Kaye.
��C�mo te sientes?
�Fatal. Con buena salud, pero fatal.
��D�nde est� Mitch?
�Le dije que me trajese el beb�. El feto.
Galbreath la mir� con una mezcla de irritaci�n y asombro.
��No est�s llevando el aspecto cient�fico demasiado lejos?
�Tonter�as �respondi� Kaye con furia.
�Podr�as sufrir un trauma emocional.
�M�s tonter�as. Se lo llevaron sin decirme nada. Necesito verlo. Necesito saber qu� ha sucedido.
�Una rechazo de primera fase. Ya sabes el aspecto que tienen �dijo Galbreath con voz tranquila, comprobando el pulso de Kaye y observando el monitor. Por precauci�n, le hab�an puesto un gotero de soluci�n salina.
Mitch regres� con una peque�a bandeja met�lica cubierta con un trapo.
�Iban a enviarlo a� �Levant� la vista, ten�a el rostro p�lido como una s�bana�. No s� d�nde. Tuve que lanzar algunos gritos.
Galbreath los mir� con expresi�n de total autocontrol.
�Son s�lo tejidos, Kaye. El hospital debe enviarlo al centro de autopsia del Equipo Especial. Es la ley.
�Es mi hija �dijo Kaye mientras se le derramaban las l�grimas por las mejillas�. Quiero verla antes de que se la lleven. �Empez� a sollozar sin control. La enfermera meti� la cabeza, vio a Galbreath y se qued� plantada en el quicio con expresi�n de impotencia y de preocupaci�n.
Galbreath le quit� la bandeja a Mitch, quien se alegr� de ced�rsela. Esper� hasta que Kaye se calmase.
�Por favor �dijo Kaye. Galbreath le coloc� la bandeja suavemente en el regazo.
La enfermera se fue cerrando la puerta.
Mitch se volvi� cuando Kaye retir� la tela.
Descansando sobre una superficie de hielo picado, metido dentro de una bolsa de pl�stico con cierre, no mayor que un ratoncillo de laboratorio, se encontraba la hija intermedia. Su hija. Kaye la hab�a estado alimentando, llevando y protegiendo durante m�s de noventa d�as.
Durante un momento, se sinti� extra�amente inc�moda. Alarg� un dedo para dibujar el contorno de la bolsa, la corta y doblaba espina m�s all� del l�mite del roto y diminuto amnios. Acarici� la cabeza, comparativamente grande, sin rostro, descubriendo peque�as rendijas para los ojos, una boca arrugada como la de un conejo y bien cerrada, y peque�os salientes donde podr�an ir brazos y piernas. La peque�a placenta p�rpura se encontraba bajo el amnios.
�Gracias �le dijo al feto.
Cubri� la bandeja. Galbreath intent� retirarla, pero Kaye le agarr� la mano.
�D�jamela unos minutos �dijo�. Quiero asegurarme de que no est� sola. All� donde vaya.
Galbreath se reuni� con Mitch en la sala de espera. �l estaba sentado, con la cabeza entre las manos, en una p�lida silla de roble blanqueado ante un fondo marino pastel enmarcado en fresno.
�Tienes aspecto de necesitar una copa �le dijo.
��Sigue dormida Kaye? �pregunt� Mitch�. Quiero estar con ella.
Galbreath asinti�.
�Puedes entrar cuando quieras. La he examinado. �Quieres conocer los detalles?
�Por favor �le dijo Mitch mientras se frotaba la cara�. No sab�a que iba a reaccionar de esa forma. Lo siento.
�No es necesario. Es una mujer valiente que cree saber lo que quiere. Bien, todav�a est� embarazada. El tap�n mucoso secundario parece estar en posici�n. No se produjo ning�n trauma, ni hemorragia; una separaci�n de libro de texto, si alguien se hubiese tomado la molestia de escribir un libro sobre estas cosas. El hospital realiz� una biopsia r�pida. Se trata definitivamente de un rechazo SHEVA de primera fase. Se ha confirmado el n�mero de cromosomas.
��Cincuenta y dos? �pregunt� Mitch.
Galbreath asinti�.
�Como en todos los dem�s casos. Deber�an ser cuarenta y seis. Una gran anormalidad cromos�mica.
�Se trata de un tipo diferente de normalidad �dijo Mitch.
Galbreath se sent� a su lado y cruz� las piernas.
�Esperemos que as� sea. Haremos m�s pruebas en unos meses.
�No s� qu� siente una mujer tras algo as� �dijo �l lentamente, cruzando y descruzando los brazos�. �Qu� le puedo decir?
�D�jala dormir. Cuando se despierte, dile que la quieres y que es valiente y maravillosa. Esta parte probablemente le acabar� pareciendo un mal sue�o.
Mitch la mir� fijamente.
��Qu� le digo si el siguiente tampoco llega a buen t�rmino?
Galbreath inclin� la cabeza hacia un lado y se pas� un dedo por la mejilla.
�No lo s�, se�or Rafelson.
Mitch rellen� los formularios de alta y repas� el informe m�dico adjunto, firmado por Galbreath. Kaye dobl� el camis�n y lo meti� en una peque�a maleta, luego se dirigi� con rigidez hacia el ba�o y guard� el cepillo de dientes.
�Me duele todo �dijo con una voz que resonaba a trav�s de la puerta abierta.
�Puedo conseguirte una silla de ruedas �coment� Mitch. Ya casi hab�a salido por la puerta cuando Kaye sali� del ba�o y lo detuvo poni�ndole una mano en el hombro.
�Puedo caminar. Ya hemos terminado con esta parte, y la idea me hace sentir mucho mejor. Pero� cincuenta y dos cromosomas, Mitch. Desear�a saber qu� significa.
�Todav�a hay tiempo �dijo Mitch.
El primer impulso de Kaye fue dirigirle una mirada de reprimenda, pero la expresi�n de Mitch le indic� que no ser�a justo, que �l se sent�a tan vulnerable como ella.
�No �dijo, con calma.
Galbreath llam� en el marco de la puerta.
�Pasa �dijo Kaye. Cerr� la maleta. La doctora entr� acompa�ada de un joven, con aspecto de sentirse inc�modo, vestido con un traje gris.
�Kaye, �ste es Ed Gianelli. Es el representante legal de la Situaci�n de Emergencia para Marina Pacific.
�Se�ora Lang, se�or Rafelson. Lamento las molestias. Debo obtener algunos datos personales y una firma, seg�n el acuerdo del estado de Washington para cumplir la Ley de Emergencia federal, seg�n acuerdo de la legislatura del estado el 22 de julio de este a�o, y firmado por el gobernado el 26 de julio. Pido disculpa por los inconvenientes en una hora tan dolorosa�
��Qu� es? �pregunt� Mitch�. �Qu� tenemos que hacer?
�Todas las mujeres que porten fetos SHEVA de segunda fase deben registrarse con la Oficina de Situaci�n de Emergencia y aceptar someterse a un seguimiento m�dico. Puede aceptar tener esas visitas con la doctora Galbreath, siendo la obstetra que figura en el informe, y ella realizar� las pruebas est�ndar.
�No vamos a registrarnos �dijo Mitch�. �Est�s lista para irte? �le pregunt� a Kaye pas�ndole el brazo por encima.
Gianelli se agit� inc�modo.
�No voy a repasar las razones, se�or Rafelson, pero el registro y el seguimiento han sido ordenados por el Comit� de Sanidad del Condado de King, en acuerdo con las leyes federales y estatales.
�No reconozco esa ley �dijo Mitch con firmeza.
�La multa es de quinientos d�lares por cada semana de negativa �dijo Gianelli.
�Es mejor no darle demasiada importancia �dijo Galbreath�. Es una especie de suplemento al certificado de nacimiento.
�El ni�o no ha nacido todav�a.
�Entonces consid�renlo un suplemento al informe m�dico postrechazo �dijo Gianelli levantando los hombros.
�No hubo rechazo �dijo Kaye�. Lo que hacemos es natural.
Gianelli levant� las manos exasperado.
�Todo lo que necesito es su direcci�n actual y un permiso para acceder a sus informes m�dicos, con la doctora Galbreath y su abogado, si lo desean, controlando lo que vemos.
�Dios m�o �dijo Mitch. Hizo que Kaye saliese dejando atr�s a Galbreath y Gianelli, luego se detuvo y le dijo a la doctora�: Sabe lo que esto significa, �no? La gente se alejar� de los hospitales, de los m�dicos.
�Tengo las manos atadas �dijo Galbreath�. El hospital se resisti� hasta ayer mismo. Seguimos teniendo la intenci�n de apelar ante la Comisi�n de Sanidad. Pero por ahora�
Mitch y Kaye se fueron. Galbreath se qued� en la puerta, con el rostro descompuesto.
Gianelli los sigui� por le pasillo, muy agitado.
�Tengo que recordarle �les dec�a�, que las multas se acumulan�
��D�jalo ya, Ed! �le grit� Galbreath, golpeando la pared con la mano�. �D�jalo ya y que se vayan en paz, por el amor de Dios!
Gianelli se qued� de pie en medio del pasillo, moviendo la cabeza.
��Odio esta mierda!
��T� la odias? �le grit� Galbreath�. �Lim�tate a dejar a mis pacientes en paz!
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�Tu cara tiene muy buen aspecto �dijo Shawbeck. Entr� en la oficina de Augustine sostenido por un par de muletas. El asistente le ayud� a sentarse. Augustine se estaba terminando un s�ndwich de carne. Se limpi� los labios y cerr� la caja de cart�n.
�Vale �dijo Shawbeck en cuanto estuvo sentado�. Reuniones semanales de los supervivientes del 20 de julio, bajo la presidencia de der F�hrer.
Augustine levant� la vista.
�No tiene ninguna gracia.
��Cu�ndo se unir� Christopher? Deber�amos guardar una botella de brandy y el �ltimo superviviente brinda por todos los dem�s.
�Christopher est� cada vez m�s insatisfecho �dijo Augustine.
��Y t� no? �le pregunt� Shawbeck�. �Cu�nto hace que no te re�nes con el presidente?
�Tres d�as �respondi� Augustine.
��Discusiones sobre presupuestos ocultos?
�Finanzas de reserva para la Situaci�n de Emergencia �le dijo Augustine.
�A m� ni siquiera me lo ha mencionado �le respondi� Shawbeck.
�Ahora �ste es mi baile. Van a acabar colg�ndome un inodoro alrededor del cuello.
�Porque t� les diste las razones �le dijo Shawbeck�. Por tanto� esos beb�s no s�lo van a nacer muertos, sino que si nacen vivos se los arrancamos a sus padres y los colocaremos en hospitales con financiaci�n especial. En esta ocasi�n, hemos ido demasiado lejos.
�Parece que el p�blico est� con nosotros �le replic� Augustine�. El presidente lo est� describiendo como un importante riesgo para la salud p�blica.
�No me gustar�a ser t� por nada del mundo, Mark. Va a ser un suicidio pol�tico. El presidente debe de estar sufriendo un trauma para atreverse a tanto.
�Para serte sincero, Frank, despu�s de tantos a�os a la sombra de la Casa Blanca, est� empezando a sentirse importante. Nos va a arrastrar a todos por el camino de la rectitud, corrigiendo errores del pasado y poniendo en marcha la pol�tica de un m�rtir.
��Y t� vas a espolearle?
Augustine ech� atr�s la cabeza. Asinti�.
��Encarcelando beb�s enfermos?
�Ya conoces la ciencia.
Shawbeck sonri� con satisfacci�n.
�Has conseguido que cinco vir�logos admitan que es posible que esos beb�s, y sus madres, pudiesen ser el caldo de cultivo de antiguos virus. Bien, treinta y siete vir�logos han declarado que todo eso es una tonter�a.
�Ninguno tan destacado ni influyente.
�Thorne y Mahy y Mondavi y Bishop, Mark.
�Tengo mi instinto, Frank. Recuerda que �ste tambi�n es mi terreno.
Shawbeck empuj� la silla hacia delante.
��Ahora qu� somos, peque�os tiranos?
El rostro de Augustine se puso l�vido.
�Gracias, Frank �dijo.
�El p�blico comienza a volverse contra las madres y los ni�os que todav�a no han nacido. �Y si los beb�s son encantadores? �Cu�nto tiempo pasar� antes de que cambien de opini�n, Mark? �Qu� har�s entonces?
Augustine no respondi�.
�S� por qu� el presidente se ha negado a verme �dijo Shawbeck�. T� le dices lo que quiere o�r. Tiene miedo y el pa�s est� descontrolado, as� que elige una soluci�n y t� lo apoyas. No es ciencia, es pol�tica.
�El presidente est� de acuerdo conmigo.
�Lo llamemos como lo llamemos, el 20 de julio, el incendio del Reichstag, la bomba no te concede carta blanca �le dijo Shawbeck.
�Vamos a sobrevivir �le replic� Augustine�. Yo no repart� las cartas.
�No �admiti� Shawbeck�. Pero s� que impediste que el mazo se repartiese con justicia.
Augustine mir� al frente.
�Lo est�n llamando �pecado original�, �lo sab�as?
�No lo he o�do �dijo Augustine.
�Sintoniza la Red de Emisi�n Cristiana. Est�n dividiendo al electorado a lo largo y ancho del pa�s. Pat Robertson le dice a su audiencia que esos monstruos son la �ltima prueba de Dios antes de la llegada del Reino de los Cielos. Dice que nuestro ADN est� intentado purgarse de nuestros pecados acumulados, para� �c�mo era la frase, Ted?
El asistente dijo:
�Limpiar nuestro pasado antes de que Dios convoque el D�a del Juicio.
�As� era.
�Todav�a no controlamos la radio, Frank �dijo Augustine�. No se me puede considerar responsable�
�Otra media docena de teleevangelistas dice que esos ni�os por nacer son criaturas del demonio �sigui� diciendo Shawbeck, enfureci�ndose�. Nacidos con la marca de Sat�n, un ojo y labios leporinos. Algunos incluso dicen que tienen pezu�as.
Augustine agit� la cabeza con tristeza.
��se es ahora el grupo que te apoya �le dijo Shawbeck, y le indic� al asistente que se adelantase. Luch� por ponerse en pie y se meti� las muletas bajo los brazos�. Ma�ana por la ma�ana voy a presentar mi dimisi�n. Del Equipo Especial y el INS. Estoy quemado. No puedo soportar tanta ignorancia� la m�a propia o la de los dem�s. Pens� que deb�as ser el primero en saberlo. Quiz�s as� puedas reunir todo el poder.
Una vez que Shawbeck se hubo ido, Augustine se qued� detr�s de la mesa sin apenas respirar. Ten�a los nudillos blancos y le temblaban las manos.
Lentamente recuper� el control de las emociones, oblig�ndose a respirar profunda y lentamente.
�El secreto est� en el swing �le dijo a la habitaci�n vac�a.
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Dejaron la �ltima caja sacada del viejo apartamento de Mitch sobre la nieve. Kaye insisti� en llevar alguna de las peque�as, pero Mitch y Wendell cargaron con todas las pesadas durante las primeras horas de la ma�ana, y las metieron en un enorme cami�n alquilado pintado de naranja y blanco.
Kaye subi� al cami�n junto a Mitch. Wendell conduc�a.
�Adi�s a los d�as de soltero �dijo Kaye.
Mitch sonri�.
�Hay un vivero de �rboles junto a la casa �dijo Wendell�. Podemos comprar un �rbol de Navidad en el camino. As� ser� terriblemente acogedor.
Su nuevo hogar se encontraba en una zona de arbustos bajos y bosques cerca de Ebey Slough y la ciudad de Snohomish. De un verde y blanco r�stico, con una �nica ventana al frente y un enorme porche cerrado, la casa de dos habitaciones se encontraba al final de una larga carretera de campo rodeada de pinos. Se la hab�an alquilado a los padres de Wendell, que eran sus due�os desde hac�a treinta y cuatro a�os.
El cambio de direcci�n era un secreto.
Mientras los hombres descargaban el cami�n, Kaye prepar� s�ndwiches y meti� las cervezas y algunas bebidas de frutas en la nevera reci�n limpiada. En el vac�o y limpio sal�n, en calcetines sobre el suelo de roble, Kaye se sinti� en paz.
Wendell llev� una l�mpara al sal�n y la dej� sobre la mesa de la cocina. Kaye le pas� una cerveza. Agradecido, dio un buen trago.
��Te lo han dicho? �pregunt�.
��Qui�n? �Decirme qu�?
�Mis padres. Nac� aqu�. �sta fue su primera casa. �Indic� todo el sal�n con la mano�. Sol�a llevarme un microscopio al jard�n.
�Es maravilloso �dijo Kaye.
�Aqu� me convert� en un cient�fico �dijo Wendell�. Un lugar sagrado. �Que os bendiga a los dos!
Mitch entr� con una silla y un revistero. Acept� una cerveza y brind�, chocando el vaso contra el zumo de Kaye.
�Por convertirnos en topos �dijo�. Hundirnos bajo tierra.
Maria Konig y otra media docena de amigos llegaron cuatro horas m�s tarde para ayudar a colocar los muebles. Casi hab�an terminado cuando Eileen Ripper llam� a la puerta. Tra�a una enorme bolsa de lona. Mitch la present�, y luego vio a otras dos personas que esperaban en el porche.
�Traje a algunos amigos �dijo Eileen�. Pens� que podr�amos celebrarlo con noticias propias.
Sue Champion y un hombre mayor que ella, alto, de largo pelo negro y una barriga bien disciplinada, se adelantaron algo inc�modos. Los ojos del hombre reluc�an como los de un lobo.
Eileen la dio la mano a Maria y Wendell.
�Mitch, ya conoces a Sue. �ste es su marido, Jack. Y esto es para la estufa de le�a �le dijo a Kaye, dejando la bolsa�. Arce y cerezo. Un olor maravilloso. �Qu� casa tan bonita!
Sue salud� a Mitch con la cabeza y le sonri� a Kaye.
�No nos conocemos �le dijo Sue.
Kaye abri� y cerr� la boca como un pez, sin poder articular palabra, hasta que las dos rieron.
Hab�an tra�do jam�n ahumado y trucha asalmonada para cenar. Jack y Mitch se miraron como muchachos asustados, midi�ndose uno al otro. A Sue no parec�a preocuparle, pero Mitch no sab�a qu� decir. Algo achispado, se disculp� por no tener velas y decidi� que la ocasi�n exig�a un farolillo de gas.
Wendell apag� todas las luces. El sal�n se convirti� en una tienda de campamento con largas sombras, y comieron en el brillante centro entre cajas apiladas. Sue y Jack conferenciaron en una esquina durante un momento.
�Sue me ha dicho que le ca�is bien �dijo Jack cuando regresaron�. Pero yo soy un hombre suspicaz y opino que est�is todos locos.
�No voy a decir que no est� de acuerdo �dijo Mitch levantando la cerveza.
�Sue me cont� lo que hiciste en Columbia.
�Eso fue hace mucho tiempo �dijo Mitch.
�Venga, s� bueno �le advirti� Sue a su marido.
�S�lo quiero saber por qu� lo hiciste �dijo Jack�. Podr�a haber sido uno de mis antepasados.
�Yo quer�a saber si era uno de tus antepasados �replic� Mitch.
��Lo era?
�Eso creo, s�.
Jack entrecerr� los ojos frente al brillo siseante del farolillo.
�Los que encontraste en la cueva de las monta�as: �eran antepasados de todos nosotros?
�Podr�a decirse as�.
Jack movi� la cabeza con curiosidad.
�Sue me dice que los antepasados pueden regresar con su gente, sea quien sea su gente, si descubrimos sus verdaderos nombres. Los fantasmas pueden ser peligrosos. No estoy seguro que �sta sea forma de mantenerlos felices.
�Sue y yo hemos llegado a otro acuerdo �dijo Eileen�. Con el tiempo lo lograremos. Voy a convertirme en consejera especial para las tribus. Cuando alguien encuentre viejos huesos, me llamar�n para que los examine. Haremos medidas r�pidas y tomaremos peque�as muestras, y luego los devolveremos a las tribus. Jack y sus amigos han creado lo que llaman un Rito de Sabidur�a.
�Sus nombres est�n en sus huesos �dijo Jack�. Les diremos que pondremos sus nombres a nuestros hijos.
�Es genial �dijo Mitch�. Estoy encantado. Pasmado, pero encantado.
�Todos piensan que los indios son ignorantes �dijo Jack�. Simplemente nos preocupan otras cosas.
Mitch se inclin� sobre la l�mpara y le ofreci� la mano a Jack. �ste mir� al techo, moviendo los dientes de forma audible.
�Esto es demasiado nuevo �dijo. Pero acept� la mano de Mitch y la agarr� con tanta fuerza que casi derrib� el farol. Durante un momento, Kaye pens� que podr�a acabar en un combate de lucha libre.
�Pero te digo una cosa �dijo Jack cuando hubieron terminado�. Deber�as comportarte, Mitch Rafelson.
�He dejado por completo el negocio de los huesos �dijo Mitch.
�Mitch sue�a con la gente que encuentra �dijo Eileen.
��En serio? �Jack estaba impresionado�. �Te hablan?
�Me convierto en ellos �dijo Mitch.
�Oh �dijo Jack.
Kaye se sent�a fascinada por ellos, pero en particular por Sue. Los rasgos de la mujer eran m�s que fuertes, casi masculinos, pero Kaye no cre�a haber conocido jam�s a nadie m�s hermoso. La relaci�n de Eileen con Mitch era tan f�cil e intuitiva que Kaye se pregunt� si en alguna ocasi�n habr�an sido amantes.
�Todo el mundo est� asustado �dijo Sue�. Tenemos tantos embarazos SHEVA en Kumash. Es una de las razones por las que colaboramos con Eileen. El consejo ha decidido que nuestros antepasados pueden revelarnos c�mo sobrevivir a estos tiempos. �Llevas el ni�o de Mitch? �le pregunt� a Kaye.
�As� es �respondi� Kaye.
��Los peque�os ayudantes ya han llegado y se han ido?
Kaye asinti�.
�Yo tambi�n �dijo Sue�. La enterramos con un nombre especial y nuestra gratitud y amor.
�Era Tiny Swift �dijo Jack en voz baja.
�Felicidades �dijo Mitch en voz baja.
�S�, as� es �dijo Jack, contento�. Nada de tristeza. Su trabajo est� hecho.
�El gobierno no puede venir a preguntar nombres en las tierras del consejo �dijo Sue�. No se lo permitiremos. Si el gobierno os persigue demasiado, pod�is venir y quedaros con nosotros. Ya los hemos repelido antes.
�Es maravilloso �dijo Eileen, sonriendo.
Pero Jack mir� por encima del hombro hacia las sombras. Cerr� los ojos, trag� saliva y su rostro se llen� de arrugas.
�Es tan dif�cil saber qu� hacer o qu� creer �dijo�. Me gustar�a que los fantasmas hablasen con mayor claridad.
��Nos ayudar�s con tus conocimientos, Kaye? �pregunt� Sue.
�Lo intentar� �respondi� Kaye.
Luego, dirigi�ndose vacilante hacia Mitch, Sue dijo:
�Yo tambi�n tengo sue�os. Sue�o con los nuevos ni�os.
�Cu�ntanos m�s sobre los sue�os �dijo Kaye.
�Quiz� sean personales, cari�o �le advirti� Mitch.
Sue puso la mano sobre el brazo de Mitch.
�Me alegra que lo comprendas. Son personales, y en ocasiones tambi�n son aterradores.
Wendell baj� del �tico sosteniendo una caja de cart�n.
�Mis padres me dijeron que segu�a aqu�, y as� es. Adornos� Dios, �cu�ntos recuerdos! �Qui�n quiere decorar el �rbol?
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�Aqu� tienes las reuniones para los pr�ximos d�as. �Florence Leighton le pas� a Augustine una peque�a hoja de papel, que encajaba en el bolsillo de la camisa y pod�a as� consultarse de inmediato, como a �l le gustaba. La lista crec�a y crec�a; esa misma tarde iba a reunirse con el gobernador de Nebraska, y si le quedaba tiempo, se reunir�a con un grupo de columnistas financieros.
Y luego cenar�a a las siete con una encantadora dama a la que le importaba un carajo su importancia en las noticias y su fama de incansable adicto al trabajo. Mark Augustine cuadr� los hombros y pas� el dedo por la lista antes de doblarla, gesto que era su forma de indicarle a la se�ora Leighton que daba su aprobaci�n.
�Y aqu� tienes algo extra�o �a�adi�. No tiene cita, pero dice que est� seguro de que usted le recibir�. �Dej� caer una tarjeta de visita sobre la mesa y lo mir� con ojos arqueados�. Un diablillo.
Augustine mir� el nombre y sinti� un ligero pinchazo de curiosidad.
��Le conoces? �pregunt� la mujer.
�Es periodista �dijo Augustine�. Un reportero cient�fico que ha metido los dedos en m�s de un pastel caliente.
��Pasteles de carne o fruta? �pregunt� la se�ora Leighton.
Augustine sonri�.
�Vale. Responder� a su farol. Dile que tiene cinco minutos.
��Traigo caf�?
��l tomar� t�.
Augustine orden� la mesa y meti� dos libros en un caj�n. No quer�a que nadie supiese qu� le�a en esos momentos. Uno de los libros era una delgada monograf�a: Elementos m�viles como fuente de novedad gen�mica en las hierbas. El otro era una novela popular de Robin Cook que acababa de publicarse, sobre el estallido de una importante e inexplicable enfermedad producida por un organismo nuevo, posiblemente venido del espacio. Normalmente, a Augustine le gustaban las novelas sobre epidemias, aunque durante el a�o pasado deliberadamente no hab�a le�do ninguna. Que ahora estuviese leyendo aqu�lla en concreto mostraba que estaba recuperando la confianza.
Se puso en pie y sonri� cuando entr� Oliver Merton.
�Es agradable volver a verle, se�or Merton.
�Gracias por recibirme, doctor Augustine �dijo Merton�. Me han puesto muchos problemas ah� fuera. Incluso se quedaron con mi libreta de notas.
Augustine puso cara de disculpa.
�Hay muy poco tiempo. Estoy seguro de que ha venido a contarme algo interesante.
�As� es. �Merton levant� la vista cuando entr� la se�ora Leighton trayendo una bandeja con dos tazas.
��T�, se�or Merton? �le pregunt� la mujer.
Merton sonri� con verg�enza.
�Me gustar�a tomar caf�. Llevo las �ltimas semanas en Seattle y he dejado de tomar t�.
La se�ora Leighton sac� la lengua en direcci�n a Augustine y fue en busca de una taza de caf�.
�Es muy atrevida �coment� Merton.
�Hemos trabajado juntos durante momentos muy dif�ciles �le explic� Augustine�. Momentos muy intensos.
�Claro �respondi� Merton�. En primer lugar, felicidades por conseguir que se retrasase la conferencia sobre el SHEVA en la Universidad de Washington.
Augustine parec�a sorprendido.
�Algo relativo a retirar las becas del Instituto Nacional de Salud si se realizaba la conferencia, es todo lo que he conseguido sacar de mis fuentes en la universidad.
�No lo sab�a �dijo Augustine.
�En lugar de eso, la vamos a celebrar en un peque�o motel en las afueras del campus. Y quiz� la comida sea cortes�a de un restaurante franc�s con un cocinero comprensivo. Para endulzar el chorro de lim�n. Si vamos a convertirnos definitivamente en bribones sin afiliaci�n, al menos lo pasaremos bien.
�No suena muy objetivo, pero les deseo suerte �dijo Augustine.
La expresi�n de Merton se convirti� en una sonrisa de desaf�o.
�Me he enterado esta ma�ana por Friedrich Brock de que se han producidos muchos cambios en el personal que estudia las momias neandertales en la Universidad de Innsbruck. Una comisi�n cient�fica interna lleg� a la conclusi�n de que se estaban pasando por alto los hechos y que se hab�a cometido un importante error cient�fico. Herr Professor Brock ha sido llamado a Innsbruck. Ahora mismo est� de camino.
�No s� por qu� eso deber�a interesarme �dijo Augustine�. Nos quedan dos minutos.
La se�ora Leighton volvi� con una taza de caf�. Merton dio un buen sorbo.
�Gracias. Van a tratar las tres momias como un grupo familiar, emparentado gen�ticamente. Y eso significa que van a reconocer la primera prueba s�lida de especiaci�n humana. Se ha detectado SHEVA en esos espec�menes.
�Muy bien �coment� Augustine.
Merton uni� las palmas. Florence lo observ� con desinteresada curiosidad.
�Hemos llegado al punto m�s alto de un largo y r�pido descenso a la verdad, doctor Augustine �dijo Merton�. Sent�a curiosidad por saber c�mo se tomar�a la noticia.
Augustine tomo aire por la nariz.
�Lo que sucediese hace decenas de miles de a�os no afecta a nuestra evaluaci�n sobre lo que sucede hoy. Ni un solo feto Herodes ha nacido vivo. Es m�s, ayer mismo, los cient�ficos del Instituto Nacional de Alergias y Enfermedades Infecciosas nos han comunicado que esos fetos de segunda fase no s�lo son proclives a un rechazo en el primer trimestre sino que son especialmente vulnerables a virtualmente todos los herpesvirus conocidos, incluyendo el Epstein-Barr. Mononucleosis. El noventa y cinco por ciento de todas las personas en la Tierra tiene el Epstein-Barr, se�or Merton.
��Nada va a hacerle cambiar de opini�n, doctor? �pregunt� Merton.
�Todav�a oigo un zumbido en el o�do bueno despu�s de la explosi�n de la bomba que mat� a nuestro presidente. He lidiado con todos los ataques. Nada me har� cambiar de opini�n excepto los hechos, actuales e importantes. �Augustine dio la vuelta a la mesa y se sent� en una esquina�. Les deseo lo mejor a la gente de Innsbruck, no importa qui�n lleve las investigaciones �dijo�. Hay misterios suficientes en biolog�a para durarnos hasta el fin de los tiempos. Cuando venga por Washington de nuevo, p�sese por aqu�, se�or Merton. Estoy seguro de que Florence lo recordar�: t� no, caf�.
Con la bandeja en equilibrio sobre el regazo, Dicken empujaba la silla de ruedas por la cafeter�a del Edificio Natcher, vio a Merton y se dirigi� al extremo de la mesa.
Dej� la bandeja con una mano.
��C�mo fue el viaje en tren? �pregunt� Dicken.
�Genial �dijo Merton�. Creo que deber�as saber que Kaye Lang tiene una foto tuya sobre su mesa.
�Es un mensaje muy raro, Oliver �dijo Dicken�. �Por qu� deber�a importarme?
�Porque creo que sent�as por ella algo m�s que camarader�a cient�fica �dijo Merton�. Ella te escribi� despu�s de la bomba. No le contestaste.
�Si has venido a darme el co�azo, comer� en otro sitio �dijo Dicken y volvi� a tomar la bandeja.
Merton levant� las manos.
�Lo siento. Es el instinto period�stico.
Dicken empuj� la bandeja y coloc� en posici�n la silla de ruedas.
�Paso la mitad del d�a esperando a sanar, temiendo que nunca volver� a recuperar el uso de las piernas y la mano� Intento tener fe en mi cuerpo. La otra mitad del d�a la paso en rehabilitaci�n, empujando hasta que me duele. No tengo tiempo para lamentar las oportunidades perdidas. �Y t�?
�Mi novia de Leeds me dej� hace una semana. Nunca estoy en casa. Adem�s, di positivo. Eso la asust�.
�Lo lamento �dijo Dicken.
�Acabo de pasar por el cubil de Augustine. Parece que se lo tiene muy cre�do.
�Las encuestas lo apoyan. La crisis sanitaria se ha convertido en pol�tica internacional. Los fan�ticos nos hacen adoptar leyes represivas. Se trata de la ley marcial en todos sus detalles menos el nombre, y el Equipo Especial de Situaci�n de Emergencia emite decretos m�dicos� Lo que significa que lo controlan casi todo. Ahora que Shawbeck lo ha dejado, Augustine es el n�mero dos del pa�s.
�Da miedo �dijo Merton.
�Mu�strame algo que no d� miedo �dijo Dicken.
Merton acept� la respuesta.
�Estoy convencido de que Augustine est� tirando de varios hilos para conseguir que se proh�ba la conferencia del noroeste sobre el SHEVA.
�Es un bur�crata consumado� Lo que significa que proteger� su posici�n usando todas las herramientas de que disponga.
��Qu� hay de la verdad? �dijo Merton, arrugando la frente�. Simplemente no estoy acostumbrado a ver al gobierno decidiendo los debates cient�ficos.
�Eres tan ingenuo, Oliver. Los brit�nicos llevan a�os haci�ndolo.
�S�, s�, he tratado con suficientes ministros de gabinete para saberme la rutina. Pero �cu�l es tu posici�n? Ayudaste a formar la coalici�n de Kaye� �Por qu� Augustine no se limita a despedirte y sigue con sus cosas?
�Porque vi la luz �dijo Dicken desanimado�. O m�s bien, las tinieblas. Beb�s muertos. Perd� la esperanza. Incluso antes, Augustine me manej� muy bien� Me mantuvo en un equilibrio aparente, dej�ndome implicarme en reuniones de pol�tica. Pero nunca me dio libertad suficiente para hacer ruido. Ahora� no puedo viajar, no puedo realizar las investigaciones que precisamos. Estoy incapacitado.
��Esterilizado? �se aventur� a decir Merton.
�Castrado �dijo Dicken.
�Al menos �no le susurras al o�do, �Se trata de ciencia, gran C�sar, podr�as equivocarte�?
Dicken neg� con la cabeza.
�El n�mero de cromosomas es bastante claro. Cincuenta y dos cromosomas, en lugar de cuarenta y seis. Trisomal, tetrasomal� Podr�an acabar teniendo s�ndrome de Down o algo peor. Si el Epstein-Barr no acaba con ellos.
Merton se hab�a guardado lo mejor para el final. Le cont� a Dicken los cambios en Innsbruck. Dicken lo escuch� con atenci�n, entrecerrando el ojo ciego, luego apart� el ojo bueno para mirar a los ventanales y a la brillante luz del sol de primavera que se ve�a al otro lado.
Recordaba la conversaci�n con Kaye antes de que �sta conociese a Rafelson.
��As� que Rafelson va a ir a Austria? �Dicken atac� con tenedor la suela guisada y el arroz de su plato.
�Si le invitan. Puede que siga siendo demasiado problem�tico.
�Esperar� el informe �dijo Dicken�. Pero no aguantar� la respiraci�n.
�Crees que Kaye est� arriesgando demasiado �le sugiri� Merton.
�No s� por qu� he pedido esta comida �dijo Dicken dejando el tenedor�. No tengo hambre.
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�Parece que el beb� est� bien �dijo la doctora Galbreath�. El desarrollo del tercer trimestre es normal. Hemos realizado los an�lisis y es lo que cabe esperar de un feto SHEVA de segunda fase.
A Kaye el comentario le pareci� un poco fr�o.
��Ni�o o ni�a? �pregunt� Kaye.
�Cincuenta y dos XX �dijo Galbreath. Abri� una carpeta marr�n y le pas� a Kaye una copia del informe�. Una mujer cromos�micamente anormal.
Kaye mir� el papel sintiendo los latidos del coraz�n. No se lo hab�a contado a Mitch, pero hab�a deseado una ni�a, para al menos eliminar algo de la distancia, de las diferencias con las que tendr�a que tratar.
��Hay duplicaciones o son cromosomas nuevos? �pregunt� Kaye.
�Si supi�semos c�mo decidir tal cosa, ser�amos famosos �dijo Galbreath. Luego, con menos seriedad�. No lo sabemos. Un examen simple parece indicar que no hay duplicados.
��No hay un cromosoma 21 extra? �pregunt� Kaye con calma, mirando la hoja de papel con sus filas de n�meros y las pocas palabras explicativas.
�No creo que el feto padezca s�ndrome de Down �aventur� Galbreath�. Pero ya sabes lo que opino.
�Por los cromosomas extra.
Galbreath asinti�.
�No tenemos forma de saber cu�ntos cromosomas ten�an los neandertales �dijo Kaye.
�Si eran como nosotros, cuarenta y seis �dijo Galbreath.
�Pero no eran como nosotros. Sigue siendo un misterio. �Incluso esas palabras le sonaban fr�giles a s� misma. Se puso en pie, con una mano en el vientre�. Por lo que puede ves, est� sano.
Galbreath asinti�.
�Pero la pregunta est� ah�, �qu� s� yo? Casi nada. Das positivos en herpes simples tipo uno, pero negativo en mono� es decir, Epstein-Barr. Nunca tuviste la varicela. Por amor de Dios, Kaye, mantente alejada de cualquiera que tenga varicela.
�Tendr� cuidado �dijo Kaye.
�No s� qu� m�s decirte.
�Des�ame suerte.
�Te deseo toda la suerte del mundo, y del cielo. No hace que me sienta mejor como m�dico.
�Sigue siendo nuestra decisi�n, Felicity.
�Claro. �Galbreath hoje� m�s papeles hasta llegar al final de la carpeta�. Si fuese decisi�n m�a, nunca ver�as lo que tengo que mostrarte. Hemos perdido nuestra apelaci�n. Tenemos que registrar a todos nuestros pacientes SHEVA. Si no aceptas hacerlo, tendremos que registrarte nosotros.
�Entonces, hazlo �dijo Kaye con calma. Jugueteaba con uno de los pliegues del pantal�n.
�S� que os hab�is mudado �dijo Galbreath�. Si entrego un registro incorrecto, Marine Pacific podr�a tener problemas, y a m� podr�an convocarme ante una comisi�n de evaluaci�n y encontrarme al final sin licencia. �Le ofreci� a Kaye una mirada triste pero decidida�. Necesito vuestra direcci�n actual.
Kaye mir� el formulario y luego neg� con la cabeza.
�Te lo ruego, Kaye. Quiero seguir siendo tu m�dico hasta que esto termine.
��Termine?
�Hasta el parto.
Kaye volvi� a negarse, con una mirada de fiera tozudez, como un conejo perseguido.
Galbreath baj� la vista a un extremo de la camilla de reconocimiento, con los ojos llenos de l�grimas.
�No tengo elecci�n. Ninguno de nosotros la tiene.
�No quiero que nadie venga a llevarse a mi beb� �dijo Kaye fall�ndole el aliento y sintiendo las manos fr�as.
�Si no cooperas, no podr� ser tu m�dico �dijo Galbreath. Se dio la vuelta bruscamente y sali� de la sala. La enfermera vino a mirar segundos m�s tarde, vio a Kaye de pie, aturdida, y pregunt� si necesitaba algo.
�No tengo m�dico �dijo Kaye.
La enfermera se hizo a un lado cuando Galbreath entr� de nuevo.
�Por favor, dame tu nueva direcci�n. S� que el Marine Pacific est� resisti�ndose a todos los intentos locales del Equipo Especial por ponerse en contacto con los pacientes. Pondr� advertencias extras en tu historial. Estamos de tu parte, Kaye, cr�eme.
Kaye deseaba desesperadamente hablar con Mitch, pero �l se encontraba en el distrito universitario, intentando completar las reservas de hotel para la conferencia. No deseaba interrumpirle.
Galbreath le entreg� un bol�grafo a Kaye, quien rellen� el formulario lentamente. Galbreath lo recogi�.
�Lo hubiesen descubierto de una forma u otra �dijo.
Kaye se llev� el informe y fue hasta el Toyota Camry marr�n que hab�an comprado dos meses antes. Se qued� sentada en el coche durante diez minutos, consternada, con los dedos blancos de aferrar el volante, y luego le dio a la llave para ponerlo en marcha.
Bajaba la ventanilla para tomar aire cuando oy� como Galbreath la llamaba. Pens� por un segundo limitarse a salir del aparcamiento y alejarse, pero volvi� a poner el freno de mano y mir� a su izquierda. Galbreath ven�a corriendo por el aparcamiento. Apoy� la mano en la portezuela y mir� a Kaye.
�Escribiste la direcci�n incorrecta, �no es as�? �pregunt�, resoplando y con la cara enrojecida.
Kaye se limit� a conservar la misma expresi�n.
Galbreath cerr� los ojos y recuper� el aliento.
�A tu beb� no le pasa nada malo �dijo�. No veo que tenga nada malo. No comprendo nada. �Por qu� no la rechazas como un tejido extra�o� es completamente diferente a ti! Igualmente podr�as estar embarazada de un gorila. Pero la toleras y la alimentas. Todas las madres lo hacen. �Por qu� no estudia tal cosa el Equipo Especial?
�Es un misterio �admiti� Kaye.
�Por favor, perd�name, Kaye.
�Est�s perdonada �dijo Kaye sin convicci�n.
�No, lo digo en serio. No me importa si me quitan la licencia� �podr�an estar completamente equivocados! Quiero ser tu m�dico.
Kaye escondi� el rostro entre las manos, agotada por la tensi�n. Su cuello era como un resorte de acero. Levant� la cabeza y tom� la mano de Galbreath.
�Me gustar�a, si es posible �dijo.
�Vayas a donde vayas, hagas lo que hagas, prom�temelo� d�jame asistir el parto �le rog� Galbreath�. Quiero aprender todo lo que pueda sobre los embarazos SHEVA, para estar preparada, y quiero ayudar a nacer a tu hija.
Kaye aparc� al otro lado de la calle, frente al viejo y mazacote hotel University Plaza, al otro lado de la autopista hacia la Universidad de Washington. Encontr� a su esposo en el primer piso, esperando una oferta formal del director del hotel, quien se hab�a retirado a su oficina.
Kaye le cont� lo sucedido en el Marine Pacific. Mitch golpe� furioso la puerta de la sala de reuniones.
�Nunca deb� dejarte sola� �ni por un minuto!
�Sabes que no es pr�ctico �dijo Kaye. Le puso una mano sobre el hombro�. Creo que lo manej� muy bien.
�No puedo creer que Galbreath te hiciese semejante jugada.
�S� que no quer�a hacerlo.
Mitch andaba en c�rculos. Le dio una patada a una silla plegable de metal y agit� las manos en un gesto de indefensi�n.
�Quiere ayudarnos �dijo Kaye.
��C�mo podemos confiar ahora en ella?
�No hay necesidad de ponerse paranoico.
Mitch se detuvo.
�Por las v�as se acerca un enorme tren. Y estamos justo enfrente. Lo s�, Kaye. No se trata s�lo del gobierno. Todas las mujeres embarazadas de la Tierra son sospechosas. �Augustine, ese cabr�n integral, se ha asegurado de convertiros en parias! �Podr�a matarle!
Kaye le agarr� el brazo y tir� con suavidad, a continuaci�n le dio un abrazo.
�l estaba tan furioso que intent� apartarla para seguir movi�ndose por la estancia. Ella lo agarr� con mayor fuerza.
�Por favor, ya basta, Mitch.
��Y ahora t� est�s ah� fuera, expuesta al primero que pase! �dijo Mitch, agitando los brazos.
�Me niego a convertirme en flor de invernadero �dijo Kaye a la defensiva.
Mitch se rindi� y dej� caer los hombros.
��Qu� podemos hacer? �Cu�ndo van a enviar furgones de la polic�a llenos de matones para detenernos?
�No lo s� �dijo Kaye�. Algo pasar�. Creo en este pa�s, Mitch. La gente no lo consentir�.
Mitch se sent� en una silla plegable al final de un pasillo. La estancia estaba muy bien iluminada, con cincuenta sillas vac�as dispuestas en cinco filas, una mesa cubierta revestida y un servicio de caf� al fondo.
�Wendell y Maria dicen que la presi�n es simplemente incre�ble. Han presentado protestas, pero nadie en el departamento lo admitir�. Se recortan los fondos, dimiten responsables, los inspectores hostigan a los laboratorios. Estoy perdiendo la fe, Kaye. Ya vi c�mo me suced�a antes�
�Lo s� �respondi� Kaye.
�Y ahora el Departamento de Estado no permite el regreso de Brock de Innsbruck.
��D�nde te has enterado?
�Merton ha llamado desde Bethesda esta tarde. Augustine intenta impedir la conferencia por todos los medios. S�lo estaremos t� y yo� �y t� tendr�s que ocultarte!
Kaye se sent� a su lado. No hab�a tenido noticias de sus antiguos colegas del Este. Nada de Judith. Perversamente, deseaba hablar con Marge Cross. Quer�a obtener todo el apoyo que le quedase en el mundo.
A�oraba terriblemente a su padre y su madre.
Kaye se lade� y apoy� la cabeza sobre el hombro de Mitch. �l la acarici� suavemente con sus grandes manos.
Todav�a ni siquiera hab�an discutido las verdaderas noticias de aquella ma�ana. Las cosas importantes se perd�an con rapidez en la batalla.
�S� algo que t� no sabes �dijo Kaye.
��De qu� se trata?
�Vamos a tener una hija.
Mitch dej� de respirar durante un momento mientras arrugaba el rostro.
�Dios m�o �dijo.
�Ten�a que ser una cosa o la otra �dijo Kaye sonriendo ante su reacci�n.
�Es lo que quer�as.
��Dije tal cosa?
�En Nochebuena. Dijiste que quer�as comprarle mu�ecas.
��Te importa?
�Claro que no. Simplemente me pongo nervioso cada vez que damos otro paso, eso es todo.
�La doctora Galbreath dice que est� sana. No le pasa nada malo. Tiene los cromosomas extras� pero eso ya lo sab�amos.
Mitch le toc� el vientre con la mano.
�Puedo sentir c�mo se mueve �dijo, y se puso de rodillas en el suelo para poder pegar la oreja�. Va a ser una ni�a preciosa.
El director del hotel entr� en la sala de reuniones con unos papeles y los mir�, sorprendido. Se trataba de un cincuent�n con la cabeza cubierta de un pelo corto y marr�n, y un rostro com�n y regordete, podr�a tratarse de un vulgar t�o de familia. Mitch se puso en pie y se limpi� los pantalones.
�Mi esposa �dijo Mitch avergonzado.
�Claro �respondi� el director. Entrecerr� los ojos azules y se llev� a Mitch a un lado�. Est� embarazada, �no? Eso no me lo hab�a contado. Aqu� no dice nada� �Repas� los papeles y mir� a Mitch acusador�. Nada en absoluto. Ahora tenemos que ser muy cuidadosos con respecto a las reuniones y exposiciones p�blicas.
Mitch se apoy� sobre el Buick, frot�ndose la barbilla con la mano. Produjo un ruido �spero con los dedos a pesar de haberse afeitado esa ma�ana. Retir� la mano. Kaye se encontraba a su lado.
�Voy a llevarte a casa �dijo.
��Qu� hacemos con el Buick?
Mitch movi� la cabeza.
�Ya lo recoger� m�s tarde. Wendell me traer�.
��Ad�nde vamos ahora? �pregunt� Kaye�. Podr�amos probar en otro hotel. O alquilar un sal�n.
Mitch puso cara de disgusto.
�El hijo de puta quer�a una excusa. Reconoci� tu nombre. Llam� a alguien. Lo comprob� como un buen nazi. �Alz� los brazos en alto�. �Larga vida a la Am�rica libre!
�Si Brock no puede entrar de nuevo en el pa�s�
�Haremos la conferencia en Internet �dijo Mitch�. Ya se nos ocurrir� algo. Pero eres t� la que me preocupas. Acabar� pasando algo.
��Qu�?
��No lo sientes? �Se frot� la frente�. La mirada del director, cabr�n cobarde. Como si fuese una cabra asustada. No sabe una mierda de biolog�a. Vive la vida como una serie de peque�os movimientos seguros que no agitan el sistema. Casi todo el mundo es como �l. Los empujan y se mueven en la direcci�n en que los empujan.
�Suena muy c�nico �dijo Kaye.
�Es la realidad pol�tica. Hasta ahora he sido un est�pido al permitirte que viajases sola. Podr�an reconocerte�
�No quiero vivir en una cueva, Mitch.
Mitch dio un respingo.
Kaye le puso la mano en el hombro.
�Lo lamento. Sabes a qu� me refiero.
�Todas las piezas est�n en su lugar, Kaye. T� lo viste en Georgia. Yo lo vi en los Alpes. Nos hemos convertido en extra�os. La gente nos odia.
�Me odian a m� �dijo Kaye, empalideciendo�. Porque estoy embarazada.
�Tambi�n me odian a m�.
�Pero a ti no te exigen que te registres como si fueses un jud�o en Alemania.
�Todav�a no �dijo Mitch�. Vamos. �Le pas� el brazo por encima y la escolt� hasta el Toyota. A Kaye le resultaba inc�modo adaptarse a su zancada�. Creo que nos quedan un d�a o dos, quiz� tres. Luego� alguien har� algo. Somos espinas que les molestan. Por partida doble.
��Por qu� doble?
�Los famosos tienen poder �dijo Mitch�. La gente te conoce, y t� conoces la verdad.
Kaye subi� al asiento del pasajero y baj� la ventanilla. Hac�a calor en el interior del coche. Mitch le cerr� la puerta.
��Tengo poder?
�Vaya si lo tienes. Sue te hizo una oferta. Ech�mosle un vistazo. Le dir� a Wendell ad�nde vamos. A nadie m�s.
�Me gusta la casa �dijo Kaye.
�Encontraremos otra �dijo Mitch.
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Mark se sent�a casi febril por su triunfo. Dispuso las im�genes para Dicken y meti� la cinta de v�deo en el reproductor de la oficina. Dicken tom� la primera foto, la acerc� y entrecerr� los ojos. Era una fotograf�a m�dica en color, una extra�a carne naranja y oliva y brillantes lesiones rosa, rasgos faciales desenfocados. Un hombre, alrededor de los cuarenta, vivo pero no muy feliz. Dicken alz� la segunda foto, un primer plano del brazo derecho del hombre, marcado con manchas rosadas, con una regla de pl�stico amarilla puesta al lado para indicar los tama�os. La mayor de las manchas superaba los siete cent�metros de di�metro, acompa�ado de una terrible llaga en su centro cubierta de un espeso fluido amarillo. Dicken cont� siete manchas s�lo en el brazo derecho.
�Se las mostr� esta ma�ana al personal �dijo Augustine, agarrando el control remoto y poniendo en marcha la cinta. Dicken pas� a la siguiente foto. El cuerpo del hombre estaba cubierto con enormes lesiones rosadas, algunas formando grandes ampollas, firmes, claras y sin duda extremadamente dolorosas�. Ahora tenemos muestras para el an�lisis, pero el equipo de campo realiz� una serolog�a r�pida para detectar el SHEVA, s�lo para confirmarlo. La mujer de ese hombre est� en el segundo trimestre de un feto SHEVA de segunda fase y todav�a muestra SHEVA tipo 3-s. El hombre ahora est� libre de SHEVA, as� que podemos descartar que las lesiones sean producto del SHEVA, cosa que tampoco esper�bamos.
��D�nde se encuentran? �pregunt� Dicken.
�En San Diego, California. Una pareja de inmigrantes ilegales. La gente de nuestro Cuerpo Comisionado realiz� la investigaci�n y nos pasaron este material. Es de hace tres d�as. Por el momento, la prensa local est� fuera del asunto.
La sonrisa de Augustine iba y ven�a como si fuese un intermitente. Se volvi� frente a su mesa, haciendo avanzar la cinta por escenas de hospital, la sala, las instalaciones de confinamiento temporal de la habitaci�n; cortinas de pl�stico pegadas a las paredes y una puerta, aire separado. Levant� el dedo del control remoto y dej� que avanzase a velocidad normal.
El doctor Ed Sanger, miembro del Cuerpo Comisionado del Equipo Especial en el Mercy Hospital, cincuent�n, de pelo rubio, se identific� y repas� inc�modo el diagn�stico. Dicken lo escuch� con sensaci�n creciente de pavor. �He estado completamente equivocado. Augustine ten�a raz�n. Todas sus suposiciones eran acertadas.�
Augustine detuvo la cinta.
�Es un virus compuesto de un �nico filamento de ARN, enorme y primitivo, de probablemente unos 160.000 nucle�tidos. No se parece a nada que hayamos visto antes. Estamos investigando para encajar su genoma con las regiones conocidas que codifican HERV. Es incre�blemente r�pido, no est� muy bien adaptado y es mortal.
�El tipo no parece estar en buena forma �dijo Dicken.
�El hombre muri� la pasada noche. La mujer parece no tener s�ntomas, pero experimenta los problemas habituales de su embarazo �Augustine se cruz� de brazos y se sent� en el borde de la mesa�. Transmisi�n lateral de un retrovirus desconocido, con toda probabilidad activado y equipado por el SHEVA. La mujer infect� al hombre. Esto es, Christopher. Es lo que necesitamos. �Est�s dispuesto a ayudarnos a hacerlo p�blico?
��Hacerlo p�blico? �Ahora?
�Vamos a aislar y/o poner en cuarentena a las mujeres con embarazos de segunda fase. Para violar de tal forma las libertades civiles tendremos que apoyarnos bien. El presidente est� dispuesto a dar el paso, pero su equipo dice que necesitamos algunas personalidades para transmitir el mensaje.
�Yo no soy una personalidad. Busca a Bill Cosby.
�Cosby no est� interesado en este caso. Pero t�� Pr�cticamente eres el modelo del valiente funcionario sanitario que se recupera de las heridas infligidas por los fan�ticos desesperados por detenernos. �Augustine volvi� a sonre�r.
Dicken mir� a su regazo.
��Est�s seguro de todo esto?
�Tan seguro como se puede estar hasta que tengamos todos los resultados cient�ficos. Eso podr�a llevarnos tres o cuatro meses. Teniendo en cuenta las posibles consecuencias, no podemos permitirnos esperar.
Dicken mir� a Augustine, luego levant� la mirada hacia las nubes y los �rboles que se ve�an a trav�s de la ventana de la oficina. Augustine hab�a colgado un peque�o trozo de vidrio de colores, una flor de lis roja y verde.
�Todas las madres tendr�n que poner pegatinas en sus casas �dijo Dicken�. Quiz� una C de Cuarentena. Toda mujer embarazada tendr� que demostrar que no lleva un beb� SHEVA. Eso podr�a costar miles de millones.
�A nadie le preocupa el dinero �replic� Augustine�. Nos enfrentamos a la mayor amenaza sanitaria de todos los tiempos. Se trata del equivalente biol�gico de la caja de Pandora, Christopher. Cada una de las enfermedades retrov�ricas que hemos conquistado, pero que no hemos podido eliminar. Cientos, quiz� miles de enfermedades para las que no tenemos defensas modernas. No tendremos que preocuparnos por no tener suficientes fondos.
�El �nico problema es que no me lo creo �dijo Dicken en voz baja.
Augustine lo mir� fijamente mientras se le formaban gruesas l�neas alrededor de los labios y la frente.
�He cazado virus durante casi toda mi vida adulta �dijo Dicken�. He visto lo que pueden hacer. S� de retrovirus, s� sobre los HERV. Tambi�n s� sobre el SHEVA. Los HERV probablemente nunca fueron eliminados del genoma porque ofrec�an protecci�n contra otros retrovirus nuevos. Son nuestra peque�a biblioteca de protecci�n. Y� nuestro genoma los emplea para generar novedad gen�tica.
�Eso no lo sabemos �dijo Augustine, con una voz que se cargaba de tensi�n.
�Me gustar�a esperar a los resultados cient�ficos antes de encerrar a todas las madres de Am�rica �dijo Dicken.
Mientras la piel de Augustine se oscurec�a de irritaci�n y luego de furia, las cicatrices producidas por la metralla se hicieron m�s evidentes.
�El peligro es excesivamente grande �dijo�. Pens� que te gustar�a tener la oportunidad de volver a aparecer en la foto.
�No �dijo Dicken�. No puedo.
��Sigues aferr�ndote a las fantas�as de una nueva especie? �pregunt� Augustine con gravedad.
�Ya no me interesa �dijo Dicken. El tono cansado de su voz le sorprendi�. Sonaba como un viejo.
Augustine dio una vuelta a la mesa y abri� un archivador del que sac� un sobre. Los detalles de su postura, lo peque�o y cohibido de su paso, el aspecto hier�tico de su expresi�n, produjo cierto temor en Dicken. Se trataba de un Mark Augustine que no hab�a visto nunca: un hombre a punto de administrar el golpe de gracia.
�Esto te lleg� mientras te encontrabas en el hospital. Estaba en tu casillero de correo. Dirigido a ti por tu cargo oficial, as� que me tom� la libertad de hacer que lo abriesen.
Le pas� las delgadas hojas a Dicken.
�Son de Georgia. Leonid Sugashvili iba a enviarte fotograf�as de lo que �l llamaba el posible Homo superior, �no?
�No hab�a comprobado sus credenciales �dijo Dicken�, as� que no te lo mencion�.
�Muy sabio. Le han arrestado por fraude en Tbilisi. Por estafar a las familias de los desaparecidos. Prometi� a los llorosos familiares que podr�a mostrarles d�nde estaban enterrados sus seres queridos. Parece que tambi�n iba tras el CCE.
�Eso no me sorprende, ni tampoco me hace cambiar de idea, Mark. Simplemente estoy quemado. Ya es muy duro sanar mi propio cuerpo. No soy el hombre adecuado para el trabajo.
�Muy bien �dijo Augustine�. Te pondr� en baja indefinida por invalidez. Necesitamos tu despacho en el CCE. Vamos a traer a sesenta epidemi�logos especiales la pr�xima semana para iniciar la fase dos. Dadas nuestras limitaciones de espacio, probablemente meteremos a tres en tu despacho.
Se miraron en silencio.
�Gracias por aguantarme tanto tiempo �dijo Dicken sin el m�s m�nimo rastro de iron�a.
�No hay problema �dijo Augustine con voz igualmente plana.
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Mitch coloc� la �ltima de las cajas frente a la puerta. Wendell Packer vendr�a por la ma�ana con un cami�n.
Dio un vistazo por la casa y convirti� los labios en una l�nea sard�nica y rota. Hab�an permanecido all� algo m�s de dos meses. Una Navidad.
Kaye sac� el tel�fono del dormitorio con el cable colgando.
�Desconectado �dijo�. Se dan prisa cuando desmantelas un hogar. �Cu�nto tiempo hemos estado aqu�?
Mitch se sent� en el gastado sill�n que ten�a desde sus d�as de estudiante.
�Saldremos adelante �dijo. Ten�a una sensaci�n extra�a en las manos. De alguna forma, le parec�an m�s grandes�. Dios, estoy cansado.
Kaye se sent� en uno de los brazos del sill�n y le dio un masaje en los hombros. �l apoy� la cabeza contra el brazo de Kaye, y �sta le roz� la mejilla de barba algo crecida con la rebeca color melocot�n.
�Maldici�n �dijo ella�. Me olvid� de cargar la bater�a del tel�fono m�vil. �Le bes� la coronilla y volvi� al dormitorio. Mitch apreci� que a�n andaba bastante derecha a pesar de estar de siete meses. Ten�a una barriga prominente, pero no enorme. Le gustar�a tener m�s experiencia con embarazos. Que �sa fuese su primera vez�
�Las dos bater�as est�n agotadas �grit� Kaye desde el dormitorio�. Recargarlas llevar� m�s o menos una hora.
Mitch mir� parpadeando a varios objetos de la habitaci�n. Luego alarg� las manos. Parec�an hinchadas, pegadas a los extremos de unos antebrazos como los de Popeye. Sent�a los pies enormes, aunque no se los hab�a mirado. Era extremadamente inc�modo. Quer�a dormir, pero s�lo eran las cuatro de la tarde. Acababan de tomar una cena de sopa de lata. En el exterior todav�a hab�a luz.
Esperaba hacer el amor con Kaye por �ltima vez en aquella casa. Kaye volvi� y acerc� un taburete.
�Si�ntate aqu� �le dijo Mitch, intentando levantarse�. Es m�s c�modo.
�As� est� bien. Me quiero sentar recta.
Mitch se detuvo a medio camino, mareado.
��Te pasa algo?
Vio el primer destello de luz. Cerr� los ojos y se dej� caer sobre el sill�n.
�Ah� viene �dijo.
��Qu�?
Mitch se se�al� las sienes y dijo en voz baja:
�Bang.
En ocasiones, cuando era un muchacho, hab�a tenido distorsiones corporales antes y durante sus dolores de cabeza. Recordaba c�mo las odiaba, y ahora estaba casi fuera de s� por el resentimiento y por lo que le esperaba.
�Tengo algo de fiorinal en el bolso �dijo Kaye. Mitch oy� que recorr�a el sal�n. Con los ojos cerrados ve�a destellos y sent�a los pies tan grandes como los de un elefante. El dolor era como una serie de ca�onazos que avanzasen por un amplio valle.
Kaye le puso dos pastillas en la palma de la mano y un vaso lleno de agua. Mitch se trag� las pastillas, bebi� el agua, sin sentir la m�s m�nima confianza en que surtiesen efecto. Quiz� si hubiese estado sobre aviso, si las hubiese tomado antes�
�Vamos a la cama �dijo Kaye.
��C�mo dices? �pregunt� Mitch.
�Cama.
�Quiero relajarme �dijo �l.
�Eso. A dormir.
Era la �nica forma en que podr�a tener una esperanza de escapar. A�n as�, podr�a sufrir sue�os horribles y dolorosos. Tambi�n los recordaba; sue�os sobre quedar aplastado bajo monta�as.
Permaneci� tendido en la quietud del dormitorio desnudo, sobre las s�banas que hab�an dejado para su �ltima noche, bajo la colcha. Se cubri� la cabeza con la colcha, dejando un peque�o espacio para respirar.
Apenas oy� c�mo Kaye le dec�a que le quer�a.
Kaye retir� la colcha. La frente de Mitch estaba pegajosa, tan fr�a como el hielo. Estaba preocupaba, y se sent�a culpable por no poder compartir el dolor; a continuaci�n no pudo evitar racionalizar que Mitch no podr�a compartir el dolor de traer su hija al mundo.
Estaba sentada en la cama a su lado. Respiraba de forma entrecortada. Reflexivamente, sinti� la barriga bajo la rebeca, la levant� y acarici� la piel, tan suave que parec�a relucir. El beb� se hab�a quedado tranquilo durante varias horas despu�s de pasar toda la tarde d�ndole patadas.
Kaye nunca hab�a sentido que le aporreaban desde dentro; la experiencia no le gust� demasiado. Tampoco le gustaba ir al ba�o cada hora, o los continuos ataques de ardor de est�mago. Por la noche, tendida en la cama, pod�a incluso sentir el movimiento r�tmico de sus intestinos.
Todo aquello la volv�a aprensiva; tambi�n la hac�a sentir viva y consciente con total intensidad.
Pero estaba dejando de pensar en Mitch, en su dolor. Se recost� a su lado y �l de pronto se volvi�, agarrando la colcha y alej�ndose.
��Mitch?
No contest�. Kaye se qued� tendida durante un momento, pero se sent�a inc�moda, as� que se puso de costado, mirando al lado opuesto de Mitch, y recul� hacia �l, lentamente, con suavidad, para buscar su calor. Mitch ni se movi� ni protest�. Kaye mir� fijamente a las paredes grises y vac�as. Pens� en levantarse y trabajar durante un rato en el libro, pero hab�an guardado el ordenador y las notas. El impulso pas�.
El silencio de la casa le molestaba. Prest� atenci�n a cualquier sonido, pero s�lo pudo o�r su respiraci�n y la de Mitch. En el exterior el aire estaba completamente quieto. Ni siquiera pod�a o�r el tr�fico de la autopista 2, a menos de una milla de distancia. Ni los p�jaros. Ni las vigas o los crujidos del suelo.
Despu�s de media hora, se asegur� de que Mitch estaba dormido, se sent�, fue hasta el borde de la cama, se puso en pie y se dirigi� a la cocina para hervir agua. Contempl� el crep�sculo por la ventana. El agua de la tetera hirvi� lentamente y la ech� sobre una bolsa de manzanilla en una de las tazas que hab�an dejado sobre la encimera de azulejo blanco. A medida que se hac�a la infusi�n, recorri� los azulejos con el dedo, pregunt�ndose c�mo ser�a su siguiente hogar, probablemente muy cerca del enorme casino Wild Eagle de las Cinco Tribus. Aquella misma ma�ana, Sue segu�a con los preparativos y s�lo les hab�a prometido que con el tiempo tendr�an una casa, bonita. �Quiz�s al principio sea una caravana�, les hab�a dicho por tel�fono.
Kaye sinti� un peque�o ataque de rabia impotente. Quer�a quedarse all�. All� se sent�a c�moda.
�Todo esto es tan extra�o �le dijo a la ventana. Como si quisiese responderle, el beb� dio una patada.
Agarr� la taza y tir� la bolsita al fregadero. Mientras tomaba el primer sorbo oy� el sonido de un motor y ruedas sobre la gravilla.
Fue al sal�n y permaneci� de pie, viendo c�mo los faros se mov�an en el exterior. No esperaban a nadie; Wendell estaba en Seattle, el cami�n no estar�a disponible en la agencia de alquiler hasta el d�a siguiente por la ma�ana. Merton estaba en Beresford, Nueva York; hab�a o�do que Sue y Jack se encontraban en el este de Washington.
Pens� en despertar a Mitch y se pregunt� si podr�a despertarlo dado su estado.
�Quiz� sea Maria u otra persona.
Pero no se acerc� a la puerta. Las luces del sal�n estaban apagadas, las del porche tambi�n y la de la cocina estaba encendida. Un rayo de luz entr� por la ventana y choc� contra la pared sur. Hab�a dejado las cortinas abiertas; no ten�an vecinos cercanos, nadie que les espiase.
La puerta se agit� con fuerza. Kaye mir� el reloj, puls� el botoncito que encend�a la lucecilla verdeazulada. Eran las siete en punto.
La puerta volvi� a agitarse, a lo que sigui� una voz que no conoc�a:
��Kaye Lang? �Mitchell Rafelson? Departamento del Sheriff del Condado, Servicios Judiciales.
Kaye contuvo el aliento. �Qu� pod�a ser? �Seguro que nada relacionado con ella! Se dirigi� a la puerta principal, agarr� el cerrojo y la abri�. En el porche hab�a cuatro hombres, dos de uniforme, dos vestidos de civil, pantalones y chaquetas de verano. Los rayos de luz de las linternas le cruzaron la cara mientras encend�a la luz del porche. Parpade�.
�Soy Kaye Lang.
Uno de los civiles, un hombre alto y corpulento, de pelo casta�o muy corto sobre un rostro ovalado.
�Se�orita Lang, tenemos�
�Se�ora Lang �dijo Kaye.
�Vale. Mi nombre es Wallace Jurgenson. �ste es el doctor Kevin Clark del Distrito Sanitario de Snohomish. Soy un representante del servicio p�blico sanitario del Cuerpo Comisionado del Equipo Especial de Situaci�n de Emergencia en el estado de Washington. Se�ora Lang, tenemos una orden federal del Equipo Especial de Situaci�n de Emergencia verificada por la oficina del Equipo Especial en Olympia, estado de Washington. Hemos estado contactando a las mujeres que se sabe podr�an ser infecciosas, portadoras de un feto�
�Chorradas �dijo Kaye.
El hombre se detuvo ligeramente irritado y luego sigui� hablando.
�Un feto SHEVA de segunda fase. �Sabe lo que eso significa, se�ora?
�S� �dijo Kaye�, pero es una gilipollez.
�Estoy aqu� para informarle de que, a juicio de la Oficina de Situaci�n de Emergencia del Equipo Especial y el Centro para Prevenci�n y Control de Enfermedades�
�Antes trabajaba para ellos �dijo Kaye.
�Lo s� �dijo Jurgenson. Clark sonri� y asinti�, como si estuviese encantado de conocerla. Los ayudantes del sheriff se encontraban fuera del porche con los brazos cruzados�. Se�ora Lang, se ha determinado que podr�a usted representar un riesgo para la salud p�blica. Se ha contactado con usted y otras mujeres de la zona para informarles de sus opciones.
�Yo he decidido quedarme donde estoy �dijo Kaye con la voz temblorosa. Mir� de cara a cara. Hombres de aspecto agradable, bien afeitados, sinceros, casi tan nerviosos como ella, y nada felices.
�Tenemos �rdenes de llevarla a usted y su marido a un refugio de Situaci�n de Emergencia del condado en Lynnwood, donde se le aislar� y se le ofrecer�n servicios m�dicos hasta que pueda determinarse si presenta o no un riesgo para la salud p�blica�
�No �dijo Kaye, sintiendo que le ard�a la cara�. Son todo chorradas. Mi marido est� enfermo. No puede viajar.
El rostro de Jurgenson estaba serio, prepar�ndose para hacer algo que no le gustaba. Mir� a Clark. Los ayudantes avanzaron y uno de ellos casi tropez� con una piedra. Despu�s de tragar saliva, Jurgenson a�adi�:
�El doctor Clark realizar� un examen r�pido de su marido antes de que los traslademos. �Su aliento formaba nubecillas en el aire de la noche.
�Tiene una jaqueca �dijo Kaye�. Una migra�a. Le pasa a veces. �Sobre el camino de gravilla esperaba un veh�culo del Departamento del Sheriff y una peque�a ambulancia. M�s all� de los veh�culos, el prado mal cuidado de la casa se extend�a hasta la valla. Pod�a oler la hierba y la tierra h�meda en el fr�o aire nocturno.
�No tenemos elecci�n, se�orita Lang.
No ten�a muchas opciones. Si se resist�a, se limitar�an a volver con m�s hombres.
�Ir�. Pero no pueden mover a mi marido.
�Puede que los dos sean portadores, se�ora. Tenemos que llevarnos a los dos.
�Puedo examinar a su marido y comprobar si en su estado podr�a responder a tratamiento �dijo Clark.
Kaye odi� la sensaci�n de las l�grimas a punto de salir. Frustraci�n, indefensi�n, soledad. Vio a Clark y Jurgenson mirar por encima de su hombro, oy� moverse algo, y se volvi� como si fuesen a sorprenderla en una emboscada.
Se trataba de Mitch. Caminaba a trompicones, con los ojos medio cerrados y las manos extendidas, como si se tratara del monstruo de Frankenstein.
�Kaye, �qu� pasa? �pregunt� con voz poco clara. El simple hecho de hablar le contra�a el rostro de dolor.
Clark y Jurgenson se retiraron, y el ayudante m�s cercano abri� la cartuchera. Kaye los mir� con furia.
��Es la migra�a! �Tiene una migra�a!
��Qui�nes son? �pregunt� Mitch. Estuvo a punto de caerse. Kaye se acerc� a �l y le ayud� a permanecer en pie�. No veo muy bien �murmur�.
Clark y Jurgenson se consultaron en susurros.
�Por favor, s�quelo al porche, se�ora Lang �dijo Jurgenson con voz tensa. Kaye vio una pistola en la mano del ayudante.
��Qu� es esto?
�Son del Equipo Especial �dijo Kaye�. Quieren que vayamos con ellos.
��Por qu�?
�Algo relativo a ser infecciosos.
�No �dijo Mitch, resisti�ndose entre sus brazos.
�Eso les he dicho. Pero, Mitch, no podemos hacer nada.
��No! �grit� Mitch agitando un brazo�. �Vuelvan cuando pueda verles, cuando podamos hablar! Dejen a mi mujer en paz, por amor de Dios.
�Por favor, salga al porche, se�ora �dijo el ayudante. Kaye sab�a que la situaci�n se estaba poniendo peligrosa. Mitch no estaba en condiciones de comportarse racionalmente. No sab�a lo que podr�a hacer por protegerla. Los hombres del exterior ten�an miedo. Eran tiempos terribles y pod�an pasar cosas terribles, y nadie ser�a castigado; podr�an dispararles y quemar la casa hasta los cimientos, como si tuviesen la plaga.
�Mi mujer est� embarazada �dijo Mitch�. Por favor, d�jenla en paz. �Intent� acercase a la puerta. Kaye permaneci� a su lado, gui�ndole.
El ayudante sigui� apuntando con la pistola, pero la sosten�a con ambas manos, con los brazos extendidos. Jurgenson le dijo que guardase el arma. Movi� la cabeza.
�No quiero que hagan nada est�pido �dijo en voz baja.
�Vamos a salir �dijo Kaye�. No sean est�pidos. No estamos enfermos y no somos infecciosos.
Jurgenson les indic� que atravesasen la puerta y bajasen del porche.
�Tenemos una ambulancia. Les llevaremos a donde puedan cuidar de su marido.
Kaye ayud� a Mitch a salir y bajar. Mitch sudaba mucho y ten�a las manos h�medas y fr�as.
�Sigo sin ver muy bien �le dijo a Kaye al o�do�. Dime qu� hacen.
�Quieren llevarnos.
Ahora estaban en el c�sped. Jurgenson le indic� a Clark que abriese la puerta trasera de la ambulancia. Kaye vio que hab�a una joven tras el volante. La conductora miraba fijamente a trav�s de la ventanilla subida.
�No hagas ninguna tonter�a �le dijo Kaye a Mitch�. Camina recto. �Te hicieron efecto las pastillas?
Mitch neg� con la cabeza.
�Es fuerte. Me siento tan est�pido� dej�ndote sola. Vulnerable. �Le costaba hablar y ten�a los ojos casi completamente cerrados. No pod�a soportar el resplandor de los faros. Los ayudantes encendieron las linternas y las dirigieron hacia Kaye y Mitch. �ste se tap� los ojos con una mano e intent� apartarse.
��No se muevan! �orden� el ayudante de la pistola�. �Mantengan las manos donde las veamos!
Kaye oy� m�s motores. El segundo ayudante se volvi�.
�Se acercan �dijo�. Camiones. Muchos.
Kaye cont� cuatro pares de faros que ven�an por la carretera hacia la casa. Tres camionetas y un coche llegaron al jard�n, salpicando gravilla y con los frenos chillando. Las camionetas llevaban personas detr�s� hombres de pelo negro vestidos con camisas a cuadros, chaquetas de piel, cazadoras, hombres con coletas y luego vio a Jack, el marido de Sue.
Jack abri� la portezuela del conductor de su camioneta y baj�, frunciendo el ce�o. Levant� la mano y los hombres permanecieron en la parte de atr�s.
�Buenas noches �dijo Jack, relajando la frente y con un rostro que era de pronto neutral�. Hola, Kaye, Mitch. El tel�fono no os funciona.
Los ayudantes miraron a Jurgenson y Clark en busca de gu�a. La pistola segu�a apuntada a la grava. Wendell Packer y Maria Konig bajaron del coche y se acercaron a Mitch y Kaye.
�Todo va bien �les dijo Packer a los cuatro hombres que ahora formaban un cuadrado defensivo. Levant� las manos para mostrar que estaban vac�as�. Hemos tra�do unos amigos para ayudarles a trasladarse. �Vale?
�Mitch tiene una migra�a �grit� Kaye. Mitch intent� apartarla, para sostenerse por s� mismo, pero las piernas no le respondieron.
�Pobrecito �dijo Maria, dando media vuelta a los ayudantes�. No hay problema �les dijo�. Somos de la Universidad de Washington.
�Somos de las Cinco Tribus �dijo Jack�. Son amigos nuestros. Les vamos a ayudar a trasladarse. �Los hombres en las camionetas manten�an las manos bien visibles, pero sonre�an como lobos, como bandidos.
Clark toc� a Jurgenson en el hombro.
�Que no haya titulares �dijo. Jurgenson asinti� para estar de acuerdo. Clark subi� a la ambulancia y Jurgenson se uni� a los ayudantes en el Caprice. Sin m�s palabras, los dos veh�culos retrocedieron y se perdieron en la noche recorriendo el camino de gravilla.
Jack se adelant� con las manos en los bolsillos del vaquero y una enorme sonrisa llena de energ�a.
�Ha sido divertido �dijo.
Wendell y Kaye ayudaron a Mitch a sentarse en el suelo.
�Estar� bien �dijo Mitch con la cabeza entre las manos�. No pude hacer nada. Dios, no pude hacer nada.
�Todo va bien �dijo Maria.
Kaye se arrodill� a su lado, toc�ndole la frente con la mejilla.
�Vamos adentro. �Ella y Maria le ayudaron a ponerse en pie y le llevaron hasta la casa.
�Tuvimos noticias de Oliver desde Nueva York �dijo Wendell�. Christopher Dicken lo llam� y dijo que pronto iba a pasar algo desagradable. Coment� que no contestabais al tel�fono.
�Eso fue esta tarde �dijo Maria.
�Maria llam� a Sue �dijo Wendell�. Sue llam� a Jack. Jack estaba de visita en Seattle. Nadie ten�a noticias vuestras.
�Estaba en una reuni�n en el casino Lummi �dijo Jack. Hizo un gesto en direcci�n a los hombres de las camionetas�. Habl�bamos sobre nuevos juegos y m�quinas. Se ofrecieron voluntarios para venir. Supongo que fue para bien. Creo que ahora deber�amos ir a Kumash.
�Estoy listo �dijo Mitch. Subi� los escalones por s� mismo, se volvi� y levant� los brazos mir�ndoles�. Puedo hacerlo. Estar� bien.
�All� no podr�n llegar hasta vosotros �dijo Jack. Mir� a la carretera con los ojos relucientes�. Van a convertir a todo el mundo en indios. Malditos cabrones.
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Mitch se encontraba en la cresta de un promontorio calc�reo que miraba al Wild Eagle Casino and Resort. Se ech� el sombrero atr�s y mir� al sol brillante. A las nueve de la ma�ana, el aire estaba quieto y muy caliente. En circunstancias normales, el casino, un llamativo bot�n rojo, oro y blanco en los tonos apagados del sudeste de Washington, daba empleo a cuatrocientas personas, trescientas de ellas de las Cinco Tribus.
La reserva estaba sometida a cuarentena por no cooperar con Mark Augustine. Tres camiones de la patrulla del sheriff del condado de Kumash hab�an sido aparcados en la carretera principal que ven�a de la autopista. Ofrec�an refuerzos a los agentes federales que hac�an cumplir una orden de restricci�n del Equipo Especial, que se aplicaba a toda la reserva de las Cinco Tribus.
El casino no hac�a negocios desde hac�a m�s de tres semanas. El aparcamiento estaba casi vac�o y hab�an apagado las se�ales luminosas.
Mitch ara�� la tierra con la bota. Hab�a dejado la caravana con aire acondicionado y hab�a subido a la colina para estar solo y pensar durante un rato, y por tanto, cuando vio como Jack recorr�a el mismo sendero, sinti� un poco de resentimiento. Pero no se fue�
Ni Mitch ni Jack sab�an si estaban destinados a gustarse. Siempre que se encontraban, Jack hac�a ciertas preguntas, como un desaf�o, y Mitch ofrec�a respuestas que nunca eran del todo satisfactorias.
Mitch se agach� y agarr� una piedrecilla redonda cubierta de barro seco. Jack recorri� los �ltimos metros hasta la cima de la colina.
�Hola �dijo.
Mitch asinti�.
�Veo que tambi�n lo tienes. �Jack se acarici� la mejilla con un dedo. La piel de su cara estaba formando una m�scara como la del Llanero Solitario, pel�ndose en los bordes, pero haci�ndose m�s gruesa cerca de los ojos. Los dos hombres ten�an aspecto de mirar a trav�s de delgadas capas de barro�. No desaparecer� sin sangre.
�No deber�as toc�rtelo �le dijo Mitch.
��Cu�ndo te empez�?
�Hace tres noches.
Jack se agach� al lado de Mitch.
�En ocasiones me siento furioso. Creo que quiz� Sue podr�a haberlo planificado mejor.
Mitch sonri�.
��El qu�? �Quedarse embarazada?
�S� �dijo Jack�. El casino est� vac�o. Nos estamos quedando sin dinero. He dejado salir a la mayor�a de nuestra gente, y los otros no pueden entrar a trabajar desde el exterior. Tampoco me siento muy feliz conmigo mismo. �Volvi� a tocar la m�scara y luego mir� el dedo�. Uno de los j�venes padres intent� arranc�rsela. Ahora est� en la cl�nica. Le dije que era un est�pido.
�No es f�cil, s� �dijo Mitch.
�Deber�as venir alguna vez a una reuni�n del consejo.
�Agradezco el simple hecho de estar aqu�, Jack. No quiero enfurecer a nadie.
�Sue opina que quiz� no se enfurezcan si te re�nes con ellos. Eres un t�o bastante agradable.
�Eso me dijo hace como un a�o.
�Ella opina que si yo no estoy furioso, los dem�s tampoco lo estar�n. Quiz� tenga raz�n. Aunque hay una vieja mujer cayuse, Becky. La echaron de Colville y vino aqu�. Es una abuela agradable, pero cree que su labor consiste en estar en desacuerdo con cualquier cosa que quieran las tribus. Puede que, ya sabes, te mire y se meta un poco contigo. �Jack puso cara de cascarrabias y asest� golpes al aire con un dedo r�gido.
Jack no era habitualmente tan locuaz y nunca hablaba de lo que se dec�a en las reuniones.
Mitch se ri�.
��Crees que va a haber problemas?
Jack se encogi� de hombros.
�Quieren celebrar pronto una reuni�n de padres. S�lo los padres. No como las clases de parto en la cl�nica con las mujeres. Averg�enzan a los hombres. �Vas a ir esta noche?
Mitch asinti�.
�Ser� la primera vez para m� con esta piel. Va a ser dif�cil. Algunos de los nuevos padres ven la tele y se preguntan cu�ndo recuperar�n sus trabajos. Culpan a las mujeres.
Mitch sab�a que hab�a tres parejas que todav�a esperaban beb�s SHEVA en la reserva, adem�s de �l y Kaye. Entre las tres mil setenta y dos personas que integraban la reserva, que formaban las Cinco Tribus, se hab�an producido seis nacimientos SHEVA. Todos hab�an nacido muertos.
Kaye colaboraba con el obstetra de la cl�nica, un joven doctor blanco llamado Chambers, y ayudaba a llevar las clases de parto. Los hombres eran un poco lentos y quiz�s estaban mucho menos dispuestos a aceptar la situaci�n.
�Sue lo espera m�s o menos para la misma fecha que Kaye �dijo Jack. Cruz� las piernas y se sent� directamente en el suelo, algo que a Mitch no le sal�a muy bien�. He intentado aprender sobre genes y ADN, y qu� es un virus. No es mi lenguaje.
�Puede ser dif�cil �dijo Mitch. No sab�a si alargar la mano y ponerla sobre el hombro de Jack. Sab�a tan poco de la gente moderna cuyos antepasados hab�a estudiado�. Podr�amos ser los primeros en tener beb�s sanos �dijo�. Los primeros en saber qu� aspecto tendr�n.
�Creo que es cierto. Puede ser muy� �Jack se detuvo. Dobl� los labios al pensar�. Iba a decir que un honor. Pero no es nuestro honor.
�Quiz� no �dijo Mitch.
�Para m�, todo permanece vivo por siempre. Toda la Tierra est� llena de cosas vivas, algunas vestidas de carne, otras no. Estamos aqu� debido a los muchos que vinieron antes. No perdemos nuestra conexi�n con la carne al renunciar a ella. Nos dispersamos despu�s de morir, pero nos gusta regresar a nuestros huesos y dar un vistazo. Para comprobar c�mo les va a los j�venes.
Mitch sent�a c�mo se iniciaba de nuevo el viejo debate.
�T� no lo entiendes as� �dijo Jack.
�Ya no estoy seguro de saber c�mo entiendo las cosas �dijo Mitch�. Que la naturaleza juegue con tu cuerpo te da que pensar. Las mujeres lo experimentan de forma m�s directa, pero �sta debe de ser la primera vez para los hombres.
�Ese ADN debe de ser un esp�ritu en nuestro interior, las palabras que transmitieron nuestros antepasados, palabras del Creador. Puedo verlo.
�Una descripci�n tan buena como cualquiera �dijo Mitch�. S�lo que no s� qui�n podr�a ser el Creador, o siquiera si existe.
Jack lanz� un suspiro.
�Estudias cosas muertas.
Mitch se ruboriz� ligeramente, como le pasaba siempre que discut�a de esas cosas con Jack.
�Intento comprender c�mo eran cuando estaban vivas.
�Los fantasmas podr�an dec�rtelo �dijo Jack.
��Te lo cuentan a ti?
�En ocasiones �respondi� Jack�. Una o dos.
��Qu� te dicen?
�Que quieren cosas. No est�n felices. Un hombre mayor, ya ha muerto, escuch� al esp�ritu del Hombre de Pasco cuando lo sacaste del lecho fluvial. El hombre dijo que el fantasma se sent�a muy infeliz. �Jack agarr� una china y la ech� rodando colina abajo�. Luego dijo que no hablaba como nuestros fantasmas. Quiz� fuese un fantasma diferente. El anciano s�lo me lo cont� a m�, a nadie m�s. Opinaba que quiz�s el fantasma no fuese de nuestra tribu.
�Guau �dijo Mitch.
Jack se rasc� la nariz y tir� de una ceja.
�La piel me pica continuamente. �A ti tambi�n?
�A veces. �Mitch siempre se sent�a como si caminase por el borde de un precipicio cuando hablaba sobre los huesos con Jack. Quiz� se sintiese culpable�. Nadie es especial. Todos somos humanos. El joven aprende del viejo, vivo o muerto. Te respeto a ti y respeto lo que dices, Jack, pero es posible que nunca estemos de acuerdo.
�Sue me hace pensar las cosas �dijo Jack con algo de mal genio, y mir� a Mitch con sus profundos ojos negros�. Me dice que debo hablar contigo, porque escuchas, y luego dices lo que piensas y eres sincero. Los otros padres necesitan un poco de eso.
�Hablar� con ellos, si va a servir de ayuda �dijo Mitch�. Te debemos mucho, Jack.
�No, no es as� �dijo Jack�. Probablemente tendr�amos problemas de todas formas. Si no fuesen los nuevos, ser�an las m�quinas tragaperras. Nos gusta clavar nuestras lanzas en la burocracia y el gobierno.
�Os est� costando mucho dinero �dijo Mitch.
�Vamos a traer de tapadillo los nuevos juegos �coment� Jack�. Los muchachos los traen en las camionetas por las zonas de las colinas que los patrulleros no vigilan. Puede que podamos usarlos durante seis meses e incluso m�s antes de que el estado los confisque.
��Son tragaperras?
Jack movi� la cabeza.
�Creemos que no. Ganaremos algo de dinero antes de que no las quiten.
��Venganza contra el hombre blanco?
�Los dejamos sin blanca �dijo Jack con seriedad�. Les encanta.
�Si los beb�s son sanos, quiz�s interrumpan la cuarentena �dijo Mitch�. Podr�is reabrir el casino en un par de meses.
�No cuento con ello �dijo Jack�. Adem�s, no quiero presentarme por all� y hacer de jefe si todav�a tengo este aspecto. �Puso una mano sobre el hombro de Mitch�. Ven a hablarles �le dijo poni�ndose de pie�. Los hombres quieren o�rte.
�Probar� a hacerlo �respondi� Mitch.
�Les dir� que te perdonen por aquella otra cosa. Y, adem�s, el fantasma no pertenec�a a nuestras tribus. �Jack agit� los pies y baj� la colina.
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Mitch estaba trabajando en el viejo Buick azul, que se hallaba aparcado sobre la hierba seca frente a la caravana. La tarde se iba llenando de nubes de tormenta que ven�an del sur.
El aire ol�a a tensi�n y energ�a. Kaye apenas pod�a soportar el permanecer sentada. Se apart� de la mesa frente a la ventana y dej� de fingir que trabajaba en el libro, mientras en realidad pasaba la mayor parte del tiempo observando c�mo Mitch repasaba el cableado.
Se llev� las manos a las caderas para estirarse. El d�a no hab�a sido demasiado caluroso y se hab�an quedado en la caravana en lugar de ir al centro comunitario, que ten�a aire acondicionado. A Kaye le gustaba mirar a Mitch mientras jugaba al baloncesto; a veces ella se daba un ba�o en la peque�a piscina. No era una mala vida, pero se sent�a culpable.
Las noticias del exterior no sol�an ser buenas. Llevaban tres semanas en la reserva y Kaye tem�a que en cualquier momento los federales viniesen a llevarse a las madres SHEVA. Ya lo hab�an hecho en Montgomery, Alabama, entrando en una maternidad privada y provocando un medio tumulto en el proceso.
�Cada vez son m�s atrevidos �hab�a comentado Mitch mientras ve�an las noticias en la tele.
M�s tarde, el presidente hab�a pedido disculpas y hab�a asegurado a la naci�n que se respetar�an las libertades civiles, en la medida de lo posible y teniendo en cuenta los riesgos a los que se enfrentaba la poblaci�n. La cl�nica de Montgomery hab�a cerrado dos d�as m�s tarde debido a la presi�n de los piquetes ciudadanos, y las madres y padres se hab�an visto obligados a trasladarse a otros lugares. Debido a las m�scaras, los nuevos padres ten�an un aspecto extra�o; a juzgar por lo que hab�an o�do en las noticias, no eran muy populares.
Tampoco hab�an sido populares en la Rep�blica de Georgia.
Kaye no hab�a sabido nada m�s sobre nuevas infecciones retrov�ricas en las madres SHEVA. Sus contactos manten�an el mismo silencio. Era evidente que se trataba de un tema peligroso; nadie se sent�a c�modo expresando su opini�n.
As� que hab�a fingido trabajar en el libro, consiguiendo escribir uno o dos buenos p�rrafos al d�a, redactando en ocasiones en el ordenador y en ocasiones en un cuaderno. Mitch le�a lo que escrib�a y apuntaba ideas al margen, pero parec�a preocupado, como aturdido por la idea de ser padre� Aunque Kaye sab�a que eso no era lo que le preocupaba.
�No ser padre. Eso es lo que le preocupa. Yo. Mi bienestar.�
No sab�a qu� pod�a hacer para tranquilizarle. Se sent�a bien, incluso maravillosa, a pesar de las incomodidades. Se miraba en el espejo del ba�o y le parec�a que la cara se le hab�a llenado muy bien; no con aspecto siniestro, como hab�a cre�do que ser�a, sino saludable, con buena piel� sin contar la m�scara, claro.
Cada d�a la m�scara se hac�a m�s oscura y m�s gruesa, una se�al peculiar que marcaba ese tipo de paternidad.
Kaye realiz� los ejercicios sobre la delgada alfombra del peque�o sal�n. Al final, hac�a demasiado calor para seguir trabajando. Mitch entr� para beber agua y se la encontr� en el suelo. Kaye levant� la vista.
��Te hace una partida de cartas en el sal�n recreativo? �le pregunt� �l.
�Quiero estar a solas �enton� ella, imitando a Garbo�. Es decir, a solas contigo.
��Qu� tal la espalda?
�Una masaje esta noche, cuando refresque �le dijo ella.
�Hay mucha calma aqu�, �no? �pregunt� Mitch, de pie en la puerta mientras agitaba la camiseta para darse aire.
�He estado pensando en nombres.
��Oh? �Mitch parec�a sorprendido.
��Qu�? �pregunt� Kaye.
�Es s�lo una sensaci�n. Me gustar�a verla antes de decidirnos por un nombre.
��Por qu�? �pregunt� Kaye resentida�. Le hablas y le cantas todas las noches. Dices que incluso puedes olerla en mi aliento.
�S� �respondi� Mitch, pero no relaj� el rostro�. Simplemente quiero saber qu� aspecto tiene.
De pronto, Kaye fingi� comprender.
�No me refiero al nombre cient�fico �a�adi�. El nombre, el nombre de nuestra hija.
Mitch la mir� irritado.
�No me pidas que te lo explique. �Ten�a aspecto pensativo�. Brock y yo nos decidimos ayer por un nombre cient�fico, por tel�fono. Aunque �l opina que es prematuro porque ninguno de�
Mitch se detuvo, tosi�, cerr� la puerta y entr� en la cocina.
Kaye sinti� que la embargaba el abatimiento.
Mitch volvi� con varios cubitos de hielo envueltos en una toalla h�meda, se inclin� a su lado y le limpi� el sudor de la frente. Kaye no lo mir� a los ojos.
�Est�pido �murmur�.
�Los dos somos adultos �dijo Kaye�. Quiero pensar en nombres. Quiero tejer patucos y comprar cochecitos de paseo, juguetitos para la cuna y comportarme como si fu�semos padres normales y dejar de pensar en toda esa mierda.
�Lo s� �dijo Mitch, y ten�a aspecto triste, casi destrozado.
Kaye se puso de rodillas y le toc� los hombros con las manos, movi�ndolas como si estuviese quitando el polvo.
�Esc�chame. Estoy bien. Ella est� bien. Si no me crees�
�Te creo �dijo Mitch.
Kaye le toc� la frente con la suya.
�Vale, Kemosabe.
Mitch toc� la piel dura y oscura de las mejillas de Kaye.
�Tienes un aspecto muy misterioso. Como si fueses una forajida.
�Quiz� tambi�n nos hagan falta nombres cient�ficos para nosotros. �No sientes en tu interior� algo m�s profundo, bajo la piel?
�Me escuecen los huesos �dijo �l�. Y siento la garganta� la lengua diferente. �Por qu� me est� saliendo una m�scara y tambi�n a todos los dem�s?
�T� fabricas el virus. �Por qu� no iba a cambiarte? Y en cuanto a la m�scara� quiz� nos estemos preparando para que nos reconozca. Somos animales sociales. Los pap�s son tan importantes para los beb�s como las mam�s.
��Tendremos el mismo aspecto que ella?
�Quiz�s un poco. �Kaye volvi� a la mesa y se sent�. �Qu� propuso Brock como nombre cient�fico?
�No prev� un cambio radical �dijo Mitch�. Como mucho, una subespecie, quiz�s una variedad peculiar. Por tanto� Homo sapiens novus.
Kaye repiti� el nombre en voz baja y sonri�.
�Suena a taller de reparaci�n de parabrisas.
�Es perfecto lat�n �dijo Mitch.
�Deja que lo piense.
�Pagaron la cl�nica con el dinero del casino �dijo Kaye mientras doblaba las toallas. Mitch hab�a tra�do los dos cestos de ropa de la lavander�a a la caravana antes de la puesta de sol. Se sent� en la cama de matrimonio del diminuto dormitorio porque apenas hab�a sitio para permanecer de pie. Sus enormes pies apenas cab�an entre las paredes y la estructura de la cama.
Kaye tom� cuatro bragas de algod�n y dos sujetadores de lactancia y los dobl�, luego los puso a un lado para colocar la maleta. La hab�a tenido a mano durante una semana y parec�a un buen momento para prepararla.
��Tienes un neceser? �pregunt�. No puedo encontrar el m�o.
Mitch se movi� y mir� debajo de la cama para sacar su maleta. Volvi� con una gastada bolsa de cuero con cremallera.
��Juego de afeitado de las Fuerzas A�reas? �pregunt� ella mientras la levantaba por la correa.
�Totalmente aut�ntico �dijo Mitch.
Mitch la vigilaba como un halc�n, lo que hac�a que Kaye se sintiese confiada y algo maliciosa. Sigui� doblando la ropa.
�El doctor dice que las futuras madres est�n en muy buen estado de salud. Asisti� tres de los partos anteriores. Dice que ya sab�a que algo no iba bien meses antes. Marine Pacific le envi� mi historial la semana pasada. Est� rellenando algunos de los formularios del Equipo Especial, pero no todos. Se le plantean muchas dudas.
Termin� con la ropa y se sent� al borde de la cama.
�Cuando se mueve de esta forma, tengo la impresi�n de que me voy a poner de parto.
Mitch se inclin� ante ella y coloc� la mano sobre el abultado vientre. Le brillaban los ojos.
�Vaya si se mueve esta noche.
�Est� feliz �dijo Kaye�. Sabe que est�s aqu�. C�ntale.
Mitch la mir� y luego cant� su versi�n del abecedario.
�A, be, ce, de, e, efe, ge, hache, i, jota, ka, ele, eme, ene, o, pe�
Kaye se ri�.
�Es muy serio �dijo Mitch.
�A ella le encanta.
�Mi padre sol�a cant�rmela. As� me preparaba para reconocerlas. Ya sabes que empec� a leer a los cuatro a�os.
�Est� dando patadas �dijo Kaye encantada.
�No.
��Lo juro, toca!
A Kaye le gustaba realmente la peque�a caravana con los gastados armarios de contrachapado color roble claro y el viejo mobiliario. Hab�a colgado los grabados de su madre en el sal�n. Ten�an comida suficiente y por las noches hac�a el calor justo. Pero era demasiada calurosa durante el d�a, por lo que Kaye iba a trabajar con Sue al Edificio de Administraci�n y Mitch paseaba por las colinas con un tel�fono m�vil en el bolsillo, en ocasiones acompa�ado de Jack, o hablaba con los otros futuros padres en el sal�n de la cl�nica. A los hombres les gustaba reunirse all�, y a las mujeres les parec�a perfecto. Kaye echaba de menos a Mitch durante las horas en que estaba lejos, pero hab�a muchas cosas en las que pensar y preparar. Por las noches siempre la acompa�aba, y nunca se hab�a sentido tan feliz.
Sab�a que el beb� estaba sano. Pod�a sentirlo. Mientras Mitch terminaba la canci�n, le toc� la m�scara alrededor de los ojos. �l no se apart�, aunque sol�a hacerlo durante la primera semana. Las m�scaras eran ya muy gruesas y escamosas en los bordes.
�Sabes qu� me gustar�a hacer �dijo Kaye.
��El qu�?
�Me gustar�a meterme en un agujero oscuro cuando llegue el momento.
��Como una gata?
�Exacto.
�Ya me lo imagino �dijo Mitch conforme�. Nada de medicina moderna; suelo de tierra y simplicidad salvaje.
�Una correa de cuero entre los dientes �a�adi� Kaye�. As� es como dio a luz la madre de Sue. Antes de que tuviesen la cl�nica.
�Mi padre asisti� mi parto �dijo Mitch�. La camioneta se hab�a quedado atrapada en una zanja. Mam� se subi� a la parte de atr�s. Nunca le deja olvidarlo.
��No me lo cont�! �dijo Kaye ri�ndose.
�Ella lo llama �parto dif�cil� �dijo Mitch.
�No estamos tan lejos de los tiempos antiguos �dijo Kaye. Se toc� el est�mago�. Creo que la has dormido con la canci�n.
A la ma�ana siguiente, al despertarse, Kaye sinti� la lengua hinchada. Sali� de la cama, despertando a Mitch en el proceso, y fue a la cocina para beber la ins�pida agua de la reserva. Apenas pod�a hablar.
�Mitz �dijo.
��K�? �pregunt� �l.
��Noz paza argo?
��K�?
Kaye se sent� a su lado y sac� la lengua.
�Tene una koztra.
�Io, tamb�n �dijo Mitch.
�Ez komo en la kara �dijo ella.
Esa tarde, en la sala de la cl�nica, s�lo uno de los cuatro padres pod�a hablar. Jack us� la pizarra port�til para marcar los d�as que faltaban a cada una de las esposas y luego se sent� para intentar hablar de deportes con los dem�s, pero la reuni�n termin� muy pronto. El m�dico jefe de la cl�nica �hab�a cuatro m�dicos trabajando en la cl�nica, aparte del obstetra� los examin� a todos, pero no pudo dar un diagn�stico. No parec�a haber ninguna infecci�n.
Las futuras madres tambi�n lo ten�an.
Kaye y Sue fueron a comprar juntas en el Little Silver Market. La gente en el mercado las miraba, pero no hicieron ning�n comentario. Se refunfu�aba mucho entre los empleados del casino, pero s�lo la vieja mujer cayuse, Becky, expresaba su opini�n en las reuniones del consejo.
Kaye y Sue estaban de acuerdo en que Sue dar�a a luz primero.
�No pueo esper� �dijo Sue�. Ni Jack tampoxo.
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Mitch volv�a a estar all�. Empez� siendo una sensaci�n vaga, y luego se convirti� en cruel realidad. Todos sus recuerdos de ser Mitch estaban almacenados de esa forma propia de los sue�os. Lo �ltimo que hizo como Mitch fue tocarse la cara, tirar de la gruesa m�scara, la m�scara situada sobre piel nueva e hinchada.
Luego se encontr� en el hielo y las rocas de nuevo. Su mujer gritaba y gem�a, casi doblada por el dolor. �l ech� a correr, luego volvi� atr�s y la ayud� a ponerse en pie, ululando continuamente, con la garganta dolorida, los brazos y piernas magullados por la paliza y las burlas, junto al lago, en el poblado, y los odiaba a todos ellos, que se re�an y gritaban mientras agitaban los palos con terrible estr�pito.
El joven cazador que hab�a golpeado a la mujer en el vientre estaba muerto. A �se lo hab�a golpeado hasta que se retorci� y gimi�, y luego le parti� el cuello a patadas; pero era demasiado tarde, hab�a sangre y su mujer estaba herida. Los chamanes se adentraron en la multitud e intentaron alejar a los otros con palabras guturales, entrecortadas palabras de ritual, nada igual a los l�quidos y ligeros sonidos de pajarillo que �l pod�a producir ahora.
Llev� a su mujer a la choza e intent� confortarla, pero el dolor era demasiado intenso.
Empez� a nevar. Oy� los gritos, los alaridos de duelo, y supo que se les hab�a acabado el tiempo. La familia del cazador muerto ir�a tras ellos. En ese momento estar�an pidiendo permiso al viejo Hombre Toro. Al viejo Hombre Toro nunca le hab�an gustado los padres con m�scara y sus ni�os caraplanas.
Era el final, hab�a murmurado en muchas ocasiones el Hombre Toro; los caraplanas lo ganaban, forzando al pueblo cada vez m�s hacia las monta�as a medida que pasaban los a�os, y ahora sus propias mujeres les traicionaban y produc�an m�s ni�os caraplanas.
Sac� a su mujer de la choza, atraves� el puente de troncos hasta la orilla mientras o�a los gritos de venganza. Oy� al Hombre Toro dirigir la cacer�a. La persecuci�n hab�a comenzado.
Anteriormente hab�a usado la cueva para almacenar comida. Era dif�cil encontrar caza y la cueva estaba fr�a, por lo que cuando sal�a de caza guardaba en ella conejos y marmotas, bellotas y ratones para su mujer. En caso contrar�o, ella no hubiese tenido lo suficiente para comer con las raciones de la tribu. Las otras mujeres con sus hambrientos ni�os se hab�an negado a cuidarla, en cuanto su barriga comenz� a abultarse.
Tra�a los peque�os animales desde la cueva por la noche y la alimentaba. Amaba tanto a aquella mujer que quer�a gritar, o rodar por el suelo y gemir, y no pod�a creer que estuviese malherida, a pesar de la sangre que empapaba sus pieles.
Carg� de nuevo con su mujer y ella le mir�, suplic�ndole con voz aguda y cantarina, como un r�o que flu�a en lugar de rocas que entrechocaban, la nueva voz que �l tambi�n ten�a. Ahora los dos sonaban como ni�os, no como adultos.
En una ocasi�n se hab�a aproximado a un campamento de caza de caraplanas y les oy� cantar y bailar en la noche alrededor de un inmenso fuego. Sus voces sonaban agudas y l�quidas, como ni�os. Quiz�s �l y su mujer se estuviesen transformando en caraplanas y se ir�an a vivir con ellos cuando naciese el ni�o.
Carg� con ella atravesando la nieve blanda, con los pies tan insensibles como troncos. Durante un rato, ella guard� silencio, dormida. Cuando despert�, grit� e intent� refugiarse en sus brazos. Durante el crep�sculo, cuando el resplandor dorado te��a las alturas nevadas, la mir� y vio que las zonas vellosas cuidadosamente afeitadas de sus sienes y mejillas, que la m�scara no cubr�a, y el resto de su pelo, parec�an sin brillo y enmara�ado, como sin vida. Ol�a como un animal a punto de perecer.
Subi� terrazas rocosas resbaladizas por el hielo. Recorri� una cresta cubierta por la nieve, y luego descendi�, se desliz�, cay� rodando, llevando todav�a a la mujer en brazos. Se puso en pie en el fondo, se volvi� para orientarse con respecto a las paredes planas de las monta�as, y de pronto se pregunt� por qu� todo le parec�a tan familiar, como si fuese algo que hubiese practicado una y otra vez con los entrenadores de caza en la temporada de las cabras de las monta�as.
Aqu�llos hab�an sido buenos tiempos. Pens� en aquella �poca mientras llevaba a la mujer lo que quedaba de camino.
Usaba el atlatl de conejo, el palo para lanzar m�s peque�o, desde la infancia, pero nunca se le hab�a permitido llevar el atlatl de alces y bisontes hasta que los entrenadores de caza itinerantes pasaron por el poblado el a�o en que le hab�an dolido los test�culos y hab�a derramado su semilla mientras dorm�a.
Entonces hab�a salido con su padre, quien ahora se encontraba con la gente de los sue�os, para reunirse con los entrenadores de caza. Eran hombres solitarios y feos, sucios, llenos de cicatrices, con grandes mechones de pelo. No ten�an poblado, ni ley de acicalamiento, sino que iban de lugar en lugar y organizaban al pueblo cuando las cabras montesas, el ciervo, el alce o el bisonte estaban listos para compartir su carne. Algunos murmuraban que iban a los poblados de los caraplanas y les ense�aban a cazar en una temporada, y en realidad, algunos de los entrenadores podr�an ser caraplanas que ocultaban sus rasgos con mechones de pelo y barbas. �Qui�n iba a cuestionarles? Ni siquiera el Hombre Toro. Cuando llegaban, todos com�an bien, y las mujeres rascaban las pieles, re�an, com�an hierbas irritantes y beb�an agua, y meaban juntas en contenedores de piel y masticaban y mojaban las pieles. Estaba prohibido cazar los grandes animales sin los entrenadores de caza.
Lleg� a la entrada de la cueva. Su mujer se quej� suave y r�tmicamente, mientras la arrastraba al interior. Mir� afuera. La nieve empezaba a cubrir las gotas de sangre que hab�an dejado en el exterior.
Supo entonces que todo hab�a terminado. Se agach�, apenas le cab�an los anchos hombros, y coloc� a la mujer con suavidad sobre una piel que empleaba para cubrir la carne mientras se congelaba en la cueva. Fue en busca de musgo y ramas en un saliente en el que sab�a que estar�an secos. Esperaba que ella no muriese antes de su regreso.
�Oh, Dios, perm�teme que me despierte. No quiero ver m�s.�
Encontr� ramas suficientes para encender un peque�o fuego y las llev� a la cueva. All� las coloc� en l�nea y frot� el palo, asegur�ndose primero de que la mujer no pod�a verlo. Encender el fuego era cosa de hombres. Segu�a dormida. Cuando se encontr� demasiado cansado para seguir frotando el palo, y a�n no se ve�an volutas de humo, sac� pedernal comenz� a golpearlo. Durante mucho tiempo, hasta que los dedos se le quedaron magullados e insensibles, golpe� los pedernales en el musgo, sopl�, y de pronto, el P�jaro Solar abri� los ojos y extendi� sus diminutas alas naranja. A�adi� m�s ramas.
La mujer gimi� otra vez. Se acurruc� de espaldas y le dijo a �l, con aquella voz l�quida y chillona, que se fuese. Era cosa de mujeres. �l no le hizo caso, como se permit�a en ocasiones, y la ayud� a tener el beb�.
Para ella fue muy doloroso y grit� mucho, y �l se pregunt� c�mo era posible que le quedase tanta vida, habiendo perdido tanta sangre, pero el beb� sali� con rapidez.
�No. Por favor, d�jame despertar.�
Sostuvo al beb�, y se lo mostr� a la mujer, pero los ojos de la ni�a estaban vac�os y el pelo seco y r�gido. El beb� no llor� ni se movi� por mucho que lo intent�.
Dej� al beb� en el suelo y golpe� con el pu�o las paredes de roca. Rugi� y se acurruc� junto a su mujer, quien ahora guardaba silencio, e intent� mantenerla caliente mientras el humo llenaba la parte alta de la cueva y las brasas se volv�an grises. Finalmente, el P�jaro Solar pleg� las alas y durmi�.
Hubiese sido su hija, el regalo supremo de la Madre Sue�o. No se la ve�a tan diferente de otros ni�os del poblado, a pesar de tener una nariz peque�a y una barbilla prominente. Supon�a que al crecer se hubiese convertido en una caraplana. Intent� meter hierba seca en el agujero en la parte posterior de la cabeza de la ni�a. Pens� que quiz�s el palo la hab�a golpeado en ese punto. Se sac� la piel que llevaba al cuello, la mejor y m�s suave, y envolvi� con ella el cuerpo y luego lo empuj� hacia el fondo de la cueva.
Record� los gritos de aquel idiota mientras le pateaba el cuello, pero no le sirvi� de mucha ayuda.
Todo hab�a terminado. Las cuevas hab�an sido lugares apropiados para los enterramientos desde los tiempos de las historias, antes de que se hubiesen trasladado a poblados de madera para vivir como los caraplanas, aunque todos dec�an que el Pueblo hab�a inventado los poblados de madera. �sa era una forma muy antigua de morir y ser enterrado, en el fondo de una cueva, as� que no hab�a problema. La gente del sue�o encontrar�a a la ni�a y la llevar�a a casa, de la que s�lo habr�a estado ausente un momentito, por lo que quiz� naciese de nuevo con rapidez.
Su mujer se estaba poniendo tan fr�a como la roca. Le movi� brazos y piernas, arregl� pieles y pellejos, retir� la m�scara todav�a pegada a su frente, mir� aquellos ojos apagados y ciegos. No le quedaban energ�as para llorarla.
Despu�s de un rato, volvi� a sentir calor suficiente como para no necesitar las pieles, as� que las retir�. Quiz�s ella tambi�n sintiese calor. Le quit� las pieles a la mujer, por lo que qued� casi desnuda. As� ser�a m�s f�cil que la gente del sue�o la reconociese.
Esperaba que la gente del sue�o de la familia de ella se aliara con la gente del sue�o de su propia familia. Le gustar�a estar con ella en el lugar del sue�o. Quiz�s �l y ella volver�an a encontrar a la ni�a. Cre�a que la gente del sue�o pod�a hacer muchas cosas buenas.
Quiz�s esto, quiz�s aquello, quiz� tantas cosas, cosas mejores. Sinti� m�s calor.
Durante un momento, no odi� a nadie. Miraba a la oscuridad donde se encontraba el rostro de su mujer y susurr� palabras de pedernal, palabras contra la oscuridad, como si pudiese convocar a otro P�jaro Solar. Era tan agradable no moverse. Tan c�lido.
A continuaci�n, su padre entr� en la cueva y le llam� por su nombre verdadero.
Mitch estaba de pie en calzoncillos frente a la caravana y miraba la luna y las estrellas sobre Kumash. Se son� sin hacer ruido. Las primeras horas de la ma�ana eran fr�as y tranquilas. El sudor que ten�a en la cara y sobre la piel se secaba lentamente y le produc�a escalofr�os. Ten�a la piel de gallina. Algunas codornices se mov�an entre los arbustos cercanos a la caravana.
Kaye abri� la puerta de alambre con un chirrido y silbido del cilindro y sali�, en camis�n, para situarse a su lado.
�Vas a pillar fr�o �dijo �l, y le pas� el brazo por encima. Durante los �ltimos d�as se hab�a reducido la hinchaz�n de la lengua. Ahora sent�a una cresta extra�a en el lado izquierdo de la lengua, pero hablar era m�s sencillo.
�Has empapado la cama de sudor �dijo Kaye. Estaba tan regordeta, tan diferente de la peque�a y esbelta Kaye que todav�a imaginaba en su mente. Su calor corporal y su olor llenaban el aire como los aromas de una rica sopa�. �Un sue�o? �pregunt� Kaye.
�El peor �respondi� �l�. Creo que se trataba del �ltimo.
��Son todos iguales?
�Son todos diferentes �respondi� Mitch.
�A Jack le gustar� conocer los detalles m�s sangrientos.
��Y a ti no?
�Aj� �dijo Kaye�. Est� inquieta, Mitch. H�blale.

87
Condado de Kumash, este de Washington

18 DE MAYO

Las contracciones de Kaye se estaban volviendo regulares. Mitch llam� para asegurarse de que la cl�nica estaba lista y el doctor Chambers, el obstetra, ven�a de camino desde su casa de ladrillos al otro extremo de la reserva. Mientras Kaye met�a el �ltimo art�culo de aseo en el neceser y buscaba algunas prendas de ropa que pens� que podr�a estar bien ponerse justo despu�s, Mitch volvi� a llamar a la doctora Galbreath, pero le respondi� el contestador.
�Debe de estar de camino �dijo Mitch mientras cerraba el tel�fono.
En caso de que los agentes no dejasen pasar a Galbreath por el control de la carretera principal �lo que era una posibilidad muy real que enfurec�a a Mitch�, Jack hab�a arreglado que dos hombres se reuniesen con ella cinco millas al sur y la entrasen de tapadillo por el camino que atravesaba las colinas.
Mitch sac� una caja y busc� una peque�a c�mara digital que en su momento hab�a usado para registrar los detalles de las excavaciones. Se asegur� de que la bater�a estuviera cargada.
Kaye se encontraba en el sal�n, sosteni�ndose el vientre y respirando con resoplidos cortos. Le sonri� cuando Mitch entr�.
�Estoy tan asustada �dijo ella.
��Por qu�?
�Dios, �y preguntas por qu�?
�Va a salir bien �dijo Mitch, pero estaba blanco como una s�bana.
�Por eso tienes las manos como el hielo �dijo Kaye�. Es pronto todav�a. Quiz� se trate de una falsa alarma. �Luego gru�� y se meti� la mano entre las piernas�. Creo que acabo de romper aguas. Voy a buscar unas toallas.
��Olv�date de las malditas toallas! �grit� Mitch.
La ayud� a llegar al Toyota. Kaye se puso el cintur�n de seguridad por debajo del vientre. �No se parece en nada al sue�o�, pens� Mitch. La idea se convirti� en una especie de oraci�n, y la repiti� una y otra vez.
�Nadie tiene noticias de Augustine �le dijo Kaye a Mitch mientras �ste tomaba la carretera pavimentada e iniciaba el camino de dos millas hacia la cl�nica.
��Por qu� deber�amos tener noticias?
�Quiz�s intente detenernos �dijo Kaye.
Mitch la mir� de forma extra�a.
�Una locura tan grande como mi sue�o.
�Augustine es el hombre del saco, Mitch. Me da miedo.
�Tampoco me cae bien a m�, pero no es un monstruo.
�Cree que somos una enfermedad �le dijo ella con l�grimas en los ojos. Hizo una mueca.
��Otra? �pregunt� Mitch.
Ella asinti�.
�No hay problema �dijo ella�. Cada veinte minutos.
Se encontraron con la camioneta de Jack que ven�a por la carretera de East Ridge y se detuvieron lo justo para hablar por las ventanas. Sue estaba con Jack. �ste les sigui�.
�Quiero que Sue te ayude con el parto �dijo Kaye�. Quiero que nos vea. Si yo estoy bien, ser� mucho m�s f�cil para ella.
�Por m� no hay problema �dijo Mitch�. Yo no soy un experto.
Kaye sonri� y volvi� a hacer una mueca.
La habitaci�n n�mero uno de la Cl�nica de Bienestar Kumash hab�a sido transformada con rapidez en una sala de parto. Hab�an tra�do una cama de hospital y colocado un brillante foco quir�rgico sostenido por un alto pie de metal.
La comadrona, una mujer de mediana edad, rolliza y de altos p�mulos, que respond�a al nombre de Mary Hand, dispuso la bandeja m�dica y ayud� a Kaye a ponerse la bata de hospital. El anestesista, el doctor Pound, un hombre joven de aspecto macilento, con fuerte pelo oscuro y nariz chata, lleg� media hora despu�s de que se preparase la habitaci�n y habl� con Chambers mientras Mitch picaba hielo dentro de una bolsa de pl�stico en el fregadero. Mitch puso los trocitos de hielo en una taza.
��Ya? �le pregunt� Kaye a Chambers mientras �ste la examinaba.
�No por el momento �dijo�. Est� dilatada cuatro cent�metros.
Sue acerc� una silla. Dada su altura, su embarazo era mucho menos evidente. Jack la llam� desde la puerta y ella se volvi�. �l le lanz� una peque�a bolsa, se meti� las manos en los bolsillos, hizo un gesto con la cabeza en direcci�n a Mitch y se retir�. Sue coloc� la bolsa en la mesilla que estaba junto a la cama.
�Le averg�enza entrar �le explic� a Kaye�. Cree que son cosas de mujeres.
Kaye levant� la cabeza para mirar la bolsa. Estaba hecha de cuero y cerrada con una cuerda con cuentas a los extremos.
��Qu� hay en la bolsa?
�Todo tipo de cosas. Algunas huelen muy bien. Otras no tanto.
��Jack es un brujo?
�Dios, no �dijo Sue�. �Crees que me casar�a con un brujo? Pero conoce a algunos muy buenos.
�Mitch y yo pensamos que nos gustar�a que la ni�a naciese de forma natural �le dijo Kaye al doctor Pound mientras �ste empujaba la mesilla rodante con los dep�sitos, tubos y jeringuillas.
�Claro �dijo el anestesista y sonri�. S�lo he venido por si acaso.
Chambers les cont� a Kaye y Mitch que una mujer que viv�a a unas cinco millas estaba poni�ndose de parto. No era un nacimiento SHEVA.
�Insiste en tenerlo en casa. Tienen una ba�era caliente y todo. Quiz� tenga que ir durante un rato esta noche. Dijo que la doctora Galbreath estar�a aqu�.
�Debe de estar de camino �dijo Mitch.
�Bien, esperemos que todo salga bien. El beb� viene cabeza abajo. En unos minutos le pondremos un monitor fetal. Todas las comodidades de un gran hospital, se�ora Lang.
Chambers se llev� a Mitch a un lado. Observ� el rostro de Mitch, siguiendo con la mirada el borde de la m�scara de piel.
�Atractivo, �eh? �dijo Mitch nervioso.
�He asistido cuatro partos SHEVA de segunda fase �dijo Chambers�. Estoy seguro de que conocen los riesgos, pero tengo que aclarar algunas de las complicaciones que podr�an producirse, para que todos estemos preparados.
Mitch asinti� y se agarr� las manos temblorosas.
�Ninguno naci� vivo. Dos parec�an perfectos, sin defectos visibles, pero� estaban muertos. �Chambers mir� a Mitch con mirada cr�tica�. No me gustan esos porcentajes.
Mitch enrojeci�.
�Nosotros somos diferentes �dijo �l.
�Las madres tambi�n podr�an sufrir una grave conmoci�n de producirse complicaciones en el parto. Algo relacionado con las se�ales hormonales de un feto SHEVA en tensi�n. Nadie entiende el porqu�, pero los tejidos de los ni�os son muy diferentes. Algunas mujeres no reaccionan bien. Si sucede tal cosa, har� una ces�rea y sacar� al beb� lo m�s r�pidamente posible. �Puso una mano sobre el hombro de Mitch. Son� el busca de Chambers�. S�lo como precauci�n, voy a ser muy cuidadoso con los fluidos y tejidos. Todos llevar�n mascarillas v�ricas, incluso usted. Aqu� nos encontramos en terreno desconocido, se�or Rafelson. Perd�neme.
Sue le daba hielo a Kaye y hablaban con las cabezas juntas. Parec�a ser un momento privado, as� que Mitch se retir�, y adem�s quer�a clarificar algunas emociones dif�ciles.
Fue al vest�bulo. Jack estaba sentado en una silla cerca de la vieja mesa de juego, mirando un mont�n de ejemplares de National Geographic. Las luces fluorescentes hac�an que todo pareciese azul y fr�o.
�Pareces enfadado �dijo Jack.
�Casi tenemos firmado el certificado de defunci�n �dijo Mitch con un estremecimiento en la voz.
�Ya �dijo Jack�. Sue y yo estamos considerando tener el parto en casa. Sin doctores.
�El doctor dice que es peligroso.
�Quiz� lo sea, pero ya lo hicimos antes �dijo Jack.
��Cu�ndo? �pregunt� Mitch.
�En tus sue�os �dijo Jack�. Las momias. Hace miles de a�os.
Mitch se sent� en la otra silla y apoy� la cabeza sobre la mesa.
�No es un momento feliz.
�Cu�ntame �dijo Jack.
Mitch le cont� el �ltimo sue�o. Jack escuch� con seriedad.
�Muy desagradable �dijo�. No se lo contar� a Sue.
�Di algo que me conforte �sugiri� Mitch con iron�a.
�He intentado tener sue�os para que me ayuden a comprender qu� hacer �dijo Jack�. S�lo sue�o con grandes hospitales y grandes doctores fisgando en Sue. El mundo del hombre blanco se mete de por medio. As� que no puedo ayudarte. �Jack se rasc� la frente�. Nadie es lo suficientemente viejo para saber qu� hacer. Mi gente lleva en esta tierra desde siempre. Pero mi abuelo dice que los esp�ritus no tienen nada que decir. Ellos tampoco se acuerdan.
Mitch pas� la mano por las revistas. Una de ellas se movi� y call� al suelo con un golpe.
�Eso no tiene sentido, Jack.
Kaye estaba tendida observando c�mo Chambers le pon�a el monitor fetal. El bip continuo y el pulso de la cinta en la m�quina junto a la cama le serv�an de confirmaci�n, una garant�a m�s.
Mitch regres� con un helado de palo y se lo abri�. Kaye ya se hab�a terminado la taza y agradeci� el fr�o y dulce sabor a frambuesa.
�No hay ni rastro de Galbreath �dijo Mitch.
�Nos arreglaremos �respondi� Kaye�. Cinco cent�metros y se mantiene. Todo esto por una sola madre.
�Pero vaya una madre �dijo Mitch. Empez� a masajearle los brazos, para liberar la tensi�n, y luego pas� a los hombros.
�La madre de todas las madres �murmur� Kaye al sentir otra contracci�n. La soport� estoicamente y alz� el palo del helado�. Otra m�s, por favor �gru��.
Kaye ya se sab�a hasta el �ltimo cent�metro del techo. Sali� de la cama con cuidado y pase� por la habitaci�n, agarr�ndose al soporte que sosten�a el material m�dico. Del camis�n le sal�an un mont�n de cables. Sent�a el pelo sucio, la piel grasa y le picaban los ojos. Mitch apart� la vista del ejemplar de National Geographic que le�a mientras ella iba al ba�o con andares de pato. Se lav� la cara y vio que �l estaba en la puerta.
�Estoy bien �le dijo.
�Si no te ayudo, me volver� loco �dijo Mitch.
�Eso no estar�a bien �respondi� Kaye.
Se sent� en el borde de la cama y respir� profundamente varias veces. Chambers le hab�a dicho que estar�a de vuelta en una hora. Mary Hand entr� con la mascarilla puesta, que le daba el aspecto de un soldado de alta tecnolog�a preparado para un ataque con gases venenosos, y le dijo a Kaye que se tendiese. La comadrona la reconoci�. Le sonre�a beat�ficamente y Kaye pens�: �Bien, estoy lista�, pero la mujer movi� la cabeza.
�Sigue en cinco cent�metros. Est� bien. Es tu primer beb�. �La voz quedaba apagada por la mascarilla.
Kaye volvi� a mirar al techo y aguant� una contracci�n. Mitch la anim� a resoplar hasta que pasase. La espalda le dol�a terriblemente. Durante un desagradable momento al final de la contracci�n se sinti� atrapada y furiosa, y se pregunt� qu� pasar�a si todo sal�a mal, si mor�a durante el parto, si el beb� nac�a con vida pero sin madre, si Augustine ten�a raz�n y tanto ella como la ni�a eran la fuente de terribles enfermedades. ��Por qu� no hay confirmaci�n? �se pregunt�. �Por qu� la ciencia no puede dar una respuesta clara?� Se calm� a base de respirar lentamente e intent� descansar.
Cuando abri� los ojos de nuevo, Mitch estaba adormilado sobre la silla que hab�a junto a la cama. Seg�n el reloj, era medianoche. �Me voy a quedar en esta habitaci�n para siempre.�
Ten�a que ir otra vez al ba�o.
�Mitch �dijo.
No se despert�. Busc� a Mary Hand o Sue, pero �l era el �nico en la habitaci�n. El monitor hac�a bip y escup�a la cinta.
��Mitch!
�l despert� de golpe y la ayud�, medio dormido, a llegar al ba�o. Querr�a haber evacuado antes de ir a la cl�nica, pero el cuerpo se hab�a negado a cooperar, cosa que le preocupaba. Sent�a una combinaci�n de furia y asombro ante su estado actual. El cuerpo estaba tomando el mando, aunque no estaba muy segura de que supiese lo que hab�a que hacer. �Yo soy mi cuerpo. La mente es una ilusi�n. La carne est� confundida.�
Mitch se paseaba por la habitaci�n bebiendo de una taza de mal caf� del sal�n de la cl�nica. En la memoria se le hab�an grabado ya las fr�as luces fluorescentes de color azul. Le parec�a que nunca hab�a visto el brillo del sol. Las cejas le escoc�an de una forma horrible. �Entremos en la cueva. Hibernemos y ella dar� a luz mientras dormimos. As� es como lo hacen los osos. Los osos evolucionan mientras duermen. As� es mejor.�
Sue hab�a venido para quedarse con Kaye mientras �l se tomaba un descanso. Sali� al exterior y disfrut� del limpio cielo estrellado. Incluso all� fuera, con tan poca gente, hab�a una farola para cegarle y apartarle de la inmensidad del universo.
�Dios. He llegado tan lejos, pero nada ha cambiado. Estoy casado, voy a convertirme en padre, y sigo en paro, viviendo de��
Dej� de pensar esas cosas y agit� las manos para eliminar la tensi�n causada por el caf�. Su mente vag� sola, desde la primera vez que practic� el sexo �y se preocup� por si la chica se quedaba embarazada� hasta la conversaci�n con el director del Museo Hayer antes de ser despedido, y hasta Jack, que intentaba ver todo aquello desde el punto de vista indio.
Para Mitch no hab�a m�s punto de vista que el cient�fico. Hab�a intentado ser objetivo durante toda su vida, intentando eliminar su presencia de la ecuaci�n, para ver con claridad lo que sus excavaciones revelaban. Hab�a cambiado trocitos de su vida por lo que probablemente eran visiones inadecuadas de la vida de gente muerta. Jack cre�a en un ciclo vital donde nadie estaba realmente aislado. Mitch no pod�a creer tal cosa. Pero esperaba que Jack tuviese raz�n.
Hab�a un olor agradable en el aire. Le hubiese gustado sacar a Kaye al aire fresco, pero en ese momento pas� una camioneta y s�lo pudo oler a humo y aceite quemado.
Kaye se adormilaba entre contracciones, pero s�lo durante unos minutos. Eran las dos de la ma�ana y segu�a en cinco cent�metros. Chambers hab�a aparecido antes de su sue�ecito, la reconoci�, mir� la cinta del monitor y sonri�.
�Pronto podremos probar con pitocina. Acelerar� las cosas. Los llamamos Bardahl para beb� �dijo. Pero Kaye no sab�a qu� era Bardahl y no comprendi� el comentario.
Mary Hand le tom� el brazo, lo frot� con alcohol, encontr� una vena, introdujo la aguja, la abri�, le conect� un tubo de pl�stico y colg� una botella de soluci�n salina de otro soporte. Dispuso un conjunto de peque�os viales de medicinas sobre una hoja de papel azul colocada en la bandeja de acero que hab�a al lado de la cama.
Normalmente, Kaye aborrec�a los pinchazos y las agujas, pero en aquella ocasi�n no eran nada comparado con el resto de sus incomodidades. Mitch parec�a estar cada vez m�s distante, aunque lo ten�a justo al lado, d�ndole un masaje en el cuello, tray�ndole m�s hielo. Lo mir� y no vio a su esposo, ni a su amante, sino s�lo a un hombre, otra de las figuras que entraban y sal�an de su interminable, peque�a y limitada vida. Frunci� el ce�o, observ�ndole la espalda mientras Mitch hablaba con la comadrona. Intent� centrarse y encontrar el componente necesario para situarle dentro del conjunto, pero hab�a desaparecido. Se hab�a liberado de todo tipo de sensibilidad social.
Otra contracci�n:
��Oh, mierda! �grit�.
Mary Hand fue a ver c�mo estaba y mostr� un gesto de preocupaci�n.
��Le dijo el doctor Chambers cu�ndo deb�amos administrar la pitocina?
Kaye neg� con la cabeza, incapaz de responder. Mary Hand fue en busca de Chambers. Mitch se qued� con ella. Sue entr� y se sent� en una silla. Kaye cerr� los ojos y descubri� que el universo de esa oscuridad personal era tan peque�o que estuvo a punto de sufrir un ataque de p�nico. Quer�a que todo aquello terminase. Ning�n retortij�n menstrual hab�a tenido la fuerza de aquellas contracciones. En medio de los espasmos, tem�a que se le rompiese la espalda.
Sab�a que s�lo exist�a la carne y que el esp�ritu no era nada.
�Todos nacemos de la misma forma �le dijo Sue a Mitch�. Est� bien que est�s aqu�, Mitch. Jack dice que me acompa�ar� en mi parto, pero no es lo tradicional.
�Cosa de mujeres �dijo Mitch. La m�scara de Sue le fascinaba. Estaba de pie, esbelta. Alta, con un vientre prominente pero equilibrado, parec�a la esencia de la feminidad robusta. Confiada, en calma filos�fica.
Kaye gimi�. Mitch se inclin� y le acarici� la mejilla. Estaba tendida de lado, buscando desesperadamente alguna posici�n c�moda.
�Dios, dame drogas �dijo con una sonrisa d�bil.
�Aqu� tenemos tu sentido del humor �dijo Mitch.
�Lo digo en serio. No, no es cierto. No s� ni lo que digo. �D�nde est� Felicity?
�Jack estuvo aqu� hace unos minutos. Envi� algunos camiones, pero todav�a no tiene noticias.
�Necesito a Felicity. No s� cu�les son las ideas de Chambers. Dadme algo para que suceda.
Mitch se sent�a in�til, deprimido. Se encontraba en manos del estamento m�dico occidental� o su versi�n en la Confederaci�n de las Cinco Tribus. Francamente, no confiaba demasiado en Chambers.
�Oh, puta MIERDA �grit� Kaye, y se tendi� de espaldas, con el rostro tan deformado que Mitch no pudo reconocerla.
Las siete en punto. Kaye mir� al reloj de la pared con ojos entrecerrados. M�s de doce horas. No recordaba cu�ndo hab�an llegado. �Hab�a sido por la tarde? S�. M�s de doce horas. No era un r�cord. Su madre le hab�a contado, cuando no era m�s que una ni�a, que el parto de Kaye hab�a durado m�s de treinta horas. �Te lo dedico a ti, madre. Dios, me gustar�a que pudieses estar aqu�.�
Sue no estaba en la habitaci�n. Estaba Mitch, masaje�ndole el brazo, reduciendo la tensi�n, pas�ndose al otro brazo. Sent�a un afecto distante por Mitch, pero dudaba seriamente que volviese a hacer el amor con �l. Por qu� pensarlo siquiera. Kaye se sent�a como un enorme globo a punto de estallar. Ten�a que ir a orinar y la idea se convirti� en el acto y no le import�. Mary Hand vino, quit� el papel mojado y lo cambi� por otro.
El doctor Chambers vino y le dijo a Mary que empezase con la pitocina. Mary insert� el vial en el recept�culo apropiado y ajust� la m�quina que controlaba el goteo. Kaye se interes� profundamente por el procedimiento. Bardahl para beb�s. Pod�a recordar vagamente la lista de p�ptidos y glicoprote�nas que Judith hab�a encontrado en el gran complejo prote�nico. Malas noticias para las mujeres. Quiz�.
Quiz�.
Lo �nico que exist�a en todo el universo era el dolor. Kaye estaba sentada sobre el dolor como una peque�a mosca aturdida sobre una enorme pelota de goma. Vagamente o�a que el anestesista se mov�a a su alrededor. O�a a Mitch hablar con el doctor. Mary Hand tambi�n estaba all�.
Chambers dijo algo totalmente irrelevante, algo sobre almacenar sangre del cord�n en caso de que el beb� necesitase una transfusi�n posteriormente, o para leg�rsela a la ciencia: sangre del cord�n umbilical, llena de c�lulas madre.
�H�galo �dijo Kaye.
��Qu�? �pregunt� Mitch.
Chambers le pregunt� si quer�a la epidural.
�Dios, s� �dijo Kaye, sin sentir la m�s m�nima culpa por no haber podido cumplir su prop�sito.
La pusieron de lado.
�Quieta un momento �dijo el anestesista. �C�mo se llamaba? No pod�a recordar su nombre. La cara de Sue apareci� frente a ella.
�Jack dice que van a traerla.
��A qui�n? �pregunt� Kaye.
�A la doctora Galbreath.
�Bien. �Kaye pens� que deber�a importarle.
�No le permit�an romper la cuarentena.
�Cabrones �dijo Mitch.
�Cabrones �repiti� Kaye.
Sinti� un pinchazo en la espalda. Otra contracci�n. Empez� a estremecerse. El anestesi�logo lanz� un juramento y se disculp�.
�Fall�. Tendr� que estarse quieta.
Le dol�a la espalda. No era nada nuevo. Mitch le puso un trapo fr�o en la frente. Medicina moderna. Le hab�a fallado a la medicina moderna.
�Oh, mierda.
En alg�n lugar exterior a su esfera de conciencia, oy� voces como las de �ngeles lejanos.
�Felicity est� aqu� �dijo Mitch, y su rostro, flotando justo frente a ella, mostraba alivio. Pero la doctora Galbreath y el doctor Chambers discut�an, y el anestesista tambi�n estaba de por medio.
�Nada de epidural �dijo Galbreath�. Qu�tenle la pitocina ahora mismo. �Cu�nto hace? �Qu� cantidad?
Mientras Chambers miraba la m�quina y le�a cifras, Mary Hand hizo algo con los tubos. La m�quina lanz� un pitido. Kaye mir� el reloj. Siete y media. �Qu� significaba ese n�mero? Tiempo. Claro.
�Tendr� que hacerlo sin ayuda �dijo Galbreath. Chambers respondi� con irritaci�n, palabras duras bajo la horrible mascarilla, pero Kaye no le prest� atenci�n.
No le dar�an calmantes.
Felicity se inclin� sobre Kaye y entr� en su campo visual. No llevaba mascarilla. El enorme foco quir�rgico estaba conectado y Felicity no llevaba mascarilla, bendita mujer.
�Gracias �dijo Kaye.
�Puede que no me lo agradezcas m�s tarde, querida �dijo Felicity�. Si quieres este beb�, no podemos hacer nada m�s con drogas. Nada de pitocina, nada de anest�sicos. Me alegra haber llegado a tiempo. Los mata, Kaye. �Lo comprendes?
Kaye hizo una mueca.
�Un maldito insulto tras otro, �no, querida? Son tan delicados estos nuevos beb�s.
Chambers se quej� por la interferencia, pero Kaye oy� las voces de Jack y Mitch, voces que se alejaban mientras le sacaban de la habitaci�n.
�El CCE vale para algo, cari�o �le cont� Felicity�. Enviaron un bolet�n especial sobre nacimientos vivos. Nada de drogas, especialmente anest�sicos. Ni siquiera aspirina. Estos beb�s no pueden soportarlas. �Hizo algo durante un momento entre las piernas de Kaye�. Episiotom�a �le dijo a Mary�. Sin anestesia local. Aguanta, cari�o. Esto va a doler, es como volver a perder de nuevo la virginidad. Mitch, ya sabes lo que debes hacer.
Empujar hasta diez. Expulsar aire. Aguantar, soplar, empujar hasta diez. El cuerpo de Kaye era como un caballo que supiese c�mo correr pero a�n as� apreciase la presencia de un gu�a. Mitch frotando vigorosamente, de pie junto a ella. Apret� su mano y luego su brazo hasta que Mitch hizo una mueca de dolor. Aguant�, empujar hasta diez. Expirar.
�Vale. Veo la cabeza. Aqu� est�. Dios, ha llevado tanto tiempo, ha sido un camino tan largo y extra�o, �eh? Mary, aqu� est� el cord�n. �se es el problema. Un poco oscuro. Uno m�s, Kaye. Hazlo, cari�o, ahora.
As� lo hizo y algo sali�, un movimiento impetuoso, como semillas de calabaza entre los dedos apretados, un estallido de dolor, alivio, m�s dolor, da�o. Las piernas le temblaban. Un calambre en la pantorrilla, pero apenas se dio cuenta. Sinti� un ataque s�bito de felicidad, de delicioso vac�o, luego una pu�alada en el c�ccix.
�Aqu� est�, Kaye. Est� viva.
Kaye oy� un gemido d�bil y algo similar a un silbido musical.
Felicity le ense�� a la ni�a, rosada y ensangrentada, con el cord�n colgando entre las piernas de Kaye. Mir� a su hija y no sinti� nada durante un momento, y luego algo enorme y suave, inmenso, le roz� el alma.
Mary Hand deposit� a la ni�a en una manta azul sobre el abdomen de Kaye y la limpi� con gestos r�pidos.
Mitch mir� la sangre, a la ni�a.
Chambers regres�, todav�a con la mascarilla, pero Mitch no hizo caso de su presencia. Estaba centrado en Kaye y en la ni�a, tan peque�a, agit�ndose. L�grimas de cansancio y alivio recorrieron las mejillas de Mitch. Le dol�a la garganta por lo que sent�a. El coraz�n le resonaba. Abraz� a Kaye, y �sta le devolvi� el abrazo con asombrosa fuerza.
�No le pongas nada en los ojos �fueron las instrucciones de Felicity para Mary�. Es algo completamente diferente.
Mary asinti� feliz tras la mascarilla.
�Placenta �dijo Felicity. Mary le ofreci� una bandeja de acero.
Kaye nunca hab�a estado segura de si ser�a una buena madre. Ahora, nada de eso importaba. Mir� c�mo pon�an a la ni�a en la b�scula y pens�: �No pude verle bien la cara. Estaba toda arrugada.�
Felicity us� una gasa con alcohol y una enorme aguja quir�rgica entre las piernas de Kaye. A Kaye no le gust�, pero se limit� a cerrar los ojos.
Mary Hand realiz� todo el conjunto de pruebas y termin� de limpiar a la ni�a mientras Chambers extra�a sangre del cord�n. Felicity le mostr� a Mitch d�nde cortar el cord�n y luego le llev� la ni�a a Kaye. Mary le ayud� a levantarse la bata y le coloc� a la ni�a.
��Se le puede dar el pecho? �pregunt� Kaye con una voz que era poco m�s que un susurro ronco.
�Si no fuese as�, nos podr�amos olvidar de todo el experimento �dijo Felicity con una sonrisa�. Adelante, cari�o. Tienes lo que necesita.
Le mostr� a Kaye c�mo acariciar la mejilla del beb�. Los peque�os labios rosa se abrieron y se cerraron sobre el enorme pez�n moreno. Mitch estaba boquiabierto. Kaye quer�a re�rse de su expresi�n, pero volvi� a centrarse en el peque�o rostro, deseosa por saber c�mo era su hija. Sue permaneci� a su lado e hizo soniditos de felicidad para madre e hija.
Mitch mir� a la ni�a y la vio chupar del pecho de Kaye. Sent�a una calma casi religiosa. Ya estaba; era s�lo el comienzo. En cualquier caso, aquello era algo a lo que aferrarse, un centro, un punto de referencia.
El rostro de la ni�a estaba rojo y arrugado, pero el pelo era abundante, fino y sedoso, de un p�lido casta�o rojizo. Ten�a los ojos cerrados, los p�rpados apretados, preocupada y concentrada.
�Cuatro kilos �dijo Mary�. Ocho en el apgar. Un buen apgar. �Se quit� la mascarilla.
�Oh, Dios, ya est� aqu� �dijo Sue llev�ndose la mano a la boca, como si de pronto hubiese comprendido lo que suced�a. Mitch le sonri� como un tonto, luego se sent� junto a Kaye y la ni�a y apoy� la barbilla sobre el brazo de Kaye, con el rostro a pocos cent�metros de su hija.
Felicity termin� de limpiar. Chambers le dijo a Mary que pusiese todos los trapos y desechables en una bolsa especial de residuos para quemarlos. Mary lo hizo en silencio.
�Es un milagro �dijo Mitch.
La ni�a intent� volver la cabeza en direcci�n a su voz, abri� lo ojos e intent� localizarle.
�Tu papa�to �dijo Kaye. De su pez�n flu�a un espeso y amarillo calostro. La ni�a agach� la cabeza y volvi� a chupar con un ligero empuj�n del dedo de Kaye�. Ha levantado la cabeza �dijo Kaye maravillada.
�Es hermosa �dijo Sue�. Felicidades.
Felicity le habl� a Sue durante un momento mientras Kaye, Mitch y la ni�a ocupaban el punto de brillo solar bajo la l�mpara quir�rgica.
�Ya est� aqu� �dijo Kaye.
�Ya est� aqu� �afirm� Mitch.
�Lo hemos hecho.
�Vaya si lo hemos hecho �dijo Mitch.
Una vez m�s, su hija levant� la cabeza, abri� los ojos, en esta ocasi�n por completo.
�Mirad eso �dijo Chambers. Felicity se inclin�, golpeando casi la cabeza de Sue.
Mitch mir� fascinado a su hija. Ten�a pupilas leonadas salpicadas de oro. Se inclin�.
�Aqu� estoy �le dijo a la ni�a.
Kaye volvi� a indicarle el pez�n, pero la ni�a se resisti�, desplazando la cabeza con sorprendente fuerza.
�Hola, Mitch �dijo su hija, con una voz como el maullido de un gatito, no mucho m�s que un gritito, pero muy clara.
Mitch sinti� que se le erizaba el vello del cuello. Felicity Galbreath se qued� boquiabierta y retrocedi� como si le hubiesen pegado.
Mitch se apoy� en el borde de la cama y se qued� quieto. Se estremec�a. La ni�a que descansaba sobre el pecho de Kaye le pareci� por un momento m�s de lo que pod�a soportar; no s�lo inesperada, sino incorrecta. Quer�a salir corriendo. A�n as�, no pod�a apartar la vista de la peque�a. Sinti� calor en el pecho. La forma de su peque�o rostro se convirti� en una especie de centro. Parec�a que intentaba hablar de nuevo, sus labios movi�ndose y desplaz�ndose a un lado, peque�os y ros�ceos. En la comisura de su boca apareci� una peque�a burbuja l�ctea. Peque�as motas pardas, leonadas, se destacaron por sus mejillas y frente.
Movi� la cabeza y mir� al rostro de Kaye. Unas arrugas de perplejidad ocuparon el espacio entre sus ojos.
Mitch alarg� la enorme mano huesuda y sus dedos callosos para tocar a la ni�a. Se inclin� para besar a Kaye, luego a la ni�a y le acarici� la sien con toda suavidad. Toc�ndola con un pulgar, gui� sus labios de color rosa de vuelta al pez�n. Con un suspiro, un sonido silbante, y con una contorsi�n, agarr� la tetilla de su madre y chup� con fuerza. Sus peque�as manitas flexionaron deditos perfectos de un color moreno dorado.
Mitch llam� a Sam y Abby en Oreg�n y les comunic� la noticia. Apenas pudo prestar atenci�n a lo que le dec�an; la voz temblorosa de su padre, el grito de alegr�a y alivio de su madre. Hablaron un rato y luego les dijo que apenas pod�a tenerse en pie.
�Necesitamos dormir �dijo �l.
Kaye y la ni�a ya estaban dormidas. Chambers les dijo que deber�an quedarse all� dos d�as m�s. Mitch pidi� que le pusiesen un camastro en la habitaci�n, pero Felicity y Sue le persuadieron de que todo ir�a bien.
�Ve a casa y descansa �le dijo Sue�. Estar�n bien.
Mitch se movi� con incomodidad.
��Me llamar�n si hay problemas?
�Te llamaremos �dijo Mary Hand al pasar con una bolsa de ropa de cama.
�Har� que dos amigos se queden en el exterior de la cl�nica �dijo Jack.
�Necesito un sitio para dormir esta noche �dijo Felicity�. Quiero ver c�mo est�n ma�ana.
�Qu�date en nuestra casa �le propuso Jack.
A Mitch apenas le sosten�an las piernas mientras caminaba de la cl�nica al Toyota.
En la caravana, durmi� toda la noche y toda el d�a. Cuando despert�, anochec�a. Se arrodill� en el sof� y mir� por la inmensa ventana a la maleza, la grava y las lejanas colinas.
Se duch�, se afeit� y visti�. Busc� m�s cosas que Kaye y la ni�a pudiesen necesitar y que hubiesen olvidado.
Se mir� en el espejo del ba�o.
Llor�.
Regres� a la cl�nica caminando a solas, disfrutando del crep�sculo. El aire estaba limpio y claro y tra�a olores a salvia, hierba, polvo y agua del riachuelo. Pas� junto a una casa en la que cuatro hombres retiraban el motor de un viejo Ford, empleando un roble y una gr�a de cadena. Los hombres le saludaron y apartaron la vista con rapidez. Sab�an qui�n era; sab�an lo que hab�a sucedido. No se sent�an c�modos ni con �l ni con el acontecimiento. Apresur� el paso. Le dol�an las cejas, y ahora las mejillas. La m�scara estaba muy suelta. Pronto se caer�a. Pod�a sentir la lengua contra los lados de la boca; ten�a un tacto diferente. Sent�a la cabeza diferente.
M�s que nada, quer�a ver a Kaye de nuevo, y a la ni�a, su hija, para asegurarse de que era real.
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El banquete de bodas ocupaba la mayor parte del medio acre del patio trasero. El d�a se presentaba c�lido y neblinoso, alternando momentos de sol con nubes ligeras. Mark Augustine permaneci� en la l�nea de recepci�n con su prometida durante cuarenta minutos, sonriendo, dando la mano, abrazando con amabilidad. Senadores y congresistas recorriendo la l�nea, charlando amigablemente. Hombres y mujeres vistiendo libreas unisex negras y blancas llevaban bandejas de champa�a y canap�s desplaz�ndose sobre el c�sped de un verde campo de golf. Augustine mir� a su prometida con una sonrisa forzada; sab�a lo que sent�a en su interior, amor, alivio y triunfo, todo ligeramente fr�o. El rostro que mostraba a sus invitados, a los pocos periodistas que hab�an ganado en la loter�a de prensa, era de calma, calidez, dedicaci�n.
Sin embargo, algo hab�a ocupado su mente durante todo el d�a, incluso durante la ceremonia. Se hab�a equivocado durante la sencilla declaraci�n, provocando risitas en las primeras filas de la capilla.
Los beb�s nac�an con vida. En los hospitales de cuarentena, en cl�nicas comunitarias designadas por el Equipo Especial, e incluso en hogares privados. Los nuevos beb�s llegaban.
Se le hab�a ocurrido moment�neamente la posibilidad de que estuviese equivocado, de pasada, como un picor, hasta que oy� que la hija de Kaye Lang hab�a nacido con vida, asistida por un m�dico que trabajaba a partir de los boletines de emergencia emitidos por el Centro para el Control de Enfermedades, el mismo equipo de estudio epidemiol�gico que se hab�a establecido siguiendo sus �rdenes. Procedimientos especiales, precauciones especiales; los beb�s eran diferentes.
Hasta ahora, veinticuatro ni�os SHEVA hab�an sido depositados en cl�nicas comunitarias por madres solteras o padres que el Equipo Especial no segu�a.
Ni�os abandonados, vivos y an�nimos, ahora bajo su cuidado.
La recepci�n lleg� a su fin. Con los pies doloridos en los ajustados zapatos negros de vestir, abraz� a su novia, le susurr� al o�do y le indic� a Florence Leighton que se uniese a �l en la casa principal.
��Qu� nos ha enviado Alergias y Enfermedades Infecciosas? �le pregunt�.
La se�ora Leighton abri� la cartera que hab�a llevado durante todo el d�a y le pas� un fax.
�He estado esperando una oportunidad �le dijo�. El presidente llam� antes, env�a sus mejores deseos, y le quiere en la Casa Blanca esta noche, lo m�s pronto posible.
Augustine ley� el fax.
�Kaye Lang tuvo su ni�a �dijo, mir�ndola y arqueando las cejas.
�Eso he o�do �dijo la se�ora Leighton. Manten�a una expresi�n profesional, atenta, sin revelar nada.
�Deber�amos enviar nuestras felicitaciones �dijo Augustine.
�Lo har� �respondi� la se�ora Leighton.
Augustine agit� la cabeza.
�No, no lo har�s �dijo�. Todav�a tenemos un procedimiento a seguir.
�S�, se�or �dijo ella.
�Dile al presidente que estar� all� a las ocho.
��Qu� pasa con Alyson? �pregunt� la se�ora Leighton.
�Se ha casado conmigo, �no? �pregunt� Augustine�. Sabe en qu� se ha metido.
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Mitch sosten�a a Kaye por un brazo mientras caminaba de un lado a otro de la habitaci�n.
��C�mo vais a llamarla? �pregunt� Felicity. Estaba sentada en la �nica silla, de vinilo azul, de la habitaci�n, acunando a la ni�a dormida entre sus brazos.
Kaye mir� a Mitch expectante. Algo relacionado con darle nombre a la ni�a hac�a que se sintiese una mujer vulnerable y pretenciosa, como si se tratase de un derecho que ni siquiera una madre se mereciese.
�T� hiciste la mayor parte del trabajo �dijo Mitch con una sonrisa�. El privilegio es tuyo.
�Debemos estar de acuerdo �dijo Kaye.
�Ponme a prueba.
�Es una estrella nueva �dijo Kaye. Le segu�an fallando las piernas. Sent�a el vientre flojo y dolorido, y en ocasiones el dolor entre las piernas le hac�a sentirse mal, pero mejoraba con rapidez. Se sent� a un lado de la cama�. Mi abuela se llamaba Stella. Significa estrella. Pensaba en llamarla Stella Nova.
Mitch tom� a la ni�a de entre los brazos de Felicity.
�Stella Nova �repiti�.
�Suena atrevido �dijo Felicity�. Me gusta.
��se es su nombre �dijo Mitch, acercando a la ni�a a su cara. Le oli� la cabeza, el calor h�medo de su pelo. Ol�a a su madre y a mucho m�s. Pod�a sentir cascadas de emociones, como bloques que se situasen en su lugar en su interior, estableciendo unos cimientos fuertes.
�Controla tu atenci�n incluso cuando duerme �dijo Kaye. Medio consciente, se llev� la mano a la cara y retir� un trozo de m�scara, mostrando la nueva piel que hab�a debajo, ros�cea y sensible, con un resplandor de peque�os melan�foros.
Felicity se acerc� y examin� a Kaye m�s de cerca.
�No puedo creer que est� vi�ndolo �dijo�. Yo soy la que deber�a sentirse privilegiada.
Stella abri� los ojos y se estremeci� como si estuviese inquieta. Dedic� a su padre una mirada larga y perpleja, y luego empez� a llorar. Era un llanto agudo y alarmante. Mitch se la pas� con rapidez a Kaye, quien se apart� la bata.
La ni�a se acomod� y dej� de llorar. Kaye volvi� a saborear el placer de su leche fluyendo, el encanto sensual de la ni�a en su pecho. Los ojos de la ni�a examinaron a su madre, y luego apart� la cabeza, llev�ndose el pecho con ella, y mir� hacia Felicity y Mitch. Los ojos pardos salpicados de oro derritieron a Mitch por dentro.
�Tan avanzada �dijo Felicity�. Es un encanto.
��Qu� esperabas? �pregunt� Kaye con dulzura, adoptando un ligero gorjeo en la voz. Con sorpresa, Mitch reconoci� en la madre algunos de los tonos de la ni�a.
Stella Nova gorjeaba al chupar, como un dulce pajarillo. Cantaba mientras com�a, mostrando su alegr�a, su felicidad.
La lengua de Mitch se mov�a tras los labios en inquieta simpat�a.
��C�mo lo hace? �pregunt�.
�No lo s� �dijo Kaye. Y era evidente que por el momento no le importaba la respuesta.
�En algunos aspectos, es como un beb� de seis meses �le dijo Felicity a Mitch mientras llevaba las bolsas desde el Toyota a la caravana�. Ya parece capaz de enfocar, reconocer rostros� voces� �susurr� para s� misma, como si quisiese evitar lo que realmente separaba a Stella de otros reci�n nacidos.
�No ha vuelto a hablar �dijo Mitch.
Felicity le abri� la puerta.
�Quiz� fue una ilusi�n auditiva �dijo.
Kaye tendi� a la ni�a dormida en una peque�a cuna en la esquina del sal�n. Puso una manta ligera sobre Stella y se enderez� con un breve gru�ido.
�O�amos perfectamente �dijo.
Se acerc� a Mitch y le arranc� un trozo de m�scara de la cara.
�Ahh �dijo�. No est� lista.
�Mira �dijo Kaye, de pronto cient�fica�. Tenemos melan�foros. Ella tiene melan�foros. La mayor�a, si no todos, de los nuevos padres van a tenerlos. Y nuestras lenguas� conectadas a algo nuevo en nuestras cabezas. �Se golpe� la sien�. Estamos equipados para tratar con ella, casi como iguales.
Felicity pareci� confundida por ese cambi� de nueva madre a una Kaye Lang objetiva y observadora. Kaye le devolvi� la mirada sonriendo.
�No pas� el embarazo como una vaca �dijo�. A juzgar por estas nuevas herramientas, nuestra hija va a ser una ni�a dif�cil.
��Y eso? �pregunt� Felicity.
�Porque en algunos aspectos nos va a dar mil vueltas �dijo Kaye.
�Quiz�s en todos los aspectos �a�adi� Mitch.
�No lo dices literalmente �dijo Felicity�. Al menos, no sab�a moverse al nacer. El color de la piel, los melan�foros, como los llamas, puede ser� �Agit� la mano, incapaz de completar la idea.
�No son s�lo color �dijo Mitch�. Puedo sentir los m�os.
�Yo tambi�n �dijo Kaye�. Cambian. Imag�nate a esa pobre chica.
Mir� a Mitch. �ste asinti� y le explicaron a Felicity su encuentro con los adolescentes de West Virginia.
�Si perteneciese al Equipo Especial, establecer�a oficinas psiqui�tricas para los nuevos padres cuyos hijos hayan muerto �dijo Kaye�. Puede que se enfrenten a una nueva especie de pena.
�Preparados y sin nadie con quien hablar �dijo Mitch.
Felicity inspir� profundamente y se llev� la mano a la frente.
�He sido obstetra durante veintid�s a�os �dijo�. Ahora me siento como si debiese dimitir y correr a ocultarme en un bosque.
�Trae a la pobre dama un vaso de agua �dijo Kaye�. �O prefieres vino? Yo necesito un vaso de vino, Mitch. Hace m�s de un a�o que no tomo un trago. �Se volvi� hacia Felicity�. �Mencionaba el alcohol el bolet�n?
�No hay problema. Para m�, vino tambi�n, por favor �dijo Felicity.
En la cocina, Kaye acerc� el rostro al de Mitch. Lo mir� con intensidad, y casi perdi� el foco durante un momento. Sus mejillas palpitaban en beige y oro.
�Dios �dijo Mitch.
�Qu�tate esa m�scara �dijo Kaye�, y realmente tendremos algo que mostrarnos el uno al otro.
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JUNIO

�Vamos a llamarla la fiesta de la Nueva Especie �dijo Wendell Packer al pasar por la puerta y entregarle a Kaye un ramo de rosas. Oliver Merton vino a continuaci�n con una caja de chocolates Godiva y una gran sonrisa, e inmediatamente movi� los ojos por todo el interior de la caravana.
��D�nde est� la peque�a maravilla?
�Dormida �dijo Kaye, aceptando su abrazo�. �Qui�n m�s ha venido? �grit� encantada.
�Hemos conseguido meter a Wendell, Oliver y Maria �dijo Eileen Ripper�. Y, maravilla de las maravillas�
Movi� los brazos en direcci�n hacia la furgoneta aparcada en el camino de gravilla bajo el roble solitario. Christopher Dicken bajaba con algo de dificultad del lado del pasajero, con las piernas r�gidas. Acept� un par de muletas de Maria Konig y se volvi� hacia la caravana. Mir� a Kaye con el ojo bueno, y �sta pens� por un momento que iba a llorar. Pero �l levant� una muleta, la agit� en su direcci�n y Kaye sonri�.
�Hay muchos baches �grit�.
Kaye dej� a Mitch atr�s para correr a abrazar a Christopher con cautela. Eileen y Mitch permanecieron juntos mientras Kaye y Christopher hablaban.
��Viejos amigos? �pregunt� Eileen.
�Probablemente almas gemelas �dijo Mitch. Le alegraba ver a Christopher, pero no pod�a evitar sentir una punzada de preocupaci�n masculina.
La sala de estar era demasiado peque�a para todos ellos, as� que Wendell apretaba el brazo contra el armario del sal�n y miraba desde arriba al resto. Maria y Oliver estaban sentados juntos bajo la ventana. Christopher estaba sentado en la silla de vinilo azul, con Eileen colgada de un brazo. Mitch trajo de la cocina montones de copas de vino en cada mano y una botella de champa�a bajo cada brazo. Oliver le ayud� a disponerlas sobre la mesa circular al lado del sof� y abri� las botellas con cuidado.
��Del aeropuerto? �pregunt� Mitch.
�Del aeropuerto de Portland. No tienen una gran selecci�n �dijo Oliver.
Kaye trajo a Stella Nova en un capazo rosa y la coloc� sobre la peque�a y rayada mesa de caf�. Estaba despierta. Movi� somnolienta los ojos por toda la habitaci�n mientras emit�a una burbuja de saliva. Lade� un poco la cabeza. Kaye le ajust� el pijama.
Christopher la miraba como si fuese un fantasma.
�Kaye�
�No es necesario �le respondi� Kaye, y le toc� la mano llena de cicatrices.
�S� que es necesario. Me siento como si no mereciese estar aqu� contigo y con Mitch, con ella.
�Calla �le dijo Kaye�. All� estabas cuando empez� todo.
Christopher sonri�.
�Gracias �respondi�.
��Cu�nto tiempo tiene? �susurr� Eileen.
�Tres semanas �dijo Kaye.
Maria alarg� la mano y puso el dedo en el pu�o de Stella.
La ni�a cerr� los dedos con fuerza, y Maria tir� con suavidad. Stella sonri�.
�Ese reflejo sigue en su sitio �dijo Oliver.
�Oh, calla �dijo Eileen�. Sigue siendo un beb�, Oliver.
�S�, pero tiene un aspecto tan�
��Hermoso! �insisti� Eileen.
�Diferente �persisti� Oliver.
�Ya no lo noto tanto �dijo Kaye, sabiendo lo que Oliver quer�a decir, pero sinti�ndose un poco a la defensiva.
�Nosotros tambi�n somos diferentes �coment� Mitch.
�Ten�is buen aspecto, con estilo �dijo Maria�. Va a ponerse de moda en cuanto las revistas del ramo os echen el ojo encima. Petite y hermosa Kaye�
�Duro y guapo Mitch �dijo Eileen.
�Con mejillas de calamar �complet� Kaye la descripci�n.
Todos rieron y Stella se agit� en el capazo. Luego gorje� y una vez m�s se hizo el silencio en la sala. Honr� a cada uno de los invitados por turnos con una segunda y larga mirada, moviendo la cabeza a medida que los buscaba por la habitaci�n, terminando de nuevo en Kaye y agit�ndose al ver a Mitch; le sonri�. Mitch sinti� que se le enrojec�an las mejillas, como si fluyese agua caliente por debajo de su piel. Lo que quedaba de la m�scara se le hab�a ca�do ocho d�as antes, y mirar a su hija era toda una experiencia.
Oliver dijo.
��Oh, Dios m�o!
Maria mir� a los tres, con la boca abierta.
Las mejillas de Stella Nova se cubrieron de oleadas beige y doradas, y sus pupilas se dilataron ligeramente, con los m�sculos alrededor de sus ojos y p�rpados tirando de la piel para formar curvas delicadas y complejas.
�Va a ense�arnos a hablar �dijo Kaye con orgullo.
�Es absolutamente asombrosa �dijo Eileen�. Nunca he visto un beb� tan hermoso.
Oliver pidi� permiso para examinarle m�s de cerca y se inclin�.
�Sus ojos no son realmente tan grandes, simplemente lo parecen �dijo.
�Oliver opina que los nuevos humanos deber�an tener el aspecto de alien�genas salidos de un ovni �dijo Eileen.
��Alien�genas? �pregunt� Oliver indignado�. Niego tal afirmaci�n, Eileen.
�Es totalmente humana, totalmente del presente �dijo Kaye�. No es una separaci�n, no es lejana, no es diferente. Es nuestra hija.
�Claro �dijo Eileen, enrojeciendo.
�Lo lamento �dijo Kaye�. Llevamos demasiado tiempo aqu�, y hemos tenido demasiado tiempo para pensar.
�Eso lo comprendo bien �dijo Christopher.
�Tiene una naricilla realmente espectacular �dijo Oliver�. Tan delicada, pero tan amplia en la base. Y la forma� creo que va a convertirse en una belleza espectacular.
Stella lo observaba seria, con las mejillas incoloras, luego apart� la vista aburrida. Busc� a Kaye, quien se situ� en el campo de visi�n de la ni�a.
�Mam� �gorje� Stella.
��Oh, Dios m�o! �volvi� a decir Oliver.
Wendell y Oliver fueron en coche a la tienda Little Silver y compraron s�ndwiches. Comieron todos juntos en una peque�a mesa de picnic tras la caravana aprovechando que la tarde refrescaba un poco. Christopher apenas hab�a hablado, limit�ndose a sonre�r fr�amente cuando lo hac�an los dem�s.
Se comi� su s�ndwich en una zona de hierba seca, sentado en una silla de camping.
Mitch se le acerc� y se sent� en la hierba a su lado.
�Stella duerme �dijo�. Kaye est� con ella.
Christopher sonri� y tom� un sorbo de la lata de 7Up.
�Quieres saber por qu� he venido hasta tan lejos �le dijo.
�Exacto �respondi� Mitch�. Es un comienzo.
�Me sorprende que Kaye me perdone con tanta facilidad.
�Hemos sufrido muchas transformaciones �dijo Mitch�. Debo confesar que me parece que nos abandonaste.
�Yo tambi�n he sufrido muchos cambios �dijo Christopher�. Estoy intentando recomponer las cosas. Me voy a M�xico pasado ma�ana. Ensenada, al sur de San Diego. Por mi cuenta.
��No son vacaciones?
�Voy a investigar la transmisi�n lateral de antiguos retrovirus.
�Es una bobada �dijo Mitch�. Se lo han inventado para mantener el Equipo Especial en activo.
�Oh, hay algo muy real �dijo Christopher�. Cincuenta casos hasta el momento. Mark no es un monstruo.
�Yo no estoy tan seguro. �Mitch mir� sombr�o al desierto y a la caravana.
�Pero estoy pensado que podr�a no estar causado por los virus que han encontrado. He estado repasando viejos archivos de M�xico. He encontrado casos similares de hace treinta a�os.
�Espero que lo demuestres pronto. Aqu� lo hemos pasado bien, pero pod�amos haber estado mucho mejor� en otras circunstancias.
Kaye sali� de la caravana trayendo un monitor infantil port�til. Maria le pas� un s�ndwich en un plato de cart�n. Se uni� a Mitch y Christopher.
��Qu� opinas de nuestro c�sped? �pregunt�.
�Investiga las enfermedades mexicanas �dijo Mitch.
�Pensaba que hab�as dejado el Equipo Especial.
�As� es. Los casos son reales, Kaye, pero no creo que est�n relacionados directamente con el SHEVA. Hemos tenido tantos giros y vueltas en este asunto� herpes, Epstein-Barr. Supongo que recibiste el bolet�n del CCE sobre la anestesia.
�Nuestra doctora lo recibi� �dijo Mitch.
�Sin �l, podr�amos haber perdido a Stella �dijo Kaye.
�Ahora nacen m�s ni�os SHEVA con vida. Augustine tiene que manejar esa situaci�n. Simplemente quiero allanar un poco el terreno descubriendo qu� est� pasando en M�xico. Todos los casos se han producido all�.
��Crees que se debe a otra fuente? �pregunt� Kaye.
�Voy a descubrirlo. Ya puedo caminar un poco. Voy a contratar un ayudante.
��C�mo? No eres rico.
�He recibido una beca de un exc�ntrico millonario de Nueva York.
Mitch abri� los ojos.
��No ser� William Daney!
�El mismo. Oliver y Brock est�n intentando organizar un golpe period�stico. Pensaron que yo podr�a reunir pruebas. Es un trabajo, y mierda, creo en �l. Ver a Stella� a Stella Nova� hace que lo crea de verdad. Simplemente no tuve fe suficiente.
Wendell y Maria se acercaron, y Wendell sac� una revista de una bolsa de papel.
�Pens� que querr�as ver esto �le dijo Maria pas�ndoselo a Kaye.
Mir� la portada y ri� en voz alta. Era un ejemplar de WIRED, y sobre una brillante portada naranja estaba impresa la silueta de un feto con un signo de interrogaci�n verde en medio. El titular dec�a �Humano 3.0. �No un virus sino una actualizaci�n?�
Oliver se uni� a ellos.
�Ya lo he visto �dijo�. WIRED no tiene hoy en d�a demasiada influencia en Washington. Las noticias son casi todas malas, Kaye.
�Lo sabemos �respondi� Kaye, poniendo en su lugar un mech�n de pelo que la brisa hab�a movido.
�Pero hay algunas buenas noticias. Brock dice que National Geographic y Nature han terminado de cotejar su art�culo sobre los neandertales de Innsbruck. Lo publicar�n conjuntamente dentro de seis meses. Va a llamarlo un acontecimiento evolutivo confirmado, y va a mencionar el SHEVA aunque no de forma destacada. �Os ha contado Christopher lo de Daney?
Kaye asinti�.
�Vamos a marcar un gol �dijo Oliver con ojos feroces�. Christopher debe simplemente localizar ese virus en M�xico y ponerse por delante de varios laboratorios nacionales.
�Puedes hacerlo �le dijo Mitch a Christopher�. Estuviste all� el primero, incluso antes que Kaye.
Los visitantes se preparaban para el largo viaje por las zonas yermas para salir de la reserva. Mitch ayud� a Christopher a colocarse en el asiento del pasajero y se dieron la mano. Mientras Kaye sosten�a a una Stella medio dormida y abrazaba a los otros, Mitch vio que la camioneta de Jack se acercaba por el sendero de tierra.
Sue no ven�a con �l. Los frenos de la camioneta gimieron al detenerse en la entrada, justo a un lado de la furgoneta. Mitch fue a hablar mientras Jack abr�a la portezuela. No sali�.
��C�mo est� Sue?
�Todav�a aguanta �dijo Jack�. Chambers no puede hacer uso de ning�n analg�sico para ayudarla. La doctora Galbreath lo supervisa todo. Nos limitamos a esperar.
�Nos gustar�a verla �dijo Mitch.
�No est� muy feliz. Me responde de malos modos. Quiz� ma�ana. Ahora mismo voy a sacar de tapadillo a vuestros amigos.
�Te lo agradecemos, Jack �dijo Mitch.
Jack parpade� y dobl� los labios. Era su forma de encogerse de hombros.
�Hubo una reuni�n especial esta tarde �dijo�. La mujer cayuse sigue con lo suyo. Algunos de los empleados del casino formaron un peque�o grupo. Est�n enfadados. Dicen que la cuarentena va a arruinarnos. Se negaron a hacerme caso. Dicen que no soy objetivo.
��Qu� podemos hacer?
�Sue los llama exaltados, pero son unos exaltados con una queja real. S�lo quer�a que lo supieses. Tendremos que estar preparados.
Mitch y Kaye se despidieron con la mano y vieron c�mo sus amigos se alejaban. La noche cay� sobre el campo. Kaye se sent� en la silla plegable bajo el roble para disfrutar de los restos de calor, acunando a Stella hasta que lleg� la hora de cambiarle los pa�ales.
Cambiar los pa�ales siempre consegu�a que Mitch se centrase en lo importante. Mientras limpiaba a su hija, �sta cantaba con dulzura con una voz que era como pinzones entre ramas agitadas por la brisa. Sus mejillas y frente enrojecieron casi por completo por su alegr�a, y le agarr� los dedos con fuerza.
Agarr� a Stella, agitando las caderas con cuidado, y sigui� a Kaye mientras �sta met�a los pa�ales sucios en una bolsa de pl�stico para llevarlos a lavar. Kaye mir� por encima del hombro para verlos seguirla mientras se dirig�a al cobertizo donde estaban las m�quinas.
��Qu� te cont� Jack? �pregunt�.
Mitch se lo dijo.
�Viviremos con las maletas a cuestas �dijo con realismo. Hab�a esperado algo peor�. Las haremos esta noche.
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Mitch se despert� de un profundo sue�o y se sent� en la cama prestando atenci�n.
��Qu�? �murmur�.
Kaye estaba acostada junto a �l, sin moverse, roncando bajito. Mir� a lo largo de la cama hasta el peque�o estante atornillado a la pared de Stella, y al reloj que se encontraba all�, de manecillas que reluc�an verdes en la oscuridad. Eran las dos y cuarto de la madrugada.
Sin pensarlo, se fue al final de la cama y se puso en pie, en calzoncillos, frot�ndose los ojos. Podr�a haber jurado que alguien hab�a dicho algo, pero la casa estaba en silencio. Inmediatamente se le aceler� el coraz�n y sinti� que la alarma le recorr�a brazos y piernas. Mir� a Kaye por encima del hombro, pens� en despertarla y se decidi� en contra.
Mitch sab�a que iba a comprobar toda la casa, asegurarse de que todo iba bien, demostrarse que no hab�a nadie caminando por el exterior preparando una emboscada. Lo sab�a sin pensarlo demasiado, y se prepar� agarrando una barra de acero que guardaba bajo la cama para semejante ocasi�n. Nunca hab�a tenido pistola, ni sab�a c�mo usarla, y se pregunt� al ir al sal�n si no ser�a una estupidez.
Temblaba por el fr�o. El tiempo se estaba poniendo nublado; no pod�a ver estrellas por la ventana sobre el sof�. En el ba�o choc� con el cubo de los pa�ales. Luego, de pronto, supo que hab�a sido convocado desde el interior de la casa.
Volvi� al dormitorio. Medio dentro y medio fuera del estrecho armario al extremo de la cama, por el lado de Kaye, el capazo de la ni�a parec�a recortarse en la oscuridad.
Sus ojos se acostumbraban progresivamente a la oscuridad, pero no percib�a el capazo con los ojos. Olisque�; se guiaba por el olfato. Volvi� a olisquear y se inclin� sobre el capazo, luego se ech� atr�s y estornud� con fuerza.
��Qu� pasa? �Kaye se sent� en la cama�. �Mitch?
�No lo s� �respondi� Mitch.
��Me llamaste?
�No.
��Stella?
�Est� en silencio. Creo que duerme.
�Enciende la luz.
Parec�a una opci�n razonable. Conect� la luz de arriba. Stella le miraba desde el capazo, con los ojos bien abiertos y las manitas formando pu�itos. Ten�a los labios separados, lo que le daba un aspecto infantil a lo Marilyn Monroe, pero guardaba silencio.
Kaye gate� hasta el extremo de la cama y mir� a su hija.
Stella lanz� un ruidito. Le segu�a atentamente con los ojos, enfocando, desenfocando y a veces atravesando la mirada, como ten�a por costumbre. A�n as�, era evidente que les ve�a, y que no estaba contenta.
�Se siente sola �dijo Kaye�. Le di de comer hace una hora.
��Qu� pasa, tiene poderes ps�quicos? �pregunt� Mitch mientras se estiraba�. �Nos ha llamado con la mente? �Volvi� a olisquear y estornud� de nuevo. La ventana del dormitorio estaba cerrada�. �Qu� hay aqu� dentro?
Kaye se agach� junto al capazo y alz� a Stella. La acarici� con la nariz y mir� a Mitch, con los labios retra�dos en una mueca casi animal. Tambi�n estornud�.
Stella volvi� a hacer un ruido.
�Creo que tiene un c�lico �dijo Kaye�. Hu�lela.
Mitch tom� a Stella. La ni�a se retorci� y lo mir� con la frente contra�da.
Mitch podr�a haber jurado que la ni�a se hab�a vuelto m�s brillante y que alguien gritaba su nombre, en la habitaci�n o fuera. Ahora estaba realmente asustado.
�Quiz� realmente haya salido de un episodio de Star Trek �dijo. Volvi� a olerla y torci� los labios.
�Seguro �dijo Kaye esc�ptica�. No tiene poderes ps�quicos.
Kaye tom� a la ni�a, que agitaba los brazos muy feliz por el esc�ndalo que hab�a montado, y la llev� a la cocina.
�Se supon�a que los humanos no los ten�an, pero hace unos a�os descubrieron que efectivamente s� los tenemos.
��El qu�? �pregunt� Mitch.
��rganos vomeronasales activos. En la base de la cavidad nasal. Procesan ciertas mol�culas� vomeroferinas. Como las feromonas. Supongo que los nuestros han mejorado mucho. �Sosten�a a la ni�a contra las caderas�. Tus labios se echaron hacia atr�s�
�Los tuyos tambi�n �dijo Mitch a la defensiva.
�Se trata de una respuesta vomeronasal. El gato de la familia sol�a hacerlo cuando ol�a algo realmente interesante� un rat�n muerto o el sobaco de mi madre. �Kaye levant� a la ni�a, que lanz� un chillidito, y le olisque� la cabeza, el cuello y la barriguita. Volvi� a olisquearla tras las orejas�. Huele aqu� �dijo.
Mitch lo hizo, se apart� y contuvo un estornudo. Toc� con delicadeza detr�s de las orejas de Stella. �sta se puso r�gida y cambi� de humor, iniciando sus protestas previas al llanto.
�No �dijo con claridad�. No.
Kaye se quit� el sujetador y le dio de mamar antes de que se incomodara de veras.
Mitch retir� el dedo. Ten�a la yema ligeramente aceitosa, como si hubiese tocado a un adolescente y no a un beb�. Pero no era grasa de la piel. Al tacto era como la cera y algo resistente, y ol�a a almizcle.
�Feromonas �dijo�. �O qu� has dicho?
�Vomeroferinas. La forma que tienen estos beb�s de reclamar atenci�n. Nos queda mucho por aprender �dijo Kaye adormecida mientras llevaba a Stella al dormitorio y se acostaba con ella�. T� te despertaste primero �murmur� Kaye�. Siempre has tenido muy buena nariz. Buenas noches.
Mitch se toc� tras las orejas y se olisque� el dedo. De pronto, volvi� a estornudar, y se qued� a los pies de la cama, completamente despierto, sintiendo un hormigueo en la nariz y el paladar.
Menos de una hora despu�s de haber conseguido dormirse, Mitch volvi� a despertarse, salt� de la cama y empez� a ponerse los pantalones. Todav�a era de noche. Toc� el pie de Kaye con la mano.
�Camiones �dijo.
Justo hab�a terminado de abotonarse la camisa cuando alguien llam� a la puerta principal. Kaye pas� a Stella al centro de la cama y r�pidamente se puso una camisa y pantalones.
Mitch abri� la puerta principal sin haberse abrochado todav�a los pu�os. Jack se encontraba en el porche, con la boca dibujando una dura U invertida, con el sombrero muy abajo, casi ocult�ndole los ojos.
�Sue est� de parto �dijo�. Debo regresar a la cl�nica.
�Iremos ahora mismo �dijo Mitch�. �Est� Galbreath con ella?
�No vendr�. Deber�ais salir de aqu�. Los representantes votaron anoche mientras yo hac�a compa��a a Sue.
��Qu�? �empez� a decir Mitch, y luego vio los tres camiones y los siete hombres sobre el camino de gravilla.
�Decidieron que los beb�s est�n enfermos �dijo Jack con tristeza�. Quieren que el gobierno se ocupe de ellos.
�Quieren recuperar sus putos trabajos �dijo Mitch.
�No me hablan. �Jack se toc� la m�scara con un dedo fuerte y grueso�. He convencido a los representantes para que os dejen ir. No puedo ir con vosotros, pero estos hombres os llevar�n por un sendero hasta la autopista. �Jack levant� la mano impotente�. Sue quer�a que Kaye estuviese con ella. Me gustar�a que pudieseis estar all�. Pero debo irme.
�Gracias �dijo Mitch.
Kaye se acerc�, llevando a la ni�a en el asiento para coches.
�Estoy lista �dijo�. Quiero ver a Sue.
�No �dijo Jack�. Se trata de esa vieja cayuse. Deber�amos haberla enviado a la costa.
�Es m�s que ella �dijo Mitch.
��Sue me necesita! �grit� Kaye.
�No os permitir�n ir a esa parte de la ciudad �dijo Jack con tristeza�. Hay demasiada gente. Lo han o�do en las noticias� mexicanos muertos cerca de San Diego. De ninguna forma. Lo que ahora piensan es duro como una piedra. Probablemente a continuaci�n vengan a por nosotros.
Kaye se limpi� los ojos, frustrada y furiosa.
�Dile que la queremos �dijo�. Gracias por todo, Jack. D�selo.
�Lo har�. Debo irme.
Los siete hombres se apartaron cuando Jack se dirigi� a su coche. Arranc� y dio la vuelta, haciendo saltar penachos de polvo y grava.
�El Toyota est� en mejor forma �dijo Mitch.
Meti� las dos maletas en el coche bajo la atenta mirada de los siete. Murmuraban entre s� y se mantuvieron bien alejados mientras Kaye llevaba a Stella hasta el coche y fijaba la silla en la parte de atr�s. Algunos de los hombres evitaron mirarla a los ojos e hicieron gestos con las manos. Se subi� junto a la ni�a.
Dos de las camionetas mostraban rifles, escopetas y otras armas. Sinti� un nudo en la garganta al acomodarse en el Toyota junto a Stella. Subi� la ventanilla, se ajust� el cintur�n de seguridad y se qued� sentada entre el olor de su propio miedo.
Mitch sac� el ordenador port�til y la caja de papeles, lo puso todo en el maletero y lo cerr� de un golpe. Kaye marcaba en el tel�fono m�vil.
�No lo hagas �dijo Mitch con brusquedad, y se puso al volante�. Sabr�n d�nde estamos. Llamaremos desde un tel�fono p�blico cuando estemos en la autopista.
Durante un instante, las motas de Kaye ardieron rojas.
Mitch la observ� con cara de aflicci�n y asombro.
�Somos alien�genas �murmur�.
Arranc� el motor. Los siete hombres se subieron a las tres camionetas y les guiaron.
��Tienes efectivo para la gasolina? �pregunt� Mitch.
�En el bolso �dijo Kaye�. �No quieres usar las tarjetas de cr�dito?
Mitch no contest�.
�Tenemos el tanque casi lleno.
Stella berre� un segundo y luego se calm� a medida que el amanecer ros�ceo iniciaba su ascenso sobre las colinas y los robles dispersos. La cubierta de nubes se hab�a abierto y roto, sobre el horizonte vieron cortinas de lluvia. La luz del amanecer era brillante e irreal con el fondo de las nubes negras.
El camino de tierra hacia el norte era dif�cil, pero no imposible. Las camionetas les acompa�aron hasta el mismo final, donde una se�al indicaba el l�mite de la reserva y tambi�n, coincidencia, anunciaba el Wild Eagle Casino. Maleza y arbustos yac�an tristes y castigados frente a una alambrada de espino doblaba y retorcida.
Los gruesos vientres de las nubes arrojaron una lluvia ligera sobre el parabrisas, convirtiendo el polvo en barro mientras sal�an del camino de tierra, sub�an el terrapl�n y entraban en la autopista estatal en direcci�n al este. Un brillante rayo de luz matinal, el �ltimo que ver�an ese d�a, los ilumin� como si fuese un foco mientras Mitch aceleraba el Toyota sobre los dos carriles de asfalto.
�Me gustaba ese lugar �dijo Kaye, con voz contenida�. Fui m�s feliz en esa caravana de lo que recuerdo haberlo sido nunca, en ning�n otro sitio, en toda mi vida.
�Te creces en la adversidad �dijo Mitch, y pas� la mano por encima del hombro para agarrar la de ella.
�Crezco contigo �dijo Kaye�. Con Stella.
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Kaye volvi� del tel�fono p�blico. Hab�an aparcado en un peque�o aparcamiento en Bend para comprar comida en un mercado. Kaye hab�a hecho la compra y luego hab�a llamado a Maria Konig. Mitch se hab�a quedado en el coche cuidando de Stella.
�Arizona todav�a no ha creado una Oficina de Situaci�n de Emergencia �le dijo Kaye.
��Qu� hay de Idaho?
�La ten�an hace dos d�as. Tambi�n Canad�.
Stella arrullaba y silbaba en su asiento de seguridad. Mitch la hab�a cambiado unos minutos antes y normalmente hac�a su representaci�n durante un rato. Casi estaba acostumbr�ndose a sus sonidos musicales. Ya era capaz de emitir dos notas diferentes simult�neamente, dividiendo una de ellas, elev�ndola y baj�ndola; el efecto era asombrosamente similar a o�r a dos mirlos discutir. Kaye mir� por la ventana. La ni�a parec�a estar en otro mundo, perdida en el placer de descubrir qu� sonidos pod�a producir.
�En el super me miraban �dijo Kaye�. Me sent� como una leprosa. Peor, como una negra �dijo la palabra con los dientes apretados. Meti� las bolsas en el asiento del pasajero y rebusc� en ella con una mano tensa�. Saqu� dinero del cajero, compr� comida y esto �dijo, y sac� botes de maquillaje, coloretes y polvos�. Para nuestras motas. No s� qu� hacer con sus cantos.
Mitch se puso al volante.
�V�monos �dijo Kaye�, antes de que alguien llame a la polic�a.
�La situaci�n no es tan mala �dijo Mitch mientras arrancaba el coche.
��No? �grit� Kaye�. �Estamos marcados! Si nos encuentran, internar�n a Stella, �por el amor de Dios! Nadie sabe lo que Augustine habr� planeado para nosotros, para todos los padres. �Piensa, Mitch!
Mitch guard� silencio y sac� el coche del aparcamiento.
�Lo lamento �dijo Kaye, perdiendo la voz�. Lo lamento, Mitch, pero tengo tanto miedo. Debemos pensar, debemos planear.
Las nubes les segu�an, cielos grises y lluvia ligera sin interrupci�n. Por la noche atravesaron la frontera con California, entraron en un solitario camino de tierra y durmieron en el coche oyendo el tamborileo de la lluvia.
Por la ma�ana, Kaye le puso maquillaje a Mitch. �l le pint� con torpeza la cara y ella misma se retoc� en el espejo.
�Hoy dormiremos en una habitaci�n en un motel �dijo Mitch.
��Por qu� arriesgarnos?
�Creo que tenemos muy buen aspecto �dijo �l, sonriendo animado�. Ella necesita un ba�o y nosotros tambi�n. No somos animales y me niego a actuar como ellos.
Kaye lo medit� mientras acunaba a Stella.
�Vale �dijo.
�Iremos a Arizona y luego, si es necesario, iremos a M�xico o m�s al sur. Encontraremos alg�n sitio donde podamos vivir mientras las cosas se calman.
��Cu�ndo ser� eso? �pregunt� Kaye en voz baja.
Mitch no lo sab�a, as� que no respondi�. Recorri� el camino de vuelta a la autopista. Las nubes empezaban a romperse y la brillante luz de la ma�ana cay� sobre los bosques y campos de hierba a ambos lados de la utopista.
��Sol! �dijo Stella y agit� el pu�o con placer.
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Una ni�a regordeta de pelo casta�o y corto, piel morena y rastros de maquillaje corrido por la cara se encontraba de pie en el callej�n y miraba entre los dos garajes. Silbaba en voz baja para s� misma, combinando dos variaciones de un tr�o de Mozart para piano. Alguien que no prestase demasiada atenci�n podr�a haberla tomado por uno m�s de la numerosa chiquiller�a latina que jugaba por las calles y los callejones.
A Stella nunca se le hab�a permitido alejarse tanto de la peque�a casa que sus padres hab�an alquilado, a unos cien pasos. El mundo del callej�n era nuevo. Olisque� el aire; lo hac�a siempre, y nunca encontraba lo que quer�a encontrar.
Pero escuch� las voces excitadas de los ni�os jugando y eso fue est�mulo suficiente. Recorri� las baldosas rojas junto a la pared de estuco del garaje, empuj� una puerta de metal y vio a tres ni�os jugando con una pelota de baloncesto medio inflada en un peque�o patio. Los ni�os dejaron de jugar y la miraron.
��Qui�n eres? �pregunt� una ni�a de pelo oscuro, de unos siete u ocho a�os.
�Stella �respondi� con claridad�. �Qui�n eres t�?
�Estamos jugando.
��Puedo jugar yo tambi�n?
�Tienes la cara sucia.
�Sale, mira. �Y Stella se limpi� el maquillaje con la manga, dejando manchas color carne en el tejido�. Hace calor, �no?
Un ni�o de como diez a�os la mir� con ojo cr�tico.
�Tienes puntos �dijo.
�Son pecas �respondi� Stella. Su madre le hab�a dicho que eso era lo que deb�a decir a la gente.
�Claro que puedes jugar �dijo la segunda ni�a, tambi�n de diez a�os. Era alta y ten�a piernas muy delgadas�. �Cu�ntos a�os tienes?
�Tres.
�No hablas como una ni�a de tres a�os.
�Tambi�n s� leer y silbar. Escuchad. �Silb� las dos tonadas simult�neamente, observando con inter�s su reacci�n.
�Dios �dijo el ni�o.
Stella se sinti� orgullosa de haberlos maravillado. La muchacha alta y delgada le lanz� la pelota y Stella la atrap� con destreza y sonri�.
�Me encanta �dijo, y su rostro adopt� un encantador tono de beige p�lido y dorado.
El muchacho la mir� con la boca abierta y a continuaci�n se sent� sobre la hierba seca del verano para ver c�mo las tres ni�as jugaban juntas. Un dulce olor a almizcle segu�a a Stella all� donde corr�a.
Kaye busc� fren�tica por todas las habitaciones y armarios, dos veces, gritando el nombre de su hija. Se hab�a quedado concentrada leyendo un art�culo en una revista despu�s de dejarla para que durmiese una siesta y no la hab�a o�do irse. Stella era inteligente y era muy poco probable que cruzase una carretera o se metiese en alg�n peligro evidente, pero se trataba de un vecindario pobre y todav�a hab�a muchos prejuicios contra los ni�os como ella, y miedo a las enfermedades que en ocasiones se produc�an despu�s de los embarazos SHEVA.
Las enfermedades eran reales; repeticiones de antiguos retrovirus, en ocasiones fatales. Christopher Dicken lo hab�a descubierto en M�xico tres a�os antes, y casi le hab�a costado la vida. El peligro pasaba a los pocos meses del nacimiento, pero Mark Augustine hab�a tenido raz�n. La naturaleza siempre presentaba regalos de dos caras.
Si un agente de polic�a ve�a a Stella, o alguien informaba, podr�a haber problemas.
Kaye llam� a Mitch al concesionario Chevrolet donde trabajaba, a pocas millas de casa, y le dijo que volviese inmediatamente.
Aquellos ni�os nunca hab�an visto nada como aquella ni�ita. Estar cerca de ella les hac�a sentirse amables y buenos. No sab�an por qu� y tampoco les importaba. Las chicas hablaban de ropas y cantantes, y Stella imitaba a algunos de los cantantes, especialmente a Salay Sammi, su favorito. Era una imitadora excelente.
El chico permanec�a a un lado, frunciendo el ce�o concentrado.
La ni�a m�s joven fue al lado a invitar a otros amigos, y �stos a su vez llamaron a otros, y pronto el patio se llen� de ni�os y ni�as. Jugaban a las casitas, y los chicos a polic�as, y Stella pon�a los efectos especiales y algo m�s, una sonrisa, una presencia, que simult�neamente les calmaba y les llenaba de energ�a. Algunos tuvieron que volver a casa y Stella dijo que estar�a encantada de volver a verlos y olisque� detr�s de sus orejas. Cosa que les hizo re�r y retroceder avergonzados, pero ninguno se enfad�.
Todos se sent�an fascinados por las manchitas pardas y doradas de su cara.
Stella parec�a completamente tranquila, feliz, pero nunca antes hab�a estado con tantos ni�os.
Cuando dos ni�as de nueve a�os, gemelas id�nticas, le hicieron dos preguntas diferentes al mismo tiempo, Stella respondi� a las dos, simult�neamente. Casi pudieron comprender lo que dec�a y se echaron a re�r. Le preguntaron a aquella ni�a tan graciosa d�nde hab�a aprendido a hacerlo.
La expresi�n de preocupaci�n del ni�o cambi� a decisi�n. Sab�a qu� deb�a hacer.
Kaye y Mitch gritaron su nombre por las calles. No se atrev�an a pedir ayuda a la polic�a; Arizona al final hab�a cedido a la Situaci�n de Emergencia y estaba enviando a los nuevos ni�os para su estudio y educaci�n a Iowa.
Kaye estaba fuera de s�.
�S�lo fue un minuto, s�lo�
�La encontraremos �dijo Mitch, pero su expresi�n le traicionaba.
Era una presencia incongruente recorriendo las calles polvorientas entre casas peque�as vestido con un traje azul oscuro. Un viento caliente y seco eliminaba el sudor.
�Lo odio �dijo por millon�sima vez. Se hab�a convertido en un mantra habitual, parte de la amargura que sent�a por dentro. Stella le hac�a sentir completo; Kaye todav�a pod�a darle algo de su vida anterior. Pero cuando estaba solo, la tensi�n lo llenaba hasta los topes, y en su cabeza se repet�a una y otra vez que odiaba aquella situaci�n.
Kaye le agarr� el brazo y le repiti� una vez m�s que lo sent�a.
�No es culpa tuya �dijo, pero segu�a furioso.
La ni�a delgada le mostr� a Stella c�mo se bailaba. Stella conoc�a mucha m�sica de ballet; Prokofiev era su compositor favorito, y las composiciones m�s dif�ciles las emit�a en un conjunto de sonidos aflautados, silbidos y cloqueos. Un ni�ito rubio, m�s joven que Stella, permanec�a tan cerca de ella como pod�a, con los ojos casta�os bien abiertos.
��A qu� quieres jugar ahora? �pregunt� la chica alta cuando se cans� de permanecer en point�.
�Ir� a buscar el Monopoly �dijo un ni�o de ocho a�os con las pecas m�s usuales.
��Podr�amos jugar a othemo? �pregunt� Stella.
Llevaban horas buscando. Kaye se detuvo un segundo en una zona de acera rota y prest� atenci�n. El callej�n tras su casa se abr�a a una calle lateral, y crey� o�r ni�os jugando. Muchos ni�os.
Ella y Mitch se movieron despacio entre los garajes y verjas de madera, intentando encontrar la voz de Stella, o uno de sus muchos sonidos.
Mitch fue el primero en o�r a su hija. Empuj� la puerta met�lica y entraron.
El patio estaba repleto de ni�os como p�jaros en un comedero. Kaye apreci� inmediatamente que Stella no era el centro de atenci�n; simplemente estaba all�, a un lado, jugando a othemo con un mazo de cartas que emit�an sonidos cuando las apretabas. Si los sonidos combinaban o formaban una melod�a, el jugador se descartaba. El primer jugador en quedarse sin cartas ganaba. Era uno de los juegos favoritos de Stella.
Mitch permaneci� detr�s de Kaye. Al principio su hija no los vio. Charlaba feliz con las gemelas y otro ni�o.
�Ir� yo �dijo Mitch.
�Espera �dijo Kaye.
Stella parec�a tan feliz. Kaye estaba dispuesta a arriesgar unos minutos.
Stella levant� la vista, se puso en pie y dej� que las cartas musicales se le cayesen de las manos. Movi� la cabeza en el aire y olisque�.
Mitch vio a otro ni�o entrar en el patio por la puerta del frente. Ten�a m�s o menos la edad de Stella. Kaye tambi�n lo vio y lo reconoci� inmediatamente. Oyeron los gritos fren�ticos en espa�ol de una mujer y Kaye supo qui�nes eran, lo que implicaban.
�Tenemos que irnos �dijo Mitch.
�No �dijo Kaye, y lo retuvo con un brazo�. S�lo un momento. �Por favor, Mitch!
Stella y el ni�o se acercaron. Los otros ni�os fueron call�ndose uno a uno. Stella dio una vuelta alrededor del ni�o, con el rostro inexpresivo durante un momento. El ni�o gem�a, el pecho elev�ndose y descendiendo como si hubiese estado corriendo. Se limpi� la cara con la manga. Luego se inclin� para oler tras las orejas de Stella. Stella le olisque� tras las orejas y se agarraron las manos.
�Soy Stella Nova �dijo Stella�. �De d�nde eres t�?
El ni�o se limit� a sonre�r y su rostro palpit� de una forma que Stella no hab�a visto nunca. Su propio rostro respondi�. Sinti� el flujo de sangre hacia su piel y ri� en voz alta, una risa aguda y placentera. El ni�o ol�a a tantas cosas� a su familia y a su hogar, a la comida que cocinaba su madre, a sus gatos, y Stella mir� su rostro y comprendi� un poco de lo que le dec�a. Aquel ni�o pose�a tanta riqueza. Sus motas cambiaban de color alocadas, casi al azar. Stella vio c�mo las pupilas del ni�o se llenaban de color. Le pas� los dedos por la mano, sintiendo la piel, el estremecimiento de la respuesta.
El muchacho hablaba simult�neamente en un ingl�s entrecortado y en espa�ol. Su boca se mov�a de una forma que Stella conoc�a bien, dando forma a los sonidos que pasaban a ambos lados de las crestas de su lengua.
Stella sab�a bastante espa�ol e intent� contestar. El ni�o dio saltos de alegr�a; �la entend�a! Para Stella hablar con la gente eran normalmente tan frustrante, pero esto era peor, porque de pronto comprend�a lo que hablar pod�a llegar a ser.
En ese momento mir� a un lado y vio a Kaye y Mitch.
Al mismo tiempo, Kaye vio a la mujer en la ventana de la cocina que llamaba por tel�fono. La mujer no parec�a muy contenta.
�V�monos �dijo Mitch, y Kaye no se neg�.
��Ad�nde vamos ahora? �pregunt� Stella desde su asiento de seguridad en la parte de atr�s del Chevy Lumina que Mitch conduc�a hacia el sur.
�Quiz�s a M�xico �dijo Kaye.
�Quiero ver m�s ni�os as� �dijo Stella, haciendo un moh�n.
Kaye cerr� los ojos y vio a la aterrorizada madre del ni�o, apart�ndolo de Stella, dirigiendo una mirada de desprecio hacia Kaye; a la vez amando y odiando a su propio hijo. No hab�a esperanza de reunirlos de nuevo. Y la mujer de la ventana, tan asustada que no hab�a podido salir para hablar con ella.
�Lo har�s �dijo Kaye�. Estuviste muy bien con ese ni�o.
�Lo s� �dijo Stella�. Era uno de los m�os.
Kaye se inclin� para mirar al asiento trasero. Ten�a los ojos secos, porque lo hab�a estado considerando durante mucho tiempo, pero Mitch se sec� los suyos con el dorso de la mano.
��Por qu� hemos tenido que irnos? �pregunt� Stella.
�Es cruel mantenerla apartada de ellos �le dijo Kaye a Mitch.
��Qu� otra cosa podr�amos hacer, enviarla a Iowa? Amo a mi hija y quiero ser su padre y tenerla en la familia. Una familia normal.
�Lo s� �dijo Kaye distante�. Lo s�.
��Hay muchos como ese ni�o, Kaye? �pregunt� Stella.
�Como unos cien mil �dijo Kaye�. Ya te lo hemos dicho.
�Me encantar�a hablar con todos ellos �dijo Stella.
�Probablemente podr�a hacerlo �le dijo Kaye a Mitch sonriendo.
�El ni�o me habl� de su gato �dijo Stella�. Tiene dos gatitos. Y los otros ni�os me quer�an, Kaye, mam�, me quer�an de verdad.
�Lo s� �dijo Kaye�. Tambi�n estuviste muy bien con ellos. �Kaye se sent�a tan orgullosa, pero simult�neamente su coraz�n se apenaba por su hija.
�Vamos a Iowa, Mitch �sugiri� Stella.
�Hoy no, conejito �dijo Mitch.
La autopista atravesaba el desierto hacia el sur.
�No se oyen sirenas �coment� Mitch.
��Lo hemos conseguido de nuevo, Mitch? �pregunt� Stella.

Nota del autor


He intentado, en la medida de lo posible, que la ciencia de esta novela sea precisa y las especulaciones plausibles. Sin embargo, la revoluci�n actual en biolog�a est� muy lejos de haber terminado y es muy probable que muchas de estas especulaciones resulten err�neas.
Mientras investigaba y hablaba con cient�ficos por todo el mundo, llegu� a la firme convicci�n de que la biolog�a evolutiva est� a punto de sufrir un cambio radical. No en las pr�ximas d�cadas, sino en los pr�ximos a�os.
Incluso mientras termino las revisiones, se publican en las revistas cient�ficas art�culos que apoyan ciertos detalles especulativos. Parece que las moscas de la fruta pueden adaptarse en s�lo unas pocas generaciones a grandes cambios clim�ticos. Sigue siendo controvertido lo que eso podr�a implicar. El m�s reciente, en el n�mero de diciembre-enero 1998-1999 de New Scientist, se�ala la contribuci�n que los retrovirus end�genos humanos podr�an aportar al desarrollo del VIH, el virus del sida; Eric Towler, de la Science Applications Internacional Corporation, dice poseer pruebas de que �las enzimas HERV-K podr�an ayudar al VIH a evitar medicamentos potentes�. Eso es similar al mecanismo de intercambio de herramientas gen�ticas que tanto asusta a Mark Augustine.
El misterio, a medida que se desvele, ser� totalmente fascinante; realmente estamos a punto de descubrir los secretos de la vida.

Breve introducci�n a la biolog�a

Los humanos somos metazoos, es decir, estamos compuestos por muchas c�lulas. En la mayor�a de nuestras c�lulas hay un n�cleo que contiene el �esquema� para todo el individuo. �se esquema se almacena en ADN (�cido desoxirribonucleico); el ADN y sus complementos de prote�nas asistentes y org�nulos conforman el ordenador molecular que contiene la memoria necesaria para construir un organismo individual.
Las prote�nas son maquinarias moleculares que pueden realizar funciones incre�blemente complejas. Son los agentes de la vida; el ADN es la plantilla que gu�a la fabricaci�n de esos agentes.
El ADN en las c�lulas eucariotas est� dispuesto en dos hebras entrelazadas �la �doble h�lice�� y empaquetado firmemente en una estructura compleja llamada cromatina, que se distribuye en cromosomas dentro del n�cleo celular. Con algunas excepciones, como los gl�bulos rojos de la sangre y algunas c�lulas inmunitarias especializadas, el ADN de cada c�lula del cuerpo est� completo y es id�ntico. Los investigadores estiman que el genoma �todo el conjunto de las instrucciones gen�ticas� humano est� compuesto por un n�mero de genes que oscila entre sesenta mil y cien mil.[1] Los genes son caracter�sticas heredables; a menudo se ha definido un gen como un segmento de ADN que contiene el c�digo para una prote�na o prote�nas. Ese c�digo puede transcribirse para dar lugar a una hebra de ARN (�cido ribonucleico); a continuaci�n, los ribosomas emplean el ARN para traducir las instrucciones originales del ADN y sintetizar prote�nas. (Algunos genes realizan otras funciones, como fabricar los constituyentes de ARN de los ribosomas.)
Muchos cient�ficos creen que el ARN fue la mol�cula codificadora de la vida original, y que el ADN es una elaboraci�n posterior.
Aunque la mayor parte de las c�lulas de un individuo contienen un ADN id�ntico, a medida que la persona crece y se desarrolla, ese ADN se expresa en formas diferentes dentro de cada c�lula. Es as� como diferentes c�lulas embrionarias dan lugar a tejidos diferentes.
Cuando el ADN se transcribe en ARN, muchas secciones de nucle�tidos que no codifican prote�nas, llamadas intrones, se eliminan de los segmentos de ARN. Los segmentos que quedan se empalman entre s�; codifican prote�nas y se llaman exones. En un fragmento de ARN reci�n transcrito, esos exones pueden empalmarse de formas diferentes para producir prote�nas diferentes. Por tanto, un �nico gen puede producir prote�nas diferentes en momentos diferentes.
Las bacterias son peque�os organismos unicelulares. Su ADN no se almacena en un n�cleo sino que est� disperso por el interior de la c�lula. Su genoma no contiene intrones, s�lo exones, lo que las convierten en criaturas muy lisas y compactas. Las bacterias pueden comportarse como organismos sociales; variedades diferentes cooperan y compiten entre s� para encontrar y usar recursos en su ambiente. En la naturaleza, las bacterias frecuentemente se re�nen para crear �ciudades� de biofilm; puede que conozca esas ciudades por la sustancia que aparece sobre las verduras en la nevera. Los biofilms tambi�n pueden existir en sus intestinos, sus tractos urinarios y en sus dientes, donde en ocasiones causan problemas, y ecolog�as especializadas de bacterias protegen su piel, su boca y otras �reas de su cuerpo. Las bacterias son extremadamente importantes, y aunque algunas producen enfermedades, muchas otras son necesarias para nuestra existencia. Algunos bi�logos creen que las bacterias son la ra�z de todas las formas de vida y que las c�lulas eucariotas �nuestras propias c�lulas, por ejemplo� derivan de antiguas colonias de bacterias. En ese sentido, podr�amos ser simplemente naves espaciales para bacterias.
Las bacterias intercambian peque�os bucles circulares de ADN llamados pl�smidos. Los pl�smidos complementan el genoma bacteriano y les permiten responder con rapidez a amenazas externas, como los antibi�ticos. Los pl�smidos forman una biblioteca universal que bacterias de diferentes tipos pueden usar para vivir de forma m�s eficiente.
Las bacterias y casi todos los organismos pueden sufrir ataques de virus. Los virus son peque�os fragmentos, generalmente encapsulados, de ADN o ARN que no pueden reproducirse por s� mismos. En lugar de eso, secuestran la maquinaria reproductiva celular para fabricar nuevos virus. En las bacterias, los virus se llaman bacteri�fagos (�devoradores de bacterias�) o simplemente fagos. Muchos fagos transportan material gen�tico entre anfitriones bacterianos, como tambi�n hacen algunos virus en animales y plantas.
Es posible que los virus se originasen a partir de segmentos de ADN que pueden desplazarse en el interior de las c�lulas, tanto dentro de un cromosoma como entre cromosomas. Los virus son, en esencia, segmentos errantes de material gen�tico que han aprendido a �vestirse con un traje espacial� y abandonar la c�lula.

Breve glosario de t�rminos cient�ficos

ADN: �cido desoxirribonucleico, la famosa mol�cula de la doble h�lice que codifica las prote�nas y otros elementos que ayudan a construir el fenotipo o estructura corporal de un organismo.
Amino�cidos: elementos que conforman las prote�nas. La mayor�a de los seres vivos s�lo utiliza veinte amino�cidos.
Antibi�ticos: gran grupo de sustancias, fabricadas por muchos tipos diferentes de organismos, que pueden matar bacterias. Los antibi�ticos no afectan a los virus.
Anticuerpo: mol�cula que se une a un ant�geno, lo inactiva y atrae otras defensas hacia el intruso.
Ant�geno: sustancia extra�a o parte de un organismo que provoca la creaci�n de anticuerpos como parte de una respuesta inmunitaria.
ARN: �cido ribonucleico. Copia intermedia complementaria del ADN; el ARN mensajero o ARNm se emplea en los ribosomas como plantilla para construir prote�nas.
Bacterias: procariotas, peque�as c�lulas vivas cuyo material gen�tico no est� encerrado en un n�cleo. Las bacterias realizan muchas tareas importantes en la naturaleza y son la base de todas las cadenas alimenticias.
Bacteriocina: una de las m�ltiples sustancias creadas por las bacterias, que puede matar a otras bacterias.
Bacteri�fago: ver fago.
Cromagnon: antigua variedad de los humanos actuales, Homo sapiens sapiens, llamada as� por la regi�n de Cro-Magnon en Francia. Homo es el g�nero, sapiens la especie y sapiens la subespecie.
Cromosoma: organizaci�n de ADN muy empaquetado y enrollado. Las c�lulas diploides, tales como las c�lulas del cuerpo en los humanos, contienen dos conjuntos de veintitr�s cromosomas; las c�lulas haploides como los gametos �espermatozoides u �vulos� s�lo contienen un conjunto de cromosomas.
Cromosomas sexuales: en los humanos, los cromosomas X e Y. Dos cromosomas X producen una mujer; X e Y dan un var�n. Otras especies tienen cromosomas sexuales diferentes.
Elemento m�vil: segmento m�vil del ADN. Los transposones pueden moverse o hacer que su ADN se copie de un sitio a otro en una porci�n de ADN empleando ADN polimerasa. Los retrotransposones contienen su propia transcriptasa inversa, lo que les concede cierta autonom�a en el genoma. Barbara McClintock y otros han demostrado que los elementos m�viles pueden generar variedad en las plantas; pero algunos creen que se trata, la mayor parte de las veces, de los llamado �genes ego�stas� que se duplican sin ser �tiles al organismo. Otros creen que los elementos m�viles del ADN contribuyen a la variabilidad en todos los genomas, y que quiz�s incluso ayuden a regular la evoluci�n.
ERV o retrovirus end�geno: virus que inserta su material gen�tico en el ADN de un anfitri�n. El provirus integrado permanece en letargo durante un tiempo. Los ERV pueden ser muy antiguos y fragmentarios e incapaces ya de producir virus infecciosos.
Ex�n: regi�n del ADN que codifica una prote�na o ARN.
Fago: virus que usa a una bacteria como anfitri�n. Muchos tipos de fagos matan a sus anfitriones casi inmediatamente y pueden usarse como agentes antibacterianos. Muchas bacterias tienen al menos un fago espec�fico, y en ocasiones muchos. Los fagos y las bacterias siempre compiten por superarse unos a los otros, hablando desde un punto de vista evolutivo (ver Fago lisog�nico).
Muchas de las bacterias que producen graves enfermedades en los seres humanos, como el c�lera, pueden aumentar su toxicidad por la transferencia de material gen�tico por medio de fagos lisog�nicos. Se entiende, por tanto, que tales fagos son peligrosos en su forma natural e in�tiles para controlar pat�genos bacterianos.
Fago lisog�nico: un fago que se une a una c�psula bacteriana e inserta su material gen�tico en el anfitri�n bacteriano, donde procede a formar un bucle circular, se integra en el ADN del anfitri�n y permanece inerte durante un tiempo. Durante esta fase, la bacteria anfitri�n reproduce el profago o genoma integrado del fago junto con el suyo. El da�o o �estr�s� en la bacteria anfitri�n puede dar como resultado la transcripci�n de los genes del fago, que a continuaci�n replica nuevos fagos, liber�ndolos por lisis o apertura del anfitri�n. Durante esta fase, se les llama fagos l�ticos. Los fagos lisog�nicos/l�ticos pueden tambi�n transcribir y portar los genes del anfitri�n, junto con los suyos, de una bacteria a otra.
Fenotipo: la estructura f�sica de un organismo o un grupo distintivo de organismos. El genotipo expresado y desarrollado dentro de un ambiente determina el fenotipo.
Gameto: c�lula sexual, como un �vulo o un espermatozoide, capaz de unirse al gameto opuesto ��vulo m�s espermatozoide� para producir un zigoto.
Gen: la definici�n de gen est� cambiando. Un texto reciente define un gen como �un segmento de ADN o ARN que realiza una funci�n espec�fica�. Para ser m�s exactos, un gen puede considerarse como un segmento de ADN que codifica alg�n producto molecular, muy a menudo una prote�na. Adem�s de los nucle�tidos que codifican la prote�na, el gen tambi�n consiste en segmentos que determinan qu� cantidad y qu� tipo de prote�na se expresa, y cu�ndo. Los genes pueden producir combinaciones diferentes de prote�nas bajo diferentes est�mulos. En un sentido muy real, un gen es una diminuta f�brica y ordenador dentro de una f�brica-ordenador mucho mayor, el genoma.
Genoma: la suma total de material gen�tico de un organismo individual.
Genotipo: el car�cter gen�tico de un organismo o grupo distintivo de organismos.
HERV o retrovirus end�genos humanos: dentro de nuestro material gen�tico quedan los restos de antiguas infecciones de retrovirus. Algunos investigadores estiman que hasta un tercio de la suma total de nuestro material gen�tico podr�a consistir en viejos retrovirus. No se conoce ning�n ejemplo en que esos antiguos genes v�ricos hayan producido part�culas infecciosas (viriones) que puedan trasladarse de c�lula a c�lula, ya sea por transmisi�n lateral u horizontal. Sin embargo, muchos HERV producen part�culas similares a los virus dentro de la c�lula, y todav�a no se sabe si esas part�culas tienen alguna funci�n o causan problemas. Todos los HERV son parte de nuestro genoma y se transmiten verticalmente cuando nos reproducimos, de padres a hijos. La infecci�n de los gametos por retrovirus es la mejor explicaci�n hasta ahora para la presencia de HERV en nuestro genoma. (Los ERV, retrovirus end�genos, se encuentran tambi�n en muchos otros organismos.)
Homosoma: el complemento total de material gen�tico utilizable tanto en el interior como en el exterior de la c�lula u organismo. Las bacterias intercambian bucles circulares de ADN llamados pl�smidos y puede que algunos genes los transporten los fagos lisog�nicos; ese conjunto total de material gen�tico constituye el homosoma bacteriano.
Humano moderno:Homo sapiens sapiens. G�nero Homo, especie sapiens, subespecie sapiens.
Intr�n: regiones del ADN que generalmente no codifican prote�nas. En la mayor�a de las c�lulas eucariotas, los genes est�n formados por una combinaci�n de extrones e intrones. Los intrones son eliminados del ARN mensajero (ARNm) transcrito antes de ser procesado por los ribosomas; los ribosomas utilizan el c�digo contenido en secciones de ARNm para ensamblar prote�nas espec�ficas a partir de amino�cidos. Las bacterias no poseen intrones.
Marcador: una disposici�n distintiva o �nica de bases o un gen distintivo o �nico dentro de un cromosoma.
Mutaci�n: alteraci�n de un gen o segmento de ADN. Puede ser accidental, improductiva o incluso peligrosa; puede tambi�n ser beneficiosa, llevando a la producci�n de una prote�na m�s eficiente. Las mutaciones pueden producir variaciones en el fenotipo o estructura f�sica del organismo. Las mutaciones al azar normalmente son neutrales o da�inas para el organismo.
Neandertal:Homo sapiens neandertalensis. Posible antepasado de los humanos. Los antrop�logos y genetistas modernos est�n enzarzados en un debate sobre si los neandertales son antepasados nuestros, bas�ndose en el ADN mitocondrial extra�do de viejos huesos. Es m�s que probable que las pruebas sean confusas, simplemente porque todav�a no sabemos c�mo se separan y desarrollan las subespecies.
Pat�geno: organismo que produce una enfermedad. Hay muchas variedades de pat�genos: virus, bacterias, hongos, protistas (antes conocidas como protozoos) y metazoos como los nem�todos.
Prote�na: los genes a menudo codifican prote�nas que ayudan a formar y regular los organismos. Las prote�nas son m�quinas moleculares formadas por cadenas de veinte amino�cidos diferentes. Las prote�nas pueden enlazarse entre s� o aglomerarse. Los col�genos, las enzimas, muchas hormonas, la queratina, y los anticuerpos son algunos ejemplos de prote�nas.
Provirus: el c�digo gen�tico de un virus mientras est� contenido en el ADN de un anfitri�n.
Respuesta inmune (inmunidad, inmunizaci�n): la estimulaci�n y puesta en marcha de las c�lulas defensivas en un organismo para repeler y destruir pat�genos, organismos productores de enfermedades como los virus o bacterias. La respuesta inmune puede tambi�n identificar como extra�as c�lulas no pat�genas, ajenas al conjunto normal de tejidos del cuerpo; los �rganos transplantados producen una repuesta inmune y pueden ser rechazados.
Retrotranspos�n, retropos�n, retrog�n: ver Elementos m�viles.
Retrovirus: un virus basado en el ARN que inserta su c�digo en el ADN de un anfitri�n para replicarse m�s tarde. La replicaci�n puede retrasarse durante a�os. El sida y otras enfermedades est�n producidas por retrovirus.
Secuenciaci�n: determinar la secuencia de mol�culas en un pol�mero, como una prote�na o �cido nucleico; en gen�tica, descubrir la secuencia de bases de un gen o fragmento de ADN o ARN, o del genoma completo. En unos a�os, comprenderemos al completo la secuencia del genoma humano.
SHEVA (HERV-DL3, SHERVA-DL3): un retrovirus end�geno humano ficticio que puede formar una part�cula infecciosa v�rica, o viri�n; un HERV infeccioso. No se conoce todav�a un HERV semejante.
Transpos�n: ver Elementos m�viles.
Trisom�a, trisomal: tener una copia extra de un cromosoma en una c�lula diploide. En los humanos, tener tres copias del cromosoma 21 produce el s�ndrome de Down.
Vacuna: sustancia que produce una respuesta inmune a un organismo que produce una enfermedad.
Virion: part�cula v�rica infecciosa.
Virus: part�cula que no est� viva pero s� es org�nicamente activa, capaz de entrar en una c�lula y controlar la capacidad reproductiva de �sta para producir m�s virus. Los virus est�n formados por ADN o ARN, normalmente rodeado de una cubierta prote�nica, o c�pside. Esta c�pside a su vez puede estar rodeada por una envoltura. Hay cientos de miles de virus conocidos, y potencialmente millones de ellos todav�a no descritos.
Zigoto: la combinaci�n de dos gametos; un �vulo fertilizado.

Agradecimientos

Un agradecimiento especial al doctor Mark E. Minie, por presentarme a la Puget Sound Biotech Society y a muchos de sus miembros. Uno de mis primeros contactos fue la doctora Elizabeth Kutter del departamento de biolog�a de Evergreen State College en Olympia, Washington. Me ayud� con los detalles relativos a su especialidad, bacteri�fagos, as� como en muchos aspectos relativos a su lugar preferido en la Tierra, la Rep�blica de Georgia. Sus asistentes, Mark Alan Mueller y Elizabeth Thomas, me animaron e hicieron cr�ticas constructivas. �Nuestras discusiones fueron tanto formativas como informativas!
Mark E. Minie tambi�n me present� al doctor Dennis Schwartz, cuyos trabajos sobre la qu�mica temprana de la vida podr�an ser revolucionarios. Muchos otros cient�ficos y amigos han le�do y criticado el libro, y algunos me mostraron sus instalaciones. El doctor Dominic Esposito, del Instituto Nacional de Salud, me gui� alrededor del campus del INS y anot� copiosamente un primer borrador. Sus amigos, la doctora Melanie Simpson y el doctor Martin Kevorkian, tambi�n ayudaron sustancialmente.
El doctor Benoti Leblanc, que trabaja con el doctor David Clark en el INS, en el Laboratorio de Biolog�a Celular y de Desarrollo realiz� una excelente lectura cr�tica y corrigi� muchos errores del texto.
El doctor Brian W. J. Mahy, director de la Divisi�n V�rica y de Enfermedades de Rickettsia del Centro para el Control y Prevenci�n de Enfermedades, tuvo la amabilidad de reunirse conmigo y compartir algunas de sus ideas sobre los virus y sus posibles contribuciones a la evoluci�n. Tambi�n realiz� una cr�tica de un borrador posterior del libro. Barbara Reynolds, de la Oficina de Informaci�n P�blica del CCE me ayud� a organizar una visita por las instalaciones del 1600 de Clifton Road.
El doctor Joe Miller, del Centro de Ciencias de la Salud de la Universidad de Tejas, ley� el libro en un primer borrador y me ofreci� detalles sobre la qu�mica de las hormonas humanas y los receptores vomeronasales.
Julian Davies, profesor em�rito de la Universidad de British Columbia, acept� amablemente repasar el borrador final.
Katie y Charlie Potter me ofrecieron sabios consejos sobre monta�ismo, su historia y sus t�rminos.
Incluso con la ayuda de todos esos excelentes lectores, sin duda quedan errores. Tales errores son m�os, no suyos. Adem�s, a cada paso del camino, esos cient�ficos han expresado tanto apoyo como dudas sobre mis ideas, y en ocasiones dudas muy serias. Su ayuda no implica que est�n de acuerdo con alguna o todas las ideas de La radio de Darwin.

Nota sobre el autor

Greg Bear, nacido en 1951, vive en Seattle, en el estado de Washington con su esposa Astrid (hija de Poul Anderson) y sus dos hijos. Bear se especializ� en lengua inglesa por la Universidad de San Diego, aunque tambi�n utiliza los temas cient�ficos en sus narraciones. Por ello algunos comentaristas y editores lo han considerado uno de los modernos exponentes de una determinada ciencia ficci�n: la escrita por profesionales de la literatura interesados por la ciencia.
Bear ha sido tambi�n ilustrador de revistas de ciencia ficci�n y ha escrito varias novelas de fantas�a: INFINITY CONCERTO (1984), THE SERPENT MAGE (1986), algo poco habitual en los autores m�s claramente encuadrados en la ciencia ficci�n hard, caracterizados por su carrera profesional cient�fica. Bear public� su primera narraci�n a los quince a�os de edad y, hasta la fecha, ha obtenido ya dos premios Hugo, cinco premios Nebula, el premio Apollo de Francia y el premio Ignotus en Espa�a. Entre 1988 y 1990 fue presidente de la Science Fiction Writers of America (SFWA).
Tras publicar diversos relatos desde 1967 y su primera novela, HEGIRA, en 1979, el primer Hugo y Nebula los obtuvo con el relato Blood Music (1983) del que se ha publicado en Espa�a la versi�n extendida a novela, M�SICA EN LA SANGRE (1985). Trata de un tema de biotecnolog�a en el que aparecen c�lulas capaces de pensar y que componen una especie de ordenador biol�gico que reconstruir� la humanidad.
Alcanz� un gran �xito con la novela EON (1985, NOVA ciencia ficci�n, n�mero 90), que contin�a en ETERNIDAD (1988, NOVA �xito, n�mero 12), acerca de un nuevo mundo-universo descubierto en un asteroide hueco que se acerca a la Tierra. La fascinaci�n por un universo alternativo y su nueva y enorme ingenier�a acerca esta obra a sus evidentes inspiradores: Clarke, Niven y Varley. Bear ha retomado elementos de esa idea en otra de sus novelas: LEGADO (1995, NOVA �xito, n�mero 10), en torno a un mundo cuya biolog�a permite la herencia de los rasgos adquiridos.
Otra obra de inter�s es una novela sobre una cat�strofe planetaria con el t�tulo LA FRAGUA DE DIOS (1987). Fue finalista al premio Hugo, y el �xito popular hizo surgir una continuaci�n en ANVIL OF STARS, que expande el �ltimo cap�tulo de la primera.
Tambi�n cabe citar la novela corta HEADS (1990) y la recopilaci�n de relatos THE VENGING (1992) que incluye narraciones como �Tangents� (1986), merecedora de los premio Hugo y Nebula, y �Hardfought� (1983), tambi�n premio Nebula. Junto con Martin Greenberg ha editado recientemente una interesant�sima antolog�a de relatos de diversos autores con el t�tulo NEW LEGENDS (1995).
Con MARTE SE MUEVE (1993, NOVA ciencia ficci�n, n�mero 79), indiscutiblemente una de las mejores entre las recientes novelas sobre Marte, Bear ha obtenido el premio Nebula 1995 y el premio espa�ol Ignotus de 1996. Su anterior novela, REINA DE LOS �NGELES (1990, NOVA ciencia ficci�n, n�mero 54), una compleja obra en torno a la naturaleza de la conciencia, fue finalista del premio Hugo de 1991 y obtuvo un gran �xito de cr�tica y p�blico. Con / [ALT 47] (1997, NOVA, n�mero 138), Bear ha retornado al universo de REINA DE LOS �NGELES con una brillante investigaci�n sobre la inteligencia artificial, la nanotecnolog�a, diversas t�cnicas de psicoterapia y, sobre todo, sus consecuencias sociales.
En los �ltimos a�os, Bear ha aceptado, junto con Gregory Benford y David Brin, el encargo de continuar la m�tica serie de la Fundaci�n de Isaac Asimov. En marzo de 1997 apareci� en Estados Unidos la aportaci�n de Benford a la saga asimoviana: EL TEMOR DE LA FUNDACI�N (1997, NOVA n�mero 113). La serie contin�a con FUNDACI�N Y CAOS de Greg Bear (1998, NOVA, n�mero 124) y finaliza con EL TRIUNFO DE LA FUNDACI�N, de David Brin (1999, NOVA, n�mero 136).
Su �ltima novela es LA RADIO DE DARWIN (1999, NOVA, n�mero 143), galardonada con el premio Nebula de 2000 tras haber sido tambi�n finalista del premio Hugo del mismo a�o.

Presentaci�n

Empezar� esta presentaci�n comentando una idea que me ha parecido sugerente e interesante. La expone Gary K. Wolfe, uno de los m�s autorizados comentaristas de la revista Locus, al introducir su rese�a sobre LA RADIO DE DARWIN de Greg Bear, la interesante novela que hoy presentamos.
Wolfe viene a decir que, en las �ltimas d�cadas, la ciencia ficci�n ha desarrollado una curiosa relaci�n con el thriller tecnol�gico de la literatura general (mainstream) y del cine. Por una parte, comenta Wolfe, los escritores de best-sellers, desde Ira Levin a Michael Crichton, han aprendido a tomar prestado de la ciencia ficci�n alguno de sus temas centrales, reducirlos a su esencia, y usarlos para propulsar un melodrama fren�tico de busca y captura, repleto de suspense, conformando as� un thriller de gran �xito en el que obtener ping�es beneficios gracias a los derechos subsidiarios para cine, televisi�n, merchandising y un largo etc�tera.
Dice Wolfe que el truco consiste en que el contenido de ciencia ficci�n de esos thrillers debe ser m�nimo y ha de poder quedar reducido a s�lo dos palabras: �Hitler clonado�, �meteoro gigante�, �dinosaurios clonados�, �bicho espacial�, etc. �stos son sus ejemplos, y, evidentemente, nos recuerdan famosas pel�culas de gran �xito como LOS NI�OS DEL BRASIL, METEORO, PARQUE JUR�SICO O ALIEN.
Pero en la buena literatura de ciencia ficci�n, dice Wolfe, los mejores autores, que han dominado el arte del ritmo narrativo y la adecuada caracterizaci�n de personajes que corresponden a un buen thriller, quedan tan enamorados de esas ideas especulativas que dif�cilmente permiten que se reduzcan a la regla de las �dos palabras�. Los buenos autores de la mejor ciencia ficci�n profundizan en las complejidades del nuevo asunto que, sin duda, para una mente despierta y alerta, no se reducen a la an�cdota que desencadena la trama y mantiene la acci�n. Quiz� por eso, a�ado yo, la buena ciencia ficci�n, no esquem�tica y reflexiva, tiene menos �xito popular que el cine que no teme usar ideas de ciencia ficci�n, siempre y cuando pueda reducirlas y simplificarlas en esa curiosa ley de las �dos palabras� que formula Wolfe. Por desgracia, la complejidad, a�n cuando satisfaga a una mente curiosa, no necesariamente ha de resultar popular.
En realidad, ya nos dec�a hace a�os el bueno de Isaac Asimov que la literatura de ciencia ficci�n es la que estudia la �respuesta humana a los cambios en el nivel de la ciencia y la tecnolog�a�, y �sa es la base misma de la capacidad especulativa del g�nero, lo que algunos han denominado el �condicional contraf�ctico�, ese intento de responder al �qu� suceder�a si�� de tantas y tantas hip�tesis que la ciencia ficci�n ha imaginado a lo largo de su trayectoria. El problema (si es que de eso se trata�) es que la buena ciencia ficci�n se complace en ahondar en esas ideas y extrapolaciones, no las reduce a un esquema simplista de dos palabras, y se adentra con valent�a en el ignoto territorio inexplorado que acaba de abrirse. No todos son capaces de seguir ese discurso, y demasiados acaban prefiriendo la versi�n vulgarizada que ofrecen algunos autores de best-sellers que se conforman con esquemas como �Hitler clonado�, �meteoro gigante�, �dinosaurios clonados�, �bicho espacial� y poca cosa m�s.
Sin embargo, hay algo que Wolfe olvida a�adir y que me parece esencial para comprender esa distancia casi abismal entre el thriller del best-s�ller al uso y el de la buena ciencia ficci�n.
Es curioso constatar el gusto que algunos de esos autores de best-sellers (y el mundillo de Hollywood en particular) parecen tener por la cat�strofe y el terror. Esos best-sellers con la idea central sacada de la ciencia ficci�n pero reducida a �dos palabras� aportan siempre una misma visi�n apocal�ptica de la ciencia y la tecnolog�a. Se trata de una visi�n pesimista, cuando no de desconfianza. Orson Scott Card suele recordar la paradoja de que el bueno de Luke Skywalker desconectara a R2D2 (y la tecnolog�a que el simp�tico robot representa) al final de LA GUERRA DE LAS GALAXIAS, para abandonarse a la magia, ya que no otra cosa es la Fuerza. Tal como se�ala Scott Card, no parece la mejor recomendaci�n para los j�venes que han de vivir en el tecnificado mundo del futuro�
En una curiosa paradoja, la gente que conf�a casi ciegamente en el uso de la �ltima tecnolog�a para sus televisores, tel�fonos m�viles, autom�viles y ordenadores parece obtener un sorprendente goce masoquista al descubrir que los nuevos avances tecnol�gicos provocan peligros sin cuento. Unos peligros que, por lo visto, residen en una determinada �tecnolog�a�, pero no en la que se usa: tel�fonos m�viles, ordenadores, autom�viles, y un largo etc�tera.
Y ese peligro indiscriminado, ese temor gen�rico a la ciencia y la tecnolog�a, pero no a la que se usa, es el que ofrecen esos autores de best-sellers como Levin y Crichton que Wolfe citaba. Todos sabemos que, por ejemplo, Hollywood nunca se aprendi� las Tres Leyes de la Rob�tica de Asimov, una ignorancia que permiti� la aparici�n de los Terminators, Matrix y otras pesadillas tecnol�gicas de la misma ralea. La buena ciencia ficci�n escrita resulta, afortunadamente, mucho m�s sutil.
Y no es que la tecnociencia moderna, con sus grandes posibilidades para alterar no s�lo el medio ambiente que nos rodea sino tambi�n la esencia del ser humano, no pueda generar peligros nuevos y ominosos, pero la respuesta honesta posiblemente no sea ni la cat�strofe de los best-sellers al uso ni la confianza ciega de otros autores (que tambi�n los hay) que s�lo saben ensalzar sin an�lisis cr�tico alguno las maravillas tecnocient�ficas.
La buena ciencia ficci�n analiza con seriedad las amplias posibilidades que se abren ante nuevas realizaciones tecnol�gicas y nuevos conocimientos cient�ficos, y lo hace con honestidad y seriedad, con la ayuda de conocimientos v�lidos y sin caer en terrores sin cuento ni alabanzas injustificadas.
El mundo es complejo, mucho m�s de lo que imaginan a veces los autores de best-sellers o los guionistas de Hollywood. En la buena ciencia ficci�n, un thriller resulta algo m�s variado y complejo que el best-s�ller al uso o la pel�cula repleta de efectos especiales. Es algo del todo necesario para atender la diversidad de un mundo que, por s� mismo, no es en absoluto simple y al que, adem�s, el imaginativo autor de ciencia ficci�n a�ade nuevas posibilidades fruto de su especulaci�n. Eso hace el buen thriller tecnol�gico en la ciencia ficci�n y a ese grupo narrativo pertenece LA RADIO DE DARWIN que hoy presentamos.
Volviendo a Gary K. Wolfe, bueno ser� recordar aqu� que ese reputado comentarista de la revista m�s influyente en la ciencia ficci�n mundial, tras haber citado otras dos recientes novelas de ciencia ficci�n (ninguna de ellas publicada en NOVA, por cierto), acababa su introducci�n diciendo:

LA RADIO DE DARWIN de Bear es la mejor novela de las tres, y uno de los m�s inteligentes y originales thrillers de los �ltimos a�os.
[�]. La principal diferencia radica en que Bear es capaz de basar su trabajo en la investigaci�n actual sobre la evoluci�n, el genoma humano y, muy en particular, los retrovirus end�genos humanos (remanentes de antiguas infecciones), que pueden constituir una parte significativa de ese genoma. Su idea b�sica es que algo en el medio ambiente o incluso en la estructura social puede disparar la manifestaci�n de uno de esos virus antiguos en una forma transmisible y que, prosiguiendo con esa misma hip�tesis, esas manifestaciones pueden estar relacionadas con los mecanismos de la evoluci�n. Bear es tambi�n lo bastante inteligente para mantener la mayor parte de esa especulaci�n en un segundo t�rmino en una novela de suspense que pulsa un mont�n de �botones� contempor�neos que incluyen el �hombre de hielo� de los Alpes, la crisis del orden social en lo que hab�a sido la Uni�n Sovi�tica, las enfermedades de transmisi�n sexual y el siempre fiable trabajo detectivesco de los Centros de Control de Enfermedades, que se han convertido para los thrillers de tema m�dico en lo que fuera Scotland Yard para las novelas de misterio y asesinatos.


Como se observa, un mundo de gran complejidad, en absoluto susceptible de ser reducido a esas �dos palabras� de la regla de lo que, seg�n Wolfe, gusta a Hollywood para rodar un film de �xito o a ciertos autores para construir un best-s�ller con apariencia de ciencia ficci�n.
LA RADIO DE DARWIN es buena ciencia ficci�n, de la mejor, y tras haber sido finalista del premio Hugo de 2000, ha obtenido adem�s el aval de la Asociaci�n Norteamericana de Escritores de Ciencia Ficci�n (SFWA: Science Fiction Writers of America), que la ha considerado la mejor novela de ciencia ficci�n del a�o 2000. Eso es lo que significa el Premio Nebula 2000 votado entre los miembros de la SFWA, de forma parecida a como se decide el Oscar cinematogr�fico por los miembros de la Academia.
En realidad, no es nada sorprendente en un autor como Greg Bear, al que nuestros lectores conocen ya por varios t�tulos publicados en NOVA. Sin olvidar FUNDACI�N Y CAOS (1998, NOVA, n�mero 124), su participaci�n en la nueva Trilog�a de la Fundaci�n asimoviana a la que aporta nuevas y sugerentes ideas, nuestros lectores conocen tambi�n la reflexi�n de Bear sobre la inteligencia artificial, la nanotecnolog�a, las diversas t�cnicas de psicoterapia y, sobre todo, sus consecuencias sociales, analizadas en esas dos excepcionales novelas que son REINA DE LOS �NGELES (1990, NOVA ciencia ficci�n, n�mero 54) y / [ALT 47] (1997, NOVA n�mero 138).
Con MARTE SE MUEVE (1993, NOVA ciencia ficci�n, n�mero 79), indiscutiblemente una de las mejores entre las recientes novelas sobre Marte (y con una brillante aplicaci�n de la nanotecnolog�a�), Bear obtuvo ya el premio Nebula 1994 y, tras la edici�n de esa novela en Espa�a, el premio espa�ol Ignotus de 1996, nuestro equivalente al Hugo estadounidense.
Sin embargo, LA RADIO DE DARWIN emparenta mejor con los temas de tipo biol�gico que formaban parte de M�SICA EN LA SANGRE (1985) y, sobre todo, con la especulaci�n en torno a otros mecanismos evolutivos como ocurr�a en LEGADO (1995, NOVA �xito, n�mero 10), en torno a un mundo cuya biolog�a permite la herencia de los rasgos adquiridos. LEGADO formaba parte de una trilog�a que completan EON (1985, NOVA ciencia ficci�n, n�mero 90) y ETERNIDAD (1988, NOVA �xito, n�mero 12), sobre un nuevo mundo-universo descubierto en un asteroide hueco que se acerca a la Tierra.
Tal como en LEGADO Bear era capaz de imaginar un planeta sometido a una evoluci�n lamarkiana y no darwinista, en LA RADIO DE DARWIN Bear discute nuevas posibilidades en torno a la teor�a de la evoluci�n. Aunque Darwin cre�a que se trataba de un proceso gradual, hoy en d�a se barajan otras hip�tesis, como la sugerencia, hecha por Stephen J. Gould y otros, sobre si es posible que se produzcan cambios repentinos en un intervalo de tiempo incre�blemente corto.
Amparado en esa idea gen�rica, Bear enfrenta al Homo sapiens sapiens con una de sus mayores crisis como especie ante un reto que puede haber permanecido dormido en nuestros genes casi desde el origen de la humanidad.
LA RADIO DE DARWIN es, pues, una intrigante especulaci�n a partir de los actuales conocimientos biol�gicos y antropol�gicos, un ingenioso y bien tramado thriller que cuestiona casi todas nuestras creencias sobre los or�genes del ser humano y su posible destino.
Tres hechos, que al principio parecen inconexos, acabar�n convergiendo para sugerir una novedad devastadora y sacudir los cimientos de la ciencia: la conspiraci�n para ocultar los cad�veres de dos mujeres y sus hijos en Rusia, el descubrimiento inesperado en los Alpes de los cuerpos congelados de una familia prehist�rica, y una misteriosa enfermedad que s�lo afecta a mujeres gestantes e interrumpe sus embarazos.
Kaye Lang, una bi�loga molecular especialista en retrovirus, y Christopher Dicken, epidemi�logo del Servicio de Inteligencia de Epidemias, temen que algo que ha permanecido dormido en nuestros genes durante millones de a�os pueda haber empezado a despertar. Ellos dos, junto al antrop�logo Mitch Rafelson, parecen ser los �nicos capaces de resolver un rompecabezas evolutivo que puede determinar el futuro de la especie humana� si ese futuro sigue existiendo.
Y todo ello en el seno de una peripecia humana general pero que remite a la misma aventura de la ciencia, al enfrentamiento de viejos y nuevos paradigmas del conocimiento.
Mucho hay en esta interesante novela de Greg Bear, pero voy a dejarles con una nueva cita de Locus, esta vez de Rusell Letson (s�, de nuevo de forma excepcional, Locus public� no uno sino dos comentarios sobre LA RADIO DE DARWIN, algo que no suele hacer m�s que en casos muy especiales).
Dice Rusell Letson a prop�sito de LA RADIO DE DARWIN:

Se advierte una misma l�nea de pensamiento en bastantes de las obras de Bear, desde M�SICA EN LA SANGRE, pasando por REINA DE LOS �NGELES y hasta este libro: una b�squeda de las conexiones interiores y entre diversos sistemas a lo largo de la escala desde lo nervioso a lo ecol�gico, y una actitud de esperanza respecto de las transformaciones que tal vez nos aguardan. Y como en esos otros libros, la mayor satisfacci�n de la obra de Bear procede de su integraci�n de las Grandes Ideas con otros aspectos humanos m�s �apegados a la tierra�. [�] Bear pertenece al peque�o grupo de escritores en el g�nero que pueden abordar tanto la complejidad del material intelectual como la solidez y la profundidad necesarias para que una �novela de ideas� se convierta en una novela real.


Nada m�s. S�lo una recomendaci�n: lean, reflexionen y divi�rtanse. Tal y como est�n los tiempos, les aseguro que no es poca cosa�
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1 En realidad poco m�s de treinta mil.(N. del E.)
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