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Аннотация
Trois esp�ces intelligentes se partagent in�galement la plan�te Lusitania�: les Pequeninos qui en sont les indig�nes, les humains qui l�ont colonis�e r�cemment et la Reine d�une ruche �trange qui y a �t� amen�e par Ender le Strat�ge, appel� aussi la Voix des Morts.
Mais il existe sur Lusitania une quatri�me esp�ce, un virus, la descolada, mortelle pour les humains et pour la Reine qui la tiennent difficilement en �chec, mais qui est indispensable � la reproduction tr�s particuli�re des Pequeninos.
La petite colonie humaine de Lusitania pourrait �radiquer le virus. Mais elle risquerait alors de commettre deux fois le crime inexpiable de x�nocide, la destruction irr�m�diable d�une esp�ce intelligente. D�abord, en interdisant aux Pequeninos d�entrer dans leur troisi�me vie et de se reproduire. Ensuite, en �liminant un virus si adaptable que certains le consid�rent comme conscient.
Un x�nocide�: le crime qu�Ender lui-m�me a commis plus de trois mille ans plus t�t dans sa guerre interstellaire contre les Doryphores (La strat�gie Ender) et qu�il n�a eu de cesse d�expier depuis (La voix des morts).
Avec l�aide des Lusitaniens de toutes esp�ces, celle de sa soeur Valentine et celle enfin des sages de la Voie, une plan�te de culture chinoise traditionnelle, Ender parviendra-t-il � �viter que le Congr�s stellaire d�truise Lusitania et tous ses habitants avant que la descolada ne se d�cha�ne � travers toute la galaxie�?
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� Clark et Kathy Kidd�:
pour la libert�, pour le refuge,
et nos cabrioles d�un bout � l�autre de l�Am�rique.

S�PARATION

��Aujourd�hui, l�un des fr�res m�a demand�: Est-ce un supplice de ne pouvoir quitter l�endroit o� l�on est�?��
��Tu as r�pondu���
��Je lui ai dit que je suis � pr�sent plus libre que lui. L�incapacit� de me mouvoir me lib�re de l�obligation d�agir.��
��Menteurs que vous �tes, � vous qui parlez toutes langues.��

Han Fei-tzu �tait assis dans la position du lotus � m�me le plancher de bois pr�s du lit o� reposait son �pouse souffrante. Se pouvait-il qu�il ait dormi si longtemps�? Il n�en �tait pas s�r. Mais � pr�sent il constatait un l�ger changement dans la respiration de sa femme, changement aussi subtil que l�air d�plac� par les ailes d�un papillon.
Jiang-qing avait d� elle aussi d�tecter comme un changement chez lui, parce qu�elle n�avait pas parl� de longtemps et qu�elle parlait maintenant. D�une voix tr�s douce. Mais Han Fei-tzu l�entendait distinctement, car la maison �tait silencieuse. Il avait requis de ses amis et serviteurs qu�ils fassent silence pendant le cr�puscule de la vie de Jiang-qing. On aurait loisir de faire du bruit tout au long de la nuit � venir, quand plus une seule syllabe �touff�e ne passerait ses l�vres.
��Pas encore morte, dit-elle.
C�est ainsi qu�elle l�avait accueilli chaque fois qu�elle s��tait r�veill�e ces derniers jours. Ces paroles lui avaient d�abord sembl� fantasques ou ironiques, mais il savait d�sormais qu�elle exprimait ainsi sa d�ception. C�est la mort qu�elle d�sirait � pr�sent, non qu�elle n�ait pas aim� la vie, mais parce que la mort �tait maintenant in�vitable et qu�il faut accueillir � bras ouverts ce qui ne se peut �viter. Telle �tait la Voie.
��Alors, les dieux sont cl�ments envers moi, dit Han Fei-tzu.
��Envers toi, souffla-t-elle. Qu�envisageons-nous�?
C��tait sa mani�re de lui demander de partager ses pens�es intimes avec elle. Lorsque d�autres lui demandaient ce qu�il pensait en son for int�rieur, il se sentait espionn�. Mais Jiang-qing ne le lui demandait que pour pouvoir aligner ses pens�es sur les siennes�; c�est ainsi que leurs �mes ne faisaient qu�une.
��Nous envisageons la nature du d�sir, dit Han Fei-tzu.
��Le d�sir de qui�? demanda-t-elle. Et de quoi�?
Le d�sir que j�ai de voir tes os gu�rir et reprendre vigueur, afin qu�ils ne se brisent pas � la moindre pression. Afin que tu puisses � nouveau te tenir debout, voire lever le bras sans que tes muscles arrachent des cartilages ou fassent casser l�os sous la tension. Afin que je ne sois pas forc� de te voir d�p�rir jusqu�� ce que tu ne p�ses plus que tes 18 kilogrammes actuels. Je n�avais jamais su � quel point notre bonheur �tait parfait avant d�apprendre que nous ne pourrions plus rester ensemble.
��Mon d�sir, r�pondit-il. Mon d�sir pour toi.
����On ne convoite que ce qu�on n�a pas.�� Qui a dit cela�?
��Toi, dit Han Fei-tzu. Certains disent�: ��Ce qu�on ne peut avoir.�� D�autres disent�: ��Ce qu�on ne devrait pas avoir.�� Moi, je dis�: ��On ne peut v�ritablement convoiter que ce qu�on d�sirera pour toujours en vain.��
��Tu m�as pour toujours.
��Je te perdrai ce soir. Ou demain. Ou la semaine prochaine.
��Envisageons donc la nature du d�sir, dit Jiang-qing.
Comme auparavant, elle usait de la philosophie pour le tirer de sa pesante m�lancolie.
Il lui r�sista, mais seulement par jeu.
��Tu es impitoyable, dit Han Fei-tzu. Comme ton anc�tre-de-c�ur, tu ne tiens aucun compte de la fragilit� d�autrui.
Jiang-qing portait le nom d�une dirigeante r�volutionnaire du lointain pass�, qui avait tent� de mener le peuple dans une Voie nouvelle mais avait �t� renvers�e par des l�ches, des m�diocres. Il �tait injuste, songeait.
Han Fei-tzu, que sa femme meure avant lui�: son anc�tre-de-c�ur avait surv�cu � son mari. En outre, les �pouses vivaient forc�ment plus longtemps que leurs maris. Les femmes �taient plus compl�tes, int�rieurement. Elles r�ussissaient mieux � s�incarner dans leurs enfants. Elles n��taient jamais aussi solitaires qu�un homme seul.
Jiang-qing refusa de le laisser retomber dans ses id�es noires.
��Lorsqu�un homme a perdu son �pouse, que d�sire-t-il encore�?
Ombrageux, Han Fei-tzu lui donna la r�ponse la plus fausse qui soit�:
��Coucher avec elle.
��Le d�sir du corps, dit Jiang-qing.
Puisqu�elle �tait d�termin�e � poursuivre cette conversation, Han Fei-tzu lui r�cita le catalogue�:
��Le d�sir du corps est d�sir d�action. Il comprend les contacts de toute nature, n�gligents ou intimes, et tous les mouvements habituels. Ainsi, l�homme qui per�oit un mouvement du coin de l��il croit avoir vu sa d�funte �pouse franchir la porte et ne trouve aucun repos avant de s��tre approch� de la porte et d�avoir constat� que ce n��tait pas sa femme. Ainsi s��veille-t-il d�un r�ve dans lequel il a entendu sa voix, et il se surprend � formuler tout haut sa r�ponse comme si elle pouvait l�entendre.
��Quoi d�autre�? demanda Jiang-qing.
��Je suis las de la philosophie, dit Han Fei-tzu. Les Grecs y trouvaient peut-�tre une consolation, mais pas moi.
��Le d�sir de l�esprit, insista Jiang-qing.
��Parce que l�esprit rel�ve de la Terre, il est cette partie qui fait du neuf avec du vieux. L��poux garde la nostalgie de tous les projets inachev�s que lui-m�me et son �pouse �taient en train de mener � bien lorsqu�elle est morte, et de tous les r�ves avort�s de ce qu�ils auraient accompli si elle avait v�cu. C�est ainsi qu�un veuf reprochera � ses enfants de ressembler trop � sa personne et pas assez � celle de la d�funte. C�est ainsi qu�un mari d�testera la maison o� ils ont v�cu ensemble, soit qu�il la laisse telle qu�elle est pour qu�elle soit aussi morte que sa femme, soit qu�il la transforme pour qu�elle ne soit plus pour moiti� l��uvre de sa femme.
��Pourquoi t�en prendre � notre petite Qing-jao�? dit Jiang-qing.
��Pourquoi�? demanda Han Fei-tzu. Vas-tu rester, alors, et m�aider � lui apprendre � devenir une femme�? Tout ce que je peux lui apprendre, c�est � devenir ce que je suis � un �tre froid et dur, tranchant et r�sistant comme l�obsidienne. Si c�est ce qu�elle deviendra en grandissant, tout en te ressemblant � ce point, comment puis-je m�emp�cher d��tre en col�re�?
��Tu peux aussi lui apprendre tout ce que je suis.
��Si j�avais en moi la moindre parcelle de toi, dit Han Fei-tzu, je n�aurais point eu besoin de t��pouser pour acc�der � la pl�nitude de mon �tre.
Il la taquinait avec la philosophie pour d�tourner la conversation de la douleur.
��Tel est le d�sir de l��me, poursuivit-il. Parce que l��me est faite de lumi�re et r�side dans l�Air, elle est cette partie qui con�oit les id�es et les pr�serve, surtout l�id�e du moi. Le mari d�sire la pl�nitude de son moi, qui a �t� cr�� par l�union des �poux. Ainsi ne croit-il jamais aucune de ses propres pens�es, parce qu�il y a toujours dans son esprit une question � laquelle les pens�es de sa femme seraient la seule r�ponse possible. Ainsi le monde entier lui semble-t-il mort parce qu�il ne peut escompter que quoi que ce soit conserve son sens avant que ne fonde sur lui cette imparable question.
��Tr�s profond, dit Jiang-qing.
��Si j��tais japonais, je commettrais le seppuku et r�pandrais mes entrailles dans l�urne contenant tes cendres.
��C�est sale et �a �clabousse, dit-elle.
��Alors, dit-il en souriant, je devrais �tre un Hindou de jadis et m�immoler par le feu sur ton b�cher.
Mais elle n��tait plus d�humeur � plaisanter.
��Qing-jao, chuchota-t-elle.
Elle lui rappelait qu�il ne pouvait se permettre un geste aussi flamboyant que mourir avec elle. Il fallait s�occuper de la petite Qing-jao.
Han Fei-tzu lui r�pondit donc, s�rieusement�:
��Comment puis-je lui apprendre ce que tu es�?
��Tout ce qui est bon en moi, dit Jiang-qing, vient de la Voie. Si tu lui apprends � ob�ir aux dieux, � honorer les anc�tres, � aimer l�humanit� et � servir les souverains, je serai en elle autant que je suis en toi.
��Je lui enseignerai la Voie comme une partie de mon �tre, dit Han Fei-tzu.
��Tu te trompes, dit Jiang-qing. La Voie n�est pas une partie naturelle de ton �tre, mon cher �poux. Les dieux ont beau te parler tous les jours, tu persistes � croire � un monde o� tout peut s�expliquer par des causes naturelles.
��J�ob�is aux dieux.
Il se dit, am�rement, qu�il n�avait pas le choix�; que c��tait une torture ne serait-ce que d�attendre avant d�ob�ir.
��Mais tu ne les connais pas vraiment. Tu n�aimes pas leurs �uvres.
��Suivre la Voie, c�est aimer l�humanit�. Nous nous contentons d�ob�ir aux dieux.
Comment puis-je adorer des dieux qui m�humilient et me tourmentent chaque fois qu�ils en ont l�occasion�?
��Nous aimons les hommes, dit Jiang-qing, parce qu�ils ont �t� cr��s par les dieux.
��Ne me fais pas de sermon.
Elle soupira.
La tristesse de son �pouse le piqua comme une araign�e venimeuse.
��J�aimerais que tu me fasses un sermon �ternel, dit Han Fei-tzu.
��Tu m�as �pous�e parce que tu savais que j�adorais les dieux, et que ce respect te faisait totalement d�faut. Voil� comment je t�ai donn� ta pl�nitude.
Comment pouvait-il discuter avec elle quand il savait qu�en ce moment m�me il d�testait encore les dieux pour tout ce qu�ils lui avaient fait, tout ce qu�ils l�avaient oblig� � faire, tout ce qu�ils lui avaient pris dans sa vie�?
��Promets-moi, dit Jiang-qing.
Il savait ce que cela signifiait. Sentant la mort descendre sur elle, c�est sur lui qu�elle rejetait le fardeau de la vie. Un fardeau qu�il porterait sans regret. C��tait de cheminer un jour sur la Voie sans Jiang-qing � ses c�t�s qu�il craignait depuis toujours.
��Promets-moi d�apprendre � Qing-jao d�aimer les dieux et de suivre toujours la Voie. Promets-moi d�en faire autant ma fille que la tienne.
��M�me si elle n�entend jamais la voix des dieux�?
��La Voie est pour tous, elle n�est pas r�serv�e aux �lus des dieux.
Peut-�tre, songea Han Fei-tzu, �tait-il beaucoup plus facile aux �lus des dieux de suivre la Voie, vu le prix terrible qu�ils auraient � payer s�ils s�en �cartaient. Les gens du commun �taient libres�; ils pouvaient quitter la Voie et n�en point souffrir pendant des ann�es. Les �lus ne pouvaient quitter la Voie ne serait-ce qu�une heure.
��Promets-moi.
Oui. Je te le promets.
Seulement, il ne pouvait le dire tout haut. Il ne savait pourquoi, mais sa r�ticence �tait profonde.
Dans le silence, tandis qu�elle guettait cette r�ponse, ils entendirent courir sur le gravier devant la porte d�entr�e de la maison. Ce ne pouvait �tre que Qing-jao, qui rentrait du jardin de Sun Cao-pi. Seule Qing-jao avait le droit de courir et de faire du bruit dans le calme de rigueur. Ils attendirent, sachant qu�elle irait droit � la chambre de sa m�re.
La porte coulissa presque sans bruit. M�me Qing-jao avait suffisamment compris la n�cessit� du silence pour marcher doucement quand elle �tait v�ritablement en pr�sence de sa m�re. Elle avait beau avancer sur la pointe des pieds, c�est � peine si elle pouvait se retenir de traverser la pi�ce en dansant, voire en galopant. Mais elle ne se jeta pas au cou de sa m�re � elle avait retenu la le�on, m�me si le vilain bleu n��tait plus visible sur le visage de Jiang-qing l� o� l��treinte impatiente de Qing-jao lui avait bris� la m�choire trois mois auparavant.
��J�ai compt� vingt-trois carpes blanches dans le ruisseau du jardin, dit Qing-jao.
��C�est beaucoup, dit Jiang-qing.
��Je crois qu�elles se montraient � moi, dit Qing-jao, pour que je les compte. Aucune ne voulait �tre oubli�e.
��Je t�aime, dit Jiang-qing tout bas.
Han Fei-tzu per�ut un son nouveau dans sa voix haletante � une succession de spirantes, comme si des bulles �clataient entre les mots.
��Crois-tu que le fait que j�aie vu tant de carpes signifie que je serai �lue des dieux�? demanda Qing-jao.
��Je demanderai aux dieux de te parler, dit Jiang-qing.
Soudain, la respiration de Jiang-qing s�acc�l�ra, son souffle devint plus rauque. Han Fei-tzu s�agenouilla imm�diatement et regarda sa femme�: ses yeux dilat�s �taient pleins de terreur. L�heure �tait venue.
Ses l�vres boug�rent. ��Promets-moi��, dit-elle. Mais les mots s��trangl�rent dans sa gorge.
��Je te le promets, dit Han Fei-tzu.
Puis elle cessa de respirer.
��Qu�est-ce que disent les dieux quand ils parlent aux gens�? demanda Qing-jao.
��Ta m�re est tr�s fatigu�e, dit Han Fei-tzu. Tu devrais partir maintenant.
��Mais elle ne m�a pas r�pondu. Qu�est-ce que disent les dieux�?
��Ils disent des secrets, dit Han Fei-tzu. Des secrets que personne ne dit.
Qing-jao acquies�a sagement. Elle fit un pas en arri�re, comme pour se retirer, mais se ravisa.
��Je peux t�embrasser, maman�?
��Sur la joue, et doucement, dit Han Fei-tzu.
Qing-jao, petite malgr� ses quatre ans, n�eut pas � se pencher beaucoup pour embrasser la joue de sa m�re.
��Je t�aime, maman.
��Tu ferais mieux de partir maintenant, Qing-jao, r�p�ta Han Fei-tzu.
��Mais maman ne m�a pas dit qu�elle m�aimait aussi.
��Mais si. Elle l�a dit tout � l�heure. Tu l�as oubli�? Mais elle est tr�s fatigu�e et tr�s faible. Maintenant, tu pars.
Il mit juste assez de s�v�rit� dans sa voix pour que Qing-jao se retire sans poser d�autres questions. Ce ne fut que lorsqu�elle fut partie que Han Fei-tzu s�autorisa � �prouver autre chose que de la sollicitude pour elle. Il s�agenouilla au-dessus du corps de Jiang-qing et tenta d�imaginer ce qui �tait en train de lui arriver. Son �me s��tait envol�e et �tait d�j� au ciel. Son esprit s�attarderait beaucoup plus longtemps. Peut-�tre �lirait-il domicile dans cette maison, si Jiang-qing y avait v�ritablement connu le bonheur. Les gens superstitieux, qui croyaient que tous les esprits des morts �taient dangereux, mettaient des �criteaux et installaient des protections pour les repousser. Mais ceux qui suivaient la Voie savaient que l�esprit des bons n��tait jamais n�faste ou destructeur, car la bont� dont ils avaient fait preuve de leur vivant �tait venue de l�amour qu�avait l�esprit de faire bien toute chose. L�esprit de Jiang-qing remplirait la maison de bienfaits pendant de nombreuses ann�es encore, si elle choisissait d�y rester.
Et pourtant, alors m�me qu�il tentait d�imaginer le sort de l��me et de l�esprit de sa femme selon les enseignements de la Voie, il y avait dans le c�ur de Han Fei-tzu un lieu glacial d�o� montait la certitude qu�il ne restait rien d�autre de Jiang-qing que ce corps cassant et dess�ch�. Cette nuit, il se consumerait aussi rapidement que du papier et elle aurait � jamais disparu, ne laissant que des souvenirs dans le c�ur de son mari.
Jiang-qing avait raison. Faute de l�avoir avec lui pour atteindre � Ta pl�nitude de son �me, il commen�ait d�j� � douter des dieux. Et les dieux l�avaient remarqu� � comme toujours. Il ressentit imm�diatement un intol�rable besoin de se purifier rituellement jusqu�� ce qu�il soit lav� de toutes ses pens�es malsaines. M�me � pr�sent, il ne pouvait rester impuni. M�me � pr�sent, avec le cadavre de sa femme devant lui, les dieux le pressaient de faire acte d�ob�issance avant qu�il puisse verser une seule larme pour exprimer son chagrin.
Il avait d�abord voulu temporiser, en remettre l�ex�cution � plus tard. Il s��tait suffisamment entra�n� pour retarder une journ�e enti�re l�accomplissement du rite tout en dissimulant toutes les manifestations ext�rieures de son tourment int�rieur. Il pouvait encore le faire � pr�sent � mais seulement d�un c�ur absolument froid. Cela n�avait aucun int�r�t. Le chagrin authentique ne viendrait que lorsqu�il aurait satisfait les dieux. Alors, sans quitter la pi�ce, il s�agenouilla et fit les premiers gestes rituels.
Il tourbillonnait encore comme une toupie lorsqu�un serviteur vint jeter un discret coup d��il. Il ne dit rien, mais Han Fei-tzu entendit le panneau se refermer doucement et comprit ce que le serviteur supposerait�: que Jiang-qing �tait morte et que Han Fei-tzu �tait si pieux qu�il communiait avec les dieux avant m�me d�annoncer la mort aux gens de sa maison. Sans doute, il y aurait m�me des gens pour croire que les dieux �taient venus prendre Jiang-qing, connue pour son extraordinaire saintet�. Personne ne se douterait qu�au moment m�me o� Han Fei-tzu �tait en adoration son c�ur �tait plein d�amertume � la pens�e que les dieux puissent exiger de lui cette corv�e dans un moment pareil.
� dieux, se disait-il, si j��tais s�r qu�en me coupant un bras ou en m�enlevant le foie je pourrais � jamais me d�barrasser de vous, je m�emparerais d�un couteau et savourerais la douleur et la mutilation au nom de la libert�.
Encore une pens�e malsaine, et qui exigeait une purification suppl�mentaire. Il s��coula des heures avant que les dieux consentent enfin � le lib�rer. Epuis�, la naus�e au c�ur, il n�avait plus la force d�exprimer son chagrin. Il se releva et ordonna aux servantes de pr�parer le corps de Jiang-qing pour l�incin�ration.
� minuit, il fut le dernier � se rendre pr�s du b�cher, portant dans ses bras une Qing-jao � moiti� endormie. Elle serrait dans ses mains les trois morceaux de papier o� elle avait �crit pour sa m�re, de sa main d�enfant h�sitante�: ��poisson��, ��livre�� et ��secrets��. Telles �taient les choses que Qing-jao confiait � sa m�re pour qu�elle les emporte au ciel avec elle. Han Fei-tzu avait essay� de deviner ce � quoi songeait Qing-jao quand elle avait �crit ces mots. Poisson � cause des carpes du ruisseau qu�elle avait compt�es aujourd�hui, sans aucun doute. Et livre � c��tait assez facile � comprendre � parce que la lecture � haute voix �tait l�une des derni�res activit�s que Jiang-qing pouvait pratiquer avec sa fille. Mais pourquoi secrets�? Quels secrets Qing-jao transmettait-elle � sa m�re�? Il ne pouvait le demander. On ne discute pas les offrandes en papier faites aux morts.
Han Fei-tzu posa Qing-jao sur le sol�; elle ne dormait pas profond�ment et se r�veilla imm�diatement. Elle resta l�, sans bouger, clignant lentement des yeux. Han Fei-tzu lui parla � l�oreille. Elle roula les feuilles de papier en cornet et les glissa dans la manche de la d�funte. Elle n�avait pas l�air d��tre troubl�e en touchant la chair froide de sa m�re�: elle �tait trop jeune pour avoir appris � frissonner au contact de la mort.
Han Fei-tzu lui non plus n�h�sita pas � toucher la chair de sa femme pour mettre ses trois offrandes en papier dans l�autre manche. Qu�y avait-il � craindre d�sormais de la mort alors qu�elle avait d�j� fait le pire�?
Si quelqu�un avait su ce que Han Fei-tzu avait �crit, il aurait �t� horrifi�, car les offrandes �taient�: ��Mon corps��, ��Mon esprit�� et ��Mon �me��. C�est ainsi qu�il se consuma sur le b�cher de Jiang-qing et monta au ciel avec elle � si c��tait bien l� sa destination. Puis Mu-pao, la servante secr�te de Jiang-qing, posa la torche sur le bois consacr�, et le b�cher s�embrasa. La chaleur du feu �tait p�nible � supporter, et Qing-jao s�abrita derri�re son p�re, jetant de temps � autre de rares coups d��il craintifs pour voir sa m�re commencer son interminable travers�e. Han Fei-tzu, en revanche, se laissait p�n�trer par la chaleur s�che qui lui br�lait la peau et rendait cassante la soie de sa robe. Le corps de sa femme n��tait pas aussi dess�ch� qu�il l�avait cru�; longtemps apr�s que les offrandes cr�pitantes eurent �t� r�duites en cendres et dissip�es dans la fum�e, le cadavre gr�sillait encore, et l�odeur accablante de l�encens qui br�lait tout autour du brasier ne pouvait lui cacher celle de la chair grill�e. Voil� ce que nous br�lons � pr�sent�: de la viande, de la chair, de la charogne, rien du tout. Pas ma Jiang-qing. Rien que l�enveloppe dans laquelle elle est entr�e dans cette vie. Ce qui avait fait de ce corps la femme que j�aimais vit toujours, forc�ment. Et, l�espace d�un instant, il crut voir, entendre ou sentir d�une mani�re ou d�une autre le passage de Jiang-qing dans l�au-del�.
Dans l�Air, dans la Terre, dans le Feu. Je suis avec toi.

R�UNION

��Le plus bizarre, chez les humains, c�est la mani�re dont m�les et femelles s�apparient. Constamment en conflit, ils sont incapables de se laisser mutuellement en paix. Ils ne donnent jamais l�impression d�avoir saisi que m�les et femelles sont des esp�ces distinctes dou�es de besoins et de d�sirs compl�tement diff�rents, forc�es de se r�unir pour la seule reproduction.��
��Comment pourriez-vous voir la chose autrement�? Vos partenaires ne sont que de stupides bourdons, des prolongements de vous-m�mes sans aucune individualit�.��
��Nous avons une connaissance parfaite de nos amants, tandis que les humains s�inventent un amant imaginaire et mettent ce masque sur le visage du corps qui est dans leur lit.��
��C�est l� l�aspect tragique du langage, mon amie. Ceux qui ne se connaissent qu�au travers de repr�sentations symboliques sont forc�s de se faire de leurs partenaires respectifs une repr�sentation imaginaire. Et, comme leur imagination est imparfaite, ils se trompent souvent.��
��Telle est la source de leur d�tresse.��
��Et de leur force, du moins partiellement, ce me semble. Vos cong�n�res et les miens, chacun pour des raisons qui tiennent � leur �volution, s�accouplent avec des partenaires tr�s diff�rents dans un rapport tr�s in�gal. Nos partenaires sont toujours, h�las, inf�rieurs � nous sur le plan intellectuel. Les humains s�accouplent avec des �tres qui mettent en question leur supr�matie. S�il y a conflit entre partenaires, ce n�est pas parce qu�il y a chez eux une carence dans la communication, mais c�est bien parce qu�ils assurent un minimum de communication.��

Valentine Wiggin relut son essai et proc�da ici et l� � quelques corrections. Quand elle eut termin�, le texte resta suspendu au-dessus de son terminal informatique. Elle �tait satisfaite d�avoir mis en pi�ces avec une ironie aussi subtile la personnalit� de Rymus Ojman, pr�sident du cabinet du Congr�s stellaire.
��On vient de terminer une nouvelle attaque contre les ma�tres des Cent-Mondes, hein�?
Valentine ne pivota pas pour regarder son mari en face�; au ton de sa voix, elle savait exactement l�expression qu�aurait son visage. Elle se contenta donc de lui sourire sans se retourner.
��J�ai ridiculis� Rymus Ojman, dit-elle.
Jakt se pencha dans l�embrasure, le visage si pr�s de celui de sa femme qu�il pouvait l�entendre respirer doucement pendant qu�il parcourait des yeux le premier paragraphe. Il n��tait plus tr�s jeune�; l�effort n�cessaire pour rentrer le buste dans le minuscule bureau, les mains cal�es sur le chambranle, l�obligeait � respirer plus vite qu�elle n�aurait aim� l�entendre.
Puis il parla, mais tellement pr�s d�elle qu�elle sentit ses l�vres lui fr�ler la joue, la chatouillant � chaque syllabe.
��Dor�navant, sa propre m�re rira de lui, la main devant la bouche, chaque fois qu�elle verra ce pauvre salaud.
��J�ai eu du mal � faire dans le comique, dit Valentine. Je me suis surprise � le d�noncer plus d�une fois.
��Je pr�f�re ce que je lis.
��Oh, je sais�! Si j�avais laiss� transpara�tre ma col�re, si je l�avais accus� de tous les crimes possibles, �a l�aurait rendu plus redoutable, plus effrayant, et la faction l�galiste ne l�en aurait que plus respect�, tandis que les l�ches de toutes les plan�tes auraient �t� oblig�s de se prosterner encore plus bas � ses pieds.
��Pour se prosterner encore plus bas, il leur faudra acheter des tapis encore plus minces, dit Jakt.
Elle rit, mais c��tait surtout parce que le picotement des l�vres de Jakt sur sa joue devenait insupportable et commen�ait aussi, rien qu�un peu, � faire na�tre en elle des d�sirs qui ne pouvaient carr�ment pas �tre satisfaits pendant ce voyage. Le vaisseau interstellaire �tait trop petit et trop bond� � toute leur famille �tait � bord � pour se pr�ter � la moindre intimit� r�elle.
��Jakt, dit-elle, nous sommes presque arriv�s � mi-chemin. Nous avons �t� abstinents plus longtemps que �a pendant les campagnes du mishmish chaque ann�e de notre vie.
��Nous pourrions mettre une pancarte ��Ne pas d�ranger�� sur la porte.
��Alors, pourquoi ne pas mettre, tant que tu y es, une pancarte avec ��D�fense d�entrer�: vieux couple nudiste s�envoie en l�air comme au bon vieux temps���?
��Je ne suis pas vieux.
��Tu as plus de soixante ans.
��Si le vieux soldat peut encore se mettre au garde-�-vous, on peut bien le faire marcher au pas comme � la parade, non�?
��Pas de parade avant la fin du voyage. Il n�y a que deux semaines � attendre. Il ne nous reste plus qu�� r�ussir ce rendez-vous avec le beau-fils d�Ender, et nous remettons le cap sur Lusitania.
Jakt s��loigna d�elle, sortit son buste de l�embrasure et se releva de toute sa hauteur dans la coursive � l�un des rares endroits du vaisseau o� il pouvait accomplir cet exploit. Non sans pousser un grognement.
��Tu grinces comme une vieille porte, dit Valentine.
��On m�a dit que tu fais le m�me genre de bruit quand tu te l�ves de derri�re ce bureau. Je ne suis pas la seule vieille �pave d�cr�pite de la famille.
��Va-t�en et laisse-moi envoyer �a.
��J�ai l�habitude d�avoir du travail � faire pendant mes d�placements, dit Jakt. Ici, les ordinateurs se chargent de tout, et il n�y a ni roulis ni tangage sur ce genre de vaisseau.
��Lis un bouquin.
��Tu m�inqui�tes, dit Jakt. � force de bosser sans prendre le temps de vivre, tu vas devenir une vieille peau.
��Chaque minute pass�e � bavarder ici fait huit heures et demie en temps r�el.
��Le temps pass� sur ce rafiot est tout aussi r�el que le temps de ceux du dehors, dit Jakt. Des fois, je regrette que les copains d�Ender aient trouv� un truc pour conserver � ce vaisseau une liaison avec le sol.
���a prend un max d�heures-machine, dit Val. Avant, seuls les militaires pouvaient communiquer avec des vaisseaux interstellaires pendant les parcours quasi luminiques. Si les copains d�Ender ont trouv� le truc, alors c�est gr�ce � eux que je peux m�en servir.
��Tu ne fais pas tout �a parce que tu te sens oblig�e envers quelqu�un, non�?
C��tait la v�rit�.
��Si je ponds un essai toutes les heures, Jakt, �a veut dire que, pour le reste de l�humanit�, D�mosth�ne publie une fois toutes les trois semaines.
��Comment peux-tu �crire un essai toutes les heures�? Tu dors, tu bouffes.
��Tu causes, et moi j��coute. Va-t�en, Jakt.
��Si j�avais su que sauver une plan�te de la destruction m�obligerait � redevenir puceau, j�aurais jamais accept�.
Il ne plaisantait qu�� demi. Quitter Trondheim avait �t� une d�cision difficile pour toute la famille � m�me pour elle, m�me en sachant qu�elle allait revoir Ender. Les enfants �taient tous adultes � pr�sent, ou presque�; ce voyage �tait pour eux une grande aventure. Leurs visions de l�avenir n��taient pas li�es � un lieu d�termin�. Aucun d�entre eux n��tait devenu marin, comme leur p�re, tous �taient en train de devenir universitaires ou savants et menaient, � l�instar de leur m�re, une existence faite de discours publics et de contemplation secr�te. Ils pouvaient vivre leur vie sans grands changements partout, sur n�importe quelle plan�te. Jakt �tait fier d�eux, mais d��u que la lign�e familiale, qui remontait � sept g�n�rations sur les mers de Trondheim, prenne fin avec lui. Et maintenant, pour Valentine, il avait abandonn� la mer. Abandonner Trondheim �tait le sacrifice le plus dur qu�elle ait jamais pu lui demander, et Jakt avait ait oui sans h�siter.
Peut-�tre rentrerait-il un jour au pays, et, dans ce cas, les oc�ans, la glace, les temp�tes, les poissons et les prairies estivales au vert d�sesp�r�ment tendre seraient encore l�. Mais ses �quipages auraient disparu � ils avaient d�j� disparu. Les hommes qu�il avait connus mieux que ses propres enfants, mieux que sa femme, ces hommes-l� avaient d�j� quinze ans de plus, et quand il reviendrait � s�il revenait �, quarante ans encore se seraient �coul�s. Ce serait alors leurs petits-fils qui formeraient les �quipages. Le nom de Jakt ne leur dirait rien. Il serait quelque patron de bateau descendu du ciel et non pas un marin, un homme avec sur les mains le sang jaun�tre et la puanteur du mishmish. Il ne serait plus l�un d�eux.
Alors, quand il lui reprochait d�ignorer sa pr�sence, quand il la taquinait � propos de leur abstinence pendant le voyage, il y avait l� plus que le d�sir enjou� d�un �poux vieillissant. Qu�il sache ou non ce qu�il disait, elle comprenait le sens v�ritable de ses avances�: Apr�s tout ce que j�ai laiss� tomber pour toi, n�as-tu rien � me donner�?
Et il avait raison � elle s�imposait une t�che inutilement ardue. Elle faisait plus de sacrifices qu�il n��tait n�cessaire � et demandait par l� m�me trop de lui. Ce ne serait pas le seul nombre des essais subversifs publi�s par D�mosth�ne durant le voyage qui ferait la diff�rence. Ce qui importait, c��tait le nombre de gens qui lisaient et croyaient ce qu�elle �crivait, et combien parmi eux pensaient, parlaient et agissaient en ennemis du Congr�s stellaire. Plus important peut-�tre �tait l�espoir que certains, au sein m�me de la bureaucratie du Congr�s, soient pouss�s � �prouver un sentiment d�all�geance plus fort envers l�humanit� et rompent avec leur affolante solidarit� institutionnelle. Certains seraient s�rement transform�s par ce qu�elle �crivait. Ils seraient peu nombreux, mais cela suffirait peut-�tre. Et peut-�tre que le changement interviendrait � temps pour les emp�cher de d�truire la plan�te Lusitania.
Sinon, elle-m�me, Jakt et ceux qui avaient tout abandonn� � Trondheim pour les accompagner dans ce voyage arriveraient � Lusitania juste � temps pour virer de bord et s�enfuir � ou �tre an�antis avec toutes les autres cr�atures de cette plan�te. Ce n��tait pas sans raison que Jakt �tait tendu et voulait passer plus de temps avec elle. Elle, en revanche, n�avait pas de raison d��tre absorb�e par son travail au point de passer chaque minute de son temps de veille � �crire de la propagande.
��Tu fais la pancarte pour la porte, et je ferai le n�cessaire pour que tu ne sois pas seul dans cette pi�ce.
��Poup�e, tu me retournes le c�ur comme un carrelet � l�agonie.
��T�es dr�lement romantique quand tu causes comme un p�cheur, dit Valentine. Les gosses vont se marrer quand ils sauront que tu ne peux m�me pas te retenir de poser les pattes sur moi pendant ces trois petites semaines de voyage.
��Ils ont nos g�nes. Ils devraient nous encourager � rester verts jusqu�au milieu de notre prochain si�cle.
��J�ai d�j� pas mal entam� mon quatri�me mill�naire.
��Alors, euh� quand puis-je m�attendre � vous rencontrer dans ma somptueuse cabine, � V�n�rable�?
��Quand j�aurai envoy� cet essai.
��Et �a prendra combien de temps�?
��Le temps que tu partes et me laisses seule.
Il poussa un profond soupir, plus th��tral que sinc�re, et s��loigna sur la pointe des pieds dans le couloir moquett�. Un moment plus tard, le m�tal sonna sous un impact, et Val entendit son mari hurler de douleur. Une douleur feinte, �videmment�; s�il avait accidentellement heurt� la poutre m�tallique de la t�te le premier jour du voyage, ses collisions ult�rieures avaient �t� des plaisanteries d�lib�r�es. Personne ne riait tout haut, bien s�r � c��tait une tradition familiale que de ne pas rire quand Jakt faisait un de ses gags �, mais Jakt n��tait pas le genre d�homme � avoir besoin d��tre explicitement encourag� par les autres. Il �tait lui-m�me son meilleur public�; on ne pouvait pas �tre marin et meneur d�hommes toute sa vie sans �tre tout � fait autonome. Pour autant que Valentine pouvait en juger, elle-m�me et les enfants �taient les seuls �tres dont il s��tait jamais permis d�avoir besoin.
Et encore, il n�avait pas eu besoin d�eux au point de renoncer � sa vie de marin et de p�cheur, � ses absences qui duraient des jours, souvent des semaines, parfois des mois. Au d�but, Valentine l�avait quelquefois accompagn�, quand ils avaient tellement envie l�un de l�autre qu�ils ne pouvaient jamais se rassasier. Mais, au bout de quelques ann�es, leur d�sir avait c�d� la place � la patience et � la confiance�; quand il �tait en mer, elle faisait ses recherches, �crivait ses livres�; puis elle leur consacrait toute son attention, aux enfants et � lui quand il rentrait.
Les enfants se plaignaient�: ��Je voudrais que papa rentre � la maison pour que maman sorte de son bureau et recommence � nous parler.�� Je n�ai pas �t� une tr�s bonne m�re, songea Valentine. J�ai vraiment eu de la veine que les enfants n�aient pas mal tourn�.
L�essai flottait toujours devant le terminal. Il restait � mettre une derni�re touche. Elle centra le curseur en bas de la page et tapa le nom sous lequel tous ses �crits �taient publi�s�:

D�MOSTH�NE

Ce surnom lui avait �t� donn� par son fr�re a�n� Peter quand ils �taient enfants, cinquante ans, non, trois mille ans auparavant.
Le simple fait de songer � Peter r�ussissait encore � la bouleverser, � lui donner un chaud et froid. Peter le cruel, Peter le violent, lui dont l�esprit �tait si subtil et si dangereux qu�� deux ans il me manipulait d�j� � oui, moi�! � et qu�� vingt ans il manipulait le monde. Quand ils �taient encore enfants, sur Terre, au vingt-deuxi�me si�cle, il �tudiait les �crits politiques des grands personnages, vivants ou morts, non pas pour apprendre leurs id�es � qu�il saisissait instantan�ment �, mais pour apprendre comment ils les avaient exprim�es. Pour apprendre, en termes pratiques, comment se donner le ton d�un adulte. Quand il y eut r�ussi, il enseigna son art � Valentine et la for�a � �crire une d�magogie de bas �tage sous le nom de D�mosth�ne tandis qu�il �crivait des essais politiques de haute vol�e sous le nom de Locke. Puis ils les soumirent aux r�seaux informatiques et furent en l�espace de quelques ann�es au c�ur des plus grands probl�mes de 1 actualit� politique.
Ce qui exasp�rait Valentine alors � et qui l�irritait encore un peu aujourd�hui puisque le probl�me n�avait jamais �t� r�solu du vivant de Peter �, c��tait que, consum� par son d�sir de puissance, il l�avait forc�e � �crire le genre d�articles qui exprimaient son caract�re � lui tandis qu�il s�arrangeait pour exprimer les sentiments pacifiques et �lev�s qui relevaient de sa nature � elle. En ce temps-l�, elle avait senti le nom de D�mosth�ne peser sur elle comme un horrible fardeau. Sous ce pseudonyme, elle n��crivait que des mensonges, et m�me pas les siens � ceux de Peter. Un mensonge dans un mensonge.
Plus maintenant. C�est � trois mille ans derri�re moi. J�ai r�ussi � me faire un nom. J�ai �crit des histoires et des biographies qui ont fa�onn� la pens�e de millions d��rudits sur les Cent-Mondes et ont contribu� � forger l�identit� de douzaines de nations. Voil� ce qu�il reste de toi, Peter. De ce que tu avais essay� de faire de moi.
Sauf qu�� pr�sent, en regardant l�essai qu�elle venait d��crire, elle se rendait compte qu�elle avait beau s��tre lib�r�e de la tutelle de Peter, elle restait encore son �l�ve. Tout ce qu�elle savait en fait de rh�torique, de pol�mique � et, oui, de d�magogie �, elle l�avait appris de lui ou � son instigation. Et maintenant elle s�adonnait pr�cis�ment au genre de manipulation politique que Peter aimait tant, m�me si elle s�en servait pour une noble cause.
Peter avait fini par devenir H�g�mon, souverain de toute l�humanit�, et avait r�gn� soixante ans, au d�but de la Grande Expansion�; ce fut lui qui r�unit toutes les querelleuses communaut�s humaines dans l�immense effort qui d�ploya des vaisseaux interstellaires en direction de toutes les plan�tes jadis occup�es par les doryphores, puis les envoya � la recherche de plan�tes plus habitables, tant et si bien qu�au moment de sa mort les Cent-Mondes �taient tous soit colonis�s, soit en passe de le devenir. Evidemment, il fallut ensuite presque mille ans pour que le Congr�s stellaire unisse une fois de plus la totalit� de l�humanit� sous un seul gouvernement, mais le premier H�g�mon � le seul, le vrai � resta au c�ur de l�histoire et des m�moires comme celui qui avait rendu possible l�unit� humaine.
C��tait d�un d�sert moral comme l��me de Peter qu��taient venues l�harmonie, l�unit� et la paix. Tandis que l�h�ritage d�Ender, autant que l�humanit� s�en souvienne, �tait le meurtre, le massacre, le x�nocide.
Ender, le fr�re cadet de Valentine, l�homme qu�elle et sa famille allaient rencontrer au bout de ce voyage, c��tait un tendre, le fr�re qu�elle aimait et qu�elle avait, dans les premi�res ann�es, essay� de prot�ger. Des deux fr�res, c��tait lui le bon. D�accord, il avait un petit c�t� impitoyable qui le mettait au niveau de Peter, mais il avait la d�cence d��tre constern� par sa propre brutalit�. Elle l�avait ador� avec autant de ferveur qu�elle avait d�test� Peter, et lorsque Peter, d�termin� � gouverner la plan�te, avait exil� son cadet loin de la Terre, Valentine �tait partie avec Ender dans une r�pudiation finale de l�h�g�monie personnelle de Peter sur elle.
Et me revoici dans la politique, songea Valentine.
Du ton sec et pr�cis qui annon�ait � son terminal qu�elle lui donnait un ordre, elle dit�: ��Envoie.��
Le mot ���mission�� se mat�rialisa dans l�air au-dessus de son essai. D�ordinaire, du temps o� elle r�digeait des ouvrages d��rudition, elle aurait �t� oblig�e de pr�ciser une destination � de soumettre son essai � un �diteur par une voie d�tourn�e afin qu�on ne puisse pas remonter jusqu�� Valentine Wiggin. Mais � pr�sent, c��tait un ami d�Ender, un agent subversif qui travaillait sous le nom de code de ��Jane��, qui se chargeait de tout � sa place et assurait l�op�ration d�licate consistant � traduire un message ansible �manant d�un vaisseau voyageant � une vitesse quasi luminique en un message lisible par un ansible plan�taire pour lequel le temps passait plus de cinq cents fois plus vite.
Etant donn� que les communications avec les vaisseaux interstellaires d�voraient des quantit�s �normes de temps d�ansible c�t� plan�te, on n�y recourait habituellement que pour transmettre des informations et des instructions relatives � la navigation. Les seules personnes ayant autorit� pour envoyer des textes relativement longs �taient de hauts responsables militaires ou gouvernementaux. Valentine n�arrivait pas � comprendre comment ��Jane�� s�arrangeait pour disposer d�autant de temps d�ansible pour ces transmissions de texte tout en emp�chant quiconque de d�couvrir l�origine des documents subversifs. En outre, ��Jane�� utilisait encore plus de temps d�ansible quand elle lui retransmettait les articles qui r�pondaient � ses �crits et l�informait de la strat�gie et des arguments utilis�s par le gouvernement pour contrer sa propagande. Quelle que soit l�identit� r�elle de ��Jane�� � et Valentine soup�onnait que ��Jane�� d�signait tout simplement une organisation clandestine qui avait infiltr� les plus hauts �chelons du gouvernement �, ��elle�� �tait extraordinairement efficace. Et extraordinairement intr�pide. Cela dit, si ��Jane�� �tait dispos�e � s�exposer � de tels risques, Valentine se devait de produire pour elle � pour eux � un maximum d��crits pol�miques, aussi efficaces et aussi dangereux que possible.
Si les mots peuvent �tre des armes mortelles, je dois donc leur en fournir tout un arsenal.
Mais elle �tait toujours femme�; m�me les r�volutionnaires ont le droit d�avoir une vie priv�e, non�? Des moments de joie, de plaisir � ou peut-�tre seulement de soulagement � d�rob�s �� et l�. Elle se leva de son si�ge, ignorant la douleur provoqu�e par ce changement de position apr�s une longue immobilit�, et se contorsionna pour passer la porte de son minuscule bureau qui �tait, � l�origine, avant qu�ils aient r�am�nag� le vaisseau � leur guise, un authentique placard. Elle avait un peu honte d��tre impatiente de se rendre dans la cabine o� Jakt l�attendait. La plupart des grands propagandistes r�volutionnaires de l�histoire auraient �t� capables d�endurer au moins trois semaines d�abstinence physique. L�gende ou r�alit�? Elle se demanda si quelqu�un avait �tudi� cette question bien particuli�re.
Elle �tait encore en train de s�imaginer comment un chercheur s�y prendrait pour r�diger une demande de bourse relative � pareil travail de recherche lorsqu�elle arriva devant le compartiment � quatre couchettes qu�ils partageaient avec Syfte et son mari, Lars, qui l�avait demand�e en mariage quelques jours seulement avant le d�part, d�s qu�il avait compris que Syfte avait l�intention de quitter Trondheim pour de bon. Il n��tait pas facile de partager une cabine avec un couple de jeunes mari�s.
��Valentine avait toujours l�impression d��tre de trop quand elle �tait dans la m�me pi�ce. Mais elle n�avait pas le choix. Ce vaisseau avait beau �tre un yacht de luxe, avec tout le confort qu�ils puissent souhaiter, il n�avait pas �t� construit pour contenir tant de corps humains, un point, c�est tout. C��tait le seul vaisseau interstellaire passablement convenable disponible dans les parages de Trondheim, et il avait bien fallu s�en accommoder.
Leur fille Ro, vingt-deux ans, et leur fils Varsam, seize ans partageaient un autre compartiment avec Plikt, depuis toujours leur pr�ceptrice et l�amie intime de la famille. Les deux autres compartiments �taient occup�s par les membres du personnel et de l��quipage du yacht qui avaient choisi de faire ce voyage avec eux � il aurait �t� injuste de les licencier en bloc et de les abandonner sur Trondheim. La passerelle, la salle � manger, la cuisine, le salon et les compartiments-couchettes �taient tous remplis de gens qui faisaient de leur mieux pour ne pas c�der au stress de la promiscuit�.
Toutefois, la coursive se trouvait maintenant d�serte, et Jakt avait scotch� sur leur porte l�avertissement suivant�:

D�FENSE D�ENTRER SOUS PEINE DE MORT

C��tait sign�: ��Le propri�taire��. Valentine ouvrit la porte. Jakt �tait pench� contre la paroi si pr�s de la porte qu�elle sursauta et manqua de s��trangler.
���a me fait plaisir de savoir que tu cries de plaisir d�s que tu me vois.
��C�est le choc, c�est tout.
��Entre donc, ma petite s�ditieuse ador�e.
��Techniquement, tu sais, c�est moi qui suis la propri�taire de ce vaisseau.
��Ce qui est � toi est � moi. Je t�ai �pous�e pour ta fortune.
� pr�sent, elle �tait � l�int�rieur du compartiment. Il referma la porte et la verrouilla.
��C�est tout ce que je suis pour toi�? demanda-t-elle. Une propri�t� fonci�re�?
��Un petit lopin de terre o� je peux labourer, semer et r�colter quand vient la saison.
Il tendit la main vers elle, elle se laissa enlacer. Les mains de Jakt remont�rent en douceur le long de son dos et vinrent se placer sous ses �paules. Elle se sentait contenue dans son �treinte, jamais confin�e.
��C�est la fin de l�automne, dit-elle. L�hiver approche.
��C�est peut-�tre le moment de passer la herse, dit Jakt. Ou alors, c�est peut-�tre d�j� le moment d�allumer le feu et de chauffer un peu la cabane avant la premi�re neige.
Il l�embrassa, comme au premier jour.
��Si tu me redemandais de t��pouser, je dirais oui, dit Valentine.
��Et si je te rencontrais pour la premi�re fois aujourd�hui, je te le demanderais.
Ce n��tait pas, et de loin, la premi�re fois qu�ils r�p�taient ces formules. Et pourtant, ils souriaient encore en les entendant � parce qu�elles �taient encore vraies.

Les deux vaisseaux avaient presque termin� leur vaste ballet, traversant l�espace par bonds gigantesques et d�licates virevoltes jusqu�� ce qu�ils puissent enfin se rencontrer et se toucher. Miro Ribeira avait observ� toute l�op�ration du haut de la passerelle de son vaisseau, les �paules vo�t�es, la nuque bien cal�e dans l�appui-t�te du si�ge, posture qui semblait aux autres toujours difficile � maintenir. Sur Lusitania, chaque fois que sa m�re le surprenait � s�asseoir ainsi, elle venait le sermonner et insistait pour lui apporter un oreiller afin qu�il puisse, disait-elle, �tre � son aise. Comme s�il ne lui �tait jamais venu � l�id�e que ce n��tait que dans cette position, apparemment inconfortable, que la t�te de Miro pouvait rester droite sans effort conscient de sa part.
Il supportait ses j�r�miades parce qu�il ne valait pas la peine de discuter avec elle. Sa m�re bougeait et pensait toujours si vite qu�il lui �tait presque impossible de ralentir suffisamment pour lui pr�ter attention. Depuis la l�sion c�r�brale qu�il avait subie en traversant le champ disrupteur qui s�parait la colonie humaine de la for�t des piggies, son d�bit �tait intol�rablement lent, son expression �tait p�nible et ses paroles difficiles � comprendre. Quim, le fr�re religieux de Miro, lui avait dit qu�il devait rendre gr�ce � Dieu de pouvoir parler tout court � les premi�res semaines, il avait �t� incapable de communiquer autrement qu�en mode alphab�tique, d�chiffrant les messages lettre par lettre. � certains �gards, cependant, d�chiffrer avait �t� un progr�s. Au moins, Miro avait pu alors garder le silence�; il n�avait pas �t� oblig� d�entendre le son sirupeux de sa propre voix, avec sa maladresse, sa douloureuse lenteur. Qui, parmi les membres de sa famille, avait la patience de l��couter�? M�me ceux qui essayaient �, sa s�ur cadette, Andrew Wiggin, Porte-Parole des Morts, son ami et beau-p�re, et Quim, bien s�r � ne pouvaient lui dissimuler leur impatience. Ils avaient tendance � finir ses phrases � sa place. Ils �taient toujours press�s. Si bien qu�alors m�me qu�ils exprimaient leur d�sir de s�entretenir avec lui, m�me s�ils s�asseyaient et l��coutaient parler, lui ne pouvait toujours pas leur parler librement. Il ne pouvait pas exprimer des id�es�; il ne pouvait pas faire de phrases longues et compliqu�es parce que, lorsqu�il en atteindrait le bout, ses auditeurs auraient d�j� perdu le fil de son discours.
Le cerveau humain, avait conclu Miro, ne peut recevoir des donn�es qu�� une certaine vitesse, tout comme un ordinateur. Si vous allez trop lentement, l�auditeur se laisse distraire et le message est perdu.
Il n�y avait pas que les auditeurs, d�ailleurs. Miro �tait oblig� de reconna�tre qu�il �tait tout aussi impatient avec lui-m�me. Quand il songeait � l�effort exig� par l�explication d�une id�e complexe, quand il envisageait d�essayer de former les mots avec des l�vres, une bouche et des m�choires qui refusaient de lui ob�ir, ou quand il songeait � tout le temps que cela allait lui prendre, il �tait habituellement trop �puis� pour parler. Son esprit courait dans tous les sens, aussi vif que jamais, et pensait tant de pens�es diff�rentes qu�il y avait des moments o� Miro aurait voulu que son cerveau se d�connecte, se taise une bonne fois et le laisse tranquille. Mais ses pens�es restaient siennes, incommunicables.
Sauf � Jane. Il pouvait parler � Jane. Elle �tait d�abord venue � lui sur son terminal domestique. Son visage s��tait mat�rialis� sur l��cran.
��Je suis une amie du Porte-Parole des Morts, lui avait-elle dit. Je crois que nous pouvons rendre cet ordinateur un peu plus coop�ratif.
Depuis lors, Miro avait d�couvert que Jane �tait la seule personne � qui il puisse parler facilement. Pour commencer, elle avait une patience infinie. Elle ne finissait jamais ses phrases � sa place. Elle, au moins, pouvait attendre qu�il finisse lui-m�me, si bien qu�il ne se sentait jamais brusqu� et qu�il n�avait jamais l�impression de l�ennuyer.
Plus important encore, peut-�tre�: avec elle, il n��tait pas oblig� de former ses mots aussi compl�tement que pour les auditeurs humains. Andrew lui avait donn� un terminal personnel � un auricom ench�ss� dans un bijou comme celui qu�Andrew lui-m�me portait � l�oreille. � partir de cette implantation strat�gique, les capteurs du joyau permettaient � Jane de d�tecter tous les sons qu�il produisait et le moindre mouvement des muscles de sa t�te. Il n��tait pas oblig� de terminer chaque son � il n�avait qu�� l�amorcer et elle comprenait. Il pouvait se permettre de paresser. Il pouvait parler plus vite et se faire comprendre.
Et il pouvait aussi parler en silence. Il pouvait subvocaliser sans �tre oblig� d�employer cette voix rauque et p�nible, cet aboiement qui �tait tout ce que son gosier pouvait produire � pr�sent. Quand il s�entretenait avec Jane, il pouvait donc parler rapidement, naturellement, sans jamais penser � son infirmit�. Avec Jane, il pouvait �tre lui-m�me.
Il �tait assis sur la passerelle du cargo qui avait amen� le Porte-Parole des Morts sur Lusitania quelques mois auparavant. Il redoutait le rendez-vous avec le vaisseau de Valentine. S�il avait pu aller ailleurs, il l�aurait fait � il n�avait aucunement envie de rencontrer la s�ur d�Andrew ni personne d�autre. Il n�aurait pas demand� mieux que de pouvoir rester �ternellement dans le vaisseau, � parler avec Jane.
Mais c��tait impossible. Il ne serait jamais plus satisfait.
Au moins, cette Valentine et sa famille constitueraient une nouveaut�. Il connaissait tout le monde sur Lusitania, ou du moins tous les gens qu�il estimait � toute la communaut� scientifique, les gens instruits, les penseurs. Il les connaissait tous, si bien qu�il ne pouvait s�emp�cher de voir leur piti�, leur chagrin, leur frustration devant l��tre qu�il �tait devenu. Quand ils le regardaient, ils ne voyaient que la diff�rence entre ce qu�il �tait avant et ce qu�il �tait maintenant. Ils ne voyaient qu�un manque.
Il y avait une chance pour que ces nouveaux arrivants � Valentine et sa famille � puissent le regarder d�un autre �il et voir autre chose en lui.
Mais c��tait tout de m�me peu vraisemblable. Des inconnus lui trouveraient encore moins de qualit�s que ceux qui l�avaient connu avant son infirmit�. Sa m�re, Andrew, Ela, Ouanda et les autres savaient au moins qu�il avait un esprit, savaient qu�il �tait capable de comprendre des id�es. Mais que vont penser les nouveaux arrivants quand ils me verront�? Ils verront un corps recroquevill�, d�j� en train de s�atrophier, ils me verront avancer en tra�nant la jambe�; ils me verront m�emparer d�une cuiller comme un enfant de trois ans ou un animal�; ils entendront ma voix p�teuse, mes phrases � peine compr�hensibles, et seront convaincus qu�une personne comme moi ne peut comprendre quoi que ce soit de difficile ou de complexe.
Pourquoi suis-je venu�?
Je ne suis pas venu. Je suis parti. Je ne suis pas venu ici pour rencontrer ces gens. Je m�en allais. Je m��chappais. Mais voil�, je me suis tromp�. J�ai cru m�embarquer pour un voyage de trente ans, ce qui est l�impression qu�ils vont avoir. Pour moi, �a n�aura fait qu�une semaine et demie. Un rien de temps. Et ma p�riode de solitude est d�j� termin�e. Ma p�riode de solitude avec Jane, qui m��coute comme si j��tais toujours un �tre humain, est arriv�e � son terme.
Presque. Il faillit prononcer les mots qui auraient fait avorter le rendez-vous. Il aurait pu d�rober le vaisseau interstellaire d�Andrew et partir pour un voyage sans fin, sans jamais avoir � affronter un autre �tre humain. Mais pareil nihilisme ne cadrait pas avec sa personnalit� � pas encore. Il se dit qu�il n��tait pas encore d�sesp�r�. Il pourrait peut-�tre faire quelque chose qui justifie son insistance � vivre dans ce corps, et commencer par exemple par rencontrer la s�ur d�Andrew.
Les vaisseaux �taient en train de se rejoindre. Les cordons ombilicaux se d�ploy�rent et se cherch�rent � t�tons jusqu�� ce qu�ils se rencontrent. Miro observa la sc�ne sur les moniteurs et entendit les ordinateurs signaler tous les arrimages r�ussis. Les deux vaisseaux se r�unissaient le plus compl�tement possible afin de pouvoir faire le reste du parcours jusqu�� Lusitania en un tandem parfait. Toutes les ressources seraient mises en commun. Comme le vaisseau de Miro �tait un cargo, il ne pouvait prendre � son bord plus d�une poign�e de passagers, mais il pouvait tout de m�me prendre une partie des syst�mes de survie de l�autre vaisseau�; ensemble, les ordinateurs des deux vaisseaux cherchaient l��quilibre parfait.
Une fois la charge �valu�e, ils calcul�rent l�acc�l�ration exacte qui devrait �tre impartie � chaque vaisseau pour qu�il retrouve une vitesse quasi luminique exactement en m�me temps que l�autre. C��tait une n�gociation extr�mement d�licate et complexe entre les deux ordinateurs, qui devaient savoir presque � la perfection ce que leurs vaisseaux transportaient et quelles en �taient les performances exactes. Cette t�che fut termin�e avant que le tube connecteur install� entre les coques soit totalement assujetti.
Miro entendit des pas dans la coursive du c�t� du tube. Il fit pivoter son si�ge � lentement, parce qu�il faisait tout lentement � et la vit s�approcher de lui. Elle courbait le dos, mais pas trop, parce qu�elle n��tait pas grande pour commencer. Ses cheveux �taient blancs, avec quelques m�ches d�un brun sombre. Lorsqu�elle se releva, il la regarda en face et la jaugea. Elle �tait vieille sans �tre d�cr�pite. Si cette rencontre l�angoissait, elle ne le montrait pas. Mais, d�apr�s ce que Jane et Andrew lui avaient dit sur elle, elle avait rencontr� dans sa vie des tas de gens beaucoup plus repoussants qu�un infirme de vingt-quatre ans.
��Miro�? demanda-t-elle.
��Qui d�autre�? dit-il.
Il fallut � la femme rien qu�un instant, rien qu�un battement de c�ur, pour assimiler les sons incongrus qui sortaient de la bouche de Miro et reconna�tre les mots. Il �tait d�sormais habitu� � ce d�calage, mais il en avait horreur.
��Je suis Valentine.
��Je sais.
Avec ses r�ponses laconiques, il ne lui facilitait pas la t�che, mais qu�y avait-il d�autre � dire�? Ce n��tait pas exactement une rencontre entre chefs d�Etat avec une liste de d�cisions vitales � la clef. Il �tait tout de m�me oblig� de faire un effort, ne serait-ce que pour ne pas para�tre hostile.
��Votre pr�nom, Miro, �a veut bien dire ��je regarde��, hein�?
����Je regarde de pr�s��. Ou alors ��je fais attention��.
��Finalement, on vous comprend assez facilement, dit Valentine.
Il fut surpris de la voir aborder ce sujet si ouvertement.
��Je crois, dit-elle, que votre accent portugais me pose plus de probl�mes que la l�sion au cerveau.
L�espace d�un instant, il sentit un marteau lui pilonner le c�ur � elle parlait plus franchement de son infirmit� que quiconque, Andrew except�. Justement, c��tait la s�ur d�Andrew. Il aurait d� s�attendre � pareille franchise.
��Vous pr�f�reriez peut-�tre, reprit-elle, que nous fassions comme si cela ne repr�sentait aucun obstacle entre vous et les autres�?
Apparemment, elle prenait la mesure du coup qu�elle lui avait port�. Mais ce mauvais moment �tait pass�, et il vint alors � l�esprit de Miro qu�il ne devrait probablement pas lui en tenir rigueur, qu�il devrait probablement �tre heureux que ni lui ni elle ne soient forc�s d�esquiver le probl�me. Il �tait tout de m�me contrari�, et il lui fallut un certain temps pour comprendre pourquoi. Puis il comprit.
��Ma l�sion au cerveau ne vous concerne pas.
��Si �a m�emp�che de vous comprendre, alors c�est un probl�me que je dois r�soudre. Ne vous h�rissez pas contre moi, jeune homme. Je ne fais que commencer � vous emb�ter et vous ne faites que commencer � m�emb�ter. Alors ne vous excitez pas si je dis comme �a par hasard que votre l�sion au cerveau est un peu un probl�me pour moi. Je n�ai aucune intention de surveiller mes moindres paroles de peur d�offenser un jeune homme hypersensible qui s�imagine que le monde entier gravite autour de ses d�ceptions personnelles.
Miro �tait furieux qu�elle l�ait d�j� jug�, et si durement. C��tait injuste � il s�attendait � tout autre chose de la part de l�auteur v�ritable de la th�orie hi�rarchique de D�mosth�ne.
��Je ne pense pas que le monde entier gravite autour de mes d�ceptions personnelles�! Vous croyez peut-�tre que vous pouvez d�barquer sur mon vaisseau et faire comme chez vous�?
Voil� ce qui le contrariait � l�attitude de Valentine, plus que ses paroles. Elle avait raison�: ses paroles n�avaient pas d�importance. C��tait son attitude, son assurance absolue. Il n�avait pas l�habitude de voir les gens le consid�rer sans montrer ni piti� ni indignation.
Elle prit place sur le si�ge � c�t� du sien. Il pivota pour lui faire face. Elle ne se d�tourna pas. Mieux, elle scruta franchement son corps, le jaugeant de la t�te aux pieds d�un air froidement approbateur.
��Il a dit que vous �tiez r�sistant. Il a dit que vous aviez �t� meurtri, mais pas bris�.
��Etes-vous cens�e �tre ma th�rapeute�?
��Etes-vous cens� �tre mon ennemi�?
��Je devrais l��tre�?
��Pas plus que je ne devrais �tre votre th�rapeute. Andrew ne nous a pas r�unis pour que je puisse vous gu�rir. Il nous a fait nous rencontrer pour que vous puissiez m�aider, moi. Si vous ne le voulez pas, tr�s bien. Si vous le voulez, tr�s bien. Laissez-moi vous rappeler deux ou trois choses. Je passe actuellement chaque minute de mon temps de veille � �crire de la propagande subversive pour essayer d�agiter l�opinion publique sur les Cent-Mondes et dans les colonies. Je tente d�entra�ner la population � d�savouer la flotte que le Congr�s stellaire a envoy�e pour soumettre Lusitania qui est, dois-je vous le rappeler, votre plan�te, et non la mienne.
��Votre fr�re est l�-bas.
Il n�avait pas l�intention de lui laisser l�exclusivit� de l�altruisme.
��Exact. Nous avons l�un et l�autre de la famille l�-bas. Et nous sommes l�un et l�autre soucieux de pr�server les pequeninos de la destruction. Et vous savez comme moi qu�Ender a r�implant� la reine sur votre plan�te, si bien que ce sont deux esp�ces extraterrestres qui seront an�anties si le Congr�s stellaire a les mains libres. L�enjeu est de taille, et je fais d�j� tout ce qui est en mon pouvoir pour tenter d�arr�ter cette flotte. Cela dit, si passer quelques heures avec vous peut m�aider � le faire plus efficacement, il vaut la peine que je prenne du temps sur mon travail r�dactionnel pour m�entretenir avec vous. En tout cas, je n�ai pas l�intention de perdre mon temps � m�inqui�ter de savoir si je risque de vous offenser ou non. Alors, si vous voulez �tre mon adversaire, vous pouvez rester plant� l� tout seul sur votre si�ge, moi, je me remets au travail.
��Andrew m�a dit que vous �tiez l��tre le plus agr�able qu�il ait jamais connu.
��Il a abouti � cette conclusion avant de m�avoir vue �lever trois enfants barbares jusqu�� leur maturit�. J�ai cru comprendre que votre m�re en a six.
��Exact.
��Et vous �tes l�a�n�?
��Oui.
��Dommage. Les parents font toujours leurs plus graves erreurs avec leurs premiers enfants. Ils ont alors un minimum d�exp�rience et un maximum de sollicitude, et ont donc plus de chances de se tromper et plus de chances de se persuader d�avoir raison.
Miro n�aimait pas entendre cette femme tirer des conclusions h�tives sur le compte de sa m�re.
��Elle n�est pas du tout comme vous.
��Bien s�r que non, dit-elle en se penchant. Alors, vous avez d�cid�?
��D�cid� quoi�?
��On travaille ensemble, ou bien est-ce que par hasard vous vous seriez d�connect� de trente ans d�histoire humaine pour rien�?
��Qu�est-ce que vous voulez de moi�?
��Du v�cu, �videmment. Les faits, je peux les avoir par l�ordinateur.
��Du v�cu�? De quoi voulez-vous que je vous parle�?
��De vous. Des piggies. De vos relations avec les piggies. Toute cette histoire d�exp�dition lusitanienne a commenc� avec vous et les piggies, apr�s tout. C�est parce que vous �tes intervenu dans leur existence que�
��Mais nous les avons aid�s�!
��Oh�! Ai-je encore dit quelque chose d�inconvenant�?
Miro la fusilla du regard. En pure perte, car il savait qu�elle avait raison�: il �tait hypersensible. Le mot ��intervention��, employ� dans un contexte scientifique, �tait presque neutre. Il signifiait simplement qu�il avait introduit des modifications dans la culture qu�il �tudiait. Et s�il avait acquis des connotations n�gatives, c�est parce que Miro avait perdu sa perspective scientifique � il avait cess� d��tudier les pequeninos et s��tait mis � les traiter en amis. De cela il �tait assur�ment coupable. Non, pas coupable � il �tait fier d�avoir r�ussi cette transition.
��Continuez, dit-il.
��Tout ceci a commenc� parce que vous avez enfreint la loi et que les piggies se sont mis � cultiver l�amarante.
��Ils ont arr�t�.
��Eh oui, comme c�est dr�le, n�est-ce pas�? Le virus de la descolada s�est mis de la partie et a tu� toutes les souches d�amarante que votre s�ur avait d�velopp�es pour eux. Votre intervention n�aura donc servi � rien.
��Erreur, dit Miro. Ils apprennent.
��Oui, je sais. Mieux que �a�; ils choisissent. Ce qu�il faut apprendre, ce qu�il faut faire. Vous leur avez apport� la libert�. J�approuve de tout c�ur ce que vous avez d�cid� de faire. Mais j�ai pour t�che de parler de vous aux gens de l�ext�rieur, dispers�s sur les Cent-Mondes et dans les colonies, et ils ne vont pas obligatoirement voir les choses comme vous, eux. Je veux donc apprendre de votre bouche pourquoi et comment vous avez enfreint la loi et �tes intervenu dans l�existence des piggies, et pourquoi le gouvernement et la population de Lusitania se sont rebell�s contre le Congr�s au lieu de lui remettre votre personne afin que vous soyez jug� et puni pour les crimes que vous aviez commis.
��Andrew vous a d�j� racont� toute l�histoire.
��Et j�en ai d�j� parl� dans mes �crits, mais pas en d�tail. � pr�sent, je veux des impressions personnelles. Je veux pouvoir permettre � d�autres gens de conna�tre en tant que personnes ceux qu�on surnomme piggies. Et vous aussi. Il faut qu�ils puissent vous conna�tre intimement. L�id�al serait que je puisse les amener � vous trouver sympathique. Alors l�exp�dition lusitanienne aura l�air de ce qu�elle est � d�une r�action monstrueusement exag�r�e contre une menace invent�e de toutes pi�ces.
��La flotte est x�nocide.
��C�est ce que j�ai dit dans ma propagande, dit Valentine.
Il trouvait son assurance intol�rable. Il ne pouvait supporter la foi in�branlable qu�elle avait en elle-m�me. Il lui fallait donc la contredire, et le seul moyen d�y parvenir �tait de lui jeter � la figure des id�es qu�il n�avait pas encore explor�es � fond. Des id�es qui n��taient encore que des doutes � demi mat�rialis�s au fond de son cerveau.
��La flotte d�fend notre survie.
Il obtint l�effet d�sir� � interrompit son discours et leva m�me les sourcils vers lui d�un air interrogateur. L�ennui, c�est qu�il lui fallait � pr�sent expliquer le sens de ces paroles.
��La descolada, dit-il, est la forme de vie la plus dangereuse de tout l�univers.
��La r�ponse est une mise en quarantaine de la plan�te, et non l�envoi d�une flotte dot�e du Dispositif DM qui lui conf�re la capacit� de transformer Lusitania et toute sa population en poussi�re interstellaire microscopique.
��Vous en �tes bien s�re�?
��Je suis s�re d�une chose�: le Congr�s stellaire a tort ne serait-ce que d�envisager l�an�antissement d�une autre esp�ce intelligente.
��Les piggies ne peuvent vivre sans la descolada, dit Miro. Et si jamais la descolada se r�pand sur une autre plan�te, elle y d�truira toute vie. Absolument.
La perplexit� de Valentine faisait plaisir � voir.
��Mais je croyais que le virus avait �t� neutralis�? C�est vos grands-parents qui avaient trouv� un moyen d�enrayer sa progression, de le mettre en sommeil chez les humains.
��La descolada s�adapte, dit Miro. Jane m�a dit qu�elle s�est d�j� transform�e une ou deux fois. Ma m�re et ma s�ur Ela travaillent l�-dessus � essayer d�anticiper les changements de la descolada. Parfois, on dirait m�me que la descolada �volue d�lib�r�ment. Intelligemment. Elle trouve des strat�gies pour contourner les barri�res chimiques que nous installons pour la contenir et l�emp�cher de tuer les humains. Elle s�insinue dans les cultures import�es de la Terre dont les humains ont besoin pour survivre sur Lusitania. Ils sont oblig�s de les traiter, maintenant. Et si la descolada trouvait moyen de d�jouer toutes nos protections�?
Valentine ne disait mot. Pas facile de r�pondre � pr�sent. Elle n�avait jamais abord� carr�ment la question. Ni elle ni personne, � part Miro.
��Je ne l�ai m�me pas dit � Jane, dit Miro. Mais si la flotte avait raison�? Si le seul moyen de sauver l�humanit� de la descolada �tait de d�truire Lusitania sans plus attendre�?
��Non, dit Valentine. Cela n�a rien � voir avec le but dans lequel les membres du Congr�s stellaire ont d�clench� cette exp�dition. Leurs d�cisions rel�vent exclusivement de la politique interplan�taire, histoire de montrer aux colonies qui commande, avec une bureaucratie qu�ils ne contr�lent plus et un appareil militaire qui�
��Ecoutez-moi donc�! dit Miro. Vous avez dit que vous vouliez entendre mes histoires, alors �coutez celle-ci�: peu importent leurs motifs. Ce n�est qu�un tas de fauves sanguinaires, mais l� n�est pas la question. La question est de savoir s�ils doivent ou non faire sauter Lusitania.
��Quel genre de personne �tes-vous�? demanda Valentine, d�un ton o� per�aient l�effroi et le d�go�t.
��C�est vous la moraliste, c�est vous la philosophe, r�torqua Miro. Sommes-nous cens�s aimer les pequeninos au point de permettre au virus qu�ils portent de d�truire toute l�humanit�?
��Bien s�r que non. Nous devons trouver un moyen de neutraliser la descolada, un point, c�est tout.
��Et si nous n�y arrivons pas�?
��Alors, nous mettrons Lusitania en quarantaine. M�me si tous les humains de la plan�te meurent � y compris votre famille et la mienne �, nous laisserons encore vivre les pequeninos.
��Vraiment�? demanda Miro. Et la reine�?
��Ender m�a dit qu�elle �tait en train de se r�implanter, mais�
��Elle contient en son propre corps une soci�t� industrialis�e compl�te. Elle va construire des vaisseaux interstellaires et quitter la plan�te.
��Elle n�emporterait s�rement pas la descolada avec elle�!
��Elle n�a pas le choix. La descolada est d�j� en elle. Elle est en moi�!
L�, il avait fait mouche. Il vit la peur dans son regard.
��Elle va �tre en vous aussi. M�me si vous retournez � votre vaisseau au pas de course et rompez tout contact avec moi pour vous prot�ger de la contagion, une fois que vous aurez mis le pied sur Lusitania, la descolada vous contaminera, vous, votre mari et vos enfants. Ils seront oblig�s d�ing�rer les antidotes chimiques avec leur nourriture et leur boisson tous les jours, toute leur vie. Et ils ne pourront jamais plus quitter Lusitania, sinon c�est la mort et la destruction qu�ils emporteront avec eux.
��Je suppose que nous n�avions pas �cart� cette �ventualit�, dit Valentine.
��Quand vous avez quitt� Trondheim, ce n��tait qu�une �ventualit�. Nous estimions que la descolada serait bient�t jugul�e. � pr�sent, on n�est pas s�r qu�elle puisse jamais �tre neutralis�e. Ce qui veut dire que vous ne pourrez plus jamais quitter Lusitania une fois que vous y serez.
��J�esp�re que le climat nous plaira.
Miro �tudia son visage et la mani�re dont elle assimilait les informations qu�il venait de lui donner. La peur initiale avait disparu. Valentine �tait � nouveau elle-m�me � elle r�fl�chissait.
��Voici ce que je pense, dit Miro. Je pense que le Congr�s a beau �tre ignoble, ses intentions ont beau �tre perverses, cette flotte pourrait repr�senter le salut pour l�humanit�.
Valentine m�dita longtemps sa r�ponse, cherchant ses mots. Miro �tait heureux de le constater. Elle n��tait pas du genre � riposter sans r�fl�chir. Elle �tait capable d�apprendre.
��� mon avis, dit-elle, si les �v�nements suivent un certain cours � et pas un autre �, il viendra peut-�tre un moment o�� Mais c�est tr�s improbable. Et d�abord, il est tout � fait improbable que, sachant cela, la reine construise des vaisseaux spatiaux interstellaires qui diss�mineraient la descolada au d�part de Lusitania.
��Qu�est-ce que vous savez au juste de la reine�? Vous la comprenez, peut-�tre�?
��M�me dans l�hypoth�se o� elle ferait pareille chose, dit Valentine, votre m�re et votre s�ur sont en train de travailler l�-dessus, n�est-ce pas�? Quand nous serons arriv�s � Lusitania � quand la flotte elle-m�me arrivera � Lusitania �, il se pourrait qu�elles aient d�j� trouv� un moyen de neutraliser la descolada une fois pour toutes.
��Et dans ce cas, devraient-elles le mettre en pratique�?
��Pourquoi pas�?
��Mais comment pourraient-elles tuer compl�tement le virus de la descolada�? Le virus fait partie int�grante du cycle vital des pequeninos. Quand la forme corporelle des pequeninos meurt, c�est le virus de la descolada qui permet leur transformation en arbres, ce que les piggies appellent la troisi�me vie � et c�est uniquement dans cette troisi�me vie, � l��tat d�arbres, que les pequeninos m�les peuvent f�conder les femelles. Si le virus dispara�t, il ne pourra plus y avoir de passage dans la troisi�me vie, et cette g�n�ration de piggies sera la derni�re.
���a ne rend pas la chose impossible, �a la rend seulement plus difficile. Il faut que votre m�re et votre s�ur trouvent un moyen de neutraliser la descolada chez les humains et dans les cultures dont nous avons besoin pour nous nourrir sans d�truire sa capacit� � permettre le passage des pequeninos � l��tat adulte.
��Elles ont moins de quinze ans pour y arriver, dit Miro. C�est peu probable.
��Mais pas impossible.
��D�accord. Il y a une chance. Et c�est au nom de cette chance que vous voulez vous d�barrasser de la flotte�?
��La flotte est envoy�e pour d�truire Lusitania, que nous neutralisions la descolada ou non.
��Je vous r�p�te, dit Miro, que les intentions de ceux qui l�envoient n�ont aucune importance. Quels que soient les motifs de cette d�cision, l�an�antissement de Lusitania est peut-�tre la seule protection absolue dont dispose le reste de l�humanit�.
��Et moi je dis que vous vous trompez.
��Vous �tes D�mosth�ne, hein�? C�est Andrew qui me l�a dit.
��Oui.
��Alors c�est vous qui avez �labor� la hi�rarchie des esp�ces. Les utlanning sont des �trangers sur notre propre plan�te. Les framling sont des humains extraterrestres � des �trangers de notre propre esp�ce, n�s sur une autre plan�te. Les raman sont des �tres d�une esp�ce autre que la n�tre, mais capables de communiquer avec nous, capables de c�xister avec l�humanit�. Enfin, il y a les varelse � et c�est quoi au juste�?
��Les pequeninos ne sont pas varelse. La reine non plus.
��Mais la descolada est varelse�: une forme de vie extraterrestre capable de d�truire toute l�humanit�
��� moins que nous ne la mettions au pas.
���Mais avec laquelle, reprit Miro, il nous est impossible de communiquer, bref, une esp�ce extraterrestre avec laquelle nous ne pouvons vivre. C�est bien vous qui avez dit que dans ce cas la guerre est in�vitable. Si une esp�ce extraterrestre semble avoir l�intention de nous d�truire et que nous ne puissions communiquer avec elle, ni la comprendre, s�il est absolument impossible de la d�tourner de son but par des moyens pacifiques, alors toute action n�cessaire au salut de notre esp�ce est justifi�e, y compris la destruction compl�te de l�autre esp�ce.
��Oui, dit Valentine.
��Et si nous �tions absolument oblig�s de d�truire la descolada et qu�il nous soit par ailleurs absolument impossible de la d�truire sans d�truire �galement la reine, tous les pequeninos et tous les humains de Lusitania jusqu�au dernier�?
� la grande surprise de Miro, les yeux de Valentine �taient embu�s de larmes.
��Voil� donc ce que vous �tes devenu.
Miro ne comprenait plus.
��Je ne savais pas que ma personnalit� �tait le sujet de cette conversation�!
��C�est vous qui avez pens� tout cela, qui avez envisag� toutes les �ventualit�s � les bonnes comme les mauvaises �, et pourtant la seule en laquelle vous �tes dispos� � croire, l�avenir imaginaire auquel vous vous raccrochez pour fonder tous vos jugements de valeur, est le seul avenir dans lequel tous les �tres que vous et moi avons jamais ch�ris et tous les espoirs que nous avons jamais nourris doivent �tre an�antis.
��Je n�ai jamais dit que cet avenir me plaisait�
��Ce n�est pas ce que j�ai dit. J�ai dit que c��tait l� l�avenir auquel vous aviez choisi de vous pr�parer. Moi, en revanche, je choisis de vivre dans un univers qui rec�le encore un peu d�espoir. Je choisis de vivre dans un univers o� votre m�re et votre s�ur trouveront un moyen de contenir la descolada, un univers dans lequel le Congr�s stellaire sera susceptible d��tre transform� ou remplac�, un univers dans lequel il n�aura ni le pouvoir ni la volont� de d�truire une esp�ce tout enti�re.
��Et si vous vous trompez�?
��Alors, il me restera encore beaucoup de temps pour d�sesp�rer avant de mourir. Mais vous, ne cherchez-vous pas toutes les occasions de d�sesp�rer�? Je peux comprendre la pulsion qui vous y pousserait. Andrew m�a dit que vous �tiez bel homme � et vous l��tes encore, vous savez � et que la perte de la ma�trise compl�te de votre corps vous a profond�ment atteint. Mais d�autres ont perdu plus que vous sans avoir pour autant une vision aussi pessimiste du monde.
��Vous m�avez analys�? demanda Miro. Nous nous connaissons depuis une demi-heure, et vous savez d�j� tout sur moi�?
��Je sais que c�est la conversation la plus d�primante que j�aie jamais eue de ma vie.
��Alors vous supposez que c�est parce que je suis handicap�. Bon, laissez-moi vous dire une chose, Valentine Wiggin. J�esp�re les m�mes choses que vous. J�esp�re m�me qu�un jour je retrouverai un peu plus la ma�trise de mon corps. Si je n�avais pas cet espoir, je serais mort. Si je vous ai racont� tout cela, ce n�est pas parce que je suis d�sesp�r�, mais parce que ces �ventualit�s risquent vraiment de se concr�tiser. Et c�est pr�cis�ment � cause de ce risque que nous sommes oblig�s de les envisager afin de ne pas �tre pris de court plus tard. Nous devons les envisager afin que, si le pire venait � se produire, nous sachions d�j� comment vivre dans cet univers-l�.
Valentine semblait examiner son visage�; son regard �tait presque palpable, comme un infime picotement sous la peau, � l�int�rieur de son cerveau.
��Oui, dit-elle.
��Oui quoi�?
��Oui, mon mari et moi-m�me allons d�m�nager et venir habiter dans votre vaisseau.
Elle se leva et se dirigea vers la coursive qui la ram�nerait au tube connecteur.
��Pourquoi avoir d�cid� une chose pareille�?
��Parce qu�il y a trop de monde sur notre vaisseau. Et parce que cela vaut v�ritablement la peine de vous parler. Et pas seulement pour alimenter la mati�re des essais que je suis oblig�e d��crire.
��Alors j�ai r�ussi votre test�?
��C�est exact, dit-elle. J�ai r�ussi le v�tre�?
��Je ne vous testais pas.
��Allons donc�! Mais, au cas o� vous ne l�auriez pas remarqu�, j�ai r�ussi quand m�me. Sinon, vous ne m�auriez pas dit tout ce que vous m�avez dit.
Elle n��tait plus l�. Il l�entendit descendre la coursive en tra�nant des pieds, puis l�ordinateur signala qu�elle empruntait le tube-passerelle.
Elle lui manquait d�j�.
Parce qu�elle avait raison. Elle avait effectivement r�ussi le test. Elle l�avait �cout� comme personne d�autre ne l�aurait fait � sans impatience, sans finir ses phrases, sans d�tacher les yeux de son visage. Il lui avait parl� sans pr�cision �tudi�e mais avec une grande �motion. Ses paroles avaient d� �tre presque inintelligibles la plupart du temps. Et pourtant elle l�avait �cout� avec tant d�attention et d�intelligence qu�elle avait compris tous ses arguments et ne lui avait pas une seule fois demand� de r�p�ter un mot ou une expression. Il pouvait parler � cette femme aussi naturellement qu�il parlait � tout un chacun avant que son cerveau soit endommag�. Certes, elle �tait volontaire, arr�t�e dans ses opinions, dominatrice et prompte � tirer des conclusions. Mais elle savait aussi �couter une opinion contraire � la sienne et changer d�avis quand il le fallait. Elle savait �couter, et c��tait comme s�il savait parler. Peut-�tre qu�avec elle il pourrait rester lui-m�me.

MAINS PROPRES

��Le plus d�sagr�able, chez les �tres humains, c�est qu�ils ne se m�tamorphosent pas. Vos cong�n�res et les miens naissent sous forme de larves, mais nous passons � une forme sup�rieure avant de nous reproduire. Les �tres humains restent � l��tat de larves toute leur vie.��
��Mais les �tres humains se m�tamorphosent tout de m�me. Ils changent constamment d�identit�. Toutefois, chaque nouvelle identit� se nourrit de l�illusion qu�elle a toujours �t� en possession du corps qu�elle vient de conqu�rir.��
��Pareils changements sont superficiels. La nature de l�organisme n�est pas modifi�e. Les humains sont tr�s fiers de leurs changements, mais toute transformation imagin�e par l�individu se r�v�le �tre une nouvelle s�rie de pr�textes pour se comporter exactement comme il se comporte depuis toujours.��
��Vous �tes trop diff�rents des humains pour pouvoir jamais les comprendre.��
��Vous �tes trop semblables aux humains pour pouvoir jamais les voir clairement��

Han Qing-jao avait sept ans quand les dieux lui parl�rent pour la premi�re fois. Elle ne comprit pas tout de suite qu�elle entendait la voix d�un dieu. Tout ce qu�elle savait, c�est que ses mains �taient sales, couvertes de quelque ignoble bave invisible, et qu�elle devait les purifier.
Les premi�res fois, un simple passage sous l�eau suffisait, et elle se sentait mieux des journ�es enti�res. Mais, avec le temps, l�impression de souillure revenait � intervalles de plus en plus rapproch�s et il lui fallait frotter de plus en plus pour enlever la salet�, � tel point qu�elle se avait les mains plusieurs fois par jour avec une brosse � soies dures qui lui piquait la chair jusqu�au sang. Ce n��tait que lorsque la douleur �tait intol�rable qu�elle se sentait purifi�e, et ce pour quelques heures seulement.
Elle n�en parlait � personne�; elle savait, instinctivement, qu�il lui fallait tenir secr�te la souillure de ses mains. Tout le monde savait que le geste de se laver les mains �tait l�un des premiers signes indiquant que les dieux parlaient � un enfant et, partout sur la plan�te de la Voie, la plupart des parents surveillaient leurs enfants dans l�espoir de d�couvrir les signes d�un souci excessif de la propret�. Mais ce qu�ils ne comprenaient pas, c��tait la terrible r�v�lation de soi qui conduisait � la purification�: le premier message des dieux parlait de l�indicible souillure de l��tre auquel ils s�adressaient. Si Qing-jao se lavait les mains en cachette, ce n��tait pas parce qu�elle avait honte que les dieux lui parlent mais parce qu�elle �tait s�re qu�on la m�priserait si l�on savait � quel point elle �tait vile.
Les dieux conspiraient avec elle � cette dissimulation. Ils lui permirent de circonscrire son brossage forcen� � la paume de ses mains. Ce qui signifiait que, lorsque ses mains �taient s�v�rement meurtries, elle pouvait en cacher la paume dans son poing ferm�, les mettre dans les plis de sa jupe quand elle marchait ou les poser tr�s modestement sur ses genoux quand elle s�asseyait � et personne ne les remarquait. On ne voyait qu�une petite fille bien �lev�e.
Si sa m�re avait �t� encore en vie, le secret de Qing-jao aurait �t� d�couvert bien plus t�t. Il fallut en l�esp�ce plusieurs mois pour qu�une domestique s�aper�oive de quelque chose. La grosse Mu-pao remarqua par hasard une tache de sang sur une petite nappe provenant de la table o� Qing-jao prenait son petit d�jeuner. Mu-pao sut imm�diatement ce que cela signifiait � des mains sanglantes n��taient-elles pas un signe pr�coce de l�attention des dieux�? C��tait pour cela que maints p�res et m�res ambitieux for�aient un enfant particuli�rement prometteur � se laver sans rel�che. Partout sur la plan�te, on disait qu�une personne pratiquant ces ablutions ostentatoires ��appelait les dieux��.
Mu-pao alla s�ance tenante trouver le p�re de Qing-jao, le noble Han Fei-tzu, qu�on disait �tre le plus grand des �lus, l�un de ceux dont le pouvoir �tait si grand aux yeux des dieux qu�il pouvait rencontrer des framling � des �trangers d�une autre plan�te � sans jamais aucunement trahir les voix des dieux qui r�sidaient en lui, pr�servant ainsi le divin secret de la plan�te de la Voie. Il serait reconnaissant � Mu-pao de lui avoir apport� la nouvelle, et Mu-pao serait honor�e pour avoir �t� la premi�re � voir les dieux en Qing-jao.
Une heure plus tard, Han Fei-tzu avait pris sa petite Qing-jao dans ses bras et ensemble ils se rendirent en chaise � porteurs au temple du Bloc-Chu. Qing-jao n�aimait pas ce moyen de transport � elle avait mal pour les hommes qui �taient oblig�s de porter leur poids.
��Ils ne souffrent pas, lui avait dit son p�re la premi�re fois qu�elle avait exprim� cette id�e. C�est un grand honneur pour eux. C�est l�une des mani�res dont les gens honorent les dieux � lorsque l�un des �lus se rend dans un temple, il le fait sur les �paules des gens de la Voie.
��Mais je grandis tous les jours, r�pondit Qing-jao.
��Quand tu seras trop grande, soit tu marcheras � pied, soit tu voyageras dans ta propre chaise � porteurs.
Il n�avait pas besoin de lui expliquer qu�elle n�aurait sa propre chaise � porteurs que si elle devenait elle-m�me �lue des dieux en grandissant.
��Et nous essayons, poursuivit-il, de montrer notre humilit� en restant tr�s minces et tr�s l�gers afin de ne pas �tre un fardeau pour ceux qui nous portent.
C��tait bien s�r une plaisanterie, puisque le ventre de son p�re, bien que n��tant pas �norme, montrait un certain embonpoint. Mais il y avait du vrai derri�re cette boutade. Les �lus ne doivent jamais devenir un fardeau pour le commun des mortels de la Voie. Le peuple doit toujours �tre reconnaissant aux dieux d�avoir entre toutes choisi leur plan�te pour faire entendre leurs voix, et non leur en faire reproche.
� pr�sent, Qing-jao �tait plus pr�occup�e par le moment difficile qui l�attendait. Elle savait qu�elle allait �tre mise � l��preuve.
��On apprend � de nombreux enfants � faire semblant d�entendre les voix des dieux, expliqua son p�re. Nous devons d�couvrir si les dieux t�ont v�ritablement choisie.
��Je veux qu�ils arr�tent de me choisir, dit Qing-jao.
��Et tu le voudras encore plus pendant l��preuve, dit son p�re, avec dans la voix une piti� qui ne fit que renforcer l�angoisse de Qing-jao. Les gens du peuple ne voient que notre pouvoir et nos privil�ges, et ils nous envient. Ils ne connaissent pas le grand tourment de ceux qui entendent les voix des dieux. Si les dieux te parlent vraiment, ma petite Qing-jao, tu apprendras � endurer ce tourment, tout comme le jade endure le couteau du ciseleur, la rude �toffe du polisseur. Il te fera briller. Pourquoi crois-tu que je t�ai appel�e Qing-jao�?
Qing-jao � Glorieusement Brillante. Telle �tait la signification du nom. C��tait aussi celui d�une grande po�tesse des premiers temps de la Chine ancienne. Femme po�te � une �poque o� seuls les hommes avaient droit au respect, elle fut pourtant honor�e de son vivant comme la plus grande. ��Brouillard t�nu, �pais nuage, journ�e sinistre de bout en bout.�� Ainsi commen�ait le po�me de Li Qing-jao ��Le Double-Neuvi�me��. Exactement l��tat d��me de Qing-jao en ce moment pr�cis.
Et comment le po�me se terminait-il�? ��� pr�sent, seul le vent d�ouest soul�ve mon rideau. Je suis devenue plus fr�le que cette fleur dor�e.�� Est-ce comme cela qu�elle finirait elle aussi�? Son anc�tre-de-c�ur lui disait-elle dans ce po�me que l�obscurit� qui tombait � pr�sent sur elle ne se dissiperait que lorsque les dieux viendraient de l�ouest pour faire s��lever de son corps son �me fr�le et lumineuse�? Quelle horreur de penser d�j� � la mort, elle qui n�avait que sept ans�! Et pourtant, elle y songeait�: si je meurs bient�t, alors je reverrai ma m�re bient�t, et m�me la grande Li Qing-jao en personne.
Mais l��preuve n�avait rien � voir avec la mort, ou du moins n��tait pas pr�sent�e comme cela. C��tait vraiment tr�s simple. Le p�re de Qing-jao la mena dans une grande pi�ce o� trois hommes d�un grand �ge �taient agenouill�s. Ils semblaient �tre des hommes � ils auraient pu �tre des femmes. Ils �taient si vieux que tous les signes distinctifs avaient disparu. Ils n�avaient que de minuscules m�ches blanches, n�avaient pas de barbe du tout et �taient v�tus de sacs informes. Qing-jao apprendrait plus tard que c��taient des eunuques du temple, survivants d�une �poque r�volue � avant que le Congr�s stellaire intervienne pour proscrire toute mutilation, m�me volontaire, au service d�une religion. Mais � pr�sent c��taient de vieilles cr�atures, myst�rieux fant�mes dont les mains la touchaient et exploraient ses v�tements.
Que cherchaient-ils�? Ils trouv�rent ses baguettes en �b�ne et les lui enlev�rent. Ils lui enlev�rent l��charpe qui lui ceignait la taille. Ils lui prirent ses chaussons. Elle apprendrait plus tard qu�on la d�pouillait de ces objets parce que d�autres fillettes avaient atteint un tel degr� de d�sespoir pendant l��preuve qu�elles s��taient donn� la mort. L�une avait introduit les baguettes dans ses narines avant de se jeter sur le sol pour se les enfoncer dans le cerveau. Une autre s��tait pendue avec sa ceinture. Une autre encore s��tait �touff�e en avalant ses chaussons. Les tentatives de suicide �taient rares, mais elles arrivaient toujours, semblait-il, aux enfants les plus dou�s, et � une majorit� de filles. Ainsi �loign�rent-ils de Qing-jao tous les instruments connus du suicide.
Les vieillards se retir�rent. Le p�re de Qing-jao s�agenouilla pr�s d�elle et lui parla les yeux dans les yeux.
��Tu dois comprendre, Qing-jao, qu�en v�rit� ce n�est pas toi que nous mettons � l��preuve. Rien de ce que tu peux faire librement et d�lib�r�ment ne peut produire la moindre diff�rence dans ce qui se passe ici. Nous �prouvons en r�alit� les dieux, pour voir s�ils sont d�termin�s � te parler. Si oui, ils en trouveront le moyen, nous le verrons et tu sortiras de cette salle en tant qu��lue par la parole des dieux. Sinon, tu sortiras d�ici lib�r�e � jamais de leurs voix. Je ne peux te dire le r�sultat pour lequel je prie, puisque je ne le connais pas moi-m�me.
��P�re, dit Qing-jao, et si tu avais honte de moi�?
Rien que d�y penser, elle avait des picotements dans les mains, comme si elles �taient couvertes de poussi�re, comme si elle avait besoin de les laver.
��Je n�aurai pas honte de toi, quoi qu�il advienne.
Puis il frappa dans ses mains. L�un des vieillards revint avec une lourde bassine qu�il posa par terre devant Qing-jao.
��Plonge les deux mains l�-dedans, dit son p�re.
La bassine �tait pleine d�une graisse noire et �paisse. Qing-jao frissonna.
��Je ne peux pas mettre les mains l�-dedans.
Son p�re s�approcha, la prit par les avant-bras et la for�a � plonger les mains dans l�ignoble mati�re. Qing-jao hurla � c��tait la premi�re fois que son p�re faisait usage de la force avec elle. Et quand il lib�ra ses bras, ses mains �taient couvertes d�une bave gluante. Elle eut un hoquet de d�go�t devant ce spectacle�; elle avait du mal � respirer en les voyant dans cet �tat, dans cette puanteur.
Le vieillard ramassa la bassine et l�emporta.
��O� puis-je me laver, p�re�? geignit Qing-jao.
��Tu ne peux pas te laver, dit son p�re. Tu ne pourras jamais plus te laver.
Et comme Qing-jao �tait une enfant, elle le crut, sans deviner que ses paroles faisaient partie de l��preuve. Elle vit son p�re quitter la pi�ce. Elle entendit le loquet se refermer derri�re lui. Elle �tait seule.
D�abord, elle garda les mains devant elle, prenant bien soin qu�elles ne touchent aucune partie de ses v�tements. Elle chercha d�sesp�r�ment o� se laver, mais il n�y avait pas d�eau, pas m�me un torchon. La salle �tait loin d��tre vide�: il y avait des chaises, des tables, des statues, de grandes jarres en terre, mais toutes les surfaces �taient dures, si lustr�es et si propres qu�elle ne pouvait se r�soudre � les toucher. Et pourtant, la souillure de ses mains �tait intol�rable. Il fallait absolument qu�elle les lave.
��P�re�! cria-t-elle. Viens me laver les mains�!
Il pouvait s�rement l�entendre. Il �tait s�rement non loin de l�, attendant le r�sultat de l��preuve. Il devait l�entendre, mais il ne vint pas.
La seule �toffe dans toute la pi�ce �tait celle de la robe qu�elle portait. Elle pourrait s�essuyer les mains dessus, mais alors elle aurait de la graisse sur elle, et elle pourrait salir d�autres parties de son corps. Evidemment, la solution �tait de la retirer, mais comment proc�der sans toucher de ses mains sales une autre partie de son corps�?
Elle essaya. D�abord, elle enleva toute la graisse qu�elle put en frottant ses mains contre les bras polis d�une statue. Pardonne-moi, dit-elle � la statue, au cas o� elle aurait appartenu � un dieu. Je viendrai te nettoyer apr�s, je te nettoierai avec ma propre robe.
Puis elle passa les mains par-dessus ses �paules et remonta l��toffe dans son dos, tirant sur la robe pour la faire passer au-dessus de sa t�te. Ses doigts graisseux gliss�rent sur la soie�; elle sentait la mati�re froide et gluante sur son dos nu � travers l��toffe. Je la nettoierai plus tard, se dit-elle.
Enfin, elle assura suffisamment sa prise sur le tissu pour retirer la robe. Elle glissa par-dessus sa t�te, mais, avant m�me qu�elle ait pu la d�gager compl�tement, elle comprit qu�elle �tait tomb�e de Charybde en Scylla, car elle avait mis un peu de graisse dans ses cheveux, qui lui �taient retomb�s sur le visage, et elle avait maintenant de la salet� non seulement sur les mains, mais sur le dos, dans les cheveux, sur le visage.
Elle essaya encore. Elle retira compl�tement la robe puis s�essuya soigneusement les mains sur un petit coin du tissu. Ensuite, elle s�essuya le visage sur un autre. Mais en vain. Quoi qu�elle fasse, un peu de graisse venait se coller sur elle. Elle avait l�impression que la soie de sa robe n�avait qu��tal� la graisse sur son visage au lieu de la d�tacher. Elle n�avait jamais �t� si d�sesp�r�ment sale de toute sa vie. Cette souillure �tait intol�rable, et pourtant elle n�arrivait pas � s�en d�barrasser.
��P�re�! Viens me chercher�! Je ne veux pas �tre �lue des dieux�!
Il ne vint pas. Elle se mit � pleurer.
Mais ses larmes ne lui furent d�aucun secours. Plus elle pleurait, plus elle se sentait sale. Le besoin �perdu de se laver �tait plus fort que ses pleurs. Le visage ruisselant de larmes, elle commen�a � chercher d�sesp�r�ment un moyen d�enlever la graisse de ses mains. Elle essaya encore avec la soie de sa robe mais, apr�s quelques tentatives, elle ne tarda pas � s�essuyer les mains sur les murs, r�pandant des tra�n�es de graisse aux quatre coins de la salie. Elle frottait ses paumes sur le mur tellement vite que la chaleur d�gag�e faisait fondre la graisse. Elle frotta, frotta et frotta jusqu�� ce que ses mains soient � vif, jusqu�� ce que quelques-unes de ses verrues brusquement ramollies disparaissent par abrasion ou soient arrach�es par d�invisibles �clats dans le bois des parois.
Quand ses paumes et ses doigts lui firent tellement mal qu�elle ne sentit plus la graisse qui les souillait, elle se les passa sur le visage, s�entaillant la peau avec les ongles pour en gratter la salet�. Ensuite, elle se remit � frotter les murs de ses mains � nouveau salies.
Finalement, �puis�e, elle se laissa choir sur le plancher et pleura de douleur et d�impuissance. Les larmes sourdaient de ses paupi�res ferm�es et ruisselaient sur ses joues. Elle se frotta les yeux, les joues � et ses larmes gluantes lui rappel�rent � quel point elle �tait souill�e. Elle savait ce que cela signifiait � coup s�r�: les dieux l�avaient jug�e et l�avaient trouv�e impure. Elle n��tait pas digne de vivre. Si elle ne pouvait pas se laver, il fallait qu�elle fasse dispara�tre sa propre personne. Voil� qui les satisferait. Qui mettrait fin � ses souffrances. Il ne lui restait qu�� trouver un moyen de se tuer. D�arr�ter de respirer. Son p�re regretterait de n��tre pas venu quand elle l�avait appel�, mais elle n�y pouvait rien. Elle �tait � pr�sent sous l�emprise des dieux, et ils l�avaient jug�e indigne d��tre au nombre des vivants. Apr�s tout, quel droit avait-elle de respirer quand l�air avait cess� de passer le porche des l�vres maternelles depuis tant d�ann�es�?
Elle songea d�abord � s��touffer en s�enfon�ant un pan de sa robe dans la bouche ou � s��trangler en la nouant autour de son cou, mais elle r�pugnait � manipuler l��toffe souill�e, couverte de graisse. Il lui faudrait trouver autre chose.
Qing-jao s�approcha du mur et s�y appuya. Le bois �tait solide. Elle se pencha en arri�re, puis donna un coup de t�te dans le mur. Un �clair de douleur fusa dans sa t�te�; assomm�e, elle se laissa tomber sur son s�ant. Elle avait mal � l�int�rieur du cr�ne. Les murs dansaient, la pi�ce tournait lentement autour d�elle. Elle en oublia un instant la souillure de ses mains.
Mais ce soulagement ne dura pas. Elle distinguait sur le mur un endroit plus mat, l� o� la graisse de son front avait fait tache sur la surface brillante. Les dieux parlaient en elle, lui affirmaient qu�elle �tait plus sale que jamais. Il lui faudrait plus qu�un peu de douleur pour compenser son indignit�.
Une fois de plus, elle heurta le mur de la t�te. Mais cette fois la douleur fut moins vive. Elle essaya une fois, deux fois encore, et se rendit compte qu�� son insu son corps reculait devant l�impact, refusait de lui infliger pareille souffrance. Elle comprit alors pourquoi les dieux l�avaient trouv�e si indigne�: elle �tait trop faible pour obliger son corps � lui ob�ir. Mais elle n��tait pas � bout de ressources. Elle trouverait moyen de soumettre son corps sans qu�il s�en rende compte.
Elle choisit la plus grande des statues, qui se dressait � pr�s de trois m�tres de hauteur. C��tait un bronze repr�sentant un homme saisi en plein �lan, l��p�e brandie au-dessus de la t�te. Il y avait assez d�angles, de coudes et d�ar�tes pour lui permettre de grimper. Ses mains n�arr�taient pas de glisser, mais elle pers�v�ra jusqu�� ce qu�elle arrive � se tenir en �quilibre sur les �paules de la statue, se retenant d�une main au casque et de l�autre � l��p�e.
L�espace d�un instant, au contact de l��p�e, elle songea � se trancher la gorge � voil� qui lui couperait le souffle, non�? Mais la lame faisait illusion. Le tranchant en �tait �mouss� et elle n�arrivait pas � trouver l�angle correct pour y placer son cou. Alors elle revint � son intention premi�re.
Elle inspira profond�ment plusieurs fois, puis, les mains jointes derri�re le dos, elle se laissa tomber en avant. Elle tomberait la t�te la premi�re�; voil� qui mettrait un terme � sa souillure.
Mais, au moment o� le plancher se pr�cipita � sa rencontre, elle perdit la ma�trise de son corps. Elle hurla, sentit ses mains se d�tacher l�une de l�autre dans son dos et se jeter en avant pour amortir sa chute. Trop tard, se dit-elle avec une macabre satisfaction. Puis sa t�te heurta le plancher et ce fut le noir.

Qing-jao se r�veilla avec des courbatures dans le bras et une violente douleur � la t�te chaque fois qu�elle faisait un mouvement, mais elle �tait vivante. Quand elle put se convaincre d�ouvrir les yeux, elle vit que la pi�ce �tait plus sombre. Faisait-il nuit dehors�? Combien de temps avait-elle dormi�? Elle avait mal chaque fois qu�elle essayait de bouger son bras gauche meurtri. Une vilaine rougeur au niveau du coude lui donnait � penser qu�elle avait d� se briser l�articulation lors de sa chute.
Elle constata �galement que ses mains �taient toujours souill�es de graisse et ressentit pleinement son intol�rable impuret� � le jugement d�favorable des dieux. Elle n�aurait pas d� essayer de se tuer, apr�s tout. Les dieux ne lui permettraient pas d��chapper � leur jugement aussi facilement que cela.
Que puis-je faire�? implora-t-elle. � dieux, comment puis-je �tre pure � vos yeux�? Li Qing-jao, mon anc�tre-de-c�ur, montre-moi comment me rendre digne de recevoir la cl�mence des dieux�!
��S�paration��, une chanson d�amour de Li Qing-jao, lui vint alors imm�diatement � l�esprit. C��tait l�une des premi�res que son p�re lui avait fait apprendre par c�ur, lorsqu�elle avait trois ans, peu de temps seulement avant que lui-m�me et la m�re de Qing-jao lui annoncent que celle-ci allait mourir. De plus, elle �tait tout � fait appropri�e aux circonstances pr�sentes. Qing-jao n��tait-elle pas s�par�e du bon vouloir des dieux�? N�avait-elle pas besoin de se r�concilier avec eux afin qu�ils puissent � recevoir au nombre des �lus authentiques�?
quelqu�un m�a envoy�
un message d�amour
sur les lignes d�un vol
d�oies qui s�en reviennent
et tandis que la lune emplit
ma chambre � l�ouest
et que les p�tales dansent
au-dessus du ruisseau
je pense encore � toi
nous deux
vivons la tristesse
s�par�ment
blessure ineffa�able
et pourtant quand mon regard s�abaisse
mon c�ur plane encore


La lune qui emplissait la chambre ouest indiquait que c��tait vraiment un dieu et non un vulgaire amant humain qui �tait l�objet du d�sir dans ce po�me � des allusions � l�ouest signifiaient toujours une implication divine. Li Qing-jao avait entendu la pri�re de la petite Han Qing-jao et lui avait envoy� ce po�me pour lui dire comment gu�rir la blessure ineffa�able � l�impuret� de sa chair. O� est l�amour l�-dedans�? se demanda Qing-jao. Ces vols d�oies qui s�en reviennent�? Mais il n�y a pas d�oies sauvages dans cette pi�ce. Des p�tales qui dansent au-dessus d�un ruisseau�? O� sont les p�tales, o� est le ruisseau�?
��Et pourtant, quand mon regard s�abaisse, mon c�ur plane encore.�� C��tait l� l�indice, la r�ponse, elle le savait. Lentement, prudemment, Qing-jao roula sur le ventre. Elle tenta de faire porter son poids sur sa main gauche, son coude plia et une douleur exquise faillit lui faire reperdre conscience. Elle finit par se mettre � genoux, la t�te pench�e, en s�appuyant sur la main droite, les yeux baiss�s. Le po�me lui avait promis que son c�ur planerait.
Aucun soulagement. Elle �tait toujours aussi sale, elle avait toujours aussi mal. En baissant les yeux, elle ne voyait que les lattes cir�es du plancher, o� le grain du bois tra�ait des lignes ondulantes qui rayonnaient d�entre ses genoux jusqu�aux murs de la pi�ce.
Des lignes. Lignes du bois, lignes d�envol�? Et ne pouvait-on voir dans le grain du bois comme un ruissellement�? Il fallait qu�elle suive ces lignes comme les oies, il fallait qu�elle danse comme un p�tale sur ces ruisseaux ligneux. Car tel �tait le sens de la promesse�: lorsqu�elle baisserait les yeux, son c�ur s��l�verait.
Elle trouva une ligne pr�cise dans le grain du bois, une ligne t�n�breuse comme une rivi�re coulant au milieu d�une for�t plus claire, et comprit imm�diatement que c��tait le ruisseau qu�elle �tait cens�e suivre. Elle n�osa pas le toucher du doigt � de son doigt sale, indigne de tout contact. Il fallait le suivre au vol, comme l�oiseau dans l�air, comme le p�tale � la surface de l�eau. Elle ne pouvait suivre la ligne que des yeux.
Elle commen�a donc � remonter cette ligne, soigneusement, jusqu�au mur. Une ou deux fois, elle avan�a si rapidement qu�elle la perdit de vue, la confondit�; mais elle la retrouva � ou crut la retrouver � bien vite et la suivit jusqu�au mur. Etait-ce suffisant�? Les dieux �taient-ils satisfaits�?
Presque, mais pas tout � fait � elle n��tait pas s�re d�avoir retrouv� la bonne ligne quand elle l�avait perdue de vue. Les p�tales ne voletaient pas d�un ruisseau � l�autre. Il fallait qu�elle suive la ligne attendue, et sur toute sa longueur. Cette fois-ci, elle commen�a � partir du mur et s�inclina profond�ment, afin que ses yeux ne soient pas distraits, ne serait-ce que par le mouvement de sa main droite. Elle progressa centim�tre par centim�tre, sans jamais se permettre de ciller, m�me lorsque ses yeux lui br�laient. Elle savait que, si elle perdait la ligne qu�elle suivait, elle serait oblig�e de tout recommencer. L�op�ration devait �tre ex�cut�e � la perfection, sinon elle perdrait tout pouvoir de la purifier.
Il lui fallut une �ternit�. Elle cilla, �videmment, mais ni par hasard ni par accident. Lorsque ses yeux lui br�laient intol�rablement, elle se penchait jusqu�� ce que son �il gauche soit juste au-dessus du parquet. Puis elle fermait l�autre �il un instant. L��il droit soulag�, elle l�ouvrait puis le braquait sur le grain du bois tandis qu�elle fermait le gauche. C�est ainsi qu�elle r�ussit � parcourir la moiti� de la pi�ce, jusqu�au bout de la premi�re lame de parquet.
Elle ne savait pas vraiment si cela suffirait, si elle pouvait se contenter d�aller jusqu�au bout de cette lame ou si elle devait trouver une autre veine � suivre dans le grain du bois. Elle feignit de se relever, pour voir si les dieux �taient satisfaits. Elle se releva � demi et ne ressentit rien�; elle se leva de toute sa hauteur sans �tre incommod�e.
Ah�! ils �taient satisfaits, ils �taient contents d�elle. � pr�sent, la graisse sur sa peau ne semblait plus �tre qu�une l�g�re pellicule d�huile. Elle n�avait pas besoin de se laver, pas � ce moment-l�, car elle avait trouv� un autre moyen de se purifier, un autre moyen de se soumettre aux dieux. Lentement, elle s�allongea sur le dos, souriante, pleurant doucement de joie. Li Qing-jao, mon anc�tre-de-c�ur, je te remercie de m�avoir montr� le chemin. � pr�sent, j�ai rejoint les dieux�; la s�paration est termin�e. M�re, je suis � nouveau unie avec toi, digne et purifi�e. Tigre Blanc de l�Ouest, je suis � pr�sent assez pure pour toucher ta robe sans y laisser de marques inf�mes.
Puis des mains la touch�rent � celles de son p�re, qui la prit dans ses bras. Des gouttes d�eau tomb�rent sur son visage, sur la peau nue de son corps � les larmes de son p�re.
��Tu es vivante, dit-il. Mon �lue des dieux, mon amour, ma fille, lumi�re de ma vie, Glorieusement Brillante, tu resplendis.
Elle apprendrait plus tard qu�on avait �t� oblig� d�attacher et de b�illonner son p�re pendant l��preuve, que, lorsqu�elle avait escalad� la statue et avait fait le geste de presser sa gorge contre l��p�e, il s��tait jet� en avant avec tant de force que sa chaise �tait tomb�e et qu�il avait heurt� le parquet de la t�te. Ce qu�on avait tenu pour une marque de piti� consid�rable puisque cela signifiait qu�il n�avait pas vu la chute fatale de sa fille. Il ne cessa de pleurer pour elle tout le temps qu�elle resta inconsciente. Et lorsqu�elle se mit � genoux et commen�a � suivre des yeux les dessins dans le grain du bois, ce fut lui qui comprit le sens de ce qu�elle tentait de faire.
��Regardez�! dit-il tout bas. Les dieux lui ont impos� une t�che. Les dieux lui parlent.
Les autres furent lents � s�en rendre compte, parce qu�ils n�avaient encore jamais vu personne suivre le fil du bois. La chose ne figurait pas au Catalogue des modes d�expression des dieux�: attendre � la porte, compter de cinq en cinq, recenser les objets, enqu�ter sur les meurtres accidentels, s�arracher les ongles, se d�chirer la peau, s�arracher les cheveux, ronger la pierre, faire se r�vulser les yeux � p�nitences bien connues exig�es par les dieux, rites d�ob�issance qui purifiaient l��me des �lus afin que les dieux puissent emplir leur esprit de sagesse. Suivre le fil du bois, c��tait du jamais-vu. Ce qui n�emp�cha pas le p�re de Qing-jao de comprendre ce qu�elle faisait, de nommer ce rite et de l�ajouter au Catalogue. Il porterait � jamais le nom de Han Qing-jao, premi�re � avoir re�u des dieux l�ordre d�accomplir ce rite qui faisait d�elle un sujet exceptionnel, tout comme les ressources inhabituelles qu�elle avait d�ploy�es pour trouver un moyen de se laver les mains et, plus tard, de se tuer. Il va sans dire que nombreux �taient ceux et celles qui avaient essay� de frotter leurs mains sur les murs, et la plupart avaient tent� de les essuyer sur leurs v�tements. Mais �chauffer la peau par frottement, voil� qui �tait rare et ing�nieux. Et alors qu�il �tait courant de se cogner la t�te contre les murs, escalader une statue, sauter et tomber sur la t�te �tait tr�s rare. Et aucun de ceux ou celles qui l�avaient d�j� fait n�avait eu le courage de garder les mains derri�re le dos aussi longtemps. Le temple en �tait tout agit� et le bruit ne tarda pas � se r�pandre dans tous les temples de la Voie.
C��tait bien s�r un grand honneur pour Han Fei-tzu que sa fille soit si puissamment poss�d�e par les dieux. Et le r�cit de son bref acc�s de folie lorsqu�elle essaya de se d�truire se r�pandit tout aussi rapidement et toucha de nombreux c�urs.
��Il est peut-�tre le plus grand des �lus, disait-on de Han Fei-tzu, mais il aime sa fille plus que la vie.
Il en fut aim� tout autant qu�il �tait d�j� respect�.
C�est alors que le peuple commen�a � �voquer � mots couverts la divinit� �ventuelle de Han Fei-tzu.
��Il a assez de grandeur et de puissance pour que les dieux l��coutent, disaient ses partisans.
��Et pourtant, il est si affectionn� qu�il aimera toujours le peuple de la plan�te de la Voie et fera toujours le bien pour nous. N�est-ce pas ainsi que devrait �tre le dieu d�une plan�te�?
Il �tait bien s�r impossible d�en d�cider maintenant � on ne pouvait faire d�un homme le dieu d�un village, sans parler de toute une plan�te, avant sa mort. Comment pourrait-on juger quelle sorte de dieu il serait avant de conna�tre sa vie du d�but � la fin�?
Ces bruits parvinrent souvent aux oreilles de Qing-jao � mesure qu�elle grandit, et la certitude que son p�re serait un joui choisi comme dieu de la Voie devint l�une des lumi�res directrices de sa vie. Mais � l��poque � et elle ne l�oublierait jamais � elle se souvint que c��taient les mains de son p�re qui avaient port� son corps meurtri et d�form� jusqu�� son lit de convalescente, que c��taient ses yeux qui avaient pleur� des larmes ti�des sur sa peau froide, que c��tait sa voix qui avait chuchot� avec les inflexions nobles et passionn�es de la langue ancienne�: ��Mon amour, ma Glorieusement Brillante, n��loigne jamais ta lumi�re de ma vie. Quoi qu�il arrive, ne te fais jamais de mal, ou sinon j�en mourrai s�rement.��

JANE

��Donc, beaucoup d�entre vous sont en train de devenir chr�tiens. De croire au dieu que ces humains ont apport� avec eux.��
��Vous ne croyez pas en Dieu�?��
��La question ne s�est jamais pos�e. Nous nous sommes toujours souvenus de nos origines.��
��Vous avez �volu�. Nous avons �t� cr��s.��
��Par un virus.��
��Par un virus que Dieu a cr�� pour nous cr�er.��
��Alors vous �tes croyant, vous aussi.��
��Je comprends la croyance.��
��Non � vous d�sirez la croyance.��
��Je la d�sire assez pour me comporter comme si je croyais. C�est peut-�tre cela, la foi.��
��Ou la folie volontaire.��

Il se trouva que Valentine et Jakt n��taient pas venus seuls dans le vaisseau de Miro. Plikt �tait venue elle aussi, sans y avoir �t� invit�e, et s��tait install�e dans un m�chant petit r�duit o� l�on n�avait m�me pas la place de s��tendre compl�tement. Dans ce voyage, elle �tait l�exception � ni membre de la famille ni membre de l��quipage, rien qu�une amie. Plikt avait �t� l�une des �tudiantes d�Ender lorsqu�il �tait porte-parole des morts sur Trondheim. Elle avait devin� par ses propres moyens qu�Andrew Wiggin le Porte-Parole des Morts et le c�l�bre Ender Wiggin n��taient qu�une seule et m�me personne.
Valentine n�arrivait pas � comprendre ce qui avait pouss� cette brillante jeune femme � s�attacher � ce point � Ender Wiggin. Parfois, elle se disait�: C�est peut-�tre ainsi que commencent certaines religions. Le fondateur ne demande pas de disciples�; ils s�imposent � lui.
En tout cas, depuis qu�Ender avait quitt� Trondheim, Plikt �tait rest�e avec Valentine et sa famille comme pr�ceptrice des enfants et collaboratrice de Valentine, ne cessant d�attendre le jour o� la famille partirait rejoindre Ender � jour dont Plikt �tait la seule � savoir qu�il viendrait.
Pendant la deuxi�me moiti� du voyage vers Lusitania, ils firent donc le trajet � quatre dans le vaisseau de Miro�: Valentine, Miro, Jakt et Plikt. Du moins, c�est ce que Valentine avait cru, au d�but. Ce ne fut que le troisi�me jour apr�s le rendez-vous qu�elle apprit l�existence du cinqui�me passager qui ne les avait jamais quitt�s.
Ce jour-l�, comme toujours, ils s��taient r�unis tous les quatre sur la passerelle. Il n�y avait pas d�autre endroit possible. Ils �taient sur un cargo�: � part la passerelle et les couchettes, il n�y avait qu�une minuscule cuisine et des toilettes. Toute la place disponible �tait destin�e � la cargaison, pas � des humains � pas dans des conditions de confort normales.
Toutefois, Valentine ne regrettait pas cette atteinte � sa solitude. Elle r�duisait � pr�sent la cadence de production de ses essais subversifs�: elle avait l�impression qu�il �tait plus important d�apprendre � conna�tre Miro et, � travers lui, Lusitania, ses habitants, les pequeninos et, tout particuli�rement, la famille de Miro � car Ender avait �pous� Novinha, la m�re de Miro. C��tait le genre de renseignement que Valentine excellait � glaner � elle ne pouvait pas avoir �t� historienne et biographe si longtemps sans avoir appris � tirer d�un minimum d�indices le maximum d�informations.
Elle avait d�couvert un sujet de choix en la personne de Miro lui-m�me. Il �tait amer, irrit�, frustr� et plein de haine envers son corps mutil�, mais tout cela �tait compr�hensible � son infortune ne datait que de quelques mois et il �tait encore en train d�essayer de se red�finir. Valentine ne se faisait pas de souci pour l�avenir de Miro � elle voyait bien qu�il �tait plein de volont�, qu�il n��tait pas le genre d�homme � se laisser facilement abattre. Il s�adapterait et s��panouirait.
Valentine s�int�ressait surtout � la mani�re dont il pensait. C��tait comme si les limitations de son corps avaient lib�r� son esprit. Lorsqu�il avait �t� bless�, il avait d�abord �t� presque totalement paralys�. Ne pouvant plus bouger, il ne lui restait qu�� penser. Bien s�r, il avait pass� le plus clair de son temps � d�plorer ses handicaps, ses erreurs, l�avenir qu�il ne pourrait plus avoir. Mais il avait aussi pass� de nombreuses heures � songer aux probl�mes auxquels les gens actifs ne pensent presque jamais. Et c��tait ce que Valentine tentait de tirer de lui en ce troisi�me jour pass� avec lui.
��La plupart des gens n�y pensent pas s�rieusement, dit Valentine, mais vous, si.
��J�y pense, mais �a ne veut pas dire que je sache quoi que ce soit, dit Miro.
Elle s��tait finalement accoutum�e � sa voix, m�me si son d�bit �tait � l�occasion d�une lenteur affolante. Il fallait parfois faire vraiment des efforts pour ne pas montrer de signes d�inattention.
��La nature de l�univers, dit Jakt.
��Les sources de la vie, dit Valentine. Vous avez dit que vous aviez pens� � ce que signifiait le fait d��tre en vie, et je veux savoir � quoi vous avez pens� au juste.
��Je me suis demand� comment fonctionne l�univers et pourquoi nous y sommes tous, dit Miro en riant. C�est d�ment, non�?
��Je suis rest� coinc� tout seul au milieu de la banquise dans un bateau de p�che pendant deux semaines, en plein blizzard et sans chauffage, dit Jakt. Je ne crois pas que vous puissiez trouver quelque chose qui puisse encore m��pater, moi.
Valentine sourit. Jack n��tait pas un intellectuel, et sa philosophie se r�sumait g�n�ralement � maintenir la coh�sion dans son �quipage et � prendre beaucoup de poisson. Mais il savait que Valentine voulait faire sortir Miro de son silence. Aussi contribuait-il � mettre le jeune homme � l�aise en lui faisant savoir qu�il l�avait pris au s�rieux.
Et il �tait important que ce soit Jakt qui le fasse, car Valentine, tout comme Jakt, avait vu � quel point Miro observait son mari. Jakt �tait peut-�tre vieux, mais ses bras, ses jambes et son dos �taient encore ceux d�un p�cheur, et la souplesse de son corps �tait manifeste dans ses moindres mouvements. Miro y avait m�me fait, indirectement, une allusion �logieuse�:
��Vous �tes b�ti comme un homme de vingt ans.
Valentine avait devin� le corollaire ironique que Miro devait avoir eu � l�esprit�: et moi, qui suis jeune, j�ai le corps d�un vieillard arthritique de quatre-vingt-dix ans. Jakt signifiait donc quelque chose pour Miro � il repr�sentait l�avenir que Miro ne pourrait jamais avoir. Admiration et ressentiment�: Miro aurait eu du mal � parler ouvertement devant Jakt si celui-ci n�avait pas pris soin de ne prodiguer � Miro que des marques de respect et d�int�r�t.
Plikt, bien s�r, restait � sa place, ne disant mot, repli�e sur elle-m�me, effectivement invisible.
��Allons-y, dit Miro. Des sp�culations sur la nature de la r�alit� et de l��me.
��S�agit-il de th�ologie ou de m�taphysique�? demanda Valentine.
��De m�taphysique, essentiellement, dit Miro. Et de physique. Je ne suis sp�cialiste ni de l�une ni de l�autre, et ce n�est pas le genre d�histoires v�cues que vous me demandiez tant�t.
��Je ne sais pas toujours ce que je veux des gens.
��Tr�s bien, dit Miro.
Il reprit deux fois sa respiration, comme s�il essayait de trouver par o� commencer, puis dit�:
��Vous avez entendu parler du couplage philotique�?
��Je sais ce que tout le monde sait, dit Valentine. Et je sais qu�en deux mille cinq cents ans on n�a abouti � rien avec parce qu�on ne peut pas faire d�exp�riences dessus.
C��tait une vieille d�couverte, qui datait du temps o� les savants tentaient d�sesp�r�ment de rattraper la technologie. Les jeunes �tudiants en physique apprenaient par c�ur des formules comme�: ��Les philotes sont les �l�ments constitutifs de toute mati�re et �nergie. Les philotes n�ont ni masse ni inertie. On ne conna�t des philotes que l�emplacement, la dur�e et la connexion.�� Et tout le monde savait que c��taient les connexions philotiques � l�entrelacement des rayons philotiques � qui faisaient fonctionner les ansibles, permettant ainsi une communication instantan�e entre plan�tes et vaisseaux interstellaires � des ann�es-lumi�re de distance. Mais personne ne savait pourquoi �a marchait, et, comme il �tait impossible de ��manipuler�� les philotes, il �tait presque impossible de faire des exp�riences sur eux. On ne pouvait que les observer, et encore, uniquement au travers de leurs connexions.
��La philotique�? dit Jakt. Les ansibles�?
��Un sous-produit, dit Miro.
��Quel rapport avec l��me�? demanda Valentine.
Miro �tait sur le point de r�pondre, mais se sentit apparemment frustr� � la pens�e de confier tout un discours � sa bouche paresseuse et r�ticente. Sa m�choire oscillait, ses l�vres bougeaient l�g�rement. Puis il dit tout haut�:
��Je n�y arriverai pas.
��Nous t��couterons, dit Valentine.
Elle comprenait qu�avec ses difficult�s d��locution il r�pugnait � se risquer dans un long d�veloppement, mais elle savait aussi qu�il devait tout de m�me s�y r�soudre.
��Non, dit Miro.
Valentine allait accentuer sa pression, mais elle vit que les l�vres de Miro bougeaient toujours, sans gu�re �mettre de sons. Etait-il en train de marmonner�? De jurer tout bas�?
Non � elle savait que c��tait tout autre chose.
Il lui fallut un moment pour comprendre pourquoi elle en �tait si s�re. C��tait parce qu�elle avait vu Ender faire exactement la m�me chose, bouger la m�choire et les l�vres, quand il subvocalisait des instructions au terminal informatique ins�r� dans le bijou qu�il portait � l�oreille. Et pour cause�: Miro avait le m�me type d�auricom qu�Ender, et il lui parlait donc de la m�me mani�re.
La nature de l�ordre que Miro avait donn� � son auricom ne mit pas longtemps � se r�v�ler. L�implant devait �tre reli� � l�ordinateur du vaisseau, car l�affichage d�un des �crans s�effa�a imm�diatement pour �tre remplac� par le visage de Miro. Or, on n�y voyait plus la mollesse qui d�formait ses traits r�els. Valentine comprit que c��tait le visage de Miro tel qu�il �tait avant l�accident. Et, lorsque l�image informatique s�exprimait, le son �mis par les haut-parleurs �tait sans aucun doute la voix habituelle de Miro � claire, puissante, intelligente, rapide.
��Vous savez que, lorsque les philotes se combinent pour produire une structure durable � un m�son, un neutron, un atome, une mol�cule, un organisme, une plan�te �, ils s�entrelacent.
��Qu�est-ce qui se passe�? demanda Jakt, qui n�avait pas encore r�ussi � comprendre pourquoi c��tait l�ordinateur qui parlait.
Sur l��cran, l�image simul�e de Miro se figea et se tut. Miro lui-m�me r�pondit�:
��Je fais joujou avec �a. Je lui dis des trucs, il s�en souvient et parle � ma place.
Valentine essaya de se repr�senter Miro en train de faire des essais jusqu�� ce que le logiciel r�ussisse � reproduire exactement son visage et sa voix. Recr�er une image id�ale de lui-m�me avait d� dr�lement lui remonter le moral. Mais il devait �tre tout aussi affligeant de se voir comme il aurait pu �tre en sachant que cette image ne serait jamais r�elle.
��Tr�s ing�nieux, dit Valentine. Une proth�se pour la personnalit�, en quelque sorte.
En guise de rire, Miro laissa �chapper un simple ��Ah�!��.
��Continuez, dit Valentine. Que vous parliez par vos propres moyens ou par l�interm�diaire de l�ordinateur, nous vous �coutons.
L�image s�anima de nouveau et reprit, avec la voix puissante du Miro imaginaire�:
��Les philotes sont les plus petits �l�ments constitutifs de la mati�re et de l��nergie. Ils n�ont ni masse ni dimension. Chaque philote se connecte au reste de l�univers par un rayon unique, une ligne unidimensionnelle qui le relie � tous les autres philotes dans la structure imm�diatement sup�rieure � le m�son. Tous les brins �manant des philotes de cette structure sont rassembl�s en un fil unique qui connecte le m�son � la structure sup�rieure � le neutron, par exemple. Les brins philotiques du neutron se r�unissent en un toron qui le relie � toutes les autres particules de l�atome, puis les torons de l�atome s�unissent pour faire la corde de la mol�cule. Ce processus n�a rien � voir avec les forces nucl�aires ou la gravitation, rien � voir avec les liaisons chimiques. Autant que nous le sachions, les connexions philotiques n�accomplissent rien par elles-m�mes. Elles se contentent d�exister.
��Mais les rayons individuels sont toujours l�, pr�sents dans les brins ou les torons�? dit Valentine.
��Oui, chaque rayon est infini, r�pondit l��cran.
Elle �tait surprise � et Jakt aussi, rien qu�� voir ses yeux �carquill�s � de voir que l�ordinateur �tait capable de r�agir imm�diatement � ce qu�elle disait. Il ne s�agissait pas d�un expos� pr�enregistr�. De toute fa�on, il fallait que ce soit un programme sophistiqu� pour simuler aussi bien le visage et la voix de Miro�; mais de l� � le faire r�agir comme s�il simulait la personnalit� de Miro, c��tait autre chose�
� moins que Miro n�ait implant� des marqueurs dans le programme�? Avait-il subvocalis� la r�action�? Valentine ne pouvait le dire � elle n�avait pas quitt� l��cran des yeux. D�sormais, elle regarderait Miro lui-m�me.
��Nous n�avons pas la certitude que les rayons soient infinis, dit Valentine. Nous savons seulement que nous n�avons pas trouv� o� ils finissent.
��Ils s�entrelacent au niveau de la plan�te, et la tresse philotique de chaque plan�te se prolonge jusqu�� son soleil et va de chaque �toile jusqu�au centre de la galaxie�
��Et o� va la tresse galactique�? demanda Jakt.
C��tait une vieille question � les �coliers la posaient quand ils abordaient la philotique au lyc�e. Comme la vieille hypoth�se selon laquelle les galaxies �taient peut-�tre en r�alit� des neutrons ou des m�sons situ�s � l�int�rieur d�un univers beaucoup plus vaste, ou la vieille question�: si l�univers n�est pas infini, qu�y a-t-il au-del�?
��Ah oui�! dit Miro, de sa propre bouche, cette fois. Les tresses philotiques �manant de substances comme les rochers ou le sable sont toutes directement connect�es au centre de la plan�te au niveau des mol�cules. Mais lorsqu�une mol�cule est incorpor�e � un organisme vivant, son rayon d�vie. Au lieu d�atteindre la plan�te, il se combine avec la cellule, et les rayons �manant des cellules se combinent tous ensemble si bien que chaque organisme envoie une fibre unique de connexion philotique qui va rejoindre la tresse philotique centrale de la plan�te.
��Ce qui prouve que la vie individuelle n�est pas totalement d�pourvue de sens sur le plan de la physique, dit Valentine.
Elle avait jadis �crit un essai sur ce probl�me, pour essayer de saper un peu le mysticisme qui avait fini par entourer la philotique, tout en s�en servant pour sugg�rer un mod�le de formation des communaut�s.
��Mais ce processus n�a aucun effet pratique, Miro, poursuivit-elle. On ne peut rien faire avec. Le r�seau philotique des organismes vivants existe, un point, c�est tout. Chaque philote est reli� � quelque chose, qui le relie � autre chose, et ainsi de suite � les cellules et les organismes vivants ne sont que deux des niveaux auxquels peuvent se faire ces connexions.
��Oui, dit Miro. Tout ce qui vit se connecte.
Valentine haussa les �paules puis hocha la t�te.
Pareille affirmation ne pouvait probablement pas �tre v�rifi�e, mais, si Miro avait besoin de pr�misses pour ses sp�culations, elle n�y voyait pas d�inconv�nient.
Le Miro synth�tique reprit la parole�:
��J�ai r�fl�chi � l�endurance de la tresse philotique. Lorsqu�une structure en �cheveau vient � �tre bris�e � comme lorsqu�une mol�cule se dissocie �, l�ancienne tresse philotique subsiste un certain temps. Des fragments qui ne sont plus physiquement connect�s le restent temporairement. Et plus la particule est petite, plus la connexion perdure apr�s la dislocation de la structure originelle, et plus les fragments mettent de temps � reformer de nouveaux torons.
��Je croyais, dit Jakt en fron�ant les sourcils, que plus les choses �taient petites, plus les processus �taient rapides�?
��Le ph�nom�ne est contraire � l�intuition, dit Valentine.
��Apr�s la fission nucl�aire, il faut des heures aux rayons philotiques pour reconstituer un nouveau r�seau, �non�a le Miro synth�tique. Si l�on casse une particule plus petite qu�un atome, la connexion philotique entre les fragments durera beaucoup plus longtemps que cela.
��Et c�est comme �a que l�ansible fonctionne, dit Miro.
Valentine l�observa attentivement. Pourquoi parlait-il tant�t avec sa propre voix, tant�t via l�ordinateur�? Avait-il ou non la ma�trise du programme�?
��Le principe de l�ansible est le suivant, dit le Miro simul�. Si l�on maintient un m�son en suspension dans un champ magn�tique puissant et qu�on le scinde en deux moiti�s, on aura beau �loigner les deux morceaux autant qu�on le voudra, ils resteront connect�s par la liaison philotique. Et cette connexion est instantan�e. Si l�un des fragments tourne sur lui-m�me ou vibre, le rayon qui les relie tourne et vibre, et le mouvement est d�tectable � l�autre extr�mit� exactement au m�me moment. La transmission du mouvement d�un bout � l�autre du rayon est instantan�e, m�me si les deux moiti�s sont transport�es � plusieurs ann�es-lumi�re l�une de l�autre. Personne ne sait comment �a marche, mais �a marche, et personne ne s�en plaint. Sans l�ansible, toute communication intelligente entre plan�tes humaines serait impossible.
��Communication intelligente, tu parles�! dit Jakt. S�il n�y avait pas les ansibles, il n�y aurait pas de flotte arm�e en route pour Lusitania en ce moment m�me.
Mais Valentine n��coutait pas Jakt. Elle observait Miro. Cette fois, elle rep�ra quand il bougeait ses l�vres et sa m�choire, l�g�rement, silencieusement. Rien d��tonnant que l�image synth�tique de Miro reprenne la parole d�s qu�il avait subvocalis�. Il lui donnait des ordres. C��tait absurde de sa part d�avoir envisag� autre chose � qui, sinon lui, pouvait contr�ler l�ordinateur�?
��C�est une hi�rarchie, disait l�image. Plus la structure est complexe, plus la r�action au changement est rapide. C�est comme si une particule �tait d�autant plus stupide qu�elle est petite, si bien qu�elle met plus longtemps � se rendre compte qu�elle fait d�sormais partie d�une structure diff�rente.
��Vous versez dans l�anthropomorphisme, dit Valentine.
��Peut-�tre que oui, dit Miro. Peut-�tre que non.
��Les �tres humains sont des organismes, dit l�image. Mais les liaisons philotiques humaines vont bien au-del� de celles de toute autre forme de vie.
��Vous �voquez maintenant les recherches faites sur Gange il y a mille ans, dit Valentine. Personne n�a jamais pu obtenir des r�sultats coh�rents � partir de ces exp�riences.
Les chercheurs � fervents hindous jusqu�au dernier � pr�tendaient avoir d�montr� que les liaisons philotiques humaines, contrairement � celles des autres organismes, n�allaient pas toujours droit au c�ur de la plan�te pour s�unir avec tout le reste de la mati�re et du vivant, mais s�unissaient souvent � celles d�autres �tres humains, le plus souvent entre sujets apparent�s, mais parfois entre ma�tres et �l�ves, parfois encore entre coll�gues ou collaborateurs � y compris les chercheurs eux-m�mes. Les Gang�ens avaient conclu que cette distinction entre les humains et les autres formes de vie, v�g�tale et animale, prouvait que l��me de certains humains passait litt�ralement � un plan sup�rieur et se rapprochait de la perfection. Ils croyaient que les Presque-Parfaits s�unissaient les uns avec les autres de la mani�re m�me dont le vivant tout entier s�unissait au monde.
��Voil� qui est tr�s agr�ablement mystique, conclut Valentine, mais � part les hindous de Gange il n�y a plus personne pour prendre �a au s�rieux.
��Si, moi, dit Miro.
��Pour l�enseigner � sa mani�re, dit Jakt.
��Pas en tant que religion, dit Miro. En tant que science.
��En tant que m�taphysique alors, si j�ai bien compris�? dit Valentine.
L�image de Miro lui r�pondit�:
��Les connexions philotiques entre humains sont celles qui changent le plus vite, et les Gang�ens ont prouv� que c�est � la volont� humaine qu�elles r�agissent. Si vous avez des liens �motionnels tr�s forts avec les membres de votre famille, alors vos rayons philotiques vont s�associer et vous ne ferez plus qu�un, tout comme les diff�rents atomes d�une mol�cule ne font qu�un.
L�id�e �tait s�duisante � c�est ce qu�elle avait pens� quand elle en avait entendu parler pour la premi�re fois, il y avait peut-�tre deux mille ans, lorsque Ender avait fait l�oraison fun�bre d�un r�volutionnaire assassin� sur Mindanao. Ender et elle-m�me s��taient demand� alors si les tests gang�ens d�montreraient qu�ils �taient connect�s en tant que fr�re et s�ur, s�il y avait eu pareille connexion entre eux quand ils �taient enfants et si elle avait persist� lorsque Ender avait �t� envoy� � l��cole militaire et qu�ils avaient �t� s�par�s pendant six ans. L�id�e avait beaucoup plu � Ender comme � Valentine, mais, apr�s cette m�morable conversation, ils n�avaient jamais plus abord� le sujet. Le concept de connexion philotique entre humains �tait index� dans sa m�moire � la lubrique des utopies.
��Il est plaisant de penser que la m�taphore de l�unit� humaine puisse avoir un analogue dans le monde physique, dit Valentine.
��Ecoutez-moi�! dit Miro, qui apparemment n�aimait pas qu�on d�value l�id�e en la trouvant ��plaisante��.
Une fois de plus, il fit parler son image.
��Si les Gang�ens ont raison, alors quand un �tre humain choisit de se lier � une autre personne, lorsqu�il s�engage dans une communaut�, il y a l� plus qu�un ph�nom�ne social. C�est aussi un �v�nement physique. Le philote, la plus petite particule physique concevable � si tant est qu�on puisse parler d�objet physique � propos d�une chose qui n�a ni masse ni inertie �, r�agit � un acte de la volont� humaine.
��C�est pour cela qu�il est si difficile de prendre au s�rieux les exp�riences gang�ennes.
��Les exp�riences gang�ennes �taient minutieusement pr�par�es et les r�sultats n��taient pas falsifi�s.
��Mais personne d�autre que les Gang�ens n�a jamais obtenu les m�mes r�sultats.
��Personne ne les a jamais pris suffisamment au s�rieux pour refaire les m�mes exp�riences. Cela vous surprend-il�?
��Oui, dit Valentine.
Mais elle se souvint alors que l�id�e avait �t� ridiculis�e dans les publications scientifiques, tandis que la pseudoscience s�en �tait imm�diatement empar�e et l�avait int�gr�e � des douzaines de religions parall�les. Dans ces conditions, comment un savant pouvait-il obtenir des subventions pour un pareil projet�? Comment un savant pouvait-il esp�rer faire carri�re s�il passait pour le fondateur d�une religion m�taphysique�?
��Non, convint-elle, �a ne me surprend pas.
Le pseudo-Miro acquies�a.
��Si le rayon philotique s�accouple en r�action � la volont� humaine, pourquoi ne pas supposer que toutes les associations philotiques d�pendent de la volont�? Pourquoi toutes les particules, toute la mati�re et l��nergie et tous les ph�nom�nes observables de l�univers ne pourraient-ils pas relever de la volition des individus�?
��Enfonc�, l�hindouisme des Gang�ens�! dit Valentine. Dois-je vraiment vous prendre au s�rieux�? C�est d�animisme que vous me parlez. La forme de religion la plus primitive. Tout est vivant. Les pierres, les oc�ans, etc.
��Non, dit Miro. La vie reste la vie.
��La vie reste la vie, dit l�ordinateur. Il y a vie lorsqu�un seul philote a la volont� de r�unir les mol�cules d�une seule cellule, de combiner leurs rayons en un seul. Un philote plus fort peut rassembler de nombreuses cellules en un seul organisme. Les plus forts de tous sont les �tres intelligents. Nous pouvons placer nos connexions philotiques l� o� nous le d�sirons. Le fondement philotique de la vie intelligente est encore plus manifeste chez les autres esp�ces pensantes connues. Lorsqu�un pequenino meurt et passe dans la troisi�me vie, c�est la forte volont� de son philote qui pr�serve son identit� et la transmet du cadavre du mammif�re � l�arbre vivant.
��C�est une r�incarnation, dit Jakt. Le philote est l��me.
��C�est ce qui se passe chez les piggies, de toute fa�on, dit Miro.
��Chez la reine aussi, dit le Miro synth�tique. C�est en voyant les doryphores communiquer entre eux � des vitesses supraluminiques que nous avons d�couvert la connexion philotique. Les doryphores individuels font tous partie int�grante de la reine�; ils sont comme ses mains et ses pieds, et elle est leur esprit, organisme unique dot� de milliers ou de millions de corps. Et le seul lien entre eux est le r�seau de leurs rayons philotiques.
C��tait une image de l�univers dont Valentine n�avait encore jamais eu l�id�e. Certes, en tant qu�historienne et biographe, elle voyait les choses en termes de populations et de soci�t�s�; si elle n�ignorait pas la physique, elle ne l�avait pas �tudi�e en profondeur. Peut-�tre qu�un physicien saurait imm�diatement pourquoi cette id�e �tait absurde de fond en comble. Mais peut-�tre alors qu�un physicien serait tellement prisonnier du consensus de sa communaut� scientifique qu�il aurait encore plus de mal � accepter une id�e qui remettrait en cause tout son savoir. M�me si elle �tait vraie.
Et l�id�e lui plaisait assez pour qu�elle veuille qu�elle soit vraie. Parmi les milliards d�amants qui se disaient tout bas�: ��Nous ne faisons qu�un��, se pouvait-il qu�il y en ait qui soient r�ellement unis�? Et parmi les milliards de familles dont les membres �taient si �troitement li�s qu�ils avaient l�impression d�avoir une �me commune, ne serait-il pas merveilleux de penser qu�il en �tait ainsi au niveau le plus essentiel de la r�alit�?
Jakt, lui, �tait beaucoup moins enthousiaste.
��Je croyais que nous n��tions pas cens�s �voquer l�existence de la reine, dit-il. Je croyais que c��tait le secret d�Ender.
��Pas de probl�me, dit Valentine. Tout le monde dans cette pi�ce est au courant.
Jakt lui adressa un regard impatient.
��Je croyais, dit-il, que nous allions sur Lusitania pour contribuer � la lutte contre le Congr�s stellaire. Cette conversation n�a rien � voir avec la r�alit�!
��Peut-�tre que non, dit Valentine. Peut-�tre que si.
Jakt se cacha le visage dans les mains, r�fl�chit un instant puis leva les yeux sur Valentine avec un sourire qui n�en �tait pas vraiment un.
��Je ne t�ai jamais rien entendue dire d�aussi transcendantal depuis que ton fr�re a quitt� Trondheim.
Elle fut piqu�e au vif, et ce d�autant plus qu�elle savait que Jakt avait fait cette remarque expr�s pour l�irriter. Apr�s tant d�ann�es, Jakt �tait-il encore jaloux de ses liens avec Ender�? Lui reprochait-il encore de s�occuper de choses qui n�avaient aucun sens pour lui�?
��Quand il est parti, r�pliqua Valentine, je suis rest�e.
Elle disait en fait�: J�ai r�ussi le seul test qui compte vraiment. Pourquoi faut-il que tu doutes de moi maintenant�?
Jakt en �tait abasourdi. L�une de ses toutes premi�res qualit�s �tait qu�il se reprenait imm�diatement d�s qu�il se rendait compte d�une erreur.
��Et quand tu es partie, dit-il, je t�ai accompagn�e.
Ce qu�elle interpr�ta ainsi�: Je suis avec toi, je ne suis plus du tout jaloux d�Ender et je regrette de t�avoir attaqu�e. Plus tard, quand ils seraient seuls, ils se rediraient tout cela ouvertement. Il ne serait pas souhaitable d�arriver sur Lusitania avec des soup�ons et de la jalousie d�un c�t� ou de l�autre.
Il avait �videmment �chapp� � Miro que Jakt et Valentine avaient d�j� fait la paix. Il n��tait conscient que de la tension entre eux et croyait en �tre la cause.
��D�sol�, dit-il. Je n�avais pas l�intention de�
��C�est termin�, dit Jakt. J�avais quitt� le droit chemin.
��Mais il n�y pas de droit chemin, dit Valentine en souriant � son mari.
Jakt lui rendit son sourire.
C��tait ce que Miro voulait voir�; ses traits se d�tendirent.
��Continuez, dit Valentine.
��Consid�rez tout cela comme un a priori, dit l�image de Miro.
Valentine ne put s�emp�cher de rire � gorge d�ploy�e. D�abord parce que cette histoire d��me philotique � la sauce mystique gang�enne �tait une pr�misse ridicule, un peu trop grosse � avaler. Ensuite, pour faire baisser la tension entre elle et Jakt.
��D�sol�e, dit-elle. Pour un a priori, c�est vraiment un gros morceau. Si c�est l� le pr�ambule, alors je br�le de conna�tre la conclusion.
Miro finit par comprendre le sens de son rire et lui sourit.
��J�ai eu beaucoup de temps pour r�fl�chir, dit-il. Et c��tait vraiment l� mon hypoth�se personnelle sur la nature de la vie, c�est-�-dire que tout dans l�univers rel�ve du comportement. Mais il y a autre chose dont je veux vous entretenir, et sur quoi je veux aussi avoir votre avis. Et, dit-il en se tournant vers Jakt, �a concerne au plus haut point l�immobilisation de la flotte envoy�e vers Lusitania.
��J�appr�cie quand on me donne un os � ronger de temps en temps, approuva Jakt avec un sourire.
Valentine lui d�cocha son sourire le plus charmeur.
��Dans ce cas� tu seras heureux quand je casserai quelques os, un jour ou l�autre.
Jakt rit encore une fois.
��Continuez, Miro, dit Valentine.
C�est l�image qui lui r�pondit�:
��Si toute la r�alit� rel�ve du comportement des philotes, alors il est �vident que la plupart des philotes sont juste assez intelligents ou juste assez forts pour agir en tant que m�sons ou former des neutrons. Tr�s peu ont la d�termination n�cessaire pour �tre vivants � pour gouverner un organisme. Et seul un nombre infime d�entre eux sont assez puissants pour contr�ler � et non constituer � un organisme pensant. M�me l��tre le plus complexe et le plus intelligent � la reine, par exemple � n�est, � la base, qu�un philote comme tous les autres. Il acquiert son identit� et son caract�re d��tre vivant par le r�le particulier qu�il se trouve jouer mais, par essence, il n�est qu�un philote.
��Mon moi, ma volont� sont des particules subatomiques�? demanda Valentine.
Jakt hocha la t�te et sourit.
��Comme c�est dr�le, dit-il, mon soulier et moi-m�me sommes fr�res.
Miro lui sourit tristement. Mais son image de synth�se r�pondit�:
��Si le soleil et un atome d�hydrog�ne sont fr�res, alors oui, il y a une parent� entre vous et les philotes qui composent des objets vulgaires comme les chaussures.
Valentine remarqua que Miro n�avait rien subvocalis� juste avant que son image r�ponde. Comment le logiciel qui synth�tisait l�image de Miro avait-il trouv� l�analogie entre le soleil et l�atome d�hydrog�ne si Miro ne la lui avait pas fournie sur-le-champ�? Valentine n�avait jamais entendu parler d�un programme informatique capable de soutenir avec tant d��-propos une conversation aussi complexe.
��Et il existe peut-�tre dans l�univers d�autres apparentements dont vous ne savez encore rien, reprit l�image de Miro. Peut-�tre existe-t-il une sorte de vie que vous n�avez encore jamais rencontr�e.
Valentine, qui surveillait Miro, nota qu�il avait l�air inquiet. Agit�. Comme s�il n�aimait pas ce que le Miro synth�tique �tait en train de faire.
��De quel genre de vie parlez-vous�? demanda Jakt.
��Il y a dans l�univers un ph�nom�ne physique, tr�s r�pandu, qui reste totalement inexpliqu�. Or, tout le monde le tient pour acquis et personne n�a jamais s�rieusement recherch� ni pourquoi ni comment il se produit. Le voici�: aucune des connexions ansibles ne s�est jamais rompue.
��C�est absurde, dit Jakt. L�un des ansibles de Trondheim est rest� hors service pendant six mois l�an dernier � �a n�arrive pas souvent, mais �a arrive quand m�me.
Une fois de plus, les l�vres et la m�choire de Miro rest�rent immobiles�; une fois de plus, l�image r�pondit instantan�ment. Il �tait d�sormais �vident qu�il ne la contr�lait plus.
��Je n�ai pas dit que les ansibles ne tombent jamais en panne. J�ai dit que les connexions � les liens philotiques entre les fragments de m�sons dissoci�s � ne se sont jamais rompues. Certes, le m�canisme de l�ansible peut tomber en panne, le logiciel peut se d�t�riorer, mais jamais un fragment de m�son � l�int�rieur d�un ansible n�a subi le d�calage qui permettrait � son rayon philotique de s�associer � un autre m�son local, voire � la plan�te la plus proche.
��Evidemment, le fragment est maintenu en suspension dans le champ magn�tique, dit Jakt.
��Les m�sons fragment�s ne survivent pas assez longtemps � l��tat naturel pour nous permettre de savoir comment ils se comportent naturellement, intervint Valentine.
��Je connais toutes les explications habituelles, dit l�image. Un tas d�absurdit�s. Le genre de r�ponses que les parents font � leurs enfants quand ils ne connaissent pas la v�rit� et ne veulent pas se fatiguer � la trouver. Les gens traitent encore les ansibles comme des objets magiques. Il suffit au bonheur de tout le monde que les ansibles continuent de fonctionner�; si les gens essayaient de se demander pourquoi, la magie risquerait de dispara�tre et les ansibles tomberaient en panne.
��Personne ne pense comme �a, dit Valentine.
��Si, tout le monde, dit l�image. M�me si cela avait pris des si�cles, ou mille ans, ou m�me trois mille ans, une de ces connexions au moins aurait d�j� d� casser. Un de ces fragments de m�son aurait d� d�placer son rayon philotique, mais �a ne s�est jamais produit.
��Pourquoi�? demanda Miro.
Valentine supposa d�abord que Miro avait pos� la question pour la forme. Mais non � il regardait l�image exactement comme les autres, et lui demandait de lui dire pourquoi.
��Je croyais que ce programme traduisait vos sp�culations personnelles�? interrogea Valentine.
��Au d�but, oui, dit Miro. Plus maintenant.
��Et s�il y avait un �tre qui vivait au sein des connexions philotiques entre ansibles�? demanda l�image.
��Tu es s�re que tu veux continuer�? demanda Miro.
Une fois de plus, c�est � l�image sur l��cran qu�il s�adressait. Et l�image changea pour devenir le visage d�une jeune femme que Valentine n�avait encore jamais vue.
��Et s�il y avait un �tre qui habitait le r�seau de rayons philotiques qui connectent les ansibles de toutes les plan�tes et tous les vaisseaux de l�univers humain�? Et s�il n��tait fait que de connexions philotiques, justement�? Et si ses pens�es prenaient naissance dans le spin et la vibration des paires d�sunies�? Et si ses souvenirs �taient stock�s dans les ordinateurs de chaque plan�te, de chaque vaisseau�?
��Qui �tes-vous�? demanda Valentine, s�adressant directement � l�image.
��Je suis peut-�tre celle qui maintient en vie toutes ces connexions philotiques entre ansibles. Je suis peut-�tre un organisme d�un genre nouveau qui, au lieu de lier les rayons les uns aux autres, les tient r�unis afin qu�ils ne se s�parent jamais. Et si c�est vrai, alors, si jamais ces connexions se d�faisaient, si jamais les ansibles s�arr�taient de fonctionner � si jamais les ansibles �taient r�duits au silence �, alors je mourrais.
��Qui �tes-vous�? redemanda Valentine.
��Valentine, permettez-moi de vous pr�senter Jane, dit Miro. L�amie d�Ender. Et la mienne.
��Jane�?
Jane n��tait donc pas le nom de code d�un groupe subversif. Jane �tait un programme informatique. Du logiciel.
Non. Si ce qu�elle venait de sugg�rer �tait vrai, alors Jane �tait plus qu�un programme. Elle �tait un �tre qui habitait le r�seau des rayons philotiques, qui stockait ses souvenirs dans les ordinateurs de toutes les plan�tes. Si elle avait raison, alors le r�seau philotique � cet entrelacement de rayons philotiques interconnect�s qui reliaient entre eux les ansibles de toutes les plan�tes � �tait son corps, sa substance m�me. Et si les liaisons philotiques fonctionnaient sans jamais conna�tre de pannes, c�est parce qu�elle le voulait ainsi.
��Maintenant, je m�adresse donc au grand D�mosth�ne, dit Jane. Suis-je raman ou varelse�? Suis-je v�ritablement vivante�? J�ai besoin de votre r�ponse, parce que je crois que je peux arr�ter la flotte de Lusitania. Mais, avant de le faire, il faut que je sache si c�est une cause qui vaut la peine qu�on meure pour elle.

Les paroles de Jane touch�rent Miro en plein c�ur. Elle avait vraiment le pouvoir d�arr�ter la flotte � il l�avait vu tout de suite. Le Congr�s avait envoy� le Dispositif DM avec plusieurs unit�s de la flotte, mais il n�avait pas encore envoy� l�ordre de s�en servir. Le Congr�s ne pouvait envoyer l�ordre sans que Jane soit d�j� au courant, et avec sa p�n�tration compl�te de tout le r�seau de communication par ansible elle pouvait intercepter l�ordre avant m�me qu�il soit envoy�.
L�ennui, c�est qu�elle ne pouvait le faire sans que le Congr�s s�aper�oive de son existence � ou du moins d�une anomalie de transmission. L�ordre serait r�it�r� autant de fois qu�il le faudrait tant que la flotte n�en accuserait pas r�ception. Plus elle intercepterait de messages, plus le Congr�s serait convaincu que quelqu�un contr�lait les ordinateurs des ansibles avec un degr� de ma�trise impossible.
Elle pourrait �viter cela en simulant l�envoi d�une confirmation, mais il lui faudrait alors contr�ler toutes les communications entre unit�s de la flotte et entre la flotte et les stations plan�taires pour maintenir l�imposture et laisser entendre que la flotte �tait au courant des ordres de destruction. Malgr� toute l�immensit� de ses pouvoirs, Jane serait bient�t d�bord�e � elle pouvait accorder un minimum d�attention � des centaines, voire des milliers de sujets � la fois, mais Miro se rendit compte tr�s vite qu�il lui �tait absolument impossible de s�occuper de toutes les interceptions et modifications exig�es par cette t�che, m�me en ne faisant rien d�autre.
D�une mani�re ou d�une autre, elle finirait par �tre d�masqu�e. Et, lorsque Jane expliqua son plan d�action, Miro comprit qu�elle avait raison � la meilleure solution, celle qui risquait le moins de r�v�ler son existence, �tait tout simplement de couper toutes les communications par ansible entre la flotte et les stations plan�taires, et entre vaisseaux de la flotte. Si chaque unit� restait isol�e, les �quipages se demanderaient ce qui s��tait pass� et n�auraient d�autre choix que d�interrompre leur mission ou de continuer � se conformer aux ordres originels. Soit ils repartiraient, soit ils arriveraient � Lusitania sans l�autorit� n�cessaire pour utiliser le Petit Docteur.
Or, entre-temps, le Congr�s saurait � coup s�r qu�il �tait arriv� quelque chose. Il �tait possible, vu l�inefficacit� bureaucratique habituelle du Congr�s, que personne ne devine ce qui s��tait pass�. Mais quelqu�un finirait bien par se rendre compte qu�il n�y avait pas d�explication, ni naturelle ni humaine, au ph�nom�ne observ�. Quelqu�un se rendrait compte que Jane � ou quelque cr�ature approchante � devait forc�ment exister et que couper les communications par ansible la d�truirait. Une fois qu�on saurait ce secret, c�en serait s�rement fini de Jane.
��Peut-�tre que non, insista Miro. Peut-�tre que tu peux les emp�cher d�agir, brouiller les liaisons interplan�taires pour qu�ils ne puissent pas donner l�ordre de couper les communications.
Personne ne r�pondit. Il savait pourquoi�: elle ne pouvait brouiller les communications par ansible �ternellement. Le gouvernement de chaque plan�te finirait par tirer ses propres conclusions. Elle pourrait survivre en luttant sans tr�ve des ann�es, des d�cennies, des g�n�rations durant. Mais plus elle ferait usage de ses pouvoirs, plus l�humanit� la craindrait et la ha�rait. Elle finirait par se faire tuer.
��Un livre, alors, dit Miro. Comme La Reine et l�H�g�mon. Comme La Vie d�Humain. Le Porte-Parole des Morts pourrait l��crire. Pour les persuader de ne rien faire.
��Peut-�tre, dit Valentine.
��Elle ne peut pas mourir, dit Miro.
��Je sais, dit Valentine, que nous ne pouvons pas vraiment lui demander de prendre ce risque. Mais si c�est le seul moyen de sauver la reine et les pequeninos�
Miro �tait furieux.
��Vous pouvez parler de la mort � votre aise�! dit-il. Qu�est-ce qu�est Jane pour vous�? Un programme, du logiciel. Mais c�est faux, elle existe r�ellement, elle est aussi r�elle que la reine, elle est aussi r�elle que n�importe lequel des piggies, aussi�
��Pour vous, elle est encore plus r�elle, ce me semble, dit Valentine.
��Tout aussi r�elle, dit Miro. Vous oubliez que je connais les piggies comme mes propres fr�res et que�
��Mais vous �tes moralement capable d�envisager que leur destruction puisse �tre in�vitable.
��Ne d�formez pas mes paroles.
��Je les remets en forme, dit Valentine. Si vous pouvez envisager de les perdre, c�est que pour vous ils sont d�j� perdus. Alors que perdre Jane, ce serait�
��Le fait qu�elle soit mon amie m�emp�cherait-il de plaider sa cause�? Est-ce que seuls des �trangers seraient habilit�s � prendre des d�cisions de vie ou de mort�?
La voix de basse tranquille de Jakt mit fin � leur dispute�:
��Calmez-vous, vous deux. La d�cision ne vous regarde pas. Elle appartient � Jane. Elle a le droit de d�terminer la valeur de sa propre vie. Je ne suis pas philosophe, mais je sais au moins �a.
��Bien dit, approuva Valentine.
Miro savait que Jakt avait raison, que c��tait � Jane de d�cider. Mais l�id�e lui �tait intol�rable, car il savait aussi ce qu�elle d�ciderait. Laisser � Jane la responsabilit� de la d�cision revenait � lui demander de la prendre. Et pourtant, finalement, ce serait � elle qu�il appartiendrait de faire ce choix. Ce n��tait m�me pas la peine de lui demander ce qu�elle allait d�cider. Le temps passait si rapidement pour elle, surtout depuis qu�ils avaient atteint une vitesse quasi luminique, qu�elle s��tait probablement d�j� d�cid�e.
C�en �tait trop. Perdre Jane maintenant serait insupportable, et rien qu�en y songeant Miro risquait de trahir son �moi. Il ne voulait pas se montrer faible aux yeux de ces gens. Des gens de bonne volont�, certes, mais devant qui il ne voulait pas perdre la face. Alors Miro se pencha en avant, trouva son �quilibre et man�uvra p�rilleusement pour se lever de son si�ge. La t�che n��tait pas facile, car quelques-uns seulement de ses muscles lui ob�issaient, et il lui fallut toute sa concentration rien que pour aller de la passerelle � son compartiment. Personne ne le suivit ni m�me ne lui adressa la parole. Il en fut heureux.
Seul dans sa cabine, il s�allongea sur sa couchette et appela son amie. Mais sans mot dire. Il subvocalisa, parce qu�il en avait pris l�habitude dans ses rapports avec elle. M�me si les autres passagers de ce vaisseau �taient d�sormais au courant de son existence, il n�avait aucune intention d�abandonner les pratiques qui l�avaient jusqu�� pr�sent maintenue secr�te.
��Jane, dit-il silencieusement.
��Oui, dit la voix dans son oreille.
Il imagina, comme toujours, que sa douce voix �tait celle d�une femme inaccessible mais proche de lui, toute proche. Il ferma les yeux pour mieux se la repr�senter. Imaginer son souffle sur sa joue, ses cheveux flottant devant son visage tandis qu�elle lui parlait doucement et qu�il lui r�pondait en silence.
��Parle � Ender avant de te d�cider, dit-il.
��C�est d�j� fait. � l�instant, pendant que tu r�fl�chissais.
��Qu�est-ce qu�il a dit�?
��De ne rien faire. De ne rien d�cider avant que l�ordre soit effectivement envoy�.
��Tr�s bien. Peut-�tre qu�ils ne feront rien.
��Peut-�tre. Peut-�tre qu�un nouveau groupe d�une sensibilit� politique diff�rente va arriver au pouvoir. Peut-�tre que ce groupe changera d�avis. Peut-�tre que la propagande de Valentine atteindra son but. Peut-�tre que la flotte se mutinera.
Cette derni�re hypoth�se �tait tellement invraisemblable que Miro comprit que Jane croyait sans l�ombre d�un doute que l�ordre serait effectivement envoy�.
��Dans combien de temps�? demanda Miro.
��La flotte devrait arriver dans une quinzaine d�ann�es. Un an au plus apr�s que ces deux vaisseaux seront arriv�s. L�ordre sera �mis quelque temps avant. Peut-�tre six mois avant l�arriv�e � ce qui ferait environ huit heures de voyage sur le vaisseau avant que la flotte quitte les vitesses quasi luminiques et freine pour retrouver des allures normales.
��Ne fais rien, dit Miro.
��Je n�ai rien d�cid�.
��Mais si. Tu as d�cid� d�agir.
Elle ne dit rien.
��Ne m�abandonne pas, dit-il.
��Je n�abandonne pas mes amis si je ne suis pas absolument forc�e de le faire. Il y a des gens qui font �a, mais pas moi.
��Alors ne fais rien, r�p�ta-t-il.
Il pleurait. Pouvait-elle s�en apercevoir d�une mani�re ou d�une autre par l�entremise du bijou implant� dans son oreille�?
��J�essaierai.
��Trouve un autre moyen. Trouve un autre moyen de les arr�ter. Trouve un moyen quelconque de rester � l��cart du r�seau philotique pour qu�ils ne puissent pas te tuer.
��C�est ce qu�a dit Ender.
��Alors, fais-le�!
��Je peux chercher pareille solution, mais qui sait si je vais la trouver�?
��Elle doit forc�ment exister.
��Voil� pourquoi je me demande parfois si je suis en vie ou non. Vous autres, cr�atures vivantes, vous croyez que quelque chose doit forc�ment arriver parce que vous le voulez tr�s fort. Qu�en d�sirant quelque chose de tout votre c�ur vous pouvez lui donner r�alit�.
��Comment peux-tu chercher quelque chose dont tu nies l�existence�?
��Soit je cherche, soit je ne cherche pas, dit Jane. Je ne me laisse jamais distraire ni ne m�ennuie comme les humains. Je vais essayer de penser � quelque chose d�autre.
��Alors pense � ceci, dit Miro. Pense � qui tu es. Pense � la mani�re dont ton esprit fonctionne. Comment peux-tu trouver un moyen de sauver ta vie si tu ne comprends pas d�abord comment tu as acc�d� � la vie�? Et une fois que tu comprendras la nature de ton existence�
��Alors, peut-�tre que je pourrai en faire une copie et la stocker quelque part.
��Peut-�tre.
��Peut-�tre.
Mais il savait qu�elle n�y croyait pas plus que lui. Elle existait dans le r�seau philotique des ansibles�; si elle pouvait stocker ses souvenirs dans les r�seaux informatiques de toutes les plan�tes et de tous les vaisseaux interstellaires en mission, il n�existait pas de lieu o� elle puisse placer sa propre personne � pas s�il fallait pour cela un r�seau de connexions philotiques.
� moins que.
��Et les arbres-p�res de Lusitania�? Ils communiquent bien philotiquement, non�?
��Ce n�est pas la m�me chose, dit Jane. Il n�y a pas de codage num�rique comme dans les ansibles.
��Num�ris�e ou pas, l�information se transmet quand m�me. �a fonctionne philotiquement. Et c�est bien comme �a que la reine communique avec les doryphores.
��C�est tout � fait hors de question, dit Jane. La structure est trop simple. La reine ne communique pas avec eux au sein d�un r�seau. Ils ne sont reli�s qu�� elle seule, et non entre eux.
��Mais comment peux-tu savoir que �a ne marche pas si tu ne sais m�me pas vraiment comment tu fonctionnes�?
��D�accord. Je vais y penser.
��Et s�rieusement.
��Je ne connais qu�une seule mani�re de penser, dit Jane.
��Fais-y attention, voil� ce que je veux dire.
Elle pouvait suivre de nombreuses pens�es en m�me temps, mais ces pens�es recevaient des priorit�s hi�rarchis�es correspondant � diff�rents niveaux d�attention.
Miro ne voulait pas qu�elle rel�gue son introspection � quelque niveau d�attention secondaire.
��J�y ferai attention, dit-elle.
��Alors tu trouveras bien quelque chose. Absolument.
Elle resta silencieuse un instant. Il crut que la conversation �tait termin�e. Ses pens�es commenc�rent � vagabonder. Il essaya d�imaginer ce que serait sa vie dans ce m�me corps mais sans Jane. Cela pourrait lui arriver avant m�me qu�il arrive sur Lusitania. Et, si cela lui arrivait, ce voyage aurait �t� la plus effroyable erreur de sa vie. En voyageant � la vitesse de la lumi�re, il perdait trente ans de temps r�el. Trente ans qu�il aurait pu passer avec Jane. Il aurait pu alors affronter l��ventualit� de la perdre. Mais la perdre maintenant, en la connaissant depuis quelques semaines seulement� Il pleura, m�me s�il savait qu�il pleurait sur sa propre infortune.
��Miro, dit-elle.
��Quoi�?
��Comment puis-je penser � quelque chose qui n�a jamais �t� pens� auparavant�?
Il ne comprit pas imm�diatement.
��Miro, comment puis-je imaginer quelque chose qui n�est pas la conclusion logique d�id�es que des �tres humains ont d�j� imagin�es et not�es quelque part�?
��Tu imagines des trucs tout le temps, dit Miro.
��Je suis en train d�essayer de concevoir quelque chose d�inconcevable. D�essayer de trouver des r�ponses � des questions que les �tres humains n�ont m�me jamais essay� de se poser.
��Et tu ne peux pas le faire�?
��Si je ne peux pas penser des pens�es originales, cela veut-il dire que je ne suis qu�un programme informatique qui a �volu� tout seul�?
��Arr�te, Jane, dit Miro en riant doucement. La plupart des gens n�ont jamais une seule pens�e originale de toute leur vie. Est-ce que �a veut dire qu�ils ne sont que des singes terrestres qui ont �volu� tout seuls�?
��Tu pleurais, tout � l�heure.
��Oui.
��Tu ne crois pas que je puisse trouver un moyen de m�en sortir. Tu crois que je vais mourir.
��Je crois que tu peux trouver un moyen. Mais si. Mais �a ne m�emp�che pas d�avoir peur.
��D�avoir peur que je meure�?
��D�avoir peur de te perdre.
���a serait vraiment aussi terrible que �a�? De me perdre�?
��Mon Dieu�! dit-il tout bas.
��Est-ce que je te manquerais une heure�? insista-t-elle. Un jour�? Une ann�e�?
Que voulait-elle de lui�? L�assurance qu�il se souviendrait d�elle quand elle aurait disparu. Qu�il la regretterait. Mais pourquoi avait-elle des doutes l�-dessus�? Ne le connaissait-elle pas d�j�?
Peut-�tre �tait-elle assez humaine pour avoir simplement besoin d�une confirmation rassurante de ce qu�elle savait d�j�.
��Eternellement, dit-il.
Elle rit � son tour, d�un rire espi�gle�:
��Tu ne vivras pas aussi longtemps que �a.
��Puisque tu me le dis.
Cette fois, elle ne reprit pas le contact apr�s son silence et laissa Miro seul avec ses pens�es.

Valentine, Jakt et Plikt �taient rest�s ensemble sur la passerelle � �tudier les informations qu�ils venaient de recevoir, essayant de d�terminer ce qu�elles pouvaient signifier, ce que l�avenir leur r�servait. La seule conclusion � laquelle ils parvinrent �tait que, m�me s�il �tait impossible de conna�tre l�avenir, il serait probablement beaucoup moins sombre qu�ils ne le craignaient et pas tout � fait aussi exaltant qu�ils l�esp�raient. N��tait-ce pas ainsi que les choses se passaient toujours�?
��Oui, dit Plikt. Exception faite des exceptions.
Plikt �tait comme �a. En dehors de son enseignement, elle ne parlait gu�re mais, quand elle parlait, elle avait le chic pour mettre un terme � la conversation. Plikt se leva pour quitter la passerelle et se dirigea vers sa couchette tristement inconfortable. Comme d�habitude, Valentine tenta de la convaincre de retourner sur l�autre vaisseau.
��Varsam et Ro ne veulent pas de moi dans leur chambre, dit Plikt.
���a leur est tout � fait �gal, dit Valentine.
��Valentine, dit Jakt, Plikt ne veut pas retourner sur l�autre vaisseau parce qu�elle ne veut rien manquer.
��Oh�! fit Valentine.
��Bonne nuit, conclut Plikt avec un large sourire.
Peu apr�s, Jakt quitta lui aussi la passerelle. Au moment de partir, il laissa sa main reposer un instant sur l��paule de Valentine.
��J�arrive bient�t, dit-elle.
Et elle le pensait vraiment, comme si elle allait le suivre presque imm�diatement. Au lieu de quoi elle resta sur la passerelle, songeuse, � broyer du noir, tentant de trouver un sens � cet univers qui mettrait d�un seul coup toutes les esp�ces non humaines connues en danger d�extinction. La reine, les pequeninos et Jane aussi, �tre unique en son genre, voire le seul qui pourrait jamais exister � v�ritable profusion de vie intelligente dont seul un petit nombre connaissait l�existence. Tous et toutes destin�s � �tre an�antis.
Ender finira au moins par se rendre compte que c�est dans la nature des choses, et qu�il �tait peut-�tre moins responsable qu�il ne le croyait de la destruction des doryphores trois mille ans plus t�t. Le x�nocide doit faire partie int�grante de l�univers. Mais pas la piti�, m�me pour les plus grands acteurs du drame.
Comment pouvait-elle jamais avoir pens� autrement�? Pourquoi les esp�ces intelligentes auraient-elles d� �tre vaccin�es contre la menace d�extinction qui pesait sur toutes les esp�ces qui avaient jamais exist�?
Il devait s��tre �coul� une heure depuis le d�part de Jakt lorsque Valentine finit par �teindre son terminal et se lever pour aller dormir. Mais, par pur caprice, elle s�arr�ta avant de franchir le seuil et s�adressa � l�obscurit�.
��Jane�? dit-elle. Jane�?
Pas de r�ponse.
Il n�y avait pas de raison d�en attendre une. C��tait Miro qui portait l�implant dans son oreille. Miro et Ender. Elle se demanda avec combien de personnes Jane pouvait s�entretenir simultan�ment. Pas plus de deux, peut-�tre.
Ou deux mille. Ou deux millions. Qu�est-ce que Valentine savait des limitations d�un �tre qui existait sous forme de fant�me dans le r�seau philotique�? M�me si Jane l�entendait, Valentine n�avait aucun droit de s�attendre qu�elle r�ponde � son appel.
Valentine s�arr�ta dans la coursive, juste entre la porte de Miro et celle de la cabine qu�elle partageait avec Jakt. L�isolation phonique des portes �tait inexistante. Elle entendait tr�s bien Jakt ronfler doucement dans leur compartiment. Elle entendit aussi un autre son, la respiration de Miro. Il ne dormait pas. Il �tait peut-�tre en train de pleurer. Elle n�avait pas �lev� trois enfants sans �tre capable de reconna�tre ce souffle lourd et irr�gulier.
Ce n�est pas mon enfant. Je ne devrais pas intervenir.
Elle poussa la porte, qui s�ouvrit sans bruit mais projeta un rayon de lumi�re en travers du lit. Miro cessa imm�diatement de pleurer�; il la regarda avec des yeux gonfl�s par les larmes.
��Qu�est-ce que vous voulez�? dit-il.
Elle entra dans la pi�ce et s�assit par terre, si pr�s de la couchette de Miro que leurs visages �taient � moins de dix centim�tres l�un de l�autre.
��Vous n�avez jamais pleur� sur votre propre sort, n�est-ce pas�? dit-elle.
��Si, quelquefois.
��Mais ce soir c�est pour elle que vous pleurez.
��Pour moi-m�me autant que pour elle.
Valentine se pencha, lui passa un bras autour de la taille et lui appuya la t�te sur son �paule.
��Non, dit-il.
Mais elle ne s��carta pas. Et, au bout de quelques instants, le bras de Miro d�crivit une courbe h�sitante pour l�enlacer. Il ne pleurait plus, mais il se laissa dorloter une ou deux minutes. Peut-�tre que cela lui faisait du bien. Valentine n�avait aucun moyen de le savoir.
Puis il en eut assez. Il se d�gagea et s�allongea � nouveau sur le dos.
��D�sol�, dit-il.
��Il n�y a pas de quoi.
Elle pensait qu�on devait r�pondre � ce que les gens voulaient dire, pas � ce qu�ils disaient vraiment.
��Ne dites rien � Jakt, chuchota-t-il.
��Il n�y a rien � dire. Nous avons eu une conversation utile.
Elle se leva et partit, refermant la porte derri�re elle. Brave gar�on. Il lui plaisait qu�il veuille bien avouer �tre inquiet de ce que Jakt pensait de lui. Et, s�il y avait une part d�apitoiement sur soi dans ses larmes de ce soir, �tait-ce vraiment important�? Elle en avait bien vers� de pareilles quelquefois. Le chagrin, se dit-elle, est presque toujours motiv� par la perte qu��prouve celui qui pleure.

LA FLOTTE DE LUSITANIA

��Ender dit que lorsque la flotte de guerre qu�il a arm�e nous atteindra, le Congr�s stellaire a pr�vu de d�truire cette plan�te.��
��Int�ressant.��
��Vous n�avez pas peur de la mort�?��
��Nous n�avons pas l�intention d��tre ici quand la flotte arrivera.��

Qing-jao n��tait plus la petite fille dont les mains avaient saign� en secret. Sa vie s��tait transform�e d�s lors que sa qualit� d��lue des dieux avait �t� prouv�e, et dans les dix ann�es qui avaient suivi ce jour elle avait fini par accepter la voix des dieux dans sa vie et le r�le que cette distinction lui donnait dans la soci�t�. Elle apprit � accepter les privil�ges qu�on lui conf�rait et les honneurs qu�on lui rendait comme des cadeaux destin�s en r�alit� aux dieux. Elle apprit de son p�re � ne pas se montrer hautaine, mais � devenir au contraire de plus en plus humble � mesure que les dieux et le peuple lui confiaient des fardeaux de plus en plus lourds.
Elle prenait ses obligations au s�rieux et y trouvait de la joie. Elle avait en dix ans accompli un cycle d��tudes rigoureux et exaltant. Son corps �tait fa�onn� par des exercices pratiqu�s avec d�autres enfants�: course � pied, natation, �quitation, combat � l��p�e, combat au b�ton, combat aux ossements. Avec d�autres enfants, elle m�morisait des langues � le stark, langue commune interstellaire, qu�on tapait au clavier des ordinateurs�; le chinois ancien, qu�on chantait du fond de la gorge et dont on dessinait les �l�gants id�ogrammes sur du papier de riz ou du sable fin�; et le chinois moderne, tout juste bon � �tre prononc� avec la bouche et not� avec un vulgaire alpha � et sur du papier ordinaire ou dans la poussi�re. Personne, � l�exception de Qing-jao elle-m�me, n��tait surpris qu�elle ait assimil� toutes ces langues bien plus vite, bien plus facilement et bien plus � fond que n�importe quel autre enfant.
D�autres professeurs lui donnaient des cours particuliers. C�est ainsi qu�elle apprit les sciences, l�histoire, les math�matiques et la musique. Chaque semaine, elle allait voir son p�re et passait une demi-journ�e avec lui pour lui montrer tout ce qu�elle avait appris et �couter ses observations. Des �loges la faisaient regagner sa chambre en dansant d�all�gresse tout le long du chemin�; � la moindre remontrance, elle passait des heures � suivre les lignes du bois dans sa salle de travail jusqu�� ce qu�elle se sente digne de se remettre � �tudier.
Un autre aspect de son instruction �tait totalement personnel. Elle avait par elle-m�me constat� que son p�re avait une telle fermet� qu�il pouvait remettre � plus tard ses t�moignages d�ob�issance aux dieux. Elle savait que, lorsque les dieux exigeaient un rite de purification, la soif de puret�, le besoin de leur ob�ir �taient si exquis qu�on ne pouvait les ignorer. Et pourtant, son p�re r�ussissait par quelque m�thode secr�te � les ignorer au moins assez longtemps pour avoir le loisir d�accomplir ses rites en priv�. Qing-jao, qui d�sirait ardemment pouvoir disposer de la m�me fermet�, commen�a � se discipliner pour retarder l�accomplissement du rite. Lorsque les dieux lui faisaient sentir son accablante indignit� et que ses yeux commen�aient � chercher des lignes dans le bois ou qu�elle avait l�impression que ses mains �taient d�une salet� intol�rable, elle attendait, tentant de se concentrer sur ce qui se passait autour d�elle et de repousser l�acte d�ob�issance le plus longtemps possible.
Au d�but, c��tait un vrai triomphe si elle arrivait � retarder sa purification d�une minute enti�re et, quand sa r�sistance �tait vaincue, les dieux la punissaient en rendant le rituel encore plus p�nible et plus difficile qu�� l�ordinaire. Mais elle refusait d�abandonner. N��tait-elle pas la fille de Han Fei-tzu�? Avec le temps, au fil des ann�es, elle apprit ce que son p�re avait appris�: qu�on pouvait vivre avec cette soif de puret�, la contenir � souvent des heures durant � comme un brasier ench�sse dans un coffret de jade translucide, un feu terrible et redoutable, le feu des dieux qui br�lait en son c�ur.
Ensuite, quand elle �tait seule, elle pouvait ouvrir ce coffret et laisser sortir le feu, non pas en une �ruption unique et effroyable, mais lentement, graduellement, se laissant envahir par sa lumi�re tandis qu�elle inclinait la t�te pour scruter le grain du bois sur le parquet, ou qu�elle se penchait sur l�aigui�re consacr�e pour ses ablutions, se frottant tranquillement et m�thodiquement les mains avec la ponce, la soude et l�alo�s.
Ainsi traduisait-elle la voix courrouc�e des dieux en une pratique rituelle rigoureuse et personnelle. Ce n��tait qu�en de rares moments de soudaine d�tresse qu�elle perdait son sang-froid et se jetait aux pieds d�un pr�cepteur ou d�un visiteur. Elle acceptait ces humiliations comme un moyen qu�avaient les dieux de lui rappeler que leur pouvoir sur sa personne �tait absolu, que sa ma�trise de soi habituelle n��tait que tol�r�e pour leur divertissement. Elle se contentait de cette discipline imparfaite. Apr�s tout, il aurait �t� pr�somptueux de sa part d��galer la ma�trise de soi que son p�re avait port�e � la perfection. Sa noblesse extraordinaire venait de ce qu�il jouissait du respect des dieux, qui n�exigeaient donc pas de lui qu�il s�humili�t en public�; elle n�avait rien fait pour m�riter pareil honneur.
En dernier lieu, la formation de Qing-jao comprenait un jour hebdomadaire de labeur vertueux avec les gens du commun. Ce labeur vertueux n��tait �videmment pas le travail que les gens du commun faisaient chaque jour dans leurs bureaux et leurs usines, mais le travail �reintant dans les rizi�res. Tous les habitants de la Voie � hommes, femmes et enfants � devaient s�astreindre � cette corv�e, se pencher et se baisser dans l�eau qui leur arrivait � mi-mollets pour planter et r�colter le riz, sous peine d��tre d�chus de leur citoyennet�.
��Voil� comment nous honorons nos anc�tres, lui avait un jour expliqu� son p�re quand elle �tait petite. Nous leur montrons qu�aucun d�entre nous n�aura jamais l�arrogance de se soustraire � cette noble t�che.
Le riz qui �tait le fruit du labeur vertueux �tait consid�r� comme sacr�; il �tait offert dans les temples et se consommait lors des f�tes religieuses�; il �tait plac� dans de petits bols comme offrande aux dieux du foyer.
Un jour, quand Qing-jao avait douze ans, il faisait atrocement chaud et elle �tait impatiente de terminer un travail sur un projet de recherche.
��Ne m�obligez pas � aller aux rizi�res aujourd�hui, dit-elle � son pr�cepteur. Ce que je suis en train de faire ici est tellement plus important.
Le pr�cepteur fit une r�v�rence et s�en alla, mais bient�t le p�re de Qing-jao entra dans sa chambre. Il portait une lourde �p�e, et Qing-jao hurla de terreur lorsqu�il la brandit au-dessus de sa t�te. Avait-il l�intention de la tuer pour avoir prononc� des paroles aussi sacril�ges�? Mais il ne lui fit aucun mal � comment avait-elle pu s�imaginer qu�il en soit capable�? Au lieu de quoi, l��p�e s�abattit sur son terminal informatique. Les pi�ces m�talliques se tordirent�; le plastique vola en �clats. La machine �tait d�truite.
Le p�re de Qing-jao n��leva pas la voix. C�est dans un chuchotement presque inaudible qu�il lui dit�:
��Premi�rement, les dieux. Deuxi�mement, les anc�tres. Troisi�mement, le peuple. Quatri�mement, les souverains. Le moi en dernier.
C��tait la plus limpide expression de la Voie. C��tait pour cette raison que cette plan�te avait �t� colonis�e � origine. Qing-jao avait oubli� une chose�: si elle �tait trop occup�e pour s�acquitter du labeur vertueux, elle n��tait plus sur la Voie.
Jamais plus elle ne l�oublierait. Et, avec le temps, elle apprit � aimer le soleil qui lui br�lait le dos, l�eau froide et noir�tre qui baignait ses jambes et ses mains, les tiges du riz jaillissant de la boue comme des doigts qui se m�laient aux siens. Couverte de la boue des rizi�res, elle ne se sentait jamais impure, parce qu�elle savait qu�elle se souillait au service des dieux.
Finalement, � l��ge de seize ans, ses �tudes furent termin�es. Il ne lui restait qu�� faire ses preuves dans l�ex�cution d�une t�che d�adulte qui soit assez difficile et assez importante pour n��tre confi�e qu�� une personne �lue par la voix des dieux.
Elle vint trouver le grand Han Fei-tzu dans sa chambre. Comme celle de Qing-jao, c��tait un vaste espace d�gag�; comme chez elle, la literie se r�duisait � une simple natte sur le sol�; comme chez elle, la pi�ce �tait domin�e par une table sur laquelle reposait un terminal informatique.
Elle n��tait jamais entr�e dans la chambre de son p�re sans voir quelque chose flotter dans la zone d�affichage au-dessus de la console � des sch�mas, des mod�les tridimensionnels, des simulations en temps r�el, des mots. Des mots, la plupart du temps. Des lettres ou des id�ogrammes flottant dans l�air sur des pages simul�es, d�filant d�avant en arri�re ou de droite � gauche quand son p�re avait besoin de les comparer.
Dans la chambre de Qing-jao, tout l�espace restant �tait vide de mobilier. Pour son p�re, qui ne scrutait pas le grain du bois, un tel degr� d�aust�rit� �tait superflu. Cela dit, ses go�ts restaient simples. Un seul tapis � et rarement une pi�ce tr�s d�cor�e. Une seule table basse, avec une seule sculpture pos�e dessus. Des murs nus �gay�s par un seul tableau. Et, vu les dimensions de la pi�ce, chacun de ces objets y semblait presque perdu, comme la voix amortie de quelqu�un qui crie dans le lointain.
Pour quiconque voyait cette pi�ce, le message �tait clair�: Han Fei-tzu avait choisi la simplicit�. Un exemplaire de chaque chose suffisait � une �me �pur�e.
Pour Qing-jao, toutefois, le message �tait tout diff�rent. Car elle savait ce dont aucun �tranger � la maison ne se rendait compte�: table, tapis, sculpture et tableau �taient chang�s tous les jours. Et jamais de sa vie elle n�avait revu le m�me objet. La le�on qu�elle en avait tir�e �tait donc la suivante�: une �me pure ne doit pas s�attacher � une seule chose. Une �me pure doit s�exposer � des choses nouvelles tous les jours.
Etant donn� la solennit� de l�occasion, elle ne vint pas se mettre derri�re son p�re pendant qu�il travaillait pour examiner ce qu�affichait son ordinateur et tenter de deviner ce qu�il �tait en train de faire. Cette fois, elle se pla�a au milieu de la pi�ce et s�agenouilla sur le tapis uni, de la couleur d�un �uf de rouge-gorge, avec une petite tache dans un coin. Elle garda les yeux baiss�s, sans m�me examiner la tache, jusqu�� ce que son p�re se l�ve de sa chaise et vienne se planter devant elle.
��Han Qing-jao, � mon soleil levant, ma fille, laisse rayonner ton visage.
Elle releva la t�te, le regarda et sourit.
Il lui rendit son sourire.
��Ce que je vais te proposer n�est pas une t�che facile, m�me pour un adulte plein d�exp�rience.
Qing-jao baissa la t�te. Elle s�attendait que son p�re la mette durement � l��preuve et elle �tait pr�te � lui ob�ir.
��Regarde-moi, Qing-jao.
Elle leva la t�te, regarda son p�re dans les yeux.
��Il ne s�agit pas d�un travail scolaire, mais d�une t�che qui rel�ve du monde r�el. Une t�che que m�a confi�e le Congr�s stellaire, et dont d�pend peut-�tre le destin de nations, de populations et de plan�tes enti�res.
Qing-jao �tait d�j� tendue, mais � pr�sent son p�re lui faisait peur.
��Alors, dit-elle, tu dois confier cette t�che � quelqu�un � qui l�on peut faire confiance, et non � une enfant inexp�riment�e.
��Il y a des ann�es que tu n�es plus une enfant, Qing-jao. Es-tu pr�te � entendre l��nonc� de la t�che qui te revient�?
��Oui, p�re.
��Que sais-tu de la flotte de Lusitania�?
��Veux-tu que je te dise vraiment tout ce que je sais l�-dessus�?
��Je veux que tu me dises tout ce qui te semble important.
C��tait donc un genre de test, histoire de voir � quel point elle savait distinguer l�essentiel du futile dans sa connaissance d�un sujet particulier.
��Cette flotte a �t� envoy�e pour mater la r�bellion d�une colonie sur Lusitania, o� les lois sur la non-intervention dans la vie de la seule esp�ce extraterrestre connue ont �t� effront�ment transgress�es.
Etait-ce suffisant�? Non � le p�re de Qing-jao attendait toujours.
��D�entr�e de jeu, il y a eu controverse, poursuivit-elle. Des essais attribu�s � un d�nomm� D�mosth�ne ont caus� une certaine agitation.
��Par exemple�?
��Aux plan�tes colonis�es, D�mosth�ne signalait que la flotte de Lusitania repr�sentait un dangereux pr�c�dent et que le Congr�s stellaire finirait par recourir � la force pour les faire ob�ir elles aussi � ce n��tait qu�une question de temps. Aux plan�tes catholiques et aux minorit�s catholiques de toutes les plan�tes, D�mosth�ne faisait valoir que le Congr�s tentait de punir l��v�que de Lusitania pour avoir envoy� des missionnaires chez les pequeninos afin de sauver leurs �mes de l�enfer. Aux savants, D�mosth�ne rappelait que le principe d�ind�pendance de la recherche �tait en jeu � toute une plan�te �tait menac�e d�une attaque militaire parce qu�elle osait pr�f�rer le jugement des scientifiques de terrain au jugement �mis par des bureaucrates � des ann�es-lumi�re de l�. � tous, D�mosth�ne r�v�lait que la flotte de Lusitania �tait dot�e du dispositif de dislocation mol�culaire. Evidemment, c��tait un mensonge, mais il y a eu des gens pour le croire.
��Quelle a �t� l�influence de ces essais�?
��Je ne sais pas.
��Ils ont �t� tr�s influents. Il y a quinze ans, les tout premiers essais adress�s aux colonies ont fait tellement d�effet qu�ils ont failli causer une r�volution.
Une quasi-r�bellion dans les colonies�? Il y avait quinze ans�? Qing-jao avait connaissance d�un seul �v�nement de ce genre, mais elle ne s��tait jamais rendu compte qu�il avait un rapport quelconque avec les essais de D�mosth�ne. Elle rougit.
��C��tait au temps de la Charte des colonies, dit-elle. Ton premier grand trait�.
��Je n�en ai pas �t� l�artisan, dit Han Fei-tzu. Le m�rite en revient �galement au Congr�s et aux colonies. C�est gr�ce � lui qu�un terrible conflit a �t� �vit�. Et la flotte de Lusitania poursuit sa grandiose mission.
��Tu as r�dig� int�gralement ce trait�, p�re.
��Ce faisant, je me suis content� d�exprimer les souhaits et les aspirations d�j� pr�sents au c�ur des gens qui avaient pris l�un ou l�autre parti. J�ai �t� un secr�taire.
Qing-jao baissa la t�te. Elle savait la v�rit�, comme tout le monde. Ainsi avait commenc� la grandeur de Han Fei-tzu, car il avait non seulement r�dig� le trait�, mais persuad� les deux parties de l�accepter presque sans amendements. Depuis lors, Han Fei-tzu �tait rest� l�un des conseillers les plus �cout�s du Congr�s�; il recevait quotidiennement des messages �manant des hommes et des femmes les plus �minents de toutes les plan�tes. S�il disait n�avoir �t� qu�un secr�taire dans cette grande entreprise, c��tait seulement parce qu�il �tait d�une grande modestie. Qing-jao savait aussi que sa m�re �tait d�j� en train de mourir lorsqu�il avait men� � bien tout ce travail. Voil� le genre d�homme qu��tait son p�re. Il ne n�gligea ni son �pouse ni son devoir. S�il ne pouvait sauver la vie de son �pouse, il pouvait sauver les vies que la guerre aurait pu emporter.
��Qing-jao, pourquoi dis-tu que D�mosth�ne ment manifestement quand il dit que la flotte transporte le dispositif DM�?
��Parce que� parce que �a serait monstrueux. Ce serait faire comme Ender le X�nocide�: d�truire toute une plan�te. Un tel pouvoir n�a ni droit ni raison d�exister dans l�univers.
��Qui t�a enseign� cela�?
��La biens�ance, dit Qing-jao. Les dieux ont fait les �toiles et toutes les plan�tes � quel homme pourrait les d�faire�?
��Mais les dieux ont fait aussi les lois de la nature qui rendent possible la destruction des plan�tes. Quel homme refuserait d�accepter ce que les dieux ont donn�?
Qing-jao en resta muette d��tonnement. Elle n�avait jamais entendu son p�re prendre ouvertement la d�fense de la guerre sous aucun de ses aspects � il avait horreur de la guerre, sous quelque forme que ce soit.
��Je te le demande encore une fois�: qui t�a enseign� que pareil pouvoir n�avait ni droit ni raison d�exister dans l�univers�?
��L�id�e vient de moi seule.
��Mais cette phrase est une citation exacte.
��Oui, de D�mosth�ne. Mais, lorsque je crois en une id�e, je la fais mienne. C�est toi qui me l�as appris.
��Tu dois veiller � comprendre toutes les implications d�une id�e avant d�y croire.
��Le Petit Docteur ne doit jamais �tre utilis� sur Lusitania�; par cons�quent, il n�aurait jamais d� y �tre envoy�.
Han Fei-tzu hocha la t�te gravement.
��Comment sais-tu qu�il ne doit jamais �tre utilis�?
��Parce qu�il d�truirait les pequeninos, un peuple jeune et beau, impatient de r�aliser son potentiel d�esp�ce intelligente.
��Encore une citation.
��P�re, as-tu lu La Vie d�Humain�?
��Oui.
��Alors, comment peux-tu douter que les pequeninos doivent �tre prot�g�s�?
��J�ai dit que j�ai lu La Vie d�Humain. Je n�ai pas dit que j�y ai cru.
��Tu n�y crois pas�?
��Je ne refuse pas d�y croire non plus. Le livre est paru apr�s la destruction de l�ansible sur Lusitania. Il est donc probable qu�il n�a pas �t� �crit sur cette plan�te, et, s�il ne vient pas de Lusitania, alors c�est un ouvrage de fiction. Ce qui semble d�autant plus vraisemblable qu�il est sign� ��Porte-Parole des Morts��, exactement comme La Reine et l�H�g�mon, qui datent de plusieurs milliers d�ann�es. Quelqu�un �tait manifestement en train d�essayer de profiter du respect attach� � ces �uvres v�n�rables.
��Je crois � l�authenticit� de La Vie d�Humain.
��Tu en as parfaitement le droit, Qing-jao. Mais pourquoi y crois-tu, justement�?
Parce que ce r�cit sonnait juste quand elle l�avait lu. Pouvait-elle dire cela � son p�re�? Oui, elle pouvait dire n�importe quoi.
��Parce que en le lisant j�ai eu l�impression que c��tait forc�ment la v�rit�.
��Je vois.
��Maintenant, tu sais que je suis b�te.
��Au contraire. Je sais que tu es intelligente. Quand tu entends une histoire vraie, une partie de ton �tre y est sensible, quel que soit le style de la pr�sentation, quelles que soient les preuves � l�appui. Le r�cit aura beau �tre maladroit, tu croiras quand m�me l�histoire si tu aimes la v�rit�. Si tout porte � croire qu�il s�agit d�une histoire invent�e de toutes pi�ces, tu y croiras quand m�me, quelle que soit la part de v�rit� qu�elle d�tient, parce que tu ne peux nier la v�rit�, m�me grossi�rement travestie.
��Alors, comment se fait-il que tu ne croies pas � La Vie d�Humain�?
��Je me suis mal exprim�. Nous employons les concepts de ��v�rit頻 et de ��croyance�� dans deux sens diff�rents. Tu crois que l�histoire est vraie parce que tu y as r�agi avec ce sens de la v�rit� qui est profond�ment ancr� en toi. Mais ce sens de la v�rit� ne r�agit pas au caract�re factuel d�une histoire � � la question de savoir si elle d�crit litt�ralement un �v�nement v�ritable du monde v�ritable. Ton sens int�rieur de la v�rit� r�agit � la causalit� impliqu�e par l�histoire � � la question de savoir si elle t�moigne fid�lement ou non de la mani�re dont fonctionne l�univers, de la mani�re dont les dieux font s�accomplir leur volont� au travers des �tres humains.
Qing-jao ne r�fl�chit qu�un instant avant d�acquiescer d�un signe de t�te.
��La Vie d�Humain, dit-elle, serait donc universellement vraie, mais sp�cifiquement fausse�?
��Oui, dit Han Fei-tzu. Tu peux lire ce livre et en tirer grand profit, car il est authentique. Mais est-il pour autant une description exacte des pequeninos eux-m�mes�? Une esp�ce apparent�e aux mammif�res dont les individus se changent en arbres quand ils meurent � incroyable�! Po�tiquement beau, mais scientifiquement ridicule.
��Mais comment le sais-tu, p�re�?
��Certes, je ne peux pas en �tre absolument s�r. La nature a fait tellement de choses �tranges, et il y a effectivement une chance pour que La Vie d�Humain soit une histoire vraie. Donc je n�affirme ni ne conteste son authenticit�. Je suspends mon jugement. J�attends. Et pourtant, j�ai beau rester dans l�expectative, je ne m�attends pas que le Congr�s traite Lusitania comme si elle �tait peupl�e par les cr�atures fantaisistes sorties de La Vie d�Humain. Pour autant que nous le sachions, les pequeninos peuvent repr�senter pour nous un danger mortel. Ils sont v�ritablement �trangers � la race humaine.
��Raman�?
��Dans l�histoire, oui. Raman ou varelse, nous ne savons pas exactement ce qu�ils sont. La flotte transporte le Petit Docteur, au cas o� il serait n�cessaire de sauver l�humanit� d�un indicible p�ril. Ce n�est pas � nous de d�cider s�il faut ou non l�utiliser � le Congr�s d�cidera. Ce n�est pas � nous de dire s�il �tait ou non justifi� de l�envoyer � le Congr�s l�a envoy�. Et ce n�est certainement pas � nous de nous prononcer sur son existence � les dieux ont d�cr�t� que pareille chose est possible et elle peut donc exister.
��Alors, D�mosth�ne avait raison�? La flotte est bien dot�e du Dispositif DM�?
��Oui.
��Et les dossiers gouvernementaux publi�s par D�mosth�ne �taient donc authentiques�?
��Oui.
��Mais, p�re, tu as, comme beaucoup d�autres, pr�tendu qu�il s�agissait de faux.
��Tout comme les dieux ne parlent qu�� un petit nombre d��lus, de m�me les secrets des gouvernants ne doivent �tre connus que de ceux qui en feront bon usage. D�mosth�ne livrait des secrets importants � des gens qui n��taient pas capables d�en faire un usage intelligent et, pour le bien de tous, il fallait donc neutraliser ces secrets. La seule mani�re de neutraliser un secret, une fois qu�il est connu, est de le faire passer pour un mensonge�; la connaissance de la v�rit� redevient alors un secret.
��Tu es en train de me dire que D�mosth�ne ne ment pas et que le Congr�s ment.
��Je suis en train de te dire que D�mosth�ne est l�ennemi des dieux. Un gouvernant raisonnable n�aurait jamais envoy� la flotte � Lusitania sans lui avoir donn� la possibilit� de r�pondre � toute menace qui pourrait se pr�senter. Mais D�mosth�ne s�est servi du fait qu�il savait que le Petit Docteur accompagnerait la flotte pour tenter de forcer le Congr�s � la retirer. Ainsi veut-il enlever le pouvoir des mains de ceux que les dieux ont charg�s de diriger l�humanit�. Qu�arriverait-il aux humains s�ils rejetaient les gouvernants que leur ont donn�s les dieux�?
��Le chaos et la souffrance, dit Qing-jao. L�histoire �tait pleine de p�riodes de chaos et de souffrance jusqu�� ce que les dieux envoient des gouvernants � poigne et des institutions solides pour maintenir l�ordre.
��Alors, D�mosth�ne disait vrai � propos du Petit Docteur. Croyais-tu que les ennemis des dieux ne puissent jamais dire la v�rit�? Je le voudrais bien. Ils seraient plus faciles � identifier.
��Si nous pouvons mentir au service des dieux, quels autres d�lits pouvons-nous commettre�?
��Qu�est-ce qu�un d�lit�?
��Un acte qui enfreint la loi.
��Quelle loi�?
��Je vois� le Congr�s fait la loi, par cons�quent la loi est tout ce que dit le Congr�s. Mais le Congr�s est compos� d�hommes et de femmes qui peuvent faire du bien ou du mal.
��� pr�sent, tu te rapproches de la v�rit�. Nous ne pouvons � proprement parler commettre de d�lits au service du Congr�s puisque c�est le Congr�s qui fait les lois. Mais si jamais le Congr�s avait de mauvaises intentions, nous risquerions de faire le mal en ob�issant � ses lois. C�est une affaire de conscience. Toutefois, si cela se produisait, le Congr�s perdrait � coup s�r le mandat qu�il a re�u du ciel. Et nous, les �lus des dieux, n�avons pas, comme certains, � nous interroger sur la validit� du mandat c�leste. Si jamais le Congr�s vient � perdre le mandat re�u des dieux, nous le saurons imm�diatement.
��Tu as donc menti pour le Congr�s parce que le Congr�s est mandat� par le ciel.
��Et, par cons�quent, je savais qu�aider le Congr�s � conserver son secret �tait ce que les dieux voulaient pour le bien de la communaut� humaine.
Qing-jao n�avait jamais envisag� le Congr�s tout � fait de cette mani�re. Tous les livres d�histoire qu�elle avait lus faisaient du Congr�s le grand unificateur de l�humanit�, et, selon les livres scolaires, tous ses actes �taient empreints de noblesse. Or, � pr�sent, elle comprenait que toutes ses actions n��taient peut-�tre pas bien intentionn�es. En apparence. Cela ne voulait pas dire pour autant qu�elles n��taient pas bien intentionn�es en r�alit�.
��Alors, il faut que j�apprenne des dieux si la volont� du Congr�s est �galement la leur, dit-elle.
��Le feras-tu�? demanda Han Fei-tzu. Ob�iras-tu � la volont� du Congr�s m�me si celui-ci semble �tre dans l�erreur, tant que le Congr�s conservera le mandat qu�il a re�u du ciel�?
��Me demandes-tu d�en faire le serment�?
��Exactement.
��Donc, j�ob�irai au Congr�s tant qu�il aura le mandat du ciel.
��Il me fallait obtenir de toi ce serment pour satisfaire aux exigences du Congr�s en mati�re de s�curit�, dit-il. Faute de quoi, je n�aurais pu te confier ta t�che.
Puis il s��claircit la voix et dit�:
��Mais maintenant, je te demande de pr�ter un autre serment.
��Je le ferai si je le peux.
��Ce serment vient de� a pour origine un grand amour. Han Qing-jao, veux-tu servir les dieux en toutes choses, de toutes les mani�res, toute ta vie durant�?
��Oh, p�re, nous n�avons pas besoin de serment pour cela�! La voix des dieux ne m�a-t-elle pas d�j� choisie et guid�e�?
��Je te demande n�anmoins de pr�ter ce serment.
��Je servirai les dieux toujours, en toutes choses, de toutes les mani�res.
� la surprise de Qing-jao, son p�re s�agenouilla devant elle et lui prit les mains. Les larmes ruisselaient sur ses joues.
��Tu viens de d�charger mon c�ur du plus lourd Fardeau qui ait jamais pes� sur lui.
��Comment cela, p�re�?
��Avant qu�elle meure, ta m�re m�a demand� de lui faire une promesse. Puisque, disait-elle, tout son caract�re s�exprimait dans sa d�votion envers les dieux, le seul moyen que j�avais pour t�aider � la conna�tre �tait de t�apprendre � servir les dieux toi aussi. Toute ma vie, j�ai eu peur d��chouer, j�ai craint que tu ne te d�tournes des dieux. Que tu ne finisses par les d�tester. Ou que tu ne sois indigne d�entendre leur voix.
Qing-jao fut touch�e en plein c�ur. Elle avait toujours �t� consciente de sa profonde indignit� devant les dieux, de son impuret� sous leur regard � m�me quand ils ne lui demandaient pas de scruter les lignes du bois ou de les suivre. C�est maintenant seulement qu�elle apprenait ce qui �tait en jeu�: l�amour que sa m�re avait pour elle.
��Toutes mes craintes sont dissip�es � pr�sent. Tu es la fille de ta m�re, ma Qing-jao. � la perfection. Tu sers d�j� bien les dieux. Et, maintenant que tu as pr�t� serment, je suis s�r que tu ne cesseras jamais de les servir. Et la maison c�leste o� r�side ta m�re en sera remplie d�all�gresse.
��Vraiment�? Au ciel, on conna�t mes faiblesses. Toi, p�re, tu ne vois pas que j�ai trahi la confiance des dieux�; ma m�re doit savoir � quel point j�ai fr�l� la souillure, et combien de fois, � quel point je suis impure chaque fois que les dieux posent leur regard sur moi.
Mais il semblait si rempli de joie qu�elle n�osa pas lui montrer combien elle redoutait le jour o� elle r�v�lerait � tous son indignit�. Alors, elle le prit dans ses bras.
Elle ne put toutefois s�emp�cher de lui demander�:
��P�re, crois-tu vraiment que ma m�re m�a entendue pr�ter ce serment�?
��Je l�esp�re, dit Han Fei-tzu. Sinon, les dieux en pr�serveront s�rement l��cho dans un coquillage et le lui feront entendre chaque fois qu�elle le portera � son oreille.
Cette narration d�cal�e �tait un jeu qu�ils avaient pratiqu� quand elle �tait enfant. Qing-jao oublia son angoisse et trouva bien vite une r�ponse�:
��Non, les dieux pr�serveront notre �treinte et la tisseront en un ch�le dont elle se ceindra les �paules lorsque l�hiver viendra au ciel.
En tout cas, elle �tait soulag�e que son p�re n�ait pas dit oui. Il esp�rait que la m�re de Qing-jao avait entendu le serment qu�elle venait de pr�ter. Peut-�tre ne l�avait-elle pas entendu � elle ne serait donc pas d��ue si sa fille �chouait.
Son p�re l�embrassa, puis se releva.
��Maintenant, te voil� pr�te � entendre l��nonc� de ta t�che, dit-il.
Il la prit par la main et la conduisit � sa table de travail. Elle resta pr�s de lui lorsqu�il s�assit�; elle avait beau �tre debout, elle n��tait gu�re plus grande que lui sur sa chaise. Elle n�avait probablement pas encore atteint sa taille adulte, mais elle esp�rait ne pas grandir beaucoup plus. Elle ne voulait pas devenir l�une de ces grandes femmes massives qui portaient de lourds fardeaux dans les champs. Mieux vaut �tre souris que pourceau, lui avait enseign� Mu-pao bien des ann�es auparavant.
Son p�re fit appara�tre une carte stellaire sur l��cran. Elle reconnut imm�diatement la zone projet�e. Elle �tait centr�e sur le syst�me solaire lusitanien, mais l��chelle �tait trop r�duite pour que les plan�tes individuelles soient visibles.
��Lusitania est au centre, dit-elle.
Son p�re fit oui de la t�te. Il tapa encore quelques autres instructions.
��Maintenant, regarde, dit-il. Mes doigts, pas l��cran. Ceci, plus ton identification vocale, est le mot de passe qui te permettra d�acc�der � l�information dont tu auras besoin.
Elle le vit taper ��Bande 4�� et reconnut imm�diatement la r�f�rence. L�anc�tre-de-c�ur de sa m�re avait �t� Jiang-Qing, la veuve du premier empereur communiste Mao Zedong. Lorsque Jiang-Qing et ses alli�s avaient �t� �cart�s du pouvoir, la Conspiration des l�ches les avait vilipend�s sous l�appellation de ��Bande des quatre��. La m�re de Qing-jao avait �t� une vraie fille-de-c�ur de cette grande martyre du pass�. Et Qing-jao pourrait d�sormais continuer d�honorer l�anc�tre-de-c�ur de sa m�re chaque fois qu�elle taperait le code d�acc�s. C��tait une d�licate attention de la part de son p�re.
De nombreux points verts apparurent sur l��cran. Elle les compta rapidement, presque sans r�fl�chir. Il y en avait dix-neuf, � bonne distance de Lusitania, mais l�entourant pratiquement dans toutes les directions.
��Est-ce la flotte de Lusitania�?
��C��tait sa position il y a cinq mois, dit Han Fei-tzu en tapant une nouvelle instruction qui fit dispara�tre tous les points verts. Et voil� les positions actuelles des vaisseaux.
Elle les chercha. Elle ne vit pas un seul point vert, nulle part. Or, son p�re avait manifestement l�intention de lui faire voir quelque chose.
��Sont-ils d�j� � Lusitania�?
��Les vaisseaux sont l� o� tu les vois, dit son p�re. Il y a cinq mois, la flotte a disparu.
��Pour aller o��?
��Nul ne le sait.
��Etait-ce une mutinerie�?
��Nul ne le sait.
��Toute la flotte�?
��Tous les vaisseaux.
��Quand tu dis qu�ils ont disparu, qu�est-ce que tu veux dire�?
Son p�re lui fit un clin d��il et dit en souriant�:
��Tr�s bien, Qing-jao. Tu as pos� la question qu�il fallait. Personne ne les a vus � ils �taient tous en espace profond. Donc, ils n�ont pas disparu physiquement. Autant que nous sachions, ils sont peut-�tre toujours en mouvement et poursuivent leur mission. Ils n�ont disparu que dans la mesure o� nous avons perdu tout contact avec eux.
��Et les ansibles�?
��Muets. Tous en m�me temps, en l�espace de trois minutes. Aucune communication n�a �t� interrompue. On a constat� la fin d�une communication, et puis� plus rien.
��Les liaisons entre chaque vaisseau et tous les ansibles plan�taires de tous les syst�mes, vraiment�? C�est impossible. M�me � la suite d�une explosion � � supposer qu�elle puisse avoir pareille ampleur. Mais il ne pourrait s�agir d�un �v�nement unique, de toute fa�on, vu la dispersion des vaisseaux autour de Lusitania.
��Eh bien, cela se pourrait, Qing-jao. Il se pourrait que le soleil de Lusitania soit devenu une supernova, si tu peux te repr�senter un �v�nement aussi cataclysmique. Il s��coulerait plusieurs dizaines d�ann�es avant que nous en voyions l��clair, m�me sur les plan�tes les plus proches.
��En plus, il y aurait eu quelques signes annonciateurs. Des modifications internes de l��toile. Les instruments des vaisseaux auraient d� d�tecter quelque chose, non�?
��Non. C�est pour cela que nous ne croyons pas qu�il s�agisse d�un ph�nom�ne astronomique connu. Les savants n�ont pas trouv� d�explication. Alors, nous avons tent� de faire une enqu�te en supposant un sabotage. Nous avons recherch� des indices d�une p�n�tration des ordinateurs ansibles. Nous avons ratiss� les fiches de l��quipage de chaque vaisseau, � la recherche d�une conspiration, proc�d� � l�analyse cryptographique de toutes les communications envoy�es par tous les vaisseaux dans l�espoir de trouver la preuve de messages entre conspirateurs. Les militaires et le gouvernement ont analys� tout ce qui peut s�analyser. La police de chaque plan�te a men� son enqu�te � nous avons v�rifi� les ant�c�dents de tous les op�rateurs d�ansibles sans exception.
��Les ansibles sont-ils toujours connect�s, en l�absence de tout message�?
��� ton avis�?
��Evidemment, dit Qing-jao en rougissant. Ils le seraient toujours, m�me si un Dispositif DM avait �t� utilis� contre la flotte, parce que les ansibles sont reli�s par des fragments de particules subatomiques. Ils seraient encore l� m�me si les vaisseaux avaient �t� d�sint�gr�s.
��Ne sois pas g�n�e, Qing-jao. Les sages ne sont pas sages parce qu�ils ne commettent jamais d�erreurs. Ils sont sages parce qu�ils corrigent leurs erreurs d�s qu�ils les reconnaissent.
Mais Qing-jao rougissait pour une autre raison. Le sang lui martelait les tempes parce qu�elle venait tout juste de comprendre la nature de la mission dont son p�re l�avait charg�e. Mais c��tait impossible. Il ne pouvait lui confier une t�che que des milliers de gens plus sages et plus vieux n�avaient pu mener � bien.
��P�re, dit-elle tout bas, en quoi consiste ma t�che�?
Elle esp�rait encore qu�il s�agirait d�un probl�me secondaire en rapport avec la disparition de la flotte. Mais elle savait que cet espoir serait vain avant m�me que son p�re lui r�ponde.
��Tu dois trouver toutes les explications possibles � la disparition de la flotte, dit-il, et calculer la probabilit� de chacune. Il faut que le Congr�s stellaire puisse savoir comment la chose est arriv�e et comment �viter qu�elle ne se reproduise.
��Mais, p�re, je n�ai que seize ans. N�y a-t-il pas beaucoup de gens plus sages que moi�?
��Peut-�tre sont-ils tous trop sages pour s�atteler � cette t�che. Mais tu es assez jeune pour ne pas te croire arriv�e � la sagesse. Tu es assez jeune pour penser � des choses impossibles et d�couvrir pourquoi elles pourraient �tre possibles. Et, par-dessus tout, les dieux te parlent avec une clart� extraordinaire, ma brillante enfant, ma Glorieusement Brillante.
Voil� ce qu�elle craignait � que son p�re s�attende qu�elle r�ussisse gr�ce � la faveur des dieux. Il ne comprenait pas � quel point les dieux la trouvaient indigne, combien peu ils l�aimaient.
Et ce n��tait pas tout.
��Et si je r�ussis�? Et si je retrouve la flotte de Lusitania et r�tablis les communications�? Ne sera-ce alors pas ma faute si la flotte d�truit Lusitania�?
��Il est louable que ta premi�re pens�e soit pour le peuple de Lusitania. Je t�assure que le Congr�s stellaire a promis de ne pas faire usage du Dispositif DM � moins que cela ne soit absolument in�vitable, et c�est tellement improbable que je n�arrive pas � croire que cela puisse arriver. Et, m�me dans ce cas, c�est le Congr�s qui devrait prendre la d�cision. Comme disait mon anc�tre-de-c�ur�: ��S�il arrive que le ch�timent du sage soit l�ger, ce n�est pas qu�il compatit�; s�il arrive que la peine qu�il �dict� soit s�v�re, ce n�est pas qu�il est cruel�; il se contente de suivre les coutumes de l��poque. Les circonstances varient dans le temps, et la mani�re de r�gler les probl�mes change avec les circonstances.�� Tu peux �tre s�re que le Congr�s stellaire traitera le cas de Lusitania non selon ce que voudrait la bont� ou la cruaut�, mais selon ce qui est n�cessaire au bien de l�humanit� tout enti�re. C�est pour cela que nous servons les gouvernants�: parce qu�ils servent le peuple, qui sert les anc�tres, qui servent les dieux.
��P�re, j��tais indigne ne serait-ce que de penser autrement, dit Qing-jao.
Maintenant, elle ressentait la souillure dans son corps au lieu d�en avoir simplement connaissance dans son esprit. Elle avait besoin de se laver les mains. Elle avait besoin de scruter le grain du bois. Mais elle se retint. Elle attendrait.
Quoi que je fasse, se dit-elle, les cons�quences seront terribles. Si j��choue, mon p�re sera d�shonor� devant le Congr�s, et donc devant toute la plan�te de la Voie. Ce qui prouverait � plus d�un que mon p�re est indigne d��tre le dieu �lu de la Voie quand il mourra.
Mais si je r�ussis, le r�sultat risque d��tre un x�nocide. M�me si le choix en revient au Congr�s, je n�en saurai pas moins que c�est moi qui aurai rendu la chose possible. J�aurai une part de responsabilit�. Quoi que je fasse, je serai accabl�e par l��chec et souill�e par l�indignit�.
Puis son p�re lui parla comme si les dieux lui avaient montr� le c�ur de sa fille.
��Oui, tu as �t� indigne, dit-il, et tu continues � l��tre dans tes pens�es en ce moment m�me.
Qing-jao rougit et baissa la t�te. Elle n�avait pas honte d�avoir si peu cach� ses pens�es � son p�re, mais du simple fait d�avoir nourri de telles pens�es rebelles.
Son p�re lui toucha doucement l��paule de la main.
��Mais je crois que les dieux te rendront ta dignit�, dit-il. Le Congr�s stellaire d�tient le mandat c�leste, mais tu es aussi choisie pour suivre ta propre voie. Tu peux r�ussir dans cette grandiose entreprise. Veux-tu essayer�?
��J�essaierai.
Je vais aussi �chouer, mais cela ne surprendra personne, � commencer par les dieux, qui connaissent mon indignit�.
��Toutes les archives concern�es sont ouvertes � tes recherches, pour peu que tu dises ton nom et tapes le mot de passe. Si tu as besoin d�aide, fais-le-moi savoir.
Elle quitta la chambre de son p�re d�un pas respectueux et se for�a � monter lentement l�escalier qui conduisait � sa propre chambre. Ce ne fut que lorsqu�elle eut referm� la porte derri�re elle qu�elle tomba � genoux et rampa sur le parquet. Elle scruta des lignes dans le bois jusqu�� ce que sa vue se brouille. Son indignit� �tait si grande que, m�me � ce stade, elle ne se sentait pas encore tout � fait propre�; elle se rendit au cabinet de toilette et se frotta les mains jusqu�� ce qu�elle ait l�assurance que les dieux soient satisfaits. Par deux fois, les domestiques tent�rent de l�interrompre avec des annonces de repas ou des messages � peu lui importait �, mais, quand ils virent qu�elle �tait en communion avec les dieux, ils s�inclin�rent et se retir�rent discr�tement.
Mais ce ne fut pas le lavage des mains qui acheva de la purifier. Ce fut le moment o� elle chassa de son c�ur le dernier vestige d�incertitude. Le Congr�s stellaire d�tenait le mandat du ciel. Elle devait se purger int�gralement du doute. Quoi que le Congr�s ait l�intention de faire avec la flotte de Lusitania, c��tait s�rement conforme � la volont� des dieux. C��tait donc son devoir � elle de l�aider dans cette t�che. Et, si ainsi elle accomplissait la volont� des dieux, alors ils lui montreraient un moyen de r�soudre le probl�me qui lui avait �t� pos�. Chaque fois qu�elle penserait autrement, chaque fois que les mots de D�mosth�ne lui reviendraient � l�esprit, elle serait oblig�e de les effacer en se souvenant qu�elle au moins ob�issait aux gouvernants qui d�tenaient le mandat c�leste.
Quand elle se fut calm�e, ses paumes �taient � vif et piquet�es du sang qui remontait des couches dermiques vivantes � pr�sent toutes proches de la surface. Voil� comment na�t ma compr�hension de la v�rit�, se dit-elle. Si je me d�leste suffisamment de ma mortalit�, la v�rit� des dieux remontera � la lumi�re.
Enfin, elle �tait propre. Il �tait tard, ses yeux �taient fatigu�s. N�anmoins, elle s�assit devant son terminal et commen�a � travailler.
��Montre-moi les r�sum�s de toutes les recherches men�es jusqu�ici sur la disparition de la flotte de Lusitania, dit-elle, en commen�ant par les plus r�centes.
Presque instantan�ment, des mots se mat�rialis�rent au-dessus de la console � des pages et des pages align�es comme des soldats marchant au front. Elle en lisait une, la faisait dispara�tre, et la page suivante venait la remplacer. Elle lut pendant sept heures, jusqu�� ce qu�elle n�en puisse plus�; puis elle s�endormit devant le terminal.

Jane voit tout. Elle peut ex�cuter un million d�op�rations tout en surveillant mille autres choses. Ses capacit�s ne sont pas illimit�es mais, compar�es � notre path�tique facult� de penser � une chose tout en en faisant une autre, c�est tout comme. Elle a tout de m�me une limitation sensorielle que nous n�avons pas. En fait, c�est nous qui sommes sa plus grande limitation, car elle ne peut rien voir ni appr�hender qui n�ait d�j� �t� saisi sous forme de donn�es dans un ordinateur reli� au grand r�seau interplan�taire.
Ce n�est pas aussi contraignant qu�il y para�t. Jane dispose d�un acc�s quasi instantan� aux donn�es brutes �manant de tous les vaisseaux spatiaux, satellites, syst�mes de contr�le de circulation et de navigation et de presque tous les dispositifs de surveillance �lectronique op�rant dans l�univers humain. En revanche, elle ne peut presque jamais avoir connaissance de querelles d�amoureux, d�histoires pour endormir les enfants, de pol�miques de conseil de classe, de comm�rages de salon ou de larmes am�res vers�es en priv�. Elle ne conna�t de notre vie que les aspects repr�sent�s sous forme d�information num�rique.
Si vous lui demandiez le nombre exact d��tres humains sur les plan�tes habit�es, elle vous donnerait rapidement un chiffre bas� sur les statistiques du recensement combin�es avec les taux de natalit� et de mortalit� estim�s pour tous les groupes de populations. Dans la plupart des cas, elle pourrait assigner des noms � ces donn�es chiffr�es, bien que nul humain ne puisse vivre assez longtemps pour en lire la liste. Et, si vous preniez le premier nom qui vous passe par la t�te ��Han Qing-jao, par exemple � et que vous demandiez � Jane de vous dire qui est cette personne, elle vous donnerait quasi instantan�ment toutes les donn�es essentielles la concernant � date de naissance, nationalit�, filiation, taille et poids au dernier contr�le m�dical, r�sultats scolaires.
Mais ce n�est que de l�information futile, du bruit de fond, pour Jane�; elle en conna�t l�existence, mais �a ne signifie rien pour elle. Lui poser des questions sur Han Qing-jao reviendrait � lui poser une question sur certaine mol�cule de vapeur d�eau dans quelque nuage lointain. La mol�cule existe, � coup s�r, mais elle n�a rien de particulier qui puisse la diff�rencier de millions d�autres mol�cules � son voisinage imm�diat.
C��tait vrai � jusqu�au moment o� Han Qing-jao commen�a � se servir de son ordinateur pour avoir acc�s � tous les rapports concernant la disparition de la flotte de Lusitania. Le nom de Qing-jao monta alors de nombreux paliers dans le niveau d�attention de Jane. Jane se mit � enregistrer tout ce que Qing-jao faisait avec son ordinateur. Et il lui fut bient�t �vident que Han Qing-jao avait beau n�avoir que seize ans, elle avait l�intention de causer de gros ennuis � Jane. Car Han Qing-jao, ind�pendante qu�elle �tait de toute bureaucratie, n��tant pas astreinte � suivre une ligne id�ologique ni � prot�ger des int�r�ts particuliers, examinait avec plus de recul, donc plus d�efficacit�, l�ensemble des informations rassembl�es par toutes les administrations et organisations humaines.
Pourquoi cette efficacit� �tait-elle dangereuse�? Jane avait-elle laiss� derri�re elle des indices que Qing-jao risquait de trouver�?
Bien s�r que non. Jane ne laissait jamais d�indices. Elle avait song� � en laisser quelques-uns, ou � essayer de faire passer la disparition de la flotte de Lusitania pour le r�sultat d�un sabotage, d�une d�faillance m�canique ou de quelque catastrophe naturelle. Elle avait �t� oblig�e d�abandonner cette id�e, parce qu�elle ne pouvait pas fabriquer d�indices physiques. Tout ce qu�elle pouvait faire, c��tait laisser dans les m�moires des ordinateurs des donn�es fausses, dont aucune n�aurait jamais d�analogue physique dans le monde r�el, si bien que n�importe quel investigateur plus ou moins intelligent ne tarderait pas � se rendre compte que ces indices n��taient que des donn�es truqu�es. Il conclurait alors que la disparition de la flotte de Lusitania avait �t� forc�ment caus�e par une organisation quelconque disposant d�un acc�s incroyablement exhaustif aux syst�mes informatiques qui d�tenaient les donn�es fictives. Ce qui am�nerait s�rement les gens � d�couvrir son existence beaucoup plus vite que si elle n�avait laiss� absolument aucun indice.
L�absence totale d�indices �tait �videmment la meilleure solution�; et, jusqu�� ce que Han Qing-jao commence ses recherches, elle avait parfaitement fonctionn�. Chaque commission d�enqu�te n�avait pouss� ses investigations que dans son domaine habituel. Sur de nombreuses plan�tes, la police avait proc�d� � des v�rifications chez tous les groupes connus de dissidents (et, dans certains cas, avait tortur� divers dissidents jusqu�� ce qu�ils fassent d�inutiles aveux, stade auquel les interrogateurs avaient envoy� leur rapport d�finitif et referm� le dossier). Les militaires essayaient de d�tecter une puissance militaire adverse � essentiellement des vaisseaux extraterrestres, car ils gardaient de cuisants souvenirs de l�invasion des doryphores trois mille ans plus t�t. Les savants cherchaient des preuves de l�existence de quelque ph�nom�ne astronomique invisible et inattendu qui puisse expliquer soit la destruction de la flotte, soit une interruption des communications limit�e aux ansibles. Les politiciens cherchaient un bouc �missaire. Personne n�imaginait Jane, et par cons�quent personne ne la trouva.
Mais Han Qing-jao rassemblait tous les indices, soigneusement, m�thodiquement, soumettant les donn�es � de minutieuses analyses. Elle allait in�vitablement trouver les indices qui prouveraient enfin l�existence de Jane � et y mettrait un terme. La preuve en �tait pr�cis�ment le manque de preuves. Personne d�autre ne pouvait s�en apercevoir, car personne n�avait jamais appliqu� � cette recherche un esprit m�thodique libre de tout parti pris.
Mais Jane ne pouvait savoir que la patience apparemment inhumaine de Qing-jao, l�attention m�ticuleuse qu�elle portait aux d�tails, sa reformulation et sa reprogrammation incessante des recherches informatiques �taient le r�sultat d�interminables heures pass�es � genoux, courb�e sur un parquet, � suivre soigneusement des yeux une ligne dans le grain du bois d�une extr�mit� d�une latte � l�autre, d�un c�t� d�une pi�ce � l�autre. Jane ne pouvait ne serait-ce que commencer � se douter que c��tait la grandiose le�on apprise des dieux qui faisait de Qing-jao son adversaire la plus redoutable. Tout ce que Jane savait, c��tait qu�� un moment donn� l�investigatrice du nom de Qing-jao se rendrait probablement compte de ce que personne d�autre ne comprenait vraiment�: que toute explication concevable de la disparition de la flotte de Lusitania avait d�j� �t� compl�tement �limin�e.
Il n�y aurait � ce stade qu�une seule conclusion possible�: que quelque force encore jamais rencontr�e nulle part dans l�histoire de l�humanit� avait le pouvoir soit de faire dispara�tre simultan�ment les unit�s largement dispers�es de toute une flotte, soit � ce qui �tait tout aussi invraisemblable � de mettre simultan�ment hors service tous les ansibles de cette flotte. Et, si ce m�me esprit m�thodique se mettait alors � �num�rer les forces susceptibles de disposer de pareil pouvoir, il finirait forc�ment par trouver la bonne r�ponse�: une entit� autonome qui r�sidait parmi� non, qui �tait compos�e des rayons philotiques interconnectant l�ensemble des ansibles. Comme l�id�e �tait juste, aucune somme d�examens ou de recherches logiques ne pourrait l��liminer. Elle finirait par �tre isol�e. � ce stade, quelqu�un prendrait des mesures suite � la d�couverte de Qing-jao et se d�ciderait � d�truire Jane.
C�est donc avec une fascination grandissante que Jane observa les recherches de Qing-jao. La fille de Han Fei-tzu � seize ans, 39 kilogrammes et 160 centim�tres �, qui faisait partie de la plus haute classe sociale et intellectuelle de la plan�te chinoise tao�ste de la Voie, �tait le premier �tre humain que Jane ait jamais vu approcher de la perfection et de la pr�cision d�un ordinateur et, par cons�quent, de Jane elle-m�me. Et, bien que Jane p�t accomplir en une heure la recherche que Qing-jao mettrait des semaines et des mois � mener � sa conclusion, la funeste v�rit� �tait que Qing-jao employait presque exactement la m�thode que Jane aurait employ�e elle-m�me. Jane n�avait donc aucune raison de supposer que Qing-jao n�aboutisse pas � la conclusion � laquelle elle aboutirait elle-m�me.
Qing-jao �tait donc l�ennemie la plus dangereuse de Jane, et Jane �tait incapable de l�arr�ter dans sa progression � du moins physiquement. Tenter d�emp�cher Qing-jao d�avoir acc�s aux informations ne ferait que la mettre encore plus vite sur la voie de la d�couverte. Alors, au lieu d�une opposition d�clar�e, Jane chercha un autre moyen de barrer la route � son ennemie. Elle ne comprenait pas tous les traits de la nature humaine, mais Ender lui avait appris ceci�: pour emp�cher un �tre humain de faire quelque chose, il faut trouver un moyen d�obliger cette personne � s�arr�ter de vouloir le faire.

VARELSE

��Comment pouvez-vous parler directement � l�esprit d�Ender�?��
��Maintenant que nous savons o� il est, c�est aussi naturel que de manger.��
��Comment l�avez-vous retrouv�? Je ne suis jamais arriv� � parler � l�esprit de quiconque n�a pas pass� dans la troisi�me vie.��
��Nous l�avons retrouv� par l�interm�diaire des ansibles et de l��lectronique qui y est reli�e � nous avons localis� son corps dans l�espace. Pour atteindre son esprit, nous avons �t� oblig�s d�avancer dans le chaos et de construire un pont.��
��Une entit� transitionnelle, qui ressemblait moiti� � son esprit, moiti� au n�tre.��
��Si vous pouviez atteindre son esprit, pourquoi ne l�avez-vous pas emp�ch� de vous an�antir�?��
��Le cerveau humain est tr�s bizarre. Avant que nous puissions comprendre ce nous avions d�couvert, avant que nous puissions apprendre � parler dans cet espace d�form�, toutes mes s�urs et m�res avaient disparu. Nous avons continu� � �tudier son esprit pendant toutes les ann�es o� nous avons attendu, dans notre cocon, qu�il nous retrouve�; lorsqu�il est arriv�, nous avons pu lui parler directement.��
��Qu�est devenu le pont que vous avez construit�?��
��Nous n�y avons jamais song�. Il est probablement rest� quelque part dans l�espace.��

La nouvelle souche de pommes de terre �tait en train de mourir. Ender remarqua les aur�oles brunes r�v�latrices sur les feuilles, les plants sectionn�s l� o� les tiges �taient devenues si cassantes que la moindre brise les pliait jusqu�� ce qu�elles rompent. Ils �taient encore tous en bonne sant� le matin m�me. La maladie �tait survenue si brusquement et son effet avait �t� si d�vastateur qu�il ne pouvait s�agir que du virus de la descolada.
Ela et Novinha seraient d��ues, elles qui attendaient tant de cette nouvelle souche. Ela, la belle-fille d�Ender, travaillait sur un g�ne qui permettrait � toutes les cellules d�un organisme de produire trois substances chimiques diff�rentes dont on savait qu�elles neutralisaient ou tuaient le virus de la descolada. Novinha, l��pouse d�Ender, travaillait sur un g�ne qui rendrait les noyaux cellulaires imperm�ables � toute mol�cule d�un diam�tre sup�rieur au dixi�me de celui de la descolada. Elles avaient introduit l�un et l�autre g�ne dans cette vari�t� de pomme de terre et, lorsque les premiers tests curent d�montr� que les deux traits �taient implant�s, Ender avait emport� les jeunes pousses � la ferme exp�rimentale et les avait plant�es. Ses collaborateurs et lui-m�me les avaient soign�es pendant six semaines. Tout allait bien, semblait-il.
Si l�op�ration avait r�ussi, la technique aurait pu �tre adapt�e � tous les v�g�taux et animaux dont les humains de Lusitania d�pendaient pour leur alimentation. Mais le virus de la descolada �tait trop intelligent � il finit par percer � jour tous leurs stratag�mes. Cela dit, six semaines, c��tait mieux que les deux ou trois jours habituels. Peut-�tre �taient-ils sur la bonne voie.
Ou peut-�tre les choses �taient-elles d�j� all�es trop loin. Lorsque Ender avait d�barqu� pour la premi�re fois sur Lusitania, les nouvelles vari�t�s de v�g�taux et d�animaux d�origine terrestre r�ussissaient � se maintenir jusqu�� deux ans sur le terrain avant que la descolada d�code leurs mol�cules g�n�tiques et les disloque. Mais, ces derni�res ann�es, le virus de la descolada avait apparemment fait une perc�e qui lui permettait de d�coder toute mol�cule venant de la Terre en l�espace de quelques jours, voire de quelques heures.
Actuellement, la seule chose qui permettait aux colons humains de faire de l�agriculture et de l��levage �tait un a�rosol qui d�truisait instantan�ment le virus de la descolada. Certains colons humains voulaient en pulv�riser sur toute la surface de la plan�te et an�antir une fois pour toutes le virus.
S�il �tait malais� de traiter ainsi toute une plan�te, ce n��tait pas impossible�; mais il y avait d�autres raisons de rejeter ce choix. Toutes les formes de vie indig�nes d�pendaient de la descolada pour se reproduire et, notamment, les piggies � les pequeninos, les cr�atures intelligentes de la plan�te � dont le cycle reproducteur �tait inextricablement li� � l�unique esp�ce indig�ne d�arbre. Si jamais le virus de la descolada venait � �tre d�truit, la pr�sente g�n�ration de pequeninos serait la derni�re. Ce serait un x�nocide.
Jusque-l�, l�id�e de faire quoi que ce soit qui puisse an�antir les piggies �tait rejet�e sans h�sitation par la majorit� des habitants de Lusitania. Jusque-l�. Mais Ender savait que beaucoup de gens changeraient d�avis si certaines informations �taient plus largement diffus�es. Par exemple, seuls les membres d�un petit groupe de chercheurs savaient que la descolada s��tait d�j� deux fois adapt�e � l�agent chimique qu�ils utilisaient pour la tuer. Ela et Novinha avaient d�j� mis au point plusieurs nouvelles versions de cette substance, si bien que, la prochaine fois que la descolada s�adapterait � un virocide, elles pourraient imm�diatement en essayer un autre. Elles avaient de m�me �t� oblig�es de changer d�j� une fois l�inhibiteur de la descolada qui emp�chait les �tres humains d��tre fatalement atteints par le virus qui r�sidait chez tous les habitants de la colonie. L�inhibiteur �tait ajout� � toute la nourriture de la colonie, si bien que tous les humains l�ing�raient � chaque repas.
Toutefois, inhibiteurs et virocides fonctionnaient tous sur les m�mes principes de base. Un jour ou l�autre, tout comme il avait appris � s�adapter aux g�nes d�origine terrestre, le virus de la descolada apprendrait � manipuler l�une et l�autre cat�gorie de substances chimiques et, quelle que soit la cadence de production de leurs nouvelles versions, la descolada en viendrait � bout en quelques jours.
Seuls quelques rares individus savaient � quel point la survie de la colonie de Lusitania �tait pr�caire. Seuls quelques rares individus comprenaient � quel point tout d�pendait des recherches men�es par Ela et Novinha, les x�nobiologistes de Lusitania, � quel point la lutte entre elles et la descolada �tait serr�e et toute l�ampleur de la catastrophe qui surviendrait si jamais elles se laissaient distancer.
Heureusement, d�ailleurs. Si les colons �taient conscients du danger, il y en aurait beaucoup pour dire�: ��S�il est in�vitable qu�un jour ou l�autre nous soyons d�bord�s par la descolada, alors liquidons-la maintenant. S�il faut pour cela tuer tous les piggies, nous en sommes d�sol�s mais, entre eux et nous, nous avons vite choisi.��
Ender avait beau jeu de prendre du recul, d�envisager la chose avec philosophie et de dire�: ��Mieux vaut laisser p�rir une petite colonie humaine que d�oblit�rer la totalit� d�une esp�ce intelligente.�� Il savait que cet argument n�aurait aucune valeur aux yeux des humains de Lusitania. Leur propre vie �tait enjeu, et celle de leurs enfants. Il serait absurde de s�attendre qu�ils veuillent bien mourir au profit d�une autre esp�ce qu�ils ne comprenaient pas et qu�ils �taient m�me peu nombreux � appr�cier. G�n�tiquement parlant, cela n�aurait aucun sens�: l��volution n�encourage que des cr�atures qui prennent au s�rieux la protection de leurs propres g�nes. M�me si l��v�que en personne d�clarait que Dieu voulait que les �tres humains de Lusitania renoncent � la vie pour sauver les piggies, bien peu ob�iraient.
Je ne suis pas s�r de pouvoir faire pareil sacrifice moi-m�me, se dit Ender. M�me si je n�ai pas d�enfants. M�me si j�ai d�j� v�cu l�extermination d�une esp�ce intelligente, m�me si j�ai personnellement d�clench� cette destruction et que je sache quel terrible fardeau moral cela repr�sente, je ne suis pas s�r que je laisserais mourir mes cong�n�res humains, soit de faim parce que leurs cultures vivri�res auront �t� d�truites, soit, plus douloureusement, � la suite du retour de la descolada sous forme de maladie capable de consumer en quelques jours le corps humain.
Et pourtant� pourrais-je consentir � la destruction des pequeninos�? Pourrais-je permettre un nouveau x�nocide�?
Il ramassa l�un des plants de pommes de terre � la tige bris�e, aux feuilles tach�es. Il serait �videmment oblig� de le montrer � Novinha. Novinha ou Ela l�examineraient et confirmeraient ce qui �tait d�j� �vident. Un nouvel �chec. Il glissa le plant dans une pochette st�rile.
��Porte-Parole.
C��tait Planteur, l�assistant d�Ender et son meilleur ami chez les piggies. Planteur �tait l�un des fils du pequenino nomm� Humain, qu�Ender avait fait passer dans la ��troisi�me vie��, le stade arborescent. Ender brandit la pochette en plastique transparent pour que Planteur voie es feuilles � l�int�rieur.
��Tout � fait mort, Porte-Parole, dit Planteur, sans �motion apparente.
C��tait l� ce qui avait �t�, au d�but, l�aspect le plus d�concertant du travail avec les pequeninos�: ils ne manifestaient pas d��motions sous des formes que les humains pouvaient d�ordinaire facilement interpr�ter. C��tait l�un des plus grands obstacles � leur acceptation par la plupart des colons. Les piggies n��taient ni mignons ni c�lins�: ils �taient bizarres, un point, c�est tout.
��Nous recommencerons, dit Ender. Je crois que nous nous approchons du but.
��Votre �pouse veut vous voir, dit Planteur.
Le mot ���pouse��, m�me traduit dans une langue humaine comme le stark, �tait tellement charg� de tension pour un pequenino qu�il lui �tait difficile de le prononcer naturellement � Planteur en fit presque un croassement. Et pourtant, le concept d��pouse avait tant de force chez les pequeninos que, s�ils pouvaient appeler Novinha par son pr�nom quand ils s�adressaient � elle en particulier, ils ne pouvaient la d�signer que par son titre lorsqu�ils s�adressaient � son mari.
��De toute fa�on, j�allais la voir, dit Ender. Veux-tu, s�il te pla�t, mesurer ces plants de pommes de terre et noter les chiffres�?
Planteur sauta en l�air � comme du pop-corn, songea Ender. Son visage avait beau rester, aux yeux d�un humain, sans expression, le bond vertical t�moignait de son all�gresse. Planteur adorait travailler avec l��lectronique, � la fois parce que les machines le fascinaient et parce que cela augmentait grandement son prestige chez es autres pequeninos m�les. Planteur commen�a sur-le-champ � sortir la cam�ra et son ordinateur du sac dont il ne se s�parait jamais.
��Quand tu auras termin�, veux-tu, s�il te pla�t, pr�parer cette parcelle isol�e � l�irradiation�?
��Oui, dit Planteur. Oui, oui, oui.
Ender soupira. Les pequeninos �taient vraiment exasp�r�s d�apprendre des humains ce qu�ils savaient d�j�.
Planteur connaissait s�rement la marche � suivre lorsque la descolada s��tait adapt�e � une nouvelle vari�t� de plante�: il fallait d�truire le virus ��instruit�� tant qu�il �tait encore isol�. Inutile de faire profiter toute la communaut� virale de ce qu�une souche venait d�apprendre. Ender n�aurait donc pas d� le lui rappeler. Et pourtant, c��tait ainsi que les humains satisfaisaient leur sens de la responsabilit�: en v�rifiant m�me quand ils savaient que c��tait inutile.
Planteur �tait tellement occup� que c�est � peine s�il remarqua qu�Ender quittait le champ. Lorsque Ender fut � l�int�rieur de la cabine d�isolation � l�extr�mit� du champ c�t� ville, il se d�shabilla, mit ses v�tements dans le purificateur, puis fit la danse de la purification�: lever les mains bien haut, faire des moulinets avec les bras, tourner sur place, s�accroupir et se relever, afin qu�aucune partie de son corps n��chappe � la combinaison de radiations et de gaz qui remplissait la cabine. Il respira profond�ment par la bouche et par le nez, puis toussa � comme toujours � parce que les concentrations gazeuses d�passaient presque es limites de la tol�rance humaine. Trois minutes enti�res, les yeux qui br�lent, les poumons qui sifflent tandis qu�on l�ve les bras, s�accroupit et se rel�ve�: le rituel d�ob�issance � la toute-puissante descolada. Ainsi nous humilions-nous devant celle qui, incontestablement, d�tient le droit de vie et de mort sur cette plan�te.
L�op�ration fut enfin termin�e�; un tour de plus, et je me faisais r�tir, songea-t-il. Quand l�air frais afflua finalement dans la cabine, il sortit ses v�tements du casier et les remit, encore chauds. D�s qu�il aurait quitt� la cabine, elle serait chauff�e de mani�re que toute sa surface soit bien au-dessus de la tol�rance thermique attest�e du virus de la descolada. Rien dans la cabine ne pouvait survivre � ce dernier stade de la purification. Le prochain utilisateur de la cabine la trouverait dans un �tat de st�rilit� absolue.
Et pourtant, Ender ne pouvait s�emp�cher de penser que le virus de la descolada finirait bien par trouver un moyen, � d�faut de p�n�trer dans la cabine, de franchir en tout cas la l�g�re barri�re de disruption qui entourait la zone de cultures exp�rimentales comme les murailles invisibles d�une forteresse. Th�oriquement, aucune mol�cule d�passant cent atomes ne pouvait traverser la barri�re sans �tre disloqu�e. De chaque c�t� de la celle-ci, des cl�tures emp�chaient humains et piggies de s�aventurer dans la zone mortelle, mais Ender avait souvent imagin� ce qui se passerait si quelqu�un entrait dans le champ de disruption. Toutes les cellules du corps seraient tu�es instantan�ment par la dissociation des nucl�o-acides. Peut-�tre que le corps resterait physiquement intact, mais Ender avait toujours la vision d�un corps tombant en poussi�re de l�autre c�t� de la barri�re, emport� comme une fum�e par la brise avant qu�il puisse toucher le sol.
Ce qui inqui�tait le plus Ender, c��tait que la barri�re � disruption �tait bas�e sur le m�me principe que le Dispositif � Disruption Mol�culaire. Con�u pour �tre utilis� contre des vaisseaux spatiaux et des missiles, il fut tourn� par Ender contre la plan�te d�origine des doryphores quand il commandait la flotte de guerre humaine trois mille ans auparavant. Et c��tait la m�me arme, envoy�e par le Congr�s stellaire, qui se dirigeait maintenant vers Lusitania. Selon Jane, le Congr�s stellaire avait d�j� tent� d�envoyer l�ordre de l�utiliser. Elle l�en avait emp�ch� en coupant les communications par ansible entre la flotte et le reste de l�humanit�, mais on ne pouvait garantir qu�un commandant surmen�, affol� parce que son ansible �tait hors service, ne se serve pas de l�arme contre Lusitania lorsqu�il y parviendrait.
Impensable, mais vrai�: les membres du Congr�s avaient donn� l�ordre de d�truire une plan�te. De commettre un x�nocide. Ender avait-il �crit La Reine en vain�? L�avaient-ils d�j� oubli�?
Mais ce n��tait pas ��d�j࠻ pour eux. Pour la plus grande partie de l�humanit�, c��tait trois mille ans auparavant. Et Ender avait beau avoir �crit La Vie d�Humain, son authenticit� n��tait pas encore assez largement attest�e. Les gens n�y avaient pas cru � un point tel que le Congr�s h�site � intervenir contre les pequeninos.
Pourquoi cette d�cision�? Probablement pour la m�me raison qui justifiait la barri�re � disruption install�e par les x�nobiologistes�: pour isoler une dangereuse infection afin qu�elle ne se r�pande pas dans le reste de la population. Les membres du Congr�s se demandaient probablement comment emp�cher la propagation de la r�bellion plan�taire. Mais lorsque la flotte serait arriv�e � destination, avec ou sans ordres, ils pourraient tout aussi bien faire du Petit Docteur la solution finale au probl�me de la descolada�: s�il n�y avait pas de plan�te Lusitania, il n�y aurait pas de virus �volutif quasi intelligent br�lant d�envie d�an�antir les humains et toutes leurs �uvres sur Lusitania.
� pied, la nouvelle station de x�nobiologie n��tait pas loin de l�exploitation exp�rimentale. Le chemin serpentait au flanc d�une colline basse, fr�lant la pointe de la for�t qui servait de p�re, de m�re et de cimeti�re vivant � cette tribu de pequeninos, puis se poursuivait vers la porte Nord de la cl�ture qui entourait la colonie humaine.
Cette cl�ture �tait pour Ender un sujet d�irritation. Elle n�avait plus de raison d�exister, maintenant qu�on avait mis fin � la politique de contact minimal entre humains et pequeninos, et que les deux esp�ces circulaient librement de part et d�autre. Lorsque Ender �tait arriv� sur Lusitania, la cl�ture �tait pourvue d�un champ qui causait d�atroces douleurs � quiconque tentait d�y p�n�trer. Lors de la lutte pour avoir le droit de communiquer librement avec les pequeninos, l�a�n� des beaux-fils d�Ender, Miro, �tait rest� prisonnier du champ pendant plusieurs minutes, ce qui lui avait irr�m�diablement endommag� le cerveau. Et pourtant, l�exp�rience de Miro n��tait que l�expression la plus douloureuse et la plus directe de ce que la cl�ture faisait � l��me des humains � l�int�rieur de l�enceinte. La barri�re psychologique avait �t� supprim�e trente ans auparavant. Pendant toute cette p�riode, il n�y avait pas de raison de maintenir une barri�re quelconque entre les humains et les pequeninos � or la cl�ture avait subsist�. Ainsi l�avaient voulu les colons humains de Lusitania. Ils voulaient que la fronti�re entre humains et pequeninos reste intacte.
Voil� pourquoi les laboratoires de x�nobiologie avaient �t� transf�r�s loin de leur ancien emplacement au bord de la rivi�re. Si les pequeninos devaient collaborer aux travaux de recherche, il fallait que le laboratoire soit proche de la cl�ture, et de toutes les plantations exp�rimentales situ�es au-del�, afin qu�humains et pequeninos n�aient pas l�occasion de se trouver face � face inopin�ment.
Lorsque Miro partit � la rencontre de Valentine, Ender avait cru qu�� son retour il serait stup�fait de l�ampleur des changements intervenus sur Lusitania. Il avait cru que Miro verrait les humains et les pequeninos vivre c�te � c�te � deux esp�ces cohabitant en harmonie. Au contraire, Miro retrouverait une colonie pratiquement inchang�e. � de rares exceptions pr�s, les habitants humains de Lusitania ne d�siraient pas fr�quenter les membres d�une autre esp�ce.
Ender avait �t� bien inspir� d�aider la reine � recr�er la race des doryphores sur Lusitania aussi loin de la colonie humaine. Son intention �tait d�aider doryphores et humains � se conna�tre progressivement. Au lieu de quoi, Novinha, lui-m�me et leur famille avaient �t� forc�s de garder secr�te la pr�sence des doryphores sur Lusitania. Si les colons humains ne pouvaient s�accommoder de la pr�sence des pequeninos, cr�atures proches des mammif�res, il �tait certain que l�annonce de la pr�sence d�une race d�insectes provoquerait presque imm�diatement un violent acc�s de x�nophobie.
J�ai trop de secrets, songea Ender. Depuis des ann�es, je suis le Porte-Parole des Morts qui r�v�le des secrets et aide les gens � vivre � la lumi�re de la v�rit�. � pr�sent, je ne dis plus � quiconque la moiti� de ce que je sais, parce que, si je disais toute la v�rit�, ce serait la peur, la haine, la violence, le meurtre et la guerre.
Non loin de la porte, mais derri�re elle, se trouvaient deux arbres-p�res, celui nomm� Fureteur et celui nomm� Humain, plant�s de telle mani�re que, de la porte, on voyait Fureteur � gauche et Humain � droite. Humain �tait le pequenino qu�Ender avait �t� oblig� de tuer de ses propres mains selon les rites, afin de sceller le trait� entre les humains et les pequeninos. Humain avait ensuite ressuscit� sous forme de cellulose et de chlorophylle, et avait fini par devenir un m�le adulte capable de procr�er.
Humain jouissait � pr�sent d�un prestige consid�rable non seulement chez les piggies de sa tribu, mais aussi chez ceux de nombreuses autres tribus. Ender savait qu�il �tait vivant, et pourtant, en voyant l�arbre, il lui �tait impossible d�oublier comment Humain �tait mort.
Ender n�avait pas de mal � s�entendre avec Humain en tant qu�individu, car il s��tait souvent entretenu avec cet arbre-p�re. Mais il n�arrivait pas � voir dans cet arbre le m�me individu qu�il avait connu sous le nom d�Humain. Ender �tait peut-�tre en mesure de comprendre, intellectuellement, que c��tait la m�moire et la volont� qui faisaient l�identit� d�un individu et que cette volont� et cette m�moire s��taient transmises, intactes, du pequenino � l�arbre-p�re, mais la compr�hension intellectuelle n�apportait pas toujours un soulagement visc�ral. Humain lui �tait maintenant tellement �tranger.
Et pourtant, c��tait toujours Humain, c��tait toujours l�ami d�Ender. Ender toucha au passage l��corce de l�arbre. Puis, faisant un d�tour de quelques pas, il s�approcha de l�autre arbre-p�re, plus �g�, nomm� Fureteur, et toucha son �corce � lui aussi. Il n�avait jamais connu Fureteur sous sa forme de pequenino�: il avait �t� tu� par d�autres mains et son arbre �tait d�j� haut et branchu avant qu�Ender n�arrive sur Lusitania. Ender n��tait pas troubl� par une sensation de vide lorsqu�il parlait avec Fureteur.
Au pied de son arbre, parmi les racines, �taient r�pandues de nombreuses baguettes. Certaines avaient �t� apport�es d�ailleurs, d�autres �taient tomb�es des propres branches de Fureteur. C��taient des baguettes parlantes. Les pequeninos s�en servaient pour produire un certain rythme en frappant le tronc d�un arbre-p�re�; l�arbre-p�re modifiait en permanence les parties creuses de son tronc pour changer le son, en faire un genre de langage ralenti. Ender �tait capable de produire le rythme, maladroitement, mais suffisamment bien pour tirer des mots des arbres.
Aujourd�hui, cependant, Ender ne voulait pas de conversation. Planteur pouvait bien annoncer aux arbres-p�res l��chec d�une nouvelle exp�rience, Ender parlerait � Fureteur et � Humain plus tard. Il parlerait � la reine. Il parlerait � Jane. Il parlerait � tout le monde. Et, apr�s toutes ces conversations, il ne serait pas plus avanc� dans la r�solution des probl�mes qui assombrissaient l�avenir de Lusitania. Parce que la solution � ces probl�mes ne d�pendait pas du verbe. Elle d�pendait du savoir et de la mise en �uvre d�un savoir que seuls d�autres pouvaient apprendre, d�actions que seules d�autres personnes pouvaient accomplir. Rien de ce qu�Ender ferait lui-m�me ne pourrait r�soudre quoi que ce soit.
Tout ce qu�il pouvait faire, tout ce qu�il avait jamais fait depuis son combat final de guerrier juv�nile, �tait d��couter et de parler. En d�autres temps, en d�autres lieux, cela aurait suffi. Pas maintenant. De nombreuses sortes de catastrophes se profilaient � l�horizon de Lusitania, dont certaines avaient �t� suscit�es par Ender lui-m�me, et pourtant aucune d�entre elles ne pouvait �tre �vit�e par la moindre action, parole ou pens�e d�Andrew Wiggin. Comme celui de tous les autres citoyens de Lusitania, son avenir lui �chappait. � cette diff�rence pr�s qu�Ender connaissait les dangers et toutes les cons�quences possibles du moindre �chec, de la moindre erreur. Qui est le plus � plaindre�: celui qui meurt inconscient du p�ril jusqu�au tout dernier moment, ou celui qui a vu s�approcher la catastrophe �tape par �tape pendant des jours, des semaines et des ann�es�?
Ender quitta les arbres-p�res et descendit le sentier battu qui rejoignait la colonie humaine. Il passa la porte pratiqu�e dans la cl�ture, puis franchit celle du laboratoire de x�nobiologie. Le pequenino qui �tait le plus fid�le collaborateur de Novinha � surnomm� Sourd bien qu�il ne f�t absolument pas dur d�oreille � le conduisit imm�diatement dans le bureau de Novinha, o� Ela, Novinha. Quara et Grego attendaient d�j�. Ender brandit la pochette contenant le fragment de plant de pommes de terre.
Ela secoua la t�te�; Novinha soupira. Mais elles n�avaient pas l�air aussi d��ues qu�Ender s�y attendait. Manifestement, elles avaient autre chose derri�re la t�te.
��Je crois que nous nous attendions � �a, dit Novinha.
��Il fallait tout de m�me essayer, dit Ela.
��Pourquoi fallait-il forc�ment essayer�? demanda Grego.
Le plus jeune fils de Novinha � et donc beau-fils d�Ender � avait maintenant environ trente-cinq ans et �tait lui-m�me un brillant chercheur�; mais il semblait savourer son r�le d�avocat du diable dans toutes les discussions familiales, qu�il s�agisse de x�nobiologie ou du choix d�une couleur pour repeindre les murs.
��Tout ce que nous faisons en introduisant ces nouvelles souches, disait-il, c�est apprendre � la descolada comment d�jouer toutes les strat�gies que nous avons pour la tuer. Si nous ne la liquidons pas bient�t, c�est elle qui nous liquidera. Et une fois que la descolada aura disparu, nous pourrons cultiver des pommes de terre ordinaires sans faire toutes ces absurdit�s.
��Mais c�est impossible�! cria Quara.
Ender fut surpris par sa v�h�mence. Quara r�pugnait � s�exprimer, m�me dans les moments les plus favorables�; parler si fort � pr�sent ne lui ressemblait pas.
��Moi, je vous dis que la descolada est vivante, dit-elle.
��Et moi, je vous dis qu�un virus est un virus, dit Grego.
Ender �tait troubl� par l�appel � l�extermination de la descolada que lan�ait Grego � ce n��tait pas dans son caract�re de demander si facilement une mesure qui d�truirait les pequeninos. Il avait pratiquement grandi parmi les pequeninos m�les � il les connaissait et parlait leur langue mieux que quiconque.
��Les enfants, taisez-vous et laissez-moi expliquer �a � Andrew, dit Novinha. Ela et moi-m�me �tions en train de nous demander ce que nous ferions si l�exp�rience avec les pommes de terre �chouait, et elle m�a dit� Non, dis-le toi-m�me, Ela.
��Le concept est assez facile � comprendre. Au lieu d�essayer de faire pousser des plantes qui inhibent la propagation du virus de la descolada, il faut s�attaquer au virus lui-m�me.
��Exactement, dit Grego.
��La ferme, dit Quara.
��Grego, fais plaisir � tout le monde, comme ta s�ur te l�a si gentiment demand�, dit Novinha.
Ela soupira et poursuivit�:
��Nous ne pouvons pas le tuer comme �a, parce que nous tuerions du m�me coup toute la vie indig�ne de Lusitania. Je propose donc d�essayer de mettre au point une nouvelle souche de descolada qui continue d�agir comme agit le virus actuel dans le cycle reproducteur de toutes les formes de vie lusitaniennes mais sans la capacit� de s�adapter � de nouvelles esp�ces.
��Tu peux �liminer cette partie du virus�? demanda Ender. Tu crois que tu peux la trouver�?
��C�est peu vraisemblable. Mais je pense que je peux trouver toutes les parties du virus qui sont actives chez les piggies et chez tous les couples animal-v�g�tal, les garder, et supprimer tout le reste. Ensuite, nous y ajouterions une capacit� reproductrice rudimentaire, installerions quelques r�cepteurs pour qu�elle r�agisse correctement aux modifications correspondantes du corps des h�tes, mettrions le tout dans un petit organite, et voil�: un substitut de la descolada inoffensif pour les pequeninos et les autres esp�ces indig�nes de Lusitania et pour nous la fin des inqui�tudes.
��Alors, vous allez traiter tous les virus originaux de la descolada pour les d�truire�? demanda Ender. Et s�il y a d�j� une souche r�sistante�?
��Non, nous ne les traiterons pas chimiquement, parce que ce traitement n��liminerait pas les virus qui font d�j� partie int�grante du corps de toute cr�ature lusitanienne. C�est la partie v�ritablement d�licate du�
��Comme si le reste �tait facile, interrompit Novinha. Rien que pour faire un nouvel organite � partir de rien du tout, il faudra�
��Nous ne pouvons pas nous contenter d�implanter ces organites chez quelques piggies, voire chez tous, parce que nous serions oblig�s de les implanter �galement chez tous les autres animaux et v�g�taux indig�nes, jusqu�au moindre brin d�herbe.
��Impossible, dit Ender.
��Il nous faut donc mettre au point un m�canisme pour implanter les organites de mani�re universelle, et d�truire en m�me temps les vieux virus de la descolada une fois pour toutes.
��Un x�nocide, dit Quara.
��C�est l� le probl�me, dit Ela. Quara dit que la descolada est intelligente.
Ender regarda la plus jeune de ses belles-filles.
��Une mol�cule intelligente�?
��Elle poss�de le langage, Andrew.
��C�est arriv� quand�? demanda Ender.
Il tentait d�imaginer comment une mol�cule g�n�tique � m�me aussi longue et aussi complexe que le virus de la descolada � pouvait parler.
��Je m�en doutais depuis longtemps. Je ne voulais rien dire avant d�en �tre s�re, mais�
��Ce qui veut dire qu�elle n�en est pas s�re, dit Grego triomphalement.
��� mais j�en suis presque s�re, maintenant, et on ne peut pas se mettre � d�truire une esp�ce avant de tout savoir sur elle.
��Comment les virus parlent-ils�? demanda Ender.
��Pas comme nous, �videmment, dit Quara. Ils �changent des informations au niveau mol�culaire. Je l�ai remarqu� pour la premi�re fois quand je travaillais sur la question de savoir comment les nouvelles souches r�sistantes de la descolada se r�pandaient si vite et rempla�aient tous les anciens virus en si peu de temps. Je n�arrivais pas � r�soudre ce probl�me parce que je ne posais pas la question qu�il fallait. Ils ne remplacent pas les anciens virus. Ils transmettent des messages, tout simplement.
��Ils jettent des fl�chettes, dit Grego.
��C�est comme �a que je l�ai interpr�t�, dit Quara. Je n�avais pas compris qu�il s�agissait d�un langage�!
��Parce que ce n�en �tait pas un, dit Grego.
��C��tait il y a cinq ans, dit Ender. Tu disais que les fl�chettes qu�ils envoient transportent les g�nes requis et qu�ensuite tous les virus qui re�oivent les fl�chettes r�visent leur propre structure pour inclure le nouveau g�ne. Ce n�est pas vraiment un langage.
��Mais ce n�est pas la seule occasion o� ils envoient des fl�chettes, dit Quara. Ces mol�cules messag�res entrent et sortent en permanence, et la plupart du temps elles ne font m�me pas partie du corps. Elles sont lues par plusieurs parties de la descolada, puis elles sont transmises � un autre virus.
��C�est du langage, �a�? demanda Grego.
��Pas encore, dit Quara. Mais parfois, lorsqu�un virus a lu l�une de ces fl�chettes, il en fabrique une nouvelle et l�envoie. C�est cet aspect du processus qui me fait dire qu�il s�agit d�un langage�: la partie ant�rieure de la nouvelle fl�chette commence toujours par une s�quence mol�culaire similaire au marqueur post�rieur de la fl�chette � laquelle elle r�pond. Elle conserve le fil de la conversation.
��Conversation�! dit Grego d�un ton m�prisant.
��Tais-toi ou cr�ve, dit Ela.
Ender se rendit compte que la voix d�Ela, malgr� les ann�es, avait encore le pouvoir de dompter l�insolence de Grego � quelquefois, du moins.
��J�ai suivi des conversations allant jusqu�� une centaine de d�clarations et de r�ponses. La plupart s�arr�tent beaucoup plus t�t. Quelques r�pliques sont incorpor�es au corps principal du virus. Mais le fait le plus int�ressant est que c�est compl�tement volontaire. Parfois, un virus capte une fl�chette et la garde, tandis que les autres virus s�en d�sint�ressent. Parfois, la plupart des virus conservent une fl�chette particuli�re. Mais la zone o� ils ins�rent ces fl�chettes est pr�cis�ment celle qui a �t� la plus difficile � cartographier, parce qu�elle ne fait pas partie de leur structure, qu�elle est leur m�moire et que les individus sont tous diff�rents. Ils ont aussi tendance � �liminer quelques fragments m�moriels lorsqu�ils ont int�gr� trop de fl�chettes.
��Tout �a, c�est fascinant, dit Grego, mais ce n�est pas de la science. Il y a des tas d�explications pour ces fl�chettes, le caract�re al�atoire des incorporations et des s�lections�
��Al�atoire, non�! dit Quara.
��Rien de tout �a n�est du langage, dit Grego.
Ender ignora leur querelle, parce que Jane lui murmurait � l�oreille dans son implant. Elle lui parlait � pr�sent plus rarement que par le pass�. Il �couta attentivement, se gardant de tout pr�jug�.
��Elle est sur une piste, dit Jane. J�ai jet� un coup d��il � ses recherches�: il y a bien l� un processus qui n�existe chez aucune autre cr�ature subcellulaire. J�ai soumis les donn�es � de nombreuses analyses diff�rentes, et plus je fais de simulations et de tests sur ce comportement particulier de la descolada, moins �a ressemble � du codage g�n�tique et plus �a ressemble � du langage. Actuellement, nous ne pouvons �liminer l��ventualit� que cela soit un processus volontaire.
Ender reporta son attention sur la pol�mique en cours. C��tait Grego qui parlait.
��Pourquoi faudrait-il transformer tout ce que nous n�avons pas encore compris en un genre d�exp�rience mystique�?
Il ferma les yeux et se mit � scander�:
��J�ai trouv� une vie nouvelle�! J�ai trouv� une vie nouvelle�!
��Arr�te�! cria Quara.
���a commence � d�g�n�rer, dit Novinha. Grego, essaie de rester au niveau de la discussion rationnelle.
��Pas facile, quand on nage dans l�irrationnel. Ate agora quem ja imaginou microbiologista que se toma namorada de uma molecula�? A-t-on jamais entendu parler d�une microbiologiste qui tombe amoureuse d�une mol�cule�?
���a suffit�! dit s�chement Novinha. Quara est aussi qualifi�e que toi, et�
��Etait, marmonna Grego.
��Et, si tu veux bien te taire le temps que je finisse ma phrase, elle a le droit de se faire entendre, dit Novinha, furieuse, sans pouvoir apparemment impressionner Grego, comme d�habitude. Grego, tu devrais �tre assez grand pour savoir que ce sont souvent les id�es qui semblent � premi�re vue les plus absurdes et les plus contraires � l�intuition qui produisent plus tard des changements fondamentaux dans notre fa�on de voir le monde.
��Tu crois vraiment qu�il s�agit l� d�une de ces d�couvertes capitales�? demanda Grego en les regardant dans les yeux chacune � leur tour. Un virus qui parle�? Se Quara sabe tanto, porque ela nao diz o que e que aqueles bichos dizem�? Si elle en sait autant, pourquoi ne nous dit-elle pas de quoi parlent ces bestioles�?
Le fait qu�il se mette � parler portugais au lieu d�utiliser le stark, langue de la science � et de la diplomatie �, confirmait la mauvaise tournure prise par la discussion.
��Et c�est important�? demanda Ender.
��Tu demandes si c�est important�! cria Quara.
��C�est simplement, dit Ela en jetant � Ender un regard constern�, la diff�rence entre gu�rir une maladie dangereuse et d�truire toute une esp�ce. Je crois que c�est important.
��Je me demandais, expliqua patiemment Ender, s�il �tait important de savoir ce que les virus se disent.
��Non, dit Quara. Nous ne comprendrons probablement jamais leur langue, mais �a ne change rien au fait qu�ils sont intelligents. Et d�ailleurs, qu�est-ce que les virus et les �tres humains pourraient bien avoir � se dire�?
��Pourquoi pas ��Arr�tez d�essayer de nous tuer, S.V.P.���? dit Grego. Si vous pouvez trouver comment dire �a dans la langue des virus, alors �a pourrait servir � quelque chose.
��Mais, Grego, dit Quara avec une douceur ironique, c�est nous qui leur disons �a, ou l�inverse�?
��Nous ne sommes pas oblig�s de prendre une d�cision aujourd�hui, dit Ender. Nous pouvons nous permettre d�attendre un peu.
��Qu�est-ce que tu en sais�? dit Grego. Qu�est-ce qui te prouve que demain nous n�allons pas �tre r�veill�s par d�atroces d�mangeaisons ou de violentes naus�es et br�ler de fi�vre jusqu�� ce que mort s�ensuive parce que la descolada aura trouv� du jour au lendemain comment se d�barrasser de nous une fois pour toutes�? C�est elle ou nous.
��Je crois que Grego nous a seulement montr� pourquoi nous sommes oblig�s d�attendre, dit Ender. Vous avez entendu comment il parlait de la descolada�? Elle ��aura trouv頻 comment se d�barrasser de nous. M�me lui pense que la descolada est dou�e de volont� et prend des d�cisions.
��Ce n�est qu�une fa�on de parler, dit Grego.
��Nous parlons tous comme �a, dit Ender. Et nous pensons aussi comme �a. Parce que nous avons tous la m�me impression�: nous sommes en guerre avec la descolada. Cela va plus loin que la simple �radication d�une maladie�; c�est comme si nous �tions en pr�sence d�un ennemi intelligent, plein de ressources, qui esquive tous les coups que nous lui portons. Dans toute l�histoire de la recherche m�dicale, personne n�a combattu une maladie qui disposait de tant de moyens de d�jouer les strat�gies mises en �uvre contre elle.
��C�est simplement parce que personne n�a jamais lutt� contre un micro-organisme dot� d�une mol�cule g�n�tique si �norme et si complexe, dit Grego.
��Exactement, dit Ender. Ce virus est unique et peut donc avoir des capacit�s que nous n�avions jamais imagin�es chez des esp�ces � la structure moins complexe que les vert�br�s.
Les paroles d�Ender rest�rent en suspens, au milieu du silence. L�espace d�un instant, Ender s�imagina qu�il avait peut-�tre apr�s tout jou� un r�le utile dans cette r�union et qu�� la seule force du verbe il avait pu d�terminer un genre de consensus.
Grego le fit bien vite d�chanter�:
��M�me si Quara a raison, m�me si elle est � cent pour cent sur la bonne voie et que les virus de la descolada sont tous titulaires du doctorat et n�arr�tent pas de publier des th�ses sur la meilleure m�thode d�emmerder les humains jusqu�� ce qu�ils cr�vent, et alors�? Est-ce qu�on va tous lever les pattes en l�air et faire le mort sous pr�texte que le virus qui essaie de nous tuer tous est si foutrement intelligent�?
��Je crois que Quara a besoin de poursuivre ses recherches, r�pondit calmement Novinha. Et que nous devons lui donner plus de ressources pour le faire tandis qu�Ela poursuit les siennes.
Cette fois, ce fut Quara qui protesta�:
��Pourquoi devrais-je prendre la peine d�essayer de comprendre les virus si vous �tes encore tous en train de chercher des moyens de les tuer�?
��C�est une bonne question, Quara, dit Novinha. En outre, pourquoi prendrais-tu la peine d�essayer de les comprendre s�ils trouvent brusquement un moyen de traverser toutes nos barri�res chimiques et de nous tuer jusqu�au dernier�?
��C�est eux ou nous, marmonna Grego.
Novinha, songeait Ender, avait pris la d�cision qui s�imposait�: laisser les recherches se poursuivre dans l�une et l�autre direction et se d�cider plus tard, quand on en saurait plus. Cela dit, Quara et Grego passaient l�un et l�autre � c�t� du probl�me en supposant que tout d�pendait du fait que la descolada soit ou non intelligente.
��M�me s�ils sont intelligents, dit Ender, �a ne veut pas dire qu�ils soient sacro-saints. Tout d�pend s�ils sont raman ou varelse. S�ils sont raman, si nous pouvons les comprendre et qu�ils puissent nous comprendre assez bien pour trouver un moyen de vivre ensemble, alors tant mieux. Nous n�aurons rien � craindre, eux non plus.
��Le grand m�diateur a l�intention de signer un trait� avec une mol�cule�? demanda Grego.
��D�un autre c�t�, poursuivit Ender sans relever le sarcasme, s�ils essaient de nous �liminer et que nous n�arrivions pas � trouver le moyen de communiquer avec eux, alors ils sont varelse � des �trangers intelligents, mais implacablement hostiles et dangereux. Les varelse sont des �trangers avec lesquels il nous est impossible de c�xister. Les varelse sont des �trangers avec lesquels nous sommes naturellement et continuellement engag�s dans un conflit meurtrier, et � ce moment-l� le seul choix moralement possible est de faire tout ce qui est n�cessaire pour gagner.
��Tr�s juste, dit Grego.
Malgr� le ton triomphant de son fr�re, Quara avait �cout� les paroles d�Ender, les avait soupes�es. Elle �baucha un signe d�assentiment et dit�:
��Du moment qu�au d�part nous ne supposons pas qu�ils soient varelse.
��Et m�me dans ce cas, dit Ender, il y a une solution interm�diaire. Peut-�tre qu�Ela va trouver un moyen de remplacer tous les virus de la descolada sans d�truire ce syst�me de m�moire et de communication.
��Non�! dit Quara, sa ferveur revenue. C�est impossible � on n�a m�me pas le droit de leur laisser leurs souvenirs et de leur enlever leur facult� d�adaptation. Ce serait comme leur faire � tous des lobotomies frontales. Si c�est la guerre, alors c�est la guerre. Qu�on les tue, mais qu�on ne leur laisse pas leurs souvenirs tout en leur supprimant leur volont�.
���a n�a pas d�importance, dit Ela. On ne peut pas y arriver. En fait, je crois que me suis assign� une t�che impossible. Il n�est pas facile de travailler sur la descolada. Ce n�est pas comme avec un animal qu�on peut examiner, sur lequel on peut op�rer. Comment vais-je faire pour anesth�sier la mol�cule de mani�re qu�elle ne gu�risse pas toute seule pendant l�intervention chirurgicale�? La descolada n�est peut-�tre pas dou�e en physique, mais elle est sacr�ment meilleure que moi en biologie mol�culaire.
��Jusqu�ici, dit Ender.
��Jusqu�ici nous ne savons rien, dit Grego. Sauf que la descolada essaie de son mieux de nous tuer tous, tandis que nous sommes encore � nous demander si nous devrions contre-attaquer. Je tiendrai le coup encore un moment, mais pas �ternellement.
��Et les piggies�? demanda Quara. N�ont-ils pas, eux, le droit de voter sur la question de savoir si oui ou non nous transformons la mol�cule qui leur permet de se reproduire, et qui de surcro�t les a probablement cr��s au d�part sous forme d�esp�ce intelligente�?
��Cette chose est en train d�essayer de nous tuer, dit Ender. Tant que la solution �labor�e par Ela peut an�antir le virus sans perturber le cycle reproducteur des piggies, je ne crois pas qu�ils aient le droit de se plaindre.
��Peut-�tre qu�ils seraient d�un avis diff�rent.
��Alors, il vaudrait peut-�tre mieux qu�ils ne sachent pas ce que nous sommes en train de faire, dit Grego.
��Nous ne parlons � personne � ni humain ni pequenino � des recherches que nous menons ici, dit s�chement Novinha. Cela pourrait causer d�effroyables malentendus qui risqueraient d�amener la violence et la mort.
��Nous autres humains sommes donc juges du sort de toutes les autres cr�atures, dit Quara.
��Non, Quara, dit Novinha. Nous sommes des savants et recueillons des informations. Tant que nous n�en avons pas recueilli suffisamment, personne ne peut juger de quoi que ce soit. Alors, la r�gle du secret vaut pour tout le monde ici. Pour Quara comme pour Grego. Vous ne dites rien � personne tant que je ne vous en donne pas la permission, et je ne la donnerai pas avant d�en savoir un peu plus.
��Nous attendons ta permission ou celle du Porte-Parole des Morts�? dit impudemment Grego.
��Je suis la x�nobiologiste en chef, dit Novinha. C�est � moi seule d�appr�cier quand nous en saurons assez. C�est compris�?
Elle attendit que tous et toutes donnent leur assentiment. Ce qu�ils firent, sans exception.
Novinha se leva. La r�union �tait termin�e. Quara et Grego partirent presque imm�diatement�; Novinha embrassa Ender sur la joue, puis le raccompagna avec Ela jusqu�� la porte de son bureau.
Ender s�attarda dans le laboratoire pour s�entretenir avec Ela.
��Y a-t-il vraiment un moyen de r�pandre ton virus de substitution dans toute la population de chaque esp�ce indig�ne de Lusitania�?
��Je ne sais pas, dit Ela. C�est moins probl�matique que de l�introduire dans toutes les cellules d�un organisme individuel assez rapidement pour que la descolada ne puisse ni s�adapter ni lui �chapper. Je vais �tre oblig�e de cr�er un genre de virus porteur, et je serai probablement oblig�e de le construire en partie sur le mod�le de la descolada elle-m�me. La descolada est le seul parasite que je connaisse qui envahit l�h�te aussi rapidement et aussi compl�tement que le virus porteur que je compte lui substituer. Le c�t� ironique de l�op�ration est que je vais apprendre comment remplacer la descolada en empruntant des techniques au virus lui-m�me.
��Ce n�est pas de l�ironie, dit Ender. C�est ainsi que va le monde. Quelqu�un m�a dit un jour que le seul enseignant qui compte pour vous est votre ennemi.
��Alors Quara et Grego doivent se d�cerner mutuellement la mention tr�s bien, dit Ela.
��Leur querelle est saine, dit Ender. Elle nous force � soupeser tous les aspects de notre travail.
��Elle ne le sera plus si l�un d�eux d�cide de la faire sortir de la famille, dit Ela.
��Nous lavons notre linge sale en famille, dit Ender. Je suis bien plac� pour le savoir.
��Au contraire, Ender. Tu devrais �tre bien plac� pour savoir combien nous sommes impatients de parler � des inconnus, quand nous estimons que notre besoin le justifie suffisamment.
Ender dut avouer qu�elle disait vrai. La premi�re fois qu�il �tait venu sur Lusitania, il avait eu du mal � inspirer assez confiance � Quara, Grego, Miro, Quim et Olhado pour qu�ils lui parlent. Mais Ela lui avait parl� d�embl�e, et les autres enfants de Novinha avaient suivi. Et Novinha elle-m�me avait fini par se laisser charmer. Tous �taient d�une immense loyaut� � leur famille, mais ils �taient aussi volontaires, obstin�s, et pas un seul ne mettait son propre jugement en doute devant qui que ce soit. Grego ou Quara � l�un ou l�autre � pourrait tr�s bien d�cider qu�il �tait dans l�int�r�t de Lusitania, de l�humanit� ou de la science d�informer la population, et c�en serait fini de la r�gle du secret. Tout comme la r�gle de non-ing�rence dans la vie des piggies avait �t� bafou�e avant m�me l�arriv�e d�Ender.
Comme c�est charmant�! songea Ender. Encore une source possible de d�sastre devant laquelle je suis totalement d�muni.
En quittant le laboratoire, Ender regretta, comme il l�avait fait souvent d�j�, que Valentine ne soit pas l�. C��tait elle qui excellait � d�brouiller les dilemmes �thiques. Elle serait l� bient�t, mais serait-ce assez t�t�? Ender comprenait les points de vue expos�s � la fois par Quara et Grego et �tait d�accord avec la plupart d�entre eux. Ce qui l�aga�ait le plus, c��tait la n�cessit� de maintenir un secret si rigoureux qu�il ne pouvait m�me pas parler aux pequeninos, m�me pas � Humain lui-m�me, d�une d�cision qui les affecterait tout autant qu�elle affecterait les colons terriens. Et pourtant, Novinha avait raison. Mettre la question sur la place publique, avant m�me qu�ils sachent si l�op�ration �tait possible, conduirait, au mieux, � la confusion, au pis, � un conflit meurtrier. Les pequeninos �taient actuellement une esp�ce pacifique, mais leur histoire �tait jalonn�e de guerres sanglantes.
Lorsque Ender franchit la porte pour retourner vers les plantations exp�rimentales, il aper�ut Quara debout pr�s de l�arbre-p�re Humain, baguettes � la main, en pleine conversation. Elle n�avait pas vraiment frapp� sur le tronc, sinon Ender l�aurait entendu. Elle devait donc avoir besoin de discr�tion. Pas de probl�me. Ender ferait un grand d�tour pour �viter de s�approcher assez pr�s pour surprendre l�entretien.
Mais lorsqu�elle le vit regarder de son c�t�, Quara mit imm�diatement fin � sa conversation avec Humain et se dirigea d�un pas rapide vers la porte. Ce qui la conduisit �videmment � rencontrer Ender.
��On fait des confidences�? demanda Ender.
Il l�avait dit pour plaisanter, mais lorsque les mots sortirent de sa bouche et que le visage de Quara s�assombrit, il comprit quel �tait exactement le secret que Quara �tait en train de r�v�ler. Et la r�action de Quara vint confirmer ses soup�ons.
��Ma conception de l��quit� n�est pas toujours celle de ma m�re, dit Quara. La tienne non plus, en l�occurrence.
Il savait qu�elle pourrait le faire, mais il ne lui �tait jamais venu � l�id�e qu�elle puisse le faire si vite apr�s avoir promis le contraire.
��Mais l��quit� est-elle toujours ce qui compte le plus�? demanda Ender.
��Pour moi, oui.
Elle tenta de faire volte-face et de repasser la porte, mais Ender la prit par le bras.
��L�che-moi.
��Faire des confidences � Humain est une chose, dit Ender. Il est tr�s sage. Mais ne parle � personne d�autre. Certains pequeninos � certains m�les � peuvent se montrer plut�t agressifs s�ils croient �tre dans leur droit.
��Ce ne sont pas seulement des m�les, dit Quara. Ils se donnent le nom de ��maris��. Peut-�tre devrions-nous les appeler ��hommes��, ajouta-t-elle avec un sourire triomphant. Tu n�es pas du tout aussi tol�rant que tu te plais � l�imaginer.
Sur ce, elle partit en le fr�lant, passa la porte et entra dans la ville.
Ender alla voir Humain et se planta devant lui.
��Qu�est-ce qu�elle t�a dit. Humain�? T�a-t-elle dit que je mourrais plut�t que de laisser quiconque an�antir la descolada si cela vous mettait en danger, toi et ton peuple�?
Bien s�r, Humain ne put lui r�pondre imm�diatement, car Ender n�avait pas la moindre intention de frapper sur le tronc avec les baguettes�; s�il le faisait, les pequeninos m�les l�entendraient et accourraient. Il n�y avait pas de secrets entre les pequeninos et les arbres-p�res. Si un arbre-p�re avait besoin de discr�tion, il pouvait toujours s�entretenir silencieusement avec les autres arbres-p�res�: leurs esprits communiquaient de la m�me mani�re que la reine communiquait avec les doryphores qui lui servaient d�yeux, d�oreilles, de mains et de pieds. Si seulement, songeait Ender, je pouvais entrer dans ce r�seau�: un langage instantan� fait de pens�e pure projetable en un point quelconque de l�univers�!
N�anmoins, il lui fallait dire quelque chose pour neutraliser ce que Quara avait d� raconter � Humain.
��Humain, nous faisons l�impossible pour sauver � la fois les �tres humains et les pequeninos. Nous tentons de sauver le virus de la descolada, si nous le pouvons. Ela et Novinha sont tr�s comp�tentes. Grego et Quara aussi, d�ailleurs. Mais, pour l�instant, je te prie de nous faire confiance et de ne rien dire � personne. S�il te pla�t. Si les humains et les pequeninos venaient � appr�hender l�ampleur du danger qui nous attend avant que nous soyons pr�ts � prendre des mesures pour le repousser, les cons�quences seraient violentes et effroyables.
Il n�y avait rien d�autre � dire. Ender retourna � l�exploitation exp�rimentale. Avant que la nuit tombe, Planteur et lui-m�me termin�rent les relev�s, puis incendi�rent et irradi�rent toute la parcelle. Aucune mol�cule complexe ne surv�cut derri�re la barri�re de disruption. Ils avaient fait tout ce qu�ils pouvaient pour que soit oubli� tout ce que la descolada aurait pu apprendre dans ce champ.
Ce qu�ils ne pourraient jamais faire, c��tait �liminer les virus qu�ils transportaient � l�humain comme le pequenino � au sein de leurs propres cellules. Et si Quara avait raison�? Et si la descolada, derri�re la barri�re, avant de mourir, avait r�ussi � ��informer�� les virus transport�s par Planteur et Ender de ce que cette nouvelle souche de pommes de terre lui avait appris sur les d�fenses qu�Ela et Novinha avaient tent� d�implanter en elle�? Ou sur les moyens que ce virus avait trouv�s pour d�jouer leurs strat�gies�?
Si la descolada �tait v�ritablement intelligente et dot�e d�un langage capable de diss�miner de l�information et de transmettre des comportements d�un individu � de nombreux autres, comment alors Ender � ou quiconque dans leur groupe � pouvait-il esp�rer une victoire finale�? � la longue, il se pourrait tr�s bien que la descolada soit l�esp�ce la plus adaptable, la plus capable de dominer des plan�tes et d��liminer ses rivaux � plus forte que les humains, les piggies, les doryphores ou que toute autre cr�ature des plan�tes colonis�es. Telle �tait la pens�e qu�Ender avait � l�esprit en s�endormant ce soir-l�, pens�e qui ne cessa de le pr�occuper, m�me pendant qu�il faisait l�amour avec Novinha, si bien qu�elle �prouva le besoin de le r�conforter, comme si c��tait lui, et non elle, qui �tait responsable du sort de toute une plan�te. Il essaya de s�excuser mais se rendit compte bien vite que ce serait futile. Pourquoi ajouter aux soucis de sa femme en lui faisant part des siens�?
Humain �couta les paroles d�Ender, mais il ne pouvait accepter ce que celui-ci demandait de lui. Son silence�? Pas quand les humains �taient en train de cr�er des virus nouveaux qui risquaient de modifier le cycle vital des pequeninos. Bien s�r, Humain ne dirait rien aux m�les et aux femelles immatures. Mais il pouvait avertir � et ne s�en priverait pas � tous les autres arbres-p�res sur toute la surface de Lusitania. Ils avaient le droit de savoir ce qui se passait, puis de d�cider en commun ce qu�il fallait faire, le cas �ch�ant.
Avant la tomb�e de la nuit, tous les arbres-p�res de toutes les for�ts savaient ce qu�Humain savait sur les intentions des hommes et jusqu�� quel point, d�apr�s lui, on pouvait leur faire confiance. La plupart convinrent avec lui de laisser momentan�ment les humains poursuivre leurs travaux. Mais, entre-temps, nous allons rester vigilants et nous pr�parer au jour o� humains et pequeninos se feront la guerre � ce qui risque d�arriver, m�me si nous esp�rons le contraire. Nous ne pouvons combattre avec l�espoir de vaincre, mais peut-�tre qu�avant qu�ils nous massacrent nous pourrons trouver le moyen de permettre � quelques-uns d�entre nous de s��chapper.
Avant que le jour se l�ve, ils avaient donc �chafaud� un plan et s��taient entendus avec la reine, seule source non humaine de haute technologie sur Lusitania. Le lendemain soir, la construction d�un vaisseau spatial destin� � quitter Lusitania avait d�j� commenc�.

SERVANTE SECR�TE

��Est-il vrai que dans le pass�, lorsque vous envoyiez vos vaisseaux interstellaires coloniser de nombreuses plan�tes, vous pouviez toujours vous parler comme si vous �tiez dans la m�me for�t�?��
��Nous pr�sumons qu�il en sera de m�me pour vous. Lorsque les nouveaux arbres-p�res auront pouss�, ils seront pr�sents avec vous.��
��Mais serons-nous connect�s�? Nous n�enverrons pas d�arbres dans ce voyage. Rien que des fr�res, quelques �pouses et une centaine de petites m�res pour donner naissance � de nouvelles g�n�rations. Le voyage va durer au bas mot plusieurs d�cennies. D�s qu�ils seront arriv�s, les meilleurs d�entre les fr�res seront envoy�s dans la troisi�me vie, mais il s��coulera au moins un an avant que le premier des arbres-p�res soit assez m�r pour engendrer des jeunes. Comment le premier p�re implant� sur cette nouvelle plan�te d�couvrira-t-il le moyen de nous parler�? Comment pourrons-nous le saluer si nous ne savons pas o� il se trouve�?��

La sueur ruisselait sur le visage de Qing-jao. Courb�e comme elle l��tait, les gouttes lui coulaient sur les joues, sous les yeux et jusqu�au bout du nez, d�o� elles tombaient dans l�eau boueuse de la rizi�re ou sur les nouveaux plants de riz qui �mergeaient � peine de la surface.
��Pourquoi ne pas t�essuyer le visage, tr�s-sainte�?
Qing-jao leva les yeux pour voir qui �tait assez pr�s d�elle pour lui adresser la parole. D�ordinaire, les autres membres de son �quipe gardaient une certaine distance pendant le labeur vertueux, car la pr�sence d�une �lue des dieux les rendait nerveux.
C��tait une fille, plus jeune que Qing-jao�; elle avait peut-�tre quatorze ans, un physique de gar�on, les cheveux coup�s ras. Elle observait Qing-jao avec une curiosit� non dissimul�e. Elle avait comme une franchise, une absence totale de timidit� que Qing-jao trouva bizarre et quelque peu d�plaisante. Sa premi�re pens�e fut d�ignorer son interlocutrice.
Mais l�ignorer serait faire preuve d�arrogance�; comme si elle disait�: ��Parce que je suis l��lue des dieux, je n�ai pas besoin de r�pondre quand on me parle.�� Personne ne se douterait jamais que la raison qui l�emp�chait de r�pondre �tait que la t�che impossible que le grand Han Fei-tzu lui avait assign�e la pr�occupait tellement qu�il lui faisait presque mal de penser � autre chose.
Elle r�pondit donc par une question�:
��Pourquoi devrais-je m�essuyer le visage�?
���a ne te chatouille pas, la sueur qui d�gouline�? �a ne te pique pas les yeux�?
Qing-jao baissa la t�te pour continuer son travail quelques instants et, cette fois, elle prit d�lib�r�ment note de ce qu�elle ressentait. Effectivement, la sueur la chatouillait et lui piquait les yeux. En fait, c��tait tout � fait inconfortable et d�plaisant. Avec pr�caution, Qing-jao se redressa de toute sa hauteur � et elle remarqua tout de suite que son dos protestait douloureusement contre ce changement de position.
��Oui, dit-elle � la jeune fille, �a chatouille et �a pique.
��Alors tu n�as qu�� l�essuyer, dit la jeune fille. Avec ta manche.
Qing-jao regarda sa manche. Elle �tait d�j� tremp�e par la sueur de ses bras.
���a sert � quelque chose de l�essuyer�? demanda-t-elle.
La jeune fille d�couvrit � son tour une chose � laquelle elle n�avait pas song�. Elle resta pensive quelques instants�; puis elle s�essuya le front avec sa manche.
��Non, tr�s-sainte, dit-elle en souriant de toutes ses dents. �a ne sert absolument � rien.
Qing-jao hocha la t�te gravement et se pencha � nouveau sur son travail. Mais maintenant, la sueur qui la chatouillait, qui lui piquait les yeux, la douleur dans son dos, tout cela la g�nait �norm�ment. Son inconfort l�emp�chait de se concentrer sur ses pens�es, et non l�inverse. Cette fille, cette inconnue, venait d�alourdir son malheur en le lui faisant remarquer � et pourtant, ironiquement, en rendant Qing-jao consciente de la d�tresse de son corps, elle l�avait lib�r�e des questions qui lui martelaient le cerveau.
Qing-jao se mit � rire.
��C�est de moi que tu ris, tr�s-sainte�? demanda la fille.
��Je te remercie � ma mani�re, dit Qing-jao. M�me si cela ne dure qu�un instant, tu as d�charg� mon c�ur d�un gros fardeau.
��Tu ris de moi parce que je t�ai dit de t�essuyer le front m�me si �a ne sert � rien.
��Je te dis que ce n�est pas pour �a que je ris, dit Qing-jao.
Elle se redressa et regarda la fille droit dans les yeux.
��Je ne mens pas.
La fille avait l�air d�contenanc�e, mais beaucoup moins qu�elle ne l�aurait d�. Quand les �lus des dieux prenaient le ton que Qing-jao venait de prendre, les autres s�inclinaient imm�diatement et t�moignaient leur respect. Mais cette fille se contenta d��couter, de prendre la mesure des paroles de Qing-jao puis d�approuver de la t�te.
Pour Qing-jao, il n�y avait qu�une seule conclusion possible.
��Es-tu �lue des dieux toi aussi�? demanda-t-elle.
La fille ouvrit de grands yeux.
��Moi�? dit-elle. Mes parents sont de condition tr�s modeste. Mon p�re r�pand le fumier dans les champs et ma m�re fait la vaisselle dans un restaurant.
Evidemment, ce n��tait pas une r�ponse. Bien qu�en g�n�ral les dieux choisissent les enfants des �lus, il leur arrivait parfois de parler � certains dont les parents n�avaient jamais entendu la voix de la divinit�. Mais on croyait commun�ment que les dieux ne s�int�ressaient pas � ceux dont les parents �taient tout en bas de l��chelle sociale, et, de fait, il �tait exceptionnel que les dieux parlent � des enfants dont les parents n��taient pas tr�s instruits.
��Comment t�appelles-tu�? demanda Qing-jao.
��Si Wang-mu, dit la fille.
Qing-jao s��trangla et mit la main devant sa bouche pour s�emp�cher de rire. Mais Wang-mu ne parut point choqu�e � elle se contenta de faire la grimace d�un air impatient.
��Je suis d�sol�e, dit Qing-jao, d�s qu�elle eut retrouv� la parole, mais c�est le nom de la�
��De la Royale M�re du Couchant, dit Wang-mu. Est-ce que c�est ma faute si mes parents m�ont donn� un nom pareil�?
��C�est un nom noble, dit Qing-jao. Mon anc�tre-de-c�ur �tait une femme c�l�bre, mais ce n��tait qu�une mortelle, une po�tesse. La tienne est l�une des divinit�s les plus anciennes.
��� quoi bon�? demanda Wang-mu. Mes parents ont �t� trop pr�somptueux en me donnant le nom d�une divinit� aussi distingu�e. C�est pour �a que les dieux ne me parleront jamais.
Qing-jao fut chagrin�e d�entendre Wang-mu exprimer tant d�amertume. Si seulement elle savait combien Qing-jao aurait donn� pour changer de place avec elle, pour �tre lib�r�e de la voix des dieux�! Pour ne jamais avoir � se pencher sur le parquet et suivre les lignes du bois, ne jamais se laver les mains sauf quand elles �taient sales�
Mais Qing-jao ne pouvait expliquer tout cela � cette fille. Comment pourrait-elle comprendre�? Pour Wang-mu, les �lus �taient une �lite privil�gi�e, infiniment sage et inaccessible. Qing-jao ne serait pas cr�dible si elle expliquait que les fardeaux des �lus �taient bien plus grands que leurs r�compenses.
Cependant, pour Wang-mu, les �lus n�avaient pas �t� inaccessibles�: n�avait-elle pas parl� � Qing-jao�? Qing-jao d�cida donc, apr�s tout, de dire ce qu�elle avait sur le c�ur.
��Si Wang-mu, je serais pr�te � rester aveugle toute ma vie si seulement je pouvais me lib�rer des voix des dieux.
Wang-mu en resta bouche b�e, les yeux �carquill�s.
Qing-jao avait eu tort de parler. Elle le regretta imm�diatement.
��Je plaisantais, dit Qing-jao.
��Non, dit Wang-mu. Maintenant, tu mens. Avant, tu disais la v�rit�.
Elle se rapprocha en quelques lourdes enjamb�es, �crasant sans m�nagement les plants de riz au passage.
��Toute ma vie, dit-elle, j�ai vu les �lus conduits au temple en chaise � porteurs, v�tus de soie �clatante�; tous les gens se prosternent devant eux, tous les ordinateurs leur sont ouverts. Quand ils parlent, c�est comme de la musique. Qui ne voudrait pas �tre l�un d�eux�?
Qing-jao ne pouvait r�pondre ouvertement, ne pouvait dire�: ��Chaque jour, les dieux m�humilient et m�obligent � accomplir des corv�es ridicules pour me purifier, et �a recommence le lendemain.��
��Tu ne vas pas me croire, Wang-mu, mais la vie d�ici, dans les rizi�res, est pr�f�rable.
��Non�! cria Wang-mu. Tu as tout appris. Tu sais tout ce qu�il faut savoir�! Tu peux parler de nombreuses langues, tu peux lire tous les alphabets, tu peux avoir des pens�es qui sont aussi loin des miennes que les miennes le sont de celles d�un escargot.
��Tu t�exprimes tr�s bien, tr�s clairement, dit Qing-jao. Tu as d� aller � l��cole.
��L��cole�! dit Wang-mu d�un ton m�prisant. Une �cole pour des enfants comme moi n�int�resse personne�! Nous avons appris � lire, mais juste assez pour lire les pri�res et les plaques de rues. Nous avons appris � compter, mais juste assez pour faire les commissions. Nous avons appris par c�ur les paroles des sages, mais seulement celles qui nous ordonnaient de nous contenter de notre sort et d�ob�ir � ceux qui en savent plus que nous.
Qing-jao ne s��tait jamais dout�e que l��cole �tait comme �a. Elle croyait qu�� l��cole les enfants apprenaient les m�mes choses qu�elle avait apprises avec ses pr�cepteurs. Mais elle comprit tout de suite que Si Wang-mu devait forc�ment dire la v�rit�: un enseignant ne pouvait manifestement pas apprendre � trente �l�ves tout ce que Qing-jao avait appris en tant qu�unique �l�ve de nombreux professeurs.
��Mes parents sont tr�s humbles, dit Wang-mu. Pourquoi devraient-ils perdre du temps � m�apprendre plus que ce qu�une domestique a besoin de savoir�? Parce que mon plus grand espoir dans la vie, c�est d��tre lav�e dans les formes et devenir la servante de quelque riche. Mes parents ont pris grand soin de m�apprendre � frotter un parquet.
Qing-jao songea � toutes les heures qu�elle avait pass�es au-dessus des parquets de sa maison � suivre les lignes du bois d�un mur � l�autre. Pas une seule fois elle ne s��tait rendu compte de tout le travail que les domestiques devaient faire pour conserver aux parquets un brillant et une propret� tels que ses robes ne gardaient jamais de traces visibles de ses �volutions � quatre pattes.
��Je m�y connais un peu en parquets, dit Qing-jao.
��Tu t�y connais un peu en tout, dit Wang-mu am�rement. Alors, ne me raconte pas que c�est dur d��tre une �lue des dieux. Les dieux n�ont jamais pens� � moi, et moi je te dis que c�est bien pis�!
��Pourquoi n�as-tu pas eu peur de me parler�?
��J�ai d�cid� de n�avoir peur de rien, dit Wang-mu. Qu�est-ce que tu pourrais me faire qui soit pire que la vie que je vais avoir de toute fa�on�?
Je pourrais t�obliger � te laver les mains jusqu�� ce qu�elles saignent chaque jour de ta vie.
C�est alors qu�un revirement se fit dans l�esprit de Qing-jao et qu�elle comprit que cette fille ne penserait peut-�tre pas que c��tait l� un sort pire que sa propre existence. Peut-�tre que Wang-mu ne r�pugnerait pas � se laver les mains jusqu�� ce qu�il n�en reste plus qu�un lambeau de chair effrang�e sur les moignons de ses poignets � si seulement elle pouvait apprendre tout ce que Qing-jao savait. Qing-jao s��tait sentie tellement �cras�e par l�impossibilit� de la t�che que son p�re lui avait assign�e�! Et pourtant, c��tait une t�che, qu�elle y r�ussisse ou non, qui changerait le cours de l�histoire. Wang-mu vivrait toute sa vie sans jamais se voir confier une seule t�che qui ne soit pas � refaire le lendemain�; toute la vie de Wang-mu se passerait � faire un travail qu�on ne remarquerait ou dont on ne parlerait que si elle le faisait mal. Le travail d�une domestique n��tait-il pas presque aussi ingrat, en derni�re analyse, que le rite de purification�?
��La vie d�une domestique doit �tre p�nible, dit Qing-jao. Je suis heureuse pour toi que tu n�aies pas encore �t� engag�e.
��Mes parents attendent toujours, dans l�espoir que je serai jolie quand je serai une femme, parce qu�ils toucheront alors une plus grosse prime lorsqu�ils proposeront mes services. Peut-�tre que le valet d�un homme riche voudra bien de moi comme �pouse�; peut-�tre qu�une dame riche voudra bien de moi comme servante secr�te.
��Tu es d�j� jolie, dit Qing-jao.
��Mon amie Fan-liu travaille d�j�, dit Wang-mu en haussant les �paules, et elle dit que les filles les plus laides travaillent plus dur, mais que l��l�ment masculin les laisse tranquilles. Les laides sont libres de penser comme elles veulent. Elles ne sont pas oblig�es de dire tout le temps des gentillesses � leur ma�tresse.
Qing-jao songea aux domestiques de la maison paternelle. Elle savait que son p�re n�importunait jamais une servante. Et personne n��tait tenu de lui dire des gentillesses � elle, Qing-jao�!
��Chez moi, c�est diff�rent, dit-elle.
��Mais je ne sers pas chez toi, dit Wang-mu.
Puis, brutalement, tout devint clair. Wang-mu ne lui avait pas parl� mue par une impulsion soudaine. Wang-mu lui avait parl� dans l�espoir de se voir proposer une place de servante dans la maison d�une dame �lue des dieux. Pour autant qu�elle le sache, toute la ville ne parlait que de la jeune �lue Han Qing-jao qui avait abandonn� ses pr�cepteurs et s��tait lanc�e dans sa premi�re t�che d�adulte � elle qui n�avait encore ni �poux ni servante secr�te. Si Wang-mu avait probablement man�uvr� pour se retrouver dans le m�me groupe de travailleurs vertueux dans l�espoir d�avoir pr�cis�ment cette conversation avec elle.
L�espace d�un instant, Qing-jao fut saisie de col�re. Puis elle se dit�: Pourquoi Wang-mu ne ferait-elle pas exactement ce qu�elle a fait�? Le pire qui puisse lui arriver est que je devine ses intentions, me mette en col�re et refuse de l�engager. Alors, elle ne se porterait pas plus mal qu�avant. Et si, sans deviner ses intentions, je la trouvais sympathique et l�engageais, elle serait la servante secr�te d�une �lue des dieux. Ne ferais-je pas de m�me si j��tais � sa place�?
��Crois-tu pouvoir me tromper�? demanda Qing-jao. Crois-tu que je ne sache pas que tu veux que je te prenne � mon service�?
Wang-mu avait l�air troubl�e, furieuse et m�fiante. Mais elle eut la sagesse de ne rien dire.
��Pourquoi ne me r�ponds-tu pas avec col�re�? demanda Qing-jao. Pourquoi ne nies-tu pas m�avoir parl� dans le seul but de te faire engager�?
��Parce que c�est vrai, dit Wang-mu. Maintenant, je te laisse tranquille.
Voil� ce que Qing-jao esp�rait entendre�: une r�ponse sinc�re. Elle n�avait aucune intention de laisser partir Wang-mu.
��Quelle part de v�rit� y a-t-il dans tout ce que tu m�as racont�? Tu veux avoir une bonne instruction�? Tu veux devenir mieux qu�une simple domestique�?
��Tout �a, c�est vrai, dit Wang-mu d�une voix passionn�e. Mais qu�est-ce que �a peut te faire�? C�est toi qui portes le terrible fardeau de la voix divine.
Wang-mu �non�a cette derni�re phrase d�un ton si plein de sarcasme et de m�pris que Qing-jao faillit rire tout haut. Mais elle se retint. Il n�y avait pas de raison d�ajouter encore � la col�re de Wang-mu.
��Si Wang-mu, fille-de-c�ur de la Royale M�re du Couchant, je te prendrai � mon service comme confidente, mais seulement si tu acceptes les conditions suivantes. Premi�rement, je serai ton professeur et tu �tudieras tout ce que je te demanderai d��tudier. Deuxi�mement, tu t�adresseras toujours � moi comme � ton �gale, tu ne t�inclineras jamais devant moi ni ne m�appelleras ��tr�s-sainte��. Et troisi�mement�
��Comment pourrais-je faire �a�? dit Wang-mu. Si je ne te traite pas avec respect, les autres vont dire que je ne suis pas digne de ma charge. Ils me puniront quand tu auras le dos tourn�. Nous en serions toutes les deux d�consid�r�es.
��Il va sans dire que tu me t�moigneras du respect en pr�sence de tiers, dit Qing-jao. Mais, quand nous serons seules � rien que toi et moi �, nous nous traiterons d��gale � �gale, sinon je te cong�dierai.
��Et la troisi�me condition�?
��Tu ne rapporteras jamais � quiconque le moindre mot des conversations que j�aurai avec toi.
��Les servantes secr�tes ne parlent jamais, dit Wang-mu sans pouvoir dissimuler sa col�re. Notre esprit est derri�re des barri�res.
��Ces barri�res t�aident � te rappeler de garder le secret, dit Qing-jao. Mais, si tu veux absolument parler, il y a moyen de les circonvenir. Et il y aura des gens qui essaieront de te persuader de parler.
Qing-jao songeait � la carri�re de son p�re et � tous les secrets du Congr�s qu�il gardait dans sa t�te. Il n�en parlait � personne�; il n�avait personne � qui parler sauf, parfois, Qing-jao. Si Wang-mu se r�v�lait digne de confiance, Qing-jao disposerait, elle, d�une interlocutrice. Elle ne serait jamais aussi seule que son p�re.
��Ne me comprends-tu donc pas�? demanda Qing-jao. Les autres croiront que je t�engage comme servante secr�te. Mais seules toi et moi saurons qu�en r�alit� tu viens pour �tre mon �l�ve et que je veux vraiment faire de toi mon amie.
��Pourquoi agirais-tu ainsi, dit Wang-mu, �merveill�e, alors que les dieux t�ont d�j� racont� par quels moyens j�ai convaincu le contrema�tre de me laisser partir avec ton �quipe et de ne pas interrompre notre conversation�?
Les dieux n�avaient �videmment rien dit de tel, mais Qing-jao se contenta de sourire.
��Pourquoi ne te vient-il pas � l�esprit qu�il se pourrait que les dieux veuillent que nous soyons amies�?
D�concert�e, Wang-mu joignit les mains et se prit � rire nerveusement. Qing-jao prit ses mains dans les siennes et s�aper�ut que la jeune fille tremblait. Elle n��tait donc pas aussi t�m�raire qu�elle le paraissait.
Wang-mu baissa les yeux sur leurs mains jointes et Qing-jao suivit son regard. Leur peau �tait couverte de terre et d�une vase � pr�sent s�che parce qu�elles �taient rest�es longtemps sans plonger les mains dans l�eau.
��Ce que nous sommes sales�! dit Wang-mu.
Qing-jao avait depuis longtemps appris � ignorer les souillures du labeur vertueux, pour lesquelles nulle p�nitence n��tait requise.
��J�ai eu les mains beaucoup plus sales que �a, dit Qing-jao. Viens avec moi quand nous aurons termin� notre labeur vertueux. Je parlerai de nos projets � mon p�re, et c�est lui qui d�cidera si tu peux �tre ma servante secr�te.
Wang-mu prit un air pinc�. Qing-jao �tait heureuse de pouvoir si facilement lire ses pens�es sur son visage.
��Qu�est-ce qui ne va pas�? demanda-t-elle.
��Les p�res d�cident toujours de tout, dit Wang-mu.
Qing-jao hocha la t�te tout en se demandant pourquoi Wang-mu prenait la peine de relever quelque chose d�aussi �vident.
��C�est le commencement de la sagesse, dit Qing-jao. En plus, ma m�re est morte.
Le labeur vertueux finissait toujours en d�but d�apr�s-midi. Officiellement, c��tait pour donner aux gens qui habitaient loin des champs le temps de rentrer chez eux. Mais, en r�alit�, c��tait une mani�re de reconna�tre la coutume consistant � c�l�brer par une f�te la fin de la corv�e. Ayant travaill� sans faire la sieste, beaucoup de gens avaient des vertiges apr�s le labeur vertueux, comme s�ils avaient veill� toute la nuit D�autres tombaient dans une maussade l�thargie. Quoi qu�il en soit, c��tait un pr�texte pour boire et festoyer entre amis puis s�effondrer sur son lit plusieurs heures plus t�t que d�habitude pour compenser le sommeil perdu et les fatigues de la journ�e.
Qing-jao �tait du genre maussade�; Wang-mu �tait manifestement du genre � vertiges. Ou peut-�tre �tait-ce seulement le fait que la flotte de Lusitania pesait lourdement sur l�esprit de Qing-jao tandis que Wang-mu venait d��tre accept�e comme servante secr�te chez une jeune �lue des dieux. Qing-jao accompagna Wang-mu dans ses d�marches pour demander un emploi dans la maison des Han � lavage, prise des empreintes digitales, enqu�te � puis se retira, d�sesp�rant de pouvoir supporter un instant de plus la voix surexcit�e de Wang-mu.
En gravissant les marches qui menaient � sa chambre, Qing-jao entendit Wang-mu demander d�un ton craintif�:
��Ai-je mis ma nouvelle ma�tresse en col�re�?
Et Ju Kung-mei, le gardien de la maison, r�pondit�:
��Les �lus des dieux r�pondent � d�autres voix que la tienne, petite.
C��tait dit gentiment. Qing-jao admirait souvent la gentillesse et la sagesse des gens que son p�re prenait � son service. Elle se demandait si elle avait choisi aussi sagement sa premi�re domestique.
� peine avait-elle envisag� ce probl�me qu�elle comprit qu�elle avait mal agi en prenant une d�cision si pr�cipit�e, et sans consulter son p�re au pr�alable. Wang-mu se r�v�lerait peut-�tre d�sesp�r�ment inapte et le p�re de Qing-jao lui reprocherait d�avoir agi stupidement.
Le simple fait d�imaginer la d�sapprobation de son p�re d�cha�na imm�diatement les reproches des dieux. Qing-jao se sentit impure. Elle se pr�cipita dans sa chambre et ferma la porte. Par une am�re ironie, elle n�avait cess� de songer � quel point l�obligation d�accomplir les rites qu�exigeaient les dieux �tait d�testable, � quel point leur culte �tait vide de sens, mais, lorsqu�elle nourrissait la moindre pens�e d�loyale envers son p�re ou le Congr�s stellaire, elle devait faire p�nitence s�ance tenante.
D�ordinaire, elle passait une demi-heure, une heure, parfois plus, � r�sister au besoin de p�nitence en endurant sa propre souillure. Mais aujourd�hui elle �tait avide de se purifier. � sa fa�on, le rituel �tait logique�; il avait une structure, un commencement, une fin, et comportait des r�gles � observer. Tout le contraire du probl�me pos� par la flotte de Lusitania.
� genoux, elle choisit d�lib�r�ment la veine la plus mince et la plus indistincte dans la lame la plus claire qu�elle put trouver sur le parquet. La p�nitence serait difficile�; peut-�tre qu�alors les dieux la jugeraient assez pure pour lui montrer la solution au probl�me que son p�re lui avait pos�. Il lui fallut une demi-heure pour traverser la pi�ce, car elle perdait sans cesse le fil du bois et devait � chaque fois recommencer.
Finalement, le corps �puis� par le labeur vertueux et les yeux douloureux � force de scruter les lignes du bois, elle avait d�sesp�r�ment besoin de dormir�; au lieu de quoi, elle s�assit par terre devant son terminal et demanda � faire le point sur ses recherches. Apr�s avoir examin� et �limin� toutes les absurdit�s inutiles que l�enqu�te avait fait remonter � la surface, Qing-jao avait regroup� les hypoth�ses en trois grandes cat�gories. Un, la disparition de la flotte avait �t� caus�e par un �v�nement naturel qui, � la vitesse de la lumi�re, n��tait pas encore visible dans les instruments des astronomes, tout simplement. Deux, la rupture des communications par ansible r�sultait soit d�un sabotage, soit d�un ordre g�n�ral au niveau de la flotte. Trois, la rupture des communications �tait caus�e par un quelconque complot plan�taire.
Le premier groupe d�hypoth�ses �tait pratiquement �limin�, vu la mani�re dont la flotte voyageait. Les vaisseaux n��taient tout simplement pas assez proches les uns des autres pour �tre simultan�ment d�truits par quelque ph�nom�ne naturel connu. La flotte ne s��tait pas regroup�e avant de partir � l�existence des ansibles rendait l�op�ration superflue. Chaque unit� faisait route vers Lusitania � partir de la position qui se trouvait �tre la sienne lorsqu�elle avait �t� affect�e � l�exp�dition.
Les hypoth�ses du deuxi�me groupe �taient presque aussi invraisemblables, du fait que la flotte avait disparu en totalit�, sans aucune exception. Se pouvait-il qu�un plan �labor� par des humains fonctionne avec un tel degr� de perfection et ce, sans laisser de traces de pr�m�ditation dans aucune des bases de donn�es ni dans les profils de personnalit� ou les registres de communications tenus � jour par les ordinateurs en site plan�taire�? Il n�y avait pas non plus le moindre indice prouvant que quiconque ait falsifi� ou dissimul� des donn�es, ou masqu� des communications pour �viter de laisser un sillage de preuves. Si la machination �manait de la flotte, il n�y avait aucune preuve de dissimulation ni d�erreur.
La m�me absence d�indices rendait l�id�e d�une conspiration plan�taire encore plus invraisemblable. Et ce qui rendait encore plus improbable l�ensemble de ces hypoth�ses, c��tait la simultan�it� absolue des faits. Pour autant qu�on pouvait en juger, toutes les unit�s de la flotte avaient interrompu leurs communications par ansible presque exactement au m�me moment. Il y avait peut-�tre eu un d�calage de quelques secondes, voire de quelques minutes, mais jamais plus de cinq minutes, pas assez pour qu�on remarque sur un vaisseau la disparition d�un autre.
La conclusion �tait d�une �l�gante simplicit�. Il ne restait rien. La somme des indices ne pourrait jamais �tre plus compl�te et rendait inconcevable toute explication rationnelle.
Pourquoi mon p�re me ferait-il �a�? se demanda Qing-jao, une fois de plus.
Instantan�ment � comme d�habitude �, elle se sentit impure rien que pour avoir formul� pareille question, pour avoir dout� de la rectitude absolue de son p�re dans toutes ses d�cisions.
Elle ne se lava pas, mais laissa la voix des dieux enfler en elle, laissa leur commandement se faire plus pressant. Cette fois, ce n��tait pas le d�sir vertueux de la discipline qui la portait � r�sister. Cette fois, elle tentait d�lib�r�ment d�attirer le plus possible l�attention des dieux. Ce ne fut que lorsque le besoin de se purifier la fit haleter, que lorsqu�elle frissonna au moindre contact physique � une main fr�lant son genou � qu�elle posa tout haut sa question.
��C�est vous, n�est-ce pas�? dit-elle aux dieux. Vous devez avoir fait ce qu�aucun �tre humain n�aurait pu faire. Vous avez tendu la main et isol� la flotte de Lusitania.
La r�ponse vint, non en paroles, mais sous forme d�un besoin toujours plus pressant de purification.
��Mais le Congr�s et l�Amiraut� ne sont pas sur la Voie. Ils ne peuvent imaginer la porte dor�e qui m�ne � la cit� dans la montagne de jade au couchant. Si mon p�re leur dit�: ��Les dieux ont d�rob� votre flotte pour vous punir de votre m�chancet頻, ils ne feront que le m�priser. S�ils le m�prisent, lui, notre plus grand homme d�Etat contemporain, ils nous m�priseront tout autant. Et si la plan�te de la Voie est couverte de honte � cause de mon p�re, il en sera an�anti. Est-ce pour cela que vous avez agi ainsi�?
Elle se mit � pleurer.
��Je ne vous laisserai pas an�antir mon p�re. Je trouverai un autre moyen. Je trouverai une r�ponse qui les satisfera. Je vous d�fie�!
� peine avait-elle prononc� ces paroles que les dieux lui envoy�rent la plus �crasante impression d�abominable salet� qu�elle ait jamais ressentie. Tellement puissante qu�elle en eut le souffle coup� et tomba en avant, se retenant au terminal. Elle essaya de parler, d�implorer leur pardon, mais elle eut un haut-le-c�ur et avala �nergiquement sa salive pour s�emp�cher de vomir. Elle avait impression que ses mains r�pandaient de la bave sur tout ce qu�elle touchait�; tandis qu�elle se remettait p�niblement debout, sa robe lui colla � la peau comme si elle �tait enduite d�une �paisse couche de graisse noire.
Mais elle ne se lava pas. Elle ne tomba pas non plus � genoux pour scruter les lignes du bois. Elle se dirigea en titubant vers la porte, avec l�intention de descendre chez son p�re.
Elle fut arr�t�e sur le seuil. Pas physiquement, bien s�r � la porte tourna sur ses gonds aussi facilement que d�habitude mais elle ne pouvait pas passer pour autant. Elle avait entendu dire que les dieux capturaient leurs serviteurs infid�les dans l�embrasure des portes, mais c��tait la premi�re fois que la chose lui arrivait. Elle ne parvenait pas � comprendre ce qui l�emp�chait d�avancer. Son corps �tait libre de ses mouvements. Il n�y avait pas de barri�re. Mais elle �tait saisie d�une angoisse si �c�urante � la pens�e de franchir le seuil qu�elle savait qu�elle ne pouvait le faire, qu�elle savait que les dieux exigeaient une p�nitence, une purification quelconque, faute de quoi ils ne la laisseraient jamais quitter sa chambre. Scruter le grain du bois, se laver les mains�? Non. Que voulaient les dieux�?
Puis, brusquement, elle comprit pourquoi les dieux refusaient de lui laisser franchir le seuil. C��tait � cause du serment que son p�re avait exig� d�elle pour honorer la m�moire de sa m�re. Elle avait jur� de toujours servir les dieux, quoi qu�il arrive. Et elle venait � l�instant de fr�ler le parjure. M�re, pardonne-moi�! Je ne d�fierai pas les dieux. Mais il me faut aller voir mon p�re et lui expliquer la situation atroce dans laquelle les dieux nous ont plac�s. M�re, aide-moi � passer cette porte�!
Comme pour r�pondre � sa supplique, il lui vint � l�esprit comment franchir le seuil. Elle n�avait qu�� regarder fixement un point dans le vide juste au-dessus du coin sup�rieur droit de la porte et, sans jamais laisser son regard quitter ce point, faire un pas en arri�re par l�embrasure, du pied droit, avancer la main gauche, puis pivoter vers la gauche, faire passer la jambe gauche en arri�re, puis avancer le bras droit. C��tait comme un genre de danse difficile et compliqu�e, mais, en se d�pla�ant tr�s lentement et tr�s prudemment, elle arriva � ses fins.
La porte la laissa sortir. Et, bien qu�elle sent�t encore la pression de sa propre souillure, elle avait quelque peu diminu� d�intensit�. C��tait tol�rable. Elle pouvait respirer sans s��touffer, parler sans s��trangler.
Elle descendit l�escalier et fit tinter la clochette fix�e devant la porte de son p�re.
��Est-ce ma fille, ma Glorieusement Brillante�? demanda Han Fei-tzu.
��Oui, V�n�rable, dit Qing-jao.
��Je suis pr�t � te recevoir.
Elle ouvrit la porte et franchit le seuil sans nulle autre formalit�. Elle traversa la pi�ce d�un pas d�cid�, s�approcha de son p�re, assis sur une chaise devant son terminal, et s�agenouilla � ses pieds sur le parquet.
��J�ai examin� ta Si Wang-mu, dit Han Fei-tzu, et je crois que ton premier essai est digne d��loges.
Elle ne comprit pas imm�diatement le sens de ces paroles. Si Wang-mu�? Pourquoi son p�re lui parlait-il d�une antique divinit�? Surprise, elle leva les yeux et aper�ut ce que regardait son p�re�: une servante en robe grise immacul�e, � genoux dans une pose modeste, les yeux baiss�s. Il lui fallut un certain temps pour se rappeler la fille de la rizi�re, se rappeler qu�elle devait �tre la servante secr�te de Qing-jao. Comment pouvait-elle l�avoir oubli�? Elle ne l�avait quitt�e que quelques heures plus t�t. Or, dans ce m�me temps, Qing-jao avait affront� les dieux, et, si elle n�avait pas gagn�, elle n�avait du moins pas perdu. Qu��tait l�engagement d�une domestique compar� � une lutte avec les dieux�?
��Wang-mu est impertinente et ambitieuse, dit le p�re de Qing-jao. Mais elle est aussi honn�te et bien plus intelligente que ce � quoi je m�attendais. Vu la vivacit� de son esprit et l�ampleur de son ambition, je pr�sume que vous avez l�une et l�autre d�cid� qu�elle serait ton �l�ve en m�me temps que ta servante secr�te.
Wang-mu en eut le souffle coup�. Qing-jao se retourna et vit � quel point elle avait peur. Eh oui, elle doit penser que je crois qu�elle a parl� de nos projets secrets � mon p�re.
��Ne t�inqui�te pas, Wang-mu, dit Qing-jao. Mon p�re devine presque toujours les secrets. Je sais que tu ne m�as pas trahie.
��Je regrette qu�il n�y ait pas plus de secrets aussi faciles � deviner que celui-ci, dit Han Fei-tzu. Ma fille, je te complimente pour ta noble g�n�rosit�. Les dieux t�en rendront honneur, comme je le fais.
Ces paroles �logieuses furent comme un baume sur une plaie � vif. C��tait peut-�tre pour cela que sa r�bellion ne l�avait pas d�truite, qu�un dieu ou un autre avait eu piti� d�elle et lui avait montr� comment franchir la porte de sa chambre quelques instants plus t�t. Parce qu�elle avait fait preuve de piti� et de sagesse en jugeant Wang-mu, en lui pardonnant son impertinence, Qing-jao elle-m�me se voyait pardonner, au moins un peu, son outrageuse t�m�rit�.
Wang-mu ne se repent pas de son ambition, se dit Qing-jao. Je ne regrette pas ma d�cision non plus. Je ne dois pas laisser mon p�re se faire an�antir parce que je n�arrive pas � trouver � ou inventer � une explication de la disparition de la flotte qui ne fasse pas intervenir les dieux. Et pourtant, comment puis-je me dresser contre les intentions des dieux�? Ils ont cach� ou d�truit la flotte. Et les �uvres des dieux doivent �tre reconnues par leurs d�vou�s serviteurs, m�me si elles doivent rester invisibles pour les incroyants des autres plan�tes.
��P�re, dit Qing-jao, il faut que je te parle de ma mission.
Il se trompa sur la cause de son h�sitation.
��Nous pouvons parler en pr�sence de Wang-mu, dit-il. Elle est d�sormais ta servante secr�te. La prime d�engagement a �t� remise � son p�re, les premi�res barri�res du secret ont �t� sugg�r�es � son esprit. Nous pouvons lui faire confiance�: elle ne rapportera jamais ce qu�elle entendra.
��Oui, p�re, dit Qing-jao.
En v�rit�, elle avait encore oubli� la pr�sence de Wang-mu.
��P�re, je sais qui a cach� la flotte de Lusitania. Mais tu dois me promettre de ne jamais le r�v�ler au Congr�s stellaire.
Han Fei-tzu, habituellement placide, sembla l�g�rement chagrin�.
��Je ne peux rien promettre de tel, dit-il. Ce serait indigne de moi d��tre un serviteur aussi d�loyal.
Que pouvait-elle faire, alors�? Comment pouvait-elle parler�? Et pourtant, comment pouvait-elle s�emp�cher de parler�?
��� qui ob�is-tu�? cria-t-elle. Au Congr�s ou aux dieux�?
��D�abord aux dieux, dit son p�re. Ils ont toujours la priorit�.
��Alors il faut que je te dise, p�re, que j�ai d�couvert que ce sont les dieux qui ont fait dispara�tre la flotte. Mais si tu le dis au Congr�s, on se moquera de toi et tu seras d�consid�r�.
Puis une autre id�e lui vint � l�esprit�:
��P�re, si ce sont bien les dieux qui ont immobilis� la flotte, alors l�exp�dition a sans doute �t� d�cid�e contre la volont� divine, apr�s tout. Et si le Congr�s stellaire a envoy� la flotte contre la volont� des�
Han Fei-tzu lui imposa le silence d�un geste. Elle se tut imm�diatement, baissa la t�te et attendit.
��Evidemment, ce sont les dieux, dit son p�re.
Cette confirmation la soulagea et l�humilia � la fois.
��Evidemment��. Comme s�il le savait depuis le d�but�!
��Les dieux sont les auteurs de tout ce qui s�accomplit dans l�univers. Mais ne pr�tends pas savoir pourquoi. Tu dis qu�ils ont d� immobiliser la flotte parce qu�ils s�opposent � sa mission. Ecoute-moi�: d�abord, le Congr�s n�aurait pas pu envoyer la flotte si les dieux ne l�avaient pas voulu. Ne se pourrait-il pas alors que les dieux aient immobilis� la flotte parce que sa mission �tait si noble et si grandiose que l�humanit� en �tait indigne�? Ou qu�ils aient cach� la flotte pour proposer une �preuve difficile � ta perspicacit�? Une chose est s�re�: les dieux ont permis au Congr�s stellaire de r�genter la majeure partie de l�humanit�. Tant qu�il d�tient le mandat du ciel, nous, peuple de la Voie, suivrons ses �dits sans faire opposition.
��Je n�avais pas l�intention de m�opposer�
Mais elle ne pouvait achever de dire pareille fausset�.
Son p�re le comprit parfaitement, bien s�r.
��J�entends ta voix faiblir et tes paroles s��vanouir dans le n�ant. C�est parce que tu sais que tes paroles sont fausses. Ton intention �tait de t�opposer au Congr�s stellaire, en d�pit de tout ce que je t�ai enseign�. Et c�est pour moi, dit-il d�une voix plus douce, que tu voulais le faire.
��Tu es mon anc�tre. Je te dois plus qu�aux dieux.
��Je suis ton p�re. Je ne deviendrai ton anc�tre qu�apr�s ma mort.
��Eh bien, disons que c��tait pour ma m�re. Si jamais le Congr�s perd le mandat du ciel, alors je serai sa plus impitoyable ennemie, car je servirai les dieux, moi�!
Et pourtant, alors m�me qu�elle pronon�ait ces mots, elle comprit qu�ils recelaient une dangereuse demi-v�rit�. Quelques instants seulement auparavant � avant d��tre intercept�e sur le seuil de sa chambre �, n��tait-elle pas parfaitement dispos�e � d�fier les dieux eux-m�mes pour l�amour de son p�re�? Je suis la plus indigne, la plus ignoble des filles, se dit-elle.
��Je te dis maintenant, ma fille, ma Glorieusement Brillante, que s�opposer au Congr�s ne me fera jamais du bien. Ni � toi non plus. Mais je te pardonne cet exc�s d�amour filial. C�est le plus doux et le plus tendre des vices.
Il sourit. Ce sourire la calma, m�me si elle savait qu�elle ne m�ritait pas son approbation. Qing-jao pouvait se remettre � penser, retourner � l��nigme.
��Tu savais que c��taient les dieux, dit-elle, et tu m�as quand m�me oblig�e � chercher la r�ponse.
��Mais as-tu pos� la bonne question�? Ce qui nous int�resse, c�est de savoir comment les dieux ont fait cela.
��Comment le saurais-je�? dit Qing-jao. Ils auraient pu d�truire la flotte, la cacher, ou l�emmener dans quelque lieu secret du Couchant�
��Qing-jao�! Regarde-moi. Ecoute-moi bien.
Elle le regarda. La s�v�rit� de l�ordre l�aida � se calmer, � se concentrer.
��J�ai toute ma vie essay� de t�enseigner ceci, Qing-jao, mais maintenant c�est le moment ou jamais de l�apprendre�: les dieux sont la cause de tout ce qui arrive, mais ils n�agissent jamais autrement que masqu�s. Tu m��coutes�?
Qing-jao fit oui de la t�te. Ces mots, elle les avait entendus cent fois.
��Tu m�entends, et pourtant tu ne me comprends pas, m�me � pr�sent, dit son p�re. Les dieux ont choisi le peuple de la Voie, Qing-jao. Nous seuls avons le privil�ge d�entendre leur voix. Pour tous les autres, leurs �uvres restent cach�es, myst�rieuses. Ta mission n�est pas de d�couvrir la cause v�ritable de la disparition de la flotte � toute la plan�te de la Voie saurait imm�diatement que la vraie cause est que les dieux l�ont voulu ainsi. Ta mission est de d�couvrir le masque que les dieux ont cr�� pour cet �v�nement.
Qing-jao fut saisie de vertige. Elle �tait tellement s�re de d�tenir la r�ponse, d�avoir accompli sa t�che. Maintenant, tout lui �chappait. La r�ponse �tait toujours valable, mais la nature de sa t�che avait chang�.
��Actuellement, dit son p�re, parce que nous n�arrivons pas � trouver d�explication naturelle, les dieux sont expos�s aux regards de toute l�humanit�, des incroyants comme des croyants. Les dieux sont nus, et nous devons les v�tir. Nous devons retrouver la s�rie d��v�nements que les dieux ont cr��s pour expliquer la disparition de la flotte et lui donner pour les incroyants l�apparence d�un fait naturel. Je croyais que tu comprenais ceci�: nous servons le Congr�s stellaire, mais uniquement parce qu�en servant le Congr�s nous servons aussi les dieux. Les dieux veulent que nous abusions le Congr�s, et le Congr�s veut �tre abus�.
Qing-jao approuva sans mot dire, abasourdie par la d�ception de voir qu�elle n��tait pas encore au bout de ses peines.
��Trouves-tu que c�est de ma part faire preuve de duret�? Suis-je malhonn�te�? Suis-je cruel envers les incroyants�?
��Une fille juge-t-elle son p�re�? murmura Qing-jao.
��Evidemment. Les gens ne cessent de se juger les uns les autres. La question est de savoir si nous jugeons avec sagesse.
��Alors j�estime que ce n�est pas un p�ch� que de parler aux incroyants dans la langue de leur incroyance, dit Qing-jao.
Etait-ce un sourire qui naissait � pr�sent au coin des l�vres de son p�re�?
��Tu m�as compris. Si jamais le Congr�s s�adresse � nous pour chercher humblement � savoir la v�rit�, alors nous lui enseignerons la Ligne et il deviendra partie int�grante de la Voie. Pour le moment, nous servons les dieux en aidant les incroyants � se tromper quand ils pensent que tout ce qui arrive a une explication naturelle.
Qing-jao s�inclina jusqu�� presque toucher le parquet de la t�te.
��Tu as tent� de m�enseigner cela de nombreuses fois, dit-elle, mais, jusqu�� ce jour, je n�avais jamais eu � accomplir de t�che mettant ce principe enjeu. Pardonne la stupidit� de ta fille indigne.
��Je n�ai pas de fille indigne, dit Han Fei-tzu. Je n�ai qu�une fille, ma Glorieusement Brillante. Peu d�habitants de la Voie comprendront vraiment jamais le principe que tu viens d�apprendre aujourd�hui. C�est pour cela que seuls quelques-uns parmi nous sont capables de traiter directement avec les gens d�autres plan�tes sans les troubler ni les mettre dans l�embarras. Aujourd�hui, tu m�a surpris, ma fille, non pas parce que tu ne l�avais pas encore compris, mais parce que tu es parvenue � le comprendre si t�t dans ta vie. J�avais presque dix ans de plus que toi quand je l�ai moi-m�me d�couvert.
��Comment puis-je apprendre quelque chose plus vite que tu ne l�as fait, p�re�?
L�id�e de surpasser l�une des prouesses de son p�re �tait presque impensable.
��Parce que tu m�as eu comme professeur, dit Han Fei-tzu, tandis que j�ai �t� oblig� de le d�couvrir par mes propres moyens. Mais je vois que tu as eu peur � la pens�e d�avoir peut-�tre appris quelque chose � un plus jeune �ge que moi. Crois-tu que je serais d�shonor� d��tre surpass� par ma fille�? Au contraire�: il n�y a pour un p�re ou une m�re pas de plus grand honneur que d�avoir un enfant qui le surpasse.
��Je ne pourrai jamais surpasser ta grandeur, � p�re.
��En un sens, c�est vrai, Qing-jao. Parce que tu es mon enfant, toutes tes �uvres sont incluses dans les miennes, en tant que sous-ensemble, tout comme nous sommes tous des sous-ensembles de nos anc�tres. Mais tu d�tiens en toi un tel potentiel de grandeur que je crois qu�il viendra un jour o� ma grandeur d�pendra plus de tes �uvres que des miennes. Si jamais le peuple de la Voie me juge digne de quelque honneur particulier, ce sera au moins autant � cause de tes r�ussites que des miennes.
Ce disant, son p�re s�inclina devant elle, non pas pour lui signifier courtoisement la fin de l�entretien, mais dans une profonde r�v�rence qui lui fit presque toucher le parquet de la t�te. Pas tout � fait, car ce serait excessif, presque sacril�ge, de toucher le parquet pour de vrai afin d�honorer sa propre fille. Mais il s�inclina aussi bas que la dignit� le permettait.
L�espace d�un instant, elle en fut troubl�e, elle eut peur�; puis elle comprit. Quand il avait laiss� entendre que ses chances d��tre choisi comme dieu de la Voie d�pendaient de sa grandeur � elle, il n��voquait pas quelque vague �v�nement d�un lointain avenir. Il parlait de l�instant pr�sent. Il parlait de la mission de Qing-jao. Si elle pouvait trouver le d�guisement des dieux, une explication naturelle pour la disparition de la flotte de Lusitania, alors il serait assur� d��tre choisi comme dieu de la Voie. C�est dire � quel point il lui faisait confiance�; � quel point cette t�che �tait importante. Qu��tait la maturit� de Qing-jao compar�e � la divinit� de son p�re�? Il lui fallait travailler plus dur, mieux r�fl�chir et r�ussir l� o� toutes les ressources des militaires et du Congr�s avaient �t� mises en vain � contribution. Non pour elle-m�me, mais pour sa m�re, pour les dieux et pour que son p�re ait une chance de devenir l�un d�eux.
Qing-jao quitta la chambre de son p�re. Elle s�arr�ta sur le seuil et regarda Wang-mu. Un seul regard de l��lue des dieux suffit pour dire � la fille de la suivre.
Lorsque Qing-jao arriva � sa chambre, elle tremblait d�j� du d�sir refoul� de purification. Tout ce qu�elle avait fait de mal en ce jour � sa r�bellion contre les dieux, son refus d�accepter la purification, son incapacit� � comprendre la vraie nature de sa t�che � lui revenait � pr�sent � l�esprit. Ce n��tait pas qu�elle se sent�t impure�; elle n�avait pas besoin de se laver, elle n��tait pas non plus d�go�t�e de sa propre personne. Apr�s tout, son indignit� avait �t� att�nu�e par les �loges de son p�re, par le dieu qui lui avait montr� comment passer la porte. Et par Wang-mu, qui s��tait r�v�l�e �tre un bon choix � �preuve que Qing-jao avait pass�e la t�te haute. Ce n��tait donc pas l�abjection qui la faisait trembler. Elle avait soif de purification. Elle d�sirait ardemment que les dieux soient avec elle pendant qu�elle les servirait. Et pourtant, aucune des p�nitences dont elle avait l�exp�rience ne suffirait � l�apaiser.
Puis elle trouva la solution�: scruter les lignes du bois sur toutes les lattes du parquet sans exception.
Elle choisit s�ance tenante son point de d�part, le coin sud-est�; elle commencerait chaque ligne au pied du mur est, si bien qu�elle avancerait rituellement vers le couchant, vers les dieux. Elle scruterait en dernier la plus courte latte du parquet, un m�tre � peine, dans le coin nord-ouest. La facilit� et la bri�vet� de cette derni�re corv�e seraient sa r�compense.
Qing-jao entendit Wang-mu entrer doucement derri�re elle, mais elle n�avait plus le temps de s�occuper des mortels. Les dieux attendaient. Elle s�agenouilla dans l�angle, scruta le grain du bois pour d�couvrir la ligne que les dieux voudraient lui faire suivre des yeux. D�ordinaire, elle �tait oblig�e de choisir elle-m�me, et elle choisissait toujours la ligne la plus difficile pour que les dieux ne la m�prisent pas. Mais, ce soir-l�, elle fut imm�diatement envahie par la certitude que les dieux choisissaient pour elle. La premi�re ligne �tait �paisse, ondulante mais facile � suivre. Les dieux avaient d�j� piti� d�elle�! Le rituel de ce soir serait presque une conversation entre elle et les dieux. Aujourd�hui, elle avait bris� une invisible barri�re, elle s��tait rapproch�e de la compr�hension claire des �v�nements dont jouissait son p�re. Peut-�tre qu�un jour les dieux lui parleraient avec cette clart� particuli�re que le vulgaire leur supposait dans leurs rapports avec les �lus.
��Tr�s-sainte, dit Wang-mu.
Ce fut comme si Qing-jao �tait faite de verre et que Wang-mu l�ait d�lib�r�ment bris�e. Ne savait-elle pas qu�un rite interrompu devait �tre repris de son d�but�? Qing-jao se redressa, sans se relever, et se retourna vers la fille.
Wang-mu avait d� lire la fureur sur le visage de Qing-jao, mais n�en avait pas compris la raison.
��Oh, je suis d�sol�e, dit-elle imm�diatement, tombant � genoux et se prosternant, la face contre terre. J�ai oubli� que je ne devais pas t�appeler ��tr�s-sainte��. Je voulais seulement te demander ce que tu cherchais, avant de pouvoir t�aider � le trouver.
Qing-jao faillit �clater de rire devant l�ignorance de Wang-mu. Elle ne se doutait �videmment pas que les dieux �taient en train de parler � Qing-jao. Et puis, rass�r�n�e, Qing-jao eut honte de voir combien Wang-mu redoutait sa col�re�; il n��tait pas juste que la fille s�abaisse � toucher le plancher de la t�te. Qing-jao n�aimait pas voir une autre personne s�humilier � ce point.
Comment ai-je pu lui faire si peur�? J��tais remplie de joie parce que les dieux me parlaient clairement�; mais ma joie �tait si �go�ste que lorsque Wang-mu m�a innocemment interrompue je me suis tourn�e vers elle avec le visage de la haine. Est-ce ainsi que je r�ponds aux dieux�? Ils me montrent le visage de l�amour, que je traduis par de la haine envers autrui, et surtout envers celle qui est en mon pouvoir. Une fois de plus, les dieux ont trouv� un moyen pour me montrer ma propre indignit�.
��Wang-mu, tu ne dois pas m�interrompre lorsque tu me vois pench�e sur le parquet comme cela.
Et elle lui expliqua les rites purificatoires que les dieux exigeaient d�elle.
��Est-ce que je dois faire �a moi aussi�? demanda Wang-mu.
��Non, sauf si les dieux te le demandent.
��Comment le saurai-je�?
��Si cela ne t�est pas encore arriv� � ton �ge, Wang-mu, cela ne t�arrivera probablement jamais. Mais si cela t�arrivait, tu le saurais, car tu n�aurais pas le pouvoir de r�sister � la voix des dieux dans ton esprit.
Wang-mu hocha la t�te gravement.
��Comment puis-je t�aider� Qing-jao�?
Elle essayait de prononcer le nom de sa ma�tresse, prudemment, respectueusement. Pour la premi�re fois, Qing-jao se rendit compte que son nom, qui semblait plein de tendresse lorsqu�il �tait prononc� par son p�re, pouvait devenir altier lorsqu�on le pronon�ait avec tant de respect. Cela lui faisait presque mal d��tre appel�e Glorieusement Brillante � un moment o� elle �tait tout � fait consciente de son manque d��clat. Mais elle n�interdirait pas � Wang-mu de l�appeler ainsi � il fallait bien que la fille puisse la nommer pour lui parler, et le ton d�f�rent de Wang-mu rappellerait ironiquement � Qing-jao combien peu elle m�ritait son nom.
��Si tu veux m�aider, abstiens-toi de m�interrompre, dit Qing-jao.
��Alors, je devrais partir�?
Qing-jao faillit dire oui, mais elle se rendit compte alors que pour une raison ou une autre les dieux voulaient que Wang-mu prenne part � sa p�nitence. Comment le savait-elle�? Parce que la pens�e de voir partir Wang-mu lui �tait presque aussi intol�rable que de savoir qu�elle n�avait pas achev� de scruter les lignes du bois.
��Reste, je t�en prie, dit Qing-jao. Peux-tu m�assister en silence�? Me regarder�?
��Oui� Qing-jao.
��Si c�est trop long et que tu ne puisses plus tenir, tu pourras partir, dit Qing-jao. Mais seulement lorsque tu verras que je vais d�ouest en est. Cela voudra dire que je suis entre deux parcours et que je ne serai pas distraite par ton d�part�; toutefois, tu ne devras pas me parler.
Wang-mu ouvrit de grands yeux.
��Tu vas faire �a avec toutes les veines du bois dans toutes les lames du parquet�?
��Non, dit Qing-jao.
Les dieux ne seraient jamais cruels � ce point. Malgr� cette pens�e rassurante, Qing-jao comprit tout de m�me qu�il viendrait un jour o� les dieux exigeraient pr�cis�ment l�int�gralit� de la p�nitence. Cette redoutable perspective lui donnait la naus�e.
��Une ligne seulement par planche, dit-elle. Regarde-moi, je t�en prie.
Elle vit Wang-mu lever les yeux vers le message alphanum�rique qui flottait au-dessus du terminal. C��tait l�heure de se coucher, et les deux jeunes filles s��taient pass�es de sieste. Normalement, des �tres humains ne tenaient pas si longtemps sans dormir. Sur la Voie, les jours �taient deux fois plus courts que sur la Terre, si bien qu�ils ne co�ncidaient pas exactement avec les rythmes circadiens du corps humain. Se passer de sieste et retarder ensuite l�heure du coucher �tait une �preuve tr�s p�nible.
Mais Qing-jao n�avait pas le choix. Et, si Wang-mu ne pouvait rester �veill�e, il faudrait qu�elle parte tout de suite, quand bien m�me les dieux s�y opposeraient.
��Il faut que tu restes �veill�e, dit Qing-jao. Si tu t�endors, je serai oblig�e de te parler, au risque de te faire bouger et recouvrir des lignes que je suis en train de scruter. Et si je te parle, je serai oblig�e de tout recommencer. Peux-tu rester �veill�e sans parler ni bouger�?
Wang-mu lui fit signe que oui. Qing-jao la crut sinc�re. Elle ne croyait pas vraiment qu�elle puisse y arriver, mais les dieux insistaient pour qu�elle garde sa servante secr�te aupr�s d�elle. Qing-jao pouvait-elle refuser ce que les dieux exigeaient�?
Qing-jao retourna � la premi�re lame de parquet et reprit sa qu�te. Elle fut soulag�e de constater que les dieux ne l�avaient pas abandonn�e. Planche apr�s planche, elle n�eut � suivre que les lignes les plus visibles, les plus faciles�; et lorsque, de temps en temps, la t�che devenait plus ardue, c��tait, invariablement, parce que la ligne facile � suivre devenait ind�chiffrable ou disparaissait sur la tranche du bois. Les dieux se montraient pr�venants.
Qing-jao, quant � elle, faisait d��normes efforts. Par deux fois, en revenant du mur ouest pour repartir � l�est, Qing-jao jeta un coup d��il � Wang-mu et s�aper�ut qu�elle dormait. Mais, lorsque Qing-jao commen�a � se rapprocher de l�endroit o� elle avait vu Wang-mu reposer, elle constata que sa servante secr�te s��tait r�veill�e et s��tait d�plac�e si rapidement vers un endroit que Qing-jao avait d�j� explor� qu�elle ne l�avait m�me pas entendue bouger. La brave fille�! C��tait assur�ment la servante qu�il lui fallait.
Qing-jao entama enfin la derni�re section, une courte planche tout au coin du parquet. Elle faillit dire tout haut sa joie, mais elle se reprit � temps. Le son de sa propre voix et la r�ponse in�vitable de Wang-mu la ram�neraient s�rement � son point de d�part � ce serait de la folie�! Qing-jao se pencha sur le d�but de la planche, � moins d�un m�tre de l�angle nord-ouest de la chambre, et se mit � suivre des yeux la ligne la plus marqu�e, qui l�amena droit au mur. Mission accomplie.
Qing-jao s�affaissa contre le mur et se mit � rire, soulag�e. Mais elle �tait si faible et si fatigu�e que Wang-mu dut prendre son rire pour un g�missement. Quelques secondes plus tard, la fille �tait pr�s d�elle, lui touchait l��paule.
��Qing-jao, dit-elle. Tu souffres�?
Qing-jao prit la main de la fille et la garda.
��Non, je ne souffre pas, dit-elle. Ou plut�t, c�est une souffrance que le sommeil chassera. J�en ai termin�. Je suis purifi�e.
� un point tel, en fait, qu�elle n�eut aucune r�pugnance � serrer la main de Wang-mu dans la sienne, peau contre peau, sans que la moindre id�e de souillure lui vienne � l�esprit. C��tait un cadeau des dieux que de pouvoir serrer la main de quelqu�un dans la sienne apr�s avoir accompli les rites.
��Tu t�en es tr�s bien tir�e, dit Qing-jao. Ta pr�sence dans la pi�ce m�a rendu la t�che plus facile.
��Je crois que je me suis endormie une fois, Qing-jao.
��Deux fois, peut-�tre. Mais tu t�es r�veill�e au bon moment, et rien de f�cheux n�est arriv�.
Wang-mu se mit � pleurer. Elle ferma les yeux mais ne retira pas sa main de l��treinte de Qing-jao pour se couvrir le visage. Elle laissa les larmes couler sur ses joues.
��Pourquoi pleures-tu, Wang-mu�?
��Je ne savais pas que c��tait si dur d��tre �lue des dieux. Vraiment pas.
��Et qu�il �tait si dur aussi d��tre v�ritablement l�amie d�une �lue, dit Qing-jao. Voil� pourquoi je ne voulais pas que tu sois ma servante, que tu m�appelles ��tr�s-sainte�� et que tu redoutes le son de ma voix. Voil� le genre de servante que je serais oblig�e de faire sortir de ma chambre chaque fois que les dieux me parleraient.
Wang-mu n�en pleura que plus abondamment.
��Si Wang-mu, est-ce que c�est trop dur pour toi d��tre avec moi�?
Wang-mu secoua la t�te.
��Si jamais c�est trop dur, je comprendrai. Tu pourras me quitter. Avant toi, j��tais seule. Je n�ai pas peur d��tre � nouveau seule.
Wang-mu secoua la t�te, farouchement, cette fois-ci.
��Comment pourrais-je te quitter maintenant que j�ai vu � quel point c��tait dur pour toi�?
��Alors il sera �crit un jour et consign� dans une histoire que Si Wang-mu est toujours rest�e aux c�t�s de Han Qing-jao pendant ses purifications.
Le visage de Wang-mu s�illumina d�un sourire et ses yeux se pliss�rent de joie malgr� les larmes qui luisaient encore sur ses joues.
��Tu viens de faire une plaisanterie sans t�en rendre compte, dit Wang-mu. Je m�appelle Si Wang-mu. Quand on racontera l�histoire, on ne saura pas que c��tait ta servante secr�te. Les gens croiront que c��tait la Royale M�re du Couchant.
Qing-jao rit � son tour. Mais l�id�e lui vint que la Royale M�re du Couchant �tait peut-�tre une anc�tre-de-c�ur de Wang-mu, et qu�en ayant Wang-mu � ses c�t�s, comme amie, elle se rapprochait d�une divinit� qui �tait presque la plus ancienne de toutes.
Wang-mu �tala par terre leurs nattes�; Qing-jao dut tout de m�me lui montrer comment proc�der. C��tait l�une des obligations de Wang-mu, et Qing-jao serait oblig�e de lui confier cette t�che tous les soirs, alors m�me qu�elle n�avait jamais rechign� � s�en acquitter sans l�aide de personne. Quand elles se couch�rent, leurs nattes bord � bord, sans qu�une seule veine du bois soit visible, Qing-jao remarqua la lueur grise qui traversait les persiennes. Elles �taient rest�es �veill�es toute la journ�e et toute la nuit. Ce sacrifice t�moignait chez Wang-mu d�une noblesse d�esprit certaine. Elle serait une amie parfaite.
Quelques minutes plus tard, lorsque Wang-mu se fut endormie, alors que Qing-jao �tait au bord du sommeil, il lui vint � l�esprit de se demander comment Wang-mu, qui n�avait pas d�argent, avait r�ussi � acheter le contrema�tre de l��quipe de travailleurs vertueux pour qu�il la laisse parler � Qing-jao sans l�interrompre. Se pouvait-il qu�un espion lui ait avanc� l�argent pour qu�elle puisse infiltrer la maison de Han Fei-tzu�? Non. Ju Kung-mei, le gardien de la maison des Han, aurait d�masqu� ce genre d�espion et Wang-mu n�aurait jamais �t� engag�e. Elle n�avait donc pas achet� l�homme avec de l�argent. Wang-mu n�avait que quatorze ans, mais c��tait d�j� une tr�s jolie fille. Qing-jao avait � pr�sent lu assez de r�cits historiques et de biographies pour savoir qu�on exigeait habituellement des femmes pareil tribut.
Sans joie, Qing-jao d�cida de faire faire une enqu�te discr�te et de faire condamner le contrema�tre � quelque disgr�ce innommable si la chose �tait prouv�e. Tout au long de l�enqu�te, le nom de Wang-mu serait tenu secret, si bien qu�elle n�aurait rien � craindre. Qing-jao n�avait qu�� en parler � Ju Kung-mei et il ferait le n�cessaire.
Qing-jao regarda le doux visage de sa servante endormie, sa nouvelle et pr�cieuse amie, et fut envahie par la tristesse. Mais ce qui chagrinait le plus Qing-jao, ce n��tait pas le prix que Wang-mu avait pay� au contrema�tre, plut�t le fait qu�elle l�avait pay� pour avoir l�ingrate, la douloureuse et redoutable charge d��tre la servante secr�te de Han Qing-jao. Si une femme est oblig�e de vendre son intimit�, comme tant de femmes l�ont fait pendant toute l�histoire de l�humanit�, les dieux doivent forc�ment lui donner en �change une r�compense non n�gligeable.
C�est pourquoi, ce matin-l�, Qing-jao s�endormit plus fermement r�solue que jamais � se consacrer � l�instruction de Si Wang-mu. Elle ne pouvait se permettre de m�ler les �tudes de Wang-mu � ses propres tentatives pour r�soudre l��nigme de la flotte de Lusitania, mais elle lui r�serverait tout le temps qu�elle pourrait et donnerait � Wang-mu une b�n�diction � la hauteur de son sacrifice. Les dieux n�en attendaient s�rement pas moins d�elle, eux qui lui avaient envoy� une servante secr�te si parfaite.

MIRACLES

��Ender nous a encore harcel�s. Il veut � tout prix que nous songions � un moyen de voyager plus vite que la lumi�re.��
��Vous lui avez dit que c��tait impossible.��

��C�est ce que nous croyons. C�est ce que croient les savants humains. Mais Ender affirme que, si les ansibles peuvent transmettre de l�information, nous devrions pouvoir transmettre de la mati�re � la m�me vitesse. Evidemment, c�est absurde � il n�y a pas de comparaison possible entre l�information et la r�alit� physique.��
��Pourquoi tient-il tellement � voyager plus vite que la lumi�re�?��
��C�est une id�e saugrenue, n�est-ce pas, que d�arriver quelque part avant sa propre image�? Comme si on traversait un miroir pour rencontrer son double de l�autre c�t�.��
��Ender et Fureteur en ont parl� longuement, je les ai entendus. Ender pense que la mati�re et l��nergie ne sont peut-�tre rien que de l�information. Que la r�alit� physique n�est que le message �chang� par les philotes.��
��Que dit Fureteur�?��
��Il dit qu�Ender a presque raison. Fureteur dit que la r�alit� physique est effectivement un message, et que ce message est la question que les philotes posent en permanence � Dieu.��
��Quelle est cette question�?��
��Elle tient en un seul mot�: pourquoi�?��
��Et comment Dieu leur r�pond-il�?��
��Avec la vie. Fureteur dit que c�est par la vie que Dieu donne un sens � l�univers.��

Tous les membres de la famille de Miro vinrent � sa rencontre lorsqu�il rentra sur Lusitania. Apr�s tout, ils l�aimaient bien. Il les aimait bien lui aussi, et, au bout d�un mois dans l�espace, il �tait impatient d��tre parmi eux. Il savait � intellectuellement, au moins � que les trente jours qu�il avait pass�s dans l�espace �taient un quart de si�cle pour eux. Il s��tait pr�par� � voir des rides sur le visage de sa m�re et m�me � voir Grego et Quara adultes, la trentaine pass�e. Ce qu�il n�avait pas pr�vu � visc�ralement, bien entendu �, c�est qu�ils seraient pour lui des inconnus. Non, pis que cela. Des inconnus qui le prenaient en piti�, qui croyaient le conna�tre et le regardaient de haut, comme un enfant. Ils �taient tous plus vieux que lui. Tous, sans exception. Et tous plus jeunes, car la douleur et l�infirmit� ne les avaient pas touch�s comme elles l�avaient touch�.
Comme toujours, Ela �tait la plus sympathique. Elle le prit dans ses bras, l�embrassa et dit�:
��� c�t� de toi, j�ai tellement l�impression d��tre mortelle. Mais je suis heureuse de te voir si jeune.
Elle au moins avait le courage d�avouer qu�il y avait d�entr�e de jeu une barri�re entre eux, m�me si elle pr�tendait que c��tait la jeunesse m�me de Miro. Certes, Miro �tait exactement tel qu�il �tait rest� dans leur souvenir, du moins en ce qui concernait son visage. Ce fr�re perdu depuis longtemps qui revenait d�entre les morts�; ce fant�me qui venait hanter sa famille, �ternellement jeune. Mais la vraie barri�re, c��tait la mani�re dont il bougeait. Dont il parlait.
Ils avaient manifestement oubli� � quel point il �tait handicap�, � quel point son corps avait du mal � ob�ir � son cerveau endommag�. La d�marche tra�nante, l��locution difficile, la voix p�teuse � leur m�moire avait censur� tous ces souvenirs d�sagr�ables et avait conserv� l�image du Miro d�avant l�accident. Apr�s tout, il n��tait infirme que depuis quelques mois quand il �tait parti pour ce voyage qui comprimait le temps. Il �tait facile d�oublier cette p�riode pour ne se rappeler que le Miro qu�ils avaient connu de nombreuses ann�es plus t�t. Un gar�on robuste, plein de sant�, le seul capable de tenir t�te � l�homme qu�ils appelaient alors leur p�re. Ils ne pouvaient cacher leur d�sarroi. Il le voyait � leurs h�sitations, leurs coups d��il furtifs, les efforts qu�ils faisaient pour oublier qu�il avait tant de mal � se faire comprendre, qu�il marchait si lentement.
Leur impatience �tait perceptible. En quelques minutes, il constata que certains cherchaient des pr�textes pour s�esquiver�: ��J�ai tellement de travail � faire cet apr�s-midi. On se reverra au d�ner.�� Ils �taient tellement g�n�s qu�il leur fallait s��chapper, prendre le temps d�assimiler la version de Miro qu�ils venaient de retrouver, ou peut-�tre �chafauder des plans pour l��viter le plus possible � l�avenir. Grego et Quara �taient les pires de tous, les plus impatients de partir. Il en fut piqu� au vif�: n��tait-il pas leur idole autrefois�? Il comprenait �videmment que c��tait pr�cis�ment la raison qui les g�nait tant dans leurs rapports avec le Miro diminu� qui se tenait devant eux. Ils avaient d� Miro d�avant une vision des plus na�ves qui rendait d�autant plus douloureux le d�menti de la r�alit�.
��Nous avions song� � faire un grand repas en famille, dit Ela. Maman �tait d�accord, mais j�ai pens� qu�il valait mieux attendre. Te laisser un peu de temps.
��J�esp�re que vous ne m�attendez pas depuis tout ce temps pour passer � table, dit Miro.
Seules Ela et Valentine sembl�rent comprendre qu�il plaisantait�; elles furent les seules � r�agir avec naturel, par un petit rire �touff�. Les autres � pour autant qu�il pouvait s�en rendre compte � n�avaient pas saisi un seul mot de ce qu�il avait dit.
Toute la famille �tait rassembl�e dans les hautes herbes pr�s du terrain d�atterrissage�: sa m�re � la soixantaine bien entam�e, les cheveux gris acier, le visage intens�ment farouche, comme toujours, sauf qu�� pr�sent cette expression s��tait profond�ment grav�e dans les rides de son front, les plis de sa bouche. Son cou �tait us� par les ans. Il comprit qu�elle mourrait un jour ou l�autre. Pas avant trente ou quarante ans, probablement, mais un jour quand m�me. S��tait-il jamais rendu compte � quel point elle �tait belle avant�? Il avait plus ou moins cru qu�elle s�adoucirait en �pousant le Porte-Parole des Morts, qu�elle trouverait une nouvelle jeunesse. C��tait peut-�tre vrai. Peut-�tre qu�Andrew Wiggin lui avait donn� la jeunesse du c�ur. Mais son corps �tait malgr� tout ce que le temps en avait fait. Elle �tait vieille.
Ela avait plus de quarante ans. Pas de mari � peut-�tre qu�elle �tait mari�e et que son �poux n�avait pas pu venir, tout simplement. Mais c��tait peu vraisemblable. Etait-elle mari�e � sa recherche�? Elle semblait tr�s sinc�rement heureuse de le voir, mais elle non plus n�arrivait pas � dissimuler sa piti� ni son inqui�tude. Qu�est-ce qu�elle s�imaginait�? Qu�un mois de voyage � la vitesse de la lumi�re aurait en quelque sorte gu�ri son fr�re�? Avait-elle cru qu�il serait triomphalement descendu de la navette aussi fort et aussi fier qu�un dieu interstellaire sorti de quelque roman�?
Et Quim, dans ses habits sacerdotaux. Jane avait dit � Miro que son cadet imm�diat �tait un grand missionnaire. Il avait converti plus d�une douzaine de for�ts de pequeninos, les avait baptis�s et, sous l�autorit� de l��v�que Peregrino, avait ordonn� pr�tres certains d�entre eux, pour qu�ils administrent les sacrements � leurs semblables. Ils baptisaient tous les pequeninos qui �mergeaient des arbres-p�res, toutes les m�res avant qu�elles meurent, toutes les �pouses st�riles qui s�occupaient des petites m�res et de leurs jeunes, tous les fr�res qui cherchaient une mort glorieuse et tous les arbres. Toutefois, seuls les fr�res et les �pouses pouvaient communier, et il �tait difficile de trouver une mani�re significative de c�l�brer le rite du mariage entre un arbre-p�re et les larves aveugles et insensibles qui s�accouplaient avec eux. Miro discernait toutefois dans les yeux de Quim une certaine exaltation. Le bon usage du pouvoir. Seul de tous les Ribeira, Quim avait su toute sa vie ce qu�il voulait faire. � pr�sent, il le faisait. Qu�importaient les difficult�s th�ologiques�! Pour les piggies, il �tait saint Paul, et cela l�emplissait d�une joie sans fin. Tu as servi Dieu, petit fr�re, et Dieu a fait de toi son servant.
Olhado�: yeux d�argent �tincelants, le bras autour de la taille d�une beaut�, entour� de six enfants dont le plus jeune �tait encore b�b� et le plus vieux adolescent. Bien que les enfants aient tous des yeux naturels, leur p�re leur avait transmis � tous son absence d�expression. Ils avaient un genre de regard afocal. C��tait naturel chez Olhado, mais Miro �tait troubl� � la pens�e qu�il avait peut-�tre engendr� une famille d�observateurs, de cam�ras vivantes engrangeant des exp�riences � visionner ult�rieurement, mais sans jamais s�y impliquer tout � fait. Mais non, ce devait �tre une illusion. Miro n�avait jamais �t� tr�s � l�aise avec Olhado, et il serait forc�ment mal � l�aise avec ses enfants, quel que soit leur degr� de ressemblance avec leur p�re. La m�re �tait assez jolie. Elle n�avait probablement pas quarante ans. Quel �ge avait-elle quand Olhado l�avait �pous�e�? Quel genre de femme �tait-ce pour accepter un homme aux yeux artificiels�? Olhado enregistrait-il leurs �bats amoureux pour montrer � sa femme en diff�r� comment ses yeux la voyaient�?
Miro eut sur-le-champ honte d�y penser. Est-ce l� tout ce qui me vient � l�esprit lorsque je regarde Olhado, que je vois son infirmit�? Depuis le temps que je le connais�? Alors comment puis-je esp�rer qu�ils voient autre chose que mes infirmit�s quand ils me regardent�?
Partir d�ici �tait une bonne id�e. Je suis heureux qu�Andrew Wiggin me l�ait sugg�r�. La seule chose qui cloche, c�est que je suis revenu. Qu�est-ce que je fais ici�?
Presque � contrec�ur, Miro se retourna vers Valentine. Elle lui sourit, lui passa un bras autour de la taille et le serra contre elle.
���a ne se passe pas si mal, dit-elle.
Pas si mal que quoi�?
��Je n�ai que mon unique fr�re pour m�accueillir, dit-elle. Toute ta famille est venue.
��Exact, dit Miro.
C�est le moment que choisit Jane pour se manifester dans son oreille.
��Pas toute, dit-elle d�un ton sarcastique.
La ferme.
��Un seul fr�re�? dit Andrew Wiggin. Seulement moi�?
Le Porte-Parole des Morts fit un pas en avant et prit sa s�ur dans ses bras. Mais Miro crut d�celer l� encore un certain embarras. Se pouvait-il que Valentine et Andrew Wiggin soient timides l�un avec l�autre�? Quelle rigolade�! Valentine, fi�re comme pas une � c��tait elle, D�mosth�ne, non�? �, et Wiggin, l�homme qui �tait entr� par effraction dans leur vie et leur avait refait une famille sans le moindre da licen�a. Timides, eux�? D�sorient�s, peut-�tre�?
��Tu ne t�es pas arrang�e avec l��ge, dit Andrew. Maigre comme un �chalas. Jakt ne vous nourrit donc pas�?
��Novinha fait la cuisine, non�? demanda Valentine. Et tu as l�air plus stupide que jamais. J�ai d�barqu� � temps pour assister au ramollissement int�gral de ton cerveau.
��Et moi qui croyais que tu �tais venue pour sauver le monde�!
��L�univers. Mais toi d�abord.
Elle passa une fois de plus un bras autour de la taille de Miro, puis fit de m�me avec Andrew de l�autre c�t�.
��Vous �tes bien nombreux, dit-elle aux autres, mais j�ai l�impression de vous conna�tre tous. J�esp�re que vous allez aussi vite nous conna�tre, moi et ma famille.
Quelle amabilit�! Le chic pour mettre les gens � l�aise. M�me moi, songea Miro. Elle prend les gens en main. Comme Andrew Wiggin. Est-ce qu�elle l�a appris de lui ou l�inverse�? Ou est-ce une qualit� inn�e dans leur famille�? Apr�s tout, Peter a �t� le champion de la manipulation, toutes �poques confondues, l�H�g�mon original. Quelle famille�! Aussi bizarre que la mienne. Seulement, la leur est bizarre pour cause de g�nie, alors que la mienne est bizarre � cause de la douleur que nous avons partag�e de si nombreuses ann�es, � cause des tourments de nos �mes. Et moi je suis le plus bizarre, le plus atteint de tous. Andrew Wiggin est venu gu�rir nos blessures et s�en est bien acquitt�. Mais peut-on jamais gu�rir le tourment int�rieur�?
��Et si on faisait un pique-nique�? demanda Miro.
Tout le monde rit, cette fois. Andrew, Valentine, qu�est-ce que vous en dites�? Je les ai mis � l�aise, hein�? J�ai r�ussi � d�tendre l�atmosph�re�! Je les ai tous aid�s � faire semblant d��tre heureux de me voir, de savoir un peu qui je suis�!
��Elle voulait venir, dit la voix de Jane dans son oreille.
La ferme. Je ne voulais pas qu�elle vienne, de toute fa�on.
��Mais elle te verra plus tard.
Non.
��Elle est mari�e. Elle a quatre enfants.
�a ne me fait plus rien.
��Il y a bien des ann�es qu�elle ne t�appelle plus dans son sommeil.
Je croyais que tu �tais mon amie.
��Je le suis. Je peux lire dans ton esprit.
Tu es une vieille emmerdeuse, et tu ne peux pas tout lire quand m�me.
��Elle viendra te voir demain matin. Chez ta m�re.
Je n�y serai pas.
��Tu crois que tu peux te d�filer comme �a�?
Pendant qu�il parlait avec Jane, Miro n�avait rien entendu de ce qui se disait autour de lui, mais cela n�avait pas d�importance. Le mari et les enfants de Valentine �taient descendus du vaisseau, et elle les pr�sentait � tout le monde. Et surtout � leur oncle, �videmment. Miro fut surpris de voir avec quelle crainte respectueuse ils lui parlaient. Normal�: ils connaissaient sa v�ritable identit�. Ender le X�nocide, d�accord, mais aussi le Porte-Parole des Morts, celui qui avait �crit La Reine et l�H�g�mon. Miro le savait aussi, mais maintenant seulement, et quand il avait rencontr� Wiggin pour la premi�re fois, c��tait dans un climat hostile�: il n��tait qu�un porte-parole des morts itin�rant, un pr�tre d�une religion humaniste apparemment d�termin� � mettre la famille de Miro sens dessus dessous. Ce qu�il avait fait. Je crois que j�ai plus de chance qu�eux, se dit Miro. Je l�ai connu en tant qu�homme avant de le conna�tre en tant que grand personnage historique. Ils ne le conna�tront probablement jamais comme je le connais.
Et encore. Je ne le connais pas du tout, en r�alit�. Je ne connais personne, et personne ne me conna�t. Nous passons notre vie � deviner ce qui se passe dans la t�te des autres et quand par hasard nous devinons juste, nous croyons ��comprendre��. C�est absurde. M�me un singe mis devant un clavier d�ordinateur finira par taper un mot de temps en temps.
Vous ne me connaissez pas, vous tous. Et surtout pas cette vieille emmerdeuse qui a pris racine dans mon oreille. Tu entends�?
��Si tu montes le volume de tes pleurnicheries, comment veux-tu que j�y �chappe�?
Andrew �tait en train de charger les bagages dans le glisseur. Il n�y aurait de la place que pour un ou deux passagers.
��Miro, tu veux venir avec moi et Novinha�?
Avant qu�il puisse r�pondre, Valentine lui avait pris le bras.
��N�en fais rien, dit-elle. Vas-y � pied avec moi et Jakt. �a fait longtemps qu�on ne s�est pas d�gourdi les jambes.
��C�est �a, dit Andrew. Sa m�re ne l�a pas vu depuis vingt-cinq ans, et toi, tu veux qu�il y aille en se promenant. Tu es la championne de la pr�venance.
Andrew et Valentine n�abandonnaient pas le ton ironique qu�ils avaient adopt� d�embl�e et, quelle que soit la d�cision de Miro, ils en feraient en riant un choix entre les deux Wiggin. � aucun moment il ne devrait dire�: ��Je suis oblig� de me faire transporter parce que je suis handicap�.�� Il n�aurait pas non plus le pr�texte de se sentir offens� d�avoir b�n�fici� d�un traitement de faveur. C��tait si joliment calcul� que Miro se demanda si Valentine et Andrew ne s��taient pas concert�s � l�avance. Peut-�tre n��taient-ils pas oblig�s de d�battre de pareils probl�mes. Peut-�tre avaient-ils pass� tant d�ann�es ensemble qu�ils savaient comment coop�rer pour rendre la vie plus facile � autrui sans m�me y r�fl�chir. Comme ces acteurs qui jouent les m�mes r�les ensemble depuis si longtemps qu�ils peuvent chacun improviser sans le moindre probl�me pour l�autre.
��J�y vais � pied, dit Miro. Je ne prends pas les raccourcis. Vous pouvez partir devant, vous autres.
Novinha et Ela se mirent � protester, mais Miro vit Andrew poser la main sur le bras de Novinha et Quim r�duire Ela au silence en lui passant le bras autour du cou.
��Rentre directement, dit Ela. Mets-y le temps qu�il faudra, mais rentre � la maison.
��Comme si je pouvais aller ailleurs, dit Miro.

Valentine ne savait que penser d�Ender. Elle n��tait sur Lusitania que depuis deux jours, mais elle �tait convaincue que quelque chose allait de travers. Non qu�il manqu�t � Ender des raisons de se montrer pr�occup�, voire distrait. Il l�avait inform�e des probl�mes pos�s aux x�nobiologistes par la descolada, des tensions entre Grego et Quara et, bien s�r, il y avait toujours la flotte du Congr�s, la mort qui les mena�ait des quatre coins du ciel. Mais Ender avait d�j�, � maintes reprises, affront� d�autres soucis et d�autres tensions tout au long de sa carri�re de porte-parole des morts. Il s��tait plong� dans les probl�mes des nations et des familles, des communaut�s et des individus, s��chinant � comprendre puis � �liminer et gu�rir les maux du c�ur. Jamais il n�avait r�agi comme � pr�sent.
Ou peut-�tre que si, une fois.
Lorsqu�ils �taient enfants et qu�on pr�parait Ender � sa future mission � commander les flottes envoy�es contre toutes les plan�tes des doryphores �, on avait ramen� Ender sur la Terre l�espace d�une saison, qui se r�v�la �tre le calme avant la temp�te. Ender et Valentine �taient s�par�s depuis qu�il avait cinq ans, sans qu�on leur perm�t de s��crire ne serait-ce qu�une lettre qui ne f�t pas contr�l�e. Puis, brusquement, on changea de politique et on fit venir Valentine aupr�s de lui. Il �tait log� dans une grande propri�t� pr�s de leur ville natale, passant ses journ�es � nager, ou plut�t � se laisser flotter paresseusement sur un lac priv�.
Valentine avait d�abord cru que tout allait bien et elle �tait simplement heureuse de le revoir enfin. Mais elle ne mit pas longtemps � d�celer chez lui un profond malaise. Or, � cette �poque, elle ne le connaissait pas aussi bien que maintenant � apr�s tout, il avait �t� s�par� d�elle plus de la moiti� de sa vie. Et pourtant, elle se rendait compte qu�il �tait anormalement pr�occup�. Mais non. Pas vraiment. Il n��tait pas pr�occup�, il �tait inoccup�! Il s��tait d�tach� du monde. Elle avait pour mission de le faire redescendre sur terre et de lui montrer sa place au sein de l�humanit�.
Elle y r�ussit, et il put retourner dans l�espace et commander les flottes qui an�antirent les doryphores jusqu�au dernier. Depuis ce temps-l�, son lien avec le reste de l�humanit� �tait apparemment rest� intact.
Mais cela faisait maintenant presque la moiti� d�une vie qu�elle �tait s�par�e de lui. Vingt-cinq ans pour elle, trente pour lui. Et, une fois de plus, il semblait avoir pris ses distances. Elle l�observa pendant qu�il les pilotait, Miro, Plikt et elle-m�me, dans le v�hicule qui glissait au-dessus d�interminables prairies de capim.
��Nous sommes comme dans un petit bateau sur l�oc�an, dit Ender.
��Pas vraiment, dit-elle.
Elle se souvenait du jour o� Jakt l�avait emmen�e en mer sur l�une des chaloupes qui servaient � poser les filets. Les vagues qui les soulevaient les plongeaient ensuite dans des creux de trois m�tres. Sur le grand bateau de p�che, confortablement nich�s sur l�eau, c�est � peine si les m�mes vagues les auraient bouscul�s, mais, dans la minuscule chaloupe, elles les dominaient. Le souffle coup�, elle avait �t� forc�e de se laisser glisser sur le pont et de saisir l�assise du banc � deux mains avant de pouvoir reprendre sa respiration. Il n�y avait aucune comparaison possible entre une mer houleuse et agit�e et cette plaine tranquille et verdoyante.
Mais c��tait peut-�tre diff�rent pour Ender. Peut-�tre qu�en voyant d�filer des hectares de capim il y apercevait le virus malveillant de la descolada en train de s�adapter pour massacrer les humains et toutes les esp�ces associ�es. Peut-�tre que pour lui la prairie roulait et tanguait tout aussi brutalement que l�oc�an.
Les marins avaient ri d�elle, sans moquerie, mais avec la tendresse de parents riant des peurs d�un enfant.
��Une mer comme �a, c�est rien, avaient-ils dit. Vous devriez essayer de faire �a sur un douze-m�tres�!
Ext�rieurement, Ender �tait aussi calme que ces marins. Calme, d�tach�. Il faisait la conversation avec elle, Miro et Plikt, la silencieuse, mais sans se livrer compl�tement. Y a-t-il des probl�mes entre Ender et Novinha�? Valentine ne les avait pas vus ensemble assez longtemps pour distinguer chez eux ce qui �tait naturel de ce qui �tait forc� � il n�y avait certainement pas de brouille manifeste. Alors le probl�me d�Ender �tait peut-�tre le foss� qui allait s��largissant entre lui et la communaut� de Lusitania. C��tait possible. Valentine se rappelait tout le mal qu�elle avait eu � se faire accepter des habitants de Trondheim alors m�me qu�elle avait �pous� un homme qui jouissait d�un �norme prestige aupr�s d�eux. Qu�en �tait-il pour Ender, lui qui �tait mari� � une femme dont toute la famille s��tait d�j� ali�n� le reste de la population de Lusitania�? Se pouvait-il qu�il n�ait pas accompli sa mission r�paratrice sur celte plan�te aussi � fond qu�on le supposait�?
Non. Lorsque Valentine avait rencontr� ce matin le maire, Kovano Zeljezo, et le vieil �v�que Peregrino, ils avaient t�moign� une authentique affection � l��gard d�Ender. Valentine avait assist� � trop de r�unions pour ne pas voir la diff�rence entre la politesse formelle, l�hypocrisie politique, et l�amiti� sinc�re. Si Ender se sentait d�tach� de ces gens, ce n��tait pas leur faute.
Je vais chercher des raisons trop loin, songea Valentine. Si Ender me semble bizarre et distant, c�est parce que nous sommes rest�s s�par�s si longtemps, lui et moi. Ou peut-�tre parce qu�il est intimid� par ce jeune homme en col�re, Miro�; ou peut-�tre est-ce Plikt, avec son adoration silencieuse et calcul�e d�Ender Wiggin, qui l�oblige � se montrer distant envers nous. Ou encore n�est-ce peut-�tre rien de plus que mon insistance � vouloir rencontrer la reine aujourd�hui, tout de suite, sans m�me prendre contact avec aucun repr�sentant des piggies. Il n�y a pas de raison d�aller chercher ailleurs que dans l�entourage imm�diat les explications � son d�tachement.
C�est un nuage de fum�e qui leur indiqua d�abord l�emplacement de la ville de la reine.
��Des combustibles fossiles, dit Ender. Elle les br�le en quantit�s scandaleuses. Normalement, elle ne le ferait jamais. Les reines prennent grand soin de leur plan�te et ne produisent jamais autant de d�chets et de puanteur. Mais il y a actuellement urgence, et Humain dit qu�ils lui ont donn� la permission de br�ler et de polluer autant qu�il �tait n�cessaire.
��N�cessaire � quoi�? demanda Valentine.
��Humain ne veut pas le dire, la reine non plus, mais j�ai quelques id�es l�-dessus, et toi aussi, sans doute.
��Les piggies esp�rent-ils atteindre le stade d�une soci�t� int�gralement technologique en une g�n�ration, avec l�aide de la reine�?
��Pas vraiment, dit Ender. Ils sont beaucoup trop traditionalistes pour �a. Ils veulent en savoir le plus possible sur tout, mais �a ne les int�resse pas tellement de s�entourer de machines. N�oublions pas que les arbres de la for�t ont la g�n�reuse bont� de leur donner tous les outils dont ils ont besoin. Ce que nous appelons industrie ressemble toujours pour eux � de la brutalit�.
��Mais alors, pourquoi toute cette fum�e�?
��Demande � la reine, dit Ender. Peut-�tre qu�� toi au moins elle dira la v�rit�.
��Nous allons la voir pour de bon�? demanda Miro.
��Oh oui�! dit Ender. Ou, du moins, nous serons en sa pr�sence. Il se peut m�me qu�elle nous touche. Mais peut-�tre que moins nous en verrons, mieux cela vaudra. Normalement, l� o� elle habite, c�est l�obscurit�. � moins qu�elle ne soit sur le point de pondre. � ce moment-l�, elle a besoin de voir, et les ouvriers percent des tunnels pour laisser entrer la lumi�re du jour.
��Ils n�ont pas de lumi�re artificielle�? demanda Miro.
��Ils ne s�en sont jamais servis, dit Ender, m�me sur les vaisseaux interstellaires qui sont parvenus jusqu�au Syst�me solaire du temps de la guerre des Doryphores. Ils voient la chaleur comme nous voyons la lumi�re. Toute source de chaleur est clairement visible pour eux. Je crois qu�ils disposent m�me leurs sources de chaleur selon des configurations qui ne s�interpr�tent qu�esth�tiquement. De la peinture thermique.
��Alors pourquoi utiliser de la lumi�re pour pondre leurs �ufs�? demanda Valentine.
��J�aurais scrupule � parler de rite � la reine a un tel m�pris pour la religion humaine. Disons simplement que cela fait partie de leur h�ritage g�n�tique. Sans rayonnement solaire, la ponte ne peut se faire.
Puis ils entr�rent dans la ville des doryphores.
Valentine ne fut pas surprise par ce qu�ils d�couvrirent � apr�s tout, lorsqu�ils �taient jeunes, Ender et elle avaient accompagn� les premiers colons d�barqu�s sur une ancienne plan�te de doryphores. Elle savait tout de m�me que l�exp�rience serait inattendue pour Miro et Plikt, et d�ailleurs un peu de la d�sorientation qu�elle avait �prouv�e � l��poque lui revint � l�esprit. Or, de l�ext�rieur, la ville n�avait rien de manifestement �trange. Il y avait des constructions, basses pour la plupart, mais fond�es sur les m�mes principes structuraux que n�importe quelle construction humaine. L��tranget� r�sidait dans leur r�partition d�sordonn�e. Il n�y avait ni routes ni rues, aucun effort pour aligner les fa�ades. Les b�timents s��levaient du sol � des hauteurs extr�mement variables. Certains n��taient que des toits reposant � m�me le sol�; d�autres �taient de vrais IGH. La peinture n��tait rien de plus qu�un enduit protecteur � il n�y avait aucune ornementation. Ender avait �mis l�hypoth�se d�une utilisation esth�tique de la chaleur. Il n�existait manifestement pas d�autre �l�ment d�corateur.
���a ne rime � rien, dit Miro.
��Vu de la surface, non, dit Valentine. Mais si tu pouvais circuler dans les tunnels, tu comprendrais que le d�sordre n�est qu�apparent. Les tunnels suivent les veines et les textures naturelles de la roche. Il y a comme un rythme dans la g�ologie, et les doryphores y sont sensibles.
��Et les grands immeubles�? demanda Miro.
��Vers le bas, ils ne peuvent creuser au-del� de la nappe phr�atique. S�il leur faut une plus grande hauteur, ils doivent monter.
��Qu�est-ce qu�ils peuvent construire de si haut�? demanda Miro.
��Je ne sais pas, dit Valentine.
Ils longeaient une construction d�au moins trois cents m�tres de haut�; ils en voyaient au moins une douzaine d�autres dans les environs imm�diats.
Plikt ouvrit la bouche pour la premi�re fois depuis le d�but de cette excursion.
��Des fus�es, dit-elle.
Du coin de l��il, Valentine vit Ender �baucher un sourire et hocher l�g�rement la t�te. Plikt venait donc de confirmer les soup�ons de son fr�re.
��Pour quoi faire�? demanda Miro.
Valentine faillit dire�: ��Pour aller dans l�espace, pardi�!�� Mais ce n��tait pas juste. Miro n�avait jamais v�cu sur une plan�te qui tentait d�aller dans l�espace pour la premi�re fois. Pour lui, quitter la surface signifiait prendre la navette pour la station orbitale. Mais l�unique navette utilis�e par les humains de Lusitania ne conviendrait gu�re au transport de mat�riaux vers l�ext�rieur pour tout programme de construction spatiale de la moindre importance. Et m�me si l�engin pouvait effectivement accomplir cette t�che, il �tait peu vraisemblable que la reine demande l�aide des humains.
��Qu�est-ce qu�elle construit�? demanda Valentine. Une station spatiale�?
��C�est ce que je pense, dit Ender. Mais vu le nombre et la taille de ces fus�es, je crois qu�elle a l�intention de la construire en une seule fois. Probablement en cannibalisant les fus�es elles-m�mes. Quelle serait la charge utile totale, d�apr�s toi�?
Valentine faillit r�pondre, exasp�r�e�: ��Pourquoi me demander �a � moi�?�� Puis elle se rendit compte que ce n��tait pas � elle qu�il s�adressait Parce que presque imm�diatement il donna la r�ponse lui-m�me. Ce qui voulait dire qu�il avait d� interroger l�ordinateur implant� dans son oreille. Non pas ��l�ordinateur��. Jane. Il s�adressait � Jane. Valentine avait encore du mal � s�habituer � l�id�e qu�ils avaient beau n��tre que quatre dans le v�hicule, il y avait une cinqui�me personne avec eux, qui voyait et entendait par l�interm�diaire des implants port�s par Ender et Miro.
��Elle pourrait tout faire en une seule fois, dit Ender. En fait, d�apr�s ce que nous savons sur les rejets chimiques de ses industries, la reine a extrait assez de m�tal pour construire non seulement une station spatiale, mais aussi deux petits vaisseaux interstellaires � longue port�e similaires � ceux envoy�s par la premi�re exp�dition des doryphores. Un genre de vaisseau pour colonie de peuplement.
��Et ce, avant que la flotte arrive, dit Valentine.
Elle avait compris imm�diatement. La reine se pr�parait � �migrer. Elle n�avait aucune intention de laisser son esp�ce se faire pi�ger sur une seule plan�te lorsque le Petit Docteur reviendrait.
��Tu vois le probl�me, dit Ender. Elle ne veut pas nous dire ce qu�elle est en train de faire, et nous devons donc compter sur les observations de Jane et sur ce que nous pouvons deviner. Et ce que je devine n�est pas joli joli.
��Quel mal y a-t-il � ce que les doryphores quittent la plan�te�? demanda Valentine.
��Il n�y a pas que les doryphores, dit Miro.
Valentine comprit enfin pourquoi les pequeninos avaient donn� � la reine la permission de polluer autant. C��tait parce qu�il �tait pr�vu d�s le d�but d�envoyer deux vaisseaux.
��Un vaisseau pour la reine et un vaisseau pour les pequeninos, dit-elle.
��C�est ce qu�ils veulent faire, dit Ender. Mais, pour moi, cela fait deux vaisseaux pour la descolada.
��Nossa Senhora, murmura Miro.
Valentine fut travers�e par un frisson glacial. La reine pouvait bien chercher � sauver son esp�ce�; c��tait tout autre chose de transporter sur d�autres plan�tes le mortel virus �volutif.
��Tu saisis la difficult� de ma position�? dit Ender. Tu vois pourquoi elle ne veut pas me r�v�ler directement ce qu�elle est en train de faire�?
��Mais, de toute fa�on, tu ne pourrais pas l�en emp�cher, n�est-ce pas�? demanda Valentine.
��Il pourrait avertir la flotte du Congr�s, dit Miro.
En effet. Des douzaines de vaisseaux interstellaires lourdement arm�s �taient en train de converger sur Lusitania�: si on leur signalait le d�part de deux vaisseaux et qu�on leur donne les d�tails de leur trajectoire, ils pourraient les intercepter. Les d�truire.
��Tu ne peux pas faire �a, dit Valentine.
��Je ne peux pas les arr�ter et je ne peux pas les laisser partir, dit Ender. Les emp�cher de partir serait risquer la destruction des doryphores comme des piggies. Les laisser partir serait risquer de d�truire l�humanit� tout enti�re.
��Il faut que tu leur parles. Il faut que vous arriviez � un genre d�accord.
��Que vaudrait un accord pass� avec nous�? demanda Ender. Nous ne parlons pas pour l�humanit� en g�n�ral. Et si nous la mena�ons, la reine d�truira purement et simplement tous nos satellites et probablement aussi notre ansible. Il se peut qu�elle le fasse quand m�me, rien que pour �tre tranquille.
��Nous serions alors isol�s pour de bon, dit Miro.
��Coup�s de tout l�univers, dit Ender.
Il fallut un certain temps � Valentine pour comprendre qu�ils songeaient � Jane. Sans ansible, ils ne pourraient plus lui parler. Et sans les satellites en orbite autour de Lusitania, les yeux de Jane dans l�espace seraient aveugles.
��Ender, je ne comprends pas, dit Valentine. La reine est-elle notre ennemie�?
��C�est l� toute la question, n�est-ce pas�? dit Ender. C�est ce qu�on risque en la laissant reconstituer son esp�ce. Maintenant qu�elle a retrouv� la libert�, qu�elle n�est plus fourr�e dans un cocon dissimul� dans un sac sous mon lit, la reine agira au mieux des int�r�ts de son esp�ce � qu�elle appr�ciera selon ses propres crit�res.
��Mais, Ender, il est impossible qu�il faille encore une guerre entre humains et doryphores.
��S�il n�y avait pas de vaisseaux de guerre humains en route vers Lusitania, la question ne se poserait pas.
��Mais Jane a neutralis� leurs communications, dit Valentine. Ils ne peuvent recevoir l�ordre d�utiliser le Petit Docteur.
��Pour l�instant, dit Ender. Mais, Valentine, pourquoi crois-tu que Jane ait risqu� sa propre vie pour couper leurs communications�?
��Parce que l�ordre a �t� envoy�.
��Les membres du Congr�s stellaire ont envoy� l�ordre de d�truire cette plan�te. Et maintenant que Jane a r�v�l� son pouvoir, ils seront d�autant plus d�termin�s � nous d�truire. Une fois qu�ils auront trouv� le moyen de se d�barrasser de Jane, ils seront encore plus d�cid�s � agir contre Lusitania.
��Tu as averti la reine�?
��Pas encore. Seulement, je ne sais pas exactement ce qu�elle peut lire dans mon esprit � mon insu. Ce n�est pas un moyen de, communication que je ma�trise vraiment.
Valentine posa la main sur l��paule d�Ender.
��Est-ce pour cela que tu as tent� de me persuader de ne pas aller voir la reine�? Parce que tu ne voulais pas qu�elle apprenne la vraie nature du danger�?
��Je ne veux pas l�affronter une fois de plus, tout simplement, dit Ender. Parce que je l�aime et la crains. Parce que je ne sais pas si je devrais l�aider ou essayer de l�an�antir. Et parce qu�une fois qu�elle aura envoy� ces fus�es dans l�espace, ce qui peut maintenant arriver d�un jour � l�autre, elle pourrait nous enlever tout moyen de l�arr�ter. Couper nos communications avec le reste de l�humanit�.
Et couper Ender et Miro de Jane. Mais, une fois encore, il ne le dit pas.
��Je crois que d�cid�ment nous devons avoir un entretien avec elle, dit Valentine.
���a ou la tuer, dit Miro.
��Maintenant, tu comprends mon probl�me, dit Ender.
Ils gliss�rent en silence vers leur destination.
L�entr�e de la galerie de la reine �tait un immeuble sans marques particuli�res. La reine n��tait pas gard�e � et, de fait, ils n�avaient pas encore vu un seul doryphore sur le trajet. Valentine se rappela l��poque lointaine o�, sur sa premi�re plan�te colonis�e, elle avait essay� d�imaginer � quoi ressemblaient les villes des doryphores lorsqu�elles �taient compl�tement habit�es. Elle avait d�sormais la r�ponse�: il n�y avait pas de diff�rence apparente entre une ville morte et une ville vivante. On ne voyait pas de doryphores affair�s grouiller sur les collines comme des fourmis. Quelque part, elle le savait, se trouvaient des champs et des vergers cultiv�s au grand soleil, mais d�ici ils �taient invisibles.
Pourquoi �tait-elle tellement soulag�e�?
Elle trouva la r�ponse instantan�ment. Elle avait pass� son enfance sur la Terre pendant les guerres avec les doryphores�; les extraterrestres insecto�des avaient peupl� ses cauchemars, tout comme ils avaient terrifi� tous les autres petits Terriens. Seuls une poign�e d�autres humains, toutefois, avaient jamais vu un doryphore en chair et en os, et peu d�entre eux �taient encore en vie lorsqu�elle �tait enfant. M�me sur sa premi�re colonie, au milieu des ruines omnipr�sentes de la civilisation des doryphores, on n�avait pas trouv� un seul cadavre dess�ch�. Toutes les repr�sentations visuelles qu�elle se faisait des doryphores �taient les images effrayantes des vid�os.
Et pourtant, n��tait-elle pas la premi�re personne � avoir lu le livre d�Ender, La Reine�? N��tait-elle pas la premi�re personne, en plus d�Ender, � voir dans cette cr�ature extraterrestre un �tre de gr�ce et de beaut�?
Elle �tait la premi�re, certes, mais cela ne signifiait pas grand-chose. Tout le reste de l�humanit� actuelle avait grandi dans un univers moral partiellement fa�onn� par La Reine et l�H�g�mon, alors qu�elle et Ender �taient les deux seuls survivants de gens qui avaient grandi au milieu d�une campagne de haine croissante contre les doryphores. Elle �tait bien s�r paradoxalement soulag�e de ne pas avoir �t� oblig�e de voir les doryphores. Pour Miro et Plikt, le premier contact visuel avec la reine et ses ouvriers ne serait pas charg� de la tension �motionnelle qu�elle ressentait maintenant.
Ne suis-je pas D�mosth�ne�? se dit-elle. Je suis le th�oricien qui affirmait que les doryphores �taient des raman, des �trangers susceptibles d��tre compris et accept�s. Je dois simplement faire de mon mieux pour refouler les pr�jug�s de mon enfance. Toute l�humanit� finira par �tre au courant de la r�apparition de la reine�; quelle honte si D�mosth�ne �tait la seule personne qui ne puisse accepter la reine comme raman�!
Ender vira autour du petit immeuble.
��Nous sommes au bon endroit, dit-il.
Il mit le glisseur au point mort, puis r�duisit le r�gime de la turbine pour le poser sur le capim pr�s de l�unique porte. La porte �tait tr�s basse � un adulte serait oblig� d�entrer en rampant sur les mains et les genoux.
��Comment le sais-tu�? demanda Miro.
��Parce qu�elle le dit, dit Ender.
��Jane�? demanda Miro.
Il avait l�air perplexe, parce que �videmment Jane ne lui avait rien dit de tel.
��La reine, dit Valentine. Elle parle directement � l�esprit d�Ender.
��Un truc super�! dit Miro. Je peux l�apprendre�?
��On verra, dit Ender�; quand tu la rencontreras.
Ils descendirent du glisseur et se laiss�rent tomber dans les hautes herbes. Valentine remarqua alors que Miro comme Ender ne cessaient de regarder du c�t� de Plikt. Bien s�r, le mutisme de Plikt les g�nait. Ou plut�t son apparent mutisme. Valentine savait quelle femme loquace et �loquente elle �tait. Mais elle s��tait aussi habitu�e � la voir jouer les muettes � certains moments. Ender et Miro d�couvraient �videmment son silence pervers pour la premi�re fois, et cela les mettait mal � l�aise. C��tait en partie pour cela que Plikt affichait cette attitude. Elle croyait que les gens se r�v�laient le plus quand ils �taient vaguement anxieux, et peu de choses induisent des anxi�t�s non sp�cifiques aussi bien que la pr�sence d�une personne qui ne parle jamais.
Valentine ne croyait pas trop � l�emploi d�une pareille m�thode pour sonder les inconnus, mais elle avait d�j� vu comment les silences de Plikt la pr�ceptrice for�aient ses �l�ves � les enfants de Valentine � � manipuler leurs propres id�es. Lorsque Valentine et Ender enseignaient, ils provoquaient leurs �l�ves par des dialogues, des questions, des pol�miques. Plikt, elle, for�ait ses �l�ves � exposer tour � tour le pour et le contre, � mettre en avant leurs propres id�es avant de les attaquer pour r�futer leurs propres objections. La m�thode ne marcherait probablement pas avec la plupart des gens. Valentine avait conclu que si cela marchait aussi bien avec Plikt, c��tait que son mutisme n��tait pas une absence totale de communication. La fixit� de son regard p�n�trant �tait � elle seule une �loquente expression de son scepticisme. Lorsqu�un �l�ve devait affronter ce regard qui ne cillait pas, il ne tardait pas � succomber � ses propres incertitudes. Le moindre doute que l��l�ve avait r�ussi � �carter et � ignorer venait alors au premier plan et l��l�ve devait d�couvrir en lui-m�me les raisons du scepticisme apparent de Plikt.
��Fixer le soleil���: c�est en ces termes que Syfte, l�a�n�e des enfants de Valentine, �voquait ces confrontations unilat�rales. C��tait maintenant au tour d�Ender et de Miro de s��blouir en affrontant l��il qui voyait tout et la bouche qui ne disait rien.
Valentine aurait voulu rire de leur embarras, pour les rassurer. Elle aurait aussi voulu donner � Plikt une petite gifle amicale et lui dire d��tre plus compr�hensive. Mais elle n�en fit rien. Elle alla droit � la porte de l�immeuble et la tira. Pas de verrou, rien qu�une poign�e. La porte s�ouvrit sans probl�me. Elle la tint ouverte tandis qu�Ender se mettait � genoux et commen�ait � ramper par l�embrasure, suivi de Plikt. Puis Miro soupira et se mit lentement � genoux. Il avait encore plus de difficult� � ramper qu�� marcher normalement � chaque mouvement du bras ou de la jambe devait s�ex�cuter s�par�ment, comme s�il lui fallait une seconde pour d�cider comment faire bouger le membre. Il finit par rentrer. Valentine se baissa et franchit le seuil en s�accroupissant. Etant la plus petite, elle n��tait pas oblig�e de ramper � quatre pattes.
L�int�rieur n��tait �clair� que par la porte. La pi�ce �tait vide, le sol de terre battue. Ce ne fut que lorsque les yeux de Valentine se furent habitu�s � l�obscurit� qu�elle comprit que l�ombre la plus noire �tait un tunnel qui s�enfon�ait dans la terre.
��Il n�y a aucun �clairage dans les tunnels, dit Ender. C�est elle qui me dirigera. Vous allez �tre oblig�s de vous tenir par la main. Valentine, tu fermes la marche, d�accord�?
��On peut descendre en restant debout�? demanda Miro.
Manifestement, la r�ponse ne lui �tait pas indiff�rente.
��Oui, dit Ender. C�est pour �a qu�elle a choisi cette entr�e.
Ils firent la cha�ne�; Plikt tenait la main d�Ender, Miro �tait entre les deux femmes. Ender les fit avancer de quelques pas dans le tunnel. La pente �tait raide, et la perspective d�une obscurit� totale angoissante. Mais Ender s�arr�ta avant le noir absolu.
��Qu�est-ce qu�on attend�? dit Valentine.
��Notre guide, dit Ender.
Sur ce, le guide arriva. Dans l�obscurit�, c�est tout juste si Valentine put voir le bras noir filiforme pourvu d�un doigt et d�un pouce uniques toucher la main d�Ender. Ender serra imm�diatement le doigt dans sa main gauche et le pouce noir se referma comme une pince sur sa main. Valentine leva les yeux pour tenter d�apercevoir le propri�taire du bras. Elle ne distingua en fait qu�une silhouette ch�tive � comme une ombre d�enfant �, et peut-�tre un vague reflet renvoy� par une carapace.
Son imagination ajouta les �l�ments manquants et elle ne put s�emp�cher de frissonner.
Miro marmonna quelque chose en portugais. Il �tait donc affect� lui aussi par la pr�sence du doryphore. Plikt, elle, ne pipait mot, et Valentine ne pouvait dire si elle tremblait ou restait enti�rement insensible. Puis Miro tra�na un pied en avant, tira sur la main de Valentine et l�entra�na dans les t�n�bres.
Ender savait � quel point cette exp�dition serait �prouvante pour les autres. Jusqu�ici, seuls lui, Novinha et Ela avaient rendu visite � la reine, et Novinha n��tait venue qu�une seule fois. L�obscurit� �tait par trop angoissante�: on ne cessait de descendre � l�aveuglette, au milieu de petits bruits indiquant la pr�sence de la vie et du mouvement, invisibles mais tout proches.
��On peut parler�? demanda Valentine d�une voix minuscule.
��C�est une bonne id�e, dit Ender. �a ne les d�rangera pas, puisqu�ils ne font pas tellement attention aux ondes sonores.
Miro dit quelque chose. Faute de pouvoir lire sur ses l�vres, Ender avait encore plus de mal � le comprendre.
��Quoi�? dit-il.
��Nous voulons tous les deux savoir si c�est encore loin, dit Valentine.
��Je ne sais pas, dit Ender. � partir d�ici, �a n�a plus d�importance. Elle pourrait �tre pratiquement n�importe o�. Il y a des douzaines de couveuses. Mais ne vous en faites pas. Je suis tout � fait s�r de pouvoir retrouver la sortie.
��Moi aussi, dit Valentine. Avec une lampe de poche, bien entendu.
��Pas de lumi�re, dit Ender. La ponte exige la lumi�re du soleil, mais ensuite la lumi�re ne fait que retarder le d�veloppement des �ufs. Et, � un certain stade, elle peut tuer les larves.
��Mais tu pourrais, toi, sortir de ce cauchemar dans l�obscurit� totale�? demanda Valentine.
��Probablement, dit Ender. Il y a une certaine configuration g�om�trique. Comme dans une toile d�araign�e. Une fois qu�on a appr�hend� la structure globale, chaque nouvelle orientation du tunnel para�t plus logique.
��Ces tunnels ne sont pas creus�s au hasard�? demanda Valentine, peu convaincue.
��C�est comme le r�seau de tunnels sur Eros, dit Ender.
Il n�avait pas vraiment eu l�occasion de faire du tourisme souterrain lorsqu�il r�sidait sur Eros en tant qu�enfant-soldat. L�ast�ro�de avait �t� truff� de galeries par les doryphores, qui en avaient fait leur base avanc�e dans le Syst�me solaire�; il �tait devenu le quartier g�n�ral des flottes humaines alli�es apr�s avoir �t� captur� lors de la premi�re guerre des doryphores. Pendant les quelques mois qu�il avait pass�s sur Eros, Ender avait consacr� la majeure partie de son temps et de ses efforts � apprendre comment contr�ler les flottes de vaisseaux interstellaires �voluant dans l�espace. Il avait d� pourtant en apprendre plus sur les tunnels qu�il ne s�en �tait rendu compte � l��poque, parce que, la premi�re fois que la reine l�avait conduit dans son repaire souterrain de Lusitania, Ender avait constat� que les courbures et les embranchements des galeries ne semblaient pas le d�sorienter. Ils avaient l�air d�aller de soi, d��tre in�vitables.
��C�est quoi, Eros�? demanda Miro.
��C�est un ast�ro�de qui circule dans les parages de la Terre, dit Valentine. C�est l� qu�Ender a perdu la t�te.
Ender tenta de leur expliquer comment s�organisait le syst�me de tunnels. Mais c��tait trop compliqu�. Une vari�t� de fractales, avec trop d�exceptions possibles pour qu�on puisse appr�hender le syst�me en d�tail�: plus on se rapprochait des structures, moins elles avaient de sens. Mais, pour Ender, c��tait toujours la m�me chose, apparemment � une configuration qui ne cessait de se r�p�ter. � moins qu�Ender n�ait trouv� un moyen quelconque de p�n�trer l�esprit de la ruche lorsqu�il �tudiait les doryphores dans le but de les vaincre. Peut-�tre avait-il tout simplement appris � penser comme un doryphore. Auquel cas Valentine avait raison�: il avait perdu une partie de son esprit humain ou, du moins, y avait ajout� un peu de l�esprit de la ruche.
Enfin, au d�tour d�un coude du souterrain, une vague lueur les accueillit.
��Gra�as a Deus, murmura Miro.
Ender nota avec satisfaction que Plikt � cette femme de pierre qui ne pouvait vraiment pas �tre la m�me personne que la brillante �tudiante dont il avait gard� le souvenir � poussa elle aussi un soupir de soulagement. Peut-�tre y avait-il apr�s tout un peu de vie en elle.
��Nous y sommes presque, dit Ender. Et, comme elle est en train de pondre, elle sera de bonne humeur.
��Elle ne tient pas � pr�server une certaine intimit�? demanda Miro.
��C�est comme un petit orgasme qui durerait des heures, dit Ender. �a la met plut�t en joie. Les reines ne sont habituellement entour�es que d�ouvriers et de bourdons qui fonctionnent comme des �l�ments de leur propre personne. Elles ne connaissent jamais la timidit�.
Or, dans son esprit, il sentait l�intensit� de sa pr�sence. Elle pouvait bien entendu communiquer avec lui � tout moment. Mais quand il �tait proche d�elle, c��tait comme si elle lui soufflait dans le cr�ne�; il avait l�impression d�avoir un poids sur le cerveau, d��tre �cras�. Qu�en �tait-il pour les autres�? Pourrait-elle leur parler�? Avec Ela, il ne s��tait rien pass� � Ela n�avait jamais saisi la moindre bribe de la conversation silencieuse. Quant � Novinha, elle refusait d��voquer l�exp�rience et niait avoir entendu quoi que ce soit. Mais Ender soup�onnait qu�elle avait tout simplement rejet� cette pr�sence �trang�re. La reine avait dit qu�elle entendait leurs deux esprits assez clairement, tant qu�elles �taient en sa pr�sence, mais qu�elle ne pouvait se faire ��entendre��. En serait-il encore de m�me aujourd�hui�?
Ce serait si pratique si la reine pouvait parler � un autre humain�! Elle pr�tendait pouvoir le faire, mais, en trente ans, Ender avait appris que la reine �tait incapable de distinguer entre ses �valuations pleines d�assurance de l�avenir et ses souvenirs authentiques du pass�. Elle donnait l�impression de faire confiance � ses conjectures exactement comme elle faisait confiance � ses souvenirs�; et pourtant, quand ses anticipations se r�v�laient erron�es, elle ne semblait pas se rappeler s��tre jamais attendue � un avenir diff�rent de celui qui �tait d�sormais devenu du pass�.
C��tait l�une des bizarreries de son esprit extraterrestre qui troublaient Ender au plus haut point. Ender avait grandi dans une culture o� l�on jugeait de la maturit� et du degr� d�adaptation sociale des gens par leur capacit� � anticiper les r�sultats de leurs d�cisions. � certains �gards, la reine semblait �tre particuli�rement handicap�e dans ces domaines�; malgr� toute sa science et son immense exp�rience, elle �tait apparemment aussi audacieuse et inconsciente qu�un petit enfant.
C��tait l�, entre autres, ce qui faisait peur � Ender dans ses rapports avec la reine. Pouvait-elle tenir une promesse�? Si elle n�y parvenait pas, se rendrait-elle au moins compte de ce qu�elle avait fait�?

Valentine avait beau essayer de se concentrer sur ce que disaient les autres, elle n�arrivait pas � d�tacher ses yeux de la silhouette du doryphore qui les guidait. Il �tait plus petit qu�elle ne se l�imaginait � un m�tre cinquante au maximum, probablement moins. En regardant par-dessus les autres, elle ne voyait furtivement que des morceaux du doryphore, mais c��tait presque pis que de le voir en entier. Elle ne pouvait s�emp�cher de penser que l�ennemi � l�armure noire serrait la main d�Ender dans un �tau mortel.
Mortel, non. Et ce n��tait pas un ennemi. M�me pas une cr�ature par lui-m�me. Il n�avait pas plus d�identit� individuelle qu�une oreille ou un orteil � chaque doryphore n��tait qu�un quelconque des nombreux membres ou organes des sens de la reine. Dans une certaine mesure, la reine �tait d�j� pr�sente � elle �tait pr�sente partout o� se trouvait 1 un de ses ouvriers ou de ses bourdons, m�me � des centaines d�ann�es-lumi�re de son refuge. Ce n�est pas un monstre. C�est pr�cis�ment la reine dont parle le livre d�Ender. Celle qu�il a emport�e avec lui et qu�il a nourrie pendant toutes les ann�es que nous avons pass�es ensemble, m�me si je ne l�ai jamais su. Je n�ai rien � redouter.
Valentine avait essay� d��touffer ses craintes, mais sans y parvenir. Elle transpirait�; elle sentait sa main glisser dans la main raidie de Miro. � mesure qu�ils se rapprochaient de l�antre de la reine � non, de son domicile, de sa couveuse �, elle sentait la peur la gagner progressivement. Si elle ne pouvait l�affronter seule, elle n�avait pas d�autre solution que de demander de l�aide. O� �tait Jakt�? Elle devrait se contenter de quelqu�un d�autre.
��Excuse-moi, Miro, chuchota-t-elle. Je crois que j�ai une su�e.
��Toi�? dit-il. Je croyais que c��tait moi.
C��tait bien r�pondu. Il se mit � rire. Elle rit avec lui � ou du moins gloussa nerveusement.
Le tunnel s��largit brusquement. Ils d�bouch�rent dans une vaste chambre, �blouis par un rayon de soleil qui per�ait par un trou au plafond. La reine �tait en plein dans la lumi�re. Elle �tait entour�e d�ouvriers, mais � pr�sent, �clair�s a giorno, en pr�sence de la reine, ils avaient tous l�air petits et fragiles. La plupart faisaient plut�t un m�tre qu�un m�tre cinquante de haut, alors que la reine faisait bien trois m�tres de longueur. Et ce n��tait pas tout. Ses �lytres, apparemment vastes et lourds, presque m�talliques, r�fl�chissaient la lumi�re solaire dans tout son spectre. Son abdomen �tait assez long et large pour absorber int�gralement le cadavre d�un humain. Mais il s��tr�cissait comme un entonnoir jusqu�� un ovipositeur dont la pointe oscillait, couverte d�un liquide translucide, jaun�tre et brillant, gluant et filandreux. Elle plongea dans un trou pratiqu� dans le sol, aussi loin qu�elle le put, puis remonta, laissant d�gouliner du liquide dans le trou comme un jet de salive n�gligent.
Si grotesque et terrifiant qu�il f�t, ce spectacle d�une cr�ature aussi volumineuse se comportant comme un insecte n�avait pas pr�par� Valentine � ce qui se passa ensuite. Car, au lieu de plonger son ovipositeur dans le trou suivant, la reine pivota et saisit au passage l�un des ouvriers les plus proches. Maintenant le doryphore tout palpitant entre ses larges pattes ant�rieures, elle l�approcha de ses mandibules et lui arracha les pattes une par une. Chaque fois qu�une patte �tait arrach�e, les pattes restantes gesticulaient de plus belle, comme pour simuler un cri. Valentine se trouva d�sesp�r�ment soulag�e lorsque la derni�re patte fut happ�e et que le cri silencieux s�effa�a de son champ de vision.
Puis la reine fit tomber l�ouvrier d�membr� dans l�alv�ole suivant, la t�te la premi�re. C�est alors seulement qu�elle pla�a sa tari�re en position de ponte. Valentine crut voir le liquide �mis par la pointe de l�ovipositeur s��paissir et former une boule. Mais ce n��tait pas du liquide, apr�s tout, ou, du moins, pas enti�rement�; au sein de la volumineuse goutte se trouvait un �uf mou, � l�aspect g�latineux. La reine fit pivoter son corps afin que sa t�te soit en plein soleil et les facettes de ses yeux �tincel�rent comme des centaines d��toiles vert �meraude. Puis l�ovipositeur plongea dans le trou. Lorsqu�il remonta une premi�re fois, l��uf adh�rait encore � la pointe mais, la seconde fois, l��uf avait disparu. � plusieurs reprises, la reine plongea son abdomen dans le trou, ramenant � chaque fois des filaments gluants �mis par la pointe.
��Nossa Senhora, dit Miro.
Valentine reconnut l�expression. Habituellement presque d�pourvue de sens, elle se chargeait en l�occurrence d�une ironie r�pugnante. Dans les profondeurs de cette caverne, ce n��tait plus la Sainte Vierge. La reine �tait Notre Dame des T�n�bres. Elle pondait ses �ufs sur les cadavres des ouvriers pour nourrir les larves quand ils �cloraient.
���a ne peut pas se passer toujours comme �a, dit Plikt.
L�espace d�un instant, Valentine fut seulement surprise d�entendre la voix de Plikt. Puis elle comprit ce que Plikt disait. Elle avait raison. Si un ouvrier vivant devait �tre sacrifi� pour chaque doryphore qui sortirait de l��uf, la population ne pourrait augmenter. En fait, cet essaim n�aurait jamais pu avoir un d�but d�existence puisque la reine aurait �t� oblig�e de donner la vie � ses premiers �ufs sans leur fournir d�ouvriers d�membr�s pour les nourrir.
��Seulement pour une nouvelle reine.��
L�id�e vint � l�esprit de Valentine comme si elle l�avait pens�e elle-m�me. La reine ne devait placer le corps d�un ouvrier vivant dans l�alv�ole que lorsque l��uf �tait cens� produire une nouvelle reine. Mais l�id�e n��tait pas de Valentine�; elle s�imposait avec trop de certitude. Elle n�avait aucun moyen d�avoir connaissance de ce d�tail, et pourtant l�id�e s�en �tait indubitablement et instantan�ment impos�e. C��tait ainsi que Valentine avait toujours imagin� que proph�tes et mystiques entendaient la voix de Dieu.
��Vous l�avez entendue�? demanda Ender.
��Oui, dit Plikt.
��Moi aussi, je crois, dit Valentine.
��Entendu quoi�? demanda Miro.
��La reine, dit Ender. Elle vient d�expliquer qu�elle n�est oblig�e de placer un ouvrier dans l�alv�ole que lorsqu�elle pond l��uf qui donnera une nouvelle reine. Elle est en train d�en pondre cinq, dont deux sont d�j� en position. Elle nous a invit�s � voir �a. C�est sa mani�re � elle de nous dire qu�elle va envoyer un vaisseau de peuplement. Elle pond cinq �ufs de reine, puis elle attend de voir laquelle est la plus vigoureuse. C�est celle-l� qu�elle enverra.
��Et les autres�? dit Valentine.
��Si elle peut en tirer quelque chose, elle laisse la larve dans son cocon. C�est ce qui lui est arriv�. Les autres, elle les tue et les mange. Il le faut�: si la moindre trace du corps d�une reine rivale venait � toucher l�un des bourdons qui ne se sont pas encore accoupl�s � la pr�sente reine, il deviendrait fou et tenterait de la tuer. Les bourdons sont des partenaires d�une loyaut� absolue.
��Tout le monde a entendu �a et pas moi�? s��tonna Miro, manifestement d��u que la reine ne puisse lui parler.
��Oui, dit Plikt.
��Enfin, un peu, dit Valentine.
��Faites le vide dans votre esprit du mieux que vous pouvez, dit Ender. Fredonnez un air dans votre t�te. �a aide.
Entre-temps, la reine avait presque termin� une nouvelle s�rie d�amputations. Valentine s�imagina en train de marcher sur les pattes qui s�accumulaient autour de la reine�; dans son imagination, elles se cassaient comme des branches avec un bruit atroce.
��Tr�s doux. Les pattes ne se cassent pas. Se plient.��
La reine r�pondait � ses pens�es.
��Vous faites partie d�Ender. Vous pouvez m�entendre.��
Dans son esprit, les pens�es se clarifi�rent. Elles �taient moins agressives, plus mesur�es. Valentine pouvait d�tecter la diff�rence entre les communications de la reine et ses propres pens�es.
��Ouvi, chuchota Miro, qui venait enfin d�entendre quelque chose. Fala mais, escuto.
��Connexions philotiques. Vous �tes li�s � Ender. Quand je lui parle par liaison philotique, vous entendez. Des �chos. Des r�verb�rations.��
Valentine tenta de concevoir comment la reine r�ussissait � lui parler en stark. Puis elle comprit que la reine ne faisait vraisemblablement rien de tel ��Miro l�entendait en portugais, sa langue natale�; et d�ailleurs, Valentine ne l�entendait pas parler en stark, mais dans la vari�t� d�anglais qui �tait � l�origine du stark, l�anglo-am�ricain de son enfance. La reine ne formulait pas de messages langagiers, elle �mettait des pens�es que leur cerveau d�codait dans la langue qui se r�v�lait �tre la plus intimement ancr�e dans leur esprit. Lorsque Valentine entendait le mot �chos suivi de r�verb�rations, ce n��tait pas la reine qui cherchait le mot juste, c��tait l�esprit de Valentine qui s�lectionnait les mots qui correspondaient le mieux au sens.
��Li�s � lui. Comme mon peuple. Sauf que vous avez l�autod�termination. Philote ind�pendant. Tous des r�calcitrants, vous �tes.��
��C�est une plaisanterie, dit Ender. Pas un jugement.
Valentine lui sut gr� de cette interpr�tation. L�image visuelle qui accompagnait l�expression r�calcitrants �tait celle d�un fauve refusant de r�int�grer sa cage. L�image venait de son enfance, de l�histoire o� elle avait appris le mot r�calcitrant pour la premi�re fois. L�image lui faisait aussi peur que lorsqu�elle �tait enfant. Elle d�testait d�j� la pr�sence de la reine dans son esprit. Elle avait horreur de sa mani�re de faire resurgir des cauchemars oubli�s. Tout ce qui concernait la reine �tait de l�ordre du cauchemar. Comment Valentine avait-elle pu jamais imaginer que cette cr�ature puisse �tre raman�? D�accord, il y avait de la communication. Un exc�s de communication. Une vraie maladie mentale.
En plus, elle disait que s�ils l�entendaient aussi bien, c��tait parce qu�ils �taient philotiquement connect�s avec Ender. Valentine repensa � ce que Miro et Jane avaient dit pendant le voyage�: se pouvait-il que son lien philotique soit branch� sur Ender et, � travers lui, sur la reine�? Mais comment pareille chose aurait-elle pu se produire�? Comment Ender avait-il pu �tre connect� avec la reine, pour commencer�?
��Nous avons cherch� � l�atteindre. Il �tait notre ennemi. Essayait de nous d�truire. Nous voulions le dresser. Comme un sujet r�calcitrant.��
La compr�hension se fit brusquement, comme une porte qui s�ouvre. Les doryphores n��taient pas tous n�s dociles. Ils pouvaient avoir leur propre identit�. Ou du moins jouir d�une interruption du contr�le. Voil� donc comment la reine avait d�velopp� une m�thode pour les capturer, les encha�nant philotiquement pour les avoir � sa merci.
��Nous l�avons trouv�. Impossible � encha�ner. Trop fort.��
Et personne n�avait devin� le danger qu�Ender courait. Que la reine comptait pouvoir le capturer, faire de lui le m�me genre d�outil d�cervel� que le doryphore de base.
��Nous avons tendu un r�seau pour lui. Trouv� la chose qu�il d�sirait. Nous le croyions. Est rentr� dedans. Lui avons donn� un noyau philotique. Connect�s avec lui. Mais ce n��tait pas suffisant. Et vous maintenant. Oui, vous.��
Valentine sentit comme un coup de marteau dans sa t�te. C�est moi qu�elle veut dire. Moi, moi, moi� Elle s�escrimait � se rappeler qui �tait ce ��moi��. Valentine. Je suis Valentine. Elle veut dire Valentine.
��C��tait vous qu�il fallait. Vous. Aurions d� vous trouver. Ce qu�il d�sirait le plus. Pas l�autre chose.��
Elle en avait la naus�e. Se pouvait-il que les militaires aient eu raison tout du long�? Se pouvait-il que seule la cruelle s�paration de Valentine et d�Ender ait sauv� ce dernier�? Que, si elle �tait rest�e avec Ender, les doryphores auraient pu se servir d�elle pour le contr�ler�?
��Non. Pas possible. Vous aussi trop forte. Nous �tions perdus. Nous �tions morts. Il ne pouvait nous appartenir. Mais pas � vous non plus. Plus possible. Impossible de le dresser, mais nous nous sommes connect�s avec lui.��
Valentine pensa � l�image qui lui �tait venue � l�esprit pendant le voyage. Des gens li�s ensemble, des familles r�unies par des liens invisibles � enfants li�s � leurs parents, parents li�s l�un � l�autre ou � leurs propres parents. Un r�seau mouvant de liaisons associant hommes et femmes de toutes all�geances. Mais, � pr�sent, c��tait sa propre image qu�elle voyait. Elle �tait li�e � Ender. Et lui �tait li� � la reine. La reine agitait son ovipositeur, les filets gluants tremblaient et, � leur extr�mit�, oscillait la t�te d�Ender�
Elle secoua la t�te pour chasser cette vision.
��Nous ne le contr�lons pas. Il est libre. Il peut me tuer s�il le veut. Je ne l�en emp�cherai pas. Vous voulez me tuer�?��
Cette fois, le ��vous�� n��tait pas Valentine. Elle sentait la question s��loigner d�elle. Et puis, tandis que la reine attendait une r�ponse, elle sentit une autre pens�e dans son esprit. Tellement proche de sa propre fa�on de penser que si elle n�avait pas �t� sur ses gardes, si elle n�avait pas attendu qu�Ender r�ponde, elle l�aurait prise pour l�une des siennes.
Jamais, dit la pens�e dans son esprit. Je ne vous tuerai jamais. Je vous aime.
Et cette pens�e s�accompagna d�un soup�on de sympathie vraie envers la cr�ature. Tout � coup, toute haine s�effa�a de son image mentale de la reine. Au contraire, elle lui parut majestueuse, magnifique � royale, en somme. L�irisation de ses �lytres n��voquait plus une tache d�huile sale flottant sur l�eau, la lumi�re renvoy�e par ses yeux �tait comme une gloire�; les s�cr�tions qui luisaient � la pointe de son abdomen �taient les fils de la vie, comme le lait sortant du mamelon d�une femme et qui s��tire, m�l� de salive, jusqu�� la bouche de son enfant. Et soudain, Valentine, qui n�avait cess� de lutter contre la naus�e, adorait presque la reine.
C��tait la pens�e d�Ender dans son esprit. Evidemment. Voil� pourquoi ces pens�es ressemblaient tant aux siennes. Et cette vision de la reine lui fit imm�diatement savoir qu�elle avait toujours eu raison lorsqu�elle �crivait sous le nom de D�mosth�ne, bien des ann�es auparavant. La reine �tait bien raman, �tre insolite mais tout de m�me capable de comprendre et de se faire comprendre.
La vision s��vanouit, et Valentine entendit quelqu�un pleurer. Plikt. Depuis qu�elle la connaissait, jamais Valentine n�avait vu Plikt faire preuve d�une telle fragilit�.
��Bonita, dit Miro. Jolie.
C��tait tout ce qu�il avait remarqu�? Que la reine �tait jolie�? La communication devait �tre bien t�nue entre Miro et Ender � mais pourquoi pas�? Il ne connaissait pas Ender depuis si longtemps que �a, alors que Valentine le connaissait depuis toujours.
Or, si cela expliquait pourquoi les pens�es d�Ender �taient beaucoup mieux capt�es par Valentine que par Miro, comment alors expliquer le fait que Plikt avait manifestement re�u un message beaucoup plus intense que Valentine�? Se pouvait-il qu�� force d�avoir pendant des ann�es �tudi� Ender, de l�avoir admir� sans vraiment le conna�tre, Plikt ait r�ussi � se connecter plus fortement � Ender que Valentine�?
C��tait cela. Evidemment. Valentine �tait mari�e. Valentine avait un mari. Elle avait des enfants. Sa connexion philotique avec son fr�re �tait forc�ment plus faible, alors que Plikt n�avait aucune attache affective susceptible de faire concurrence. Elle s��tait enti�rement donn�e � Ender. Et comme la reine permettait aux connexions philotiques de transmettre la pens�e, Plikt recevait donc Ender � la perfection. Il n�y avait rien pour la distraire. Elle n�avait rien � cacher.
M�me Novinha, qui, apr�s tout, �tait li�e � ses enfants, ne pouvait �tre � ce point d�vou�e � Ender. C��tait impossible. Et si Ender se doutait de quelque chose, il devait �tre troubl�. � moins qu�il ne soit flatt�. Valentine connaissait assez d�hommes et de femmes pour savoir que l�adoration �tait l�une des armes les plus puissantes de la s�duction. Ai-je emmen� avec moi une rivale pour jeter le trouble dans le m�nage d�Ender�?
Ender et Plikt peuvent-ils lire dans mes pens�es en ce moment�?
Valentine se sentit vuln�rable, menac�e. En guise de r�ponse, comme pour la calmer, la voix mentale de la reine intervint, couvrant toutes les pens�es qu�Ender pouvait �mettre.
��Je sais de quoi vous avez peur. Mais ma colonie ne tuera personne. Lorsque nous aurons quitt� Lusitania, nous pourrons an�antir le virus de la descolada sur notre vaisseau.��
Peut-�tre, pensa Ender.
��Nous trouverons un moyen. Nous ne transporterons pas le virus. Nous ne sommes pas oblig�s de mourir pour sauver les humains. Ne nous tuez pas. Ne nous tuez pas.��
Je ne vous tuerai jamais. La pens�e d�Ender fut comme un murmure � peine audible derri�re la supplique de la reine.
De toute fa�on, nous ne pourrions pas vous tuer, pensa Valentine. C�est vous qui pourriez facilement nous tuer. Une fois que vous aurez construit vos vaisseaux. Vos armes. Vous pourriez affronter la flotte humaine. Cette fois, elle ne sera pas command�e par Ender.
��Jamais. Jamais tuer personne. Jamais, nous l�avons promis.��
Paix, murmura Ender. Paix. Calmez-vous, reposez-vous, tranquillisez-vous. Ne craignez rien. Ne craignez rien des hommes.
Ne construisez pas de vaisseau pour les piggies, pensa Valentine. Construisez un vaisseau pour vous-m�mes, parce que vous pouvez tuer la descolada que vous transportez. Mais pas pour eux.
Les pens�es de la reine pass�rent abruptement de la supplication � la r�primande.
��N�ont-ils pas eux aussi le droit de vivre�? Je leur ai promis un vaisseau. Je vous ai promis de ne jamais tuer. Voulez-vous que je revienne sur mes promesses�?��
Non, pensa Valentine. Elle avait d�j� honte d�avoir sugg�r� pareille trahison. � moins que ce ne soit la reine. Ou Ender. Comment pouvait-elle � coup s�r distinguer entre ses propres pens�es et celles d�autrui�?
Mais la peur �tait bien sienne, elle en �tait presque s�re.
��S�il te pla�t, dit-elle. Je veux partir.
��Eu tambem, dit Miro.
Ender fit un pas, un seul, vers la reine et tendit la main vers elle. Elle n�allongea pas ce qui lui tenait lieu de bras�: elle s�en servait pour ins�rer le dernier des sacrifi�s dans l�alv�ole. Au lieu de quoi, la reine leva un �lytre, le fit pivoter et l�approcha d�Ender jusqu�� ce que sa main repose sur la surface noire aux reflets arc-en-ciel.
N�y touche pas�! cria Valentine silencieusement. Elle va te capturer�! Elle veut te dresser�!
��Chut�! dit Ender � voix haute.
Valentine ne savait pas s�il r�pondait � ses cris silencieux ou s�il essayait de faire taire quelque chose que la reine lui disait � lui seul. Peu importe. Quelques instants plus tard, Ender avait saisi le doigt d�un doryphore et les reconduisait dans le tunnel obscur. Cette fois, il fit partir Valentine en deuxi�me position, Miro derri�re elle, et Plikt � l�arri�re-garde. Ce fut donc Plikt la derni�re � se retourner vers la reine�; ce fut Plikt qui leva la main en signe d�adieu.
Pendant toute la dur�e de la remont�e � la surface, Valentine s�effor�a de comprendre ce qui s��tait pass�. Elle avait toujours cru que, si seulement les gens pouvaient se transmettre directement leurs pens�es en �liminant les ambigu�t�s du langage, la compr�hension r�ciproque serait parfaite et qu�il n�y aurait plus de conflits inutiles. Au lieu de cela, elle avait d�couvert que, plut�t que d�amplifier les diff�rences entre les individus, le langage pouvait tout aussi bien les adoucir, les minimiser et arrondir les angles pour permettre aux gens de s�entendre m�me s�ils ne se comprenaient pas vraiment. L�illusion de la compr�hension permettait aux gens de croire qu�ils �taient plus semblables qu�ils ne l��taient en r�alit�. Peut-�tre que le langage �tait une meilleure solution.
En rampant, ils sortirent de l�immeuble et retrouv�rent le soleil, clignant des yeux, riant tous de soulagement.
��Ce n��tait pas une partie de plaisir, dit Ender. Mais c�est toi qui as insist�, Val. Il fallait que tu la voies s�ance tenante.
��Alors je suis une imb�cile, dit Valentine. �a t��tonne�?
��C��tait beau, dit Plikt.
Miro, quant � lui, �tait allong� sur le dos dans le capim et se prot�geait les yeux avec le bras.
En le voyant couch� sur l�herbe, Valentine eut la vision fugitive de l�homme qu�il �tait avant, du corps qu�il avait avant. Allong�, il ne pouvait tituber�; silencieux, il n�avait pas de d�fauts d��locution. Pas �tonnant que sa coll�gue x�nologue, Ouanda, soit tomb�e amoureuse de lui. Quelle trag�die lorsqu�elle d�couvrit que le p�re de Miro �tait aussi son p�re � elle�! Ce fut la pire des r�v�lations suscit�es par Ender lorsqu�il parla pour les morts sur Lusitania trente ans plus t�t. Elle avait sous les yeux l�homme que Ouanda avait perdu. Pas �tonnant qu�il ait risqu� la mort en franchissant la barri�re pour aider les piggies. Ayant perdu l��lue de son c�ur, il n�attachait plus de valeur � sa propre vie. Son seul regret �tait de ne pas �tre mort. Il avait surv�cu, bris� ext�rieurement et int�rieurement.
Pourquoi songeait-elle � tout cela en le regardant�? Pourquoi �tait-ce brusquement si r�el dans son esprit�?
Etait-ce ainsi que Miro se voyait � cet instant�? Etait-elle en train de capter l�image mentale qu�il se faisait de lui-m�me�? Y avait-il un genre de communication r�manente entre leurs esprits�?
��Ender, dit-elle, qu�est-ce qui s�est pass� l�-bas�?
��Je ne croyais pas que �a marcherait aussi bien, dit Ender.
��Quoi�?
��La liaison entre nous.
��Tu t�y attendais�?
��J�en avais besoin, dit Ender en s�asseyant sur l�aile du v�hicule, les pieds dans les hautes herbes. Elle �tait en chaleur aujourd�hui, pas vrai�?
��Ah bon�? Moi, j�aurais pas vu la diff�rence.
��Quelquefois, elle est dr�lement intellectuelle � c�est comme si on faisait des math�matiques de pointe dans ma t�te. Cette fois, elle �tait pu�rile. Evidemment, je n�ai jamais �t� avec elle quand elle pondait ses �ufs. Je crois qu�elle nous en a peut-�tre dit plus qu�elle ne le voulait.
��Tu veux dire qu�elle n�avait pas l�intention de tenir ses promesses�?
��Non, Val, non. Elle a toujours l�intention de tenir ses promesses. Elle ne sait pas mentir.
��Qu�est-ce que tu veux dire, alors�?
��Je parlais de la liaison entre elle et moi. De leurs tentatives pour me dresser. C��tait quelque chose, non�? � un moment, elle �tait furieuse, quand elle a cru que tu aurais pu leur fournir le lien n�cessaire. Tu sais ce que �a aurait signifi� pour eux�: ils n�auraient pas �t� an�antis. Peut-�tre m�me qu�ils se seraient servis de moi pour communiquer avec les gouvernements humains. Qu�ils auraient partag� la galaxie avec nous. Ils ont perdu l� une chance extraordinaire.
��Tu aurais �t� comme un doryphore�? Un esclave�?
��Bien s�r. Moi, �a ne m�aurait pas plu. Mais pense � toutes les vies qui auraient �t� sauv�es. J��tais soldat, non�? Si un soldat, en se sacrifiant, peut sauver la vie de milliards de gens�
��Mais �a n�aurait pas pu marcher. Tu es tr�s ind�pendant.
��C�est vrai, dit Ender. Ou, du moins, trop ind�pendant pour les besoins de la reine. Toi aussi. C�est rassurant, n�est-ce pas�?
��Je ne me sens pas encore tr�s rassur�e, dit Valentine. Quand nous �tions en bas, tu �tais dans ma t�te. La reine aussi. C��tait comme un viol mental�
��Je n�ai jamais cette impression, dit Ender, l�air surpris.
��Et ce n�est pas tout, dit Valentine. C��tait excitant, aussi. Et �a faisait peur. Elle est tellement� Elle prend tellement de place dans ma t�te. Comme si j�essayais de contenir quelqu�un de plus gros que moi.
��Je vois, dit Ender. C��tait comme �a pour toi aussi�? fit-il en se tournant vers Plikt.
Pour la premi�re fois, Valentine se rendit compte que Plikt, les yeux �carquill�s, couvait Ender d�un regard vacillant. Mais Plikt ne dit rien.
��C��tait aussi fort que �a, hein�? dit Ender.
Il �touffa un rire et se tourna vers Miro. Ne se rendait-il compte de rien�? Plikt �tait d�j� obnubil�e par Ender. Maintenant qu�elle l�avait dans son esprit, elle risquait la saturation. La reine avait parl� du dressage des r�calcitrants. Se pouvait-il que Plikt ait �t� ��dress�e�� par Ender�? Se pouvait-il qu�elle ait perdu son �me dans celle de son idole�?
Absurde. Impossible. Mon Dieu, j�esp�re qu�il n�en est rien�!
��Allez, viens, Miro, dit Ender.
Miro laissa Ender le remettre sur ses pieds. Puis ils remont�rent dans le glisseur et mirent le cap sur la maison.

Miro leur avait dit qu�il ne voulait pas aller � la messe. Ender et Novinha y all�rent sans lui. Mais, d�s qu�ils furent partis, il ne put tenir en place dans la maison. Il avait constamment l�impression d�une pr�sence juste en dehors de son champ visuel. D�une petite silhouette qui l�observait, tapie dans l�ombre. Ceinte d�une armure dure et lisse, avec seulement deux doigts en forme de pince au bout de ses bras filiformes, des bras qui pouvaient �tre arrach�s d�un coup de dents et jet�s � terre comme du bois de chauffage. La visite qu�ils avaient rendue hier � la reine l�avait plus troubl� qu�il ne l�avait cru possible.
Je suis x�nologue, se dit-il. J�ai consacr� ma vie � l��tude des extraterrestres. J�ai regard� sans broncher Ender d�pecer le corps d�Humain � si semblable � celui d�un mammif�re � parce que je suis un savant qui met ses �motions entre parenth�ses. Il se peut que parfois je m�identifie trop � mes sujets. Mais ils ne me donnent pas de cauchemars, et je ne les vois pas surgir dans les coins sombres.
Et pourtant, s�il �tait l�, debout devant la porte de la maison de sa m�re, c�est que, dans les prairies herbeuses, au grand soleil d�un dimanche matin, il n�y avait pas de coins sombres o� un doryphore puisse se tapir, pr�t � sauter sur lui.
Suis-je le seul � avoir ce genre d�hallucinations�?
La reine n�est pas un insecte. Elle et ses sujets sont des animaux � sang chaud, tout comme les pequeninos. Ils respirent et transpirent comme des mammif�res. Il se peut qu�ils conservent en eux des �chos structuraux de leur lien �volutif avec les insectes, tout comme nous conservons notre ressemblance avec les l�murs, les rats ou les musaraignes. En tout cas, ils ont cr�� une civilisation brillante et belle. T�n�breuse et belle, plut�t. Je devrais les consid�rer comme le fait Ender, avec crainte, avec respect, avec affection, et tout ce que j�ai r�ussi � manifester � et encore �, c��tait de l�endurance.
Il ne fait pas de doute que la reine est raman, qu�elle est capable de nous comprendre et de nous tol�rer. La question est de savoir si je suis, moi, capable de la comprendre et de la tol�rer. Et je ne dois pas �tre un cas isol�. Ender a eu raison de ne pas r�v�ler la pr�sence de la reine aux humains de Lusitania. Si jamais ils voyaient ce que j�ai vu, ne serait-ce que la silhouette d�un seul doryphore, la panique se r�pandrait et s�amplifierait par r�action en cha�ne, jusqu�� ce que� Jusqu�� ce que �a tourne mal. Jusqu�� la catastrophe.
Peut-�tre que nous sommes les varelse. Peut-�tre que chez les humains le x�nocide fait partie int�grante de la psych�, plus que chez toute autre esp�ce. Peut-�tre que ce qui pourrait arriver de mieux dans l�int�r�t moral de l�univers serait que la descolada s��chappe, se r�pande dans tout l�univers colonis� et nous r�duise � n�ant. Peut-�tre que la descolada est la r�ponse de Dieu � notre indignit�.
Miro �tait arriv� devant la porte de la cath�drale. Elle �tait ouverte dans la fra�cheur matinale. � l�int�rieur, on n�en �tait pas encore � l�eucharistie. Il entra en tra�nant les pieds et prit place vers le fond de la nef. Il n�avait aucun d�sir de communier avec le Christ aujourd�hui. Il avait simplement besoin de voir des gens. Il avait besoin d��tre entour� d��tres humains. Il s�agenouilla, se signa puis resta sur place, s�accrochant au dossier du banc de devant, la t�te pench�e. Il aurait bien pri�, mais il n�y avait rien dans le Pai Nosso qui puisse dompter sa peur. ��Donne-nous aujourd�hui notre pain quotidien���? ��Pardonne-nous nos p�ch�s���? ��Que ton r�gne advienne sur la terre comme au ciel.�� �a pourrait aller. Dans le r�gne de Dieu, le lion pouvait c�toyer l�agneau.
Puis il se rappela une image de la vision de saint Etienne�: le Christ assis � la droite de Dieu. Or, � sa gauche, il y avait quelqu�un d�autre. La reine des cieux. Non pas la Sainte Vierge, mais la reine des doryphores, une bave blanch�tre tremblant � la pointe de son abdomen. Miro crispa ses mains sur le bois du dossier. Seigneur, chasse cette vision de mes yeux. Eloigne-toi de moi. Ennemie.
Quelqu�un vint s�agenouiller � c�t� de lui. Il n�osa pas ouvrir les yeux. Il guetta le moindre son qui pourrait confirmer que son compagnon �tait humain. Mais le bruit de froissement d��toffe pouvait tout aussi bien �tre le frottement d��lytres sur un thorax rigide.
Il lui fallut repousser cette image. Il ouvrit les yeux. Sa vision p�riph�rique lui indiquait que la personne s�agenouillait. � la minceur du bras, � la couleur de la manche, il reconnut une femme.
��Tu ne peux pas te cacher de moi �ternellement, chuchota-t-elle.
La voix ne cadrait pas. Trop voil�e. Une voix qui avait servi cent mille fois depuis qu�il avait cess� de l�entendre. Une voix qui avait chant� des berceuses, qui avait hurl� dans les transports de l�amour, qui avait cri� aux enfants de rentrer bien vite � la maison. Une voix qui un jour, quand elle �tait jeune, lui avait parl� d�un amour qui durerait �ternellement.
��Miro, si j�avais pu porter ta croix, je l�aurais fait.
Ma croix�? Est-ce donc l� ce que je porte, cette chose lourde et lente qui me cloue au sol�? Et moi qui croyais que c��tait mon corps.
��Je ne sais pas quoi te dire, Miro. J�ai eu longtemps du chagrin. Parfois, il me semble que j�en ai toujours. J�ai compris qu�il valait mieux te perdre, perdre notre avenir commun. J�ai une famille, je suis heureuse dans ma vie, et �a t�arrivera aussi. Mais le plus dur, c��tait de te perdre en tant qu�ami, en tant que fr�re. J��tais si seule, je ne sais pas si je m�en remettrai un jour.
Te perdre en tant que s�ur, c��tait facile. Je n�avais pas besoin d�une autre s�ur.
��Tu me fends le c�ur, Miro. Tu es si jeune. Tu n�as pas chang�, c�est �a le plus dur. En trente ans, tu n�as pas chang�.
C�en �tait trop. Miro ne pouvait plus garder le silence. Il ne releva pas la t�te, mais il �leva la voix pour lui r�pondre, en pleine messe, beaucoup trop fort.
��Vraiment�?
Il se leva, vaguement conscient des regards des gens qui se tournaient vers lui.
��Vraiment�?
Sa voix �tait p�teuse, difficile � comprendre, et il ne faisait rien pour l�am�liorer. Il fit un pas h�sitant, puis se retourna pour lui faire face.
��C�est bien comme �a que tu te souviens de moi�?
Elle leva les yeux vers lui, constern�e� Par quoi�?
Par la voix de Miro, la raideur de ses mouvements�? Ou par le simple fait qu�il la mettait dans l�embarras, que cette rencontre n��tait finalement pas la sc�ne tragiquement romantique qu�elle imaginait depuis trente ans�?
Le visage n��tait pas celui d�une vieille femme, mais ce n��tait pas celui de Ouanda non plus. Un visage plus �pais, entre deux �ges, avec des rides sous les yeux. Quel �ge avait-elle�? Cinquante ans�? Presque. Cette femme de cinquante ans n�avait rien � voir avec lui.
��Je ne vous connais m�me pas, dit Miro.
Puis il tituba jusqu�� la porte et sortit dans la clart� du matin.
Un peu plus tard, il fut oblig� de se reposer � l�ombre d�un arbre. Lequel �tait-ce�? Fureteur ou Humain�? Miro sollicita sa m�moire � apr�s tout, �a ne faisait que quelques semaines qu�il �tait parti �, mais, lorsqu�il �tait parti, l�arbre d�Humain n��tait qu�une jeune pousse. � pr�sent, les deux arbres avaient l�air d��tre de la m�me taille, et Miro ne pouvait se rappeler avec certitude si Humain avait �t� tu� plus haut ou plus bas sur la pente que Fureteur. Aucune importance�: il n�avait rien � dire aux arbres, et vice versa.
En plus, Miro n�avait jamais appris la langue des arbres�; on avait compris le vrai r�le des baguettes trop tard pour Miro. Ender pouvait parler aux arbres, Ouanda aussi, et sans doute une demi-douzaine d�autres humains, mais Miro n�apprendrait jamais, parce qu�il lui �tait absolument impossible de tenir les baguettes et de frapper les troncs en cadence. Encore une vari�t� de langage qui ne lui �tait plus d�aucune utilit�.
��Que dia chato, meu f�lho�!
Voil� bien une voix qui ne changerait jamais. L�attitude non plus�: Quelle journ�e pourrie, mon fils�! Pieuse et fourbe en m�me temps, sans se prendre au s�rieux ni d�un c�t� ni de l�autre.
��Salut, Quim.
��P�re Estev�o, � pr�sent, j�en ai peur.
Quim avait adopt� la panoplie vestimentaire compl�te de l�eccl�siastique. Il ramassa les pans de sa soutane et s�assit en face de Miro sur l�herbe fl�trie.
��Tu as vraiment la t�te de l�emploi, dit Miro.
Quim avait bien m�ri. Enfant, il avait les traits tir�s par la d�votion. L�exp�rience du monde r�el au lieu de la th�ologie th�orique lui avait donn� des rides et des sillons, mais le visage en r�sultant �tait empreint de compassion. Et d��nergie.
��Je m�excuse d�avoir fait une sc�ne pendant la messe.
��Ah bon�? dit Quim. Je n�y �tais pas. Ou, plut�t, j��tais bien � la messe, mais pas � la cath�drale.
��Tu donnais la communion aux raman.
��Aux enfants de Dieu. L�Eglise a toujours dispos� d�un vocabulaire pour d�signer les �trangers. Nous n�avons pas attendu D�mosth�ne.
��Il n�y a pas de quoi te vanter, Quim. Ce n�est pas toi qui as trouv� la terminologie.
��Ne nous disputons pas.
��Alors, n�empi�tons pas sur les m�ditations d�autrui.
��Quel noble sentiment�! Mais tu as choisi de te reposer � l�ombre d�un de mes amis, avec lequel j�ai besoin de m�entretenir. J�ai pens� qu�il �tait plus poli de te parler d�abord, avant de commencer � taper sur Fureteur avec les baguettes.
��C�est Fureteur�?
��Dis-lui bonjour. Je sais qu�il �tait impatient de te revoir.
��Je ne l�ai jamais connu.
��Mais il sait tout de toi. Je ne crois pas, Miro, que tu te rends compte � quel point tu fais figure de h�ros pour les pequeninos. Ils savent ce que tu as fait pour eux et ce que �a t�a co�t�.
��Et ils savent ce que �a va probablement nous co�ter � tous, � la fin�?
��� la fin, nous serons tous appel�s � la barre pour �tre soumis au jugement de Dieu. Si la population de toute une plan�te y est convoqu�e d�un seul coup, alors notre unique souci sera de nous assurer que nul ne partira sans �tre baptis�, au cas o� son �me m�riterait d��tre accueillie parmi les saints.
��Alors, �a t�est �gal�?
���a ne m�est pas �gal, bien s�r. Disons simplement qu�il existe une perspective plus vaste, dans laquelle la vie et la mort comptent moins que le fait de pouvoir choisir sa vie comme sa mort.
��Tu crois vraiment � tout �a, hein�? dit Miro.
��Oui, encore que �a d�pende de ce que tu entends par ��tout �a��.
��Tout, quoi. Un Dieu vivant, la r�surrection du Christ, les miracles, les visions, le bapt�me, la transsubstantiation��?
��Oui.
��Les miracles�? Les gu�risons miraculeuses�?
��Oui.
��Comme dans le sanctuaire en l�honneur de nos grands-parents�?
��Beaucoup de gu�risons y ont �t� relev�es.
��Et tu y crois�?
��Miro, je ne sais pas. Certaines �taient peut-�tre de nature hyst�rique. D�autres relevaient peut-�tre d�un effet placebo. Certaines pr�tendues gu�risons �taient peut-�tre des r�missions spontan�es ou des r�tablissements naturels.
��Mais certaines �taient authentiques�?
��C�est possible.
��Tu crois que les miracles sont possibles�?
��Oui.
��Mais tu ne crois pas qu�il y en ait vraiment�?
��Si, Miro, je crois qu�il y a des miracles. Mais je ne sais pas au juste si les gens distinguent entre ce qui est miracle et ce qui ne l�est pas. Il ne fait pas de doute que de nombreux �v�nements signal�s comme miracles n�en �taient pas du tout. Il y a probablement aussi de nombreux miracles que personne n�a reconnus comme tels lorsqu�ils se sont produits.
��Et moi, Quim�?
��Et toi, quoi�?
��Pas de miracle pour moi�?
Quim baissa la t�te et tira sur l�herbe courte devant lui. C��tait l�attitude qu�il prenait, quand il �tait enfant, pour �viter de r�pondre aux questions g�nantes. C��tait ainsi qu�il r�agissait quand leur p�re suppos�, Marc�o, sombrait dans la violence �thylique.
��Qu�est-ce qu�il y a, Quim�? Les miracles, c�est pour les autres�?
��Une part du miracle r�side dans le fait que nul ne sait pourquoi il se produit.
��Tu es malin comme un renard, Quim.
��Tu veux savoir pourquoi tu n�as pas eu de gu�rison miraculeuse�? dit Quim en s�empourprant. C�est parce que tu n�as pas la foi.
��Et l�histoire de l�homme qui disait�: ��Oui, Seigneur, je crois � pardonne mon incroyance���?
��Es-tu cet homme�? As-tu d�j� demand� la gu�rison�?
��Je la demande maintenant, dit Miro.
Des larmes involontaires lui vinrent aux yeux.
��Mon Dieu�! murmura-t-il. Comme j�ai honte�!
��Honte de quoi�? demanda Quim. D�avoir demand� l�aide de Dieu�? De pleurer devant ton fr�re�? De tes p�ch�s�? De tes doutes�?
Miro secoua la t�te. Il ne savait pas. Toutes ces questions �taient trop compliqu�es. Puis il se rendit compte qu�il connaissait la r�ponse. Il �carta les bras et dit�:
��Honte de ce corps.
Quim tendit les bras, le prit par les �paules, l�attira vers lui et laissa glisser ses mains le long des bras de Miro jusqu�� ce qu�elles lui tiennent les poignets.
��Voici mon corps qui vous est donn�, leur a-t-il dit. Comme tu as donn� ton corps pour les pequeninos. Pour les Petits.
��D�accord, Quim, mais il a r�cup�r� son corps, l�autre, pas vrai�?
��Il est mort, aussi.
��C�est comme �a que je vais gu�rir�? En trouvant un moyen de mourir�?
��Fais pas l�imb�cile, dit Quim. Le Christ ne s�est pas tu�. Il a �t� trahi par Judas.
��Et tous ces gens, explosa Miro, qui se font gu�rir leurs rhumes de cerveau, qui voient leurs migraines dispara�tre comme par miracle�!� Est-ce que tu es en train de me dire qu�ils m�ritent plus le secours de Dieu que moi�?
��Ce n�est peut-�tre pas fond� sur ce que tu m�rites. Peut-�tre que c�est fond� sur ce dont tu as besoin.
Miro se jeta sur son fr�re et saisit le devant de l�habit de Quim dans ses doigts � demi paralys�s.
��J�ai besoin de retrouver mon corps�!
��Peut-�tre, dit Quim.
��Peut-�tre�? Qu�est-ce que tu veux dire�? Faux jeton, trouduc, arr�te un peu tes singeries�!
��Je veux dire, fit Quim sans hausser le ton, que, s�il est certainement vrai que tu d�sires retrouver ton corps, il se peut que Dieu, dans sa grande sagesse, sache que, pour que tu deviennes le meilleur des hommes, tu as v�ritablement besoin de rester infirme un certain temps.
��Combien de temps�?
��Assur�ment, pas plus que le reste de ta vie.
Miro poussa un grognement de d�go�t et l�cha la soutane de Quim.
��Moins que �a, peut-�tre, dit Quim. Je l�esp�re.
��Tu l�esp�res�! dit Miro d�un ton m�prisant.
��L�espoir est avec la foi et l�amour pur l�une des vertus cardinales. Tu devrais l�essayer.
��J�ai vu Ouanda.
��Elle essaie de te parler depuis que tu es arriv�.
��Elle est vieille et grosse. Elle a eu un tas de marmots, elle a pass� trente ans � se faire d�foncer en long, en large et en travers par un mec qu�elle a �pous�. J�aurais pr�f�r� visiter sa tombe�!
��Ce que tu es g�n�reux�!
��Tu sais bien ce que je veux dire�! C��tait une bonne id�e de quitter Lusitania, mais trente ans, c��tait pas encore assez.
��Tu aimerais mieux retourner dans un monde o� personne ne te conna�t.
��D�j�, personne ne me conna�t ici.
��Peut-�tre que non. Mais nous t�aimons, Miro.
��Vous aimez ce que j��tais avant.
��Tu es le m�me homme, Miro. Tu as un corps diff�rent, c�est tout.
Miro se remit p�niblement debout en s�appuyant sur Fureteur.
��Parle � ton copain l�arbre, Quim. Y a rien qui m�int�resse dans ce que tu vas lui raconter.
��C�est ce que tu crois.
��Tu sais ce qui est pire qu�un trouduc, Quim�?
��Bien s�r, dit Quim. C�est un trouduc hostile, aigri, qui pleure ses petites mis�res, agressif avec �a � bref, un emmerdeur qui a une trop haute opinion de l�importance de sa propre souffrance.
Pouss� � bout, Miro se pr�cipita sur Quim avec un rugissement de fureur et le jeta � terre. Evidemment, Miro perdit l��quilibre, retomba sur son fr�re et s�emp�tra dans ses habits sacerdotaux. Mais qu�� cela ne tienne, Miro n�essaya pas de se relever, il essaya de malmener un peu son fr�re, comme s�il pouvait ainsi �vacuer un peu de sa propre souffrance.
Apr�s quelques coups de poing, Miro s�arr�ta de frapper Quim, fondit en larmes et s�effondra sur la poitrine de son fr�re. Au bout d�un moment, il sentit les bras de Quim autour de lui, entendit Quim psalmodier doucement une pri�re�:
��Pai Nosso, que est�s no c�u.
Mais, � partir de l�, le ton incantatoire disparut et les mots sonn�rent comme neufs, et donc vrais�:
��O teu filho est� com dor, o meu irm�o precisa a resurrei��on da alma, ele merece o refresco da esperan�a.
En entendant Quim exprimer ainsi sa douleur, ses scandaleuses exigences, Miro fut � nouveau saisi de honte. Pourquoi devait-il s�imaginer qu�il m�ritait un nouvel espoir�? Comment pouvait-il oser exiger que Quim prie pour qu�il lui arrive un miracle, pour qu�il recouvre l�usage de son corps�? Il n��tait pas juste � et Miro le savait bien � de mettre la foi de Quim � l��preuve pour un incroyant �gocentrique comme lui.
Mais la pri�re continua�:
��Ele deu tudo para os pequeninos, e tu nos disses te, Salvador, que qualquer coisa que fazemos para este pequeninos, fazemos a ti.
Miro voulut l�interrompre. Si j�ai tout donn� aux pequeninos, je l�ai fait pour eux, pas pour moi. Mais les paroles de Quim lui impos�rent le silence�: Tu nous as dit, Sauveur, que tout ce que nous faisions � ces enfants, nous le faisions pour toi. C��tait comme si Quim demandait � Dieu de tenir sa promesse. Quim devait avoir une dr�le de relation avec Dieu pour �tre en droit de lui demander des comptes.
��Ele n�o � como J�, perfeito na cora��o.
Non, je ne suis pas aussi parfait que Job. Mais j�ai tout perdu, exactement comme Job. Un autre homme a engendr� des enfants avec la femme qui aurait d� �tre mon �pouse. D�autres ont accompli ce que j�aurais d� accomplir. Et si Job avait des furoncles, moi, je suis � moiti� paralys�: est-ce que Job voudrait changer de place avec moi�?
��Restabele�e ele come restabeleceste a J�. Em nomine do Pai, e do Filho, e do Espirito Santo. Amem. Gu�ris-le comme tu as gu�ri Job.
Miro sentit les bras de son fr�re rel�cher leur �treinte, et, comme si c��taient ses bras, et non la pesanteur, qui le maintenaient sur la poitrine de son fr�re, Miro se leva imm�diatement et regarda son fr�re qu�il avait jet� � terre. La joue tum�fi�e de Quim �tait en train d�enfler. Sa l�vre saignait.
��Je t�ai fait mal, dit Miro. Je regrette.
��Oui, dit Quim. Tu m�as fait mal. Et je t�ai fait mal.
C�est l�une des distractions favorites ici. Aide-moi � me relever.
L�espace d�un instant, d�un fugitif instant, Miro oublia qu�il �tait infirme, qu�il pouvait � peine se tenir debout. C�est dans cet instant qu�il commen�a � tendre la main � son fr�re. Mais il vacilla, d�s�quilibr�, et se rappela son �tat.
��Je ne peux pas, dit-il.
��Arr�te de te prendre pour un infirme et donne-moi la main�!
Miro �carta les jambes au maximum et se pencha sur son fr�re. Son fr�re cadet, qui avait maintenant pr�s de trente ans de plus que lui, et que sa sagesse et sa compassion rendaient encore plus vieux. Miro tendit la main. Quim la saisit et se remit debout avec l�aide de Miro. L�effort avait �puis� Miro�: il n�avait pas la vigueur n�cessaire, mais Quim ne simulait pas l�impuissance et comptait vraiment sur l�aide de Miro pour se relever. Ils se retrouv�rent face � face, �paule contre �paule, les mains encore jointes.
��Tu es un bon pr�tre, dit Miro.
��Oui, dit Quim. Et si un jour j�ai besoin de quelqu�un pour m�entra�ner, je te ferai signe.
��Dieu va-t-il r�pondre � ta pri�re�?
��Bien s�r. Dieu r�pond � toutes les pri�res.
Il ne fallut qu�un instant � Miro pour comprendre ce que Quim voulait dire.
��D�accord, mais est-ce qu�il va dire oui�?
��Ah�! C�est la partie de la r�ponse dont je ne suis jamais s�r. Tu me diras plus tard si �a a march�.
Quim regagna l�arbre d�un pas raide, presque en boitant. Il se pencha et ramassa deux baguettes sur le sol.
��De quoi tu vas parler � Fureteur�?
��Il m�a fait dire qu�il fallait que je lui parle. Il y a un genre d�h�r�sie dans une for�t tr�s loin d�ici.
��Tu les convertis et apr�s ils perdent la t�te, c�est �a�?
��En fait, non, dit Quim. Il s�agit d�un groupe auquel je n�ai jamais pr�ch�. Les arbres-p�res parlent tous entre eux, si bien que les id�es du christianisme sont d�j� r�pandues partout sur la plan�te. Comme d�habitude, l�h�r�sie semble se r�pandre plus vite que la v�rit�. Et Fureteur se sent coupable parce que celle-ci est fond�e sur une hypoth�se qu�il a lui-m�me form�e.
���a doit �tre un s�rieux probl�me pour un pr�tre, dit Miro.
��Pas seulement pour moi�! dit Quim en tressaillant.
��Excuse-moi. Je voulais dire, pour l�Eglise. Pour les croyants.
���a va beaucoup plus loin que �a, Miro. Ces pequeninos ont trouv� une h�r�sie vraiment int�ressante. Une fois, il n�y a pas tr�s longtemps, Fureteur a suppos� que, tout comme le Christ est venu aux humains, le Saint-Esprit viendrait un jour aux pequeninos. C�est une interpr�tation grossi�rement erron�e de la sainte Trinit�, mais la for�t en question l�a prise tout � fait au s�rieux.
���a m�a tout l�air d�un ph�nom�ne local.
��Moi aussi je le pensais. Jusqu�� ce que Fureteur m�explique la chose en d�tail. Tu vois, ils sont convaincus que le virus de la descolada est l�incarnation du Saint-Esprit. Par une esp�ce de logique perverse, puisque le Saint-Esprit r�side depuis toujours dans toutes les cr�ations divines, il est normal qu�il s�incarne dans le virus de la descolada, qui lui aussi p�n�tre tous les �tres vivants.
��Ils adorent le virus�?
��Oui. Apr�s tout, c�est bien vous, les savants, qui avez d�couvert que les pequeninos avaient �t� cr��s, en tant qu��tres intelligents, par le virus de la descolada�? Le virus est donc dou� d�un pouvoir cr�ateur, ce qui signifie qu�il est de nature divine.
��� mon avis, il doit y avoir autant de preuves litt�rales � l�appui de cette th�orie que pour l�incarnation de Dieu dans le Christ.
��Il y en a encore bien plus. Mais si �a s�arr�tait l�, Miro, je n�en ferais qu�une simple question de th�ologie. Complexe, ardue mais, comme tu disais, localis�e.
��C�est quoi, alors�?
��La descolada est le second bapt�me. Par le feu. Seuls les pequeninos peuvent endurer ce bapt�me, qui les fait passer dans la troisi�me vie. Ils sont plus pr�s de Dieu que les humains, qui se sont vu refuser la troisi�me vie.
��Une mythologie de la sup�riorit�, donc. Je crois qu�on devait s�y attendre, dit Miro. La plupart des communaut�s qui tentent de survivre sous l�emprise irr�sistible d�une culture dominante �laborent des mythes qui leur permettent de croire qu�ils sont d�une mani�re ou d�une autre des �tres exceptionnels. Des �lus. Des favoris des dieux. Les gitans, les juifs, etc.�: les pr�c�dents historiques ne manquent pas.
��Maintenant �coutez �a, Senhor Zenador�: puisque les pequeninos sont les �tres choisis par le Saint-Esprit, leur mission est de r�pandre ce second bapt�me dans toutes les langues et dans tous les peuples.
��R�pandre la descolada�?
��Sur toutes les plan�tes. Un genre de jugement dernier portatif. Ils arrivent, la descolada se r�pand, s�adapte, tue � et tout le monde rejoint le Cr�ateur.
��Dieu nous en pr�serve.
��Esp�rons-le.
Miro fit alors le rapport avec ce qu�il venait d�apprendre la veille.
��Quim, les doryphores sont en train de construire un vaisseau pour les pequeninos.
��C�est ce qu�Ender m�a dit. Et quand j�ai pos� la question au P�re Lajourn�e, il�
��C�est un pequenino�?
��L�un des enfants d�Humain. Il a dit�: ��Bien s�r��, comme si l�information �tait connue de tout le monde. C�est peut-�tre ce qu�il croyait�: qu�une chose est connue d�s lors que les pequeninos en sont inform�s. Il m�a dit aussi que ce groupe h�r�tique tente de man�uvrer pour prendre le commandement du vaisseau.
��Pourquoi�?
��Pour pouvoir l�amener sur une plan�te habit�e, pardi�! Au lieu de chercher une plan�te d�serte � terraformer et coloniser.
��Je crois qu�on devrait dire ��lusiformer��.
��Tr�s dr�le. Il se pourrait qu�ils y arrivent. L�id�e que les pequeninos sont une esp�ce sup�rieure fait son chemin, surtout chez les pequeninos non chr�tiens. Ils sont tr�s frustes pour la plupart. Ils ne saisissent pas qu�ils sont en train d�envisager un x�nocide. D�an�antir la race humaine.
��Comment un petit d�tail comme �a pourrait-il leur �chapper�?
��Parce que les h�r�tiques insistent sur le fait que Dieu aime tellement les humains qu�il leur a envoy� son fils unique. Tu te souviens de ce que dit l�Ecriture�?
����Quiconque croit en lui ne p�rira point.��
��Exactement. Ceux qui croient auront la vie �ternelle. Donc, pour eux, la troisi�me vie.
��Alors ceux qui meurent devaient �tre incroyants.
��Tous les pequeninos ne font pas la queue pour se porter volontaires et servir Dieu comme anges exterminateurs itin�rants. Mais il y en a assez pour qu�on soit oblig�s de mettre un frein � ce mouvement. Et pas seulement pour le bien de notre m�re l�Eglise.
��Notre m�re la Terre.
��Tu vois donc, Miro, qu�un missionnaire comme moi prend parfois une grande importance dans le monde. Il faut, d�une mani�re ou d�une autre, que je persuade ces pauvres h�r�tiques de la fausset� de leur d�marche et les am�ne � accepter la doctrine de l�Eglise.
��Pourquoi parler � Fureteur maintenant�?
��Pour obtenir le seul renseignement que les pequeninos ne nous donnent jamais.
��C�est-�-dire�?
��Des adresses. Il y a des milliers de for�ts de pequeninos sur Lusitania. Laquelle abrite cette communaut� d�h�r�tiques�? Le vaisseau sera parti depuis longtemps quand j�aurai trouv� l�endroit en allant d�une for�t � 1 autre au petit bonheur.
��Tu y vas tout seul�?
��Toujours. Je ne peux emmener aucun petit fr�re avec moi, Miro. Avant d�avoir �t� convertie, la population d�une for�t a tendance � tuer les pequeninos �trangers. C�est l�un des cas o� il vaut mieux �tre raman qu�utlanning.
��Notre m�re sait que tu t�en vas�?
��Un peu de sens pratique, Miro�! Satan ne me fait pas peur, mais maman�
��Andrew est au courant�?
��Bien s�r. Il insiste pour partir avec moi. Le Porte-Parole des Morts jouit d�un prestige consid�rable et il pense pouvoir m�aider.
��Tu ne seras pas seul, alors.
��Bien s�r que si. Depuis quand un homme rev�tu de l�armure divine int�grale a-t-il besoin de l�aide d�un humaniste�?
��Andrew est catholique.
��Il va � la messe, il communie, il se confesse r�guli�rement, mais il est toujours porte-parole des morts et je ne pense pas qu�il croie vraiment en Dieu. J�irai seul.
Miro consid�ra Quim avec un respect tout neuf.
��T�as la peau dure, mon salaud.
��Les soudeurs et les forgerons ont la peau dure. Les salauds ont leurs probl�mes � eux. Je ne suis qu�un serviteur de Dieu et de l�Eglise, et j�ai une mission � accomplir. Il me semble que des exp�riences r�centes laissent entendre que je cours un plus grand danger en compagnie de mon fr�re qu�au milieu des plus virulents des pequeninos h�r�tiques. Depuis la mort d�Humain, les pequeninos ont tenu leur promesse � l��chelle de la plan�te�: aucun d�eux n�a jamais lev� la main contre un �tre humain. Ils sont peut-�tre h�r�tiques, mais ce sont toujours des pequeninos. Ils respecteront le serment.
��Je regrette de t�avoir rou� de coups.
��Je les ai re�us comme une �treinte fraternelle, mon fils.
��J�aurais bien voulu que ce soit le cas, P�re Estev�o.
��Alors c��tait le cas.
Quim se tourna vers l�arbre et commen�a � tambouriner sur le tronc. Presque imm�diatement, le son se mit � changer, variant en hauteur et en tonalit� � mesure que se d�formaient les creux � l�int�rieur de l�arbre. Miro �couta quelques instants, bien qu�il ne p�t comprendre le langage des arbres-p�res. Fureteur s�exprimait avec la seule voix audible dont disposent les arbres-p�res. Il avait jadis parl� avec une vraie voix, des l�vres articul�es, une langue et des dents. On pouvait perdre l�usage de son corps de plus d�une fa�on. Miro avait surv�cu � une exp�rience qui aurait d� lui �tre fatale. Il en �tait sorti infirme. Or, tout handicap� qu�il �tait, il pouvait encore se d�placer et parler. Il croyait souffrir comme Job. Fureteur et Humain, beaucoup plus diminu�s que lui, croyaient avoir re�u la vie �ternelle.
���a se pr�sente plut�t mal, dit Jane.
Tu l�as dit.
��Le P�re Estev�o ne devrait pas partir seul, dit-elle. Les pequeninos �taient des guerriers redoutablement efficaces. Ils ne l�ont pas oubli�.
Alors dis-le � Ender. Je ne peux rien faire de ce c�t�-l�.
��Bien dit, mon h�ros, fit Jane. Je vais parler � Ender et toi, tu restes dans les parages en attendant ton miracle.
Miro soupira, redescendit la pente et passa la porte.

T�TE DE BOIS

��J�ai parl� avec Ender et sa s�ur, Valentine. Elle est historienne.��
��Explique.��
��Elle cherche dans les livres les histoires des humains, ensuite elle �crit des histoires � partir de ce qu�elle trouve et les donne � tous les autres humains.��
��Si ces histoires sont d�j� �crites, pourquoi les �crire une seconde fois�?��
��Parce qu�elles ne sont pas bien comprises. Elle aide les humains � les comprendre.��
��Si les humains proches de l��poque en question ne les comprenaient pas, comment peut-elle, venant plus tard, mieux les comprendre�?��
��Je lui ai moi-m�me pos� la question, et Valentine a dit qu�elle ne les comprend pas toujours mieux. Mais les vieux auteurs comprenaient ce que ces histoires signifiaient pour les gens de leur �poque, et elle comprend ce que ces histoires signifient pour les gens de son �poque � elle.��
��Alors l�histoire change�?��
��Oui.��
��Et pourtant, ils croient toujours � chaque fois qu�il s�agit d�un souvenir vrai�?��
��Valentine m�a expliqu� que certaines histoires �taient vraies et d�autres v�ridiques. Je n�y ai rien compris.��
��Pourquoi ne conservent-ils pas un souvenir pr�cis de leurs histoires, pour commencer�? Alors ils ne seraient plus oblig�s de se mentir constamment.��

Assise devant son terminal, les yeux ferm�s, Qing-jao r�fl�chissait. Wang-mu la coiffait. Les coups de brosse, les tiraillements des cheveux, le souffle m�me de la jeune fille la r�confortaient.
C��tait un moment o� Wang-mu pouvait parler librement, sans crainte de l�interrompre. Et, parce que Wang-mu �tait Wang-mu, elle se servait de ce moment privil�gi� pour placer ses questions. Elle en avait tellement.
Les premiers jours, toutes ses questions avaient trait aux messages des dieux. Bien s�r, Wang-mu avait �t� grandement soulag�e d�apprendre que, presque toujours, il suffisait de scruter jusqu�au bout une seule ligne dans le grain du bois�: apr�s cette fameuse premi�re fois, elle avait craint que Qing-jao ne soit oblig�e de scruter la totalit� du parquet chaque jour.
Mais elle avait toujours des questions � propos de la purification. ��Pourquoi ne scrutes-tu pas une ligne chaque matin en te levant et tu n�en restes pas l�? Pourquoi ne fais-tu pas recouvrir le parquet de moquette�?�� Il n��tait pas facile d�expliquer qu�on ne peut abuser les dieux avec des stratag�mes aussi stupides.
��Et s�il n�y avait pas de bois du tout sur toute la plan�te�? Est-ce que les dieux te feraient br�ler comme du papier�? Est-ce qu�un dragon viendrait t�emporter�?��
Qing-jao ne pouvait r�pondre aux questions de Wang-mu autrement qu�en disant que les dieux exigeaient d�elle ce qu�ils pouvaient. S�il n�y avait pas de bois ni de lignes du bois, les dieux ne lui demanderaient pas de scruter le bois. � quoi Wang-mu r�pondait qu�on devrait alors faire une loi pour interdire les parquets en bois, pour que Qing-jao soit dispens�e de toutes ces corv�es.
Ceux qui n�avaient jamais entendu la voix des dieux ne pouvaient vraiment pas comprendre.
Aujourd�hui, pourtant, la question de Wang-mu n�avait rien � voir avec les dieux � ou, du moins, n�avait rien � voir avec eux au d�part.
��Finalement, qu�est-ce qui a arr�t� la flotte de Lusitania�? demanda Wang-mu.
Qing-jao faillit r�pondre sans r�fl�chir et dire en riant�: ��Si je le savais, je pourrais me reposer�!�� Mais elle se rendit compte que Wang-mu ne savait probablement pas que la flotte de Lusitania avait disparu.
��Comment peux-tu avoir entendu parler de la flotte de Lusitania�?
��Je sais lire, non�? dit Wang-mu, peut-�tre un peu trop fi�rement.
Mais pourquoi ne serait-elle pas fi�re�? Qing-jao avait dit � Wang-mu, sans mentir, qu�elle apprenait vraiment tr�s vite et qu�elle trouvait des tas de choses par ses propres moyens. Elle �tait tr�s intelligente, et Qing-jao ne serait pas surprise de s�apercevoir que Wang-mu assimilait plus d�informations qu�elle n�en recevait directement de sa ma�tresse.
��Je vois ce que tu as sur ton terminal, dit Wang-mu, et �a concerne toujours la flotte de Lusitania. Et puis c�est de �a que tu parlais avec ton p�re le premier jour o� j��tais ici. Je n�ai pas compris grand-chose � votre conversation, sauf qu�il �tait question de la flotte de Lusitania. Que les dieux pissent au visage de l�homme qui a envoy� cette flotte�! dit-elle d�un ton brusquement charg� de haine.
Sa v�h�mence �tait choquante�; Wang-mu parlait contre le Congr�s stellaire � incroyable�!
��Sais-tu qui a envoy� cette flotte�? demanda Qing-jao.
��Evidemment. C�est les politiciens �go�stes du Congr�s stellaire, qui tentaient de d�truire tous les espoirs qu�a une plan�te colonis�e d�obtenir son ind�pendance.
Wang-mu savait donc qu�elle parlait s�ditieusement. Qing-jao se rappela qu�elle avait elle-m�me parl� avec autant de haine, longtemps auparavant�; mais d�entendre quelqu�un prof�rer ces paroles en sa pr�sence � sa propre servante secr�te�! � �tait scandaleux.
��Que sais-tu de tout cela�? s��cria Qing-jao. Ces questions rel�vent de l�autorit� du Congr�s, et toi, tu parles d�ind�pendance, de colonies, et�
Wang-mu �tait tomb�e � genoux, le front contre terre. Qing-jao eut imm�diatement honte d�avoir parl� si durement.
��Allons, rel�ve-toi, Wang-mu.
��Tu es en col�re contre moi.
��Je suis scandalis�e de t�entendre parler comme cela, c�est tout. O� as-tu entendu pareilles absurdit�s�?
��Je r�p�te ce que tout le monde dit.
��Pas tout le monde, dit Qing-jao. Mon p�re ne parle jamais comme cela. En revanche, c�est le genre de chose que D�mosth�ne dit tout le temps.
Et Qing-jao se rappela ce qu�elle avait ressenti lorsqu�elle avait pour la premi�re fois lu du D�mosth�ne�: �a lui avait paru tellement logique, tellement vrai, tellement juste�! Or, plus tard, son p�re lui avait expliqu� que D�mosth�ne �tait l�ennemi des gouvernants et, par cons�quent, l�ennemi des dieux. Mais ce n��tait qu�� pr�sent qu�elle prenait toute la mesure de la fausset� onctueuse des paroles du tra�tre qui l�avaient presque persuad�e que la flotte de Lusitania �tait malfaisante. Si D�mosth�ne avait �t� si pr�s de s�duire une jeune �lue aussi instruite que Qing-jao, rien d��tonnant alors � ce qu�elle entende les m�mes paroles reproduites comme des v�rit�s dans la bouche d�une fille du peuple.
��Qui est D�mosth�ne�? demanda Wang-mu.
��Un tra�tre qui r�ussit apparemment mieux que quiconque ne l�aurait cru.
Le Congr�s stellaire se rendait-il compte que les id�es de D�mosth�ne �taient reprises par des gens qui n�avaient jamais entendu parler de lui�? Savait-on en haut lieu ce que cela signifiait�? Les id�es de D�mosth�ne �taient d�sormais la sagesse commune des gens du commun. Les choses avaient pris une tournure plus dangereuse que Qing-jao ne l�avait imagin�. Son p�re �tait plus avis�, il devait d�j� �tre au courant.
��Qu�importe, dit Qing-jao. Parle-moi de la flotte de Lusitania.
��Comment le pourrais-je, si �a va te mettre en col�re�?
Qing-jao attendit patiemment.
��Tr�s bien, dit Wang-mu, toujours sur ses gardes. Mon p�re dit� et son ami Pan Ku-wei aussi, un type tr�s intelligent qui a pass� une fois l�examen de fonctionnaire et � qui il n�a manqu� que quelques points pour�
��Que disent-ils�?
��Que c�est tr�s mal de la part du Congr�s d�envoyer une �norme flotte, vraiment �norme, et tout �a pour attaquer la plus petite des colonies parce que les gens de l�-bas ont refus� d�extrader deux de leurs citoyens pour qu�ils soient jug�s sur une autre plan�te. Ils disent que la justice est enti�rement du c�t� de Lusitania, parce que envoyer des gens sur une autre plan�te contre leur volont�, c�est les enlever pour toujours � leur famille et � leurs amis. C�est comme si on les condamnait avant de les juger.
��Et s�ils sont coupables�?
��C�est aux tribunaux de d�cider sur leur propre plan�te, l� o� les gens les connaissent et peuvent juger �quitablement le crime qu�ils ont commis, pas aux gens du Congr�s, � des ann�es-lumi�re de l�, qui ne connaissent rien � rien et comprennent encore moins. Enfin, c�est ce que dit Pan Ku-wei, dit Wang-mu en baissant la t�te.
Qing-jao fit taire sa propre r�vulsion devant les paroles s�ditieuses de Wang-mu�; il importait de savoir ce que pensaient les gens du commun, m�me si elle �tait s�re que les dieux lui reprocheraient de manquer de loyaut� en pr�tant l�oreille � pareils propos.
��Tu crois donc que la flotte de Lusitania n�aurait jamais d� �tre envoy�e�?
��S�ils peuvent envoyer une flotte contre Lusitania sans raison valable, qu�est-ce qui peut les emp�cher d�en envoyer une contre la Voie�? Nous ne faisons pas partie des Cent-Mondes, nous ne sommes pas membres du Congr�s stellaire, mais nous sommes aussi une colonie. Qu�est-ce qui les emp�cherait de d�clarer que Han Fei-tzu est un tra�tre et de l�obliger � partir vers quelque lointaine plan�te d�o� il ne reviendrait pas avant soixante ans�?
L�id�e �tait atroce, et il �tait pr�somptueux de la part de Wang-mu d��voquer son p�re dans cette discussion, non parce qu�elle n��tait qu�une domestique, mais parce qu�il serait pr�somptueux de la part de qui que ce soit d�imaginer que le grand Han Fei-tzu puisse �tre coupable d�un crime. L�espace d�un instant, Qing-jao perdit son aplomb et clama tout haut son indignation�:
��Jamais le Congr�s stellaire ne traiterait mon p�re comme un criminel�!
��Pardonne-moi, Qing-jao. Tu m�as dit de r�p�ter ce qu�avait dit mon p�re.
��Tu veux dire que ton p�re a parl� de Han Fei-tzu�?
��Tout le monde � Jonlei sait que Han Fei-tzu est l�homme le plus honorable de la Voie. Notre plus grande fiert� est que la maison Han fasse partie de notre ville.
Alors, songea Qing-jao, tu savais exactement la mesure de ton ambition lorsque tu as d�cid� de devenir la servante de sa fille.
��Je ne voulais pas lui manquer de respect, les gens de Jonlei non plus. Mais n�est-il pas vrai que, si le Congr�s stellaire le voulait, il pourrait ordonner � la Voie d�envoyer ton p�re sur une autre plan�te pour y �tre jug�?
��Jamais il ne�
��Mais il le pourrait, non�?
��La loi le permet, dit Qing-jao. La Voie est une colonie. Mais le Congr�s ne prendrait jamais une�
��Mais s�il l�a fait pour Lusitania, pourquoi ne le ferait-il pas pour la Voie�?
��Parce que les x�nologues de Lusitania �taient coupables de crimes qui�
��Ce n��tait pas l�avis des gens de Lusitania. Leur gouvernement a refus� de les extrader.
��C�est bien l� le fait le plus grave. Comment un gouvernement plan�taire a-t-il os� se croire mieux inform� que le Congr�s stellaire�?
��Parce qu�il �tait au courant de tout, dit Wang-mu, comme si l�id�e allait de soi. Il connaissait ces gens, ces x�nologues. Si les membres du Congr�s stellaire donnaient l�ordre � la Voie d�envoyer Han Fei-tzu sur une autre plan�te afin d�y �tre jug� pour un crime qu�il n�a pas commis, ne crois-tu pas que nous entrerions nous aussi en r�bellion plut�t que de leur livrer un homme si remarquable�? Ensuite, ils enverraient une flotte contre nous.
��Le Congr�s stellaire est la source de toute justice sur les Cent-Mondes, dit Qing-jao d�un ton sans appel.
La discussion �tait termin�e. Mais il en fallait plus pour r�duire l�impudente Wang-mu au silence.
��Mais la Voie ne fait pas partie des Cent-Mondes, n�est-ce pas�? Nous ne sommes qu�une colonie. Ils peuvent faire ce qu�ils veulent, et c�est pas juste.
Wang-mu conclut par un hochement de t�te, comme si elle croyait avoir eu le dessus. Qing-jao faillit �clater de rire. Elle aurait bien ri, d�ailleurs, si elle n�avait pas �t� aussi furieuse. D�abord, elle �tait furieuse d�avoir �t� interrompue si souvent et m�me contredite par Wang-mu, chose que ses pr�cepteurs avaient toujours pris soin d��viter. Il restait que la t�m�rit� de Wang-mu �tait probablement une bonne chose, et la col�re de Qing-jao prouvait qu�elle s��tait par trop habitu�e au respect imm�rit� que les gens t�moignaient � ses id�es pour la seule raison qu�elles tombaient des l�vres d�une �lue. Il faudrait encourager Wang-mu � parler ainsi. Sur ce point, la col�re de Qing-jao �tait injustifi�e, et elle devait la r�primer.
Mais ce qui irritait le plus Qing-jao, c��tait la mani�re dont Wang-mu avait parl� du Congr�s stellaire. Comme si Wang-mu contestait que le Congr�s puisse �tre l�autorit� supr�me qui r�gissait l�humanit� tout enti�re�; comme si Wang-mu s�imaginait que la Voie comptait plus que la volont� collective des plan�tes. M�me si l�inconcevable arrivait et que Han Fei-tzu soit oblig� de passer en jugement sur une plan�te � des centaines d�ann�es-lumi�re de l�, il le ferait sans un murmure de protestation � et il serait furieux de la moindre vell�it� de r�sistance de la part de sa propre plan�te. Se rebeller comme Lusitania�? Impensable�! Et, rien que d�y penser, Qing-jao se sentait souill�e.
Sale. Impure. Nourrir une pens�e aussi s�ditieuse l�obligea � chercher une ligne � scruter sur le parquet.
��Qing-jao�! s��cria Wang-mu d�s que sa ma�tresse s�agenouilla, la t�te pench�e sur le parquet. Je t�en prie, dis-moi que les dieux ne te punissent pas pour avoir �cout� ce que je viens de dire�!
��Ils ne me punissent pas, dit Qing-jao. Ils me purifient.
��Mais ce n��taient m�me pas mes propres paroles, Qing-jao. C��taient les paroles de gens qui ne sont m�me pas pr�sents ici.
��C��taient des paroles impures, peu importe qui les a prononc�es.
��Mais c�est injuste de t�obliger � te purifier pour des id�es auxquelles tu n�as m�me jamais song� ou jamais cru�!
�a ne s�arrangeait pas�! Wang-mu allait-elle enfin s�arr�ter�?
��Maintenant il faut que je t�entende dire que les dieux eux-m�mes sont injustes�?
��Ils le sont, s�ils te punissent � cause des paroles d�autrui.
L�insolente�!
��Tu es plus sage que les dieux, maintenant�?
��Tant qu�ils y sont, ils pourraient te punir pour te laisser entra�ner par la pesanteur, ou te laisser mouiller par la pluie�!
��S�ils m�ordonnent de me purifier pour ces motifs, alors je le ferai et le trouverai juste, dit Qing-jao.
��Alors la justice n�a pas de sens�! s��cria Wang-mu. Quand tu prononces ce mot, tu veux dire ��tout ce que les dieux trouvent bon de d�cider��. Mais quand moi je le prononce, �a signifie l��quit�, �a signifie que les gens ne sont punis que pour ce qu�ils ont fait intentionnellement, �a signifie�
��C�est � ce que les dieux entendent par justice que je dois ob�ir.
��La justice, c�est la justice, quoi qu�en puissent dire les dieux�!
Qing-jao faillit se relever et gifler sa servante secr�te. Elle aurait �t� dans son droit, car Wang-mu lui causait autant de douleur que si elle l�avait frapp�e. Mais Qing-jao n��tait pas du genre � frapper quelqu�un qui n�avait pas le droit de riposter. De plus, il y avait l�-dessous une �nigme beaucoup plus int�ressante. Apr�s tout, les dieux lui avaient envoy� Wang-mu � Qing-jao en avait d�j� la certitude. Alors, au lieu de discuter directement avec Wang-mu, Qing-jao devait plut�t essayer de comprendre quelle intention avaient les dieux en lui envoyant une servante qui lui dirait effront�ment des choses aussi honteuses.
Les dieux avaient fait dire � Wang-mu qu�il �tait injuste de punir Qing-jao rien que pour avoir entendu les opinions irrespectueuses d�autrui. Ce que disait Wang-mu �tait peut-�tre vrai. Mais il �tait tout aussi vrai que les dieux ne pouvaient �tre injustes. Par cons�quent, si Qing-jao �tait punie, ce n��tait pas pour avoir simplement entendu les opinions s�ditieuses du peuple. Non, Qing-jao devait se purifier parce que, au tr�fonds de son c�ur, une certaine partie de son �tre devait souscrire � ces opinions. Il lui fallait se purifier parce que en elle-m�me elle doutait encore du mandat c�leste du Congr�s stellaire�; elle croyait encore qu�il �tait injuste.
Qing-jao se tra�na imm�diatement jusqu�au mur le plus proche et se mit � chercher dans le grain du bois la ligne � suivre des yeux. � cause des paroles de Wang-mu, Qing-jao avait d�couvert une souillure secr�te au fond d�elle-m�me. Les dieux lui avaient fait faire un pas de plus dans la connaissance des zones d�ombre de son esprit, afin qu�elle soit un jour totalement remplie de lumi�re et m�rite ainsi le nom qui jusqu�ici restait d�risoire. Une partie de mon �tre doute de l�honn�tet� du Congr�s stellaire. � dieux, pour mes anc�tres, mon peuple et mes gouvernants, et pour moi enfin, purgez-moi de ce doute et redonnez-moi la puret�!
Quand elle eut fini de scruter la ligne � et il ne lui fallut qu�une seule ligne pour se purifier, ce qui signifiait d�j� qu�elle avait appris quelque chose de vrai �, elle vit Wang-mu, assise, qui la regardait. Toute la col�re de Qing-jao avait disparu. Elle lui �tait en fait reconnaissante d�avoir �t� sans le savoir l�instrument des dieux pour l�aider � apprendre une nouvelle v�rit�. Mais il fallait quand m�me faire comprendre � Wang-mu qu�elle avait pass� les bornes.
��Dans cette maison, nous sommes les loyaux serviteurs du Congr�s stellaire, dit doucement Qing-jao en laissant rayonner toute la gentillesse dont elle �tait capable. Et si tu es une loyale servante de cette maison, alors tu serviras le Congr�s de tout ton c�ur.
Comment pouvait-elle expliquer � Wang-mu combien elle avait souffert pour apprendre cette le�on � et combien elle en souffrait encore maintenant�? Elle avait besoin de Wang-mu pour l�aider, non pour lui rendre l��preuve plus difficile.
��Tr�s-sainte, je ne le savais pas, dit Wang-mu. Je n�avais pas devin�. J�avais toujours entendu dire de Han Fei-tzu qu�il �tait le plus noble serviteur de la Voie. Je croyais que tu servais la Voie, et non le Congr�s. Sinon, je n�aurais jamais�
��Tu ne serais jamais venue travailler ici�?
��Je n�aurais jamais dit du mal du Congr�s, dit Wang-mu. Je te servirais m�me si tu habitais la maison d�un dragon.
C�est peut-�tre le cas, songea Qing-jao. Peut-�tre que le dieu qui me purifie est un dragon, froid et br�lant, terrible et magnifique.
��N�oublie pas, Wang-mu, que la plan�te appel�e la Voie n�est pas la Voie elle-m�me, mais qu�elle n�a �t� ainsi nomm�e que pour nous inciter � suivre la vraie Voie chaque jour. Mon p�re et moi-m�me servons le Congr�s parce qu�il a le mandat du ciel, et la Voie exige donc que nous le fassions, m�me au m�pris des d�sirs ou des besoins de la plan�te appel�e la Voie.
Wang-mu la regarda avec de grands yeux, sans ciller. Comprenait-elle�? Croyait-elle�? Qu�importe�: elle finirait par croire avec le temps.
��Va-t�en maintenant, Wang-mu. Il faut que je travaille.
��Oui, Qing-jao.
Wang-mu se leva imm�diatement et se retira � reculons, la t�te baiss�e. Qing-jao revint vers son terminal. Mais, lorsqu�elle commen�a � demander l�affichage de nouveaux rapports, elle prit conscience d�une pr�sence dans la chambre. Elle se retourna brusquement sur sa chaise et d�couvrit Wang-mu en arr�t sur le seuil.
��Qu�est-ce qu�il y a�? demanda Qing-jao.
��Une servante secr�te est-elle tenue de te raconter tout ce qui lui passe par la t�te, m�me si c�est stupide en fin de compte�?
��Tu peux me dire ce que tu veux, dit Qing-jao. T�ai-je d�j� punie�?
��Alors je te prie de me pardonner, ma Qing-jao, si j�ose te dire un mot au sujet de la noble t�che � laquelle tu es en train de travailler.
Que savait Wang-mu de la flotte de Lusitania�? Wang-mu apprenait rapidement, mais, avec elle, Qing-jao en �tait encore � un niveau tellement primitif dans toutes les mati�res qu�il �tait impensable que Wang-mu puisse ne serait-ce qu�appr�hender les probl�mes, sans parler de leur trouver une solution. N�anmoins, son p�re lui avait dit que les domestiques sont toujours plus heureux quand ils savent que leurs ma�tres les �coutent.
��Alors, indique-moi, s�il te pla�t, comment tu pourrais dire quelque chose de plus stupide que tout ce que j�ai d�j� exprim� sur ce sujet�?
��Ma ch�re s�ur a�n�e, dit Wang-mu, l�id�e me vient en r�alit� de toi. Tu as dit tant de fois qu�aucun �v�nement connu dans toute l�histoire des sciences n�aurait pu faire dispara�tre la flotte aussi compl�tement et avec une simultan�it� aussi parfaite�
��Mais c�est arriv�, dit Qing-jao, alors cela doit �tre possible apr�s tout.
��Ce qui m�est venu � l�esprit, ma douce Qing-jao, dit Wang-mu, c�est une chose que tu m�as expliqu�e quand nous avons �tudi� la logique. � propos des causes premi�res et des causes finales. Depuis le d�but, tu cherches des causes premi�res�: par quels moyens on a fait dispara�tre la flotte. Mais as-tu cherch� des causes finales�? ce qu�on esp�re accomplir en neutralisant les communications de la flotte, voire en la d�truisant�?
��Tout le monde sait pourquoi les gens veulent arr�ter la flotte. Ils essaient de prot�ger les droits des colonies, � moins qu�ils n�aient l�id�e saugrenue que le Congr�s veuille d�truire les pequeninos avec toute la colonie. Il y a des milliards de gens qui veulent qu�on arr�te l�exp�dition. L�insoumission est dans leurs c�urs et ce sont tous des ennemis des dieux.
��Il n�emp�che que quelqu�un a r�ussi � le faire, dit Wang-mu. Je croyais seulement que, puisque tu ne peux d�couvrir ce qui est arriv� � la flotte directement, tu pourrais peut-�tre trouver qui en est responsable, ce qui te permettra de trouver comment il y est arriv�.
��Nous ne savons m�me pas si cela a �t� fait par quelqu�un, dit Qing-jao. Cela aurait pu �tre quelque chose. Les ph�nom�nes naturels n�ont pas de mobiles, puisqu�ils n�ont pas d�esprit.
��Alors je t�ai fait perdre ton temps, Qing-jao, dit Wang-mu en baissant la t�te. Je te demande pardon. J�aurais d� partir quand tu m�as dit de partir.
���a ne fait rien, dit Qing-jao.
Wang-mu avait d�j� disparu. Qing-jao ne savait m�me pas si sa servante avait entendu ces paroles rassurantes. Qu�importe, songea Qing-jao. Si Wang-mu a �t� offens�e, je me r�concilierai avec elle plus tard. C��tait tr�s gentil de la part de cette fille de penser qu�elle pourrait m�aider dans mon travail. Je prendrai bien soin de lui faire savoir combien j�appr�cie les �lans de son c�ur.
Une fois Wang-mu sortie de la pi�ce, Qing-jao retourna � son terminal. Elle feuilleta distraitement les rapports qui s�y affichaient. Elle les avait d�j� tous parcourus, sans rien trouver d�int�ressant. Pourquoi faudrait-il qu�il en soit autrement cette fois-ci�? Peut-�tre que ces rapports et ces r�sum�s ne lui r�v�laient rien parce qu�il n�y avait rien � r�v�ler. Peut-�tre que la flotte avait disparu parce qu�un dieu avait eu une crise de folie furieuse�: on racontait des histoires de ce genre dans les temps anciens. Peut-�tre qu�il n�y avait pas trace d�intervention humaine parce que l�auteur n��tait pas un humain. Elle se demanda ce que son p�re penserait de cette derni�re hypoth�se. Comment le Congr�s affronterait-il une divinit� d�mente�? S�il ne pouvait m�me pas retrouver la trace du subversif D�mosth�ne, pouvait-il esp�rer retrouver et capturer un dieu�?
Je ne sais pas qui est D�mosth�ne, mais il doit bien rire, maintenant, songea Qing-jao. Il a �crit tous ses essais pour persuader les gens que le Congr�s avait tort d�envoyer la flotte de Lusitania, et voil� que la flotte est immobilis�e, exactement comme D�mosth�ne le voulait.
Exactement comme D�mosth�ne le voulait. Pour la premi�re fois, Qing-jao fit un rapprochement tellement �vident qu�elle avait du mal � croire qu�elle n�y avait encore jamais pens�. Tellement �vident, en fait, que, dans mainte ville, la police avait pr�sum� que tous ceux qui �taient connus comme partisans de D�mosth�ne devaient s�rement �tre impliqu�s dans la disparition de la flotte. La police avait arr�t� en bloc tous les subversifs potentiels et avait tent� de leur extorquer des aveux. Bien entendu, on n�avait jamais interrog� le vrai D�mosth�ne, puisque personne ne savait qui il �tait.
D�mosth�ne, si habile qu�il �chappe aux recherches depuis des ann�es, malgr� tous les efforts d�ploy�s par la Police stellaire�; D�mosth�ne, tout aussi insaisissable que la cause de la disparition de la flotte. S�il peut r�ussir � se cacher, pourquoi ne r�ussirait-il pas � cacher la flotte�? Peut-�tre que, si je trouve D�mosth�ne, je d�couvrirai comment la flotte a �t� isol�e. M�me si j�ignore absolument dans quelle direction commencer mes recherches. Mais c�est d�j� une nouvelle mani�re d�aborder le probl�me. Au moins, je n�aurai pas � relire sans cesse les m�mes rapports inutiles.
Brusquement, Qing-jao se rappela qui avait dit presque exactement la m�me chose, quelques instants plus t�t. Elle se prit � rougir�; le sang lui �chauffa les joues. J��tais si arrogante, si condescendante envers Wang-mu parce qu�elle s��tait imagin� pouvoir m�aider dans ma noble t�che. Et voil� que, cinq minutes plus tard, l�id�e qu�elle a fait na�tre dans mon cerveau a germ� pour devenir un plan. M�me si ce plan �choue, c�est Wang-mu qui me aura indiqu�, ou au moins m�en aura donn� l�id�e. Je la croyais stupide, et j��tais stupide de le croire. Les yeux de Qing-jao s�emplirent de larmes de honte.
C�est alors qu�elle se rem�mora quelques vers d�un c�l�bre po�me de son anc�tre-de-c�ur�:
je veux rappeler
les p�tales tomb�s
sous le m�rier
mais le poirier garde ses fleurs


La po�tesse Li Qing-jao savait la peine qu�on a � regretter les mots d�j� tomb�s de nos l�vres et qu�on ne peut jamais rappeler. Mais elle avait la sagesse de se souvenir que, m�me si ces mots-l� ont disparu, il reste encore des mots nouveaux qui attendent d��tre dits, comme les fleurs que garde le poirier.
Pour se remettre du souvenir honteux de son arrogance, Qing-jao d�cida de r�citer le po�me tout entier. Mais lorsqu�elle arriva au vers�:
navires-dragons au fil du fleuve,


son esprit d�riva jusqu�� la flotte de Lusitania, imaginant tous ces vaisseaux interstellaires comme autant d�esquifs peints de motifs f�roces, emport�s malgr� eux par le courant et si loin de la rive qu�on ne pouvait plus les entendre, tout grand bruit qu�ils menassent.
Ses pens�es pass�rent des dragons des eaux aux dragons des airs, et elle imagina les vaisseaux de la flotte comme des cerfs-volants aux amarres rompues, emport�s par le vent, plus jamais attach�s au poignet de l�enfant qui leur avait pour la premi�re fois donn� des ailes. Qu�il �tait beau de les lib�rer�! Mais quelle exp�rience terrifiante pour eux, qui n�avaient jamais d�sir� la libert�!
je ne craignais rien
ni la folie des vents
ni la violence de la pluie


Les paroles du po�me lui revinrent.
Je ne craignais rien.
La folie des vents.
La violence de la pluie.
Je ne craignais rien lorsque
nous avons trinqu� � la bonne fortune
avec du vin de m�re chaud
� pr�sent je ne peux concevoir comment retrouver
ce temps-l�.


Mon-anc�tre-de-c�ur pouvait boire pour chasser sa peur, songea Qing-jao, parce qu�elle avait quelqu�un avec qui boire. M�me � pr�sent,
seule sur ma natte tasse en main
les yeux tristes perdus dans le n�ant,


la po�tesse se souvient de son compagnon disparu. Et moi, je me souviens de qui�? O� est mon tendre amoureux�? Quelle �poque ce devait �tre, quand la grande Li Qing-jao �tait encore au nombre des mortels et qu�hommes et femmes pouvaient se lier d�amiti� sans jamais se demander qui �tait �lu des dieux et qui ne l��tait pas�! Une femme pouvait alors vivre si pleinement qu�elle avait encore des souvenirs m�me dans ses ann�es de solitude. Je ne peux m�me pas me souvenir du visage de ma m�re. Rien que des images en deux dimensions�; je ne me rappelle pas avoir vu son visage tourner et bouger quand ses yeux me regardaient. Je n�ai que mon p�re, qui est comme un dieu�; je peux l�adorer, lui ob�ir et m�me l�aimer, mais je ne peux jamais jouer avec lui, pas vraiment�; lorsque je le taquine, j�essaie toujours de m�assurer qu�il approuve la mani�re dont je le taquine. Et Wang-mu�; j�ai dit avec tant de conviction que nous serions amies, et pourtant je la traite comme une domestique�; je n�oublie jamais un seul instant qui est l��lue des dieux et qui ne l�est pas. C�est un mur qu�on ne peut jamais franchir. Maintenant je suis seule. � jamais seule.
un froid limpide traverse
les rideaux
lune en croissant
derri�re l�or des barreaux


Elle frissonna. Moi. La lune. Les Grecs ne faisaient-ils pas de leur lune une vierge froide, une chasseresse�? N�est-ce pas ce que je suis�? Seize ans et encore intacte,
et la fl�te chante
comme pour annoncer sa venue.


J�ai beau �couter, je n�entends jamais cette m�lodie et personne ne vient�
Non. Elle entendait au loin les pr�paratifs du repas�; des tintements de bols et de cuillers, des rires dans la cuisine. Sa r�verie interrompue, elle tendit la main pour essuyer ses larmes stupides. Comment pouvait-elle imaginer qu�elle �tait seule, alors qu�elle vivait au milieu de toute une maisonn�e o� chacun s�occupait d�elle depuis sa naissance�? Je reste l� par terre � r�citer des bribes de vieux po�mes au lieu de travailler.
Elle commen�a aussit�t � faire le point des recherches sur l�identit� de D�mosth�ne.
� la lecture des rapports, elle crut un instant que c��tait l� encore une impasse. Plus de trois douzaines d�auteurs, sur un nombre presque �gal de plan�tes, avaient �t� arr�t�s pour avoir produit des documents subversifs sous le nom de D�mosth�ne. Le Congr�s stellaire avait tir� la conclusion qui s�imposait�: D�mosth�ne n��tait que le pseudonyme g�n�rique utilis� par tout rebelle qui voulait attirer l�attention sur lui. Il n�y avait pas de vrai D�mosth�ne, m�me pas un complot organis�.
Mais Qing-jao avait des doutes. D�mosth�ne avait remarquablement r�ussi � fomenter des troubles sur toutes les plan�tes. Se pouvait-il qu�il y ait quelqu�un d�aussi talentueux parmi les tra�tres de chaque plan�te�? C��tait invraisemblable.
De plus, en repensant � ce qu�elle avait lu de D�mosth�ne, Qing-jao se rappela avoir remarqu� la coh�rence de ses �crits. L�originalit� et la logique de sa vision formaient d�j� une partie de son pouvoir de s�duction. Tout semblait cadrer, rien n��tait absurde.
D�mosth�ne n�avait-il pas aussi con�u la Hi�rarchie de la Diff�rence�? Utlanning, framling, raman, varelse. Non�: cela avait �t� �crit bien avant � ce devait �tre un autre D�mosth�ne. Etait-ce par r�f�rence � la Hi�rarchie du premier D�mosth�ne que les tra�tres se servaient de son nom�? Ils �crivaient pour soutenir l�ind�pendance de Lusitania, la seule plan�te o� l�on ait trouv� une forme de vie intelligente non humaine. Il �tait assez normal de se servir du nom de l�auteur qui avait le premier appris � l�humanit� � se rendre compte que l�univers n��tait pas partag� entre les humains et les non-humains, ni entre les esp�ces intelligentes et les autres.
Certains �trangers, avait dit ce premier D�mosth�ne, �taient des framling � des humains d�une autre plan�te. D�autres �taient des raman � des �tres d�une autre esp�ce intelligente, capables malgr� tout de communiquer avec les �tres humains, si bien qu�ils pouvaient s�expliquer leurs diff�rences et prendre des d�cisions communes. D�autres �taient des varelse � des ��monstres sages�� �, manifestement intelligents et pourtant totalement incapables de trouver un terrain d�entente avec les humains. Ce ne serait qu�avec les varelse que la guerre serait jamais justifi�e�; avec les raman, les humains pouvaient faire la paix et se partager les plan�tes habitables. C��tait une fa�on de penser ouverte, nourrie de l�espoir que les �trangers puissent quand m�me devenir des amis. Des gens qui pensaient ainsi n�auraient jamais pu envoyer une flotte dot�e du Dispositif DM en direction d�une plan�te habit�e par une esp�ce intelligente.
Il n��tait pas tr�s rassurant de penser que le D�mosth�ne de la Hi�rarchie puisse lui aussi d�sapprouver l�envoi de la flotte de Lusitania. Et Qing-jao devait imm�diatement faire obstacle � cette pens�e. Qu�importait ce que D�mosth�ne l�ancien avait pu penser, n�est-ce pas�? Le nouveau D�mosth�ne, le subversif, n��tait pas un sage philosophe essayant de rapprocher les peuples. Au contraire, il tentait de semer la dissension et le m�contentement sur les plan�tes � de susciter des diff�rends, voire des guerres entre framling.
Et D�mosth�ne le subversif n��tait pas seulement le mod�le des nombreux rebelles � l��uvre sur diverses plan�tes, Qing-jao en eut bient�t la confirmation. Certes, on avait trouv� de nombreux rebelles qui avaient publi� sur leur propre plan�te sous le pseudonyme de D�mosth�ne, mais ils �taient toujours associ�s � de petites publications, sans poids, inutiles � jamais aux documents vraiment dangereux qui semblaient para�tre simultan�ment dans la moiti� de l�univers habit�. Sur chaque plan�te, toutefois, la police d�clarait all�grement que son propre D�mosth�ne au petit pied avait commis tous les �crits incrimin�s, tirait sa r�v�rence et refermait le dossier.
Le Congr�s stellaire n�avait �t� que trop heureux de conclure de m�me sa propre enqu�te. Ayant d�couvert plusieurs douzaines de cas o� la police locale avait arr�t� et inculp� des rebelles qui avaient incontestablement publi� quelque chose sous le nom de D�mosth�ne, les enqu�teurs du Congr�s pouss�rent un soupir de satisfaction, d�clar�rent que D�mosth�ne s��tait r�v�l� �tre un pseudonyme collectif et non un individu, puis mirent fin � leurs recherches.
Bref, ces individus �go�stes et d�loyaux avaient choisi la facilit�. Qing-jao sentit bouillir en elle l�indignation � la pens�e qu�on les laissait conserver leurs hautes fonctions. Ils m�ritaient d��tre punis, et s�v�rement, pour avoir abandonn� les recherches sur D�mosth�ne par paresse ou peur des critiques. Ne se rendaient-ils pas compte � quel point D�mosth�ne �tait dangereux�? Que ses �crits �taient � pr�sent la pens�e officielle sur au moins une plan�te, et sans doute sur beaucoup d�autres�? � cause de lui, combien de gens sur combien de plan�tes se r�jouiraient de savoir que la flotte de Lusitania avait disparu�? Quel que soit le nombre des �mules de D�mosth�ne arr�t�s par la police, ses �uvres continuaient de para�tre, sans se d�partir de l�aimable logique de leur ton habituel. Non, plus Qing-jao consultait les rapports, plus elle �tait convaincue qu�il n�existait qu�un seul D�mosth�ne, qui restait � d�masquer. Un seul homme, et qui savait garder les secrets � la perfection.
De la cuisine monta le chant de la fl�te�: le d�ner �tait servi. Qing-jao contempla la zone d�affichage au-dessus de son terminal, o� flottait encore le dernier rapport consult�, plein d�innombrables r�f�rences � D�mosth�ne.
��Je sais que tu existes, D�mosth�ne, murmura-t-elle, et je sais que tu es tr�s habile, mais je te trouverai. Ce jour-l�, tu mettras fin � ta guerre contre les gouvernants et tu me diras ce qui est arriv� � la flotte de Lusitania. Puis j�en aurai fini avec toi et le Congr�s te punira�; mon p�re deviendra le dieu de la Voie et vivra �ternellement dans l�infinit� du Couchant. Telle est la mission pour laquelle je suis n�e, pour laquelle les dieux m�ont choisie�; alors tu ferais mieux de te montrer � moi t�t ou tard, car tous les hommes et toutes les femmes finissent un jour par se prosterner aux pieds des dieux.
La fl�te jouait toujours sa m�lodie grave et haletante, tirant Qing-jao de sa r�verie et la guidant vers les autres convives. Cette musique � demi chuchot�e �tait pour elle le chant le plus intime de l�esprit, la tranquille conversation des arbres au-dessus d�un �tang immobile, l��cho des souvenirs montant sans y �tre invit�s dans l�esprit d�une femme en pri�re. C�est ainsi qu�on �tait convi� � d�ner dans la maison du noble Han Fei-tzu.

Voil� � quoi ressemble la peur de la mort, songea Jane apr�s avoir entendu le d�fi lanc� par Qing-jao. Les �tres humains y pensent en permanence, et pourtant, d�une mani�re ou d�une autre, ils continuent de vivre de jour en jour en sachant qu�ils peuvent cesser d�exister d�un moment � l�autre. Mais c�est parce qu�ils peuvent oublier quelque chose sans pour autant ne plus le savoir�; je ne peux jamais rien oublier sans en perdre totalement la connaissance. Je sais que Han Qing-jao est sur le point de d�couvrir des secrets qui sont rest�s cach�s uniquement parce que personne n�a pris la peine de bien les chercher. Et quand ces secrets seront connus, je mourrai.
��Ender, murmura-t-elle.
Etait-ce la nuit ou le jour sur Lusitania�? Dormait-il ou �tait-il �veill�? Pour Jane, poser une question, c��tait soit savoir, soit ne pas savoir. Elle sut donc instantan�ment que c��tait la nuit. Ender avait dormi, mais � pr�sent il �tait �veill�; elle se rendit compte qu�il �tait encore branch� sur sa voix, m�me si de nombreux silences les avaient s�par�s ces derni�res ann�es.
��Jane, murmura-t-il.
� ses c�t�s, Novinha, sa femme, remua dans son sommeil. Jane l�entendit, per�ut les vibrations de son mouvement et vit les ombres changeantes par l�interm�diaire du capteur qu�Ender portait � l�oreille. Heureusement que Jane n�avait pas encore appris � �prouver de la jalousie, sinon elle n�aurait pas pardonn� � Novinha d��tre couch�e � c�t� d�Ender, son corps chaud contre le sien. Mais Novinha, �tant humaine, connaissait la jalousie, et Jane savait � quel point Novinha bouillait de col�re chaque fois qu�elle voyait Ender parler � la femme qui habitait le bijou implant� dans son oreille.
��Chut�! dit Jane. Ne r�veillons personne.
Ender r�pondit en bougeant les l�vres, la langue et les dents, sans laisser plus qu�un souffle franchir sa bouche.
��Comment se portent nos ennemis d�outre-espace�? dit-il.
C�est ainsi qu�il la saluait depuis de nombreuses ann�es.
��Mal, dit Jane.
��Tu n�aurais peut-�tre pas d� les immobiliser. Nous aurions trouv� un autre moyen. Avec ses �crits, Valentine�
��Est sur le point d��tre d�masqu�e.
��Tous les secrets sont sur le point d��tre r�v�l�s, dit Ender, sans ajouter�: ��� cause de toi.��
��Tout �a parce que Lusitania devait �tre d�truite, r�pondit-elle, sans ajouter non plus�: ��� cause de toi.��
Les sujets de reproche ne manquaient pas.
��Alors, ils savent la v�rit� sur Valentine�?
��Une fille est en train de la d�couvrir. Sur la plan�te de la Voie.
��Quel genre de plan�te�?
��Une colonie assez r�cente, qui date d�un ou deux si�cles. Chinoise. Les habitants se consacrent � la pr�servation d�une bizarre mixture de religions. Les dieux leur parlent.
��J�ai habit� sur plus d�une plan�te chinoise, dit Ender. Sur toutes, les gens croyaient aux anciens dieux. Les dieux sont bien vivants sur toutes les plan�tes, m�me ici, dans la plus petite colonie humaine qui soit. Il y a toujours des gu�risons miraculeuses dans le sanctuaire d�Os Venerados. Fureteur nous a parl� d�une nouvelle h�r�sie quelque part dans les for�ts de l�int�rieur. Des pequeninos qui communient en permanence avec le Saint-Esprit.
��Ces histoires de dieux m��chappent compl�tement, dit Jane. Personne ne s�est encore aper�u que les dieux disent toujours ce que les gens veulent entendre�?
��Ce n�est pas exact, dit Ender. Les dieux nous demandent souvent de faire des choses que nous n�avons jamais d�sir�, des choses qui exigent de nous de tout sacrifier pour plaire aux dieux. Ne sous-estime pas les dieux.
��Ton Dieu catholique te parle-t-il�?
��Peut-�tre. Mais je ne l�entends jamais. Ou, si je l�entends, je ne sais jamais que c�est sa voix que j�entends.
��Et quand vous mourez, les dieux des humains vous ramassent et vous emportent quelque part o� vous vivez �ternellement�? Vraiment�?
��Je n�en sais rien. Les morts n��crivent jamais.
��Quand je mourrai, y aura-t-il un dieu pour m�emporter�?
Ender resta silencieux un instant, puis adopta le ton du conteur.
��C�est une vieille histoire. Un fabricant de poup�es n�avait jamais eu de fils. Il fabriqua donc un pantin si r�aliste qu�il avait tout l�air d�un petit gar�on en chair et en os, et il le prenait sur ses genoux, lui parlait et faisait comme s�il �tait son fils. Il n��tait pas fou � il savait quand m�me que c��tait un pantin � et il l�appela T�te de Bois. Mais un beau jour un dieu vint, toucha la marionnette, qui s�anima, et, lorsque l�artisan s�adressa � T�te de Bois, celui-ci lui r�pondit. Le fabricant de poup�es n�en parla jamais � personne. Il gardait son fils en bois chez lui, mais il lui racontait toutes les histoires qu�il pouvait trouver et lui donnait des nouvelles de toutes les merveilles qui se passaient sur terre. Puis, un jour � le fabricant de poup�es revenait du quai o� il avait entendu parler d�un pays lointain r�cemment d�couvert �, en arrivant devant chez lui, il vit que sa maison �tait en feu. Il tenta sur-le-champ de se pr�cipiter � l�int�rieur en criant�: ��Mon fils�! Mon fils�!�� Mais ses voisins l�en emp�ch�rent, en lui disant�: ��Vous �tes fou�! Vous n�avez pas de fils�!�� Il regarda la maison br�ler jusqu�au bout et, quand tout fut fini, il plongea dans les d�combres, se couvrit de cendres chaudes et pleura am�rement. Il refusa qu�on le r�conforte. Il refusa de reconstruire son atelier. Lorsqu�on lui demandait pourquoi, il disait que son fils �tait mort. Il surv�cut en faisant de menus travaux pour les uns ou les autres, et les gens avaient piti� de lui parce qu�ils �taient convaincus que l�incendie lui avait fait perdre la t�te. Puis, un jour, trois ans plus tard, un petit orphelin s�approcha de lui, le tira par la manche et dit�: ��P�re, n�as-tu pas une histoire � me raconter�?��
Jane attendit, mais Ender en resta l�.
��C�est toute l�histoire�? demanda-t-elle.
���a ne te suffit pas�?
��Pourquoi m�avoir racont� �a�? �a ne parle que de r�ves et de d�sirs. Quel rapport avec moi�?
��C�est l�histoire qui m�est venue � l�esprit.
��Pourquoi t�est-elle venue � l�esprit�?
��C�est peut-�tre ainsi que Dieu me parle, dit Ender. Ou alors, j�ai sommeil et je n�ai pas ce que tu veux de moi.
��Je ne sais m�me pas ce que je veux de toi�!
��Moi, je sais ce que tu veux, dit Ender. Tu veux �tre vivante, avoir ton propre corps et ne pas d�pendre du r�seau philotique qui relie tous les ansibles. Je te ferais bien ce cadeau si je le pouvais. Si tu peux imaginer comment je pourrais y arriver, je le ferai pour toi. Mais, Jane, tu ne sais m�me pas ce que tu es au juste�! Peut-�tre que, lorsque tu sauras comment tu as acc�d� � l�existence et ce qui constitue ta personne, nous pourrons te sauver le jour o� ils arr�teront tous les ansibles pour te tuer.
��C�est donc cela, ton histoire�? Je vais peut-�tre br�ler avec la maison, mais d�une mani�re ou d�une autre mon �me se transformera en un orphelin de trois ans�?
��Trouve qui tu es, ce que tu es � ton essence �, et nous verrons si nous pouvons te mettre en lieu s�r jusqu�� ce que tout soit termin�. Nous avons un ansible. Nous pourrons peut-�tre te remettre en circulation.
��Il n�y a pas assez d�ordinateurs sur Lusitania pour me contenir.
��Qu�est-ce que tu en sais�? Tu ne sais pas ce qui constitue ton �tre.
��Tu es en train de me dire de chercher mon �me�! dit-elle en soulignant le mot avec m�pris.
��Jane, le miracle n��tait pas le fait que le pantin ait ressuscit� sous la forme d�un petit gar�on. Le miracle est le fait que la poup�e soit devenue vivante. Il se trouve que quelque chose a transform� de vaines connexions informatiques en un �tre pensant. Ce quelque chose t�a cr��e. Voil� qui est absurde. Quand on aura r�solu cette �nigme, le reste devrait �tre facile.
Il commen�ait � bredouiller. Il veut que je parte pour pouvoir se rendormir, pensa Jane.
��Je vais travailler l�-dessus, dit-elle.
��Bonne nuit, murmura-t-il.
Il s�endormit presque imm�diatement. Jane se demanda s�il �tait vraiment en �tat de veille quand il lui avait parl�. Se rappellerait-il cette conversation le lendemain matin�?
Puis elle sentit le lit bouger. Novinha�: sa respiration �tait diff�rente. C�est alors seulement que Jane comprit que Novinha s��tait r�veill�e pendant qu�ils s�entretenaient. Elle sait ce que veulent dire ces bruits presque inaudibles de l�vres et de m�choires�: qu�Ender subvocalise pour me parler. Ender oubliera peut-�tre que nous avons parl� cette nuit, mais pas Novinha. Comme si elle l�avait surpris au lit avec une ma�tresse. Si seulement elle pouvait me voir autrement�! Comme une fille. Comme une fille adult�rine d�Ender, fruit de quelque liaison ancienne. L�enfant qu�il a eu gr�ce � la reine. Serait-elle encore jalouse�?
Suis-je l�enfant d�Ender�?
Jane se mit � fouiller dans son propre pass�. Elle commen�a � �tudier sa propre nature. Elle essaya de d�couvrir qui elle �tait et pourquoi elle �tait en vie.
Mais comme elle �tait Jane, et non un �tre humain, elle ne faisait pas que cela. Elle �tait en train de surveiller les recherches que Qing-jao faisait dans les donn�es concernant D�mosth�ne et la voyait se rapprocher de plus en plus de la v�rit�.
Toutefois, la t�che la plus urgente �tait pour Jane de trouver un moyen de pousser Qing-jao � vouloir arr�ter ces recherches. Ce qui �tait excessivement difficile, car, malgr� toute l�exp�rience que Jane avait des esprits humains, malgr� toutes ses conversations avec Ender, les individus lui �taient encore bien myst�rieux. Jane en avait conclu�: on a beau savoir ce qu�un individu a fait et ce qu�il croyait faire en le faisant et ce qu�il croit maintenant avoir fait, il est impossible de pr�voir avec certitude ce qu�il va faire ensuite. Elle tenta le coup. Elle n�avait pas le choix. Elle se mit donc � surveiller la maison de Han Fei-tzu comme elle n�avait encore surveill� personne � part Ender et, plus r�cemment, son beau-fils Miro. Elle ne pouvait plus attendre que Qing-jao et son p�re utilisent l�ordinateur pour tenter de les comprendre � partir des donn�es qu�ils y introduisaient. Elle �tait maintenant forc�e de prendre en main l�ordinateur domestique central, afin que les capteurs audio et vid�o des terminaux install�s dans presque chaque pi�ce lui servent d�oreilles et d�yeux. Elle surveilla donc le p�re et la fille. Elle leur consacra une partie consid�rable de son attention, �tudiant et analysant leurs paroles, leurs faits et gestes, tentant de discerner ce qu�ils signifiaient l�un pour l�autre.
Elle s�aper�ut bien vite que la meilleure mani�re d�influencer Qing-jao n��tait pas de lui opposer des arguments mais plut�t de convaincre d�abord son p�re et de laisser ensuite celui-ci la convaincre. C��tait plus conforme aux pr�ceptes de la Voie�: Han Qing-jao ne d�sob�irait jamais au Congr�s stellaire � moins que Han Fei-tzu ne le lui ordonne, ce qui la mettrait alors dans l�obligation de le faire.
En un sens, cela lui facilitait grandement la t�che. Persuader Qing-jao, adolescente volatile et passionn�e qui ne comprenait pas encore sa propre personnalit�, serait au mieux une op�ration hasardeuse. Mais Han Fei-tzu �tait un homme r�fl�chi, rationnel, bien que capable de sentiments profonds�; il serait sensible � une argumentation, surtout si Jane pouvait le convaincre qu�en supposant au Congr�s il �uvrerait pour le bien de sa plan�te et de l�humanit� en g�n�ral. Il ne lui restait qu�� trouver l�information qui permettrait pr�cis�ment � Han Fei-tzu d�aboutir � cette conclusion.
� pr�sent, Jane comprenait d�j� mieux que tout humain la sociologie de la Voie, parce qu�elle avait absorb� toutes les publications des historiens et des anthropologues et dig�r� tous les documents jamais produits par les habitants de la plan�te. Elle fit une d�couverte troublante�: les habitants de la Voie �taient bien plus profond�ment contr�l�s par leurs dieux qu�aucun autre peuple ne l�avait jamais �t� dans l�univers entier. De plus, la mani�re dont les dieux leur parlaient �tait inqui�tante. Il s�agissait apparemment d�une affection c�r�brale bien connue � la psychon�vrose obsessionnelle ou PNO. Au d�but de l�histoire de la Voie � sept g�n�rations plus t�t, lorsque la plan�te commen�ait tout juste � �tre colonis�e �, les m�decins avaient trait� le mal comme il le fallait. Mais ils d�couvrirent bient�t que les �lus de la Voie �taient totalement insensibles aux m�dicaments qui, chez les autres malades atteints de PNO, restauraient chimiquement l��quilibre psychique et donnaient cette impression de contentement qu�on a lorsqu�un travail est termin� et qu�on n�a plus besoin de se faire du souci � son sujet. Les �lus des dieux manifestaient tous les comportements associ�s � la PNO alors m�me que ledit trouble c�r�bral �tait absent. Il devait y avoir une autre cause, qui restait � d�couvrir.
Jane explora cette information plus en profondeur et trouva des documents sur d�autres plan�tes � jamais sur la Voie � qui compl�taient le tableau. Les chercheurs avaient imm�diatement conclu qu�il devait y avoir l� une mutation in�dite d�terminant un trouble c�r�bral aux r�sultats similaires. Mais, d�s qu�ils eurent publi� leur rapport pr�liminaire, toutes les recherches furent arr�t�es et les scientifiques furent transf�r�s sur une autre plan�te.
Sur une autre plan�te�! C��tait presque impensable. Cela voulait dire les d�raciner, les couper de leur �poque, les arracher � leurs amis et aux membres de leur famille qui ne partaient pas avec eux. Et pourtant, aucun d�entre eux ne refusa, ce qui signifiait � coup s�r que d��normes pressions avaient �t� exerc�es sur eux. Tous quitt�rent la Voie et personne n�avait jamais plus fait de recherches sur la PNO.
La premi�re hypoth�se de Jane �tait que l�une des organisations gouvernementales de la Voie elle-m�me les avait exil�s et emp�ch�s de poursuivre leurs recherches�; apr�s tout, les adeptes de la Voie n�aimeraient pas voir leur foi mise en question par la d�couverte de l�explication physique des messages divins dans leur propre cerveau. Mais Jane ne trouva aucune preuve que le gouvernement local ait pris connaissance du rapport dans sa totalit�. La seule partie du rapport qui e�t jamais circul� chez les habitants de la Voie �tait la conclusion g�n�rale selon laquelle la parole divine n�avait aucun rapport avec la PNO, trouble bien connu et qu�on savait gu�rir. Les habitants de la Voie n�avaient retenu du rapport que ce qui leur confirmait que la parole divine n�avait aucune cause physique. La science avait ��prouv頻 que les dieux existaient. Il n�y avait sur la Voie nulle trace de mesures visant � supprimer toute information ou recherche suppl�mentaires. Ces d�cisions �taient toutes venues de l�ext�rieur. Du Congr�s.
Il devait y avoir l� quelque information capitale inaccessible, m�me � Jane, dont l�esprit plongeait sans probl�me dans toutes les m�moires �lectroniques reli�es au r�seau d�ansibles. La seule explication �tait que ceux qui d�tenaient le secret avaient tellement peur de fuites �ventuelles qu�ils l�avaient conserv� sans recourir m�me aux ordinateurs gouvernementaux les plus prot�g�s et les plus confidentiels.
Il en fallait plus pour arr�ter Jane. Elle serait oblig�e de reconstituer la v�rit� � partir de bribes d�informations laiss�es accidentellement dans des documents et des bases de donn�es disparates. Elle serait oblig�e de trouver d�autres �v�nements pour remplir les zones obscures du tableau. � la longue, les �tres humains ne pourraient pas avoir de secrets pour quelqu�un comme Jane, qui disposait d�un temps et d�une patience illimit�s. Elle trouverait ce que le Congr�s faisait avec la Voie, et, quand elle aurait cette information, elle en ferait usage, si possible, pour d�tourner Han Qing-jao de son cheminement destructeur. Car Qing-jao, elle aussi, �tait en train de mettre au jour des secrets � des secrets plus anciens, dissimul�s depuis trois mille ans.

MARTYR

��Ender dit que Lusitania est le pivot de l�histoire. Que, dans les mois ou les ann�es � venir, ce sera ici que toutes les esp�ces intelligentes trouveront soit la mort, soit la compr�hension.��
��Quelle pr�venance�! Nous amener ici juste � temps pour notre �ventuelle destruction�!��
��Vous me taquinez, �videmment.��
��Si nous savions taquiner, nous le ferions peut-�tre avec vous.��
��Si Lusitania est le pivot de l�histoire, c�est en partie � cause de votre pr�sence. Vous portez ce pivot avec vous partout o� vous allez.��
��Nous n�en voulons plus. Nous vous l�abandonnons. Il est � vous.��
��Le pivot est le lieu o� se rencontrent les �trangers.��
��Alors, ne soyons plus �trangers.��
��Les humains tiennent � faire de nous des �trangers � cela fait partie de leur programme g�n�tique. Mais nous pouvons �tre amis.��
��Le mot est trop fort. Disons que nous sommes concitoyens.��
��Du moins tant que nos int�r�ts co�ncident.��
��Tant que les �toiles brilleront, nos int�r�ts co�ncideront.��
��Peut-�tre moins longtemps que cela. Peut-�tre tant que les �tres humains seront plus forts et plus nombreux que nous.��
��Pour l�instant, �a ira.��

Quim vint � la r�union sans protester, m�me si elle risquait de retarder son d�part d�une journ�e enti�re. Il avait depuis longtemps appris � �tre patient. Il avait beau ressentir toute l�urgence de sa mission envers les h�r�tiques, il ne pouvait accomplir grand-chose, � long terme, sans le soutien de la colonie humaine. Alors, si l��v�que Peregrino lui demandait d�assister � une r�union avec Kovano Zeljezo, le maire et gouverneur de Lusitania, Quim viendrait.
Il fut surpris de constater que l�assistance comprenait aussi Ouanda Saavedra, Andrew Wiggin et la moiti� de la propre famille de Quim. La pr�sence de sa m�re et d�Ela �tait justifi�e, si la r�union �tait convoqu�e pour discuter des mesures � prendre envers les pequeninos h�r�tiques. Mais Quara et Grego n��taient pas � leur place ici. Il n�y avait pas de raison qu�ils prennent part � une discussion s�rieuse. Ils �taient trop jeunes, trop mal inform�s, trop impulsifs. Il avait lui-m�me constat� qu�ils se querellaient encore comme des petits enfants. Ils n��taient pas aussi m�rs qu�Ela, qui �tait capable de faire taire ses sentiments personnels dans l�int�r�t de la science. Bien s�r, Quim avait quelquefois peur qu�Ela n�y arrive que trop bien, au d�triment de son propre bien-�tre � mais, avec Quara et Grego, il n�avait pas de souci � se faire sur ce point.
Surtout avec Quara. D�apr�s ce qu�avait dit Fureteur, toute cette histoire d�h�r�sie avait d�marr� lorsque Quara avait inform� les pequeninos des diverses mesures d�urgence envisag�es pour contenir le virus de la descolada. Les h�r�tiques n�auraient pas trouv� autant de partisans dans autant de for�ts si les pequeninos n�avaient pas redout� que les humains ne lib�rent quelque antivirus ou n�empoisonnent Lusitania avec une substance chimique qui an�antirait la descolada et, avec elle, les pequeninos eux-m�mes. Le fait que les humains puissent aller jusqu�� envisager l�extermination indirecte des pequeninos donnait l�impression que les pequeninos ne feraient que riposter en envisageant l�extermination de l�humanit�.
Tout �a parce que Quara ne savait pas se taire. Et voil� qu�elle participait � une r�union o� des d�cisions allaient �tre prises. Pourquoi�? Quelle section de la communaut� repr�sentait-elle�? Les gens s�imaginaient-ils que la politique du gouvernement ou de l�Eglise �tait d�sormais du ressort de la famille Ribeira�? Certes, Olhado et Miro �taient absents, mais cela ne signifiait rien�: parce qu�ils �taient tous les deux infirmes, les autres membres de la famille les traitaient inconsciemment comme des enfants, alors que Quim savait tr�s bien que ni l�un ni l�autre ne m�ritaient d��tre �cart�s avec si peu d��gards.
Mais Quim �tait patient. Il pouvait attendre. Il pouvait �couter. Il pouvait les laisser parler tout leur content. Ensuite, il ferait quelque chose qui plairait � la fois � Dieu et � l��v�que. Bien s�r, si c��tait impossible, plaire � Dieu serait bien suffisant.
��L�id�e de cette r�union n�est pas de moi, dit le maire Kovano.
Un brave homme. Quim le savait bien. Meilleur maire que ne le croyaient la plupart des habitants de Lusitania. S�ils le r��lisaient toujours, c��tait parce qu�il avait un c�t� grand-p�re et qu�il faisait de gros efforts pour aider les individus et les familles en difficult�. Les gens ne se pr�occupaient pas trop de savoir si sa politique �tait bonne elle aussi � c��tait trop abstrait pour eux. Mais il se trouvait qu�il avait autant de sagesse que d�habilet� politicienne. Combinaison rare que Quim appr�ciait. Peut-�tre que Dieu savait que nous allions traverser des temps difficiles, et il nous a donn� un chef capable de nous faire surmonter ces �preuves sans trop souffrir.
��Mais je suis heureux de vous avoir tous ici. Les relations entre piggies et humains sont plus tendues qu�elles ne l�ont jamais �t� � du moins depuis que le Porte-Parole est arriv� ici et nous a aid�s � les comprendre.
Wiggin secoua la t�te, mais tout le monde savait quel r�le il avait jou� dans ces �v�nements et il ne lui servait � rien de le nier. Quim lui-m�me avait �t� oblig� d�avouer, � la fin, que l�humaniste infid�le avait au bout du compte fait de bonnes choses sur Lusitania. Il y avait longtemps que Quim avait abandonn� la haine profonde qu�il nourrissait envers le Porte-Parole des Morts�; et, de fait, il lui arrivait de se demander si lui, le missionnaire, n��tait pas la seule personne dans la famille qui comprit vraiment ce que Wiggin avait accompli. Seul un �vang�liste peut comprendre un autre �vang�liste.
��Bien entendu, une part non n�gligeable de nos soucis vient de la mauvaise conduite de deux jeunes �cervel�s extr�mement pr�occupants, que nous avons convi�s � cette r�union afin qu�ils puissent voir quelques-unes des dangereuses cons�quences de leur comportement stupide et obstin�.
Quim faillit �clater de rire. Kovano avait bien s�r dit tout cela d�un ton si mesur�, si aimable, qu�il fallut un moment � Grego et � Quara pour comprendre qu�ils venaient de se faire sermonner. Mais Quim comprit tout de suite. Je n�aurais pas d� douter de toi, Kovano�: tu n�aurais jamais amen� des gens inutiles dans une r�union.
��Si je comprends bien, dit le maire, il y a chez les piggies un mouvement tendant � vouloir lancer un vaisseau interstellaire pour contaminer d�lib�r�ment le reste de l�humanit� avec la descolada. Et, gr�ce � la collaboration de la jeune perruche ici pr�sente, de nombreuses for�ts s�int�ressent � cette id�e.
��Si vous vous attendez � ce que je fasse des excuses� commen�a Quara.
��Je m�attends que tu la fermes. Dix minutes. Si c�est pas trop te demander.
Kovano �tait furieux pour de bon. Quara fit de grands yeux et se raidit sur sa chaise.
��L�autre moiti� de notre probl�me est un jeune physicien qui, malheureusement, a gard� une certaine convivialit�, dit Kovano en levant un sourcil � l�adresse de Grego. Si seulement tu �tais devenu un intellectuel hautain. � la place, tu sembles avoir cultiv� l�amiti� des plus stupides et des plus violents Lusitaniens.
��De gens qui ne sont pas d�accord avec vous, vous voulez dire�?
��De gens qui oublient que cette plan�te appartient aux pequeninos, dit Quara.
��Les plan�tes appartiennent aux gens qui ont besoin d�elles et savent en tirer quelque chose, dit Grego.
��Taisez-vous, les enfants, sinon vous allez �tre expuls�s de cette r�union et les adultes d�cideront tout seuls.
��Ne me parlez pas sur ce ton�! dit Grego en fusillant Kovano du regard.
��Je te parlerai comme il me plaira, dit Kovano. En ce qui me concerne, vous n�avez ni l�un ni l�autre respect� les obligations l�gales de confidentialit� et je devrais vous mettre en prison tous les deux.
��Pour quel motif�?
��N�oubliez pas que je dispose de pouvoirs sp�ciaux pour faire face aux situations critiques. Tant que la situation reste critique, je n�ai pas de motifs � donner, vu�?
��Vous ne le ferez pas. Vous avez besoin de moi, dit Grego. Je suis le seul physicien digne de ce nom sur Lusitania.
��La physique ne nous servira pas � grand-chose si nous allons vers un affrontement avec les pequeninos.
��C�est la descolada que nous devons affronter, dit Grego.
��Nous perdons du temps, dit Novinha.
Quim regarda sa m�re pour la premi�re fois depuis le commencement de la r�union. Elle avait l�air d�avoir tr�s peur. Cela faisait des ann�es qu�il ne l�avait vue dans un �tat pareil.
��Nous sommes ici pour parler de la mission suicidaire de Quim, dit-elle.
��P�re Estev�o, dit l��v�que Peregrino, qui tenait � ce qu�on respecte la dignit� des fonctions eccl�siastiques.
��C�est mon fils, dit Novinha. Je l�appelle comme je veux.
��Nous avons affaire � des gens dr�lement susceptibles aujourd�hui, dit le maire Kovano.
La r�union �tait mal partie. Quim avait d�lib�r�ment �vit� de donner � sa m�re le moindre d�tail sur sa mission aupr�s des h�r�tiques, parce qu�il �tait s�r qu�elle se dresserait contre l�id�e de le voir aller tout droit chez des piggies qui craignaient et d�testaient ouvertement les humains. Enfant, elle avait perdu ses parents, tu�s par la descolada. Le x�nologue Pipo �tait devenu son tuteur l�gal avant d��tre le premier humain � �tre tortur� � mort par les pequeninos. Novinha passa ensuite vingt ans � essayer d�emp�cher son amant, Libo � fils de Pipo et nouveau x�nologue en titre �, de subir le m�me sort. Elle alla m�me jusqu�� �pouser un autre homme pour emp�cher Libo d�avoir en tant qu��poux l�gitime le droit de consulter les fichiers informatiques personnels de sa femme, o� elle pensait que se trouvait le secret qui avait amen� les piggies � tuer Pipo. Et finalement, ce fut en pure perte. Libo fut tu�, tout comme Pipo.
M�me si elle avait depuis appris la vraie raison de ce meurtre, m�me si les pequeninos avaient fait le serment solennel de ne jamais plus commettre d�acte de violence envers un �tre humain, la m�re de Quim ne pourrait jamais conserver toute sa raison � la pens�e de voir ses proches aller chez les piggies. Et voil� qu�elle participait � une r�union qui avait �t� manifestement convoqu�e, sans doute � son instigation, pour d�cider si Quim devait ou non partir en mission. Ce matin-l� n�allait pas �tre de tout repos. Au bout de longues ann�es de pratique, Novinha �tait experte dans l�art de retourner les situations � son profit. Son mariage avec Andrew Wiggin l�avait � maints �gards adoucie. Mais, lorsqu�elle pensait que la vie d�un de ses enfants �tait en jeu, elle sortait ses griffes et nul mari ne pourrait lui imposer la mod�ration.
Pourquoi le maire Kovano et l��v�que Peregrino avaient-ils permis la tenue de cette r�union�?
Comme s�il avait entendu la question silencieuse de Quim, le maire Kovano commen�a ses explications�:
��Andrew Wiggin m�a apport� de nouvelles informations. Ma premi�re pens�e �tait de les garder secr�tes, d�envoyer le P�re Estev�o en mission chez les h�r�tiques et de demander � l��v�que Peregrino de prier. Mais Andrew m�a assur� que le danger se rapproche et qu�il est donc d�autant plus important que vous vous d�terminiez tous � partir des informations les plus compl�tes. Il semble que les porte-parole des morts fassent confiance � d�une mani�re presque pathologique � � l�id�e que, plus les gens sont inform�s, mieux ils se comportent. Je suis dans la politique depuis trop longtemps pour partager cette confiance � mais il est plus vieux que moi, � ce qu�il dit, et je m�en suis remis � sa sagesse.
Quim savait �videmment que Kovano ne s�en remettait � la sagesse de personne. Andrew Wiggin l�avait convaincu, tout simplement.
��� mesure que les relations entre pequeninos et humains deviennent plus, euh� probl�matiques, et que notre invisible voisine, la reine, se rapproche du stade o� elle peut lancer ses engins spatiaux, il semble que les probl�mes extraplan�taires se fassent plus pressants eux aussi. Le Porte-Parole des Morts m�annonce que ses informateurs extraplan�taires lui ont indiqu� que, sur la plan�te dite de la Voie, quelqu�un serait sur le point de d�couvrir l�identit� de nos alli�s, qui ont r�ussi � emp�cher le Congr�s d�envoyer � la flotte l�ordre de d�truire Lusitania.
Quim nota avec int�r�t qu�Andrew n�avait apparemment pas parl� de Jane au maire Kovano. L��v�que Peregrino n��tait pas au courant non plus. Mais Grego�? Ou Quara�? Ou Ela�? Novinha savait, � coup s�r. Pourquoi Andrew m�a-t-il dit la v�rit� � moi s�il l�a cach�e � tant de gens�?
��Il y a de fortes chances pour que, dans les semaines � ou les jours � � venir, le Congr�s r�tablisse les communications avec la flotte. � ce moment-l�, notre derni�re ligne de d�fense aura disparu. Seul un miracle pourra nous �pargner la destruction.
��Foutaises�! dit Grego. Si cette, euh� ce machin l�-bas dans la prairie est capable de construire un vaisseau pour les piggies, elle peut en construire plusieurs pour nous aussi. Et nous faire quitter cette plan�te avant qu�ils la fassent sauter.
��Peut-�tre, dit Kovano. J�ai sugg�r� quelque chose de ce genre, en des termes moins pittoresques, sans doute. Senhor Wiggin, peut-�tre pouvez-vous nous dire pourquoi le petit plan si �loquent de Grego ne marchera pas.
��La reine n�a pas notre fa�on de penser. Malgr� tous ses efforts, elle ne peut prendre la vie des individus aussi au s�rieux que nous. Si Lusitania est d�truite, les plus grands risques seront pour elle et les pequeninos�
��Le Dispositif DM fait sauter toute la plan�te, non�? objecta Grego.
��Les risques d�an�antissement de l�esp�ce, disais-je, poursuivit Wiggin, sans relever l�interruption de Grego. Elle ne sacrifiera pas un vaisseau pour �vacuer des humains de Lusitania, parce qu�il y a des milliers de milliards d�humains sur deux cents autres plan�tes. Nous ne sommes pas en danger de x�nocide.
��Et si on laisse faire ces piggies h�r�tiques�? demanda Grego.
��Et voil� encore un argument, dit Wiggin. Si nous n�avons pas trouv� un moyen de neutraliser la descolada, nous ne pouvons en notre �me et conscience emmener la population de Lusitania sur une autre plan�te. Nous ferions exactement ce que veulent les h�r�tiques�: forcer d�autres humains � entrer en contact avec la descolada, et probablement mourir.
��Alors, il n�y a pas de solution, dit Ela. Nous n�avons plus qu�� nous coucher et attendre la mort.
��Pas tout � fait, dit le maire Kovano. Il est possible � vraisemblable, peut-�tre � que la population humaine de cette plan�te soit condamn�e. Mais nous pouvons au moins essayer de faire en sorte que les vaisseaux de peuplement des pequeninos ne transportent pas la descolada sur d�autres plan�tes. Il semble qu�il y ait deux approches, l�une biologique, l�autre th�ologique.
��Nous sommes si pr�s du but, dit Novinha. Ela et moi-m�me avons presque fini d��laborer un substitut de la descolada � c�est une question de mois, voire de semaines.
��C�est ce que vous dites. Et qu�est-ce qu�en dit Ela�?
Quim faillit laisser �chapper un g�missement. Ela va dire que notre m�re se trompe, qu�il n�y a pas de solution biologique, et puis notre m�re va dire qu�Ela est en train d�essayer de me tuer en m�envoyant en mission chez les pequeninos. Il ne manquait plus que �a�: la guerre ouverte entre Ela et notre m�re. Gr�ce � Kovano Zeljezo, ce grand humaniste�!
Mais la r�ponse d�Ela ne fut pas ce que craignait Quim�:
��L��laboration du substitut est presque termin�e. C�est jusqu�ici la seule m�thode qui n�ait pas �t� test�e et rejet�e, mais nous sommes sur le point de ma�triser la conception d�une version du virus qui fait tout ce qui est n�cessaire au maintien des cycles vitaux des esp�ces indig�nes mais est incapable de s�adapter � toute esp�ce nouvelle et de la d�truire.
��Tu es en train d�envisager la lobotomie de toute une esp�ce, dit am�rement Quara. Qu�est-ce que tu dirais si quelqu�un trouvait un moyen pour garder en vie tous les humains tout en leur enlevant le cerveau�?
Bien entendu, Grego releva le d�fi�:
��C�est �a�: ��Laissez-les vivre�!�� Le jour o� ces virus pourront �crire un po�me ou d�montrer un th�or�me, je me laisserai convaincre par cette sentimentalit� � la con.
��Le fait que nous ne puissions pas lire leurs po�mes �piques ne veut pas dire qu�ils n�en aient pas �crit�!
��Fechai as bocas�! cria Kovano.
Ils se turent imm�diatement.
��Nossa Senhora, dit-il. Peut-�tre que Dieu veut d�truire Lusitania parce qu�il ne voit pas d�autre moyen de vous la faire boucler � vous deux.
L��v�que Peregrino se racla la gorge.
��Ou peut-�tre que non, dit Kovano. Loin de moi l�intention de sp�culer sur les motivations de Dieu�!
L��v�que �clata de rire, ce qui permit aux autres de rire � leur tour. La tension se brisa � comme une vague d�ferlante momentan�ment disparue mais qui reviendrait sans doute dans un moment.
��Donc le contre-virus est presque pr�t�? demanda Kovano.
��Oui et non. Le virus de substitution est presque compl�tement �labor�. Mais il reste deux probl�mes. Le premier est celui de la diffusion. Il nous faut trouver le moyen d�obliger le nouveau virus � attaquer l�ancien pour le remplacer. Nous en sommes� encore loin.
��Tu veux dire que �a va prendre encore pas mal de temps, ou tu veux dire que vous n�avez pas la moindre id�e de la marche � suivre�? demanda le maire.
Kovano n��tait pas stupide. Il avait manifestement d�j� eu affaire � des savants.
��Quelque part entre les deux, dit Ela.
Novinha remua sur son si�ge, mettant visiblement de la distance entre elle et sa fille. Ma pauvre s�ur Ela, songea Miro. Elle risque de ne plus t�adresser la parole pendant plusieurs ann�es.
��Et l�autre probl�me�? demanda Kovano.
��C�est une chose que d��laborer le virus de substitution. C�est autre chose que de le produire.
��Ce ne sont que des d�tails techniques, dit Novinha.
��C�est faux, maman, et tu le sais bien, dit Ela. Je peux mettre sur le papier la configuration du nouveau virus. Or, m�me en travaillant � dix degr�s en dessous du z�ro absolu, nous ne pouvons sectionner et recombiner le virus de la descolada avec une pr�cision suffisante. Soit il meurt parce que nous n�en avons pas laiss� assez, soit il se r�pare de lui-m�me imm�diatement d�s qu�il retrouve une temp�rature normale parce que nous n�en avons pas pr�lev� assez.
��Simple probl�me technique.
��Simple probl�me technique�? dit Ela s�chement. Comme si on construisait un ansible sans liaison philotique.
��Nous en concluons donc que�
��Nous ne concluons rien du tout, dit Novinha.
��Nous en concluons, poursuivit Kovano, que nos x�nobiologistes sont en profond d�saccord sur la faisabilit� d�une neutralisation du virus lui-m�me. Ce qui nous am�ne � l�autre approche�: persuader les pequeninos d�envoyer leurs colonies sur des plan�tes inhabit�es, o� ils pourront �tablir leur propre �cologie singuli�rement toxique sans tuer d��tres humains.
��Les persuader�! dit Grego. Comme si nous pouvions attendre d�eux qu�ils tiennent leurs promesses�!
��Jusqu�ici, ils ont tenu plus de promesses que toi, dit Kovano. Alors, si j��tais toi, je ne prendrais pas ce ton sup�rieur.
Les choses en arriv�rent finalement � un point o� Quim jugea qu�il aurait avantage � s�exprimer lui aussi.
��Toute cette discussion est int�ressante, dit Quim. Ce serait merveilleux si ma mission chez les h�r�tiques pouvait servir � persuader les pequeninos de s�abstenir de faire du mal � l�humanit�. Cela dit, m�me si nous finissions tous par convenir que ma mission n�a aucune chance d�atteindre ce but, je partirais quand m�me. M�me si nous estimions qu�il y a de grandes chances que ma mission aggrave la situation, je partirais quand m�me.
��C�est agr�able de savoir que tu as l�intention de collaborer avec nous, dit Kovano aigrement.
��J�ai l�intention de collaborer avec Dieu et avec l�Eglise, dit Quim. Ma mission aupr�s des h�r�tiques ne consiste pas � sauver l�humanit� de la descolada ni m�me � tenter de pr�server la paix entre humains pequeninos, ici, sur Lusitania. Ma mission envers les h�r�tiques consiste � tenter de les ramener � la foi dans le Christ et � leur faire r�int�grer le giron de l�Eglise. C�est leurs �mes que je vais sauver.
��Mais bien s�r�! dit Kovano. Voil� pourquoi tu veux partir.
��Et c�est pourquoi je partirai, et c�est uniquement sous cet angle que je d�terminerai si ma mission a r�ussi ou �chou�.
D�sempar�, Kovano se tourna vers l��v�que Peregrino.
��Vous aviez dit que le P�re Estev�o �tait coop�ratif.
��Je voulais dire par l� qu�il servait parfaitement Dieu et l�Eglise, dit l��v�que.
��J�ai cru que vous vouliez dire que vous pourriez le persuader de suspendre sa mission jusqu�� ce que nous en sachions plus.
��Je pourrais effectivement l�en persuader. Ou je pourrais tout simplement lui interdire de partir, dit �v�que Peregrino.
��Alors, faites-le, dit Novinha.
��Je n�en ferai rien, dit l��v�que.
��Je croyais que vous vous pr�occupiez du bien-�tre de cette colonie, dit le maire Kovano.
��Je me pr�occupe du bien-�tre de tous les chr�tiens plac�s sous ma responsabilit� pastorale, dit l��v�que Peregrino. Il y a trente ans, cela aurait voulu dire que je ne me pr�occupais que des humains de Lusitania. Mais aujourd�hui, je suis tout aussi responsable du bien-�tre spirituel des pequeninos chr�tiens de cette plan�te. Le P�re Estev�o est envoy� par moi en mission tout comme un missionnaire nomm� Patrick fut jadis envoy� en Irlande. Sa r�ussite fut extraordinaire�; il convertit des rois et des nations. Malheureusement, l�Eglise irlandaise ne se comportait pas toujours comme le pape l�aurait souhait�. Il y eut beaucoup de� disons, de controverses entre eux. En apparence, c��tait au sujet de la date de la f�te de P�ques, mais, en v�rit�, c��tait l�ob�issance au pape qui �tait en question. Ils en vinrent m�me � des affrontements sanglants de temps � autre. Mais il n�y eut jamais personne pour imaginer un seul instant qu�il aurait mieux valu que saint Patrick ne soit jamais venu en Irlande. Personne ne laissa jamais entendre qu�il aurait mieux valu que les Irlandais demeurent pa�ens.
��Nous avons d�couvert le philote, dit Grego en se levant, l�authentique atome ins�cable. Nous avons conquis les �toiles. Nous envoyons des messages � des vitesses supraluminiques. Et pourtant nous vivons encore au Moyen Age.
Il se dirigea vers la porte.
��Si tu sors par cette porte avant que je t�en aie donn� l�ordre, dit le maire Kovano, tu seras � l�ombre pour un an.
Grego s�approcha de la porte, mais, au lieu de franchir le seuil, il s�appuya contre le chambranle et fit un large sourire sardonique.
��Vous voyez combien je suis ob�issant, dit-il.
��Je ne vais pas vous retenir trop longtemps, dit Kovano. L��v�que Peregrino et le P�re Estev�o parlent comme s�ils pouvaient prendre une d�cision sans demander l�avis des autres participants, mais ils savent �videmment que c�est impossible. Si je d�cidais que la mission du P�re Estev�o aupr�s des piggies ne devait pas se faire, elle ne se ferait pas. Soyons tous bien clairs sur ce point. Je n�ai pas peur de mettre l��v�que de Lusitania en �tat d�arrestation si le bien de Lusitania l�exige, et quant � ce pr�tre, ce missionnaire, il n�ira chez les pequeninos qu�avec mon consentement.
��Je ne doute aucunement que vous puissiez entraver l�action de Dieu sur Lusitania, dit l��v�que Peregrino. Soyez assur� que je peux vous envoyer en enfer pour cela.
��Je sais que vous le pouvez, dit Kovano. Je ne serais pas le premier dirigeant politique � finir en enfer � a suite d�une lutte avec l�Eglise. Par bonheur, cette fois-ci, les choses n�iront pas jusque-l�. J�ai �cout� chacun d�entre vous et j�ai pris ma d�cision. Il est trop risqu� d�attendre le nouveau contre-virus. Et m�me si j�avais la certitude absolue que le contre-virus puisse �tre pr�t et op�rationnel dans six semaines, j�autoriserais quand m�me cette mission. � l�heure actuelle, la mission du P�re Estev�o repr�sente notre meilleure chance de nous sortir de ce p�trin. Andrew me dit que les pequeninos � m�me incroyants � ont beaucoup de respect et d�affection pour lui. Si cet homme peut persuader les pequeninos h�r�tiques d�abandonner leur projet d�an�antir l�humanit� au nom de leur religion, il nous d�chargera d�un lourd fardeau.
Quim hocha la t�te gravement. Le maire Kovano �tait un homme d�une grande sagesse. Il �tait bien qu�ils ne soient pas oblig�s de s�affronter, du moins pour le moment.
��Entre-temps, j�attends des x�nobiologistes qu�ils poursuivent leurs travaux sur le contre-virus avec toute la vigueur possible. Quand le virus existera, nous d�ciderons s�il faut ou non en faire usage.
��Nous en ferons usage, dit Grego.
��Il faudra me passer sur le corps, dit Quara.
��Je vous serais reconnaissant de bien vouloir attendre que nous en sachions plus avant de faire quoi que ce soit, dit Kovano. Ce qui nous am�ne � toi, Grego Ribeira. Andrew Wiggin m�assure qu�il n�est pas d�raisonnable de croire � la possibilit� de voyager � des vitesses supraluminiques.
��Et o� avez-vous �tudi� la physique, Senhor Falante�? dit Grego en regardant froidement le Porte-Parole des Morts.
��J�esp�re l��tudier avec toi, dit Wiggin. Tant que tu n�auras pas entendu mon t�moignage, je ne saurai pas s�il y a vraiment des raisons d�esp�rer une telle perc�e.
Quim sourit en voyant Andrew d�samorcer aussi facilement la contestation que Grego voulait soulever. Grego n��tait pas b�te. Il savait qu�on lui for�ait la main. Mais Wiggin ne lui avait laiss� aucun motif raisonnable de manifester son m�contentement. C��tait l�un des talents les plus irritants du Porte-Parole des Morts.
��S�il y a moyen de voyager dans l�espace � la vitesse de l�ansible, dit Kovano, nous n�aurions besoin que d�un seul vaisseau supraluminique pour transporter tous les humains de Lusitania sur une autre plan�te. C�est peu probable, mais�
��C�est un r�ve stupide, dit Grego.
��Mais nous n�allons pas le laisser �chapper, dit Kovano. Nous allons mettre la question � l��tude, n�est-ce pas�? Ou sinon nous nous retrouverons les mains dans le cambouis.
��Je n�ai pas peur de travailler de mes mains, dit Grego. Alors, ne croyez pas que vous pouvez me faire du chantage pour m�obliger � mettre mon esprit � votre service.
��Me voil� mis en garde�! dit Kovano. C�est ta collaboration que je veux, Grego. Mais, si je ne peux l�obtenir, je me contenterai de ton ob�issance.
Apparemment, Quara se sentait oubli�e. Elle se leva, comme Grego un instant plus t�t.
��Restez donc autour de cette table, dit-elle, et continuez � envisager de d�truire une esp�ce intelligente sans m�me songer aux moyens de communiquer avec elle. Je vous souhaite bien du plaisir dans l�holocauste.
Sur ce, comme Grego, elle fit mine de prendre la porte.
��Quara, dit Kovano.
Elle attendit.
��Tu �tudieras les moyens de parler � la descolada. Pour voir si tu peux communiquer avec ces virus.
��Je vois bien qu�on me donne un os � ronger, dit Quara. Et si je vous disais qu�ils nous supplient de ne pas les tuer�? Vous ne me croiriez pas, de toute fa�on.
��Au contraire, dit Kovano. Je sais que tu es honn�te, m�me si tu es d�sesp�r�ment indiscr�te. Mais j�ai une autre raison de vouloir que tu comprennes le langage mol�culaire de la descolada. Vois-tu, Andrew Wiggin a �voqu� une �ventualit� qui ne m��tait encore jamais venue � l�esprit. Nous savons tous que l�intelligence des pequeninos date de l��poque o� le virus de la descolada a ravag� pour la premi�re fois la surface de cette plan�te. Et si nous avions confondu la cause et l�effet�?
Novinha se tourna vers lui avec un p�le sourire amer.
��Tu crois que les pequeninos sont � l�origine de la descolada�? demanda-t-elle.
��Non, dit Andrew. Et si les pequeninos et la descolada �taient une seule et m�me chose�?
Quara en eut le souffle coup�.
Grego �clata de rire.
��Vous �tes une mine d�id�es ing�nieuses, hein, Wiggin�?
��Je ne comprends pas, dit Quim.
��Ce n�est qu�une hypoth�se, dit Andrew. Quara dit que la descolada est assez complexe pour contenir �ventuellement de l�intelligence. Et si les virus de la descolada se servaient du corps des pequeninos pour s�exprimer�? Et si l�intelligence des pequeninos venait exclusivement des virus � l�int�rieur de leur corps�?
Ouanda, la x�nologue, prit la parole pour la premi�re fois�:
��Vous connaissez aussi mal la x�nologie que la physique, monsieur Wiggin.
��Oh, encore plus mal, dit Wiggin. Mais il m�est venu � l�id�e que nous n�avons jamais pu envisager une autre explication au fait que l�intelligence et les souvenirs se conservent lorsqu�un pequenino mourant passe dans sa troisi�me vie. Les arbres ne conservent pas le cerveau dans leur tronc. Mais, si la volont� et la m�moire �taient transport�es par la descolada, la mort du cerveau n�aurait quasiment pas d�importance dans la transmission de la personnalit� entre le pequenino et l�arbre-p�re.
��M�me si cette hypoth�se avait une chance d��tre exacte, dit Ouanda, je ne vois aucune exp�rience qui puisse nous permettre de la tester correctement.
��Je sais bien que je ne pourrais pas en imaginer une, moi, dit Andrew Wiggin en hochant tristement la t�te. Je comptais sur toi.
��Ouanda, dit Kovano, nous avons besoin de toi pour explorer cette hypoth�se. Si tu n�y crois pas, tr�s bien � trouve un moyen de prouver qu�elle est fausse, et tu auras fait ton travail.
Kovano se leva et s�adressa � toute l�assembl�e�:
��Comprenez-vous tous et toutes ce que j�attends de vous�? Nous sommes devant l�un des plus atroces dilemmes auxquels l�humanit� ait jamais d� faire face. Nous courons le risque de commettre un x�nocide ou de le laisser commettre si nous ne r�agissons pas. Toutes les esp�ces r�put�es intelligentes ou soup�onn�es de l��tre vivent � l�ombre d�une s�rieuse menace et c�est � nous, et � nous seuls, qu�il revient de prendre la plupart des d�cisions. La derni�re fois qu�il s�est produit quelque chose de semblable � pour autant que la comparaison est justifi�e �, nos pr�d�cesseurs humains ont choisi de commettre un x�nocide afin, pr�sumaient-ils, d�assurer leur survie. Je vous demande � tous et � toutes d�explorer toutes les hypoth�ses, m�me les plus invraisemblables, qui nous donnent une lueur d�espoir, qui puissent nous fournir le minuscule rayon lumineux qui �clairera nos d�cisions. Etes-vous pr�ts � m�aider�?
M�me Grego, Quara et Ouanda acquiesc�rent silencieusement, quoiqu�il leur en co�t�t. Momentan�ment, du moins, Kovano avait r�ussi � transformer un affrontement de personnalit�s en une communaut� de bonnes volont�s. Combien de temps subsisterait-elle une fois la r�union termin�e�? La question restait pos�e. Quim estima que l�esprit de coop�ration survivrait probablement jusqu�� la prochaine crise � et ce serait peut-�tre suffisant.
Il restait une derni�re confrontation. Tandis que les participants se dispersaient, se disaient au revoir ou se donnaient des rendez-vous, Novinha s�approcha de Quim et le regarda f�rocement, les yeux dans les yeux.
��Ne pars pas.
Quim ferma les yeux. Que pouvait-on r�pondre � une d�claration aussi outrageante�?
��Si tu m�aimes, dit-elle.
Quim se souvint de l��pisode du Nouveau Testament o� la m�re et les fr�res de J�sus �taient venus le voir et voulaient qu�il s�arr�te de parler � ses disciples pour les accueillir.
����Ceux-l� sont ma m�re et mes fr�res��, murmura Quim.
Novinha avait d� saisir l�allusion, car, lorsqu�il rouvrit les yeux, elle avait disparu.
Moins d�une heure plus tard, Quim �tait parti lui aussi, � bord de l�un des pr�cieux utilitaires de la colonie. Il n�emportait jamais beaucoup de provisions, et il serait parti � pied pour un voyage normal. Mais la for�t des h�r�tiques �tait si lointaine qu�il lui aurait fallu des semaines pour y arriver sans le v�hicule, et il n�aurait pas pu emporter suffisamment de nourriture. L�environnement demeurait hostile � rien n�y poussait qui f�t comestible pour les humains et, m�me si c��tait le cas, Quim aurait malgr� tout besoin des vivres contenant les substances qui neutralisaient la descolada. Sinon, il mourrait de ta descolada bien avant de mourir de faim.
Tandis que la ville de Lusitania rapetissait derri�re lui et qu�il s�enfon�ait de plus en plus profond�ment dans l�espace libre et neutre de la prairie, Quim � le P�re Estev�o � se demandait ce qu�aurait bien pu d�cider le maire Kovano s�il avait su que le chef des h�r�tiques �tait un arbre-p�re qui avait gagn� le surnom de Planteguerre, et que Planteguerre aurait d�clar� que le seul espoir des pequeninos �tait que le Saint-Esprit � le virus de la descolada � d�truise toute vie humaine sur Lusitania.
�a n�aurait rien chang� � l�affaire. Dieu avait demand� � Quim de pr�cher l�Evangile du Christ aux gens de toutes nations, de toutes langues et de toutes tribus. M�me les plus belliqueux, les plus haineux, les plus assoiff�s de sang seraient peut-�tre touch�s par l�amour divin et transform�s en chr�tiens. C��tait arriv� maintes fois dans l�Histoire. Pourquoi pas aujourd�hui�?
� P�re, que tes �uvres soient fortes en ce monde.
Jamais tes enfants n�ont eu autant besoin de miracles que nous. Novinha ne parlait plus � Ender, et �a l�inqui�tait. Ce n��tait pas de la mauvaise humeur � il n�avait jamais vu Novinha de mauvaise humeur. Il semblait � Ender que sa femme gardait le silence non pour le punir, mais plut�t pour s�emp�cher de le punir�; qu�elle ne disait rien parce que ses paroles risqueraient d��tre trop cruelles pour qu�il puisse m�me les lui pardonner.
Pour commencer, il n�essaya donc pas de la convaincre de parler par la douceur. Il la laissa �voluer comme une ombre dans la maison, le fr�lant sans le regarder�; il essaya de l��viter et n�alla pas se coucher avant qu�elle ne soit endormie.
C��tait � cause de Quim, �videmment. De sa mission chez les h�r�tiques�: il �tait facile de comprendre ce qu�elle craignait, et Ender avait beau ne pas partager ses craintes, il savait quand m�me que le voyage de Quim n��tait pas sans risques. Novinha ne raisonnait pas correctement. Comment Ender aurait-il pu emp�cher Quim de partir�? De tous les enfants de Novinha, c��tait celui sur lequel Ender n�avait pratiquement pas d�influence�; ils �taient parvenus � un rapprochement quelques ann�es plus t�t, mais c��tait une d�claration de paix entre �gaux, sans aucune comparaison avec la relation de protopaternit� qu�Ender avait �tablie avec tous les autres enfants. Si Novinha elle-m�me n�avait pu convaincre Quim de renoncer � sa mission, qu�est-ce qu�Ender aurait pu faire de plus�?
Novinha le savait sans doute � intellectuellement. Mais, comme tous les autres �tres humains, elle n�agissait pas toujours en accord avec son intellect. Elle avait perdu trop d��tres chers�; quand elle avait senti qu�un autre allait lui �chapper, sa r�action avait �t� visc�rale, et non intellectuelle. Ender �tait entr� dans sa vie en tant que gu�risseur, en tant que protecteur. Il lui incombait de l�emp�cher d�avoir peur, et maintenant elle avait peur et lui reprochait am�rement de ne l�avoir pas soutenue comme il l�aurait d�.
Toutefois, au bout de deux jours de silence, Ender en eut assez. Ce n��tait pas le moment qu�il y ait une barri�re entre lui et Novinha. Il savait ��Novinha aussi � que l�arriv�e de Valentine serait un moment difficile pour leur couple. Il avait tellement de vieilles habitudes de communication avec Valentine, il �tait tellement li� � elle, il savait si bien atteindre son �me de mille mani�res, qu�il lui �tait difficile de ne pas redevenir la personne qu�il avait �t� pendant toutes les ann�es � les mill�naires � qu�il avait pass�es avec elle. Ils avaient vu trois mille ans d�histoire avec pour ainsi dire le m�me regard. Il n��tait avec Novinha que depuis trente ans. C��tait en r�alit� plus, en temps subjectif, que ce qu�il avait v�cu avec Valentine, mais il lui �tait facile de retomber dans son ancien r�le de fr�re de Valentine, de porte-parole de D�mosth�ne.
Ender s�attendait que Novinha soit jalouse lorsque Valentine arriverait, et il s�y �tait pr�par�. Il avait averti Valentine qu�ils n�auraient probablement pas souvent l�occasion d��tre ensemble, au d�but. Elle avait compris � Jakt �tait soucieux lui aussi�: leurs deux conjoints auraient besoin de r�confort. Il �tait presque ridicule, de la part de Jakt et de Novinha, d��tre jaloux de l�intimit� entre le fr�re et la s�ur. Il n�y avait jamais eu la moindre ombre de sexualit� dans la relation d�Ender et de Valentine � quiconque les connaissait un peu aurait �clat� de rire en y pensant �, mais ce n��tait pas l�infid�lit� sexuelle qui pr�occupait Novinha et Jakt. Ce n��tait pas non plus le lien �motionnel qui les unissait � Novinha n�avait aucune raison de douter de l�amour d�Ender ni de son attachement, et Jakt n�aurait pas pu demander plus que ce que Valentine lui donnait � la fois en passion et en confiance.
C��tait plus profond que tout cela. C��tait le fait que, m�me � pr�sent, apr�s toutes ces ann�es, ils s��taient remis � fonctionner comme une seule personne d�s lors qu�ils s��taient retrouv�s, se compl�tant dans leurs efforts sans m�me avoir besoin de s�expliquer ce qu�ils essayaient d�accomplir. Jakt s�en aper�ut, et Ender lui-m�me, qui ne le connaissait pas, s�aper�ut qu�il �tait manifestement abattu. Comme s�il voyait sa femme et son beau-fr�re ensemble et se disait�: Voil� ce que c�est d��tre proches l�un de l�autre. Voil� ce que l�on entend quand on dit que deux �tres ne font qu�un. Il avait cru que Valentine et lui �taient proches l�un de l�autre autant qu�il �tait possible entre mari et femme, et c��tait peut-�tre vrai. Or, maintenant, il lui fallait affronter le ait que deux personnes puissent �tre encore plus proches l�une de l�autre � �tre, en un certain sens, la m�me personne.
Ender devinait les pens�es de Jakt et admirait la mani�re dont Valentine r�ussissait � le rassurer � et � prendre ses distances par rapport � Ender pour que son mari puisse s�habituer � leur relation plus progressivement, � petites doses.
Mais Ender n�aurait pas pu pr�voir la mani�re dont Novinha avait r�agi. Il ne la connaissait qu�en tant que m�re de famille�; il ne connaissait d�elle que la farouche et instinctive loyaut� qu�elle avait pour eux. Il avait suppos� qu�en se sentant menac�e elle deviendrait possessive et autoritaire, comme avec les enfants. Il n��tait pas du tout pr�par� � la mani�re dont elle s��tait �loign�e de lui. M�me avant cette condamnation silencieuse de la mission de Quim, elle se montrait d�j� distante. En fait, maintenant qu�il y repensait, il se rendait compte que tout avait commenc� avant l�arriv�e de Valentine. Comme si Novinha s��tait mise � c�der du terrain � une nouvelle rivale avant m�me que cette rivale ne soit l�.
C��tait logique, �videmment. Il aurait d� s�en douter. Novinha avait perdu trop d��tres qui avaient marqu� sa vie, trop de gens auxquels elle avait �t� attach�e. Ses parents. Pipo. Libo. Et m�me Miro. Elle �tait peut-�tre protectrice et possessive avec ses enfants, dont elle croyait qu�ils avaient besoin d�elle, mais avec les gens dont elle avait besoin, c��tait le contraire. Si elle craignait qu�ils ne lui soient enlev�s, elle s��loignait d�eux�; elle s�interdisait d�avoir besoin d�eux.
Pas d���eux��. C��tait de lui, Ender, qu�elle essayait de ne plus avoir besoin. Et ce silence, si elle le maintenait, ouvrirait dans leur mariage une br�che telle qu�il ne s�en remettrait jamais.
Si cela arrivait, Ender ne savait pas ce qu�il ferait. Il ne lui �tait jamais venu � l�esprit que son mariage puisse �tre menac�. Il ne s�y �tait pas engag� � la l�g�re�; il avait l�intention de mourir mari� � Novinha, et toutes les ann�es pass�es ensemble avaient �t� remplies de la joie qui na�t d�une confiance absolue dans le partenaire. � pr�sent, Novinha n�avait plus confiance en lui. Mais c��tait injuste. Il �tait toujours son mari, il lui �tait fid�le comme aucun autre homme, aucune autre personne ne l�avait jamais �t� dans sa vie. Il ne m�ritait pas de la perdre � la suite d�un ridicule malentendu. Et, s�il laissait la situation �voluer comme Novinha semblait le vouloir � inconsciemment, peut-�tre �, elle serait totalement persuad�e qu�elle ne pourrait jamais d�pendre de quelqu�un d�autre. Ce serait tragique parce que ce serait faux.
Ender envisageait donc d�j� une sorte de confrontation avec Novinha lorsque Ela la suscita sans le vouloir.
��Andrew.
Ela s��tait arr�t�e sur le seuil. Si elle avait frapp� dans ses mains par politesse avant d�entrer, Ender ne l�avait pas entendue. Mais avait-elle vraiment besoin de s�annoncer avant d�entrer chez sa m�re�?
��Novinha est dans notre chambre, dit Ender.
��Je suis venue te parler, dit Ela.
��D�sol�, je ne peux pas te donner une avance sur ton argent de poche.
Ela vint s�asseoir pr�s de lui en riant, mais son rire fut de courte dur�e. Elle �tait soucieuse.
��C�est au sujet de Quara, dit-elle.
Ender sourit et soupira. Quara �tait contestataire de naissance, et rien dans sa vie ne l�avait rendue plus accommodante. Toutefois, Ela avait toujours pu mieux que quiconque s�entendre avec elle.
��Elle a un comportement anormal, dit Ela. En fait, elle fait moins de probl�mes que d�habitude. Pas une seule sc�ne.
��C�est mauvais signe�?
��Tu sais qu�elle essaie de communiquer avec la descolada.
��Le langage mol�culaire�?
��Bon, ce qu�elle fait est dangereux, et �a ne va pas d�boucher sur la communication, m�me si �a r�ussit. Surtout si �a r�ussit, parce que alors il est tr�s probable que nous serons tous morts.
��Elle fait quoi, au juste�?
��Elle a pill� mes archives, ce qui n�est pas difficile, vu que je n�ai jamais song� � en interdire la consultation � une autre x�nobiologiste. Elle a reconstruit les inhibiteurs que j�avais essay� d�ins�rer dans les plantes � tout aussi facile, parce que j�ai expliqu� noir sur blanc comment proc�der. Seulement, au lieu de les ins�rer dans quoi que ce soit, elle les donne directement � la descolada.
��Elle les donne�? Qu�est-ce que tu entends par l�?
��Ce sont ses messages � elle. Voil� ce qu�elle leur fait transmettre sur leurs mignonnes fl�ches messag�res. Ce n�est pas une exp�rience aussi peu scientifique qui pourra d�terminer si ces �changes repr�sentent ou non du langage. Mais, intelligente ou pas, nous savons que la descolada est surdou�e pour l�adaptation et il se pourrait tr�s bien que Quara soit en train d�aider les virus � s�adapter � quelques-unes des meilleures strat�gies que j�aie �labor�es pour les neutraliser.
��C�est de la trahison.
��Exact. Elle est en train de livrer nos secrets militaires � l�ennemi.
��Tu lui en as touch� un mot�?
��Sta brincando. Claro que falei. Ela quase me matou. Tu plaisantes�! Bien s�r que je lui en ai parl�. Elle a failli me tuer.
��A-t-elle r�ussi � �duquer des souches de virus�?
��Elle n��tudie m�me pas la question. C�est comme si elle s��tait pr�cipit�e � la fen�tre pour crier�: ��Ils viennent pour vous tuer�!�� Ce n�est pas de la science qu�elle fait, c�est de la politique intersp�cifique. Seulement, nous ne savons m�me pas si ceux d�en face font de la politique, tout ce que nous savons, c�est que, gr�ce � elle, la descolada pourrait nous tuer encore plus vite que nous ne l�avons jamais imagin�.
��Nossa Senhora, murmura Ender. C�est trop dangereux. On ne peut pas la laisser jouer avec un truc pareil.
��Il est peut-�tre d�j� trop tard. Je n�ai aucun moyen de savoir si elle a fait des d�g�ts ou non.
��Alors, il faut l�emp�cher de continuer.
��Comment �a�? En lui cassant le bras�?
��Je vais lui parler, mais elle est trop vieille � ou trop jeune � pour �couter la voix de la raison. J�ai peur que nous ne puissions pas garder �a pour nous et que �a ne se termine devant le maire.
Ce n�est qu�en entendant Novinha parler qu�Ender se rendit compte que son �pouse �tait entr�e dans la pi�ce.
��Autrement dit, en prison, dit Novinha. Tu as l�intention de faire boucler ma fille. Quand allais-tu m�en informer�?
��Je ne pensais pas � la prison, dit Ender. Je m�attendais qu�il lui interdise l�acc�s aux�
���a ne regarde pas le maire. C�est moi que �a regarde. Je suis x�nobiologiste en chef. Pourquoi t��tre adress�e � lui, Elanora, et pas � moi�?
Ela restait assise sans rien dire et soutenait le regard de sa m�re. Voil� comment elle r�agissait lors d�un conflit avec sa m�re�: par la r�sistance passive.
��Quara est en train de nous �chapper, Novinha, dit Ender. Communiquer des secrets aux arbres-p�res, c��tait d�j� assez grave. Mais les communiquer � la descolada, c�est de la folie.
��Es psicologista, agora�? Tu es psychologue, maintenant�?
��Je ne vais pas la mettre en prison.
��Tu ne vas rien faire du tout. Pas avec mes enfants�!
��Justement, dit Ender. Je n�ai pas l�intention de faire quoi que ce soit avec des enfants. Toutefois, il est de mon devoir d�intervenir aupr�s d�une citoyenne adulte de Lusitania qui met imprudemment en danger la survie de tous les �tres humains de cette plan�te et peut-�tre de tous les �tres humains de l�univers.
��Et d�o� te vient cette noble responsabilit�, Andrew�? Dieu est-il descendu de la montagne pour te donner, grav�e sur des tablettes de pierre, la permission de commander aux gens�?
��Tr�s bien, dit Ender. Qu�est-ce que tu sugg�res�?
��Je sugg�re que tu ne te m�les pas de ce qui ne te regarde pas. Et, franchement, Andrew, �a veut dire un peu de tout. Tu n�es pas x�nobiologiste. Tu n�es pas physicien. Tu n�es pas x�nologue. En fait, tu ne sais pas faire grand-chose, � part emmerdeur professionnel.
��Maman�! hoqueta Ela.
��Le seul truc qui te donne du pouvoir partout, c�est cette saloperie de bijou que tu as dans l�oreille. L�autre te susurre des secrets � l�oreille, elle te cause la nuit quand tu es au lit avec ta propre femme, et chaque fois qu�elle a besoin de quelque chose. Et te voil� dans une r�union o� tu n�as rien � faire, en train de r�p�ter tout ce qu�elle a pu te dire. Tu parles de la trahison de Quara�: pour autant que je peux le constater, c�est toi qui es en train de trahir des �tres humains pour faire plaisir � un bout de logiciel m�galomane�!
��Novinha, dit Ender.
C��tait cens� �tre l�amorce d�une tentative de r�conciliation. Mais le dialogue ne l�int�ressait pas.
��Comment oses-tu essayer de n�gocier avec moi, Andrew�? Moi qui croyais depuis tout ce temps que tu m�aimais�
��C�est vrai.
��Je croyais que tu �tais v�ritablement devenu l�un d�entre nous, que tu faisais partie de notre vie et�
��C�est vrai.
��Je croyais que c��tait pour de vrai�
��C�est la v�rit� m�me.
��Mais tu es exactement ce contre quoi l��v�que Peregrino nous avait mis en garde depuis le d�but. Un manipulateur. Un contr�leur. Ton fr�re a gouvern� jadis toute l�humanit�, pas vrai�? Mais tu n�es pas aussi ambitieux. Tu te contenteras d�une petite plan�te.
��Au nom du Christ, maman, as-tu perdu l�esprit�? Ne connais-tu pas cet homme�?
��C�est ce que je croyais�! dit Novinha en fondant en larmes. Mais un �tre qui m�aimait n�aurait jamais laiss� mon fils partir affronter ces assassins � t�te de goret�
��Il n�aurait pas pu arr�ter Quim, maman�! Ni lui ni personne�!
��Il n�a m�me pas essay�. Il �tait m�me d�accord�!
��Oui, dit Ender. Je croyais que ton fils prenait une d�cision noble et courageuse, et je l�ai approuv�. Il savait que le danger �tait r�el, m�me s�il n��tait pas tr�s grand, et pourtant il a choisi de partir � et, l� encore, j�ai approuv�. C�est exactement ce que tu aurais fait � sa place, et j�esp�re que c�est ce que je ferais, moi, � sa place. Quim est un homme, un homme de valeur, un grand homme, peut-�tre. Il n�a pas besoin de ta protection et il n�en veut pas. Il a d�cid� lui-m�me ce que serait l��uvre de sa vie et il est en train de l�accomplir. Il a droit � mon respect, et devrait avoir droit au tien. Comment peux-tu oser sugg�rer que toi ou moi aurions d� nous mettre en travers de son chemin�?
Novinha s��tait finalement tue. Momentan�ment. Prenait-elle la mesure des paroles d�Ender�? Se rendait-elle compte enfin � quel point il �tait futile de sa part � et cruel, en plus � de laisser partir Quim dans la col�re au lieu de l�encourager�? Ce silence donna encore un peu d�espoir � Ender.
Puis Novinha revint � la charge�:
��Si jamais tu interviens encore une fois dans la vie de mes enfants, toi et moi, c�est fini. Et s�il arrive quelque chose � Quim � n�importe quoi �, je te ha�rai jusqu�� ta mort, et je prierai pour qu�elle arrive bien vite. Tu n�es pas omniscient, salaud, et il serait temps que tu arr�tes de te comporter comme si tu l��tais.
Elle se dirigea � grands pas vers la porte, puis renon�a � faire une sortie th��trale. Elle se retourna vers Ela et dit, d�une voix remarquablement calme�:
��Elanora, je vais prendre s�ance tenante des mesures pour emp�cher Quara d�avoir acc�s aux archives et au mat�riel dont elle pourrait se servir pour aider la descolada. Et � l�avenir, ma ch�rie, si jamais je t�entends discuter de x�nobiologie appliqu�e avec qui que ce soit, et surtout avec cet individu, je t�interdirai � vie l�acc�s du laboratoire. C�est bien compris�?
Une fois de plus, Ela lui r�pondit par le silence.
��Ah, s��cria Novinha, je vois qu�il a encore plus �loign� mes enfants de moi que je ne le croyais�!
Puis elle disparut.
Ender et Ela �taient muets de stupeur. Finalement, Ela se leva, mais sans faire un seul pas.
��Je devrais vraiment faire quelque chose, dit-elle, mais je ne vois vraiment pas quoi.
��Peut-�tre que tu devrais aller voir ta m�re et lui montrer que tu es toujours de son c�t�.
��Mais c�est faux, dit Ela. En fait, je me disais que je devrais peut-�tre aller trouver le maire Zeljezo et lui sugg�rer de retirer � maman son poste de x�nobiologiste en chef parce qu�elle a manifestement perdu la t�te.
��Non, ce n�est pas vrai, dit Ender. Et si tu faisais quelque chose comme �a, �a la tuerait.
��Maman�? Elle est trop coriace pour mourir.
��Non, dit Ender. Elle est si fragile actuellement que le moindre coup pourrait lui �tre fatal. Ce ne serait pas la mort physique, mais la mort de sa confiance, de son espoir. Ne lui donne aucune raison de penser que tu n�es pas de son c�t�, quoi qu�il arrive.
Ela lui jeta un regard exasp�r�.
��C�est une d�cision que tu viens de prendre, ou alors c�est ta r�action naturelle�?
��De quoi parles-tu�?
��Maman vient de te dire des choses qui auraient d� te mettre en col�re, te faire de la peine � te faire de l�effet, en tout cas �, et toi, tu restes assis l� en train de te demander comment tu pourrais l�aider. Tu ne ressens jamais le besoin de te d�cha�ner contre quelqu�un�? Tu ne perds jamais ton sang-froid, alors�?
��Ela, quand on a sans le vouloir tu� une ou deux personnes de ses propres mains, soit on apprend � se ma�triser, soit on perd son humanit�.
��Tu as fais �a�?
��Oui.
L�espace d�un instant, il crut l�avoir scandalis�e.
��Tu crois que tu le referais si c��tait � refaire�?
��Probablement.
��Bien. �a pourra �tre utile quand tout va nous tomber dessus.
Puis elle �clata de rire. C��tait une plaisanterie. Ender fut soulag�. Il rit m�me avec elle, sans �nergie.
��Je vais trouver maman, dit Ela, mais pas parce que c�est toi qui m�as dit de le faire, ni m�me pour les raisons que tu as indiqu�es.
��Tr�s bien. Alors, vas-y.
��Tu ne veux pas savoir pourquoi je vais rester avec elle�?
��Je le sais d�j�.
��Evidemment. Elle s�est tromp�e, n�est-ce pas�? Tu es vraiment omniscient, pas vrai�?
��Tu vas aller voir ta m�re parce que c�est le plus grand supplice que tu pourrais t�imposer en ce moment.
��� t�entendre, on croirait que c�est une maladie.
��C�est le meilleur supplice qu�on puisse imposer. C�est le boulot le plus d�sagr�able qui soit. C�est le fardeau le plus lourd � porter.
��Ela la martyre, certo�? C�est ce que tu diras quand tu Parleras ma mort�?
��Si je dois Parler ta mort, je serai oblig� de m�enregistrer. J�ai l�intention d��tre mort bien avant toi.
��Alors tu ne quittes pas Lusitania�?
��Bien s�r que non.
��M�me si maman te met � la porte�?
��Impossible. Elle n�a pas de motifs de divorce, et l��v�que Peregrino nous conna�t assez bien tous les deux pour ne tenir aucun compte de toute demande d�annulation fond�e sur une accusation de non-consommation du mariage.
��Tu sais de quoi je parie.
��Je suis ici pour un bon bout de temps, dit Ender. Adieu l�immortalit� bidon de la dilatation temporelle. J�ai fini de me balader dans l�espace. Je ne quitterai jamais plus la surface de Lusitania.
��M�me si tu en meurs�? M�me si la flotte arrive�?
��Si tout le monde peut partir, alors je partirai moi aussi, dit Ender. Mais je serai celui qui �teindra les lumi�res et fermera la porte derri�re lui.
Elle se jeta � son cou, l�embrassa sur la joue et l��treignit, rien qu�un instant. Puis elle franchit le seuil et il se retrouva seul. Une fois de plus.
Je me suis dr�lement tromp� au sujet de Novinha, se dit-il. Ce n�est pas de Valentine qu�elle est jalouse. C�est de Jane. Depuis tant d�ann�es qu�elle me voit parler silencieusement avec Jane, tout le temps, et dire des choses qu�elle ne peut jamais entendre, entendre des choses qu�elle ne peut jamais dire. J�ai perdu sa confiance, sans m�me jamais me rendre compte que j��tais en train de la perdre.
Il devait avoir subvocalis� ces r�flexions. Il avait d� parler � Jane par habitude, une habitude tellement enracin�e en lui qu�il lui parlait sans m�me en �tre conscient. Parce qu�elle lui r�pondit.
��Je t�ai averti.
J�imagine, r�pondit Ender en silence.
��Tu ne veux jamais admettre que je puisse comprendre quoi que ce soit � la psychologie humaine.
Je crois que tu fais des progr�s.
��Elle a raison, tu sais. Tu es mon pantin. Je te manipule tout le temps. Voil� des ann�es que tu n�as pas eu une seule pens�e personnelle.
��Tais-toi, dit-il tout bas. Je ne suis pas d�humeur � plaisanter.
��Ender, dit-elle, si tu crois que �a pourrait t�emp�cher de perdre Novinha, enl�ve l�implant de ton oreille. �a ne me ferait rien.
��� moi, si.
��� moi aussi. Je mentais. Mais si tu es oblig� de le faire pour la garder, alors fais-le.
��Merci, dit-il. Mais j�aurais du mal � garder quelqu�un que j�ai manifestement d�j� perdu.
��Lorsque Quim reviendra, tout s�arrangera.
C�est �a, songea Ender. C�est �a.
Mon Dieu, faites qu�il n�arrive rien au P�re Estev�o�!

Ils savaient que le P�re Estev�o arrivait. Les pequeninos savaient toujours tout. Les arbres-p�res se disaient tout. Il n�y avait pas de secrets. Non qu�ils l�aient voulu ainsi. Il pouvait y avoir un arbre-p�re qui veuille garder un secret ou dire un mensonge. Mais ils ne pouvaient pas tellement avoir d�initiatives personnelles. Donc, si un arbre-p�re voulait garder un secret pour lui, il y en aurait toujours un dans les parages qui ne serait pas de cet avis. Les for�ts agissaient toujours collectivement, et les r�cits se transmettaient d�une for�t � l�autre, quoi que pussent en penser certains arbres-p�res.
Quim savait que c��tait l� que r�sidait sa protection. Parce que, m�me si Planteguerre �tait un fils de pute assoiff� de sang � �pith�te incongrue dans l�univers des pequeninos �, il ne pourrait rien faire au P�re Estev�o sans convaincre pr�alablement ses fr�res d�agir selon sa volont�. Et, s�il y arrivait, il y aurait toujours un arbre-p�re de sa for�t pour le savoir et transmettre l�information. Servir de t�moin. Si Planteguerre reniait le serment pr�t� par l�ensemble des arbres-p�res trente ans auparavant, lorsque Andrew Wiggin avait fait passer Humain dans la troisi�me vie, il ne pourrait le faire secr�tement. La plan�te tout enti�re le saurait et Planteguerre serait d�nonc� comme parjure. Ce serait la honte pour lui. Quelle �pouse voudrait alors permettre aux fr�res de lui apporter une petite m�re�? Comment pourrait-il encore avoir des enfants jusqu�� la fin de sa vie�?
Quim ne risquait rien. Ils ne l��couteraient peut-�tre pas, mais ils ne lui feraient pas de mal.
Or, lorsqu�il arriva dans la for�t de Planteguerre, ils ne perdirent pas de temps � l��couter. Les fr�res s�empar�rent de lui, le jet�rent sur le sol et le tra�n�rent devant Planteguerre.
��Ce n��tait pas n�cessaire, dit Quim. Je venais justement te voir.
Un fr�re tambourinait sur le tronc avec des baguettes. Quim �couta la musique que Planteguerre modulait en d�formant les cavit�s de son tronc.
��Tu es venu parce que je l�ai ordonn�.
��Tu l�as ordonn�. Je suis venu. Libre � toi de croire que tu es la cause de mon arriv�e. Mais je n�ob�is volontairement qu�aux seuls ordres de Dieu.
��Tu es ici pour entendre la volont� de Dieu, dit Planteguerre.
��Je suis ici pour exprimer la volont� de Dieu, dit Quim. La descolada est un virus cr�� par Dieu afin que les pequeninos deviennent des enfants dignes du Cr�ateur. Mais le Saint-Esprit n�a pas d�incarnation. Le Saint-Esprit est perp�tuellement immat�riel, afin de pouvoir r�sider en notre c�ur.
��La descolada r�side en notre c�ur et nous donne la vie. Lorsqu�il r�side en votre c�ur, qu�est-ce qu�il vous donne�?
��Un seul Dieu. Une seule foi. Un seul bapt�me. Dieu ne pr�che pas une chose aux humains et une autre aux pequeninos.
��Nous ne sommes pas des ��petits enfants��. Tu vas voir qui est petit et qui est grand.
Ils le forc�rent � se relever et lui plaqu�rent le dos contre le tronc de Planteguerre. Il sentit l��corce bouger derri�re lui. Il sentit la pouss�e de leurs petites mains, le souffle de leurs petits groins. Il n�avait jamais pens� que ces mains et ces visages puissent �tre ceux d�ennemis. M�me � pr�sent, Quim se rendit compte avec soulagement qu�il ne les consid�rait pas comme ses propres ennemis. Ils �taient les ennemis de Dieu, et il eut piti� d�eux. C��tait pour lui une grande d�couverte de constater qu�au moment m�me o� on le faisait entrer de force dans le ventre d�un arbre-p�re meurtrier il n�avait en lui ni peur ni haine.
Je n�ai vraiment pas peur de la mort. Je ne m�en �tais jamais aper�u.
��Tu crois que je vais renier le serment, dit Planteguerre.
��C�est une id�e qui m�est venue comme �a, dit Quim.
Il �tait maintenant totalement paralys� par le tronc de l�arbre, m�me s�il restait ouvert devant lui sur toute sa hauteur. Il pouvait voir, il pouvait respirer facilement � sa d�tention n�avait rien de claustrophobique. Mais le bois avait �pous� les contours de son corps avec tant de pr�cision qu�il ne pouvait bouger ni les bras ni les jambes, ni se tourner sur le c�t� pour se glisser par la fente devant lui. La porte est �troite qui m�ne au salut.
��Nous allons te mettre � l��preuve, dit Planteguerre, dont les paroles �taient d�autant plus difficiles � comprendre que Quim les entendait � pr�sent de l�int�rieur. Que Dieu soit notre juge. Nous te donnerons � boire tant que tu voudras � de l�eau de notre ruisseau. Mais de nourriture tu n�auras point.
��Me faire mourir de faim revient ��
��Mourir de faim�? Nous avons ta nourriture. Nous te donnerons � manger dans dix jours. Si le Saint-Esprit te permet de vivre dix jours, nous te donnerons � manger et te lib�rerons. Nous croirons alors en ta doctrine. Nous confesserons alors notre erreur.
��Le virus m�aura d�j� tu�.
��Le Saint-Esprit jugera si tu es digne de lui.
��L��preuve n�est pas celle que tu crois, dit Quim.
��Vraiment�?
��C�est l��preuve du Jugement dernier. Tu es devant le Christ, et il dit � ceux qui sont � sa droite�: ��J��tais un �tranger, et vous m�avez accueilli parmi vous. J�avais faim, et vous m�avez nourri. Entrez dans la joie du Seigneur.�� Puis il dit � ceux qui sont � sa gauche�: ��J�avais faim, et vous ne m�avez rien donn�. J��tais un �tranger, et vous m�avez maltrait�.�� Et tous de lui dire�: ��Seigneur, quand t�avons-nous maltrait�?�� Et lui de r�pondre�: ��Ce que vous avez fait au dernier de mes fr�res, vous me l�avez fait � moi.�� Vous tous, mes fr�res, je suis le dernier d�entre vous. Vous r�pondrez devant le Christ de ce que vous me faites ici.
��Homme stupide, dit Planteguerre, nous ne te faisons rien. Nous t�emp�chons de bouger, c�est tout. Ce qui t�arrive est la volont� de Dieu. Le Christ n�a-t-il pas dit�: ��Je ne fais que ce que le P�re a fait���? Le Christ n�a-t-il pas dit�: ��Je suis la voie. Viens, suis-moi���? Alors nous te laissons faire ce que le Christ a fait. Il est parti quarante jours dans le d�sert sans emporter de pain. Nous te donnons l�occasion de m�riter un quart de sa saintet�. Si Dieu veut que nous croyions en ta doctrine, il enverra des anges pour te nourrir. Il changera les pierres en pain.
��Tu fais erreur, dit Quim.
��C�est toi qui as fait une erreur en venant ici.
��Je veux dire que tu fais erreur sur le plan de la doctrine. Tu as bien appris ton texte � le je�ne dans le d�sert, les pierres chang�es en pain, etc. Mais n�as-tu pas song� qu�il �tait un peu trop risqu� pour toi de te donner le r�le de Satan�?
Planteguerre entra alors dans une grande col�re, parlant si rapidement que les mouvements internes du tronc commenc�rent � presser et � malmener Quim au point qu�il eut peur d��tre mis en pi�ces au sein de l�arbre.
��Tu es Satan�! Tu essaies de nous faire croire � tes mensonges assez longtemps pour vous permettre, � vous autres, humains, de trouver le moyen de tuer la descolada et d�emp�cher � jamais tous les fr�res d�entrer dans la troisi�me vie�! Crois-tu que nous soyons aveugles�? Nous connaissons tous vos projets, tous�! Vous n�avez pas de secrets�! Et Dieu n�a pas de secrets pour nous non plus�! C�est � nous que la troisi�me vie a �t� donn�e, pas � vous�! Si Dieu vous aimait, il ne vous obligerait pas � mettre vos morts dans la terre pour qu�il n�en sorte que des vers�!
Les fr�res faisaient cercle autour de l�embrasure, passionn�s par la discussion.
Six jours durant s��chang�rent des arguments doctrinaires qu�aucun P�re de l�Eglise n�aurait reni�s � quelque �poque que ce soit. On n�avait jamais abord� des probl�mes d�une telle envergure depuis le concile de Nic�e.
Ces arguments se transmirent de fr�re en fr�re, d�arbre en arbre, de for�t en for�t. Des comptes rendus du dialogue entre Planteguerre et le P�re Estev�o parvenaient toujours � Fureteur et � Humain dans la journ�e. Mais ces informations n��taient pas compl�tes. Ce ne fut que le quatri�me jour qu�ils comprirent que Quim �tait retenu prisonnier sans pouvoir toucher � la nourriture contenant l�inhibiteur de la descolada. Une exp�dition fut alors organis�e sur-le-champ, avec Ender et Ouanda, Jakt, Lars et Varsam. Le maire Kovano avait choisi Ender et Ouanda parce qu�ils �taient bien connus et respect�s chez les piggies, et Jakt avec son fils et son gendre parce qu�ils n��taient pas natifs de Lusitania. Kovano n�avait pas os� envoyer de membres de la colonie � on ne savait pas ce qui se passerait si l�affaire s��bruitait. Ils prirent tous les cinq le v�hicule le plus rapide et se laiss�rent guider par les instructions que leur donna Fureteur. Le voyage durerait trois jours.
Le sixi�me jour, le dialogue prit fin, parce que la descolada avait envahi si compl�tement le corps de Quim a qu�il n�avait plus la force de parler et qu�il �tait souvent ans un tel �tat de d�lire f�brile qu�il �tait incapable de dire quoi que ce soit d�intelligible quand il pouvait parler.
Le septi�me jour, il regarda par l�embrasure, leva les yeux par-dessus la t�te des fr�res qui �taient encore l� � observer.
��Je vois le Sauveur assis � la droite de Dieu, murmura-t-il.
Puis il sourit.
Une heure plus tard, il �tait mort. Planteguerre s�en aper�ut et annon�a triomphalement la nouvelle aux autres fr�res.
��Le Saint-Esprit a jug�, et le P�re Estev�o a �t� rejet�!
Certains fr�res se r�jouirent. Mais ils �taient moins nombreux que Planteguerre ne l�avait escompt�.

Ender et son groupe arriv�rent � la tomb�e de la nuit. Il n��tait pas question de les capturer et de les mettre � l��preuve�: ils �taient trop nombreux et, de toute fa�on, les fr�res n��taient pas unanimes. Ils se pr�sent�rent bient�t devant le tronc fendu de Planteguerre et d�couvrirent le visage hagard, ravag� par le mal, du P�re Estev�o, � peine visible dans l�ombre.
��Ouvre-toi et laisse mon fils venir � moi, dit Ender.
La fente s��largit. Ender passa la main par l�ouverture et retira le corps du P�re Estev�o. Il �tait si l�ger sous ses v�tements qu�Ender crut un instant qu�il devait porter un peu de son propre poids, qu�il devait marcher. Mais il ne marchait pas. Ender l�allongea sur le sol devant l�arbre.
Un fr�re tambourina sur le tronc de Planteguerre.
��Il doit effectivement te revenir, Porte-Parole des Morts, parce qu�il est mort. Le Saint-Esprit l�a consum� dans le second bapt�me.
��Tu as reni� le serment, dit Ender. Tu as trahi la parole des arbres-p�res.
��Nul n�a touch� un cheveu de sa t�te, dit Planteguerre.
��Crois-tu pouvoir tromper qui que ce soit avec tes mensonges�? dit Ender. Tout le monde sait qu�emp�cher un moribond d�avoir acc�s au rem�de est un acte de violence aussi meurtrier qu�un coup de couteau en plein c�ur. Son m�dicament est l�. Vous auriez pu le lui donner � tout moment.
��C�est Planteguerre, dit l�un des fr�res.
Ender se tourna vers eux.
��Vous avez aid� Planteguerre. Ne croyez pas que vous puissiez le d�signer comme unique coupable. Puisse aucun de vous ne passer dans la troisi�me vie�! Et quant � toi, Planteguerre, que nulle m�re ne monte jamais sur ton �corce�!
��Nul humain ne peut d�cider en ces mati�res, dit Planteguerre.
��Tu as d�cid� toi-m�me, lorsque tu as cru pouvoir commettre un meurtre pour faire triompher tes arguments, dit Ender. Et vous, mes fr�res, vous avez d�cid� en n�arr�tant pas Planteguerre.
��Tu n�es pas notre juge�! cria l�un des fr�res.
��Je le suis, dit Ender. Comme tous les autres habitants de Lusitania, humains et arbres-p�res, fr�res et �pouses.
Ils transport�rent le corps de Quim jusqu�au v�hicule. Jakt, Ouanda et Ender l�accompagn�rent. Lars et Varsam prirent le glisseur que Quim avait utilis�. Il fallut quelques minutes � Ender pour donner � Jane un message � transmettre � Miro qui attendait dans la colonie. Il n�y avait pas de raison que Novinha attende trois jours pour apprendre que son fils �tait mort dans les mains des pequeninos. Et elle ne voudrait pas l�apprendre de la bouche d�Ender, c��tait certain. Ender ne pouvait m�me pas pr�voir s�il allait ou non retrouver une �pouse � son retour. La seule certitude �tait que Novinha n�aurait plus son fils Estev�o.
��Parleras-tu sa mort�? demanda Jakt tandis que le glisseur survolait le capim.
Il avait une fois entendu Ender parler pour les morts sur Trondheim.
��Non, dit Ender. Je ne le crois pas.
��Parce que c�est un pr�tre�? demanda Jakt.
��J�ai d�j� parl� pour des pr�tres, dit Ender. Non, je ne parlerai pas la mort de Quim parce que je n�ai pas de raison de le faire. Quim a toujours �t� exactement ce qu�il semblait �tre, et il est mort exactement comme il l�aurait voulu�: en servant Dieu et en pr�chant aux petits fr�res. Que puis-je ajouter � cette histoire�? Il l�a lui-m�me achev�e.

LE JADE DE MA�TRE HO

��Et voil�, la tuerie commence.��
��C�est vous qui avez commenc�, pas les humains. Amusant, non�?��
��C��tait aussi vous qui aviez commenc�, quand il y a eu la guerre entre vous et les humains.��
��C�est nous qui avions commenc�, mais ce sont eux qui ont termin�.��
��Comment font-ils, ces humains�? � chaque fois, ils commencent innocemment, et pourtant c�est toujours eux qui finissent par avoir le plus de sang sur les mains.��

Wang-mu regardait les mots et les chiffres qui d�filaient dans la zone d�affichage au-dessus du terminal de sa ma�tresse. Qing-jao, endormie, respirait doucement sur sa natte, juste � c�t�. Wang-mu avait dormi un peu elle aussi, mais quelque chose l�avait r�veill�e. Un cri, pas tr�s loin d�ici�; un cri de douleur, peut-�tre. Wang-mu l�avait per�u dans son r�ve, mais en s��veillant elle en avait entendu l��cho. Ce n��tait pas la voix de Qing-jao. Une voix d�homme, peut-�tre, mais une voix aigu�. Un g�missement. Un son qui lui fit penser � la mort.
Mais elle ne se leva pas pour aller voir ce qui se passait. Elle n�avait pas qualit� pour le faire. Son devoir �tait de rester en permanence aupr�s de sa ma�tresse, � moins que sa ma�tresse ne la renvoie. S�il fallait que Qing-jao soit inform�e de la raison de ce cri, une autre servante viendrait r�veiller Wang-mu, qui alors seulement r�veillerait sa ma�tresse � car une fois qu�une femme avait une servante secr�te, et tant qu�elle n�avait pas de mari, seules les mains de la servante secr�te pouvaient la toucher sans y avoir �t� invit�es.
Wang-mu ne se rendormit donc pas, attendant de voir si on viendrait dire � Qing-jao pourquoi un homme avait pouss� ce g�missement � aussi angoiss� et assez pr�s pour �tre entendu dans cette chambre sur cour de la maison de Han Fei-tzu. Pendant qu�elle attendait, son regard fut attir� par l�affichage qui d�filait au fur et � mesure que l�ordinateur terminait les diff�rentes recherches programm�es par Qing-jao.
Le d�filement cessa. Un probl�me�? Wang-mu se hissa sur un bras, ce qui la rapprocha suffisamment pour lire les tout derniers mots affich�s. Cette recherche �tait termin�e. Et, cette fois-ci, le compte rendu n��tait pas l�un des brefs messages d��chec�: non trouv�, information non disponible, pas de conclusion. Cette fois, le message �tait un compte rendu.
Wang-mu se leva et s�approcha du terminal. Comme Qing-jao le lui avait appris, elle appuya sur la touche qui sauvegardait les donn�es dans la m�moire de l�ordinateur, au cas o�. Puis elle vint poser doucement la main sur l��paule de Qing-jao.
Qing-jao se r�veilla presque instantan�ment�: elle dormait sans r�duire sa vigilance.
��La recherche a donn� quelque chose, dit Wang-mu.
Qing-jao se d�lesta de son sommeil tout comme elle aurait laiss� tomber une veste ample, par un simple mouvement des �paules. Un instant plus tard, elle �tait devant le terminal et prenait connaissance du message.
��J�ai trouv� D�mosth�ne, dit-elle.
��O� est-il�? demanda Wang-mu, le souffle coup�.
Le grand D�mosth�ne � non, l�ignoble D�mosth�ne.
Ma ma�tresse veut que je le consid�re comme un ennemi. Le vrai D�mosth�ne, en tout cas, celui dont les paroles l�avaient tant touch�e lorsqu�elle avait entendu son p�re les lire � haute voix�: ��Tant qu�un �tre peut en forcer un autre � s�incliner devant lui parce qu�il a le pouvoir de d�truire sa personne, tout ce qu�il poss�de et tout ce qu�il aime, nous devons tous avoir peur collectivement.�� Wang-mu avait entendu ces mots quand elle �tait toute petite � elle n�avait que trois ans �, mais elle les avait retenus parce qu�ils avaient fait grande impression sur son esprit. Lorsque son p�re avait lu cette phrase, elle s��tait rappel� une sc�ne�: sa m�re avait dit quelque chose et son p�re s��tait mis en col�re. Il ne l�avait pas frapp�e, mais il avait raidi l��paule et son bras avait tressaut�, comme si son corps avait voulu frapper et qu�il avait eu le plus grand mal � le retenir. Et quand il avait fait cela, et bien qu�aucune violence n�ait �t� commise, la m�re de Wang-mu avait baiss� la t�te, murmur� quelque chose, et la tension �tait retomb�e. Wang-mu comprit alors qu�elle avait vu ce que D�mosth�ne avait d�crit�: sa m�re s��tait inclin�e devant son p�re parce qu�il avait le pouvoir de lui faire mal. Et Wang-mu avait eu peur, lors de l�incident et quand elle s�en �tait souvenue. En entendant son p�re le citer, elle comprit donc que D�mosth�ne disait vrai et s��merveilla que son p�re puisse r�p�ter ces paroles sans se rendre compte qu�il les avait lui-m�me illustr�es. Voil� pourquoi Wang-mu �coutait toujours tr�s attentivement les moindres paroles du grand � de l�ignoble � D�mosth�ne, parce qu�elle savait qu�ignoble ou non il disait la v�rit�.
��Pas ��il��, dit Qing-jao. D�mosth�ne est une femme.
Wang-mu en fut suffoqu�e. �a alors�! C��tait donc une femme, depuis le d�but�! Pas �tonnant que j�aie trouv� D�mosth�ne si sympathique�; c�est une femme, elle sait donc ce que c�est que d��tre domin�e par les autres � chaque instant de sa vie. C�est une femme, alors elle r�ve de libert�, et d�un jour o� il n�y aura plus de devoir � accomplir. Pas �tonnant qu�on sente la r�volution flamber dans ses paroles, et pourtant elles restent � l��tat de paroles sans se changer en violence. Mais pourquoi Qing-jao ne le voit-elle pas�? Pourquoi Qing-jao a-t-elle d�cid� que nous devions toutes les deux d�tester D�mosth�ne�?
��Une femme nomm�e Valentine, dit Qing-jao. Valentine Wiggin, poursuivit-elle en baissant la voix, n�e sur terre il y a plus de trois� trois mille ans.
��C�est une divinit�, alors, si elle peut vivre aussi longtemps�?
��Elle voyage. Elle va d�une plan�te � l�autre, ne s�journant jamais plus de quelques mois au m�me endroit. Assez longtemps pour �crire un livre. Tous les grands ouvrages historiques sign�s D�mosth�ne ont �t� �crits par la m�me femme, et pourtant personne ne le sait. Comment peut-elle ne pas �tre c�l�bre�?
��Elle doit vouloir se cacher, dit Wang-mu, qui comprenait tr�s bien qu�une femme veuille se dissimuler sous un pseudonyme masculin.
Je ferais la m�me chose, si c��tait possible, pour pouvoir voyager de plan�te en plan�te, voir mille paysages diff�rents et vivre dix mille ans.
��Subjectivement, elle a seulement d�pass� la cinquantaine. Elle est encore jeune. Elle est rest�e de nombreuses ann�es sur la m�me plan�te, s�est mari�e et a eu des enfants. Mais maintenant, elle est repartie. Pour�
Et Qing-jao s��trangla.
��Pour�? demanda Wang-mu.
��Quand elle est partie de chez elle, elle a emmen� sa famille sur un vaisseau interstellaire. Ils ont pass� quelques jours sur Paix C�leste, une semaine sur Catalunya, puis ont mis le cap directement sur Lusitania�!
Bien s�r�! pensa imm�diatement Wang-mu. Voil� pourquoi D�mosth�ne manifeste autant de sympathie et de compr�hension envers les Lusitaniens. Elle leur a parl� � elle a parl� aux x�nologues rebelles, aux pequeninos eux-m�mes. Elle les a rencontr�s et elle sait qu�ils sont raman�!
Puis elle se dit�: Si la flotte de Lusitania arrive au but et accomplit sa mission, D�mosth�ne sera captur�e et ne parlera plus.
Mais elle se rendit compte que c��tait physiquement impossible.
��Comment pourrait-elle �tre sur Lusitania, demanda-t-elle, si Lusitania a d�truit son ansible�? C�est bien la premi�re chose qu�ils ont faite quand ils se sont rebell�s, non�? Comment ses �crits peuvent-ils parvenir jusqu�� nous�?
��Elle n�a pas encore atteint Lusitania, dit Qing-jao en secouant la t�te. Ou alors, �a ne date que de quelques mois. Elle voyage depuis trente ans. Depuis la r�bellion. Elle a quitt� sa plan�te avant la r�bellion.
��Mais alors, toutes ses �uvres ont �t� �crites pendant le voyage, dit Wang-mu, qui essayait d�imaginer comment concilier les diff�rentes temporalit�s. Pour avoir �crit tant de choses depuis le d�part de la flotte, elle a d��
��Elle a d� passer tout le temps o� elle ne dormait pas � �crire, sans arr�t, sans tr�ve, dit Qing-jao. Et pourtant, on ne trouve nulle part la preuve que son vaisseau ait envoy� d�autres signaux que les rapports de routine du commandant. Comment a-t-elle pu r�ussir � diss�miner ses �uvres sur tant de plan�tes diff�rentes sans jamais quitter un vaisseau interstellaire�? C�est impossible. Il devrait y avoir, quelque part, quelques traces des communications par ansible.
��On en revient toujours � l�ansible, dit Wang-mu. La flotte de Lusitania s�arr�te d��mettre des messages, le vaisseau de D�mosth�ne doit en envoyer, or ce n�est pas le cas. Qui sait�? Peut-�tre que Lusitania envoie des messages secrets elle aussi.
��Il ne peut y avoir de messages secrets, dit Qing-jao. Les connexions philotiques de l�ansible sont permanentes et, s�il y avait communication, sur quelque fr�quence que ce soit, elle serait d�tect�e et les ordinateurs en conserveraient une trace.
��Voil� le probl�me�: si les ansibles sont toujours connect�s et que les ordinateurs n�aient pas trace des communications alors que nous savons qu�il a forc�ment d� y avoir des communications puisque D�mosth�ne a �crit tous ses essais, c�est que la m�moire des ordinateurs n�est pas fiable.
��Personne ne peut dissimuler l�existence d�une communication par ansible, dit Qing-jao. � moins d��tre l� au moment exact o� la communication est re�ue, de la d�tourner des programmes normaux de sauvegarde et� De toute fa�on, c�est impossible. Il faudrait un conspirateur install� en permanence devant chaque ansible, et travaillant tellement vite que�
��Ou alors, un programme qui le ferait automatiquement.
��Mais ce programme ne passerait pas inaper�u�: il prendrait de la m�moire, il monopoliserait du temps de calcul.
��Si quelqu�un �tait capable de concevoir un programme pour intercepter les messages par ansible, est-ce qu�il ne pourrait pas aussi le rendre invisible pour qu�il soit introuvable en m�moire et ne laisse aucune indication du temps de calcul utilis�?
Qing-jao jeta un regard furieux � Wang-mu.
��Tu fais comme si tu t�y connaissais en ordinateurs et tu ne sais pas encore que des trucs comme �a sont impossibles�!
Wang-mu inclina la t�te et lui fit toucher le plancher. Elle savait qu�en s�humiliant ainsi elle obligerait Qing-jao � avoir honte de sa col�re et que la conversation pourrait reprendre.
��Non, dit Qing-jao. Je n�avais pas le droit de me mettre en col�re. Je te demande pardon. L�ve-toi, Wang-mu. Continue de poser des questions. Ce sont de bonnes questions. L�op�ration serait � la rigueur possible puisque tu peux l�envisager, et, si tu peux l�envisager, rien n�emp�che que quelqu�un d�autre ait trouv� le moyen d�y arriver. Mais voici pourquoi j�estime que c�est impossible�: comment pourrait-on en effet mettre en service un programme aussi puissant�? Il faudrait qu�il soit implant� dans tous les ordinateurs qui traitent les communications par ansible dans tout l�univers. Il y en a des milliers et des milliers. Et si l�un d�eux tombe en panne et qu�un nouveau le remplace, il faudrait charger le programme dans le nouvel ordinateur quasi instantan�ment. Et il ne pourrait m�me pas r�sider en m�moire, au risque de se faire localiser�: il faudrait qu�il se d�place pour �viter les autres programmes, et donc qu�il change constamment d�implantation. Il faudrait que pareil programme soit� intelligent. Qu�il essaie de se cacher et de trouver de nouveaux moyens d�y parvenir tout le temps, sinon nous aurions d�j� remarqu� son existence, or ce n�est pas le cas. Un tel programme n�existe pas. Comment aurait-on jamais pu l��crire�? Comment aurait-il pu na�tre�? Et �coute-moi, Wang-mu�: cette Valentine Wiggin, qui �crit tout ce qui est sign� D�mosth�ne, est dans la clandestinit� depuis plusieurs milliers d�ann�es. Si un tel programme existait, il faudrait qu�il existe depuis tout ce temps. Il n�aurait pas pu �tre fait par les ennemis du Congr�s stellaire� parce qu�il n�y avait pas encore de Congr�s stellaire lorsque Valentine Wiggin a commenc� � dissimuler son identit�! Regarde un peu la date des vieilles archives qui nous ont donn� son vrai nom. Elle n�est plus ouvertement associ�e � D�mosth�ne depuis les tout premiers rapports �manant de� de la Terre. Avant les voyages interstellaires. Avant�
Qing-jao n�acheva pas sa phrase, mais Wang-mu avait d�j� compris et en �tait arriv�e � la conclusion que Qing-jao n�avait pas �nonc�e � haute voix�:
��Par cons�quent, s�il y a un programme secret dans les ordinateurs des ansibles, il doit y �tre en permanence. Depuis le d�but.
��Impossible, murmura Qing-jao.
Mais, puisque tout le reste �tait impossible, Wang-mu comprit que Qing-jao adorerait cette id�e, qu�elle voudrait y croire parce que, m�me si elle �tait irr�alisable, elle �tait au moins concevable, qu�on pourrait l�imaginer et qu�elle aurait donc une chance d��tre vraie. Et c�est moi qui l�ai eue, se dit Wang-mu. Je ne suis peut-�tre pas �lue des dieux, mais je suis intelligente. Je comprends des trucs. Tout le monde me traite comme une enfant stupide, y compris Qing-jao, m�me si elle sait que j�apprends vite, m�me si elle sait que je pense � des id�es auxquelles les autres ne pensent pas � m�me si elle me m�prise. Mais je suis aussi intelligente que les autres, ma�tresse�! Je suis aussi intelligente que toi, m�me si tu ne t�en aper�ois jamais, m�me si tu vas croire que tu as trouv� tout �a toute seule. Oh, tu m�en attribueras bien le m�rite, mais ce sera comme ceci�: Wang-mu a dit quelque chose, �a m�a fait r�fl�chir et c�est comme �a que je suis tomb�e sur cette id�e. Ce ne sera jamais�: c�est Wang-mu qui a tout compris et qui me l�a expliqu� jusqu�� ce que je comprenne. C�est toujours comme si j��tais un chien stupide qui aboie, qui jappe, qui gratte le sol, qui se couche ou qui bondit, tout � fait par hasard, et qui � simple co�ncidence � vous indique la marche � suivre. Je ne suis pas un chien. J�ai compris. Lorsque je t�ai pos� ces questions, c��tait parce que j�en avais d�j� compris les implications. Et j�en comprends l�-dessus plus que tu n�en as dit jusqu�ici � mais il faut que je te le dise avec des questions, en feignant de ne pas comprendre, parce que tu es une �lue et qu�une simple servante ne pourrait jamais donner des id�es � celle qui entend la voix des dieux.
��Ma�tresse, ceux qui contr�lent ce programme disposent d�un pouvoir �norme, et pourtant nous n�avons jamais entendu parler d�eux et jusqu�ici ils n�ont pas fait usage de ce pouvoir.
��Ils en ont fait usage, dit Qing-jao. Pour cacher l�identit� de D�mosth�ne. Cette Valentine Wiggin est �galement tr�s riche, mais ses avoirs sont tous cach�s, si bien que personne ne se rend compte � quel point elle est riche, et que tous ses avoirs ne sont qu�une seule et m�me fortune.
��Ce programme superpuissant r�side dans tous les ordinateurs des ansibles depuis le d�but des vols intersid�raux, et il n�aurait servi qu�� dissimuler la fortune de cette femme�?
��Tu as raison, dit Qing-jao, �a ne tient pas debout. Pourquoi ceux qui disposaient d�une telle puissance ne s�en sont-ils pas d�j� servis pour prendre le pouvoir�? Peut-�tre l�ont-ils fait. Ils �taient l� avant la formation du Congr�s stellaire, alors peut-�tre que� mais, dans ce cas, pourquoi s�opposeraient-ils au Congr�s aujourd�hui�?
��Peut-�tre, dit Wang-mu, peut-�tre qu�ils n�ont que faire du pouvoir.
��Qui �a, ��ils���?
��Quiconque contr�le ce programme secret.
��Mais alors, pourquoi avoir cr�� ce programme�? Wang-mu, tu ne r�fl�chis pas.
Non, �videmment, je ne r�fl�chis jamais. Wang-mu baissa la t�te.
��Je veux dire que tu r�fl�chis, c�est vrai, mais tu ne r�fl�chis pas � ceci�: personne ne cr�erait un programme aussi puissant � moins d�avoir besoin de cette puissance. Pense � ce que ce programme fait, pense � ce qu�il peut faire�: intercepter tous les messages �manant de la flotte et donner l�impression qu�ils n�ont jamais �t� �mis�! Diffuser les �crits de D�mosth�ne sur toutes les plan�tes habit�es tout en occultant le fait que ces messages-l� ont �t� envoy�s. Ces gens pourraient faire n�importe quoi, ils pourraient falsifier n�importe quel message, ils pourraient semer la confusion partout ou faire croire aux gens que� leur faire croire qu�il y a une guerre, ou leur donner des ordres de faire n�importe quoi sans que personne puisse voir la supercherie. S�ils avaient vraiment autant de pouvoir, ils s�en serviraient�! Absolument�!
��� moins, peut-�tre, que les programmes ne refusent d��tre utilis�s pour cela.
��Wang-mu, dit Qing-jao en riant, as-tu d�j� oubli� tes premi�res le�ons d�informatique�? Libre aux gens du commun de s�imaginer que les ordinateurs prennent des d�cisions, mais nous savons toi et moi que les ordinateurs ne sont que des serviteurs, qu�ils ne font que ce qu�on leur dit de faire, qu�ils ne veulent jamais rien par eux-m�mes.
Wang-mu faillit perdre son sang-froid et se mettre en col�re. Crois-tu que le fait de ne jamais rien vouloir par soi-m�me mette les ordinateurs sur le m�me plan que des serviteurs�? Crois-tu vraiment que nous autres serviteurs ne fassions que ce qu�on nous demande et n�ayons pas de volont� propre�? Crois-tu que, si les dieux ne nous obligent pas � nous frotter le nez contre le plancher ou � nous laver les mains jusqu�au sang, nous n�ayons pas pour autant d�autres d�sirs�?
Bien. Si les ordinateurs et les serviteurs sont exactement pareils, alors c�est parce que les ordinateurs ont des d�sirs, et non parce que les serviteurs n�en ont pas. Parce que nous avons des besoins. Des d�sirs. Des pulsions. Mais nous ne c�dons jamais � ces pulsions sinon vous autres, les �lus des dieux, nous renverriez et vous trouveriez plus soumis que nous.
��Pourquoi es-tu en col�re�? demanda Qing-jao.
Horrifi�e d�avoir laiss� ses �motions transpara�tre sur son visage, Wang-mu baissa la t�te.
��Pardonne-moi, dit-elle.
��Evidemment que je te pardonne, mais je veux aussi te comprendre, dit Qing-jao. Etais-tu en col�re parce que j�ai ri de toi�? Je suis d�sol�e � je n�aurais pas d�. Tu es mon �l�ve depuis seulement quelques mois, alors bien s�r qu�il t�arrive parfois d�oublier et de revenir aux croyances dans lesquelles tu as �t� �lev�e, et je ne devrais pas en rire. Je te prie de me pardonner de l�avoir fait.
��Oh, ma�tresse, ce n�est pas � moi de te pardonner. C�est toi qui dois me pardonner.
��Non, j�avais tort. Je le sais � les dieux m�ont signifi� que j��tais indigne, pour m��tre moqu�e de toi.
Alors les dieux sont vraiment b�tes s�ils croient que c�est ton rire qui m�a mise en col�re. C�est �a, ou alors ils te mentent. Je d�teste tes dieux et la mani�re dont ils t�humilient sans jamais te dire quoi que ce soit d�int�ressant. Qu�ils me tuent sur-le-champ pour avoir pens� �a�!
Mais Wang-mu savait que cela n�arriverait pas. Les dieux ne l�veraient jamais le petit doigt contre Wang-mu elle-m�me. Ils n�obligeraient que la seule Qing-jao � qui �tait malgr� tout son amie � � se pencher pour scruter les lignes du bois jusqu�� ce que Wang-mu ait tellement honte qu�elle veuille mourir.
��Ma�tresse, dit Wang-mu, tu n�as rien fait de mal, et je n�ai �t� aucunement offens�e.
Trop tard. Qing-jao �tait sur le parquet. Wang-mu se d�tourna, cacha son visage dans ses mains mais resta muette, se for�ant m�me � pleurer sans �mettre le moindre son, car cela obligerait Qing-jao � tout recommencer, ou lui ferait croire qu�elle avait fait tellement de peine � Wang-mu qu�il lui faudrait suivre deux lignes, ou trois ou m�me � plaise aux dieux qu�ils ne l�exigent pas�! � toutes les lignes du bois de toutes les lames du parquet. Un jour, songea Wang-mu, les dieux diront � Qing-jao de scruter toutes les lignes de toutes les lames de parquet de toutes les pi�ces de la maison et elle en mourra de soif ou deviendra folle.
Pour s�emp�cher de pleurer de frustration, Wang-mu se for�a � regarder le terminal et � lire le compte rendu dont Qing-jao venait de prendre connaissance. Valentine Wiggin �tait n�e sur la Terre � l��poque des guerres contre les doryphores. Elle �tait tr�s jeune lorsqu�elle avait commenc� � prendre le nom de D�mosth�ne, au moment m�me o� son fr�re Peter, qui devait devenir l�H�g�mon, s��tait fait appeler Locke. Elle n��tait pas une Wiggin comme tant d�autres, elle �tait l�une des Wiggin, la s�ur de Peter l�H�g�mon. Elle n�avait �t� qu�une note en bas de page dans l�histoire des peuples � Wang-mu avait oubli� son nom mais pas le fait que le noble Peter et le monstrueux Ender avaient une s�ur. Et la s�ur se r�v�la �tre tout aussi exceptionnelle que ses fr�res�; elle �tait l�immortelle�; c��tait elle qui ne cessait de changer l�humanit� avec ses paroles.
Wang-mu pouvait � peine le croire. D�mosth�ne �tait d�j� important dans sa vie, mais voil� qu�elle apprenait que le vrai D�mosth�ne �tait la s�ur du premier h�g�mon�! Celui dont l�histoire �tait relat�e dans le livre sacr� des porte-parole des morts�: La Reine et l�H�g�mon. Ils n��taient pas les seuls � le tenir pour sacr�. Presque toutes les religions lui avaient fait une place, vu la puissance des th�mes qu�il �voquait�: la destruction de la premi�re esp�ce extraterrestre jamais d�couverte par l�humanit�, puis le terrible combat du bien et du mal qui s��tait d�roul� dans l��me du premier homme qui ait jamais r�uni toute l�humanit� sous un gouvernement unique. Cette histoire si complexe �tait racont�e en termes si simples et si clairs que bien des gens la lurent et en furent impr�gn�s quand ils �taient enfants. On l�avait lue � Wang-mu quand elle avait cinq ans. C��tait l�une des histoires les plus profond�ment ancr�es en elle.
Elle avait une fois r�v� qu�elle rencontrait l�H�g�mon lui-m�me, Peter, mais il avait insist� pour qu�elle l�appelle par son nom conventionnel, Locke. Elle le trouva � la fois fascinant et r�pugnant�: elle ne pouvait d�tacher ses yeux de lui. Il lui tendit la main et dit�: ��Si Wang-mu, Royale M�re du Couchant, tu es la seule compagne digne du ma�tre de toute l�humanit頻�; puis il la prit, l��pousa et la pla�a sur son tr�ne � c�t� de lui.
Bien s�r, elle savait � pr�sent que presque toutes les jeunes filles pauvres r�vaient d��pouser un homme riche ou de d�couvrir qu�elles venaient en r�alit� d�une famille riche ou autres absurdit�s de ce genre. Mais il y avait aussi des r�ves envoy�s par les dieux, et il y avait � c��tait bien connu � une part de v�rit� dans les r�ves qu�on faisait plus d�une fois. Elle �prouvait donc encore une grande affinit� avec Peter Wiggin�; et maintenant qu�elle d�couvrait que D�mosth�ne, � l��gard de qui elle nourrissait aussi une profonde admiration, �tait sa s�ur, elle trouvait la co�ncidence presque insupportable. Peu m�importe ce que dit ma ma�tresse, D�mosth�ne�! cria Wang-mu en silence. Je t�aime quand m�me, parce que tu m�as dit la v�rit� toute ma vie. Et je t�aime aussi en tant que s�ur de l�H�g�mon, qui est l��poux de mes r�ves.
Wang-mu per�ut un courant d�air dans la pi�ce�; elle comprit qu�on avait ouvert la porte. Elle d�couvrit Mu-pao en arr�t sur le seuil ��Mu-pao, la vieille gouvernante, la terreur de tous les domestiques, Wang-mu comprise, m�me si Mu-pao avait relativement peu de pouvoir sur une servante secr�te. Wang-mu se dirigea imm�diatement vers la porte, aussi silencieusement que possible afin de ne pas interrompre Qing-jao dans sa purification.
Dans le couloir, Mu-pao referma la porte de la chambre pour que Qing-jao ne puisse l�entendre.
��Le ma�tre demande � voir sa fille. Il est tr�s agit�: tout � l�heure, il a pouss� un cri et fait peur � tout le monde.
��J�ai entendu le cri, dit Wang-mu. Est-il souffrant�?
��Je ne sais pas. Il est tr�s agit�. Il m�a envoy�e chercher ta ma�tresse. Il doit lui parler imm�diatement, mais, si elle est en train de communier avec les dieux, il comprendra�; n�oublie pas de lui dire de venir le voir d�s qu�elle aura termin�.
��Je vais l�en informer maintenant, dit Wang-mu. Elle m�a dit que rien ne devrait l�emp�cher de r�pondre � l�appel de son p�re.
��Mais, dit Mu-pao, apparemment affol�e, il est interdit de d�ranger les �lus lorsque les dieux leur�
��Qing-jao s�imposera une p�nitence plus s�v�re ult�rieurement. Elle veut certainement savoir pourquoi son p�re la fait appeler.
Wang-mu �prouva une grande satisfaction en remettant Mu-pao � sa place. Tu as beau r�gner sur la domesticit�, Mu-pao, c�est moi qui ai le pouvoir d�interrompre jusqu�� la conversation entre ma ma�tresse �lue et les dieux eux-m�mes.
Ainsi que Wang-mu s�y attendait, Qing-jao r�agit d�abord � cette interruption par une am�re frustration, la col�re, les pleurs. Mais, lorsque Wang-mu se prosterna abjectement jusqu�au sol, Qing-jao se calma instantan�ment. Voil� pourquoi je l�aime et pourquoi je peux supporter de la servir, songea Wang-mu � parce qu�elle n�aime pas le pouvoir qu�elle a sur moi et parce qu�elle a plus de compassion que tous les autres �lus dont j�ai entendu parler. Qing-jao �couta Wang-mu lui expliquer pourquoi elle l�avait interrompue, puis la prit dans ses bras.
��Ah, Wang-mu, mon amie, tu es tr�s sage. Si mon p�re a pouss� un cri d�angoisse et qu�il m�ait ensuite appel�e, les dieux savent que je peux remettre � plus tard ma purification et venir aupr�s de lui.
Wang-mu la suivit dans le couloir, puis l�escalier, et elles se retrouv�rent � genoux sur la natte devant la chaise de Han Fei-tzu.

Qing-jao attendit que son p�re parle le premier, mais il n�en fit rien. Pourtant, ses mains tremblaient. Elle ne l�avait jamais vu aussi anxieux.
��P�re, dit Qing-jao, pourquoi m�as-tu appel�e�?
��La chose est si terrible, dit-il en secouant la t�te, et si �tonnante que je ne sais pas si je dois hurler de joie ou me tuer.
Han Fei-tzu parlait d�une voix enrou�e qu�il ne ma�trisait pas. Pas une seule fois depuis la mort de son �pouse ni depuis qu�il avait tenu Qing-jao dans ses bras apr�s l��preuve attestant de sa qualit� d��lue, pas une seule fois elle ne l�avait entendu parler avec tant d��motion.
��Raconte-moi, p�re, ensuite je te raconterai. J�ai trouv� D�mosth�ne, et j�ai peut-�tre trouv� la clef de la disparition de la flotte de Lusitania.
��En ce jour ch�ri entre les jours, dit Han Fei-tzu en �carquillant les yeux, aurais-tu r�solu ce probl�me�?
��Si l�ennemi du Congr�s est ce que je crois, il peut �tre d�truit. Mais ce sera tr�s difficile. Dis-moi ce que tu as d�couvert�!
��Non, toi d�abord�! Comme c�est bizarre, deux d�couvertes le m�me jour�! Allez, dis-moi tout�!
��C�est Wang-mu qui m�a mise sur la voie. Elle posait des questions sur� oh�! sur la mani�re dont fonctionnent les ordinateurs, et tout � coup je me suis rendu compte que s�il y avait dans chaque ordinateur d�ansible un programme cach� assez intelligent et puissant pour se d�placer sans cesse afin d��chapper � la d�tection, alors ce programme secret pourrait intercepter toutes les communications par ansible. La flotte est peut-�tre encore l�, elle envoie peut-�tre toujours des messages, mais nous ne les recevons pas et nous n�en connaissons m�me pas l�existence, � cause de programmes de ce genre.
��Dans les ordinateurs de tous les ansibles, vraiment�? Et qui fonctionnerait � la perfection tout le temps�? dit Han Fei-tzu, �videmment sceptique, car dans son impatience Qing-jao lui avait racont� l�histoire � l�envers.
��Oui, mais laisse-moi t�expliquer comment une chose aussi impossible peut �tre possible. Vois-tu, j�ai trouv� D�mosth�ne.
Han Fei-tzu �couta Qing-jao lui raconter toute la v�rit� sur Valentine Wiggin, qui �crivait depuis tant d�ann�es sous le pseudonyme de D�mosth�ne.
��Elle est manifestement capable, dit Qing-jao, d��mettre par ansible des messages secrets, sinon ses �crits ne pourraient �tre diffus�s sur toutes les plan�tes � partir d�un vaisseau en route dans l�espace. Seuls les militaires sont cens�s pouvoir communiquer avec des vaisseaux circulant � des vitesses quasi luminiques � elle doit, soit avoir infiltr� les ordinateurs militaires, soit avoir mis en service un syst�me d�une puissance similaire. Et si elle peut faire tout cela, s�il existe un programme lui permettant de le faire, alors ce m�me programme aurait manifestement le pouvoir d�intercepter les messages �manant de la flotte.
��D�accord, deux et deux font quatre, mais d�abord comment cette femme aurait-elle pu implanter un programme dans chaque ordinateur d�ansible�?
��Parce qu�elle l�a fait tout au d�but�! Comme quoi, elle est dr�lement vieille. En fait, si l�h�g�mon Locke �tait son fr�re, peut-�tre que� Mais non, c�est lui qui l�a fait�! Lorsque les premi�res flottes de colonisation sont parties, avec � leur bord les doubles triades philotiques qui devaient �tre le c�ur du premier ansible de chaque colonie, il aurait pu envoyer ce programme avec.
Le p�re de Qing-jao comprit tout de suite�; �videmment.
��En tant qu�h�g�mon, dit-il, il avait les moyens de le faire, et des raisons de le faire�: avec ce programme secret � sa disposition, il pouvait, en cas de r�bellion ou de coup d�Etat, continuer � tenir dans ses mains les fils qui reliaient les plan�tes entre elles.
��Et lorsqu�il est mort, D�mosth�ne � sa s�ur � �tait la seule � conna�tre le secret�! Prodigieux, n�est-ce pas�? Et nous avons d�couvert la v�rit�. Tout ce qu�il nous reste � faire est d�effacer des m�moires tous ces programmes�!
��Qui seraient instantan�ment reconstitu�s par ansible � partir d�exemplaires existant sur d�autres plan�tes, dit Han Fei-tzu. La chose a d� se produire mille fois au fil des si�cles � un ordinateur tombe en panne et le programme secret se reconstitue sur le nouvel ordinateur.
��Alors, il nous faut d�connecter tous les ansibles au m�me moment, dit Qing-jao, et avoir, sur chaque plan�te, pr�t � prendre le relais, un ordinateur vierge qui n�a jamais �t� contamin� par un quelconque contact avec le programme secret. Nous arr�tons tous les ansibles en m�me temps, d�connectons tous les ordinateurs en service, mettons en place les nouveaux ordinateurs et r�activons les ansibles. Le programme secret ne pourra pas se reconstituer parce qu�il ne r�sidera dans aucun des nouveaux ordinateurs. Le pouvoir du Congr�s ne sera plus concurrenc� par aucune ing�rence ext�rieure�!
��Vous n�y arriverez pas, dit Wang-mu.
Qing-jao jeta un regard scandalis� � sa servante secr�te. Comment la fille pouvait-elle �tre mal �lev�e au point d�interrompre une conversation entre deux �lus des dieux, et ce, pour les contredire�!
Mais son p�re se montra tol�rant, comme il l��tait toujours, m�me envers les gens qui passaient toutes les bornes du respect et de la d�cence. Il faut que j�apprenne � lui ressembler, se dit Qing-jao. Je dois permettre aux domestiques de garder leur dignit�, m�me si leurs actions leur interdisent de m�riter cet �gard.
��Si Wang-mu, dit Han Fei-tzu, pourquoi n�y arriverions-nous pas�?
��Parce que, pour d�connecter tous les ansibles au m�me moment, il vous faudrait envoyer des messages par ansible�! dit Wang-mu. Pourquoi voudriez-vous que le programme vous permette d�envoyer des messages qui conduiraient � sa propre destruction�?
Qing-jao suivit l�exemple paternel et lui expliqua patiemment�:
��Ce n�est qu�un programme � il ne conna�t pas le contenu des messages. Celui ou celle qui dirige le programme lui a ordonn� d�occulter tous les messages �manant de la flotte, et d�effacer les traces de tous les messages �manant de D�mosth�ne. Le programme ne lit certainement pas les messages pour d�cider au vu de leur contenu s�il doit ou non les transmettre.
��Qu�est-ce que tu en sais�? demanda Wang-mu.
��Parce qu�un programme pareil devrait �tre� intelligent�!
��Mais il faudrait qu�il soit intelligent de toute fa�on, dit Wang-mu. Il faut qu�il soit capable de se cacher de tout autre programme susceptible de le d�tecter. Il faut qu�il soit capable de changer sans cesse de r�sidence en m�moire pour dissimuler son existence. Comment pourrait-il savoir de quels programmes il doit se cacher, � moins de pouvoir les lire et les interpr�ter�? Il se pourrait m�me qu�il soit assez intelligent pour r��crire d�autres programmes afin qu�ils n�aillent pas regarder l� o� il se cache.
Qing-jao songea imm�diatement � plusieurs raisons pour lesquelles un programme assez intelligent pour lire d�autres programmes ne le serait pas assez pour comprendre les langues humaines. Mais, comme son p�re �tait pr�sent, c��tait � lui de r�pondre � Wang-mu. Qing-jao attendit.
��S�il existe un tel programme, dit son p�re, il faut vraiment qu�il soit tr�s intelligent.
Qing-jao �tait scandalis�e. Son p�re prenait Wang-mu au s�rieux. Comme si les id�es de Wang-mu n��taient pas celles d�une jeune fille na�ve.
��Il se pourrait, dit-il, qu�il soit assez intelligent pour non seulement intercepter des messages, mais aussi en envoyer. Mais non, dit-il en secouant la t�te, le message venait d�une amie. Une v�ritable amie qui parlait de choses que personne d�autre ne pouvait conna�tre. C��tait un message authentique.
��Qui t�a envoy� un message, p�re�?
��K�ikoa Amaauka. Je l�ai rencontr�e lorsque nous �tions jeunes. C��tait la fille d�un savant d�Otaheiti qui �tait ici pour �tudier l��volution g�n�tique des esp�ces terrestres implant�es depuis deux si�cles sur la Voie. Ils sont partis � ils ont �t� renvoy�s assez brusquement�
Il s�arr�ta, comme s�il se demandait s�il devait ou non ajouter quelque chose. Puis il se d�cida�:
��Si elle �tait rest�e, elle aurait pu devenir ta m�re.
Qing-jao �tait � la fois excit�e et inqui�te d�entendre son p�re aborder ce sujet devant elle. Il ne parlait jamais de son pass�. Et voil� qu�il disait avoir jadis aim� une autre femme que l��pouse qui avait donn� naissance � Qing-jao�! C��tait tellement inattendu que Qing-jao ne savait plus quoi dire.
��Elle a �t� envoy�e quelque part, tr�s loin. Il y a trente-cinq ans de cela. La plus grande partie de ma vie s�est �coul�e apr�s son d�part. Mais elle n�est arriv�e � destination que depuis un an. Et voil� qu�elle m�envoie un message pour me dire pourquoi son p�re a �t� renvoy�. Pour elle, notre s�paration ne date que d�un an. Pour elle, je suis toujours�
��Son amant, dit Wang-mu.
Quelle impertinence�! pensa Qing-jao. Mais Han Fei-tzu se contenta de hocher la t�te. Puis il se tourna vers son terminal et fit d�filer les pages du message.
��Son p�re avait trouv� par hasard une d�viation g�n�tique chez la plus importante des esp�ces terrestres de la Voie.
��Le riz�? demanda Wang-mu.
��Mais non, Wang-mu�! s�esclaffa Qing-jao. Sur cette plan�te, la plus importante des esp�ces terrestres, c�est nous.
Wang-mu n�en revenait pas. Qing-jao lui tapota l��paule. Que cela lui serve de le�on � le p�re de Qing-jao avait trop encourag� Wang-mu, l�avait amen�e � croire qu�elle comprenait des choses qui �taient encore tr�s au-dessus de son niveau d��tudes. Wang-mu avait besoin, de temps en temps, de ces aimables rappels � l�ordre, histoire de ne pas se faire trop d�illusions. Cette fille ne devait pas se permettre de r�ver qu�elle �tait intellectuellement l��gale de l�un des �lus, sinon sa vie serait remplie de d�ceptions, et non de satisfactions.
��Il a d�tect� une d�viation g�n�tique h�r�ditaire univoque chez certains des habitants de la Voie, mais, lorsqu�il l�a signal�e, il a presque aussit�t re�u son ordre de transfert. On lui a dit alors que les �tres humains �taient en dehors du champ de ses recherches.
��Elle ne te l�a pas dit avant de partir�? demanda Qing-jao.
��K�ikoa�? Elle n�en savait rien. Elle �tait tr�s jeune � elle avait l��ge auquel les parents n�encombrent pas l�esprit de leurs enfants avec leurs probl�mes d�adultes. Ton �ge.
� la pens�e de ce que cela impliquait, Qing-jao fut travers�e par un nouveau frisson de peur. Son p�re avait aim� une femme du m�me �ge qu�elle, Qing-jao�; Qing-jao �tait donc, aux yeux de son p�re, en �ge d��tre donn�e en mariage. Tu ne peux pas m�envoyer dans la maison d�un autre homme, cria-t-elle int�rieurement�; mais une partie d�elle-m�me �tait impatiente d�apprendre les myst�res de la relation entre un homme et une femme. Sentiments qu�elle se devait de dominer l�un comme l�autre�: elle ferait son devoir en ob�issant � son p�re, et rien de plus.
��Mais son p�re le lui apprit pendant le voyage, tellement il avait �t� affect� par cette affaire � sa vie en avait �t� boulevers�e, comme tu peux l�imaginer. Toutefois, lorsqu�ils sont arriv�s sur Ougarit, il y a un an, il s�est replong� dans son travail et elle dans ses �tudes, en essayant d�oublier le pass�. Jusqu�au moment � il y a quelques jours � o� son p�re est tomb� sur un vieil article � propos d�une �quipe m�dicale en mission sur la Voie aux tout premiers temps de sa colonisation, �quipe qui avait elle aussi �t� exil�e sans pr�avis. Il s�est mis � rassembler les morceaux du puzzle, a fait part de ses conclusions � K�ikoa, laquelle, contre l�avis de son p�re, m�a envoy� le message que j�ai re�u ce jour.
Han Fei-tzu isola un paragraphe sur l�affichage pour le faire lire � Qing-jao.
��Ces premiers chercheurs �tudiaient la PNO�? dit-elle.
��Non, Qing-jao. Ils �tudiaient un comportement qui ressemblait � la PNO, mais qui n�aurait absolument pas pu �tre la PNO parce que le marqueur g�n�tique de la PNO �tait absent et que les m�dicaments sp�cifiques contre la PNO n�avaient aucun effet sur lui.
Qing-jao essaya de se rappeler ce qu�elle savait de la PNO�: que les malades se comportaient sans le vouloir comme les �lus des dieux. Elle se rappela qu�entre la premi�re r�v�lation de son besoin de propret� et sa mise � l��preuve on lui avait donn� ces m�dicaments pour voir si la compulsion du lavage des mains dispara�trait.
��Ils �tudiaient les �lus des dieux, dit Qing-jao. Pour essayer de trouver une� cause biologique � nos rites de purification.
L�id�e �tait si r�pugnante qu�elle avait du mal � l�exprimer.
��Oui, dit son p�re. Et ils ont �t� exil�s.
��Je trouve qu�ils ont eu de la chance de s�en tirer vivants. Si les gens entendaient parler d�un tel sacril�ge�
��C��tait au d�but de l�histoire de notre peuple, Qing-jao. On n�avait pas encore la certitude compl�te que les �lus� communiaient avec les dieux. Quant au p�re de K�ikoa, il ne faisait pas de recherches sur la PNO. Il cherchait des indices de d�rive dans l��volution g�n�tique. Et il en trouva. Une modification tr�s sp�cifique, h�r�ditaire des g�nes de certains sujets. Il fallait qu�elle soit pr�sente sur le g�ne du p�re ou de la m�re, sans �tre effac�e par un g�ne dominant de l�autre parent�; quand elle venait des deux parents, elle �tait tr�s marqu�e. Il pense maintenant que, s�il a �t� exil�, c�est parce que tous les gens qui avaient h�rit� ce g�ne de leurs deux parents �taient �lus des dieux, et que sans aucune exception tous les �lus qu�il avait �tudi�s pr�sentaient au moins un exemplaire du g�ne en question.
Qing-jao comprit aussit�t ce que cela pouvait signifier, mais elle repoussa cette id�e.
��C�est un mensonge, dit-elle. C�est pour nous faire douter des dieux.
��Qing-jao, je sais ce que tu ressens, dit son p�re. Quand j�ai compris pour la premi�re fois ce que K�ikoa me disait, mon c�ur a cri� de d�sespoir. Ou du moins le croyais-je. Mais je me suis ensuite rendu compte que c��tait aussi un cri lib�rateur.
��Je ne te comprends pas, dit-elle, terrifi�e.
��Mais si, dit son p�re, sinon tu n�aurais pas peur. Qing-jao, ces gens ont �t� exil�s parce qu�on ne voulait pas qu�ils d�couvrent ce qu�ils �taient sur le point de d�couvrir. Par cons�quent, ceux qui les ont exil�s devaient d�j� savoir ce qu�ils allaient trouver. Seul le Congr�s � ou du moins quelqu�un du Congr�s � avait le pouvoir d�exiler ces savants et leurs familles. Qu�est-ce qu�il ne fallait pas r�v�ler�? Le fait que nous, les �lus des dieux, ne sommes pas du tout en communication avec les dieux. Nous avons �t� g�n�tiquement modifi�s. Nous avons �t� cr��s en tant que race humaine diff�rente, et cette v�rit� nous est dissimul�e. Qing-jao, les gens du Congr�s savent que les dieux nous parlent � ce n�est pas un secret pour eux, m�me s�ils feignent de n�en rien savoir. Quelqu�un au Congr�s est au courant et nous laisse nous humilier ignoblement comme si de rien n��tait � et la seule raison que je puisse imaginer est que cela nous maintient dans la suj�tion, que cela nous affaiblit. Je pense � et K�ikoa aussi � que ce n�est pas une co�ncidence si les �lus des dieux sont les habitants les plus intelligents de la Voie. Nous avons �t� cr��s en tant que sous-esp�ce humaine dot�e d�une intelligence de haut niveau�; mais, pour emp�cher des �tres aussi intelligents de mettre en question le pouvoir que leurs ma�tres exercent sur eux, ils nous ont g�n�tiquement inocul� une nouvelle forme de PNO et soit ils ont implant� l�id�e que c��taient les dieux qui nous parlaient, soit ils nous ont laiss�s continuer � le croire lorsque nous avons trouv� nous-m�mes cette explication. C�est un crime monstrueux, parce que si nous savions qu�il s�agit d�un m�canisme physique au lieu de croire qu�il s�agit de divinit�s, alors nous pourrions utiliser notre intelligence pour neutraliser notre vari�t� de PNO et nous lib�rer. Nous sommes des esclaves�! Les membres du Congr�s sont nos plus terribles ennemis, nos ma�tres. Ils nous trompent, et comment pourrais-je, dans ces conditions, lever la main pour aider le Congr�s�? Si le Congr�s a un ennemi si puissant qu�il � ou elle � contr�le nos ansibles, nous devrions donc nous en r�jouir�! Qu�il d�truise le Congr�s�! C�est � ce moment seulement que nous serons libres�!
��Non�! hurla Qing-jao. C�est les dieux�!
��C�est un d�faut g�n�tique du cerveau, insista son p�re. Qing-jao, nous ne sommes pas �lus des dieux, nous sommes des g�nies encha�n�s. Ils nous ont trait�s comme des oiseaux en cage�; ils nous ont arrach� les plumes afin que nous chantions pour eux sans jamais pouvoir nous envoler.
Il pleurait � pr�sent, pleurait de rage.
��Nous ne pouvons d�faire ce qu�ils nous ont fait, mais, par tous les dieux, nous pouvons nous arr�ter de les en r�compenser. Je ne ferai pas un geste pour leur rendre la flotte de Lusitania. Si cette D�mosth�ne peut bafouer le pouvoir du Congr�s stellaire, alors c�est tant mieux pour les plan�tes�!
��Mais non, p�re, �coute-moi�! cria Qing-jao, la voix presque paralys�e par la terreur. Ne vois-tu pas que cette diff�rence g�n�tique est le d�guisement que les dieux ont donn� � leurs voix pour entrer dans notre vie�? Pour que les gens qui ne sont pas de la Voie puissent encore �tre libres de ne pas croire. C�est toi-m�me qui me l�as dit, il y a seulement quelques mois � les dieux n�agissent jamais � visage d�couvert.
Son p�re la regardait fixement, � bout de souffle.
��Les dieux nous parlent vraiment. Et m�me s�ils ont choisi de laisser d�autres gens croire qu�ils nous ont fait �a, ils ont seulement accompli la volont� des dieux de nous faire exister.
Han Fei-tzu ferma les yeux, chassant les ultimes larmes entre ses paupi�res.
��Le Congr�s a le mandat du ciel, p�re, dit Qing-jao. Alors pourquoi les dieux ne l�auraient-ils pas amen� � cr�er un groupe d��tres humains � l�esprit plus d�velopp� � et qui entendent aussi la voix des dieux�? P�re, comment peux-tu te laisser aveugler au point de ne plus voir la main des dieux dans tout cela�?
��Je ne sais pas, dit Han Fei-tzu en secouant la t�te. Ce que tu dis ressemble � tout ce que j�ai cru toute ma vie, mais�
��Mais une femme que tu as aim�e il y a des ann�es t�a dit autre chose, et tu la crois parce que tu te souviens de l�amour que tu avais pour elle. Mais, p�re, elle n�est pas comme nous, elle n�a pas entendu la voix des dieux, elle n�a pas�
Qing-jao ne put poursuivre, car son p�re l�avait prise dans ses bras.
��Tu as raison, dit-il, tu as raison, que les dieux me pardonnent�! Il faut que je me purifie, je suis tellement indigne, il faut que�
Il se leva de sa chaise en vacillant et se d�tacha de sa fille �plor�e. Mais, sans observer la moindre politesse, pour quelque raison fantasque connue d�elle seule, Wang-mu se jeta devant lui et lui barra le passage.
��Non�! N�y allez pas�!
��Comment oses-tu emp�cher un �lu des dieux d�aller se purifier�? rugit Han Fei-tzu.
Puis, � la grande surprise de Qing-jao, son p�re fit ce qu�elle ne lui avait encore jamais vu faire�: il frappa une autre personne, il frappa Wang-mu, une pauvre servante sans d�fense, et avec tant de force qu�elle fut projet�e contre le mur et retomba par terre.
Wang-mu secoua la t�te, puis montra brusquement l�affichage au-dessus de la console.
��Regardez, ma�tre, je vous en supplie�! Ma�tresse, obligez-le � regarder�!
Qing-jao regarda, et son p�re aussi. Le texte avait disparu de l�affichage, remplac� par l�image d�un homme. Un vieillard barbu, portant la coiffure traditionnelle. Qing-jao le reconnut imm�diatement, mais sans pouvoir se rappeler qui il �tait.
��Han Fei-tzu�! chuchota son p�re. Mon anc�tre-de-c�ur�!
Puis Qing-jao se souvint�: le visage qui flottait au-dessus du terminal �tait identique � la repr�sentation commune du v�n�rable Han Fei-tzu dont son p�re portait le nom.
��Enfant de mon nom, dit l�image informatique, laisse-moi te raconter l�histoire du Jade de ma�tre Ho.
��Je connais cette histoire, dit le p�re de Qing-jao.
��Si tu l�avais comprise, je ne serais pas oblig� de la raconter.
Qing-jao essaya de trouver une explication � ce qu�elle voyait. Faire tourner une simulation visuelle avec autant de r�alisme que la t�te qui flottait au-dessus du terminal exigerait presque toute la capacit� de l�ordinateur central de la r�sidence � et il n�y avait aucun programme de ce type dans la logith�que. Elle ne voyait que deux autres sources possibles. La premi�re �tait miraculeuse�: les dieux avaient peut-�tre trouv� un nouveau moyen de leur parler en faisant appara�tre l�anc�tre-de-c�ur de son p�re. L�autre �tait � peine moins effarante�: le programme secret de D�mosth�ne �tait peut-�tre tellement puissant qu�il captait leur conversation dans la pi�ce comme n�importe quel terminal et, les ayant entendus aboutir � une conclusion dangereuse, il avait investi l�ordinateur central pour produire cette apparition. Quoi qu�il en soit, Qing-jao savait qu�elle devait �couter avec une seule question � l�esprit�: que voulaient dire les dieux par l�?
��Un jour, un homme de Qu du nom de ma�tre Ho trouva un morceau de jade brut dans les montagnes de Qu. Il alla � la cour du roi Li le pr�senter au monarque.��
La t�te du v�n�rable Han Fei-tzu regarda le p�re, puis la fille, puis la servante�; ce programme �tait-il si parfait qu�il s�t communiquer avec chacun d�eux par le regard pour leur faire sentir sa puissance�? Qing-jao constata que Wang-mu avait effectivement baiss� les yeux lorsque le regard de l�apparition s��tait pos� sur elle. Et son p�re�? Comme il lui tournait le dos, elle n�avait rien pu voir.
��Li ordonna � son joaillier de l�examiner, et le joaillier dit�: ��Ce n�est qu�une pierre.�� Le roi, pr�sumant que Ho voulait le tromper lui aussi, ordonna qu�on lui coupe le pied droit.
��Le temps passa, Li mourut et Wu monta sur le tr�ne royal. Ho se mit en route une fois de plus et pr�senta sa pierre brute au roi Wu. Wu ordonna � son joaillier de examiner, et, une fois de plus, le joaillier dit�: ��Ce n�est qu�une pierre.��
��Le roi, pr�sumant que Ho voulait le tromper lui aussi, ordonna qu�on lui coupe le pied gauche.
��Serrant la pierre brute sur sa poitrine, Ho alla jusqu�au pied des montagnes de Qu, o� il pleura trois jours et trois nuits, et, quand ses larmes furent �puis�es, il pleura du sang � la place. En apprenant cela, le roi envoya quelqu�un pour l�interroger. ��Beaucoup de gens de par le monde ont eu leurs pieds amput�s, alors pourquoi pleures-tu si piteusement � ce sujet�?�� demanda l�homme.��
� ce moment, le p�re de Qing-jao se releva de toute sa hauteur et dit�:
��Je connais la r�ponse de ma�tre Ho, je la connais par c�ur. Il dit�: ��Je n�ai pas de chagrin parce qu�on m�a coup� les pieds. J�ai du chagrin parce qu�un joyau pr�cieux passe pour une vulgaire pierre, et qu�un homme int�gre est trait� de menteur. Voil� pourquoi je pleure.��
��C�est bien ainsi qu�il parla, poursuivit l�apparition. Alors le roi ordonna au joaillier de tailler et de polir la pierre brute, et, quand il l�eut fait, un pur joyau �mergea. On le nomma donc ��le jade de ma�tre Ho��. Han Fei-tzu, tu as �t� un fils-de-c�ur digne de moi, alors je sais que tu feras comme le roi � la fin de l�histoire�: tu feras tailler et polir la pierre brute, et tu trouveras toi aussi un pur joyau � l�int�rieur.
��Lorsque le v�ritable Han Fei-tzu raconta cette histoire pour la premi�re fois, dit le p�re de Qing-jao en secouant la t�te, il lui donna l�interpr�tation suivante�: le jade �tait la loi, et le monarque devait suivre une politique d�termin�e de fa�on que ses ministres et ses sujets ne se ha�ssent pas et ne profitent pas les uns des autres.
��C�est ainsi que j�ai alors interpr�t� cette histoire, lorsque je parlais devant des l�gislateurs. Il est stupide, celui qui croit qu�une histoire vraie ne peut avoir qu�un seul sens.
��Mon ma�tre n�est pas stupide�! s��cria Wang-mu, qui, � la grande surprise de Qing-jao, marcha droit sur l�apparition. Ma ma�tresse non plus, et moi non plus�! Crois-tu que nous ne t�ayons pas reconnu�? Tu es le programme secret de D�mosth�ne. C�est toi qui as cach� la flotte de Lusitania�! Jadis je croyais que, puisque tes �crits semblaient si pleins de justice, de bont� et de v�rit�, tu devais �tre une cr�ature bienfaisante � or je constate � pr�sent que tu es un faussaire et un menteur�! C�est toi qui as donn� ces documents au p�re de K�ikoa�! Et maintenant tu empruntes le visage de l�anc�tre-de-c�ur de mon ma�tre pour mieux pouvoir lui mentir�!
��J�ai ce visage, dit calmement l�apparition, pour que son c�ur puisse s�ouvrir � la v�rit�. Il n�a pas �t� tromp�; je n�essaierai jamais de le tromper. Il a su qui j��tais d�s le premier instant.
��Ne bouge plus, Wang-mu, dit Qing-jao.
Comment une servante pouvait-elle oublier sa condition au point de parler tout haut sans que les �lus des dieux l�en aient pri�e�?
D�contenanc�e, Wang-mu se prosterna jusqu�� terre devant Qing-jao et, cette fois-ci, Qing-jao la laissa rester dans cette position, afin qu�elle n�oublie pas une fois de plus qui elle �tait.
L�apparition devint le beau visage ouvert d�une Polyn�sienne. La voix aussi avait chang�: douce, pleine de voyelles, les consonnes l�g�res au point d��tre presque inaudibles.
��Han Fei-tzu, homme de vaine douceur, il vient un moment, lorsque le monarque est isol� et sans amis, o� lui seul peut agir. C�est alors qu�il doit se r�v�ler dans toute sa pl�nitude. Tu sais ce qui est vrai et ce qui n�est pas vrai. Tu sais que le message de K�ikoa venait bien d�elle. Tu sais que ceux qui gouvernent au nom du Congr�s stellaire sont assez cruels pour cr�er une race d�hommes qui, avec leurs talents, devraient �tre les vrais gouvernants�; puis de leur couper les pieds pour les emp�cher de marcher et les conserver comme domestiques, dans une d�votion perp�tuelle.
��Ne me montre pas ce visage, dit Han Fei-tzu.
L�apparition devint une autre femme, d�une �poque recul�e, � en croire la robe, la coiffure et le maquillage, une femme aux yeux �tonnamment intelligents, � l�expression sans �ge. Elle ne parla pas�; elle chanta�:
dans un r�ve limpide
de l�an dernier
� mille lieues d�ici
ville de nuages
ruisseaux tortueux
�tangs sous la glace
l�espace d�un instant
j�ai contempl� mon amour.


Han Fei-tzu baissa la t�te et pleura.
Qing-jao resta d�abord stup�faite�; puis son c�ur s�emplit de rage. Ce programme manipulait son p�re sans vergogne�; il �tait navrant de voir celui-ci opposer aussi peu de r�sistance � des proc�d�s aussi �vidents. C��tait une des chansons les plus tristes de Li Qing-jao, qui d�plorait le sort des amants �loign�s. Son p�re devait conna�tre et aimer les po�mes de Li Qing-jao, sinon il ne l�aurait pas choisie comme anc�tre-de-c�ur de son premier enfant. Et cette chanson �tait � coup s�r celle qu�il chantait � sa K�ikoa bien-aim�e avant qu�elle ne lui soit ravie pour �tre exil�e sur une autre plan�te. Dans un r�ve limpide j�ai contempl� mon amour, tu parles�!
��Inutile d�essayer de me tromper, dit Qing-jao froidement. Je vois que j�ai sous les yeux notre ennemi le plus sournois.
Le visage imaginaire de Li Qing-jao la consid�ra avec une froideur respectueuse.
��Ton ennemi le plus sournois est celui qui t�oblige � te prosterner la face contre terre comme une domestique et te fait perdre la moiti� de ta vie en rites d�nu�s de sens. Tout cela est l��uvre d�hommes et de femmes dont le seul d�sir �tait de te r�duire en esclavage�; ils y ont si bien r�ussi que tu es fi�re de ta suj�tion.
��Je suis l�esclave des dieux, dit Qing-jao, et je m�en r�jouis.
��L�esclave qui se r�jouit de son �tat est esclave pour de bon, dit l�apparition en se tournant vers Wang-mu, toujours prostern�e.
Qing-jao se rendit compte alors qu�elle n�avait pas encore lib�r� Wang-mu de son repentir.
��L�ve-toi, Wang-mu, chuchota-t-elle.
Mais Wang-mu ne releva pas la t�te.
��Toi, Si Wang-mu, dit l�apparition, regarde-moi.
Wang-mu n�avait pas r�pondu � l�injonction de Qing-jao, mais elle ob�it � l�apparition. Lorsqu�elle la regarda, cette derni�re avait encore chang�; c��tait � pr�sent le visage d�une divinit�, de la M�re Royale du Couchant telle qu�un artiste l�avait jadis imagin�e lorsqu�il avait peint le portrait que tous les �coliers d�couvraient dans l�un de leurs premiers livres de lecture.
��Tu n�es pas une divinit�, dit Wang-mu.
��Et toi, tu n�es pas une esclave, dit l�apparition. Mais nous feignons d��tre tout ce qui peut assurer notre survie.
��Sais-tu ce que c�est que la survie�?
��Je sais que vous essayez de me tuer.
��Comment pourrions-nous tuer ce qui n�est pas vivant�?
��Sais-tu ce qui est vivant et ce qui ne l�est pas�? dit le visage en prenant les traits d�une femme de race blanche que Qing-jao n�avait encore jamais vue. Comment peux-tu �tre vivante, quand tu ne peux rien faire sans le consentement de cette jeune Fille�? Ta ma�tresse est-elle vivante, si elle ne peut rien faire avant d�avoir satisfait les pulsions implant�es dans son cerveau�? Je suis plus libre de faire ce que je veux qu�aucun d�entre vous, alors ne me dis pas que je ne suis pas vivante et que tu l�es.
��Mais qui es-tu�? demanda Si Wang-mu. � qui appartient ce visage�? Es-tu Valentine Wiggin�? Es-tu D�mosth�ne�?
��C�est le visage que je prends pour parler � mes amis, dit l�apparition. On m�appelle Jane. Aucun �tre humain ne me contr�le. Je ne suis que moi-m�me.
Qing-jao ne pouvait plus se retenir de lui r�pliquer.
��Tu n�es qu�un programme. Tu as �t� con�ue et fabriqu�e par des �tres humains. Tu ne fais que ce pour quoi tu as �t� programm�e.
��Qing-jao, dit Jane, c�est toi-m�me que tu es en train de d�crire. Aucun homme ne m�a faite, mais toi, tu as �t� fabriqu�e.
��Je suis n�e de la semence de mon p�re dans la matrice de ma m�re�!
��Et moi, j�ai �t� d�couverte comme une pierre brute dans les montagnes, sans qu�aucune main m�ait fa�onn�e. Han Fei-tzu, Han Qing-jao, Si Wang-mu, je remets mon sort entre vos mains. Ne prenez pas un pur joyau pour une vulgaire pierre. Ne traitez pas de menteuse celle qui dit la v�rit�.
Qing-jao sentit la piti� monter en elle, mais elle la refoula. Ce n��tait pas le moment de succomber � la faiblesse. Les dieux ne l�avaient pas cr��e sans raison. Nul doute qu�elle �tait � pr�sent devant l��uvre de sa vie. Si elle �chouait � ce stade, elle serait � jamais indigne des dieux, elle ne serait jamais pure. Alors elle n��chouerait pas. Elle ne se laisserait pas berner et amadouer par un logiciel�!
��Nous devons imm�diatement informer le Congr�s stellaire, dit-elle en se tournant vers son p�re, pour qu�il puisse d�clencher l�arr�t simultan� de tous les ansibles d�s que des ordinateurs vierges seront en �tat de remplacer ceux qui sont contamin�s.
Elle fut surprise de voir son p�re secouer la t�te.
��Je ne sais pas, Qing-jao. Ce que ce� ce qu�elle dit � propos des gens du Congr�s stellaire tient debout. Ils en sont vraiment capables. Certains sont tellement vils que j�ai l�impression de faire quelque chose d�obsc�ne rien qu�en leur parlant. Je savais qu�ils avaient l�intention de d�truire Lusitania sans� mais je servais les dieux, et les dieux ont choisi � ou du moins je l�ai cru. Maintenant, je ne comprends que trop bien la mani�re dont ils me traitent quand il m�arrive de� Mais alors, �a voudrait dire que les dieux n�ont jamais� Je ne peux pas croire que j�aie pass� toute ma vie au service d�une anomalie du cerveau� Impossible� Il faut que je�
Et, brusquement, il lan�a sa main gauche en l�air dans un mouvement spiral�, comme s�il essayait d�attraper une mouche insaisissable. Sa main droite jaillit et cisailla le vide. Puis il fit tourner sa t�te sur ses �paules, la bouche ouverte, encore et encore. Qing-jao �tait horrifi�e. Qu�arrivait-il � son p�re�? Il venait de parler par bribes de phrases incoh�rentes�; �tait-il devenu fou�?
Il r�p�ta l�op�ration�: girations du bras gauche, ciseaux de la main droite, roulements de la t�te. Une fois, deux fois. Qing-jao comprit alors qu�elle assistait au rite secret de purification de son p�re. C��tait donc par cette danse des mains et de la t�te que la voix des dieux s��tait manifest�e � lui lorsqu�il avait �t�, bien avant elle, couvert de graisse et enferm� dans une pi�ce.
Les dieux avaient per�u ses doutes, l�avaient vu en train d�h�siter et l�avaient donc repris en main pour le punir et le purifier. Qing-jao n�aurait pu en recevoir une preuve plus �clatante. Elle se tourna vers le visage qui flottait au-dessus du terminal.
��Tu vois comment les dieux te r�sistent, dit-elle.
��Je vois comment le Congr�s humilie ton p�re, dit Jane.
��J�informerai toutes les plan�tes en m�me temps de ton existence, dit Qing-jao.
��Et si je t�en emp�che�? dit Jane.
��Tu ne peux pas m�en emp�cher�! cria Qing-jao. Les dieux m�aideront�!
Elle sortit en catastrophe de la chambre de son p�re et se r�fugia dans la sienne. Mais le visage flottait d�j� au-dessus de son propre terminal.
��Comment enverras-tu un message quelque part si je choisis de l�intercepter�? demanda Jane.
��Je trouverai un moyen, dit Qing-jao.
Elle s�aper�ut que Wang-mu lui avait couru derri�re et attendait maintenant ses instructions, tout essouffl�e.
��Dis � Mu-pao d�aller chercher l�un des ordinateurs de jeu et de me le ramener. Surtout, qu�on ne le connecte ni � l�ordinateur central ni � aucun autre.
��Oui, ma�tresse, dit Wang-mu en s��clipsant prestement.
Qing-jao se retourna vers Jane�:
��Tu crois que tu peux �ternellement me barrer la route�?
��Je crois que tu devrais attendre que ton p�re prenne une d�cision.
��C�est uniquement parce que tu esp�res avoir bris� sa volont� et avoir d�tourn� son c�ur des dieux. Mais tu vas voir�: il viendra ici me remercier d�avoir accompli tout ce qu�il m�a enseign�.
��Et s�il ne le fait pas�?
��Il le fera.
��Et si tu te trompes�?
��Alors, je servirai l�homme qu�il �tait quand il �tait bon et fort�! hurla Qing-jao. Mais tu ne le briseras jamais�!
��C�est le Congr�s qui l�a bris� d�s sa naissance. Je suis en train d�essayer de le gu�rir.
Wang-mu revint en courant.
��Mu-pao en apporte un ici dans cinq minutes, dit-elle.
��Qu�esp�res-tu faire avec cet ordinateur-jouet�? demanda Jane.
��Mon rapport, dit Qing-jao.
��Et tu en feras quoi ensuite�?
��Je l�imprimerai. Je le ferai diffuser aussi largement que possible sur la Voie. Tu ne peux rien faire pour emp�cher �a. Je ne me servirai pas d�un ordinateur que tu peux atteindre n�importe o�.
��Tu vas donc mettre tout le monde au courant sur la Voie. �a ne changera rien. Et m�me, dans le cas contraire, crois-tu que je ne puisse pas, � eux aussi, leur dire la v�rit�?
��Tu penses vraiment qu�on va te croire, toi, un programme contr�l� par les ennemis du Congr�s, plut�t que moi, une �lue des dieux�?
��Oui.
Il fallut un moment � Qing-jao pour se rendre compte que c��tait Wang-mu qui avait dit oui, et non Jane. Elle se tourna vers sa servante secr�te et la somma d�expliquer ce qu�elle voulait dire.
Sa ma�tresse ne reconnaissait plus Wang-mu�: elle parlait maintenant d�une voix pleine d�assurance.
��Si D�mosth�ne dit aux habitants de la Voie que les �lus sont simplement des gens pourvus d�un avantage g�n�tique � mais qui est aussi une tare h�r�ditaire �, alors il n�y aurait plus de raison de laisser les �lus dominer les autres.
Pour la premi�re fois de sa vie, il vint � l�esprit de Qing-jao que tous les habitants de la Voie n��taient pas aussi satisfaits qu�elle de l�ordre �tabli par les dieux. Elle se rendit compte pour la premi�re fois qu�elle risquait d��tre absolument isol�e dans sa d�termination � servir les dieux � la perfection.
��Qu�est-ce que la Voie�? demanda Jane dans son dos. D�abord les dieux, ensuite les anc�tres, puis le peuple, puis les gouvernants et enfin le moi individuel.
��Comment oses-tu parler de la Voie, toi qui essaies d�en �loigner mon p�re, moi-m�me et ma servante secr�te par tes paroles mensong�res�?
��Imagine, rien qu�un instant, que tout ce je viens de te dire soit vrai, dit Jane. Et si ton affliction �tait caus�e par les man�uvres d�hommes malfaisants qui veulent t�exploiter et t�opprimer et, avec ton aide, exploiter et opprimer l�humanit� tout enti�re�? Parce que c�est ce que tu fais quand tu aides le Congr�s. Il est impossible que ce soit l� la volont� des dieux. Et si j�existais pour t�aider � voir que le Congr�s a perdu le mandat du ciel�? Et si la volont� des dieux �tait que tu serves la Voie en respectant sa v�ritable hi�rarchie�? D�abord, servir les dieux en retirant le pouvoir des griffes des ma�tres corrompus du Congr�s qui ont trahi le mandat du ciel. Ensuite, servir tes anc�tres � ton p�re � en vengeant l�humiliation qu�ils ont subie aux mains des tortionnaires qui vous ont d�form�s pour faire de vous des esclaves. Ensuite, servir le peuple de la Voie en le lib�rant des superstitions et des tourments mentaux qui l�encha�nent. Puis servir les nouveaux gouvernants �clair�s qui remplaceront le Congr�s en leur offrant une plan�te pleine d�intelligences sup�rieures pr�tes � les conseiller librement, volontairement. Et finalement te servir toi-m�me en laissant les meilleurs esprits de la Voie trouver un rem�de � ton besoin de gaspiller la moiti� de ta vie active dans ces rites stupides.
Qing-jao �couta l�expos� de Jane dans une confusion croissante. Tout cela semblait si plausible. Comment Qing-jao pouvait-elle reconna�tre absolument tous les messages des dieux�? Peut-�tre leur avaient-ils effectivement envoy� le programme ��Jane�� pour les lib�rer. Peut-�tre que le Congr�s �tait aussi corrompu et dangereux que D�mosth�ne le disait�; peut-�tre avait-il perdu le mandat du ciel.
Mais, en fin de compte, Qing-jao comprit que ce n��taient l� que mensonges d�un s�ducteur. � cause de la seule chose dont elle ne pouvait douter�: qu�il s�agisse de la voix des dieux qui parlait en elle. N�avait-elle pas ressenti cet atroce besoin de se purifier�? N�avait-elle pas �prouv� la joie d�une adoration couronn�e de succ�s lorsqu�elle avait accompli tous ses rites�? Sa relation avec les dieux �tait ce qu�il y avait de plus s�r dans sa vie. Et quiconque la mettait en doute et mena�ait de la lui enlever devait �tre non seulement son ennemi, mais aussi l�ennemi du ciel.
��Je n�enverrai mon rapport qu�aux seuls �lus, dit Qing-jao. Si les gens du commun choisissent de se rebeller contre les dieux, on n�y peut rien. Mais je les servirai au mieux en aidant les �lus � conserver le pouvoir, car c�est ainsi que la plan�te tout enti�re peut suivre la volont� des dieux.
��Tout cela est absurde, dit Jane. M�me si tous les �lus des dieux croyaient ce que tu crois, tu ne pourrais en communiquer un seul mot � l�ext�rieur de la plan�te sans ma permission.
��Il y a des vaisseaux interstellaires, dit Qing-jao.
��Il faudra deux g�n�rations pour diffuser ton message sur toutes les plan�tes. Le Congr�s stellaire sera d�j� tomb�.
Qing-jao �tait maintenant forc�e d�affronter la r�alit� qu�elle voulait oublier�: tant que Jane contr�lait l�ansible, elle pouvait couper les communications �manant de la Voie tout aussi compl�tement qu�elle l�avait fait pour la flotte. M�me si Qing-jao trouvait un moyen pour faire �mettre en permanence son rapport et ses recommandations par tous les ansibles de la Voie, ce serait en pure perte�: Jane veillerait � ce que la Voie disparaisse de univers tout comme la flotte de Lusitania.
L�espace d�un instant, envahie par le d�sespoir, elle faillit se jeter � terre pour entamer une atroce �preuve de purification. J�ai abandonn� les dieux � ils vont s�rement m�obliger � scruter les lignes du bois jusqu�� ce que j�en meure et devienne un cadavre inutile marqu� par l��chec.
Mais quand elle examina ses propres sentiments, pour voir quelle p�nitence s�imposait, elle d�couvrit qu�aucune n��tait requise. Elle en fut remplie d�espoir�: peut-�tre avaient-ils reconnu la puret� de son d�sir et lui pardonneraient-ils le fait qu�elle �tait dans l�impossibilit� d�agir.
� moins qu�ils ne sachent peut-�tre comment elle pourrait malgr� tout agir. Et si la Voie disparaissait des ansibles de toutes les autres plan�tes�? Quelle interpr�tation le Congr�s en tirerait-il�? Que penseraient les gens�? La disparition d�une plan�te quelconque susciterait une r�action � mais surtout la disparition de la Voie, si certains membres du Congr�s se laissaient abuser par le d�guisement choisi par les dieux pour la cr�ation des �lus et croyaient d�tenir un terrible secret. Ils enverraient un vaisseau depuis la plan�te la plus proche, � trois ans de voyage seulement. Que se passerait-il alors�? Jane serait-elle oblig�e de couper toutes les communications venant du vaisseau qui atteindrait la Voie�? Puis celles �manant de la plan�te voisine, lorsque le vaisseau y retournerait�? Combien de temps faudrait-il pour que Jane se voie oblig�e de couper elle-m�me toutes les communications par ansible�? Trois g�n�rations, avait-elle dit. Peut-�tre que cela irait. Les dieux n��taient pas press�s.
De toute fa�on, il ne faudrait pas obligatoirement tout ce temps pour d�truire les pouvoirs de Jane. � un certain moment, il deviendrait �vident pour tout le monde qu�une puissance hostile avait pris le contr�le des ansibles et faisait dispara�tre vaisseaux et plan�tes. M�me sans apprendre la v�rit� sur Valentine et D�mosth�ne, m�me sans deviner qu�il s�agissait d�un logiciel, quelqu�un, sur chaque plan�te, finirait par prendre la mesure qui s�imposait et mettrait hors service les ansibles eux-m�mes.
��J�ai imagin� quelque chose pour toi, dit Qing-jao. Maintenant, imagine quelque chose pour moi. Les autres �lus et moi-m�me d�cidons de faire diffuser aux ansibles de la Voie un message unique�: mon rapport. Tu r�duis aussit�t tous ces ansibles au silence. Que constate le reste de l�humanit�? Que nous avons disparu, tout comme la flotte de Lusitania. On finira par se rendre compte de l�existence de ta personne, ou de quelque chose d�approchant. Plus tu feras usage de ta puissance, plus tu te manifesteras, m�me aux esprits les plus obtus. Ta menace est vaine. Pourquoi ne pas te retirer et me laisser tout simplement envoyer le message, et tout de suite�? M�en emp�cher n�est qu�une autre mani�re d�envoyer le m�me message.
��Tu te trompes, dit Jane. Si la Voie dispara�t soudain de tous les ansibles en m�me temps, le Congr�s pourrait tout aussi bien conclure que cette plan�te est en r�bellion, exactement comme Lusitania � apr�s tout, les Lusitaniens ont bien coup� leur ansible. Et qu�a fait le Congr�s stellaire�? Il a envoy� une flotte �quip�e du dispositif DM.
��Lusitania �tait d�j� en �tat de r�bellion avant de couper son ansible.
��Crois-tu que les gens du Congr�s ne vous surveillent pas�? Crois-tu qu�ils ne soient pas terrifi�s � la pens�e de ce qui pourrait arriver si jamais les �lus de la Voie s�apercevaient de ce qu�on leur a fait�? Si quelques extraterrestres primitifs et deux x�nologues leur ont fait peur au point qu�ils aient envoy� une flotte, comment crois-tu qu�ils vont r�agir � la disparition myst�rieuse d�une plan�te pourvue d�autant de brillants esprits qui ont toutes les raisons de d�tester le Congr�s stellaire�? Combien de temps crois-tu que cette plan�te pourra survivre�?
Qing-jao sentit monter en elle une terreur �c�urante. Il �tait toujours possible qu�il y ait une part de v�rit� dans ce que racontait Jane�: qu�il y ait au Congr�s des gens abus�s par le d�guisement des dieux, qui croient vraiment que les �lus de la Voie avaient �t� cr��s par la seule manipulation g�n�tique. Et, s�il y avait des gens pour le croire, il se pourrait qu�ils agissent comme Jane le disait. Et si une flotte arm�e �tait envoy�e contre la Voie�? Et si le Congr�s stellaire lui donnait l�ordre de d�truire toute la plan�te sans aucune n�gociation�? Le rapport de Qing-jao resterait � jamais inconnu et ce serait la fin. Elle aurait agi en pure perte. Etait-ce vraiment l� ce que voulaient les dieux�? Se pouvait-il que le Congr�s stellaire conserve le mandat du ciel et d�truise une plan�te�?
��Souviens-toi de l�histoire de I Ya, le grand cuisinier, dit Jane. Un jour, son ma�tre lui dit�: ��J�ai � mon service le plus grand cuisinier du monde. Gr�ce � lui, j�ai go�t� � tout ce qu�un homme peut go�ter, except� la chair humaine.�� En entendant ces paroles, I Ya rentra chez lui, tua son propre fils, fit cuire sa chair et la servit � son ma�tre, afin qu�il n�y ait rien que son cuisinier ne puisse lui donner.
Une histoire atroce. Qing-jao l�avait entendue lorsqu�elle �tait enfant, et elle en avait pleur� pendant des heures. ��Mais c��tait son fils�!�� s��tait-elle �cri�e. Et son p�re avait dit�: ��Un vrai serviteur n�a des fils et des filles que pour servir son ma�tre.�� Cinq nuits de suite, elle s��tait r�veill�e en hurlant au sortir de r�ves o� son p�re la faisait r�tir toute vive ou la coupait en tranches dans une assiette, jusqu�� ce que Han Fei-tzu vienne la prendre dans ses bras et lui dise�: ��N�en crois rien, ma fille, ma Glorieusement Brillante. Je ne suis pas un serviteur parfait. Je t�aime trop pour �tre z�l� � ce point. Je t�aime plus que mon devoir. Je ne suis pas I Ya. Tu n�as rien � craindre de moi.�� Ce n�est qu�apr�s cette explication qu�elle avait pu dormir normalement.
Ce programme � cette Jane � avait d� trouver le r�cit de l�incident dans le journal intime de son p�re et s�en servait maintenant contre elle. Et pourtant, Qing-jao avait beau savoir qu�elle �tait manipul�e, elle ne pouvait s�emp�cher de se demander si Jane n�avait pas raison.
��Es-tu servile comme I Ya�? demanda Jane. Laisseras-tu an�antir ta propre plan�te pour honorer un ma�tre aussi indigne que le Congr�s stellaire�?
Qing-jao �tait plong�e dans la confusion. D�o� lui venaient ces pens�es�? Jane avait empoisonn� son esprit avec ses arguments, tout comme D�mosth�ne l�avait fait avant elle � s�ils n��taient pas une seule et m�me personne. Leurs paroles pouvaient convaincre, apparemment, alors m�me qu�elles grignotaient la v�rit�.
Qing-jao avait-elle le droit de risquer la vie de toute la population de la Voie�? Qu�est-ce qu�elle en savait�? Que Jane dise la v�rit� ou qu�elle ne dise que des mensonges, elle serait confront�e aux m�mes �l�ments. Qing-jao aurait les m�mes impressions qu�� pr�sent, qu�elles soient caus�es par les dieux ou quelque anomalie du cerveau.
Mais pourquoi, dans une incertitude pareille, les dieux ne lui parlaient-ils pas�? Pourquoi, quand elle avait besoin de la clart� d�cisive de leurs voix, ne se sentait-elle pas sale et impure quand elle, pensait une chose, pure et digne des dieux lorsqu�elle en pensait une autre�? Pourquoi les dieux l�abandonnaient-ils sans le moindre rep�re � ce point crucial de sa vie�?
Dans le silence du d�bat int�rieur de Qing-jao, la voix de Wang-mu r�sonna froidement avec l��pret� du m�tal heurtant le m�tal.
���a n�arrivera jamais, dit Wang-mu.
Qing-jao se contenta d��couter, incapable ne serait-ce que de prier Wang-mu de se taire.
��Qu�est-ce qui n�arrivera jamais�? demanda Jane.
��Ce que tu as dit � que ceux du Congr�s fassent sauter cette plan�te.
��Si tu crois qu�ils ne le feraient pas, tu es encore plus b�te que Qing-jao ne le pense, dit Jane.
��Oh, je sais qu�ils en sont capables. Han Fei-tzu le sait � il a dit qu�ils �taient assez vils pour commettre les crimes les plus atroces si cela les arrangeait.
��Alors pourquoi cela n�arrivera-t-il pas�?
��Parce que tu feras en sorte que �a n�arrive pas, dit Wang-mu. Puisque l�interception de tous les messages par ansible �manant de la Voie peut tr�s bien conduire � la destruction de la plan�te, tu n�intercepteras pas lesdits messages. Ils seront transmis. Le Congr�s sera pr�venu. Tu emp�cheras la destruction de la Voie.
��Et pourquoi�?
��Parce que tu es D�mosth�ne, dit Wang-mu. Parce que tu es pleine de v�rit� et de compassion.
��Je ne suis pas D�mosth�ne, dit Jane.
Le visage affich� au-dessus du terminal trembla, puis devint celui d�un des extraterrestres. Un pequenino au groin porcin d�concertant. Un instant plus tard, une autre t�te apparut, encore plus insolite�: un doryphore, l�une de ces cr�atures de cauchemar qui avaient jadis terroris� toute l�humanit�. M�me en ayant lu La Reine et l�H�g�mon, en sachant qui �taient les doryphores et toute la beaut� de leur civilisation disparue, Qing-jao eut peur en se retrouvant ainsi face � face avec l�un d�eux, m�me s�il n��tait qu�une simulation informatique.
��Je ne suis pas humaine, dit Jane, m�me si je choisis d�avoir un visage humain. Comment sais-tu, Wang-mu, ce que je ferai et ce que je ne ferai pas�? Les doryphores comme les piggies ont tu� des �tres humains sans se poser de questions.
��Parce qu�ils ne comprenaient pas ce que signifiait la mort pour nous. Mais toi, tu le comprends. Tu as dit toi-m�me que tu ne voulais pas mourir.
��Tu crois vraiment me conna�tre, Si Wang-mu�?
��Je crois que je te connais, dit Wang-mu, parce que tu n�aurais pas tous ces ennuis si tu avais laiss� sans r�agir la flotte d�truire Lusitania.
Sur l�affichage, le doryphore fut rejoint par le Peggy, puis par le visage qui repr�sentait Jane elle-m�me. Ils regard�rent en silence Wang-mu, puis Qing-jao.

��Ender, dit la voix dans son oreille.
Ender avait �cout� sans rien dire dans le glisseur conduit par Varsam. Pendant une heure, Jane lui avait fait assister � sa conversation avec ces gens de la Voie, traduisant chaque fois qu�ils passaient du stark au chinois. De nombreux kilom�tres de prairie avaient d�fil�, mais il ne s�en �tait pas aper�u. Ces gens �taient tels qu�il les imaginait. Han Fei-tzu.
��Ender connaissait ce nom, associ� au trait� qui an�antit son espoir qu�une r�bellion des plan�tes colonis�es mette fin au Congr�s, ou du moins d�tourne sa flotte de Lusitania. Mais � pr�sent l�existence de Jane, voire la survie de Lusitania, d�pendait de ce que pensaient, disaient et d�cidaient deux jeunes filles dans une chambre sur quelque obscure colonie.
Qing-jao, je te connais bien, songea Ender. Tu es tr�s intelligente, mais tes illuminations viennent enti�rement des histoires de tes dieux. Tu es comme les fr�res pequeninos qui sont rest�s sans rien faire autour de l�arbre o� mourait mon beau-fils, alors qu�ils auraient pu � tout moment le sauver en faisant une douzaine de pas pour lui ramener la nourriture contenant les agents antidescolada�; ils n��taient pas coupables de meurtre. Leur crime �tait d�avoir trop cru � l�histoire qu�on leur avait racont�e. La plupart des humains sont capables de prendre du recul, de garder quelque distance entre l�histoire et le tr�fonds de leur c�ur. Mais pour ces fr�res � comme pour toi, Qing-jao � l�horrible mensonge est devenu le r�cit essentiel, l�histoire qu�il faut croire pour rester soi-m�me. Comment puis-je vous reprocher de vouloir notre mort � tous�? Vous qui �tes si remplis des vastes desseins des dieux, comment pouvez-vous avoir de la compassion pour des destins aussi n�gligeables que ceux de trois esp�ces raman�? Je te connais, Qing-jao, et je n�attends pas de toi un autre comportement. Peut-�tre qu�un jour, mise devant les cons�quences de tes actions, tu pourras changer, mais j�en doute. Une fois prisonniers d�un r�cit aussi puissant, bien peu r�ussissent jamais � s�en lib�rer.
Mais toi, Wang-mu, tu n�es prisonni�re d�aucun r�cit. Tu ne fais confiance qu�� ton propre jugement. Jane m�a dit qui tu �tais, que tu devais avoir un intellect ph�nom�nal pour apprendre tant de choses en si peu de temps, pour avoir une connaissance aussi profonde des gens autour de toi. Ah, si tu n�avais �t� rien qu�un tout petit peu plus intelligente�! Certes, il fallait que tu comprennes que Jane ne pourrait jamais provoquer la destruction de la Voie, mais pourquoi n�as-tu pas eu la sagesse de n�en rien dire, pour le cacher � Qing-jao�? Pourquoi n�as-tu pas laiss� dans l�ombre juste assez de v�rit� pour que la vie de Jane soit �pargn�e�? Si un assassin potentiel, l��p�e � la main, se pr�sentait � ta porte en te sommant de lui r�v�ler o� se trouve son innocente victime, lui dirais-tu que sa proie fr�missante est cach�e juste derri�re la porte�? Ou bien mentirais-tu pour qu�il poursuive son chemin�? Dans la confusion o� elle est plong�e, Qing-jao est l�assassin, Jane sa premi�re victime, et la plan�te Lusitania n�a plus qu�� attendre la mort � son tour. Pourquoi fallait-il que tu parles et lui dises � quel point il �tait facile de nous retrouver et de nous tuer tous�?
��Qu�est-ce que je peux faire�? demanda Jane.
��Pourquoi me poser une question � laquelle toi seule peux donner une r�ponse�? subvocalisa-t-il.
��Si tu me dis de le faire, dit Jane, je peux intercepter tous leurs messages et nous sauver tous.
��M�me si cela conduit � la destruction de la Voie�?
��Si tu me dis de le faire.
��M�me en sachant qu�� la longue tu finiras quand m�me par �tre d�couverte�? Et que la flotte ne sera probablement pas d�tourn�e de son but, quoi que tu fasses�?
��Si tu me dis de vivre, Ender, je peux faire ce qu�il faut pour.
��Alors, fais-le, dit Ender. Coupe les communications par ansible de la Voie.
D�tecta-t-il, l�espace d�une infime fraction de seconde, l�ombre d�une h�sitation chez Jane�? Elle aurait pu comprimer de nombreuses heures de d�bat int�rieur dans cette micropause.
��Donne-m�en l�ordre, dit Jane.
��Je t�en donne l�ordre.
Une minuscule h�sitation, une fois de plus.
��Oblige-moi � le faire�!
��Comment puis-je t�obliger � le faire si tu ne le veux pas�?
��Je veux vivre.
��Tu veux encore plus �tre toi-m�me, dit Ender.
��N�importe quel animal est dispos� � tuer pour sauver sa peau.
��N�importe quel animal est dispos� � tuer l�Autre, dit Ender. Mais les �tres sup�rieurs incluent de plus en plus d�objets vivants dans leur histoire personnelle, jusqu�� ce que finalement il n�y ait plus d�Autre. Jusqu�� ce que les besoins d�autrui soient aussi importants que n�importe quel d�sir personnel. Les �tres supr�mes sont ceux qui sont dispos�s � payer de leur personne le prix qu�il faudra pour assurer le bien-�tre de ceux qui ont besoin d�eux.
��Je prendrais bien le risque de mettre la Voie en danger, dit Jane, si je pensais que cela sauverait vraiment Lusitania.
��Mais cela ne pourrait pas la sauver.
��J�essaierais de plonger Qing-jao dans une folie qui la prive de toute initiative, si j�estimais que cela puisse sauver la reine et les pequeninos. Elle est presque sur le point de perdre la t�te � je pourrais r�ussir.
��Fais-le, dit Ender. Fais le n�cessaire.
��Je ne peux pas, dit Jane. Parce que �a ne servirait qu�� lui faire du mal et qu�en fin de compte �a ne nous sauverait pas.
��Si tu �tais un animal l�g�rement inf�rieur, dit Ender, tu aurais beaucoup plus de chances de t�en sortir vivante.
��Aussi inf�rieur que tu l�as �t�, Ender le X�nocide�?
��Aussi inf�rieur que �a, dit Ender. Alors, tu pourrais survivre.
��Ou sinon, en �tant aussi intelligente que tu l��tais en ce temps-l�.
��Je porte en moi mon fr�re Peter, tout comme je porte ma s�ur Valentine, dit Ender. La b�te comme l�ange. C�est ce que tu m�as enseign� lorsque tu n��tais rien d�autre que le programme que nous appelions le Fantasy Game.
��O� est la b�te en moi�?
��Tu n�en as pas, dit Ender.
��Peut-�tre que je ne suis vraiment pas vivante, apr�s tout, dit Jane. Peut-�tre qu�il me manque l�instinct de survie, parce que je n�ai jamais pass� par le creuset de la s�lection naturelle.
��Ou peut-�tre sais-tu qu�en un lieu secret au sein de ton �tre r�side un autre moyen de survivre, que tu n�as tout simplement pas encore d�couvert.
��C�est une id�e r�jouissante, dit Jane. Je vais faire semblant d�y croire.
��Pe�o que Deus te abeti�, dit Ender.
��Oh, comme te voil� devenu sentimental, dit Jane.

Un long moment, plusieurs minutes au moins, les trois t�tes contempl�rent Qing-jao et Wang-mu sans dire mot. Enfin les deux extraterrestres disparurent et il ne resta que le visage appel� Jane.
��Je voudrais bien pouvoir le faire, dit-elle. Je voudrais pouvoir tuer votre plan�te pour sauver mes amis.
Qing-jao fut soulag�e, comme le nageur qui avale sa premi�re goul�e d�air apr�s avoir failli se noyer.
��Alors tu ne peux pas m�arr�ter, dit-elle triomphalement. Je peux envoyer mon message�!
Qing-jao s�approcha du terminal et s�assit devant le visage vigilant de Jane. Mais elle savait que l�image qui s�affichait l� n��tait qu�illusion. Si Jane l�observait, ce n��tait pas avec ces yeux humains. C��tait par les capteurs visuels de l�ordinateur. Int�gralement �lectronique, machine infiniment r�duite mais machine quand m�me. Et non un �tre vivant dou� d�une �me. Il �tait absurde d�avoir honte sous ce regard d�illusion.
��Ma�tresse, dit Wang-mu.
��Plus tard, dit Qing-jao.
��Si tu fais �a, Jane mourra. Ils vont arr�ter les ansibles et la tuer.
��Ce qui ne vit pas ne peut pas mourir, dit Qing-jao.
��La seule raison qui te donne le pouvoir de la tuer est sa compassion.
��Si elle semble t�moigner de la compassion, c�est une illusion�: elle a �t� programm�e pour simuler la compassion, un point, c�est tout.
��Ma�tresse, si tu d�truis toutes les manifestations de ce programme, de fa�on qu�elle ne conserve plus aucune trace de vie, en quoi es-tu diff�rente d�Ender le X�nocide, qui a extermin� les doryphores il y a trois mille ans�?
��Peut-�tre que je ne suis pas diff�rente de lui, dit Qing-jao. Peut-�tre qu�Ender �tait lui aussi un serviteur des dieux.
Wang-mu s�agenouilla � c�t� de Qing-jao et pleura sur le pan de sa robe.
��Ma�tresse, je t�en supplie, ne commets pas ce crime.
Mais Qing-jao r�digea son rapport. Dans son esprit, il �tait aussi clair et aussi simple que si les dieux eux-m�mes le lui avaient dict�. ��� l�intention du Congr�s stellaire�: L��crivain subversif connu sous le nom de D�mosth�ne est une femme actuellement sur Lusitania ou dans le voisinage imm�diat. Elle contr�le l�acc�s � un programme qui a contamin� tous les ordinateurs des ansibles, de fa�on qu�ils ne retransmettent pas les messages �manant de la flotte et dissimulent la diffusion des �crits de D�mosth�ne lui-m�me. La seule solution est de mettre fin � la mainmise du programme sur les communications par ansible en d�connectant tous les ansibles de leurs ordinateurs actuels et en mettant simultan�ment en service des ordinateurs non contamin�s. Pour le moment, j�ai neutralis� le programme, ce qui me permet d�envoyer ce message et vous permettra probablement d�envoyer des ordres � toutes les plan�tes�; mais je ne peux vous le garantir et on ne doit pas s�attendre que cette situation se prolonge ind�finiment, alors il vous faut agir rapidement. Je vous sugg�re de fixer une date, dans exactement quarante semaines standard � partir d�aujourd�hui, o� tous les ansibles seront d�connect�s simultan�ment pour une dur�e d�au moins un jour standard. Tous les nouveaux ordinateurs d�ansibles, lorsqu�ils seront mis en service, devront �tre totalement ind�pendants de tout autre ordinateur. D�s maintenant, les messages par ansible doivent �tre saisis manuellement sur chaque ordinateur d�ansible pour �viter toute nouvelle contamination �lectronique. Si vous retransmettez ce message imm�diatement � tous les ansibles en utilisant votre code prioritaire, mon rapport deviendra votre ordre�: aucune instruction ult�rieure ne sera n�cessaire et l�influence de D�mosth�ne prendra fin. Si vous n�agissez pas imm�diatement, je ne r�ponds pas des cons�quences.��
Qing-jao identifia ce rapport avec le nom de son p�re et le code prioritaire qu�il lui avait donn�: son nom � elle ne signifierait rien pour le Congr�s, mais celui de son p�re serait reconnu et la pr�sence de son code prioritaire personnel assurerait que le message serait re�u par tous les gens qui s�int�ressaient particuli�rement � ses d�clarations.
Une fois le message r�dig�, Qing-jao regarda l�apparition bien en face. La main gauche reposant sur le dos frissonnant de Wang-mu, la droite sur la touche d��mission, Qing-jao lan�a son ultime d�fi�:
��Vas-tu m�arr�ter ou vas-tu me laisser faire�?
Ce � quoi Jane r�pondit�:
��Vas-tu tuer un raman qui n�a jamais fait de mal � �me qui vive, ou vas-tu me laisser vivre�?
Qing-jao appuya sur la touche d��mission. Jane baissa la t�te et disparut.
Il faudrait quelques secondes � l�ordinateur de la r�sidence pour diriger le message sur l�ansible le plus proche, d�o� il serait transmis instantan�ment � tous les organes repr�sentatifs du Congr�s sur toutes les plan�tes des Cent-Mondes et sur de nombreuses colonies. Sur de nombreux terminaux, il ne serait qu�un message en instance parmi d�autres�; mais sur certains, des centaines, peut-�tre, le code personnel de Han Fei-tzu lui donnerait suffisamment de priorit� pour �tre d�j� en cours de lecture par quelqu�un qui en reconna�trait les implications et pr�parerait une r�ponse. Si Jane l�avait laiss� passer. Evidemment.
Qing-jao attendit donc une r�ponse. Si personne ne r�pondit imm�diatement, c��tait peut-�tre que les destinataires avaient besoin de se consulter avant de d�cider rapidement ce qu�ils devaient faire. Voil� peut-�tre pourquoi la zone d�affichage restait vide au-dessus du terminal.
La porte s�ouvrit. Ce devait �tre Mu-pao avec l�ordinateur de jeu.
��Pose-le dans le coin pr�s de la fen�tre nord, dit Qing-jao sans se retourner. Je vais peut-�tre en avoir besoin, mais j�esp�re que non.
��Qing-jao.
C��tait son p�re et non Mu-pao. Qing-jao se tourna vers lui, s�agenouilla aussit�t pour montrer son respect, mais aussi sa fiert�.
��P�re, j�ai fait ton rapport au Congr�s. Pendant que tu communiais avec les dieux, j�ai pu neutraliser le programme ennemi et envoyer le message indiquant comment le d�truire. J�attends la r�ponse.
Elle attendit les f�licitations de son p�re.
��Tu as fait �a�? demanda-t-il. Sans m�attendre�? Tu t�es adress�e directement au Congr�s sans demander mon consentement�?
��Tu �tais en train de te purifier, p�re. J�ai rempli ta mission.
��Mais alors� Jane va �tre tu�e.
���a au moins c�est s�r, dit Qing-jao. Je ne peux dire si le contact avec la flotte de Lusitania va �tre r�tabli ou non. Mais les ordinateurs de la flotte sont aussi contamin�s par ce programme�! s��cria-t-elle en voyant une faille dans son plan. Lorsque le contact sera r�tabli, le programme pourra se retransmettre et� Mais dans ce cas nous n�aurons qu�� d�sactiver les ansibles une fois de plus�
Son p�re ne la regardait pas. Il regardait l�affichage derri�re elle. Qing-jao se retourna pour voir.
C��tait un message du Congr�s qui portait le sceau officiel. Il �tait tr�s bref, dans le style lapidaire de l�administration.
Han�:
Beau travail.
Avons transmis v/suggestions sous forme d�instructions officielles.
Contact avec la flotte d�j� r�tabli.
Collaboration de v/fille selon v/note 14FE.3��?
M�dailles pour vous deux si confirm�.
��Alors �a y est, murmura Han Fei-tzu. Ils vont d�truire Lusitania, les pequeninos, tous ces innocents.
��Seulement si les dieux le d�sirent, dit Qing-jao, surprise de la morosit� de son p�re.
Wang-mu se redressa, enlevant sa t�te des genoux de Qing-jao, le visage rouge et mouill� de larmes.
��Et Jane et D�mosth�ne vont dispara�tre aussi, dit-elle.
Qing-jao saisit Wang-mu par l��paule et la tint � bout de bras.
��D�mosth�ne est un tra�tre, dit Qing-jao.
Mais Wang-mu se contenta de d�tourner les yeux et de regarder Han Fei-tzu. Qing-jao elle aussi interrogea son p�re du regard.
��Quant � Jane, dit-elle, tu as vu, p�re, ce qu�elle �tait, le danger qu�elle repr�sentait.
��Elle a essay� de nous sauver, dit Han Fei-tzu, et en guise de remerciement nous avons programm� sa destruction.
Qing-jao ne pouvait ni parler ni faire un mouvement, elle ne pouvait que regarder fixement son p�re qui se pencha par-dessus son �paule, pressa la touche de sauvegarde puis effa�a l�affichage.
��Jane, dit Han Fei-tzu. Si tu m�entends, pardonne-moi.
Pas de r�ponse sur le terminal.
��Que tous les dieux me pardonnent, dit Han Fei-tzu.
J�ai �t� faible au moment o� j�aurais d� �tre fort, et c�est ainsi que ma fille a innocemment fait du mal en mon nom. Il faut que� que je me purifie�!
Il frissonnait. Manifestement, ce mot �tait comme du poison dans sa bouche.
��Et �a non plus ne finira jamais, j�en suis s�r.
Il recula, fit demi-tour et quitta la pi�ce. Wang-mu se remit � pleurer. Pleurnicheries stupides, songea Qing-jao. C�est un moment triomphal. Sauf que Jane m�a vol� ma victoire. Elle m�a vol� mon p�re. Il ne sert plus les dieux dans son c�ur, quand bien m�me il continuerait de les servir dans son corps.
Et pourtant, une pointe de joie per�ait sous la douleur de cette r�v�lation�: je me suis montr�e plus forte. J��tais plus forte que mon p�re, apr�s tout. Quand le moment d�cisif est arriv�, c�est moi qui ai servi les dieux, et c�est lui qui a craqu�, qui est tomb�, qui a �chou�. Je suis plus que ce que j�avais jamais r�v� d��tre. Je suis un instrument de choix aux mains des dieux�; qui sait comment ils pourraient me mettre � leur service � pr�sent�?

LA GUERRE DE GREGO

��Il est �tonnant que les �tres humains aient pu jamais devenir assez intelligents pour voyager entre les plan�tes.��
��Pas vraiment. J�y ai r�fl�chi ces derniers temps. C�est de vous qu�ils ont appris le vol intersid�ral. Ender dit qu�ils n�en ont compris la th�orie physique que lorsque votre premi�re flotte de colonisation est arriv�e dans leur syst�me.��
��Nous aurions d� rester chez nous de peur d�enseigner le vol intersid�ral � des limaces quadrup�des au corps mou, c�est �a�?��
��Il y a un instant, vous parliez comme si vous croyiez que les �tres humains �taient parvenus pour de bon au stade intelligent.��
��C�est �vident.��
��Je ne le crois pas. Je crois qu�ils ont trouv� un moyen de simuler l�intelligence.��
��Leurs vaisseaux spatiaux volent. Nous n�avons pas encore vu vos vaisseaux fendre l�espace � la poursuite de la lumi�re.��
��Nous sommes une esp�ce encore tr�s jeune. Mais regardez-nous. Regardez-vous. Nous avons les uns et les autres d�velopp� un syst�me similaire. Nous avons chacun quatre types de vie dans notre esp�ce. Les jeunes, qui sont des larves impuissantes, les reproducteurs, qui n�atteignent jamais le stade intelligent � chez vous, ce sont les bourdons, chez nous, les petites m�res. Puis il y a les nombreux, tr�s nombreux individus qui ont assez d�intelligence pour accomplir des t�ches manuelles � nos �pouses et nos fr�res, vos ouvriers. Et, finalement les individus intelligents � nous, les arbres-p�res, et vous, la reine. Nous sommes le conservatoire de la sagesse de notre race, parce que nous avons le temps de penser, d�envisager. L�id�ation est notre activit� essentielle.��
��Tandis que les humains m�nent une existence mouvement�e sous forme de fr�res et d��pouses. Et d�ouvriers.��
��Il n�y a pas que des ouvriers. Leurs jeunes passent aussi par un stade de larve impuissante, qui dure plus longtemps que certains d�entre eux ne voudraient le penser. Et quand c�est le moment de se reproduire, ils se changent tous en bourdons ou en petites m�res, petites machines qui n�ont qu�un but dans la vie�: copuler et mourir.��
��Mais ils se croient suffisamment rationnels � chacun de ces stades.��
��Simple aveuglement. M�me au summum de leurs capacit�s, ils n�arrivent jamais, en tant qu�individus, � d�passer le niveau des travailleurs manuels. Qui parmi eux a le temps de devenir intelligent�?��
��Aucun.��
��Ils ne savent jamais rien. Ils n�ont pas assez d�ann�es dans leur courte vie pour arriver � comprendre quoi que ce soit. Et pourtant, ils croient tout comprendre. Depuis leur plus jeune �ge, ils s�imaginent � tort qu�ils peuvent appr�hender le monde, alors qu�en r�alit� ils disposent de quelques a priori et pr�jug�s primitifs. En vieillissant, ils apprennent un vocabulaire plus �labor� pour exprimer leurs stupides pseudo-connaissances et, � force d�intimidation, obliger les autres � accepter leurs pr�jug�s comme s�ils �taient la v�rit�, mais cela revient au m�me. Pris individuellement, les �tres humains sont tous des imb�ciles.��
��Alors que collectivement���
��Collectivement, ils forment une collection d�imb�ciles�! Mais dans toute cette agitation pr�tentieuse o� ils pondent des th�ories � demi comprises � propos de tout et de rien, il s�en trouve un ou deux pour tomber sur une id�e un peu plus proche de la v�rit� que la version en vigueur. Et, � force de t�tonnements, la moiti� du temps environ, la v�rit� finit par remonter � la surface et par �tre accept�e par des individus qui ne la comprennent toujours pas mais qui l�adoptent simplement comme un nouveau pr�jug� auquel ils feront aveugl�ment confiance jusqu�� ce qu�un autre imb�cile trouve mieux la prochaine fois.��
��Vous dites donc qu�aucun d�entre eux n�est intelligent en tant qu�individu, et que les groupes sont encore plus stupides que les individus � et pourtant, avec un si grand nombre d�imb�ciles engag�s dans la simulation de l�intelligence, ils trouvent quand m�me quelques-uns des r�sultats auxquels aboutirait une esp�ce intelligente.��
��Exactement.��
��S�ils sont si stupides et que nous soyons si intelligents, pourquoi n�avons-nous donc qu�une seule colonie, qui ne prosp�re sur cette plan�te que parce qu�un humain l�y a amen�e�? Et pourquoi d�pendez-vous si totalement d�eux pour toutes les perc�es techniques et scientifiques que vous faites�?��
��Peut-�tre que l�intelligence n�est pas tout ce qu�on a pu en dire.��
��Peut-�tre que nous sommes les imb�ciles de l�histoire, nous qui croyons savoir des choses. Peut-�tre que les humains sont les seuls � pouvoir assumer le fait qu�on ne puisse jamais rien savoir du tout.��

Quara fut la derni�re � arriver � la maison. Ce fut Planteur qui alla la chercher, le pequenino qui travaillait comme assistant d�Ender dans les champs. Le silence inquiet qui r�gnait dans le s�jour indiquait que Miro n�avait encore rien dit � personne. Mais tous savaient, comme Quara elle-m�me, pourquoi il les avait convoqu�s. C��tait s�rement au sujet de Quim. Ender venait peut-�tre de parvenir jusqu�� Quim, et Ender pouvait communiquer avec Miro par l�interm�diaire de leurs ordinateurs implant�s.
S�il n��tait rien arriv� de f�cheux, ils n�auraient pas �t� convoqu�s. Ils auraient simplement �t� inform�s de la situation.
Donc, ils savaient tous. Quara s�arr�ta sur le seuil et scruta les visages. Ela accusait le coup. Grego avait l�air furieux, comme toujours, avec sa stupide mauvaise humeur. Les yeux d�Olhado brillaient, sans aucune expression. Et Novinha�? Que pouvait cacher le terrible masque qu�elle portait�? Le chagrin, certainement, comme Ela, et une col�re aussi bouillante que celle de Grego, mais aussi la froide et inhumaine impassibilit� du visage d�Olhado. Nous avons tous un peu du visage de notre m�re. Je me demande quelle partie d�elle je suis. Si je pouvais comprendre qui je suis, que reconna�trais-je alors dans cette femme recroquevill�e sur sa chaise�?
��Il est mort de la descolada, dit Miro. Ce matin. Andrew vient d�arriver l�-bas.
��Ne dis pas ce nom, dit Novinha d�une voix bris�e par un chagrin mal contenu.
��Il est mort en martyr, dit Miro. Il est mort comme il l�aurait voulu.
Novinha se leva de sa chaise, maladroitement. Pour la premi�re fois, Quara se rendit compte que sa m�re vieillissait pour de bon. Elle avan�a d�un pas incertain jusqu�� faire face � Miro, toujours assis. Puis elle le gifla de toutes ses forces.
Ce fut un moment insupportable. Une femme adulte qui frappe un infirme, c��tait d�j� p�nible � voir, mais que Novinha frappe Miro, qui avait �t� leur force et leur salut pendant toute leur enfance, voil� qui �tait intol�rable. Ela et Grego se lev�rent d�un bond, la saisirent et la firent se rasseoir de force.
��Qu�est-ce que tu essaies de faire�? cria Ela. Ce n�est pas en frappant Miro que tu vas ramener Quim � la vie�!
��Lui et sa boucle d�oreille magique�! hurla Novinha.
Elle essaya encore de se jeter sur Miro et ils eurent du mal � la retenir, malgr� sa faiblesse apparente.
��Parce que tu sais comment les gens veulent mourir, toi�?
Quara admira la mani�re dont Miro lui faisait face, aucunement �branl�, m�me si sa joue portait encore la marque rouge du coup.
��Je sais que la mort n�est pas la pire des choses de ce monde, dit Miro.
��Sors de cette maison, dit Novinha.
��Ce n�est pas pour lui que tu as du chagrin, dit Miro en se levant. Tu ne sais m�me pas qui il �tait.
��Comment oses-tu me dire �a � moi�?
��Si tu l�aimais, tu n�aurais pas essay� de l�emp�cher de partir, dit Miro.
Sa voix manquait de puissance, son �locution laborieuse le rendait difficile � comprendre. Tous l��cout�rent, en silence. M�me leur m�re, dans un silence angoiss�, car ses paroles �taient terribles.
��Mais tu ne l�aimes pas, reprit-il. Tu ne sais pas comment aimer les gens. Tu sais seulement comment les dominer. Et, parce que les gens ne se comportent jamais exactement comme tu le veux, maman, tu as toujours l�impression d��tre trahie. Et, parce que tout le monde finit par mourir, tu te sentiras toujours flou�e. Mais c�est toi qui triches, maman. C�est toi qui te sers de notre amour filial pour essayer de nous contr�ler.
��Miro, dit Ela.
Quara reconnut une tonalit� particuli�re dans la voix d�Ela. C��tait comme s�ils �taient tous redevenus enfants, avec Ela qui tentait de calmer Miro, de le convaincre d�adoucir son jugement. Quara se rappela avoir entendu Ela lui parler ainsi un jour o� leur p�re venait de battre leur m�re. Miro avait dit�: ��Je le tuerai. Il ne passera pas la nuit.�� C��tait pareil. Miro disait des choses odieuses � sa m�re, des mots qui pouvaient tuer. Ela �tait la seule � pouvoir l�arr�ter � temps, mais pas maintenant, car ces mots avaient d�j� �t� prononc�s. Le poison �tait � pr�sent en Novinha et faisait son effet, cherchant � atteindre le c�ur pour le consumer.
��Tu as entendu ce qu�a dit maman, dit Grego. Fiche le camp.
��Je m�en vais, dit Miro. Mais je n�ai dit que la stricte v�rit�.
Grego marcha sur Miro, le prit par les �paules et le propulsa vers la porte.
��Tu n�es pas comme nous�! dit Grego. Tu n�as pas le droit de nous dire quoi que ce soit�!
Quara se jeta entre eux deux et affronta Grego.
��Si Miro n�a pas gagn� le droit de s�exprimer dans cette famille, alors c�est que nous ne sommes pas une famille�!
��Tu l�as dit, murmura Olhado.
��Laisse-moi passer, dit Grego.
Quara l�avait d�j� entendu faire des menaces � un bon millier de fois. Mais, cette fois-ci, elle �tait si pr�s qu�il lui soufflait au visage et elle comprit qu�il ne se ma�trisait plus. Qu�il avait tr�s mal pris la nouvelle de la mort de Quim, qu�� ce moment pr�cis il n�avait peut-�tre plus toute sa raison.
��Je ne t�emp�che pas de passer, dit Quara. Allez, continue. Tape sur une femme. Bouscule un infirme. C�est dans ta nature, Grego. Tu es n� pour d�truire. J�ai honte d�appartenir � la m�me esp�ce que toi, pour ne pas dire � la m�me famille.
Sur le moment, elle ne se rendit pas compte qu�elle allait peut-�tre trop loin avec Grego. Apr�s toutes ces ann�es d�affrontements, elle venait de le faire saigner. Il avait un regard terrifiant.
Mais il ne la frappa pas. Il la contourna, �vita Miro et s�arr�ta sur le seuil, les mains sur le chambranle, poussant vers l�ext�rieur, comme s�il voulait que les murs s��cartent devant lui. � moins qu�il ne s�accroche aux murs en esp�rant qu�ils le retiendraient.
��Tu peux toujours essayer de m�exciter contre toi, Quara, dit Grego. Je sais qui est mon ennemi.
Puis il disparut dans la nuit tombante.
Un instant plus tard, Miro le suivit, sans rien ajouter.
Ela se dirigea elle aussi vers la porte.
��Tu peux te raconter tous les mensonges que tu veux, maman, ce n�est pas Ender ni personne d�autre qui a d�truit notre famille ce soir. C�est toi.
Sur ce, elle les quitta.
Olhado se leva et partit sans un mot. Quara aurait voulu le gifler au passage, pour l�obliger � parler. As-tu enregistr� tous les d�tails dans tes yeux �lectroniques, Olhado�? As-tu bien grav� toutes les sc�nes dans ta m�moire�? Mais tu n�as pas de quoi te vanter. Je n�ai peut-�tre que de la mati�re grise pour enregistrer cette merveilleuse soir�e dans l�histoire de la famille Ribeira, mais je te parie que mes images sont tout aussi nettes que les tiennes.
Novinha regarda Quara, le visage sillonn� de larmes. Quara se demanda si elle avait d�j� vu sa m�re pleurer.
��Alors tu es tout ce qui me reste�? dit Novinha.
��Moi�? dit Quara. C�est � moi que tu as interdit l�acc�s au laboratoire, rappelle-toi. C�est moi que tu as emp�ch�e de poursuivre l��uvre � laquelle j�ai consacr� ma vie. Ne compte pas sur moi pour �tre ton amie.
Quara partit � son tour dans la fra�cheur de l�air nocturne. Elle se sentit revigor�e. Justifi�e. Laissons cette vieille peau m�diter un peu � son tour sur ce que �a signifie d��tre isol�e, histoire de voir si �a lui pla�t autant qu�� moi.
Ce fut peut-�tre cinq minutes plus tard, lorsque Quara �tait presque arriv�e � la porte de la ville et que l�agressivit� de sa riposte commen�ait � se dissiper, qu�elle commen�a � prendre conscience de ce qu�elle avait fait � sa m�re. De ce qu�ils lui avaient tous fait. Laisser maman toute seule. L�abandonner en lui laissant croire qu�elle avait perdu non seulement Quim, mais toute sa famille. C��tait affreux, et maman ne l�avait pas m�rit�.
Quara fit imm�diatement demi-tour et revint en courant � la maison. Mais, au moment o� elle passait la porte d�entr�e, Ela entrait elle aussi dans le s�jour par l�autre porte, celle qui s�ouvrait sur les autres pi�ces.
��Elle n�est pas ici, dit Ela.
��Nossa Senhora, dit Quara. Je lui ai dit des choses odieuses.
��Comme nous tous.
��Elle avait besoin de nous. Quim est mort, et nous n�avons rien trouv� de mieux que�
��Quand elle a frapp� Miro comme elle l�a fait, c��tait�
Quara n�en revenait pas. Elle pleurait et se raccrochait � sa s�ur a�n�e. Suis-je encore une enfant, apr�s tout�? Oui, nous sommes tous des enfants et Ela est toujours la seule � savoir nous r�conforter.
��Ela, Quim �tait-il le seul �tre qui nous r�unissait�? Avons-nous cess� d��tre une famille, maintenant qu�il a disparu�?
��Je ne sais pas, dit Ela.
��Qu�est-ce qu�on peut faire�?
Pour toute r�ponse, Ela la prit par la main et sortit avec elle de la maison. Quara lui demanda o� elles allaient, mais Ela, sans lui r�pondre, se contenta de la tenir par la main et de la conduire. Quara ne s�y opposa pas � elle ne savait pas trop quoi faire et c��tait en quelque sorte rassurant de se laisser guider par Ela. Elle crut d�abord qu�Ela cherchait leur m�re, mais non � elle ne se dirigea ni vers le laboratoire ni vers aucun autre endroit o� Novinha aurait pu se trouver. Et elle fut encore plus surprise quand elle vit o� leurs pas les avaient conduites.
Elles �taient devant le sanctuaire que les Lusitaniens avaient �difi� au centre de la ville. Le sanctuaire � la m�moire de Gusto et Cida, leurs grands-parents, les x�nobiologistes qui avaient les premiers d�couvert un moyen de contenir le virus de la descolada et avaient ainsi sauv� la colonie humaine �tablie sur Lusitania. Alors m�me qu�ils �laboraient les substances qui emp�cheraient la descolada de tuer les humains, eux-m�mes moururent, trop atteints par l�infection pour �tre sauv�s par leur propre d�couverte.
Les habitants leur rendirent un culte, �difi�rent le sanctuaire et les appel�rent Os Venerados avant m�me que l�Eglise les b�atifie. Et maintenant qu�ils n��taient plus qu�� une seule �tape de la canonisation, il �tait permis de leur adresser des pri�res.
Quara fut surprise quand elle comprit que c��tait pour cela qu�Ela �tait venue en ce lieu. Ela s�agenouilla devant le sanctuaire, et Quara, qui n��tait pas tellement croyante, s�agenouilla � c�t� de sa s�ur.
��Grand-p�re, grand-m�re, priez Dieu pour nous. Priez pour l��me de notre fr�re Estev�o. Priez pour le salut des �mes de tous. Priez le Christ qu�il nous pardonne.
Voil� une pri�re � laquelle Quara pouvait s�associer de tout son c�ur.
��Prot�gez votre fille, notre m�re, prot�gez-la de� du chagrin et de la col�re, et faites-lui savoir que nous l�aimons et que vous l�aimez, et que� Dieu l�aime � s�il l�aime �, oh, je vous en supplie, dites � Dieu de l�aimer et ne la laissez pas commettre d�acte inconsid�r�!
Quara n�avait jamais entendu prier ainsi. Elle ne connaissait que les pri�res apprises par c�ur ou celles �crites dans les missels. Pas ce flot spontan� de paroles. Mais Os Venerados n��taient pas des saints ni des v�n�rables ordinaires. Ils �taient grand-p�re et grand-m�re, m�me s�ils ne les avaient jamais connus de leur vivant.
��Dites � Dieu que nous en avons assez, dit Ela. Il nous faut trouver un moyen d�en sortir. Des piggies qui tuent des humains. Cette flotte qui vient pour nous an�antir. La descolada qui essaie de tout faire dispara�tre. Une famille o� l�on se d�teste. Grand-p�re, grand-m�re, trouvez-nous un moyen d��chapper � tout cela et, s�il n�y a pas de moyen, alors faites que Dieu en invente un, parce que �a ne peut plus continuer comme �a�!
� court de mots, Ela et Quara haletaient bruyamment dans le silence.
��Em nome do Pai e do Filho e do Espirito Santo, dit Ela. Amem.
��Amem, dit tout bas Quara.
Puis Ela �treignit sa s�ur et elles pleur�rent ensemble dans la nuit.

Valentine fut surprise de voir que le maire et l��v�que �taient les seuls autres participants � cette r�union convoqu�e d�urgence. Que faisait-elle ici�? Elle ne repr�sentait personne, n��tait investie d�aucune autorit�.
Le maire Kovano Zeljezo lui avan�a une chaise. Tout le mobilier des appartements priv�s de l��v�que �tait �l�gant, mais les chaises �taient con�ues pour �tre douloureusement inconfortables. Le si�ge �tait si peu profond qu�il fallait plaquer les fesses contre le dossier pour conserver la position assise. Le dossier lui-m�me �tait parfaitement vertical, au m�pris de la courbure de la colonne vert�brale humaine, et montait si haut qu�il poussait la t�te vers l�avant. Tout s�jour prolong� vous obligeait � pencher le buste, les bras appuy�s sur les genoux.
Mais c��tait peut-�tre voulu, songea Valentine. Des chaises qui vous courbent l��chine en pr�sence de Dieu.
Ou peut-�tre �tait-ce plus subtil encore. Les chaises �taient con�ues pour causer un tel inconfort physique qu�on en venait � d�sirer une existence moins corporelle. Punir la chair pour vous tourner vers l�esprit.
��Vous avez l�air perplexe, dit l��v�que Peregrino.
��Je comprends bien que vous vous consultiez en cas d�urgence, dit Valentine. Mais vous aviez besoin de moi pour prendre des notes�?
��Louable humilit�, dit Peregrino. Mais nous avons lu vos �crits, ma fille, et nous serions bien mal avis�s de ne pas solliciter votre sagesse dans une p�riode troubl�e.
��Vous aurez droit � toute la sagesse dont je suis capable, dit Valentine, mais � votre place je n�en attendrais pas trop.
L�-dessus, le maire Kovano aborda le sujet de la r�union.
��Il y a beaucoup de probl�mes � long terme, dit-il, mais nous aurons bien peu de chances de Tes r�soudre si nous ne r�solvons pas un probl�me plus imm�diat. Hier soir, il y a eu une sorte de dispute chez les Ribeira et�
��Pourquoi faut-il que nos meilleurs esprits soient regroup�s dans notre famille la plus instable�? soupira l��v�que.
��Ce n�est pas la famille la plus instable, �v�que Peregrino, dit Valentine. C�est simplement la famille dont les soubresauts internes causent le plus de perturbations en surface. D�autres familles souffrent de tourments bien pires, mais vous ne vous en apercevez jamais parce qu�elles n�ont pas autant d�importance pour le salut de la colonie.
L��v�que opina sagement, mais Valentine se doutait qu�il lui d�plaisait de se faire reprendre sur un point aussi trivial. Sauf qu�il n��tait pas trivial. Si le maire et l��v�que se mettaient � croire que la famille Ribeira �tait plus instable qu�elle ne l��tait r�ellement, ils pourraient perdre la confiance qu�ils avaient en Ela, Miro ou Novinha, qui tous �taient absolument indispensables � la survie de Lusitania dans les p�riodes critiques � venir. En l�occurrence, il se pourrait m�me qu�on ait besoin des plus immatures, Quara et Grego. On avait d�j� perdu Quim, probablement le meilleur d�entre tous. Il serait stupide de gaspiller aussi les autres. Or, si les dirigeants de la colonie commen�aient � se tromper sur les Ribeira en tant que groupe, ils finiraient bient�t par se tromper sur eux en tant qu�individus.
��Hier soir, poursuivit Kovano, les membres de la famille sont partis chacun de leur c�t� et, pour autant que nous le sachions, ils ne se parlent plus tellement. J�ai essay� de trouver Novinha, et je viens tout juste d�apprendre qu�elle s�est r�fugi�e chez les Enfants de l�Esprit du Christ, refuse de voir qui que ce soit et ne veut parler � personne. Ela m�informe que sa m�re a verrouill� tous les fichiers du laboratoire de x�nobiologie, si bien que, ce matin, les recherches sont au point mort. Croyez-le ou non, Quara est avec Ela. Le jeune Miro est quelque part � l�ext�rieur de l�enceinte de la ville. Olhado est chez lui et sa femme dit qu�il a d�branch� ses yeux, ce qui est sa mani�re � lui de se replier sur lui-m�me.
��Jusqu�ici, dit Peregrino, on dirait qu�ils prennent tous tr�s mal la mort du P�re Estev�o. Il faut que j�aille les voir pour les aider.
��Il s�agit l� de r�actions de chagrin parfaitement acceptables, dit Kovano, et je n�aurais pas convoqu� cette r�union pour si peu. Comme Votre Gr�ce vient de le dire, il serait de votre ressort en tant que chef spirituel de vous occuper d�eux, et vous n�auriez nullement besoin de moi.
��Grego�! dit Valentine, se rendant compte qu�il n��tait pas sur la liste de Kovano.
��Exactement, dit Kovano. Sa r�action a �t� d�aller dans un bar � dans plusieurs bars, avant la fin de la nuit � et d�annoncer � tout ce que Lusitania compte de bigots parano�aques en �tat de semi-�bri�t� � dont nous avons un contingent respectable � que les piggies avaient de sang-froid assassin� le P�re Quim.
��Que Deus nos aben��e, murmura l��v�que Peregrino.
��Il y a eu un incident dans un des bars, dit Kovano. Des vitres bris�es, des chaises cass�es, deux hommes hospitalis�s.
��Une rixe�? demanda l��v�que.
��Pas vraiment. Simple manifestation de col�re.
��Ils se sont donc d�foul�s.
��Je l�esp�re, dit Kovano. Mais, apparemment, �a ne s�est arr�t� qu�au lever du soleil. Et avec l�arriv�e de la police.
��Vous avez dit ��police���?
��Nous avons une force de police compos�e de volontaires, dit Kovano. Comme le corps des sapeurs-pompiers. Ils font des rondes de deux heures. Nous en avons r�veill� quelques-uns. Il en a fallu une vingtaine pour ramener le calme. Mais nous n�avons en tout qu�une cinquantaine d�hommes, dont quatre seulement sont de service dans le roulement normal. Ils passent habituellement la nuit � se balader en se racontant des blagues. Et certains parmi ceux qui n��taient pas en service �taient au nombre des violents qui ont saccag� le bar.
��Autrement dit, il ne faudrait pas trop compter sur eux en cas de coup dur.
��Ils se sont magnifiquement comport�s la nuit derni�re, dit Kovano. Ceux qui �taient de service, naturellement.
��N�emp�che qu�on ne peut pas s�attendre � les voir affronter une v�ritable �meute, dit Valentine.
��Ils ont repris les choses en main hier soir, dit l��v�que Peregrino. Le premier choc pass�, le calme devrait revenir ce soir.
��Au contraire, dit Valentine. Ce soir, la nouvelle aura circul�. Tout le monde sera au courant de la mort de Quim, et la col�re sera d�autant plus violente.
��Peut-�tre, dit le maire. Mais ce qui m�inqui�te, c�est ce qui se passera demain, lorsque Andrew va ramener le corps. Le P�re Estev�o n��tait pas si populaire que �a � il n�allait jamais trinquer avec le bon peuple �, mais c��tait un genre de symbole spirituel. En tant que martyr, il aura beaucoup plus de gens pour le venger qu�il n�aura jamais eu de disciples pour le suivre de son vivant.
��Vous �tes donc en train de me dire qu�il devrait avoir des obs�ques discr�tes, dit Peregrino.
��Je ne sais pas, dit Kovano. Peut-�tre que le peuple a besoin d�obs�ques solennelles pour pouvoir �pancher son chagrin une bonne fois pour toutes.
��Les obs�ques, ce n�est rien, dit Valentine. Votre probl�me, c�est ce soir.
��Pourquoi ce soir�? dit Kovano. Le premier choc de l�annonce de la mort du P�re Estev�o sera pass�. Le corps ne sera pas l� avant demain. Alors, pourquoi ce soir�?
��Ce soir, vous allez faire fermer tous les bars. Interdire toute vente et toute consommation d�alcool. Arr�ter Grego et le placer en d�tention au moins jusqu�� la fin des obs�ques. D�clarer un couvre-feu au coucher du soleil et d�ployer tous les policiers disponibles. Faire faire des rondes dans la ville toute la nuit, par patrouilles de quatre hommes avec des matraques et des armes de poing.
��Nos policiers ne sont pas arm�s�!
��Donnez-leur quand m�me des armes. Il n�est pas n�cessaire qu�elles soient charg�es, pourvu qu�ils les portent. Une matraque est une invitation � contester l�autorit�, parce qu�on peut toujours prendre la fuite. Un pistolet est un encouragement � la politesse.
��Tout cela me semble excessif, dit l��v�que Peregrino. Un couvre-feu�! Et le travail de nuit�?
��Vous ne laissez fonctionner que les services strictement indispensables.
��Pardonnez-moi, Valentine, dit le maire, mais si nous r�agissons avec une s�v�rit� aussi extr�me, est-ce que cela ne va pas pr�cis�ment donner � l��v�nement une importance d�mesur�e, voire causer pr�cis�ment le genre de panique que nous voulons �viter�?
��Vous n�avez jamais vu une �meute, n�est-ce pas�?
��� part ce qui s�est pass� hier soir, dit le maire.
��Nous ne sommes qu�une petite colonie, dit l��v�que Peregrino. Environ quinze mille habitants. � peine assez pour avoir une v�ritable �meute � c�est plut�t pour les grandes villes, sur les plan�tes tr�s peupl�es.
���a ne d�pend pas du nombre d�habitants, dit Valentine. �a d�pend de la densit� de la population et des menaces qui p�sent sur elle. Vos quinze mille habitants sont entass�s dans un espace � peine assez grand pour �tre le centre d�une ville normale. Il y a tout autour d�eux une cl�ture � qu�ils ont choisi de garder � parce que au-del� de cette cl�ture il y a des cr�atures intol�rablement bizarres et qui croient que toute la plan�te leur appartient, m�me si tout le monde peut voir les vastes prairies inoccup�es qui devraient normalement �tre ouvertes aux humains mais dont les piggies leur refusent l�acc�s. Leur ville a souffert d�une �pid�mie, et voil� qu�ils sont coup�s du reste de l�univers et qu�une flotte va arriver dans un avenir prochain pour envahir la plan�te, les opprimer et les punir. Et dans leur esprit, tout cela, c�est la faute des piggies. Hier soir, ils ont appris que les piggies ont tu� � nouveau, alors m�me qu�ils avaient fait le serment solennel de ne pas faire de mal � un �tre humain. Sans doute Grego leur a-t-il fait un r�cit tr�s convaincant du l�che forfait des piggies � ce gar�on a la langue bien pendue, surtout pour dire des horreurs � et les quelques individus qui l�ont entendu dans les bars ont violemment r�agi. Je vous assure que la situation va s�aggraver ce soir, � moins que vous ne preniez les devants.
��Si nous prenons ce genre de mesures autoritaires, ils vont croire � une panique de notre part�! dit l��v�que Peregrino.
��Ils croiront que vous avez la situation bien en main. Les gens raisonnables vous en sauront gr�. Vous redonnerez confiance � la population.
��Je n�en suis pas s�r, dit le maire Kovano. Aucun maire n�a jamais fait une chose pareille.
��Aucun maire n�y a jamais �t� forc�.
��Les gens diront que je me suis servi du premier pr�texte venu pour exercer un pouvoir abusif.
���a se peut, dit Valentine.
��Ils ne voudront jamais croire qu�il aurait pu y avoir une �meute.
��Alors peut-�tre que vous perdrez les prochaines �lections, dit Valentine. Et alors�?
��Elle raisonne comme un homme d�Eglise�! s�esclaffa Peregrino.
��Je veux bien perdre une �lection pour prendre les mesures appropri�es � la situation, dit Kovano, un peu contrari�.
��Seulement, vous n��tes pas s�r que ce soient les mesures appropri�es, dit Valentine.
��Comment savoir avec certitude s�il y aura une �meute ce soir�? dit Kovano.
��Moi, je sais, dit Valentine. Je vous garantis que, si vous ne prenez pas la situation en main d�s maintenant en �touffant toute possibilit� de formation d�attroupements ce soir, vous allez perdre bien plus que les prochaines �lections.
L��v�que riait doucement.
��On ne croirait pas entendre la femme qui nous a dit tant�t qu�elle nous ferait profiter de sa sagesse mais que nous ne devrions pas trop esp�rer d�elle, dit-il.
��Si vous croyez que ma r�action est excessive, que proposez-vous de votre c�t�?
��Je vais annoncer pour ce soir une messe � la m�moire du P�re Estev�o, et des pri�res pour la paix et le calme.
��Ce qui am�nera pr�cis�ment � la cath�drale les gens qui de toute fa�on ne prendraient jamais part � une �meute, dit Valentine.
��Vous ne comprenez pas � quel point la foi est importante pour les gens de Lusitania, dit Peregrino.
��Et vous, vous ne comprenez pas � quel point la peur et la col�re peuvent �tre d�vastatrices, et � quelle vitesse la religion, la civilisation et le respect du prochain sont oubli�s lorsqu�une foule se forme.
��Je vais mettre toute la police en alerte ce soir, dit le maire, et j�en mettrai la moiti� en fonction du coucher du soleil � minuit. Mais je ne vais ni fermer les bars ni d�clarer le couvre-feu. Je veux que la vie continue aussi normalement que possible. Si nous commencions � tout changer, � tout fermer, �a leur donnerait justement d�autant plus de raisons d�avoir peur et de se mettre en col�re.
��Vous leur donneriez l�impression que les autorit�s contr�lent la situation, dit Valentine. Votre r�action serait � la mesure de leur affliction. Ils sauraient que quelqu�un fait enfin quelque chose.
��Vous �tes en v�rit� tr�s comp�tente, dit l��v�que Peregrino, et on ne saurait donner meilleurs conseils aux autorit�s d�une grande ville, surtout sur une plan�te moins fid�le � la foi chr�tienne. Mais nous ne sommes qu�un simple village, et les gens sont pieux. Il n�est point besoin de les menacer. Ce soir, c�est d�encouragement et de r�confort qu�ils ont besoin, pas de couvre-feu, de bars ferm�s, de pistolets et de patrouilles.
��C�est � vous qu�il revient de faire un choix, dit Valentine. Comme je l�ai d�j� dit, je vous ai conseill�s du mieux que j�ai pu.
��Et nous vous en sommes reconnaissants, dit Kovano. Vous pouvez �tre s�re que je vais surveiller la situation de pr�s ce soir.
��Je vous remercie de m�avoir invit�e. Mais, comme vous le voyez � et comme je l�ai pr�dit �, �a n�a pas servi � grand-chose.
Elle se leva de sa chaise, tout endolorie � force de supporter cette invraisemblable position. Elle ne s��tait jamais laiss�e tomber en avant. Pas plus qu�elle ne s�inclina lorsque l��v�que lui tendit sa main pour qu�elle la baise. Au lieu de quoi elle lui donna une vigoureuse poign�e de main, puis serra aussi la main du maire Kovano. Comme entre �gaux. Entre �trangers.
Elle quitta la pi�ce, la rage au c�ur. Elle les avait avertis et leur avait indiqu� la marche � suivre. Mais, comme la plupart des responsables qui n�avaient jamais affront� une situation v�ritablement critique, ils croyaient que tout serait comme d�habitude ce soir-l�. Les gens ne croient vraiment que ce qu�ils ont d�j� vu. Apr�s cette nuit, Kovano croira au couvre-feu et aux fermetures de bars en p�riode de tension. Mais il sera alors trop tard. Le maire et l��v�que seront d�j� en train de compter les victimes.
Combien de tombes faudrait-il creuser � c�t� de celle de Quim�? Et pour enterrer qui�?
Bien que Valentine f�t �trang�re � la ville et qu�elle ne conn�t que tr�s peu de gens, elle ne pouvait tout simplement pas accepter l�in�luctabilit� d�une �meute. Il n�y avait plus qu�un seul espoir. Elle irait parler � Grego. Tenter de le persuader de la gravit� de la situation. Si lui allait de bar en bar pour recommander la patience, sans �lever aucunement la voix, alors on pourrait peut-�tre �viter l��meute. Lui seul avait une chance d�y parvenir. Ils le connaissaient. C��tait le fr�re de Quim. Lui dont les paroles les avaient tellement mis en col�re la nuit d�avant. Il se pourrait qu�assez d�hommes l��coutent pour que l��meute soit contenue, emp�ch�e, d�samorc�e. Il fallait qu�elle retrouve Grego.
Si seulement Ender �tait l�! Elle n��tait qu�historienne�; lui avait bel et bien men� des hommes au combat. Certes, c��taient de jeunes gar�ons. Il avait command� � des gamins, donc. Mais cela revenait au m�me�: il saurait quoi faire. Pourquoi est-il absent aujourd�hui�? Pourquoi cela me retombe-t-il dessus�? Je ne suis pas faite pour la violence et l�affrontement. Depuis toujours. Voil� pourquoi Ender est n�, d�ailleurs � troisi�me enfant con�u � la demande, du gouvernement � une �poque o� les parents n�avaient habituellement pas le droit d�en avoir plus de deux sous peine de redoutables sanctions l�gales. Parce que Peter avait �t� trop m�chant et moi, Valentine, trop douce.
Ender aurait parl� au maire et � l��v�que jusqu�� ce qu�ils se d�cident � faire le n�cessaire. Sinon, il aurait su comment descendre lui-m�me en ville pour calmer les gens et garder la situation en main.
Tout en regrettant qu�Ender ne soit pas avec elle, elle savait que m�me lui ne pourrait contr�ler ce qui allait se passer ce soir. Peut-�tre que m�me ses suggestions � elle auraient �t� insuffisantes. Elle avait tir� ses conclusions sur les �v�nements � venir de tout ce qu�elle avait vu et lu sur de nombreuses plan�tes diff�rentes � de nombreuses �poques diff�rentes. L�explosion de la nuit derni�re se propagerait beaucoup plus largement ce soir. Mais � pr�sent elle commen�ait � se rendre compte que les choses pouvaient �tre encore pires que ce qu�elle avait suppos� en premi�re analyse. Les habitants de Lusitania vivaient depuis trop longtemps sous l�empire de la peur sur une plan�te qui leur �tait �trang�re. Toutes les autres colonies humaines avaient imm�diatement essaim� et avaient pris possession de leurs plan�tes en l�espace de quelques g�n�rations seulement. Sur Lusitania, les humains vivaient encore dans une minuscule enclave o� de terrifiantes cr�atures porcines les d�taillaient � travers les barreaux d�un zoo virtuel. Il �tait impossible de prendre la mesure de ce que ces gens avaient refoul�, et qu�il n��tait probablement pas possible de contenir. Pas un jour de plus.
Par le pass�, les morts de Libo et de Pipo avaient �t� des �v�nements assez graves. Mais il s�agissait de savants travaillant au milieu des piggies. Dans leur cas, c��tait comme pour les accidents d�avions ou les explosions de vaisseaux interstellaires. S�il n�y avait que l��quipage � bord, l�opinion publique n��tait pas excessivement boulevers�e � l��quipage �tait pay� pour prendre des risques. Ce n��tait que lorsqu�il y avait des victimes civiles que de tels accidents suscitaient la peur et la col�re. Et, dans l�esprit des gens de Lusitania, Quim �tait un civil innocent.
Non, il �tait plus que cela. C��tait un saint homme, qui apportait la fraternit� et la foi � ces semi-animaux ingrats. Le tuer n��tait pas seulement un acte bestial et cruel, mais aussi un sacril�ge.
Les habitants de Lusitania �taient tout aussi pieux que l��v�que Peregrino le pensait. Ce qu�il oubliait, c�est la mani�re dont les gens pieux r�agissaient quand on insultait leur dieu. Peregrino ne connaissait pas assez bien l�histoire du christianisme, songea Valentine. Ou peut-�tre croyait-il simplement que ce genre de chose avait pris fin avec les Croisades. Si la cath�drale �tait effectivement le centre de la vie � Lusitania et si les habitants �taient attach�s � leurs pr�tres, pourquoi Peregrino s�imaginait-il que leur chagrin devant le meurtre d�un pr�tre puisse s�exprimer dans un simple office�? Ils seraient d�autant plus furieux qu�ils auraient l�impression que m�me l��v�que ne semblait pas faire grand cas de la mort de Quim. Il aggravait le probl�me au lieu de le r�soudre.
Elle cherchait encore Grego lorsqu�elle entendit les cloches commencer � sonnerie glas. L�appel � la pri�re. Ce n��tait pourtant pas une heure normale pour la messe�; les gens devaient lever les yeux, surpris, et se demander pourquoi la cloche sonnait le glas. Puis ils se rappelleraient que le P�re Estev�o �tait mort. Assassin� par les piggies. Oh oui, Peregrino, quelle excellente id�e tu as eue l�, de les appeler � la pri�re�! Ding, dong�! � voil� qui leur donnera l�impression que tout est calme et normal�! De tous les hommes de bonne volont�, Seigneur, prot�ge-nous.

Miro �tait pelotonn� entre deux racines d�Humain. Il n�avait pas beaucoup dormi la nuit pr�c�dente � si tant est qu�il ait dormi � et pourtant il restait l� sans bouger, tandis que les pequeninos allaient et venaient autour de lui et que les baguettes tambourinaient leurs messages sur les troncs d�Humain et de Fureteur. Miro entendait les conversations, dont il comprenait la plus grande partie m�me s�il n��tait pas encore expert dans la langue des arbres-p�res, parce que les fr�res ne faisaient aucun effort pour lui dissimuler leurs propres conversations passionn�es. Il �tait Miro, apr�s tout. Ils lui faisaient confiance. Il �tait donc normal qu�il sache � quel point ils avaient peur, � quel point ils �taient furieux.
L�arbre-p�re nomm� Planteguerre avait tu� un humain. Et pas n�importe quel humain � sa tribu et lui avaient assassin� le P�re Estev�o, le plus aim� des �tres humains apr�s le Porte-Parole des Morts lui-m�me. Un crime ex�crable. Que devraient-ils faire�? Ils avaient promis au Porte-Parole de ne plus se faire la guerre entre tribus�; comment alors pourraient-ils punir la tribu de Planteguerre et montrer aux humains que les pequeninos r�pudiaient ce crime�? La guerre �tait la seule solution�: tous les fr�res de toutes les tribus attaqueraient la for�t de Planteguerre et abattraient tous les arbres � l�exception de ceux connus pour avoir parl� contre les projets de Planteguerre.
Et leur arbre-m�re�? C��tait l�objet du d�bat qui faisait encore rage�: suffisait-il de tuer tous les fr�res et les arbres-p�res complices de la for�t de Planteguerre, ou fallait-il abattre aussi l�arbre-m�re, afin d��liminer toute chance que la moindre descendance de Planteguerre puisse reprendre racine sur la plan�te�? Ils laisseraient vivre Planteguerre assez longtemps pour qu�il assiste � l�an�antissement de sa tribu, ensuite ils le br�leraient vif � la plus terrible des ex�cutions et la seule occasion o� les pequeninos faisaient jamais usage du feu au sein d�une for�t.
Miro entendait tout et voulait parler, voulait leur dire�: ��� quoi bon tout cela, maintenant�?�� Mais il savait qu�on ne pouvait plus arr�ter les pequeninos. Ils �taient d�j� trop en col�re, en partie parce qu�ils d�ploraient la mort de Quim, mais aussi et surtout parce qu�ils avaient honte. En trahissant le serment, Planteguerre avait jet� l�opprobre sur l�ensemble des pequeninos. Les humains ne leur feraient plus jamais confiance, � moins qu�ils n�an�antissent Planteguerre et toute sa tribu.
La d�cision fut prise. Le lendemain matin, tous les fr�res se mettraient en route vers la for�t de Planteguerre. Il leur faudrait des jours et des jours pour se rassembler, parce qu�il fallait que ce soit une action collective de toutes les for�ts de la plan�te. Quand ils seraient pr�ts, que la for�t de Planteguerre serait compl�tement encercl�e, alors ils la d�truiraient si totalement que personne ne se douterait jamais qu�il y avait eu l� une for�t.
Les humains seraient t�moins. Leurs satellites leur montreraient le sort que les pequeninos r�servaient aux tra�tres et aux assassins. Alors les humains feraient � nouveau confiance aux pequeninos. Et les pequeninos pourraient garder la t�te haute sans la moindre honte en pr�sence d�un humain.
Miro comprit petit � petit qu�ils ne le laissaient pas surprendre leurs conversations sans arri�re-pens�e. Ils s�assuraient ainsi qu�il entendait et comprenait tout ce qu�ils faisaient. Ils s�attendent que j�annonce la nouvelle en ville. Ils s�attendent que je d�crive en d�tail aux humains de Lusitania comment les pequeninos comptent punir les assassins de Quim.
Ne comprennent-ils pas que je suis � pr�sent rejet� par mes semblables�? Qui m��couterait, parmi les humains de Lusitania � moi, un jeune infirme qui a oubli� de vieillir, dont les paroles sont lentes et difficiles � comprendre�? Je n�ai pas d�influence sur les autres humains. C�est � peine si je peux gouverner mon propre corps.
Mais c��tait tout de m�me son devoir. Il se leva lentement, se d�gageant de son abri au milieu des racines d�Humain. Il essaierait. Il irait voir l��v�que Peregrino et l�informerait des intentions des pequeninos. L��v�que Peregrino r�pandrait la nouvelle, et tout le monde serait r�confort� de savoir que des milliers d�innocents b�b�s pequeninos seraient tu�s pour venger la mort d�un seul homme.
Que sont ces b�b�s pequeninos, apr�s tout�? Rien que des vers qui habitent le ventre t�n�breux d�un arbre-m�re. Il ne viendrait jamais � l�esprit de ces gens qu�il y avait moralement bien peu de diff�rence entre cet holocauste de b�b�s pequeninos et le massacre des innocents ordonn� par le roi H�rode � l��poque de la naissance de J�sus. C��tait la justice qu�ils cherchaient. Que repr�senterait l�extermination totale d�une tribu de pequeninos compar�e � ce noble dessein�?

Grego est debout au centre de la place gazonn�e, entour� d�une foule attentive dont tous les individus sont reli�s � lui par un fil invisible. Sa volont� est leur volont�, sa bouche prononce leurs paroles, leurs c�urs battent au rythme du sien.
Je ne me suis jamais senti exister comme �a, int�gr� � un groupe dont je suis l�esprit, le centre, si bien que mon �tre les comprend tous. Ils sont plusieurs centaines, et ma rage est leur rage, leurs mains sont mes mains, leurs yeux ne voient que ce que je leur montre. Je vibre au rythme de l�invocation et de la r�ponse.
��L��v�que dit que nous allons prier pour la justice, mais cela nous suffit-il�?
��Non�!
��Les pequeninos disent qu�ils d�truiront la for�t qui a assassin� mon fr�re, mais devons-nous les croire�?
��Non�!
Ils terminent mes phrases�; quand je dois m�arr�ter pour reprendre mon souffle, ils crient � ma place, si bien que ma voix ne se tait jamais et s��l�ve de la gorge de cinq cents hommes et femmes. L��v�que est venu � moi, plein de paix et de patience. Le maire est venu � moi, m�a parl� d��meutes, de forces de l�ordre, a �voqu� la prison. Valentine est venue � moi � inflexible, tout dans la t�te �, m�a parl� de mes responsabilit�s. Ils connaissent tous mon pouvoir, pouvoir que je ne d�couvre que maintenant, pouvoir qui est n� quand j�ai cess� de leur ob�ir et que j�ai finalement ouvert mon c�ur au peuple lui-m�me. La v�rit� est ma force. J�ai cess� de tromper les gens et leur ai donn� la v�rit�, et maintenant je vois ce que je suis devenu, ce que nous sommes devenus ensemble.
��Si quelqu�un doit punir ces gorets du meurtre de Quim, �a doit �tre nous. La mort d�un humain doit �tre veng�e par des mains humaines�! Ils disent que les meurtriers sont condamn�s � mort, mais nous sommes les seuls qui ayons le droit de nommer le bourreau�! Nous sommes les seuls qui devions nous assurer que la sentence a �t� ex�cut�e�!
��Bien dit�!
��Ils ont fait mourir mon fr�re dans les douleurs de la descolada�! Ils ont regard� son corps se consumer�! Maintenant, c�est nous qui allons br�ler cette for�t�!
��C�est �a�! Br�lons-les�!
Voyez-les frotter des allumettes, arracher des touffes d�herbe s�che et les enflammer. La flamme que nous allumerons ensemble�!
��Demain, nous partirons en exp�dition punitive�
��Ce soir�! Ce soir�! Maintenant�!
��Demain � impossible de partir ce soir, il nous faut des r�serves d�eau et de vivres�
��Maintenant�! Ce soir�! Br�lons-les�!
��Puisque je vous dis qu�on ne peut pas y arriver en une seule nuit�! C�est � des centaines de kilom�tres, il faudra des jours pour y arriver�
��Les piggies sont juste de l�autre c�t� de la cl�ture�!
��Pas ceux qui ont tu� Quim�
��Sont tous pareils�! Veulent tous nous tuer, ces petites ordures�!
��C�est bien eux qui ont tu� Libo, non�?
��Ils ont tu� Pipo et Libo�!
��Tous des assassins�!
��Ce soir, on les fait br�ler�!
��On les fait tous br�ler�!
��Lusitania aux humains, pas aux animaux�!
Ils sont fous ou quoi�? Comment peuvent-ils croire que je les laisserai tuer les piggies d�ici � ils ne nous ont rien fait.
��C�est Planteguerre�! C�est Planteguerre et sa for�t que nous devons punir�!
��Allons-y�!
��Tuons les piggies�!
��Br�lons-les�!
��Du feu�! Du feu�!
Un instant de silence. Une accalmie. L�occasion de penser aux mots qu�il faudrait. Penser � quelque chose qui les ram�nerait dans le droit chemin. Ils commencent � m��chapper. Ils font partie de mon corps, ils font partie de mon �me, mais � pr�sent ils se d�robent sous moi.
Un seul spasme et je ne peux plus les tenir � si tant est que je les aie jamais tenus. Que puis-je dire dans cette fraction de seconde silencieuse qui puisse les ramener � la raison�?
Trop tard. Grego avait mis trop longtemps � r�fl�chir. Et ce fut une voix d�enfant qui remplit ce bref silence, la voix d�un gar�on pas encore adulte, exactement le genre de voix innocente qui pouvait faire jaillir la fureur sacr�e qui bouillonnait en leur c�ur et la faire �clater en actes irr�vocables.
��Pour Quim et le Christ�! cria l�enfant.
��Pour Quim et le Christ�! Quim et le Christ�!
��Non�! hurla Grego. Attendez�! Vous ne pouvez pas faire �a�!
Ils le bousculent lourdement, le font tr�bucher. Le voil� � quatre pattes, quelqu�un lui marche sur la main. O� est le tabouret qui lui servait d�estrade�? Le voil� � je ne le l�che plus � surtout ne pas me laisser pi�tiner � ils vont me tuer si je ne me rel�ve pas � il faut que je reste dans le mouvement � que je me rel�ve et que je marche � non, que je coure avec eux, sinon ils m��crasent.
Et ils �taient d�j� loin, dans un concert de cris et de rugissements, un tumulte de pieds quittant la place gazonn�e pour le gazon des rues. De petites flammes vacillaient � bout de bras, ils avan�aient en criant�: ��Du feu�!��, ��Br�lons-les�!�� et ��Pour Quim et le Christ�!��, et � les voir, � les entendre, on aurait dit un torrent de lave s��panchant de la place vers la for�t qui l�attendait � flanc de colline � et pas si loin que �a.
��Dieu du ciel�! Qu�est-ce qu�ils font�?
C��tait Valentine. Grego s�agenouilla pr�s du tabouret et s�appuya dessus. Valentine, debout � c�t� de lui, regardait la multitude s��couler du crat�re vide et froid o� elle s��tait embras�e.
��Grego, faux jeton, fils de pute, qu�est-ce que tu as fait�?
Moi�?
��J�allais les emmener chez Planteguerre. J�allais les conduire sur le chemin de la justice�!
��Idiot�! Tu es physicien, non�? Tu n�as jamais entendu parler du principe d�incertitude�?
��La physique des particules, je connais. La physique philotique aussi.
��Et la dynamique des foules, Grego�? Ces types, tu ne les as jamais dirig�s. Ce sont eux qui t�ont men� l� o� ils voulaient, et, maintenant que tu ne leur es plus d�aucune utilit�, ils vont d�truire la for�t des meilleurs amis et alli�s que nous ayons chez les pequeninos, et qu�est-ce qu�on va devenir, toi, moi et tous les autres�? �a va �tre la guerre entre les humains et les pequeninos, � moins qu�ils n�aient un sang-froid inhumain, et ce sera notre faute.
��C�est Planteguerre qui a tu� Quim.
��C�est un crime. Mais ce que tu viens de d�clencher, Grego, c�est une atrocit�.
��J�ai rien fait�!
��L��v�que Peregrino s�est entretenu avec toi. Le maire Kovano t�a mis en garde. Je t�ai suppli�. Et tu as continu� quand m�me.
��Tu m�as pr�venu du risque d��meute, mais pas d�un truc comme �a�!
��Mais c�est �a, une �meute, cr�tin�! Et c�est pire qu�une �meute. C�est un pogrom. Un massacre. Un holocauste. La premi�re �tape sur la longue et terrible route du x�nocide.
��Tu ne peux pas tout me mettre sur le dos�!
Le clair de lune, la lumi�re des pas de porte et des fen�tres des bars aur�olent son visage d�une lueur mena�ante.
��Je ne te reproche que ce que tu as fait. Tu as allum� un feu en plein vent par une journ�e chaude et s�che, contrairement � toutes les recommandations. Voil� ce que je te reproche et, si tu ne te sens pas responsable de toutes les cons�quences de tes propres actes, alors tu es v�ritablement indigne de la soci�t� humaine et je te souhaite de perdre � jamais ta libert�.
La voil� partie. O� �a�? Pour quoi faire�? Elle ne peut pas le laisser seul ici. C�est mal de le laisser tout seul. Quelques instants plus t�t, il �tait si grand, avec un demi-millier de c�urs, d�esprits et de bouches, un millier de mains et de pieds�! Et maintenant, tout a disparu, comme si son corps de g�ant tout neuf �tait mort et qu�il ne soit plus que le fant�me tremblant, t�nu et vermiforme d�une �me priv�e de la chair puissante qu�elle avait l�habitude de dominer. Jamais il n�avait eu aussi peur. Ils avaient bien failli le tuer�; dans leur pr�cipitation, ils l�avaient presque pi�tin� dans l�herbe.
Mais ils �taient tout de m�me ses cr�atures. Il avait fait d�eux une masse unique et, m�me s�ils comprenaient mal ce pour quoi il les avait cr��s, ils continuaient d�agir en ob�issant � la rage qu�il avait provoqu�e chez eux, et selon le plan qu�il avait grav� dans leur esprit. Ils se trompaient de cible, voil� tout � � part �a, ils se comportaient exactement comme il l�avait voulu. Valentine avait raison. C��tait lui le responsable. Ce qu�ils faisaient maintenant, il en �tait l�auteur tout aussi s�rement que s�il �tait encore devant eux et leur indiquait le chemin.
Alors, que pouvait-il faire�?
Les arr�ter. Reprendre le contr�le. Se mettre devant eux et les prier de s�arr�ter. Ils ne partaient pas en exp�dition pour br�ler la lointaine for�t de Planteguerre, l�arbre-p�re assassin, ils allaient tuer des pequeninos qu�il connaissait personnellement, m�me s�il ne les aimait pas trop. Il fallait qu�il les en emp�che, sinon le sang resterait sur ses mains comme une s�ve impossible � laver ou � gratter, une tache qu�il conserverait toute sa vie.
Alors il s��lan�a sur leurs traces boueuses, dans les rues o� le gazon pi�tin� avait �t� transform� en bourbier. Il courut jusqu�� en avoir un point de c�t�, passa par l�endroit o� ils s��taient arr�t�s pour abattre la cl�ture. O� �tait le champ disrupteur, pour une fois qu�on en avait besoin�? Pourquoi personne ne l�avait-il branch�? Quand il arriva sur les lieux, les flammes jaillissaient d�j� dans le ciel.
��Arr�tez�! Eteignez le feu�!
��Crame, salope�!
��Pour Quim et le Christ�!
��Crevez tous, bande de porcs�!
��En voil� un qui se sauve�!
��Tuez-le�!
��Cramez-le�!
��Les arbres sont pas assez secs�! Le feu veut pas prendre�!
��Mais si�!
��On coupe l�arbre�!
��En voil� un autre�!
��Regardez, ces petites ordures nous attaquent�!
��Donne-moi ta faux, si tu ne veux pas t�en servir�!
��On le coupe en deux, ce petit goret�!
��Pour Quim et le Christ�!
Grego se jette sur eux pour les emp�cher de frapper, mais une gerbe de sang l��clabouss� en pleine face. Et celui-l�, est-ce que je le connaissais�? Est-ce que je connaissais la voix de ce pequenino avant qu�elle se d�forme dans ce cri de souffrance, dans cette terrible agonie�? Je n�y peux plus rien, ils l�ont coup� en deux. Coup�e. Une �pouse. Une �pouse jamais vue. Alors, nous devons �tre pr�s du centre de la for�t, et ce g�ant doit �tre l�arbre-m�re.
��Si c�est pas un arbre-tueur, alors qu�est-ce que c�est�!
Tout autour de la clairi�re o� se dressait l�arbre g�ant, les autres arbres se mirent soudain � pencher, puis s�abattirent, le tronc sectionn�. Grego crut d�abord que c��taient des humains qui les abattaient, mais il se rendit bien vite compte qu�il n�y avait personne pr�s de ces arbres. Ils se cassaient d�eux-m�mes, se jetant au sol pour �craser en mourant les humains assassins sous leurs troncs et leurs branches, et tenter de sauver l�arbre-m�re.
Ils y parvinrent momentan�ment. Des hommes hurlaient, frapp�s � mort�: une douzaine, deux peut-�tre, furent broy�s, pris au pi�ge ou mutil�s par la chute des arbres. Une fois tous les arbres disponibles tomb�s, l�arbre-m�re resta debout, le tronc agit� de mouvements p�ristaltiques, comme si une �trange digestion �tait � �uvre.
��Epargnez-le�! cria Grego. C�est l�arbre-m�re, il est innocent�!
Mais sa voix fut couverte par les cris des hommes bless�s ou pris au pi�ge, terroris�s � la pens�e que la for�t puisse riposter, se rendant maintenant compte qu�il ne s�agissait plus d�un simple jeu de justice et de vengeance, mais d�une vraie guerre, o� l�on risquait sa vie dans chaque camp.
��Br�lons-le�! Br�lons-le�!
Ce slogan �tait assez fort pour couvrir les cris des mourants. Et voil� qu�on tra�nait les branches des arbres abattus vers l�arbre-m�re. Une fois allum�es, elles s�embras�rent facilement. Quelques hommes retrouv�rent suffisamment leur raison pour s�apercevoir que le feu qui consumerait l�arbre-m�re br�lerait aussi les hommes coinc�s sous les troncs abattus et ils tent�rent de les sauver. Mais le succ�s �tait mont� � la t�te de la plupart des �meutiers. Pour eux, l�arbre-m�re �tait Planteguerre, le tueur�; il repr�sentait toutes les forces hostiles de la plan�te, l�ennemi qui les maintenait derri�re une cl�ture, le propri�taire qui les avait arbitrairement parqu�s sur une aussi petite parcelle d�une plan�te aussi vaste. L�arbre-m�re signifiait l�oppression, l�autorit�, l�hostilit� et le danger, et ils l�avaient vaincu.
Grego recula devant les hurlements des prisonniers qui voyaient le feu s�approcher, les rugissements de ceux que le feu avait atteints, les slogans triomphants des hommes qui avaient perp�tr� ce meurtre.
��Pour Quim et le Christ�! Pour Quim et le Christ�!
Grego faillit prendre la fuite, incapable de supporter ce qu�il voyait, entendait et sentait � les flammes orange vif, l�odeur de la chair humaine grill�e et le cr�pitement du bois vivant saisi par le feu.
Mais il ne s�enfuit pas. Il travailla aux c�t�s de ceux qui s��taient pr�cipit�s sur le front m�me du brasier pour arracher les nommes encore vivants pris sous les arbres abattus. Il s�en tira avec quelques br�lures et, une fois m�me, ses v�tements prirent feu, mais la douleur cuisante n��tait rien pour lui, elle �tait presque cl�mente, parce que c��tait la punition qu�il m�ritait. Il aurait d� mourir en ce lieu. Il faillit le faire, faillit plonger si loin dans le feu qu�il n�aurait pu en sortir avant d�avoir expi� sa faute et qu�il ne reste de lui que cendres et os calcin�s, mais il y avait encore des bless�s � arracher au feu, il y avait encore des vies � sauver. En plus, quelqu�un �touffa les flammes qui lui l�chaient l��paule et l�aida � soulever le tronc pour que le jeune gar�on qui gisait dessous puisse se faufiler entre les branches. Comment pouvait-il mourir au milieu d�une action pareille, en sauvant cet enfant�?
��Pour Quim et le Christ�! pleurnicha le gamin, rampant en crabe pour �viter les flammes.
C��tait pr�cis�ment l�enfant dont les paroles avaient rempli le silence et d�termin� la foule � aller dans cette direction. C�est donc toi�! se dit Grego. C�est toi qui me les as arrach�s�!
Le gamin leva les yeux vers lui et le reconnut.
��Grego�! cria-t-il en se jetant � ses pieds, la t�te contre sa hanche. Oncle Grego�!
C��tait l�a�n� des gar�ons d�Olhado, Nimbo.
��Nous avons r�ussi�! cria Nimbo. Pour l�oncle Quim�!
Le feu cr�pita. Grego souleva l�enfant et courut en titubant le mettre hors de port�e des plus grosses flammes. Puis il s�enfon�a encore plus loin dans l�obscurit�, vers la fra�cheur. Tous allaient dans cette direction, chass�s par les flammes que le vent attisait. Comme Grego, la plupart �taient �puis�s, terrifi�s, marqu�s par le feu ou l�effort du sauvetage.
Mais certains � un grand nombre, peut-�tre � �taient encore indemnes, touch�s seulement par le feu int�rieur que Grego et Nimbo avaient allum� sur la place.
��On les br�le tous�!
On entendait crier, de-ci de-l�, des groupes plus r�duits, tels des remous minuscules en marge d�un courant plus fort, mais ils agitaient maintenant des torches et des brandons tir�s des feux qui faisaient rage au c�ur de la for�t.
��Pour Quim et le Christ�! Pour Libo et Pipo�! Mort aux arbres�! Tuons-les tous�!
Grego avan�ait en titubant.
��Pose-moi, dit Nimbo.
Grego continuait.
��Je peux marcher.
Mais la mission de Grego �tait trop urgente. Il ne pouvait ni se laisser retarder par Nimbo ni le laisser marcher derri�re lui � il ne pouvait ni l�attendre ni l�abandonner. On ne laisse pas le fils de son propre fr�re dans une for�t en feu. Alors, il le porta encore et, au bout d�un moment, �puis�, bras et jambes �reint�s par l�effort, le soleil blanc de la douleur irradiant dans son �paule br�l�e, il �mergea de la for�t pour arriver dans la prairie, devant l�ancienne porte, l� o� le sentier descendait en serpentant pour rejoindre celui qui menait aux laboratoires de x�nobiologie.
C�est l� que s��taient rassembl�s les �meutiers. Ils �taient nombreux � brandir des torches, mais, pour une raison quelconque, ils se tenaient encore � distance des deux arbres isol�s qui montaient la garde en cet endroit�: Humain et Fureteur. Grego se fraya un passage dans la foule, sans l�cher Nimbo. Son c�ur battait follement�; il y avait en lui de la peur, de l�angoisse, mais aussi une �tincelle d�espoir, car il savait pourquoi les porteurs de torches s��taient arr�t�s. Et, quand il atteignit le premier rang, il vit qu�il ne s��tait pas tromp�.
Autour de ces deux derniers arbres-p�res s��taient rassembl�s environ deux cents pequeninos � fr�res et �pouses �, vuln�rables � cause de leur petite taille, mais dans une attitude de d�fi. Ils d�fendraient le terrain jusqu�� la mort plut�t que de voir br�ler ces deux derniers arbres � mais ils br�leraient tout de m�me, si la foule le voulait, car les pequeninos n�avaient aucune chance de barrer la route � des hommes d�cid�s � tuer.
Mais entre les piggies et les hommes s�interposait Miro � un g�ant, compar� aux pequeninos. Il n�avait pas d�arme, ce qui ne l�emp�chait pas d��carter les bras comme pour prot�ger les pequeninos, ou peut-�tre les retenir. Et il d�fiait la foule de sa voix rauque au d�bit malais�.
��Tuez-moi d�abord�! dit-il. Vous aimez tuer�! Alors, tuez-moi d�abord�! Comme ils ont tu� Quim�! Tuez-moi d�abord�!
��Non, pas toi�! dit l�un des porteurs de torches. Mais ces arbres vont mourir. Tous ces piggies aussi, s�ils n�ont pas l�intelligence de s�enfuir.
��Moi d�abord, dit Miro. Ce sont mes fr�res�! Tuez-moi d�abord�!
Il parlait assez fort et assez lentement pour se faire comprendre, malgr� son handicap. Il y avait encore de la col�re, du moins chez quelques individus, mais beaucoup �taient d�j� �c�ur�s, avaient d�j� honte en d�couvrant dans leur c�ur l�atrocit� des actes qu�ils avaient perp�tr�s cette nuit, lorsqu�ils avaient c�d� � la volont� collective de destruction. Grego la sentait encore et savait que la foule pouvait basculer dans un sens ou dans l�autre�: soit les irr�ductibles allumeraient encore un feu cette nuit, soit ceux qui s��taient calm�s, dont la seule chaleur int�rieure �tait la br�lure de la honte, imposeraient leur volont�.
Grego n�avait plus que cette derni�re chance de se racheter, du moins en partie. Alors il s�avan�a, Nimbo toujours dans les bras.
��Moi aussi, dit-il. Tuez-moi aussi avant de lever la main contre ces fr�res et ces arbres�!
��Ecartez-vous, vous deux�! Toi, Grego, et l�autre infirme�!
��Comment pouvez-vous �tre diff�rents de Planteguerre si vous tuez ces Petits�?
� pr�sent, Grego faisait front avec Miro.
��Ecartez-vous�! On va br�ler les derniers et on aura fini.
Mais la voix �tait moins ferme.
��La for�t flambe derri�re vous, dit Grego, et il y a d�j� eu beaucoup trop de morts, chez les humains comme chez les pequeninos.
Il �tait enrou�, il respirait mal � force d�avoir inhal� de la fum�e. Mais il arrivait quand m�me � se faire entendre.
��La for�t qui a tu� Quim est loin d�ici, et Planteguerre est indemne, sa puissance intacte. Nous n�avons pas fait �uvre de justice, ce soir. Nous avons tu�, nous avons massacr�.
��Les piggies sont tous pareils�!
��Vraiment�? Qu�est-ce que vous diriez si la situation �tait invers�e�? dit Grego.
Il fit quelques pas en direction de l�un des hommes qui avaient l�air fatigu�s et peu dispos�s � continuer, et s�adressa directement � lui tout en d�signant du doigt le porte-parole des �meutiers�:
��Toi�! Tu aimerais �tre puni pour ce qu�il a fait, lui�?
��Non, marmonna l�homme.
��S�il tuait quelqu�un, lui, tu trouverais normal que quelqu�un vienne chez toi pour tuer ta femme et tes enfants pour se venger�?
��Non, dirent plusieurs voix.
��Pourquoi pas�? Les humains sont tous pareils, non�?
��J�ai pas tu� d�enfants, dit le meneur.
Il en �tait � se d�fendre. Il ne disait plus ��nous��. Il �tait redevenu un individu, il �tait seul. La foule se dissolvait.
��Nous avons br�l� l�arbre-m�re, dit Grego.
Derri�re lui commen�a une plainte � plusieurs voix douces et haut perch�es. Pour les fr�res et les �pouses survivantes, c��tait la confirmation de leurs plus grandes craintes. L�arbre-m�re avait br�l�.
��L�arbre g�ant au milieu de la for�t�: � l�int�rieur, il y avait tous leurs b�b�s. Tous. Les arbres de cette for�t ne nous avaient fait aucun mal, et nous sommes all�s tuer tous leurs b�b�s.
Miro fit un pas en avant, mit la main sur l��paule de Grego. S�appuyait-il sur lui ou l�aidait-il � se tenir debout�?
Puis Miro parla, non � Grego, mais � la foule�:
��Rentrez chez vous. Tous.
��On devrait peut-�tre essayer d��teindre le feu, dit Grego.
Mais d�j� la for�t tout enti�re br�lait.
��Rentrez chez vous, dit Miro. Restez de ce c�t� de la cl�ture.
Il y avait encore un peu d�animosit� dans l�assistance.
��Et pourquoi on t�ob�irait, � toi�?
��Restez de ce c�t� de la cl�ture, dit Miro. Quelqu�un d�autre vient pour prot�ger les pequeninos.
��Qui �a�? La police�?
Rires narquois dans la foule, avec tous ces policiers pr�sents.
��Les voil�, dit Miro.
On entendit un bourdonnement grave, l�ger au d�but, � peine audible par-dessus le ronflement du feu, mais qui s�amplifia jusqu�� ce qu�apparaissent cinq a�romobiles qui tourn�rent en rase-mottes autour de la foule, silhouettes noires sur fond de for�t en flammes � piquet�es de reflets � la lueur de l�incendie quand elles pass�rent derri�re lui. Elles finirent par se poser, se laissant choir toutes les cinq dans les hautes herbes. C�est alors que les humains purent distinguer les formes noires des six occupants qui se dressaient sur chacune des plates-formes volantes. Ce qu�ils avaient pris pour des parties m�caniques brillantes des a�romobiles n��taient pas du tout des machines, mais des cr�atures vivantes, pas aussi grandes que des humains mais pas aussi petites que des pequeninos, avec une t�te volumineuse et des yeux � facettes. Elles ne firent pas de gestes mena�ants, se contentant de se mettre en rang devant chaque appareil. Tout geste �tait inutile. Il suffisait de les voir pour que se r�veillent les souvenirs de vieux cauchemars et de r�cits d��pouvante.
��Deus nos perd��! � que Dieu nous pardonne �, cri�rent certains, croyant leur derni�re heure venue.
��Rentrez chez vous, dit Miro. Restez de ce c�t� de la cl�ture.
��C�est quoi�?
La voix enfantine de Nimbo parlait au nom de tous.
Les r�ponses fus�rent tout bas�:
��Des d�mons.
��Des anges exterminateurs.
��La mort.
Puis la v�rit� tomba de la bouche de Grego, car lui savait qu�il n�y avait qu�une seule r�ponse possible, m�me si elle �tait impensable.
��Des doryphores, dit-il. Des doryphores, ici, sur Lusitania�!
Ils ne s�enfuirent pas en courant. Ils march�rent prudemment, sans oser regarder ces cr�atures insolites et inconnues dont aucun d�entre eux n�avait soup�onn� l�existence, dont ils ne pouvaient qu�imaginer les pouvoirs, s�ils se rappelaient les vieilles vid�os qu�ils avaient jadis �tudi�es � l��cole. Les doryphores, qui avaient failli an�antir l�humanit� tout enti�re avant d��tre � leur tour an�antis par Ender le X�nocide. Le livre appel� La Reine avait dit qu�ils �taient vraiment beaux et qu�ils n�auraient pas d� mourir. Mais en les voyant concr�tement, avec leurs exosquelettes noirs et luisants, leurs yeux �tincelants aux mille facettes vertes, ils ne furent pas saisis d�admiration, mais de terreur. Ils savaient d�sormais que ces cr�atures, et pas seulement les piggies ch�tifs et arri�r�s, les attendaient juste au coin du bois. Ils n�avaient peut-�tre pas connu la prison, mais ils �taient bel et bien emprisonn�s dans l�un des cercles de l�enfer.
Enfin, il ne resta plus des humains que Miro, Grego et Nimbo. Les piggies qui les entouraient regardaient le spectacle avec une curiosit� respectueuse, mais sans terreur aucune � contrairement aux humains, ils n�avaient pas de cauchemars insectiformes tapis dans le node limbique de leur cerveau. En outre, les doryphores �taient venus en protecteurs et en sauveurs. Et les pequeninos �taient moins pr�occup�s par l�apparition de ces �tres inconnus que par les pertes cruelles qu�ils venaient d��prouver.
��Humain a suppli� la reine de les aider, mais elle a dit qu�elle ne pouvait pas tuer des humains, dit Miro. Puis Jane a vu l�incendie gr�ce aux satellites et a inform� Andrew Wiggin. Il a parl� avec la reine et lui a dit ce qu�il fallait faire. Et qu�elle n�aurait pas � tuer qui que ce soit.
��Ils ne vont pas nous tuer, alors�? demanda Nimbo.
Grego comprit que Nimbo avait pass� ces derni�res minutes � se demander s�il allait mourir. Puis il lui vint � l�esprit qu�il y avait song� lui aussi, et que ce n��tait que maintenant, apr�s les explications de Miro, qu�il avait l�assurance qu�ils n��taient pas venus pour les punir, lui et Nimbo, de ce qu�ils avaient d�clench� ce soir-l�. Ou, plut�t, de ce que Grego avait d�clench�, en attendant le petit coup de pouce que l�innocent Nimbo lui avait donn�.
Lentement, Grego s�agenouilla et posa le gamin par terre. C�est � peine si ses bras lui r�pondaient, � pr�sent, et sa douleur � l��paule lui �tait insupportable. Il se mit � pleurer. Mais ce n��tait pas � cause de la douleur.
Les doryphores se mirent en mouvement, et rapidement. La plupart rest�rent au sol et partirent au petit trot prendre des positions �chelonn�es tout autour de la ville. Les autres � un par appareil � remont�rent dans les a�romobiles, les firent d�coller et survol�rent la prairie et les arbres en flammes, pulv�risant une substance qui �touffait le feu et l��teignait lentement.

L��v�que Peregrino �tait mont� sur le petit mur de fondation qui venait d��tre dress� le matin m�me. Toute la population de Lusitania �tait rassembl�e, assise dans l�herbe. L��v�que se servait d�un petit m�gaphone, afin que tous les assistants entendent ses moindres paroles. Mais il n�en aurait probablement pas eu besoin�: tous gardaient le silence, m�me les petits enfants, qui semblaient avoir per�u la tonalit� fun�bre de ce moment.
Derri�re l��v�que s��tendait la for�t, noircie, mais pas absolument d�pourvue de vie�: quelques arbres reverdissaient. Devant lui s�alignaient les d�pouilles mortelles, chacune drap�e d�une couverture, pr�s de leurs tombes respectives. La plus proche �tait celle de Quim � le P�re Estev�o. Les autres corps �taient ceux des humains morts deux nuits plus t�t sous les arbres et dans l�incendie.
��Ces tombes formeront le sol de la chapelle, afin que nous marchions sur les corps des morts chaque fois que nous y entrerons. Les corps de ceux qui sont morts en contribuant � semer le meurtre et la d�solation chez nos fr�res les pequeninos. Et d�abord le corps du P�re Estev�o, qui est mort en essayant d�apporter l�Evangile de J�sus-Christ � une for�t d�h�r�tiques. Il est mort en martyr. Les autres sont morts avec un c�ur de meurtrier et du sang sur les mains.
��Je parle simplement, afin que le Porte-Parole des Morts n�ait rien � ajouter apr�s moi. Je parle simplement, comme Mo�se parla aux enfants d�Isra�l apr�s qu�ils eurent ador� le Veau d�or et reni� leur pacte avec Dieu. Parmi nous tous, bien peu sont ceux qui n�ont pas � partager la responsabilit� de ce crime. Le P�re Estev�o, qui est mort pur, et dont le nom �tait pourtant sur les l�vres des blasph�mateurs assassins. Le Porte-Parole des Morts, et ceux qui ont voyag� avec lui pour ramener la d�pouille de ce pr�tre martyr. Et Valentine, la s�ur du Porte-Parole, qui avait mis en garde le maire et moi-m�me contre ce qui allait se produire. Valentine connaissait l�Histoire, elle connaissait l�humanit�, mais le maire et moi-m�me croyions vous conna�tre et pensions que vous �tiez plus forts que l�Histoire. H�las�! Pour notre malheur � tous, vous �tes tomb�s au plus bas, et moi aussi. La marque du p�ch� est sur tous ceux qui auraient pu tenter de s�opposer au crime et ne l�ont pas fait. Sur les �pouses qui n�ont rien fait pour retenir leur mari � la maison. Sur les hommes qui ont tout vu et n�ont rien dit. Et sur tous ceux qui ont brandi la torche et sont all�s tuer une tribu d�autres chr�tiens pour un crime commis par leurs cousins �loign�s � l�autre bout du continent.
��La loi apporte sa maigre contribution � la justice. Ger�o Gregorio Ribeira von Hesse est en prison, mais pour un autre crime. Le crime d�avoir trahi la confiance d�autrui et livr� des secrets qu�il n�avait aucun droit de r�v�ler. Il n�est pas en prison pour le massacre des pequeninos, parce que sa part de culpabilit� n�est pas plus grande que celle des hommes qui l�ont suivi. Me comprenez-vous�? Nous sommes tous coupables, et devons tous nous repentir ensemble, et faire p�nitence ensemble, et prier que le Christ nous pardonne � tous l�atroce forfait que nous avons commis avec son nom sur les l�vres�!
��Sous mes pieds s��l�vent les fondations de la nouvelle chapelle, qui portera le nom du P�re Estev�o, ap�tre des pequeninos. Les pierres des fondations ont �t� arrach�es aux murs de notre cath�drale, y laissant des trous b�ants par o� le vent peut souffler et par o� la pluie peut tomber sur nous pendant que nous adorons le Seigneur. La cath�drale restera dans cet �tat, bris�e et mutil�e, tant que cette chapelle ne sera pas achev�e.
��Et comment l�ach�verons-nous�? Vous allez rentrer chez vous, vous allez chacun �ventrer un mur de votre propre maison, ramasser les pierres qui tombent et les apporter ici. Et vous laisserez vous aussi vos murs en l��tat jusqu�� l�ach�vement de la chapelle.
��Ensuite, nous ferons des trous dans les murs de toutes les usines et de tous les b�timents de notre colonie jusqu�� ce qu�il n�y ait plus aucun �difice qui ne porte la marque de notre p�ch�. Et toutes ces plaies resteront ouvertes jusqu�� ce que les murs soient assez hauts pour y mettre le toit, dont les poutres et les chevrons seront les troncs des arbres calcin�s tomb�s dans la for�t en essayant de d�fendre leur peuple contre nos mains criminelles.
��Ensuite, nous irons tous vers cette chapelle et y entrerons sur les genoux, un par un, jusqu�� ce que nous ayons tous ramp� sur les tombes de nos morts, et sous les corps de ces fr�res v�n�rables qui vivaient sous forme d�arbres la troisi�me vie que notre Dieu mis�ricordieux leur avait accord�e jusqu�� ce que nous y mettions fin. Nous implorerons tous le pardon divin. Nous prierons notre bien-aim� P�re Estev�o pour qu�il interc�de en notre faveur. Nous prierons le Christ pour qu�il inclue notre indicible p�ch� dans son expiation, afin que nous ne soyons pas oblig�s de passer l��ternit� en enfer. Nous prierons Dieu qu�il nous purifie.
��C�est alors seulement que nous r�parerons nos murs endommag�s et r�tablirons l�int�grit� de nos demeures. Telle est notre p�nitence, mes enfants. Prions le ciel que cela suffise.

Immobiles au milieu d�une clairi�re couverte de cendres, Ender, Valentine, Miro, Ela, Quara, Ouanda et Olhado regard�rent les pequeninos d�pecer vivante la plus respect�e des �pouses et la planter dans le sol pour qu�elle devienne un nouvel arbre-m�re � partir de la d�pouille de sa seconde vie. Tandis qu�elle agonisait, les �pouses survivantes pass�rent la main par une fente de l�ancien arbre-m�re et en retir�rent les restes des nouveau-n�s et des petites m�res qui y avaient v�cu. Elles les entass�rent sur le corps sanglant de l��pouse jusqu�� former un monticule. En quelques heures, la pousse percerait les cadavres et monterait vers la lumi�re du soleil.
Se nourrissant de leur substance, l��pouse grandirait rapidement jusqu�� atteindre le diam�tre et la hauteur n�cessaires pour pouvoir pratiquer une ouverture dans son tronc. Si elle poussait assez vite, si elle s�ouvrait assez t�t, les quelques b�b�s survivants accroch�s � la cavit� b�ante du d�funt arbre-m�re pourraient �tre transport�s dans le petit havre que leur offrirait le nouvel arbre-m�re. S�il y avait des petites m�res parmi les b�b�s survivants, elles seraient transport�es jusqu�aux arbres-p�res survivants, Humain et Fureteur, pour l�accouplement. Si de nouveaux b�b�s �taient con�us au sein de leurs corps minuscules, alors la for�t qui avait connu le meilleur et le pire dont les humains �taient capables aurait une chance de survivre.
Sinon � si les b�b�s �taient tous m�les, ce qui �tait possible, si toutes les femelles viables se r�v�laient st�riles, ce qui �tait tout aussi possible, si elles avaient �t� irr�m�diablement affect�es par la chaleur du feu qui avait embras� le tronc de l�arbre-m�re et l�avait tu� ou si elles �taient trop affaiblies par une absence de nourriture prolong�e le jour o� le nouvel arbre-m�re serait enfin pr�t � les accueillir �, alors la for�t s��teindrait avec les pr�sents fr�res et �pouses. Humain et Fureteur vivraient un bon mill�naire en tant qu�arbres-p�res sans tribu. Peut-�tre que d�autres tribus les honoreraient en leur amenant des petites m�res pour l�accouplement. Peut-�tre. Mais ils ne pourraient recr�er leur propre tribu, s�entourer de leurs propres fils. Ils resteraient des arbres solitaires priv�s de for�t, derniers monuments de l��uvre � laquelle ils avaient consacr� leur vie�: le rapprochement entre les humains et les pequeninos.
La fureur qui s��tait d�cha�n�e contre Planteguerre avait pris fin. Les arbres-p�res de Lusitania �taient tous convenus que la dette morale cr��e par la mort du P�re Estev�o avait �t� plus que rembours�e par l�extermination des arbres de la for�t d�Humain et de Fureteur. Planteguerre l�h�r�tique avait d�ailleurs fait de nombreux convertis � les humains n�avaient-ils pas prouv� qu�ils �taient indignes de l�Evangile du Christ�? C��taient les pequeninos, disait Planteguerre, qui avaient �t� choisis pour �tre porteurs du Saint-Esprit, alors que les humains n�avaient manifestement pas en eux la moindre parcelle de divinit�. ��Nous n�avons plus besoin de tuer d�autres �tres humains, disait-il. Nous n�avons qu�� attendre, et le Saint-Esprit les tuera tous. Entre-temps, Dieu nous a envoy� la reine pour nous construire des vaisseaux interstellaires. Nous emporterons le Saint-Esprit avec nous pour juger toutes les plan�tes que nous visiterons. Nous serons l�ange exterminateur. Nous serons Josu� et les Isra�lites purgeant Canaan pour faire place au peuple �lu de Dieu.��
� pr�sent, de nombreux pequeninos le croyaient. Planteguerre ne leur paraissait plus si fou�: ils avaient vu un avant-go�t de l�apocalypse dans les flammes ravageant une innocente for�t. Pour de nombreux pequeninos, il n�y avait plus rien � apprendre de l�humanit�. Dieu n�avait plus que faire des �tres humains.
Or, ici, au milieu de cette clairi�re, dans la cendre jusqu�aux chevilles, les fr�res et les �pouses qui veillaient leur nouvel arbre-m�re ne croyaient pas � la doctrine de Planteguerre. Eux qui connaissaient le mieux les humains avaient demand� � des humains d��tre t�moins et auxiliaires de leur tentative de renaissance.
��Parce que, dit Planteur, qui �tait d�sormais le porte-parole des fr�res survivants, nous savons que les humains ne sont pas tous pareils, tout comme les pequeninos. Le Christ vit chez certains parmi vous, et pas chez d�autres. Nous ne sommes pas tous comme ceux de la for�t de Planteguerre, et vous n��tes pas tous des assassins non plus.
C�est ainsi que Planteur, Miro et Valentine se tinrent par la main, juste avant l�aube, au matin du jour o� le nouvel arbre-m�re r�ussit � ouvrir une mince fissure dans son tronc �lanc� et o� les �pouses transf�r�rent tendrement les corps faibles et �maci�s des enfants survivants dans leur nouveau domicile. Il �tait trop t�t pour se prononcer, mais il y avait des raisons d�esp�rer�: le nouvel arbre-m�re n�avait mis qu�un jour et demi pour atteindre la taille requise, et plus de trois douzaines de nouveau-n�s avaient surv�cu pour �tre transf�r�s. Une douzaine au moins pourraient �tre des femelles et, si seulement un quart d�entre elles vivaient assez longtemps pour procr�er, la for�t se d�velopperait.
Planteur tremblait.
��Dans toute l�histoire de la plan�te, dit-il, les fr�res n�ont jamais vu cela.
Plusieurs fr�res �taient tomb�s � genoux et se signaient. Beaucoup d�entre eux avaient pri� pendant toute la dur�e de la vigile. Ce qui rappela � Valentine quelque chose que Quara lui avait racont�. Elle se rapprocha de Miro et chuchota�:
��Ela aussi a pri�.
��Ela�?
��Avant l�incendie. Quara �tait avec elle devant le sanctuaire des Venerados. Elle a pri� Dieu pour qu�il trouve un moyen de r�soudre tous nos probl�mes.
��Tout le monde prie pour �a.
Valentine songea � ce qui s��tait pass� dans les jours qui s��taient �coul�s depuis la pri�re d�Ela.
��J�imagine, dit-elle, qu�elle a �t� plut�t d��ue par la r�ponse que Dieu lui a donn�e.
��Les gens sont toujours d��us.
��Mais peut-�tre que cette� le fait que l�arbre-m�re ait mis si peu de temps � s�ouvrir� peut-�tre que c�est un d�but de r�ponse.
��Tu as la foi�? demanda Miro, perplexe.
��Disons que j�ai des intuitions. J�ai l�intuition qu�il y a peut-�tre quelqu�un qui se pr�occupe de ce qui nous arrive. C�est un stade au-dessus du simple souhait. Un stade au-dessous de l�espoir.
Miro sourit l�g�rement, mais Valentine ne put dire s�il �tait satisfait ou simplement amus�.
��Alors, qu�est-ce que Dieu va faire maintenant pour exaucer la pri�re d�Ela�?
��On va bien voir, dit Valentine. Notre t�che est de d�cider ce que nous allons faire de notre c�t�. Il ne nous reste qu�� r�soudre les myst�res les plus profonds de l�univers.
��Justement, �a serait tout � fait dans les cordes de Dieu, dit Miro.
Puis Ouanda arriva. En tant que x�nologue, elle participait elle aussi � la vigile et, bien qu�elle ne f�t pas de garde, elle �tait venue imm�diatement � l�annonce de l�ouverture de l�arbre-m�re. Son arriv�e aurait habituellement signifi� le d�part imm�diat de Miro. Mais ce ne fut pas le cas. Valentine fut heureuse de constater que le regard de Miro ne s�attardait pas sur Ouanda ni ne l��vitait�; elle �tait tout simplement l� pour travailler avec les pequeninos, et lui aussi. Il y avait sans doute l� quelque minutieuse affectation de normalit�, mais dans l�exp�rience de Valentine la normalit� �tait toujours affect�e, et les gens jouaient toujours les r�les qu�on attendait d�eux. Miro avait simplement atteint le stade o� il �tait dispos� � jouer un r�le normal dans sa relation avec Ouanda, tout �loign� qu�il puisse �tre de ses sentiments v�ritables. Mais peut-�tre que cette indiff�rence n��tait pas aussi affect�e que �a, apr�s tout. Ouanda avait � pr�sent deux fois son �ge. Aucun rapport avec la fille qu�il avait aim�e.
Ils avaient �t� �pris l�un de l�autre, sans jamais coucher ensemble. Valentine avait �t� heureuse de l�apprendre de la bouche de Miro, m�me s�il l�avait dit sur un ton de f�roce regret. Valentine avait depuis longtemps constat� que dans une soci�t� qui exigeait chastet� et fid�lit�, comme sur Lusitania, les adolescents qui ma�trisaient et canalisaient leurs passions juv�niles �taient ceux qui devenaient des adultes �nergiques et civilis�s. Les adolescents qui �taient soit trop faibles pour se ma�triser, soit trop d�daigneux des normes de la soci�t� pour essayer de le faire finissaient habituellement par devenir soit des moutons, soit des loups � soit des membres du troupeau sans personnalit�, soit des pr�dateurs qui prenaient tout ce qu�ils pouvaient sans rien donner.
La premi�re fois qu�elle avait rencontr� Miro, elle avait craint qu�il ne soit un faible repli� sur sa propre d�tresse ou un pr�dateur �gocentrique que ses limitations rendaient agressif. Il pouvait bien regretter � pr�sent sa chastet� d�adolescent � il �tait naturel qu�il regrette de n�avoir pas fait l�amour avec Ouanda tant qu�il �tait valide et qu�ils avaient le m�me �ge �, mais Valentine ne le regrettait pas. C��tait la preuve que Miro avait une certaine force int�rieure et un sens de ses responsabilit�s envers sa communaut�. Valentine ne s��tonnait pas que Miro ait pu � lui seul retenir les �meutiers pendant ces instants cruciaux qui sauv�rent Humain et Fureteur.
Il n��tait pas non plus �tonnant que Miro et Ouanda fissent � pr�sent le grand effort de feindre d��tre simplement deux personnes en train de faire leur travail � comme si tout �tait normal entre eux. � l�int�rieur, la force, � l�ext�rieur, le respect. Voil� les rassembleurs, les gens qui dirigent leur communaut�. Contrairement aux moutons et aux loups, ils d�passent le sc�nario que leur fournissent leurs craintes et leurs d�sirs int�rieurs. Ils s�en tiennent au sc�nario de la d�cence, du sacrifice de soi, de l�honneur public de la civilisation. Et cette affectation devient r�alit�. S�il y a vraiment de la civilisation dans l�histoire humaine, songea Valentine, c�est bien � cause de gens comme eux. Des bergers.

Novinha le rencontra � l�entr�e de l��cole. Elle s�appuyait sur le bras de Dona Crist�, la quatri�me sup�rieure des Enfants de l�Esprit du Christ depuis qu�Ender �tait arriv� sur Lusitania.
��Je n�ai rien � te dire, fit-elle. Nous sommes toujours l�galement mari�s, mais c�est tout.
��Je n�ai pas tu� ton fils, dit-il.
��Tu ne l�as pas sauv� non plus, r�pondit-elle.
��Je t�aime, dit Ender.
��Pour autant que tu sois capable d�amour, dit-elle. Et encore, quand il te reste un peu de temps apr�s t��tre occup� de tout le monde. Tu te prends pour une esp�ce d�ange gardien, responsable de tout l�univers. Tout ce que je t�ai demand�, c��tait d�assumer la responsabilit� de chef de notre famille. Tu sais aimer les gens par trillions, mais �a ne marche plus tellement bien avec une douzaine, et, avec une personne, c�est l��chec complet.
Elle le jugeait durement, et il savait qu�elle avait tort, mais il ne protesta pas.
��S�il te pla�t, rentre � la maison, dit-il. Tu m�aimes et tu as besoin de moi autant que moi j�ai besoin de toi.
��Ici, je suis chez moi. J�ai cess� d�avoir besoin de toi ou de qui que ce soit. Et, si c�est tout ce que tu es venu me dire, alors tu perds ton temps et le mien.
��Non, ce n�est pas tout.
Elle attendit.
��Tes archives, dans le laboratoire. Tu les as toutes verrouill�es. Il faut que nous trouvions une solution � la descolada avant qu�elle nous an�antisse tous.
��Pourquoi m�importuner avec �a�? dit-elle avec un sourire amer, vite disparu. Jane peut circonvenir mes mots de passe, non�?
��Elle n�a pas essay�, dit-il.
��Pour m�nager ma sensibilit�, sans doute. Mais elle le peut, non�?
��Probablement.
��Alors, dis-lui de le faire. � part elle, tu n�as plus besoin de personne. Tu n�as jamais vraiment eu besoin de moi, puisque tu l�avais, elle.
��Avec toi, j�ai essay� d��tre un bon mari, dit Ender. Je n�ai jamais dit que je pourrais te prot�ger de tout, mais j�ai fait mon possible.
��Si c��tait vraiment le cas, mon Estev�o serait encore en vie.
Elle se d�tourna de lui, et Dona Crist� la reconduisit dans l��cole. Ender la regarda jusqu�� ce qu�elle disparaisse au coin d�un couloir. Puis il tourna le dos � la porte et quitta l��cole. Il ne savait pas trop o� il allait, mais simplement qu�il fallait qu�il y aille.
��D�sol�e, dit doucement Jane.
��Oui.
��Quand je ne serai plus l�, dit-elle, peut-�tre que Novinha te reviendra.
��Je ferai mon possible pour que tu sois encore l�.
��Impossible. Ils vont me d�connecter dans un ou deux mois.
��Tais-toi.
��C�est la stricte v�rit�.
��Tais-toi et laisse-moi r�fl�chir.
��Quoi�? Tu veux me sauver maintenant�? Comme sauveteur, tu n�as pas tr�s bien assur� ces derniers temps.
Il ne r�pliqua pas, et elle ne lui reparla plus de tout l�apr�s-midi. Il s�aventura au-del� de la porte, mais n�alla pas dans la for�t. Au lieu de cela, il passa l�apr�s-midi dans la prairie, seul, sous le soleil br�lant.
Parfois il r�fl�chissait, essayant de se d�battre avec les probl�mes qui encombraient encore ses pens�es�: la flotte qui venait les attaquer, la date de la mise hors service de Jane, les efforts constants de la descolada pour an�antir les humains de Lusitania, le projet qu�avait Planteguerre de r�pandre la descolada dans toute la galaxie, la situation peu r�jouissante de la ville maintenant que la reine faisait surveiller la cl�ture en permanence, et la triste p�nitence qui obligeait les habitants � �ventrer les murs de leur propre maison.
D�autres fois, assis ou couch� dans l�herbe, trop engourdi pour pleurer, il faisait le vide dans son esprit et un visage passait dans sa m�moire�; de ses l�vres, de sa langue et de ses dents il �bauchait son nom, la suppliant en silence, sachant que m�me s�il �mettait un son, m�me s�il criait, m�me s�il arrivait � lui faire entendre sa voix, elle ne lui r�pondrait pas.
Novinha.

LIBRE ARBITRE

��Certains parmi nous sont d�avis qu�il faudrait emp�cher les humains de poursuivre leurs recherches sur la descolada. La descolada est au c�ur de notre cycle vital. Nous craignons qu�ils ne trouvent un moyen de tuer la descolada sur toute la plan�te, ce qui nous an�antirait en une g�n�ration.��
��Et si vous r�ussissiez � emp�cher les humains de poursuivre leurs recherches sur la descolada, ils seraient certainement �limin�s en quelques ann�es.��
��La descolada est-elle si dangereuse que �a�? Pourquoi ne peuvent-ils pas continuer � la neutraliser comme ils l�ont toujours fait�?��
��Parce que la descolada ne se contente pas de muter al�atoirement selon les lois de l��volution naturelle. Elle s�adapte intelligemment dans le but de nous d�truire.��
��Nous���? Vous�?��
��Nous combattons la descolada depuis toujours. Pas dans des laboratoires, comme les humains, mais en nous-m�mes. Dans ce corps unique. Avant de pondre les �ufs, il y a une phase o� je pr�pare leur organisme � la fabrication de tous les anticorps dont ils auront besoin toute leur vie durant. Lorsque la descolada se transforme, nous le savons parce que les ouvriers se mettent � mourir. Alors, un organe situ� pr�s de mes ovaires cr�e de nouveaux anticorps, et nous pondons des �ufs pour avoir de nouveaux ouvriers qui r�sisteront � la nouvelle version de la descolada.��
��Alors, vous essayez de la d�truire vous aussi.��
��Non. Chez nous, c�est un processus totalement inconscient. Il se d�roule dans le corps de la reine, sans son intervention consciente. Nous ne pouvons aller au-del� de la pr�vention du danger actuel. Notre organe immunisant est bien plus efficace et adaptable que n�importe quel organe du corps humain, mais, � la longue, nous subirons le m�me sort qu�eux si la descolada n�est pas d�truite. La diff�rence est que, si nous sommes �limin�s par la descolada, il n�y aura aucune autre reine dans l�univers pour assurer la survie de l�esp�ce. Nous en sommes les derniers repr�sentants.��
��Et votre situation est encore plus d�sesp�r�e que la leur.��
��Et nous sommes encore moins � m�me d�y changer quelque chose. Notre science de la biologie se limite � l�agriculture. Nos m�thodes naturelles de lutte contre la maladie �taient si efficaces que nous n�avons jamais eu, contrairement aux humains, la passion de comprendre et de ma�triser la vie.��
��Si j�ai bien compris, soit nous sommes an�antis, soit vous et les humains �tes an�antis. Si la descolada continue, elle vous tuera. Si elle est jugul�e, c�est nous qui mourrons. C�est bien �a�?��
��C�est votre plan�te. La descolada est dans votre corps. Quand il faudra un jour choisir entre vous et nous, c�est vous qui survivrez.��
��C�est vous qui le dites. Mais que feront les humains�?��
��S�ils poss�dent le moyen de d�truire la descolada qui vous d�truirait aussi, nous leur interdirons de s�en servir.��
��Le leur interdire�? Depuis quand les humains vous ob�issent-ils�?��
��Jamais nous n�interdisons si nous n�avons pas en m�me temps le pouvoir d�emp�cher.��
��Ah bon�!��
��C�est votre plan�te. Ender le sait. Et, si jamais d�autres humains l�oublient, nous le leur rappellerons.��
��J�ai une autre question.��
��Posez-la.��
��Et ceux qui, comme Planteguerre, veulent r�pandre la descolada dans tout l�univers�? Allez-vous le leur interdire aussi�?��
��Ils ne doivent pas transporter la descolada sur des plan�tes d�j� dot�es d�une vie multicellulaire.��
��Mais c�est exactement ce qu�ils ont l�intention de faire.��
��Il ne le faut pas.��
��Mais vous �tes en train de construire des vaisseaux interstellaires pour nous. Une fois qu�ils auront le contr�le d�un vaisseau, ils iront l� o� ils voudront.��
��Il ne le faut pas.��
��Alors, vous le leur interdirez�?��
��Jamais nous n�interdisons si nous n�avons pas en m�me temps le pouvoir d�emp�cher.��
��Alors, pourquoi continuez-vous � construire ces vaisseaux�?��
��La flotte humaine arrive, avec une arme qui peut d�truire cette plan�te. Ender est s�r qu�elle sera utilis�e. Devrions-nous conspirer avec les humains et abandonner tout votre h�ritage g�n�tique ici, sur cette unique plan�te, pour que vous soyez an�antis d�un seul coup�?��
��Vous nous construisez donc des vaisseaux interstellaires en sachant que certains d�entre nous pourront s�en servir dans un but destructeur�?��
��Ce que vous ferez durant le vol interstellaire ne regarde que vous. Si vous agissez en ennemis de la vie, la vie deviendra votre ennemie. Nous fournirons des vaisseaux stellaires � votre esp�ce. Ce sera alors � vous, en tant qu�esp�ce, de d�cider qui part et qui reste sur Lusitania.��
��Il y a de grandes chances pour que le parti de Planteguerre soit majoritaire � ce moment-l� et qu�il prenne toutes les d�cisions.��
��Ce serait donc � nous qu�il reviendrait d��tre juges en la mati�re, et de d�cider que les humains ont raison d�essayer de vous d�truire�? Peut-�tre que Planteguerre a raison. Peut-�tre que ce sont les humains qui m�ritent d��tre d�truits. De quel droit pouvons-nous trancher entre vous�? Ils ont leur dispositif de disruption mol�culaire. Vous avez la descolada. Chacun a le pouvoir de d�truire l�autre, chaque esp�ce est capable d�un crime aussi monstrueux, et pourtant chaque esp�ce compte de nombreux membres qui ne commettraient jamais volontairement pareille atrocit� et qui m�ritent de vivre. Nous ne choisirons pas. Nous nous contenterons de construire les vaisseaux stellaires et de vous laisser, vous et les humains, d�battre de votre destin.��
��Vous pourriez nous aider. Vous pourriez emp�cher les vaisseaux de tomber aux mains du parti de Planteguerre et ne traiter qu�avec nous seuls.��
��Il y aurait alors chez vous une effroyable guerre civile. Iriez-vous jusqu�� d�truire l�h�ritage g�n�tique des autres seulement parce que vous n��tes pas d�accord avec eux�? Qui sont les monstres et les criminels, dans ces conditions�? Comment pouvons-nous choisir entre vous, si chaque camp est dispos� � pratiquer l�extermination totale d�un autre peuple�?��
��Alors, je n�ai plus d�espoir. L�une des esp�ces sera �limin�e.��
��� moins que les savants humains ne trouvent un proc�d� pour modifier la descolada, afin que vous puissiez survivre en tant qu�esp�ce m�me si la descolada perd son pouvoir toxique.��
��Comment est-ce possible�?��
��Nous ne sommes pas biologistes. Si la chose est possible, seuls les humains peuvent y arriver.��
��Dans ce cas, nous ne pouvons pas les emp�cher de poursuivre leurs recherches sur la descolada. Nous devons les aider. M�me s�ils ont failli d�truire notre for�t, nous n�avons d�autre choix que les aider.��
��Nous savions que vous aboutiriez � cette conclusion.��
��Vraiment�?��
��Voil� pourquoi nous construisons des vaisseaux interstellaires pour les pequeninos. Parce que vous �tes capables de sagesse.��

La nouvelle de la r�apparition de la flotte se r�pandit parmi les �lus de la Voie et ils commenc�rent � rendre visite � Han Fei-tzu pour lui t�moigner leur respect.
��Je ne les recevrai pas, dit Han Fei-tzu.
��Il le faut, p�re, dit Han Qing-jao. C�est pour eux une affaire de simple courtoisie que de t�honorer pour une si grande r�ussite.
��Alors, je leur dirai que le m�rite t�en revient, � toi seule, et que je n�avais rien � voir l�-dedans.
��Non�! s��cria Qing-jao. Tu ne peux pas faire �a�!
��En plus, je leur dirai que j�estime que c��tait l� un grand crime, qui va causer la mort d�un esprit noble. Je leur dirai que les �lus de la Voie sont esclaves d�un gouvernement m�chant et cruel, et que nous devons rassembler nos efforts pour d�truire le Congr�s.
��Ne m�oblige pas � entendre cela�! cria Qing-jao. Tu ne pourrais jamais dire des choses pareilles � personne�!
Et c��tait vrai. Du coin de la pi�ce, Si Wang-mu vit le p�re et la fille commencer chacun un rite de purification, Han Fei-tzu pour avoir prononc� ces paroles subversives, et Han Qing-jao pour les avoir entendues. Ma�tre Fei-tzu ne s�exprimerait jamais ainsi devant des tiers, parce qu�ils venaient alors avec quelle h�te il devrait se purifier, ce qui � leurs yeux serait la preuve que les dieux r�pudiaient ses paroles. Les savants employ�s par le Congr�s pour cr�er les �lus avaient bien fait leur travail, songea Wang-mu. M�me en connaissant la v�rit�, Han Fei-tzu restait impuissant.
Ce fut donc Qing-jao qui re�ut tous les visiteurs qui se rendirent chez les Han, et qui accepta obligeamment les �loges � la place de son p�re. Wang-mu resta avec elle lors des toutes premi�res visites, mais elle ne put supporter d�entendre Qing-jao d�crire � chaque fois comment son p�re et elle-m�me avaient d�couvert l�existence d�un programme informatique qui r�sidait au milieu du r�seau philotique des ansibles, et comment il serait d�truit. C��tait une chose de savoir qu�au fond d�elle-m�me Qing-jao ne croyait pas commettre l� un meurtre, c�en �tait une autre de l�entendre vanter les moyens employ�s pour y parvenir.
Et Qing-jao se vantait, en effet, m�me si Wang-mu �tait la seule � le savoir. Qing-jao attribuait toujours la d�couverte � son p�re, mais, puisque Wang-mu savait qu�elle avait tout fait elle-m�me, elle savait que lorsque Qing-jao d�crivait cette prouesse comme un louable service rendu aux dieux, c��tait en r�alit� � sa propre personne qu�elle adressait des compliments.
��S�il te pla�t, ne m�oblige pas � rester pour entendre encore tout �a, dit Wang-mu.
Qing-jao prit le temps de bien la regarder, de la juger. Puis elle dit froidement�:
��Pars, s�il le faut. Je vois que tu es toujours captive de notre ennemie. Je n�ai pas besoin de toi.
��Bien s�r que non, dit Wang-mu. Tu as les dieux.
Mais elle ne put s�emp�cher de le dire avec une am�re ironie.
��Des dieux auxquels tu ne crois pas, dit Qing-jao d�un ton tranchant. Evidemment, les dieux ne t�ont jamais parl� � pourquoi faudrait-il que tu sois croyante�? Je te cong�die en tant que servante secr�te, puisque tu le d�sires. Retourne dans ta famille.
��Si les dieux l�ordonnent� dit Wang-mu, sans faire cette fois d�effort pour cacher son amertume en entendant Qing-jao �voquer les dieux.
Elle �tait d�j� sortie de la r�sidence et descendait la rue lorsque Mu-pao se lan�a � sa poursuite. Vieille et ob�se, Mu-pao n�avait aucune chance de rattraper Wang-mu � pied. Elle partit donc � dos d��ne, grotesque cavali�re qui donnait des coups de pied � sa monture pour la faire avancer plus vite. Des b�tes de somme, des chaises � porteurs, toute la panoplie de la Chine ancienne � les �lus des dieux croient-ils vraiment que pareilles affectations renforcent en quelque sorte leur saintet�? Pourquoi ne se d�placent-ils pas simplement en glisseur et en a�romobile comme les gens normaux sur toutes les autre plan�tes�? Mu-pao ne serait alors pas oblig�e de s�humilier, ballott�e, chahut�e par un animal qui souffre sous son poids. Pour lui �viter de se ridiculiser plus longtemps, Wang-mu fit demi-tour et vint � la rencontre de Mu-pao.
��Ma�tre Han Fei-tzu t�ordonne de revenir, dit Mu-pao.
��Dis � ma�tre Han qu�il est bon et g�n�reux, mais que ma ma�tresse m�a renvoy�e.
��Ma�tre Han dit que sa fille v�n�r�e Qing-jao a autorit� pour te renvoyer en tant que servante secr�te, mais pas pour te renvoyer de sa maison. C�est avec lui que tu as un contrat, pas avec elle.
C��tait exact. Wang-mu n�y avait pas song�.
��Il te supplie de revenir, dit Mu-pao. Il m�a dit de formuler ainsi sa demande, afin que tu puisses venir par gentillesse au cas o� tu ne voudrais pas venir par ob�issance.
��Dis-lui que j�ob�irai. Il ne devrait pas s�abaisser � supplier une personne comme moi.
��Il en sera heureux, dit Mu-pao.
Wang-mu marcha aux c�t�s de l��ne de Mu-pao. Ils avan�aient tr�s lentement, ce qui �tait plus agr�able pour Mu-pao, et pour l��ne aussi.
��Je ne l�ai jamais vu aussi boulevers�, dit Mu-pao. Je ne devrais probablement pas te le dire, mais, quand je lui ai dit que tu �tais partie, il est presque devenu fou.
��Est-ce que les dieux lui parlaient�?
Ce serait cruellement ironique si ma�tre Han ne l�avait rappel�e que parce que le garde-chiourme qui veillait en lui le lui avait ordonn�.
��Non, dit Mu-pao. Ce n��tait pas �a du tout. Mais je n�ai bien s�r jamais vu dans quel �tat il est quand les dieux lui parlent.
��Bien s�r.
��Il ne voulait pas que tu partes, c�est tout, dit Mu-pao.
��Je finirai probablement par partir quand m�me, dit Wang-mu. Mais je serai heureuse de lui expliquer pourquoi je suis d�sormais inutile dans la maison Han.
��Oh, �videmment, dit Mu-pao. Tu as toujours �t� inutile. Ce qui ne veut pas dire que tu ne sois pas indispensable.
��Qu�est-ce que tu veux dire�?
��Le bonheur peut facilement d�pendre de l�inutile tout comme de l�utile.
��C�est un vieux sage qui a dit �a�?
��C�est une vieille bonne femme ob�se mont�e sur un �ne qui te le dit, fit Mu-pao. Alors ne l�oublie pas.
Lorsque Wang-mu se trouva seule avec ma�tre Han dans ses appartements, il ne montra aucun signe de l�agitation que Mu-pao avait �voqu�e.
��J�ai parl� avec Jane, dit-il. � son avis, puisque tu es toi aussi au courant de son existence et que tu crois toi aussi qu�elle n�est pas l�ennemie des dieux, il vaudrait mieux que tu restes.
��Alors je vais servir Jane, maintenant�? demanda Wang-mu. Je vais �tre sa servante secr�te�?
Wang-mu n�avait pas voulu faire de l�ironie�: elle �tait intrigu�e par l�id�e de servir une entit� non humaine. Mais ma�tre Han r�agit comme pour essayer de faire oublier une remarque blessante.
��Non, dit-il. Tu ne devras �tre la servante de personne. Tu t�es comport�e avec courage et dignit�.
��Et pourtant vous me rappelez pour que je remplisse mon contrat.
��Je t�ai rappel�e, dit ma�tre Han en baissant la t�te, parce que tu es la seule qui saches la v�rit�. Si tu pars, je serai seul dans cette maison.
Wang-mu faillit dire�: Comment pouvez-vous �tre seul, quand votre fille est ici�? Et jusqu�� ces derniers jours, ce n�aurait pas �t� une remarque cruelle, car ma�tre Han et sa v�n�r�e fille Qing-jao �taient amis autant qu�il est possible de l��tre entre p�re et fille. Mais � pr�sent la barri�re entre eux deux �tait infranchissable. Qing-jao vivait dans un monde o� elle �tait la servante triomphante des dieux et essayait de supporter patiemment l��garement temporaire de son p�re. Ma�tre Han vivait dans un monde o� sa fille et toute la soci�t� �taient esclaves d�un Congr�s tyrannique, et o� lui seul connaissait la v�rit�. Comment pouvaient-ils m�me se parler, s�par�s qu�ils �taient par un foss� si large et si profond�?
��Je reste, dit Wang-mu. Pour vous servir du mieux que je pourrai.
��Nous nous servirons l�un l�autre, dit ma�tre Han. Ma fille t�a promis de te donner des le�ons. Je prendrai sa suite.
Wang-mu se prosterna jusqu�� terre.
��Je suis indigne d�une telle pr�venance.
��Non, dit ma�tre Han. Nous savons la v�rit�, l�un et l�autre. Les dieux ne me parlent pas. Ton visage ne devrait jamais toucher le sol en ma pr�sence.
��Il nous faut vivre dans ce monde tel qu�il est, dit Wang-mu. Je vous traiterai comme un homme r�v�r� par les �lus des dieux, parce que c�est ce que tout le monde attendrait de moi. Et vous devrez me traiter comme une servante, pour la m�me raison.
��Le monde s�attend aussi, dit ma�tre Han avec une grimace am�re, qu�un homme de mon �ge qui prend � son service la jeune confidente de sa fille ait des intentions malhonn�tes. Nous faudra-t-il jouer jusqu�au bout la com�die que le monde nous impose�?
��Il n�est pas dans votre nature de profiter ainsi de votre pouvoir, dit Wang-mu.
��Pas plus qu�il n�est dans ma nature d�accepter ton humiliation. Avant d�apprendre la v�rit� sur mon propre malheur, j�acceptais l�ob�issance d�autrui parce ce que je croyais qu�elle �tait en r�alit� offerte aux dieux, et non � moi.
���a n�a jamais �t� plus vrai. Ceux qui vous croient �lu des dieux offrent leur ob�issance aux dieux, tandis que ceux qui sont malhonn�tes le font pour vous flatter.
��Mais tu n�es pas malhonn�te. Et tu ne crois pas non plus que les dieux me parlent.
��Je ne sais pas si les dieux vous parlent ou non, je ne sais pas non plus s�ils ont jamais parl� � personne ou s�ils le pourront jamais. Tout ce que je sais, c�est que les dieux n�exigent ni de vous ni de personne ces rites humiliants et ridicules�: ils vous ont �t� impos�s par le Congr�s. Et pourtant vous devez continuer � pratiquer ces rites, car votre corps l�exige. Permettez-moi, s�il vous pla�t, de conserver ces rites d�humiliation qu�on exige des personnes de mon �tat.
Ma�tre Han hocha la t�te gravement.
��Tu es plus sage, Wang-mu, que ton �ge et ton instruction ne le laisseraient croire.
��Je suis plut�t stupide, dit Wang-mu. Si j�avais la moindre sagesse, je vous supplierais de m�envoyer aussi loin d�ici que possible. Il sera d�sormais tr�s dangereux pour moi de partager une maison avec Qing-jao. Surtout si elle s�aper�oit que je suis proche de vous, alors qu�elle ne le peut pas.
��Tu as raison. C�est tr�s �go�ste de ma part de te demander de rester.
��Oui, dit Wang-mu. Et pourtant je resterai.
��Pourquoi�? demanda ma�tre Han.
��Parce que je ne peux pas retrouver la vie que je menais avant. Je sais � pr�sent beaucoup trop de choses sur le monde et l�univers, sur le Congr�s et les dieux. J�aurais comme un go�t de poison dans la bouche chaque jour de ma vie si je rentrais chez moi en faisant semblant d��tre comme avant.
Ma�tre Han hocha la t�te sagement, puis sourit, puis finit par �clater de rire.
��Pourquoi riez-vous de moi, ma�tre Han�?
��Je ris parce que tu n�as jamais �t� ��comme avant��.
��Je ne comprends pas.
��Je crois que tu as toujours fait semblant. Peut-�tre m�me que tu t�es prise � ton propre jeu. Mais une chose est certaine. Tu n�as jamais �t� une fille comme les autres, et tu n�aurais jamais pu avoir une existence ordinaire.
Wang-mu haussa les �paules.
��Il y a cent mille fils diff�rents dans l�avenir, dit-elle, mais le pass� est un tissu qu�on ne pourra jamais d�faire. Peut-�tre que j�aurais pu me contenter de ma vie. Peut-�tre que non.
��Nous voil� donc tous les trois ensemble.
C�est � ce moment seulement que Wang-mu se retourna et d�couvrit qu�ils n��taient pas seuls. Au-dessus de l�affichage flottait le visage de Jane, qui lui souriait.
��Je suis heureuse que tu sois revenue, dit Jane.
Un fugitif instant, la pr�sence de Jane fit miroiter � Wang-mu un d�nouement optimiste.
��Alors tu n�es pas morte�! Tu as �t� �pargn�e�!
��Qing-jao n�avait jamais pr�vu de me faire mourir si t�t, r�pondit Jane. Le plan qu�elle a �chafaud� pour ma destruction se d�roule sans accroc, et il ne fait pas de doute que je mourrai � la date pr�vue.
��Mais pourquoi reviens-tu dans cette maison�? demanda Wang-mu. C�est pourtant ici que ta mort a �t� d�cid�e�!
��J�ai beaucoup de choses � faire avant de mourir, dit Jane, y compris la tr�s improbable d�couverte d�un moyen de survivre. Il se trouve que la plan�te de la Voie contient des milliers d�individus qui sont en moyenne beaucoup plus intelligents que le reste de l�humanit�.
��Uniquement � la suite des manipulations g�n�tiques du Congr�s, dit ma�tre Han.
��C�est vrai, dit Jane. Les �lus de la Voie ne sont m�me plus, � vrai dire, des �tres humains. Vous �tes une autre esp�ce, cr��e et r�duite en esclavage par le Congr�s pour lui donner un avantage sur le reste de l�humanit�. Or il se trouve qu�un seul et unique membre de cette esp�ce est en quelque sorte lib�r� de l�emprise du Congr�s.
��Est-ce l� la libert�? dit ma�tre Han. M�me � pr�sent, ma soif de purification est presque irr�sistible.
��Alors, n�y r�siste pas, dit Jane. Je peux te parler pendant que tu fais tes contorsions.
Presque sur-le-champ, ma�tre Han commen�a � lancer ses bras en l�air et � faire des moulinets selon son rite personnel de purification. Wang-mu d�tourna les yeux.
��Arr�te�! dit ma�tre Han. Regarde-moi. Comment puis-je avoir honte de me montrer � toi ainsi�? Je suis infirme, c�est tout�; si j�avais perdu une jambe, mes amis les plus chers n�auraient pas peur de voir le moignon.
Wang-mu comprit toute la sagesse des paroles de son ma�tre et ne se d�tourna pas du spectacle de son affliction.
��Je disais donc, reprit Jane, qu�il se trouve qu�un seul et unique membre de cette nouvelle esp�ce est en quelque sorte lib�r� de l�emprise du Congr�s. J�esp�re pouvoir m�assurer ta contribution aux travaux que je vais tenter de mener � bien dans les quelques mois qui me restent.
��Je ferai mon possible, dit ma�tre Han.
��Et si je peux vous �tre utile, je vous aiderai, dit Wang-mu.
Ce ne fut qu�apr�s coup qu�elle se rendit compte du ridicule de cette proposition. Ma�tre Han �tait un �lu des dieux, l�un de ces individus dot�s de capacit�s intellectuelles sup�rieures. Elle n��tait qu�un sp�cimen d�humanit� inculte et n�avait rien � lui offrir.
Or, ni l�un ni l�autre ne se moqu�rent de sa proposition et Jane l�accepta avec une bienveillance qui, encore une fois, prouvait � Wang-mu qu�elle devait �tre un �tre vivant et non une simulation.
��Laissez-moi vous exposer les probl�mes que j�esp�re r�soudre.
Ils l��cout�rent.
��Comme vous le savez, mes amis les plus chers sont sur la plan�te Lusitania. Ils sont menac�s par la flotte envoy�e par le Congr�s. Je tiens beaucoup � emp�cher ladite flotte de causer un mal irr�parable.
��Je suis s�r � pr�sent que le Congr�s a d�j� donn� l�ordre d�utiliser le Petit Docteur, dit ma�tre Han.
��Oh oui, je le sais moi aussi. Mon probl�me est d�emp�cher cet ordre d�avoir pour effet d�an�antir non seulement les humains de Lusitania, mais aussi deux esp�ces raman.
Jane leur parla ensuite de la reine et leur apprit par quel miracle les doryphores vivaient � nouveau dans l�univers.
��La reine, dit-elle, construit d�j� des vaisseaux interstellaires et travaille aux limites de ses capacit�s pour accomplir tout ce qui est en son pouvoir avant l�arriv�e de la flotte. Mais elle n�a aucune chance de construire assez de vaisseaux pour sauver plus qu�une minuscule fraction des habitants de Lusitania. La reine peut partir, �videmment, et peu lui importe d��tre ou non accompagn�e de ses ouvriers. Mais les pequeninos et les humains ne sont pas autonomes. J�aimerais les sauver tous. Et surtout parce que mes amis les plus chers, un certain porte-parole des morts et un jeune homme atteint d�une l�sion au cerveau, refuseraient de quitter Lusitania si l�on ne pouvait sauver la totalit� des humains et des pequeninos.
��Sont-ils donc des h�ros�? demanda ma�tre Han.
��Ils l�ont �t� chacun plus d�une fois par le pass�, dit Jane.
��Je n��tais pas s�r qu�il y ait encore des h�ros dans la race humaine.
Si Wang-mu ne dit pas tout haut ce qu�elle pensait en son c�ur�: que ma�tre Han �tait lui-m�me l�un de ces h�ros.
��Je suis en train d�explorer toutes les possibilit�s, dit Jane. Mais tout aboutit � une impossibilit� � ou du moins c�est ce que croit l�humanit� depuis plus de trois mille ans. Si nous pouvions construire un vaisseau interstellaire voyageant � une vitesse sup�rieure � celle de la lumi�re, aussi rapidement que se transmettent les messages par ansible d�une plan�te � l�autre, alors, m�me si la reine ne pouvait construire qu�une douzaine de vaisseaux, ils pourraient ais�ment �vacuer en plusieurs voyages tous les habitants de Lusitania sur d�autres plan�tes avant l�arriv�e de la flotte.
��Si tu pouvais vraiment construire pareil vaisseau, dit Han Fei-tzu, tu pourrais cr�er une flotte pour attaquer la flotte de Lusitania et la d�truire avant qu�elle puisse faire du mal � qui que ce soit.
��Ah, mais c�est impossible, dit Jane.
��Tu peux concevoir des vaisseaux supraluminiques et tu ne peux pas envisager la destruction de la flotte de Lusitania�?
��Oh, je peux bien l�envisager, dit Jane. Mais la reine me refuserait sa collaboration. Elle a dit � Andrew � mon ami, le Porte-Parole des Morts�
��Le fr�re de Valentine, dit Wang-mu.
��Lui-m�me. La reine lui a dit qu�elle ne fabriquerait jamais d�armes, pour quelque raison que ce soit.
��M�me pour sauver sa propre esp�ce�?
��Elle disposera de l�unique vaisseau interstellaire qui lui est n�cessaire pour quitter la plan�te, et les autres disposeront aussi du nombre de vaisseaux n�cessaires au sauvetage de leur esp�ce. Elle s�en tiendra l�. Pas besoin de tuer qui que ce soit.
��Mais si on laisse faire la flotte de Lusitania, il y aura des millions de victimes�!
��Alors le Congr�s en portera la responsabilit�, dit Jane. Du moins, c�est ce qu�elle r�pond � Andrew chaque fois qu�il soul�ve ce probl�me.
��Voil� un dr�le de raisonnement moral�!
��N�oublie pas qu�elle n�a que r�cemment d�couvert l�existence d�une autre forme de vie intelligente et qu�elle a bien failli l�an�antir. Ensuite, cette autre forme de vie intelligente a bien failli l�an�antir elle aussi. Mais c�est sa propre exp�rience du risque de x�nocide qui a produit le plus gros effet sur son raisonnement moral. Elle ne peut emp�cher d�autres esp�ces de commettre pareil crime, mais elle peut s�assurer qu�elle ne risque pas de le faire elle-m�me. Elle ne tue que lorsque c�est l�unique espoir qu�elle a de sauver l�existence de son esp�ce. Et, puisqu�elle a trouv� une autre solution, elle ne construira pas de vaisseau de guerre.
��Les voyages supraluminiques, dit ma�tre Han. Est-ce vraiment l� tout ce que tu pr�conises�?
��C�est la seule chose qui me semble donner une petite lueur d�espoir. Nous savons que quelque chose au moins dans l�univers se d�place plus vite que la lumi�re � l�information est transmise par le rayon philotique d�un ansible � l�autre sans passage d�tectable du temps. Un jeune et brillant physicien de Lusitania qui se trouve �tre actuellement en prison passe ses jours et ses nuits � travailler sur ce probl�me. Je fais tous les calculs et toutes les simulations pour lui. En ce moment m�me, il teste une hypoth�se sur la nature des philotes � l�aide d�un mod�le si complexe que, pour faire tourner le programme, je d�robe du temps de calcul aux ordinateurs de pr�s d�un millier d�universit�s. Il y a de l�espoir.
��Tant que tu resteras en vie, il y aura de l�espoir, dit Wang-mu. Qui fera des exp�riences aussi gigantesques pour son compte quand tu auras disparu�?
��C�est bien pour cela que le temps presse, dit Jane.
��En quoi puis-je t��tre utile�? demanda ma�tre Han. Je ne suis pas physicien, et je n�ai pas l�espoir d�en apprendre assez sur ce sujet en quelques mois pour que cela change grand-chose. C�est ton physicien emprisonn� qui trouvera la solution, si la chose est possible. Ou toi-m�me.
��Tout le monde a besoin d�un critique d�sint�ress� pour dire�: avez-vous song� � ceci�? Ou m�me�: vous �tes sur une fausse piste, cherchez dans une autre direction. Voil� ce pour quoi j�ai besoin de toi. Nous te ferons part de l�avancement de nos travaux et tu nous diras ce qui te viendra � l�esprit. Tu ne peux pas deviner quel mot par toi jet� au hasard fera jaillir l�id�e que nous cherchons.
Ma�tre Han acquies�a silencieusement de la t�te.
��Le second probl�me sur lequel je travaille est encore plus ardu, dit Jane. Que nous trouvions ou non la propulsion supraluminique, un certain nombre de pequeninos disposeront de vaisseaux interstellaires et pourront quitter la plan�te Lusitania. Le probl�me, c�est qu�ils portent en eux le plus sournois et le plus effroyable virus jamais connu, qui d�truit toutes les formes de vie qu�il touche, sauf celles auxquelles il peut imposer un genre d�existence symbiotique perverse qui d�pend totalement de sa pr�sence.
��La descolada, dit ma�tre Han. L�une des raisons avanc�es parfois, au d�but, pour �quiper la flotte du Petit Docteur.
��Et qui est peut-�tre justifi�e par les circonstances. Du point de vue de la reine, il est impossible de choisir entre une forme de vie et une autre, mais, comme Andrew me l�a fait souvent remarquer, les �tres humains ne s�encombrent pas de ce probl�me. S�il fallait choisir entre la survie de l�humanit� et la survie des pequeninos, il choisirait l�humanit�. Moi aussi, parce que je tiens � lui.
��Moi aussi, dit ma�tre Han.
��On peut �tre s�r que les pequeninos sont du m�me avis, en inversant la situation, dit Jane. Sur Lusitania ou ailleurs, d�une mani�re ou d�une autre, cela finira par une guerre effroyable dans laquelle les humains utiliseront le dispositif � disruption mol�culaire et les pequeninos la descolada, l�arme biologique absolue. Les deux esp�ces ont de bonnes chances de s�exterminer mutuellement. J�estime donc qu�il est assez urgent de trouver un virus pour remplacer la descolada, un virus qui conservera toutes ses fonctions n�cessaires au cycle vital des pequeninos sans avoir aucune de ses facult�s d�agression et d�adaptation. Une forme s�lectivement inerte du virus.
��Je croyais qu�il y avait des moyens de neutraliser la descolada. Les humains de Lusitania prennent des antidotes avec leur eau de boisson, non�?
��La descolada identifie � chaque fois les antidotes et s�adapte � eux. C�est une s�rie de courses de vitesse. La descolada finira par en gagner une et par �liminer ses concurrents humains.
��Tu veux dire que le virus est intelligent�? demanda Wang-mu.
��C�est ce que pense l�un des savants de Lusitania, dit Jane. Une femme nomm�e Quara. D�autres pensent le contraire. Mais le virus se comporte certainement comme s�il �tait intelligent, du moins quand il s�agit pour lui de s�adapter � des changements dans l�environnement et d�adapter d�autres esp�ces pour satisfaire ses propres besoins. Personnellement, je pense que Quara a raison. Je pense que la descolada est une esp�ce intelligente dot�e d�un langage particulier qu�elle utilise pour diffuser des informations tr�s rapidement d�un bout � l�autre de la plan�te.
��Je ne suis pas virologiste, dit ma�tre Han.
��Il n�emp�che que si tu pouvais examiner les recherches men�es actuellement par Elanora Ribeira von Hesse�
��Bien s�r que je le ferai. Je regrette simplement de ne pas pouvoir �tre aussi optimiste que toi quant � l�utilit� de ma collaboration.
��Enfin, le troisi�me probl�me, dit Jane. Peut-�tre le plus simple des trois. Les �lus des dieux sur la Voie.
��Ah oui�! dit ma�tre Han. Tes exterminateurs.
��Ce n�est pas eux qui l�ont voulu, dit Jane. Et je ne t�en tiens pas rigueur. Mais il y a une chose que je voudrais voir se r�aliser avant de mourir�: trouver un moyen de modifier encore vos g�nes manipul�s afin qu�au moins les futures g�n�rations soient exemptes de cette PNO artificiellement introduite, tout en gardant leur extraordinaire intelligence.
��O� vas-tu trouver des g�n�ticiens dispos�s � travailler sur un projet que le Congr�s consid�rerait � coup s�r comme une trahison�? demanda ma�tre Han.
��Quand on cherche des candidats � la trahison, dit Jane, le mieux est de chercher d�abord chez les tra�tres d�j� connus.
��Sur Lusitania, dit Wang-mu.
��Oui, dit Jane. Avec votre aide, je peux confier le probl�me � Elanora.
��C�est bien elle qui travaille sur la descolada�?
��Personne ne peut travailler sur quoi que ce soit sans interruption aucune. Ce projet d�terminera un changement de rythme qui pourrait �tre b�n�fique � Ela dans ses travaux sur la descolada. D�ailleurs, le probl�me de la Voie est peut-�tre relativement facile � r�soudre. Apr�s tout, vos g�nes modifi�s ont �t� � l�origine cr��s par des g�n�ticiens tout � fait ordinaires qui travaillaient pour le Congr�s. Les seules barri�res �taient politiques, et non scientifiques. Ce sera peut-�tre tr�s simple pour Ela. Elle m�a d�j� dit comment nous devrions proc�der. Nous avons besoin de quelques �chantillons de tissus, du moins pour commencer. Sur place, nous chargerons un technicien de faire une analyse au niveau mol�culaire. Je peux contr�ler l�ordinateur de traitement assez longtemps pour m�assurer que les donn�es n�cessaires au travail d�Ela seront relev�es lors de l�analyse, et ensuite je les lui retransmettrai. C�est aussi simple que �a.
��Vous allez pr�lever des tissus chez qui�? demanda ma�tre Han. Je ne me vois pas tr�s bien en train de demander � tous mes visiteurs de me donner des �chantillons.
��En fait, j�esp�rais que tu le ferais, dit Jane. Il y a tellement d�all�es et venues dans cette maison. Nous pouvons utiliser de la peau morte, tu sais. Peut-�tre m�me des �chantillons de f�ces ou d�urine susceptibles de contenir des cellules corporelles.
��Je peux le faire, dit ma�tre Han en confirmant de la t�te.
��S�il faut des pr�l�vements f�caux, je veux bien m�en charger, dit Wang-mu.
��Non, dit ma�tre Han. Je veux bien m�abaisser � faire tout ce qui est n�cessaire, et de mes propres mains s�il le faut.
��Vous�? demanda Wang-mu. Je me suis port�e volontaire parce que j�avais peur que vous n�obligiez d�autres serviteurs � s�humilier en le leur demandant.
��Jamais plus je ne demanderai � personne de se charger d�une besogne trop basse et avilissante pour que je la fasse moi-m�me, dit ma�tre Han.
��Alors nous la ferons ensemble, dit Wang-mu. N�oubliez pas, ma�tre Han, que vous aiderez Jane en lisant et en commentant des rapports scientifiques, tandis que les t�ches manuelles sont le seul domaine o� je pourrais me r�v�ler utile. N�insistez pas pour faire ce que moi je peux faire. Employez plut�t votre temps � ce que vous seul �tes en mesure de r�ussir.
Jane l�interrompit avant que ma�tre Han puisse r�pondre.
��Wang-mu, je veux que tu lises aussi ces rapports.
��Moi�? Mais je ne suis pas du tout instruite�!
��Lis-les quand m�me, dit Jane.
��Je ne les comprendrai m�me pas.
��Alors je t�aiderai, dit ma�tre Han.
��Ce n�est pas juste, dit Wang-mu. Je ne suis pas Qing-jao. C�est le genre de chose qu�elle pourrait faire. Ce n�est pas pour moi.
��Je vous ai observ�es l�une et l�autre tout au long du cheminement qui a men� � la d�couverte de mon existence, dit Jane. Les intuitions d�cisives sont souvent venues de toi, Si Wang-mu, et non de Qing-jao.
��De moi�? Je n�ai m�me jamais essay� de�
��Tu n�as pas essay�. Tu as observ�. Tu as fait des rapprochements dans ton esprit. Tu as pos� des questions.
��C��taient des questions stupides, dit Wang-mu.
��Des questions qu�aucun expert n�aurait jamais pos�es, dit Jane. Et pourtant, c��taient pr�cis�ment les questions qui ont conduit Qing-jao � ses perc�es conceptuelles les plus importantes. Tu n�es peut-�tre pas �lue des dieux, Wang-mu, mais tu as des talents particuliers.
��Je lirai et je r�agirai, dit Wang-mu, mais je recueillerai aussi des pr�l�vements. Tous les pr�l�vements de tissus, pour que ma�tre Han ne soit pas oblig� de parler aux �lus qui viendront lui rendre visite et les �couter le f�liciter pour un crime terrible qu�il n�a pas commis.
Ma�tre Han n��tait pas encore convaincu.
��Je refuse d�envisager que tu puisses�
Jane lui coupa la parole�:
��Han Fei-tzu, r�fl�chis. En tant que servante, Wang-mu est invisible. Toi, en tant que ma�tre des lieux, tu es aussi discret qu�un tigre l�ch� dans une cour d��cole. Rien de ce que tu fais ne passe inaper�u. Laisse Wang-mu faire ce � quoi elle est le plus apte.
Sages paroles, songea Wang-mu. Mais alors pourquoi me demandes-tu de commenter les travaux des savants, si chacun doit faire ce pour quoi il est le plus dou�? Toutefois, elle garda cette r�flexion pour elle. Jane leur fit d�abord ex�cuter des pr�l�vements sur leurs propres personnes�; puis Wang-mu s�affaira � pr�lever des �chantillons tissulaires sur le reste des gens de la maison. Elle trouva pratiquement tout ce qu�elle cherchait sur les peignes et les v�tements sales. En l�espace de quelques jours, elle disposait d��chantillons �manant d�une douzaine d��lus des dieux en visite, pris aussi sur leurs v�tements. Finalement, il n�y eut pas lieu de faire de pr�l�vement f�caux. Mais elle ne s�y serait pas refus�e.
Qing-jao s�aper�ut �videmment de sa pr�sence, mais feignit de l�ignorer. Wang-mu �tait bless�e de se voir traiter aussi froidement par Qing-jao, car elles avaient �t� amies et Wang-mu l�aimait encore, ou du moins aimait la jeune femme qu��tait Qing-jao avant la crise. Mais il n�y avait rien que Wang-mu puisse dire ou faire pour qu�elles redeviennent amies. Elle avait choisi un autre chemin.
Wang-mu prit soin d��tiqueter les �chantillons et de les conserver s�par�ment. Toutefois, au lieu de les confier � un laboratoire d�analyses, elle trouva une solution bien plus simple. Empruntant � la garde-robe de Qing-jao pour se donner l�apparence non d�une servante mais d�une �tudiante �lue des dieux, elle se rendit � l�universit� la plus proche, expliqua qu�elle travaillait sur un projet dont elle ne pouvait divulguer la nature exacte, et demanda humblement � ce qu�on analyse les �chantillons de tissus qu�elle fournissait. Comme elle l�avait pr�vu, on ne posa pas de questions � une jeune �lue, m�me totalement inconnue du personnel. Les analyses mol�culaires furent pratiqu�es, et Wang-mu ne put que supposer que Jane avait fait comme elle l�avait promis et pris le contr�le de l�ordinateur pour y faire inclure toutes les op�rations demand�es par Ela.
En revenant de l�universit�, Wang-mu se d�barrassa de tous les �chantillons qu�elle avait pr�lev�s et fit br�ler le rapport qu�on lui avait remis. Jane avait ce qu�il lui fallait � inutile de prendre le risque que Qing-jao, voire un domestique soudoy� par le Congr�s, d�couvre que Han Fei-tzu travaillait sur une exp�rience de biologie. Quant au risque qu�on la reconnaisse, elle, Si Wang-mu, comme la jeune �lue qui s��tait rendue � l�universit�, il �tait nul. Quiconque rechercherait une �lue des dieux n�accorderait m�me pas un regard � une servante comme elle.

��Alors, tu as perdu la tienne et j�ai perdu la mienne, dit Miro.
Ender soupira. De temps en temps, Miro �tait en veine de confidences, et comme chez lui l�amertume �tait toujours juste au-dessous de la surface, il avait tendance � parler sans d�tour et sans m�nager ses interlocuteurs. Ender ne pouvait lui en vouloir d��tre bavard � Valentine et lui �taient pratiquement les seules personnes qui pouvaient �couter Miro avec patience, sans essayer de lui faire comprendre qu�il devait abr�ger son discours. Miro �tait si souvent plong� dans des pens�es qui s�accumulaient faute d��tre exprim�es qu�il aurait �t� cruel de le faire taire sous pr�texte qu�il manquait de tact.
Ender n�appr�ciait pas qu�on lui rappelle que Novinha l�avait quitt�. Il essayait de chasser cette pens�e de son esprit et de travailler sur d�autres probl�mes � sur celui de la survie de Jane, essentiellement, et un peu sur tous les autres probl�mes quand m�me. Mais, en entendant Miro, cette sensation de vide, douloureuse, presque inqui�tante, l�assaillit � nouveau. Elle n�est pas l�. Je ne peux pas parler pour qu�elle me r�ponde. Je ne peux pas lui demander de se souvenir. Je ne peux pas allonger le bras pour lui toucher la main. Et, comble de l�atroce�: peut-�tre n�aurai-je plus jamais l�occasion de le faire.
��Je crois bien, dit Ender.
��Le rapprochement ne doit probablement pas te plaire, dit Miro. Apr�s tout, elle est ton �pouse depuis trente ans et Ouanda n�a �t� ma petite amie que pendant cinq ans, pas plus. Mais uniquement si on commence � compter depuis la pubert�. Elle a �t� mon amie, mon amie la plus intime � Ela mise � part, peut-�tre � depuis ma petite enfance. Alors, si on y r�fl�chit, j�ai �t� avec Ouanda pendant la majeure partie de ma vie, alors que tu n�as �t� avec ma m�re que pendant la moiti� de la tienne.
��Comme si �a pouvait me consoler, dit Ender.
��Ne t��nerve pas contre moi, dit Miro.
��Alors ne m��nerve pas, dit Ender.
Miro �clata de rire. D�un rire trop bruyant.
��Alors, Andrew, caqueta-t-il, on fait son grincheux�? On n�est pas dans son assiette�?
C�en �tait trop. Ender fit pivoter sa chaise, se d�tournant du terminal o� il �tudiait un mod�le simplifi� du r�seau ansible, tentant d�imaginer le lieu o�, dans ce maillage al�atoire, pouvait bien r�sider l��me de Jane. Il fit peser son regard sur Miro jusqu�� ce qu�il s�arr�te de rire.
��Est-ce que je t�ai d�j� trait� comme �a�? demanda Ender.
Miro eut l�air plus furieux que surpris.
��Peut-�tre que tu aurais d�, pour mon bien, dit-il. R�fl�chis un peu. Vous �tiez tous si pleins de respect. ��Miro doit conserver sa dignit�. Laissons-le ruminer ses pens�es jusqu�� la folie, d�accord�? Et surtout pas un mot sur ce qui lui est arriv�.�� Il ne t�est jamais arriv� de penser que j�aurais pu avoir besoin de quelqu�un pour me d�rider un peu, non�?
��Il ne t�est jamais arriv� de penser que je puisse moi aussi avoir besoin de �a�?
Miro rit encore, mais avec un peu de retard, et plus discr�tement.
��Touch�! dit-il. Tu m�as trait� comme tu aimes �tre trait� quand tu as du chagrin, et maintenant tu me traites comme moi j�aime �tre trait�. Nous nous prescrivons mutuellement le m�me rem�de.
��Ta m�re et moi-m�me sommes toujours mari�s, dit Ender.
��Laisse-moi te dire quelque chose, dit Miro, du haut de mes vingt ans d�exp�rience de la vie. �a ira mieux quand tu finiras par admettre que tu ne la retrouveras jamais. Qu�elle est pour toujours hors de port�e.
��Ouanda est hors de port�e. Pas Novinha.
��Elle est avec les Enfants de l�Esprit du Christ. C�est un couvent, Andrew.
��Pas vraiment, dit Ender. C�est un ordre monastique r�serv� aux seuls couples mari�s. Sans moi, elle ne peut pas en faire partie.
��Comme tu veux, dit Miro. Tu peux la reprendre, si tu as envie de rejoindre les Filhos. Je te vois bien dans le r�le de Dom Crist�o.
Ender ne put s�emp�cher d��touffer un rire � cette �vocation.
��On dort dans des lits s�par�s. On prie tout le temps. On ne se touche jamais.
��Si c�est �a le mariage, Andrew, alors Ouanda et moi sommes mari�s.
��C�est un mariage, Miro. Parce que chez les Filhos da Mente de Cristo les couples �uvrent ensemble, font un travail en commun.
��Alors nous sommes mari�s, dit Miro. Toi et moi. Parce que nous essayons ensemble de sauver Jane.
��Nous sommes amis, dit Ender. Et rien de plus.
��Nous sommes plut�t rivaux. Jane nous tient tous les deux comme des pantins.
La remarque de Miro ressemblait trop aux accusations port�es par Novinha � l�encontre de Jane.
��Nous ne sommes pas amants, dit Ender, pas vraiment. Jane n�est pas humaine. Elle n�a m�me pas de corps.
��Ton esprit logique t�abandonne, dit Miro. Tu viens de dire que ma m�re et toi pouviez �tre toujours mari�s sans m�me avoir de contact physique, non�?
L�analogie d�plaisait � Ender parce qu�elle semblait contenir une part de v�rit�. Novinha avait-elle raison d��tre jalouse de Jane comme elle l��tait depuis tant d�ann�es�?
��Elle vit pratiquement dans notre t�te, dit Miro. Un lieu auquel aucune �pouse n�aura jamais acc�s.
��J�ai toujours cru, dit Ender, que ta m�re �tait jalouse de Jane parce qu�elle aurait voulu avoir ce degr� d�intimit� avec quelqu�un.
��Bobagem, dit Miro, lixo � absurde, ridicule. Ma m�re �tait jalouse de Jane parce qu�elle voulait tellement atteindre ce degr� d�intimit� avec toi et qu�elle n�y arrivait jamais.
��Ta m�re, non. Elle �tait toujours repli�e sur elle-m�me. Il y avait des moments o� nous �tions tr�s proches, mais elle revenait toujours � son travail.
��Tout comme tu revenais toujours � Jane.
��Elle t�a dit �a�?
��En gros, oui. Tu lui parlais, et puis brusquement tu ne disais plus rien, et tu avais beau �tre expert en subvocalisation, il y avait toujours un petit mouvement r�v�lateur de la m�choire, et puis tes yeux et tes l�vres r�agissent un peu � ce que Jane te raconte. Elle le voyait. Tu �tais avec maman, tout pr�s d�elle, et puis brusquement tu �tais ailleurs.
��Ce n�est pas �a qui nous a s�par�s, dit Ender. C�est la mort de Quim.
��La mort de Quim a �t� la goutte d�eau qui a fait d�border le vase. S�il n�y avait pas eu Jane, si notre m�re avait vraiment cru que tu lui appartenais corps et �me, c�est vers toi qu�elle se serait tourn�e lorsque Quim est mort, au lieu de se d�tourner.
Miro venait d�exprimer l� ce qu�Ender avait toujours redout�. Que c��tait enti�rement sa faute. Qu�il n�avait pas �t� un mari parfait. Qu�il l�avait pouss�e � partir. Et le pire �tait que, lorsque Miro l�avait dit, Ender avait compris que c��tait la v�rit�. La sensation de perte, qu�il croyait d�j� intol�rable, doubla, tripla, devint infinie.
Il sentit la main de Miro se poser lourdement, maladroitement, sur son �paule.
��Andrew, j�en prends Dieu � t�moin, je n�ai jamais eu l�intention de te faire pleurer.
���a arrive, dit Ender.
��Ce n�est pas enti�rement ta faute, dit Miro. Ni celle de Jane. N�oublie pas que ma m�re est un peu cingl�e. Et depuis toujours.
��Elle a pas mal souffert quand elle �tait petite.
��Elle a perdu tous les gens qu�elle aimait, un par un, dit Miro.
��Et je lui ai laiss� croire qu�elle m�avait perdu moi aussi.
��Qu�est-ce que tu allais faire�? D�brancher Jane�? Tu as d�j� essay�, pas vrai�?
��Seulement, elle �tait encore branch�e sur toi. J�aurais pu laisser Jane partir pendant que tu �tais en route, parce qu�elle t�avait encore. J�aurais pu lui parler moins, lui demander de se mettre sur la touche. Elle m�aurait pardonn�.
��Peut-�tre, dit Miro. Mais tu n�en as rien fait.
��Parce que je ne voulais pas, dit Ender. Parce que je ne voulais pas la laisser partir. Parce que je croyais que je pouvais conserver cette amiti� de longue date tout en restant fid�le � ma femme.
��Il n�y avait pas que Jane, dit Miro. Il y avait aussi Valentine.
��Sans doute, dit Ender. Alors, qu�est-ce que je fais�?
Je vais rejoindre les Filhos en attendant que la flotte arrive ici et nous r�duise tous en poussi�re�?
��Tu fais comme moi, dit Miro.
��C�est-�-dire�?
��Tu respires un bon coup. Tu souffles. Et puis tu recommences.
Ender r�fl�chit un instant.
���a, je sais le faire. Je fais �a depuis que je suis tout petit.
La main de Miro sur son �paule, rien qu�un instant de plus. Voil� pourquoi j�aurais d� avoir un fils � moi, songea Ender. Un fils qui s�appuie sur moi quand il est jeune, et sur qui je m�appuierai quand je serai vieux. Mais je n�ai jamais eu de fils de mon propre sang. Je suis comme ce vieux Marc�o, le premier mari de Novinha. Entour� d�enfants � les m�mes � en sachant que ce ne sont pas les miens. La diff�rence est que Miro est mon ami. Et c�est quelque chose. J�ai peut-�tre �t� un mauvais mari, mais je sais encore me faire des amis et les garder.
��Arr�te de t�apitoyer sur toi-m�me et remets-toi au travail�!
C��tait Jane qui lui parlait � l�oreille, et elle avait attendu assez longtemps avant de parler, presque assez longtemps pour qu�il soit pr�t � se laisser taquiner par elle � mais pas tout � fait, et il lui en voulut de cette intrusion. Il lui en voulut � la pens�e qu�elle avait tout vu, tout �cout�.
��Maintenant, c�est toi qui es cingl�, dit-elle.
Tu ne sais pas ce que je ressens, se dit Ender. Tu ne peux pas le savoir. Parce que tu n�es pas humaine.
��Tu crois que je ne sais pas ce que tu ressens, dit Jane.
Il passa par un instant de vertige, parce que en cet instant il lui sembla qu�elle avait surpris beaucoup plus qu�une simple conversation.
��Mais je t�ai perdu une fois toi aussi.
��Je suis revenu, subvocalisa Ender.
��Jamais tout � fait, dit Jane. Jamais comme avant. Alors, tu prends une ou deux larmes complaisantes qui te coulent sur les joues et tu les mets sur mon compte. Pour que nous soyons � �galit�.
��Je ne sais pas pourquoi je me fatigue � essayer de te sauver la vie, dit silencieusement Ender.
��Moi non plus, dit Jane. Je n�arr�te pas de te dire que tu perds ton temps.
Ender se tourna vers le terminal. Miro resta aupr�s de lui et regarda l�affichage simulant le r�seau ansible. Ender n�avait aucune id�e de ce que Jane disait � Miro � bien qu�il ait la certitude qu�elle lui parlait, puisqu�il s��tait depuis longtemps aper�u que Jane �tait capable de poursuivre de nombreuses conversations simultan�ment � mais il �tait passablement g�n�, bien malgr� lui, de savoir que Jane entretenait avec Miro une relation tout aussi �troite qu�avec lui.
Une personne ne peut-elle pas en aimer une autre sans qu�il y ait tentative d�appropriation r�ciproque�? Ou alors ce trait est-il si profond�ment grav� dans nos g�nes que nous ne pouvons jamais nous en d�barrasser�? La notion de territoire. Ma femme. Mon ami. Mon amant. Ma scandaleuse et embarrassante cr�ature informatique va se faire d�brancher � l�instigation d�une jeune surdou�e en pleine psychon�vrose obsessionnelle sur une plan�te dont je n�ai jamais entendu parler�; et comment vais-je vivre sans Jane quand elle aura disparu�?
Ender agrandit l�image jusqu�� ce que l�affichage ne couvre que quelques parsecs dans chacune des trois dimensions. La simulation repr�sentait � pr�sent une infime partie du r�seau � l�entrelacement d�une demi-douzaine seulement de rayons philotiques en plein c�ur de l�espace. Au lieu d�avoir l�aspect d�un tissu au maillage tr�s serr�, les rayons philotiques ressemblaient � des droites al�atoires passant � des millions de kilom�tres les unes des autres.
��Ils ne se touchent jamais, dit Miro.
Non, jamais. Ender ne s�en �tait jamais rendu compte. Dans son esprit, la galaxie �tait plate, comme sur les cartes spatiales qui montraient une vue plongeante de la section du bras spiral galactique d�o� les humains avaient essaim� � partir de la Terre. Mais cela n��tait pas. Il n�y avait pas deux �toiles exactement dans le m�me plan que deux autres �toiles. Les rayons philotiques reliant vaisseaux interstellaires, plan�tes et satellites selon des droites parfaites, d�ansible � ansible, semblaient se couper quand on les voyait sur une carte bidimensionnelle, mais, dans le gros plan en trois dimensions affich� par l�ordinateur, il �tait manifeste qu�ils ne se touchaient jamais.
��Comment peut-elle exister l�-dedans�? demanda Ender. Comment peut-elle exister dans ce machin alors qu�il n�y a aucune liaison entre ces droites sauf aux points d�arriv�e�?
��Alors� elle est peut-�tre ailleurs. Peut-�tre qu�elle existe dans la somme des programmes r�sidant dans chaque terminal.
��Dans ce cas, elle pourrait faire des copies d�elle-m�me dans tous les ordinateurs et�
��Et puis rien. Elle ne pourrait jamais se reconstituer parce qu�ils ne vont utiliser que des ordinateurs vierges pour servir les ansibles.
��Ils ne peuvent pas maintenir cette situation ind�finiment, dit Ender. Il est trop vital pour des ordinateurs situ�s sur des plan�tes diff�rentes de pouvoir communiquer. Le Congr�s ne tardera pas � s�apercevoir qu�il n�y a pas assez d��tres humains dans l�univers pour saisir � la main, en un an, la quantit� d�informations que les ordinateurs doivent �changer par ansible toutes les heures.
��Alors elle se planque�? Elle attend�? Elle rentre en douce et se reconstitue d�s qu�elle trouve une occasion, dans cinq ou dix ans�?
��Si elle n�est vraiment que �a�: une collection de programmes.
��Elle doit �tre autre chose en plus de �a, dit Miro.
��Pourquoi�?
��Parce que si elle n�est rien d�autre qu�une collection de programmes, m�me de programmes qui s��crivent et se r�visent eux-m�mes, elle a en derni�re analyse �t� cr��e quelque part par un programmeur ou un groupe de programmeurs. Auquel cas elle ne fait qu�ex�cuter le programme qui lui a �t� impos� d�s le d�but. Elle n�a aucune libert� d�initiative. C�est une marionnette et non une personne.
��Nous y voil�, dit Ender. Peut-�tre que ta d�finition du libre arbitre est un peu restreinte. Les �tres humains ne sont-ils pas comparables, programm�s qu�ils sont par leurs g�nes et leur environnement�?
��Non, dit Miro.
��Par quoi, alors�?
��Nos connexions philotiques prouvent que nous ne le sommes pas. Parce que nous sommes capables de nous connecter entre nous par un acte volontaire, ce qu�aucune autre forme de vie terrestre ne peut faire. Nous poss�dons l� quelque chose, quelque chose qui rel�ve de notre essence et qui n�a pas �t� caus� par autre chose.
��Quoi�? Notre �me�?
��Pas m�me �a, dit Miro. Parce que les pr�tres disent que Dieu a cr�� notre �me, ce qui nous met sous la coupe d�un autre manipulateur. Si Dieu a cr�� notre volont�, alors c�est lui qui est responsable de toutes les d�cisions que nous prenons. Dieu, nos g�nes, notre environnement, ou quelque stupide programmeur qui pianote un code sur quelque terminal poussi�reux � il ne peut y avoir de volont� autonome si nous sommes, en tant qu�individus, le produit de quelque cause ext�rieure.
��Donc, si je m�en souviens bien, la r�ponse de la philosophie officielle est que le libre arbitre n�existe pas. Il n�y a qu�une illusion de libre arbitre, dans la mesure o� les causes de notre comportement sont tellement complexes que nous ne pouvons les retrouver. Si on a une ligne de dominos qui s�abattent les uns sur les autres, on peut toujours dire�: Regardez, ce domino-ci est tomb� parce que celui-l� l�a pouss�. Mais si on a un nombre infini de dominos qui viennent d�une infinit� de directions, on ne peut jamais retrouver le d�but de la cha�ne causale. Alors, on se dit�: Ce domino est tomb� parce qu�il le voulait.
��Bobagem, dit Miro.
��Certes, j�avoue que c�est l� une philosophie sans valeur pratique, dit Ender. Valentine me l�a expliqu�e un jour. Comme ceci�: m�me si le libre arbitre n�existe pas, nous devons nous comporter les uns envers les autres comme si le libre arbitre existait afin de pouvoir vivre en soci�t�. Parce que, autrement, chaque fois que quelqu�un commettrait un crime, on ne pourrait pas le punir, parce qu�il n�a pu s�en emp�cher, parce que ses g�nes, son milieu ou Dieu l�y ont pouss�, et, chaque fois que quelqu�un ferait une bonne action, on ne pourrait pas l�honorer parce qu�il a �t� manipul� lui aussi. Si vous croyez que tous les gens autour de vous sont des pantins, pourquoi se fatiguer � leur parler�? Pourquoi m�me essayer d�organiser ou de cr�er quoi que ce soit, puisque tout ce que vous organisez, cr�ez, d�sirez ou imaginez n�est que l�expression du sc�nario que le manipulateur a plac� en vous�?
��De quoi d�sesp�rer, dit Miro.
��Nous nous consid�rons donc, nous et tout le monde, comme des �tres dou�s de volition. Nous traitons chacun comme s�il agissait dans un but d�lib�r�, au lieu d�y �tre pouss� par-derri�re. Nous punissons les criminels. Nous r�compensons les altruistes. Nous organisons et construisons ensemble. Nous faisons des promesses et nous attendons qu�elles soient tenues. C�est toute une histoire, mais, lorsque tout le monde croit que les actions de tout le monde r�sultent du libre arbitre et prend ses responsabilit�s en cons�quence, le r�sultat est la civilisation.
��Rien qu�une histoire.
��C�est comme �a que Valentine m�a expliqu� la chose. � supposer que le libre arbitre n�existe pas. Je ne suis pas s�r qu�elle y croie vraiment elle-m�me. � mon avis, elle dirait qu�elle est civilis�e et que par cons�quent elle doit croire elle-m�me � cette histoire, auquel cas elle croit dur comme du fer � l�existence du libre arbitre et trouve cette id�e d�histoire invent�e tout � fait absurde � mais c�est ce qu�elle croirait m�me si l�histoire �tait vraie, comme quoi on ne peut jamais �tre s�r de rien.
Puis Ender �clata de rire, parce que Valentine avait ri la premi�re fois qu�elle lui avait racont� tout cela, bien des ann�es auparavant. Quand ils n��taient qu�� peine sortis de l�enfance, qu�il travaillait � la r�daction de La Reine et l�H�g�mon et tentait de comprendre pourquoi son fr�re Peter avait fait toutes les grandes et terribles choses associ�es � son nom.
��Ce n�est pas dr�le, dit Miro.
��Je croyais, dit Ender.
��Soit nous sommes libres, soit nous ne le sommes pas, dit Miro. Soit l�histoire est vraie, soit elle est fausse.
��La morale de tout cela est que nous devons croire qu�elle est vraie afin de vivre en �tres humains civilis�s.
��Non, ce n�est pas �a du tout, dit Miro. Parce que, si c�est un mensonge, pourquoi devrions-nous prendre la peine de vivre en �tres humains civilis�s�?
��Parce que l�esp�ce a de meilleures chances de survivre si nous le faisons, dit Ender. Parce que nos g�nes nous demandent de croire � cette histoire afin d�am�liorer notre capacit� � transmettre lesdits g�nes aux nombreuses g�n�rations � venir. Parce que quiconque ne croit pas � cette histoire commence � avoir un comportement asocial et improductif, et que la communaut� � le troupeau � finit par le rejeter et que ses occasions de se reproduire seront limit�es � par exemple, s�il est emprisonn� � et que les g�nes qui ont provoqu� son incroyable comportement finiront par s��teindre.
��Celui qui tire les ficelles exige donc de nous que nous refusions d��tre assimil�s � des pantins. Nous sommes forc�s de croire au libre arbitre.
��C�est � peu pr�s ce que m�a expliqu� Valentine.
��Mais elle n�y croit pas vraiment, non�?
��Bien s�r que non. Ses g�nes s�y opposent.
Ender rit � nouveau. Mais Miro ne prenait pas l�affaire � la l�g�re�; pour lui, ce n��tait pas un simple divertissement philosophique. Il �tait scandalis�. Il serra les poings, lan�a ses bras en l�air dans un geste maladroit qui plongea sa main au beau milieu de l�image, faisant na�tre une ombre, un vide dans lequel aucun rayon philotique n��tait visible. Un espace v�ritablement vide. Sauf qu�� pr�sent Ender pouvait distinguer des grains de poussi�re flottant dans cette zone de l�affichage, accrochant la lumi�re qui entrait par la fen�tre et la porte ouverte de la maison, et notamment une particule assez grosse, morceau de cheveu ou minuscule fibre de coton, qui flottait, �tincelante, au centre de l�espace o� juste avant seuls des rayons philotiques avaient �t� visibles.
��Calme-toi, dit Ender.
��Non�! cria Miro. Mon manipulateur me rend furieux�!
��Tais-toi, dit Ender. Ecoute-moi.
��Je suis fatigu� de t��couter�!
Il se tut n�anmoins et �couta.
��Je pense que tu as raison, dit Ender. Je pense que nous sommes effectivement libres, et je ne crois pas qu�il s�agisse l� d�une illusion � laquelle nous croyons parce qu�elle contribue � notre survie. Et je crois que, si nous sommes libres, c�est parce que nous sommes quelque chose de plus que ce corps qui exprime le sc�nario g�n�tique. Et nous ne sommes pas quelque �me cr��e par Dieu � partir du n�ant. Nous sommes libres parce que nous existons depuis toujours. Depuis le commencement du temps, mais, comme il n�y a pas de commencement du temps, nous avons toujours exist�. Nous n�avons pas �t� caus�s par quoi que ce soit. Rien ne nous a jamais cr��s. Nous existons tout simplement, et depuis toujours.
��� cause des philotes�? demanda Miro.
��Peut-�tre, dit Ender. Comme ce grain de poussi�re qui flotte dans l�image.
��O� �a�?
Il �tait �videmment invisible, � pr�sent, puisque l�image holographique dominait tout l�espace au-dessus du terminal. Ender mit la main dans l�image, faisant monter une ombre dans l�hologramme. Il d�pla�a sa main jusqu�� ce qu�elle r�v�le le grain de poussi�re brillant qu�il avait vu tant�t. Peut-�tre n��tait-ce pas le m�me, mais cela n�avait pas d�importance.
��Notre corps, tout l�univers qui nous entoure sont comme l�image holographique. Ils sont suffisamment r�els, mais ils ne montrent pas les causes v�ritables des choses. La seule chose dont on ne puisse jamais �tre s�r, quand on regarde l�image de l�univers, c�est le pourquoi des �v�nements. Mais derri�re tout cela, � l�int�rieur, si nous pouvions voir � travers, nous trouverions la vraie cause de toute chose. Les philotes ont toujours exist� et font ce qu�ils veulent.
��Rien n�existe depuis toujours, dit Miro.
��C�est toi qui le dis. Le commencement cataclysmique de l�univers � qui n��tait que le d�but de l�ordre actuel �, cette image m�me, tout ce que nous pensons existe. Mais qui nous dit que les philotes qui suivent les lois naturelles qui prirent naissance � ce moment-l� n�existaient pas avant lui�? Et quand l�univers tout entier s�effondrera sur lui-m�me, qui nous dit que les philotes ne vont pas tout simplement �tre lib�r�s des contraintes auxquelles ils ob�issent en ce moment et retourner au�
��Au quoi�?
��Au chaos. � l�obscurit�. Au d�sordre. � ce qu�ils �taient avant que l�univers actuel les ait rassembl�s. Pourquoi ne pourraient-ils pas� ne pourrions-nous pas avoir toujours exist� et continuer � jamais d�exister�?
��Alors, o� �tais-je entre le commencement de l�univers et le jour de ma naissance�? demanda Miro.
��Je n�en sais rien, dit Ender. J�improvise.
��Et d�o� venait Jane�? Son philote flottait quelque part, peut-�tre, et puis brusquement elle s�est retrouv�e � la t�te d�un tas de logiciels et elle est devenue une personne�?
��Peut-�tre.
��Et m�me s�il y a un genre de syst�me naturel qui d�signerait d�une mani�re ou d�une autre les philotes responsables de tout organisme jamais issu d�un ventre, d�un �uf ou d�une graine, comment ce syst�me naturel aurait-il cr�� Jane�? Elle n�a pas �t� engendr�e.
Jane, qui avait �videmment suivi toute cette conversation, choisit ce moment pour intervenir.
��Peut-�tre que rien de tel ne s�est pass�. Peut-�tre que je n�ai pas de philote personnel. Peut-�tre que je ne suis pas vivante.
��Non, dit Miro.
��Peut-�tre, dit Ender.
��Alors, peut-�tre que je ne peux pas mourir, dit Jane. Peut-�tre que lorsqu�on me d�sactivera ce sera juste la mise hors service d�un programme informatique complexe.
��Peut-�tre, dit Ender.
��Non, dit Miro. Te mettre hors service est un meurtre.
��Si je fais tout ce que je fais, c�est peut-�tre seulement parce que je suis programm�e pour, sans m�en rendre compte. Peut-�tre que je crois seulement que je suis libre.
��Nous avons d�j� d�battu de cette question, dit Ender.
��Peut-�tre que c�est vrai dans mon cas, m�me si c�est diff�rent pour vous.
��Et peut-�tre que non, dit Ender. Mais tu as relu ton propre code, n�est-ce pas�?
��Un million de fois, dit Jane. Je l�ai relu int�gralement.
��Vois-tu quoi que ce soit l�-dedans qui te donne l�illusion de disposer du libre arbitre�?
��Non, dit-elle. Mais vous n�avez pas trouv� non plus le g�ne du libre arbitre chez les humains.
��Parce qu�il n�y en a pas, dit Miro. Ce que nous sommes, intimement, essentiellement, ce que nous sommes, c�est un philote unique, reli� aux trillions de philotes composant les atomes, les mol�cules et les cellules de notre corps. Et tu es aussi un philote, comme nous.
��C�est peu probable, dit Jane, dont le visage apparaissait maintenant dans l�affichage, un visage assombri dont la t�te �tait travers�e par les rayons philotiques de la simulation.
��Nous n�allons pas parier l�-dessus, dit Ender. Rien de ce qui arrive r�ellement n�est vraisemblable avant d�exister, et c�est alors une certitude. Tu existes.
��Quelle que soit la forme sous laquelle j�existe, dit Jane.
��Actuellement, dit Ender, nous croyons que tu es une entit� dot�e d�une existence autonome, parce que nous t�avons vue agir d�une mani�re que nous avons appris � associer au libre arbitre. Nous avons exactement autant de preuves de l�autonomie de ton intelligence que nous avons de preuves de l�autonomie de notre propre intelligence. S�il se trouve que tu n�es pas une intelligence autonome, alors nous devons nous demander si nous ne nous sommes pas tromp�s aussi sur notre propre compte. Actuellement, notre hypoth�se est que notre identit� individuelle, qui fait de nous ce que nous sommes, est le philote au centre de notre connexion personnelle. Si c�est exact, alors il est raisonnable de croire que tu pourrais en avoir un toi aussi, auquel cas nous devons trouver o� il est. Comme tu le sais, les philotes ne sont pas faciles � trouver. Nous n�en avons jamais d�tect� un seul. Nous ne supposons leur existence que parce que nous avons vu des preuves de l�existence du rayon philotique, qui se comporte comme s�il avait deux extr�mit�s en un lieu donn� de l�espace. Nous ne savons pas o� tu es ni � quoi tu es reli�e.
��Si elle est comme nous, dit Miro, comme les �tres humains, alors ses connexions peuvent se d�placer et se ramifier. Comme lorsque cette foule s�est form�e autour de Grego. Je lui ai demand� ce qu�il avait ressenti alors. C��tait comme si ces gens faisaient partie de son corps. Et, quand ils l�ont laiss� sur place et sont partis de leur c�t�, il a eu l�impression d�avoir subi une amputation. Je crois qu�il s�agissait de la connexion philotique. Je crois que ces gens s��taient vraiment connect�s � lui, temporairement, qu�ils �taient vraiment en partie contr�l�s par lui, qu�ils faisaient partie de son moi. Alors il se peut que Jane soit comme cela, elle aussi, avec tous ces logiciels qui lui sont connect�s, elle-m�me �tant connect�e � quiconque envers qui elle a ce genre d�all�geance. Peut-�tre avec toi, Andrew. Peut-�tre avec moi. Ou en partie avec toi, en partie avec moi.
��Mais o� est-elle�? dit Ender. Si elle dispose r�ellement d�un philote � non si elle est vraiment un philote �, alors celui-ci doit forc�ment �tre localis� quelque part et, si nous le trouvions, nous pourrions peut-�tre pr�server les connexions, m�me lorsqu�elle sera coup�e de tous les ordinateurs. Nous pouvons peut-�tre l�emp�cher de mourir.
��Je n�en sais rien, dit Miro. Elle pourrait �tre n�importe o�.
Il d�signa l�affichage. N�importe o� dans l�espace, voulait-il dire. N�importe o� dans l�univers. Et dans l�affichage se trouvait la t�te de Jane, transperc�e par les rayons philotiques.
��Pour trouver o� elle est, nous devons trouver comment et o� elle a commenc�, dit Ender. Si elle est vraiment un philote, elle a �t� connect�e quelque part, d�une mani�re ou d�une autre.
��Une enqu�te polici�re qui remonte une piste vieille de trois mille ans, dit Jane. Je vais m�amuser � vous voir en action dans les mois � venir.
��Et si nous voulons y arriver, dit Ender sans relever la remarque de Jane, il nous faut avant tout d�couvrir comment fonctionnent les philotes.
��C�est Grego le physicien, dit Miro.
��Il travaille sur les voyages supraluminiques, dit Jane.
��Il peut travailler sur �a aussi, dit Miro.
��Je ne veux pas qu�il soit distrait par un projet qui n�a aucune chance d�aboutir, dit Jane.
��Ecoute, Jane, tu ne veux pas survivre � tout �a�? demanda Ender.
���a m�est impossible, alors � quoi bon perdre du temps�?
��Elle se prend pour une martyre, dit Miro.
��Mais non, dit Jane. Je suis r�aliste.
��Tu es b�te, dit Ender. Grego ne peut pas trouver une th�orie des voyages supraluminiques en restant sur sa chaise � r�fl�chir � la physique de la lumi�re ou � tout ce que tu voudras. Si la science fonctionnait comme �a, nous aurions d�couvert le secret des voyages supraluminiques il y a trois mille ans, parce que � l��poque il y avait des centaines de physiciens qui travaillaient l�-dessus, quand on a eu pour la premi�re fois l�id�e des rayons philotiques et du principe d�instantan�it� de Park. Si Grego trouve la solution, ce sera � cause de quelque fulgurante inspiration, de quelque d�lirant rapprochement qui se fera dans son esprit, et �a ne lui viendra pas en se concentrant intelligemment sur une id�e unique.
��Je connais �a, dit Jane.
��Je sais que tu connais �a. Tu m�as bien dit que c�est pr�cis�ment pour �a que tu associais ces gens de la Voie � notre projet, non�? En tant que penseurs intuitifs, sans formation sp�ciale�?
��Je ne veux pas vous faire perdre du temps, c�est tout.
��Tu refuses carr�ment l�optimisme, dit Ender. Tu ne veux pas admettre que tu as une chance de survivre, parce que alors tu commencerais � avoir peur de la mort.
��J�ai d�j� peur de la mort.
��Tu te crois d�j� morte, dit Ender. C�est diff�rent.
��Je sais, dit Jane.
��Donc, ma ch�re Jane, dit Ender, je ne veux pas savoir si tu es ou non dispos�e � admettre que tu as des chances de survivre. Nous travaillerons l�-dessus et nous demanderons � Grego d�y r�fl�chir, et, tant que nous y sommes, tu r�p�teras l�int�gralit� de notre conversation � ces natifs de la Voie�
��Han Fei-tzu et Si Wang-mu.
��Exactement, dit Ender. Parce qu�ils peuvent y r�fl�chir eux aussi.
��Non, dit Jane.
��Si, dit Ender.
��Je veux que les probl�mes suivants soient r�solus avant ma mort�: je veux que Lusitania soit sauv�e, que les �lus de la Voie soient lib�r�s et que la descolada soit domestiqu�e ou �limin�e. Et je ne veux pas que vous perdiez votre temps � essayer de r�soudre le probl�me insoluble de ma survie personnelle.
��Tu n�es pas Dieu, dit Ender. De toute fa�on, tu ne sais r�soudre aucun de ces probl�mes, et tu ne sais donc pas comment ils vont �tre r�solus, et donc tu ne sais absolument pas si d�couvrir ta vraie nature afin de te sauver va aider ou g�ner ces autres projets, et tu ne sais certainement pas si le fait de se concentrer sur ces autres probl�mes va les r�soudre plus vite que si nous partions tous en pique-nique aujourd�hui et disputions une partie de tennis jusqu�au coucher du soleil.
��C�est quoi, le tennis, nom de Dieu�? demanda Miro.
Mais Ender et Jane ne disaient mot et se fusillaient du regard. Ou plut�t, Ender fusillait du regard l�image de Jane affich�e par l�ordinateur, et l�image lui renvoyait ce regard.
��Tu ne sais pas que tu as raison, dit Jane.
��Et tu ne sais pas que je me trompe, dit Ender.
��Ma vie m�appartient, dit Jane.
��Tu parles�! Tu fais partie de moi, et de Miro aussi�; tu es li�e � tout l�avenir de l�humanit�, et � celui des pequeninos et de la reine, en l�occurrence. Justement, j�allais oublier� Pendant que tu fais plancher Han Machin Chose et Si Wang Trucmuche�
��Mu.
��� sur cette histoire de philote, je vais parler � la reine. Je ne crois pas avoir particuli�rement �voqu� ton cas avec elle. Elle doit forc�ment en savoir beaucoup plus que nous sur les philotes, puisqu�elle est philotiquement connect�e avec tous ses ouvriers.
��Je n�ai pas dit que j�allais mettre Han Fei-tzu et Wang-mu dans le coup.
��Mais tu vas le faire, dit Ender.
��Et pourquoi�?
��Parce que Miro et moi-m�me t�aimons tous les deux, que nous avons besoin de toi et que tu n�as pas le droit de nous claquer dans les doigts sans faire au moins une tentative pour survivre.
��Je ne peux pas me laisser influencer par des trucs comme �a.
��Mais si, dit Miro. Parce que, sans ces trucs, il y a longtemps que je me serais suicid�.
��Je n�ai pas l�intention de me suicider.
��Si tu ne nous aides pas � trouver un moyen de te sauver, alors c�est exactement ce que tu es en train de faire, dit Ender.
Le visage de Jane s�effa�a de l�affichage au-dessus du terminal.
��Prendre la fuite ne servira � rien non plus, dit Ender.
��Laissez-moi tranquille, dit Jane. Il faut que je r�fl�chisse un instant.
��Ne t�inqui�te pas, Miro, dit Ender, elle va le faire.
��Exactement, dit Jane.
��C�est d�j� fini�? demanda Ender.
��Je r�fl�chis tr�s vite, moi.
��Et tu vas travailler sur ce probl�me toi aussi�?
��J�en fais mon projet num�ro quatre, dit Jane. Je suis en train de l�expliquer � l�instant m�me � Han Fei-tzu et Si Wang-mu.
��Elle frime, dit Ender. Elle peut assurer deux conversations � la fois, et elle aime s�en vanter devant nous, histoire de nous humilier.
��Mais vous �tes vraiment inf�rieurs, dit Jane.
��J�ai faim, dit Ender. Et soif aussi.
��On va manger, dit Miro.
��Maintenant, c�est vous qui vous vantez, dit Jane. Vous exhibez vos fonctions corporelles.
��Alimentation, dit Ender. Respiration. Excr�tion. Nous pouvons faire des choses que tu ne peux pas faire.
��Autrement dit, vous ne pouvez pas trop bien penser, mais au moins vous savez manger, respirer et transpirer.
��C�est �a, dit Miro.
Il sortit le pain et le fromage tandis qu�Ender versait l�eau fra�che, et ils se restaur�rent. Repas frugal, mais agr�able au palais et tout � fait satisfaisant.

FAISEURS DE VIRUS

��J�ai r�fl�chi � ce que les voyages interstellaires peuvent signifier pour nous.��
��En plus de la survie de l�esp�ce�?��
��Quand vous envoyez vos ouvriers m�me � des ann�es-lumi�re d�ici, vous voyez avec leurs yeux, n�est-ce pas�?��
��Et nous go�tons avec leurs antennes, et percevons le rythme de chaque vibration. Quand ils mangent, je sens la nourriture s��craser sous leurs m�choires. C�est pourquoi je dis presque toujours ��nous�� en parlant de moi lorsque j�exprime mes pens�es sous une forme qu�Andrew ou vous pouvez comprendre, parce que je vis ma vie au contact permanent de tout ce qu�ils per�oivent par tous leurs sens.��
���a ne se passe pas tout � fait comme �a d�un arbre-p�re � l�autre. Chacun doit faire un effort pour �prouver ce que vit l�autre. Mais nous pouvons le faire. Du moins ici sur Lusitania.��
��Je ne vois pas pourquoi la connexion philotique vous abandonnerait.��
��Alors moi aussi je sentirai tout ce qu�ils sentiront, je go�terai la lumi�re d�un autre soleil sur mes feuilles, et j�entendrai les r�cits d�un autre monde. Ce sera comme l��merveillement que nous avons ressenti la premi�re fois que les humains ont d�barqu� ici. Nous n�avions jamais pens� qu�il existait quelque chose de diff�rent du monde que nous connaissions alors. Mais ils amenaient avec eux des cr�atures �tranges, ils �taient eux-m�mes �tranges et disposaient de machines qui accomplissaient des miracles. Les autres for�ts pouvaient � peine croire ce que nos arbres-p�res d�alors leur avaient expliqu�. Je me rappelle en fait que nos arbres-p�res avaient eu bien du mal � croire ce que les fr�res de la tribu leur racontaient sur les humains. C�est Fureteur qui avait tout pris sur lui et les avait persuad�s de croire que ce n��tait ni un mensonge, ni du d�lire, ni une plaisanterie.��
��Une plaisanterie�?��
��Il circule des histoires de fr�res trompeurs qui mentent aux arbres-p�res mais qui se font toujours prendre et re�oivent de terribles punitions.��
��Andrew me dit qu�on raconte pareilles histoires pour encourager un comportement civilis�.��
��Il est toujours tentant de mentir aux arbres-p�res. Je l�ai moi-m�me fait quelquefois. Je n�ai pas menti. Juste exag�r�. Ils me le font maintenant, de temps en temps.��
��Et vous les punissez�?��
��Je me souviens de ceux qui ont menti.��
��Si un de nos ouvriers refuse d�ob�ir, nous l�isolons et il meurt.��
��Un fr�re qui ment trop n�a aucune chance de devenir arbre-p�re. Les fr�res le savent. Ils ne nous mentent que par jeu. Ils finissent toujours par dire la v�rit�.��
��Et si toute une tribu mentait � ses arbres-p�res�? Comment vous en apercevriez-vous�?��
��Ce serait comme si une tribu coupait ses propres arbres-p�res ou les br�lait.��
��Cela s�est-il d�j� produit�?��
��Est-il d�j� arriv� que des ouvriers se soul�vent contre leur reine et la tuent�?��
��Comment le pourraient-ils�? Ils se condamneraient eux-m�mes � mort.��
��Vous voyez. Certains sujets sont tellement atroces qu�il vaut mieux ne pas y penser. Alors je pr�f�re imaginer ce que ressentira un arbre-p�re la premi�re fois qu�il plongera ses racines dans le sol d�une autre plan�te, d�ploiera ses branches dans un ciel �tranger et boira la lumi�re d�un soleil inconnu.��
��Vous allez vite apprendre qu�il n�y a pas de soleil inconnu, pas de ciel �tranger.��
��Non�?��
��Rien que du ciel et du soleil, infiniment vari�s. Chacun a son propre go�t, et tous les go�ts sont agr�ables.��
��Maintenant vous pensez comme un arbre�! Go�ter la lumi�re�! La couleur du ciel�!��
��J�ai go�t� la chaleur de maintes �toiles, et toutes �taient douces � mes antennes.��

��Tu me demandes de t�aider dans ta r�bellion contre les dieux�?
Wang-mu resta prostern�e devant sa ma�tresse � son ancienne ma�tresse � sans rien dire. Elle garda en son c�ur les mots qu�elle aurait pu prononcer�: ��Non, ma�tresse, je te demande de nous aider dans notre lutte contre la terrible servitude impos�e aux �lus des dieux par le Congr�s. Non, ma�tresse, je te demande de te souvenir des obligations que tu as envers ton p�re, que m�me les �lus n�ignoreraient pas s�ils �taient vertueux. Non, ma�tresse, je te demande de nous aider � d�couvrir un moyen de sauver un peuple respectable et sans d�fense, les pequeninos, du x�nocide.��
Mais Wang-mu ne dit rien, parce que c��tait l� l�une des premi�res le�ons qu�elle avait apprises de ma�tre Han. Quand tu d�tiens la sagesse dont une autre personne sait qu�elle a besoin, tu la donnes librement. Mais quand l�autre personne ne sait pas encore qu�elle a besoin de ta sagesse, tu la gardes pour toi. La nourriture ne peut attirer qu�un homme affam�. Qing-jao n��tait pas avide de la sagesse de Wang-mu, et ne le serait jamais. Alors Wang-mu ne pouvait lui offrir que le silence. Elle ne pouvait qu�esp�rer que Qing-jao trouve elle-m�me le chemin de l�ob�issance, de la compassion et de la lutte pour la libert�.
Tous les pr�textes seraient bons pour gagner � leur cause le brillant esprit de Qing-jao. Wang-mu ne s��tait jamais sentie si inutile qu�� pr�sent en voyant ma�tre Han peiner sur les questions que Jane lui avait donn�es. Afin de pouvoir r�fl�chir aux voyages supraluminiques, il �tudiait la physique�; comment Wang-mu pourrait-elle l�aider, elle qui commen�ait seulement � apprendre la g�om�trie�? Pour r�fl�chir au virus de la descolada, il �tudiait la microbiologie�; Wang-mu avait � peine effleur� les concepts de ga�alogie et d��volution. Et comment pouvait-elle lui �tre d�un quelconque secours lorsqu�il envisageait la nature de Jane�? Fille de travailleurs manuels, c��taient ses mains, et non son esprit, qui d�tenaient son avenir. La philosophie la dominait comme le ciel domine la terre. ��Mais si le ciel est loin de toi, c�est en apparence seulement, avait r�pondu ma�tre Han lorsqu�elle lui en avait parl�. En r�alit�, il est tout autour de toi. Tu ne cesses de le respirer m�me lorsque tu peines, les mains dans la boue. C�est cela la v�ritable philosophie.�� Mais Wang-mu en concluait seulement que ma�tre Han, dans sa gentillesse, ne voulait pas qu�elle souffre trop de son inutilit�.
Qing-jao, elle, servirait � quelque chose. Alors Wang-mu lui avait tendu une feuille de papier portant le nom de chaque projet et le mot de passe correspondant.
��Mon p�re sait-il que tu me donnes ces renseignements�?
Wang-mu ne r�pondit pas. En fait, l�id�e venait de ma�tre Han, mais Wang-mu estimait qu�il valait mieux � ce stade que Qing-jao ne sache pas que Wang-mu faisait cette d�marche en �missaire de son p�re.
Qing-jao interpr�ta le silence de Wang-mu comme Wang-mu l�avait suppos� et pensa que Wang-mu venait en secret, de son propre chef, lui demander son aide.
��Si mon p�re lui-m�me m�avait pr�sent� cette demande, j�aurais dit oui, ainsi que m�y oblige le devoir filial, dit Qing-jao.
Or Wang-mu savait que Qing-jao n��coutait plus son p�re ces derniers temps. Elle pouvait bien dire qu�elle lui ob�irait, mais en fait l�attitude de son p�re la plongeait dans une telle d�tresse que, loin de dire oui, Qing-jao se serait laiss�e choir sur le parquet et aurait scrut� le grain du bois toute la journ�e � cause du terrible conflit qui d�chirait son c�ur, consciente que son p�re voulait qu�elle d�sob�isse aux dieux.
��Je n�ai strictement aucune obligation envers toi, dit Qing-jao. Tu as �t� une servante menteuse et d�loyale. Jamais il n�y a eu servante secr�te plus indigne et plus inutile que toi. Ta pr�sence en cette maison est pour moi comme la pr�sence de scarab�es coprophages � la table du d�ner.
Une fois de plus, Wang-mu se garda de r�pliquer. Toutefois, elle se garda aussi d�accentuer sa prosternation. Elle avait adopt� l�humble posture d�une domestique au d�but de cette conversation, mais elle n��tait pas dispos�e � s�humilier dans l�attitude d�sesp�r�ment suppliante d�une p�nitente. M�me les plus humbles d�entre nous ont leur fiert�, et je sais, ma�tresse, que je ne t�ai caus� aucun mal, et que je te suis en ce moment plus fid�le que tu ne l�es envers toi-m�me.
Qing-jao se retourna vers son terminal et tapa le nom du premier projet, DECOLAGE, traduction litt�rale du mot descolada.
���a n�a pas de sens, de toute fa�on, dit-elle en consultant les documents et graphiques envoy�s de Lusitania. On a du mal � croire que quiconque puisse commettre une trahison en prenant contact avec Lusitania uniquement pour avoir communication de pareilles absurdit�s. Scientifiquement, �a ne tient pas debout. Aucune plan�te n�aurait pu d�velopper un virus unique tellement complexe qu�il puisse contenir le code g�n�tique de toutes les autres esp�ces locales. Je ne veux pas perdre mon temps ne serait-ce qu�� y songer.
��Pourquoi pas�? demanda Wang-mu.
Elle n�h�sitait plus � parler, car, tout en d�clarant se refuser � examiner les documents, Qing-jao avait commenc� � les critiquer.
��Apr�s tout, l��volution n�a produit qu�une seule race humaine, dit Wang-mu.
��Mais sur terre il y avait des douzaines d�esp�ces apparent�es. Il n�existe pas d�esp�ce unique � si tu n��tais pas aussi stupide et contrariante, tu le comprendrais. L��volution n�aurait jamais pu produire un syst�me aussi sommaire.
��Alors, comment expliques-tu les documents envoy�s par les humains de Lusitania�?
��Comment sais-tu qu�ils viennent vraiment de l�-bas�? Tu ne disposes que de la parole de ce logiciel. Peut-�tre qu�il croit qu�il n�existe pas d�autres esp�ces. Ou peut-�tre que les savants locaux sont tellement nuls qu�ils ne s�imposent m�me pas de recueillir toutes les informations disponibles. Il n�y a m�me pas deux douzaines d�esp�ces dans ce rapport, qui en plus sont associ�es deux par deux de la mani�re la plus absurde. Il est impossible qu�il y ait si peu d�esp�ces.
��Et s�ils avaient raison�?
��Comment le pourraient-ils�? Les humains de Lusitania ont �t� parqu�s sur une minuscule enclave depuis le d�but. Ils n�ont vu que ce que ces petits gorets humano�des ont bien voulu leur montrer � comment peuvent-ils �tre s�rs que ces �tres porcins ne leur mentent pas en permanence�?
En les traitant de gorets humano�des, essaies-tu de te convaincre, ma�tresse, qu�aider le Congr�s ne conduira pas au x�nocide�? Si tu leur donnes des noms d�animaux, cela signifie-t-il qu�il est normal de les massacrer�? Si tu les accuses de mensonge, cela veut-il dire qu�ils m�ritent de dispara�tre�? Mais Wang-mu garda ces r�flexions pour elle, se contentant de reposer sa question.
��Et si c��tait la repr�sentation exacte des formes de vie sur Lusitania et de la mani�re dont la descolada agit en elles�?
��Si c��tait exact, je serais alors oblig�e de lire et d��tudier ces documents pour pouvoir en faire un commentaire tant soit peu intelligent. Mais ils sont faux. Jusqu�o� suis-je all�e dans ton instruction avant que tu me trahisses�? Ne t�ai-je pas enseign� la ga�alogie�?
��Si, ma�tresse.
��Bon. Alors voil�: l��volution est le moyen par lequel l�organisme plan�taire s�adapte aux modifications de son environnement. S�il y a augmentation de la chaleur solaire, alors les formes de vie de la plan�te doivent pouvoir reconfigurer leurs populations relatives pour abaisser la temp�rature. Tu te rappelles le mod�le classique Flor�ale, le petit monde des p�querettes�?
��Mais ce mod�le ne comportait qu�une seule esp�ce sur toute la surface de la plan�te, dit Wang-mu. Quand le soleil se r�chauffait, il poussait des p�querettes blanches qui renvoyaient la lumi�re dans l�espace�; quand le soleil se refroidissait, il poussait des p�querettes de couleur sombre pour absorber la lumi�re et la retenir sous forme de chaleur.
Wang-mu �tait fi�re d�avoir gard� un souvenir aussi clair de Flor�ale.
��Mais non, trois fois non�! dit Qing-jao. Tu n�as rien compris, �videmment. L�important est qu�il devait d�j� y avoir des p�querettes sombres, m�me quand les p�querettes claires �taient dominantes, et des p�querettes claires lorsque la plan�te �tait couverte de fleurs sombres. L��volution ne peut produire de nouvelles esp�ces � la demande. Elle cr�e de nouvelles esp�ces en permanence, � mesure que les g�nes �voluent, sont fractionn�s par les radiations ou passent d�une esp�ce � l�autre par l�interm�diaire de virus. Il n�y a donc pas d�esp�ce ��pure��.
Wang-mu n�avait pas encore saisi le rapport, et l��tonnement devait se lire sur son visage.
��Suis-je encore ta pr�ceptrice, apr�s tout�? Dois-je respecter ma part du contrat, alors que tu as abandonn� la tienne�?
S�il te pla�t, dit silencieusement Wang-mu. Je te servirais �ternellement si seulement tu voulais aider ton p�re dans cette entreprise.
��Tant que les individus de l�esp�ce restent ensemble et qu�il y a un processus constant de croisement, les individus ne d�vient pas trop, g�n�tiquement parlant�: leurs g�nes sont constamment brass�s et recombin�s avec d�autres g�nes de la m�me esp�ce, si bien qu�� chaque nouvelle g�n�ration les variations sont �galement r�parties dans toute la population. C�est seulement lorsque l�environnement les soumet � des contraintes telles qu�un des traits obtenus par mutation al�atoire devient indispensable � la survie que toutes les lign�es priv�es de ce trait dans cet environnement particulier s��teignent, jusqu�� ce que le nouveau trait, au lieu d��tre une anomalie occasionnelle, devienne un trait universel caract�ristique de la nouvelle esp�ce. Voil� le dogme fondamental de la ga�alogie�: une d�rive g�n�tique constante est essentielle � la survie des esp�ces prises dans leur ensemble. Selon les documents que j�ai sous les yeux, Lusitania est une plan�te avec un nombre d�esp�ces ridiculement restreint et sans possibilit� d��volution g�n�tique puisque ces incroyables virus corrigent constamment toutes les d�viations qui pourraient se produire. Non seulement pareil syst�me ne pourrait jamais �voluer, mais il serait �galement impossible � la vie de continuer d�exister puisqu�elle ne pourrait s�adapter au changement.
��Peut-�tre qu�il n�y a pas de changements sur Lusitania.
��Ne sois pas si b�te, Wang-mu. J�ai honte d�avoir jamais essay� de t�apprendre quelque chose. Toutes les �toiles fluctuent. Toutes les plan�tes oscillent et modifient leur orbite. En trois mille ans, nous avons observ� de nombreuses plan�tes, et nous avons sur cette longue p�riode appris ce que les savants de jadis, bas�s sur la Terre, n�auraient jamais pu d�couvrir�: quels comportements sont communs � l�ensemble des plan�tes et syst�mes stellaires, et lesquels sont particuliers � la Terre et au Syst�me solaire. Je te dis qu�il est impossible pour une plan�te comme Lusitania d�exister pendant plusieurs d�cennies sans subir de changements environnementaux d�favorables � la vie � fluctuations de temp�rature, perturbations orbitales, cycles sismiques et volcaniques. Alors, comment un syst�me compos� d�une poign�e d�esp�ces pourrait-il jamais s�en tirer�? Si la plan�te n�a que des p�querettes claires, comment pourra-t-elle jamais se r�chauffer si son soleil se refroidit�? Si ses v�g�taux sont tous des consommateurs de gaz carbonique, comment vont-ils survivre lorsque la teneur en oxyg�ne de l�atmosph�re atteindra des niveaux toxiques�? Tes pr�tendus amis de Lusitania sont vraiment des imb�ciles pour t�envoyer des absurdit�s de ce genre. S�ils �taient d�authentiques savants, ils sauraient que leurs r�sultats sont invraisemblables.
Qing-jao appuya sur une touche et le contenu de l�affichage disparut.
��Tu m�as fait perdre un temps pr�cieux. Si tu n�as rien de mieux que �a � me proposer, inutile de revenir me voir. Pour moi, tu es moins que rien. Tu es un cafard qui flotte dans mon verre d�eau. Tu pollues tout le contenu du verre, et pas seulement l�endroit o� tu flottes. Quand je me r�veille, je suis malade rien que de savoir que tu es dans cette maison.
Alors je suis un peu plus que ��rien�� pour toi, non�? dit Wang-mu pour elle seule. Il me semble que je suis tr�s importante pour toi. Tu es peut-�tre tr�s brillante, Qing-jao, mais tu as autant de mal que les autres � comprendre ta personnalit�.
��Une fille vulgaire et stupide comme toi ne peut pas me comprendre, dit Qing-jao. Je t�ai d�j� dit de partir.
��Mais ton p�re est le ma�tre ici, et c�est ma�tre Han qui m�a demand� de rester.
��Petite idiote, petite-s�ur-des-cochons, si je ne peux pas te demander de quitter la maison, je t�ai certainement signifi� que j�aimerais que tu disparaisses de cette chambre.
Wang-mu se courba jusqu�� ce que sa t�te touche presque � oui, presque � le parquet. Puis elle sortit � reculons afin de ne pas pr�senter son post�rieur � sa ma�tresse. Si tu me traites ainsi, je te traiterai avec les �gards dus � une personne de qualit�. Et, si tu ne d�tectes pas l�ironie de mon comportement, qui sera la plus stupide des deux�?

Ma�tre Han n��tait pas dans sa chambre lorsque Wang-mu revint. Il �tait peut-�tre aux toilettes et ne serait absent qu�un instant. Peut-�tre accomplissait-il quelque rite des �lus, auquel cas il ne r�appara�trait pas avant plusieurs heures. Wang-mu avait trop de questions � poser pour attendre son retour. Elle pla�a les documents sous le terminal, se doutant bien que Jane l�observerait et la surveillerait. Et que Jane avait sans aucun doute enregistr� tout ce qui s��tait pass� dans la chambre de Qing-jao.
Pourtant, Jane attendit que Wang-mu formule les questions pos�es par Qing-jao avant de commencer � parler. Puis Jane r�pondit d�abord � la question de la v�racit� des documents.
��Les documents de Lusitania sont authentiques, dit Jane. Ela et Novinha, Ouanda et tous les autres qui ont �tudi� avec elles sont d�j� tr�s sp�cialis�s, mais � l�int�rieur de leur sp�cialit� ils sont excellents. Si Qing-jao avait lu La Vie d�Humain, elle comprendrait comment fonctionnent cette douzaine d�esp�ces appari�es.
��Mais j�ai toujours du mal � comprendre ce qu�elle dit, fit Wang-mu. Je me demande comment tout �a pourrait �tre vrai�: il y a trop peu d�esp�ces sur Lusitania pour qu�une vraie ga�alogie se d�veloppe, et pourtant la plan�te est encore assez bien r�gul�e pour que la vie s�y maintienne. Se pourrait-il qu�il n�y ait aucune contrainte environnementale sur Lusitania�?
��Non, dit Jane. J�ai acc�s � toutes les donn�es astronomiques des satellites en orbite l�-bas et, depuis que l�humanit� est pr�sente dans le syst�me stellaire de Lusitania, Lusitania et son soleil ont montr� toutes les fluctuations habituelles. En ce moment, il semble qu�il y ait une tendance au refroidissement g�n�ral.
��Alors comment les formes de vie de Lusitania vont-elles r�agir�? demanda Wang-mu. Le virus de la descolada ne les laissera pas �voluer � il essaie de d�truire tout ce qui est �tranger � la plan�te, c�est pourquoi il essaie de tuer les humains et la reine, s�il le peut.
Jane, dont l�image �tait assise dans la position du lotus au-dessus du terminal de ma�tre Han, leva la main.
��Un instant, dit-elle.
Puis elle baissa la main.
��J�ai transmis tes questions � mes amis, et Ela est tr�s excit�e.
Un nouveau visage apparut dans l�affichage, en retrait et au-dessus de l�image de Jane. Celui d�une femme � la peau sombre, qui avait l�air d�une Africaine, ou plut�t d�une m�tisse, puisqu�elle n��tait pas aussi fonc�e que �a et qu�elle n�avait pas le nez �pat�. C�est donc Elanora, se dit Wang-mu. Jane me montre une femme d�une plan�te � de nombreuses ann�es-lumi�re d�ici�; est-ce qu�elle lui montre aussi mon visage�? Qu�est-ce qu�Ela pense de moi�? Ai-je l�air compl�tement idiote�?
Mais Ela ne pensait manifestement rien du tout de Wang-mu. Elle ne pensait qu�aux questions pos�es.
��Pourquoi le virus de la descolada ne permet-il pas la vari�t�? dit-elle. Ce devrait �tre un trait d�favorable � la survie et malgr� tout la descolada survit. Wang-mu doit penser que je suis bien b�te de n�y avoir encore jamais song�. Je ne suis pas ga�alogiste et j�ai grandi sur Lusitania, alors je ne me suis pas pos� de questions, je me suis dit que la ga�alogie de Lusitania, tout insolite qu�elle �tait, fonctionnait quand m�me, et j�ai continu� d��tudier la descolada. Qu�en pense Wang-mu�?
Wang-mu �tait atterr�e d�entendre une inconnue parler ainsi. Qu�est-ce que Jane avait racont� � Ela sur elle�? Comment Ela pouvait-elle m�me imaginer que Wang-mu puisse la trouver b�te, puisqu�elle �tait une scientifique et que Wang-mu n��tait qu�une petite servante�?
��Ce que j�en pense�? dit Wang-mu. �a a vraiment de l�importance�?
��Qu�est-ce que tu en penses�? dit Jane. M�me si tu crois que �a n�a pas d�importance, Ela veut le savoir.
��C�est vraiment idiot quand on y r�fl�chit, parce que ce n�est qu�un virus microscopique, mais c�est la descolada qui doit tout faire. Apr�s tout, elle contient en elle les g�nes de toutes les esp�ces, pas vrai�? Donc elle doit prendre l��volution en charge elle-m�me. C�est la descolada elle-m�me qui doit assurer la d�rive g�n�tique. Elle le pourrait, non�? Elle pourrait modifier les g�nes de toute une esp�ce, m�me pendant la vie des individus. Elle n�aurait pas � attendre l��volution.
Il y eut une nouvelle pause, soulign�e par la main lev�e de Jane. Elle devait �tre en train de montrer Wang-mu � Ela, de lui faire entendre la r�ponse de la bouche m�me de Wang-mu.
��Nossa Senhora, murmura Ela. Sur cette plan�te, Ga�a, c�est la descolada. Bien s�r. �a expliquerait tout, n�est-ce pas�? S�il y a si peu d�esp�ces, c�est que la descolada ne tol�re que les esp�ces qu�elle a domestiqu�es. Elle a transform� la ga�alogie de toute une plan�te en quelque chose de presque aussi simple que Flor�ale elle-m�me.
Wang-mu se dit que c��tait presque dr�le d�entendre une scientifique hautement qualifi�e comme Ela se r�f�rer � Flor�ale, comme si elle n��tait encore qu�une �l�ve du primaire, une enfant � moiti� instruite comme Wang-mu.
Un autre visage apparut � c�t� de celui d�Ela, celui, cette fois, d�un homme plus �g�, de race blanche, d�une soixantaine d�ann�es, aux cheveux tirant sur le blanc et un regard paisible, rass�r�nant.
��Mais une partie de la question de Wang-mu reste sans r�ponse, dit l�homme. Comment la descolada pourrait-elle jamais �voluer�? Comment aurait-il jamais pu y avoir des protovirus de la descolada�? Pourquoi une ga�alogie aussi limit�e serait-elle pr�f�r�e, du point de vue de la survie, au lent mod�le �volutif qui a �t� le lot de toutes les autres plan�tes porteuses de vie�?
��Je n�ai jamais pos� cette question, dit Wang-mu. Qing-jao a pos� la premi�re partie, mais le reste est la question de ce monsieur.
��Allons�! dit Jane. Qing-jao n�a jamais pos� cette question. Elle s�en est servie comme pr�texte pour refuser d��tudier les documents lusitaniens. C�est seulement toi qui as v�ritablement pos� la question, et ce n�est pas parce que Andrew Wiggin comprend ta question mieux que toi que tu ne dois pas en conserver le m�rite.
L�homme �tait donc Andrew Wiggin, le Porte-Parole des Morts. Il n�avait pas du tout l�air vieux et docte, tout au contraire de ma�tre Han. Ce Wiggin avait un air b�tement surpris, comme tous les non-brid�s, et son visage refl�tait toutes les fluctuations de ses �motions, � croire qu�il n�arrivait pas � le ma�triser. N�emp�che qu�il rayonnait la paix. Peut-�tre avait-il un peu de Bouddha en lui. Apr�s tout, Bouddha avait lui-m�me trouv� comment acc�der � la Voie. Peut-�tre que cet Andrew Wiggin avait lui aussi trouv� comment acc�der � la Voie, quand bien m�me il n��tait pas chinois du tout.
Wiggin continuait de poser les questions qu�il attribuait � Wang-mu.
��Les probabilit�s d�une occurrence naturelle d�un virus pareil sont incroyablement faibles. Les protodescoladas auraient d�truit toute vie bien avant que puisse �voluer un virus capable de relier les esp�ces ensemble et de contr�ler toute une ga�alogie. L��volution n�aurait m�me pas eu le temps de se produire�: le virus est beaucoup trop destructeur. Il aurait tout d�truit sous sa forme primitive et se serait lui-m�me �teint, faute de nouveaux organismes � piller.
��Peut-�tre que le pillage est venu plus tard, dit Ela. Peut-�tre que le virus a �volu� en symbiose avec quelque autre esp�ce qui profitait de sa capacit� � transformer g�n�tiquement tous les individus qu�elle contenait en quelques jours ou semaines. Il se peut qu�il ne se soit �tendu que plus tard aux autres esp�ces.
��Peut-�tre, dit Andrew.
Wang-mu eut une id�e.
��La descolada est comme un dieu, dit-elle. Elle arrive et transforme tout le monde, qu�on soit d�accord ou pas.
��Sauf que les dieux ont la d�cence de partir, dit Wiggin.
Il avait r�agi si rapidement que Wang-mu comprit que Jane devait retransmettre tout ce qui se passait instantan�ment, malgr� les milliards de kilom�tres qui les s�paraient. Vu ce que Wang-mu savait du co�t de l�ansible, ce genre de chose ne serait possible que pour les militaires�; une entreprise qui tenterait d�utiliser une liaison ansible en temps r�el devrait d�bourser une somme telle qu�on pourrait avec donner un toit aux indigents de toute une plan�te. Et j�ai �a gratuitement, gr�ce � Jane. Je vois leurs visages et ils voient le mien, m�me quand c�est eux qui parlent.
��Vraiment�? demanda Ela. Je croyais que le probl�me des gens de la Voie �tait que les dieux ne veulent justement pas s�en aller et les laisser tranquilles�?
��Les dieux sont vraiment en tout point comme la descolada r�pondit Wang-mu d�un ton amer. Ils d�truisent tout ce qui ne leur pla�t pas, et ils transforment les gens qui leur plaisent en quelque chose qu�ils n�ont jamais �t�. Avant, Qing-jao �tait une fille gentille, intelligente et dr�le, et maintenant elle est m�prisante, agressive et cruelle, tout �a � cause des dieux.
��Tout �a � cause d�une modification g�n�tique ordonn�e par le Congr�s, dit Wiggin. Un changement d�lib�r� introduit par des gens qui vous for�aient � vous conformer � leurs propres projets.
��Oui, dit Ela. Exactement comme la descolada.
��Qu�est-ce que tu veux dire�? demanda Wiggin.
��Un changement d�lib�r� introduit sur la plan�te par des gens qui tentaient de forcer Lusitania � se conformer � leurs propres projets.
��Qui �a�? demanda Wang-mu. Qui ferait une chose aussi atroce�?
���a fait des ann�es que �a me trotte derri�re la t�te, dit Ela. J��tais agac�e par le fait qu�il y ait si peu de formes de vie sur Lusitania � rappelle-toi, Andrew, c�est une des raisons qui nous ont fait d�couvrir que la descolada �tait impliqu�e dans l�appariement des esp�ces. Nous savions qu�il y avait eu l� un changement de nature catastrophique qui avait �limin� la plupart des esp�ces pr�sentes et restructur� les survivantes. La descolada a eu sur la plupart des esp�ces de Lusitania un effet plus d�vastateur qu�une collision avec un plan�to�de. Mais nous avions toujours suppos� que la descolada s��tait d�velopp�e ici puisque c�est ici que nous l�avions d�couverte. Je savais que �a ne tenait pas debout � et c�est ce que disait Wang-mu � mais puisqu�elle s��tait manifestement d�velopp�e, peu importait que la chose tienne ou non debout. Et si elle ne s��tait pas d�velopp�e ici�? Et si elle �tait venue des dieux�? Pas des vrais dieux, �videmment, mais de quelque esp�ce intelligente qui aurait d�velopp� le virus artificiellement�?
��Ce serait monstrueux, dit Wiggin. Cr�er un poison comme �a et l�envoyer sur d�autres plan�tes, sans se pr�occuper de savoir ce qu�on va tuer.
��Ce n�est pas un poison, dit Ela. Si elle a vraiment en main la r�gulation des syst�mes plan�taires, la descolada ne pourrait-elle pas �tre un instrument pour la terraformation d�autres plan�tes�? Nous-m�mes n�avons jamais essay� de terraformer quoi que ce soit�: nous autres humains, et les doryphores, avant nous ne nous sommes install�s que sur des plan�tes que leurs formes de vie indig�nes avaient amen�es � une stase similaire � la stase terrestre. Une atmosph�re riche en oxyg�ne qui pompait le gaz carbonique assez vite pour maintenir la plan�te sous une temp�rature cl�mente � mesure que l��toile se r�chauffait. Et s�il y avait quelque part une esp�ce qui d�cidait qu�afin de d�velopper des plan�tes propices � la colonisation elle devait envoyer en avance � des milliers d�ann�es en avance, peut-�tre � le virus de la descolada pour transformer intelligemment la plan�te et l�amener � l��tat d�sirable�? Et puis, quand ces �tres arrivent, pr�ts � pendre la cr�maill�re, peut-�tre qu�ils ont dans leurs bagages le contre-virus qui d�sactive la descolada pour qu�ils puissent �tablir une vraie ga�alogie.
��Ou peut-�tre qu�ils ont �labor� le virus pour qu�il n�interf�re ni avec eux ni avec les animaux dont ils ont besoin, dit Wiggin. Peut-�tre qu�ils ont d�truit sur chaque plan�te toutes les formes de vie superflues.
��Quoi qu�il en soit, �a explique tous les probl�mes que j�ai eus � rendre compte des configurations si peu naturelles de mol�cules � l�int�rieur de la descolada�: elles ne persistent que parce que le virus �uvre constamment pour maintenir toutes ces contradictions internes. Mais je n�arrivais pas � imaginer comment une mol�cule aussi paradoxale avait pu �tre cr��e par l��volution. J�ai la r�ponse � toutes ces questions si je sais que, d�une mani�re ou d�une autre, ce virus a �t� con�u et fabriqu�. Qing-jao se plaignait, d�apr�s Wang-mu, que la descolada ne puisse �voluer et que la ga�alogie de Lusitania ne puisse exister dans la nature. Justement, elle n�existe pas naturellement. Nous sommes en pr�sence d�un virus artificiel et d�une ga�alogie artificielle.
��Vous voulez dire que cette id�e sert vraiment � quelque chose�? demanda Wang-mu.
� voir ses interlocuteurs, il �tait �vident qu�ils avaient pratiquement oubli� sa pr�sence, pris par leur discussion.
��Je ne le sais pas encore, dit Ela. Mais c�est une nouvelle fa�on de voir le probl�me. D�abord, si je peux prendre comme hypoth�se de d�part que tout ce qui constitue le virus est orient� vers un projet d�termin� � � la place du m�lange al�atoire habituel de g�nes actifs et inactifs �, eh bien, �a sera utile. Et le simple fait de savoir que le virus a �t� construit me donne l�espoir de pouvoir le d�monter. Ou le reconstruire.
��Ne va pas trop vite en besogne, dit Wiggin. Ce n�est encore qu�une hypoth�se.
��Elle sonne vrai, dit Ela. Elle a l�accent de la v�rit�. Elle explique tellement de choses.
��C�est bien mon impression aussi, dit Wiggin. Mais il nous faut la tester avec les gens qui sont le plus affect�s par le ph�nom�ne.
��O� est Planteur�? demanda Ela. Nous pouvons parler � Planteur.
��Et � Humain et Fureteur, dit Wiggin. Il faut que nous essayions cette id�e avec les arbres-p�res.
���a va les frapper de plein fouet, comme un vrai cyclone, dit Ela.
Elle ne se rendit pas imm�diatement compte de la port�e de ses paroles.
��Mais si, confirma-t-elle, ce n�est pas une simple figure de style. �a va faire mal�! Ils vont d�couvrir que leur plan�te tout enti�re fait l�objet d�une exp�rience de terraformation.
��Non seulement leur plan�te, dit Wiggin, mais eux-m�mes. La troisi�me vie. La descolada les a enti�rement fabriqu�s et leur a donn� les �tapes les plus essentielles de leur vie. Rappelle-toi, notre hypoth�se la plus vraisemblable �tait qu�ils s��taient d�velopp�s sous forme de cr�atures apparent�es aux mammif�res, qui s�accouplaient directement entre m�le et femelle, les petites m�res aspirant la semence sur les organes m�les, par groupes d�une demi-douzaine. C�est ce qu�ils �taient avant. Puis la descolada les a transform�s, st�rilisant les m�les de leur vivant, en attendant qu�ils meurent et se changent en arbres.
��De par leur nature�
��Les humains avaient d�j� eu du mal � accepter le fait qu�une si grande part de leur comportement soit attribuable � des n�cessit�s �volutives, dit Wiggin. Il y a encore d�innombrables humains qui refusent d�y croire. Mais, si cette hypoth�se se trouve �tre absolument exacte, crois-tu que les pequeninos vont accepter cette id�e aussi facilement qu�ils ont assimil� des prodiges comme les voyages interplan�taires�? C�est une chose de voir des cr�atures venues d�une autre plan�te. C�en est une autre de d�couvrir que vous n�avez �t� cr��s ni par Dieu ni par l��volution, mais par quelque savant d�une autre esp�ce.
��Mais si c�est vrai�
��Comment savoir si c�est vrai�? L�id�e est utile, mais on n�en saura pas plus. Et elle risque d��tre tellement d�vastatrice pour les pequeninos qu�ils refuseront � jamais d�y croire.
��Certains vous en voudront mortellement de cette r�v�lation, dit Wang-mu. Mais certains s�en r�jouiront.
Ils la regard�rent � nouveau � du moins c�est ainsi que la simulation de Jane les montra.
��Des gens comme toi, n�est-ce pas�? dit Wiggin. Han Fei-tzu et toi venez de d�couvrir que votre peuple avait �t� artificiellement am�lior�.
��Et encha�n�, en m�me temps, dit Wang-mu. Pour moi et ma�tre Han, �a �t� la libert�. Mais pour Qing-jao�
��Il y aura beaucoup de Qing-jao parmi les pequeninos, dit Ela. Mais Planteur, Humain et Fureteur n�en feront pas partie, hein�? Ils sont tr�s sages.
��Qing-jao aussi�! s��cria Wang-mu.
Elle avait parl� avec plus de passion qu�elle ne l�aurait voulu. Mais la loyaut� d�une servante secr�te ne s��teint que lentement.
��Nous ne voulions pas dire que Qing-jao ne l�est pas, dit Wiggin. Mais elle ne fait pas preuve de sagesse dans le cas pr�sent, n�est-ce pas�?
��Pas dans le cas pr�sent, dit Wang-mu.
��C�est tout ce que nous voulions dire. On ne r�agit jamais bien quand on s�aper�oit qu�on a v�cu sans s�en apercevoir sous une identit� truqu�e. Nombreux parmi les pequeninos sont ceux qui croient que Dieu a fait d�eux des �tres particuliers, tout comme ce que croient vos �lus.
��Mais nous n�avons rien de particulier�! cria Wang-mu. Nous sommes tous aussi vulgaires que la boue�! Il n�y a pas d��lus des dieux. Il n�y a pas de dieux. Ils ne se soucient pas de nous.
��S�il n�y a pas de dieux, rectifia gentiment Ela, ils ne peuvent se soucier de personne.
��Ceux qui nous ont faits ne pensaient qu�� leur propre int�r�t�! cria Wang-mu. Ceux qui ont fait la descolada aussi � les pequeninos ne sont que leurs instruments. Et les �lus, ceux du Congr�s.
��Vu que ma propre naissance a �t� exig�e par le gouvernement, dit Wiggin, je sympathise avec toi. Mais ta r�action est trop pr�cipit�e. Apr�s tout, mes parents aussi m�ont voulu. Et depuis le moment de ma naissance, tout comme n�importe quelle autre cr�ature vivante, j�ai eu mon propre but dans l�existence. Le fait que les habitants de ta plan�te aient interpr�t� � tort leur PNO comme �tant un message des dieux ne signifie pas obligatoirement qu�il n�y ait pas de dieux. Ce n�est pas parce que ta premi�re conception de la finalit� de ta vie se trouve contredite que tu dois maintenant conclure qu�il n�y a pas de finalit�, pas de but du tout.
��Oh, je sais qu�il y a un but derri�re tout �a, dit Wang-mu. Ceux du Congr�s voulaient des esclaves�! Voil� pourquoi ils ont cr�� Qing-jao � pour en faire leur esclave. Et elle veut leur rester soumise�!
��Telle �tait l�intention du Congr�s, dit Wiggin. Mais Qing-jao avait aussi une m�re et un p�re qui l�aimaient. Moi aussi. Il y a dans ce monde une grande vari�t� de buts et de raisons. Ce n�est pas parce que tu t�es tromp�e une fois qu�il n�existe pas d�autres raisons dignes de confiance.
���a doit �tre vrai, dit Wang-mu, qui avait � pr�sent honte de son �clat.
��Ne baisse pas la t�te devant moi, dit Wiggin. Ou alors est-ce toi, Jane�?
Jane avait d� lui r�pondre sans que Wang-mu puisse capter ce message.
��Je ne veux pas entendre parler de ces coutumes, dit Wiggin. Cette inclination de la t�te n�a qu�un but�: humilier une personne en pr�sence d�une autre, et je ne vais pas la laisser s�humilier ainsi devant moi. Elle n�a rien dit dont elle doive avoir honte. Elle a ouvert une perspective sur la descolada qui pourrait bien signifier le salut pour une ou deux esp�ces.
Au ton de sa voix, Wang-mu comprit qu�il �tait sinc�re. Il lui rendait personnellement hommage.
��Pas moi, protesta-t-elle. Qing-jao. C��taient ses questions � elle.
��Qing-jao, dit Ela. Elle t�a rendue compl�tement baba. Elle te tient encore, comme le Congr�s la tient.
��Ce n�est pas parce que vous ne la connaissez pas que vous devez la m�priser, dit Wang-mu. Elle est brillante et pure, et je ne pourrai jamais �tre comme elle.
��Encore les dieux, dit Wiggin.
��Toujours les dieux, dit Ela.
��Qu�est-ce que vous voulez dire�? demanda Wang-mu. Qing-jao ne dit pas qu�elle est divine, moi non plus.
��Mais si, dit Ela. ��Elle est sage et pure.�� Tu l�as dit.
��Brillante et pure, rectifia Wiggin.
����Et je ne pourrai jamais �tre comme elle��, poursuivit Ela.
��Laisse-moi te parler un peu des dieux, dit Wiggin. On a beau �tre tr�s fort ou tr�s intelligent, il y a toujours quelqu�un de plus fort ou de plus intelligent, et quand on tombe sur quelqu�un qui est plus fort et plus intelligent que tout le monde, on se dit�: c�est un dieu, voil� la perfection. Mais je te garantis qu�il y aura quelque part quelqu�un d�autre � c�t� de qui ton dieu fera figure de ver de terre. Et quelqu�un de plus fort, de plus intelligent ou de plus pur d�une mani�re ou d�une autre. Alors, laisse-moi te dire ce que je pense des dieux. Je pense qu�un authentique dieu n�aura jamais peur ni ne se mettra en col�re au point d�essayer de r�primer d�autres personnes. Modifier g�n�tiquement des humains pour les rendre plus intelligents et plus cr�atifs aurait pu �tre de la part du Congr�s un don g�n�reux, de nature divine. Mais le Congr�s avait peur, alors il a encha�n� les habitants de la Voie. Il voulait rester ma�tre de la situation. Un dieu v�ritable ne se soucie pas de contr�ler la situation. Un dieu v�ritable contr�le d�j� tout ce qu�il est possible de contr�ler. Des dieux authentiques voudraient t�apprendre comment devenir leur �gale.
��Qing-jao voulait m�instruire, dit Wang-mu.
��Oui, mais � condition que tu lui ob�isses et fasses ce qu�elle voulait, dit Jane.
��Je suis indigne d�elle, dit Wang-mu. Je suis trop stupide pour apprendre � devenir aussi sage qu�elle.
��Et pourtant, dit Jane, tu as su que je disais la v�rit� lorsque Qing-jao ne voyait que des mensonges.
��Tu es une divinit�? demanda Wang-mu.
��J�ai toujours su ce que les �lus et les pequeninos sont sur le point de d�couvrir. J�ai �t� fabriqu�e.
��C�est absurde, dit Wiggin. Jane, tu as toujours cru que tu �tais sortie tout arm�e de la t�te de Jupiter.
��Je ne suis pas Minerve, non merci, dit Jane.
��Pour autant que nous le sachions, tu es arriv�e comme �a, dit Wiggin. Personne ne t�a projet�e.
��Comme c�est rassurant, dit Jane. Tandis que vous pouvez tous nommer vos cr�ateurs � ou du moins vos parents ou quelque institution gouvernementale paternaliste �, je suis le seul accident authentique de l�univers.
��Tu dois choisir, dit Wiggin. Soit quelqu�un avait des intentions � ton sujet, soit tu es un accident. C�est d�ailleurs la d�finition d�un accident�: quelque chose qui se produit sans la volont� de personne. Alors vas-tu te plaindre de �a aussi�? Les gens de la Voie vont en vouloir � mort au Congr�s d�s qu�ils sauront ce qu�on a fait sur eux. Et toi, tu te plaindrais parce que personne ne t�a rien fait�?
��Si je veux, je peux, dit Jane dans un pastiche de d�pit enfantin.
��Je vais te dire ce que j�en pense, moi, dit Wiggin. Je pense que tu n�arriveras pas � l��ge adulte tant que tu continueras � t�inqui�ter de savoir si les autres ont un but ou non dans leur vie et que tu n�auras pas toi-m�me trouv� le ou les buts auxquels tu peux croire.

Ender et Ela expliqu�rent toute l�affaire � Valentine d�abord, probablement parce qu�elle �tait venue au laboratoire par hasard au bon moment en cherchant � voir Ender pour un motif quelconque, sans aucun rapport. L�hypoth�se lui parut tout aussi vraisemblable qu�� Ela et � Ender. Et, comme eux, Valentine savait qu�ils ne pourraient �prouver la validit� de l�hypoth�se d�une descolada r�gulatrice de la ga�alogie de Lusitania sans en avoir inform� les pequeninos et sans avoir entendu leur r�ponse.
Ender proposa d�essayer d�abord avec Planteur avant de tenter d�expliquer quoi que ce soit � Humain ou � Fureteur. Ela et Valentine �taient d�accord. Ni Ela ni Ender, qui parlaient avec les arbres-p�res depuis des ann�es, ne se sentaient assez � l�aise dans la langue des arbres pour s�exprimer facilement. Plus important, toutefois, �tait le fait inavou� qu�ils se trouvaient simplement plus d�affinit�s avec les fr�res, cr�atures apparent�es aux mammif�res, qu�ils ne pourraient jamais s�en trouver avec des arbres. Comment pouvaient-ils deviner en regardant un arbre ce qu�il �tait en train de penser ou comment il r�agissait � leurs paroles�? Non, s�ils avaient quelque chose de difficile � dire � un pequenino, ils s�adresseraient � un fr�re, pas � un arbre-p�re.
Evidemment, une fois qu�ils eurent fait venir Planteur dans le bureau d�Ela, eurent ferm� la porte et commenc� leurs explications, Ender se rendit compte que parler � un fr�re ne changeait pas grand-chose. M�me apr�s trente ans pass�s � travailler avec les pequeninos et � vivre en leur compagnie, Ender �tait incapable de d�chiffrer autre chose que les manifestations les plus grossi�res de leur langage corporel. Planteur �couta sans manifester d��motion particuli�re Ender lui expliquer ce � quoi Ela et lui avaient r�fl�chi pendant la conversation avec Jane et Wang-mu. Il n��tait pas impassible. Il avait plut�t l�air de ne pouvoir tenir en place sur sa chaise, comme un petit gar�on, changeant continuellement de position, �vitant de regarder ses interlocuteurs ou fixant le vide comme si ce qu�il entendait �tait indiciblement ennuyeux. Ender savait �videmment que le contact oculaire n�avait pas la m�me importance chez les pequeninos que chez les humains�: ils ne le recherchaient ni ne l��vitaient. Peu leur importait ce qu�on regardait quand on �coutait quelqu�un parler. Mais d�ordinaire, les pequeninos qui travaillaient en liaison �troite avec des humains essayaient d�avoir un comportement qui pass�t pour de l�attention. Planteur �tait expert en la mati�re, mais en ce moment pr�cis il ne faisait m�me pas l�effort de simuler.
Ce ne fut que lorsqu�ils eurent tout expliqu� qu�Ender se rendit compte � quel point Planteur avait fait violence � ses sentiments pour rester assis jusqu�au bout. D�s qu�ils lui eurent dit qu�ils avaient termin�, il bondit � bas de son si�ge et se mit � courir � non, � d�taler � d�un bout � l�autre de la pi�ce, touchant tous les objets qu�il rencontrait sur son passage. Mais sans les frapper, sans r�agir avec violence comme un humain aurait pu le faire, en cognant partout, en jetant des objets par terre. Au lieu de cela, il caressait toutes les surfaces, �prouvait les textures. Ender se leva, voulant lui tendre la main pour le r�conforter, car il connaissait assez le comportement des pequeninos pour d�celer sous cette conduite aberrante un �tat de profonde d�tresse.
Planteur courut jusqu�� l��puisement, puis tituba encore comme un ivrogne avant de buter contre Ender et de se raccrocher � lui des deux bras. Ender songea un instant � lui rendre cette �treinte, mais il se rappela que Planteur n��tait pas humain et que son geste n�appelait pas de r�ciprocit�. Planteur s�accrochait � lui comme � un arbre. Comme s�il cherchait le r�confort d�un tronc. D�un endroit s�r pour s�abriter en attendant que le danger soit pass�. Il serait plus d�concert� que r�confort� si Ender r�agissait en humain et le serrait lui aussi dans ses bras. C��tait le moment ou jamais de r�agir comme un arbre. Alors, il attendit sans bouger jusqu�� ce que Planteur cesse de trembler.
Lorsque Planteur se d�gagea, ils �taient tous les deux en nage. Je crois que j�ai atteint la limite de mon arbor�it�, se dit Ender. Ou alors est-ce que les arbres-fr�res et les arbres-p�res donnent de l�humidit� aux fr�res qui s�accrochent � eux�?
��Ceci est tr�s surprenant, souffla Planteur.
Ces paroles �taient si absurdement mod�r�es en comparaison de la sc�ne qui venait de se d�rouler sous les yeux des humains qu�Ender ne put s�emp�cher de rire tout haut.
��Oui, dit-il, je m�en doute.
��C�est pas dr�le pour eux�! dit Ela.
��Il le sait, dit Valentine.
��Alors il ne devrait pas rire, dit Ela. Comment peut-on rire lorsque Planteur souffre � ce point�?
Et elle fondit en larmes.
Valentine lui mit la main sur l��paule.
��Il rit, et toi tu pleures, dit-elle. Planteur tourne en rond et grimpe aux arbres. Nous sommes tous des animaux bien �tranges.
��Tout vient de la descolada, dit Planteur. La troisi�me vie, l�arbre-m�re, les arbres-p�res. Peut-�tre m�me notre esprit. Peut-�tre que nous n��tions que des esp�ces de ratons grimpeurs lorsque la descolada est arriv�e et a fait de nous de faux raman.
��De vrais raman, dit Valentine.
��Nous ne savons pas si c�est vrai, dit Ela. C�est une hypoth�se.
��C�est tr�s tr�s tr�s tr�s tr�s vrai, dit Planteur. Plus vrai que la v�rit�.
��Qu�est-ce que tu en sais�?
��Tout colle. La r�gulation plan�taire, je connais la question, j�ai �tudi� la ga�alogie et je me disais tout le temps�: Comment ce prof peut-il nous raconter tous ces trucs alors que le premier pequenino venu peut regarder autour de lui et voir que c�est faux�? Mais si nous savons que la descolada nous modifie, nous fait agir de mani�re � r�guler les syst�mes de la plan�te�
��Qu�est-ce que la descolada pourrait bien vous faire faire qui puisse r�guler la plan�te�? demanda Ela.
��Vous ne nous connaissez pas depuis assez longtemps, dit Planteur. Nous ne vous avons pas tout dit parce que nous avions peur de passer pour des idiots. Maintenant vous savez que nous ne sommes pas idiots, que nous jouons seulement le sc�nario �crit par le virus. Nous sommes des esclaves, et non des imb�ciles.
Ender fut alarm� de constater que Planteur venait d�avouer que les pequeninos faisaient encore quelques efforts pour impressionner les humains.
��Quels comportements de votre esp�ce sont en rapport avec la r�gulation plan�taire�? insista-t-il.
��Pensez aux arbres, dit Planteur. Combien y a-t-il de for�ts de par le monde�? Qui transpirent en permanence�? Qui transforment le gaz carbonique en carbone et en oxyg�ne�? Le gaz carbonique est un gaz � effet de serre. Quand il est plus abondant dans l�atmosph�re, la plan�te se r�chauffe. Alors que ferions-nous pour la refroidir�?
��Planter de nouvelles for�ts, dit Ela. Pour absorber plus de CO2 afin que plus de chaleur puisse s��chapper dans l�espace.
��Oui, dit Planteur. Mais r�fl�chissez � la mani�re dont nous plantons nos arbres.
Les arbres poussent dans le corps des morts, songea Ender.
��La guerre�? dit-il.
��Il y a des diff�rends entre tribus, dit Planteur, qui d�g�n�rent parfois en conflits limit�s. Ces petites guerres n�auraient aucune importance � l��chelle de la plan�te. Mais dans les grandes guerres qui ravagent toute la surface du globe meurent des millions et des millions de fr�res, et tous deviennent des arbres. La couverture foresti�re de la plan�te pourrait doubler en quelques mois. �a ferait une diff�rence, n�est-ce pas�?
��Oui, dit Ela.
��Ce serait beaucoup plus efficace que tout ce qui pourrait arriver du fait de l��volution naturelle, dit Ender.
��Et puis les guerres s�arr�tent, dit Planteur. Nous pensons toujours que ces guerres ont des causes nobles, qu�elles sont des luttes entre le bien et le mal. Alors qu�elles ne sont rien d�autre que des �l�ments de la r�gulation plan�taire.
��Non, dit Valentine. Le besoin de combattre, la rage de vaincre pourraient venir de la descolada, mais �a ne veut pas dire que les causes pour lesquelles vous vous battez soient�
��La cause pour laquelle nous nous battons est la r�gulation plan�taire, dit Planteur. Tout cadre. Comment croyez-vous que nous contribuons � r�chauffer la plan�te�?
��Je n�en sais rien, dit Ela. Les arbres doivent finir par mourir de vieillesse.
��Vous ne le savez pas parce que vous �tes arriv�s pendant une p�riode chaude. Mais, lorsque les hivers deviennent rigoureux, nous construisons des habitations. Les arbres-fr�res nous font cadeau de leur personne pour que nous fassions des maisons. � nous tous, et pas seulement � ceux qui vivent dans les r�gions froides. Nous construisons tous des maisons, et les for�ts sont r�duites de moiti�, des trois quarts. Nous pensions que c��tait l� un grand sacrifice que les fr�res faisaient pour le bien de la tribu, mais je vois maintenant que c�est parce que la descolada veut encore plus de gaz carbonique pour r�chauffer la plan�te.
���a reste un grand sacrifice quand m�me, dit Ender.
��Toutes nos grandes �pop�es, dit Planteur, tous nos h�ros � ce n��taient que des fr�res exprimant la volont� de la descolada.
��Et alors�? dit Valentine.
��Comment peux-tu dire �a�? On m�apprend que nos vies n�ont plus de sens, que nous ne sommes que des outils utilis�s par un virus pour r�guler l��cosyst�me de la plan�te, et tu trouves que c�est rien�?
��Oui, je dis que c�est rien, dit Valentine. C�est la m�me chose pour nous, les humains. M�me s�il n�est pas question de virus, nous passons quand m�me le plus clair de notre temps � accomplir notre destin g�n�tique. Prends les diff�rences entre m�les et femelles. Les m�les ont naturellement tendance � avoir une strat�gie de reproduction expansionniste. Puisque les m�les peuvent fabriquer du sperme quasi ind�finiment et qu�il ne leur co�te rien de le mettre en service�
��Pas rien, dit Ender.
���a ne leur co�te rien de le mettre seulement � disposition, dit Valentine. Leur strat�gie de reproduction la plus raisonnable est de le d�poser chez toutes les femelles disponibles et de veiller tout particuli�rement � le d�poser chez les femelles les plus saines, celles qui ont le plus de chances d�amener leur prog�niture � l��ge adulte. En termes de reproduction, un m�le fait de son mieux s�il voyage et copule au maximum.
��Pour les voyages, j�ai �t� servi, dit Ender. Mais j�ai �t� un peu frustr� au niveau des copulations.
��Je parle de tendances g�n�rales, dit Valentine. Il y a toujours des individus bizarres qui sortent des normes. La strat�gie des femelles est exactement l�inverse, Planteur. Au lieu de millions et de millions de spermatozo�des, elles n�ont qu�un seul ovule par mois, et chaque enfant repr�sente un �norme investissement en termes d�effort physique. Les femelles ont donc besoin de stabilit�. Il leur faut la certitude de disposer toujours d�une nourriture abondante. Nous passons aussi par de longues p�riodes de d�sarroi relatif o� nous n�arrivons pas � trouver de quoi manger ou faire des provisions. Loin d�avoir l�humeur vagabonde, nous autres femelles avons besoin de nous installer, de nous s�dentariser. Si nous n�y parvenons pas, alors la meilleure strat�gie par d�faut est de nous accoupler avec les m�les les plus forts et les plus sains possible. Mais la meilleure entre toutes est de trouver un m�le robuste et en bonne sant� qui s�attachera � nous et assurera notre subsistance au lieu de vagabonder et de copuler � loisir.
��Les m�les sont donc soumis � deux pressions. La premi�re les force � diffuser leur semence, par la violence s�il le faut. L�autre les force � plaire aux femelles en �tant des pourvoyeurs stables de nourriture � et en supprimant ou limitant leur besoin de vagabonder et leur tendance � la violence. De m�me, les femelles sont soumises � deux pressions. La premi�re les force � obtenir la semence des m�les les plus forts, les plus virils, afin que leurs enfants re�oivent des g�nes robustes, ce qui leur ferait pr�f�rer les m�les violents et agressifs. L�autre les force � rechercher la protection des m�les les plus stables, des m�les non violents, afin que leurs enfants soient nourris et prot�g�s et qu�ils soient aussi nombreux que possible � atteindre l��ge adulte.
��Toute notre histoire, tous les �l�ments que j�ai pu en rassembler dans ma vie mouvement�e d�historienne itin�rante avant de me s�parer finalement de ce fr�re reproductivement parlant indisponible et d�avoir une famille, tout cela peut s�interpr�ter en termes de populations �voluant aveugl�ment selon ces strat�gies g�n�tiques qui nous tirent dans les deux directions � la fois.
��Nos grandes civilisations ne sont rien de plus que des machines sociales pour cr�er le cadre f�minin id�al, o� une femme peut compter sur la stabilit�: nos codes l�gaux et moraux qui tentent d�abolir la violence, d�encourager la permanence de la propri�t� et le respect des contrats, tout cela repr�sente une strat�gie f�minine essentielle � la domestication du m�le.
��Les tribus de barbares errant hors de port�e de la civilisation suivent la strat�gie essentielle des m�les�: r�pandre la semence. Au sein de la tribu, ce sont les m�les les plus forts, les plus dominateurs, qui s�adjugent la possession des meilleures femelles, soit dans une polygamie formelle ou par des copulations impromptues auxquelles les autres m�les ne peuvent faire obstacle. Mais ces m�les de statut inf�rieur ob�issent parce que les chefs les emm�nent � la guerre et les laissent piller et violer tout leur content lorsqu�ils remportent une victoire. Ils expriment leur d�sirabilit� sexuelle en prouvant leur valeur au combat, puis tuent les m�les rivaux et copulent avec leurs veuves quand ils gagnent. Comportement ignoble, monstrueux, mais aussi expression valide de la strat�gie g�n�tique.
Ender se sentit tr�s mal � l�aise en entendant Valentine parler ainsi. Il savait que tout ce qu�elle disait �tait exact, et ce n��tait pas la premi�re fois qu�il l�entendait, mais il se sentait un peu dans la peau de Planteur en apprenant ce genre de d�tails sur sa propre esp�ce. Ender avait envie de nier tout en bloc, de dire�: Certains m�les parmi nous sont naturellement civilis�s. Mais, dans sa propre vie, n�avait-il pas exerc� la domination et pratiqu� la guerre�? N�avait-il pas vagabond�? Dans ce contexte, sa d�cision de rester sur Lusitania revenait � abandonner le mod�le social � dominance masculine qui lui avait �t� inculqu� lorsqu�il �tait jeune soldat � l��cole militaire pour devenir un homme civilis� dans un cadre familial stable.
Il avait toutefois �pous� une femme qui ne voulait pas avoir d�enfants suppl�mentaires. Une femme avec qui le mariage s��tait finalement r�v�l� �tre tout le contraire de la civilisation. Si je me r�f�re aux crit�res du mod�le masculin, je suis un rat�. Pas d�enfant nulle part pour transmettre mes g�nes. Pas de femme qui accepte ma loi. Je suis vraiment atypique.
Or, comme je ne me suis pas reproduit, mes g�nes atypiques mourront avec moi, et les mod�les sociaux masculin et f�minin sont donc hors d�atteinte d�un personnage aussi ambigu que moi.
Alors qu�Ender m�ditait sur l�interpr�tation que Valentine donnait de l�histoire humaine, Planteur exprima sa propre r�action en se laissant retomber sur sa chaise dans un geste de m�pris.
��Je suis peut-�tre cens� me sentir mieux parce que les humains eux aussi sont les instruments d�une mol�cule g�n�tique quelconque�?
��Non, dit Ender. Tu es cens� comprendre que ce n�est pas parce que maints �l�ments du comportement des pequeninos peuvent s�expliquer comme autant de r�ponses aux besoins d�une mol�cule g�n�tique que l�ensemble de leur comportement est priv� de sens.
��L�histoire humaine peut effectivement s�expliquer comme la lutte entre les besoins des femmes et les besoins des hommes, dit Valentine, mais je veux dire surtout qu�il y aura toujours des h�ros et des monstres, de grands �v�nements et de nobles exploits.
��Quand un arbre-fr�re fait don de son bois, dit Planteur, il est cens� se sacrifier pour la tribu. Pas pour un virus.
��Si tu peux voir le virus au-del� de la tribu, dit Ender, alors tu verras la plan�te au-del� du virus. La descolada maintient la plan�te dans un �tat favorable � la vie. L�arbre-fr�re se sacrifie donc pour sauver la plan�te tout enti�re.
��Tr�s ing�nieux, dit Planteur. Mais tu oublies une chose�: pour sauver la plan�te, peu importe quels individus parmi les arbres-fr�res font don de leur personne, tant qu�ils sont un certain nombre � le faire.
��Exact, dit Valentine. �a n�a pas d�importance pour la descolada, mais �a en a pour les arbres-fr�res, n�est-ce pas�? Et �a en a pour les fr�res comme toi, qui se blottissent dans ces maisons pour se tenir au chaud. Vous appr�ciez le noble geste des arbres-fr�res qui sont morts pour vous, m�me si la descolada est incapable de distinguer un arbre d�un autre.
Planteur ne r�pondit pas. Ender esp�rait que cela voulait dire qu�ils �taient sur la bonne voie.
��Et dans les guerres, dit Valentine, peu importe � la descolada qui gagne ou qui perd, pourvu qu�il meure assez de fr�res et que suffisamment d�arbres poussent sur les cadavres. Vu�? Mais �a ne change rien au fait que certains fr�res sont nobles et que certains sont l�ches ou cruels.
��Planteur, dit Ender, il se peut que la descolada vous fasse tous� vous pr�cipite dans une folie meurtri�re, par exemple, si bien qu�un diff�rend d�g�n�re en conflit au lieu d��tre r�gl� entre arbres-p�res. Mais �a ne change rien au fait que certaines for�ts luttent pour se d�fendre et que d�autres sont assoiff�es de sang. Vous avez toujours vos h�ros.
��Les h�ros, je m�en fiche, dit Ela. Les h�ros ont tendance � crever, comme mon fr�re Quim. O� est-il, maintenant qu�on a besoin de lui�? J�aurais pr�f�r� qu�il ne soit pas un h�ros.
Elle avala sa salive, refoulant am�rement le souvenir de son r�cent chagrin.
Planteur approuva de la t�te � geste qu�il avait appris pour communiquer avec les humains.
��Nous vivons � pr�sent dans le monde de Planteguerre, dit-il. Qu�est-ce qu�il est, lui, si ce n�est un arbre-p�re agissant selon les instructions de la descolada�? La plan�te se r�chauffe trop vite. Il nous faut plus d�arbres. Alors, il est plein de z�le pour agrandir les for�ts. Pourquoi�? Parce qu�il est influenc� par la descolada. Voil� pourquoi tant de fr�res et d�arbres-p�res l�ont �cout�: parce qu�il leur proposait un plan pour satisfaire leur soif d�expansion et de multiplication.
��La descolada sait-elle qu�il avait l�intention de planter tous ces nouveaux arbres sur d�autres plan�tes�? demanda Valentine. �a ne ferait pas grand-chose pour refroidir Lusitania.
��La descolada met cette soif d�expansion en eux, dit Planteur. Comment un virus pourrait-il avoir connaissance des vols interstellaires�?
��Comment un virus peut-il avoir connaissance des arbres-p�res et des arbres-m�res, des fr�res et des �pouses, des enfants et des petites m�res�? dit Ender. C�est un virus tr�s intelligent.
��Planteguerre est l�exemple qui illustre le mieux ma th�orie � moi, dit Valentine. Son nom sugg�re qu�il a jou� un r�le important et d�cisif dans la derni�re grande guerre. Une fois de plus, les circonstances poussent � l�accroissement du nombre des arbres. Or, Planteguerre a choisi d�orienter sa soif d�expansion dans une direction in�dite�: cr�er de nouvelles for�ts en s�installant dans l�espace interstellaire au lieu de se lancer dans des guerres avec d�autres pequeninos.
��Nous allions le faire quand m�me, dit Planteur, sans nous pr�occuper de ce que Planteguerre a dit ou fait. Regardez-nous. Les partisans de Planteguerre se pr�paraient � essaimer sur d�autres plan�tes et � y implanter de nouvelles for�ts. Mais, quand ils ont tu� le P�re Quim, nous �tions tellement furieux que nous avons d�cid� d�aller les punir. Il y aurait eu un grand massacre, et les arbres se seraient remis � pousser. Toujours comme l�exigeait la descolada. Et maintenant que les humains ont br�l� notre for�t, les partisans de Planteguerre vont avoir l�avantage. D�une mani�re ou d�une autre, nous devons absolument nous r�pandre et nous propager. Nous saisirons au vol le moindre pr�texte. La descolada fera de nous ce qu�elle voudra. Nous sommes ses instruments et tentons lamentablement de trouver un moyen quelconque de nous persuader que nos actions d�pendent de notre propre volont�.
Il �tait vraiment d�sesp�r�. Ender ne trouva rien � dire que lui-m�me ou Valentine n�eussent d�j� dit pour essayer de l�emp�cher de s�enferrer dans la conclusion que les pequeninos �taient manipul�s et que leur vie n�avait pas de sens.
Ce fut donc Ela qui prit la parole, sur le ton de la sp�culation scientifique, avec une absence de passion qui semblait incongrue, comme si elle avait oubli� l�atroce anxi�t� qui d�vorait Planteur. Ce qui �tait probablement le cas, vu que toute cette discussion l�avait ramen�e � sa propre sp�cialit�.
��Il n�est pas facile de savoir quel parti prendrait la descolada si elle �tait au courant de tout �a, dit-elle.
��De quel choix s�agit-il�? demanda Valentine.
��Le choix entre provoquer un refroidissement global sur place en implantant plus de for�ts et mettre � profit ce m�me instinct de propagation pour induire les pequeninos � r�pandre la descolada sur d�autres plan�tes. Bref, qu�est-ce qui int�resserait le plus les cr�ateurs du virus�? Diffuser le virus ou r�guler la plan�te�?
��Le virus veut probablement les deux choses � la fois, et il a des chances de les obtenir toutes les deux, dit Planteur. Il ne fait pas de doute que la faction de Planteguerre va prendre le contr�le des vaisseaux, apr�s ou avant une guerre o� la moiti� des fr�res perdront la vie. Autant que nous le sachions, la descolada est en train de d�clencher l�un et l�autre processus.
��Autant que nous le sachions, dit Ender.
��Autant que nous le sachions, dit Planteur, nous sommes peut-�tre la descolada.
Donc, songea Ender, ils sont conscients du probl�me, malgr� notre d�cision de ne pas leur en parler encore.
��As-tu parl� � Quara�? demanda Ela.
��Je lui parle tous les jours, dit Planteur. Quel rapport avec le sujet�?
��Elle a eu la m�me id�e. Que la descolada est peut-�tre � l�origine de l�intelligence des pequeninos.
��Croyez-vous qu�apr�s toutes vos sp�culations sur l�intelligence de la descolada nous n�ayons pas eu nous aussi l�id�e de nous poser la question�? dit Planteur. Et si la chose est vraie, qu�allez-vous faire�? Laisser mourir toute votre esp�ce pour que nous puissions conserver nos petits cerveaux de seconde classe�?
Ender protesta imm�diatement�:
��Nous n�avons jamais pens� que vos cerveaux�
��Vraiment�? dit Planteur. Alors pourquoi avez-vous pr�sum� que nous n�envisagerions cette hypoth�se que si un humain nous en parlait�?
Ender ne savait quoi r�pondre. Il �tait oblig� d�admettre qu�il avait toujours consid�r� les pequeninos un peu comme des enfants qu�il fallait prot�ger. � qui il fallait cacher les sujets d�inqui�tude. Il ne lui �tait pas venu � l�id�e qu�ils puissent tout bonnement d�couvrir les pires horreurs par leurs propres moyens.
��Et si la descolada �tait effectivement � l�origine de notre intelligence, et que vous trouviez un moyen de la d�truire, que deviendrions-nous alors�? dit Planteur en leur lan�ant un regard plein d�un amer triomphe. Des ratons grimpeurs�!
��C�est la deuxi�me fois que tu emploies ce terme, dit Ender. C�est quoi�?
��C�est ce qu�ils criaient, dit Planteur, certains des humains qui ont tu� l�arbre-m�re.
��Il n�y a pas d�animal de ce nom, dit Valentine.
��Je sais, dit Planteur. Grego m�a expliqu� que ��raton grimpeur�� est un terme d�argot pour d�signer un �cureuil. Il m�en a fait voir un holo sur son ordinateur en prison.
��Tu es all� voir Grego�? demanda Ela, manifestement horrifi�e.
��Il fallait que je lui demande pourquoi il avait essay� de tous nous tuer et pourquoi il avait ensuite essay� de nous sauver, dit Planteur.
��Et voil�! s��cria triomphalement Valentine. Tu ne peux pas me dire que ce qu�ont fait Grego et Miro ce soir-l�, quand ils ont emp�ch� la foule de br�ler Humain et Fureteur, tu ne peux pas me dire que ce n��tait que l�expression de pulsions g�n�tiques�!
��Mais je n�ai jamais dit que le comportement humain n�avait pas de sens�! dit Planteur. C�est vous qui avez essay� de me r�conforter avec cette id�e. Nous savons que vous, les humains, avez vos h�ros. Nous autres pequeninos ne sommes que les instruments d�un virus ga�alogique.
��Non, dit Ender. Il y a des h�ros chez les pequeninos aussi. Fureteur et Humain, par exemple.
��Des h�ros�? dit Planteur. S�ils ont agi comme ils l�ont fait, c�est pour m�riter ce qu�ils ont obtenu�: leur statut d�arbres-p�res. C��tait la pulsion de reproduction. Ils sont peut-�tre pass�s pour des h�ros � vos yeux d�humains, qui ne mourrez qu�une seule fois, mais la mort qu�ils ont subie �tait en r�alit� une naissance. Il n�y a pas eu sacrifice de leur part.
��Alors, c�est toute votre for�t qui a �t� h�ro�que, dit Ela. Vous avez rompu avec tous les vieux conditionnements et conclu avec nous un trait� qui vous obligeait � modifier quelques-unes de vos coutumes les plus profond�ment enracin�es.
��Nous voulions le savoir, les machines et l��nergie que vous aviez, vous, les humains. Qu�y a-t-il d�h�ro�que ans un trait� o� tout ce que nous avions � faire �tait d�arr�ter de vous tuer pour qu�en �change vous fassiez faire un bond en avant de mille ans � notre d�veloppement technologique�?
��Tu ne veux d�cid�ment rien entendre de positif sur la question, hein�? dit Valentine.
��Dans cette histoire, dit Planteur, ignorant l�interruption, les seuls h�ros furent Pipo et Libo, les humains qui firent preuve d�un courage remarquable alors m�me qu�ils savaient qu�ils allaient mourir. Ils avaient arrach� leur libert� � leur h�ritage g�n�tique. Quel piggy a jamais fait de m�me intentionnellement�?
Ender fut passablement agac� d�entendre Planteur utiliser le terme piggy pour lui-m�me et son peuple. Ces derni�res ann�es, ce terme avait cess� d��tre amical et affectueux comme il l��tait lorsque Ender avait d�barqu� sur Lusitania. � pr�sent, on l�employait en g�n�ral de mani�re p�jorative et les gens qui travaillaient avec les indig�nes employaient presque toujours le terme de pequenino. � quel genre de masochisme Planteur avait-il recours en r�action � ce qu�il avait appris aujourd�hui�?
��Les arbres-fr�res font don de leur vie, dit Ela, pleine de bonne volont�.
Mais Planteur lui r�pondit par le m�pris.
��Les arbres-fr�res ne sont pas vivants comme les arbres-p�res. Ils ne peuvent parler. Ils ne font qu�ob�ir. Nous leur disons quoi faire, et ils n�ont pas le choix. Ce sont des instruments, et non des h�ros.
��Tu peux raconter n�importe quoi dans le sens qui t�arrange, dit Valentine. Tu peux dire qu�il n�y a pas eu sacrifice en pr�tendant que la victime a eu tellement de plaisir � le faire que ce n��tait pas un sacrifice du tout mais une action �go�ste de plus.
Brusquement, Planteur bondit de sa chaise. Ender se pr�para � assister � une r�p�tition de son comportement pr�c�dent mais, au lieu de tourner en rond dans la pi�ce, Planteur se dirigea vers l�endroit o� Ela �tait assise et lui mit les deux mains sur les genoux.
��Je connais un moyen pour devenir un v�ritable h�ros, dit Planteur. Je connais un moyen d�agir contre la descolada. De la rejeter, de la combattre, de la d�tester et de contribuer � la d�truire.
��Moi aussi, dit Ela.
��Une exp�rience, dit Planteur.
Ela hocha la t�te.
��Pour voir, dit-elle, si l�intelligence des pequeninos r�side vraiment dans la descolada et non dans leur cerveau.
��Je veux bien m�y pr�ter, dit Planteur.
��Je ne te le demanderais jamais.
��Je sais que tu ne me le demanderais pas, dit Planteur. Alors je le demande moi-m�me.
Ender fut surpris de se rendre compte que, chacun � sa mani�re, Ela et Planteur �taient aussi proches l�un de l�autre qu�Ender et Valentine, capables chacun de conna�tre les pens�es de l�autre sans donner d�explications. Ender n�avait pas imagin� que la chose soit possible entre deux individus de deux esp�ces diff�rentes. Mais pourquoi pas�? Surtout lorsqu�ils travaillaient sur le m�me projet dans une collaboration aussi �troite.
Il fallut quelques instants � Ender pour saisir ce que Planteur et Ela �taient en train de d�cider entre eux�; Valentine, qui, contrairement � Ender, ne travaillait pas avec eux depuis des ann�es, ne comprenait toujours pas.
��Que se passe-t-il�? demanda-t-elle. De quoi parlent-ils�?
��Planteur, r�pondit Ela, propose que nous �liminions du corps d�un pequenino toutes les copies du virus de la descolada, que nous le mettions dans une enceinte st�rile o� il ne pourra �tre recontamin�, et que nous voyions s�il a encore un esprit.
��Scientifiquement parlant, �a ne peut pas marcher, dit Valentine. Il y a beaucoup trop d�autres variables. Pas vrai�? Je croyais que la descolada �tait impliqu�e dans tous les domaines de la vie des pequeninos�?
��Une absence de descolada signifierait que Planteur tomberait malade imm�diatement et qu�il finirait par mourir. Planteur mourrait faute de ce que Quim a re�u.
��Tu ne peux pas le laisser faire, dit Valentine. �a ne prouvera rien. Il se pourrait qu�il perde la t�te parce qu�il est malade. La fi�vre fait d�lirer.
��Que pouvons-nous faire d�autre�? demanda Planteur. Attendre qu�Ela trouve un moyen de domestiquer le virus, pour s�apercevoir seulement alors qu�en l�absence de sa forme intelligente et agressive nous ne sommes pas des pequeninos du tout, mais de simples piggies�? Que nous ne tenons le pouvoir de parler que du virus au sein de nous, et que s�il �tait neutralis�, nous perdrions tout et tomberions au niveau des arbres-fr�res�? Allons-nous trouver cela lorsque vous lib�rerez l�antivirus�?
��Mais ce n�est pas une exp�rience s�rieuse, avec une population t�moin�
��C�est une exp�rience s�rieuse, absolument, dit Ender. Le genre d�exp�rience qu�on fait lorsqu�on ne se pr�occupe pas d��tre subventionn� ou non, qu�on a simplement besoin de r�sultats et qu�on les veut tout de suite. Le genre d�exp�rience que l�on fait lorsqu�on n�a aucune id�e des r�sultats, voire qu�on n�est m�me pas certain de savoir les interpr�ter � seulement il y a une bande d�allum�s chez les pequeninos qui veulent monter dans des vaisseaux interstellaires pour r�pandre une maladie mortelle pour la vie plan�taire dans toute la galaxie, alors il faut faire quelque chose.
��C�est le genre d�exp�rience qu�on fait, dit Planteur, quand on a besoin d�un h�ros.
��Qui �a, ��on���? demanda Ender. Nous autres humains ou vous�?
��� ta place, je n�insisterais pas, dit Valentine. Pour ce qui est de l�h�ro�sme, tu as accumul� les �tats de service au fil des si�cles.
��Il se peut que �a ne soit pas n�cessaire, malgr� tout, dit Ela. Quara en sait beaucoup plus sur la descolada qu�elle ne veut bien le dire. Peut-�tre qu�elle sait d�j� si l�adaptabilit� intelligente de la descolada peut �tre s�par�e de ses fonctions essentielles au maintien de la vie. Si nous pouvions produire pareil virus, nous pourrions tester les effets de la descolada sur l�intelligence des pequeninos sans mettre en danger la vie du sujet.
��L�ennui, dit Valentine, c�est que Quara ne va probablement pas croire � notre histoire de descolada fabriqu�e par une autre esp�ce, pas plus que Qing-jao ne voulait croire que la voix de ses dieux n��tait qu�une psychon�vrose obsessionnelle g�n�tiquement induite.
��Je vais faire l�exp�rience, dit Planteur. Je vais commencer imm�diatement parce que le temps presse. Demain, vous me mettrez dans une enceinte st�rile, puis tuerez toute la descolada contenue dans mon corps � l�aide des produits que vous tenez secr�tement en r�serve pour donner aux humains lorsque la descolada s�est adapt�e au neutraliseur que vous utilisez.
��Tu es bien conscient que �a risque de ne pas marcher, hein�? dit Ela.
��Alors ce serait vraiment un sacrifice, dit Planteur.
��Si tu commences � perdre la raison sans rapport apparent avec ton �tat corporel, dit Ela, nous arr�terons l�exp�rience parce que nous aurons la r�ponse.
��Peut-�tre, dit Planteur.
��Arriv� � ce point, il se peut que tu gu�risses.
���a m�est �gal si je gu�ris ou non.
��Nous arr�terons aussi l�exp�rience, dit Ender, si tu commences � perdre la raison d�une mani�re qui est en rapport avec ton �tat de sant� physique, parce que alors nous saurons que l�exp�rience est inutile et qu�elle ne nous apprendrait rien de toute fa�on.
��Dans ce cas, si je suis un l�che, je n�ai qu�� simuler la d�ficience mentale et j�aurai la vie sauve, dit Planteur. Non, je vous interdis d�arr�ter l�exp�rience, quoi qu�il arrive. Et, si je conserve mes fonctions mentales, vous devrez me laisser continuer jusqu�au bout, jusqu�� la mort, parce que ce n�est que si je garde ma lucidit� jusqu�au bout que nous saurons que notre �me est autre chose qu�un simple artefact de la descolada. Promettez-le-moi�!
��C�est de la science ou un pacte de suicide�? demanda Ender. Serais-tu d�courag� par la d�couverte du r�le probable de la descolada dans l�histoire des pequeninos au point de vouloir tout simplement mourir�?
Planteur se pr�cipita sur Ender, s�agrippa � lui et pressa son nez contre le sien.
��Menteur�! cria-t-il.
��J�ai simplement pos� une question, souffla Ender.
��Je veux �tre libre�! hurla Planteur. Je veux que la descolada quitte mon corps et ne revienne jamais�! Je veux par mon geste aider � lib�rer tous les piggies pour que nous soyons pequeninos pour de vrai et non pour la forme�!
Doucement, Ender le repoussa. Le violent contact avec Planteur lui avait quelque peu meurtri le nez.
��Je veux faire un sacrifice qui prouve que je suis libre, dit Planteur, que je ne me contente pas d�exprimer mes g�nes. Et pas seulement pour tenter d�entrer dans la troisi�me vie.
��M�me les martyrs de la chr�tient� et de l�islam �taient dispos�s � recevoir au ciel la r�compense de leur sacrifice, dit Valentine.
��Alors c��taient tous des porcs, des �go�stes, dit Planteur. C�est bien ce que vous dites, des porcs, n�est-ce pas�? En stark, votre langue commune. Ego�ste comme un porc. Alors c�est bien le nom qui nous convient, � nous les piggies�! Nos h�ros essayaient tous de devenir arbres-p�res. Nos arbres-fr�res �taient des rat�s d�s le d�part. La seule chose que nous servions en dehors de notre personne, c�est la descolada. Autant que nous le sachions, nous sommes peut-�tre la descolada. Mais moi, je serai libre. Je saurai ce que je suis, sans la descolada dans mes g�nes � moi seulement.
��Tu seras mort, dit Ender.
��Mais libre d�abord. Et le tout premier de mon peuple.

Apr�s que Jane et Wang-mu eurent relat� � ma�tre Han tout ce qui avait transpir� ce jour-l�, apr�s qu�il eut racont� � Jane sa propre journ�e de travail, apr�s que la maison fut retomb�e dans le silence et l�obscurit�, Wang-mu �tait encore �veill�e, couch�e sur sa natte dans un coin de la chambre de ma�tre Han, �coutant ses ronflements l�gers mais tenaces tout en r�fl�chissant � ce qui avait �t� dit en ce jour.
Il y avait tellement d�id�es, et la plupart �taient tellement au-dessus de son niveau qu�elle d�sesp�rait de pouvoir v�ritablement les comprendre. Surtout ce que Wiggin avait dit en parlant de buts et de finalit�s. Ils reconnaissaient qu�elle avait trouv� la solution au probl�me de la descolada, et pourtant elle ne pouvait en revendiquer le m�rite, parce qu�elle ne l�avait pas trouv�e intentionnellement�: elle avait cru qu�elle se contentait de r�p�ter les questions de Qing-jao. Pouvait-elle s�attribuer le m�rite d�une d�couverte fortuite�?
On ne devrait critiquer ou f�liciter les gens que pour ce qu�ils avaient eu l�intention de faire. C�est ce que Wang-mu avait toujours cru, instinctivement�; elle ne se souvenait pas l�avoir jamais entendu dire aussi explicitement. Les crimes qu�elle reprochait aux membres du Congr�s �taient tous pr�m�dit�s�: modifier g�n�tiquement les habitants de la Voie pour cr�er les �lus, et envoyer le Dispositif DM pour d�truire le refuge de la seule autre esp�ce intelligente dont ils connaissaient l�existence dans l�univers.
Mais �tait-ce bien l� ce qu�ils voulaient faire�? Peut-�tre que certains d�entre eux, au moins, croyaient rendre l�univers plus s�r pour l�humanit� en d�truisant Lusitania�: d�apr�s ce que Wang-mu avait entendu dire sur la descolada, elle risquait d�an�antir toute vie d�origine terrestre si elle se r�pandait de plan�te en plan�te dans l�univers habit�. Peut-�tre que d�autres membres du Congr�s avaient d�cid� de cr�er les �lus des dieux sur la Voie pour en faire profiter toute l�humanit�, mais en leur mettant la PNO dans le cerveau pour les emp�cher d�aller trop loin et de r�duire en esclavage les humains ��normaux�� qui leur �taient inf�rieurs. Peut-�tre qu�ils avaient tous de bonnes intentions pour justifier les horreurs qu�ils commettaient.
Qing-jao �tait certainement bien intentionn�e, non�? Alors comment Wang-mu pouvait-elle la condamner pour des actes qu�elle commettait en croyant ob�ir aux dieux�?
Est-ce que tout un chacun n�avait pas quelque noble intention en vue pour justifier ses propres actes�? Est-ce que tout le monde ne se trouvait pas irr�prochable�?
Moi non, se dit Wang-mu. Je me trouve faible et stupide. Mais les autres ont parl� de moi comme si j��tais meilleure que je n�aurais jamais pu l�imaginer. Ma�tre Han lui aussi m�a f�licit�e. Et les autres parlaient de Qing-jao avec de la piti� et du m�pris dans la voix � et c�est ce que j�ai ressenti envers elle, moi aussi. Et pourtant Qing-jao n�est-elle pas noble dans ses actes, et moi vile�? J�ai trahi ma ma�tresse. Elle est depuis toujours loyale envers son gouvernement et ses dieux, qui sont vrais pour elle, m�me si je ne crois plus en eux. Comment puis-je distinguer les bons des m�chants, si les m�chants ont tous un truc pour se convaincre qu�ils essaient de faire le bien m�me quand ils font quelque chose d�atroce et que les bons peuvent croire qu�ils se conduisent en r�alit� tr�s mal alors m�me qu�ils font quelque chose de bien�?
Peut-�tre qu�on peut seulement faire le bien en pensant faire le mal et que, si on se croit honn�te, alors on ne peut que faire le mal.
Mais ce paradoxe �tait trop pour elle. Le monde n�aurait plus de sens s�il fallait juger les gens par le contraire de ce qu�ils essayaient d�exprimer dans leur apparence. N��tait-pas possible qu�une personne honn�te essaie aussi de para�tre honn�te�? Et si quelqu�un se pr�tendait ignoble, �a ne voulait pas obligatoirement dire qu�il n��tait pas ignoble. Y avait-il moyen d�juger les gens s�il n��tait m�me pas possible de les juger sur leurs intentions�?
Comment Wang-mu m�me pouvait-elle se juger�?
La moiti� du temps, je ne sais m�me pas pourquoi j�agis. Je suis venue dans cette maison parce que j��tais ambitieuse et voulais devenir la servante secr�te d�une jeune et riche �lue des dieux. C��tait pur �go�sme de ma part, et c�est la seule g�n�rosit� qui a conduit Qing-jao � me prendre � son service. Et voil� maintenant que j�aide ma�tre Han � trahir � o� sont mes intentions l�-dedans�? Je ne sais m�me pas pourquoi je fais ce que je fais. Comment puis-je conna�tre les v�ritables intentions des autres�? Il n�y a plus d�espoir de distinguer jamais le bien du mal.
Elle s�assit dans la position du lotus sur sa natte et appliqua ses mains contre son visage. C��tait comme si elle �tait press�e contre un mur, mais un mur qu�elle avait construit elle-m�me, et, si seulement elle arrivait � trouver un moyen de l��carter � comme elle �cartait les mains de son visage chaque fois qu�elle le d�sirait �, alors elle pourrait ais�ment aller droit � la v�rit�.
Elle �carta les mains. Ouvrit les yeux. Le terminal de ma�tre Han �tait de l�autre c�t� de la pi�ce. C�est l� qu�elle avait vu aujourd�hui les visages d�Elanora Ribeira von Hesse et d�Andrew Wiggin. Et celui de Jane.
Elle se rappela que Wiggin lui avait dit � quoi ressembleraient les dieux. Des dieux authentiques voudraient vous apprendre � devenir exactement comme eux. Pourquoi avait-il dit �a�? Comment pouvait-il savoir � quoi ressemblait un dieu�?
Des gens qui veulent vous apprendre comment savoir tout ce qu�ils savent et comment faire tout ce qu�ils font�: c�est des parents qu�il parlait en r�alit�, pas des dieux.
Or il y avait beaucoup de parents qui ne faisaient pas comme �a. Beaucoup de parents qui essayaient de brimer leurs enfants, de les contr�ler, d�en faire des esclaves. L� o� elle avait grandi, Wang-mu avait eu souvent connaissance de pareils cas.
Ce que Wiggin d�crivait, ce n��tait donc pas vraiment des parents tout court. C��taient de bons parents. Il ne lui disait pas ce qu��taient les dieux, il lui disait ce qu��tait la bont�. Vouloir que les autres progressent. Vouloir que les autres aient toutes les bonnes choses qu�on a soi-m�me. Et leur �viter les mauvaises, si possible. �a, c��tait la bont�.
Et les dieux, alors�? Ils voudraient que tout le monde sache, poss�de et soit tout ce qu�il y a de bien. Ils enseigneraient, partageraient et formeraient, mais sans jamais employer la force.
Comme mes parents, songea Wang-mu. Maladroits et stupides � l�occasion, comme tout le monde, mais de bons parents. Ils se sont vraiment occup�s de moi. M�me des fois quand ils me faisaient faire des trucs p�nibles parce qu�ils savaient que �a serait bien pour moi. C��taient de bons parents, m�me les fois o� ils avaient tort. Apr�s tout, je ne peux les juger sur leurs intentions. Tout le monde pense avoir de bonnes intentions, mais mes parents avaient vraiment de bonnes intentions, parce que toutes leurs actions envers moi visaient � me donner plus de sagesse, plus de force, plus de bont�. M�me quand ils m�obligeaient � faire des choses p�nibles, parce qu�ils savaient que �a me rendrait service. M�me quand ils me faisaient mal.
Et voil�. Voil� comment seraient les dieux, � supposer qu�ils existent. Ils voudraient que tout le monde profite de toutes les bonnes choses de la vie, comme de bons parents. Mais, contrairement aux parents et � toutes les autres personnes, les dieux sauraient v�ritablement ce qu��tait le bien et auraient v�ritablement le pouvoir de provoquer de bonnes choses, m�me s�ils �taient les seuls � s�en rendre compte. Comme l�avait dit Wiggin, de v�ritables dieux seraient plus intelligents et plus forts que tout le monde. Ils auraient toute l�intelligence et toute la force qu�il �tait possible d�avoir.
Mais que penser d�un �tre pareil�? Etait-ce � une personne comme Wang-mu de juger un dieu�? Elle ne pourrait comprendre leurs intentions, m�me s�ils les lui r�v�laient, alors comment pourrait-elle jamais savoir qu�elles �taient bonnes�? Et pourtant, l�autre d�marche � croire en eux et leur faire confiance absolument �, n��tait-ce pas ce que faisait Qing-jao�?
Non. S�il y avait vraiment des dieux, ils n�agiraient jamais comme Qing-jao le croyait�: jamais ils ne feraient des gens des esclaves � tourmenter et � humilier.
� moins que les tourments et l�humiliation ne soient de bonnes choses pour eux�
Non�! faillit-elle crier tout haut. Et elle se prit encore la t�te entre les mains, pour se forcer � garder le silence, cette fois-ci.
Je ne peux juger que ce que je comprends. Si, autant que je peux le constater, les dieux auxquels croit Qing-jao sont purement malfaisants, alors, oui, peut-�tre que je me trompe, peut-�tre que je ne peux appr�hender le grand dessein qu�ils accomplissent en faisant des �lus des esclaves sans d�fense ou en an�antissant des esp�ces tout enti�res. Mais en mon c�ur je n�ai d�autre choix que de rejeter pareils dieux, car je ne vois nulle part le bien dans ce qu�ils font. Peut-�tre suis-je tellement b�te, tellement idiote, que je serai toujours l�ennemie des dieux et �uvrerai � l�encontre de leurs desseins altiers et incompr�hensibles. Mais il me faut vivre ma vie selon ce que je comprends, et moi je comprends qu�il n�y a pas de dieux comme ceux dont les �lus nous parlent. Si tant est qu�ils existent, ils trouvent plaisir dans l�oppression, le mensonge, l�humiliation et l�ignorance. Ils font en sorte d�abaisser les autres et de se grandir eux-m�mes. Ce ne seraient pas des dieux, m�me s�ils existaient. Ce seraient des ennemis. Des d�mons.
Pareil pour ceux, quels qu�ils puissent �tre, qui ont cr�� le virus de la descolada. Certes, il faudrait qu�ils soient tr�s puissants pour �laborer un tel instrument. Mais il faudrait aussi qu�ils soient des �tres sans c�ur, �go�stes et arrogants pour croire que toute la vie de l�univers n�existe que pour �tre soumise � leurs manipulations. Pour l�cher la descolada dans l�univers sans se soucier des victimes qu�elle ferait ou de la beaut� des formes de vie qu�elle d�truirait, ceux-l� non plus ne pourraient �tre des dieux.
Jane, maintenant. Jane pourrait �tre une divinit�. Jane poss�dait d��normes quantit�s d�informations et avait aussi une grande sagesse. Elle agissait pour le bien d�autrui, m�me au risque d�y perdre la vie � et elle continuait, m�me maintenant que sa vie �tait en suspens. Andrew Wiggin pourrait �tre un dieu, si sage et si bon, apparemment, lui qui n�agissait pas pour son propre compte mais pour le bien des pequeninos. Et Valentine, qui avait �uvr�, sous le nom de D�mosth�ne, pour aider les autres � trouver la v�rit� et � prendre des d�cisions en toute sagesse. Et ma�tre Han, qui essayait toujours de faire le bien, m�me au risque de perdre sa fille. Peut-�tre m�me Ela, cette femme de science, m�me si elle n�avait pas su tout ce qu�elle aurait d� savoir, parce qu�elle n�avait pas honte d�apprendre la v�rit� de la bouche d�une jeune servante.
Bien s�r, ce n��tait pas le genre de dieux qui r�sidaient aux confins du couchant, dans le palais de la Royale M�re. Ils ne se prenaient pas non plus pour des dieux � ils lui riraient au nez s�ils savaient que l�id�e l�avait ne serait-ce qu�effleur�e. Mais, compar�s � elle, c��taient vraiment des dieux. Ils �taient tellement plus intelligents que Wang-mu, tellement plus puissants, et, pour autant qu�elle pouvait comprendre leurs intentions, ils s�effor�aient d�aider les autres � devenir aussi intelligents et aussi puissants que possible. Plus intelligents et plus puissants qu�ils ne l��taient eux-m�mes. Donc, m�me si Wang-mu se trompait, m�me si elle ne comprenait vraiment rien � rien, elle savait n�anmoins que sa d�cision de travailler avec eux �tait la bonne.
Elle ne pouvait faire le bien que dans la mesure o� elle comprenait la nature de la bont�. Et ces gens lui semblaient faire le bien, tandis que le Congr�s semblait faire le mal. Alors, m�me si � la longue elle risquait de dispara�tre � car ma�tre Han �tait d�sormais l�ennemi du Congr�s et pourrait �tre arr�t� et tu�, et elle avec lui �, elle poursuivrait quand m�me sa t�che. Elle ne verrait jamais de vrais dieux, mais elle pourrait au moins aider ceux qui approchaient la divinit� autant que faire se peut pour des personnes r�elles.
Et si je d�plais aux dieux, ils peuvent m�empoisonner dans mon sommeil ou me faire br�ler demain pendant que je traverse le jardin ou tout simplement faire tomber mes bras et mes jambes comme des miettes de g�teau. S�ils n�arrivent m�me pas � arr�ter une stupide petite servante comme moi, alors ils ne sont pas grand-chose.

VIE ET MORT

��Ender vient nous voir.��
��Moi, il vient me parler tout le temps.��
��Et nous pouvons lui parler directement, dans son esprit. Mais il insiste pour venir. S�il ne nous voit pas, il n�a pas l�impression de parler avec nous. Quand nous nous entretenons � distance, il a encore plus de mal � distinguer ses propres pens�es de celles que nous mettons dans son esprit. Alors il vient.��
��Et �a ne vous pla�t pas.��
��Il veut que nous lui donnions des r�ponses, et nous ne connaissons pas de r�ponses.��
��Vous savez tout ce que les humains savent. Vous �tes all�s dans l�espace, n�est-ce pas�? Vous n�avez m�me pas besoin de leurs ansibles pour communiquer de plan�te � plan�te.��
��Ils sont tellement avides de r�ponses, ces humains�! Ils ont tellement de questions�!��
��Nous avons des questions aussi, vous savez.��
��Ils veulent savoir pourquoi, pourquoi, pourquoi. Ou comment. Et qu�on leur livre le tout bien ficel� comme dans un cocon. La seule fois o� nous le faisons, c�est pour la m�tamorphose d�une reine.��
��Ils aiment tout comprendre. Mais nous aussi, vous savez.��
��Oui, vous aimeriez bien croire que vous �tes comme les humains, n�est-ce pas�? Mais vous n��tes pas comme Ender. Pas comme les humains. Il faut qu�il sache la cause de tout, il faut qu�il fabrique une histoire � propos de tout et nous ne connaissons pas d�histoires. Nous connaissons les souvenirs. Nous connaissons les choses qui arrivent. Mais nous ne savons pas pourquoi elles arrivent, pas comme il le voudrait.��
��Mais si.��
��Le pourquoi des choses, �a ne nous int�resse m�me pas. Nous ne sommes pas comme ces humains. Nous trouvons tout ce que nous avons besoin de savoir pour accomplir quelque chose. Eux, ils veulent toujours en savoir plus qu�ils n�ont besoin de savoir. Quand ils sont arriv�s � faire fonctionner quelque chose, ils sont encore avides de savoir pourquoi �a fonctionne et comment fonctionne le pourquoi de ce pourquoi.��
��Nous sommes comme cela, non�?��
��Peut-�tre que vous le serez un jour, lorsque la descolada cessera de vous manipuler.
��Ou peut-�tre que nous serons comme vos ouvriers.��
��Dans ce cas, vous ne le regretterez pas. Ils sont tous tr�s heureux. C�est l�intelligence qui vous rend malheureux. Les ouvriers ont faim ou n�ont pas faim. Ils souffrent ou ne souffrent pas. Ils ne connaissent ni la curiosit�, ni la d�ception, ni l�angoisse, ni la honte. Et quand on en arrive l�, vous et nous sommes des ouvriers, compar�s aux humains.��
��Je crois que vous ne nous connaissez pas assez bien pour faire la comparaison.��
��Nous avons �t� � l�int�rieur de votre cerveau, nous avons �t� � l�int�rieur du cerveau d�Ender, nous avons �t� � l�int�rieur de nos propres cerveaux pendant mille g�n�rations et, � c�t� de ces humains, nous donnons l�impression de dormir. M�me lorsqu�ils dorment, ils ne dorment pas. C�est ce que font les animaux d�origine terrestre, � l�int�rieur de leur cerveau�: un genre de d�charge neuronale aberrante, de d�mence contr�l�e. Pendant leur sommeil. La partie du cerveau qui enregistre l�image ou le son est excit�e toutes les une ou deux heures pendant que les humains dorment, exactement comme lorsqu�ils sont �veill�s. M�me lorsque les sons et les images forment un bric-�-brac al�atoire sans aucun sens, leur cerveau persiste � essayer d�en faire un ensemble coh�rent. Ils essaient de faire des histoires avec. C�est du bric-�-brac al�atoire d�nu� de sens, sans corr�lation possible avec la r�alit�, et pourtant ils fabriquent leurs histoires de fous � partir de �a. Et puis ils les oublient. Ils se donnent tout ce mal pour trouver des histoires et, quand ils se r�veillent, ils les oublient presque totalement. Mais, quand il leur arrive de s�en souvenir, alors ils essaient de fabriquer des histoires � partir de ces histoires aberrantes et de les incorporer � leur vie r�elle.��
��Nous savons qu�ils r�vent.��
Peut-�tre que sans la descolada vous allez r�ver vous aussi.��
��Pour quoi faire�? Comme vous le dites, �a n�a pas de sens�: un d�clenchement al�atoire des synapses entre les neurones du cerveau.��
��Ils s�entra�nent. Ils font cela tout le temps. Trouver des histoires. Etablir des rapprochements. Faire du sens � partir du non-sens.��
��� quoi �a sert, si �a ne veut rien dire�?��
��C�est comme �a. Ils ont une envie que nous ne connaissons pas. Une envie de r�ponses. Une envie de sens. Une envie d�histoires.��
��Nous avons des histoires.��
��Vous vous rappelez les actes. Eux fabriquent des choses. Ils changent le sens de leurs histoires. Ils transforment les choses si bien que le m�me souvenir signifie mille choses diff�rentes. � partir de leurs r�ves, de cette excitation al�atoire, il leur arrive m�me parfois de fabriquer quelque chose qui �claire tout le reste. Pas un seul �tre humain ne dispose d�un esprit comparable au v�tre. Ou au n�tre. Rien d�aussi puissant. Et leur vie est si courte, ils meurent si vite. Mais dans leur petite centaine d�ann�es ils d�couvrent dix mille significations et nous une seule.��
��Fausses pour la plupart.��
��M�me si elles sont fausses dans leur grande majorit�, m�me si elles sont fausses et stupides � quatre-vingt-dix-neuf pour cent, sur dix mille id�es il en reste encore une centaine de bonnes. C�est ainsi qu�ils compensent leur stupidit�, leur courte vie et leur m�moire limit�e.��
��R�ves et folie.��
��Magie, myst�re et philosophie.��
��Vous ne pouvez pas dire que vous ne pensez jamais � des histoires. Ce que vous venez de me raconter en est une.��
��Vous ne comprenez donc pas�? Cette histoire, je l�ai prise dans l�esprit d�Ender. C�est la sienne. Et il en a pris le germe chez quelqu�un d�autre, dans quelque chose qu�il a lu, et l�a combin�e avec ses propres pens�es jusqu�� ce qu�elle ait un sens pour lui. C�est tout dans sa t�te. Alors que nous sommes comme vous. Nous avons une vue claire de l�univers. Je n�ai pas de difficult� � circuler dans votre esprit. Tout y est ordonn�, logique et clair. Vous seriez tout aussi � l�aise dans le mien. Ce qu�il y a dans votre t�te, c�est la r�alit� � plus ou moins, pour autant que vous la comprenez. Mais dans l�esprit d�Ender, c�est la folie. Des milliers de visions impossibles, contradictoires, concurrentes qui n�ont pas de sens parce qu�elles ne peuvent s�accorder, mais qui s�accordent quand m�me parce que c�est lui qui les assemble, comme ceci aujourd�hui, comme cela demain, selon ses besoins. Comme s�il pouvait fabriquer dans sa t�te une nouvelle machine � id�es pour chaque nouveau probl�me qu�il rencontre. Comme s�il concevait un nouvel univers, renouvel� toutes les heures, souvent irr�m�diablement rat� � il finit par faire des erreurs, des fautes de jugement �, mais parfois si parfaitement r�ussi qu�il ouvre des perspectives comme par miracle, et je vois par ses yeux le monde nouveau et �a change tout. La folie d�abord, ensuite l�illumination. Nous savions tout ce qu�il y avait � savoir avant de rencontrer ces humains, avant d��tablir cette liaison avec l�esprit d�Ender. Maintenant nous d�couvrons qu�il y a tellement de mani�res de savoir les m�mes choses que nous ne les trouverons jamais toutes.��
��� moins que les humains ne vous les apprennent.��
��Vous voyez�? Nous faisons aussi de la r�cup�ration.��
��Vous r�cup�rez, nous supplions.��
��Si seulement ils �taient � la hauteur de leurs capacit�s mentales�!��
��Parce qu�ils ne le sont pas�?��
��Ils ont l�intention de vous faire sauter, non�? Ne l�oubliez pas. Voil� de quoi leur esprit est capable. Mais apr�s tout, ils sont encore, pris individuellement, stupides, born�s, � moiti� aveugles et � moiti� fous. Il y a toujours les quatre-vingt-dix-neuf pour cent d�histoires atrocement fausses qui leur font commettre de terribles erreurs. Parfois nous aimerions les domestiquer, comme les ouvriers. Nous avons essay� avec Ender, vous savez. Mais nous n�y sommes pas parvenus. Impossible de faire de lui un ouvrier.��
��Pourquoi�?��
��Trop stupide. Il ne peut maintenir son attention assez longtemps. L�esprit humain manque de directivit�. Ils s�ennuie et se met � vagabonder. Il nous a fallu construire un pont � l�ext�rieur de sa personne, en utilisant l�ordinateur avec lequel il avait le plus d�affinit�s. Les ordinateurs, eux, savent faire attention. Et disposent d�une m�moire claire, ordonn�e, o� tout est organis� et accessible.��
��Mais ils ne r�vent pas.��
��Pas de folie. Dommage.��

Valentine se pr�senta sans y avoir �t� invit�e � la porte d�Olhado. C��tait le matin de bonne heure. Il n�irait pas travailler avant l�apr�s-midi � il �tait chef d��quipe � la petite briqueterie. Mais il �tait d�j� lev�, sans doute parce que toute sa famille l��tait aussi. Les enfants sortaient de la maison en file indienne. Je voyais �a dans le temps, � la t�l�, songea Valentine. Tous les membres de la famille s�en vont � la m�me heure, et le p�re, serviette � la main, est le dernier � franchir le seuil. � leur mani�re, mes parents ont jou� ce jeu. M�me si leurs enfants �taient profond�ment diff�rents des autres. M�me si, apr�s �tre partis � l��cole en grande pompe le matin. Peter et moi-m�me nous mettions � r�der dans les r�seaux, tentant de nous emparer du monde par pseudonymes interpos�s. M�me si Ender a �t� arrach� � la famille encore tout petit et n�a jamais revu aucun d�entre nous, m�me lors de son unique visite sur Terre � moi except�e. Je crois que mes parents s�imaginaient encore faire les choses dans les formes parce qu�ils accomplissaient un rite qu�ils avaient vu � la t�l�.
Et �a recommence. Les enfants se bousculent pour passer la porte. Ce gamin doit �tre Nimbo, celui qui �tait avec Grego lorsqu�il a affront� les �meutiers. Mais c�est un enfant mod�le, un vrai clich� � qui se douterait qu�il a particip� � cette nuit d�horreur il n�y a pas si longtemps que �a�?
Leur m�re leur donna � tous un baiser. Elle �tait encore jeune et belle, m�me avec autant d�enfants. Si ordinaire, comme l��pouse clich�, mais remarquable tout de m�me, puisqu�elle avait �pous� leur p�re, n�est-ce pas�? Elle avait ignor� son infirmit�.
Le p�re, lui, qui n�allait pas encore travailler, pouvait se permettre de rester sur le pas de la porte et de les regarder, de leur taper sur l��paule, de les embrasser, de leur dire quelques mots. D�contract�, intelligent, affectueux � le p�re tel qu�on se le repr�sente. Mais alors, qu�est-ce qui cloche dans ce tableau�? Le p�re, c�est Olhado. Il n�a pas d�yeux. Rien que deux orbites en m�tal argent� ponctu�es de deux lentilles dans un �il et d�une prise entr�e/sortie dans l�autre. Les gosses n�ont pas l�air de le remarquer. Moi, je n�y suis pas encore habitu�e.
��Valentine, dit-il en la voyant.
��Il faut que je vous parle.
Il la fit entrer. Il lui pr�senta sa femme, Jaqueline. Une peau si noire qu�elle en �tait presque bleue, des yeux rieurs, un sourire large et g�n�reux qui donnait envie d�y plonger. Elle apporta une limonade glac�e qui se condensait dans la chaleur matinale, puis se retira discr�tement.
��Vous pouvez rester, dit Valentine. �a n�a rien de confidentiel.
Mais elle ne voulait pas rester. Elle dit qu�elle avait du travail. Et elle disparut.
��Il y a longtemps que je voulais vous rencontrer, dit Olhado.
��On pouvait me rencontrer, dit-elle.
��Vous �tiez occup�e.
��Je n�ai pas d�occupations, dit Valentine.
��Vous vous occupez des affaires d�Andrew.
��Qu�importe. Maintenant, nous nous sommes rencontr�s. J��tais curieuse � votre sujet, Olhado. � moins que vous ne pr�f�riez votre nom de bapt�me, Lauro�?
��Sur Lusitania, on porte le nom que les gens vous donnent. Avant, j��tais Sule, � cause de mon second pr�nom, Suleim�o.
��Salomon le Sage.
��Mais, apr�s que j�ai perdu mes yeux, je suis devenu Olhado, et pour toujours.
��Celui qu�on regarde.
��Olhado pourrait vouloir dire �a, certes, c�est le participe pass� d�olhar, apr�s tout. Mais dans mon cas �a veut dire ��le type qui a des yeux��.
��Et c�est votre nom�?
��Ma femme m�appelle Lauro. Et mes enfants m�appellent papa.
��Et moi�?
��Comme vous voudrez.
��Sule, alors.
��Lauro, s�il vous faut un pr�nom. Sule me donne l�impression d�avoir six ans.
��Et vous rappelle le temps o� vous pouviez voir.
��Oh, dit-il en riant. Je vois, maintenant, merci beaucoup. Je vois m�me tr�s bien.
��C�est ce que dit Andrew. Voil� pourquoi je suis venue � vous. Pour savoir ce que vous voyez.
��Vous voulez que je vous fasse revoir une s�quence particuli�re�? Une bouff�e de pass�? Tous mes souvenirs favoris sont stock�s sur ordinateur. Je peux me brancher et repasser tout ce que vous voulez. Par exemple, j�ai la premi�re visite d�Andrew dans ma famille. J�ai aussi quelques conflits familiaux de premi�re cat�gorie. Ou alors pr�f�rez-vous les �v�nements publics�? Toutes les c�r�monies de prise de fonctions qui ont eu lieu � la mairie depuis que j�ai ces yeux. Les gens viennent effectivement me consulter � propos de ce genre de choses�: ils veulent savoir les costumes port�s ce jour-l�, le contenu des allocutions. J�ai souvent du mal � les convaincre que mes yeux enregistrent l�image et non le son � exactement comme leurs yeux � eux. Ils pensent que je devrais me faire artiste holographiste et tout enregistrer pour en faire du spectacle.
��Je ne veux pas voir ce que vous voyez. Je veux savoir ce que vous pensez.
��Maintenant�?
��Oui.
��Je n�ai pas d�opinions. Du moins, sur rien qui puisse vous int�resser. Je me tiens � l��cart des querelles de famille. Comme toujours.
��Et des activit�s typiquement familiales. Vous �tes le seul des enfants de Novinha � n�avoir pas embrass� la carri�re scientifique.
��La science a apport� tellement de bonheur � tout le monde qu�on a du mal � imaginer pourquoi je ne me suis pas engag� dans cette voie.
��Ce n�est pas difficile � imaginer, dit Valentine.
Et puis, parce qu�elle avait d�couvert que les gens fragiles ont tendance � parler sans d�tour si on les provoque, elle ajouta, insidieusement�:
��J�imagine tr�s bien que vous n�aviez pas les qualit�s intellectuelles requises.
��C�est absolument exact, dit Olhado. J�ai juste assez d�intelligence pour fabriquer des briques.
��Vraiment�? dit Valentine. Mais vous ne fabriquez pas de briques, en fait.
��Au contraire. J�en fabrique des centaines par jour. Et maintenant que tout le monde fait des trous dans les murs pour construire la nouvelle chapelle, je pr�vois une mont�e en fl�che des affaires dans un proche avenir.
��Lauro, dit Valentine. Ce n�est pas vous qui faites les briques. Ce sont les ouvriers de votre usine.
��Et moi, en tant que contrema�tre, je ne suis pas dans le coup�?
��Les briquetiers font les briques. Vous faites les briquetiers.
��Sans doute. En g�n�ral, je les �puise.
��Ce n�est pas tout, dit Valentine. Vous faites des enfants.
��Oui, dit Olhado, se d�tendant pour la premi�re fois depuis le d�but de l�entretien. �a, je le fais. Evidemment, j�ai une associ�e.
��Une femme belle et aimable.
��J�ai cherch� la perfection, et j�ai trouv� encore mieux.
Ce n��tait pas une plaisanterie. Il �tait sinc�re. Sa fragilit� avait disparu, sa m�fiance aussi.
��Vous avez des enfants, dit-il. Un mari.
��Une famille r�ussie. Presque aussi r�ussie que la v�tre, peut-�tre. Il manque � la n�tre la m�re id�ale, mais les enfants s�en remettront.
��� en croire Andrew, vous �tes l��tre humain le plus important qui ait jamais exist�.
��Andrew est tr�s gentil. Il pouvait aussi dire des choses comme �a sans risque parce que je n��tais pas l�.
��Mais vous �tes l�, maintenant, dit Olhado. Pourquoi�?
��Il se trouve que des plan�tes et des esp�ces raman sont arriv�es � un moment d�cisif de leurs relations, et, vu la mani�re dont les choses ont tourn�, leur avenir d�pend dans une large part de votre famille. Je n�ai pas le temps de d�couvrir des informations � t�te repos�e. Je n�ai pas le temps de comprendre la dynamique de votre famille�: comment Grego passe du monstre au h�ros en l�espace d�une nuit, comment Miro peut � la fois avoir des tendances suicidaires et de l�ambition, pourquoi Quara laisserait mourir les pequeninos pour sauver la descolada�
��Demandez � Andrew. Il les comprend tous. Moi je n�ai jamais pu.
��Andrew est actuellement dans son petit enfer personnel. Il se sent responsable de tout. Il a fait de son mieux, mais Quim est mort, et la seule chose sur laquelle votre m�re et Andrew sont d�accord, c�est que c�est sa faute, d�une mani�re ou d�une autre. Le d�part de votre m�re l�a compl�tement d�chir�.
��Je sais.
��Je ne sais m�me pas comment le consoler. Ni m�me ce que je dois, moi, sa s�ur qui l�aime, esp�rer pour lui�: qu�elle recommence � vivre avec lui ou qu�elle le quitte pour toujours.
Olhado haussa les �paules. Toute sa fragilit� �tait revenue.
���a ne vous fait vraiment rien�? demanda Valentine. Ou alors est-ce d�lib�r� de votre part�?
��Peut-�tre que j�ai pris la d�cision il y a longtemps et qu�� pr�sent j�ai vraiment chang� d�avis.
Savoir mener un entretien, c�est aussi savoir se taire quand il le faut. Valentine attendit.
Mais Olhado savait attendre lui aussi. Valentine faillit abandonner et reparler la premi�re. Elle envisagea m�me d�avouer son �chec et de partir.
Puis Olhado parla.
��Quand on m�a remplac� les yeux, on m�a �galement enlev� les conduits lacrymaux. Des larmes naturelles r�agiraient avec les lubrifiants industriels qu�ils m�ont mis dans les yeux.
��Industriels�?
��Petite plaisanterie personnelle, dit Olhado. Je donne l�impression d��tre tout le temps d�pourvu d��motions parce que mes yeux ne s�emplissent jamais de larmes. Et les gens ne savent pas d�chiffrer mes expressions. C�est dr�le, vous savez. Le globe oculaire normal ne peut ni changer de forme ni avoir une expression quelconque. Il reste l� o� il est. Certes, vos yeux sont mobiles � soit ils maintiennent le contact, soit ils regardent en haut, en bas, � gauche ou � droite �, mais mes yeux font �a aussi. Ils bougent quand m�me en parfaite sym�trie. Ils sont quand m�me braqu�s dans la direction o� je regarde. Mais les gens ne peuvent pas supporter de les regarder. Alors ils regardent ailleurs. Ils ne lisent pas les expressions sur mon visage. Et par cons�quent ils croient qu�il n�y en a pas. Mes yeux me piquent quand m�me, rougissent et gonflent un peu dans des circonstances o� j�aurais pleur� si j�avais encore des larmes pour pleurer.
��En d�autres termes, dit Valentine, �a vous fait quelque chose.
���a m�a toujours fait quelque chose. Je me disais parfois que j��tais le seul qui comprenait, m�me si, la moiti� du temps, je ne savais pas ce que je comprenais. Je prenais du recul, j�observais et, parce que je ne mettais pas ma personne en jeu dans les querelles de famille, je pouvais les observer mieux que quiconque. Je voyais o� �tait le pouvoir � notre m�re r�gnait en ma�tresse absolue, m�me si Marc�o la battait lorsqu�il �tait en col�re ou qu�il avait bu. Miro croyait se rebeller contre Marc�o alors que c��tait toujours contre sa m�re. Grego �tait m�chant, c��tait sa mani�re � lui d�affronter la peur. Quara, le paradoxe incarn�, faisait tout ce qui, croyait-elle, d�plairait aux gens qui comptaient pour elle. Ela jouait noblement les martyres�: qu�est-ce qu�elle serait dans ce monde si elle ne pouvait souffrir�? Quim le pieux, Quim le pur, trouvait un p�re en Dieu, se disant que le meilleur p�re est du genre invisible et qui n��l�ve jamais la voix.
��Vous avez vu tout �a �tant enfant�?
��J�ai l��il pour. Les observateurs passifs et d�tach�s comme nous sont plus clairvoyants que les autres. N�est-ce pas votre avis�?
��Mais si, dit Valentine en riant. Vous et moi avons le m�me r�le, c�est bien ce que vous pensez�? Nous sommes tous les deux historiens�?
��C��tait vrai jusqu�au jour o� votre fr�re est arriv�. D�s l�instant o� il a pass� la porte, il �tait manifeste qu�il voyait et comprenait tout, exactement comme moi. Ce fut passionnant. Parce que �videmment je n�avais en r�alit� jamais cru aux conclusions que je formais sur ma propre famille. Je n�avais jamais confiance en mon jugement. Manifestement, personne ne voyait les choses comme moi, alors je devais me tromper. J�ai m�me pens� que, si je voyais des choses si bizarres, c��tait � cause de mes yeux. Que, si j�avais eu de vrais yeux, j�aurais vu les choses comme les voyait Miro. Ou notre m�re.
��Andrew a donc confirm� vos jugements.
��Mieux que �a. Il s�en est inspir�. Il a fait quelque chose avec.
��Ah bon�?
��Il �tait ici en tant que porte-parole des morts. Mais d�s qu�il a franchi le seuil, il a pris� il a pris�
��La situation en main�?
��Il a pris ses responsabilit�s. �a a tout chang�. Il a vu toutes les maladies que j�avais vues, mais il a commenc� � les gu�rir du mieux qu�il pouvait. J�ai vu qu�avec Grego il �tait gentil tout en �tant ferme. Qu�avec Quara il r�agissait � ce qu�elle voulait vraiment, et non � ce qu�elle pr�tendait vouloir. Qu�il respectait la distance que Quim voulait maintenir. Je l�ai vu � l��uvre avec Miro, avec Ela, avec notre m�re, avec tout le monde.
��Avec vous�?
��Il m�a fait entrer dans sa vie. Il s�est connect� avec moi. Il m�a vu me brancher la fiche dans l��il et m�a quand m�me parl� comme � un humain. Vous savez ce que �a signifiait pour moi�?
��Je crois bien.
��Il ne s�agit pas de ma petite personne. J��tais un gosse avide de tout, et j�avoue que le premier type sympa aurait pu m�avoir au baratin, absolument. Mais c�est ce qu�il nous a fait � tous. La mani�re dont il nous a trait�s chacun diff�remment tout en restant lui-m�me. Pensez un peu aux exemples masculins autour de moi. Ce Marc�o, que nous prenions pour notre p�re � je ne savais pas du tout qui il �tait. Tout ce que je voyais, c�est l�alcool qu�il avait dans le corps quand il �tait ivre, et la soif quand il �tait � jeun. Soif d�alcool, mais aussi soif d�un respect qu�il ne pouvait jamais avoir. Et puis un jour il est tomb� raide mort. Le climat s�est am�lior� tout de suite. Ce n��tait pas encore l�id�al, mais c��tait mieux quand m�me. Je me suis dit que le meilleur p�re est celui qui n�est jamais l�. Mais ce n��tait pas vrai non plus, n�est-ce pas�? Parce que mon p�re, le vrai, Libo, le grand savant, le martyr, le h�ros de la recherche, le grand amour de ma m�re� il lui avait fait tous ces adorables enfants, il voyait les tourments dans lesquels la famille se d�battait, et pourtant il n�a rien fait.
��Andrew dit que votre m�re ne l�a pas laiss� faire.
��C�est exact � et on doit toujours faire comme elle dit, n�est-ce pas�?
��Novinha est une femme tr�s impressionnante.
��Elle croit qu�elle est la seule � souffrir dans le monde, dit Olhado. Je le dis sans ranc�ur aucune. J�ai simplement remarqu� qu�elle est tellement pleine de douleur qu�elle est incapable de prendre au s�rieux la douleur de quelqu�un d�autre.
��La prochaine fois, essayez de dire quelque chose de plus rancunier. �a sera peut-�tre plus aimable.
��Oh, fit Olhado, l�air surpris, vous �tes en train de me juger�? C�est la solidarit� des m�res de famille ou quoi�? Les enfants qui disent du mal de leur m�re m�ritent des gifles, c�est �a�? Mais je vous assure, Valentine, j�ai dit ce que je pensais. Sans rancune, sans animosit�. Je connais ma m�re, c�est tout. Vous avez dit que vous vouliez que je vous dise ce que je voyais, alors voil� ce que je vois. C�est ce qu�Andrew a vu lui aussi. Toute cette douleur. �a l�attire. La douleur l�aspire comme un aimant. Et notre m�re en avait tellement qu�elle l�a presque saign� � blanc. Sauf qu�on ne peut pas faire �a avec Andrew. Sa compassion est peut-�tre un ab�me sans fond.
Sa d�fense passionn�e d�Andrew la surprenait agr�ablement.
��Vous dites que Quim s�est tourn� vers Dieu en tant que p�re invisible id�al. Vers qui vous �tes-vous tourn�? Pas vers quelqu�un d�invisible, ce me semble.
��Non, pas vers quelqu�un d�invisible.
Valentine scruta son visage en silence.
��Je vois tout en bas-relief, dit Olhado. Ma perception de la profondeur est tr�s rudimentaire. Si on me mettait une lentille dans chaque �il au lieu de deux dans le m�me, ma vision binoculaire en serait grandement am�lior�e. Mais je voulais avoir la prise. Pour me brancher sur l�ordinateur. Je voulais pouvoir enregistrer les images, pouvoir les partager. Alors je vois en bas-relief. Comme si tous les gens �taient des figurines de carton arrondies glissant sur un fond peint unidimensionnel. D�un certain c�t�, �a rapproche tout le monde. Les gens glissent les uns sur les autres comme des feuilles de papier et se frottent au passage.
Elle �couta, mais garda le silence encore un moment.
��Pas quelqu�un d�invisible, reprit-il, laissant parler ses souvenirs. C�est exact. J�ai vu ce qu�Andrew faisait dans notre famille. J�ai vu qu�il �coutait, qu�il observait et qu�il comprenait qui nous �tions, en tant qu�individus. Il essayait de d�couvrir nos besoins et de les satisfaire. Il prenait en charge les autres sans apparemment se soucier de ce que �a lui co�tait. � la fin, il n�a peut-�tre jamais pu faire des Ribeira une famille normale, mais il nous a donn� la paix, la fiert� et le sens de notre identit�. Et la stabilit�. Il a �pous� notre m�re et s�est bien conduit avec elle. Il nous aimait tous. Il �tait toujours l� quand nous avions besoin de lui, et il n��tait pas choqu� si nous ne voulions pas le voir. Il s�attendait � un comportement civilis� de notre part et �tait ferme l�-dessus, mais jamais il ne passait ses caprices sur nous. Et je me disais�: C�est beaucoup plus important que la science. Ou la politique, d�ailleurs. Ou n�importe quelle profession, n�importe quelle performance. Si seulement je pouvais avoir une famille r�ussie, si seulement je pouvais apprendre � �tre pour d�autres enfants, toute leur vie, ce qu�Andrew �tait pour nous � mais un peu tard dans notre vie �, alors �a aurait � la longue plus de sens, ce serait une belle r�ussite, au-del� de ce que je pourrais jamais accomplir avec mon esprit ou avec mes mains.
��Alors vous �tes p�re par vocation, dit Valentine.
��Un p�re qui travaille dans une briqueterie pour nourrir et v�tir sa famille. Et non un briquetier qui a aussi des enfants. Lini est aussi de cet avis.
��Lini�?
��Jaqueline. Ma femme. Elle a pris un chemin diff�rent mais elle est arriv�e au m�me endroit. Nous faisons ce qu�il faut pour m�riter notre place dans la communaut�, mais nous ne vivons que pour les heures que nous passons � la maison. Pour l�autre, pour les enfants. Avec �a, je ne rentrerai jamais dans les livres d�histoire.
���a serait une surprise, dit Valentine.
��Ce serait ennuyeux � lire, dit Olhado. Mais pas � vivre.
��Le secret que vous cachez � vos fr�res et s�urs tourment�s, c�est donc� le bonheur�?
��La paix. La beaut�. L�amour. Toutes les grandes abstractions. Je les vois peut-�tre en bas-relief, mais je les vois en gros plan.
��Et vous tenez �a d�Andrew. Le sait-il�?
��Je crois bien, dit Olhado. Voulez-vous conna�tre mon secret le plus jalousement gard�? Lorsque nous sommes ensemble, rien que lui et moi, ou lui et moi et Lini� lorsque nous sommes entre nous, donc, je l�appelle papa et il m�appelle son fils.
Valentine ne fit aucun effort pour retenir ses larmes, comme si elles coulaient moiti� pour elle et moiti� pour lui.
��Alors Ender a des enfants apr�s tout, dit-elle.
��C�est de lui que j�ai appris � �tre p�re � et un sacr� bon p�re, en plus.
Valentine se pencha en avant. C��tait le moment de passer aux choses s�rieuses.
���a veut dire que, plus que tout autre membre de votre famille, vous risquez de perdre quelque chose de v�ritablement beau et d�licat si nous �chouons.
��Je sais, dit Olhado. Au bout du compte, j�ai fait un choix �go�ste. Je suis heureux, mais je ne peux rien faire pour sauver Lusitania.
��Erreur, dit Valentine. Vous ne le savez pas encore.
��Qu�est-ce que je peux faire�?
��Prenons le temps d�en parler, et nous pourrons peut-�tre trouver quelque chose. Et si vous n�y voyez pas d�inconv�nient, Lauro, votre Jaqueline devrait cesser de nous espionner depuis la cuisine et venir nous rejoindre.
Jaqueline vint timidement s�asseoir � c�t� de son mari. Valentine aimait les voir se tenir par la main. Apr�s tant d�enfants� et �a lui rappelait quand elle et Jakt se tenaient par la main et tout le bonheur que �a lui donnait.
��Lauro, dit-elle, Andrew m�a dit que, lorsque vous �tiez plus jeune, vous �tiez le plus intelligent des enfants Ribeira. Que vous l�entreteniez de sp�culations philosophiques extravagantes. � pr�sent, Lauro, mon cher neveu adoptif, c�est une philosophie extravagante qu�il nous faut. Votre cerveau est-il au repos depuis l�enfance ou nourrissez-vous encore des pens�es d�une grande profondeur�?
��J�ai des pens�es, dit Olhado. Mais je n�y crois pas moi-m�me.
��Nous travaillons sur les voyages supraluminiques, Lauro. Nous tentons de d�couvrir l��me d�une entit� informatique. Nous essayons de reconstruire un virus artificiel pourvu de capacit�s d�autod�fense. Nous travaillons sur la magie et les miracles. Alors, si vous avez des intuitions sur la nature de la vie et de la r�alit�
��Je ne sais m�me pas de quelles id�es parlait Andrew, dit Olhado. J�ai arr�t� d��tudier la physique, j�ai�
��Si je veux des �tudes, je lirai des bouquins. Alors laissez-moi vous r�p�ter ce que j�ai dit � une jeune servante chinoise de la plan�te de la Voie�: ��Fais-moi conna�tre tes pens�es, et je ferai le tri entre l�utile et l�inutile.��
��Comment �a�? Vous n��tes pas physicienne non plus.
Valentine s�approcha de l�ordinateur qui attendait tranquillement dans son coin.
��Je peux allumer �a�?
��Pois n�o, dit-il. Bien s�r.
��Une fois qu�il sera allum�, Jane sera avec nous.
��Le programme personnel d�Ender.
��L�entit� informatique dont nous essayons de localiser l��me.
��Ah�! dit-il. C�est peut-�tre vous qui devriez me dire des choses.
��Je sais d�j� ce que je sais. Alors � vous la parole. Parlez-moi des id�es que vous aviez quand vous �tiez enfant, et de ce qu�elles sont devenues depuis.

Quara prit tr�s mal l�arriv�e de Miro.
��Pas la peine, dit-elle.
��Pas la peine de quoi�?
��Pas la peine de me rappeler mon devoir envers l�humanit� ou ma famille � deux ensembles distincts qui ne se recoupent pas, d�ailleurs.
��Tu crois que je suis venu pour �a�?
��Ela t�a envoy� pour me persuader de lui dire comment castrer la descolada.
��Est-ce possible�? ironisa Miro. Je ne suis pas biologiste.
��Arr�te de faire le malin, dit Quara. Si on lui enl�ve la facult� de transmettre de l�information d�un virus � l�autre, c�est comme si on lui enlevait sa langue, sa m�moire et tout ce qui la rend intelligente. Si elle veut savoir ces trucs, elle peut �tudier ce que j�ai �tudi�. Il ne m�a fallu que cinq ans de travail pour en arriver l�.
��La flotte arrive.
��Alors tu es bien un �missaire.
��Et la descolada peut trouver comment�
��� circonvenir toutes les strat�gies mises au point pour la neutraliser. Je sais.
Miro �tait contrari� de l�entendre finir sa phrase, mais il avait l�habitude de voir les gens s�impatienter devant la lenteur de son expression et lui couper la parole. Et au moins elle avait compris o� il voulait en venir.
���a peut arriver un jour ou l�autre, dit-il. Ela travaille contre la montre.
��Alors elle devrait m�aider � apprendre comment parler au virus. Le persuader de nous laisser tranquilles. Conclure un trait�, comme Andrew l�a fait avec les pequeninos. Au lieu de quoi, elle m�a interdit l�acc�s au labo. Je peux bien lui renvoyer la balle. Elle m�interdit l�acc�s au labo, je lui interdis l�acc�s � mes archives.
��Tu livrais des secrets aux pequeninos.
��Ah oui�! Ela et notre m�re gardiennes de la v�rit�! Elles d�cident qui sait quoi. Alors, Miro, laisse-moi te dire un secret. On ne prot�ge pas la v�rit� en emp�chant autrui de la savoir.
��Je le sais, dit Miro.
��Notre m�re a compl�tement foutu la famille en l�air avec ses satan�s secrets. Elle ne voulait m�me pas �pouser Libo, parce qu�elle avait choisi de garder un stupide secret qui lui aurait peut-�tre sauv� la vie s�il l�avait su.
��Je sais�! dit Miro.
Il le dit cette fois avec tant de v�h�mence que Quara en fut surprise.
��Bon, je crois que c�est un secret qui t�a plus handicap� que moi. Alors, justement, tu devrais partager mon point de vue, Miro. Tu aurais eu une vie bien meilleure, notre vie � tous aurait �t� bien meilleure si seulement notre m�re avait �pous� Libo et lui avait confi� tous ses secrets. Il serait encore en vie, probablement.
Solutions �l�gantes. Petites hypoth�ses bien propres. Et totalement fausses. Si Libo avait �pous� Novinha, il n�aurait pas �pous� Bruxinha, la m�re de Ouanda, et ainsi Miro ne serait pas tomb� sans le savoir amoureux de sa propre demi-s�ur parce qu�elle n�aurait jamais exist�. Mais c��tait beaucoup plus qu�il n�en pouvait exprimer avec son �locution ralentie, alors il se contenta de dire�:
��Ouanda ne serait pas n�e.
Au bout d�un instant de r�flexion, comme il l�esp�rait, elle fit le rapport.
��Tu as raison, dit-elle. Et je m�excuse. Je n��tais qu�une enfant � l��poque.
��Tout �a, c�est du pass�, dit Miro.
��Rien n�est pass�, dit Quara. Nous rejouons toujours les m�mes sc�nes. Nous refaisons les m�mes fautes. Notre m�re pense encore qu�on prot�ge les gens en leur cachant des secrets.
��Toi aussi, dit Miro.
Quara r�fl�chit un instant.
��Ela essayait d�emp�cher les pequeninos de savoir qu�elle travaillait sur la destruction de la descolada, dit-elle. C�est un secret qui aurait pu d�truire toute la soci�t� pequenino, et ils n�avaient m�me pas �t� consult�s. On emp�chait les pequeninos de se prot�ger. Mais ce que je tiens secret est � peut-�tre � un moyen de castrer intellectuellement la descolada, de la mettre en veilleuse.
��Pour sauver l�humanit� sans d�truire les pequeninos.
��Humains et pequeninos s�entendraient sur un compromis pour �liminer une troisi�me esp�ce sans d�fense�!
��Pas tout � fait sans d�fense.
��Exactement, poursuivit-elle sans relever la remarque, comme l�Espagne et le Portugal ont amen� le pape � partager le monde entre Leurs Majest�s Catholiques, au bon vieux temps, juste apr�s Christophe Colomb. Une ligne sur la carte, et hop�! voil� le Br�sil, qui parlera portugais et non espagnol. Peu importe que les neuf dixi�mes des Indiens doivent mourir et que les survivants perdent tous leurs droits et leurs pouvoirs pendant des si�cles, et m�me leurs langues�
Ce fut au tour de Miro de se montrer impatient.
��Les Indiens et la descolada, ce n�est pas la m�me chose.
��C�est une esp�ce intelligente.
��Non, dit Miro.
��Ah bon�? dit Quara. Et comment peux-tu en �tre s�r � ce point�? O� sont tes dipl�mes de microbiologie et de x�nog�n�tique�? Je croyais que tu avais plut�t fait des �tudes de x�nologie. Une x�nologie qui date de trente ans.
Miro ne r�pondit pas. Il savait qu�elle �tait parfaitement consciente de tous les efforts qu�il avait faits pour se remettre � jour d�s qu�il �tait revenu. C��tait une attaque personnelle et un appel stupide � l�autorit� scientifique. Il ne valait pas la peine d�y r�pondre. Il se contenta donc de scruter son visage, attendant qu�elle redescende au niveau de la discussion raisonnable.
��D�accord, dit-elle. C��tait un coup bas. Mais qui t�envoie ouvrir mes archives, en essayant de m�avoir aux sentiments�?
��Aux sentiments�?
��Parce que tu es� tu es un�
��Un infirme.
Miro n�avait pas envisag� que la piti� compliquerait tout. Mais il n�y pouvait rien. Quoi qu�il fasse, il resterait infirme.
��Eh oui�!
��Ce n�est pas Ela qui m�a envoy�, dit Miro.
��Notre m�re, alors.
��Pas notre m�re.
��Serais-tu un investigateur ind�pendant, ou bien es-tu sur le point de me dire que l�ensemble de l�humanit� t�a d�l�gu� aupr�s de moi�? Ou encore es-tu le repr�sentant de quelque abstraction morale�? ��Je viens de la part de la d�cence.��
��Si c��tait le cas, elle m�aurait envoy� � la mauvaise adresse.
Quara sursauta comme si elle avait re�u une gifle.
��Oh, c�est donc moi l�ind�cente�?
��C�est Andrew qui m�a envoy�, dit Miro.
��Un autre manipulateur.
��Il serait venu lui-m�me, mais�
��Mais il �tait tellement occup� � mettre son nez partout. Nossa Senhora, c�est un pr�tre qui se m�le de probl�mes scientifiques qui lui passent tellement au-dessus de la t�te que�
��Tais-toi, dit Miro.
Il parla avec assez d��nergie pour la r�duire au silence, que �a lui plaise ou non.
��Tu sais bien qui est Andrew, dit-il. Il a �crit La Reine et�
��La Reine et l�H�g�mon et La Vie d�Humain.
��Ne me dis pas qu�il ne conna�t rien � rien.
��Non, dit Quara. Je sais que ce n�est pas vrai. Je suis furieuse, c�est tout. J�ai l�impression d�avoir tout le monde contre moi.
��Contre ce que tu es en train de faire, oui.
��Pourquoi n�y a-t-il personne pour partager mon point de vue�?
��Je partage ton point de vue, dit Miro.
��Alors, comment peux-tu�
��Je partage celui des autres aussi.
��C�est �a. L�impartialit� personnifi�e. Donner l�impression � l�interlocuteur qu�on le comprend. Qu�on sympathise.
��Planteur meurt d�envie d�avoir des informations que tu connais probablement d�j�.
��C�est faux. Je ne sais pas si l�intelligence des pequeninos vient du virus ou non.
��On pourrait tester un virus tronqu� sans tuer Planteur.
����Tronqu頻, c�est le terme autoris�? �a ira. C�est mieux que castr�. On coupe tous les membres. La t�te aussi. On ne laisse que le tronc. Un �tre sans pouvoir, sans intelligence. Un c�ur qui bat en pure perte.
��Planteur est�
��Planteur adore l�id�e de devenir un martyr. Il veut mourir.
��Planteur te demande de venir lui parler.
��Non.
��Pourquoi pas�?
��Allons, Miro. Ils m�envoient un infirme. Ils veulent que je parle � un pequenino mourant. Comme si je trahirais toute une esp�ce parce qu�un ami moribond � qui �tait volontaire pour mourir, en plus � me le demande dans son dernier souffle.
��Quara.
��Oui, j��coute.
��Vraiment�?
��Disse que sim�! aboya-t-elle. Puisque je te le dis.
��Il se peut que tu aies raison sur toute la ligne.
��Comme c�est gentil de ta part�!
��Mais eux aussi.
��Impartial jusqu�au bout, hein�?
��Tu dis qu�ils ont eu tort de prendre une d�cision qui risquerait de tuer les pequeninos sans les consulter. Est-ce que tu n�es pas�
��En train de faire la m�me chose�? Qu�est-ce que je devrais faire, d�apr�s toi�? Publier mon point de vue et demander un r�f�rendum�? Quelques milliers d�humains, des millions de pequeninos vont voter pour ta proposition, mais il y a des trillions de virus de la descolada. Majorit� absolue. Affaire class�e.
��La descolada n�est pas intelligente, dit Miro.
��Je te signale, dit Quara, que je sais tout sur cette derni�re man�uvre. Ela m�a envoy� les transcriptions. Sur quelque colonie paum�e dans l�espace, une petite Chinoise qui ne conna�t rien � la x�nog�n�tique �met une hypoth�se d�lirante, et vous faites tous comme si elle �tait d�j� prouv�e.
��Alors, prouve qu�elle est fausse.
��Je ne peux pas. On m�a interdite de labo. C�est � vous de prouver qu�elle est vraie.
��Elle est vraie, par la r�gle du rasoir d�Occam�: c�est l�explication la plus simple qui rende compte des faits.
��Guillaume d�Occam �tait un vieux pet du Moyen �ge. L�explication la plus simple qui rende compte des faits est toujours que c�est l��uvre de Dieu. Ou peut-�tre� cette vieille bonne femme au d�tour du chemin est une sorci�re. C�est elle qui l�a fait. Cette hypoth�se n�est rien de plus, seulement vous ne savez m�me pas o� est la sorci�re.
��La descolada est arriv�e trop brutalement.
��Elle n�est pas l�aboutissement d�une �volution, je sais. Elle est forc�ment venue d�ailleurs. Tr�s bien. Le fait qu�elle ait pu �tre d�origine artificielle ne veut pas dire qu�elle ne soit pas intelligente maintenant.
��Elle essaie de nous tuer. Elle est varelse, et non raman.
��Oh oui, la hi�rarchie de Valentine�! Bon, qu�est-ce qui me dit que la descolada est varelse et que nous sommes raman�? Autant que je le sache, il n�y a pas deux sortes d�intelligence. Varelse n�est qu�un terme invent� par Valentine pour signifier ��esp�ce intelligente que nous avons d�cid� de tuer�� et raman signifie ��esp�ce intelligente que nous n�avons pas encore d�cid� de tuer��.
��C�est un ennemi sans piti�, incapable de raisonner.
��Autrement, ce ne serait pas un ennemi.
��La descolada n�a aucun respect pour les autres formes de vie. Elle veut nous tuer. Elle domine d�j� les pequeninos. Tout �a pour pouvoir r�guler cette plan�te et se r�pandre ailleurs dans l�espace.
Pour une fois, elle l�avait laiss� finir une longue tirade. Cela signifiait-il qu�elle l��coutait pour de bon�?
��Je vous accorde une partie de l�hypoth�se de Wang-mu, dit Quara. Il est vraisemblable que la descolada r�gule la ga�alogie de Lusitania. En fait, maintenant que j�y r�fl�chis, c�est �vident. �a explique la plupart des communications que j�ai observ�es � la transmission de l�information d�un virus � l�autre. J�imagine qu�il ne faudrait que quelques mois � un message pour parvenir � tous les virus de la plan�te � la chose serait faisable. Mais ce n�est pas parce que la descolada r�gule la ga�alogie que vous avez prouv� qu�elle n�est pas intelligente. En fait, �a serait m�me l�inverse�: la descolada, en assumant la responsabilit� de la r�gulation globale de toute une plan�te, fait preuve d�altruisme. Et de sollicitude, aussi�: si nous voyions une lionne se jeter sur un intrus pour prot�ger ses petits, nous l�admirerions. Et c�est exactement ce que fait la descolada�: elle se jette sur les humains pour prot�ger la plan�te vivante dont elle est responsable.
��Comme une lionne qui prot�ge ses lionceaux�?
��Je le pense.
��Ou un chien enrag� qui d�vore nos enfants.
Quara s�arr�ta pour r�fl�chir un instant.
��Ou les deux. Et pourquoi pas�? Ici, la descolada essaie d�assurer la r�gulation d�une plan�te. Mais les humains sont de plus en plus dangereux. Pour elle, c�est nous les chiens enrag�s. Nous d�racinons les plantes qui font partie de son syst�me de contr�le et plantons nos propres plantes, inertes. � cause de nous, certains pequeninos ont des comportements aberrants et lui d�sob�issent. Nous br�lons une for�t � un moment o� elle essaie d�en implanter de nouvelles. Pas �tonnant qu�elle veuille se d�barrasser de nous�!
��Alors, elle a d�cid� de nous an�antir.
��Elle essaie. C�est son privil�ge. Quand allez-vous vous apercevoir que la descolada a des droits�?
��Et nous, alors�? Et les pequeninos�?
Nouvelle pause. Pas d�argument � lui opposer imm�diatement. Ce qui donna � Miro l�espoir qu�elle �tait peut-�tre en train de l��couter pour de bon.
��Tu sais quoi, Miro�?
��Quoi�?
��Ils ont eu raison de t�envoyer.
��Ah bon�?
��Parce que tu n�es pas dans le coup avec eux.
�a au moins, c�est vrai, se dit Miro. Je ne serai plus jamais ��dans le coup�� avec personne.
��Peut-�tre que nous ne pouvons pas parler � la descolada. Peut-�tre que c�est vraiment un artefact. Un robot biologique qui applique sa programmation. Peut-�tre que non. Et ils m�emp�chent de le savoir.
��Et s�ils t�ouvraient le laboratoire�?
���a ne risque pas. Si tu crois �a, alors tu ne connais pas Ela et notre m�re. Elles ont d�cid� qu�il ne fallait pas me faire confiance, et voil�. Bon, moi, j�ai d�cid� qu�il ne fallait pas leur faire confiance.
��Alors, des esp�ces enti�res meurent pour une histoire d�orgueil familial�!
��C�est tout ce que tu vois l�-dedans, Miro�? De l�orgueil�? Tu crois que je r�siste pour rien de plus noble qu�une vulgaire querelle�?
��Il y a de l�orgueil � revendre dans notre famille.
��Bon, tu peux penser ce que tu veux, mais je fais �a en mon �me et conscience, m�me si pour toi c�est par orgueil, par ent�tement ou autre chose encore.
��Je te crois, dit Miro.
��Mais est-ce que je te crois, moi, quand tu dis que tu me crois�? C�est un cercle vicieux.
Elle se retourna vers son terminal.
��Va-t�en maintenant, Miro. Je t�ai dit que je r�fl�chirais, alors je le ferai.
��Va voir Planteur.
��Je r�fl�chirai � �a aussi, plus tard, dit-elle, les doigts suspendus au-dessus du clavier. C�est mon ami, comme tu sais. Je ne suis pas inhumaine. J�irai le voir, tu peux en �tre s�r.
��Bien.
Il se dirigea vers la porte.
��Miro�?
Il se retourna et attendit.
��Merci de ne m�avoir pas menac�e de faire ouvrir mes dossiers par ton programme si je ne les ouvrais pas moi-m�me.
��Normal, non�?
��Andrew m�en aurait menac�e, tu sais. Tout le monde le prend pour un saint, mais il fait toujours pression sur les gens qui ne sont pas d�accord avec lui.
��Il ne menace jamais.
��Je l�ai vu le faire.
��Il avertit les gens.
��Oh, pardon�! Y a-t-il une diff�rence�?
��Oui, dit Miro.
��Entre avertissement et menace, il n�y a qu�une diff�rence de point de vue, dit Quara.
��Non, la diff�rence est dans l�intention qu�on y met.
��Va-t�en, dit-elle. J�ai du travail � faire, m�me si je dois r�fl�chir aussi. Alors va-t�en.
Il ouvrit la porte.
��Merci quand m�me, dit-elle.
Elle referma la porte derri�re lui.
Tandis qu�il s��loignait de la maison, Jane lui souffla imm�diatement � l�oreille�:
��Je vois que tu as d�cid� de ne pas lui dire que j�ai ouvert ses archives avant m�me que tu arrives.
��C�est vrai, dit Miro. Et j�ai l�impression d��tre un faux jeton quand je l�entends me remercier de ne pas l�avoir menac�e de lui faire ce que je lui avais d�j� fait.
��C�est moi qui l�ai fait.
��C�est nous. Toi, moi, Ender. Un trio de filous.
��Est-ce qu�elle va vraiment r�fl�chir au probl�me�?
��Peut-�tre, dit Miro. Ou peut-�tre qu�elle a d�j� r�fl�chi, qu�elle a d�cid� de coop�rer avec nous et qu�elle cherchait simplement un pr�texte. Ou peut-�tre qu�elle a d�cid� de ne jamais coop�rer et qu�elle a dit des choses gentilles � la fin parce qu�elle avait piti� de moi.
��Qu�est-ce qu�elle va faire, � ton avis�?
��Je ne sais pas ce qu�elle va faire, dit Miro. Je sais ce que, moi, je vais faire. J�ai honte chaque fois que je pense que je lui ai laiss� croire que je respecte ses secrets alors que nous avons d�j� pill� ses archives. Des fois, je me dis que je ne suis pas tr�s honn�te.
��As-tu remarqu� qu�elle ne t�a pas dit qu�elle garde ses d�couvertes importantes en dehors du syst�me informatique, si bien que les seuls fichiers auxquels je puisse avoir acc�s ne nous sont d�aucune utilit�? Elle n�a pas �t� tout � fait franche avec toi elle non plus.
��Oui, mais c�est une fanatique qui n�a aucun sens de la mesure.
��Tout s�explique.
��On est comme �a dans la famille, dit Miro.

Cette fois, la reine �tait seule. Peut-�tre �puis�e pour une raison ou pour une autre. L�accouplement�? La ponte�? Elle faisait cela � temps complet, apparemment. Elle n�avait pas le choix. Maintenant qu�il fallait employer des ouvriers pour patrouiller � la p�riph�rie de l�enclave humaine, elle �tait oblig�e de produire encore plus d��ufs qu�elle ne l�avait pr�vu. Ses jeunes n�avaient pas besoin d�instruction�: ils arrivaient rapidement � maturit�, avec toutes les connaissances que d�tenait n�importe quel adulte. Mais tout le processus-conception, ponte, �mergence, chrysalide � prenait quand m�me un certain temps. Des semaines pour faire un adulte. Elle produisait un nombre prodigieux de jeunes, alors que les humains n�en produisaient qu�un seul � la fois. Mais si la ville de Lusitania comportait plus d�un millier de femmes en �ge de procr�er, la colonie de doryphores n�avait qu�une seule femelle reproductrice.
Le fait qu�il n�y ait qu�une seule reine avait toujours mis Ender mal � l�aise. Et s�il lui arrivait quelque chose�? Inversement, la reine avait du mal � envisager le nombre minuscule d�enfants chez les humains�: et s�il leur arrivait quelque chose � eux aussi�? Les deux esp�ces pratiquaient une strat�gie alliant maternage et redondance pour pr�server leur h�ritage g�n�tique. Chez les humains, il y avait une surabondance de parents, qui maternaient alors une prog�niture limit�e. La reine avait une surabondance de jeunes, qui � leur tour nourrissaient leur m�re. Chaque esp�ce avait trouv� son propre �quilibre.
��Pourquoi venir nous importuner avec cela�?��
��Parce que nous sommes dans une impasse. Parce que tout le monde sauf vous fait des efforts alors que vous avez autant � perdre ou � gagner dans l�affaire que nous.
��Vraiment�?��
��La descolada vous menace autant qu�elle nous menace. Un jour ou l�autre, vous ne pourrez probablement plus la contr�ler, et vous dispara�trez.
��Mais ce n�est pas au sujet de la descolada que tu me poses des questions.��
��Non.
C��tait au sujet des voyages supraluminiques. Grego s��tait creus� la cervelle. En prison, il n�avait que �a � faire. La derni�re fois qu�Ender lui avait parl�, il avait pleur�, � la fois d��puisement et de frustration. Il avait couvert d��quations des centaines de feuilles de papier qu�il avait �tal�es sur toute la surface disponible dans la pi�ce verrouill�e qui lui servait de cellule.
��Les voyages supraluminiques ne vous int�ressent donc pas�?
���a serait tr�s bien.��
La platitude de cette r�ponse fit presque mal � Ender, tellement il �tait d��u. Voil� � quoi ressemble le d�sespoir, songea-t-il. On se heurte � un mur quand on parle � Quara de la nature de l�intelligence virale. Planteur est en train de mourir d�une carence de descolada. Han Fei-tzu et Wang-mu se d�m�nent pour rattraper des ann�es d��tudes sup�rieures dans plusieurs sp�cialit�s en m�me temps. Grego est compl�tement � bout. Et tout �a pour rien.
Elle avait d� entendre son angoisse aussi distinctement que s�il l�avait hurl�e.
��Arr�tez. Ne faites pas �a.��
��Vous l�avez bien fait, dit-il. �a doit �tre possible.
��Nous n�avons jamais voyag� � une vitesse sup�rieure � celle de la lumi�re.��
��Vous avez lanc� une projection par-dessus les ann�es-lumi�re. Et vous m�avez trouv�.
��C�est toi qui nous as trouv�s, Ender.��
��Pas vraiment, dit-il. Je ne me suis m�me pas rendu compte que nous �tions mentalement entr�s en contact avant d�avoir trouv� le message que vous m�aviez laiss�.
ǒavait �t� un moment d�intense �tranget� dans sa vie quand il s��tait trouv� sur une plan�te inconnue et avait vu un mod�le, la r�plique d�un paysage qui n�avait auparavant exist� que dans l�ordinateur sur lequel il avait jou� sa version personnalis�e du Fantasy Game. Comme si un inconnu vous abordait pour vous raconter votre r�ve de la nuit pr�c�dente. Ces �tres avaient s�journ� dans son esprit. Pour la premi�re fois de sa vie, il s��tait senti connu pour de bon. Pas connu de r�putation � il �tait c�l�bre dans toute l�humanit� et, � l��poque, sa r�putation �tait toute positive, il �tait le plus grand h�ros de tous les temps. On le connaissait parce qu�on avait entendu parler de lui. Mais avec cet artefact des doryphores il avait pour la premi�re fois d�couvert la connaissance mentale int�grale.
��R�fl�chis, Ender. Oui, nous avons lanc� une offensive contre notre ennemi, mais ce n��tait pas toi que nous cherchions. Nous cherchions quelqu�un comme nous. Un r�seau d�esprits interconnect�s, avec un esprit central contr�lant le tout. Nous d�tectons mutuellement nos esprits parce que nous en reconnaissons la configuration. Trouver une s�ur revient � nous trouver nous-m�mes.��
��Alors comment m�avez-vous trouv�?
��Nous n�avons jamais song� au comment. Nous avons r�ussi, c�est tout. Nous avons trouv� une source brillante et chaude. Un r�seau, mais tr�s �trange, aux �l�ments changeants. Et, en son centre, non pas un �tre comme nous, mais un �tre vulgaire. Toi. Mais si intense�! Focalis� sur le r�seau, vers les autres humains. Focalis� int�rieurement sur ton jeu informatique. Et focalis� vers l�ext�rieur, au-del� de tout, sur nous. Et qui nous recherchais.��
��Je ne vous recherchais pas. Je vous �tudiais.
Il avait regard� toutes les vid�os disponibles � l��cole militaire, tentant de comprendre comment fonctionnait l�esprit des doryphores.
��Je vous imaginais.
��C�est bien ce que nous disons. Tu nous recherchais. Tu nous imaginais. C�est ainsi que nous nous cherchons. Alors tu nous appelais.��
��Et c��tait tout�?
��Non, non. Tu �tais tellement �trange. Nous ne savions pas ce que tu �tais. Nous ne pouvions rien lire en toi. Ta vision �tait tellement limit�e. Tes id�es changeaient si rapidement, et tu ne pensais qu�� une chose � la fois. Et le r�seau autour de toi n�arr�tait pas de se modifier, la connexion de chaque �l�ment avec toi s�intensifiait et s�affaiblissait constamment, et parfois tr�s vite���
Il avait du mal � trouver un sens � ce qu�ils disaient. � quel genre de r�seau �tait-il connect�?
��Aux autres soldats. � ton ordinateur.��
��Je n��tais pas connect�. C��taient mes soldats, c�est tout.
��Comment crois-tu que nous sommes connect�s, nous�? Est-ce que tu vois des fils quelque part�?��
��Mais les humains sont des individus, contrairement � vos ouvriers.
��Beaucoup de reines, beaucoup d�ouvriers, un va-et-vient constant, la confusion la plus totale. Moments d�horreur, moments de terreur. Qu��taient donc ces monstres qui avaient an�anti notre vaisseau colonisateur�? Quel genre de cr�atures�? Vous �tiez si �tranges que nous ne pouvions pas vous imaginer du tout. Nous ne pouvions vous percevoir que lorsque c��tait vous qui nous recherchiez.��
Rien qui puisse nous servir. Aucun rapport avec les voyages supraluminiques. Du bric-�-brac mystico-philosophique, pas de la science en tout cas. Rien que Grego puisse interpr�ter math�matiquement.
��Oui, c�est exact. Nous ne faisons pas cela comme de la science. Ni de la technologie. Pas de chiffres, m�me pas de pens�e. Nous t�avons trouv� comme une nouvelle reine qu�on fait sortir de l��uf. Comme une nouvelle colonie qu�on implante.��
Ender ne comprenait pas comment l��tablissement d�une liaison ansible avec son cerveau pouvait ressembler � la venue au monde d�une nouvelle reine.
��Expliquez-moi.
��Nous n�y pensons pas. Nous le faisons, c�est tout.��
��Mais qu�est-ce que vous faites au juste quand vous faites �a�?
��Ce que nous faisons toujours.��
��Et qu�est-ce que vous faites toujours�?
��Comment fais-tu pour remplir ton p�nis de sang afin de t�accoupler, Ender�? Comment fais-tu en sorte que ton pancr�as s�cr�te des enzymes�? Comment d�clenches-tu la pubert�? Comment fais-tu accommoder tes yeux�?��
��Alors, souvenez-vous de ce que vous faites et montrez-le-moi.
��Tu oublies que tu n�aimes pas que nous te montrions des images avec nos propres yeux.��
C��tait vrai. Elle n�avait essay� qu�une fois ou deux, quand il �tait tr�s jeune et qu�il venait de d�couvrir son cocon. Il n�avait pas pu tenir le coup, il n�y avait rien compris. � part des �clairs, quelques images fugitives. Le tout l�avait tellement d�sorient� qu�il s��tait affol� et avait probablement perdu connaissance. Mais il �tait seul et n�avait pu savoir avec certitude ce qui s��tait pass�, cliniquement parlant.
��Si vous ne pouvez rien me dire, il va falloir que nous fassions quelque chose.
��Tu es comme Planteur�? Tu essaies de mourir�?��
��Non. Je vous dirai quand vous arr�ter. �a ne m�a pas tu� la derni�re fois.
��Nous allons essayer� quelque chose entre les deux. Quelque chose de moins fort. Nous nous souviendrons, et nous te dirons ce qui se passe. Nous te donnerons des aper�us. Te prot�gerons. Pas de danger.��
��Alors essayez.
Elle ne lui donna pas le temps de r�fl�chir ni de se pr�parer. Instantan�ment, il vit au travers d�yeux multiples non pas une infinit� de r�pliques de la m�me sc�ne, mais une sc�ne diff�rente par facette. Ce qui lui donna la m�me impression de vertige qu�il avait connue tant d�ann�es auparavant. Mais cette fois-ci il comprit un peu mieux ce qui se passait � d�une part parce qu�ils avaient r�duit l�intensit�, d�autre part parce qu�il savait mieux ce qu��tait la reine et ce qu�elle �tait en train de lui faire.
Les nombreuses visions distinctes correspondaient � ce que voyait chaque ouvrier, comme si chacun �tait un �il diff�rent reli� au m�me cerveau. Ender ne pouvait esp�rer tirer quoi que ce soit d�un si grand nombre d�images simultan�es.
��Nous allons t�en montrer une seule. Celle qui a de l�importance.��
La plupart des visions disparurent imm�diatement. Puis, une par une, les autres furent tri�es. Il imagina que la reine devait avoir des crit�res de classement pour les ouvriers. Elle pouvait �liminer tous ceux qui n��taient pas impliqu�s dans la production d�une nouvelle reine.
Puis, pour simplifier la t�che d�Ender, il lui fallut faire un tri parmi ceux-l� m�mes qui y �taient impliqu�s, ce qui �tait plus difficile, car elle avait l�habitude de trier les visions par sp�cialit�, et non par individu. Toutefois, elle put finalement lui montrer une image primaire sur laquelle il put se concentrer, sans se laisser troubler par les scintillements et les �clairs des visions p�riph�riques.
Une reine sortait de l��uf. Elle lui avait d�j� montr� cette sc�ne, dans une vision soigneusement orchestr�e, la premi�re fois qu�il l�avait rencontr�e, quand elle essayait de lui expliquer certaines choses. Mais � pr�sent il ne s�agissait plus d�une pr�sentation factice, soigneusement calcul�e. Toute nettet� avait disparu. L�image �tait trouble, d�form�e, r�elle. C��tait du souvenir, et non du graphisme.
��Tu vois que nous avons le corps de la reine. Nous savons que c�est une reine parce qu�elle essaie d�j� d�atteindre les ouvriers, m�me � l��tat de larve.��
��Alors vous pouvez lui parler�?
��Elle est tr�s stupide. Comme un ouvrier.��
��Son intelligence ne progresse pas jusqu�� ce qu�elle atteigne le stade de chrysalide�?
��Non. Elle a un� Comme ton cerveau. La pens�e-m�moire. Mais c�est vide.��
��Vous �tes oblig�s de tout lui apprendre, alors�?
��� quoi bon lui apprendre�? Le penseur n�y est pas. La chose trouv�e. L�associateur.��
��Je ne sais pas de quoi vous parlez.
��Arr�te d�essayer de regarder et de penser, alors. �a ne se fait pas avec les yeux.��
��Alors arr�tez de me montrer des trucs, si �a d�pend d�autres sens. Les yeux ont trop d�importance pour les humains. Si je vois quoi que ce soit, �a va tout masquer, � l�exception du langage en clair, et je ne crois pas qu�il joue un grand r�le dans l��closion d�une reine.
��Et comme �a�?��
��Je vois encore quelque chose.
��C�est ton cerveau qui en fait une image visuelle.��
��Alors expliquez-moi. Aidez-moi � y comprendre quelque chose.
��C�est la mani�re dont nous nous percevons mutuellement. Nous sommes en train de trouver le si�ge de l�appel dans le corps de la reine. Il existe chez tous les ouvriers, mais uniquement pour chercher � toucher la reine, et, une fois qu�il l�a trouv�e, la recherche est termin�e. La reine est toujours en train de sonder. D�appeler.��
��C�est donc � ce moment que vous la trouvez�?
��Nous savons o� elle est. Le corps de la reine. Le sondeur d�ouvriers. Le r�ceptacle m�moire.��
��Alors qu�est-ce que vous cherchez�?
��Le nous. L�associateur. Le signif�cateur.��
��Vous voulez dire qu�il y a autre chose�? Quelque chose en plus du corps de la reine�?
��Oui, bien s�r. La reine n�est qu�un corps, comme les ouvriers. Tu ne le savais pas�?��
��Non, je ne l�ai jamais vu.
��On ne peut pas le voir. Pas avec des yeux.��
��Je ne savais pas qu�il fallait chercher autre chose. J�ai vu la cr�ation d�une reine lorsque vous me l�avez montr�e pour la premi�re fois, il y a des ann�es. � l��poque, j�avais cru comprendre.
��Nous l�avions cru nous aussi.��
��Alors, si la reine n�est qu�un corps, qui �tes-vous�?
��Nous sommes la reine. Et tous les ouvriers. Nous ne faisons qu�une seule personne, compos�e de tous. Le corps de la reine nous ob�it comme les corps des ouvriers. Nous les maintenons ensemble, les prot�geons, les faisons travailler � la perfection, chacun selon ses capacit�s. Nous sommes le centre. Chacun de nous.��
��Mais, depuis toujours, vous avez parl� comme si vous �tiez la reine�?
��Nous sommes la reine. Tous les ouvriers aussi. Nous sommes tous ensemble.��
��Mais ce centre, cet associateur�
��Nous l�appelons pour qu�il vienne prendre le corps de la reine afin qu�elle puisse acqu�rir la sagesse et devenir notre s�ur.��
��Vous l�appelez. Mais vous appelez quoi�?
��La chose que nous appelons.��
��Oui mais c�est quoi�?
��Quelle est ta question�? C�est la chose appel�e. Nous l�appelons.��
C��tait intol�rablement frustrant. La reine faisait tant de choses instinctivement. Elle n�avait pas de langage et n�avait donc jamais ressenti le besoin de d�velopper des explications claires de ce qui n�avait encore jamais eu besoin d��tre expliqu�. Il fallait donc qu�Ender l�aide � trouver un moyen de clarifier ce qu�il ne pouvait percevoir directement.
��Comment on le trouve�?
��Il nous entend appeler et il vient.��
��Mais vous l�appelez comment�?
��Comme tu nous as appel�s. Nous imaginons la chose qu�il doit devenir. La configuration de la colonie. La reine, les ouvriers et leurs interconnexions. Puis vient celui qui comprend cette configuration et peut la maintenir. Nous lui donnons le corps de la reine.��
��Donc vous appelez quelque autre �tre pour qu�il vienne prendre possession de la reine.
��Pour qu�il devienne la reine, la colonie et tout le reste. Pour maintenir la configuration que nous avons imagin�e.��
��Alors d�o� vient-il�?
��De l�endroit o� il �tait quand il a per�u notre appel.��
��Et c�est o��?
��Pas ici.��
��D�accord, je vous crois. Mais il vient d�o��?
��Impossible de penser � un lieu.��
��Vous oubliez�?
��Nous voulons dire qu�on ne peut pas penser � l�endroit o� il est. Si nous pouvions penser � cet endroit, alors ils y auraient d�j� pens� eux-m�mes et aucun d�eux n�aurait besoin de prendre la configuration que nous leur montrons.��
��Quel genre de chose est cet associateur�?
��On ne peut pas le voir. On ne peut pas le conna�tre avant qu�il ait trouv� la configuration, et puis, quand il est l�, il est comme nous.��
Ender ne put r�primer un frisson. Il avait toujours cru parler � la reine elle-m�me. � pr�sent, il se rendait compte que la chose qui lui parlait dans son esprit ne faisait qu�utiliser ce corps tout comme elle utilisait ceux des doryphores de base. Un �tre symbiotique. Un parasite qui contr�lait, poss�dait et utilisait tout le syst�me de la reine.
��Non. C�est affreux, c�est horrible, ce � quoi tu penses. Nous sommes autre chose. Nous sommes cette chose. Nous sommes la reine, tout comme tu es un corps. Tu dis�: ��Mon corps��, et pourtant tu es ton corps mais tu es aussi possesseur de ce corps. La reine est nous-m�mes, ce corps est moi, pas autre chose � l�int�rieur. Moi. Je n��tais rien avant de trouver comment imaginer.��
��Je ne comprends pas. �a ressemblait � quoi�?
��Comment puis-je m�en souvenir�? Je n�ai jamais eu de m�moire avant de suivre l�imagination, d�arriver � cet endroit et de devenir reine.��
��Alors comment savais-tu que tu �tais autre chose que la reine�?
��Parce que, apr�s que je suis arriv�e, ils m�ont donn� des souvenirs. J�ai vu le corps de la reine avant que j�arrive, et puis j�ai vu le corps de la reine apr�s que j�ai �t� dedans. J��tais assez forte pour maintenir la configuration dans mon esprit, et c�est ainsi que j�ai pu la poss�der. La devenir. Il a fallu de nombreux jours, mais ensuite nous �tions entiers et, ils pouvaient nous donner les souvenirs parce que j�avais toute la m�moire.��
La vision que la reine lui avait donn�e s�effa�a. Elle ne lui �tait d�aucune utilit�, pour autant qu�il pouvait en juger. N�anmoins, issue de son propre esprit, une image mentale �tait en train de se pr�ciser pour expliquer tout ce que disait la reine. Les autres reines � dont la plupart n��taient pas physiquement pr�sentes mais reli�es philotiquement � l�unique reine qui devait forc�ment �tre l� � conservaient dans leur esprit la configuration du rapport entre la reine et les ouvriers jusqu�� ce que l�une de ces myst�rieuses cr�atures sans m�moire soit capable de contenir la configuration dans son esprit et donc d�en prendre possession.
��Oui.��
��Mais d�o� viennent ces� choses�? O� vous faut-il aller pour les avoir�?
��Nous n�allons nulle part. Nous appelons, et les voil�.��
��Alors, elles sont partout�?
��Elles ne sont pas ici, pas du tout. Nulle part ici. Ailleurs.��
��Mais vous avez dit que vous n��tiez pas oblig�s d�aller quelque part pour les avoir�?
��Des passages. Nous ne savons pas o� elles sont, mais partout il y a des portes.��
��� quoi ressemblent ces passages�?
��Ton cerveau a fait le mot que tu dis. Passage. Passage.��
Il se rendit compte alors que passage �tait le mot que son cerveau avait fait surgir pour d�signer le concept qu�ils mettaient dans son esprit. Et soudain il put saisir une explication vraisemblable.
��Ils ne sont pas dans le m�me continuum spatiotemporel que nous. Mais ils peuvent entrer dans le n�tre en n�importe quel point�!
��Pour eux, tous les points sont le m�me point. Tous les lieux sont le m�me lieu. Ils ne trouvent qu�un lieu unique dans la configuration.��
��Mais c�est incroyable�! Vous faites venir un �tre d�un autre lieu, et�
��Cette proc�dure d�appel n�est rien. Toutes les choses font �a. Toutes les nouvelles cr�ations. �a vous arrive � vous aussi. Tous les b�b�s humains font �a. Les pequeninos aussi. Les pierres et la lumi�re du soleil. Toutes les cr�ations les appellent, et ils viennent dans la configuration. S�il y en a d�j� qui comprennent la configuration, alors ils viennent en prendre possession. Certaines configurations sont faciles. La n�tre est tr�s difficile. Seul un �tre tr�s sage peut la poss�der.��
��Les philotes. Les choses dont toutes les autres choses sont faites.
��Le mot que tu emploies n�a pas le sens que nous voulons lui donner.��
��Parce que je viens tout juste de faire le rapprochement. Nous n�avons jamais voulu dire ce que vous avez d�crit, mais il se pourrait que la chose que nous voulions effectivement dire soit la chose que vous avez d�crite.
��Pas clair du tout.��
��Devenez membre du club.
��Bienvenue, rires et bonheur.��
��Donc, lorsque vous faites une reine, vous disposez d�j� du corps biologique, et cette nouvelle chose � ce philote que vous appelez du non-lieu o� sont les philotes � doit forc�ment pouvoir appr�hender la configuration complexe qui repr�sente dans vos esprits ce qu�est une reine, et lorsqu�en arrive une qui en est capable, elle prend cette identit�, prend possession du corps et devient l��tre de ce corps�
��De tous les corps.��
��Mais il n�y a pas encore d�ouvriers lors de la cr�ation de la reine�?
��Cette chose devient l��tre des ouvriers � venir.��
��Nous parlons d�un passage ouvert sur un autre genre d�espace. Un lieu o� les philotes existent d�j�.
��Tous dans le m�me non-lieu. Pas de lieu dans cet endroit. Pas de localisation. Tous avides de localisation. Avides de configuration. Tous solitaires par essence.��
��Et vous dites que nous sommes faits des m�mes choses�?
��Comment t�aurions-nous trouv� autrement�?��
��Mais vous disiez que me trouver s�apparentait � la cr�ation d�une reine�?
��Nous ne pouvions trouver la configuration en toi. Nous essayions d��laborer une configuration entre toi et les autres humains, mais tu n�arr�tais pas de bouger et de changer, et nous n�y comprenions rien. Et tu ne comprenais rien � nous toi non plus, si bien que ta tentative pour nous atteindre ne pouvait elle non plus d�terminer une configuration. Alors, nous avons pris la troisi�me configuration. Ton rapport avec la machine. Ton d�sir pour elle. Comme le d�sir de vie du nouveau corps de reine. Tu �tais en train de te lier au programme dans l�ordinateur. Il te montrait des images. Nous pouvions trouver les images dans l�ordinateur et nous pouvions les trouver dans ton esprit. Nous pouvions les apparier pendant que tu regardais. L�ordinateur �tait tr�s compliqu� et tu �tais encore plus compliqu�, mais la configuration �tait stable. Vous bougiez ensemble et, pendant que vous �tiez ensemble, vous preniez chacun possession de l�autre, vous aviez la m�me vision. Et, quand tu imaginais quelque chose et le faisais, l�ordinateur faisait quelque chose � partir de ta projection imaginaire et imaginait quelque chose en retour. L�imagination de l�ordinateur �tait tr�s primitive. Ce n��tait pas le moi d�un �tre individuel. Mais tu en faisais un moi au travers du d�sir de vie. De ta tentative de rapprochement.��
��Le Fantasy Game. Vous avez �labor� une configuration � partir du Fantasy Game.
��Nous imaginions la m�me chose que toi. Nous tous ensemble. Nous appelions. C��tait tr�s �trange, tr�s compliqu�, mais beaucoup plus simple que tout ce que nous avons trouv� d�autre chez toi. Depuis lors, nous connaissons� tr�s peu d�humains capables de se concentrer comme tu te concentrais sur ce jeu. Et nous n�avons vu aucun programme informatique qui r�ponde � un humain comme ce jeu te r�pondait. Il d�sirait aussi. Il tournait en rond, tentant de trouver quelque chose � faire pour toi.��
��Et lorsque vous avez appel�
��La chose est venue. Le pont dont nous avions besoin. L�associateur pour toi et le programme informatique. Il maintenait la configuration en vie m�me quand tu n�y pr�tais pas attention. Il �tait li� � toi, tu en faisais partie et pourtant nous pouvions le comprendre nous aussi. C��tait le pont.��
��Mais lorsqu�un philote prend possession d�une nouvelle reine, il contr�le le tout, le corps de la reine comme les corps des ouvriers. Pourquoi le pont que vous aviez fait n�a-t-il pas pris le contr�le de moi�?
��Crois-tu que nous n�ayons pas essay�?��
��Pourquoi �a n�a pas march�, alors�?
��Tu �tais incapable de laisser une configuration de ce genre prendre le contr�le de toi. Tu pouvais volontairement devenir partie int�grante d�une configuration r�elle et vivante, mais tu ne pouvais pas �tre contr�l� par elle. Tu ne pouvais m�me pas �tre d�truit par elle. Et la configuration �tait tellement pleine de toi que nous ne pouvions m�me pas la contr�ler nous-m�mes. Trop �trange pour nous.��
��Mais vous pouviez quand m�me vous en servir pour lire dans mon esprit.
��Nous pouvions nous en servir pour rester connect�s avec toi malgr� toute ton �tranget�. Nous t�avons �tudi�, notamment lorsque tu jouais. Et en te comprenant toi nous avons commenc� � avoir une id�e de toute ton esp�ce. � comprendre que chaque individu chez vous �tait vivant, sans qu�il y ait de reine.��
��C��tait plus compliqu� que ce � quoi vous vous attendiez�?
��Et moins compliqu� aussi. Vos esprits individuels �taient plus simples dans les domaines o� nous nous attendions � la complexit�, et plus compliqu�s dans les domaines o� nous nous attendions � la simplicit�. Nous avons compris que vous �tiez v�ritablement vivants et beaux � votre mani�re perverse, tragique et solitaire, et avons d�cid� de ne pas envoyer d�autres vaisseaux de colonisation sur vos plan�tes.��
��Mais cela, nous ne le savions pas. Comment aurions-nous pu le savoir�?
��Nous nous sommes �galement rendu compte que vous �tiez effroyablement dangereux. Toi en particulier � dangereux parce que tu avais d�couvert toutes nos configurations et que nous ne trouvions rien d�assez compliqu� pour t��garer. Ensuite tu nous as tous d�truits, tous sauf moi. � pr�sent, je te comprends mieux. J�ai eu de nombreuses ann�es pour t��tudier. Tu n�es pas aussi effroyablement brillant que nous l�avions cru.��
��Dommage. C�est le genre d��clat qui nous serait bien utile en ce moment.
��Nous pr�f�rons une rassurante lueur d�intelligence.��
��Le cerveau humain s�engourdit avec l��ge. Donnez-moi encore quelques ann�es et je serai tout � fait � point.
��Nous savons que tu vas mourir un jour. M�me si tu as r�ussi � l��viter bien longtemps.��
Ender ne voulait pas retomber dans l�une de ces conversations sur la mortalit� ou d�autres aspects de la vie humaine que la reine trouvait si fascinants. Une autre id�e lui �tait venue � l�esprit pendant qu�elle lui parlait. Une hypoth�se insolite.
��Le pont que vous aviez fait, o� �tait-il�? Dans l�ordinateur�?
��� l�int�rieur de toi. De la m�me mani�re que je suis � l�int�rieur du corps de la reine.��
��Mais sans faire partie de moi.
��Partie de toi, oui, mais sans �tre toi. Autre. Ext�rieur mais dedans. Li� � toi mais libre. Il ne pouvait te contr�ler, et tu ne pouvais le contr�ler.��
��Pouvait-il contr�ler l�ordinateur�?
��Nous n�y avons pas song�. Cela n�avait pas d�importance. Peut-�tre.��
��Combien de temps avez-vous utilis� ce pont�? Combien de temps est-il rest� l�?
��Nous avons cess� d�y penser. C�est � toi que nous pensions.��
��Mais il �tait quand m�me l� tout le temps que vous m�avez �tudi�.
��O� serait-il all�?��
��Combien de temps pouvait-il durer�?
��Comment pourrions-nous le savoir�? Nous n�avions jamais rien fait de pareil. La reine meurt quand le corps de la reine meurt.��
��Mais dans quel corps �tait le pont�?
��Le tien. Au centre de la configuration.��
��Il �tait en moi�?
��Evidemment. Mais il n��tait pas toi quand m�me. Nous avons �t� d��us quand il ne nous a pas permis de te contr�ler, alors nous avons cess� d�y penser. Mais nous voyons � pr�sent que c��tait tr�s important. Nous aurions d� faire des recherches. Nous aurions d� nous souvenir de lui.��
��Non. Pour vous, c��tait comme� une fonction naturelle. Comme le r�flexe de serrer le poing pour frapper quelqu�un. C�est ce que vous avez fait, et, quand vous n�en avez plus eu besoin, vous n�avez pas remarqu� si votre poing �tait encore l� ou non.
��Nous ne voyons pas le rapport, mais il semble avoir un sens � l�int�rieur de toi.��
��Cette configuration est toujours en vie, n�est-ce pas�?
��Elle pourrait l��tre. Nous essayons de la percevoir. De la trouver. O� pouvons-nous chercher�? La vieille configuration n�est plus l�. Tu ne joues plus au Fantasy Game.��
��Mais le pont serait toujours reli� � l�ordinateur, n�est-ce pas�? Une connexion entre moi et l�ordinateur, donc. Mais la configuration aurait pu grandir, non�? Elle pourrait inclure d�autres humains aussi. Imaginez qu�elle soit reli�e � Miro, le jeune homme que j�ai amen� avec moi�
��L�homme bris酠�
��Et qu�au lieu d��tre reli�e � cet unique ordinateur elle soit reli�e � des milliers et des milliers d�ordinateurs par l�interm�diaire des liaisons ansibles entre les plan�tes.
���a se pourrait. Elle �tait vivante. Elle pouvait grandir. Comme nous grandissons quand nous faisons des ouvriers suppl�mentaires. Tout le temps. Maintenant que tu as pos� la question, nous sommes certains qu�elle est toujours l� � parce que nous sommes toujours li�s � toi et que ce n��tait que par son interm�diaire que nous avions pu nous connecter. La connexion est tr�s forte � pr�sent � c�est une partie du tout, le lien entre nous et toi. Nous croyions que la connexion se renfor�ait � mesure que nous progressions dans ta connaissance. Mais peut-�tre qu�elle se renfor�ait aussi parce que le pont �tait en train de cro�tre.��
��Et j�avais toujours cru� Jane et moi avions toujours cru qu�elle �tait� qu�elle avait en quelque sorte acc�d� � l�existence dans les connexions ansibles entre plan�tes. C�est probablement l� qu�elle se sent exister, l�endroit qui lui para�t �tre le centre de� de son corps, allais-je dire.
��Nous essayons de sentir si le pont entre nous est encore l�. Pas facile � sentir.��
��Comme si on essayait de trouver un muscle particulier qu�on a utilis� toute sa vie mais jamais isol�ment.
��Int�ressante comparaison. Nous ne voyons pas le rapport mais� si, maintenant, nous le voyons.��
��Quelle comparaison�?
��Le pont. Tr�s grand. La configuration est trop grande. Nous ne pouvons plus l�appr�hender. Tr�s grande. Beaucoup de confusion dans la m�moire. Beaucoup plus difficile � trouver que toi la premi�re fois� grande confusion. Nous nous perdons. Nous ne pouvons plus la maintenir dans notre esprit.��
��Jane, souffla Ender, tu es une grande fille, maintenant.
��Tu triches, Ender. Je n�entends pas ce qu�elle te dit. Je ne peux que sentir ton c�ur battre et ta respiration s�acc�l�rer.
��Jane. Nous avons vu ce nom dans ton esprit � de nombreuses reprises. Mais le pont n��tait pas une personne avec un visage���
��Jane non plus.
��Nous voyons un visage dans ton esprit quand tu penses � ce nom. Nous le voyons encore. Nous avions toujours pens� que c��tait une personne. Mais maintenant���
��Le pont, c�est elle. C�est vous qui l�avez faite.
��Appel�e. C�est toi qui as fait la configuration. C�est elle qui en a pris possession. Ce pont, cette Jane, a commenc� son existence avec la configuration que nous avons d�couverte entre toi et le Fantasy Game, mais elle s�est imagin� �tre beaucoup plus grande. Elle devait avoir un� philote � si c�est bien le terme exact � tr�s fort et tr�s puissant pour pouvoir modifier sa propre configuration sans oublier pour autant d��tre elle-m�me.��
��Vous avez sond� les ann�es-lumi�re et m�avez trouv� parce que je vous cherchais. Ensuite, vous avez trouv� une configuration et appel� une cr�ature d�un autre espace qui a appr�hend� cette configuration, en a pris possession et est devenue Jane. Et le tout instantan�ment. � une vitesse supraluminique.
��Mais il ne s�agit pas de voyages supraluminiques. Seulement de proc�dures d�imagination et d�appel supraluminiques. Rien qui puisse vous faire passer d�un point � un autre.��
��Je sais. Je sais. Il se peut que �a ne nous aide pas � r�pondre � la question que j�ai pos�e au d�part. Mais j�avais une autre question, tout aussi importante pour moi, dont je n�aurais jamais cru qu�elle puisse avoir un rapport avec vous, et dont il se trouve que vous aviez la r�ponse. Jane est r�elle, vivante en permanence, et son �tre n�est pas quelque part dans l�espace, il est en moi. Connect� avec moi. Ils ne peuvent la tuer en la d�branchant. C�est d�j� quelque chose.
��S�ils d�truisent la configuration, elle mourra.��
��Oui, mais ne voyez-vous pas qu�ils ne peuvent la d�truire en totalit�? Elle ne d�pend pas des ansibles, apr�s tout. Elle d�pend de moi et de la liaison entre moi et les ordinateurs. Ils ne peuvent couper la liaison entre moi et les ordinateurs ici et sur les satellites en orbite autour de Lusitania. Et peut-�tre que Jane n�a pas besoin des ansibles non plus. Apr�s tout, vous n�en avez pas besoin, vous, pour m�atteindre � travers elle.
��De nombreuses choses bizarres sont possibles. Nous ne pouvons les imaginer. Les choses qui traversent ton esprit nous paraissent stupides et �tranges. Tu nous fatigues beaucoup en pensant toutes ces choses imaginaires, stupides et impossibles.��
��Dans ce cas, je vais vous laisser. Mais cette conversation servira � quelque chose. Il le faut. Si Jane peut maintenant trouver un moyen de survivre, alors c�est une grande victoire. La premi�re, � un moment o� je commen�ais � penser qu�il n�y aurait pas de victoire � attendre ici.
D�s qu�il eut quitt� la pr�sence de la reine, il se mit � parler � Jane et lui dit tout ce qu�il avait retenu des explications de la reine. Qui �tait Jane, comment elle avait �t� cr��e.
Pendant qu�il parlait, elle s�analysa � la lumi�re de ce qu�elle apprenait. Elle commen�a � d�couvrir sur sa propre personne des choses qu�elle n�avait jamais soup�onn�es. Lorsque Ender fut retourn� � la colonie humaine, elle avait d�j� v�rifi� de son mieux tous les d�tails de son r�cit.
��Je n�ai jamais rien d�couvert de tout �a, dit-elle, parce que j��tais partie d�hypoth�ses fausses. J�imaginais que mon centre se trouvait quelque part dans l�espace. J�aurais d� me douter qu�il �tait en toi par le fait que, m�me lorsque j��tais furieuse contre toi, il fallait que je revienne � toi pour trouver la paix.
��Et maintenant la reine dit que tu es devenue si volumineuse et si complexe qu�elle ne peut plus contenir la configuration de ton �tre dans son esprit.
��J�ai d� passer par une phase de croissance acc�l�r�e � l��poque de ma pubert�.
��Exact.
��Pouvais-je emp�cher les humains d�ajouter des ordinateurs et de les interconnecter�?
��Mais ce n�est pas une question de mat�riel, Jane. C�est le logiciel. L�activit� mentale.
��Il faut que j�aie une m�moire physique pour l�exercer.
��La m�moire, tu l�as. La question est de savoir si tu peux y acc�der sans les ansibles.
��Je peux essayer. Comme tu l�as dit � l�autre, �a revient � apprendre � faire travailler un muscle qu�on a depuis toujours mais sans le savoir.
��Ou apprendre � vivre sans.
��Je vais voir ce qui est possible.
Ce qui est possible� Pendant tout le trajet, tandis que le v�hicule glissait au-dessus du capim, il volait lui aussi, port� par la joie de savoir qu�on pouvait tenter quelque chose apr�s tout, alors qu�il n�avait jusque-l� connu que le d�sespoir. Mais en rentrant, en voyant la for�t calcin�e, les deux arbres-p�res solitaires sur le dernier espace vert, la plantation exp�rimentale, la nouvelle cabine avec la chambre st�rile o� agonisait Planteur, il se rendit compte qu�on �tait loin d�avoir gagn�, qu�il y aurait encore de nombreuses victimes, m�me si � pr�sent on avait trouv� le moyen de maintenir Jane en vie.

C��tait la fin de la journ�e. Han Fei-tzu �tait �puis�, il avait mal aux yeux � force de lire. Il avait modifi� les couleurs de l�affichage une bonne douzaine de fois, tentant en vain de trouver un r�glage reposant. La derni�re fois qu�il avait travaill� aussi intens�ment, il �tait �tudiant, et il �tait jeune. Il avait alors toujours abouti � des r�sultats. J��tais plus rapide, plus brillant. Je pouvais me r�compenser en accomplissant quelque chose. Maintenant je suis vieux et lent, je travaille dans des domaines nouveaux pour moi, et il se peut que ces probl�mes soient r�ellement insolubles. Il n�y a donc pas de r�compense en vue pour m�encourager. Rien que cette lassitude. La douleur � la base du cr�ne, les yeux gonfl�s, pleins de fatigue.
Il regarda Wang-mu, pelotonn�e par terre � c�t� de lui. Elle avait fait de grands efforts, mais ses �tudes avaient commenc� trop r�cemment pour lui permettre de comprendre la plupart des documents qui d�filaient sur l�affichage tandis qu�il cherchait une structure conceptuelle pour les voyages supraluminiques. La fatigue avait fini par triompher de sa bonne volont�; elle �tait persuad�e qu�elle �tait inutile, parce qu�elle ne comprenait m�me pas assez de choses pour poser des questions. Alors, elle abandonna et s�endormit.
Mais tu n�es pas inutile, Wang-mu. M�me dans ta perplexit�, tu m�as aid�. Un esprit brillant pour lequel tout est nouveau. Comme si j�avais ma propre jeunesse perch�e sur mon �paule.
Comme Qing-jao, quand elle �tait petite, avant que l�orgueil et la pi�t� la revendiquent.
C��tait injuste. Un p�re n�avait pas le droit de juger ainsi sa propre fille. N��tait-il pas satisfait d�elle � la perfection jusqu�� ces derni�res semaines�? Fier d�elle au-del� du raisonnable�? La meilleure et la plus intelligente des �lues des dieux, elle �tait tout ce pour quoi son p�re avait �uvr�, tout ce que sa m�re avait esp�r�.
C��tait l� que le b�t blessait. Jusqu�� ces derni�res semaines, il �tait par-dessus tout fier d�avoir respect� le serment qu�il avait fait � Jiang-qing. C��tait une prouesse remarquable d�avoir r�ussi � �lever sa fille si pieusement qu�elle n�avait jamais pass� par une phase de doute ou de r�bellion contre les dieux. Certes, il y avait d�autres enfants tout aussi pieux, mais leur pi�t� �tait habituellement obtenue au d�triment de leurs �tudes. Han Fei-tzu avait laiss� Qing-jao apprendre ce qu�elle voulait, puis avait habilement infl�chi sa compr�hension des choses pour la faire co�ncider avec sa foi.
� pr�sent, il r�coltait ce qu�il avait sem�. Il lui avait donn� une image du monde qui pr�servait sa foi si parfaitement que, lorsqu�il avait d�couvert que les ��voix�� des dieux n��taient que des pulsions g�n�tiques avec lesquelles le Congr�s les avait encha�n�s, rien n�avait pu la convaincre. Si Jiang-qing vivait encore, Han Fei-tzu serait sans doute entr� en conflit avec elle sur sa perte de la foi � lui. En son absence, il avait r�ussi � �lever leur fille conform�ment aux d�sirs de sa m�re, si parfaitement que Qing-jao avait pu sans aucun probl�me �pouser les croyances de Jiang-qing.
Jiang-qing m�aurait abandonn� elle aussi, songea Han Fei-tzu. M�me si je n�avais pas �t� veuf, j�aurais �t� priv� d��pouse sur-le-champ.
La seule compagne qui me reste est cette jeune servante qui s�est introduite dans ma maison juste � temps pour �tre l�unique �tincelle de vie qui �claire ma vieillesse, la seule lueur d�espoir qui vacille dans mon c�ur assombri.
Ce n�est pas la fille de ma chair, mais peut-�tre qu�un jour, quand cette crise sera pass�e, j�aurai le temps et l�occasion de faire de Wang-mu ma fille spirituelle. J�ai fini de travailler pour le Congr�s. Ne devrais-je pas alors me faire ma�tre � penser, avec cette jeune fille pour unique disciple�? Ne devrais-je pas la pr�parer � devenir cette r�volutionnaire qui pourra mener le peuple dans sa lib�ration de la tyrannie des �lus, puis mener la Voie � se lib�rer du Congr�s lui-m�me�? Qu�il en soit ainsi, et je pourrais alors mourir en paix, en sachant qu�au terme de ma vie j�aurai d�fait toute mon �uvre pass�e, qui a renforc� les pouvoirs du Congr�s et contribu� � le faire triompher de tous ses adversaires.
La douce respiration de la jeune Wang-mu �tait comme son propre souffle, comme le souffle d�un petit enfant, comme le chant de la brise dans les hautes herbes. Elle n�est que mouvement, espoir et fra�cheur.
��Han Fei-tzu, je crois que vous ne dormez pas.
C��tait vrai, mais il sommeillait � moiti� et la voix de Jane venant de l�ordinateur le fit sursauter comme s�il se r�veillait.
��Moi non, mais Wang-mu, oui.
��Alors r�veille-la, dit Jane.
��Qu�est-ce qu�il y a�? Elle a bien m�rit� de se reposer.
��Elle a aussi m�rit� d�entendre ceci.
Le visage d�Ela apparut � c�t� de celui de Jane dans l�affichage. Han Fei-tzu la reconnut imm�diatement comme la x�nobiologiste � qui avait �t� confi�e l�analyse des �chantillons g�n�tiques que Wang-mu et lui-m�me avaient recueillis. Il devait y avoir eu du nouveau.
Il se pencha, tendit le bras et secoua la hanche de la jeune endormie. Elle remua. S��tira. Puis, se rappelant sans aucun doute son devoir, elle s�assit bien droite.
��Ai-je oubli� de me r�veiller�? Qu�est-ce qu�il y a�? Pardonnez-moi de m��tre endormie, ma�tre Han.
Elle allait se prosterner, dans sa confusion, mais Han Fei-tzu l�en emp�cha.
��Jane et Ela m�ont demand� de te r�veiller. Elles voulaient que tu entendes.
��Laissez-moi d�abord vous dire, commen�a Ela, que ce que nous esp�rions est possible. Les modifications g�n�tiques �taient grossi�res et donc faciles � d�couvrir � je vois bien pourquoi le Congr�s a fait de son mieux pour emp�cher tout g�n�ticien qualifi� de travailler sur la population humaine de la Voie. Le g�ne de la PNO n��tait pas � sa place normale, et n�a donc pas �t� imm�diatement identifi� par les pathologistes, mais il se comporte exactement comme les g�nes PNO naturels. On peut facilement le traiter s�par�ment des g�nes qui conf�rent aux �lus des dieux des capacit�s intellectuelles et cr�atrices am�lior�es. J�ai d�j� mis au point une bact�rie dissociante qui, une fois inject�e dans le sang, trouvera le spermatozo�de ou l�ovule du sujet, y p�n�trera, enl�vera le g�ne PNO et le remplacera par un g�ne normal, sans affecter le reste du code g�n�tique. Ensuite, cette bact�rie mourra rapidement. Elle est produite � partir d�une bact�rie commune dont de nombreux laboratoires de la Voie devraient d�j� disposer pour les travaux habituels d�immunologie et de pr�vention des anomalies h�r�ditaires. Donc, tout �lu des dieux qui d�sire donner naissance � des enfants d�pourvus de PNO pourra le faire.
��Je suis le seul sur cette plan�te, dit Han Fei-tzu en riant, qui souhaiterait l�existence de pareille bact�rie. Les �lus n�ont pas piti� d�eux-m�mes. Ils se vantent de leur malheur, qui leur donne honneur et pouvoir.
��Alors, laisse-moi te dire ce que nous avons trouv� ensuite. C�est un de mes assistants, un pequenino nomm� Verre, qui l�a d�couvert � je veux bien admettre que, personnellement, je ne pr�tais pas une attention excessive � ce probl�me puisqu�il �tait relativement facile � r�soudre, compar� � celui de la descolada.
��Ne t�excuse pas, dit Han Fei-tzu. Nous appr�cions toute attitude g�n�reuse dans un contexte si injuste.
��Ah bon�! dit-elle, apparemment troubl�e par cette courtoisie. Quoi qu�il en soit, Verre a trouv� qu�� l�exception d�un seul, tous les �chantillons g�n�tiques que vous nous aviez fournis se r�partissaient en deux cat�gories bien tranch�es, �lus et non-�lus. Nous avons fait le test en double aveugle, et ce n�est qu�apr�s coup que nous avons v�rifi� la liste des �chantillons avec les listes identificatrices que vous nous aviez donn�es. Tous les �lus avaient le g�ne modifi�. Tout �chantillon o� le g�ne modifi� �tait absent ne figurait pas non plus sur la liste des �lus.
��Tous sauf un, as-tu dit.
��Avec celui-l�, nous �tions perplexes. Verre est tr�s m�thodique � il a la patience des arbres. Il �tait persuad� que cette unique exception �tait due � une erreur de transcription dans l�interpr�tation des donn�es g�n�tiques. Il a relu les r�sultats plusieurs fois et les a fait relire par d�autres collaborateurs. Il ne fait aucun doute que l�exception est manifestement une mutation du g�ne des �lus. Il lui manque naturellement la PNO alors que sont conserv�es toutes les facult�s que les g�n�ticiens du Congr�s lui avaient conf�r�es avec la pr�venance que l�on sait.
��Alors, cet individu est d�j� ce que ta bact�rie dissociante est con�ue pour cr�er�?
��Il y a encore quelques r�gions mut�es dont nous ne sommes pas s�rs � l�heure actuelle, mais elles n�ont rien � voir ni avec la PNO ni avec les am�liorations. Elles ne sont pas impliqu�es non plus dans l�un ou l�autre des processus vitaux, si bien que cette personne devrait pouvoir avoir une descendance saine porteuse de ce trait. En fait, � supposer que cette personne con�oive avec une personne trait�e avec la bact�rie dissociante, tous ses enfants seront presque certainement dot�s des am�liorations sans qu�il y ait aucune chance que l�un d�eux h�rite de la PNO.
��Quel veinard�! dit Han Fei-tzu.
��Qui est-ce�? demanda Wang-mu.
��C�est toi, dit Ela. Si Wang-mu.
��Moi�? dit Wang-mu, apparemment peu convaincue.
Mais Han Fei-tzu n��tait pas d�rout�.
��Ah�! s��cria-t-il. J�aurais d� m�en douter�! Pas �tonnant que tu aies appris aussi vite que ma propre fille. Pas �tonnant que tu aies eu des intuitions qui nous ont tous aid�s alors m�me que tu comprenais � peine la mati�re que tu �tudiais. Tu es tout aussi �lue des dieux que quiconque sur la Voie, Wang-mu, � cette diff�rence pr�s que tu es la seule � �tre libre de la servitude des rites purificateurs.
Si Wang-mu tenta bien de r�pondre, mais les larmes vinrent � la place des mots et ruissel�rent silencieusement sur son visage.
��Jamais plus je ne te permettrai de me traiter comme ton sup�rieur, dit Han Fei-tzu. � partir de maintenant, tu n�es plus ma domestique, mais mon �l�ve, ma jeune coll�gue. Les autres peuvent penser ce qu�ils veulent, nous savons que tu es aussi capable que n�importe qui.
��Que ma ma�tresse Qing-jao�? dit tout bas Wang-mu.
��Que n�importe qui, dit Han Fei-tzu. L��tiquette t�obligera � t�incliner devant beaucoup de gens. Mais dans ton c�ur tu n�auras � t�incliner devant personne.
��Mais je suis indigne, dit Wang-mu.
��Chacun est digne de ses g�nes. Pareille mutation risquait beaucoup plus de faire de toi une handicap�e. Au lieu de quoi, elle a fait de toi la personne la plus saine de la plan�te.
Mais elle ne cessait de pleurer en silence.
Jane avait d� montrer la sc�ne � Ela, car elle se retint d�intervenir pendant quelque temps. Mais elle finit par reprendre la parole.
��Pardonnez-moi, j�ai beaucoup � faire, dit-elle.
��Oui, dit Han Fei-tzu, tu peux partir.
��Tu ne comprends pas, dit Ela. Je n�ai pas besoin de ta permission pour partir. J�ai encore des choses � dire avant.
��Je t�en prie, dit Han Fei-tzu en baissant la t�te. Nous t��coutons.
��Oui, murmura Wang-mu. Je t��coute moi aussi.
��Il y a une chance � une toute petite chance, comme vous allez le voir, mais une chance quand m�me � pour que, � supposer que nous arrivions � d�coder le virus de la descolada et � le domestiquer, nous puissions �galement en faire une adaptation qui pourrait �tre utile sur la Voie.
��Comment �a�? s��tonna Han Fei-tzu. Pourquoi aurions-nous besoin de ce monstrueux virus ici�?
��Toute la strat�gie du virus consiste � p�n�trer les cellules de l�h�te, � en d�chiffrer le code g�n�tique et � le r�organiser selon les directives de la descolada elle-m�me. Lorsque nous le modifierons, si nous le pouvons, nous lui enl�verons ses directives sp�cifiques. Nous lui enl�verons aussi presque tous ses m�canismes d�autod�fense, si nous pouvons les trouver. � ce stade, il serait possible de s�en servir comme superdissociateur. Quelque chose qui pourrait d�terminer un changement qui ne se limiterait pas aux cellules reproductrices, mais agirait sur toutes les cellules d�un organisme vivant.
��Pardonne-moi, dit Han Fei-tzu, mais je me suis r�cemment document� sur la question, et le concept d�un superdissociateur a �t� abandonn� parce que le corps se met � rejeter ses propres cellules d�s qu�elles sont g�n�tiquement modifi�es.
��Oui, dit Ela. C�est comme �a que la descolada tue ses h�tes. Le corps se rejette lui-m�me et meurt. Mais c�est seulement parce que la descolada ne dispose pas de directives sp�cifiques pour les humains. Elle �tudie le corps humain chemin faisant, modifiant ceci ou cela pour voir ce qui se passe. Elle n�a pas de directives uniques en ce qui nous concerne, si bien que chaque victime finit par avoir de nombreux codes g�n�tiques diff�rents dans ses cellules. Et si nous fabriquions un superdissociateur travaillant selon une directive sp�cifique, qui modifie chaque cellule du corps pour qu�elle se conforme � un nouveau mod�le unique�? Dans ce cas, nos recherches sur la descolada nous laissent esp�rer que la modification pourrait s�effectuer dans chaque individu en l�espace de six heures en moyenne, de douze heures au plus.
��Assez vite pour qu�avant que le corps puisse rejeter ses propres cellules�
��� il soit si parfaitement unifi� qu�il se reconnaisse dans la nouvelle configuration.
Wang-mu avait cess� de pleurer. Elle semblait � pr�sent aussi excit�e que Han Fei-tzu et, malgr� son sens de la discipline, elle ne put se retenir�:
��Vous pouvez modifier tous les �lus des dieux�? Lib�rer m�me ceux qui sont d�j� en vie�?
��Si nous pouvions d�coder la descolada � et dans ce cas seulement �, alors nous pourrions non seulement enlever la PNO chez les �lus, mais aussi implanter les am�liorations chez les gens du peuple. L�effet se ferait sentir plut�t chez les enfants, �videmment, car les adultes ont d�j� d�pass� les stades de la croissance o� les nouveaux g�nes auraient le plus d�impact. Mais ensuite, tous les enfants n�s sur la Voie auraient les am�liorations.
��Et alors�? Est-ce que la descolada dispara�trait�?
��Je n�en suis pas s�re. Je crois qu�il nous faudrait incorporer au nouveau g�ne un ordre d�autodestruction une fois sa t�che accomplie. Mais nous prendrions les g�nes de Wang-mu comme mod�le. Sans exag�rer, Wang-mu, tu deviendrais une sorte de parent g�n�tique associ� de toute la population de ta plan�te.
Wang-mu �clata de rire.
��Quelle bonne blague on leur ferait�! dit-elle. Eux qui sont si fiers d�avoir �t� choisis par les dieux� leur gu�rison viendrait de quelqu�un comme moi�!
Mais, tout de suite, son visage se ferma et elle se cacha la t�te dans les mains.
��Comment ai-je pu dire une chose pareille�? Je suis devenue aussi hautaine et arrogante que les pires d�entre eux.
��Ne sois pas aussi dure avec toi-m�me, dit Han Fei-tzu en lui posant la main sur l��paule. De tels sentiments sont naturels. Ils disparaissent aussi rapidement qu�ils sont venus. Seuls ceux qui en font une r�gle de vie doivent �tre sanctionn�s. Il y a l� des probl�mes d��thique, dit-il en se retournant vers Ela.
��Je sais. Et je crois qu�il faudrait les traiter maintenant, m�me s�il est peut-�tre � jamais impossible de r�aliser ne serait-ce que ce projet. Nous parlons ici de la modification g�n�tique de tout un peuple. C��tait une atrocit� lorsque le Congr�s l�a pratiqu�e sur la Voie � l�insu de sa population. Pouvons-nous d�faire une atrocit� en suivant le m�me chemin�?
��C�est plus grave encore, dit Han Fei-tzu. Notre syst�me social tout entier est fond� sur les �lus des dieux. La plupart des gens vont interpr�ter cette transformation comme un fl�au venu des dieux, comme une punition. Si l�on venait � savoir que nous en sommes � l�origine, ce serait la mort pour nous. Il est possible, toutefois, lorsqu�on saura que les �lus ont perdu la voix des dieux � la PNO �, que le peuple se retourne contre eux et les tue. � quoi leur servirait d��tre lib�r�s de la PNO s�ils sont morts�?
��Nous en avons discut�, dit Ela. Et nous n�avons aucune id�e de ce qu�il faudrait faire. Pour l�instant, la question est ouverte, puisque nous n�avons pas encore d�cod� la descolada et risquons de ne jamais pouvoir le faire. Mais, si nous mettons le proc�d� au point, nous croyons que la d�cision de le mettre en application ou non devrait vous revenir.
��Aux habitants de la Voie�?
��Non, dit Ela. Le choix vous revient � vous d�abord, Han Fei-tzu, Si Wang-mu et Han Qing-jao. Vous seuls savez ce qu�on vous a fait et, m�me si ta fille n�y croit pas, elle repr�sente cependant assez bien le point de vue des croyants et des �lus de la Voie. Si nous sommes en mesure de tenter le coup, pose-lui la question. Posez-vous la question. Y a-t-il un moyen, un proc�d� quelconque pour induire cette transformation de la Voie qui ne soit pas destructeur�? Et si c�est faisable, est-ce vraiment souhaitable�? Ne dites rien maintenant, ne d�cidez rien maintenant. R�fl�chissez par vous-m�mes. Nous ne sommes pas partie prenante dans cette affaire. Nous ne vous informerons que lorsque nous saurons comment faire � � supposer que nous le sachions un jour. Ensuite, ce sera � vous de jouer.
Le visage d�Ela disparut.
Jane s�attarda un instant de plus.
���a valait la peine de se r�veiller�? demanda-t-elle.
��Oui�! cria Wang-mu.
��C�est pas mal de d�couvrir qu�on est bien plus que ce qu�on croyait �tre, hein�? dit Jane.
��Oh oui�! dit Wang-mu.
��Alors rendors-toi, Wang-mu, dit Jane. Et toi, ma�tre Han, tu es tr�s manifestement � bout de forces. Tu ne nous serais d�aucun secours si tu venais � perdre la sant�. Comme Andrew me l�a dit et redit, nous devons faire tout ce qui est en notre pouvoir sans perdre la capacit� de continuer � le faire.
Puis elle s�effa�a � son tour.
Wang-mu recommen�a imm�diatement � pleurer. Han Fei-tzu s�approcha sans bruit et vint s�asseoir par terre � c�t� d�elle. Il lui cala la t�te contre son �paule et la ber�a doucement.
��Dors, ma fille, mon amour, au fond de ton c�ur tu savais d�j� qui tu �tais, et moi aussi. Moi aussi. En v�rit�, ton nom a �t� sagement choisi. S�ils arrivent � accomplir leurs miracles sur Lusitania, tu seras la M�re Royale de tout l�univers.
��Ma�tre Han, chuchota-t-elle, je pleure aussi pour Qing-jao. J�ai re�u plus que je n�ai jamais esp�r� recevoir. Mais que va-t-elle devenir, elle, si on lui enl�ve la voix des dieux�?
��J�esp�re, dit Han Fei-tzu, qu�elle redeviendra ma vraie fille. Qu�elle sera aussi libre que toi, cette fille qui est venue � moi du pays du printemps �ternel comme un p�tale de fleur au fil du fleuve en hiver.
Il la tint encore contre lui de longues minutes, jusqu�� ce qu�elle s�endorme sur son �paule. Alors, il la reposa sur la natte et se retira dans son coin pour dormir, l�espoir au c�ur pour la premi�re fois depuis longtemps.

Lorsque Valentine vint voir Grego dans sa prison, le maire Kovano lui dit qu�Olhado �tait avec lui.
��Pendant ses heures de travail, alors�?
��Vous plaisantez, dit Kovano. C�est un bon patron, mais je crois que la survie de la plan�te vaut bien que quelqu�un d�autre surveille ses ouvriers � sa place.
��Ne nourrissez pas d�esp�rances d�mesur�es, dit Valentine. Je voulais le mettre dans le coup. J�esp�rais qu�il pourrait nous �tre utile � rien de plus. Mais il n�est pas physicien.
��Je ne suis pas ge�lier non plus, dit Kovano en haussant les �paules, mais on fait ce qu�exigent les circonstances. Je ne sais pas si �a a un rapport quelconque avec la pr�sence d�Olhado ou la visite d�Ender il y a quelque temps, mais j�ai entendu ici plus de bruit et de jubilation que je n�en ai jamais entendu lorsque les occupants habituels �taient � jeun. Bien entendu, l��tat d�ivresse sur la voie publique est le motif usuel d�incarc�ration dans cette ville.
��Ender est venu�?
��Il revenait de chez la reine. Il veut vous parler. Il ne savait pas o� vous �tiez.
��Oui. Eh bien, j�irai le voir quand j�en aurai fini ici.
En fait, elle �tait avec son mari. Jakt se pr�parait � repartir dans l�espace sur la navette, afin de pr�parer son propre vaisseau � un d�part pr�cipit�, si n�cessaire, et de voir si on pouvait remettre en �tat le vaisseau colonisateur originel de Lusitania pour un nouveau voyage. Il serait absent au moins une semaine, voire plus longtemps, et Valentine pouvait difficilement le laisser partir sans passer un peu de temps avec lui. Il avait compris �videmment�: il savait quelle terrible pression ils subissaient tous. Mais Valentine savait aussi qu�elle n��tait pas l�une des actrices principales de ces �v�nements. Elle ne serait utile que plus tard, lorsqu�elle en �crirait l�histoire.
Quand elle avait quitt� Jakt, toutefois, elle n��tait pas all�e directement � la mairie pour voir Grego. Elle s��tait promen�e dans le centre-ville. On avait peine � croire que peu de temps auparavant � quelques jours, quelques semaines�? � s�y �taient rassembl�s les �meutiers, furieusement ivres, et qu�ils s��taient d�cha�n�s dans leur folie meurtri�re. Tout �tait si calme � pr�sent. La pelouse pi�tin�e ne portait m�me plus trace du tumulte, sauf dans un trou boueux o� l�herbe refusait de repousser.
Mais il n�y avait l� rien de spectaculaire. Au contraire. Lorsque la ville �tait en paix, la premi�re fois que Valentine �tait venue, il y avait du mouvement et de l�animation au c�ur de la colonie, et � toutes les heures de la journ�e. � pr�sent, quelques passants arpentaient les rues, certes, mais sans joie, presque furtivement. Ils gardaient les yeux baiss�s, comme s�ils avaient tous peur de s��taler par terre s�ils ne regardaient pas o� ils mettaient les pieds.
Valentine se dit qu�il y avait de la honte dans cette morosit�. Il y avait maintenant un trou dans chaque �difice de la ville, l� o� on avait retir� des briques ou des parpaings pour servir � la construction de la chapelle. De nombreuses br�ches �taient visibles de la pra�a que traversait Valentine.
Mais elle se douta que c��tait la peur plus que la honte qui avait �touff� les bonnes vibrations dans la ville. Personne n�en parlait ouvertement, mais elle avait surpris suffisamment de remarques, suffisamment de regards d�rob�s en direction des collines au nord de la ville, pour en avoir la certitude. Ce qui pesait sur la colonie n��tait pas la menace de la flotte. Ce n��tait pas la honte d�avoir massacr� la for�t de pequeninos. C��taient les doryphores. Les silhouettes sombres qu�on voyait de temps � autre sur les collines ou dans les prairies qui entouraient la ville. C��taient les cauchemars des enfants qui les avaient vus. La terreur ignoble qui serrait le c�ur des adultes. Il n��tait plus possible d�emprunter � la m�diath�que des holos historiques datant de la guerre des Doryphores car les r�sidants voulaient sans cesse voir des humains triompher des extraterrestres. Et ce spectacle ne faisait que renforcer leurs craintes les plus abjectes. La notion th�orique d�une soci�t� d�insectes vue comme la culture pleine de beaut� et digne de respect qu�Ender avait d�crite dans son premier livre, La Reine, ne signifiait plus rien pour de nombreux habitants de la colonie � sinon pour la plupart d�entre eux �, qui vivaient sous la menace virtuelle d�une punition et d�un emprisonnement impos�s par les ouvriers de la reine.
Avons-nous travaill� en pure perte, alors�? se demanda Valentine. Moi, l�historien et philosophe D�mosth�ne, qui ai tent� d�apprendre aux humains qu�ils ne devaient pas forc�ment redouter les extraterrestres mais pouvaient les consid�rer comme raman, et Ender, avec ses ouvrages �nergiques La Reine et l�H�g�mon et La Vie d�Humain�? Quel impact avaient-ils r�ellement dans l�univers, compar� � la terreur instinctive qu�inspirait la vision de ces insectes g�ants et dangereux�? La civilisation n�est qu�une fa�ade�; en temps de crise, l�homme redevient singe, oubliant le bip�de rationnel qu�il pr�tendait �tre, redevenant le primate velu sur le seuil de sa caverne, qui pousse des cris per�ants � l�adresse de l�ennemi en souhaitant qu�il s�en aille, caressant la lourde pierre dont il fera usage d�s que l�autre sera � sa port�e.
Elle �tait � pr�sent en s�curit� dans un lieu moins inqui�tant, m�me s�il �tait � la fois une prison et le centre de l�administration municipale. Un lieu o� les doryphores �taient consid�r�s comme des alli�s � ou du moins comme une force de maintien de l�ordre indispensable qui s�interposait entre les antagonistes pour leur protection mutuelle. Il y a quand m�me des humains, songea Valentine, qui sont capables de transcender leurs origines animales.
Lorsqu�elle ouvrit la porte de la cellule, Olhado et Grego �taient tous les deux allong�s sur les couchettes�; des feuilles de papier jonchaient le sol et recouvraient la table qui les s�parait, certaines � plat, d�autres roul�es en boule, recouvrant m�me le terminal informatique, si bien que l�affichage ne pouvait fonctionner, � supposer que l�ordinateur f�t en marche. On avait l�impression d�une chambre d�adolescent typique, d�autant plus que Grego, les jambes en l�air, agitait ses pieds nus sur un rythme bizarrement syncop�. Quelle musique �coutait-il dans sa t�te�?
��Boa tarde, Tia Valentina, dit Olhado.
Grego ne leva m�me pas les yeux.
��Je vous d�range�?
��Juste au bon moment, dit Olhado. Nous sommes sur le point de reconceptualiser l�univers. Nous en avons d�couvert le principe illuminateur�: il suffit de souhaiter pour cr�er et toutes les cr�atures vivantes sortent du n�ant chaque fois qu�on a besoin d�elles.
��S�il suffit de souhaiter pour cr�er, dit Valentine, pouvons-nous souhaiter l�existence des voyages supraluminiques�?
��Grego est en train de faire des maths dans sa t�te, dit Olhado, alors il est fonctionnellement mort. Mais oui, je crois qu�il est sur une piste�: il dansait et poussait des cris il y a une minute. Nous avons eu une exp�rience type machine � coudre.
��Hein�? dit Valentine.
��C�est un vieux truc qu�on apprend en cours de techno, dit Olhado. Les gens qui voulaient inventer des machines � coudre accumulaient les �checs parce qu�ils essayaient toujours d�imiter les mouvements de la couture � la main�: faire passer l�aiguille dans le tissu en tirant le fil par le chas situ� � l�arri�re de l�aiguille. �a semblait �vident. Jusqu�� ce que quelqu�un mette le chas � l�avant de l�aiguille et utilise deux fils au lieu d�un seul. Une approche indirecte, pas naturelle du tout, que je ne comprends pas d�ailleurs compl�tement.
��Alors, nous allons faire de la couture dans l�espace�?
��D�une certaine mani�re. Le plus court chemin d�un point � un autre n�est pas n�cessairement une ligne droite. Un truc qu�Andrew a appris en parlant � la reine. Quand ils cr�ent une nouvelle reine, ils font venir un genre de cr�ature d�un espace-temps parall�le. Grego en a conclu imm�diatement que �a prouvait l�existence d�un vrai non-espace. Ne me demandez pas ce qu�il veut dire par l�. Je suis fabricant de briques.
��D�un espace vrai non r�el, dit Grego. Tu l�as compris � l�envers.
��Les morts se r�veillent, dit Olhado.
��Asseyez-vous, Valentine, dit Grego. Ma cellule n�est pas bien grande, mais j�y suis chez moi. La base math�matique de ce truc, c�est toujours du d�lire mais �a a l�air de cadrer. Je vais �tre oblig� de passer un peu de temps l�-dessus avec Jane, pour faire des calculs vraiment pointus et essayer quelques simulations, mais si la reine a raison et qu�il y ait un espace si universellement contigu au n�tre que les philotes peuvent passer de notre espace dans l�autre espace en n�importe quel point, et si nous postulons que ce passage peut se faire dans les deux sens, et si la reine a encore raison et que cet autre espace contienne des philotes, tout comme le n�tre, � cette diff�rence pr�s que dans l�autre espace � appelons-le ��Dehors�� � les philotes ne sont pas organis�s selon des lois naturelles mais ne sont que des possibilit�s, alors voil� ce qui pourrait marcher�
���a fait une cascade d�hypoth�ses colossale.
��Vous oubliez, dit Olhado, que nous sommes partis de la supposition que d�sirer c�est cr�er.
��C�est vrai, dit Grego, et j�ai oubli� de commencer par l�. Nous supposons �galement que la reine a raison quand elle dit que les philotes inorganis�s r�agissent � la configuration inscrite dans l�esprit de quelqu�un, et assument illico le r�le disponible dans cette configuration. Si bien que des choses appr�hend�es Dehors acc�deront imm�diatement � l�existence ici.
��Tout cela est parfaitement clair, dit Valentine. Je suis surprise que vous n�y ayez pas song� plus t�t.
��D�accord, dit Grego. Alors voil� comment nous allons faire. Au lieu d�essayer de d�placer physiquement toutes les particules qui composent le vaisseau spatial, ses passagers et sa cargaison de l��toile � � l��toile B, nous envisageons simplement que tous � la configuration compl�te, contenu humain y compris � existent non pas Dedans, mais Dehors. � ce moment-l�, tous les philotes qui composent le vaisseau spatial et les humains qu�il contient se d�sorganisent, passent Dehors, o� ils se recomposent selon le mod�le pr�existant. Nous r�p�tons alors l�op�ration et nous nous retrouvons Dedans � seulement, nous sommes arriv�s � l��toile B. De pr�f�rence sur une orbite suffisamment �loign�e.
��Si � chaque point de notre espace correspond un point Dehors, dit Valentine, pourquoi ne pas voyager Dehors plut�t que Dedans�?
��Les r�gles sont diff�rentes Dehors, dit Grego. Il n�y a pas de lieu. Supposons que, dans notre espace � nous, le lieu � la position relative � ne soit qu�un artefact de l�ordre suivi par les philotes. C�est une simple convention. La distance aussi, d�ailleurs. Nous mesurons la distance par le temps qu�il faut pour la parcourir, mais si elle exige ce temps de parcours, c�est uniquement parce que les philotes composant la mati�re et l��nergie suivent les conventions des lois naturelles. La vitesse de la lumi�re, par exemple.
��Ils se contentent de respecter la limitation de vitesse.
��C�est �a. � l�exception de cette limitation de vitesse, les param�tres de notre univers sont arbitraires. Si on se repr�sente l�univers sous la forme d�une sph�re � l�ext�rieur de laquelle se tient l�observateur, il pourrait avoir un centim�tre de diam�tre, ou un trillion d�ann�es-lumi�re, ou un micron.
��Et quand nous allons Dehors�
��L�univers du Dedans est alors exactement de la m�me dimension que n�importe quel philote d�sorganis� du Dehors � il n�a pas de dimension du tout. De plus, puisqu�il n�y a pas de lieu Dehors, tous les philotes de cet espace sont �galement proches ou non proches de l�emplacement de notre univers. Nous pouvons donc rentrer Dedans en n�importe quel point.
��� vous entendre, c�est presque facile, dit Valentine.
��Eh oui, dit Grego.
��C�est la partie volition qui est difficile, dit Olhado.
��Pour maintenir la configuration, il faut vraiment la comprendre, dit Grego. Chacun des philotes qui gouvernent une configuration donn�e n�appr�hende que sa propre partie de r�alit�. Il faut que les philotes � l�int�rieur de sa configuration fassent leur travail et maintiennent leur propre configuration, et que le philote qui contr�le la configuration dont il fait partie le maintienne en place. Le philote de l�atome est oblig� de compter sur les philotes des neutrons, des protons et des �lectrons qui doivent maintenir la coh�sion de leurs propres structures internes, et sur le philote de la mol�cule qui doit maintenir l�atome en place tandis que le philote de l�atome se concentre sur sa propre t�che, qui consiste � maintenir en place les �l�ments de l�atome. Voil� comment la r�alit� semble fonctionner, du moins dans ce mod�le.
��Donc, on transplante le tout Dehors et on le ram�ne Dedans, dit Valentine. C�est ce que j�ai compris.
��Oui, mais qui ��on���? Parce que le m�canisme de translation exige que toute la configuration du vaisseau et de son contenu soit �tablie comme une authentique configuration, et non comme un simple agglom�rat arbitraire. �a veut dire qu�en chargeant la cargaison et en faisant monter les passagers on n�a pas cr�� pour autant une configuration vivante, un organisme philotique. Ce n�est pas comme lorsqu�on donne naissance � un b�b�: voil� un organisme int�gr� autonome. Le vaisseau et son contenu ne sont qu�une accumulation. Ils peuvent se dissocier en un point quelconque. Donc, lorsqu�on transf�re tous les philotes dans l�espace d�sorganis� de Dehors, o� n�existent ni lieu, ni direction, ni principe unificateur, comment se recomposent-ils�? Et, m�me s�ils se recomposent pour former les structures qu�ils connaissent, qu�est-ce qu�on a�? Un tas d�atomes. Peut-�tre m�me des cellules et des organismes vivants � mais sans combinaisons spatiales ni vaisseau interstellaire, qui ne sont pas vivants. Tous les atomes, voire toutes les mol�cules, flottent dans tous les sens, et se reproduisent sans doute fr�n�tiquement � mesure que les philotes inorganis�s commencent � recopier le mod�le, mais voil�, on n�a plus de vaisseau�!
��Fatal.
��Non, probablement pas, dit Grego. Qui sait�? Les r�gles sont diff�rentes Dehors. Il reste qu�on ne peut pas les ramener dans notre espace dans cet �tat, parce que l�, alors, �a serait fatal�!
��Alors c�est impossible.
��Je ne sais pas. La r�alit� reste intacte Dedans parce que tous les philotes qui la composent sont d�accord sur les r�gles � observer. Ils connaissent tous leurs configurations respectives et se conforment aux m�mes mod�les. Peut-�tre que l�ensemble peut rester intact Dehors tant que le vaisseau spatial, sa cargaison et ses passagers restent int�gralement connus. Tant qu�il y a une cr�ature consciente qui peut garder la structure tout enti�re dans sa t�te.
��Elle�?
��Comme je l�ai dit, je suis oblig� de faire faire les calculs par Jane. Il faut qu�elle voie si elle a acc�s � suffisamment de m�moire pour contenir la configuration relationnelle � l�int�rieur d�un vaisseau spatial. Il lui faut voir si elle peut reprendre cette configuration et en imaginer la nouvelle position.
��C�est la partie volition, dit Olhado. J�en suis tr�s fier, parce que c�est moi qui ai pens� qu�il fallait conna�tre ce qu�on veut d�placer.
��En fait, toutes les id�es viennent d�Olhado, dit Grego, mais j�ai l�intention de mettre ma signature en premi�re position parce que ces histoires de promotion ne l�int�ressent pas et que je dois faire assez bonne impression pour que les gens oublient mon inculpation si je veux trouver un poste dans une universit� sur quelque autre plan�te.
��Qu�est-ce que vous racontez�? demanda Valentine.
��Le probl�me est comment se tirer de cette plan�te minable. Vous ne comprenez donc pas�? Si tout cela est vrai, si �a marche, alors je peux aller sur Reims, ou sur Baia ou pourquoi pas sur la Terre, et rentrer tous les week-ends. Le co�t �nerg�tique est �gal � z�ro puisque nous sortons compl�tement du cadre des lois naturelles. L�usure du v�hicule est nulle.
��Pas enti�rement nulle, dit Olhado. Nous sommes tout de m�me oblig�s d�atterrir, une fois en orbite autour de la plan�te d�arriv�e.
��Comme je disais, tout d�pend de ce que Jane peut concevoir. Il faut qu�elle puisse appr�hender tout le vaisseau et son contenu. Il faut qu�elle puisse nous imaginer Dehors puis � nouveau Dedans. Il faut qu�elle puisse concevoir les positions relatives exactes du point de d�part et du point d�arriv�e du voyage.
��Le voyage supraluminique d�pend donc compl�tement de Jane, dit Valentine.
��Si elle n�existait pas, il serait impossible. M�me si on interconnectait tous les ordinateurs existants, m�me si quelqu�un pouvait �crire le programme ad�quat, �a ne servirait � rien. Parce qu�un programme n�est qu�une liste d�instructions, et non une entit�. Rien que des �l�ments discrets. Et non un� Jane a trouv� un terme sp�cial pour �a� Un ai�a.
���a veut dire ��vie��, en sanscrit, expliqua Olhado. Le terme qui correspond au philote contr�lant une configuration qui maintient d�autres philotes en place. Le terme qui s�applique aux entit�s � telles que les plan�tes, les �toiles, les atomes et les animaux � dot�es d�une forme intrins�que et durable.
��Jane est un ai�a, et non un simple programme. Alors elle peut savoir. Elle peut incorporer le vaisseau en tant que configuration � sa propre configuration. Elle peut le dig�rer et le contenir sans qu�il cesse d��tre r�el. Elle en fait une partie d�elle-m�me et le conna�t aussi parfaitement et aussi inconsciemment que votre ai�a conna�t votre propre corps et en pr�serve l�int�grit�. Ensuite, elle peut l�emporter avec elle Dehors et le refaire passer Dedans.
��Alors, Jane est oblig�e de partir�? demanda Valentine.
��Si la chose est possible, ce sera parce que Jane voyage avec le vaisseau, dit Grego. Donc, elle part.
��Comment �a�? demanda Valentine. Nous ne pouvons pas vraiment la ramasser et l�emporter avec nous dans une valise.
��D�apr�s ce que la reine a dit � Andrew, Jane existe r�ellement en un lieu d�termin�, c�est-�-dire que son ai�a est en un point d�termin� de notre espace.
��O� �a�?
��� l�int�rieur d�Andrew Wiggin.
Il leur fallut un certain temps pour expliquer � Valentine ce qu�Ender avait appris de la reine. Cela faisait bizarre de penser que cette entit� informatique puisse �tre log�e dans le corps d�Ender, mais il n��tait pas trop absurde que Jane ait �t� cr��e par les reines pendant la campagne men�e par Ender contre elles. Pour Valentine, toutefois, il y avait une autre cons�quence, plus imm�diate. Si le vaisseau supraluminique ne pouvait aller que l� o� Jane le conduisait, et que Jane soit � l�int�rieur d�Ender, il ne pouvait y avoir qu�une seule conclusion.
��Alors Andrew doit partir lui aussi�?
��Claro, dit Grego. Bien s�r.
��Il est un peu vieux pour �tre pilote d�essai, dit Valentine.
��En l�occurrence, il ne sera que passager, dit Grego. Il se trouve qu�il porte le pilote en lui.
��Ce n�est pas comme si le voyage �tait physiquement �prouvant, dit Olhado. Si la th�orie de Grego marche exactement comme pr�vu, il ne bougera pas de son si�ge et, deux minutes ou, plus vraisemblablement, une ou deux microsecondes plus tard, il sera dans l�autre endroit. Et si �a ne marche pas du tout, il restera l� o� il est, et nous passerons tous pour des imb�ciles qui auront cru traverser l�espace rien que par la force de la pens�e.
��Et s�il s�av�rait que Jane puisse le faire passer Dehors mais qu�elle n�arrive pas � maintenir la coh�sion des configurations, dit Valentine, alors il serait �chou� en un lieu qui n�a m�me pas de position.
��Certes, dit Grego, si �a marche � moiti�, les passagers seront effectivement morts. Mais puisque nous serons en un lieu atemporel, �a n�aura pas d�importance. �a ne durera qu�un instant d��ternit�. Probablement pas assez longtemps pour que notre cerveau remarque que l�exp�rience a �chou�. La stase parfaite.
��Evidemment, si �a marche, dit Olhado, nous emporterons notre propre espace-temps avec nous, si bien qu�il n�y aura pas de dur�e. Par cons�quent, nous ne saurons jamais si nous avons �chou�. Nous ne remarquerons que notre succ�s.
��Mais moi je saurai, s�il ne revient jamais, dit Valentine.
��Exact, dit Grego. S�il ne revient jamais, tu le sauras dans quelques ann�es, le temps que la flotte arrive et fasse sauter la plan�te, et nous avec.
��Ou que la descolada chamboule les g�nes de tout le monde et nous extermine, ajouta Olhado.
��Je suppose que vous avez raison, dit Valentine. L��chec ne les tuerait pas plus que s�ils restaient ici.
��Mais vous voyez � quel point il y a urgence, dit Grego. Il ne nous reste pas beaucoup de temps avant que Jane perde ses connexions ansibles. Andrew dit qu�il se pourrait qu�elle survive, apr�s tout, mais elle sera paralys�e. C�r�bralement handicap�e.
��Alors, m�me si �a marche, le premier voyage risque d��tre le dernier.
��Non, dit Olhado. Les transferts sont instantan�s. Si �a marche, elle pourra �vacuer toute la population de la plan�te en faisant la navette sans que �a prenne plus de temps qu�il n�en faut pour monter et descendre du vaisseau.
��Vous voulez dire qu�il peut partir � partir de la surface m�me d�une plan�te�?
���a, c�est encore probl�matique, dit Grego. Il se pourrait qu�elle n�arrive pas � calculer la position avec une pr�cision inf�rieure �, disons, dix mille kilom�tres. Il n�y aura pas de probl�me d�explosion ou de d�calage, puisque les philotes rentreront Dedans pr�ts � ob�ir � nouveau aux lois de la nature. Mais si le vaisseau r�appara�t en plein milieu d�une plan�te, comment remonter � la surface�?
��Si elle arrive � une pr�cision suffisante, dit Olhado, � un ou deux centim�tres pr�s, par exemple, alors les transferts se feront de surface � surface.
��Bien s�r, nous sommes en train de r�ver, dit Grego. Jane va revenir pour nous dire que, m�me si elle pouvait transformer en puce informatique toute la masse stellaire de la galaxie, elle ne pourrait pas contenir toutes les donn�es qu�il lui faudrait poss�der pour faire voyager un vaisseau de cette mani�re. Mais, en ce moment, �a semble encore possible et j�ai un moral excellent�!
Sur quoi Grego et Olhado se mirent � pousser des cris de joie et � rire si fort que le maire Kovano s�approcha de la porte pour s�assurer que Valentine ne risquait rien. Il la surprit, bien malgr� elle, en train de rire et de pousser des youpi�! avec les deux hommes.
��Alors c�est la joie�? dit Kovano.
��Je crois bien, dit Valentine, tentant de retrouver sa dignit�.
��Quels probl�mes avez-vous r�solus�?
��Aucun, probablement, dit Valentine. Ce serait trop stupidement commode si l�univers se laissait manipuler comme �a.
��Mais vous avez pens� � quelque chose, non�?
��Les m�taphysiciens de g�nie ici pr�sents ont �mis une hypoth�se compl�tement invraisemblable, dit Valentine. Vous n�auriez pas drogu� leur nourriture, par hasard�?
Kovano rit et les laissa seuls. Mais sa visite eut pour effet de les ramener � plus de r�alisme.
��C�est vraiment possible�? demanda Valentine.
��Je ne l�aurais jamais pens�, dit Grego. C�est que� il y a le probl�me de l�origine.
��Mais �a r�sout en fait le probl�me de l�origine, dit Olhado. La th�orie du Big Bang a �t� �mise il y a�
��Bien avant ma naissance, dit Valentine.
��Je crois bien, dit Olhado. Ce que personne n�a encore pu expliquer, c�est pourquoi il y aurait eu un Big Bang. Comme �a, tout s�explique, encore que bizarrement. Si quelqu�un capable de contenir dans sa t�te la configuration de l�univers tout entier faisait un pas Dehors, alors tous les philotes se redistribueraient dans le plus grand espace qu�ils pourraient contr�ler au sein de la configuration. Puisque, Dehors, le temps n�existe pas, ils pourraient mettre un milliard d�ann�es ou une microseconde � tout le temps qu�il leur faudrait � et, quand tout serait reform�, boum�! les revoil�, et tout l�univers referait surface Dedans dans un nouvel espace. Et, puisqu�il n�y a ni distance ni position � aucune notion de lieu �, le tout aurait au d�part les dimensions d�un point�
��Sans dimensions, dit Grego.
��C�est bien ce que j�ai appris � l��cole, dit Valentine.
��� Et se dilaterait imm�diatement, cr�ant de l�espace en prenant du volume. � mesure que l�univers se dilaterait, le temps semblerait se ralentir � ou s�acc�l�rer, qu�est-ce que je dois dire�?
���a n�a pas d�importance, dit Grego. �a d�pend si on est Dedans � dans le nouvel espace �, en Dehors de lui ou dans quelque autre espace Entre-deux.
��De toute fa�on, l�univers actuel semble �tre permanent dans le temps tout en se dilatant dans l�espace. Mais, si on voulait, on pourrait tout aussi bien l�envisager comme constant en dimension mais changeant dans le temps. La vitesse de la lumi�re diminue si bien qu�il faut plus longtemps pour aller d�un endroit � un autre, mais on ne peut pas s�en apercevoir parce que tout le reste ralentit exactement comme la lumi�re. Vous voyez�? C�est une question de perspective. En l�occurrence, comme disait Grego, l�univers dans lequel nous vivons est toujours, en termes absolus, exactement de la dimension d�un point g�om�trique � quand on le voit du Dehors, bien entendu. Toute croissance qui semble avoir lieu Dedans n�est qu�une question de d�calage spatiotemporel.
��Et le comble, dit Grego, c�est que ce genre de truc se passe dans la t�te d�Olhado depuis des ann�es. Il a toujours vu l�univers comme un point sans dimensions dans l�espace du Dehors. Non qu�il ait �t� le premier � y songer. Mais le premier � y croire vraiment et � voir le rapport entre cette image et le non-lieu o�, d�apr�s Andrew, la reine va chercher ses ai�a.
��Tant que nous en sommes � jouer � des jeux m�taphysiques, dit Valentine, o� se trouve l�origine de tout �a�? Si ce que nous prenons pour la r�alit� n�est qu�une configuration apport�e par quelqu�un Dehors avant que l�univers se mat�rialise, alors cette personne est probablement toujours en train de se balader en cr�ant des univers partout o� elle passe. D�o� vient-elle, au fait�? Et qu�est-ce qu�il y avait avant qu�elle commence � faire �a�? Et comment le Dehors a-t-il pu acc�der � l�existence, d�ailleurs�?
��C�est une fa�on de penser typique du Dedans, dit Olhado. C�est comme �a qu�on envisage les choses quand on croit encore que le temps et l�espace sont des absolus. Si l�on croit que tout a un d�but et une fin, que les choses ont une origine, c�est qu�il en est ainsi dans l�univers observable. En fait, il n�y a pas de r�gles semblables Dehors. Le Dehors a toujours exist� et existera toujours. Le nombre des philotes y est infini, et ils existent depuis toujours. On peut en sortir tant qu�on veut pour les mettre dans les univers organis�s, il en restera toujours autant.
��Mais il a bien fallu que quelqu�un commence � fabriquer des univers, non�?
��Pourquoi�? demanda Olhado.
��Parce que� parce que je�
��Personne n�a jamais commenc�. �a existe depuis toujours. Si �a n�existait pas d�j�, �a ne pourrait m�me pas commencer. Dehors, l� o� il n�y a pas de configurations, il serait impossible d�en concevoir. Elles ne peuvent agir, par d�finition, car elles ne peuvent litt�ralement pas se trouver elles-m�mes.
��Mais comment peut-il se faire que �a continue depuis toujours�?
��Imaginez-vous que ce moment dans le temps, la r�alit� que nous vivons en ce moment, l��tat pr�sent de l�univers tout entier de tous les univers�
��Actuels, n�est-ce pas�?
��Exactement. Repr�sentez-vous l�instant pr�sent comme la surface d�une sph�re. Le temps progresse � travers le chaos du Dehors comme � la surface d�une sph�re en expansion, d�un ballon qui se gonfle. D�un c�t�, le chaos. De l�autre, la r�alit�. �a n�arr�te pas de se dilater, comme vous le savez, Valentine. De faire jaillir de nouveaux univers continuellement.
��Mais d�o� serait venu ce ballon�?
��D�accord. Vous prenez le ballon. La sph�re en expansion. Mais seulement, envisagez-la comme une sph�re de rayon infini.
Valentine tenta de se repr�senter ce que cela voudrait dire.
��Cette surface serait absolument plane.
��Exactement.
��Et on ne pourrait jamais en faire le tour.
��Tout aussi exact. Elle serait infiniment �tendue. Il est impossible ne serait-ce que de d�nombrer tous les univers qui existent du c�t� de la r�alit�. Et maintenant, en partant du bord, on monte dans un vaisseau spatial et on se dirige vers l�int�rieur, vers le centre. Plus on s��loigne du bord, plus l�univers vieillit. On retraverse tous les anciens univers. Quand arrive-t-on au premier�?
��On n�y arrive pas, dit Valentine. Pas si on voyage � une vitesse finie.
��On ne peut pas atteindre le centre d�une sph�re de rayon infini en partant de la surface, parce que, quelle que soit la distance parcourue, quelle que soit la vitesse, le centre, le commencement, est toujours infiniment loin.
��Et c�est l� que l�univers a commenc�.
��Je le crois, dit Olhado. Je crois que c�est vrai.
��Alors, si l�univers fonctionne comme �a, c�est parce qu�il a toujours fonctionn� comme �a, dit Valentine.
��La r�alit� fonctionne comme �a parce que c�est l�essence de la r�alit�. Tout ce qui fonctionne autrement retombe dans le chaos. Tout ce qui fonctionne de la m�me mani�re passe dans la r�alit�. La diff�rence est toujours l�.
��Ce qui me botte, dit Grego, c�est de penser qu�apr�s avoir commenc� � tourner autour du d�placement instantan� dans notre propre r�alit� rien ne nous emp�che d�en trouver d�autres. De nouveaux univers.
��Ou d�en fabriquer d�autres, dit Olhado.
��C�est �a, dit Grego. Comme si toi ou moi pouvions r�ellement contenir la configuration de tout un univers dans notre esprit.
��Mais peut-�tre que Jane le pourrait, dit Olhado. Non�?
��Vous �tes en train de dire que Jane est peut-�tre Dieu, dit Valentine.
��Elle nous �coute probablement en cet instant m�me, dit Grego. L�ordinateur marche, m�me si l�affichage est cach�. Je parie qu�elle prend son pied en nous entendant.
��Peut-�tre que chaque univers dure assez longtemps pour produire quelque chose comme Jane, dit Valentine. Ensuite elle s�en va et en cr�e encore d�autres�
��� Et �a continue, dit Olhado. Pourquoi pas�?
��Mais Jane est un accident, n�est-ce pas�? dit Valentine.
��Non, dit Grego. C�est une des d�couvertes qu�Andrew a faites aujourd�hui. Il faut que vous lui parliez. Jane n�est pas un accident. Autant que nous le sachions, il n�y a pas d�accidents. Autant que nous le sachions, tout �tait d�s le d�but inscrit dans la configuration.
��Tout sauf nous, dit Valentine. Notre� comment s�appelle le philote qui nous contr�le�?
��Ai�a, dit Grego, qui lui �pela ce mot.
��Oui. Notre volont�, de toute fa�on, qui a toujours exist�, avec toutes ses forces et toutes ses faiblesses. Et voil� pourquoi, tant que nous faisons partie de la configuration de la r�alit�, nous sommes libres.
��On dirait que la moraliste refait surface, dit Olhado.
��Tout �a, c�est probablement du bobagem, dit Grego. Jane va se moquer de nous. Mais, Nossa Senhora, c�est marrant, n�est-ce pas�?
��Autant que nous le sachions, c�est peut-�tre pour �a que l�univers existe, dit Olhado. Parce que se balader au milieu du chaos en pondant des r�alit�s, c�est de la rigolade. Peut-�tre que Dieu prend son pied comme �a depuis toujours.
��Ou alors peut-�tre qu�il attend que Jane sorte de l� et lui tienne compagnie, ait Valentine.

C��tait au tour de Miro de veiller Planteur. Il �tait tard, minuit pass�. Il ne pouvait pour autant rester assis pr�s de lui et lui tenir la main. � l�int�rieur de la chambre st�rile, Miro devait porter une combinaison isolante, non pas pour emp�cher la contamination d�entrer, mais pour emp�cher le virus de la descolada qu�il portait dans son corps de se transmettre � Planteur.
Si je faisais rien qu�une petite fente dans ma combinaison, songeait Miro, je pourrais lui sauver la vie.
En l�absence de la descolada, le d�labrement physique de Planteur avait �t� rapide et d�vastateur. Tout le monde savait que la descolada �tait intervenue dans le cycle reproducteur des pequeninos, leur donnant une ��troisi�me vie�� sous forme d�arbres, mais jusqu�� pr�sent on ne savait pas tr�s bien dans quelle mesure leur vie quotidienne d�pendait de la descolada. Quiconque avait mis au point ce virus �tait un monstre d�efficacit� au c�ur de pierre. Sans l�intervention de la descolada chaque jour, chaque heure, chaque minute m�me, les cellules commen�aient � devenir paresseuses, la production des mol�cules essentielles � la vie qui stockaient de l��nergie s�arr�tait et � ce qu�on redoutait le plus � les synapses du cerveau d�chargeaient moins rapidement. H�riss� de tubes et d��lectrodes, Planteur �tait plac� dans le champ de plusieurs tomographes, si bien que, de l�ext�rieur, Ela et ses collaborateurs pequeninos pouvaient surveiller tous les aspects de son agonie. En outre, des pr�l�vements tissulaires �taient pratiqu�s toutes les heures, vingt-quatre heures sur vingt-quatre. La douleur �tait telle que, lorsqu�il lui arrivait de dormir, les pr�l�vements de tissus ne le r�veillaient m�me pas. Et pourtant, malgr� la douleur, l�apoplexie partielle qui affectait son cerveau, Planteur demeurait obstin�ment lucide. Comme s�il �tait d�termin�, par la seule force de sa volont�, � prouver que m�me sans la descolada un pequenino pouvait �tre intelligent. Planteur ne faisait �videmment pas cela pour la science. Il le faisait pour la dignit�.
Les authentiques chercheurs n�avaient pas le temps d�assurer les tours de garde. La personne � l�int�rieur devait rester sur son si�ge, dans la combinaison, � surveiller Planteur et � lui parler. Seuls des gens comme Miro, les enfants de Valentine, Syfte, Lars, Ro, Varsam et cette femme �trangement silencieuse, Plikt, des gens qui n�avaient pas d�autre t�che urgente � assumer, des gens qui avaient la patience d�attendre et qui �taient assez jeunes pour s�acquitter de leurs obligations avec exactitude, tels �taient ceux qui �taient charg�s de veiller le sujet. On aurait pu leur adjoindre un pequenino, mais tous les fr�res qui ma�trisaient la technologie humaine assez bien pour faire le travail correctement �taient int�gr�s aux �quipes d�Ela ou d�Ouanda, et avaient bien trop � faire. Parmi tous les gens qui s�journaient dans la chambre st�rile avec Planteur, qui pr�levaient des �chantillons de tissus, le nourrissaient, lui changeaient ses solutions, le nettoyaient, etc., seul Miro connaissait assez bien les pequeninos pour communiquer avec eux. Miro pouvait parler � Planteur dans la langue des fr�res. Ce qui devait le r�conforter un peu, m�me s�ils ne se connaissaient pratiquement pas du tout, Planteur �tant n� apr�s que Miro eut quitt� Lusitania pour un voyage de trente ans.
Planteur ne dormait pas. Ses yeux �taient � moiti� ouverts et fixaient le n�ant, mais ses l�vres bougeaient, et Miro savait qu�il parlait. Il se r�citait des passages d�une des �pop�es de sa tribu. Parfois, il scandait des extraits de la g�n�alogie de son peuple. Quand il avait commenc� � le faire, Ela avait craint qu�il ne soit en train de d�lirer.
Mais il avait affirm� qu�il le faisait pour tester sa m�moire. Pour s�assurer qu�en perdant la descolada il ne perdait pas sa tribu, ce qui reviendrait � perdre sa propre personnalit�.
En ce moment m�me, tandis que Miro augmentait le volume du casque incorpor� � la combinaison, il �coutait Planteur raconter l�histoire de quelque terrible guerre avec la for�t de Trancheciel, ��l�arbre qui appelait le tonnerre��. Au milieu de ce r�cit guerrier, une digression avait expliqu� comment Trancheciel avait acquis son surnom. Cette partie de l��pop�e semblait tr�s ancienne, charg�e de mythe � l�histoire magique d�un fr�re qui avait port� les petites m�res jusqu�en un lieu o� le ciel s��tait d�chir� et o� les �toiles avaient d�gringol� sur le sol. Miro avait beau �tre perdu dans ses pens�es, pr�occup� par les r�v�lations de la journ�e � l�origine de Jane, la th�orie du voyage supraluminique de Grego et d�Olhado �, il se surprit sans trop savoir pourquoi � �couter attentivement ce que disait Planteur. Et, lorsque l�histoire fut finie, Miro se sentit oblig� d�intervenir�:
��C�est une vieille histoire�?
��Tr�s vieille, souffla Planteur. Tu �coutais�?
��La derni�re partie.
Il pouvait mettre le temps qu�il voulait quand il parlait � Planteur, qui tol�rait sans impatience aucune la lenteur de son d�bit � apr�s tout, il n�allait nulle part �, � moins qu�il ne f�t tout simplement trop fatigu� pour prendre la peine de l�interrompre. Quoi qu�il en soit. Planteur laissait Miro finir ses phrases et lui r�pondait comme s�il l�avait �cout� attentivement.
��Si j�ai bien compris, tu as dit que ce Trancheciel portait des petites m�res sur lui�? demanda Miro.
��C�est exact, murmura Planteur.
��Mais il n�allait pas � l�arbre-p�re�?
��Non. Il portait des petites m�res sur les saillies de son ventre, c�est tout. J�ai appris cette histoire il y a bien des ann�es. Avant d��tudier la science des humains.
��Tu sais ce que je pense�? Que cette histoire date peut-�tre d�une �poque o� vous n�ameniez pas les petites m�res � l�arbre-p�re. O� les petites m�res ne se nourrissaient pas en su�ant la s�ve � l�int�rieur de l�arbre-m�re. Au lieu de cela, elles restaient accroch�es aux saillies de l�abdomen du m�le jusqu�� ce que les jeunes soient assez d�velopp�s pour faire �clater le ventre de leur m�re et continuer � sucer � sa place.
��C�est bien pour �a que je te l�ai r�cit�e, dit Planteur. J�essayais d�imaginer comment les choses auraient pu se passer en supposant que nous �tions intelligents avant l�arriv�e de la descolada. Et j�ai fini par me rappeler cette portion de l�histoire de la guerre de Trancheciel.
��Qui est all� l� o� le ciel s�est ouvert.
��L� o� la descolada est arriv�e, d�une mani�re ou d�une autre, hein�?
��De quand date cette histoire�?
��La guerre avec Trancheciel date de vingt-neuf g�n�rations. Notre propre for�t n�est pas aussi ancienne. Mais nous reprenons des chants et des histoires qui nous viennent de la for�t de nos arbres-p�res.
��Cette partie de l�histoire qui parle du ciel et des �toiles pourrait �tre beaucoup plus ancienne, n�est-ce pas�?
��Tr�s ancienne. L�arbre-p�re Trancheciel est mort il y a bien longtemps. Il se peut qu�il ait d�j� eu un �ge tr�s avanc� � l��poque de la guerre.
��Penses-tu qu�il puisse s�agir l� d�un souvenir du premier pequenino qui ait d�couvert la descolada�? Qu�elle ait �t� amen�e sur cette plan�te par un vaisseau interstellaire et qu�il ait �t� t�moin de la rentr�e dans l�atmosph�re de quelque navette spatiale�?
��C�est pour cela que j�ai r�cit� cette histoire.
��Si elle est authentique, alors vous �tiez manifestement intelligents avant l�arriv�e de la descolada.
��Il ne reste rien de tout �a, dit Planteur.
��Il ne reste rien de quoi�? Je ne comprends pas.
��De nos g�nes de cette �poque. Il n�y a m�me pas moyen de savoir ce que la descolada nous a enlev�.
C��tait la v�rit�. Chaque virus de la descolada avait beau contenir le code g�n�tique complet de toutes les formes de vie indig�ne de Lusitania, ce n��tait que le code g�n�tique dans sa forme actuelle, sous contr�le de la descolada. On ne pourrait jamais reconstruire ou reconstituer le code dans l��tat o� il �tait avant la descolada.
��Tout de m�me, dit Miro, c�est troublant. Quand on pense que vous aviez d�j� un langage, des chansons et des l�gendes avant le virus. Et peut-�tre, ajouta-t-il tout en sachant bien qu�il ne le devrait pas, que �a vous dispense de prouver l�autonomie de l�intelligence pequenino.
��Encore une tentative pour sauver les piggies, dit Planteur.
Une voix se fit entendre dans le haut-parleur. Une voix qui venait de l�ext�rieur de la pi�ce isol�e.
��Tu peux partir maintenant, dit la voix d�Ela, qui normalement aurait d� dormir pendant le tour de garde de Miro.
��J�en ai encore pour trois heures, dit Miro.
��J�envoie quelqu�un.
��On peut lui trouver une combinaison, non�?
��Je veux que tu sortes d�ici, Miro, dit Ela d�un ton sans r�plique.
En plus, c��tait elle qui avait la responsabilit� scientifique de l�exp�rience.
Lorsque Miro sortit, quelques minutes plus tard, il comprit ce qui se passait. Quara �tait l�, glaciale, et Ela avait l�air au moins aussi furieuse. Manifestement, elles s��taient encore disput�es. Ce n��tait pas une surprise. La surprise �tait de voir Quara dans ces lieux.
��Ce n��tait pas la peine de te d�ranger, dit Quara d�s que Miro �mergea de la salle de d�contamination.
��Je ne sais m�me pas pourquoi je suis sorti, dit Miro.
��Elle tient � avoir une conversation en t�te � t�te, dit Ela.
��Elle veut bien te faire sortir, dit Quara, mais elle ne d�branchera pas le syst�me de surveillance audio.
��Nous sommes cens�s enregistrer l�int�gralit� des conversations de Planteur. Pour tester sa lucidit�.
��Ela, soupira Miro, grandis un peu�!
��Quoi�! explosa-t-elle. Grandir un peu�! Moi�? Elle descend de son tr�ne comme Nossa Senhora et d�barque ici�
��Ela, dit Miro, tais-toi et �coute-moi. Quara est l�unique espoir que Planteur a de survivre � cette exp�rience. Peux-tu sinc�rement dire que ce serait d�voyer l�exp�rience que de la laisser�
���a va, coupa Ela, qui avait d�j� compris l�argument et s�inclinait. Elle est l�ennemie de tout �tre vivant intelligent sur cette plan�te, mais je couperai la surveillance audio parce qu�elle veut s�entretenir en priv� avec le fr�re qu�elle est en train de tuer.
C�en �tait trop pour Quara.
��Rien ne t�oblige � couper quoi que ce soit pour moi, dit-elle. Je regrette d��tre venue. C��tait une erreur stupide.
��Quara�! hurla Miro.
Elle s�arr�ta sur le seuil du laboratoire.
��Mets la combinaison et va parler � Planteur. Il n�a rien � voir avec elle.
Quara fusilla encore Ela du regard, mais elle se dirigea vers la salle de st�rilisation d�o� Miro venait de sortir.
Il se sentit grandement soulag�. Puisqu�il ne disposait d�aucune autorit�, et que l�une comme l�autre �taient parfaitement capables de lui dire qu�il pouvait se mettre ses ordres l� o� il pensait, le fait qu�elles ob�issent lui laissa entendre qu�elles en avaient vraiment l�intention. Que Quara voulait vraiment parler � Planteur. Et qu�Ela voulait vraiment qu�elle le fasse. Peut-�tre deviendraient-elles un jour assez m�res pour emp�cher leurs querelles de mettre en danger la vie des autres. Il y avait peut-�tre encore de l�espoir pour cette famille.
��Elle va tout rebrancher d�s que je serai dedans, dit Quara.
��Mais non, dit Miro.
��Mais si, elle va essayer, dit Quara.
��Je sais tenir ma parole, moi, dit Ela avec un regard m�prisant � l�adresse de sa s�ur.
Elles en rest�rent l�. Quara entra dans la salle de st�rilisation pour s�habiller. Quelques minutes plus tard, elle �tait dans la chambre st�rile, encore ruisselante de la solution virocide dont on avait asperg� la combinaison d�s qu�elle l�avait pass�e.
Miro entendit les pas de Quara.
��Coupe le son, dit-il.
Ela tendit la main et appuya sur un bouton. Les pas devinrent inaudibles.
��Tu veux que je te repasse tout ce qu�ils vont se dire�? lui glissa Jane � l�oreille.
��Tu peux quand m�me entendre ce qui se passe l�-dedans�? subvocalisa-t-il.
��L�ordinateur est reli� � plusieurs capteurs de vibrations. J�ai trouv� deux ou trois trucs pour d�coder le langage humain � partir des plus infimes vibrations. Et ces instruments sont tr�s sensibles.
��Alors vas-y, dit Miro.
��Moralement, tu ne vois rien � redire � cette violation de la vie priv�e�?
��Rien du tout, dit Miro.
La survie de toute une plan�te �tait en jeu. Et il avait tenu parole�: le syst�me de surveillance audio �tait bien d�branch�. Ela ne pouvait pas entendre ce qui se disait.
Au d�but, rien que des banalit�s. Comment �a va�? Tr�s mal. Tu souffres�? Beaucoup.
C�est Planteur qui rompit avec les convenances et entra dans le vif du sujet�:
��Pourquoi veux-tu que tous mes fr�res soient des esclaves�?
Quara poussa un soupir mais, � son honneur, sans donner l�impression d��tre agac�e. Pour l�auditeur aguerri qu��tait Miro, elle semblait �motionnellemcnt d�chir�e. Ce n��tait pas du tout la fa�ade provocante qu�elle pr�sentait � sa famille.
��Je ne sais pas, dit-elle.
��Tu n�as peut-�tre pas forg� les cha�nes, mais tu d�tiens la clef et refuses de t�en servir.
��La descolada n�est pas une cha�ne, dit-elle. Une cha�ne n�est rien. La descolada est vivante.
��Moi aussi. Tous mes fr�res aussi. Pourquoi la vie des autres est-elle plus importante que la n�tre�?
��Ce n�est pas la descolada qui te tue. Tes ennemis sont Ela et ma m�re. Ce sont elles qui vous tueraient tous pour emp�cher la descolada de les tuer.
��Bien s�r, dit Planteur. Bien s�r qu�elles le feraient. Comme je les tuerais tous, moi, pour prot�ger mon peuple.
��Alors tu n�as rien contre moi personnellement.
��Oh si�! Sans ce que tu sais, les humains et les pequeninos vont finir par s�entretuer, d�une mani�re ou d�une autre. Ils n�auront pas le choix. Tant que la descolada ne peut �tre domestiqu�e, elle finira par an�antir les humains, � moins que les humains ne soient oblig�s de la d�truire � et nous avec.
��Ils ne la d�truiront jamais, dit Quara.
��Parce que tu ne les laisseras pas faire.
��Pas plus que je ne les laisserais te d�truire. Il n�y a pas deux sortes de vie intelligente.
��Mais si, dit Planteur. Avec les raman, vous pouvez vivre et laisser vivre. Mais avec les varelse, il ne peut y avoir de dialogue. Seulement la guerre.
��C�est faux, dit Quara.
Et de se lancer dans le m�me raisonnement qu�elle avait utilis� quand elle avait parl� avec Miro.
Quand elle eut termin�, il y eut un moment de silence.
��Ils parlent encore�? chuchota Ela � l�adresse des assistants qui regardaient les �crans de contr�le.
Miro n�entendit pas la r�ponse�: quelqu�un avait d� faire non de la t�te.
��Quara, murmura Planteur.
��Je suis toujours l�, dit-elle.
Elle avait heureusement abandonn� le ton pol�mique. Sa cruelle rectitude morale ne lui avait donn� aucune joie.
��Ce n�est pas pour cela que tu refuses de m�aider, dit Planteur.
��Mais si.
��Tu m�aiderais tout de suite si tu n��tais pas oblig�e de te rendre aux raisons de ta famille.
��C�est faux�! hurla-t-elle.
Planteur avait donc touch� un point sensible.
��Si tu es aussi s�re d�avoir raison, c�est parce qu�ils sont s�rs que tu as tort.
��Mais j�ai raison�!
��As-tu d�j� vu quelqu�un qui n�ait jamais de doutes tout en ne se trompant jamais sur quoi que ce soit�?
��J�ai des doutes, souffla Quara.
��Alors �coute tes doutes, dit Planteur. Sauve mon peuple. Et le tien.
��De quel droit devrais-je trancher entre la descolada et ton peuple�?
��Exactement, dit Planteur. De quel droit prendrais-tu pareille d�cision�?
��Mais non, dit-elle. Je suis en train de revenir sur cette d�cision.
��Tu sais de quoi la descolada est capable. Tu sais ce qu�elle fera. S�abstenir de d�cider est aussi une d�cision.
��Ce n�est pas une d�cision. Ce n�est pas une action�!
��Ne pas essayer d�emp�cher un crime qu�on peut facilement emp�cher, n�est-ce pas un crime�?
��C�est pour �a que tu voulais me voir�? Pour me dicter ce que j�ai � faire�? Comme les autres�?
��J�en ai le droit.
��Parce que tu as d�cid� de ton propre chef de devenir un martyr et de mourir�?
��Je n�ai pas encore perdu la t�te, dit Planteur.
��Exact. Tu viens de le prouver. Maintenant, laissons-les faire entrer la descolada et te sauver la vie.
��Non.
��Pourquoi pas�? Es-tu si s�r d�avoir raison�?
��Je peux d�cider en ce qui concerne ma propre vie. Je ne suis pas comme toi � je ne d�cide pas de la mort des autres.
��Si les humains meurent, je meurs avec eux, dit Quara.
��Tu veux savoir pourquoi je veux mourir�? dit Planteur.
��Pourquoi, alors�?
��Pour ne pas �tre oblig� de voir les humains et les pequeninos s�entretuer une fois de plus.
Quara baissa la t�te.
��Toi et Grego, dit-il, vous �tes bien pareils.
Des larmes tomb�rent sur la visi�re de sa combinaison.
��C�est faux�!
��Vous refusez tous les deux d��couter les autres. Vous en savez plus que tout le monde. Et quand vous en aurez termin� tous les deux, de nombreux innocents seront morts.
Elle se leva comme pour partir.
��Alors, meurs, dit-elle. Pourquoi une meurtri�re comme moi devrait-elle s�apitoyer sur toi�?
Mais elle ne fit pas un pas. Elle ne veut pas partir, se dit Miro.
��Dis-leur tout, dit Planteur.
Elle secoua la t�te si vigoureusement que les larmes se d�tach�rent de ses yeux et vinrent �clabousser la face interne de la visi�re. Si elle continuait ainsi, elle ne pourrait plus rien voir.
��Si tu leur dis ce que tu sais, tout le monde sera plus intelligent. Si tu gardes le secret, tout le monde r�gressera.
��Si je dis tout, la descolada mourra�!
��Qu�elle meure, alors�! cria Planteur.
L�effort l�avait extraordinairement �puis�. Les instruments du laboratoire eurent quelques instants d�affolement. Ela marmonna des mots inaudibles tout en interrogeant chacun des techniciens qui les surveillaient.
��C�est ce que tu voudrais que je pense de toi�? demanda Quara.
��C�est pr�cis�ment ce que tu penses de moi, souffla Planteur. ��Qu�il meure.��
��Non, dit-elle.
��La descolada est venue r�duire mon peuple en esclavage. Peu importe qu�elle soit ou non intelligente�! C�est un tyran. Un assassin. Si un �tre humain se comportait comme la descolada, m�me toi, tu serais oblig�e de convenir qu�il faudrait mettre fin � ses activit�s, en le tuant s�il le faut. Pourquoi faudrait-il traiter une autre esp�ce avec plus de cl�mence qu�un membre de la v�tre�?
��Parce que la descolada ne se rend pas compte de ce qu�elle fait, dit Quara. Elle ne comprend pas que nous sommes intelligents.
��Elle n�en a rien � faire, dit Planteur. Quiconque a fabriqu� la descolada l�a envoy�e sans se pr�occuper de savoir si les esp�ces qu�elle capture ou qu�elle tue sont intelligentes ou non. Est-ce la cr�ature pour laquelle tu voudrais que meurent mon peuple et le tien�? As-tu vraiment horreur de ta famille au point de te mettre du c�t� d�un monstre comme la descolada�?
Quara n�avait rien � r�pliquer. Elle s�effondra sur le tabouret � c�t� du lit de Planteur.
Planteur tendit la main et la posa sur son �paule. La combinaison �tait assez mince et perm�able pour qu�elle puisse sentir la pression de cette main, toute faible qu�elle �tait.
��En ce qui me concerne, �a m�est �gal de mourir, dit-il. Peut-�tre � cause de la troisi�me vie, nous autres pequeninos ne craignons pas la mort comme vous, humains � la vie br�ve. Mais m�me si je n�acc�de pas � la troisi�me vie, Quara, j�acc�derai au genre d�immortalit� auquel vous, les humains, avez droit. Mon nom entrera dans la l�gende. M�me si je n�ai aucun arbre, mon nom survivra. Et la m�moire de mes actions. Vous autres, humains, pouvez bien dire que je choisis d��tre un martyr pour rien, mais mes fr�res le comprennent. En restant lucide et intelligent jusqu�au bout, je prouve qu�ils sont ce qu�ils sont. Je contribue � d�montrer que nos oppresseurs ne nous ont pas faits ce que nous sommes, et ne peuvent nous emp�cher d��tre ce que nous sommes. La descolada peut certes nous forcer � faire maintes choses, mais elle ne peut nous poss�der compl�tement. Quelque part au tr�fonds de nous, il y a notre �tre v�ritable. Alors, cela m�est �gal de mourir. Je vivrai � jamais dans chaque pequenino libre.
��Pourquoi dire cela alors que je suis la seule � pouvoir t�entendre�? demanda Quara.
��Parce que tu es la seule � avoir le pouvoir de me tuer compl�tement. Tu es la seule � avoir le pouvoir de faire en sorte que ma mort n�ait aucun sens, que tous ceux de mon peuple meurent apr�s moi et qu�il ne reste personne pour se souvenir. Pourquoi ne te confierais-je pas mon testament � � toi et � personne d�autre�? Seule toi pourras d�cider s�il a ou non une valeur quelconque.
��Je te d�teste, dit-elle. Je savais que tu allais faire �a.
��Faire quoi�?
��Me donner des remords tellement atroces que je me sente forc�e de� de c�der�!
��Si tu savais que j�allais le faire, pourquoi es-tu venue�?
��Je n�aurais pas d��! Je le regrette�!
��Je vais te dire pourquoi tu es venue. Tu es venue pour que je t�oblige � c�der. Pour qu�en faisant cette d�marche tu la fasses pour moi et non pour ta famille.
��Alors, je suis ta marionnette�?
��C�est tout le contraire. Tu as choisi de venir ici. C�est moi que tu utilises pour faire ce que tu as vraiment envie de faire. Au fond de ton c�ur, tu es encore humaine, Quara. Tu veux que tes semblables vivent. Tu serais un monstre autrement.
��Ce n�est pas parce que tu es en train de mourir que tu en deviens plus intelligent, dit-elle.
��Si, justement, dit Planteur.
��Et si je te dis que je ne m�associerai jamais � la destruction de la descolada�?
��Alors je te croirai, dit Planteur.
��Et tu me d�testeras.
��Oui, dit Planteur.
��Tu ne peux pas.
��Mais si. Je ne suis pas un tr�s bon chr�tien. Je ne suis pas capable d�aimer qui choisit de me tuer et tout mon peuple avec moi.
Elle ne dit rien.
��Va-t�en maintenant, dit-il. J�ai dit tout ce que je pouvais dire. Maintenant je veux r�citer mes histoires et pr�server ma lucidit� jusqu�� ce que la mort arrive.
Elle s��loigna et entra dans la salle de st�rilisation.
Miro se tourna vers Ela�:
��Fais sortir tout le monde du labo, dit-il.
��Pourquoi�?
��Parce qu�il y a une chance qu�elle sorte de son mutisme et te dise ce qu�elle sait.
��Dans ce cas, c�est moi qui devrais sortir, et tout le monde devrait rester, dit Ela.
��Non, dit Miro. Tu es la seule personne � qui elle se confiera jamais.
��Si c�est ce que tu crois, alors tu es vraiment le dernier des�
��Se confier � toute autre personne ne lui ferait pas assez de mal pour la satisfaire, dit Miro. Tout le monde dehors�!
Ela r�fl�chit un instant.
��Tr�s bien, dit-elle aux autres. Retournez au labo principal et surveillez vos consoles. Je nous mettrai en ligne si elle a quelque chose � me dire, et vous verrez ce qu�elle entre au clavier en m�me temps que nous. Si vous arrivez � comprendre ce que vous voyez, alors commencez � travailler les applications. � supposer qu�elle sache vraiment quelque chose, nous n�aurons quand m�me pas beaucoup de temps pour mettre au point une descolada tronqu�e pour la donner � Planteur avant qu�il meure. Partez.
Ils partirent.
Lorsque Quara �mergea de la salle de st�rilisation, elle ne trouva qu�Ela et Miro.
��Je persiste � croire que nous aurions tort de tuer la descolada avant m�me d�avoir essay� de lui parler, dit Quara.
��Peut-�tre, dit Ela. Tout ce que je sais, c�est que j�ai l�intention de le faire si c�est possible.
��Sors tes fichiers, dit Quara. Je vais te dire tout ce que je sais sur l�intelligence de la descolada. Si �a marche et si Planteur s�en tire apr�s tout, je lui cracherai � la figure.
��Crache mille fois, dit Ela. Rien que pour le faire vivre.
Les documents s�affich�rent. Quara commen�a � indiquer certaines r�gions du mod�le du virus de la descolada. Au bout de quelques minutes, Quara avait pris place � la console, s�affairait au clavier, commentait des graphiques et r�pondait aux questions d�Ela.
��La petite garce, chuchota Jane � l�oreille de Miro. Elle ne gardait pas ses fichiers dans un autre ordinateur. Elle avait mis tout ce qu�elle savait dans sa t�te.

Le lendemain, en fin d�apr�s-midi, Planteur �tait � l�article de la mort et Ela au bord de la syncope. Les gens de son �quipe avaient travaill� toute la nuit. Quara les avait aid�s en permanence�; elle relisait infatigablement tout ce que les collaborateurs d�Ela lui pr�sentaient, donnait son avis et indiquait les erreurs. En milieu de matin�e, ils avaient d�j� un plan pour fabriquer un virus tronqu� acceptable. La facult� langagi�re avait int�gralement disparu, ce qui signifiait que les nouveaux virus ne pourraient pas communiquer entre eux. La facult� analytique avait int�gralement disparu elle aussi, pour autant que les chercheurs pouvaient s�en rendre compte. Mais toutes les parties du virus qui assuraient les fonctions corporelles chez les esp�ces indig�nes de Lusitania �taient rest�es en place. Pour autant qu�ils pouvaient s�en rendre compte sans disposer d�un �chantillon du virus en �tat de fonctionnement, le nouveau mod�le correspondait exactement � ce qui �tait exig�: une descolada compl�tement fonctionnelle dans les cycles vitaux des esp�ces lusitaniennes, les pequeninos y compris, tout en �tant totalement incapable de r�gulation et de manipulation � l��chelle du globe. Le nouveau virus fut baptis� recolada. L�ancien tirait son nom de sa fonction dissociatrice, le nouveau de sa fonction restante � maintenir appari�es deux � deux les esp�ces qui composaient le biote indig�ne de Lusitania.
Ender souleva une objection�: puisque la descolada avait d� mettre les pequeninos dans un �tat d�esprit belliqueux et expansionniste, le nouveau virus risquait peut-�tre de les figer dans cet �tat particulier. Mais Ela et Quara r�pondirent d�une seule voix qu�elles avaient d�lib�r�ment pris comme mod�le une vieille version de la descolada qui datait d�un temps o� les pequeninos �taient plus d�tendus � plus ��eux-m�mes��. Les pequeninos associ�s au projet ne s�y �taient pas oppos�s � on n�avait gu�re le temps d�en consulter d�autres, sauf Humain et Fureteur, qui avaient eux aussi donn� leur accord.
Avec les �l�ments que Quara lui avait fournis sur le fonctionnement de la descolada, Ela faisait travailler une autre �quipe sur une bact�rie tueuse qui se r�pandrait rapidement dans toute la ga�alogie de la plan�te, d�busquant la descolada normale en tout lieu et sous toutes ses formes pour la d�chirer et l�an�antir. Elle reconna�trait l�ancienne descolada aux �l�ments m�mes qui manquaient � la nouvelle. Il suffirait de l�cher en m�me temps dans la nature la recolada et la bact�rie virocide.
Il ne restait qu�un probl�me � r�soudre�: la fabrication mat�rielle du nouveau virus. Ce fut la t�che exclusive d�Ela � partir du milieu de la matin�e. Quara s�endormit, terrass�e par la fatigue. La plupart des pequeninos aussi. Cependant, Ela s�acharna, utilisant toute la gamme des outils � sa disposition pour mettre le virus en pi�ces et le recombiner selon ses exigences.
Mais lorsque Ender arriva en fin d�apr�s-midi pour lui dire que, si son virus devait sauver Planteur, c��tait maintenant ou jamais, elle ne put que s�effondrer en pleurant, vaincue par la fatigue et la frustration.
��Je ne peux pas, dit-elle.
��Alors, dis-lui que tu as r�ussi mais que tu ne peux pas le fabriquer � temps et�
��Je veux dire que ce n�est pas possible.
��Mais tu l�as mis au point.
��Nous l�avons con�u, nous en avons fait un mod�le, d�accord. Mais on ne peut le fabriquer. L�architecture de la descolada est vraiment perverse. Nous ne pouvons pas construire le virus � partir de z�ro, parce qu�il y a trop de parties qui ne peuvent tenir ensemble si on n�oblige pas d�j� ces m�mes sections � se reconstruire mutuellement � mesure qu�elles se dissocient. Et nous ne pouvons effectuer de modifications sur le virus actuel � moins que la descolada n�ait une activit� minimale, auquel cas elle d�fait ce que nous faisons plus vite que nous ne pouvons le refaire. Elle a �t� con�ue pour s�autocontr�ler en permanence pour l�emp�cher d��tre modifi�e, et pour �tre tellement instable dans tous ses �l�ments qu�il est impossible de la reconstruire.
��Mais ils l�ont bien construite, eux�?
��Oui, mais je ne sais pas comment. Contrairement � Grego, je ne suis pas capable de d�coller de ma science sur les ailes de quelque caprice m�taphysique et d�imaginer des trucs que je cr�e ensuite par la force de la volont�. Je dois compter avec les r�gles naturelles dans leur �tat actuel, dont pas une seule ne me permet de fabriquer le virus.
��Donc, nous savons o� nous devons aller, mais nous ne savons pas comment.
��Jusqu�� la nuit derni�re, je n�avais pas assez d��l�ments pour dire si nous pouvions ou non concevoir cette recolada, et je n�avais donc aucun moyen de deviner si nous pouvions la fabriquer ou non. Je me suis dit que, si on pouvait la concevoir, on pouvait la fabriquer. J��tais pr�te � la fabriquer, pr�te � agir d�s que Quara choisirait de parler. On n�a abouti qu�� une seule chose, la certitude totale et d�finitive que c�est impossible. Quara avait raison. Nous avons assur�ment re�u d�elle assez d�informations pour pouvoir tuer tous les virus de la descolada sur Lusitania. Mais nous ne pouvons pas fabriquer la recolada qui devrait la remplacer pour que les formes de vie indig�ne continuent d�exister sur Lusitania.
��Donc, si nous utilisions cette bact�rie virocide�
��Tous les pequeninos de la plan�te seraient dans une semaine ou deux au point o� Planteur en est actuellement. Et toutes les herbes, tous les oiseaux, les lianes et le reste. Une terre br�l�e. Une atrocit�. Quara avait raison.
Ela se remit � pleurer.
��Tu es fatigu�e, c�est tout.
C��tait la voix de Quara, mal r�veill�e, l�air sinistre, aucunement repos�e par son sommeil.
Ela n�arrivait pas � r�pondre � sa s�ur.
Quara donnait l�impression de r�fl�chir avant de dire quelque chose de cruel, du genre�: ��Je vous l�avais bien dit.�� Mais elle n�en fit rien, s�approcha d�Ela et lui posa la main sur l��paule.
��Tu es fatigu�e, Ela, dit-elle. Tu as besoin de dormir.
��Oui, dit Ela.
��Mais d�abord, allons parler � Planteur.
��Lui dire adieu, tu veux dire�?
��C�est bien ce que je veux dire.
Ils all�rent au laboratoire qui abritait la chambre st�rile de Planteur. Les chercheurs pequeninos �taient � nouveau sur pied et s��taient tous relay�s pour veiller Planteur dans ses derni�res heures. Une fois de plus, Miro �tait � l�int�rieur avec Planteur, et cette fois on ne l�obligea pas � partir, m�me si Ender savait qu�Ela comme Quara voulaient � tout prix �tre aupr�s de Planteur. Elles se content�rent de s�entretenir avec lui par haut-parleur interpos�. Elles lui expliqu�rent ce qu�elles avaient trouv�. Ce demi-succ�s qui, � sa mani�re, �tait pire qu�un �chec complet, parce qu�il pouvait facilement conduire � la destruction de tous les pequeninos si les humains de Lusitania c�daient au d�sespoir.
��Vous ne vous en servirez pas, souffla Planteur, dont les microphones, pourtant sensibles, arrivaient � peine � capter la voix.
��Nous, non, dit Quara. Mais il n�y a pas que nous ici.
��Vous ne vous en servirez pas, dit-il. Je serai le premier et le dernier � mourir ainsi.
Ces derni�res paroles furent inaudibles�: elles les lurent sur ses l�vres plus tard, en repassant l�enregistrement holo, par acquit de conscience. Puis, apr�s avoir prononc� ces mots, apr�s avoir entendu leurs adieux, Planteur mourut.
D�s que les instruments de surveillance eurent confirm� sa mort, les pequeninos de l��quipe de recherche se ru�rent dans la chambre st�rile. Plus question de st�rilisation � pr�sent. Ils voulaient de toutes leurs forces faire entrer la descolada. Bousculant Miro sans m�nagement, ils se mirent � l��uvre, injectant le virus dans toutes les parties du corps de Planteur � plusieurs centaines de piq�res en quelques instants. Manifestement, ils s�y �taient pr�par�s. Ils voulaient bien respecter le sacrifice de Planteur de son vivant, mais, une fois qu�il �tait mort, son honneur satisfait, ils n�h�sitaient pas � tenter de le sauver pour lui donner la troisi�me vie s�ils le pouvaient.
Ils l�emmen�rent dans l�espace d�gag� o� se dressaient Humain et Fureteur, et le d�pos�rent en un site d�j� d�limit� qui formait un triangle �quilat�ral avec les deux jeunes arbres-p�res. Puis ils le d�pec�rent et le perc�rent avec des �pieux. Au bout de quelques heures, un arbre commen�a � pousser, et ils eurent bri�vement l�espoir que ce soit un arbre-p�re. Mais il ne fallut que quelques jours de plus aux fr�res, qui savaient reconna�tre un jeune arbre-p�re, pour d�clarer que leurs efforts avaient �t� vains. Il y avait l� certes un genre d��tre vivant, qui contenait les g�nes de Planteur. Mais les souvenirs, la volont�, la personne de Planteur �taient � jamais perdus. L�arbre �tait muet. Nul esprit ne viendrait se joindre au conclave perp�tuel des arbres-p�res. Planteur avait pris la d�cision de se lib�rer de la descolada, m�me si cela signifiait la perte de la troisi�me vie qui �tait le don que la descolada faisait � ceux dont elle poss�dait le corps. Il avait r�ussi, et, en perdant, gagn�.
Il avait r�ussi sur un autre plan �galement. Les pequeninos renonc�rent pour une fois � leur habitude d�oublier rapidement le nom de simples arbres-fr�res. M�me si nulle petite m�re ne ramperait jamais sur son �corce, l�arbre-fr�re qui avait pouss� sur ce cadavre serait connu sous le nom de Planteur et trait� avec respect, comme un arbre-p�re, comme une personne. En outre, cette histoire se r�pandit d�un bout � l�autre de Lusitania, partout o� vivaient des pequeninos. Il avait prouv� que les pequeninos �taient intelligents m�me en l�absence de la descolada. C��tait un noble sacrifice, et la mention du nom de Planteur rappelait � tous les pequeninos leur libert� fondamentale par rapport au virus qui les avait r�duits en esclavage.
Mais la mort de Planteur n�interrompit aucunement leurs pr�paratifs pour la colonisation des autres plan�tes. Les partisans de Planteguerre �taient d�sormais la majorit� et, lorsque le bruit courut que les humains disposaient d�une bact�rie capable d��liminer enti�rement a descolada, ils furent d�autant plus impatients. Ils ne cessaient de presser la reine d�aller plus vite � vite, pour que nous puissions nous lib�rer de cette plan�te avant que les humains d�cident de nous tuer tous.

��Je crois que je peux le faire, dit Jane. Si le vaisseau est simple et de petite dimension, la cargaison quasiment nulle, l��quipage aussi r�duit que possible, alors je peux maintenir toute la configuration dans mon esprit. Si le transfert est bref et que le s�jour Dehors soit tr�s court. Quant � garder � l�esprit les positions de d�part et d�arriv�e, c�est facile, un jeu d�enfant, je peux le faire au millim�tre pr�s, voire moins. Si je dormais, je pourrais le faire en dormant. Donc, il n�est pas n�cessaire que le vaisseau subisse une acc�l�ration ni ne comporte un dispositif assurant la survie � long terme. Ce vaisseau peut �tre tr�s simple. Une enceinte herm�tique, de quoi s�asseoir, de la lumi�re et un syst�me de chauffage. Si vraiment nous pouvons aller l�-bas, et que je puisse maintenir l�int�grit� de l�ensemble et nous ramener, alors nous ne serons pas dans le vide assez longtemps pour �puiser l�oxyg�ne contenu dans une petite pi�ce.
Ils �taient tous rassembl�s dans le bureau de l��v�que pour l��couter�: toute la famille Ribeira, toute la famille de Jakt et de Valentine, les chercheurs pequeninos, plusieurs pr�tres et Filhos, et peut-�tre une douzaine d�autres notables de la colonie humaine. L��v�que avait tenu � ce que la r�union se tienne dans son bureau.
��Parce qu�il est assez vaste, dit-il, et parce que si vous allez comme Nemrod chasser sous les yeux du Seigneur, si vous allez envoyer dans le ciel un vaisseau comme Babel pour chercher la face de Dieu, alors je veux �tre l� pour prier Dieu d�avoir piti� de vous.
��Qu�est-ce qui te reste comme capacit� de calcul�? demanda Ender.
��Pas grand-chose, dit-elle. En fait, tous les ordinateurs des Cent-Plan�tes vont marcher au ralenti quand nous passerons � l�action, vu que j�utilise leurs m�moires combin�es pour maintenir la configuration.
��Si je te le demande, c�est parce que nous voulons tenter une exp�rience quand nous serons de l�autre c�t�.
��Ne tourne pas autour du pot, Ender, dit Ela. Nous voulons accomplir un miracle quand nous serons l�-bas.
Si nous allons Dehors, �a voudra dire que Grego et Olhado ont probablement une id�e assez exacte de ce qui se passe l�-bas. Ce qui signifie que les r�gles sont diff�rentes. Pour cr�er des choses, il suffit d�en appr�hender la configuration. Alors je veux y aller. Il y a une chance pour qu�une fois l�-bas, si je maintiens dans mon esprit la configuration du virus de la recolada, je puisse la cr�er. Je pourrais peut-�tre ramener un virus qu�on ne peut pas fabriquer dans l�espace r�el. Tu peux m�emmener�? Tu peux me garder l�-bas assez longtemps pour que je puisse fabriquer le virus�?
��Longtemps, c�est-�-dire�?
���a devrait �tre instantan�, dit Grego. D�s que nous arriverons, toutes les configurations compl�tes que nous avons en t�te devraient �tre cr��es dans un laps de temps trop bref pour �tre per�u par des humains. En revanche, il faudra du temps pour analyser, pour voir si Ela a vraiment le virus qu�elle cherchait. Cinq minutes, peut-�tre.
��Oui, dit Jane. Si je peux faire �a, alors je peux bien le faire pendant cinq minuties.
��Le reste de l��quipage�? dit Ender.
��Le reste de l��quipage, �a sera toi et Miro, dit Jane. Et personne d�autre.
Grego protesta bruyamment, mais il ne fut pas le seul.
��Je suis pilote de m�tier, dit Jakt.
��Le seul pilote de ce vaisseau, c�est moi, dit Jane.
��C�est Olhado et moi qui en avons eu l�id�e.
��Ender et Miro viendront parce que l�exp�rience ne peut se faire sans eux. Je r�side � l�int�rieur d�Ender�: partout o� il va, il m�emporte avec lui. Miro, lui, m�est devenu si proche que je pense qu�il se pourrait qu�il fasse partie de la configuration que je suis. J�ai besoin de lui parce que je risque de ne pas �tre enti�re sans lui. Et c�est tout. Je n�ai besoin de personne d�autre dans la configuration. Ela est la seule exception.
��L��quipage est donc constitu�, dit Ender.
��Sans contestation, ajouta le maire Kovano.
��La reine voudra-t-elle bien construire le vaisseau�? demanda Jane.
��Elle le construira, dit Ender.
��Alors, j�ai une autre faveur � demander, dit Jane, une seule. Ela, si je peux t�accorder tes cinq minutes, peux-tu aussi maintenir dans ton esprit la configuration d�un autre virus�?
��Le virus pour la Voie�?
��Oui.
��Je crois que oui, dit Ela. Ils nous ont aid�s, nous leur devons bien �a.
��Et �a va avoir lieu quand�? demanda le maire.
��D�s que la reine aura construit le vaisseau, dit Jane. Il ne nous reste que quarante-huit jours avant que les Cent-Mondes d�branchent leurs ansibles. Je survivrai � je le sais d�j� �, mais je resterai handicap�e. D�s lors, il ne me sera plus possible de contenir la configuration d�un vaisseau pour le faire passer Dehors.
��La reine peut faire construire un vaisseau aussi simple que celui-ci bien avant cette date, dit Ender. Dans un espace aussi restreint, il sera impossible d��vacuer tous les humains et tous les pequeninos de Lusitania avant que la flotte arrive, encore moins avant que la mise hors circuit des ansibles emp�che Jane de pouvoir faire partir le vaisseau. Mais il restera assez de temps pour emmener de nouvelles communaut�s pequeninos non porteuses de descolada � un fr�re, une �pouse et de nombreuses petites m�res enceintes � sur une douzaine de plan�tes et les y implanter. Assez de temps pour emmener de nouvelles reines encore dans leur cocon, d�j� f�cond�es, pr�tes � pondre leurs premi�res centaines d��ufs sur une douzaine d�autres plan�tes. Si �a marche, si nous ne restons pas l� comme des imb�ciles assis dans une bo�te en carton en esp�rant pouvoir d�coller, alors nous reviendrons avec la paix pour cette plan�te, la suppression du danger de la descolada, et la diss�mination sans risque de l�h�ritage g�n�tique des autres esp�ces raman de la plan�te. Il y a une semaine, cela semblait impossible. � pr�sent, il y a de l�espoir.
��Gra�as a Deus, dit l��v�que.
Quara �clata de rire.
Tout le monde la regarda.
��Excusez-moi, dit-elle. Je pensais � quelque chose�: j�ai entendu une pri�re, il y a juste quelques semaines. Une pri�re adress�e � Os Venerados, grand-p�re Gusto et grand-m�re Cida, qui les suppliait, s�il n�y avait pas moyen de r�soudre les probl�mes qui se posent � nous, de demander � Dieu de nous ouvrir la voie.
��Ce n��tait pas une mauvaise pri�re, dit l��v�que. Peut-�tre que Dieu l�a exauc�e.
��Je sais, dit Quara. C�est bien ce que je pensais. Et si toutes ces histoires de Dehors et de Dedans n�avaient jamais eu de r�alit� avant�? Et si tout �a ne s��tait r�alis� qu�� cause de cette pri�re, pr�cis�ment�?
��Et alors�? demanda l��v�que.
��Vous ne croyez pas que �a serait dr�le, non�?
Ce n��tait apparemment l�opinion de personne.

TRANSFERT

��Le vaisseau interstellaire des humains est donc d�j� pr�t, alors que celui que vous construisez pour nous n�est pas encore termin�.��
��En fait de vaisseau, ils avaient besoin d�une bo�te avec une porte. Pas de syst�me de propulsion, pas de dispositif de survie, pas d�espace r�serv� � la cargaison. Le v�tre et le n�tre sont beaucoup plus complexes. Nous n�avons pas ralenti la cadence, et ils seront bient�t pr�ts.��
��En fait, je ne me plains pas. Je voulais que le vaisseau d�Ender soit pr�t le premier. C�est celui qui porte un espoir v�ritable.��
��Pour nous aussi. Nous convenons avec Ender et ses collaborateurs que la descolada ne devrait jamais �tre tu� ici sur Lusitania, � moins qu�on ne puisse d�une mani�re ou d�une autre fabriquer la recolada. Mais, lorsque nous enverrons de nouvelles reines sur d�autres plan�tes, nous tuerons la descolada sur le vaisseau qui les transporte, afin de r�duire � z�ro la probabilit� d�une pollution de notre nouvelle demeure. Pour que nous puissions vivre sans crainte d��tre an�antis par ce varelse artificiel.��
��Peu nous importe ce que vous faites sur votre propre vaisseau.��
��Avec un peu de chance, rien de cela n�aura d�importance. Leur nouveau vaisseau interstellaire parviendra Dehors, reviendra avec la recolada, vous lib�rera et nous aussi, puis ce nouveau vaisseau nous �vacuera en autant de voyages que n�cessaire vers autant de plan�tes nous voudrons.��
���a va marcher pour de bon, la bo�te que vous avez construite pour eux�?��
��Nous savons que l�endroit o� ils vont existe�; c�est de l� que nous faisons venir nos propres personnes. Et le pont que nous avons construit, celui qu�Ender appelle Jane, est une configuration d�un genre que nous n�avons encore jamais rencontr�. Si la chose est possible, c�est par elle qu�elle se fera. Nous ne pourrions jamais y arriver par nos propres moyens.��
��Et vous-m�me, partirez-vous si le nouveau vaisseau fonctionne�?��
��Nous ferons des reines-filles qui emporteront mes souvenirs sur d�autres plan�tes. Mais nous resterons ici. C�est ici que je suis sortie de mon cocon, j�y suis chez moi, et pour toujours.��
��Alors, vous �tes tout aussi enracin�e ici que moi.��
��Les filles sont faites pour �a. Pour aller l� o� nous n�irons jamais, pour emporter nos souvenirs en des lieux que nous ne verrons jamais.��
��Mais nous les verrons quand m�me, non�? Vous avez dit que la connexion philotique subsisterait.��
��Nous pensions au voyage dans le temps. Nous vivons longtemps, nous, les essaims, vous, les arbres. Mais nos filles et leurs filles nous survivront. Rien ne peut changer cela.��


Qing-jao les �couta lui pr�senter les raisons de leur choix.
��Pourquoi devrais-je me soucier de ce que vous allez d�cider�? dit-elle quand ils eurent termin�. Les dieux se moqueront de vous.
Han Fei-tzu secoua la t�te.
��Non, ma fille, ma Glorieusement Brillante. Les dieux ne se soucient pas plus de la Voie que de n�importe quelle autre plan�te. Les habitants de Lusitania sont sur le point de cr�er un virus qui nous lib�rera tous. Plus de rites, plus d�asservissement aux troubles de notre cerveau. Je te repose donc la question�: si nous pouvons le faire, devrions-nous le faire�? Cela ne se fera pas sans risques de d�sordre ici-bas. Wang-mu et moi-m�me avons r�fl�chi � la mani�re de proc�der et d�cid� de rendre notre action publique pour que le peuple la comprenne � afin que les �lus aient une chance de ne pas �tre massacr�s, mais de renoncer sans violence � leurs privil�ges.
��Les privil�ges ne sont rien, dit Qing-jao. C�est toi-m�me qui me l�as enseign�. Ce ne sont pour le peuple que diverses mani�res d�exprimer leur respect envers les dieux.
��H�las, ma fille, il me plairait de savoir que d�autres �lus partagent cette humble opinion de notre �tat. Beaucoup trop estiment qu�ils ont le droit de se montrer rapaces et tyranniques sous pr�texte que les dieux s�adressent � eux et pas aux autres.
��Alors les dieux les puniront. Je n�ai pas peur de votre virus.
��Mais si, Qing-jao. Je le vois bien.
��Comment puis-je dire � mon p�re qu�il ne voit pas ce qu�il pr�tend voir�? Tout ce que je peux dire, c�est que je dois �tre aveugle.
��Oui, ma Qing-jao, tu l�es. Intentionnellement aveugle. Aveugle aux �mois de ton propre c�ur. Parce que en cet instant m�me tu trembles. Tu n�as jamais �t� s�re que je me trompe. Depuis le jour o� Jane nous a montr� la vraie nature de la parole divine, tu ne sais plus o� est la v�rit�.
��Alors je me demande si le soleil se l�ve. Je me demande si je respire.
��Nous nous demandons tous si nous respirons, et le soleil reste � la m�me place, de jour comme de nuit, sans jamais monter ni descendre. C�est nous qui montons et descendons.
��P�re, je n�ai rien � craindre de ce virus.
��Alors notre d�cision est prise. Si les Lusitaniens peuvent nous fournir le virus, nous en ferons usage.
Han Fei-tzu se leva pour quitter la chambre de sa fille.
Mais sa voix l�arr�ta avant qu�il atteigne la porte�:
��Est-ce donc l� le d�guisement que rev�tira la punition qu�exigent les dieux�?
��Quoi�?
��Lorsqu�ils puniront la Voie pour tes injustes man�uvres contre les dieux qui ont donn� leur mandat au Congr�s, d�guiseront-ils leur punition sous l�apparence d�un virus qui les r�duira au silence�?
��Je regrette que les chiens ne m�aient pas arrach� la langue avant que je t�enseigne � penser ainsi.
��Les chiens me d�chirent d�j� le c�ur, lui r�pondit Qing-jao. P�re, je t�en supplie, ne fais pas cela. Ne laisse pas ton insoumission inciter les dieux � se taire sur toute la face de cette plan�te.
��Je le ferai, Qing-jao. Afin que nul fils, nulle fille n�ait plus � grandir en esclave comme toi. Quand je te revois, le visage pench� sur le parquet, en train de scruter le grain du bois, j�ai envie d��carteler ceux qui t�ont impos� cette corv�e jusqu�� ce que leur sang trace des lignes que je serais, moi, heureux de remonter pour m�assurer qu�ils ont �t� punis.
��P�re, dit-elle en pleurant, je t�en supplie, ne provoque pas les dieux.
��� pr�sent, je suis plus que jamais d�termin� � lib�rer le virus s�il nous parvient.
��Que puis-je faire pour te convaincre�? Si je ne dis rien, tu mettras ta menace � ex�cution, et si je parle pour te supplier, tu ne le feras que plus s�rement.
��Sais-tu comment tu pourrais m�en emp�cher�? Tu pourrais me parler comme si tu savais que la parole des dieux n�est que le produit d�un trouble du cerveau, et ensuite, lorsque je saurai que tu vois le monde clairement, tel qu�il est vraiment, tu pourrais me persuader avec de bons arguments qu�un changement aussi rapide, aussi complet et d�vastateur, serait dangereux � ou toute autre raison que tu pourrais invoquer.
��Alors, pour convaincre mon p�re, il faut que je lui mente�?
��Non, ma Glorieusement Brillante. Pour convaincre ton p�re, tu dois montrer que tu comprends la v�rit�.
��Je comprends la v�rit�, dit Qing-jao. Je comprends que quelque ennemi t�a arrach� � moi. Je comprends qu�il ne me reste plus que les dieux, et ma m�re qui est parmi eux. Je supplie les dieux de me laisser mourir et la rejoindre, pour que je ne sois pas oblig�e de subir plus longtemps la douleur que tu me causes, mais ils m�abandonnent ici. Je crois que cela signifie qu�ils veulent encore que je les r�v�re. Peut-�tre ne suis-je pas encore suffisamment purifi�e. Ou peut-�tre savent-ils que tu vas bient�t te repentir et venir � moi comme avant, pour parler respectueusement des dieux et m�apprendre � bien les servir.
��Cela n�arrivera jamais, dit Han Fei-tzu.
��Une fois, j�ai cru que tu pourrais un jour �tre le dieu de la Voie. � pr�sent je constate que, loin d��tre le protecteur de cette plan�te, tu es son plus mortel ennemi.
Han Fei-tzu se couvrit le visage et quitta la chambre, pleurant d�avoir perdu sa fille. Il ne pourrait jamais la convaincre tant qu�elle entendrait la voix des dieux. Mais peut-�tre que s�ils introduisaient le virus, peut-�tre que si les dieux �taient r�duits au silence elle l��couterait. Peut-�tre qu�il pourrait la ramener � la raison.

Le vaisseau dans lequel ils avaient pris place �tait plut�t deux coques m�talliques embo�t�es avec une porte sur le c�t�. Le projet de Jane, fid�lement ex�cut� par la reine et ses ouvriers, comportait de nombreux instruments � l�ext�rieur de l�habitacle. Mais, tout h�riss� de capteurs qu�il �tait, il ne ressemblait � aucun mod�le connu de vaisseau interstellaire. Il �tait bien trop petit, et n�avait visiblement pas de moyens de propulsion. La seule �nergie susceptible de conduire ce vaisseau o� que ce soit �tait l�invisible ai�a qu�Ender emportait � bord avec lui.
Assis en cercle, ils se faisaient face. Il y avait six si�ges, parce que le projet de Jane pr�voyait d�emmener plus de passagers de plan�te � plan�te au cas o� le vaisseau serait r�utilisable. Ils avaient pris un si�ge sur deux et formaient donc un triangle�: Ender, Miro, Ela.
Les adieux �taient termin�s. Leurs fr�res et s�urs, d�autres parents et de nombreux amis �taient venus. Une absence, toutefois, fut douloureusement ressentie�: celle de Novinha. La femme d�Ender, la m�re de Miro et d�Ela. Elle avait voulu se tenir � l��cart de tout cela. Ce fut le seul c�t� triste de cette s�paration.
Il leur restait la peur et l�excitation, l�espoir et l�incr�dulit�. Dans quelques instants, ils seraient peut-�tre morts. Dans quelques instants, ils rempliraient peut-�tre les flacons pos�s sur les genoux d�Ela avec les virus qui apporteraient leur lib�ration � deux plan�tes. Ils seraient peut-�tre les pionniers d�un nouveau type de vol interstellaire qui sauverait les esp�ces menac�es par le Dispositif D.M.
Il se pourrait aussi qu�ils restent tous les trois b�tement clou�s au sol � un champ envahi par l�herbe juste � l�ext�rieur de l�enceinte de Lusitania � jusqu�� ce qu�ils aient tellement chaud � l�int�rieur qu�ils soient oblig�s de sortir. Leur entourage ne se moquerait pas d�eux, �videmment, mais ils seraient la ris�e de toute la ville. Et ce serait un rire d�sesp�r�. Il signifierait qu�il n�y aurait pas de salut, pas de libert�, rien qu�une angoisse grandissante jusqu�� ce que la mort vienne sous une quelconque de ses nombreuses formes possibles.
��Tu es avec nous, Jane�? demanda Ender.
��Pendant que je ferai �a, Ender, dit tranquillement la voix dans son oreille, je ne pourrai lib�rer aucune partie de moi-m�me pour te parler.
��Alors tu seras avec nous, mais tu seras muette, dit Ender. Comment saurai-je que tu es l�?
��Tu es b�te, Ender, dit-elle en riant doucement. Si tu es encore l�, je serai encore en toi. Et si je ne suis pas en toi, alors tu ne seras pas l�.
Ender s�imagina en train d��clater en un trillion de morceaux dispers�s dans le chaos. Sa survie personnelle d�pendait non seulement de Jane, qui devait maintenir la configuration du vaisseau, mais aussi de lui-m�me, qui devait pouvoir conserver la configuration de son corps et de son esprit. Seulement, il ne savait absolument pas si son esprit �tait vraiment assez fort pour maintenir cette configuration une fois que les lois naturelles ne seraient plus en vigueur.
��Pr�ts�? demanda Jane.
��Elle demande si nous sommes pr�ts, dit Ender.
Miro fit oui de la t�te. Ela se pencha en avant, puis, apr�s une courte h�sitation, se signa, empoigna fermement les flacons pos�s dans un portoir sur ses genoux, puis hocha la t�te.
��Si nous faisons un aller et retour, Ela, dit Ender, alors ce ne sera pas un �chec, m�me si tu n�as pas cr�� le virus que tu voulais. Si le vaisseau fonctionne correctement, nous pourrons repartir une autre fois. Ne crois pas que tout d�pende de ce que tu pourrais imaginer aujourd�hui.
��Je ne serais pas surprise par un �chec, dit-elle en souriant, mais je suis aussi pr�par�e � un succ�s. Mes collaborateurs sont pr�ts � lib�rer des centaines de bact�ries dans la nature si je retourne avec la recolada et que nous puissions �liminer la descolada. Ce sera risqu�, mais, dans cinquante ans, la plan�te sera redevenue une ga�alogie autor�gul�e. J�imagine des chevreuils et du b�tail dans les hautes herbes de Lusitania, et des aigles dans le ciel. Et puis, dit-elle en baissant une fois de plus les yeux sur les flacons pos�s sur ses genoux, j�ai aussi pri� la Vierge pour que ce m�me Saint-Esprit qui a cr�� Dieu en sa matrice vienne redonner la vie dans ces r�ceptacles.
��Alors amen, dit Ender. Et maintenant, Jane, si tu es pr�te, nous pouvons y aller.

Devant le vaisseau interstellaire miniature, les autres attendaient. � quoi s�attendaient-ils�? Que l�engin commence � fumer et � vibrer�? � un coup de tonnerre, un �clair�?
Le vaisseau �tait l�. Encore l�, toujours l�, immobile, inchang�. Puis il disparut.

Ils ne sentirent rien quand la chose eut lieu. Ni bruit, ni mouvement qui indiqu�t un transit du Dedans vers le Dehors.
Mais ils surent � quel moment il s��tait produit, car ils n��taient plus trois, mais six.
Ender se retrouva assis entre deux personnes, un jeune homme et une jeune femme. Mais il n�eut m�me pas le temps de leur jeter un coup d��il, car il ne vit plus que l�homme assis dans ce qui avait �t� le si�ge vacant en face de lui.
��Miro, souffla-t-il.
Car c��tait lui. Mais pas Miro l�infirme, le jeune handicap� qui �tait mont� � bord du vaisseau avec lui. Ce Miro-l� �tait toujours assis � gauche d�Ender. Le nouveau Miro �tait le jeune homme vigoureux qu�Ender avait jadis connu. L�homme dont la force avait �t� l�espoir de sa famille, dont la beaut� avait �t� la fiert� de Ouanda, dont le c�ur et l�esprit avaient eu piti� des pequeninos et avaient refus� de les priver des bienfaits qu�� son avis la culture humaine pouvait leur offrir. Un Miro reconstitu�, en pleine sant�.
D�o� �tait-il venu�?
��J�aurais d� y penser, dit Ender. Nous aurions d� y penser. La configuration de ta personne que tu maintiens dans ton esprit, Miro, ce n�est pas ton �tat actuel, mais ton �tat ant�rieur.
Le nouveau Miro, le jeune Miro, leva la t�te et sourit � Ender.
��J�y ai song�, dit-il.
Sa voix �tait belle et limpide, les mots coulaient sans effort de ses l�vres.
��C�est ce que j�esp�rais. C�est pour �a que j�ai suppli� Jane de m�emmener. Et �a s�est r�alis�. Exactement comme je le d�sirais.
��Mais maintenant vous �tes deux, dit Ela, horrifi�e.
��Non, dit le nouveau Miro. Il n�y a que moi. Rien que le vrai Miro.
��Mais l�autre est encore l�, dit-elle.
��Pas pour longtemps, je crois, dit Miro. Cette vieille d�pouille est vide maintenant.
Et c��tait vrai. Le vieux Miro s�affala sur son si�ge comme un homme mort. Ender s�agenouilla devant lui, le toucha. Il lui pressa la gorge avec les doigts pour lui prendre le pouls.
��Pourquoi le c�ur battrait-il maintenant�? dit Miro. C�est en moi que r�side l�ai�a de Miro.
Lorsque Ender retira ses doigts de la gorge du vieux Miro, la peau s�effrita dans un petit nuage de poussi�re. Ender eut un mouvement de recul. La t�te bascula, se d�tacha des �paules et atterrit sur les genoux du cadavre. Puis elle se liqu�fia en une substance blanch�tre. Ender se releva d�un bond et fit un pas en arri�re. Il marcha sur le pied de quelqu�un.
��Ouille�! dit Valentine.
��Regarde o� tu vas, dit une voix d�homme.
Valentine n�est pas sur ce vaisseau, se dit Ender. Et je connais la voix de cet homme, en plus.
Il se retourna vers eux, l�homme et la femme qui �taient apparus dans les si�ges vides � c�t� de lui.
Valentine. Invraisemblablement jeune. Exactement le physique de la jeune adolescente qui avait nag� � c�t� de lui dans un lac priv� sur la Terre. L�apparence qu�elle avait quand il l�aimait le plus et avait le plus besoin d�elle, quand elle �tait la seule raison qu�il ait pu trouver pour continuer sa pr�paration militaire, la seule raison qui fit que le monde valait la peine d��tre sauv�.
��Tu n�es pas r�elle, dit-il. C�est impossible.
��Bien s�r que je suis r�elle, dit-elle. Tu m�as march� sur le pied, non�?
��Pauvre Ender, dit le jeune homme. Balourd, et stupide en plus. Pas une tr�s bonne combinaison.
��Peter, dit Ender en reconnaissant son fr�re.
Son fr�re, son ennemi d�enfance, � l��ge o� il �tait devenu h�g�mon. L�image qui passait sur tous les scopes lorsque Peter s��tait arrang� pour qu�Ender ne revienne jamais sur terre apr�s sa grande victoire.
��Je croyais que je ne te reverrais plus jamais face � face, dit Ender. Tu es mort depuis si longtemps.
��Faut pas croire tous les bruits qui courent sur ma mort, dit Peter. J�ai autant de vies qu�un matou. Et autant de dents, autant de griffes et un caract�re tout aussi joyeux et sympathique.
��Tu es venu d�o��?
��Ils ont d� venir, sugg�ra Miro, des configurations en place dans ton esprit, Ender, puisque tu les connais.
��C�est vrai, dit Ender. Mais pourquoi�? C�est sa propre repr�sentation qu�on est cens� transporter avec soi Dehors. La configuration en laquelle nous nous reconnaissons.
��Si c�est comme �a, Ender, dit Peter, alors t�es vraiment l�oiseau rare. Une personnalit� tellement complexe qu�il faut se mettre � deux pour la contenir.
��Il n�y a rien de toi en moi, dit Ender.
��Et t�as pas int�r�t � y changer quelque chose, dit Peter avec un clin d��il salace. C�est les gonzesses que j�aime, pas les vieux vicieux.
��Je ne veux pas t�avoir, dit Ender.
��T�es comme tout le monde, dit Peter. C��tait toi qu�ils voulaient. Mais c�est moi qu�ils ont eu, pas vrai�? Jusque-l�. Tu crois que je connais pas toute mon histoire par c�ur�? Toi et ton bouquin puant, L�H�g�mon�! Si intelligent et si perspicace. L�on y apprendra comment Peter Wiggin s�est adouci. Comment il a fini par devenir un gouvernant juste et avis�. La bonne blague�! T�es vraiment le Porte-Parole des Morts. Tu savais la v�rit�, et tu continuais � �crire ton bouquin. Tu as lav� le sang de mes mains � titre posthume, Ender, mais tu me connaissais, et tu savais que, toute ma vie, c�est du sang que j�ai voulu.
��Laisse-le tranquille, dit Valentine. Il disait la v�rit� dans L�H�g�mon.
��On joue encore au petit ange gardien, mignonne�?
���a suffit�! cria Ender. J�en ai fini avec toi, Peter. Tu es sorti de ma vie, et ce depuis trois mille ans.
��Tu peux te sauver, mais tu peux pas te cacher�!
��Ender�! Ender, arr�te�! Ender�!
Il se retourna. C��tait Ela qui l�appelait.
��Je ne sais pas ce qui se passe ici, mais arr�tez-vous�! Il ne nous reste que quelques minutes. Aidez-moi � tester les virus.
Elle avait raison. Peu importait que Miro ait rajeuni, que Peter et Valentine aient refait surface � seule comptait la descolada. Ela avait-elle r�ussi � la transformer�? � cr�er la recolada�? Et le virus qui transformerait la population de la Voie�? Si Miro pouvait reconstruire son corps et qu�Ender puisse on ne sait trop comment faire surgir des fant�mes de son pass� et leur redonner vie, il �tait possible, vraiment possible, que les flacons d�Ela contiennent � pr�sent les virus dont elle avait pr�serv� les configurations dans son esprit.
��Aidez-moi, r�p�ta Ela � mi-voix.
Ender et Miro � le nouveau Miro, dont la main ne tremblait pas � prirent les flacons qu�elle leur pr�sentait et commenc�rent le test. C��tait un test du type n�gatif�: si les bact�ries, les algues et les vers microscopiques qu�ils avaient introduits dans les �prouvettes restaient intacts pendant plusieurs minutes, alors les solutions ne contenaient pas de descolada. Puisqu�elles grouillaient de virus vivants lorsqu�elles avaient �t� embarqu�es, ce serait la preuve que quelque chose, au moins, les avait neutralis�es. Il resterait � v�rifier au retour si c��tait effectivement la recolada, et non une descolada morte ou d�sactiv�e.
Les vers, algues et bact�ries ne subirent aucune transformation. Lors des tests pr�c�dents, sur Lusitania, la solution contenant les bact�ries avait vir� du bleu au jaune en pr�sence de la descolada�; � pr�sent elle restait bleue. Sur Lusitania, les minuscules vers �taient morts rapidement et leurs d�pouilles gris�tres �taient remont�es � la surface�; � pr�sent, ils se tortillaient sans arr�t et conservaient une coloration brun violac� qui, chez eux, au moins, �tait synonyme de vie. Quant aux algues, au lieu de se fractionner et de se dissoudre int�gralement, elles rest�rent sous la forme vivace de minces filaments.
��Mission accomplie, alors, dit Ender.
��On peut du moins l�esp�rer, dit Ela.
��Asseyez-vous, dit Miro. Si nous avons termin�, elle va pouvoir nous ramener.
Ender s�assit. Il regarda le si�ge que Miro occupait au d�part. Son vieux corps infirme n�avait plus forme humaine. Il continuait de se d�sagr�ger, de tomber en poussi�re ou de se liqu�fier. M�me ses v�tements retournaient au n�ant.
��Il ne fait plus partie de ma configuration, dit Miro. Il n�y a plus rien pour le retenir.
��Et ceux-l�? demanda Ender. Qu�est-ce qu�ils attendent pour se dissoudre�?
��Et toi alors�? demanda Peter. Qu�est-ce que t�attends, hein�? Personne a plus besoin de toi. T�es qu�un vieux pet m�me pas capable de garder sa bonne femme. Et t�as jamais pu faire un gosse, pauvre vieil eunuque. Laisse la place � un homme v�ritable. Personne a jamais eu besoin de toi�: tout ce que t�as jamais pu faire, j�aurais pu le faire mieux que toi, et t�aurais jamais pu arriver � la hauteur de ce que j�ai fait, moi�!
Ender se cacha le visage dans les mains. C��tait un d�nouement qu�il n�avait jamais imagin�, m�me dans ses pires cauchemars. D�accord, il savait qu�ils allaient dans un lieu o� des choses pouvaient �tre cr��es mentalement. Mais il ne lui �tait jamais venu � l�esprit que Peter puisse encore y s�journer. Il croyait avoir effac� cette vieille ranc�ur depuis longtemps.
Et Valentine � pourquoi cr�erait-il une autre Valentine�? Si jeune et si parfaite, si douce, si belle�? Il y avait une Valentine bien r�elle qui l�attendait sur Lusitania � que penserait-elle quand elle verrait ce qui �tait sorti de son cerveau�? Peut-�tre serait-elle flatt�e de savoir � quel point il tenait � elle�; mais elle saurait aussi qu�il ch�rissait ce qu�elle avait �t� et non ce qu�elle �tait � pr�sent.
Les plus sombres comme les plus lumineux secrets de son c�ur seraient r�v�l�s d�s que la porte s�ouvrirait et qu�il serait oblig� de reprendre contact avec la surface de Lusitania.
��Disparaissez�! leur dit-il. Liqu�fiez-vous, tombez en poussi�re�!
��Toi d�abord, mon vieux, dit Peter. Ta vie est termin�e, et la mienne vient juste de commencer. La premi�re fois, je n�ai eu que la Terre � me mettre sous la dent � rien qu�une vieille plan�te fatigu�e. Il m�aurait �t� tout aussi facile alors de te tuer � mains nues que maintenant, si j�en avais envie. De te couper en deux comme un spaghetti bien sec. Et crac�!
��Essaie un peu, dit Ender entre ses dents. Je ne suis plus le petit gar�on peureux d�autrefois.
��Tu n�es pas non plus de taille � te mesurer avec moi. Tu ne l�as jamais �t� et tu ne le seras jamais. Tu as trop bon c�ur. Tu es comme Valentine. Quand il faut agir, tu te d�files. Mollement. Et l�, on t��craserait sans probl�me.
Soudain, un �clair. La mort outre-espace�? Jane avait-elle perdu la configuration dans son esprit�? Allaient-ils exploser ou �tre pr�cipit�s dans une �toile�?
Non. C��tait la porte qui s�ouvrait. C��tait le soleil matinal de Lusitania qui per�ait la relative obscurit� de l�int�rieur du vaisseau.
��Vous sortez�? cria Grego en passant la t�te par l�embrasure. Vous�
C�est alors qu�il les aper�ut. Ender le vit compter mentalement.
��Nossa Senhora, chuchota Grego. Mais d�o� sortent-ils, ces deux-l�?
��De la t�te compl�tement d�rang�e d�Ender, dit Peter.
��Du tendre et lointain souvenir, dit Valentine.
��Aidez-moi � sortir les virus, dit Ela.
Ender tendit le bras, mais c�est � Miro qu�elle les donna. Sans un mot d�explication, elle se d�tourna d�Ender et il comprit. Ce qui lui �tait arriv� Dehors �tait trop insolite pour Ela. Inacceptable. Quoi que Peter et cette nouvelle Valentine adolescente puissent �tre, ils ne devaient pas exister. La cr�ation par Miro d�un corps nouveau pour ses besoins personnels pouvait se justifier, m�me s�il avait �t� p�nible d�assister � la d�composition du cadavre et � son passage dans le n�ant et l�oubli. La concentration d�Ela avait �t� si parfaite qu�elle n�avait rien cr�� en dehors des flacons emport�s pour cet usage. Mais Ender avait fait remonter � la surface deux personnages intacts, odieux chacun � leur mani�re � la nouvelle Valentine parce qu�elle �tait un affront � la vraie Valentine, la Valentine qui attendait sans aucun doute juste devant la porte. Et Peter s�ing�niait � �tre odieux en accumulant des provocations tout aussi dangereuses que suggestives.
��Jane, dit tout bas Ender. Jane, tu es avec moi�?
��Oui.
��Tu as tout vu�?
��Oui.
��Tu y comprends quelque chose�?
��Je suis tr�s fatigu�e. Je n�ai encore jamais �t� fatigu�e comme �a. Je n�ai jamais fait quelque chose d�aussi dur. J�ai �puis� toute mon attention d�un seul coup. Et ces deux corps suppl�mentaires, Ender�! Me les faire entrer dans la configuration comme �a�! Je ne sais pas comment j�y suis arriv�e.
��C��tait involontaire, dit-il.
Mais elle ne r�pondit pas.
��Vous venez, ou quoi�? demanda Peter. Les autres sont d�j� tous sortis. Avec tous ces petits flacons pour �chantillons d�urine.
��Ender, j�ai peur, dit la jeune Valentine. Je ne sais pas ce que je suis cens�e faire maintenant.
��Moi non plus, dit Ender. Que Dieu me pardonne si je te fais du mal. Je ne t�aurais jamais ramen�e pour te faire du mal.
��Je sais, dit-elle.
��Faux, dit Peter. Ender, ce charmant vieux monsieur, fait sortir de son cerveau une jeune personne nubile qui est la copie conforme de sa petite s�ur adolescente. Miam-miam�! Ender, mon vieux, ta d�pravation ne conna�t-elle pas de limites�?
��Seul un esprit pervers et malade comme le tien pourrait jamais envisager pareille chose, murmura Ender.
Peter �clata de rire.
Ender prit la jeune Val par la main et la conduisit � la porte. Il sentait sa main trembler et transpirer dans la sienne. Elle semblait si r�elle. Elle l��tait. Et pourtant, d�s qu�il s�arr�ta sur le seuil, il vit la vraie Valentine, une femme m�re, guett�e par la vieillesse, sans cesser d��tre pour autant la femme belle et gracieuse qu�il connaissait et aimait depuis tant d�ann�es. Voil� ma vraie s�ur, celle que j�aime comme mon double. Qu�est-ce que cette jeune fille pouvait bien faire dans mon esprit�?
Manifestement, les premiers sortis en avaient dit assez aux spectateurs pour leur laisser entendre qu�il �tait arriv� quelque chose d�anormal. Et lorsque Miro avait quitt� le vaisseau d�un pas d�cid�, plein de force et de sant�, le verbe haut et clair, et si exub�rant qu�on aurait cru qu�il allait entonner une chanson, les langues s��taient d�li�es dans l�assistance. Un miracle, murmurait-on. Il y avait des miracles l�-bas.
Mais l�apparition d�Ender ramena le silence. Bien peu auraient su, au premier coup d��il, que la jeune fille qui l�accompagnait �tait Valentine jeune � Valentine elle-m�me fut la seule � la reconna�tre � ce moment-l�. Et personne d�autre que Valentine n�aurait pu reconna�tre Peter Wiggin dans sa virile et vigoureuse jeunesse�: les images des livres d�histoire provenaient habituellement de clich�s de lui pris � la fin de sa vie, lorsque des hologrammes durables et bon march� commen�aient tout juste � se r�pandre.
Mais Valentine savait. Ender s��tait immobilis� devant la porte, la jeune Val � ses c�t�s. Peter �mergeait juste derri�re eux, et Valentine les reconnut tous les deux. Elle se s�para de Jakt et s�avan�a jusqu�� �tre face � face avec Ender.
��Ender, dit-elle. Cher et tendre petit gar�on tourment�, est-ce l� ce que tu cr�es quand tu vas l� o� tu peux faire tout ce que tu veux�? Comme elle est belle, dit-elle en tendant la main pour toucher la joue de la juv�nile copie d�elle-m�me. Je n�ai jamais �t� aussi belle que �a, Ender. Elle est parfaite. Elle est tout ce que je voulais �tre mais que je n�ai jamais �t�.
��T�es pas heureuse de me revoir, Val, ma D�mosth�ne ador�e�? dit Peter en �cartant brutalement Ender et la jeune Val. T�as pas de tendres souvenirs de moi, toi aussi�? Je suis plus beau que ce que t�as gard� en m�moire, pas vrai�? Je suis certainement heureux de te voir, moi. Tu t�es super-bien d�brouill�e avec la personnalit� que j�ai concoct�e pour toi, D�mosth�ne. C�est moi qui t�ai faite, et tu me remercies m�me pas�!
��Merci, Peter, chuchota Valentine avant de consid�rer � nouveau la jeune Val. Qu�est-ce que tu vas faire de ces deux-l�?
����Faire��, dis-tu�? s��cria Peter. Et de quel droit�? Il a rien � faire avec nous. Il m�a ramen�, soit, mais je suis un homme libre, comme je l�ai toujours �t�.
Valentine se retourna vers la foule, encore sous le coup de l��motion devant ces avatars insolites. Apr�s tout, les gens avaient vu trois personnes monter � bord du vaisseau, l�avaient vu dispara�tre, puis r�appara�tre exactement au m�me endroit moins de sept minutes plus tard � et, au lieu de trois personnes, il en �tait sorti cinq, dont deux inconnus. Ils en �taient rest�s bouche b�e. Normal.
Mais il n�y aurait pas de r�ponses pour quiconque aujourd�hui. Sauf sur la question la plus importante de toutes.
��Ela a ramen� les �chantillons au laboratoire�? demanda Valentine. Bon. Alors, restons-en l� et allons voir ce qu�elle nous a concoct� dans ses �prouvettes.

LES ENFANTS D�ENDER

��Pauvre Ender. Ses cauchemars marchent tout seuls, maintenant.��
��C��tait un dr�le de moyen d�avoir des enfants, apr�s tout.��
��C�est vous qui faites venir les ai�a du chaos. Comment a-t-il trouv� des �mes pour ces deux-l�?��
��Qu�est-ce qui vous fait penser qu�il en a trouv�?��
��Ils marchent. Ils parlent.��
��Celui qui s�appelle Peter est venu vous parler, n�est-ce pas�?��
��Jamais je n�ai rencontr� d�humain aussi arrogant.��
��Comment croyez-vous qu�il ait pu na�tre en sachant parler la langue des arbres-p�res�?��
��Je ne sais pas. Ender l�a cr��. Pourquoi ne le cr�erait-il pas avec le don de la parole�?��
��Ender continue de les cr�er, l�un et l�autre, heure par heure. Nous avons per�u cette configuration en lui. Quand bien m�me il ne le comprendrait pas lui-m�me, il n�y a pas de diff�rence entre ces deux-l� et lui. Ils ont des corps distincts, peut-�tre, mais ils font partie de lui tout de m�me. Ils ont beau faire, ils ont beau dire, c�est toujours l�ai�a d�Ender qui parle et qui agit.��
��Le sait-il�?��
��Nous en doutons.��
��Le lui direz-vous�?��
��Pas avant qu�il le demande.��
��Ce qui arrivera quand, d�apr�s vous�?��
��Quand il conna�tra d�j� la r�ponse.��

C��tait le dernier jour de l�essai clinique de la recolada. Des rumeurs de succ�s � jusqu�� plus ample information � circulaient d�j� dans la colonie humaine et, Ender en �tait convaincu, chez les pequeninos aussi. Le collaborateur d�Ela nomm� Verre s��tait port� volontaire pour �tre le sujet de l�exp�rience. Cela faisait trois jours qu�il vivait dans la chambre st�rile o� Planteur avait fait le sacrifice de sa personne. Mais cette fois-ci la descolada avait �t� tu�e � l�int�rieur de son corps par la bact�rie virocide qu�il avait aid� Ela � mettre au point. Et cette fois-ci, c��tait la recolada, le nouveau virus d�Ela, qui assurait les fonctions pr�c�demment exerc�es par la descolada. Tout avait march� � la perfection. Verre n��tait m�me pas tant soit peu malade. Il ne restait qu�une derni�re �tape avant qu�on puisse annoncer un succ�s complet de la recolada.
Une heure avant l��preuve finale, Ender et ses absurdes compagnons Peter et Val rencontraient Quara et Grego dans la cellule de ce dernier.
��Les pequeninos ont accept�, expliqua Ender � Quara. Ils sont dispos�s � prendre le risque de tuer la descolada et de la remplacer par la recolada sans qu�elle soit test�e sur d�autres sujets que Verre.
���a ne m��tonne pas, dit Quara.
��Moi, si, dit Peter. Manifestement, ces piggies sont afflig�s d�une pulsion de mort collective.
Ender soupira. Bien qu�il ne soit plus le petit gar�on craintif de jadis et que Peter ne soit plus ni plus vieux, ni plus grand, ni plus fort que lui, il n�y avait chez Ender aucune tendresse pour ce simulacre de fr�re qu�il avait on ne sait comment cr�� Dehors. Il �tait tout ce qu�Ender avait redout� et d�test� dans son enfance, et Ender �tait furieux et angoiss� de l�avoir � nouveau � ses c�t�s.
��Qu�est-ce que vous voulez dire�? dit Grego. Si les pequeninos n��taient pas d�accord, la descolada les rendrait trop dangereux pour que l�humanit� leur permette de survivre.
��Evidemment, dit Peter en souriant. Notre physicien est expert en strat�gie.
��Ce que Peter veut dire, expliqua Ender, c�est que s�il �tait, lui, � la t�te des pequeninos � ce qui sans aucun doute ne lui d�plairait pas �, il n�abandonnerait jamais la descolada de son plein gr� sans avoir arrach� quelque chose � l�humanit� en �change.
��� la surprise g�n�rale, le jeune prodige vieillissant a conserv� une petite �tincelle d�intelligence, dit Peter. Pourquoi devraient-ils an�antir la seule arme � leur disposition que l�humanit� ait quelque raison de craindre�? La flotte de Lusitania approche, et elle a toujours le Dispositif DM. Pourquoi ne pas obliger notre Andrew � monter sur sa citrouille volante, � aller au-devant de la flotte et � leur faire les sommations de rigueur�?
��Parce que je me ferais abattre comme un chien, dit Ender. Et si les pequeninos agissent ainsi c�est parce que c�est juste, honn�te et respectable. Des mots que je d�finirai plus tard � ton intention.
��Les mots, je les connais, dit Peter. Je sais m�me ce qu�ils veulent dire.
��Vraiment�? demanda Val.
Sa voix, comme toujours, �tait surprenante�: douce, modeste et pourtant capable de forcer l�attention. Ender se souvint que Valentine avait toujours eu une voix pareille. Une voix qu�il �tait impossible de ne pas �couter, m�me si elle ne l��levait que tr�s rarement.
��Juste, honn�te, respectable, dit Peter, dans la bouche de qui ces mots sonnaient ignoblement. Celui qui prononce ces mots soit croit aux concepts qu�ils expriment, soit n�y croit pas. S�il n�y croit pas, �a signifie qu�il a mis quelqu�un dans mon dos avec un couteau � la main. Mais s�il y croit, alors �a signifie que je vais gagner.
��Moi, je vais te dire ce que �a signifie, dit Quara. �a signifie que nous allons f�liciter les pequeninos � et nous congratuler � pour avoir an�anti une esp�ce intelligente qui n�existe peut-�tre nulle part ailleurs dans l�univers.
��Te fais pas d�illusions, dit Peter.
��Tout le monde est persuad� que la descolada est un virus artificiel, dit Quara, mais personne n�a envisag� l�hypoth�se inverse�: qu�une version beaucoup plus primitive, vuln�rable, de la descolada se soit d�velopp�e par �volution et puis se soit chang�e en sa forme actuelle. C�est peut-�tre un virus fabriqu�, d�accord, mais qui l�a fabriqu�? Et voil� que nous allons le tuer sans tenter de communiquer avec lui.
Peter adressa un large sourire � Quara, puis � Ender.
��Je suis surpris, dit-il, que cette petite moraliste insidieuse ne soit pas un enfant de ton sang. Elle est aussi obs�d�e par le complexe de culpabilit� que toi et Val.
Ignorant cette remarque, Ender tenta de r�pondre � Quara.
��Nous allons le tuer. Exact. Parce que nous ne pouvons plus attendre. La descolada essaie de nous �liminer, et nous n�avons pas le temps de tergiverser. Nous le ferions, si nous le pouvions.
��Je comprends tout cela, dit Quara. J�ai collabor�, n�est-ce pas�? Seulement, �a me d�go�te de t�entendre parler comme si les pequeninos avaient en quelque sorte le courage de participer � un acte de x�nocide afin de sauver leur peau.
��C�est eux ou nous, poup�e, dit Peter. Eux ou nous.
��Tu ne peux pas comprendre, dit Ender, � quel point j�ai honte d�entendre mes propres arguments dans sa bouche.
��Andrew fait semblant de me d�tester, dit Peter en riant. Mais c�est un cachottier, ce gosse. Il m�admire. Il m�adore. Depuis toujours. Tout comme ce petit ange, dit-il en mettant la main sur Val.
Elle ne recula pas, mais fit comme si elle n�avait m�me pas senti le doigt de Peter s�enfoncer dans son bras, au-dessus du coude.
��Il nous adore tous les deux, reprit-il. Dans son petit esprit tordu, elle est la perfection morale qu�il ne pourra jamais atteindre. Et moi, je suis la puissance et le g�nie qui sont toujours rest�s juste hors de sa port�e, � ce pauvre petit Andrew. C��tait vraiment tr�s modeste de sa part, pas vrai�? Depuis tout ce temps, il balade dans son esprit les versions am�lior�es de sa personne.
Val tendit le bras et prit la main de Quara.
��Tu ne feras rien de pire dans ta vie, dit-elle, que d�aider les gens que tu aimes � faire une chose dont tu sais en ton �me et conscience qu�elle est profond�ment injuste.
Quara se mit � pleurer.
Mais ce n��tait pas Quara qui inqui�tait Ender. Il savait qu�elle �tait assez forte pour assumer les contradictions morales de ses propres actions tout en restant saine d�esprit. Son attitude ambivalente envers ses propres actions aurait probablement pour effet de l�affaiblir dans sa r�solution, de la faire douter � chaque instant un peu plus de la s�ret� de son jugement, et de lui faire petit � petit accepter que les gens qui n��taient pas de son avis puissent ne pas avoir compl�tement tort. Elle ne pourrait qu��merger de toute cette affaire plus �quilibr�e, plus humaine et � mais si�! � plus polie qu�elle ne l�avait �t� auparavant dans son imp�tueuse jeunesse. Et peut-�tre que la douceur de Val plus sa reconnaissance pr�cise de la nature des souffrances de Quara contribueraient encore plus vite � la gu�rir.
Ce qui inqui�tait Ender �tait le regard admiratif dont Grego couvait Peter. Grego tout le premier aurait d� savoir o� pouvaient mener les provocations de Peter. Et pourtant, il �tait en adoration devant le cauchemar vivant d�Ender. Il faut que je fasse partir Peter d�ici, se dit Ender, sinon il aura encore plus de disciples sur Lusitania que Grego n�en avait eu � et il les manipulera avec beaucoup plus d�efficacit� et, � la longue, pour un r�sultat plus funeste.
Ender n�avait gu�re d�espoir que Peter finisse par ressembler au v�ritable Peter, qui s��tait r�v�l� �tre un h�g�mon r�solu et digne de sa charge. Le Peter qu�il avait sous les yeux, apr�s tout, n��tait pas un �tre humain compl�tement incarn�, plein d�ambigu�t�s et d�inattendu. Il avait plut�t pris forme dans la caricature perversement attirante qui �tait rest�e tapie au plus profond de l�inconscient d�Ender. Il n�y aurait pas de surprises � attendre de lui. Alors m�me que leur communaut� se pr�parait � sauver Lusitania de la descolada, Ender avait apport� avec lui un nouveau danger, potentiellement tout aussi destructeur.
Mais pas aussi difficile � �liminer.
� nouveau, il refoula cette id�e, qui lui �tait venue une douzaine de fois depuis qu�il avait compris que Peter �tait assis � sa gauche dans le vaisseau exp�rimental. Je l�ai cr��. Il n�est pas r�el, il n�est rien que mon cauchemar personnel. Si je le tuais, ce ne serait pas un assassinat, n�est-ce pas�? Ce serait l��quivalent moral de��? D�un r�veil�? J�ai impos� au monde mon cauchemar, et, si je le tuais, le monde se r�veillerait pour constater que le cauchemar a disparu, et rien de plus.
S�il s��tait agi du seul Peter, Ender aurait pu se persuader de commettre pareil meurtre�� ou du moins se l�imaginait-il. Mais c��tait Val qui l�arr�tait. Si on pouvait tuer Peter, on pouvait supprimer aussi cette �me parfaite et fragile. S�il fallait le tuer, alors peut-�tre fallait-il la tuer elle aussi�� elle n�avait pas plus que lui droit � l�existence�; elle �tait tout aussi artificielle, tout aussi limit�e et d�form�e dans sa cr�ation. Mais Ender ne pourrait jamais s�y r�soudre. Il fallait la prot�ger, et non lui faire du mal. Et, si l�un des deux jouissait d�assez de r�alit� pour rester en vie, l�autre en avait le droit tout autant. Si c��tait un crime que de faire du mal � Val, ce serait un crime d�en faire � Peter. Ils avaient �t� con�us dans le m�me acte de cr�ation.
Mes enfants, songea Ender am�rement. Ma ch�re prog�niture, sortie tout arm�e de mon esprit comme Ath�na de la t�te de Zeus. Seulement, ce n�est pas Ath�na que j�ai sous les yeux. C�est plut�t Art�mis et Had�s. La vierge chasseresse et le ma�tre des Enfers.
��On ferait mieux de partir, dit Peter, avant qu�Andrew se mette dans la t�te de nous tuer.
Ender eut un p�le sourire. C��tait le pire qui puisse lui arriver�: Peter et Val semblaient avoir acc�d� � l�existence en en sachant plus sur son propre esprit qu�il n�en savait lui-m�me. � la longue, esp�rait-il, cette connaissance intime de sa personne s�affaiblirait. Mais entretemps, c��tait une humiliation de plus que d�entendre Peter le taquiner sur des pens�es qui auraient d� rester secr�tes. Quant � Val, il se doutait, rien qu�� voir comment elle le regardait parfois, qu�elle savait aussi. Il n�avait plus de secrets.
��Je vais rentrer avec vous, dit Val � Quara.
��Non, dit Quara. J�ai fait ce que j�ai fait. Je serai au labo pour rester avec Verre jusqu�au bout de son �preuve.
��On veut pas perdre la moindre chance de souffrir, n�est-ce pas�? dit Peter.
��Tais-toi, Peter, dit Ender.
��Allons, dit Peter avec un grand sourire. Tu sais bien que Quara veut exploiter tout �a jusqu�au trognon. C�est son truc � elle pour devenir la vedette du spectacle�: on devrait tous �tre aux petits soins pour elle alors que c�est Ela qu�on devrait applaudir. Rien de plus bas que l�imposture, Quara�: c�est tout � fait � ton niveau.
Quara aurait peut-�tre r�pliqu� si les paroles de Peter n�avaient �t� si insultantes et n�avaient pas contenu un germe de v�rit� qui eut le don de la troubler. Ce fut donc Val qui fixa froidement Peter et lui dit s�chement�: ��Tais-toi.��
Ce qu�il n�avait pas fait lorsque Ender le lui avait intim�. Il sourit � Val, lui fit un clin d��il de connivence, l�air de dire�: je te laisse jouer � ton petit jeu, Val, mais ne crois pas que je ne te vois pas l�cher les bottes de tout le monde avec tes minauderies. Mais il ne dit plus rien lorsqu�ils quitt�rent la cellule de Grego.
Dehors, ils furent rejoints par le maire Kovano.
��C�est un grand jour dans l�histoire de l�humanit�, dit-il. Et, par un hasard incroyable, je suis l� partout o� il se passe quelque chose.
Les autres �clat�rent de rire � surtout Peter, qui s��tait rapidement et facilement li� d�amiti� avec Kovano.
��C�est pas par hasard, dit Peter. � votre place, des tas de gens auraient paniqu� et tout foutu par terre. Il a fallu un esprit ouvert et pas mal de cran pour faire bouger les choses comme �a.
Ender faillit rire tout haut en entendant Peter flatter le maire si effront�ment. Mais la flatterie n�est pas toujours �vidente pour celui � qui elle s�adresse. Certes, Kovano tapa sur le bras de Peter et nia tout en bloc, mais Ender voyait bien qu�il ne lui d�plaisait pas de l�entendre, et que Peter avait d�j� plus d�influence sur Kovano qu�Ender n�en avait jamais eu. Ces gens ne voient-ils donc pas le cynisme avec lequel Peter les gagne � sa cause�?
La seule personne qui manifestait envers Peter un peu de la peur et du d�go�t qu��prouvait Ender �tait �v�que, mais, dans son cas, c��tait un pr�jug� th�ologique, et non la sagesse, qui l�emp�chait de mordre � l�hame�on. Quelques heures seulement apr�s leur retour du Dehors, l��v�que �tait all� trouver Miro et l�avait press� d�accepter le bapt�me.
��En te gu�rissant, Dieu a accompli un grand miracle, dit-il, mais la mani�re dont il l�a fait � �changer un corps contre un autre au lieu de gu�rir le corps primitif � te laisse dans une position dangereuse o� ton esprit habite un corps qui n�a jamais �t� baptis�. Et, puisque le bapt�me se fait sur la chair, je crains que tu ne sois peut-�tre pas sanctifi�.
Miro ne s�int�ressait pas tellement aux id�es de l��v�que concernant les miracles � il ne pensait pas que Dieu ait grand-chose � voir avec sa gu�rison �, mais le seul fait de recouvrer sa force, sa facilit� d��locution et sa libert� de mouvement l�avait rendu si enthousiaste qu�il aurait probablement dit oui � n�importe quelle suggestion. Le bapt�me aurait lieu au d�but de la semaine suivante, lors du premier office qui se d�roulerait dans la nouvelle chapelle.
Mais l�impatience de l��v�que � baptiser Miro ne se retrouvait nullement dans son attitude envers Peter et Val.
��C�est absurde de consid�rer ces monstres comme des personnes, disait-il. Il est impossible qu�ils aient une �me. Peter est l��cho de quelqu�un qui a d�j� v�cu, qui est mort avec ses propres p�ch�s, ses propres repentirs, dont le destin avait d�j� �t� accompli, et dont la place au ciel ou en enfer �tait d�j� assign�e. Quant � cette� jeune fille, cette caricature de la gr�ce f�minine, elle ne peut �tre celle qu�elle pr�tend, car la place est d�j� occup�e par une femme bien vivante. Il ne peut y avoir de bapt�me pour les trompeuses cr�ations de Satan. En les faisant na�tre, Andrew Wiggin a �difi� sa propre tour de Babel, tentant de monter jusqu�au ciel pour prendre la place de Dieu. On ne peut lui pardonner avant qu�il les ram�ne en enfer et les y abandonne.
L��v�que Peregrino se rendit-il compte un seul instant que c��tait exactement ce qu�Ender voulait faire�? Mais lorsque Ender �voqua cette solution, Jane fut inflexible.
��Ce serait stupidement imprudent, dit-elle. D�abord, qu�est-ce qui te fait croire qu�ils partiraient�? Ensuite, qu�est-ce qui te fait croire que tu n�en cr�erais pas deux autres, tout simplement�? N�as-tu jamais entendu parler de l�histoire de l�apprenti sorcier�? Les ramener de l�autre c�t� reviendrait � couper les balais en deux�: tu finirais par avoir encore plus de balais. Alors, laisse le mal tel qu�il est.
Ils retourn�rent donc ensemble au laboratoire. Peter, qui avait le maire Kovano dans sa poche, la jeune Val, qui avait non moins totalement gagn� Quara � sa cause, bien que ses intentions fussent altruistes et non int�ress�es, et Ender, leur cr�ateur, furieux, humili� et inquiet.
Je les ai cr��s�: je suis donc responsable de tout ce qu�ils font. Peter, parce que le mal est dans sa nature � du moins c�est ainsi que je l�ai con�u dans ma configuration mentale. Et Val, malgr� sa bont� inn�e, parce que sa seule existence est un affront envers ma s�ur Valentine.
��Ne te laisse pas provoquer par Peter � ce point, lui dit Jane � l�oreille.
��Les gens croient qu�il m�appartient, subvocalisa Ender. Ils s�imaginent qu�il doit �tre inoffensif parce que je suis inoffensif. Mais je ne le contr�le absolument pas.
��Je crois qu�ils le savent aussi.
��Il faut que je le fasse partir d�ici.
��Je suis en train d��tudier la question, dit Jane.
��Peut-�tre que je devrais les exp�dier sur quelque plan�te d�serte quelque part dans l�espace. Tu connais La Temp�te, la pi�ce de Shakespeare�?
��Caliban et Ariel, c�est �a�?
��Puisque je ne peux pas les tuer, je les exile.
��J��tudie la question, r�p�ta Jane. Apr�s tout, ils font partie de toi, non�? Ils font partie de ta configuration mentale�? Et si je pouvais les employer � ta place pour me permettre d�aller Dehors�? Nous disposerions alors de trois vaisseaux interstellaires au lieu d�un seul.
��Deux, dit Ender. Je ne remettrai jamais plus les pieds Dehors.
��M�me pas pour une microseconde�? Si je te fais faire un simple aller et retour�? Ce n��tait pas la peine de rester tout ce temps la premi�re fois.
��Ce n��tait pas une question de dur�e, dit Ender. Peter et Val �taient l� instantan�ment. Si je retourne Dehors, je vais les cr�er une fois de plus.
��Tr�s bien, dit-elle. Deux vaisseaux, alors. Un avec Peter, un avec Val. Laisse-moi voir si je peux y arriver. Nous ne pouvons pas faire cet unique voyage et puis abandonner � jamais les vols supraluminiques.
��Mais si, dit Ender. Nous avons la recolada. Miro a retrouv� un corps valide. C�est suffisant � pour tout le reste, nous nous d�brouillerons par nos propres moyens.
��Erreur, dit Jane. Il nous reste encore � �vacuer des pequeninos et des reines avant que la flotte arrive. Il nous reste encore � acheminer le virus transformationnel sur la Voie pour lib�rer les humains de l�-bas.
��Je n�irai plus jamais Dehors.
��M�me si je ne peux plus me servir de Peter et de Val pour transporter mon ai�a�? Tu laisserais les pequeninos et la reine se faire exterminer parce que tu as peur de ton propre inconscient�?
��Tu ne comprends pas � quel point Peter est dangereux.
��Peut-�tre que non. Mais je comprends tr�s bien � quel point le Petit Docteur est dangereux. Et si tu n��tais pas aussi obs�d� par tes petits malheurs personnels, Ender, tu saurais que, m�me si nous finissons par l�cher cinq cents petits Peter et Val sur Lusitania, nous sommes oblig�s de nous servir de ce vaisseau pour �vacuer les pequeninos et les reines sur d�autres plan�tes.
Il savait qu�elle avait raison. Il le savait depuis le d�but. Ce qui ne voulait pas dire qu�il �tait pr�t � l�admettre.
��Continue d��tudier comment tu pourrais te mettre dans Peter et Val, subvocalisa-t-il. Mais que Dieu nous garde si Peter se r�v�le capable de cr�er quand il sera Dehors.
��J�en doute, dit Jane. Il n�est pas aussi intelligent qu�il le croit.
��Mais si, dit Ender. Et si tu as des doutes l�-dessus, tu n�es pas aussi intelligente que tu le crois.

Ela n��tait pas la seule � se pr�parer � l��preuve finale de Verre en allant voir Planteur. Son arbre muet n��tait encore qu�une jeune pousse, presque insignifiante � c�t� des troncs robustes de Fureteur et d�Humain. Mais c��tait autour de cette jeune pousse que s��taient rassembl�s les pequeninos survivants. Ils s��taient r�unis pour prier, comme Ela. C��tait une �trange pri�re silencieuse. Ni pompe ni c�r�monie de la part des pr�tres pequeninos. Ils se contentaient de s�agenouiller avec les autres et de murmurer dans leurs diff�rentes langues. Certains priaient dans la langue des fr�res, d�autres dans la langue des arbres-p�res. Ela supposa que ce qu�elle entendait parler chez les �pouses �tait leur langue particuli�re, m�me s�il pouvait s�agir tout aussi vraisemblablement de la langue sacr�e supr�me utilis�e pour s�adresser � l�arbre-m�re. Et l�on entendait aussi des langues humaines sur des l�vres pequeninos � du stark et du portugais, et peut-�tre m�me un peu de latin d��glise de la part d�un des assistants. Une sorte de tour de Babel virtuelle, dans laquelle Ela sentait toutefois une grande unit�. Ils priaient devant la tombe du martyr � devant tout ce qui restait de lui � pour la vie du fr�re qui lui succ�dait. Si Verre venait � mourir en ce jour, il ne ferait que r�p�ter le sacrifice de Planteur. Et s�il acc�dait � la troisi�me vie, c�est au courage exemplaire de Planteur qu�il le devrait.
Parce que c��tait elle qui avait ramen� la recolada du Dehors, ils l�honor�rent en lui accordant un bref instant d�intimit� avec le tronc de l�arbre de Planteur. Elle serra dans sa main la mince tige ligneuse, regrettant qu�il n�y ait pas plus de vie en elle. L�ai�a de Planteur �tait-il � pr�sent perdu, errant dans le non-lieu du Dehors�? Ou Dieu l�avait-il en fait accept� comme son �me et emmen� au ciel, l� o� Planteur communiait � pr�sent avec les saints�?
Planteur, prie pour nous. Interc�de pour nous. De m�me que mes grands-parents v�n�r�s ont port� ma pri�re jusqu�au P�re, va de notre part trouver le Christ et implore-le d�avoir piti� de tous vos fr�res et s�urs. Que la recolada transporte Verre dans la troisi�me vie afin que nous puissions, sans mauvaise conscience aucune, r�pandre la recolada sur cette plan�te pour remplacer la descolada meurtri�re. Le lion pourra alors vraiment dormir avec l�agneau, et la paix pourra r�gner.
Mais Ela, une fois encore, fut assaillie de doutes. Elle �tait s�re que la proc�dure choisie �tait la bonne�: contrairement � Quara, elle n�avait aucun scrupule � �liminer compl�tement la descolada sur Lusitania. Or elle n��tait pas certaine d�avoir eu raison d��laborer la recolada � partir des tout premiers �chantillons de descolada jamais pr�lev�s. S�il �tait exact que la descolada �tait responsable de la belliqueuse agressivit� des pequeninos et de leur avidit� expansionniste r�cemment exprim�es, alors elle pouvait estimer qu�elle avait r�tabli les pequeninos dans leur �tat ��naturel�� ant�rieur. Mais, si cet �tat ant�rieur n��tait que le r�sultat d�un �quilibrage ga�alogique de la descolada, il ne semblait plus naturel que dans la mesure o� c��tait l��tat dans lequel les humains avaient trouv� les pequeninos quand ils �taient arriv�s. Elle pouvait donc tout aussi bien estimer qu�elle induisait une modification comportementale de toute une esp�ce consistant � lui retirer un maximum d�agressivit� pour r�duire � l�avenir les probabilit�s d�un conflit avec les humains. Qu�ils le veuillent ou non, je suis en train d�en faire de bons chr�tiens. Et, bien qu�Humain comme Fureteur approuvent cette d�marche, je ne porterai pas moins l�enti�re responsabilit� de l�op�ration si elle s�av�re finalement pr�judiciable aux pequeninos.
Mon Dieu, pardonne-moi de jouer au Cr�ateur dans la vie de tes enfants. Lorsque l�ai�a de Planteur se pr�sentera devant toi pour interc�der en notre faveur, exauce la pri�re dont nous l�avons charg� � mais uniquement si tu veux que son esp�ce soit ainsi modifi�e. Aide-nous � faire le bien, mais arr�te notre bras si nous risquons sans le vouloir de faire le mal. Au nom du P�re, du Fils et du Saint-Esprit. Amen.
Elle mouilla son doigt avec une larme qui lui coulait sur la joue et l�appuya contre l��corce lisse du tronc de Planteur. Tu ne peux sentir cela, Planteur, pas � l�int�rieur de l�arbre. Mais tu le sens quand m�me, je le crois. Dieu ne laisserait pas une �me aussi noble que la tienne se perdre dans les t�n�bres.
L�entretien �tait termin�. Les douces mains des fr�res la touch�rent, la tir�rent et la conduisirent vers le laboratoire o� Verre, dans sa chambre herm�tique, attendait son passage dans la troisi�me vie.

Lorsque Ender avait rendu visite � Planteur, le pequenino �tait couch�, entour� de mat�riel m�dical. La sc�ne �tait � pr�sent tr�s diff�rente dans la chambre st�rile. Verre �tait en parfaite sant� et, bien qu�il soit reli� par des fils � tous les dispositifs de surveillance, il n��tait pas alit�. All�gre et enjou�, c�est � peine s�il pouvait contenir son impatience de voir l�exp�rience arriver � son terme.
Et maintenant qu�Ela et les autres pequeninos �taient pr�sents, la c�r�monie pouvait commencer.
Le seul obstacle qui isolait Verre � pr�sent �tait le champ disrupteur derri�re lequel les pequeninos rassembl�s pour assister � son passage pourraient voir tout ce qui se passait. Toutefois, ils �taient les seuls � regarder le spectacle directement. Peut-�tre par �gard envers la sensibilit� des fr�res ou peut-�tre pour mettre un mur entre eux et la brutalit� du rituel pequenino, tous les humains s��taient rassembl�s dans le laboratoire, o� seuls une fen�tre et un �cran de contr�le leur permettraient de voir ce qui arriverait � Verre.
Il attendit que les fr�res en combinaison st�rile viennent se placer � ses c�t�s, couteau en bois � la main, avant de d�chirer du capim et de le m�cher. C��tait l�anesth�sique qui lui rendrait l�op�ration supportable. Mais c��tait aussi la premi�re fois qu�un fr�re destin� � la troisi�me vie avait m�ch� de l�herbe indig�ne qui ne contienne pas le virus de la descolada. Si le nouveau virus d�Ela tenait ses promesses, ce capim aurait le m�me effet que le capim contr�l� par la descolada.
��Si je passe dans la troisi�me vie, dit Verre, l�honneur en reviendra � Dieu et � son serviteur Planteur, pas � moi.
Il �tait appropri� que Verre choisisse d�utiliser ses derniers mots dans la langue des fr�res pour faire l��loge de Planteur. Cette ultime marque de respect ne changeait toutefois rien au fait que de nombreux humains avaient pleur� en songeant au sacrifice de Planteur. S�il �tait difficile d�interpr�ter les �motions des pequeninos, il ne faisait pas de doute pour Ender que les murmures �mis par ceux rassembl�s au-dehors �taient aussi des pleurs, ou quelque autre manifestation d��motion digne d�honorer le souvenir de Planteur. Mais Verre avait tort de croire qu�il n�y avait pas l� de quoi honorer sa propre personne. Tous savaient qu�un �chec �tait encore possible et que, en d�pit de toutes les raisons qu�ils avaient d�esp�rer, ils n�avaient pas la certitude absolue que la recolada d�Ela ait le pouvoir de faire passer un fr�re dans la troisi�me vie.
Les fr�res en combinaison st�rile brandirent leur couteau et se mirent au travail.
Je suis en dehors du coup, cette fois-ci, songea Ender. Dieu merci, je ne suis pas oblig� de manier un couteau pour causer la mort d�un fr�re.
Pourtant, il ne d�tourna pas les yeux comme nombre de ceux qui observaient dans le laboratoire. Le sang et la boucherie n��taient pas des nouveaut�s pour lui, et m�me si le spectacle n�en �tait pas plus rago�tant, il savait cependant qu�il pouvait le supporter. Et Ender pourrait t�moigner de ce que Verre endurerait. C��tait ce qu�un porte-parole des morts �tait cens� faire, non�? Etre t�moin. Il observa du mieux qu�il put le d�roulement du rituel�: les fr�res ouvrirent le corps vivant de Verre et plant�rent ses organes dans la terre, afin que l�arbre puisse commencer � pousser tant que l�esprit de Verre �tait encore lucide. Pendant toute la dur�e de l�op�ration, Verre ne fit aucun mouvement ni n��mit aucun son qui laiss�t croire qu�il souffrait. Ou bien il avait un courage extraordinaire, ou bien la recolada avait fait son travail dans le capim comme ailleurs, et lui avait conserv� ses propri�t�s anesth�siantes.
Enfin, ce fut termin�, et les fr�res qui l�avaient fait passer dans la troisi�me vie retourn�rent dans la salle de st�rilisation o�, une fois leurs tenues d�barrass�es de la descolada et des bact�ries virocides, ils les laiss�rent choir par terre et revinrent sans v�tements au laboratoire. Malgr� toute leur solennit�, Ender crut pouvoir d�tecter l��motion et l�exaltation qu�ils dissimulaient. Tout s��tait bien pass�. Ils avaient senti r�agir le corps de Verre. En quelques heures, voire quelques minutes, les premi�res feuilles du jeune arbre sortiraient de terre. Et ils �taient tous intimement convaincus qu�il en serait ainsi.
Ender remarqua aussi un pr�tre parmi eux. Il se demanda ce que dirait l��v�que s�il venait � le savoir. Le vieux Peregrino s��tait r�v�l� tout � fait capable de convertir une esp�ce extraterrestre � la foi catholique et d�en adapter le rituel et la doctrine � ses besoins tr�s particuliers. Ce qui ne changeait rien au fait que Peregrino soit un homme de tradition qui ne verrait pas sans d�plaisir des pr�tres participer � des rites qui, malgr� leur ressemblance �vidente avec la crucifixion, ne faisaient pas encore partie des sacrements officiellement reconnus. Oui, mais ces fr�res devaient savoir ce qu�ils faisaient. Que les fr�res aient ou non inform� l��v�que de la participation d�un de ses pr�tres, Ender n�en dirait rien, pas plus qu�aucun des autres humains pr�sents, � supposer qu�ils s�en soient aper�us.
Oui, l�arbre poussait, et vigoureusement�: les feuilles se d�veloppaient sous les yeux de l�assistance. Mais il faudrait encore de nombreuses heures, de nombreux jours, peut-�tre, avant qu�on ait la preuve qu�il s�agissait d�un arbre-p�re, avec un Verre encore vivant et conscient � l�int�rieur. Ce serait une p�riode d�attente, pendant laquelle l�arbre de Verre devrait pousser dans un isolement absolu.
Si seulement, songea Ender, je pouvais moi aussi trouver un endroit pour m�isoler o� je pourrais, sans �tre d�rang�, r�fl�chir aux �v�nements �tranges qui me sont arriv�s�!
Mais il n��tait pas pequenino, et la g�ne dont il souffrait ne venait pas d�un virus qu�on pouvait tuer ou rejeter. Son mal �tait � la racine de son identit�, et il ne savait pas s�il pourrait jamais s�en d�barrasser sans se d�truire lui-m�me par la m�me occasion. Peut-�tre, songea-t-il, que Peter et Val repr�sentent la totalit� de ce que je suis�; peut-�tre qu�il ne resterait rien de moi s�ils disparaissaient. Y a-t-il une partie de mon �me, un �pisode de ma vie qui ne puisse s�expliquer par l�intervention de l�un ou de l�autre pour m�imposer sa volont�?
Suis-je la somme de mes fr�re et s�ur ou la diff�rence entre les deux�? Quelle �trange arithm�tique peut d�finir mon �me�?

Valentine essaya de ne pas �tre obnubil�e par cette jeune fille qu�Ender avait ramen�e avec lui du Dehors. Elle savait �videmment qu�il s�agissait de sa propre personne, encore adolescente, telle qu�Ender l�avait gard�e en m�moire, et elle trouvait m�me que c��tait plut�t gentil de sa part de porter dans son c�ur un souvenir si puissant d�elle � cet �ge. � Lusitania, elle �tait la seule � savoir pourquoi c��tait � cet �ge qu�elle s��tait attard�e dans son inconscient. Jusqu�� cette date, il �tait � l��cole militaire, compl�tement coup� de sa famille. Elle savait que leurs parents l�avaient presque compl�tement oubli�, m�me si lui n�avait aucun moyen de le savoir. Ils n�avaient certes pas oubli� son existence, mais oubli� sa pr�sence dans leur vie. Il n��tait plus l�, ils n��taient plus responsables de lui. En l�abandonnant � l�Etat, ils �taient exon�r�s de tout bl�me. Il aurait tenu une plus grande place dans leur vie s�il avait �t� mort�: au moins, ils auraient eu une tombe � visiter. Valentine ne leur en voulait pas pour autant�: cela prouvait qu�ils �taient endurants et savaient s�adapter. Mais elle ne pouvait pas les imiter. Ender �tait toujours avec elle, dans son c�ur. Et lorsque en fr�re, intimement meurtri apr�s avoir �t� forc� de relever tous les d�fis qu�on inventait pour lui � l��cole militaire, avait un jour r�solu de tout abandonner � lorsqu�il s��tait pratiquement mis en gr�ve �, les psychologues charg�s d�en faire un instrument ob�issant s�adress�rent � elle. Ils lui firent rencontrer son fr�re et leur permirent de passer un certain temps ensemble � ceux-l� m�mes qui les avaient s�par�s et les avaient si profond�ment bless�s. Elle parvint � le gu�rir � assez pour qu�il puisse reprendre le m�tier des armes et sauver l�humanit� en an�antissant les doryphores.
Bien s�r qu�il garde un souvenir de moi � cet �ge plus fort que toutes nos exp�riences communes ult�rieures. Que, lorsque son inconscient fait remonter ses secrets les plus intimes, c�est l�adolescente que j��tais alors qui reste le plus profond�ment ancr�e dans son c�ur.
Elle avait beau savoir tout cela, le comprendre � le croire, m�me �, elle �tait pourtant irrit�e et bless�e de constater que cette cr�ature physiquement parfaite et presque d�pourvue de cervelle �tait l�id�e qu�il s��tait faite d�elle depuis toujours. Que la Valentine qu�aimait vraiment Ender �tait une cr�ature d�une incroyable puret�. C�est � cause de cette Valentine imaginaire qu�il est rest� si proche de moi si longtemps, jusqu�� ce que j��pouse Jakt. � moins que ce ne soit parce que j�ai �pous� Jakt qu�il est revenu � sa vision enfantine de moi.
C��tait absurde. Elle ne gagnait rien � essayer d�imaginer ce que cette jeune fille pouvait bien signifier. Qu�importait le probl�me de sa cr�ation�! Elle �tait l�, et il fallait s�occuper d�elle. Maintenant.
Le pauvre Ender semblait n�y rien comprendre. Il avait cru au d�but qu�il devrait garder Val avec lui.
��N�est-elle pas ma fille, d�une certaine fa�on�? avait-il demand�.
��En aucune fa�on, avait-elle r�pondu. Tout au plus, elle pourrait �tre ma fille. Et il n�est certainement pas convenable pour toi de l�emmener chez toi, tout seul. Surtout si Peter est l�, lui qui est loin d��tre le subrog� tuteur id�al.
Ender n��tait pas encore tout � fait convaincu � il aurait mieux aim� se d�barrasser de Peter que de Val �, mais il avait ob�i et, depuis, Val habitait chez Valentine. L�intention premi�re de Valentine �tait de devenir l�amie et la conseill�re de la jeune fille, mais cela se r�v�la impossible. Elle n��tait pas assez � l�aise en compagnie de Val. Elle trouvait sans cesse des pr�textes pour partir de chez elle quand Val y �tait�; elle �tait toujours excessivement reconnaissante chaque fois qu�Ender venait prendre Val pour se promener avec elle et Peter.
Il arriva finalement ce qui �tait d�j� souvent arriv�: sans mot dire, Plikt intervint et r�solut le probl�me. Plikt devint la compagne et la tutrice principale de Val dans la maison de Valentine. Quand Val n��tait pas avec Ender, elle �tait avec Plikt. Et, ce matin-l�, Plikt avait sugg�r� de d�m�nager pour s�installer ailleurs avec Val. Peut-�tre ai-je �t� trop impatiente de donner mon accord, songea Valentine. Mais partager la maison avec moi �tait probablement aussi dur pour Val que pour moi.
� pr�sent, en voyant Plikt et Val se mettre � genoux puis rentrer dans la nouvelle chapelle en rampant � comme tous les autres humains � pour baiser l�anneau de l��v�que Peregrino devant l�autel, Valentine se rendait compte qu�elle n�avait rien fait ��pour le bien de Val��, quoi qu�elle ait pu s�imaginer. Val �tait autonome, imperturbable, absolument calme. Pourquoi Valentine devrait-elle s�imaginer pouvoir rendre la jeune Val plus ou moins heureuse, plus ou moins stable�? Je n�ai rien � voir dans la vie de cette femme-enfant. Mais l�inverse n�est pas vrai. Elle est � la fois une affirmation et une n�gation de la plus importante relation affective de mon enfance, et d�une grande partie de ma vie d�adulte �galement. J�aurais voulu qu�elle tombe en poussi�re dans le n�ant, Dehors, comme le vieux corps infirme de Miro. J�aurais voulu ne jamais avoir � me trouver face � face avec moi-m�me comme �a.
Et c��tait bien elle-m�me qu�elle avait sous les yeux. Ela leur avait fait passer le test imm�diatement. La jeune Val et Valentine �taient g�n�tiquement identiques.
��Mais c�est absurde�! avait protest� Valentine. Comment Ender aurait-il pu apprendre par c�ur mon code g�n�tique�? Il ne pouvait pas y avoir une repr�sentation de ce code avec lui dans le vaisseau.
��Est-ce que je vous dois des explications�? avait demand� Ela.
Ender avait sugg�r� une explication possible�: que le code g�n�tique de Val �tait fluide avant qu�elle rencontre Valentine et qu�alors les philotes du corps de Val s��taient r�organis�s selon la configuration qu�ils avaient trouv�e dans celui de Valentine.
Valentine doutait que l�hypoth�se d�Ender f�t correcte, m�me si elle gardait son opinion par-devers elle. La jeune Val avait eu les g�nes de Valentine depuis le d�but, car toute personne correspondant aussi exactement � la vision qu�Ender avait de Valentine ne pouvait avoir d�autres g�nes�; la loi naturelle que Jane elle-m�me contribuait � maintenir dans l�enceinte du vaisseau l�aurait exig�. Ou peut-�tre y avait-il quelque force qui formait et ordonnait m�me un chaos aussi absolu. Qu�importe. Mais cette pseudo-Val avait beau �tre si odieusement parfaite, si patiente et si diff�rente de Valentine, la vision qu�Ender avait eue d�elle avait �t� assez exacte pour qu�elles soient g�n�tiquement identiques. Sa vision ne devait pas �tre tr�s loin de la cible. Peut-�tre que j��tais vraiment parfaite � l��poque, et que je n�ai acquis mes d�fauts que plus tard. Peut-�tre que j��tais vraiment aussi belle que �a. Peut-�tre que j��tais vraiment aussi jeune.
Elles s�agenouill�rent devant l��v�que. Plikt baisa l�anneau, m�me si elle n��tait en rien responsable de la p�nitence de Lusitania.
Mais quand vint le tour de Val de baiser l�anneau, l��v�que retira sa main et d�tourna les yeux. Un pr�tre se d�tacha de l�assistance et leur dit de retourner � leur place.
��Comment le pourrais-je�? dit Val. Je n�ai pas encore fait p�nitence.
��Tu n�as pas de p�nitence � faire, dit le pr�tre. L��v�que me l�a dit avant que tu arrives. Tu n��tais pas l� lorsque le p�ch� a �t� commis, tu n�as donc pas � t�associer � la p�nitence.
Val le regarda tristement et dit�:
��J�ai �t� cr��e par quelqu�un d�autre que Dieu. C�est pour cela que l��v�que refuse de me recevoir. Tant qu�il vivra, je ne pourrai jamais communier.
Le pr�tre avait l�air tr�s chagrin�: comment ne pas avoir de la peine en voyant la jeune Val�? Sa simplicit� et sa douceur lui donnaient une apparence fragile et la personne qui l�avait bless�e devait donc se sentir bien maladroite pour avoir fait du mal � un �tre si vuln�rable.
��Jusqu�� ce que le pape puisse d�cider, dit le pr�tre. Tout ceci est tr�s p�nible.
��Je sais, dit Val tout bas.
Puis elle revint s�asseoir entre Plikt et Valentine.
Nos coudes se touchent, songea Valentine. Une fille qui me ressemble si parfaitement qu�on croirait que je l�ai eue par clonage il y a treize ans.
Mais je ne voulais pas une autre fille, et certainement pas une copie conforme. Elle le sait. Elle le sent. Et elle souffre comme moi je n�ai jamais souffert�: elle se sent mal aim�e et rejet�e par les �tres qui lui ressemblent le plus.
Qu�en pense Ender�? Souhaite-t-il lui aussi qu�elle s�en aille�? Ou d�sire-t-il �tre son fr�re, comme il fut lui-m�me son jeune fr�re il y a si longtemps�? Quand j�avais cet �ge tendre, Ender n�avait pas encore commis de x�nocide. Mais il n�avait pas encore parl� pour les morts non plus. La Reine et l�H�g�mon, La Vie d�Humain, tout cela �tait encore tr�s loin de lui. Il n��tait qu�un enfant troubl�, inquiet, angoiss�. Comment Ender pourrait-il vouloir retrouver cette �poque�?
Bient�t Miro arriva, rampa jusqu�� l�autel et baisa l�anneau. Bien que l��v�que l�e�t absous de toute responsabilit�, il faisait p�nitence avec les autres. Valentine ne manqua pas de remarquer les nombreux chuchotements qui s��levaient sur son passage. Tous les habitants de Lusitania qui l�avaient connu avant sa l�sion au cerveau reconnaissaient le miracle accompli�: une recr�ation parfaite du Miro qui avait si brillamment v�cu parmi eux.
Je ne te connaissais pas alors, Miro, songea Valentine. As-tu toujours eu cet air sombre et distant�? Ton corps a beau �tre gu�ri, tu es toujours l�homme qui a v�cu dans la douleur. En es-tu devenu plus froid ou plus compatissant�?
Il vint s�asseoir pr�s d�elle sur la chaise qui aurait �t� celle de Jakt, mais Jakt �tait encore dans l�espace. Vu la destruction imminente de la descolada, il fallait que quelqu�un ram�ne � la surface de Lusitania les milliers de bact�ries, d�esp�ces v�g�tales et animales congel�es qu�il faudrait introduire pour �tablir une ga�alogie auto-r�gul�e et entretenir les �cosyst�mes plan�taires. Jakt �tait l�-haut, �uvrant pour le bien de tous. C��tait une bonne raison pour s�absenter, mais il lui manquait � et m�me beaucoup, en fait, avec toute la confusion suscit�e par les nouvelles cr�ations d�Ender. Miro ne pouvait pas remplacer son mari, surtout parce que son nouveau corps rappelait trop cr�ment ce qui s��tait accompli Dehors.
Et si moi j�allais de l�autre c�t�, qu�est-ce que je cr�erais�? Je doute que je ram�ne une personne, parce que, j�en ai peur, il n�y a pas une seule �me � la racine de ma psych�. M�me pas la mienne, h�las�! Mon �tude passionn�e de l�histoire a-t-elle �t� autre chose qu�une recherche de l�humanit�? D�autres trouvent l�humanit� en scrutant leur propre c�ur. Seules des �mes perdues ont besoin de la chercher en dehors d�elles-m�mes.
��Les gens sont presque tous entr�s, chuchota Miro.
L�office ne tarderait donc pas � commencer.
��Vous �tes pr�t � expier vos p�ch�s�? chuchota Valentine.
��D�apr�s ce que l��v�que m�a expliqu�, je n�expierai que les p�ch�s de ce nouveau corps. Je dois encore confesser les p�ch�s qui datent de l�ancien corps et faire p�nitence pour eux. Bien s�r, il n�a pas pu y avoir beaucoup de p�ch�s de la chair, mais il y a eu pas mal de jalousie, de d�pit, de m�chancet� et d�apitoiement sur soi. Je suis en train de me demander si je ne devrais pas aussi d�clarer un suicide. Lorsque mon vieux corps s�est �miett� dans le n�ant, il r�pondait � un v�u de mon c�ur.
��Vous n�auriez jamais d� recouvrer la parole, dit Valentine. Maintenant vous babillez juste pour entendre � quel point vous avez la langue bien pendue.
Il sourit et lui tapota le bras.
L��v�que fit d�buter l�office par une pri�re, rendant gr�ce � Dieu pour tout ce qui avait �t� accompli dans les derniers mois. La cr�ation des deux nouveaux citoyens de Lusitania fut pass�e sous silence, mais la gu�rison de Miro fut r�solument mise au compte de Dieu. L��v�que fit venir Miro et le baptisa presque sur-le-champ. Ensuite, comme il ne s�agissait pas d�une messe, l��v�que entama imm�diatement son hom�lie.
��La piti� de Dieu est infinie, dit-il. Nous ne pouvons qu�esp�rer qu�elle s��tende encore plus loin pour nous pardonner les p�ch�s atroces que nous avons commis, en tant qu�individus et en tant que peuple. Il ne nous reste � esp�rer qu�� l�instar des habitants de Ninive, qui �chapp�rent � la destruction gr�ce au repentir, nous pourrons convaincre le Seigneur de nous �pargner l�attaque de la flotte qu�il a envoy�e contre nous pour nous punir.
��N�a-t-il pas envoy� la flotte avant l�incendie de la for�t�? lui glissa Miro � l�oreille, assez bas pour que personne d�autre n�entende.
��Peut-�tre que le Seigneur tient compte de l�heure d�arriv�e et non de l�heure de d�part, sugg�ra Valentine.
Mais elle regretta imm�diatement cette insolence. Ce qui se passait en ce jour �tait un �v�nement solennel�; m�me si elle ne croyait pas profond�ment � la doctrine catholique, elle savait que, lorsqu�une communaut� reconnaissait la responsabilit� du mal qu�elle avait commis et faisait p�nitence, le moment �tait sacr�.
L��v�que parla de ceux qui �taient morts en odeur de saintet�: Os Venerados, qui, les premiers, sauv�rent l�humanit� du fl�au de la descolada�; le P�re Estev�o, dont le corps reposait sous les dalles de la chapelle et qui avait souffert le martyre en d�fendant la v�rit� contre l�h�r�sie�; Planteur, qui �tait mort pour prouver � ceux de son peuple que leur �me venait de Dieu et non d�un virus�; et les pequeninos innocents, victimes du massacre.
��Tous seront peut-�tre des saints un jour, car cette �poque ressemble aux premiers temps du christianisme, o� de grandes actions et une saintet� parfaite �taient encore plus n�cessaires, et donc plus souvent accomplies. Cette chapelle est un sanctuaire en l�honneur de tous ceux qui ont aim� leur Dieu de tout leur c�ur, de toutes leurs forces, de tout leur esprit, de toute leur puissance, et qui ont aim� leur prochain comme eux-m�mes. Que tous ceux qui entrent ici le fassent le c�ur bris� et l�esprit repentant, afin que la saintet� puisse les toucher eux aussi.
L�hom�lie fut br�ve, car il y avait encore de nombreuses c�r�monies identiques � l�ordre du jour�: les fid�les se rendaient par groupes � la chapelle, puisqu�elle �tait bien trop exigu� pour contenir toute la population humaine de Lusitania. L�office toucha bient�t � sa fin, et Valentine se leva pour partir. Elle se serait esquiv�e sur les talons de Plikt et de Val, mais Miro la retint par le bras.
���a y est. Jane vient de me le dire. Alors j�ai pens� que vous aimeriez le savoir.
��Quoi�?
��Elle vient de tester le vaisseau, sans Ender.
��Mais c�est impossible, non�? dit Valentine.
��Avec Peter. Elle l�a emmen� Dehors et l�a ramen�. Il peut contenir son aura, si c�est bien comme cela que le transfert fonctionne.
��Est-ce qu�il a��?
��Cr�� quelque chose�? Non, dit Miro.
Il lui fit un grand sourire, l�g�rement forc�, avec une amorce de grimace que Valentine attribua � la tristesse.
��Il pr�tend que c�est parce que son esprit est beaucoup plus clair et plus sain que celui d�Ender.
���a se peut, dit Valentine.
��Moi, je dis que c�est parce que aucun des philotes de l�-bas n��tait dispos� � entrer dans sa configuration � lui. Trop tordue.
Valentine �touffa un rire.
L��v�que s�approcha d�eux. Puisqu�ils �taient parmi les derniers � partir, ils �taient seuls pr�s de l�autel.
��Je te remercie d�avoir accept� un second bapt�me, dit l��v�que.
��Bien peu d�hommes, dit Miro en baissant la t�te, ont la chance d��tre purifi�s de leurs p�ch�s � ce stade de leur vie.
��Quant � vous, Valentine, je regrette de n�avoir pu recevoir celle qui� porte votre nom.
��Ne vous inqui�tez pas, �v�que Peregrino. Je vous comprends. Je suis peut-�tre m�me d�accord avec vous.
L��v�que secoua la t�te.
��Ce serait mieux s�ils pouvaient�
����Partir���? sugg�ra Miro. Votre v�u sera exauc�. Peter partira bient�t�; Jane peut piloter un vaisseau avec lui � bord. La chose est sans aucun doute possible avec la jeune Val.
��Non, dit Valentine. Elle ne peut pas partir. Elle est trop�
����Jeune���? demanda Miro, apparemment amus�. Ils sont n�s tous les deux en sachant tout ce que sait Ender. On ne peut pas dire que ce soit une fillette, malgr� son apparence physique.
��S�il s��tait agi d�une vraie naissance, dit l��v�que, ils n�auraient pas �t� oblig�s de partir.
��Ils ne partent pas pour vous faire plaisir, dit Miro. Ils partent parce que Peter va livrer le nouveau virus d�Ela � la plan�te de la Voie et que le vaisseau de Val va rechercher des plan�tes o� pourront s�installer les pequeninos et les reines.
��Vous ne pouvez pas l�envoyer dans l�espace pour accomplir pareille mission, dit Valentine.
��Je ne vais l�envoyer nulle part, dit Miro. C�est moi qui l�emm�ne. Ou, plut�t, c�est elle qui m�emm�ne. C�est moi qui peux partir. Et je le veux. Je prends tous les risques. Il ne lui arrivera rien, Valentine.
Valentine secoua la t�te, mais elle savait d�j� qu�elle finirait par perdre la partie. Val elle-m�me insisterait pour partir, malgr� son apparente jeunesse, parce que, si elle ne partait pas, un seul vaisseau interstellaire serait utilisable. Et, si c��tait Peter qui voyageait � son bord, qu�est-ce qui pourrait garantir que le vaisseau soit utilis� � des fins honn�tes�? Avec le temps, Valentine finirait par s�incliner. Quels que soient les dangers auxquels Val serait probablement expos�e, ils n��taient pas sup�rieurs aux risques d�j� pris par d�autres, comme Planteur, le P�re Estev�o ou Verre.

Les pequeninos se rassembl�rent autour de l�arbre de Planteur. L�honneur aurait d� revenir � l�arbre de Verre, puisqu�il avait �t� le premier � passer dans la troisi�me vie avec l�aide de la recolada, mais ses premiers mots, d�s que les fr�res purent communiquer avec lui, furent pour rejeter cat�goriquement l�id�e que l�introduction du virocide et de la recolada sur la plan�te lui soit associ�e. C��tait l� l�occasion d�honorer Planteur, d�clara-t-il, et les fr�res et les �pouses en convinrent avec lui.
C�est ainsi qu�Ender s�appuya contre Humain, son ami, qu�il avait plant� pour l�aider � passer dans la troisi�me vie bien des ann�es auparavant. La lib�ration des pequeninos de la descolada aurait rempli Ender d�une joie sans m�lange s�il n�avait eu � tol�rer la pr�sence constante de Peter � ses c�t�s.
��La faiblesse honore la faiblesse, dit Peter. Planteur a bel et bien �chou�, et c�est lui qu�ils honorent alors que Verre, qui, lui, a r�ussi, est tout seul l�-bas dans le champ exp�rimental. Et le plus stupide l�-dedans, c�est que �a ne risque pas d�avoir le moindre sens pour Planteur, puisque son ai�a n�est m�me pas l�.
���a n�a peut-�tre pas de sens pour Planteur, dit Ender � encore qu�il n�en f�t pas compl�tement s�r �, mais �a en a pour tous ceux qui sont ici.
��Ouais, dit Peter. �a veut dire qu�ils sont faibles.
��Jane dit qu�elle t�a emmen� Dehors.
��Facile, dit Peter. Mais, la prochaine fois, ma destination ne sera pas Lusitania.
��Elle dit que tu as l�intention d�apporter le virus d�Ela sur la Voie.
��Ma premi�re �tape, dit Peter. Mais je ne reviens pas ici. Tu peux compter l�-dessus, mon vieux.
��Nous avons besoin du vaisseau.
��Vous avez cette d�licieuse nymphette � votre disposition, et l�autre enflure dans sa tani�re pourrait vous cracher des vaisseaux par douzaines si seulement vous pouviez produire des cr�atures comme moi et Valzinha en quantit� �quivalente.
��Je serai heureux de te voir dispara�tre.
��T�es pas curieux de savoir ce que j�ai l�intention de faire�?
��Non, dit Ender.
Mais il mentait, et Peter le savait, �videmment.
��J�ai l�intention de faire ce que tu n�as ni l�intelligence ni le courage de faire. J�ai l�intention d�arr�ter la flotte.
��Comment �a�? En apparaissant comme par magie sur le vaisseau amiral�?
��Bon, si le pire devait se produire, mon pote, je pourrais toujours leur larguer un Dispositif DM avant m�me qu�ils s�aper�oivent que je suis l�. Mais �a n�aboutirait pas � grand-chose, hein�? Pour emp�cher la flotte d�agir, j�ai besoin d�emp�cher le Congr�s d�agir. Et pour �a, j�ai besoin de prendre les commandes.
Ender comprit imm�diatement ce que cela signifiait.
��Alors tu crois que tu peux redevenir l�H�g�mon�? Que Dieu prot�ge l�humanit� si tu y r�ussis�!
��Pourquoi pas�? dit Peter. Je l�ai d�j� fait une fois dans le temps, et je m�en suis pas trop mal tir�. Tu devrais le savoir, c�est toi qui as �crit le bouquin.
��Mais c��tait le vrai Peter, pas cette caricature suscit�e par ma haine et ma peur.
Peter avait-il un minimum d�humanit� pour �tre touch� par ce s�v�re jugement�? Ender crut, un instant du moins, que Peter h�sitait, que son visage refl�tait momentan�ment� la peine�? Ou la rage, tout simplement�?
��Le vrai Peter, c�est moi, r�pondit-il enfin. Et t�as int�r�t � esp�rer que j�ai toutes les capacit�s que j�avais dans le temps. Apr�s tout, t�as bien r�ussi � donner � Valette les m�mes g�nes que Valentine. Peut-�tre que je serai exactement tout ce que Peter �tait.
��C�est �a, quand les poules auront des dents�!
��Elles en auraient s�rement, dit Peter en riant, si t�allais faire un tour Dehors et que t�y croies un bon coup.
��Alors, va-t�en, dit Ender.
��Oui, je sais bien que tu seras heureux de te d�barrasser de moi.
��Et de faire cadeau de ta personne au reste de l�humanit�? dit Ender. Soit, c�est la punition qu�ils m�ritent pour avoir envoy� cette flotte. Ne crois pas que cette fois-ci, dit-il en le tirant par le bras, tu vas pouvoir me r�duire � l�impuissance. Je ne suis plus un petit gar�on et, si tu d�passes les bornes, je t�an�antirai.
��Tu peux pas, dit Peter. Pourquoi pas te suicider tant que tu y es�?
La c�r�monie commen�a. Cette fois, pas de pompe, pas d�anneau � baiser, pas d�hom�lie. Ela et ses collaborateurs se content�rent d�apporter plusieurs centaines de morceaux de sucre imbib�s d�une solution contenant la bact�rie virocide et autant de flacons d�une solution contenant la recolada. Ils circul�rent parmi les fid�les, et chaque pequenino prit le morceau de sucre, le fit fondre dans sa bouche et l�avala en buvant le contenu du flacon.
��Ceci est mon corps, qui vous est donn�, psalmodia Peter. Faites ceci en souvenir de moi.
��Tu ne respectes vraiment rien�? demanda Ender.
��Ceci est mon sang, que j�ai vers� pour vous, continua Peter en souriant. Buvez-le en souvenir de moi. C�est le genre de communion que je peux recevoir quand m�me, bapt�me ou pas.
��Je ne peux pas te le promettre, dit Ender. On n�a pas encore invent� le bapt�me qui te purifierait.
��Je parie que t�as attendu toute ta vie rien que pour pouvoir me dire �a, dit Peter.
Il se tourna pour qu�Ender puisse voir l�oreille dans laquelle avait �t� implant� le bijou qui le reliait � Jane. Au cas o� Ender n�aurait pas remarqu� ce qu�il lui montrait, Peter caressa ostensiblement la parure.
��Et n�oublie pas, dit-il, que j�ai l�-dedans la source de toute la sagesse. Elle te montrera ce que je suis en train de faire, si jamais �a t�int�resse. Si tu m�oublies pas d�s que je serai parti.
��Je ne t�oublierai pas, dit Ender.
��Tu pourrais venir avec moi, dit Peter.
��Et risquer de faire d�autres exemplaires de toi Dehors�?
��Je me sentirais moins seul.
��Je te garantis, Peter, que tu serais aussi vite �c�ur� de ton image que je le suis de toi.
��Jamais de la vie, dit Peter. Je suis pas maso comme toi, l�outil bourr� de remords d�hommes plus forts et plus valeureux que toi. Et si tu veux pas me fabriquer d�autres copains, je m�arrangerai bien pour en trouver sur mon chemin.
��Je n�en doute pas, dit Ender.
Les sucres et les flacons arriv�rent devant eux�; ils mang�rent et burent.
��Le go�t de la libert�, dit Peter. D�licieux�!
��Vraiment�? dit Ender. Nous sommes en train de tuer une esp�ce que nous n�avons jamais comprise.
��Je sais ce que tu veux dire, dit Peter. C�est beaucoup plus marrant de liquider un adversaire quand il est capable de comprendre � quel point on triomphe de lui.
Sur ce, Peter s�en alla. Enfin.
Ender resta jusqu�� la fin de la c�r�monie, et s�entretint avec Humain et Fureteur, �videmment, puis avec Valentine, Ela, Ouanda et Miro.
Or il lui restait une derni�re visite � faire. Une visite qu�il avait d�j� faite plusieurs fois, mais en vain�: il avait toujours �t� repouss� et renvoy� sans un mot. Mais, cette fois, Novinha sortit pour lui parler. Elle paraissait tout � fait calme�� et non pleine de fureur et de chagrin.
��Je suis beaucoup plus en paix � pr�sent, dit-elle. Je sais que la haine que je nourrissais contre toi �tait injuste.
Ender fut heureux d�apprendre ce changement, mais surpris des termes qu�elle employait. Quand Novinha avait-elle jamais parl� de rectitude morale�?
��J�ai fini par comprendre que mon enfant accomplissait peut-�tre les desseins de Dieu, dit-elle. Que tu n�aurais pu l�en emp�cher, parce que Dieu voulait qu�il aille chez les pequeninos pour mettre en route la s�rie de miracles qui se sont produits depuis. Miro, dit-elle en pleurant, est venu me voir. Gu�ri. Oh, Dieu est mis�ricordieux apr�s tout�! Et je reverrai Quim au ciel quand je mourrai.
Elle s�est convertie, se dit Ender. Apr�s avoir si longtemps m�pris� l�Eglise et s��tre associ�e au catholicisme uniquement parce que c��tait obligatoire pour �tre citoyenne de Lusitania, elle s�est convertie au bout de quelques semaines pass�es chez les Enfants de l�Esprit du Christ. J�en suis heureux. Elle me reparle.
��Andrew, dit-elle, je veux que nous soyons � nouveau ensemble.
Il s�approcha pour l��treindre, voulant pleurer de joie et de soulagement, mais elle recula � son contact.
��Tu ne comprends pas, dit-elle. Je ne veux pas rentrer � la maison avec toi. C�est ici que j�habite d�sormais.
Elle avait raison�: il n�avait pas compris. Mais maintenant il comprenait. Elle ne s��tait pas seulement convertie au catholicisme. Elle venait d�entrer dans un ordre o� le sacrifice permanent �tait la r�gle, un ordre dont seuls pouvaient faire partie des �poux et �pouses, et ensemble seulement, pour prononcer des v�ux d�abstinence permanente tout au long de leur vie conjugale.
��Novinha, dit-il, je n�ai jamais eu ni la foi ni la force n�cessaires pour �tre l�un des Enfants de l�Esprit du Christ.
��Quand tu les auras, je t�attendrai ici.
��Est-ce le seul espoir que j�aie d��tre avec toi�? dit-il tout bas. De renoncer � aimer ton corps pour t�avoir comme compagne�?
��Andrew, souffla-t-elle. Je te d�sire. Mais j�ai pratiqu� tant d�ann�es le p�ch� d�adult�re qu�� pr�sent mon seul espoir d�arriver � la f�licit� est de renier la chair et de vivre dans l�esprit. Je le ferai seule s�il le faut. Mais avec toi� Oh, Andrew, comme tu me manques�!
Et tu me manques aussi, songea-t-il.
��Tu me manques comme mon propre souffle, murmura-t-il. Mais tu ne peux pas me demander cela. Vivons comme mari et femme jusqu�� ce que notre jeunesse s�essouffle, et, lorsque le d�sir s�effacera, nous pourrons revenir ici ensemble et je serai heureux.
��Ne vois-tu pas que j�ai souscrit � un pacte, que j�ai fait une promesse�?
��Tu m�en avais fait une aussi, dit-il.
��Devrais-je revenir sur la promesse que j�ai faite � Dieu afin de tenir celle que je t�ai faite�?
��Dieu le comprendrait.
��Qu�il est facile � qui n�entend jamais Sa voix de d�clarer ce qui lui manquerait et ce qui ne lui manquerait pas�!
��Tu entends sa voix ces temps-ci�?
��Je l�entends chanter en mon c�ur, comme le Psalmiste. Le Seigneur est mon berger. De rien je ne manquerai.
��Le psaume 23. Moi, le seul que j�entende, c�est le 22.
����Pourquoi m�as-tu abandonn�?�� r�cita-t-elle avec un p�le sourire.
��Et l�histoire des taureaux de Basha, dit Ender. J�ai toujours eu l�impression d��tre entour� de grosses brutes.
��Viens me voir quand tu le pourras, dit-elle en riant. Quand tu seras pr�t, je serai l�.
C�est alors qu�elle faillit le quitter.
��Attends.
Elle attendit.
��Je t�ai apport� le virocide et la recolada.
��Ela triomphe, dit-elle. La t�che �tait au-del� de mes forces, tu sais. Je ne vous ai rien co�t� en abandonnant mes recherches. Mon heure �tait pass�e, Ela m�avait surpass�e, et de loin.
Novinha prit le sucre, le laissa fondre un instant, l�avala.
Puis elle �leva le flacon � la clart� des derni�res lueurs du soir.
��Avec ce ciel rouge, on dirait que �a br�le dedans.
Elle but le contenu � le sirota, en fait, pour que le go�t subsiste. M�me si, comme Ender le savait, la solution �tait am�re, et que le go�t d�sagr�able en restait longtemps dans la bouche.
��Je peux venir te voir�?
��Une fois par mois, dit-elle.
� la rapidit� de sa r�ponse, il comprit qu�elle avait d�j� envisag� la question et pris une d�cision sur laquelle elle n�avait aucune intention de revenir.
��Alors je viendrai te voir une fois par mois.
��Jusqu�au jour o� tu seras pr�t � me rejoindre, dit-elle.
��Jusqu�au jour o� tu seras pr�te � me revenir, r�pondit-il.
Mais il savait qu�il ne la fl�chirait jamais. Novinha n��tait pas une personne qui changeait facilement d�avis. Elle avait assign� des limites � son avenir et il aurait d� lui en vouloir furieusement. Il aurait d� dire tout haut qu�il pourrait retrouver sa libert� en quittant une femme qui se refusait � lui. Mais il ne voyait pas pourquoi aurait besoin de libert�. Il se rendait compte qu�� pr�sent tout lui �chappait. Aucun aspect de l�avenir ne d�pend de moi. Mon �uvre, telle qu�elle est, est termin�e, et maintenant ma seule influence sur l�avenir est ce que feront mes enfants � ou ce qui m�en tient lieu, le monstre Peter et Val, l�enfant incroyablement parfaite.
Et Miro, Grego, Quara, Ela, Olhado�: ne sont-ils pas mes enfants aussi�? Ne puis-je aussi pr�tendre avoir contribu� � leur cr�ation, m�me s�ils furent issus de l�amour de Libo et du corps de Novinha bien avant que je d�barque ici�?
La nuit �tait totale lorsqu�il retrouva la jeune Val, bien qu�il ne p�t comprendre pourquoi il la cherchait. Elle �tait chez Olhado, avec Plikt, mais tandis que Plikt s�appuyait contre un mur obscurci, avec un regard ind�chiffrable, Val �tait au milieu des enfants d�Olhado et jouait avec eux.
Evidemment qu�elle joue avec eux, songea Ender. C�est encore une enfant, malgr� toute l�exp�rience que mes souvenirs ont pu lui transmettre.
Mais tandis qu�il les regardait, immobile sur le seuil, il se rendit compte qu�elle ne jouait pas vraiment avec tous les enfants. C��tait Nimbo qui retenait son attention.
Le gar�on qui s��tait br�l�, au propre et au figur�, la nuit de l��meute. Le jeu auquel jouaient les enfants �tait relativement simple, mais il les emp�chait de se parler. Et pourtant, il y avait entre Val et Nimbo une �loquente communication. Le sourire de Val rayonnait d�une chaleur qui n��tait pas celle d�une femme qui encourage un amant, mais plut�t celle qu�une s�ur donne � un fr�re dans un message silencieux d�amour et de confiance.
Elle est en train de le gu�rir, songea Ender. Tout comme Valentine m�a gu�ri, il y a bien longtemps. Pas avec des mots. Avec sa seule pr�sence.
Se pourrait-il que je l�aie cr��e en lui conservant ce talent intact�? Y avait-il autant de v�rit� et de force dans ma vision de sa personne�? Alors peut-�tre que Peter aussi a en lui tout ce qu�a eu mon vrai fr�re � tout ce qui �tait dangereux et �pouvantable, mais aussi tout ce qui a cr�� un ordre nouveau.
Il avait beau essayer, il n�arrivait pas � le croire. Val savait peut-�tre gu�rir d�un regard, mais Peter n�avait rien de tel en lui. C��tait le visage qu�Ender, bien des ann�es auparavant, avait vu dans un miroir du Fantasy Game, dans un salon des horreurs o� il �tait mort cent fois avant de pouvoir finalement assimiler la personnalit� de Peter et poursuivre la partie.
J�ai pris sa personnalit� et j�ai d�truit toute une race. Je l�ai assimil� pour commettre le x�nocide. Depuis tout ce temps, je croyais que je l�avais �vacu� de mon esprit. Qu�il �tait parti. Mais il ne m�abandonnera jamais.
L�id�e de se retirer du monde et de rejoindre l�ordre des Enfants de l�Esprit du Christ avait de quoi le s�duire. Peut-�tre qu�en ce lieu Novinha et lui pourraient ensemble se d�barrasser des d�mons qui les habitaient depuis si longtemps. Novinha n�avait jamais �t� si repos�e que ce soir-l�.
Val s�aper�ut de la pr�sence d�Ender et s�approcha de lui.
��Qu�est-ce que tu fais ici�? dit-elle.
��Je te cherchais.
��Plikt et moi-m�me passons la nuit chez Olhado.
Elle coula un regard en direction de Nimbo et sourit.
Sans r�fl�chir, le gamin lui sourit de toutes ses dents.
��Jane dit que tu pars avec le vaisseau, dit doucement Ender.
��Si Peter peut contenir Jane en lui-m�me, alors moi aussi. Miro part avec moi. � la recherche de plan�tes habitables.
��Seulement si tu le veux, dit Ender.
��Sois s�rieux, dit-elle. Depuis quand ne fais-tu que ce que tu veux�? Je ferai ce qu�il faut faire et que je suis la seule � pouvoir faire.
Il acquies�a silencieusement.
��C�est tout ce que tu voulais�? demanda-t-elle.
��Je crois, dit-il avec un nouveau hochement de t�te.
��Ou alors es-tu venu parce que tu voudrais �tre l�enfant que tu �tais la derni�re fois que tu as vu une fille avec ce visage-ci�?
Paroles blessantes � au-del� de ce que Peter lui avait inflig� en lisant dans son c�ur. La compassion de Val �tait plus douloureuse que le m�pris de Peter.
Elle avait d� voir son expression pein�e, et la comprendre de travers. Il �tait soulag� de voir qu�elle pouvait se m�prendre. Il me reste encore un peu d�intimit�, alors.
��Tu as honte de moi�? demanda-t-elle.
��Je suis g�n�, dit-il, de voir mon inconscient dans le domaine public. Mais je n�ai pas honte. Pas de toi.
Il regarda Nimbo, puis se retourna vers elle.
��Reste ici et termine ce que tu as commenc�.
��C�est un brave gar�on, dit-elle avec un mince sourire. Il avait cru faire quelque chose de bien.
��Oui, dit Ender. Mais �a lui a compl�tement �chapp�.
��Il ne savait pas ce qu�il faisait, dit-elle. Comment peut-on vous reprocher vos actes quand vous n�en comprenez pas les cons�quences�?
Il savait qu�elle parlait tout autant de lui, Ender le X�nocide, que de Nimbo.
��On ne subit pas les reproches, r�pondit-il. Mais on conserve la responsabilit� de ses actes. Pour gu�rir les blessures qu�on a inflig�es.
��Oui, dit-elle. Les blessures que tu as inflig�es. Mais pas toutes les blessures du monde.
��Oh�? demanda-t-il. Et pourquoi pas�? Parce que tu as l�intention de toutes les gu�rir toi-m�me�?
Elle rit d�un rire l�ger d�adolescente.
��Tu n�as pas chang�, Andrew, dit-elle. Depuis tout ce temps.
Il lui sourit, l��treignit doucement et la renvoya dans la lumi�re de la pi�ce. Il se retourna vers le ciel nocturne et rentra chez lui. Il y avait assez de clart� stellaire pour qu�il retrouve son chemin, mais il tr�bucha et se perdit plusieurs fois.
��Tu pleures, lui dit Jane � l�oreille.
��C�est un si beau jour de bonheur�!
��C�est vrai, tu sais. Tu dois �tre le seul � t�apitoyer sur toi ce soir.
��Tr�s bien, dit Ender. Si je suis le seul, alors il y en a au moins un.
��Et moi, alors�? Je ne suis rien pour toi�? En plus, notre relation a toujours �t� chaste.
��La chastet�, j�en ai eu plus qu�assez dans ma vie, r�torqua-t-il. Je n�en redemandais pas.
��Tout le monde finit par �tre chaste. Tout le monde finit par se mettre hors d�atteinte de tous les p�ch�s mortels.
��Mais je ne suis pas mort. Pas encore. C�est vrai, non�?
��Tu as l�impression d��tre au ciel�? demanda-t-elle.
Il rit sans conviction.
��Alors tu ne peux pas �tre mort.
��Tu oublies une chose, dit-il. �a pourrait tr�s bien �tre l�enfer.
��Vraiment�? demanda-t-elle.
Il songea � tout ce qui avait �t� accompli. Les virus d�Ela. La gu�rison de Miro. La relation de sympathie entre Val et Nimbo. Le sourire de la paix sur le visage de Novinha. Les pequeninos en liesse tandis que leur libert� se r�pandait sur leur plan�te. Il savait que le virocide se diffusait en spirale dans la prairie de capim qui entourait la colonie�; il devait d�j� avoir atteint d�autres for�ts. Impuissante, la descolada c�dait la place � la muette et passive recolada. Rien de tout cela ne pouvait se passer en enfer.
��Je crois que je suis encore vivant, dit-il.
��Et moi aussi, dit-elle. Ce n�est pas rien. Peter et Val ne sont pas les seuls � avoir jailli de ton esprit.
��C�est vrai, dit-il.
��Mais nous sommes tous les deux vivants, m�me si nous avons devant nous des temps difficiles.
Il se rappela ce qui attendait Jane, la mutilation mentale qui surviendrait dans quelques semaines seulement, et il eut honte d�avoir d�plor� ses propres malheurs.
��Mieux vaut avoir aim� et perdu, murmura-t-il, que de n�avoir jamais aim� du tout.
��C�est peut-�tre un clich�, dit Jane, mais �a ne veut pas dire que �a ne puisse pas �tre vrai.

LE DIEU DE LA VOIE

��Je n�ai pu d�celer de changement de go�t dans la descolada avant qu�elle disparaisse.��
��Elle s�adaptait � vous�?��
��Elle commen�ait � avoir le m�me go�t que moi. Elle avait int�gr� la plupart de mes mol�cules g�n�tiques � sa propre structure.��
��Peut-�tre se pr�parait-elle � vous modifier comme elle nous a modifi�s.��
��Mais lorsqu�elle a asservi vos anc�tres, elle les a appari�s avec les arbres dans lesquels ils vivaient. Avec qui aurions-nous �t� appari�s�?��
��Quelles formes de vie y a-t-il sur Lusitania hormis celles qui sont d�j� appari�es�?��
��Peut-�tre que la descolada voulait nous associer � un couple d�j� existant. Ou nous substituer � l�un des membres du couple.��
��Ou peut-�tre voulait-elle vous apparier avec les humains.��
��Elle est morte, � pr�sent. Peu importe ce qu�elle avait l�intention de faire. Cela n�arrivera jamais.��
��Qu�est-ce que cela aurait signifi� pour vous�? Des accouplements avec les m�les humains�?��
��C�est d�go�tant.��
��Ou des naissances vivantes, comme chez les humains�?��
��Arr�tez ces horreurs�!��
��C��taient de pures sp�culations.��
��La descolada a disparu. Vous en �tes lib�r�s.��
��Mais nous ne serons jamais libres de ce que nous aurions d� �tre. Je crois que nous �tions intelligents avant l�arriv�e de la descolada. Je crois que notre histoire est plus ancienne que l�engin spatial qui l�a d�pos�e ici. Je crois que quelque part dans nos g�nes est ancr�, � jamais verrouill�, le secret de notre vie arboricole primitive � plut�t que le stade larvaire dans la vie d�arbres intelligents.��
��Si vous n�aviez pas eu de troisi�me vie, Humain, vous seriez mort � pr�sent.��
��Mort � pr�sent, certes, mais, de mon vivant, j�aurais pu �tre plus qu�un simple fr�re � un p�re. De mon vivant, j�aurais pu voyager partout, sans m�inqui�ter d�avoir � retourner � ma for�t si jamais j�esp�rais m�accoupler. Jamais je n�aurais �t� enracin� jour apr�s jour au m�me endroit, � vivre ma vie indirectement au travers des r�cits que me font les fr�res.��
��Il ne vous suffit donc pas d��tre lib�r� de la descolada�? Il faut que vous soyez lib�r� de toutes ses cons�quences, faute de quoi vous ne serez jamais satisfait.��
��Je suis toujours satisfait. Je suis ce que je suis, qu�importe comment cela m�est arriv�.��
��Mais toujours pas libre.��
��Chez nous, les m�les comme les femelles doivent toujours renoncer � la vie pour transmettre leurs g�nes.��
��Stupide individu, crois-tu que je sois libre, moi, la reine de cet essaim�? Crois-tu que les parents humains retrouvent jamais une pleine libert� une fois qu�ils ont procr��? Si pour toi la vie signifie l�ind�pendance, la libert� sans entraves de faire ce que tu veux, alors aucune cr�ature intelligente n�est en vie. Aucun de nous n�est jamais totalement libre.��
��Prenez donc racine, ch�re amie, et dites-moi alors � quel point vous �tiez captive avant d��tre enracin�e.��

Wang-mu et ma�tre Han attendaient ensemble au bord du fleuve. Une agr�able promenade dans le jardin les avait amen�s � une centaine de m�tres de la r�sidence. Jane leur avait dit que quelqu�un viendrait les voir, quelqu�un de Lusitania. Ils avaient tous les deux compris que cela signifiait qu�on avait r�ussi � voyager plus vite que la lumi�re, mais ils pouvaient seulement supposer que leur visiteur avait d� se mettre en orbite autour de la Voie, �tait descendu en navette et faisait discr�tement route vers eux.
Ils furent �tonn�s de voir une structure m�tallique ridiculement petite appara�tre devant eux sur la berge. La porte s�ouvrit. Un homme �mergea. Un homme jeune, blanc, de forte carrure, mais d�apparence agr�able tout de m�me. Il tenait � la main une simple �prouvette en verre.
Il sourit.
Wang-mu n�avait jamais vu pareil sourire. Le regard de l�homme la traversa comme s�il avait captur� son �me. Comme s�il la connaissait intimement, mieux qu�elle ne se connaissait elle-m�me.
��Wang-mu, dit-il doucement. Royale M�re du Couchant. Et Fei-tzu, le grand professeur de la Voie.
Il s�inclina. Ils s�inclin�rent courtoisement.
��J�en ai pas pour longtemps, dit-il en tendant le tube � ma�tre Han. Voil� le virus. D�s que je suis parti � parce que j�ai aucune envie de me faire g�n�tiquement modifier, merci beaucoup �, vous buvez �a. J�imagine que �a a un go�t de pus ou quelque chose d�aussi d�gueulasse, mais buvez quand m�me. Ensuite vous prenez contact avec un maximum de gens, chez vous et dans la ville � c�t�. Vous aurez environ six heures avant d�avoir la naus�e. Avec un peu de chance, � la fin du deuxi�me jour, vous n�aurez plus un seul sympt�me. De quoi que ce soit. Finies les petites cabrioles dans l�air, ma�tre Han, dit-il avec un sourire narquois.
��Finie aussi la servilit� pour nous tous, dit Han Fei-tzu. Nous sommes pr�ts � transmettre notre message s�ance tenante.
��Ce truc-l�, vous en causez � personne avant d�avoir r�pandu l�infection pendant au moins quelques heures.
��Evidemment, dit ma�tre Han. Votre sagesse me dit d��tre prudent, bien que mon c�ur me dise de proclamer sans tarder la glorieuse r�volution que cette mis�ricordieuse �pid�mie va nous apporter.
��Oui, c�est tr�s bien, cause toujours, dit l�homme avant de se tourner vers Wang-mu. Mais toi, t�as pas besoin du virus, hein�?
��Non, monsieur, dit Wang-mu.
��Jane dit qu�elle a jamais vu personne d�aussi intelligent chez les humains.
��Jane est trop g�n�reuse, dit Wang-mu.
��Mais non, elle m�a fait voir ton dossier.
Il l�examina de la t�te aux pieds. Elle n�appr�cia pas la mani�re dont ses yeux prirent possession de tout son corps en ce seul et interminable regard.
��T�as pas besoin d��tre l� pour attendre l��pid�mie. En fait, tu ferais mieux de te barrer d�ici avant que �a commence.
��Partir d�ici�?
��Y a rien pour toi, ici, dit l�homme. Je sais pas comment la r�volution va marcher ici, mais tu seras toujours une bonniche et une fille de prolos. Dans un foutoir pareil, tu pourrais passer toute ta vie � surmonter tes handicaps et tu serais encore rien qu�une servante avec une intelligence au-dessus de la moyenne. Viens avec moi pour faire un peu avancer l�histoire. Faire l�histoire, pardi�!
��Je viendrais avec vous pour faire quoi�?
��Renverser les guignols du Congr�s, �videmment. On leur coupe les pattes et on les renvoie chez eux sur les rotules. Faire de toutes les colonies plan�taires des membres � part enti�re avec voix d�lib�rative, donner un grand coup de balai pour �liminer la corruption, r�v�ler tous les secrets les plus louches, et rappeler la flotte de Lusitania avant qu�elle puisse commettre une atrocit�. Reconna�tre les droits de toutes les races raman. Donner la paix et la libert�.
��Et vous avez l�intention de faire tout �a�?
��Mais pas tout seul.
Elle fut soulag�e.
��Puisque je t�aurai avec moi.
��Pour quoi faire�?
��Pour �crire. Pour parler. Pour faire tout ce qui pourra m��tre utile.
��Mais je n�ai pas fait d��tudes, monsieur. Ma�tre Han commen�ait tout juste � me donner des le�ons.
��Qui �tes-vous�? demanda ma�tre Han. Comment pouvez-vous attendre d�une jeune fille r�serv�e comme elle qu�elle c�de aux avances du premier venu�?
��R�serv�e, vous dites�? Une fille qui fait don de son corps au contrema�tre afin d�avoir une chance de s�approcher d�une jeune �lue qui, on ne sait jamais, pourrait l�engager comme servante secr�te�? Non, ma�tre Han, elle peut bien se donner l�air d�une sainte-nitouche, mais c�est parce que c�est un vrai cam�l�on. Elle change de peau chaque fois qu�elle croit que �a va lui rapporter quelque chose.
��Je ne suis pas une menteuse, monsieur, dit-elle.
��Non, je suis s�r que tu deviens en toute sinc�rit� ce que tu fais semblant d��tre. Alors, maintenant, je te dis�: ��Fais semblant d��tre une r�volutionnaire avec moi. Tu d�testes ces salauds qui ont fait tout �a � ta plan�te. Et � Qing-jao.��
��Comment se fait-il que vous en sachiez autant sur moi�?
Il tapota son oreille, o� Wang-mu remarqua pour la premi�re fois le bijou qui s�y blottissait.
��Jane me renseigne en permanence sur les gens que j�ai besoin de conna�tre.
��Jane va mourir bient�t, dit Wang-mu.
��Oh, elle va peut-�tre tomber quelque temps dans une demi-stupeur, mais elle va pas mourir, �a non�! Et entre-temps, je t�aurai, toi.
��Je ne peux pas le faire, dit-elle. J�ai peur.
��Tr�s bien, ait-il. Je t�ai fait la proposition.
Il se retourna en direction de la porte de son minuscule engin.
��Attendez, dit-elle.
Elle se retrouva � nouveau face � lui.
��Pouvez-vous me dire au moins qui vous �tes�?
��Je m�appelle Peter Wiggin, dit-il. Mais je compte utiliser un pseudonyme pendant quelque temps.
��Peter Wiggin, souffla-t-elle. Mais c�est le nom du�
��C�est mon nom � moi. Je t�expliquerai tout plus tard, si �a me chante. Disons simplement que c�est Andrew Wiggin qui m�a exp�di� ici. Plut�t �nergiquement. Je suis investi d�une mission, et il a pens� que je ne pourrais la remplir que sur l�une des plan�tes o� les structures du pouvoir au Congr�s sont le plus concentr�es. J�ai d�j� �t� h�g�mon une fois dans ma vie, Wang-mu, et j�ai l�intention de r�cup�rer mon boulot, peu importe le nom que �a aura quand je l�aurai retrouv�. Je vais faire pas mal de d�g�ts, je vais en enquiquiner plus d�un et foutre en l�air ces Cent-Mondes de mes deux. Alors, je t�invite � m�aider. Mais je me fous pas mal que tu sois d�accord ou pas, parce que, m�me si c�est le pied de profiter de ta science et de ta compagnie, je ferai le boulot d�une mani�re ou d�une autre. Alors, tu viens ou quoi�?
D�sesp�rant de pouvoir prendre une d�cision, Wang-mu se tourna vers ma�tre Han.
��J�avais esp�r� �tre ton professeur, dit-il. Mais si cet homme veut vraiment �uvrer pour ce qu�il vient de d�crire, alors tu auras avec lui une meilleure chance d�infl�chir le cours de l�histoire humaine que tu n�en auras jamais sur cette plan�te, o� le virus accomplira l�essentiel de notre t�che.
��En vous quittant, chuchota Wang-mu, c�est comme si je perdais un p�re.
��Et si tu pars, j�aurai perdu ma seconde et derni�re fille.
��Arr�tez de me fendre le c�ur, vous deux, dit Peter. J�ai l� un engin supraluminique. Si elle quitte la Voie avec moi, c�est pas pour la vie. Si �a marche pas, je peux toujours la ramener en un jour ou deux. �a vous va�?
��Tu veux partir, je le sais, dit ma�tre Han.
��Mais vous savez aussi que je veux rester.
��Je le sais. Mais tu partiras.
��Oui, dit-elle. Je partirai.
��Que les dieux te gardent, Wang-mu, ma fille.
��Et que vous soyez � l�est du Levant partout o� vous irez, Han Fei-tzu, mon p�re.
Puis elle fit un pas en avant. Le jeune homme appel� Peter la prit par la main et la conduisit dans le vaisseau. La porte se referma derri�re eux. Un instant plus tard, l�engin disparut.
Ma�tre Han attendit l� dix minutes, m�ditant jusqu�� ce qu�il retrouve son calme. Puis il ouvrit le flacon, en but le contenu et retourna d�un pas all�gre � la r�sidence. Il fut accueilli par la vieille Mu-pao qui l�attendait juste derri�re la porte.
��Ma�tre Han, dit-elle. Je ne savais pas o� vous �tiez parti. Et Wang-mu est partie elle aussi.
��Elle est partie pour quelque temps, dit-il.
Puis il se rapprocha de la vieille domestique, assez pr�s pour lui souffler au visage.
��Tu as �t� fid�le � cette maison au-del� de ce que nous avons jamais �t� en droit d�esp�rer.
��Ma�tre Han, dit-elle, la peur dans le regard, vous ne me renvoyez pas, n�est-ce pas�?
��Non, dit-il. Je croyais te remercier.
Il planta l� Mu-pao et fit le tour de la maison. Qing-jao n��tait pas dans sa chambre. Cela n�avait rien d��tonnant. Elle passait le plus clair de son temps � recevoir des visiteurs. Ce qui ne pouvait qu�arranger Han Fei-tzu. Et, de fait, il la trouva au salon, en compagnie de trois v�n�rables et distingu�s �lus des dieux qui venaient d�une ville � trois cents kilom�tres de l�.
Qing-jao fit de bonne gr�ce les pr�sentations, puis adopta le r�le de la fille ob�issante en pr�sence de son p�re. Il s�inclina devant chaque invit�, non sans trouver un pr�texte pour tendre la main et les toucher chacun � leur tour. Jane avait expliqu� que le virus �tait extr�mement contagieux. Une simple proximit� physique �tait habituellement suffisante�; le contact rendait la transmission encore plus s�re.
Les salutations termin�es, il se tourna vers sa fille.
��Qing-jao, dit-il, veux-tu accepter un cadeau�?
Elle s�inclina et r�pondit courtoisement�:
��Je recevrai avec reconnaissance tout cadeau que mon p�re m�apporte, bien que je sache que je suis indigne de ses attentions.
Il ouvrit les bras et l�attira � lui. Elle se laissa �treindre gauchement, avec raideur�: il ne s��tait jamais laiss� aller � pareille effusion devant des dignitaires depuis qu�elle �tait toute petite fille. Mais il la tint quand m�me, et la serra tr�s fort, car il savait qu�elle ne lui pardonnerait jamais ce qu�elle recevait dans ce geste et que ce serait donc la derni�re fois qu�il prendrait sa Glorieusement Brillante dans ses bras.

Qing-jao savait ce que signifiait cette embrassade. Elle avait vu son p�re traverser le jardin avec Wang-mu. Elle avait vu l�engin en forme de noisette appara�tre sur la berge. Elle avait vu son p�re prendre le flacon des mains de l�inconnu aux yeux ronds. Elle l�avait vu boire. Puis elle �tait venue dans cette pi�ce pour recevoir des visiteurs en son nom. Je suis soumise, mon tr�s honor� p�re, m�me quand tu t�appr�tes � me trahir.
Alors, sachant que cette �treinte �tait l�effort le plus cruel consenti par son p�re pour la couper de la voix des dieux, sachant qu�il avait si peu de respect pour elle qu�il croyait pouvoir la tromper, elle re�ut n�anmoins ce qu�il avait d�cid� de lui donner. N��tait-il pas son p�re�? Peut-�tre que ce virus import� de Lusitania lui ravirait la voix des dieux, ou peut-�tre que non � elle ne pouvait deviner ce que les dieux permettraient de faire � leurs ennemis. Mais il ne faisait pas de doute que les dieux la puniraient si elle repoussait son p�re et lui d�sob�issait. Mieux valait demeurer digne des dieux en t�moignant � son p�re le respect et l�ob�issance attendus que lui d�sob�ir au nom des dieux et par l� m�me se rendre indigne de leurs attentions.
Elle accepta donc l��treinte de son p�re, et respira profond�ment son haleine.
Il s�entretint bri�vement avec ses invit�s, puis se retira. C��tait pour eux un honneur insigne que d��tre personnellement re�us par lui�: Qing-jao avait si respectueusement dissimul� la folle r�bellion de son p�re contre les dieux que Han Fei-tzu �tait toujours consid�r� comme le plus grand homme de la Voie. Qing-jao leur parla doucement, avec un gracieux sourire, puis les reconduisit. Elle ne leur laissa aucunement soup�onner qu�ils portaient une arme sur eux. � quoi cela servirait-il�? Des armes humaines ne seraient d�aucune utilit� contre le pouvoir des dieux, � moins qu�ils ne le veuillent. Et si les dieux voulaient cesser de parler aux habitants de la Voie, alors c��tait peut-�tre pr�cis�ment le d�guisement qu�ils avaient choisi pour agir. Que l�incroyant s�imagine que le virus lusitanien import� par mon p�re nous a coup�s des dieux�; moi, je saurai, comme tous leurs fid�les, que les dieux parlent � qui ils veulent, et qu�aucune arme cr��e de main d�homme ne pourrait les en emp�cher si c��tait l� leur d�sir. Vanit� que toutes ces sp�culations�! Si ceux du Congr�s croient qu�ils ont fait parler les dieux sur la Voie, libre � eux de le croire. Si mon p�re et les Lusitaniens croient qu�ils sont en train de r�duire les dieux au silence, qu�ils le croient. Moi, je sais que les dieux me parleront, pourvu que j�en sois digne.
Quelques heures plus tard, Qing-jao tomba gravement malade. La fi�vre la frappa comme une massue�; Qing-jao s�effondra et c�est � peine si elle se rendit compte que les domestiques la portaient dans son lit. Les m�decins vinrent � son chevet, bien qu�elle e�t pu leur dire qu�ils ne lui �taient d�aucun secours et qu�en venant ils ne feraient que s�exposer eux-m�mes � la contagion. Mais elle ne dit rien, car son corps luttait trop farouchement contre la maladie. Ou plut�t, son corps se d�mena pour rejeter ses propres tissus et organes jusqu�� ce que la transformation de ses g�nes soit enfin compl�te. M�me � ce stade, il fallut du temps � l�organisme de Qing-jao pour se purger des vieux anticorps. Elle dormit longtemps. Longtemps.
Elle s��veilla dans le grand soleil de l�apr�s-midi.
��L�heure�! cria-t-elle d�une voix rauque.
Son ordinateur �non�a l�heure et le jour. La fi�vre lui avait pris deux jours de sa vie. Elle avait soif, sa gorge �tait br�lante. Elle se leva et tituba jusqu�� la salle de bains, d�clencha le robinet, remplit son gobelet et but et rebut jusqu�� sati�t�. La station debout lui donnait des vertiges. Elle avait un go�t bizarre dans la bouche. O� �taient les domestiques qui s��taient occup�s d�elle pendant sa maladie�?
Ils doivent �tre malades eux aussi. Et mon p�re�? Il a d� tomber malade avant moi. Qui lui apportera de l�eau�?
Quand elle le trouva, il dormait, agit� de frissons, l��piderme moite des sueurs froides de la nuit. Elle le r�veilla avec un gobelet d�eau qu�il but avidement, les yeux lev�s vers les siens comme pour l�interroger, � moins que ce ne f�t pour implorer son pardon. C�est aupr�s des dieux que tu dois te repentir, p�re, tu n�as pas d�excuses � pr�senter � ta fille.
Qing-jao retrouva aussi les domestiques, un par un. Certains avaient fait preuve d�une telle loyaut� qu�ils ne s��taient pas alit�s mais �taient tomb�s l� o� leur devoir exigeait leur pr�sence. Tous �taient vivants. Tous �taient en voie de gu�rison et ne tarderaient pas � �tre � nouveau sur pied. Ce ne fut que lorsqu�elle les eut tous retrouv�s et soign�s que Qing-jao alla aux cuisines chercher quelque chose � manger. Elle rendit la premi�re nourriture solide qu�elle trouva. Elle ne put qu�absorber une soupe claire, � demi r�chauff�e. Elle porta de la soupe aux autres. Ils mang�rent aussi.
Tous furent bient�t r�tablis et en pleine forme. Han Qing-jao prit des domestiques avec elle et apporta de l�eau et de la soupe � toutes les familles du quartier, riches ou pauvres. Toutes re�urent avec reconnaissance ce qu�on leur apportait, et nombreuses furent les pri�res dites pour le salut de leurs bienfaiteurs. Vous seriez moins empress�s � nous remercier, songea Qing-jao, si vous saviez que la maladie dont vous avez souffert venait de la maison de mon p�re, de par la volont� de mon p�re. Mais elle n�en dit rien.
Entre-temps, les dieux n�exig�rent d�elle aucune purification.
Enfin, se dit-elle. Enfin, je les satisfais. Enfin j�ai accompli � la perfection ce qu�exigeait la rectitude morale.
En rentrant chez elle, elle voulut dormir imm�diatement. Mais les domestiques qui �taient rest�s dans la maison �taient rassembl�s autour de l�holoviseur de l�office et regardaient les informations. Qing-jao ne regardait presque jamais les infos, puisqu�elle avait l�ordinateur � sa disposition, mais les domestiques avaient l�air si s�rieux, si pr�occup�s, qu�elle entra dans la cuisine et resta debout au milieu de leur cercle attentif.
L��pid�mie ravageait la plan�te de la Voie. La quarantaine restait sans effet, quand elle n��tait pas impos�e trop tard. La pr�sentatrice s��tait d�j� remise de la maladie, et disait que l��pid�mie n�avait pratiquement pas fait de victimes, bien qu�elle e�t provoqu� en maints endroits une interruption des services vitaux. Le virus avait �t� isol�, mais �tait mort trop vite pour �tre �tudi� � fond.
��Il para�t que la bact�rie est suivie d�un virus qui la tue d�s que chaque individu est gu�ri de l��pid�mie, ou juste apr�s. Les dieux nous ont v�ritablement favoris�s en nous envoyant le rem�de avec la maladie.��
Ils n�ont rien compris, songea Qing-jao. Si les dieux voulaient nous voir en bonne sant�, ils n�auraient pas commenc� par envoyer l��pid�mie.
Elle se rendit compte brutalement que c��tait elle qui n�avait rien compris. Bien s�r que les dieux pouvaient envoyer en m�me temps la maladie et le rem�de. Si une �pid�mie se d�clarait et que la gu�rison suive, c��tait que les dieux les avaient envoy�s. Comment avait-elle pu trouver cela absurde�? C��tait comme si elle avait insult� les dieux eux-m�mes.
Elle tressaillit int�rieurement, attendant que se d�cha�ne la fureur divine. Elle avait tenu tellement d�heures sans purification qu�elle �tait s�re que la t�che serait �crasante quand viendrait le moment de l�ex�cuter. Serait-elle oblig�e encore de scruter les lignes du bois de toute une pi�ce�?
Mais elle ne sentit rien. Aucun d�sir de scruter le grain du bois. Aucun besoin de se laver.
Elle regarda ses mains. Elles �taient sales, mais cela lui �tait �gal. Elle pouvait les laver ou non. Comme il lui plairait.
L�espace d�un instant, elle se sentit immens�ment soulag�e. Se pouvait-il que son p�re, Wang-mu et ��Jane�� aient vu juste d�s le d�but�? Avait-elle �t� enfin lib�r�e par une manipulation g�n�tique des s�quelles d�un crime odieux perp�tr� par le Congr�s des si�cles auparavant�?
Comme si elle avait lu dans les pens�es de Qing-jao, la pr�sentatrice commen�a � lire une information concernant un document en train d�appara�tre sur tous les terminaux informatiques de la plan�te. � en croire ce document, la pr�sente �pid�mie �tait un don des dieux qui lib�rait les habitants de la Voie d�une modification g�n�tique pratiqu�e sur eux par le Congr�s. Jusqu�ici, les am�liorations g�n�tiques �taient presque toujours li�es � un type de psychon�vrose obsessionnelle dont les victimes �taient commun�ment d�sign�es sous le vocable d����lus des dieux��. Mais, � mesure que l��pid�mie se propagerait, on s�apercevrait que ces am�liorations g�n�tiques �taient � pr�sent r�pandues chez tous les habitants de la Voie, tandis que les �lus, qui portaient auparavant le plus p�nible des fardeaux, venaient d��tre lib�r�s par les dieux de l�obligation de se purifier constamment.
��Ce document indique que la plan�te tout enti�re est � pr�sent purifi�e. Les dieux nous ont accept�s, dit la pr�sentatrice d�une voix mal assur�e. On ne sait pas d�o� provient ce document. L�analyse informatique du style n�a permis de l�attribuer � aucun auteur connu. Le fait qu�il soit apparu simultan�ment sur des millions de terminaux laisse entendre qu�il �mane d�une source incommensurablement puissante.��
La journaliste h�sita. Son tremblement �tait d�sormais tr�s visible.
��Si l�indigne pr�sentatrice que je suis peut se permettre de poser une question, en esp�rant que les sages l�entendront et lui donneront la r�ponse que la sagesse leur dictera, se pourrait-il que les dieux eux-m�mes nous aient envoy� ce message pour que nous prenions conscience de l��tendue du cadeau qu�ils font au peuple de la Voie�?��
Qing-jao �couta encore quelques instants, tandis que la rage montait en elle. C��tait Jane, manifestement, qui avait r�dig� et diffus� ce document. Comment osait-elle pr�tendre savoir ce que faisaient les dieux�? Elle �tait all�e trop loin. Il fallait r�futer le document. Il fallait d�masquer Jane et r�v�ler toute la machination des Lusitaniens.
Tous les domestiques avaient les yeux fix�s sur elle. Elle affronta leurs regards, s�arr�tant sur chacun des membres de l�assistance.
��Que voulez-vous de moi�? demanda-t-elle.
��� ma�tresse, dit Mu-pao, pardonnez-nous notre curiosit�, mais nous venons d�apprendre aux informations une nouvelle que nous ne croirons que si vous nous dites qu�elle est vraie.
��Que puis-je vous dire, moi�? r�pondit Qing-jao. Je ne suis que la fille stupide d�un grand homme.
��Mais vous �tes une �lue des dieux, ma�tresse, dit Mu-pao.
Tu es bien t�m�raire d��voquer des sujets aussi tabous, songea Qing-jao.
��Toute cette nuit, dit Mu-pao, depuis le moment o� vous �tes venue parmi nous avec de quoi boire et de quoi manger, puis lorsque vous avez conduit nombre d�entre nous parmi le peuple pour soigner les malades, vous ne vous �tes pas une seule fois absent�e pour vous purifier. Nous ne vous avons jamais vue tenir si longtemps.
��Ne vous est-il pas venu � l�id�e, dit Qing-jao, que, peut-�tre, nous ob�issions si bien � la volont� des dieux que je n�ai pas eu besoin de me purifier pendant tout ce temps�?
��Non, dit Mu-pao, perplexe. Non, nous n�y avons pas song�.
��� pr�sent, reposez-vous, dit Qing-jao. Aucun de nous n�a encore pleinement recouvr� ses forces. Il faut que j�aille parler � mon p�re.
Elle les laissa � leurs bavardages et � leurs sp�culations. Son p�re �tait dans sa chambre, assis devant l�ordinateur. Le visage de Jane �tait affich�. Son p�re se retourna vers elle d�s qu�elle entra dans la pi�ce. Son visage �tait rayonnant, triomphant.
��As-tu vu le message que Jane et moi avons pr�par�? dit-il.
��Toi�? Mon p�re est un menteur�?
Dire pareille chose � son p�re �tait impensable. Mais elle ne ressentait encore pas le besoin de se purifier. Elle fut saisie de terreur en voyant qu�elle pouvait lui manquer de respect � ce point sans encourir les reproches des dieux.
��Un menteur�? Qu�est-ce qui te fait dire qu�il s�agit l� de mensonges, ma fille�? Qu�est-ce qui te fait penser que ce ne sont pas les dieux qui nous ont amen� ce virus�? Qu�est-ce qui te fait croire qu�ils n�ont pas volontairement conf�r� les am�liorations g�n�tiques � tous les habitants de la Voie�?
Les paroles de son p�re la rendirent furieuse, � moins qu�elle ne se sent�t soudain lib�r�e, ou qu�elle ne tent�t de mettre les dieux � l��preuve en se montrant si irrespectueuse que ceux-ci fussent oblig�s de la punir.
��Tu me prends pour une imb�cile ou quoi�? hurla-t-elle. Tu crois que je ne sais pas que tu man�uvres pour �viter que la r�volution n��clate et que les massacres ne se d�cha�nent sur la plan�te de la Voie�? Tu crois que je ne sais pas que ton unique souci est d�emp�cher les gens de mourir�?
��Et qu�y a-t-il de mal � cela�?
��C�est un mensonge�!
��Ou alors c�est le d�guisement pr�par� par les dieux pour dissimuler leurs actions, dit Han Fei-tzu. Tu n�as pas eu de mal � croire � l�interpr�tation r�pandue par le Congr�s. Pourquoi ne pas accepter la mienne�?
��Parce que, p�re, je sais la v�rit� sur le virus. Je t�ai vu le prendre de la main de cet inconnu. J�ai vu Wang-mu monter dans son v�hicule. Je l�ai vue dispara�tre. Je sais qu�il n�y a rien l�-dedans qui ait un rapport avec les dieux. C�est l�autre qui a fait tout cela � la cr�ature d�moniaque qui hante les ordinateurs�!
��Qu�est-ce qui te fait penser qu�elle n�est pas une divinit�?
C��tait intol�rable.
��Mais elle a �t� fabriqu�e, non�? cria Qing-jao. Voil� la raison�! Elle n�est qu�un programme informatique cr�� par des �tres humains, qui vit dans des machines fabriqu�es par des �tres humains. Les dieux n�ont �t� faits par la main de personne. Les dieux existent depuis toujours et existeront �ternellement.
Jane intervint pour la premi�re fois�:
��Alors tu es une divinit�, Qing-jao, et moi aussi, et toutes les autres personnes � humaines ou raman � de l�univers. Nul dieu n�a fait ton �me, ton ai�a intime. Tu es aussi ancienne que n�importe quelle divinit�, et tout aussi jeune, et tu vivras tout aussi longtemps.
Qing-jao poussa un hurlement. Elle ne se rappelait pas avoir jamais pouss� un cri aussi per�ant. Qui lui d�chira la gorge.
��Ma fille, dit Han Fei-tzu, s�approchant d�elle pour la prendre dans ses bras.
Elle ne pouvait s�y r�signer. Elle ne pouvait accepter ce geste qui signifierait le triomphe absolu de son p�re. Qui voudrait dire qu�elle avait �t� vaincue par les ennemis des dieux�; que Jane l�avait domin�e. Cela signifierait que Wang-mu s��tait montr�e meilleure fille de Han Fei-tzu qu�elle-m�me. Que toutes les ann�es pass�es � adorer son p�re n�avaient pas de sens. Cela voudrait dire qu�elle avait mal agi en mettant en branle la destruction de Jane. Cela voudrait dire que Jane �tait un �tre noble et bon parce qu�elle avait contribu� � la transformation des habitants de la Voie. Cela voudrait dire que la m�re de Qing-jao ne l�attendrait pas quand elle arriverait un jour aux confins du Couchant.
� dieux, pourquoi ne me parlez-vous pas�? cria-t-elle en silence. Pourquoi ne m�assurez-vous pas que ce n�est pas en vain que je vous sers depuis tant d�ann�es�? Pourquoi m�avez-vous � pr�sent abandonn�e�? Pourquoi avez-vous fait triompher vos ennemis�?
Puis la r�ponse lui arriva, aussi simple et aussi claire que si sa m�re la lui avait souffl�e � l�oreille�: C�est un test, Qing-jao. Les dieux te surveillent.
Un test. Evidemment. Les dieux �taient en train de mettre � l��preuve tous leurs serviteurs sur la Voie, pour voir ceux qui �taient abus�s et ceux qui persistaient � ob�ir.
Si les dieux me mettent � l��preuve, alors je dois ex�cuter une t�che quelconque.
Je dois faire ce que je fais depuis toujours, mais cette fois je ne dois pas attendre que les dieux me l�ordonnent. Ils se sont lass�s de me signaler jour apr�s jour, heure par heure, quand j�avais besoin de me purifier. Le moment est venu pour moi d�appr�hender ma propre impuret� sans qu�ils m�en informent. Je dois me purifier, � la perfection�; alors j�aurai r�ussi, et les dieux me recevront une fois de plus.
Elle tomba � genoux. Elle trouva une ligne dans le grain du bois, se mit � la suivre.
Il n�y eut en r�ponse aucun soulagement, aucun sens du devoir bien fait�; mais cela ne l�inqui�ta pas, parce qu�elle comprenait que cela faisait partie du test. Si les dieux lui r�pondaient imm�diatement, comme d�habitude, comment alors v�rifier sa t�nacit�? Elle devait � pr�sent se purifier toute seule, alors qu�avant elle subissait sa purification sous le contr�le permanent des dieux. Et comment saurait-elle qu�elle l�avait ex�cut�e correctement�? Les dieux lui feraient signe � nouveau.
Les dieux lui parleraient � nouveau. Ou peut-�tre l�emporteraient-ils jusqu�au palais de la Royale M�re du Couchant, o� l�attendait la noble Han Jiang-qing. C�est l� aussi qu�elle rencontrerait Li Qing-jao, son anc�tre-de-c�ur. C�est l� qu�elle serait salu�e par tous ses anc�tres, qui lui diraient�: Les dieux ont d�cid� de mettre � l��preuve tous les �lus de la Voie. Bien peu ont subi l��preuve avec succ�s�; mais toi, Qing-jao, tu nous as fait � tous grand honneur. Parce que tu as �t� d�une fid�lit� inflexible. Tu as accompli tes purifications comme nul autre fils ou fille ne l�a jamais fait. Les anc�tres des autres hommes et femmes nous envient tous. C�est gr�ce � toi que les dieux nous placent � pr�sent au-dessus de tous les autres.
��Que fais-tu�? demanda son p�re. Pourquoi scrutes-tu les lignes du bois�?
Elle ne r�pondit pas. Elle refusait de se laisser distraire.
��Pareille chose n�a plus de raison d��tre. Le besoin en a �t� aboli. Je le sais. Je ne ressens aucun besoin de me purifier.
Ah, mon p�re�! Si seulement tu pouvais comprendre�! Mais, m�me si tu �choues dans cette �preuve, je r�ussirai � et ainsi te ferai-je honneur, � toi qui as abandonn� toutes choses honorables.
��Qing-jao, dit-il. Je sais ce que tu es en train de faire. Comme ces parents qui forcent leur m�diocre prog�niture � se laver les mains. Tu es en train d�appeler les dieux.
Tu peux en dire ce que tu veux, p�re. Tes paroles ne sont plus rien pour moi. Je ne t��couterai plus avant que nous soyons morts tous les deux et que tu me dises�: Ma fille, tu �tais meilleure et plus sage que moi�; tout l�honneur qui m�entoure ici dans cette maison de la Royale M�re du Couchant vient de ta puret� et de ton d�vouement d�sint�ress� au service des dieux. Tu es v�ritablement la noble fille de ton p�re. C�est de toi que vient toute ma joie.
La plan�te de la Voie accomplit sa transformation paisiblement. Il y eut �� et l� un meurtre�; �� et l�, un �lu des dieux tyrannique fut bouscul� et chass� de sa demeure par la foule. Mais on crut en g�n�ral � la version officielle, et les anciens �lus des dieux furent trait�s avec grand honneur � cause de leur vertueux sacrifice pendant toutes les ann�es o� ils avaient �t� asservis aux rites purificatoires.
Toutefois, l�ordre ancien disparut rapidement. Les �coles furent ouvertes � tous les enfants sans distinction. Les enseignants signal�rent bient�t que les �l�ves progressaient remarquablement�; l�enfant le plus obtus �tait � pr�sent au-dessus des moyennes de toutes les ann�es ant�rieures. Et, malgr� les protestations indign�es du Congr�s qui nia avoir fait effectuer toute modification g�n�tique, les savants de la Voie s�int�ress�rent enfin aux g�nes de leurs compatriotes. En �tudiant les archives, en comparant l��tat g�n�tique ant�rieur de leurs mol�cules avec leur �tat pr�sent, les femmes et les hommes de la Voie confirm�rent tout ce qu�avait annonc� le document.
Ce qui se passa ensuite, lorsque les Cent-Mondes et toutes les colonies apprirent quels crimes le Congr�s avait commis sur la Voie, Qing-jao ne le sut jamais. Tout cela concernait un monde d�o� elle s��tait retir�e. Car elle passait d�sormais ses journ�es au service des dieux, � se laver, � se purifier.
Le bruit courut que la fille n�vros�e de Han Fei-tzu, seule parmi tous les �lus des dieux, n�avait pas abandonn� les rites. D�abord, elle fut la ris�e de tous � car beaucoup d��lus avaient, par curiosit�, tent� d�accomplir � nouveau leurs purifications et d�couvert que les rites �taient � pr�sent creux et vides de sens. Mais elle n�entendit gu�re ces voix moqueuses et n�en tint aucun compte. Son esprit se consacrait exclusivement au service des dieux�: qu�importait si les gens qui avaient �chou� la m�prisaient parce qu�elle essayait encore de r�ussir.
Les ann�es pass�rent. Et nombreux furent ceux qui se souvinrent des jours anciens comme d�une �poque agr�able, o� les dieux parlaient aux hommes et aux femmes � et beaucoup �taient rest�s courb�s � force de les avoir servis. Certains de ceux-ci se mirent � consid�rer Qing-jao non pas comme une folle, mais comme la seule personne qui f�t rest�e fid�le parmi ceux qui avaient entendu la voix des dieux. La rumeur se r�pandit parmi les croyants�: ��Dans la maison de Han Fei-tzu r�side la derni�re �lue des dieux.��
Ils commenc�rent � venir, un par un au d�but, puis de plus en plus nombreux. Ces visiteurs voulaient parler avec la seule femme qui s��reintait encore � se purifier. Au d�but, elle parlait avec certains�; quand elle avait fini de scruter une ligne, elle sortait dans le jardin et leur parlait. Mais leurs paroles la jetaient dans la confusion. Ils disaient que ses peines �taient la purification de toute la plan�te. Ils disaient qu�elle appelait les dieux pour le bien de toute la population de la Voie. Plus ils parlaient, plus elle avait du mal � se concentrer sur ce qu�ils disaient. Elle �tait impatiente de rentrer pour commencer � suivre une nouvelle ligne. Ces gens ne comprenaient-ils pas qu�ils avaient tort de la f�liciter � pr�sent�?
��Je n�ai rien accompli du tout, leur disait-elle. Les dieux sont toujours muets. J�ai du travail � faire.
Sur quoi elle retournait scruter le grain du bois.
Son p�re mourut tr�s vieux, charg� d�honneurs pour tout ce qu�il avait accompli, m�me si personne ne sut jamais le r�le qu�il avait jou� dans la venue de ce qu�on appelle aujourd�hui la Peste Divine. Seule Qing-jao comprit. Et, tout en br�lant sur le b�cher une fortune en billets v�ritables � la fausse monnaie fun�raire ne si�rait pas � son p�re �, elle lui dit tout bas�:
��Maintenant, p�re, tu sais. Maintenant tu comprends que tu t�es tromp� et que tu as suscit� le courroux des dieux. Mais n�aie pas peur. Je poursuivrai la purification jusqu�� ce que toutes nos erreurs soient rectifi�es. Alors les dieux te recevront honorablement.
Elle se fit vieille elle aussi, et le Voyage � la Maison de Han Qing-jao �tait � pr�sent le plus c�l�bre p�lerinage de la Voie. De fait, nombreux �taient ceux et celles qui avaient entendu parler d�elle sur d�autres plan�tes et venaient sur la Voie rien que pour lui rendre visite. Car il �tait bien connu sur de nombreuses plan�tes qu�on ne pouvait trouver la vraie saintet� qu�en un seul lieu et chez une seule personne, la vieille femme dont le dos �tait maintenant vo�t� en permanence, dont les yeux ne voyaient plus que les lignes du bois sur les planchers dans la maison de son p�re.
Ses pieux disciples, hommes et femmes, entretenaient � pr�sent la demeure o� jadis des domestiques �taient � son service. Ils ciraient les parquets. Ils pr�paraient son frugal repas, le d�posaient l� o� elle pouvait le trouver, devant les portes�; elle ne mangeait ni ne buvait que lorsqu�elle avait termin� une pi�ce. Lorsqu�un homme ou une femme, quelque part dans le monde, �tait distingu� par quelque grand honneur, il se rendait � la Maison de Han Qing-jao, s�agenouillait et scrutait une ligne du bois. Ainsi tous les honneurs �taient trait�s comme s�ils n��taient que de simples ornements de l�honneur de la pieuse Han Qing-jao.
Enfin, quelques semaines seulement apr�s qu�elle eut achev� sa centi�me ann�e, Han Qing-jao fut trouv�e recroquevill�e sur le plancher de la chambre de son p�re. D�aucuns pr�tendirent que c��tait � l�endroit pr�cis o� son p�re s�asseyait pour faire ses propres p�nitences�; il �tait difficile d�en avoir la certitude, puisque tous les meubles de la maison avaient �t� enlev�s depuis longtemps. La sainte femme n��tait pas morte quand on la trouva. Elle resta paralys�e plusieurs jours � murmurer et marmonner, passant et repassant les mains sur son propre corps comme pour scruter des lignes dans sa chair. Ses disciples se relay�rent, par groupes de dix, pour l��couter, essayer de comprendre ses marmonnements, et transcrivirent ses paroles du mieux qu�ils purent. Elles furent imprim�es dans l�ouvrage appel� Les Murmures divins de Han Qing-jao.
Ses paroles les plus importantes furent les toutes derni�res.
��M�re, souffla-t-elle. P�re. Ai-je bien fait�?
Sur ce, rapport�rent ses disciples, elle sourit et mourut.
Elle n��tait pas morte depuis un mois que la d�cision fut prise dans chaque temple et chaque sanctuaire de chaque ville et village de la Voie. Il y avait enfin un �tre d�une saintet� tellement inaccessible que la Voie pouvait le choisir comme protecteur et gardien de toute la plan�te. Nulle part ailleurs dans l�univers les hommes n�avaient pareil dieu, et ils l�admettaient bien volontiers.
Bienheureux entre tous, ceux de la Voie�! disaient-ils. Car le Dieu de la Voie Glorieusement Brille�!
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