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Аннотация
En la tercera novela de la serie de Jan Fabel, un temible asesino que cree haberse reencarnado, se venga de aquellos que le traicionaron en una vida anterior�
El detective Jan Fabel y su equipo se enfrentan a una serie de homicidios: un pol�tico de izquierdas y homosexual confeso, y un prestigioso cient�fico. Ambos fueron asesinados siguiendo el mismo m�todo: los cuerpos ten�an el cuero cabelludo seccionado y, sobre ellos, un pelo rojo te�ido en la escena, procedente de la misma cabeza y cortado veinte a�os antes.
Fabel descubre que las v�ctimas pertenec�an a un grupo anarquista de los a�os 70. Mientras tanto, los dem�s miembros del grupo, que hab�an tratado de dejar atr�s su pasado, se dan cuenta de que un temible asesino va tras ellos.
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Traducci�n de Eduardo Hojman

Dedicado a la memoria de Gabriel Brown


Somos eternos.
Los budistas creen que cada vida, cada conciencia, es como la llama de una sola vela, pero que hay continuidad entre cada llama. Imagina que enciendes una vela con la llama de otra, y que luego usas aquella llama para encender la siguiente, y as� sucesivamente, para toda la eternidad. Mil llamas, pasadas de una a otra a trav�s de las generaciones. Cada una es una luz diferente, cada una arde de una manera totalmente diferente. Pero es, sin embargo, la misma llama.
Ahora me temo que ha llegado la hora de apagar tu llama. Pero no te preocupes� el dolor que te causo har� que ardas con el m�ximo brillo al final.

Pr�logo

Jueves 15 de septiembre de 2005, 
veintiocho d�as despu�s del primer asesinato

Estaci�n de ferrocarriles de Nordenham,
145 kil�metros al oeste de hamburgo

Fabel no pudo evitar reflexionar sobre la iron�a de que la estaci�n de ferrocarriles de Nordenham fuera una terminal. En muchos aspectos, �se era el lugar donde su viaje terminaba. Desde all�, no hab�a d�nde ir.
Los faros de los coches de la polic�a alineados al otro lado de las v�as iluminaban el and�n como si fuera un escenario. Era un momento cristalino: filoso como un diamante, claro y duro. Hasta el pintado enlucido de la fachada de la estaci�n, construida a fines del siglo XIX, parec�a despojado de color; sus bordes sobresal�an con una claridad artificial, como un dibujo arquitect�nico o un decorado teatral contra el que se recortaban las gigantescas sombras de las dos figuras del and�n, uno en pie, el otro obligado a estar de rodillas.
Y nada era m�s afilado o m�s claro que el resplandor brillante e impaciente del cuchillo en la mano que colgaba a un lado de la figura que estaba en pie, iluminada, detr�s del hombre arrodillado.
La mente de Fabel corri� a toda velocidad por las mil maneras posibles en que todo esto podr�a acabar. Cualesquiera que fuesen sus pr�ximas palabras, cualquier acci�n que emprendiera en ese momento, tendr�a consecuencias; pondr�a en movimiento una cadena de acontecimientos. Y uno de los efectos totalmente probable ser�a la muerte de m�s de una persona.
El peso de la responsabilidad le produc�a dolor de cabeza. A pesar de la �poca del a�o, el aire de la noche parec�a insuficiente y est�ril en su boca, y formaba grises fantasmas con su aliento, como si al llegar juntos a ese momento, a ese paisaje de llanura, en realidad hubiesen alcanzado una gran altura. Daba la impresi�n de que el aire era demasiado endeble como para transportar cualquier otro sonido que no fueran los jadeos y sollozos desesperados del hombre arrodillado. Fabel ech� un vistazo a sus agentes, que estaban en pie, apuntando, en esa postura dura y de m�sculos tensos de aquellos que se encuentran al borde de la decisi�n de matar. Fue a Mar�a a quien m�s atenci�n prest�, a su rostro blanco, los ojos de un celeste resplandeciente, los huesos y tendones de sus manos tensando la piel mientras aferraba su autom�tica Sig-Sauer.
Fabel hizo un movimiento casi imperceptible con la cabeza, esperando que su equipo interpretara la se�al de aguardar.
Mir� detenidamente al hombre que estaba de pie en el centro de la fuerte luz que proyectaban los focos. Fabel y su equipo hab�an intentado durante muchos d�as ponerle un nombre, dotar de una identidad, al asesino que estaban persiguiendo. Hab�a resultado ser un hombre con muchos alias: el que se hab�a dado a s� mismo para su perversa cruzada era Franz el Rojo; los medios, con su entusiasta determinaci�n de difundir el miedo y el nerviosismo lo m�s posible, lo hab�an bautizado como el Peluquero de Hamburgo. Pero Fabel ya sab�a cu�l era su verdadero nombre.
Delante de Franz el Rojo, mirando hacia el mismo lugar, se encontraba el hombre de mediana edad a quien aqu�l hab�a obligado a arrodillarse. Franz el Rojo lo ten�a agarrado de su pelo gris, inclin�ndole la cabeza hacia atr�s para dejar al descubierto su blanca garganta. Encima de la garganta, encima de la cara contorsionada por el terror, la carne de su frente ten�a un corte recto que abarcaba toda la extensi�n de sus cejas, justo debajo del nacimiento del pelo; la herida se abri� ligeramente cuando Franz el Rojo tir� del pelo hacia atr�s. Un chorro de sangre cay� como una cascada por la cara del hombre arrodillado, quien dej� escapar un alarido agudo, como el de un animal.

Y todo el tiempo, el cuchillo de Franz el Rojo centelleaba y resplandec�a con mal�volas intenciones en medio de la noche.
��Por el amor de Dios, Fabel. -La voz del hombre arrodillado sonaba estrangulada y estridente por el terror-. Ay�deme� Por favor� Ay�deme, Fabel�
Fabel no prest� atenci�n a los ruegos y mantuvo la mirada fija como un reflector sobre Franz el Rojo. Extendi� la mano en el aire vac�o, como si estuviera parando el tr�fico.
��Tranquilo� tranquil�cese. No pienso seguirle el juego en nada de esto. Ninguno de nosotros lo haremos. No vamos a interpretar los papeles que usted quiere. Esta noche, la historia no va a repetirse.
Franz el Rojo lanz� una risita amarga. La mano que sosten�a el cuchillo gir� y otra vez la hoja relampague�, brillante y descarnada.
���Realmente cree que me voy a marchar? Este bastardo� -Volvi� a tirar del pelo y el hombre arrodillado lanz� un nuevo alarido a trav�s de una cortina de su propia sangre-. Este bastardo me traicion� a m� y a todo lo que defend�amos. Crey� que mi muerte le servir�a para tener una vida nueva. Como hicieron los otros.
��Esto es pura fantas�a -dijo Fabel-. Aquella no fue su muerte.
��Ah �no? �Entonces por qu� usted comenz� a dudar de lo que cre�a mientras me buscaba? La muerte no existe; s�lo el recuerdo. La �nica diferencia entre yo y todos los dem�s es que a m� se me ha permitido recordar, como si mirara a trav�s de un pasillo de ventanas. Lo recuerdo todo. -Hizo una pausa, y el silencio s�lo qued� interrumpido por el sonido distante de un coche que pasaba, a esas altas horas de la noche, a trav�s de la ciudad de Nordenham, detr�s de la estaci�n y en otro universo-. Por supuesto que la historia se repetir�. La historia siempre se repite. Me repiti� a m� Usted se enorgullece mucho de haber estudiado historia en su juventud. Pero �alguna vez la entendi� realmente? Todos somos variaciones de un mismo tema� todos nosotros. Lo que ocurri� antes volver� a ocurrir. Aqu�l que fue antes, volver� a ser. Una y otra vez. La historia consiste en comienzos. La historia se hace, no se deshace.
��Entonces haga su propia historia -dijo Fabel-. Cambie las cosas. Vamos, dese por vencido, hombre. Esta noche la historia no va a repetirse. Esta noche no morir� nadie.
Franz el Rojo sonri�. Una sonrisa que era como un bistur� brillante y fr�a, y dura como el cuchillo que ten�a en la mano.
���En seno? Ya veremos, Herr Erster Hauptkommissar. -La hoja dio un salto ascendente hacia la garganta del hombre arrodillado.
Se oy� un grito. Y el sonido de un disparo.

Equinoccio vernal, 324 d. C, mil seiscientos ochenta y un a�os
antes del primer asesinato

BOURTANGER MOOR, FRISIA DEL ESTE

El cielo estaba p�lido y vac�o, contemplando el pantano llano y mon�tono con un ojo sin nubes.
El caminaba con orgullo y dignidad. Su desnudez no lo avergonzaba ni lo agraviaba; llevaba el aire y el sol en la piel, como si fuera un manto real. Su pelo grueso, reci�n lavado y perfumado, brillaba como el oro en el luminoso d�a. Rostros que hab�a conocido durante toda una vida flanqueaban su camino, alineados a lo largo de la pasarela de madera que se elevaba por encima del terreno pantanoso, y lanzaron vivas para celebrar su desfile desnudo. Avanz� con sus asistentes detr�s y a los costados: el sacerdote, el jefe del clan, la sacerdotisa y la guardia de honor. Durante todo el camino, las voces se alzaban adul�ndolo. Entre los rostros y las voces se encontraban las de las mujeres que hab�an sido sus esposas en los d�as precedentes, algunas de las cuales eran de rango noble, como, a partir de ese momento, lo era �l: su cuna de clase baja hab�a quedado olvidada y ya no significaba nada. Ese d�a, ese acto, lo elevaban por encima de un jefe o un rey. El, �l mismo, era casi un dios.
Y, mientras desfilaba, empezaron a cantar. Cantaron sobre comienzos y finales, sobre renacimientos, sobre soles y lunas y estaciones renovadas. Sobre el grandioso, maravilloso y misterioso ciclo. Y el renacimiento sobre el que m�s cantaban era el que ser�a suyo. Un renacimiento glorioso. �l se renovar�a. Volver�a a una vida mejor, m�s pura. �l y sus asistentes se acercaron al final del paso elevado de madera y �l vio el sitio en que hab�an reunido, a un costado, las ramas de avellano que le pondr�an encima, a las que luego les a�adir�an rocas, para que no volviera a salir hasta que llegara el momento de la verdad. Llegaron al final de la pasarela y la superficie reluciente, como de obsidiana, del estanque, se abri� ante ellos y les ofreci� un oscuro reflejo del cielo luminoso.
Era la hora.
Sinti� que el coraz�n comenzaba a golpearle en el pecho. Baj� de la pasarela de madera y percibi� el mundo que lo rodeaba con una n�tida intensidad: el mantillo h�medo y blando y las hierbas duras del pantano bajo sus pies descalzos; el aire y el sol en su piel, las fuertes manos de sus guardias de honor cuando aferraron con fuerza sus antebrazos. Juntos, los tres hombres dieron un paso adelante y entraron en el estanque. Se hundieron hasta la cintura y �l sinti� el fr�o del agua cosquilleando en sus piernas desnudas y en los genitales. Comenz� a respirar con fuerza y el ritmo de su coraz�n se increment� todav�a m�s, como si fuera consciente de que en poco tiempo se parar�a y estuviera tratando de dar todos los latidos que fueran posibles en esos escasos segundos finales. Ten�a que creer. Se oblig� a creer. Era la �nica manera de mantenerse un paso m�s all� del p�nico que parec�a correr a gritos hacia �l, persigui�ndolo por la pasarela de madera, inaudible e invisible para los espectadores.
La sacerdotisa se quit� el vestido y entr� desnuda en el estanque. Ten�a el cuchillo de sacrificio aferrado con fuerza en un pu�o, que, a su vez, apretaba contra su pecho. La hoja resplandeci� con la luz del d�a. Era un cuchillo tan peque�o que �l, que hab�a sido guerrero, no consigui� relacionar ese ornamento con el final de su vida. La sacerdotisa estaba frente a �l, con el agua rodeando el apretado c�rculo de su cintura, oscura contra su piel p�lida. Ella extendi� la mano y puso la palma en su frente, canturreando las palabras del ritual. �l sucumbi�, como sab�a que deb�a hacerlo, a la suave presi�n de la mano de ella, y se ech� hacia atr�s en el agua. Su cabeza se hundi� lentamente y el agua corri� un tel�n opaco y turbio sobre la luz del d�a. Los dos asistentes segu�an aferrando con firmeza sus antebrazos, y en ese momento sinti� otras manos en su cuerpo, en sus piernas. Ten�a los ojos abiertos. A su alrededor, toda la ci�naga giraba en remolinos oscuros y espesos, como si no se decidiera a qu� elemento pertenec�a realmente: a la tierra o al agua. Su dorada cabellera se hinchaba y se retorc�a en torno a su cabeza, con su brillo amortiguado por las turbias aguas.
Contuvo el aliento. Sab�a que no deb�a hacerlo, pero el instinto le dec�a que se aferrara al aire de sus pulmones, a la vida de su cuerpo. Los pulmones empezaron a pedir a los gritos m�s aire y, por primera vez, empuj� la mano de la sacerdotisa. Ella le devolvi� el empuj�n, muy suavemente, pero las manos que aferraban sus brazos y piernas se hicieron m�s fuertes y �l sinti� que lo hund�an m�s profundamente, hasta que los helechos y las piedras del fondo del estanque le ara�aron la espalda. El p�nico que hab�a percibido cerni�ndose sobre �l lo alcanz� entonces y le grit� que no habr�a ning�n renacimiento, ning�n nuevo comienzo; s�lo la muerte. Lleg� la hora de gritar, y su alarido estall� en un inmenso remolino de burbujas que atravesaron la oscuridad densa del agua y subieron hasta el d�a que �l jam�s volver�a a ver. El agua fr�a y salobre le inund� la boca y la garganta. Sab�a a tierra y gusanos, a ra�ces y vegetaci�n en descomposici�n. A muerte. Entr� con fuerza en los quejosos pulmones. Se agit� y se retorci� pero ya hab�a m�s manos sobre �l, presion�ndolo y sujet�ndolo a su agon�a.
Fue en ese momento cuando sinti� el beso de la hoja de la sacerdotisa en su garganta y el remolino de agua que lo rodeaba se hizo todav�a m�s oscuro. M�s rojo.
Pero se hab�a equivocado; habr�a, despu�s de todo, un renacimiento. Sin embargo, antes de que volviera a salir a la luz del d�a, pasar�an m�s de diecis�is siglos, y su pelo dorado se convertir�a en un rojo ardiente.
S�lo entonces renacer�a. Como Franz el Rojo.

Octubre, 1985, veinte a�os antes del primer asesinato
Estaci�n de ferrocarriles de Nordenham,
145 KIL�METROS AL OESTE DE HaMBURGO
La estaci�n principal de ferrocarriles de Nordenham estaba situada sobre un dique encima del r�o Weser. Era una tarde de octubre y una familia estaba esperando un tren. El gran edificio de la estaci�n, el and�n y las celos�as de hierro refulg�an a la luz de un sol de finales de oto�o que era brillante pero carec�a de todo calor.
Ellos estaban de pie -el padre, la madre y el hijo- en el extremo m�s alejado del and�n. El padre era alto y delgado, de unos treinta y cinco a�os. Llevaba el pelo, que era m�s bien largo, tupido y casi demasiado oscuro, cepillado con fuerza hacia atr�s, dejando al descubierto una frente ancha y p�lida, pero se rebelaba en unos flecos rizados que se acumulaban sobre el cuello de su abrigo. El negro marco de largas patillas, bigote y barbita enfatizaba la palidez de sus facciones y el bermell�n de su boca. La madre tambi�n era alta, apenas unos pocos cent�metros m�s baja que el hombre, con ojos azules agrisados y un pelo largo y rubio, de color hueso, que pend�a lacio debajo de un gorro de lana. Vest�a un abrigo que le llegaba a la rodilla y llevaba un amplio y colorido bolso de macram� colgado de su hombro con correas. El muchacho ten�a unos diez a�os, pero era alto para su edad; evidentemente hab�a heredado la altura de sus padres. Ten�a, al igual que su padre, una cara p�lida y triste bajo una mata de rizos de un color negro discordante.
��Espera aqu� con el ni�o -dijo el padre con firmeza pero con amabilidad. Apart� unas hebras rebeldes de pelo color ceniza que hab�an ca�do sobre la frente de la madre-. Cuando llegue Piet me acercar� yo solo. Si hay alguna se�al de problemas, ll�vate al chico y l�rgate de la estaci�n.
La mujer asinti� con un gesto decidido, pero un temor fr�o y brillante relampague� en sus ojos. El hombre le sonri� y le apret� el brazo antes de alejarse de ella y del muchacho. Se ubic� en el medio del and�n. Un operario de la Deutsche Bahn sali� de la oficina de mantenimiento, se dej� caer a las v�as desde el and�n y las atraves� en diagonal con una arrogancia complaciente. Una mujer de mediana edad, vestida con el caro mal gusto de la burgues�a de Alemania Occidental, sali� de la ventanilla de venta de billetes y se ubic� a unos diez metros a la derecha del hombre. El parec�a no prestar ninguna atenci�n a toda esta actividad; en realidad, sus ojos segu�an pendientes de cada movimiento de cada individuo presente en esa estaci�n de provincias.
Otra figura sali� de la oficina de venta de billetes y pas� al and�n. Se trataba tambi�n de un hombre alto y delgado, pero ten�a un pelo largo y rubio recogido en una coleta. Su cara delgada y angulosa estaba marcada con las antiguas cicatrices de una enfermedad de la ni�ez. Como el primero, intentaba que sus movimientos y su expresi�n parecieran naturales y desinteresados pero, a diferencia del hombre de pelo oscuro, hab�a intensidad y nerviosismo en sus ojos, y una tensi�n el�ctrica en cada paso que daba.
Ya estaban apenas a un metro de distancia. Una amplia sonrisa disolvi� la expresi�n severa del hombre de pelo oscuro, como el brillo de sol atravesando las nubes.
���Piet! -dijo con entusiasmo, pero en voz baja. El rubio no sonri�.
��Te avis� de que esto era desaconsejable -dijo. Su alem�n estaba te�ido de un sibilante acento holand�s-. Te dije que no vinieras. Ha sido una mala idea.
El hombre de pelo oscuro no permiti� que su sonrisa se desvaneciera y se encogi� de hombros en actitud filos�fica.
��Nuestro modo de vivir es desaconsejable, Piet, amigo m�o, pero es absolutamente necesario, como lo es esta reuni�n. Por Dios, Piet� me alegro de volver a verte. �Has tra�do el dinero?
��Ha habido un problema -dijo el holand�s.
El hombre de pelo oscuro ech� una mirada por el and�n hacia la mujer y el ni�o. Cuando se volvi� hacia el holand�s, su sonrisa hab�a desaparecido.
���Qu� clase de problema? Necesitamos ese dinero para viajar. Para encontrar una nueva casa segura e instalarnos en ella.
��Ha terminado, Franz -dijo el holand�s-. Ha terminado hace mucho tiempo y deber�amos haberlo aceptado. Los otros� sienten lo mismo.
���Los otros? -El hombre de pelo oscuro lanz� una risita-. No espero nada de ellos. No son m�s que unos gilipollas de clase media que fingen ser activistas, mitad implicados y mitad asustados. D�biles que juegan a ser fuertes. Pero t�, Piet� espero m�s de ti. -Permiti� que una sonrisa volviera a su cara-. Vamos, Piet. No puedes abandonar ahora. Yo� nosotros te necesitamos.
��Se ha acabado, �es que no te das cuenta? Es hora de dejar atr�s esa vida. Yo, simplemente, no puedo seguir con esto, Franz. He perdido la fe. -El holand�s retrocedi� unos pasos-. Hemos perdido, Franz. Hemos perdido.
Retrocedi� unos pasos m�s, abriendo el espacio que los separaba. Mir� con nerviosismo a derecha e izquierda y el hombre de pelo oscuro lo imit�, pero no pudo ver nada. De todas maneras, sinti� una opresi�n en el pecho. Su mano se cerr� en torno a la Makarov PM 9 mm que llevaba en el bolsillo del abrigo. El holand�s volvi� a hablar. Sus ojos ten�an un brillo salvaje.
��Lo siento, Franz� Lo siento mucho� -Se volvi� y comenz� a correr.
Todo ocurri� en cuesti�n de segundos; sin embargo, el tiempo mismo pareci� estirarse incre�blemente.
El holand�s estaba grit�ndole algo a una persona invisible mientras corr�a. El operario salt� hacia la madre y el hijo, con una resplandeciente autom�tica negra en sus manos extendidas. El ama de casa burguesa cay� sobre una rodilla con una agilidad asombrosa y extrajo una pistola de su abrigo, que apunt� hacia el hombre alto de pelo oscuro grit�ndole que pusiera las manos sobre la cabeza. Este gir� la cabeza para mirar a la mujer y al ni�o. La mano de la madre se hab�a hundido profundamente en su bolso, cuya parte delantera se abri� con una explosi�n y empez� a arder cuando ella tir� del gatillo de la pistola autom�tica Heckler y Koch MP5 que hab�a escondido en su interior. Al mismo tiempo, empuj� violentamente al muchacho hacia un costado y hacia abajo. La andanada de la Heckler y Koch atraves� con furia la pechera del mono del falso operario de ferrocarriles y le destroz� la cara. La mujer se volvi� hacia atr�s blandiendo la pistola autom�tica, que todav�a estaba dentro de su desgarrado y humeante bolso de macram�, para apuntar a la polic�a de la GSG9 vestida como un ama de casa. La agente dej� de apuntar al hombre para apuntarla a ella y dispar� dos veces, y otras dos m�s. Sus disparos alcanzaron a la mujer en el pecho, en la cara y en la frente, y muri� antes de que su cuerpo chocara contra el and�n. El hombre vio morir a la mujer, pero no hab�a tiempo para la pena. Oy� los gritos de una docena de agentes de la GSG9, con cascos y corazas, mientras invad�an el and�n desde el interior y los costados del edificio de la estaci�n. Un grupo de ellos estaban haciendo gestos furiosos hacia el holand�s para indicarle que dejara de correr y saliera de su l�nea de fuego. La mujer polic�a gir� la pistola para apuntar nuevamente al hombre de pelo oscuro. Este luch� para liberar su Makarov rusa del bolsillo de su abrigo y, cuando lo logr�, no apunt� ni a la mujer polic�a ni a ninguno de los agentes de la GSG9.
La primera bala de la mujer polic�a le atraves� el pecho exactamente al mismo tiempo que sus disparos alcanzaban la nuca del holand�s.
Franz M�lhaus -Franz el Rojo, el notorio terrorista anarquista cuyo p�lido rostro hab�a contemplado a los atemorizados habitantes de Alemania Occidental desde los carteles de criminales buscados por la polic�a desde Kiel hasta Munich- cay� de rodillas, con los brazos colgando a los costados, la Makarov autom�tica floja en su mano semiabierta, y su cabeza apoyada en el pecho manchado de sangre.
Mientras mor�a pudo ver apenas, en los bordes de su visi�n cada vez menos n�tida, el rostro p�lido, con los ojos muy abiertos y la boca en un grito mudo, de su hijo. De alguna manera, Franz el Rojo encontr� el aliento para emitir una sola palabra, lanzada al mundo con su �ltima y explosiva exhalaci�n.
��Verr�ter�
Traidores.

Primera parte
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Lunes 15 de agosto de 2005, tres d�as antes del primer asesinato
List, isla de Sylt, 200 kil�metros al noroeste de Hamburgo
Quer�a conservar ese momento.
Sus sentidos se extendieron hasta el �ltimo rinc�n de la tierra, el mar y el cielo que lo rodeaban. Se qued� de pie, descalzo, y sinti� la textura de la arena seca que escoriaba las plantas de sus pies y se le colaba entre los dedos. Sinti� que ese lugar, ese momento, era todo lo que pod�a recordar de s� mismo. Aqu�, pens�, no hab�a pasado ni futuro, tan s�lo este momento perfecto. Sylt se extend�a larga, estrecha y llana en el Mar del Norte, sin presentar ning�n perfil que dificultara el empuje del viento veloz que corr�a por el vasto cielo, en busca del flanco m�s sustancioso de Dinamarca. Mientras �l segu�a all� de pie, el viento protest� por su presencia tironeando con furia de la tela de sus pantalones, golpeando los faldones sueltos y el cuello de su camisa y haciendo flamear el ala rota de pelo rubio que colgaba por encima de su frente. Le restreg� la cara y le apret� las arrugas de la piel mientras �l segu�a observando el correteo de las nubes a trav�s de ese escudo inmenso y azul p�lido del cielo.
Jan Fabel era un hombre de una altura un poco superior al promedio y ten�a alrededor de cuarenta a�os, pero un aspecto un tanto juvenil se aferraba como un desterrado desobediente a su apariencia, a su complexi�n delgada y angulosa y a su pelo rubio y flameante. Sus ojos eran azul p�lido y brillaban con inteligencia e ingenio, pero en ese momento estaban reducidos a estrechas ranuras entre los pliegues de la cara arrugada que presentaba al iracundo viento. Su rostro estaba bronceado y sin afeitar, y as� como ese persistente aire juvenil de su postura insinuaba c�mo hab�a sido el joven que lo hab�a precedido, el brillo plateado que resplandec�a en el oro de su barba de tres d�as anticipaba al hombre m�s viejo que estaba por llegar.
Una mujer se acerc� desde las dunas que estaban a su espalda; era tan alta como �l, e iba vestida con camisa y pantalones de lino blanco. Sus pies estaban descalzos, pero llevaba un par de sandalias negras de tac�n bajo en la mano. El viento tambi�n se arremolin� alrededor de ella, planchando y alisando el lino blanco contra las curvas de su cuerpo y convirtiendo en cables salvajes su pelo largo y negro. Fabel no vio a Susanne acercarse y ella se detuvo detr�s de �l, dej� caer las sandalias en la arena y le rode� el cuerpo con los brazos, meti�ndoselos entre los suyos. El se volvi� y la bes� durante un largo rato, antes de que ambos giraran para enfrentarse al mar. -Estaba pensando -dijo �l por fin- que casi podr�as olvidar qui�n eres, aqu� parado. -Mir� sus pies desnudos y empuj� la arena con un dedo-. Ha sido maravilloso. Me alegro tanto de que vinieras conmigo� S�lo querr�a que no tuvi�ramos que marcharnos ma�ana.
��Ha sido maravilloso, es cierto. Pero, por desgracia, tenemos que volver a nuestras vidas� -Susanne sonri� en un gesto de consuelo; en sus palabras pod�a percibirse un ligero acento b�varo-. A menos que quieras preguntarle a tu hermano s� precisa otro camarero.
Fabel inhal� profundo y contuvo el aliento durante un momento.
��Pues no estar�a tan mal, �no? No tener que lidiar con toda la mierda y el estr�s. Ella se ech� a re�r.
��Es evidente que jam�s has trabajado como camarero. -Podr�a hacer otra cosa. Cualquier cosa. -No, no es cierto -dijo ella-. Te conozco. Empezar�as a echarlo de menos antes de un mes. �l se encogi� de hombros.
��Tal vez tengas raz�n. Pero aqu� me siento como una persona diferente, la persona que preferir�a ser.
��Eso es porque estamos de vacaciones� -El viento form� una telara�a con el pelo de Fabel y lo dej� caer sobre su frente, ella se lo apart�.
��No, no es eso; es porque estamos aqu�. No es lo mismo. Sylt siempre ha sido un lugar especial para m�. Recuerdo que la primera vez que vine sent� que lo conoc�a desde siempre. Me instal� aqu� despu�s de que me dispararan -dijo, y su mano roz� involuntariamente su lado izquierdo, como s� estuviera verificando inconscientemente que esa vieja herida de dos d�cadas antes se hab�a curado, despu�s de todo-. Supongo que siempre relaciono este lugar con la idea de ponerme mejor. De sentirme a salvo y en paz. -Se ech� a re�r-. A veces, cuando pienso en el mundo de all� -Se�al� con un vago gesto el otro lado del mar, donde la masa de Europa yac�a invisible-. El mundo al que tenemos que enfrentarnos, me asusto. �T� no? Ella asinti�.
��A veces. S�, yo tambi�n. -Susanne lo rode� con un brazo y puso su mano sobre la de �l, encima de donde hab�a estado la herida. Lo bes� en la mejilla-. Me estoy helando. Venga, vamos a comer�
Fabel no la sigui� de inmediato. En cambio, dej� que el viento del Mar del Norte soplara con fuerza contra su cara durante unos momentos m�s, observando la espuma que formaban las olas contra la amplia orilla y las pocas nubes arrastradas por el viento que surcaban el inmenso escudo del cielo. Escuch� el canto de las aves marinas y el confuso rugido del oc�ano y dese� desesperadamente pensar en alguna alternativa a convertirse en camarero. O en alguna alternativa a convertirse, una vez m�s, en un investigador de la muerte.
Por fin se dio la vuelta y sigui� a Susanne en direcci�n de las dunas, el hotel de su hermano y el restaurante que estaba m�s all�.

La isla de Sylt, en Frisia del Norte, se extiende casi paralela a la costa en el punto en que el istmo de Alemania pasa a ser Dinamarca. En la actualidad, Sylt est� conectada al continente por una delgada franja hecha por el hombre, el Hindenburg-damm, sobre la que una l�nea ferroviaria traslada a los ricos y famosos de Alemania a la zona del pa�s preferida para pasar las vacaciones. La isla tambi�n cuenta con un aeropuerto regional y un servicio regular de ferry que va y viene del continente. En el verano, los estrechos caminos y las aldeas tradicionales de Sylt se llenan de relucientes Mercedes y Porsches.
En parte como referencia al hecho de que, originalmente, el hotel hab�a sido una granja, Lex, el hermano mayor de Fabel, sol�a describir a esos acomodados inmigrantes de temporada como su �reba�o de verano�. Ya hac�a veinticinco a�os que Lex regentaba ese peque�o hotel y restaurante en List, en el extremo septentrional de Sylt. La combinaci�n de su indiscutible talento como cocinero y la vista desde el restaurante de una delgada franja de arena dorada y mar garantizaba un flujo constante de hu�spedes y comensales durante toda la temporada. En sus or�genes, el hotel hab�a sido una tradicional granja frisona, y hab�a conservado su fachada de Fachwerk, madera de roble, y su aspecto de solidez, con sus amplios techos que la proteg�an de los vientos del Mar del Norte. Lex hab�a a�adido un anexo que rodeaba dos lados de la construcci�n original, donde hab�a instalado el restaurante. El hotel dispon�a de apenas siete habitaciones para hu�spedes, que siempre estaban reservadas con meses de anticipaci�n; pero Lex tambi�n ten�a unas suites separadas, metidas entre los techos bajos y las amplias maderas, bajo las vigas de la antigua granja, que jam�s alquilaba. Guardaba esas habitaciones para que las utilizaran sus parientes y amigos. Mayormente, las conservaba libres para cuando su hermano ven�a a pasar algunos d�as.
Fabel y Susanne bajaron a cenar cerca de las ocho. El restaurante ya estaba lleno de comensales elegantes y con aspecto de tener una buena posici�n econ�mica, pero, como hab�a hecho durante toda su estad�a, Lex hab�a reservado una de las mejores mesas para Fabel y Susanne, junto al gran ventanal. Susanne se hab�a puesto un vestido negro sin mangas y hab�a recogido su largo pelo color cuervo encima de la cabeza, dejando al descubierto su cuello elegante y delgado. El vestido se ajustaba a su figura y terminaba a una altura adecuada, justo encima de sus rodillas, para exhibir sus torneadas piernas, pero lo bastante bajo como para que pareciera discreto y de buen gusto. Fabel era muy consciente de la belleza de Susanne, como lo fue de las cabezas masculinas que giraron en su direcci�n cuando entraron. Llevaban m�s de un a�o de relaci�n y ya hab�an dejado atr�s las dif�ciles etapas del descubrimiento mutuo; eran una pareja establecida, lo que daba a Fabel una sensaci�n de seguridad y comodidad. Y cuando Gabi, su hija, pasaba unos d�as con ellos, �l, por primera vez desde la disoluci�n de su matrimonio con Renate, sent�a que era parte de una familia.
Boris, el checo que era jefe de camareros de Lex, los gui� hacia su mesa. El sol, que estaba bajo en el horizonte, hab�a repintado con tonos m�s dorados las franjas de arena, mar y cielo que llenaban el panor�mico ventanal. Una vez se sentaron, Boris les pregunt� en alem�n con un agradable acento si quer�an beber algo antes de cenar. Pidieron vino blanco y Susanne inici� su t�pico ritual en los restaurantes, que consist�a en acomodarse en la silla y observar a los otros comensales. Al parecer, alguien que estaba por encima del hombro de Fabel le llam� la atenci�n.
���Aqu�l no es Bertholdt M�ller-Voigt, el pol�tico? -dijo Susanne. Fabel comenz� a volverse y ella le puso una mano en el antebrazo y se lo apret�-. Por el amor de Dios, Jan, no seas tan obvio. Para ser polic�a, tu talento para la vigilancia apesta.
El sonri�.
��Eso podr�a explicar mi triste historial de condenas�
Volvi� a girarse, esta vez fingiendo, de una manera deliberadamente torpe, que estaba abarcando todo el restaurante. Detr�s de �l, a su izquierda, hab�a un hombre de unos cincuenta a�os con muy buen aspecto que llevaba una chaqueta oscura y un jersey de cuello vuelto, prendas ambas que pose�an ese artificial aire informal de una marca de dise�o muy cara. El pelo del hombre, cuyas entradas marcaban el inicio de una calvicie, estaba peinado con fuerza hacia atr�s y algunas manchas grises moteaban su barba cuidadosamente recortada. Ten�a la estudiada apariencia bohemia de un exitoso director cinematogr�fico, m�sico, escritor o escultor. Sin embargo, Fabel lo reconoci� como alguien cuyo arte consist�a en la pol�mica pol�tica. La mujer delgada y rubia que estaba sentada con �l ten�a f�cilmente veinte a�os menos. Se mov�a con desenvoltura e irradiaba una elegante e insolente sexualidad. Sus ojos se cruzaron con los de Fabel durante un momento. El se volvi� hacia Susanne.
��Tienes raz�n. Es M�ller-Voigt. Estoy seguro de que Lex estar� encantado de enterarse de que su restaurante es lo bastante chic como para atraer a los ni�os mimados de la izquierda ecologista.
���Qui�n es la mujer que est� con �l?
Fabel sonri� alegremente.
��No lo s�, pero no cabe duda de que es ecol�gicamente correcta.
Susanne inclin� la cabeza ligeramente a un lado, una pose de concentraci�n que, para Fabel, era exclusiva de ella.
��En serio, creo que la he visto antes. Es dif�cil mantenerse al d�a con las conquistas sexuales de ese tipo. Parece disfrutar de los titulares que genera en la prensa amarilla.
��Bueno, no parece estar tan entusiasmado con los titulares que Fischmann ha generado acerca de �l� -Fabel se refer�a a Ingrid Fischmann, la periodista que se hab�a empecinado en sacar a la luz a los pol�ticos y celebridades que hab�an coqueteado con el extremismo o el terrorismo izquierdista durante los a�os setenta y ochenta.
���Crees que eso es cierto, Jan? -Susanne se inclin� hacia delante, en una actitud casi conspiratoria-. Me refiero a que �l estaba conectado con el caso Wiedler�
��No lo s� Hay muchas especulaciones y datos circunstanciales. Pero nada que pudiera servir, ni siquiera remotamente, para presentar una acusaci�n, en lo que respecta a la Polizei de Hamburgo.
��� Pero?
Fabel torci� la cara, como si estuviera tratando de sopesar lo imponderable.
��Pero qui�n sabe lo que la BKA tiene sobre �l. -Fabel se refer�a a la Bundeskriminalamt, la Oficina Federal del Crimen. Hab�a le�do el art�culo sobre M�ller-Voigt que hab�a escrito Fischmann, en el cual la periodista analizaba el secuestro y posterior asesinato en 1977 del acomodado industrial de Hamburgo Thorsten Wiedler. El empresario orden� a su ch�fer que parara en la carretera ante lo que aparentaba ser un grave accidente. En realidad, el accidente hab�a sido fingido por miembros de la notoria pandilla terrorista de Franz M�lhaus, un hombre de triste fama conocido como Franz el Rojo. El violento grupo que �ste dirig�a era tan nebuloso como la ideolog�a que lo sustentaba, y M�lhaus era el �nico de sus miembros al que hab�a podido encontrarse.
El grupo de Franz el Rojo dispar� al ch�fer de Wiedler, meti� al industrial en la parte trasera de una furgoneta y march�. El ch�fer sobrevivi� a sus heridas por muy poco. Wiedler, sin embargo, no sobrevivir�a a su cautiverio. Lo que hab�a ocurrido exactamente con �l segu�a siendo un misterio. La �ltima imagen que se conoc�a de Wiedler era su cara llena de hematomas y blanqueada por la luz del flash de la c�mara sobre un peri�dico que sosten�a entre sus manos y en el que se ve�a la fecha; en esa fotograf�a, que sus captores hab�an enviado a su familia y a los medios, la expresi�n de su cara era sombr�a. Se anunci� que el industrial hab�a sido �ejecutado�, pero, a diferencia de otras v�ctimas del terrorismo, no hab�an dejado el cuerpo en ning�n lugar en el que pudiera encontrarse. De esa manera, hab�an conseguido arrojar sombras sobre la fecha de la muerte de Wiedler y hab�an eliminado cualquier posibilidad de examinar su cad�ver en busca de evidencias forenses. A pesar de cientos de detenciones, y del hecho de que todos sab�an que el grupo de M�lhaus estaba detr�s del secuestro, no se hab�a condenado a nadie por el homicidio.

En su art�culo, la periodista Ingrid Fischmann daba mucha importancia al hecho de que Bertholdt M�ller-Voigt, que en aquella �poca era una figura pol�tica mucho m�s radical, hab�a sido detenido e interrogado por la polic�a durante cuarenta y ocho horas. La verdad era que se hab�a investigado a casi todos los activistas pol�ticos en la desesperada b�squeda de Wiedler. Ingrid Fischmann, sin embargo, destacaba el hecho de que, si bien no se sab�a nada de los otros miembros del grupo terrorista que hab�a participado, hab�a pruebas que suger�an que quien conduc�a la furgoneta en la que hab�an secuestrado a Wiedler se hab�a convertido en una importante figura p�blica. Ella dejaba en manos de sus lectores la posibilidad de deducir que aquel ch�fer hab�a sido M�ller-Voigt, sin hacer ninguna acusaci�n directa que le permitiera a �l demandarla.
Fabel se volvi� nuevamente para mirar al hombre peque�o y de aspecto bohemio con su sensual acompa�ante rubia. Estaban conversando sin mirarse, con expresiones huecas, como si se limitaran a llenar el silencio entre cada bocado con sus palabras. M�ller-Voigt no parec�a un probable sospechoso de terrorismo, pero su ideolog�a pol�tica hab�a sido extremista. En los a�os setenta y ochenta hab�a frecuentado a Daniel Cohn-Ben-dit, Joschka Fischer y otros notables izquierdistas y verdes. En la actualidad su ideario pol�tico era dif�cil de definir. A pesar de la confusa ideolog�a de sus propuestas, se las hab�a arreglado para llegar al Senado de Hamburgo y era el Umweltsenator, el senador de Medio Ambiente del gobierno estatal de Hamburgo, cuyo jefe era el Erster B�rgermeister Hans Schreiber.
��En cualquier caso -concluy� Fabel-. Lo m�s probable es que jam�s sepamos qu� grado de participaci�n tuvo en aquel suceso, si es que lo tuvo.
Boris regres� y apunt� su pedido. Durante el resto de la cena, mantuvieron esa charla fr�vola y ligeramente melanc�lica de una pareja al final de unas vacaciones que hab�an disfrutado mucho. Mientras com�an y conversaban, el sol se derret�a lentamente en el mar, derramando su color en el agua. Se tomaron su tiempo con la comida y los otros comensales empezaron a abandonar el restaurante, hasta que s�lo qued� un pu�ado de mesas ocupadas y el murmullo de las conversaciones se hizo m�s suave. Cuando lleg� el caf�, Lex, el hermano de Fabel, sali� de la cocina y se acerc� a la mesa. Su rostro estaba lleno de arrugas; ten�a el aspecto de alguien que se hab�a pasado la vida sonriendo. La madre de Fabel era escocesa, pero todos sus genes celtas parec�an haberse concentrado en su hermano. Lex era mayor que Fabel, pero parec�a el menor de los dos en esp�ritu. Siempre hab�a sido Fabel, el m�s sensato, quien hab�a sacado a su hermano mayor de apuros en Norddeich, donde hab�an pasado su infancia. En aquel entonces, la inmadurez de Lex hab�a irritado a Fabel. Ahora la envidiaba. Lex segu�a con su delantal de cocinero y sus pantalones a cuadros, y aunque sus bondadosos rasgos se abrieron en su habitual sonrisa, sus movimientos parec�an cansados.
���Una noche larga? -le pregunt� Fabel.
��Todas las noches son as� -dijo Lex, acercando una silla-. Y la temporada apenas acaba de empezar.
��Bueno, ha sido una cena verdaderamente maravillosa, Lex -dijo Susanne-. Como siempre.
Lex se inclin�, levant� la mano de Susanne y se la bes�.
��Eres una dama muy inteligente y con mucho criterio, Susanne. Y por eso me resulta mucho m�s dif�cil entender por qu� te has quedado con el hermano equivocado.
Susanne sonri� ampliamente y estaba a punto de decir algo cuando el sonido de unas voces alzadas atrajo la atenci�n de los tres hacia la mesa que estaba en un rinc�n. La acompa�ante de M�ller-Voigt se levant� de pronto, tirando la silla hacia atr�s, y arroj� su servilleta sobre el plato de postre. Sise� a M�ller-Voigt, que segu�a sentado, algo que ellos no pudieron descifrar, y sali� del restaurante. M�ller-Voigt se limit� a contemplar su plato, como si pudiera averiguar all� qu� ten�a que hacer a continuaci�n. Le hizo un gesto a Boris con su tarjeta de cr�dito, pag� sin fijarse en la cuenta y sali� del restaurante sin mirar a ninguno de los otros comensales.
��Tal vez tuviera algo que ver con su posici�n sobre los gases invernadero -dijo Fabel con una sonrisa.
��Ha venido aqu� unas cuantas veces en el �ltimo mes -intervino Lex-. Al parecer tiene una casa en la isla. No s� qui�n es la chica, pero no siempre est� con �l. Y no da la impresi�n de que vaya a regresar.
Susanne contempl� el umbral a trav�s del cual se hab�an marchado primero la mujer y despu�s M�ller-Voigt, y luego mene� la cabeza como si tratara de sacudirse el pensamiento que la rondaba.
��Estoy casi segura de haberla visto antes en alguna parte. -Bebi� un sorbo de caf�-. Pero no puedo, por mucho que lo intente, recordar d�nde fue.
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Jueves 18 de agosto de 2005, la noche del primer asesinato

22.15 H, SCHANZENVIERTEL, HAMBURGO

El secreto era pasar desapercibido.
El sab�a c�mo funcionaban estas cosas: c�mo una mirada insignificante en el coche de alguien que pasaba por ah�, aparentemente olvidada en un instante, pod�a ser resucitada por un investigador una semana o un mes m�s tarde y ensamblada junto a otra docena de gestos min�sculos y sin consecuencia alguna que llevar�an a la polic�a directamente hacia �l. Ten�a que reducir su presencia en la escena de su crimen, en las zonas m�s pr�ximas, en el �rea.
De modo que se qued� sentado, inm�vil, en la oscuridad y el silencio, esperando el momento de la convergencia.
Schanzenviertel es una zona de Hamburgo conocida por su energ�a; incluso a esa hora, un jueves por la noche, hab�a bastante actividad. Sin embargo, esa estrecha calle lateral estaba tranquila y llena de coches. Era un riesgo usar su propio veh�culo, pero un riesgo calculado; se trataba de un Volkswagen Polo oscuro lo bastante an�nimo como para perderse sin llamar la atenci�n entre todos los otros coches aparcados. Nadie notar�a su coche, pero el peligro era que notaran su presencia en su interior. Esperando.
Poco antes hab�a encendido la radio y hab�a dejado que la ch�chara lo envolviera. Hab�a estado demasiado ensimismado como para prestar atenci�n; su mente estaba demasiado llena con la cruda energ�a de la anticipaci�n para que los informes de las campa�as de los distintos candidatos a la Canciller�a estimularan el desprecio que por lo general le provocaban. Luego, cuando se acerc� el momento y su boca se puso seca y el pulso se hizo m�s veloz, apag� la radio.
Ahora estaba sentado en la oscuridad y el silencio, reprimiendo las emociones que surg�an como grandes olas desde lo m�s profundo de su ser. Ten�a que estar en el momento mismo, cerrarse a todo lo dem�s y concentrarse. Ser disciplinado. Los japoneses ten�an una palabra para eso: zanshin. El deb�a alcanzar su zanshin: ese estado de paz y relajaci�n, de una falta absoluta de temor ante el peligro o los desaf�os, que permit�a que el cuerpo y la mente actuaran con una mortal precisi�n y eficiencia. Aun as�, era imposible negar la sensaci�n de un destino monumental a punto de cumplirse. No s�lo su vida entera hab�a sido una preparaci�n para ese momento: m�s de una vida se hab�a dedicado a ponerlo a �l en ese lugar y en ese momento. El punto de convergencia estaba cerca. A pocos segundos.
Deposit� cuidadosamente el estuche de terciopelo en el asiento contiguo. Ech� una mirada hacia un lado y otro de la calle antes de desatar la cinta que lo cerraba y desenrollar el estuche. La hoja resplandeci�, brillante y dura, aguda y hermosa a la luz de la calle. Imagin� su entusiasta filo partiendo la carne, separ�ndola del hueso. Con este instrumento acallar�a sus voces traicioneras, usar�a esa hoja para crear un reluciente silencio.
Hubo un movimiento.
Dio la vuelta al terciopelo azul oscuro para ocultar aquella hermosa hoja. Puso las manos sobre el volante y mir� hacia delante cuando la bicicleta pas� junto al coche. Observ� c�mo el ciclista pasaba una pierna por encima de la bicicleta, que a�n segu�a en movimiento, antes de bajarse con un trote. El ciclista quit� la cadena y el candado del soporte de la bicicleta y la empuj� al pasaje que estaba a un costado del edificio.
El se rio en silencio cuando observ� el peque�o ritual de seguridad del ciclista. �No es necesario -pens�-. D�jala para que alguien te la robe. No volver�s a precisarla en esta vida.�
El ciclista sali� del pasaje, sac� las llaves del bolsillo y entr� en el apartamento.
En la oscuridad del coche, �l cubri� sus manos con el l�tex de un par de guantes quir�rgicos. Busc� en la parte de atr�s y recogi� la bolsa de art�culos de tocador del asiento trasero y la puso junto al estuche de terciopelo.
Convergencia.
Sinti� que una gran calma descend�a sobre �l. Zanshin. Ahora se har�a justicia. Ahora comenzar�a la matanza.
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Viernes 19 de agosto de 2005, el d�a despu�s del primer asesinato

8.57 H, SCHANZENVIERTEL, HAMBURGO

Ella se detuvo un momento y alz� la mirada al cielo, entrecerrando los ojos para protegerlos del sol matinal que brillaba con tanto optimismo sobre el Schanzenviertel. Era su primera cita del d�a. Mir� su reloj y se permiti� una peque�a y tensa sonrisa de satisfacci�n. 8:57 de la ma�ana. Tres minutos antes.
Sobre todas las cosas, Kristina Dreyer se enorgullec�a de no llegar tarde jam�s. As� como con muchos otros aspectos de su vida, Kristina era obsesiva con su puntualidad. Era parte de su reinvenci�n de s� misma, de c�mo defin�a la persona en la que se hab�a convertido. Kristina Dreyer hab�a conocido el Caos; lo hab�a conocido de una manera que la mayor�a de la gente ni siquiera pod�a imaginar. El Caos la hab�a tragado. La hab�a despojado de su dignidad, de su juventud y, m�s que nada, le hab�a arrancado cualquier sensaci�n de control sobre su propia vida que ella pudiera haber tenido.
Pero hab�a vuelto a ponerse a cargo de la situaci�n. Si anteriormente su vida hab�a sido pura anarqu�a y confusi�n, ahora estaba caracterizada por una regulaci�n absoluta de cada d�a. Kristina Dreyer llevaba su vida con una exactitud sin concesiones. En su vida todo era simple, limpio y ordenado: su ropa, incluyendo su ropa de trabajo; su peque�o y pr�stino apartamento; su Volkswagen Golf con las palabras �Limpieza Dreyer� en los paneles de las puertas; y su vida que, como su apartamento, hab�a decidido no compartir con nadie.
La exactitud inflexible de Kristina era especialmente notoria en su trabajo. Ella era excelente en lo que hac�a. Hab�a formado una lista de clientes a lo largo de Eimsb�ttel que le ocupaba toda la semana, y cada uno de sus empleadores confiaba en ella por su meticulosidad y su honradez. Y, m�s que nada, confiaban en ella porque era absolutamente formal.
Kristina limpiaba bien. Limpiaba apartamentos, limpiaba casas. Limpiaba hogares grandes y peque�os, para j�venes y para viejos, alemanes y extranjeros. Encaraba cada hogar, cada tarea, de la misma manera escrupulosa y met�dica. No se le escapaba ning�n detalle. No tomaba ning�n atajo.
Ten�a treinta y seis a�os, pero parec�a considerablemente mayor. Era de baja estatura y bastante delgada. En una �poca de su vida, menos de una docena de a�os antes, pero toda una vida atr�s, sus rasgos hab�an sido finos y delicados. Ahora s�lo daba la impresi�n de que su piel estaba demasiado tirante sobre la angulosa estructura de su cr�neo. Sus p�mulos altos y angulosos asomaban agresivamente de la cara y la piel que se tensaba a su alrededor estaba un poco enrojecida y rugosa. Su nariz era peque�a pero, tambi�n en esa zona, justo debajo de la protuberancia, los huesos y cart�lagos parec�an protestar por su encierro e insinuaban una antigua fractura.
Tres minutos antes. Su sonrisa se desvaneci�. Llegar demasiado temprano era casi tan malo como llegar demasiado tarde. Su cliente jam�s se enterar�a: Herr Hauser ya estar�a en el trabajo. Pero la puntualidad de Kristina significaba que el orden de su propio universo estaba a salvo, que ning�n hecho azaroso penetrar�a en �l y se extender�a como un c�ncer hasta transformarse en un caos que amenazara su cordura y su vida. Como hab�a ocurrido antes.
Gir� la llave y abri� la puerta, empuj�ndola con la espalda, mientras met�a la aspiradora en el vest�bulo.
Tal y como Kristina lo ve�a, ella se hab�a dado a luz a s� misma. No ten�a hijos -ni ning�n hombre para tenerlos-, pero se hab�a creado de nuevo, se hab�a dado una nueva vida y hab�a dejado atr�s todo lo que hab�a ocurrido. �No dejes que tu historia defina qui�n eres ni qui�n puedes llegar a ser�, le hab�a dicho alguien una vez cuando estuvo en su punto m�s bajo. Hab�a sido un momento decisivo. Todo hab�a cambiado. Todo lo que hab�a sido parte de aquella antigua vida, aquella vida oscura, hab�a sido abandonado. Tirado. Olvidado.
Pero en el momento en que Kristina Dreyer estaba a punto de atravesar el umbral del apartamento que ten�a que limpiar aquella luminosa ma�ana de viernes, la historia sali� de su antigua vida y la cogi� de la garganta en un apret�n inflexible.
Ese olor. El hedor denso, nauseabundo y cobrizo de la sangre rancia flotando en el aire. Lo reconoci� de inmediato y comenz� a temblar.
La muerte estaba all�.
9.00 h, Eppendorf, Hamburgo
Su angustia estaba oculta en lo profundo de su ser. Para un observador casual, no hab�a nada en su compostura que insinuara cualquier otra cosa que seguridad y una absoluta confianza en s� misma. Pero el doctor Minks no era un observador casual.
Su primer paciente del d�a era Mar�a Klee, una mujer joven y elegante de alrededor de treinta a�os. Era muy atractiva; ten�a el pelo rubio y peinado hacia atr�s, dejando al descubierto una frente ancha y p�lida; su rostro era un poco largo y la nariz parec�a estirada una fracci�n de cent�metro hacia abajo, lo que volv�a su cara un poco demasiado estrecha y, por lo tanto, la alejaba de ser una belleza perfecta.
Estaba ubicada al otro lado de la mesa del doctor Minks, cruzando las piernas, delgadas y cubiertas por un pantal�n caro, mientras sus dedos de u�as perfectas descansaban sobre las rodillas. Estaba sentada con la espalda recta, perfectamente compuesta, alerta pero relajada. Sus ojos azul gris�ceo contemplaban al psic�logo con una mirada firme, segura pero no desafiante. Una mirada que parec�a decir que estaba esperando que le formularan una pregunta o que le expusieran una proposici�n, pero que ella no ten�a ning�n reparo a esperar, paciente y cort�smente, a que el doctor hablara.
Por el momento, �l no lo hac�a. El doctor Friedrich Minks se tom� su tiempo mientras examinaba las notas sobre la paciente. Era un hombre de una indeterminada mediana edad; de baja estatura, regordete, con una piel apagada y un pelo negro � que ya estaba raleando; sus ojos eran oscuros y blandos detr�s j de los cristales de sus gafas. En contraste con su desenvuelta paciente, Minks daba la impresi�n de que hab�a ca�do sobre la silla y que el impacto lo hab�a arrugado a�n m�s dentro de su traje, ya bastante desarrapado de por s�. Alz� la mirada y contempl� la cuidadosa imagen de seguridad que ella constru�a con su lenguaje corporal. Casi treinta a�os de experiencia como psic�logo le permitieron descubrir la farsa casi de inmediato.
��Usted es muy severa consigo misma. -El acento suabiano de la infancia, que el doctor Minks hab�a abandonado hac�a mucho tiempo, todav�a se le filtraba al pronunciar las vocales-. Y tengo que decirle que eso es parte de su problema. Lo sabe, �verdad?
Los tranquilos ojos grises de Marie Klee no se movieron ni un mil�metro, pero ella se encogi� de hombros ligeramente.
���A qu� se refiere, Herr Doktor?
��Sabe exactamente a qu� me refiero. Usted no se permite tener miedo. Es todo parte de esas defensas que ha construido a su alrededor. -Se inclin� hacia delante-. El miedo es natural, y despu�s de todo lo que le ha ocurrido, es m�s que natural� Es una parte esencial del proceso de curaci�n. As� como sinti� dolor mientras su cuerpo se curaba, tiene que sentir miedo para que su mente pueda curarse.
��S�lo quiero seguir con mi vida, doctor Minks. Sin que todas estas tonter�as se interpongan.
��No son tonter�as. Es una etapa de la recuperaci�n postraum�tica que debe atravesar. Pero como usted ve el temor como un fracaso y lucha contra sus reacciones naturales, esta etapa de recuperaci�n se hace mucho m�s larga� y me preocupa que se estire indefinidamente. Y �sa es la raz�n de todos los ataques de p�nico que est� sufriendo. Usted ha sublimado y reprimido su miedo y su horror natural por lo que le sucedi� hasta que �stos salieron a la superficie de esta forma distorsionada.
��Se equivoca -dijo ella-. Nunca trat� de negar lo que me ocurri�. Lo que� lo que �l me hizo.
��Eso no es lo que he dicho. No es el acontecimiento mismo lo que usted niega. Est� neg�ndose el derecho de experimentar el miedo, el horror, o incluso su furia ante lo que este hombre le hizo. O ante el hecho de que �l a�n no ha pagado por sus acciones.
��No tengo tiempo para compadecerme de m� misma.
Minks mene� la cabeza.
��Esto no tiene nada que ver con la autocompasi�n. Esto tiene todo que ver con el estr�s postraum�tico y con el proceso natural de curaci�n. De resoluci�n. Hasta que usted resuelva este conflicto en su interior, jam�s ser� capaz de conectarse adecuadamente con el mundo que la rodea, con la gente.
��Yo trato con gente todos los d�as. -Un brillo de desaf�o apareci� en los ojos grises azulados de la paciente-. �Est� diciendo que estoy poniendo en riesgo mi eficiencia?
��Tal vez no ahora mismo� pero si no empezamos a dejar descansar a los fantasmas, esto, finalmente, se manifestar� en su conducta profesional. -Minks hizo una pausa-. Por lo que me ha dicho, usted est� mostrando cada vez m�s se�ales de afenfosfobia. Considerando la clase de tarea que usted realiza, yo pensar�a que eso podr�a presentar dificultades significativas. �Lo ha hablado con sus superiores?
��Como sabe, ellos me mandaron a hacer una terapia f�sica y psicol�gica. -Movi� la cabeza hacia atr�s ligeramente y un filo defensivo apareci� en su voz-. Pero no. No he discutido estos� problemas actuales con ellos.
��Bueno -dijo el doctor Minks-, usted sabe lo que pienso al respecto. Creo que sus jefes deber�an conocer las dificultades que est� atravesando. -Hizo una pausa-. Ha mencionado a un hombre con quien comenz� una relaci�n. �C�mo va eso?
��Bien� -La voz de Maria perdi� su tono de desaf�o y parte de la tensa energ�a de sus hombros pareci� desaparecer-. Le tengo mucho cari�o. Y �l a m�. Pero no hemos� no hemos podido llegar a tener intimidad, a�n.
���Se refiere a que no tienen contacto f�sico� a que no se abrazan ni se besan? �O se refiere al sexo?
��Me refiero al sexo. Y a todo lo que se le acerca. S� nos tocamos. S� nos besamos� pero en ese momento yo empiezo a sentir� -Apret� los hombros, como si su cuerpo estuviera comprimido en un espacio peque�o-. En ese momento aparecen los ataques de p�nico.
����l entiende por qu� usted se aparta de �l?
��Un poco. No es f�cil para un hombre, o para nadie, sentir que su roce, su proximidad, es repelente. Se lo he explicado en parte y �l ha prometido que guardar�a el secreto. Yo sab�a que lo har�a, de todas maneras. Pero s� lo entiende. Sabe que vengo a verlo a usted� bueno, no a usted espec�ficamente� Sabe que estoy viendo a alguien por mi problema.
��Bien. -Minks volvi� a sonre�r-. �Y los sue�os? �Ha tenido alguno m�s?
Ella asinti�. Sus defensas comenzaban a desmoronarse y su postura se hab�a encorvado un poco m�s. Segu�a con las manos sobre las rodillas, pero sus perfectas u�as estaban retorciendo una peque�a parte de la tela de su caro pantal�n hecho a medida.
���El mismo? -pregunt� Minks.
��S�.
El doctor Minks se inclin� hacia delante en la silla.
��Necesitamos regresar all�. Necesito visitar su sue�o con usted. Lo entiende, �verdad?
���Otra vez?
��S� -dijo Minks-. Otra vez. -Le hizo el gesto de que se relajara en su asiento-. Vamos a volver a su sue�o. Al momento en que vuelve a ver a su atacante. Voy a empezar a contar, ahora. Regresamos, Mar�a� uno� dos� tres�
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Kristina dej� la puerta abierta, apoyando la aspiradora y la bandeja con los elementos de limpieza contra las bisagras de la misma, para dejar libre una ruta de escape. Sus antiguos instintos comenzaron a subir desde un lugar muy profundo de su interior, despertados por el aroma de la muerte reciente en el aire. Cobr� conciencia del ruido de un movimiento r�tmico y veloz y se dio cuenta de que era el sonido de su pulso en los o�dos. Se agach� y recogi� un limpiador en aerosol de la bandeja y lo aferr� con fuerza en su temblorosa mano, como un arma.
���Herr Hauser? -grit� en el vest�bulo, hacia las silenciosas habitaciones que estaban al otro lado. Se esforz� por captar alg�n sonido, alg�n movimiento, alguna se�al de que hubiera algo vivo en ese apartamento. Dio un salto cuando un coche pas� por la calle, afuera, y la percusi�n de una estrepitosa m�sica de baile americana se sincroniz� con la pulsaci�n de la sangre que inundaba sus o�dos. El apartamento sigui� en silencio.
Avanz� lentamente por el vest�bulo hacia la sala, sosteniendo el detergente en una mano con vacilaci�n, mientras la otra le proporcionaba un apoyo inseguro e iba recorriendo con el tacto las librer�as que cubr�an la pared del pasillo. Al hacerlo, Kristina no pudo evitar que sus temblorosos dedos registraran una insinuaci�n de polvo en un anaquel, al que habr�a que dedicarle una atenci�n especial.
Sinti� que su nerviosismo disminu�a cuando entr� en la luminosa sala y no encontr� nada impropio, salvo por el hecho de que Herr Hauser la hab�a dejado especialmente desordenada: una botella de whisky y un vaso medio vac�o reposaban sobre la mesa junto al sill�n; hab�a libros y revistas esparcidos sobre el sof�. Kristina siempre se preguntaba c�mo alguien tan preocupado por el ambiente en general pod�a ser tan descuidado en su �mbito personal. La asidua limpiadora de los hogares de otras personas barri� la sala con la mirada, registrando y organizando mentalmente el trabajo que habr�a que realizar. Pero una Kristina anterior, una Kristina en tiempo pasado, le grit� desde lo m�s profundo de su interior que all� hab�a muerte; su olor a mortaja flotaba en el aire viciado del apartamento.
Regres� al vest�bulo. Se detuvo de pronto, como si la energ�a necesaria para el m�s m�nimo movimiento tuviera que ser desviada hacia su o�do. Un sonido. Del dormitorio. Un tamborileo. Avanz� hacia la puerta del aposento. Volvi� a decir �Herr Hauser� en voz alta e hizo una pausa. Ninguna respuesta, excepto ese ominoso sonido de la habitaci�n. Aferr� con m�s fuerza el frasco de detergente y abri� la puerta con tanta violencia que esta choc� contra la pared, regres� y se cerr� con u ' golpe en su cara. Volvi� a empujarla, esta vez con m�s cuidad" El dormitorio era grande y luminoso, con paredes totalmente blancas y un pulido suelo de madera. La ventana estaba un poco abierta y una brisa agitaba las barras verticales de la persiana, que golpeaban r�tmicamente contra la ventana Kris tina solt� el aliento que no sab�a que estaba conteniendo con una risita que era al mismo tiempo un suspiro de alivio Pero la angustia no la abandon� del todo, y la hizo regresar al vest�bulo.
El vest�bulo ten�a forma de L. Kristina avanz� con un poco mas de segundad y lleg� al punto en que hab�a un giro a la derecha que daba a un segundo dormitorio y al cuarto de ba�o Cuando dio la vuelta a la esquina, not� que la puerta del segundo dormitorio estaba abierta y dejaba pasar la brillante luz solar de las ventanas sobre la puerta del ba�o, que estaba cerrada. Kristina se qued� paralizada.
Hab�a algo clavado a la puerta del ba�o. Sinti� una nauseabunda oleada de terror. Era una especie de piel de animal, aunque Knstina no pudo deducir de qu� clase. La piel estaba mojada y manchada con algo de un fuerte color rojo Daba la impresi�n de que la hab�an arrancado poco tiempo antes y a�n hab�a sangre corriendo por la superficie blanca de la puerta Avanz� muy lentamente hacia la puerta y contempl� la piel, tratando de darle alg�n sentido. Su mano se estir�, como si fuera a tocarla, y sus dedos se detuvieron justo antes de llegar al cuero brillante y rojo.
El tiempo que su cerebro tard� en asimilar lo que sus ojos estaban viendo y en darle sentido fue demasiado corto como para medirlo. Un pensamiento simple, una simple declaraci�n de hechos que penetr� como un cuchillo en Kristina e hizo trizas en un instante su mundo ordenado. Oy� un alarido inhumano de terror que reverber� en las paredes del vest�bulo y sali� tropezando por la puerta de la casa, que a�n segu�a abierta De alguna manera, mientras la fr�gil fibra del mundo de Kristina Dreyer se desgarraba, ella se dio cuenta de que el alarido era suyo.
Tanto terror, tantos recuerdos reprimidos durante tanto tiempo regresando en una oleada. Todo a partir de una sola impresi�n: lo que ella estaba mirando no era piel de animal.
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Mar�a estaba en el centro del campo de su paisaje on�rico. Como siempre ocurr�a en su sue�o, la realidad aparec�a exagerada. La luna que flotaba en el cielo era demasiado grande y brillante, como la luz de un escenario. El pasto que acariciaba sus piernas desnudas y que se arremolinaba en silencio siguiendo la orden de una brisa muda se mov�a de una forma demasiado sinuosa. No hab�a sonidos. No hab�a olores. Por el momento, el mundo de Mar�a se hab�a reducido a dos sentidos: la vista y la sensaci�n. Mir� al otro lado del campo. Una voz suave con una insinuaci�n de acento suabiano interrumpi� el silencio. Una voz que pertenec�a a alg�n lugar que no era el mundo en el que ella se encontraba.
���D�nde est�s ahora, Mar�a?
��Estoy all�. Estoy en el campo.
���Es el mismo campo y la misma noche? -pregunt� la voz incorp�rea del psic�logo.
��No� no. Quiero decir, s� pero todo es diferente. Es m�s grande. M�s ancho. Es como el mismo lugar pero en un universo diferente. Un momento diferente. -A lo lejos pudo ver un gale�n, cuyas grandes velas blancas se agitaban de una manera imaginaria por un d�bil viento, mientras navegaba hacia Hamburgo. Parec�a avanzar a trav�s del pasto que se agitaba, en lugar de agua-. Veo un barco. Un velero muy antiguo. Se aleja de m�.
���Qu� m�s?
Ella gir� y mir� en otra direcci�n. Un edificio roto, como un castillo en ruinas, aparec�a peque�o y oscuro en el l�mite del campo, como si fuera el l�mite del mundo. Una luz fr�a y dura parec�a brillar en una de las ventanas.
��Veo un castillo donde antes estaba al granero abandonado. Pero est� muy lejos. Demasiado lejos.
���Tienes miedo?
��No. No, no tengo miedo.
���Qu� otra cosa ves?
Ella se dio la vuelta y tuvo un peque�o sobresalto. El hab�a estado all�, detr�s de ella, todo el tiempo. Y como ella hab�a tenido ese mismo sue�o tantas veces antes, ya sab�a que �l iba a estar all�, y sin embargo volvi� a asustarse cuando se lo encontr� cara a cara otra vez. Pero, como en todos los sue�os anteriores, no sinti� nada parecido a ese temor crudo y descarnado que su rostro le produc�a en los momentos de vigilia, cada vez que lo ve�a en una fotograf�a o cada vez que resurg�a de una manera repentina e incontrolable del oscuro vest�bulo de la memoria donde ella trataba de mantenerlo encerrado.
Era alto, y sus pesados hombros estaban recubiertos por una ex�tica armadura y una capa negra. Se quit� su ornamentado casco. Su rostro estaba construido con agudos �ngulos eslavos y pose�a una belleza insensible. Sus ojos, de un color verde penetrante, luminoso y espantosamente fr�o, ardieron en los de ella. �l sonri�; su sonrisa fue la de un amante, pero los ojos siguieron fr�os. Se acerc� tanto que ella pudo sentir su aliento helado.
��Est� aqu� -dijo Mar�a, mirando a los ojos verdes pero habl�ndole a un doctor en otra dimensi�n.
��Estoy aqu�-dijo el eslavo de cruel belleza.
���Tienes miedo? -La voz de Minks, la voz de otra dimensi�n, de pronto se volvi� m�s apagada. M�s lejana.
��S� -respondi� ella-. Ahora tengo miedo. Pero me gusta este miedo.
���Sientes alguna otra cosa adem�s de miedo? -pregunt� Minks, pero su voz se hab�a desvanecido hasta tal punto que ella casi no pudo o�rla. Mar�a sinti� que su temor se modificaba. Se agudizaba.
��Su voz se est� apagando, doctor Minks -dijo ella-. Apenas puedo o�rle. �Por qu� su voz est� m�s apagada?
Minks respondi�, pero su voz se hab�a alejado demasiado y ella no pudo entender la respuesta.
���Por qu� no puedo o�rle? -Hab�a una nueva magnitud en su miedo. Ard�a como un horno, fuerte y profundo-. �Por qu� no puedo o�rle? -le grit� al cielo oscuro con esa luna demasiado grande.
Vasyl Vitrenko se inclin� hacia delante y movi� la cabeza para besarla en la frente. Sus labios eran secos, fr�os.
��Porque est�s equivocada, Mar�a. -En su voz hab�a un fuerte acento de Europa del Este-. El doctor Minks no est� aqu�. �sta no es una de tus sesiones de hipnoterapia. Esto es real. -Busc� dentro de su capa negra, que se revolv�a por el viento-. Esto no es ning�n sue�o. Y no hay nadie aqu� excepto t� y yo. Solos.
Mar�a quiso gritar pero no pudo. En cambio, contempl�, como si estuviera hipnotizada, el maligno brillo de la luna reflejado en el cuchillo largo y de hoja ancha de Vasyl Vitrenko.
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Kristina nunca hab�a visto un cuero cabelludo humano, pero supo con una certeza absoluta que eso era precisamente lo que estaba mirando. Al principio, el color del pelo le hab�a impedido identificarlo como algo humano. Rojo. Un rojo antinatural.
Pero ya no hab�a dudas en su mente de que se trataba del pelo de un hombre, un pelo h�medo y brillante. Y de la piel, un disco de piel grande y hecho jirones. Lo hab�an clavado a la puerta del ba�o con tres chinchetas. La parte superior estaba doblada y dejaba el descubierto la fruncida y sanguinolenta parte de abajo, donde hab�an cortado y arrancado la piel del cr�neo. Se hab�a formado una inmensa mancha roja y brillante en forma de Y que ca�a por la madera de la puerta.
Sangre.
Kristina sacudi� la cabeza. No, otra vez no. Ya hab�a visto demasiada sangre en su vida, ya estaba bien. Ahora no, justo cuando ella hab�a recuperado su vida. Era muy injusto.
Volvi� a inclinarse hacia delante y sinti� que sus piernas se estremec�an, como si les costara sostener el peso de su cuerpo. S�, hab�a sangre, pero demasiada como para ser s�lo sangre. Y el rojo era demasiado intenso. El mismo rojo subido que aparec�a en el pelo empapado y apelmazado.
Su pulso retumb� en sus o�dos, en un ritmo que se increment� cuando un pensamiento simple pero obvio le cruz� la cabeza. �De qui�n era ese pelo?
Kristina extendi� sus temblorosos dedos y los presion� contra un �rea de la superficie de madera de la puerta que no estaba manchada con ese rojo refulgente.
���Herr Hauser�? -Su voz era aguda y tr�mula.
Empuj� y abri� la puerta del ba�o.
9.12 H, Eppendorf, Hamburgo
Vitrenko sonri� a Mar�a. Cruz� el brazo alrededor de la espalda de ella y la acerc� hacia �l, como si estuvieran a punto de bailar. Ella pudo sentir la inflexible solidez de su cuerpo, apretado con fuerza contra el suyo.
���Me amas? -le pregunt� �l.
��S� -respondi� ella, y lo dec�a en serio. Su terror disminuy�. �l separ� su cuerpo del de ella pero sigui� agarr�ndolo con firmeza. Levant� el cuchillo y pas� su afilado borde por sus hombros y sus pechos y lo dej� quieto, con su punta fr�a y aguda presionando ligeramente el espacio blando justo debajo del estern�n.
���Quieres que lo haga? -pregunt�-. �Otra vez?
��S�. Quiero que lo hagas otra vez. -Ella mir� esos ojos verdes que segu�an relampagueando con un brillo fr�o y cruel.
Se oy� el estallido de un trueno. Luego otro. Ella sinti� que la presi�n de la punta del cuchillo sobre su abdomen se incrementaba, y el agudo dolor cuando la hoja penetr� en su piel. Hubo dos fuertes truenos m�s y el mundo que la rodeaba se disolvi� en la oscuridad.
Abri� los ojos y se encontr� mirando al doctor Minks. �l ten�a las manos juntas y hacia delante, como si hubiera estado aplaudiendo: el trueno que la hab�a tra�do de regreso. Ella se enderez� y recorri� el despacho con la mirada, como si estuviera asegur�ndose de que hab�a vuelto a la realidad.
��Me ha dejado fuera, Mar�a -dijo �l-. No ha querido que estuviese all�

���l tom� el control -dijo ella, y tosi� cuando se dio cuenta de que le temblaba la voz.
��No, no es cierto -dijo el doctor Minks-. Usted tom� el control. �l no existe en sus sue�os, usted lo recrea. Usted controla sus palabras y sus acciones. Fue su voluntad la que decidi� excluirme. -Hizo una pausa y volvi� a desplomarse en la silla examinando sus notas nuevamente, pero su ce�o segu�a fruncido-. �Vio las mismas edificaciones y los mismos motivos que antes?
��S�. El gale�n donde estaba la polic�a portuaria aquella noche y el castillo con el viejo granero. Lo que no entiendo es por qu� todo es tan elaborado en el sue�o. �Por qu� �l se ha puesto una armadura? �Y por qu� todo parece haberse convertido en una especie de equivalente hist�rico?
��No lo s�. Podr�a deberse a que usted est� tratando, en su mente, de ubicar todo lo que ocurri� aquella noche en el pasado� en un pasado lejano, casi como una vida anterior. �Usted siente que es la misma noche en que la apu�alaron?
��S� y no. Es como la misma noche, pero en otra dimensi�n o universo o algo as�. Como usted dice, es como si fuera en una �poca completamente diferente, tambi�n.
��Y, en esa situaci�n, �usted deja que su atacante se le acerque? �Le permite un contacto personal �ntimo?
��Eso es lo que nunca alcanzo a entender -dijo Mar�a-. �Por qu� le dejo tocarme, cuando no puedo dejar que me toque nadie m�s?
��Porque �l es el origen de su trauma. La fuente de su miedo. Sin este hombre, usted no tendr�a ning�n estr�s postraum�tico, ni afenfosfobia, ni ataques de p�nico. -Minks cogi� un grueso cuaderno encuadernado en cuero y comenz� a escribir en �l. Arranc� una p�gina y se la entreg� a Mar�a-. Quiero que tome esto. Tengo la sensaci�n de la terapia sola ser� insuficiente para el largo camino que debemos recorrer.
���Drogas? -Mar�a no extendi� la mano para coger la receta-. �Qu� es?
��Propanolol, un betabloqueante. Lo mismo que le recetar�a si tuviera presi�n alta. Es una dosis muy suave y quiero que tome s�lo una tableta de ochenta miligramos en, bueno, en los d�as dif�ciles. Puede llegar a ciento sesenta miligramos si las cosas se ponen muy feas. Usted no padece de asma ni ning�n problema respiratorio, �verdad?
Mar�a neg� con un gesto.
���Para qu� sirve?
��Es un inhibidor noradrenal�nico. Restringe los qu�micos que genera su cuerpo cuando siente miedo. O ira. -Empuj� lareceta en direcci�n de Mar�a y ella la cogi�.
���Afectar� al desempe�o de mi trabajo?
Minks sonri� y mene� la cabeza.
��No, no deber�a. A algunas personas las hace sentirse cansadas o aletargadas, pero no como si le diera Valium. Tal vez la haga un poco m�s lenta, pero no sentir� ning�n otro efecto negativo. Y, como he dicho, s�lo quiero que las tome cuando lo sienta realmente necesario.
El doctor Minks se puso de pie y le estrech� la mano a Mar�a. Ella not� que la palma del psic�logo era fresca y carnosa. Y bastante h�meda. Apart� su propia mano un poco demasiado r�pido.
Despu�s de confirmar la cita de la semana siguiente con la secretaria de Minks, Mar�a camin� hacia el ascensor. Al hacerlo, se detuvo para sacar dos cosas de su bolso. La primera era un pa�uelo, con el que se limpi� en�rgicamente la mano que Minks le hab�a estrechado. La segunda era su pistola reglamentaria, una Sig Sauer 9 mm autom�tica, protegida en su funda con clip, que enganch� al cintur�n antes de presionar el bot�n para llamar el ascensor.

9.12 H, SCHANZENVIERTEL, HAMBURGO

Kristina Dreyer se qued� paralizada en el umbral del ba�o. Abri� la boca para gritar, pero su temor estrangul� el sonido de su garganta. Durante cuatro a�os, dos veces a la semana, Kristina hab�a limpiado el ba�o de Herr Hauser hasta que brillaba como un bistur�. Hab�a cubierto cada superficie, barrido cada esquina, pulido cada grifo y cada accesorio. Era un espacio tan familiar para ella que podr�a haberlo recorrido con los ojos cerrados.
Pero ese d�a no. Ese d�a era un infierno desconocido.
El ba�o era grande y luminoso. Una ventana alta y sin cortina, cuya parte inferior ten�a un panel de cristal esmerilado, daba al peque�o patio cuadrado que estaba detr�s del apartamento. A esa hora de la ma�ana, cuando el �ngulo del sol era el adecuado, el ba�o estaba inundado de luz. A algunos esa decoraci�n les habr�a resultado demasiado cl�nica, pero no a Kristina, para quien nada pod�a ser demasiado limpio, demasiado est�ril. Todo el cuarto estaba revestido de baldosas y azulejos de cer�mica: grandes y de un p�lido color celeste en el suelo; azulejos peque�os y de un blanco m�s luminoso en las paredes. Siempre hab�a sido una delicia limpiar el ba�o de Herr Hauser porque la luz alcanzaba todos los rincones y las baldosas siempre reaccionaban al toque abstergente de Kristina con un brillo entusiasta.
Hab�a una gran mancha de sangre, con forma de arco iris, trazando una curva en las baldosas celestes del suelo. En uno de sus extremos, Herr Hauser yac�a desplomado donde lo hab�an dejado, entre el inodoro y un costado de la ba�era. La sangre reluc�a contra el blanco resplandeciente de la porcelana de la taza del inodoro. Desde su posici�n al otro lado del ba�o, Hauser fulmin� con la mirada a Kristina, con la boca muy abierta y una expresi�n que podr�a haber sido casi de sorpresa, si no fuera por la forma en que sus cejas cubr�an sus ojos, frunci�ndole el ce�o en un gesto de desaprobaci�n. Hab�a silencio, interrumpido tan s�lo por un grifo goteante que iba tatuando lentamente el esmalte de la ba�era. Una vez m�s, algo borbot� y luch� por liberarse de la garganta cerrada de Kristina; algo entre un grito y una arcada.
La cara de Hauser estaba surcada de gotas de una sangre brillante y viscosa. Alguien le hab�a cortado la frente en una l�nea, mayormente recta, pero irregular en algunos puntos, a unos cinco o seis cent�metros encima de las cejas. Era un corte profundo. Hasta el hueso. Le rodeaba las sienes y pasaba por encima de las orejas. La piel, la carne y el pelo por encima del corte hab�an sido arrancados de la cabeza de Hauser y la c�pula ensangrentada del cr�neo hab�a quedado al descubierto. La cara llena de sangre de Hauser y el cr�neo expuesto arriba miraron a Kristina como una horrible parodia de un huevo duro encajado con fuerza en una huevera. Hab�a incluso m�s sangre empapando la camisa y los pantalones de Hauser. Kristina descubri� un segundo corte que le atravesaba la garganta y el cuello. Dej� caer el spray limpiador al suelo y apoy� el hombro contra la pared. De pronto sinti� que toda la fuerza de sus piernas desaparec�a y se desliz� hacia abajo, con la mejilla frotando contra el fr�o beso de los azulejos de porcelana. Se desplom� en un rinc�n, junto a la puerta, imitando la postura de su cliente muerto. Comenz� a sollozar.
Hab�a tanto para limpiar. Tanto para limpiar.
9.15 h, polizeiprasidium de hamburgo. Alsterdorf, Hamburgo
La nueva jefatura de la polic�a de Hamburgo -el Polizeipr�sidium- estaba situada al norte del parque municipal Winterhuder Stadtpark. Jan Fabel nunca tardaba mucho en cubrir en coche el trayecto entre su apartamento en P�seldorf y Alsterdorf, pero acababa de terminar una vacaci�n de cuatro d�as. Apenas cuarenta y ocho horas antes, hab�a estado junto a Susanne en la playa amplia y sinuosa de List, en la isla de Sylt del Mar del Norte. Cuarenta y ocho horas y toda una vida atr�s.
Mientras conduc�a a trav�s de las vetas de luz solar que bailaban entre los �rboles del Stadtpark, Fabel sinti� que no ten�a ninguna prisa en volver a entrar en la realidad de su vida como jefe de la Mordkommission, la brigada de Homicidios. Pero cada noticia que sonaba en la radio de su coche parec�a hundirse en �l como plomo, and�ndolo cada vez m�s a su mundo acostumbrado, al tiempo que el recuerdo de una larga franja de arena dorada bajo un cielo vasto y luminoso se alejaba de su mente.
Fabel capt� el final de un informe sobre las pr�ximas elecciones generales: la coalici�n conservadora CDU/CSU, dirigida por Angela Merkel, hab�a aumentado su ya espectacular ventaja en las encuestas. Daba la impresi�n de que la apuesta del canciller Gerhard Schroder de celebrar elecciones anticipadas no dar�a resultado. Un comentarista analizaba el cambio de estilo y aspecto de Frau Merkel: al parecer hab�a tomado a Hillary Clinton como modelo para su peinado. Fabel suspir� mientras escuchaba c�mo los dirigentes de los distintos partidos se �posicionaban� de acuerdo al electorado; seg�n pensaba, la pol�tica alemana ya no ten�a nada que ver con firmes convicciones o ideales pol�ticos, sino con individuos. Como hab�a ocurrido antes con los brit�nicos y los americanos, los alemanes estaban empezando a valorar m�s el estilo que la sustancia, m�s las personalidades que la ideolog�a.
Mientras conduc�a a trav�s del soleado parque, empez� a prestar atenci�n cuando se produjo un enfrentamiento entre dos de esas personalidades. Hans Schreiber, el Erster B�rger-meister socialdem�crata de Hamburgo, estaba participando en un airado debate con Bertholdt M�ller-Voigt, el Umweltsena-tor, ministro de Medio Ambiente de la ciudad, que era miembro del partido pol�tico B�ndnis90-Die Gru�en. Era el mismo hombre que Fabel y Susanne hab�an visto en el restaurante de Lex en Sylt. El SPD y los verdes eran parte de la coalici�n gobernante en Alemania, y el car�cter pol�tico del gobierno municipal de Hamburgo tambi�n era rojiverde, pero en la conversaci�n grabada no se notaba mucho que M�ller-Voigt era, de hecho, un ministro nombrado por Schreiber. Las grietas preelectorales en las estructuras pol�ticas alemanas comenzaban a hacerse evidentes. La animosidad entre ambos hombres durante el �ltimo mes estaban bien documentadas: M�ller-Voigt se hab�a referido a la esposa de Schreiber, Karin, como Lady Macbeth, en referencia a las despiadadas ambiciones que ella albergaba para su marido: espec�ficamente, que �ste se convirtiera en el canciller federal de Alemania. Fabel conoc�a a Schreiber -lo conoc�a mejor de lo que a Schreiber le habr�a gustado- y no le resultaba dif�cil suponer que �ste compart�a plenamente las ambiciones de su esposa.
Fabel par� ante una luz roja en el Winterhuder Stadtpark. Contempl� con actitud distra�da a un ciclista vestido de lycra que cruzaba delante de �l, luego se volvi� y vio que el coche que se hab�a detenido junto al suyo estaba conducido por una mujer de unos treinta a�os. Ella estaba rega�ando a los dos ni�os del asiento trasero por alguna que otra travesura, dirigiendo su ira a trav�s del espejo retrovisor, moviendo la boca animadamente, con una furia enmudecida al otro lado de las ventanas cerradas del coche. M�s atr�s del coche de la madre enfadada, un trabajador de parques y jardines barr�a el sendero que corr�a entre unos �rboles imponentes hacia la gran torre, que terminaba en una c�pula, de la Winterhuder Wasserturm.
El d�a a d�a de una ciudad. Vidas peque�as con peque�as preocupaciones sobre cosas peque�as. Personas cuya actividad cotidiana no las obligaba a enfrentarse a la muerte.
El informativo pas� a dar las �ltimas noticias sobre Londres, donde unos atentados suicidas hab�an conmocionado la ciudad. Una segunda campa�a de ataques hab�a fallado, muy probablemente debido a detonadores deficientes. Fabel trat� de tranquilizarse pensando que Hamburgo estaba muy lejos de esos problemas. Que era otra tierra. El terrorismo que hab�a convulsionado a Alemania en los a�os setenta y los ochenta hab�a pasado a la historia, m�s o menos para la misma �poca en que se hab�a derribado el Muro. Pero en Alemania hab�a un dicho sobre Hamburgo: �Si llueve en Londres, en Hamburgo abren el paraguas�. Era un sentimiento que a Fabel, que ten�a or�genes brit�nicos, siempre le hab�a gustado, que le hab�a dado una sensaci�n de pertenecer a un lugar; pero este d�a no le proporcionaba ninguna alegr�a. Hoy, no hab�a ning�n sitio donde uno pudiera considerarse a salvo.
Incluso en Hamburgo, el terrorismo y sus consecuencias invad�an insidiosamente la vida cotidiana. El trayecto mismo entre el centro de Hamburgo y su apartamento en P�seldorf se hab�a modificado desde las atrocidades ocurridas en Estados Unidos el 11 de septiembre. El consulado americano estaba situado en la orilla del Alster y, despu�s de los ataques, la calle que corr�a a lo largo de la orilla y que pasaba frente al consulado hab�a quedado cerrada permanentemente, lo que significaba que Fabel hab�a tenido que alterar el recorrido que segu�a cada d�a desde que se hab�a mudado a P�seldorf.
El sem�foro se puso verde y el conductor detr�s de �l hizo sonar la bocina, arrancando a Fabel de sus pensamientos. Gir� en direcci�n al Polizeipr�sidium.
La siguiente noticia en la radio se refer�a, ir�nicamente, a las protestas por el cierre del consulado general brit�nico en Hamburgo, una sugerencia que irritaba a la ciudad m�s angl�fila de Alemania y que adem�s se enorgullec�a de ser, despu�s de Nueva York, la ciudad con el mayor n�mero de consulados del mundo. Pero la �Guerra contra el Terror� estaba modificando la forma en que los estados se relacionaban entre s�. Mientras Fa-bel dejaba el coche en el protegido aparcamiento del Polizeipr�sidium, el futuro tomaba una forma sombr�a y vaga en su mente y oscurec�a todav�a m�s su �nimo postvacacional.
La jefatura de la polic�a de Hamburgo se hab�a construido menos de cinco a�os antes y todav�a ten�a el aspecto de un edificio nuevo, como un abrigo reci�n comprado que todav�a no ha adoptado la forma de quien lo usa. El concepto arquitect�nico del Polizeipr�sidium consist�a en recrear la �Polizei Stern�, la estrella policial, en forma de edificio, de modo que sus cinco pisos se extend�an hacia los puntos cardinales desde un atrio circular sin techo.
La Mordkommission -la brigada de Homicidios de la polic�a de Hamburgo- estaba en el tercer piso. Cuando sali� del ascensor, Fabel fue recibido por un hombre de pelo ralo, mediana edad y la complexi�n de un tronco de �rbol. Llevaba un expediente metido bajo un brazo y un caf� en la mano libre. Sus pesados rasgos se deshicieron en una sonrisa cuando vio a Fabel.
��Hola, chef, �qu� tal ha sido el descanso?
��Demasiado corto, Werner -dijo Fabel y le estrech� la mano al Kriminaloberkommissar Werner Meyer. Werner hab�a trabajado junto a Fabel m�s tiempo y mucho m�s cerca que cualquier otro miembro de la Mordkommission. Su imponente presencia f�sica en realidad no se correspond�a para nada con su manera de encarar la tarea policial. Werner era-met�dico, en un grado casi obsesivo, para procesar las evidencias, y su atenci�n a los detalles hab�a sido un factor clave en la resoluci�n de unos cuantos casos dif�ciles. Tambi�n era un amigo �ntimo de Fabel.
��Deber�as haberte tomado otro d�a -dijo Werner-. Para nacer un puente con el fin de semana.
Fabel se encogi� de hombros.
��S�lo me quedan unos pocos d�as de vacaciones y quiero tomarme otro puente en Sylt en un par de meses. Es el cumplea�os de mi hermano. -Los dos hombres avanzaron por el pasillo curvo que segu�a, como todos los pasillos principales del Polizeipr�sidium, el c�rculo del atrio central-. En cualquier caso, las cosas est�n bastante tranquilas �ltimamente. Eso me pone nervioso. Creo que es hora de que llegue un caso importante. �Qu� ha ocurrido en mi ausencia?
��Nada lo bastante grande como para molestarte -dijo Werner-. Mar�a at� los cabos del caso de Olga X, y hubo un homicidio durante una revuelta en Sankt Pauli, pero, excepto eso, nada m�s. He organizado una reuni�n de equipo para informarte.
El equipo se reuni� en la sala principal de la brigada de Homicidios justo antes del mediod�a. Adem�s de Fabel y Werner, estaba la Kriminalkomissarin Mar�a Klee, una mujer alta y elegante de unos treinta a�os. Su aspecto no era el que uno relacionar�a autom�ticamente con una agente de polic�a. Luc�a un caro corte de pelo en su rubia cabellera y su discreto y elegante traje gris y blusa color crema la hac�a parecer la abogada de una empresa importante. Mar�a compart�a con Werner Meyer la segunda l�nea de mando despu�s de Fabel. En el �ltimo a�o y medio, Werner y Mar�a hab�an comenzado a llevarse bien como colegas, pero s�lo despu�s de que el equipo casi la perdiera en la misma operaci�n en la que hab�a muerto otro de sus miembros.
Hab�a dos agentes m�s j�venes en la mesa cuando Fabel lleg�. Los comisarios Anna Wolff y Henk Hermann eran, ambos, protegidos de Fabel. �l los hab�a escogido porque ten�an estilos y actitudes muy diferentes. Fabel ten�a un sistema de direcci�n que consist�a en juntar a personajes opuestos en el mismo equipo; mientras otros lo habr�an considerado un riesgo de conflictos, �l lo ve�a como la oportunidad de equilibrar cualidades complementarias. Anna y Henk todav�a estaban buscando ese equilibrio; Paul Lindemann, el compa�ero anterior de Anna, hab�a muerto asesinado. Y lo hab�a hecho tratando de salvarle la vida a ella.
Anna Wolff parec�a incluso menos una agente de polic�a que Mar�a Klee, pero de una manera completamente diferente. Ten�a veintiocho a�os pero parec�a m�s joven, y por lo general se vest�a con t�janos y una chaqueta de cuero que le quedaba demasiado grande. Llevaba su pelo negro muy corto y puntiagudo, encima de su bonito rostro, y sus grandes ojos oscuros y carnosos labios siempre estaban realzados por un maquillaje oscuro y un l�piz pintalabios rojo como un cami�n de bomberos. Habr�a sido mucho m�s f�cil imagin�rsela trabajando en una peluquer�a en lugar de como detective de Homicidios. Pero Anna Wolff era una mujer dura. Ven�a de una familia de supervivientes del Holocausto y hab�a estado en el ej�rcito israel� antes de regresar a su Hamburgo natal. De hecho, probablemente era el miembro m�s duro del equipo de Fabel: inteligente y ferozmente resuelta, pero impulsiva.
Henk Hermann, su compa�ero, no podr�a haber ofrecido un mayor contraste. Era un hombre alto y desgarbado con un cutis p�lido y una perpetua expresi�n de entusiasmo. As� como Anna no podr�a haberse parecido menos a una agente de polic�a, Henk no podr�a haberse parecido m�s. Lo mismo podr�a haberse dicho sobre Paul Lindemann, y Fabel sab�a que, en un principio, la semejanza f�sica entre Henk y su predecesor fallecido hab�a molestado a los otros miembros del equipo.
Fabel recorri� la mesa con la mirada. Siempre le desconcertaba lo diferentes que eran esas personas. Una familia improbable. Individuos muy distintos que de alguna manera hab�an terminado en una profesi�n muy peculiar y dependiendo t�citamente el uno del otro.
Werner inform� a Fabel de los casos actuales. Mientras �ste hab�a estado ausente, se hab�a producido s�lo un homicidio: una gresca entre borrachos, un s�bado por la noche, en la puerta de un club nocturno de Sankt Pauli, hab�a terminado con un joven de veinti�n a�os desangrado en la calle hasta morir. Werner cedi� la palabra a Anna Wolff y Henk Hermann, quienes resumieron el caso y los adelantos realizados hasta el fomento. Era la clase de homicidio que constitu�a el noventa por ciento de la tarea de la Mordkommission. Deprimente, sencillo y directo: un momento de ira insensata, por lo general alimentada por el alcohol, que daba como resultado una vida perdida y la otra arruinada.
���Tenemos alguna otra cosa? -pregunt� Fabel.
��Estoy atando los cabos sueltos del caso de Olga X. -Mar�a pas� hacia atr�s algunas p�ginas de su cuaderno. Olga X no s�lo no ten�a apellido sino que era poco probable que Olga fuera su nombre de pila, pero el equipo hab�a sentido la necesidad de adjudicarle alguna clase de identidad. Nadie sab�a con exactitud de d�nde hab�a venido, pero estaban seguros de que era de alg�n pa�s de Europa del Este. Hab�a trabajado como prostituta y un cliente la hab�a golpeado y estrangulado; un tipo gordo y con calvicie incipiente de treinta y nueve a�os de edad que era empleado de una aseguradora, se llamaba Thomas Wiesehan y viv�a en Heimfeld con su esposa y tres hijos, sin ninguna clase de antecedentes policiales.
El doctor M�ller, el pat�logo, hab�a estimado la edad de Olga entre dieciocho y veinte a�os.
Fabel parec�a desconcertado.
��Pero Werner me dijo que el caso de Olga X ya estaba terminado y cerrado, Mar�a. Tenemos una confesi�n completa de culpabilidad respaldada por unas pruebas forenses incuestionables. �Qu� �cabos sueltos� te quedan por atar?
��Bueno, en realidad nada respecto del homicidio mismo. Es s�lo que tengo la sensaci�n de que est� relacionado con el tr�fico de personas. Una pobre chica de Rusia o Dios sabe d�nde atrapada en la prostituci�n con la promesa de un trabajo decente en Occidente. Olga fue v�ctima de esclavitud antes de convertirse en v�ctima de homicidio. Wiesehan la mat�, sin duda� pero alg�n mafioso la puso all� para que �l la matara.
Fabel examin� a Mar�a de cerca. Ella le devolvi� la mirada con sus francos e indescifrables ojos grises y azulados. Mar�a no era de las que se implicaban tan profundamente en un caso; Anna, s�; incluso el mismo Fabel. Pero Mar�a no. Su eficiencia como detective siempre hab�a estado caracterizada por un enfoque fr�o, profesional y distante.
��Entiendo c�mo te sientes -suspir� Fabel-. En serio. Pero eso no es asunto nuestro. Ten�amos que resolver un asesinato y lo hemos resuelto. No digo que lo dejemos ah�. Pasa todo lo que tengas a los de Vicio, con copia a la LKA6. -Fabel se refer�a a la Landeskriminalamt 6, la Oficina Estatal de Delitos n�mero 6, un departamento de la Polizei de Hamburgo que acababa de sufrir una reforma y que contaba con noventa agentes, tambi�n conocido como el Super LKA, formado espec�ficamente para combatir el crimen organizado.
Mar�a se encogi� de hombros. No hab�a nada legible en sus claros ojos grises con tonos azulados.
��De acuerdo, chef.
���Algo m�s? -pregunt� Fabel.
El tel�fono son� antes de que nadie tuviera la oportunidad de decir algo m�s. Werner cogi� el auricular y emiti� interjecciones de asentimiento al tiempo que garabateaba unas notas en un bloc.
��Justo a tiempo -dijo despu�s de colgar-. Han descubierto un cuerpo en una excavaci�n arqueol�gica, junto al Speicherstadt.
���Antiguo?
��Eso es lo que est�n tratando de establecer, pero Holger Brauner y su equipo ya est�n de camino. -Werner se refer�a al jefe de la divisi�n forense-. �A qui�n le encargo esto, chef?
Fabel extendi� la mano abierta por encima de la mesa.
��D�melo a m�. Vosotros ya ten�is bastante con cerrar el homicidio de la pelea. -Cogi� el bloc y apunt� los detalles en su cuaderno. Se puso de pie y cogi� la chaqueta que estaba en el respaldo de la silla-. Y un poco de aire fresco me vendr� bien.
Mediod�a, Schanzenviertel, Hamburgo
Kristina sab�a que hab�a vuelto a enfrentarse cara a cara con el Caos. Hab�a convivido con �l durante a�os. La hab�a llevado al borde de la locura una vez y ella lo hab�a extirpado de su vida en un proceso que hab�a sido casi tan traum�tico y doloroso como si se lo hubiera arrancado de su propia carne.
Ahora el Caos bramaba y rug�a a su alrededor. Alg�n lejano malec�n se hab�a roto y un maremoto llevaba tiempo avanzando y esperando el momento en que ella abriera la puerta del apartamento de Herr Hauser para ech�rsele encima. Ella sab�a que estaba librando la batalla m�s grande de su vida: que deb�a volver a derrotar al Caos.
Ya era mediod�a. Hab�a trabajado en el ba�o toda la ma�ana. Una vez m�s, la porcelana refulg�a con un brillo est�ril y fr�o; el suelo hab�a recuperado su resplandor. Herr Hauser estaba en la ba�era. Kristina hab�a combatido al Caos con M�todo. Se hab�a negado a dejar que el terror la encegueciera y hab�a trazado una estrategia para devolver el orden al ba�o.
Hab�a empezado metiendo a Herr Hauser en la ba�era, para contener el desastre en una sola �rea. Mientras se esforzaba por hacerlo, el cr�neo expuesto, fr�o y h�medo por la sangre y los restos de tejidos, se apret� contra su mejilla. Kristina corri� hasta el inodoro para vomitar, se tom� unos momentos para recuperarse, y luego reanud� su tarea. Desnud� a Herr Hauser y meti� la ropa empapada de sangre en una bolsa de residuos. A continuaci�n sac� el cabezal de la ducha de su soporte y le enjuag� la sangre manualmente. Le puso una segunda bolsa negra de residuos sobre la cabeza y el cuello, la cerr� firmemente con una cinta de embalar que hab�a encontrado en uno de los cajones de Herr Hauser y luego la sell� a la altura de los hombros. Despu�s, con mucho cuidado, quit� la cortina de la ducha de la barra y envolvi� con ella el cuerpo de Herr Hauser. Una vez m�s, us� la cinta de embalar para cerrar con fuerza esa improvisada mortaja.
A continuaci�n, Kristina se vio obligada a volver a levantar el peso muerto de Hauser. Tir� del cuerpo hasta sacarlo de la ba�era y lo deposit� sobre el suelo limpio, para luego disponerse a desinfectarla. Herr Hauser siempre hab�a insistido en que Kristina utilizara materiales de limpieza que no fueran agresivos con el medio ambiente: vinagre para limpiar el inodoro, esa clase de cosas. Esa indicaci�n hab�a hecho mucho m�s dif�cil el trabajo de Kristina, pero a ella no le hab�a molestado. Le encantaba fregar, restregar y sacar brillo. De todas maneras, en ese momento realiz� la misma tarea con un detenimiento casi excesivo. Us� blanqueador para la ba�era, el inodoro y el lavabo y limpi� las baldosas y los azulejos con una soluci�n blanqueadora. Despu�s recorri� cada superficie con un aerosol antibacterias.
Ya hab�a terminado. No hab�a derrotado al Caos. Lo sab�a. S�lo lo hab�a eludido. Hab�a estado all� toda la ma�ana, lo que significaba que hab�a defraudado al otro cliente de las ma�anas de los viernes antes de la hora del almuerzo. No habr�a sido tan terrible si tan s�lo hubiese llegado tarde, pero en realidad ni siquiera se hab�a presentado. Ello generar�a un efecto domin� en los clientes de todo el d�a, y luego los del d�a siguiente, y luego los de toda la semana. La reputaci�n de puntualidad y fiabilidad que hab�a tardado cuatro a�os en formar hab�a desaparecido en cuatro horas. Su tel�fono m�vil hab�a empezado a sonar justo despu�s de la hora en que ten�a que presentarse a su segunda cita y ella se hab�a visto obligada a desconectarlo para concentrarse en su tarea.
Kristina examin� el cuarto de ba�o. Al menos all�, el orden hab�a sido restaurado. Con la excepci�n de Herr Hauser, meticulosamente amortajado en polietileno y abandonado de manera desordenada en el suelo junto a la ba�era, el ba�o parec�a m�s limpio y brillaba con m�s fuerza que nunca.
Se apoy� en la pared, con un pa�o de limpiar colgando en su mano cubierta con un guante de goma, y se permiti� una peque�a sonrisa de satisfacci�n. Fue en ese momento cuando cobr� conciencia de que hab�a alguien de pie detr�s de ella, en el umbral del ba�o. Se volvi� de repente y ambos se sobresaltaron. Un joven alto, delgado, de pelo oscuro, rasgos delicados y ojos azules grandes y asombrados mir� a Kristina, luego vio Ja momia cubierta con la cortina de la ducha junto a la ba�era. Su cara adopt� una tonalidad blanquecina y �l lanz� un ruido de alarma antes de darse la vuelta y correr por el pasillo hacia la puerta.
Kristina contempl� inexpresivamente el umbral otra vez vacio durante un momento antes de regresar al ba�o.
Tal vez se le hab�a olvidado alg�n rinc�n.

Mediod�a, �rea de Hafencity, junto al Speicherstadt, Hamburgo
Si hab�a alg�n paisaje que defin�a la ciudad de Hamburgo para Fabel, era �se.
Mientras �l conduc�a por Mattenwiete y cruzaba el puente de Holzbr�cke en direcci�n del Elba, el horizonte se abri� hacia delante y las intrincadas espiras y aguilones de la Speicherstadt penetraron en la sedosa extensi�n de un cielo totalmente azul.
Speicherstadt significa �ciudad de almacenes� y es exactamente eso: fila tras fila de imponentes y ornamentados almacenes de ladrillo rojo, entrelazadas con calles empedradas y canales, dominando la zona costera de la ciudad. Aquellos hermosos edificios decimon�nicos hab�an sido los pulmones que daban vida al comercio de Hamburgo.
Para Fabel, hab�a algo en la arquitectura de la Speicherstadt que resum�a lo que �l sent�a por su ciudad adoptada. La arquitectura era ornamentada y transmit�a seguridad, pero siempre pr�ctica y contenida. Esa era la manera en que la ciudad m�s rica de Alemania y sus habitantes exhib�an la riqueza y el �xito: con claridad pero con decoro. La Speicherstadt era tambi�n un s�mbolo de la independencia de Hamburgo y su particular rango de ciudad-estado dentro de Alemania; una independencia que en distintos momentos de la historia de Hamburgo hab�a sido bastante precaria. Las estatuas de Hammonnia y Europa, las personificaciones de Hamburgo y Europa como diosas, montaban guardia en los montantes del puente Brooksbr�cke y observaron a Fabel cuando �l cruz� hacia el Speicherstadt.
Hasta hac�a muy poco, aquella hab�a sido el �rea aduanera m�s grande del mundo, con puestos de aduana en casi todos los puntos de ingreso. Fabel pas� por la antigua aduana a su derecha, que hab�a encontrado una nueva vida como una elegante cafeter�a de moda. Enfrente, al otro lado de la empedrada Kehr-wieder Brook, el primero de los almacenes de la Speicherstadt tambi�n hab�a hallado una nueva funci�n: una serpenteante fila de turistas y locales esperaban que los dejaran entrar a la Mazmorra de Hamburgo, una idea que, como tantas otras, Hamburgo hab�a importado de Gran Breta�a. Fabel nunca hab�a podido entender la necesidad que ten�an algunos de sentir miedo, de experimentar falsos horrores, ya que �l ya ten�a bastante con la realidad.
Fabel sigui� un poco m�s por Kehrwieder Brook antes de girar a la izquierda y coger Kibbelsteg, que diseccionaba la Speicherstadt en una l�nea recta e ininterrumpida. Los amplios almacenes de ladrillos que estaban a ambos lados de la calle, muy bien mantenidos y rematados con ornamentadas terminaciones de bronce con tonalidades de verd�n, resplandec�an de rojo bajo el sol de mediod�a. En esa zona, todav�a se llevaban a cabo toda clase de transacciones. Unos andamios colgantes, suspendidos de los cabrestantes que asomaban en lo alto de los almacenes, sub�an grandes pilas de alfombras orientales y, cuando pas� por la Kaffeer�sterei, el aire c�lido se llen� con el olor que era la marca registrada de la Speicherstadt, el denso aroma de los tostaderos de caf� donde se preparaban los granos para su posterior almacenamiento.
Fabel sigui� su camino y finalmente el siglo XIX dej� sitio al XXI, cuando pas� bajo el arco formado por una selva de gr�as en constante movimiento, que se�alaban la ubicaci�n del proyecto inmobiliario m�s grande de Alemania: HafenCity.
Hamburgo siempre hab�a sido una tierra de oportunistas, de comerciantes y emprendedores. La actitud de feroz independencia de la ciudad se fundaba en su capacidad para mirar rn�s all� de sus propios horizontes y conectarse con el mundo en general. En la Edad Media, los pol�ticos hamburgueses siempre hab�an sido mercaderes y empresarios. Y siempre pon�an los negocios antes que la pol�tica. Nada hab�a cambiado.

La HafenCity era una gran idea, como lo hab�a sido antes la Speicherstadt. Una visi�n audaz que tardar�an veinte a�os en terminar. Una hilera por vez, las nuevas catedrales del comercio, todo acero y cristal y energ�a juvenil, ocupaban con dificultad su sitio detr�s de las antiguas, los elegantes almacenes de ladrillo rojo de la Speicherstadt. Dos visiones nacidas en siglos separados y fusionadas por el calor de la misma ambici�n: convertir Hamburgo en el principal puerto comercial de Europa. La HafenCity iba construy�ndose por etapas planificadas. Primero erig�an una fila de inmuebles que combinaba apartamentos de lujo con pulcros edificios de oficinas de la era electr�nica; una vez terminada, se iniciaba la segunda fila. Sin embargo, al mismo tiempo que se instalaban conexiones de Internet de alta velocidad en cada uno de esos relucientes edificios nuevos, flotaba en el aire el olor de los granos de caf� tost�ndose, record�ndole al mundo feliz del siglo XXI que la vieja Speicherstadt segu�a siendo una parte fundamental de la vida de la ciudad.
A Hamburgo le gustaba compartir su visi�n de futuro, por lo que se hab�a construido junto al Elba una plataforma de observaci�n de doscientos metros de altura con la forma del puente de mando de un barco y con el nombre, en ingl�s, de �HafenCity viewpoint� estampado en uno de sus lados color terracota. El mirador ofrec�a a los visitantes un panorama de 360� de lo que estaba por venir. Si miraban hacia una direcci�n pod�an ver el emplazamiento del futuro teatro de �pera, con su tejado de alta tecnolog�a ondeando como si estuviera hecho de olas o velas, encima del antiguo muelle Kaispeicher A. Hacia la otra, el panorama trazaba una curva que rodeaba y dejaba atr�s la nueva y lujosa terminal naviera y llegaba al punto en que los arqueados puentes de hierro que conectaban Hamburgo con Harburgo cruzaban el Elba. Toda la zona que rodeaba la torre de observaci�n hab�a sido limpiada y aplanada y esperaba, desnuda, sus nuevas y relucientes vestiduras.
Fabel dej� el coche en el irregular e improvisado aparcamiento, ubicado a unos doscientos metros de la plataforma de observaci�n. Ya hab�a dos miembros de la rama uniformada de la Polizei de Hamburgo en el lugar y hab�an procedido a acordonar la zona, como era habitual. En este caso, parec�a una tarea redundante; la arqueolog�a tiene una metodolog�a muy similar a la forense, y el emplazamiento ya estaba rodeado con cuerdas y dividido en cuadrantes. Cuando Fabel empez� a caminar hacia la zona distingui� la familiar silueta de Holger Brauner, el jefe del departamento forense, que iba ataviado con su mono blanco y sus fundas azules para zapatos, aunque se hab�a quitado la capucha y no llevaba la mascarilla puesta. �ste estaba conversando con un hombre m�s joven y m�s alto que ten�a el pelo largo y oscuro, peinado hacia atr�s y recogido en una coleta. Una camiseta verde oscura y unos pantalones cargo tambi�n verdes colgaban flojos en su desma�ada complexi�n f�sica. Ambos se volvieron en direcci�n de Fabel cuando �ste se aproxim�.
��Jan� -Holger Brauner mir� a Fabel con una expresi�n radiante-. Te presento a Herr doctor Severts, del departamento de arqueolog�a de la Universit�t de Hamburgo. Est� a cargo de la excavaci�n. Doctor Severts, �ste es el Kriminal-hauptkommissar Fabel, de la Mordkommission.
Fabel le estrech� la mano a Severts. La not� callosa y rugosa, como si la arena y la tierra con las que el joven trabajaba hubieran echado ra�ces en la piel de su palma, lo que concordaba con los colores de su ropa. Era como si el propio Severts fuera algo perteneciente a la tierra.
��El doctor Severts y yo est�bamos hablando sobre lo parecidas que son nuestras disciplinas. De hecho, le estaba explicando que mi asistente, Frank Grueber, habr�a estado incluso m�s capacitado que yo para este caso. El estudi� arqueolog�a antes de volcarse a la ciencia forense.
���Grueber? -dijo Fabel-. No ten�a idea de que hab�a sido arque�logo.
Frank Grueber llevaba poco m�s de un a�o como miembro del equipo de Brauner, pero Fabel ya se daba cuenta de porqu� aqu�l lo hab�a elegido como su asistente. Grueber hab�a demostrado poseer la misma habilidad que Brauner para descifrar tanto los detalles como el contexto en la escena de un crimen. A Fabel le pareci� l�gico que Grueber hubiese estudiado arqueolog�a; para comprender la historia de un paisaje y la de la escena de un crimen hac�a falta el mismo tipo de intelecto. Fabel record� que una vez le hab�a preguntado a Grueber por que se hab�a convertido en un especialista forense. �La verdad es la deuda que tenemos con los muertos�, hab�a sido la respuesta. Una respuesta que hab�a impresionado a Fabel, y que tambi�n era coherente con una carrera como arque�logo.
��Una p�rdida para la arqueolog�a y una ganancia para la ciencia forense -dijo Brauner-. Me siento afortunado de tenerlo en mi equipo. En realidad, Frank tiene una actividad paralela muy interesante. Reconstruye rostros a partir de esqueletos encontrados en yacimientos arqueol�gicos. Le mandan cr�neos de universidades de todo el mundo para que �l los reconstruya. Siempre cre� que algo as� nos ser�a �til a la hora de identificar restos desconocidos� Qui�n sabe, tal vez ello ocurra hoy�
��Me temo que no -dijo Severts-. Esta v�ctima s� tiene rostro� Por aqu�, Herr Kriminalhauptkommissar. -El arque�logo hizo una pausa mientras Fabel se pon�a las fundas azules para los zapatos que Brauner le hab�a entregado y luego lo gui� por el emplazamiento. En una esquina, la tierra estaba cavada a mayor profundidad, en hileras anchas y escalonadas-. Hemos aprovechado la oportunidad que nos ofrecen todas estas demoliciones para revisar la zona en busca de restos del principio del medievo. En aquella �poca todo esto era una zona mayormente pantanosa, y en alg�n momento debi� de haber estado completamente inundada, pero aun as� siempre ha sido un puerto natural y un cruce de caminos�
��El comisario en jefe Fabel ha estudiado historia medieval europea -lo interrumpi� Brauner.
Sin duda, la idea de que un polic�a de la brigada de Homicidios tuviera estudios acad�micos desconcert� un poco a Severts, puesto que �ste se detuvo y mir� a Fabel, evalu�ndolo con perplejidad. El arque�logo ten�a una cara larga y delgada. Despu�s de un momento, su ancha boca se abri� en una sonrisa.
���En serio? Qu� bien. -Reanud� su camino y gui� a Fabel y Brauner hasta una esquina del emplazamiento. Tuvieron que descender dos niveles hasta detenerse en un �rea de unos cinco metros cuadrados. Cada uno de los niveles estaba alisado y parejo y Fabel not� que a esa altura todav�a pod�a recorrer con la mirada lo que los rodeaba al nivel del suelo. No consigui� imaginarse la paciencia que ser�a necesaria para realizar una tarea semejante, y entonces dej� escapar una risita cuando la imagen de Werner le vino a la mente.
El suelo excavado a sus pies estaba ribeteado, con los estratos rocosos ubicados a un costado, una extra�a mezcla de arena p�lida, tierra seca y negra y alguna clase de silicato muy colorido y grueso que reflejaba la luz del sol. La superficie estaba salpicada de fragmentos de lo que parec�a una basta arpillera y luego se divid�a en escombros y piedras m�s irregulares hacia los bordes del �rea. En una esquina de la excavaci�n hab�a quedado al descubierto la mitad superior del cuerpo de un hombre. Yac�a de costado, d�ndoles la espalda, pero inclinado en un �ngulo suave, por lo que segu�a enterrado de cintura para abajo. Daba la impresi�n de estar acostado en una cama.
��Lo encontramos temprano esta ma�ana -explic� Severts-. Al equipo le gusta empezar a trabajar a primera hora� llegar aqu� antes de que haya mucho tr�fico.
���Qui�n lo encontr�? -pregunt� Fabel.
��Franz Brandt. Es uno de mis estudiantes de posgrado. Despu�s de haber expuesto el cuerpo lo suficiente como para establecer que no era antiguo, paramos y nos pusimos en contacto con la Polizei de Hamburgo. Fotografiamos y documentamos cada etapa de la excavaci�n.
Fabel y Brauner se acercaron al cuerpo. Estaba claro que no era antiguo. El hombre muerto llevaba una chaqueta de gruesa sarga azul. Dieron la vuelta en torno al cad�ver hasta que pudieron verle la cara. Era delgada, p�lida y demacrada, rematada con mechones carbonizados de pelo rubio. Los ojos cerrados estaban hundidos en el cr�neo y el cuello parec�a demasiado delgado y esquel�tico para la camisa, que manten�a su color blanco. La cara del muerto ten�a el aspecto de un papel viejo y amarillento y su mand�bula ancha y fuerte estaba cubierta, en algunas franjas, por una p�lida barba de dos o tres d�as. Su extrema delgadez hac�a dif�cil establecer su edad, pero hab�a algo en su rostro y en esa barba poco crecida e irregular que suger�a la idea de juventud. Ten�a los labios un poco separados, como si estuviera a punto de hablar, y una de sus manos parec�a estar agarrando algo en el aire. Algo invisible para los vivos.
��No puede haber estado aqu� mucho tiempo -dijo Fabel, poni�ndose en cuclillas-. Por lo que veo, la descomposici�n es limitada. Pero es el cad�ver m�s extra�o que he visto en mucho tiempo. Parece haberse muerto de inanici�n. -Se puso de pie Y recorri� el emplazamiento con la mirada, con una expresi�n de desconcierto-. Alguien se tom� un gran esfuerzo para enterrarlo a esta profundidad. Un gran esfuerzo y mucho tiempo. No entiendo c�mo pueden haberlo hecho sin que nadie los viera, incluso de noche.
��No lo hicieron -dijo Severts-. El suelo de alrededor no ten�a ninguna se�al de haber sido tocado.
Brauner se agach� cerca del cuerpo. Toc� el rostro con sus dedos protegidos por un guante de l�tex y luego, con un suspiro de frustraci�n, se quit� uno de los guantes forenses y volvi� a tocar la piel, que ten�a la consistencia de un papel, con la mano desnuda. Sonri� tristemente y se volvi� a Severts, quien asinti�, en un gesto de comprensi�n.
��No se muri� de hambre, Jan -dijo Brauner-. Ha sido la falta de humedad y aire lo que le hizo esto. Est� desecado. Completamente seco. Una momia.
���Qu�? -Fabel volvi� a ponerse de cuclillas-. Pero parece un cad�ver normal. Yo cre�a que los cuerpos momificados se pon�an marrones y correosos.
��S�lo los que se encuentran en los pantanos -dijo un hombre alto, delgado y de pelo rojo recogido hacia atr�s en una coleta, que se les hab�a unido.
���ste es Franz Brandt -dijo Severts-. Como ya le he dicho, Franz fue quien descubri� el cuerpo.
Fabel se incorpor� y le estrech� la mano al joven pelirrojo.
��Desde el momento en que lo vi sospech� que hab�a sido momificado -Brandt continu� explicando-. El doctor Severts, aqu� presente, es un experto en la materia y yo mismo tengo un gran inter�s en las momias. Los cad�veres de los pantanos en los que usted piensa sufren un proceso totalmente distinto: los �cidos y los taninos de las turberas ti�en la piel de los cuerpos y los convierten, literalmente, en bolsos de cuero; a veces lo �nico que queda de ellos es su pellejo, mientras los �rganos internos e incluso los huesos pueden disolverse y desaparecer. -Se�al� el cuerpo con un movimiento de la cabeza-. Este tipo tiene la apariencia de las momias de los desiertos. El aspecto tan demacrado y la textura apergaminada de la piel� denotan que se desec� casi de inmediato en un ambiente privado de ox�geno.
��Y, a pesar de su aspecto, no muri� recientemente. Pero, como pueden ver por la ropa, tampoco es una reliquia de la Edad Media. -Severts abarc� el �rea de la excavaci�n en la que se encontraban con un movimiento de la mano-. Las evidencias que rodean el cuerpo me dan una idea de lo que ocurri�. Nuestros estudios geof�sicos y los registros que tenemos de esta zona dan a entender que nos encontramos en un muelle de carga de la segunda guerra mundial.
Brauner pas� la mano por el ribete de piedrecitas brillantes. Cogi� algunas y las hizo rodar entre los dedos.
��� Vidrio?
Severts asinti�.
��Era arena. Pr�cticamente todo lo que hay aqu� es b�sicamente la misma arena p�lida. Es s�lo que parte de ella se ha mezclado con ceniza negra mientras este anillo exterior ha sufrido una exposici�n a un calor tan intenso que se convirti� en toscos cristales de vidrio.
Fabel asinti� con una expresi�n triste.
���Los bombardeos brit�nicos de 1943?
��Esa es mi hip�tesis -dijo Severts-. Encaja con lo que sabemos de esta zona. Y tambi�n con esta forma de momificaci�n, que era un resultado habitual de las intensas temperaturas creadas por la tormenta de fuego. Me da la impresi�n de que este hombre se guareci� en alguna clase de refugio antia�reo junto al muelle, improvisado con bolsas de arena. Debi� de producirse una explosi�n incendiaria muy cerca que, b�sicamente, lo horne� y lo enterr�.
Los ojos de Fabel segu�an clavados en el cuerpo momificado. Operaci�n Gomorra. Los brit�nicos descargaron bombas incendiarias y explosivos de alto poder sobre Hamburgo por la noche y los americanos durante el d�a, hasta llegar a 8.344 toneladas. En algunas partes de la ciudad, la temperatura del aire a cielo abierto super� los mil grados. Alrededor de cuarenta y cinco mil ciudadanos de Hamburgo ardieron en las llamas o murieron cocinados bajo ese intenso calor. Fabel contempl� las facciones delgadas y demasiado afinadas, lo que se deb�a a que la carne bajo la piel hab�a perdido toda su humedad. Se hab�a equivocado. Por supuesto que hab�a visto cuerpos as� antes: en viejas fotograf�as en blanco y negro de Hamburgo y tambi�n de Dresde. Muchas personas hab�an sido horneadas y convertidas en momias sin estar enterradas; desecadas en pocos instantes, expuestas a llamaradas de alt�simas temperaturas en las calles sin aire o en los refugios antia�reos que se hab�an convertido en hornos de panader�a. Pero jam�s hab�a visto uno de carne y hueso, aunque esa carne estuviera desecada.
��Es dif�cil creer que este hombre lleve m�s de sesenta a�os muerto -dijo por fin.
Brauner sonri� y palme� el hombro de Fabel con su ancha mano.
��Es simple biolog�a, Jan. Para que haya descomposici�n se necesitan bacterias; las bacterias necesitan ox�geno. Si no hay ox�geno, no hay bacterias y por lo tanto no hay descomposici�n. Cuando lo extraigamos, probablemente hallaremos alguna descomposici�n limitada en el t�rax. Todos tenemos bacterias en las entra�as, y cuando morimos, son las primeras en ponerse a trabajar. De todas maneras, har� un an�lisis forense completo del cuerpo y luego se lo pasar� al Institu� f�r Rechts-medizin de Eppendorf para que realicen una autopsia. Tal vez todav�a estemos a tiempo de confirmar la causa de la muerte, aunque yo apostar�a un a�o de mi salario a que fue asfixia. Y podremos deducir aproximadamente la edad biol�gica del cad�ver.
��De acuerdo -dijo Fabel. Se volvi� hacia Severts y su estudiante, Brandt-. Creo que no ser� necesario bloquear el resto de la excavaci�n. Pero si encuentran algo que se relacione o que ustedes crean que se relaciona con este cuerpo, por favor inf�rmenme de ello. -Le entreg� a Severts su tarjeta de la Polizei de Hamburgo.
��Lo har� -dijo Severts. Hizo un gesto en direcci�n al cad�ver, que todav�a parec�a darles la espalda, girando el hombro, como si tratara de regresar a un sue�o groseramente interrumpido-. Al parecer no se trata de la v�ctima de un homicidio, despu�s de todo.
Fabel se encogi� de hombros.
��Eso depende de su punto de vista.

13.50 h, Schanzenviertel, Hamburgo
La llamada entr� justo cuando Fabel estaba volviendo al Polizeipr�sidium. Werner llam� para informarle de que �l y Maria estaban en el Schanzenviertel. Hab�an atrapado a una asesina, casi literalmente con las manos en la masa, limpiando la escena del crimen y a punto de deshacerse del cuerpo.
Estaba claro que Werner lo ten�a todo controlado, pero Fabel sinti� la necesidad de implicarse en una investigaci�n �viva�, despu�s de haber pasado la ma�ana en un caso sin muchas posibilidades de desarrollo, que casi seguro se remontaba a sesenta a�os atr�s y que tampoco era un homicidio. Le dijo a Werner que se trasladar�a directamente a la direcci�n que �ste le dio.
��Por cierto, Jan -dijo Werner-. Creo que deber�as saber que la v�ctima es m�s o menos una celebridad� Hans-Joachim Hauser.
Fabel reconoci� el nombre de inmediato. Hauser hab�a sido un miembro bastante prominente de la izquierda radical en los a�os setenta, y en la actualidad era un vehemente defensor del medio ambiente a quien parec�a gustarle bastante la atenci�n de los medios.
��Por Dios� qu� extra�o� -dijo, tanto para s� mismo como para Werner.
���Qu� cosa?
��La sincron�a, supongo, �me entiendes?, cuando algo que no esperabas ver con tanta frecuencia de pronto surge varias veces en un lapso corto. Esta ma�ana, de camino al Polizeipr�sidium, o� a Bertholdt M�ller-Voigt por la radio. Ya sabes, el senador de Medio Ambiente. Se lo estaba haciendo pasar bastante mal a su jefe, Schreiber. Y, hace dos o tres noches, lo vi en el restaurante de mi hermano, donde yo estaba cenando con Susanne. Por lo que recuerdo, M�ller-Voigt y Hauser eran como una especie de d�o en los a�os setenta y ochenta� -Fabel hizo una pausa, luego a�adi� en tono sombr�o-: Lo que nos faltaba. El homicidio de una persona famosa. �Alguna se�al de la prensa?
��Todav�a no -dijo Werner-. Mira, a pesar de sus esfuerzos, y a diferencia de su colega M�ller-Voigt, Hauser en realidad era una noticia vieja.
Fabel suspir�.
��Ya no�
Hab�a una desordenada exuberancia en el Schanzenviertel. Era una parte de Hamburgo que, como tantas otras en esa ciudad, estaba experimentando much�simos cambios. Se encontraba justo al norte de Sankt Pauli y no siempre hab�a gozado de la m�s saludable de las reputaciones; todav�a hab�a problemas en el barrio, pero poco tiempo atr�s se hab�a convertido en un lugar codiciado para nuevos vecinos adinerados.
Y, por supuesto, era el barrio ideal para vivir si uno era un ecologista de izquierdas. El Schanzenviertel ten�a todas las caracter�sticas de un barrio cool con la combinaci�n justa: era uno de los distritos m�s multiculturales de Hamburgo y su amplia gama de restaurantes de moda representaba a la mayor parte de las cocinas del mundo. Sus salas de cine independiente, el teatro al aire libre en el parque Sternschanzen y el n�mero requerido de caf�s con terraza lo convert�an en un lugar muy a la moda y cada vez m�s pr�spero, aunque tambi�n ten�a bastantes problemas sociales, en su mayor�a relacionados con las drogas, que evitaban que se lo considerara un barrio demasiado yuppie o pijo. Era esa clase de lugares en los uno anda en bicicleta y recicla la basura, en los que hay que vestirse con ropa chic de segunda mano y tambi�n en los que uno se sienta a beber caf� de comercio justo en una mesa en la acera mientras teclea en un ordenador port�til de titanio ultra guay, ultra delgado y ultra caro.
La residencia de Hans-Joachim Hauser se encontraba en la planta baja de un s�lido edificio de apartamentos construido en la d�cada de 1920, justo en el coraz�n del barrio, cerca de la intersecci�n entre la Stresemanstrasse y la Schanzenstrasse. Hab�a un racimo de veh�culos policiales, con los nuevos colores plata y azul de la Polizei de Hamburgo, aparcados en el exterior y la acera delante de la entrada del edificio estaba acordonada con la cinta roja y blanca de las escenas de cr�menes. Fabel aparc� su BMW de manera descuidada detr�s de uno de los coches patrulla y un agente uniformado avanz� resueltamente desde el per�metro formado por la cinta para interceptarlo. Fa-bel sali� del coche y exhibi� su placa ovalada de la Kriminalpolizei mientras avanzaba hacia el edificio, lo que hizo retroceder al uniformado.
Werner Meyer estaba esper�ndolo en el umbral del apartamento de Hauser.
��Todav�a no podemos entrar, Jan -dijo, se�alando con un gesto el vest�bulo donde Mafia estaba hablando con un joven �e aspecto infantil ataviado con un mono blanco para tareas forenses. La mascarilla forense pend�a floja de su cuello y se hab�a quitado la capucha, dejando al descubierto una espesa mata de pelo negro sobre un rostro p�lido con un par de gafas. Fabel lo reconoci�; era el asistente de Holger Brauner, Frank Grueber, de cuyo pasado arqueol�gico le hab�an hablado Brauner y Serverts. Estaba claro que Grueber y Maria hablaban de la escena del crimen, pero hab�a una relajada informalidad en la postura de Grueber. Fabel not� que Maria, en cambio, se apoyaba contra la pared con los brazos cruzados.
��Harry Potter y la doncella de hielo� -dijo Werner con iron�a-. �Es cierto que aquellos dos est�n liados?
��Ni idea -minti� Fabel.
Maria manten�a casi toda su vida personal bajo cuatro llaves, junto con sus emociones, cada vez que se encontraba en el trabajo. Pero Fabel hab�a estado all� -la �nica persona presente- mientras ella yac�a cerca de la muerte despu�s de haber sido apu�alada por uno de los asesinos m�s peligrosos que el equipo hab�a perseguido en toda su existencia. Fabel hab�a compartido el terror de Maria en aquellos tensos e interminables minutos hasta que hab�a llegado el helic�ptero de auxilio m�dico. Aquel temor compartido, aquella obligada intimidad, hab�a creado un lazo t�cito entre ellos y, en los dos a�os transcurridos desde entonces, Maria le hab�a impartido a su jefe peque�as confidencias sobre su vida personal, pero s�lo relacionadas con aquellas cosas que pod�an tener alg�n impacto en su trabajo. Una de esas confidencias hab�a sido su relaci�n con Frank Grueber.
En el vest�bulo, Grueber termin� de pasarle su informe a Maria. Le toc� el codo en un gesto de despedida y avanz� por el pasillo del apartamento. Hubo algo en ese gesto que molest� a Fabel. No su informalidad, sino m�s bien la reacci�n de Mar�a, una tensi�n casi imperceptible en su postura. Como si la hubiera atravesado una corriente el�ctrica muy d�bil.
Maria se acerc� al umbral de la puerta desde el pasillo.
��A�n no podemos entrar -explic�-. Este va a ser un trabajo muy dif�cil para Grueber. A la mujer, la asesina, la interrumpieron cuando estaba limpiando la escena. Al parecer hizo un muy buen trabajo y a los del departamento forense les est� costando mucho encontrar algo que valga la pena. -Se encogi� de hombros-. Pero supongo que es una cuesti�n acad�mica. Si atrapas al asesino en la escena del crimen no hay mejor rastro forense que �se.
Fabel se volvi� hacia Maria.
��A la sospechosa la interrumpieron cuando estaba limpiando la escena� �Qui�n?
��Un amigo de Hauser� -dijo Maria-. Un amigo muy joven y muy guapo de Hauser que se llama Sebastian Lang. Encontr� la puerta sin cerrar� aunque, al parecer, �l ya ten�a su propia llave.
Fabel asinti�. Hans-Joachim Hauser nunca hab�a mantenido en secreto su homosexualidad.
��Lang hab�a vuelto al apartamento a recoger algo antes de ir a almorzar al centro -continu� Maria-. Oy� ruidos en el ba�o y, suponiendo que se trataba de Hauser, entr� e interrumpi� a la asesina cuando estaba limpiando la escena.
���D�nde est� la sospechosa? -pregunt� Fabel.
��Los uniformados la han llevado al Polizeipr�sidium -respondi� Werner-. Parece una persona muy perturbada� nadie pudo sonsacarle algo que tuviera alg�n sentido, excepto que ella a�n no hab�a terminado de limpiar.
��De acuerdo. Si no podemos entrar en la escena del crimen, entonces deber�amos regresar a la Mordkommission y entrevistar a la sospechosa. Pero me gustar�a que antes Frau Doktor Eckhardt le hiciera una evaluaci�n psicol�gica. -Fabel abri� su tel�fono m�vil y presion� un bot�n en el que ten�a un n�mero grabado.
��Institut f�r Rechtsmedizin� Habla la doctora Eckhardt� -La voz que respondi� era profunda y c�lida y estaba te�ida con un suave acento b�varo.
��Hola, Susanne� soy yo. �C�mo va todo?
Ella suspir�.
��Ojal� nos hubi�ramos quedado en Sylt� �Qu� ocurre?
Fabel le explic� la detenci�n de la mujer en el Schanzenviertel y le dijo que quer�a que ella la evaluara antes del interrogatorio.
��Estoy ocupada hasta la tarde. �A las cuatro te parece bien?
Fabel mir� su reloj. Eran la una y media. Si esperaban la evaluaci�n, no podr�an entrevistar a la sospechosa hasta el anochecer.
��De acuerdo. Pero creo que le haremos una entrevista preliminar antes.
��Bien. Nos vemos a las cuatro en el Polizeipr�sidium -dijo Susanne-. �C�mo se llama la sospechosa?
��Un segundo� -Fabel se gir� hacia Maria-. �Cu�l es el nombre de la mujer bajo custodia?
Maria abri� su cuaderno y mir� sus notas durante un momento.
��Dreyer� -dijo por fin.
���Kristina Dreyer?
Maria mir� a Fabel, sorprendida.
��S�. �La conoces?
Fabel no respondi� a Maria sino que volvi� a hablarle a Susanne.
��Luego te llamo -dijo, y cerr� el tel�fono para desconectarlo. Entonces se volvi� hacia Maria-. Trae a Grueber. Dile que no me importa en qu� estado est� el an�lisis forense� Quiero ver la escena del homicidio y a la v�ctima. Ahora.
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Estaba claro que Grueber se daba perfecta cuenta de lo in�til que ser�a tratar de impedir que la brigada de Homicidios egresara a la escena del crimen. Pero con una decidida autoridad que no concordaba con su aspecto juvenil, hab�a insistido en que, en lugar del habitual requisito de fundas forenses azules para los zapatos y guantes de l�tex, todos los miembros de; la divisi�n se pusieran el traje forense completo y mascarillas faciales.
��Ella no nos ha dejado casi nada -explic� Grueber-. Es el caso de limpieza de una escena de crimen m�s completo que he visto jam�s. Ha pasado un limpiador o una soluci�n blanqueadora en casi todas las superficies, y ha destruido pr�cticamente todos los rastros forenses y degradado cualquier ADN que hubiera podido sobrevivir.
Despu�s de ponerse los trajes, Grueber hizo pasar a Fabel, Werner y Maria por el pasillo. Fabel mir� cada una de las habitaciones. Hab�a al menos un t�cnico forense en cada una. Not� lo ordenado y limpio que estaba el apartamento. Era grande y espacioso, pero hab�a una sensaci�n de encierro producida por el hecho de que pr�cticamente cada metro cuadrado libre de pared estaba lleno de estanter�as. Hab�a revistas meticulosamente apiladas en una de ellas y era evidente que los anaqueles del pasillo se hab�an utilizado para contener los libros, los discos de vinilo y los discos compactos que no hab�an entrado en la sala. Fabel hizo una pausa y examin� la m�sica. Hab�a varios �lbumes de Reinhard Mey, pero en su mayor�a eran discos antiguos que hab�an sido reeditados en CD. Al parecer Hauser hab�a sentido la necesidad de escuchar las canciones protesta de una generaci�n en la tecnolog�a de la siguiente. Fabel lanz� una risita de reconocimiento cuando encontr� el CD Ewigkeit de Cornelius Tamm, un cantante que hab�a pretendido ser el Bob Dylan alem�n y que hab�a tenido bastante �xito en los a�os sesenta, antes de zambullirse espectacularmente en la oscuridad. Fabel extrajo un libro grande, con una portada brillante, de uno de los anaqueles: era una recopilaci�n de las fotograf�as de Vietnam de Don McCullin; a su lado hab�a una gu�a de viajes en ingl�s y varios manuales de ecolog�a. Todo era bastante previsible. En el punto en que los anaqueles se interrump�an, todos los espacios libres de la pared estaban ocupados con p�steres enmarcados. Fabel se detuvo delante de uno de ellos: era una fotograf�a enmarcada en blanco y negro de un joven de bigote y pelo ondulado que le llegaba a los hombros. Estaba desnudo de cintura para arriba y sentado en un banco r�stico con una manzana en la mano.
���Qui�n es el hippie? -Werner se hab�a acercado a Fabel.
��Echa un vistazo a la fecha de la fotograf�a: 1899. Este tipo era hippie setenta a�os antes de que alguien inventara el concepto. �ste� -Fabel golpe� el vidrio con un dedo cubierto de l�tex- es Gustav Nagel, santo patrono de todos los ecoguerreros alemanes. Un siglo atr�s intent� que Alemania rechazara la industrializaci�n y el militarismo, que abrazara el pacifismo, se volviera un pa�s vegetariano y regresara a la naturaleza. Te advierto que tambi�n quer�a que dej�ramos de poner may�sculas en los sustantivos. No s� qu� relaci�n tiene eso con una ideolog�a ecologista. Tal vez para gastar menos tinta.
Fabel le devolvi� a Nagel su mirada desafiante y de ojos claros y luego sigui� a Grueber y a los otros por el pasillo. El foco principal de la atenci�n del equipo forense se encontraba en el otro extremo, dentro del ba�o mismo.
��Encontramos aqu� un par de bolsas de pl�stico para residuos -explic� Grueber mientras se acercaban a la puerta del cuarto de ba�o-. Hemos extra�do un par de art�culos de ellas pero las bolsas en s� ya est�n en Butenfeld -dijo, usando la forma abreviada para referirse al departamento forense del Instituto de Medicina Legal, la misma instituci�n en la que Susanne trabajaba como psic�loga criminal. El Instituto era parte de la Cl�nica Universitaria de Butenfeld, al norte de la ciudad-. Uno de nuestros hallazgos es esto�
Grueber le hizo un gesto a uno de los t�cnicos, quien le entreg� una bolsa de pl�stico para pruebas forenses grande, cuadrada y transparente. El pl�stico era grueso y semirr�gido; en su interior, aplanado, hab�a un disco de gruesa piel y pelo. Un cuero cabelludo humano. Se hab�an formado unos viscosos charcos de sangre en algunos sectores entre las paredes de la bolsa y en las esquinas.
Fabel examin� el contenido sin quitarle la bolsa a Grueber. Hizo a un lado la n�usea que empez� a crecer en su est�mago Y el murmullo de asco de Werner a sus espaldas. El pelo era rojo. Demasiado rojo. Gruebel le ley� la mente.
��El pelo est� te�ido. Y hay evidencias de tintura fresca en el cuero cabelludo y en las �reas contiguas de la piel. A�n no puedo decirle si el asesino us� tinte capilar o alguna otra clase de pigmento. Fuera lo que fuese, creo que lo aplic� inmediatamente despu�s de arrancar el cuero cabelludo del cuerpo.
��Hablando de eso� �d�nde est�? -Fabel apart� la atenci�n del magn�tico horror del cuero cabelludo. Despu�s de todos aquellos a�os en la brigada de Homicidios, despu�s de tantos casos, todav�a hab�a ocasiones en las que quedaba asombrado y desconcertado por la crueldad que los seres humanos son capaces de infligirse entre s�.
Grueber asinti�.
��Por aqu� Como podr� imaginar, no es una escena muy agradable�
Fabel se dio cuenta apenas pusieron pie en el cuarto de ba�o de que Grueber no hab�a exagerado las dificultades a las que deb�an enfrentarse para obtener pruebas forenses. No hab�a absolutamente nada, m�s all� del paquete con forma de cuerpo que estaba junto a la ba�era, que podr�a haber dado alg�n indicio de que �sa era la escena de un crimen. Hasta el aire ol�a a blanqueador, con un ligero aroma alimonado. Todas las superficies estaban relucientes.
��Tal vez Kristina Dreyer sea la sospechosa de este homicidio -dijo Werner en tono grave-, pero creo que voy a averiguar cu�nto cobra por hora� me vendr�a bien que trabajara en mi casa.
��Qu� curioso que hayas dicho eso� -respondi� Maria, sin la menor insinuaci�n de haber captado la iron�a de Werner-. En realidad es limpiadora profesional. Trabaja de manera independiente y hab�a un veh�culo fuera que le pertenece lleno de elementos de limpieza� De ah� la eficiencia con que ha ordenado todo esto.
��Bien -dijo Fabel-. Veamos qu� tenemos.
Era como si los especialistas forenses hubieran a�adido otra capa de vendajes a una momia. La asesina hab�a envuelto el cuerpo con la cortina de la ducha y lo hab�a sellado con cinta de embalar. Los t�cnicos forenses hab�an a�adido individualmente tiras numeradas de cinta Taser en cada cent�metro cuadrado del exterior de la cortina y la cinta de embalar. Hab�an fotografiado el cuerpo desde todos los �ngulos y estaban por trasladarlo al laboratorio forense en Butenfeld. Una vez all�, quitar�an la cinta Taser tirita por tirita, y las transferir�an a l�minas Perspex donde cualquier rastro forense quedar�a asegurado para su an�lisis. Si se descubr�a que el cuerpo oculto bajo la cortina de ducha estaba vestido, se repetir�a el proceso para reunir cualquier fibra u otros restos de la ropa.
Fabel baj� la mirada hacia el paquete con forma humana.
���branle la cara. Quiero asegurarme de que es Hauser.
Grueber apart� la cortina de ducha. Debajo, la cabeza y los hombros estaban cubiertos por pl�stico negro. Fabel hizo un gesto de impaciencia y Grueber cort� delicadamente la cinta de embalar y dej� al descubierto la cara y la cabeza. Hans-Joachim Hauser los mir� con ojos vidriosos y el ce�o fruncido. Fabel hab�a supuesto que sufrir�a otro vuelco en el est�mago, pero en realidad no sinti� nada cuando contempl� esa cosa que estaba all�. Y era eso: una cosa. Una efigie. Hab�a algo en la forma en que le hab�an desfigurado la cabeza, en el hueso expuesto del cr�neo del muerto, en la carne cerosa y sin sangre de la cara de Hauser, que le quitaba al cad�ver toda su humanidad.
Fabel tambi�n hab�a esperado experimentar alguna clase de reconocimiento. Hans-Joachim Hauser hab�a estado muy implicado en el movimiento radical de los a�os setenta y ochenta. Hab�a aparecido fotografiado junto a las luminarias adecuadas de la izquierda radical durante todos esos a�os -Daniel Cohn Bendit, Petra Kelly, Joschka Fischer, Bertholdt M�ller-Voigt- pero, a pesar de todos sus esfuerzos, hab�a permanecido suspendido entre el centro y los bordes de la atenci�n de los medios. Fabel siempre pensaba en la forma en que la gente parec�a atrapada en una �poca, en c�mo a algunos les resultaba imposible avanzar. La imagen de Hauser que Fabel ten�a archivada en su memoria era la de aquel joven delgado, casi femenino, con un pelo largo y tupido, que amonestaba al Senado de Hamburgo en la d�cada de 1980. No hab�a nada en la carne gris, cerosa y ligeramente hinchada de aquel rostro muerto que le diera un punto de referencia desde el que recuperar al Hans-Joachim Hauser de antes. Incluso trat� de imaginar al cad�ver con pelo. No sirvi� de nada.
��Qu� agradable -dijo Werner, como si tuviera mal sabor de boca-. Muy agradable. Una se�ora de la limpieza que se lleva cueros cabelludos. Supongo que no ser� una india americana, por casualidad.
��Arrancar el cuero cabelludo es una antigua tradici�n europea -dijo Fabel-. Nosotros ya nos dedic�bamos a ello milenios antes que los nativos americanos. Ellos probablemente lo aprendieron de los colonos europeos.
Grueber apart� un poco m�s la cortina del cuerpo y dej� al descubierto el cuello de Hauser.
��Miren esto�
Hab�a un tajo ancho y profundo que le atravesaba la garganta. Sus bordes eran limpios y regulares, casi quir�rgicos, y Fabel alcanz� a ver un estrato de gris marmolado y carne blanca debajo de la piel. No hab�a nada de sangre en el corte; Kristina Dreyer hab�a lavado el cuerpo y lo que Fabel ve�a ten�a el aspecto de la muerte enjuagada que �l relacionaba con los cad�veres de un dep�sito.
Fabel se volvi� hacia Maria y Werner. Estaba a punto de decir algo cuando se dio cuenta de que Maria contemplaba fijamente la cabeza mutilada y el cuello de Hauser. No era una mirada horrorizada, ni tampoco su habitual aspecto de una evaluaci�n serena; era, m�s bien, una actitud perpleja e inexpresiva, como si lo que quedaba de Hans-Joachim Hauser la hubiera hipnotizado.
���Maria? -Fabel frunci� el ce�o en un gesto de interrogaci�n. Maria se sobresalt� como si regresara de alg�n lugar lejano.
��Debe de haber sido muy afilada� -dijo d�bilmente-. Me refiero a la hoja. Para hacer un corte tan limpio, debe de haber sido filosa como una hoja de afeitar.
��S�, es cierto -respondi� Grueber, que segu�a en cuclillas junto al cuerpo. Fabel not� que si bien la respuesta del forense ten�a un tono profesional, hab�a una insinuaci�n de preocupaci�n personal en su expresi�n cuando levant� la mirada hacia Maria-. Quiz� fuera un bistur�, o incluso una navaja de afeitar.
Fabel se incorpor�. Pens� en la mujer que ten�an en custodia. En una cara que recordaba vagamente de m�s de una d�cada antes.
��Esto es tan met�dico� -dijo por fin. Se volvi� hacia Werner-. �Est�s segura de que a la sospechosa, Kristina Drever, la atraparon cuando estaba limpiando? Quiero decir, �sabemos con seguridad que ella es la que hizo todo esto?
��No hay ninguna duda -dijo Werner-. De hecho, los uniformados tuvieron que usar la fuerza. Ella se negaba a dejar de limpiar, incluso despu�s de que ellos llegaran.
Fabel escudri�� el cuarto de ba�o una vez m�s. Reluc�a con la esterilidad y la frialdad de un quir�fano.
��No tiene sentido -dijo por fin.
���Qu� cosa? -pregunt� Maria.
���Por qu� tama�a mutilaci�n? Arrancar el cuero cabelludo, un corte tan exagerado en la garganta. Todo parece tener alg�n significado� como si hubiera un mensaje oculto.
��Por lo general lo hay -dijo Grueber, que ya hab�a incorporado su desgarbada contextura y estaba de pie junto a los tres detectives. Todos, reunidos en un semic�rculo, dirigieron la mirada a la efigie de carne y hueso que antes hab�a sido un ser humano. Cuando hablaron, era como si se dirigieran al cad�ver, un mudo moderador a trav�s del cual pod�an transmitir mejor sus pensamientos-. Y la cuesti�n central del rito de arrancar cueros cabelludos es llev�rselos. No entiendo por qu� la asesina que ustedes tienen en custodia le arrancar�a el cuero cabelludo a su v�ctima y luego la pondr�a en una bolsa de residuos con la intenci�n de tirarla a la basura.
��A eso me refer�a -dijo Fabel-. Todo esto apunta a alguna clase de mensaje. Alguna especie de enfermo simbolismo. Pero siempre se hace de manera que alguien pueda recibir ese mensaje. Casi nunca se hace espec�ficamente para la v�ctima, quien por lo general ya est� muerta antes de la mutilaci�n.
Maria asinti�.
���Entonces por qu� la cagar�a as�? �Para qu� har�a todo eso y luego se tomar�a tantos esfuerzos para limpiar la escena del crimen y ocultar el cuerpo? �Y por qu� tirar�a el trofeo a la basura?
��Exactamente. Quiero que volvamos al Polizeipr�sidium. Necesito hablar con Kristina Dreyer. Esto no encaja.
Justo en ese momento uno de los t�cnicos forenses llam� a Grueber. Fabel, Maria y Werner se reunieron detr�s de Grueber cuando �ste volvi� a ponerse en cuclillas para examinar el �rea se�alada por el t�cnico, en la juntura entre la pared azulejada de la ba�era y el suelo. Fuera lo que fuese, Fabel no alcanz� a verlo.
���Qu� estamos mirando?
El t�cnico cogi� un par de pinzas quir�rgicas, sac� algo y lo levant�. Era un pelo.
��No lo entiendo -dijo el t�cnico-. Ya hab�a verificado toda esta zona y hab�a pasado esto por alto.
��No te preocupes. Es f�cil no darse cuenta -dijo Grueber-. Yo estuve aqu� antes y tampoco lo vi. Lo importante es que lo has encontrado.
Fabel se esforz� para ver el pelo.
��Me sorprende que lo haya descubierto, en cualquier caso.
Grueber cogi� las pinzas que ten�a el t�cnico y sostuvo el pelo bajo la luz. Sac� una lupa de su estuche y observ� el pelo como un joyero evaluando un diamante caro.
��Qu� extra�o�
���El qu�? -pregunt� Fabel.
��Este pelo es rojo. Rojo natural, no te�ido como el del cuero cabelludo. De todas maneras, es demasiado largo como para pertenecer a la v�ctima. �La sospechosa es pelirroja?
��No -respondi� Fabel, mientras Maria y Werner intercambiaban una mirada. Hab�an sacado a Kristina Dreyer de la escena antes de que Fabel llegara.
15.15 h, Polizeipr�sidium, Alsterdorf, Hamburgo
Cuando Fabel entr� en la sala de interrogatorios, la expresi�n de Kristina Dreyer fue casi de alivio. Estaba sentada, peque�a y desamparada, vestida con un mono blanco forense que le hab�an dado cuando le quitaron su propia ropa para analizarla, el cual le quedaba demasiado grande.
��Hola, Kristina -dijo Fabel, y acerc� una silla a Werner y Maria. Al mismo tiempo, le entreg� un expediente a Werner.
��Hola, Herr Fabel. -Las l�grimas se acumularon en los apagados ojos azules de Kristina y una escap� a trav�s de la rugosa superficie del p�mulo. Hab�a una tensa vibraci�n en su voz-. Esperaba que fuera usted. He vuelto a estropearlo todo, Herr Fabel. Todo se ha vuelto� desquiciado� otra vez.
���Por qu� lo hizo, Kristina? -pregunt� Fabel.
��Ten�a que hacerlo. Ten�a que aclararlo todo. No pod�a permitir que volviera a ganar.
���Permitir que volviera a ganar qu� cosa? -pregunt� Maria.
��La locura. El desorden� toda esa sangre.
Werner, que hab�a estado hojeando el expediente, lo cerr� y se reclin� en la silla con una expresi�n que daba a entender que todas las piezas hab�an ca�do en su sitio.
��Lo lamento, Kristina -dijo-. No hab�a reconocido su nombre. Ya hemos estado aqu� antes, �verdad?
Kristina mir� a Fabel con ojos de horror y de s�plica. Fabel not� que al mismo tiempo ella comenzaba a temblar, y que su respiraci�n se tornaba dif�cil y agitada. Fabel hab�a visto sospechosos asustados antes, pero hab�a algo pavoroso en el terror que pareci� sobrecoger de pronto a Kristina, y una alarma son� en la mente de Fabel.
���Se encuentra bien, Kristina? -pregunt�. Ella asinti� con un gesto.
��Esto no es lo mismo. Esto no es lo mismo de ninguna manera� -le dijo ella a Werner-. La �ltima vez�
Su voz vacil� y Fabel se dio cuenta de que el temblor se hab�a convertido en un pronunciado estremecimiento.
���Est� segura de que se siente bien? -volvi� a preguntar.
Todo ocurri� tan r�pido que Fabel no tuvo tiempo de reaccionar. La respiraci�n de Kristina adopt� un enf�tico y acuciante estridor; su cara se ruboriz� con un tono rojo subido y acuciante y luego perdi� todo color. Se levant� a medias de la silla y se aferr� a los bordes de la mesa con una presi�n tal que los nudillos, enrojecidos por el detergente, se le pusieron blancos y amarillentos. Cada inhalaci�n se convert�a en un prolongado espasmo que le sacud�a todo el cuerpo; sin embargo, las exhalaciones parec�an cortas y superficiales. Semejaba una persona atrapada en un vac�o, absorbiendo desesperadamente aire para llenar unos pulmones que lo ped�an a gritos. Se tambale� hacia delante, pleg�ndose sobre la cintura, su cabeza cay� con fuerza contra la mesa y luego, como si tirara de ella una cuerda invisible, se sacudi� hacia la derecha y se desplom� de costado. Fabel se abalanz� sobre ella para atraparla.
Maria se movi� tan r�pido que Fabel ni se dio cuenta de que ella hab�a empujado su propia silla contra el suelo. De manera intempestiva, hizo a un lado a Fabel con el hombro, agarr� a Kristina con fuerza de los antebrazos y la ayud� a sentarse en el suelo. Luego abri� la cremallera del mono de Kristina a la altura del cuello.
��Una bolsa� -les ladr� Maria a Fabel y Werner, quienes la miraron sin entender-. Traedme una bolsa. Una bolsa de papel, de pl�stico� cualquier cosa.
Werner sali� corriendo de la sala. Fabel se arrodill� junto a Maria, quien cogi� la cara de Kristina entre las manos y la mir� a los ojos.
��Esc�cheme, Kristina, va a ponerse bien. Est� sufriendo un ataque de p�nico. Trate de controlar la respiraci�n. -Maria se volvi� hacia Fabel-. Est� en un estado de p�nico extremo y manda demasiado ox�geno al torrente sangu�neo� Llama a un m�dico.
Werner irrumpi� en la sala con una bolsa marr�n de papel. Maria la coloc� sobre la nariz y la boca de Kristina y la apret� con fuerza. Cada jadeo hac�a que la bolsa se arrugara sobre s� misma. Por fin, la respiraci�n de Kristina retom� algo parecido a un ritmo normal. Dos enfermeros entraron en la sala de interrogatorios. Maria se puso de pie y se apart� para dejarlos trabajar.
��Va a recuperarse -dijo-. Pero creo que ser� mejor que la doctora Eckhardt lleve a cabo su evaluaci�n antes de que volvamos a interrogarla.
��Muy impresionante -dijo Werner-. �C�mo supiste lo que hab�a que hacer?
Maria se encogi� de hombros, sin sonre�r.
��Primeros auxilios b�sicos.
Pero, por segunda vez en el d�a, hab�a algo en el lenguaje corporal de Maria que le dio a Fabel una vaga sensaci�n de intranquilidad.
Fabel, Maria y Werner estaban sentados en la cafeter�a del Pr�sidium, tomando caf� en una mesa cerca del amplio ventanal desde el que pod�an ver las Bereitschaftpolizeikaserne, las barracas de la brigada antidisturbios que se encontraban al otro lado del aparcamiento.
���De modo que hab�a sido un caso tuyo? -pregunt� Werner.
��Uno de los primeros que tuve en la Mordkommission -dijo Fabel-. El caso de Ernst Rauhe. Era un s�dico sexual muy peligroso� un violador y asesino en serie que se carg� a seis v�ctimas en los a�os ochenta antes de que lo atraparan. Se sentenci� que era un psic�pata y lo internaron en el pabell�n de alta seguridad del hospital Krankenhaus Ochsenzoll. �l llevaba all� varios a�os cuando yo entr� en la brigada.
���Se escap�? -pregunt� Maria.
��Desde luego� -fue Werner quien contest�-. Yo llevaba uniforme en aquella �poca y particip� en la cacer�a� Una dura caminata en zona pantanosa en busca de un lun�tico. El tipo recibi� ayuda del interior.
���Kristina?
��S�. -Fabel contempl� su caf� y traz� un remolino en su superficie con una cuchara, como si estuviera revolviendo sus propios recuerdos en la taza-. Era enfermera en el hospital. Ernst Rauhe no era particularmente inteligente pero s� un manipulador consumado. Y como habr�is notado, Kristina no posee la m�s resistente de las personalidades. Rauhe la convenci� de que ella era el amor de su vida, su salvaci�n. La conquist� totalmente y le hizo creer m�s all� de toda duda que �l era inocente de todas las acusaciones que le hab�an hecho, pero, desde luego, debido a que lo hab�an internado en un hospital psiqui�trico, jam�s lo tomar�an en serio si intentaba probarlo. O, al menos, eso fue lo que le dijo. -Hizo una pausa y bebi� un sorbo de caf�-. M�s tarde se averigu� que Kristina hab�a querido hacer una campa�a para que lo dejaran en libertad, pero �l la hab�a convencido de que ser�a in�til y que ella deb�a ocultar al mundo su apoyo, hasta que pudieran usarlo de una manera m�s ventajosa.
��Es decir, para ayudarlo a escapar -dijo Werner-. Por lo que recuerdo, no s�lo lo ayud� a escapar sino que lo ocult� en su propio apartamento.
��Oh, Dios� -dijo Maria-:. �Ya me acuerdo!
Fabel asinti�.
��Como dijo Werner, casi todas las divisiones de polic�as uniformados y detectives de Hamburgo y cercan�as, Niedersachen y Schleswig-Holstein, participaron de la b�squeda. Nadie consider� que podr�a haber tenido ayuda de dentro ni que hab�a salido en coche, con toda comodidad, del pabell�n de alta seguridad. Durante casi dos a�os revisaron meticulosamente cada granero, cada edificaci�n anexa y cada albergue de vagabundos. Pas� m�s de un mes hasta que el hospital se comunic� con la polic�a. Estaban muy preocupados por una de sus enfermeras, que hab�a perdido peso y que se presentaba a trabajar llena de magulladuras. M�s tarde se hab�a ausentado durante varios d�as sin dar ning�n tipo de aviso o contacto. Fue entonces cuando en el hospital averiguaron que, aunque limitado, ella hab�a tenido alg�n contacto con Rauhe. Adem�s de la p�rdida de peso y los golpes, sus colegas informaron de que el comportamiento de aquella enfermera se hab�a vuelto cada vez m�s extra�o y reservado en las semanas anteriores a su desaparici�n.
��Y esa enfermera era Kristina Dreyer -concluy� Maria el pensamiento de su jefe.
��Lo primero que pensamos -dijo Fabel, despu�s de asentir con un gesto- era que Rauhe la hab�a seguido despu�s de escaparse y que la hab�a escogido como v�ctima mientras era paciente del hospital y, posteriormente, la hab�a secuestrado y probablemente asesinado. Por eso se hizo participar a la Mordkommission. Yo fui con una divisi�n al apartamento de Kristina, en Harburgo. O�mos sonidos dentro� Lloriqueos� Entonces derribamos la puerta y, como esper�bamos, nos encontramos con la escena de un homicidio. Pero no era Kristina la que hab�a sido asesinada. Ella estaba de pie, desnuda, en el medio del apartamento. Estaba cubierta de sangre de los pies a la cabeza. De hecho, toda la sala estaba cubierta de sangre. Ten�a un hacha en la mano y all�, en el suelo, estaba lo que quedaba de Ernst Rauhe.
���Entonces la historia se repite? -dijo Maria.
Fabel suspir�.
��No lo s�. Es que no encaja. Durante la investigaci�n descubrimos que Ernst Rauhe se hab�a divertido durante la �ltima parte de su libertad violando y torturando reiteradamente a Kristina. Al parecer ella fue muy bonita, pero en los �ltimos d�as le destroz� la cara a golpes. Pero tal vez fuera el tormento psicol�gico al que la someti� lo que la llev� a matarlo, m�s que el maltrato f�sico. El la hac�a arrastrarse desnuda, como un perro. No la dejaba lavarse. Era horrible. Despu�s la estrangulaba, varias veces, y siempre casi hasta la muerte. Ella se dio cuenta de que s�lo era cuesti�n de tiempo que �l se cansara de ella. Y cuando eso ocurriera, sab�a que �l la asesinar�a, como hab�a hecho con todas las otras.
���De modo que decidi� atacar primero?
��S�. Le peg� en la nuca con el hacha. Pero era demasiado peque�a y ligera y el golpe no lo mat�. Cuando �l se le abalanz� encima, ella sigui� golpe�ndolo con el hacha, una y otra vez. Finalmente, Ernst Rauhe muri� desangrado, pero las pruebas demostraron que Kristina continu� hach�ndolo durante mucho tiempo despu�s de la muerte. Hab�a sangre, restos de carne y huesos por todas partes. Le hab�a aplastado la cara a golpes. En aquel entonces, aqu�lla fue, de lejos, la peor escena de un crimen a la que hab�a asistido.
Maria y Werner se quedaron en silencio durante un momento, como si hubiesen sido transportados al peque�o apartamento alquilado de Hamburgo, donde un Fabel m�s joven hab�a quedado asombrado y horrorizado por una escena salida del mismo infierno.
��Kristina jam�s fue condenada por el homicidio de Rauhe '-continu� Fabel-. Se lleg� a la conclusi�n de que se hab�a vuelto temporalmente loca por el tratamiento s�dico al que Rauhe la hab�a sometido y que, en cualquier caso, ten�a buenas razones para creer que �l la matar�a. Pero s� tuvo que cumplir seis a�os en Fuhlsb�ttel por ayudarlo a escapar. Si �l hubiera llegado a matar a alguna otra persona en ese per�odo, dudo que la hubieran sentenciado a menos de quince a�os.
��Tienes raz�n -dijo Maria por fin-. No tiene sentido. Por lo que sabemos, Kristina no ten�a ninguna relaci�n con Hauser, salvo que le limpiaba la casa una vez por semana. Y hemos visto la mutilaci�n del cad�ver. Eso llevar�a tiempo. Fue algo deliberado, y habr�a hecho falta premeditaci�n� un plan. Adem�s, tiene alguna clase de significado. Por lo que has dicho, cuando Kristina mat� a Rauhe lo hizo en un frenes� producido por una acumulaci�n de terror continuo y una repentina exaltaci�n de p�nico y furia. Todo bajo una emoci�n violenta. El asesinato de Hauser fue planeado, no hay duda de eso. A sangre fr�a.
Fabel asinti�.
��Eso es lo que yo creo. Fijaos en el ataque que ella acaba de tener. No hay duda de que est� terriblemente tensa, lo que no encaja con lo que hemos visto en la escena del crimen.
��Un momento -intervino Werner-. � No estamos olvid�ndonos de que la encontraron tratando de cubrir sus huellas? Si eres inocente, �por qu� intentar�as ocultar las pruebas? Adem�s, es demasiada coincidencia que la persona que atrapamos hubiera matado a alguien antes.
��Lo s� -dijo Fabel-. No estoy diciendo que no fuera Kristina. Lo �nico que digo es que las piezas a�n no encajan y que tenemos que mantener una actitud abierta.
Werner se encogi� de hombros.
��T� eres el jefe�
17.30 h, Polizeipr�sidium, Alsterdorf, Hamburgo
Para cuando Susanne le dijo a Fabel que pod�a volver a entrevistar a Kristina Dreyer, el peso acumulado de su primer d�a de trabajo despu�s de las vacaciones hab�a empezado a afectarlo. Susanne y �l estaban sentados en su oficina, bebiendo caf� y discutiendo el estado mental de Kristina. El cansanciop�lido y resignado que delataban los ojos oscuros de Susanne era id�ntico al que sent�a Fabel. Lo que para ambos hab�a comenzado como un primer d�a tranquilo se hab�a convertido en algo complejo y exigente.
��Tendr�s que tratarla con mucho cuidado -dijo Susanne-. Se encuentra en un estado muy fr�gil. Y creo que yo tendr�a que estar presente en la entrevista.
��De acuerdo� -Fabel se frot� los ojos, como si estuviera tratando de expulsar el agotamiento-. �Cu�l es tu evaluaci�n?
��Est� claro que padece una neurosis severa, pero no veo ninguna clase de psicosis. Tengo que decir que, a pesar de las pruebas que hay en su contra, me parece que es una candidata muy poco probable para este homicidio. Mi opini�n sobre Kristina Dreyer es que ella es m�s bien la v�ctima de un crimen, no la autora.
��De acuerdo� -Fabel le abri� la puerta a Susanne-. Vayamos a averiguarlo.
Kristina Dreyer parec�a peque�a y vulnerable en el mono blanco forense que llevaba puesto desde varias horas antes. Fabel se sent� junto a la pared y permiti� que Maria y Werner dirigieran la entrevista. Susanne se ubic� junto a Kristina, quien hab�a renunciado al derecho de tener un representante legal.
���Se siente con ganas de hablar, Kristina? -le pregunt� Maria, aunque no hab�a un tono de petici�n en su voz. Encendi� la grabadora negra sin esperar respuesta. Kristina asinti� con un gesto.
��Lo �nico que quiero es aclarar todo esto -dijo-. Yo no lo mat�. Yo no mat� a Herr Hauser. Casi nunca lo ve�a.
��Pero Kristina -dijo Werner-, usted ya ha matado antes. Y la encontramos limpiando la escena de este homicidio. Si lo que quiere es �aclarar todo esto�, �por qu� no nos dice la verdad? Sabemos que mat� a Herr Hauser y que trat� de ocultarlo. Si no la hubiesen interrumpido, se habr�a salido con la suya.
Kristina contempl� a Werner pero no respondi�. A Fabel le Pareci� que temblaba un poco.
��Tranquil�cese un poco, Kommissar -le dijo Susanne a Werner. Se volvi� hacia Kristina y suaviz� su tono-. Kristina, Herr Hauser ha sido asesinado. Como usted ha limpiado toda la suciedad le ha hecho muy dif�cil a la polic�a averiguar exactamente qu� ha ocurrido. Y cuanto m�s tarden en llegar al fondo de este asunto, m�s dif�cil ser� encontrar al asesino, si no es usted. Debe contarles a los agentes todo lo que pueda sobre lo que ocurri� exactamente.
Kristina Dreyer volvi� a asentir, luego le lanz� una mirada a Fabel por encima del hombro de Maria, como si buscara el apoyo del polic�a que la hab�a arrestado m�s de diez a�os antes.
��Usted sabe lo que ocurri� aquella vez, Herr Fabel. Sabe lo que Ernst Rauhe me hizo.
��S�, Kristina. Y quiero entender lo que ha ocurrido esta vez. �Herr Hauser le hizo algo?
��No� Por Dios, no. Como ya he dicho, pr�cticamente no lo ve�a. �l siempre se iba a trabajar antes de que yo llegara a su casa. Me dejaba el dinero sobre la repisa del vest�bulo. No me hizo nada. Nunca.
��Entonces, �qu� ocurri�, Kristina? Si usted no mat� a Herr Hauser, �por qu� la encontraron limpiando la escena del asesinato?
��Hab�a mucha sangre. Mucha. En todas partes. Enloquec�. -Kristina hizo una pausa; luego, aunque sin perder el temblor, su voz se endureci�, como si hubiera tensado un cable de acero en sus nervios-. Llegu� esta ma�ana a la casa de Herr Hauser para limpiar, como siempre. Tengo una llave, y entr�. Supe que algo andaba mal apenas entr� en el apartamento. Entonces encontr� Entonces encontr� esa cosa�
���El cuero cabelludo? -pregunt� Fabel.
Kristina asinti�.
��Estaba clavado con un alfiler en la puerta del ba�o. Tard� much�simo tiempo en limpiarlo.
��Un momento -dijo Werner-. �A qu� hora lleg� al apartamento de Herr Hauser?
��A las ocho y cincuenta y siete. Exactamente a las ocho y cincuenta siete de la ma�ana. -Mientras respond�a, Kristina frot� con la punta del dedo un punto en la superficie de la mesa de interrogatorios-. Yo nunca, nunca llego tarde. Pueden verificarlo en mi libreta de citas.
��� Entonces, despu�s de que encontrase el cuero cabelludo, lo puso en la bolsa de residuos y comenz� a limpiar la puerta? -pregunt� Werner.
��No. Primero entr� en el ba�o y encontr� a Herr Hauser.
���D�nde estaba?
��Entre el inodoro y la ba�era. Sentado a medias, como si�
���Y dice que ya estaba muerto en ese momento? -pregunt� Maria.
��S�. -Sus ojos brillaron por las l�grimas-. Estaba all� sentado, con la parte superior de la cabeza arrancada� era horrible.
��Bien -dijo Susanne-. T�mese un momento para serenarse.
Kristina inhal� con fuerza y asinti�. Sin darse cuenta, se humedeci� la punta del dedo con la lengua y volvi� a frotar el mismo punto en la superficie de la mesa, como si estuviera tratando de limpiar alguna mancha que era totalmente invisible para los otros que estaban presentes en la sala.
��Fue horrible -continu� por fin-. Horrible. � C�mo alguien podr�a hacerle algo as� a una persona? Y Herr Hauser parec�a tan amable� Como les he dicho, �l casi nunca estaba en la casa cuando yo iba a limpiar, pero cada vez que me lo cruzaba, se mostraba muy atento y cort�s. No s� por qu� alguien le har�a una cosa as�
��Lo que no sabemos ni entendemos -dijo Maria- es por qu� alguien que encuentra la escena de un homicidio decide no contactar con la polic�a y, en cambio, se dispone a limpiarla� destruyendo pruebas esenciales. Si usted es inocente, Kristina, �por qu� ocult� todos los rastros del crimen?
Kristina continu� frotando la mancha invisible en la superficie de chapa de la mesa de interrogatorios. Luego habl�, sin levantar la mirada.
��Dijeron que ten�a las facultades mentales perturbadas cuando mat� a Rauhe. Que el equilibrio de mi mente se hab�a alterado. Eso no lo s�. Pero s� s� que en la prisi�n, durante un tiempo, enloquec�. Estuve a punto de perder la raz�n para siempre. Fue por lo que Rauhe me hizo. Por lo que yo le hice a �l. -Levant� la mirada, con el rostro endurecido y los ojos rojos y h�medos por las l�grimas-.Ten�a ataques de p�nico muy fuertes. Mucho peores que el que tuve hoy. Me sent�a como si me sofocara, como si el mismo aire que estaba respirando me asfixiara. Era como si todos mis temores, todas las cosas que alguna vez me hab�an dado miedo, y todo aquel terror que Rauhe me hab�a provocado� todo se me viniera encima en el mismo momento. La primera vez cre� que ten�a un infarto� y me alegr�. Pens� que estaba a punto de salir de este infierno. En la c�rcel empezaron a vigilarme por si decid�a suicidarme y me obligaron a tener sesiones con el psiquiatra. Me dijeron que ten�a un estr�s postraum�tico extremo y un trastorno obsesivo compulsivo.
���Qu� caracter�sticas ten�a el TOC? -pregunt� Susanne.
��Desarroll� una fuerte fobia a la contaminaci�n� a la suciedad, a los g�rmenes. En especial a todo lo que tuviera que ver con la sangre. Se hizo tan fuerte que dej� de menstruar. Pas� la mayor parte del tiempo que estuve en la c�rcel entrando y saliendo del pabell�n hospitalario. Cualquier motivo pod�a desencadenarlo. Los ataques de p�nico se hicieron cada vez m�s graves hasta que finalmente me instalaron en el pabell�n hospitalario de la prisi�n de manera permanente.
���Con qu� la trataban? -pregunt� Susanne.
��Clordiazep�xido y amitriptilina. Luego dejaron de darme la amitriptilina porque me colocaba demasiado. Tambi�n hice mucha terapia, y eso me sirvi� bastante. Si han revisado mi expediente, sabr�n que me dejaron salir antes de lo esperado.
���Entonces la terapia dio resultado? -pregunt� Werner.
��S� y no� Mejor� bastante y pude enfrentarme a la vida cotidiana. Pero no fue hasta que me pusieron en libertad que comenc� a estar mucho mejor. Me derivaron a una cl�nica especial, aqu� en Hamburgo, que se especializa en fobias, trastornos de ansiedad y trastornos obsesivos compulsivos.
���La Cl�nica del Miedo, la que dirige el doctor Minks? -pregunt� Maria.
��S� �sa. -Kristina parec�a sorprendida.
Hubo un breve silencio mientras todos aguardaban a que Maria continuara con la pregunta, pero no lo hizo, sino que se limit� a clavar en Kristina su mirada firme y gris azulada.
��El doctor Minks hizo maravillas -sigui� Kristina-. Me ayud� a recuperar mi vida. A recomponerme una vez m�s.
��Debi� de ser muy eficaz. -Werner se recost� en la silla y sonri�-. Tanto como para que usted se convirtiera en una limpiadora. Quiero decir, �acaso eso no significa que usted se enfrenta a su peor temor todos los d�as?
���Es exactamente as�! -Kristina se anim� repentinamente-. El doctor Minks me hizo enfrentarme a mis demonios. A mis temores. Comenc� paso por paso, con el doctor Minks a mi lado para ayudarme. Fui exponi�ndome cada vez m�s a las cosas que desencadenaban mis ataques de p�nico.
��Anegamiento� -asinti� Susanne-. El objeto de terror se convierte en un objeto familiar.
��Correcto� eso es exactamente lo que dec�a el doctor Minks. Afirmaba que yo podr�a aprender a controlar y canalizar mi fobia, hasta reducirla y vencerla. -Estaba claro, por la manera en que pronunciaba esas palabras, que Kristina estaba usando un vocabulario desacostumbrado que hab�a tomado de su psic�logo-. El me demostr� que yo pod�a controlar el caos y poner orden en mi vida. Tanto, que termin� siendo una limpiadora. -Hizo una pausa y todo el fervor desapareci� de su expresi�n-. Cuando entr� en el apartamento de Herr Hauser� cuando vi a Herr Hauser y lo que le hab�an hecho, pens� que mi mundo estaba desmoron�ndose. Era como cuando yo estaba en mi viejo apartamento, cuando yo� -Dej� morir el pensamiento-. Pero el doctor Minks me ense�� que tengo que mantener el control. Me dijo que no deb�a permitir que mi pasado o mis temores me definieran, que definieran lo que soy capaz de hacer. El doctor Minks me explic� que tengo que contener lo que temo y que, al hacerlo, contendr� el propio temor. Hab�a sangre. Mucha sangre. Era como si estuviera al borde de un precipicio. Realmente sent� que estaba a un paso de volverme loca. Ten�a que recuperar el control. Ten�a que coger el miedo antes de que me cogiera a m�.
���Entonces empez� a limpiar? �Eso es lo que quiere decir? -pregunt� Werner.
��S�. Primero la sangre. Me llev� much�simo tiempo. Luego todo lo dem�s. No lo dej� ganar. -Kristina volvi� a frotar la mancha invisible en la superficie de la mesa. Una �ltima vez, con decisi�n-. �No se dan cuenta? El Caos no gan�. Mantuve el control.
19.10 H, POLIZEIPR�SIDIUM, ALSTERDORF, HAMBURGO
El equipo celebr� una breve reuni�n despu�s del interrogatorio a Kristina Dreyer. Ella segu�a siendo la principal sospechosa y la retendr�an en custodia durante la noche, pero era evidente que ninguno de los miembros de la Mordkommission estaba convencido de su culpabilidad.
Despu�s de que Fabel diera por terminada la reuni�n, le pidi� a Maria que se quedara.
���Est� todo bien, Maria? -le pregunt� cuando estuvieron solos. La expresi�n de Maria transmit�a, con suma elocuencia, su impaciencia y su frustraci�n-. Es que no has hablado mucho durante la reuni�n�
��Creo que no hab�a mucho que decir, para ser honesta, chef. Creo que tendremos que ver los resultados de los an�lisis forenses y patol�gicos para saber exactamente lo que ocurri�. Tampoco es que Kristina Dreyer nos dejara mucho material que analizar.
Fabel asinti�, pensativo. Luego pregunt�:
���Por qu� conoces esa Cl�nica del Miedo a la que ella asist�a?
��Tuvo bastante difusi�n cuando se abri�. Le� un art�culo sobre la cl�nica en el Abendblatt. Es muy especial, y cuando Kristina dijo que asist�a a una Cl�nica del Miedo, me pareci� que era la �nica que encajaba.
Si Maria ocultaba algo, Fabel no consigui� descifrarlo en su rostro y se sinti�, no por primera vez, profundamente irritado por esa actitud tan reservada y distante. Despu�s de lo que hab�an pasado juntos, a �l le parec�a que merec�a su confianza.

Sinti� el impulso de confrontarla, de preguntarle qu� demonios le ocurr�a. Pero si hab�a algo que Fabel sab�a sobre s� mismo, era que �l era un ejemplo t�pico de su edad y su contexto hist�rico, y que acostumbraba reprimir cualquier expresi�n espont�nea de sus sentimientos. Ello significaba que se acercaba a las cosas de una manera m�s mesurada; tambi�n significaba que muchas veces el remolino de sus sentimientos se revolv�a en lo m�s profundo de su ser. Decidi� dejar el tema. No mencion� el hecho de que el comportamiento de Maria le preocupaba. No le pregunt� si su vida segu�a destrozada por el horror de lo que le hab�a ocurrido. Y, lo m�s importante de todo, no le puso nombre al monstruo cuyo espectro, en momentos como �ste, se interpon�a entre ellos: Vasyl Vitrenko.
Aquel hombre hab�a entrado en sus vidas como un oscuro sospechoso durante la investigaci�n de un homicidio y hab�a dejado una marca muy tangible en cada uno de los miembros del equipo. Vitrenko era un ex agente de la Spetznaz ucraniana, tan habilidoso con los instrumentos de la muerte como un cirujano lo era con los de la vida. Hab�a usado a Maria como t�ctica dilatoria mientras llevaba a cabo su escapatoria, dejando cruelmente su vida colgando de un hilo y obligando a Fabel a abandonar su persecuci�n.
���Qu� crees, Maria? -dijo por fin-. Hablo de Dreyer� �crees que ha sido ella?
��Es totalmente posible que ella volviera a dar ese paso hacia la locura. Tal vez no recuerde haber matado a Hauser. Tal vez cuando limpi� la escena del asesinato tambi�n limpi� el recuerdo del crimen de su mente. O quiz�s est� dici�ndonos la verdad. -Maria hizo pausa-. El miedo puede hacer que todos nos comportemos de maneras extra�as.
20.00 h, Marienthal, Hamburgo

Aquello, despu�s de todo, era a lo que el doctor Gunter Griebel le hab�a dedicado la mayor parte de su vida. Tan pronto vio a aquel joven p�lido y de pelo oscuro se produjo un instante de reconocimiento, se dio cuenta instintivamente de que estaba mirando un rostro que le era familiar: el de alguien a quien conoc�a.
Pero en realidad Griebel no conoc�a a aquel joven. Cuando empezaron a hablar, qued� claro que no se hab�an visto antes. Sin embargo, la idea de familiaridad sigui� presente, acompa�ada de la sensaci�n firme y tentadora de que ese reconocimiento llegar�a muy pronto, de que si pudiera ubicar ese rostro en un contexto, todas las piezas encajar�an en su sitio. Y el joven ten�a una mirada desconcertante, un rayo l�ser clavado en el hombre mayor.
Pasaron al estudio y Griebel le ofreci� una copa a su hu�sped, pero �ste declin� la invitaci�n. Hab�a algo extra�o en la forma en que el joven se desplazaba por la casa, como si cada movimiento fuera medido, calculado. Despu�s de un momento de incomodidad, Griebel le indic� a su invitado que se sentara.
��Gracias por recibirme -dijo el m�s joven de los dos-. Le pido disculpas por la manera tan poco ortodoxa en que me present�. No ten�a la intenci�n de molestarlo mientras usted le prestaba sus respetos a su difunta esposa, pero fue pura casualidad que estuvi�ramos los dos en el mismo lugar y a la misma hora, justo cuando yo estaba a punto de telefonearlo para concertar una entrevista.
���Ha dicho usted que tambi�n es cient�fico? -pregunt� Griebel, m�s para evitar otro inc�modo silencio que por un inter�s genuino-. �Cu�l es su disciplina?
��No es muy lejana de la suya, doctor Griebel. Estoy fascinado por sus investigaciones, en especial aqu�llas referidas a la forma en que un trauma sufrido en una generaci�n puede tener consecuencias en las generaciones siguientes. O que acumulamos recuerdos que pasan de generaci�n en generaci�n. -El joven estir� las manos en el cuero del sill�n. Se las mir�, y mir� el cuero, como si estuviera reflexionando sobre ellas-. A mi manera, yo tambi�n busco la verdad. Tal vez la verdad que yo busco no sea tan universal como la suya, pero la respuesta se encuentra en la misma �rea. -Volvi� a apuntar a Griebel con su rayo l�ser-. Pero la raz�n por la que estoy aqu� no es profesional. Es personal.
���En qu� sentido personal? -Griebel volvi� a tratar de recordar si hab�a visto antes a aquel joven y d�nde o, si no, a qui�n le recordaba.
��Como le expliqu� antes en el cementerio, estoy buscando las respuestas de algunos de los misterios de mi propia vida. Siempre he estado acosado por recuerdos que no son m�os� por una vida que no es la m�a. Y �sa es la raz�n por la que usted, y sus investigaciones, me interesan tanto.
��Con el mayor de los respetos -la voz de Griebel ten�a un filo de irritaci�n- ya he o�do todo esto antes. Yo no soy fil�sofo. Tampoco soy psic�logo y, desde luego, no soy ninguna especie de cham�n New Age. Soy un cient�fico que investiga realidades cient�ficas. No acept� verlo a usted para explorar los enigmas de su existencia. S�lo acced� a verlo por lo que usted dijo sobre� bueno, sobre el pasado� los nombres que ha mencionado. �De d�nde ha sacado esos nombres? �Qu� le ha hecho pensar que la gente que mencion� ten�a algo que ver conmigo?
El joven abri� la boca en una sonrisa amplia, fr�a y sin alegr�a alguna.
��Parece que ha pasado tanto tiempo, �verdad, Gunter? Toda una vida. �T�, yo y los otros? T� has tratado de seguir adelante� de hacerte una vida nueva. Si es que puedes llamar vida a esta banalidad burguesa tras la que te escondes. Y todo el tiempo intentas fingir que el pasado no ha ocurrido.
Griebel frunci� el ce�o y se concentr� con fuerza. Hasta la voz era familiar, con tonos que hab�a o�do en alg�n lugar, alguna vez, antes.
���Qui�n eres? -pregunt� por fin-. �Qu� quieres?
��Ha pasado mucho tiempo, Gunter. Todos vosotros os sent�ais felices con vuestras nuevas vidas, �verdad? Pensabais que lo hab�ais dejado todo atr�s. Que me hab�ais dejado atr�s. Pero hab�is construido vuestras vidas sobre la traici�n. -El joven se�al� el estudio de Griebel, el equipo, los libros, con un desde�oso gesto de la mano-. Has dedicado mucho tiempo, la mayor parte de tu vida, a tus estudios, a tu b�squeda de respuestas. Has dicho que eres un cient�fico buscando verdades cient�ficas; pero yo te conozco, Gunter. T� est�s buscando desesperadamente las mismas verdades que yo. Quieres ver en el pasado, averiguar qu� es lo que nos hace ser como somos. Y, a pesar de todo tu trabajo, no has adelantado nada. Pero yo s�, Gunter. Yo he visto las respuestas que buscas. Yo soy la respuesta que buscas.
���Qui�n demonios eres? -volvi� a preguntar Griebel.
��Pero Gunter� t� ya sabes qui�n soy� -la luminosa y helada sonrisa del joven se mantuvo fija en su sitio-. No me digas que no te das cuenta� -Se puso de pie y sac� un gran estuche de terciopelo del malet�n que hab�a dejado en el suelo a su lado.

20.50 H, P�SELDORF, HAMBURGO

Fabel se sent�a cansado hasta los huesos. Lo que hab�a supuesto que ser�a un tranquilo primer d�a de regreso al trabajo hab�a adoptado inesperadamente una forma inmensa y densa que se hab�a ubicado, inm�vil e inevitable, en su camino. Sent�a que los esfuerzos que hab�a tenido que hacer para superar ese obst�culo le hab�an quitado toda la luz al d�a y toda la energ�a a su cuerpo.
Susanne hab�a quedado a cenar en el centro con una amiga y Fabel se encontr� sin saber qu� hacer la primera noche despu�s de sus vacaciones. Antes del salir del Pr�sidium, telefone� a su hija, Gabi, que viv�a con su madre, para ver si estaba libre para encontrarse con �l e ir a comer algo, pero ella ya hab�a hecho planes. Gabi le pregunt� qu� tal hab�an ido sus vacaciones y charlaron un rato antes de quedar en reunirse algunos d�as m�s tarde. Por lo general, Fabel se sent�a reanimado despu�s de hablar con su hija, que hab�a heredado parte de la alegr�a irresponsable que caracterizaba a Lex, su hermano; pero esa noche el hecho de que ella no estuviera disponible no hizo otra cosa que perturbarlo todav�a m�s.
No le gustaba cocinar para s� mismo y sinti� la necesidad de estar rodeado de gente, de modo que decidi� regresar a su apartamento para refrescarse antes de salir a comer. Fabel hab�a vivido en el mismo sitio durante los �ltimos siete a�os. Estaba a una manzana de la Milchstrasse, en una zona que, para muchos, se hab�a convertido en el lugar m�s de moda de Hamburgo: Poseldorf, en el distrito de Rotherbaum. El apartamento de Fabel era el �tico de un gran edificio de finales del siglo XIX. La antigua casa se�orial se hab�a reformado para crear tres elegantes apartamentos. Por desgracia, el rendimiento econ�mico de Alemania en aquella �poca no era equivalente a la ambici�n de los constructores y los precios de la propiedad en Hamburgo se hab�an desplomado. Fabel hab�a aprovechado la oportunidad de ser propietario en lugar de inquilino y hab�a comprado aquel estudio en un �tico. Muchas veces hab�a pensado en la iron�a de la situaci�n: �l hab�a terminado en ese apartamento tan moderno y en una ubicaci�n tan perfecta gracias a que su matrimonio y la econom�a alemana se hab�an desmoronado exactamente en el mismo momento.
Incluso con esa ca�da en los precios de las propiedades, lo �nico que Fabel pudo pagar en Poseldorf era ese apartamento de un ambiente. Era peque�o, pero a �l siempre le parec�a que hab�a valido la pena sacrificar espacio por esa ubicaci�n. Cuando los constructores reformaron el edificio, reconocieron el potencial de su vista e instalaron enormes ventanales, que iban pr�cticamente desde el suelo hasta el techo, en el costado del edificio que daba a Magdalenen Strasse y desde donde se ve�a todo el verde del Alsterpark, el lago Aussenalster y las zonas de vegetaci�n que lo bordeaban. A trav�s de esas ventanas, Fabel pod�a ver los blancos y rojos transbordadores que cruzaban el Alster y, en un d�a claro, alcanzaba a divisar las elegantes mansiones blancas y la resplandeciente c�pula turquesa de la mezquita iran� en el Sch�ne Aussicht, en la otra orilla del Alster.
Hab�a sido un lugar perfecto para �l. Un espacio para no compartir con nadie. Pero a medida que su relaci�n con Susanne fue desarroll�ndose, todo aquello comenz� a cambiar. Estaba comenzando una nueva etapa de su vida; incluso tal vez una nueva vida. Le hab�a pedido a Susanne que se fuera a vivir con �l y estaba claro que aquel apartamento de Poseldorf era demasiado peque�o para los dos. El apartamento de Susanne s� era lo bastante grande, pero era alquilado y Fabel, que hab�a lado el salto de inquilino a propietario, algo muy dif�cil en Alemania, no quer�a volver a alquilar. De modo que hab�an decidido reunir sus recursos y comprar otro apartamento. La econom�a estaba saliendo de un estancamiento que hab�a durado ocho a�os y Fabel conseguir�a un buen precio por su apartamento, o bien podr�a alquilarlo, y eso m�s los ingresos de los dos tal vez les permitiera costearse algo medianamente decente y no muy lejos del centro de la ciudad.
Todo sonaba bien y sensato, y hab�a sido el mismo Fabel quien hab�a propuesto la idea de vivir juntos, pero cada vez que pensaba en mudarse de Poseldorf y su espacio peque�o e independiente con aquella vista tan grandiosa, su coraz�n daba un vuelco. Al principio, Susanne era la m�s renuente de los dos. Fabel sab�a que ella hab�a pasado por una mala experiencia con un compa�ero dominante. Aquel tipo hab�a hecho mucho da�o a su autoestima y la relaci�n hab�a sido un desastre para Susanne. Como resultado, ella proteg�a mucho su independencia. Eso era todo lo que Fabel sab�a; por lo general Susanne era franca y sincera pero no estaba preparada para contarle nada m�s al respecto. Ni Fabel ni ninguna otra persona pod�an acceder a esa parte de su pasado. De todas maneras, poco a poco ella hab�a comenzado a aceptar la idea de irse a vivir juntos y finalmente hab�a pasado a ser la que m�s impulsaba la b�squeda de un nuevo lugar para compartir.
Fabel aparc� en el espacio asignado a su edificio y entr� en su apartamento. Se dio una ducha r�pida, se puso una camisa y pantalones negros y una chaqueta liviana inglesa antes de volver a salir y dirigirse a la Milchstrasse.
En sus or�genes, Poseldorf hab�a sido el Armeleutegegend -el barrio pobre de Hamburgo- y todav�a ten�a la atm�sfera ligeramente disonante de una aldea en el coraz�n de una gran ciudad. Sin embargo, a partir de la d�cada de 1960 se hab�a puesto cada vez m�s de moda y, en consecuencia, el nivel financiero de sus residentes hab�a pasado de un extremo al otro. La imagen de una impecable prosperidad chic hab�a quedado subrayada por el �xito de nombres tales como el de la dise�adora Jill Sander, cuyo imperio en el mundo de la moda hab�a empezado en un estudio y una boutique de Poseldorf. La Milchstrasse se encontraba en el centro mismo de ese barrio y era una calle estrecha repleta de viner�as, clubes de jazz, tiendas finas y restaurantes.
Fabel tard� menos de cinco minutos en llegar andando desde su apartamento a su cafeter�a y bar favorito. Ya hab�a bastante gente cuando entr�, y tuvo que abrirse paso entre el grupo de clientes que se agolpaban en el cuello de botella de la barra. Avanz� hasta la zona elevada del comedor, que estaba en el fondo, y se sent� en una mesa libre que estaba en una esquina, d�ndole la espalda a la pared de ladrillos. En el momento en que se acomod� se dio cuenta de pronto de lo cansado que estaba. Y viejo. Su primer d�a de regreso despu�s de las vacaciones le hab�a costado mucho y cada vez le resultaba m�s dif�cil volver a entrar en ritmo. Tratando de reunir apetito, se esforz� por apartar de su mente la imagen de la cabeza de Hans-Joachim Hauser con el cuero cabelludo arrancado. Pero se dio cuenta de que otra imagen desconcertante ocupaba su lugar: la fotograf�a tomada en el dep�sito de cad�veres de una muchacha joven y bonita con altos p�mulos eslavos, a quien los traficantes de personas hab�an robado su nombre y su dignidad y a quien luego un don nadie gordo y con calvicie incipiente le rob� la vida. Fabel coincid�a con Mar�a en m�s aspectos de lo que le hubiera gustado admitir, y le habr�a encantado permitirle que continuara investigando el caso de Olga X, que encontrara a los criminales organizados que la hab�an arrastrado a la prostituci�n ofreci�ndole la falsedad de una nueva vida. Pero �se no era el trabajo de su equipo.
La llegada del camarero a la mesa interrumpi� sus pensamientos. Aquel hombre hab�a atendido a Fabel varias veces antes y convers� con �l sin prisas antes de tomar nota de su pedido. Era un peque�o rito que se�alaba a Fabel como cliente habitual, pero que tambi�n le daba una sensaci�n de lugar, de pertenecer a alg�n sitio. Fabel sab�a que era una criatura de costumbres, un hombre previsible a quien le gustaban las ruinas con las que medir y mantener el orden de su universo. All�, sentado en la cafeter�a que eleg�a invariablemente para cenar, se dio cuenta de que estaba irritado consigo mismo, con e' hecho de que las apuestas intuitivas que estaba dispuesto a hacer en su trabajo no parec�an extenderse a la manera en que organizaba su vida privada. Pero as� era, justamente, como estaba su vida privada: organizada. Por un momento pens� en dar una excusa y marcharse, caminar unos pasos por la Milchstrasse y cenar en un sitio diferente. Pero no lo hizo; en cambio, pidi� una cerveza Jever y una ensalada de arenque. Lo de siempre.
El camarero acababa de traerle la cerveza cuando Fabel se dio cuenta de que hab�a alguien de pie a su lado. Levant� la mirada y vio a una mujer alta de unos veinticinco a�os, de pelo largo marr�n oscuro y grandes ojos color avellana. Llevaba una elegante falda y una blusa, prendas sencillas y de buen gusto, que no ocultaban las mortales curvas de su silueta. Ella sonri� y sus dientes brillaron dentro de una boca carnosa y de labios pintados.
��Hola, Herr Fabel� Espero no molestarle.
Fabel se levant� a medias. Por un segundo, reconoci� la cara, pero no pudo asignarle un nombre. Luego lo record�.
��Sonja� Sonja Brun� �C�mo est�? Por favor� -Se�al� el asiento opuesto-. Por favor, si�ntese�
��No� no, gracias. -Ella se�al� con un vago gesto a un grupo de mujeres sentadas a otra mesa que estaba m�s cerca de la ventana-. He venido con unas amigas del trabajo. Pero al verlo aqu� sentado he querido acercarme a saludarlo.
��Por favor, si�ntese un momento. No la he visto desde hace un a�o. �C�mo se encuentra?
��Estoy bien. M�s que bien. En el trabajo me va de maravilla. Me han ascendido. �sa era la otra cosa que quer�a decirle� -Sonja hizo una pausa-. Realmente quer�a volver a agradecerle todo lo que hizo por m�.
Fabel sonri�.
��No es necesario. Ya lo ha hecho, muchas veces. Me alegro de que las cosas le est�n saliendo bien.
Sonja adopt� una expresi�n seria.
��No es s�lo que las cosas me est�n saliendo bien, Herr Fabel. Es mucho m�s. Ahora tengo una vida nueva. Una buena vida. Nadie sabe nada de� bueno, del pasado. Y eso se lo debo a usted.
��No, Sonja. Se lo debe a usted misma. Se ha esforzado mucho para conseguirlo.
Se produjo una pausa inc�moda y luego conversaron brevemente sobre el trabajo de Sonja.
��Debo volver a la mesa con mis amigas. Es el cumplea�os de Birgit y estamos celebr�ndolo. Ha sido muy agradable volver a verlo.
Sonja sonri� y extendi� la mano.
��Yo tambi�n me alegro de verla otra vez, Sonja. Y realmente me pone muy contento que las cosas le salgan bien. -Se estrecharon la mano, pero Sonja permaneci� sin moverse un momento m�s. Mantuvo la sonrisa, pero dio la impresi�n de que no estaba segura de qu� hacer a continuaci�n. Luego sac� una peque�a libreta de su bolso y escribi� algo en ella antes de arrancar la hoja y entreg�rsela a Fabel.
��Este es mi n�mero. Por si alguna vez anda por este barrio�
Fabel mir� el papel.
��Sonja� Yo�
��No hay problema� -Ella sonri�-. Lo entiendo. Pero cons�rvelo� por si acaso.
Se despidieron y Fabel la observ� mientras ella regresaba hacia la mesa de sus amigas. Mov�a sus piernas largas y bien torneadas con la elegancia gatuna que �l recordaba. Sonja se reuni� con sus amigas, alguien dijo una broma y todas rieron, pero en ese momento ella gir� la cabeza y volvi� a mirar a Fabel, sosteni�ndole la mirada durante un momento, antes de sumergirse en la previsible alegr�a de una velada con sus compa�eras de oficina.
�l volvi� a mirar la tira de papel y el n�mero de tel�fono escrito en cifras grandes.
Sonja Brun.
Fabel la hab�a conocido en el transcurso de un caso en que un polic�a muy valiente que operaba de inc�gnito, Hans Klugrnann, hab�a perdido la vida. Como parte de su tapadera, Klugmann se hab�a convertido en el novio de Sonja Brun, una Joven llena de vitalidad que de alguna manera se hab�a visto arrastrada al negocio de las fotos pornogr�ficas y a ejercer la prostituci�n. Hab�a quedado claro que Klugmann sent�a algo genuino por Sonja y hab�a tenido la intenci�n de liberarla de una existencia degradante y autodestructiva. Despu�s de que Klugmann muriera, Fabel le hab�a hecho en silencio una promesa a su colega muerto: terminar el trabajo y ayudar a Sonja a escapar del submundo de vicio y corrupci�n de Hamburgo.
De modo que hab�a utilizado sus contactos para encontrarle a Sonja un peque�o apartamento de alquiler al otro extremo de la ciudad, junto con un trabajo en una tienda de ropa. Hab�a conseguido datos de cursos que ella pod�a realizar y Sonja no tard� en obtener un nuevo puesto en una mensajer�a.
Unos pasos sencillos, pero que le hab�an cambiado la vida en una �poca en que podr�a haberse hundido mucho m�s si hubiera cedido a la pena de haber perdido a su amante y a la furia de descubrir que hab�a estado viviendo en una mentira. Fabel se sinti� bien por haberla visto tan bien instalada, y por el hecho de que ella hubiera logrado alejarse tanto de su vida anterior.
En el momento en que ella le entreg� su n�mero de tel�fono, Fabel pens� que lo romper�a en pedazos y lo tirar�a en el cenicero apenas ella se marchara. Pero se dio cuenta de que no hac�a m�s que contemplar el pedazo de papel y tratar de pensar en qu� deber�a hacer con �l. Por fin, lo dobl� por la mitad y se lo guard� en la cartera.
Fabel acababa de terminar su caf� cuando son� su tel�fono m�vil. Le irrit� haberse olvidado de apagarlo. Con frecuencia se sent�a fuera de ritmo, fuera de tiempo, en el mundo moderno: los tel�fonos m�viles en bares y restaurantes eran una de las numerosas intrusiones de la vida del siglo XXI que a �l le resultaban intolerables. Durante toda la cena, que hab�a tomado a solas, hab�a tenido una sensaci�n hueca en su interior. Sab�a que estaba relacionada con haberse topado con Sonja y su nueva vida. Pens� en Kristina Dreyer. Tal vez era cierto que hab�a limpiado la escena del crimen simplemente para mantener intacto el universo de orden y puntualidad que se hab�a construido a su alrededor.
Fabel atendi� su tel�fono m�vil.
��Hola, Jan, soy yo. -Era la voz de Werner-. Deber�as haber aceptado mi consejo y haber extendido tus vacaciones hasta el pr�ximo fin de semana�

22.00 H, SPEICHERSTADT, HAMBURGO

La mayor�a de las luces ya estaban apagadas, pero un reflector central iluminaba, como una luna llena, la maqueta arquitect�nica que se extend�a sobre la superficie de la mesa. Paul Scheibe la contempl�. Todav�a sent�a el aleteo del orgullo en su pecho cada vez que ve�a aquella representaci�n tridimensional de su visi�n. Sus pensamientos, su imaginaci�n, convertidos en una forma s�lida, aunque aquella forma fuera en miniatura. Pero pronto, muy pronto, sus conceptos quedar�an escritos en grandes letras en la cara de la ciudad. Su propuesta para el KulturZentrumEins -Centro Cultural Uno-, con vistas al Magdeburger Hafen, ser�a el atractivo principal del �berseequartier de HafenCity. Su propio monumento, en el coraz�n mismo de la nueva HafenCity. Superar�a el impacto visual de la flamante sala de conciertos y �pera del Kais-peicher A y rivalizar�a con la elegancia de la Strandkai Marina.
La construcci�n comenzar�a en el a�o 2007, si su proyecto obten�a la aprobaci�n del Senado y el jurado de dise�adores lo seleccionaba. Hab�a, desde luego, otros proyectos que compet�an con el suyo, pero Scheibe sab�a con una seguridad absoluta que ninguno de los otros ten�a la m�s m�nima posibilidad contra la audacia y la innovaci�n de su visi�n. En las conferencias de prensa hab�a adoptado la actitud de describir ingeniosamente los proyectos de la competencia como �reas para peatones. La frase, desde luego, no se refer�a a la funci�n de esas �reas, sino a la pedestre capacidad de sus competidores.
La fiesta previa al lanzamiento no podr�a haber salido mejor. La prensa hab�a acudido en masa y la presencia del Erster B�rgermeister de Hamburgo, Hans Schreiber, as� como la del Umweltsenator, M�ller-Voigt, y otros miembros importantes del Senado, hab�a subrayado la importancia del proyecto. Y faltaban dos d�as m�s para el lanzamiento p�blico.
Scheibe se qued� solo, una vez que todos los invitados se marcharon, y contempl� su visi�n, extendi�ndose delante de �l, muy cerca. La secuencia de acontecimientos que ya se hab�a puesto en marcha har�a que sus ideas se convirtieran en una realidad concreta. En pocos a�os m�s, se pasear�a junto al r�o contemplando galer�as de arte, un teatro, salas de actuaciones y una sala de conciertos. Y todos los que lo vieran quedar�an asombrados por su audacia, su visi�n, su belleza. No ser�a un solo edificio, pero tampoco estructuras separadas. Cada espacio, cada forma, se conectar�a org�nicamente, tanto en lo relativo a su arquitectura como a su funci�n. Como �rganos individuales pero igualmente vitales, cada elemento se combinar�a con los otros para dar vida y energ�a al conjunto. Y todo estaba dise�ado de manera que su impacto ambiental fuera pr�cticamente nulo.
Ser�a un triunfo de la arquitectura y la ingenier�a ecol�gica. Pero, m�s que nada, ser�a un testamento al radicalismo de Scheibe. Dio un largo y profundo trago a su Barolo.
��Ya me parec�a que todav�a estar�as aqu� -Era la voz de un hombre. Hablaba desde las sombras que estaban en el umbral.
Scheibe no se volvi�, pero suspir�.
��Y yo pensaba que te habr�as marchado. �Qu� ocurre? �No puedes esperar hasta ma�ana?
Se oy� un sonido de papel y una copia doblada del Hamburger Morgenpost vol� en el charco de luz y cay� sobre el paisaje en miniatura. Scheibe agarr� el peri�dico, se inclin� hacia delante y revis� la maqueta para ver si se hab�a da�ado.
��Por el amor de Dios, ten cuidado�
��Mira la primera p�gina� -La voz habl� con un tono firme y constante. Su due�o no sali� de las sombras.
Scheibe despleg� el peri�dico. En la fotograf�a de la portada se ve�a el gigantesco Airbus 800 realizando su primer vuelo, justo cuando pasaba sobre der Michel, el capitel de la iglesia de San Miguel. Un titular proclamaba que 150.000 orgullosos ciudadanos de Hamburgo hab�an acudido a ver pasar el avi�n. Scheibe se volvi� hacia las sombras y se encogi� de hombros.
��No� un art�culo m�s peque�o, cerca del final de la p�gina�
Scheibe lo encontr�. La muerte de Hans-Joachim Hauser s�lo hab�a conseguido un titular en letra m�s peque�a: �Radical y ecoguerrero de la d�cada de 1970 es hallado asesinado en un apartamento de Schanzeviertel�. El art�culo inclu�a los escasos detalles que conoc�a la prensa sobre la muerte y luego pasaba a resumir la carrera de Hauser. Al Morgenpost le hab�a parecido necesario mencionar las relaciones de Hauser con otras figuras m�s memorables de la izquierda extremista como manera de identificarlo. Era como si �l s�lo hubiera existido como reflejo de ellos. Hab�a muy pocos datos de despu�s de mediados de los a�os ochenta.
���Hans est� muerto? -pregunt� Scheibe.
��M�s que eso� Hans ha sido asesinado. Lo encontraron hace unas horas.
Scheibe se volvi�.
���Crees que es significativo?
��Por supuesto que es significativo, idiota. -Hab�a poca furia en la voz del hombre de las sombras; m�s bien irritaci�n, como si sus bajas expectativas sobre su interlocutor se hubieran confirmado-. El hecho de que uno de nosotros sufriera una muerte violenta podr�a ser una coincidencia, pero debemos asegurarnos de que no est� relacionado con� bueno, con nuestras vidas anteriores, tal vez �sa sea la mejor manera de expresarlo.
��� Saben qui�n lo hizo? Aqu� dicen que tienen a alguien en custodia.
��Mis contactos oficiales en el Pr�sidium no me han dado detalles, salvo para decirme que a�n se encuentran al principio de la investigaci�n.
���Est�s preocupado?-Scheibe reconsider� la pregunta-. �Deber�a preocuparme?
��Tal vez no sea nada. Hans era un gay muy promiscuo, como sabes. Puede ser un mundo bastante oscuro el de nuestros amigos mariquitas.

��No pensaba que fueses un hom�fobo reaccionario� Mantienes ese aspecto de tu personalidad muy bien escondido de la prensa.
��Ah�rrame la correcci�n pol�tica. S�lo esperemos que esto est� relacionado con su estilo de vida� que haya sido algo al azar. -El hombre de las sombras hizo una pausa. Por primera vez, son� menos seguro de s� mismo-. Me he puesto en contacto con los otros.
���Has hablado con los otros? -El tono de Scheibe era una mezcla de asombro y furia-. Pero si todos hab�amos acordado� T� y yo� nuestros senderos tuvieron que cruzarse� Pero no he visto a ninguno de los otros en m�s de veinte a�os. Todos acordamos que jam�s deber�amos tratar de ponernos en contacto. -Los ojos de Scheibe se desplazaron enloquecidos por la topograf�a delicada y fr�gil de la maqueta del Kultur-ZentrumEins, como si quisiera asegurarse de que no estaba disolvi�ndose, de que no se evaporaba en el aire durante esa conversaci�n-. No quiero tener nada que ver con ellos. Ni contigo. Nada de nada. En especial ahora�
��Esc�chame, maldito cabr�n engre�do� Tus preciosos proyectos no valen nada. No tienen ning�n sentido� no son m�s que una torpe expresi�n de tu mediocre ego�smo y tu presunci�n burguesa. �Crees que alguien se interesar� por esta basura si lo tuyo llega a saberse? �Lo nuestro? Y recuerda tus prioridades. T� sigues implicado. Todav�a tienes que obedecerme.
Scheibe arroj� el peri�dico al suelo y dio un sorbo prolongado y demasiado profundo a su copa de Barolo. Resopl� con desprecio.
���Est�s dici�ndome que todav�a crees en toda aquella mierda?
��Esto ya no tiene nada que ver con lo que uno cree, Paul. Es sobre la supervivencia. Nuestra supervivencia. No hicimos mucho por la �revoluci�n�, �verdad? Pero hicimos bastante� bastante como para que destruya todas nuestras carreras si ahora sale a la luz.
Scheibe contempl� su copa, la gir� y examin� el escaso vino que le quedaba con una expresi�n reflexiva.
��La �revoluci�n�� Dios m�o, �realmente cre�amos que �sa era la manera de avanzar? Quiero decir, t� viste c�mo era el Este cuando cay� el Muro� �Realmente era eso por lo que luch�bamos?
���ramos j�venes. �ramos personas diferentes.
���ramos est�pidos.
���ramos idealistas. No s� t�, pero el resto de nosotros est�bamos luchando contra el fascismo, contra la complacencia burguesa y esa clase de capitalismo salvaje y sin sentimientos que hoy en d�a est� convirtiendo toda Europa, todo el mundo, en un parque tem�tico al estilo americano.
���Alguna vez escuchas lo que dices? Eres una parodia de ti mismo� y a m� me parece que t� has aceptado el capitalismo con bastante entusiasmo. Y yo hago mi parte� -Scheibe dej� que su mirada volviera a sobrevolar la maqueta-. A mi manera. En cualquier caso, no me interesa entrar en un debate pol�tico contigo. La cuesti�n es que es una locura que volvamos a ponernos en contacto despu�s de tantos a�os.
��Hasta que sepamos qu� hay detr�s de la muerte de Hans-Joachim, todos debemos estar alerta. Tal vez los otros hayan notado algo� poco com�n �ltimamente.
Scheibe gir� sobre sus talones.
���Realmente crees que podr�amos estar en peligro?
���No te das cuenta? -El otro volvi� a irritarse-. Aunque la muerte de Hans no tuviera nada que ver con el pasado, sigue siendo un homicidio. Y un homicidio significa que tendremos a la polic�a husmeando, revisando la historia de Hans-Joachim. Una historia que nosotros compartimos, lo cual nos pone a todos en riesgo.
Scheibe se mantuvo callado durante un momento. Cuando habl�, lo hizo con vacilaci�n, como si temiera despertar de un largo sue�o.
���Crees que�? �Acaso esto podr�a tener algo que ver con *� que ocurri� a�os atr�s? �Lo de Franz?
��T� inf�rmame si notas algo extra�o. -El hombre de las sombras dej� sin responder la pregunta de Scheibe-. Volver� a comunicarme contigo. Mientras tanto, disfruta de tu juguete.
Scheibe oy� que la puerta de la sala de reuniones se cerraba con un golpe. Vaci� la copa y volvi� a contemplar la maqueta sobre la mesa redonda. Pero en lugar de una visi�n radical del futuro, lo �nico que vio fue un mont�n de cart�n blanco y madera.
22.00 h, Marienthal, Hamburgo
El doctor Gunter Griebel contempl� a Fabel con desinter�s por encima de las gafas de leer que descansaban casi en la punta de su nariz larga y delgada. Lo observ� desde su sill�n de cuero, con una mano en el manual que ten�a sobre las piernas, la otra en el apoyabrazos. El doctor Griebel era un hombre de casi sesenta a�os cuya complexi�n alta hab�a conservado la desma�ada languidez de su juventud, pero en los �ltimos tiempos hab�a adquirido una barriga protuberante, como si dos f�sicos incompatibles se hubiesen fusionado. Llevaba una camisa a cuadros, un c�rdigan gris de lana y unos informales pantalones tambi�n grises. Todo aquello, al igual que el sill�n y el libro especializado que ten�a sobre las piernas, estaba profusamente salpicado de sangre.
El doctor Griebel daba toda la impresi�n de que hab�a estado tan absorto analizando el contenido del manual que pr�cticamente no se hab�a dado cuenta de que alguien le hab�a cortado la garganta con una afilada hoja. Ni tampoco parec�a perturbado por el hecho de que su atacante, a continuaci�n, le hubiera hecho un tajo que le rodeaba la frente y la parte de atr�s de la cabeza antes de arrancarle el cuero cabelludo del cr�neo. Bajo la resplandeciente c�pula del cr�neo expuesto, el rostro largo y delgado de Griebel manten�a una actitud inexpresiva, con ojos impasibles. Parte de la sangre hab�a salpicado la lente derecha de sus gafas, como una muestra recogida en un portaobjetos para ser analizada en un microscopio. Fabel vio c�mo se iba acumulando en una esquina de la lente formando un gl�bulo espeso y viscoso, antes de caer sobre el c�rdigan, ya completamente lleno de sangre.
��Era viudo. -Werner anunci� la situaci�n en vida del cad�ver desde donde se encontraba, de pie junto a Fabel-. Viv�a aqu� solo desde la muerte de su esposa, que fue hace seis a�os. Era algo as� como un cient�fico, al parecer.
Fabel examin� la habitaci�n. Adem�s de Fabel, Werner y el difunto doctor Griebel, hab�a un equipo de cuatro t�cnicos forenses dirigido por Holger Brauner. La casa de Griebel era una de esas mansiones grandes pero no ostentosas que se encontraban en el �rea de N�pps, dentro de Marienthal, una combinaci�n de la s�lida prosperidad hamburguesa con un poco de la modestia luterana del norte de Alemania. Esa habitaci�n era m�s que un estudio. Ten�a la atm�sfera pr�ctica y organizada de un sitio de trabajo habitual; adem�s de los libros que forraban las paredes y el ordenador sobre el escritorio, hab�a dos microscopios que parec�an caros y que eran, claramente, para uso profesional, en otro extremo. Junto a los microscopios hab�a otros elementos que, aunque Fabel no ten�a idea de cu�l era su prop�sito, tambi�n ten�an aspecto de tratarse de algo serio y cient�fico.
Pero el elemento central de la habitaci�n se hab�a a�adido muy poco tiempo antes. Casi no hab�a ning�n espacio sin libros en las paredes, de modo que el asesino hab�a clavado el cuero cabelludo de Griebel en los anaqueles de una biblioteca, desde donde goteaba sobre el suelo de madera. Era obvio que Griebel ten�a una calvicie incipiente y el cuero cabelludo era tanto piel como pelo. Hab�a sido te�ido del mismo rojo subido que el cuero cabelludo de Hans-Joachim Hauser, pero la escasez de pelo hac�a que contemplarlo fuera todav�a m�s nauseabundo.
���Cu�ndo lo mataron? -le pregunt� Fabel a Holger Brauner, sin apartar la mirada del cuero cabelludo.
��Tambi�n en este caso la respuesta definitiva se la dar� M�ller, pero yo dir�a que �ste es muy reciente. Un par de horas, como mucho. El rigor mortis ya ha comenzado en los p�rpados y la parte superior de la mand�bula, pero las articulaciones de los dedos, que son las que suelen endurecerse a continuaci�n, todav�a son totalmente m�viles. De modo que Un par de horas, o menos. Y las similitudes con el asesinato de Schanzenviertel son obvias� He echado un r�pido vistazo a las notas de Frank Grueber.
���Qui�n dio la alarma? -Fabel se volvi� a Werner.
��Un amigo. Otro viudo, al parecer. Se re�nen los viernes por la noche y se turnan para visitarse. Cuando �ste lleg�, encontr� la puerta entreabierta.
��Tal vez interrumpiera al asesino. �Vio a alguien cuando lleg�?
��No que recuerde, pero se encuentra terriblemente mal. Es un tipo de unos sesenta a�os, un ingeniero civil jubilado con antecedentes de problemas card�acos. Cuando se top� con esto� -Werner se�al� el cuerpo mutilado de Griebel con un movimiento de la cabeza- qued� en estado de shock. Hay un m�dico revis�ndolo en este momento, pero yo creo que pasar� bastante tiempo hasta que podamos sacarle algo que tenga alg�n sentido.
Por un momento, a Fabel lo distrajo el pensamiento de que era posible que alguien viviera sesenta a�os sin cruzarse nunca con la clase de horror que para �l era cosa de todos los d�as. Esa idea lo llen� de una especie de sorda admiraci�n y bastante envidia.
Maria Klee entr� en el estudio. La forma en que sus ojos se clavaron en el cuerpo mutilado le record� a Fabel el modo en que ella hab�a quedado casi hipnotizada por la desfiguraci�n sufrida por Hauser. Maria siempre hab�a sido muy distante en sus emociones al examinar a las v�ctimas de un homicidio, pero Fabel comenzaba a notar un sutil cambio en su comportamiento en las escenas de cr�menes, en especial aqu�llas en las que hab�a heridas de cuchillo. Y aquel cambio s�lo se hab�a hecho visible cuando se reincorpor� al trabajo despu�s de recuperarse del ataque que hab�a sufrido. Maria apart� la mirada del cad�ver con un esfuerzo y gir� hacia Fabel.
��Los uniformados han interrogado a todos los vecinos -dijo-. Nadie vio nada ni a nadie raro esta noche. Pero, considerando el tama�o de estas propiedades y el hecho de que est�n bastante lejos una de la otra, no es muy sorprendente.
��Estupendo� -murmur� Fabel. Era frustrante haber llegado tan cerca del momento en que hab�a tenido lugar el crimen y encontrarse con que el rastro estaba desvaneci�ndose-
��Si te sirve de consuelo, ahora sabemos algo con certeza -intervino Werner-. Kristina Dreyer estaba dici�ndonos la verdad. Ella todav�a est� en custodia� de modo que no puede haber sido la causante de esto.
Fabel observ� c�mo el equipo forense comenzaba el procesamiento lento y met�dico del cuerpo en busca de evidencias.
��No es mucho consuelo -dijo sin �nimo-. El hecho es que hay un tipo al que le gusta arrancar cueros cabelludos y anda suelto�
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S�bado 20 de agosto de 2005, dos d�as despu�s del primer asesinato

10.00 H, POSELDORF, HAMBURGO

Fabel supo que se trataba de algo importante tan pronto oy� a su jefe, el Kriminaldirektor Horst van Heiden, por tel�fono. El hecho de que Van Heiden llamara a Fabel a su casa ya era suficiente en s� mismo para disparar campanas de alarma; el que hubiera interrumpido su d�a de descanso, un s�bado, para hacer esta llamada la volv�a realmente seria. Fabel no hab�a regresado a su apartamento hasta las tres de la ma�ana y se hab�a quedado despierto en la oscuridad durante otra hora, tratando de apartar de su exhausto cerebro las im�genes de dos cabezas mutiladas. La llamada de Van Heiden lo hab�a despertado de un profundo sue�o. Por lo tanto, Fabel tard� unos segundos en reunir sus recursos mentales dispersos por el sue�o y dar sentido a lo que Van Heiden le dec�a.
Al parecer el hombre asesinado de la noche anterior, el doctor Gunter Griebel, era uno de aquellos miembros oscuros de la comunidad cient�fica que no tienden a dominar la imaginaci�n p�blica, ni siquiera la atenci�n, pero cuyo trabajo en alg�n rec�ndito terreno cient�fico pod�a modificar totalmente la manera en que vivimos.
��Era genetista -explic� Van Heiden-. Me temo que la ciencia no es lo m�o, Fabel, de modo que en realidad no puedo aclararle qu� era exactamente lo que hac�a Griebel. Pero al parecer trabajaba en un �rea de la gen�tica que podr�a tener beneficios monumentales. Griebel document� todas sus investigaciones, por supuesto. Pero, seg�n los expertos, incluso con esos documentos el resultado del fallecimiento de Griebel ser� que toda un �rea de investigaci�n, una investigaci�n muy importante, se retrasar� diez a�os.
���Y usted no sabe cu�l era ese �rea? -pregunt� Fabel. Entend�a lo que Van Heiden hab�a querido decir con eso de que �la ciencia no es lo m�o�. Lo �nico que era de la incumbencia del Kriminaldirektor era el trabajo policial sin complicaciones y, especialmente, su aspecto burocr�tico.
��Me lo explicaron, pero me entr� por un o�do y sali� por el otro. Algo relacionado con la herencia gen�tica, lo que sea que eso signifique. Lo �nico que s� es que los �nimos de la prensa ya est�n bastante caldeados al respecto. Al parecer algunos detalles del m�todo del homicidio se han filtrado a la prensa� todo este asunto del cuero cabelludo.
��La filtraci�n no ha salido de ning�n miembro de mi equipo� -dijo Fabel-. Se lo garantizo.
��Bueno, de alg�n lado ha salido. -El tono de Van Heiden dio a entender que no estaba del todo convencido de la afirmaci�n de Fabel-. En cualquier caso, necesito que avance r�pido con este caso. Est� claro que la muerte de Griebel representa una p�rdida importante para la comunidad cient�fica, y eso significa que tendremos que v�rnoslas con cr�ticas del sector pol�tico. Y a eso hemos de a�adir el hecho de que la primera v�ctima fuera una celebridad pol�tica menor.
��Es evidente que estoy encarando este caso con la m�xima prioridad -dijo Fabel, sin disimular su irritaci�n por el hecho obvio de que Van Heiden sintiera la necesidad de darle un empuj�n-. Y eso no tiene nada que ver con el estatus de las v�ctimas. Si hubieran sido indigentes tratar�a este caso con la misma urgencia. Mi preocupaci�n se centra en el hecho de que es evidente que tenemos entre manos dos homicidios cometidos muy cerca el uno del otro y que la desfiguraci�n de los cad�veres apunta a la acci�n de un psic�tico.
��Mant�ngame informado de sus adelantos, Fabel. -Van Heiden colg� el tel�fono.
Fabel le hab�a dicho a Susanne que trabajar�a hasta bien entrada la noche, de modo que ella no hab�a ido a su casa. Se encontraron para almorzar en el Friesenkeller, cerca del Rathaus-markt, la plaza principal de Hamburgo. A pesar de que Susanne ser�a la psic�loga que trabajar�a junto a Fabel para trazar un perfil del homicida, no discutieron el caso; ten�an la regla t�cita de mantener su relaci�n profesional muy separada de la personal. En cambio, conversaron informalmente sobre las vacaciones que hab�an pasado en Sylt, sobre la posibilidad de regresar all� para el cumplea�os de Lex, y sobre las pr�ximas elecciones.
Despu�s de almorzar, Fabel se dirigi� al Pr�sidium. Hab�a programado una reuni�n con su equipo, haciendo que todos postergaran su descanso de fin de semana. Holger Brauner y Frank Grueber entraron en la sala de reuniones poco despu�s de que Fabel llegara, y le complaci� ver que los dos funcionarios forenses de mayor antig�edad se hab�an tomado la molestia de asistir. Brauner tra�a dos bolsas de recolecci�n de rastros forenses, lo que le dio a Fabel la esperanza de que se hubiera encontrado algo de valor en el escenario del segundo crimen.
En poco tiempo instalaron un tablero para trazar el progreso de la investigaci�n, con fotograf�as de las dos v�ctimas, algunas tomadas en vida y otras en el lugar de la muerte. Maria hab�a escrito una breve biograf�a de cada v�ctima. A pesar de que ambos ten�an m�s o menos la misma edad, no hab�a ninguna evidencia de que sus senderos se hubieran cruzado alguna vez.
��Es evidente que Hans-Joachim Hauser tuvo cierto reconocimiento p�blico en su momento. -Maria se�al� una de las fotograf�as del tablero. Se hab�a tomado a finales de los a�os sesenta: un Hauser joven y afeminado estaba desnudo hasta la cintura y su pelo largo y ondeado le ca�a hasta los hombros descubiertos. Se hab�a tratado de que la fotograf�a pareciera natural pero se ve�a artificial y posada. Fabel se dio cuenta de que el joven y arrogante Hauser hab�a querido hacer una declaraci�n, una referencia, con esta fotograf�a; recordaba deliberadamente a la imagen que Fabel hab�a visto en el apartamento de Hauser de Gustav Nagel, el gur� ambientalista del siglo XIX. Hab�a una cruel iron�a en el contraste entre la cascada de pelo negro en la fotograf�a del joven y la imagen a su lado de un Hauser de mediana edad, muerto y con el cuero cabelludo arrancado.
��Gunter Griebel, por otra parte -continu� Maria, movi�ndose al otro lado del tablero- parec�a haber tratado por todos los medios de evitar llamar la atenci�n del p�blico. Los conocidos a los que hemos entrevistado, incluso su jefe, con quien habl� por tel�fono, han dicho que a �l le molestaba mucho que le tomaran fotograf�as para peri�dicos o en actos universitarios. De modo que al parecer el asesino no estaba motivado por envidia de la fama de Hauser.
���Hay alguna sugerencia de que Griebel pudiera ser homosexual? -pregunt� Henk Hermann-. S� que ha enviudado hace poco, pero, considerando que la primera v�ctima era declaradamente homosexual, me preguntaba si podr�a haber alg�n motivo sexual u homof�bico.
��No hay absolutamente nada de todo lo que hemos averiguado hasta el momento que pueda sugerir algo parecido -dijo Maria-. Pero todav�a estamos verificando los antecedentes respectivos de las v�ctimas. Y si Griebel era un gay de armario, es casi seguro que debi� de mantenerlo en secreto y es posible que nunca lo sepamos con seguridad.
��Pero tienes raz�n, Henk� es una l�nea de investigaci�n que debemos explorar -dijo Fabel, a quien le parec�a �til alentar las contribuciones positivas del miembro m�s reciente de su equipo.
Se acerc� a Maria, que estaba junto al tablero, y estudi� los detalles de los dos hombres; las fotograf�as de ellos en la vida y en la muerte. La �nica imagen de Griebel con vida era una ampliaci�n de alguna clase de foto grupal. El cient�fico estaba ubicado con una actitud r�gida entre dos colegas de batas blancas, y tanto su postura torpe como su tensa expresi�n comunicaban a las claras la incomodidad que le produc�a que lo fotografiaran. Fabel se concentr� en los granulosos detalles de la misma cara larga y delgada con las gafas en precario equilibrio que lo hab�a contemplado desde debajo de la parte superior expuesta del cr�neo. �Por qu� Griebel se sentir�a tan intranquilo delante de una c�mara? Las palabras de Holger Brauner interrumpieron sus pensamientos.
��Creo que deber�amos hablar sobre las evidencias forenses que se han recuperado -dijo Brauner-. O, mejor dicho, la falta de ellas. Por eso hemos venido Herr Grueber y yo. Creo que esto le interesar�.
��Cuando usted dice falta de evidencias forenses, entiendo se refiere al primer asesinato� donde Kristina Dreyer destruy� todas las pruebas, �verdad?
��Bueno, �sa es la cuesti�n, Jan -dijo Brauner-. Eso se aplica a las dos escenas. Al parecer el asesino sabe c�mo eliminar su presencia forense� salvo por lo que quiere que encontremos.
���Y qu� es?
Brauner deposit� las dos bolsas de recolecci�n de pruebas sobre la mesa de conferencias.
��Como usted ha dicho, Kristina Dreyer destroz� todos los rastros en la primera escena, salvo este solitario pelo rojo. -Empuj� una de las bolsas hasta el otro lado de la mesa-. Pero yo sospecho que no hab�a nada para que ella destruyese. No hemos logrado encontrar nada en la segunda escena, y sabemos que era reciente y que estaba intacta. Es pr�cticamente imposible que alguien ocupe un espacio sin dejar alguna evidencia forense recuperable. A menos que, desde luego, �l o ella realicen esfuerzos considerables para ocultar su presencia. Incluso en ese supuesto, deber�an saber c�mo hacerlo.
���Y este tipo lo sabe?
��Parece que s�. S�lo encontramos un rastro que no pertenece a la escena ni a la v�ctima. -Brauner empuj� la otra bolsa a lo largo de la mesa-. Y es �ste� un segundo pelo.
��Pero eso es una buena noticia -dijo Maria-. Si estos pelos coinciden, entonces seguramente eso significa que tenemos evidencias para conectar ambos asesinatos. Y un rastro de ADN. Es evidente que el asesino se ha descuidado.
��Oh, los dos pelos coinciden, claro que s� -dijo Brauner-. La cuesti�n, Maria, es que este pelo tiene exactamente la misma extensi�n que el primero. Y no tiene fol�culos en ninguno de los extremos. No s�lo son de la misma cabeza, sino que se cortaron exactamente al mismo tiempo.
��Fabuloso� -dijo Fabel-. Tenemos una firma.
��Todav�a hay m�s -dijo Frank Grueber, el asistente de Brauner-. Es cierto que ambos pelos se cortaron de la misma cabeza en el mismo momento� pero ese momento fue entre veinte y treinta a�os atr�s.
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Lunes 22 de agosto de 2005, cuatro d�as despu�s del primer asesinato

11.15 h, Marienthal, Hamburgo

Fabel estaba solo en el jard�n trasero de la mansi�n del difunto doctor Griebel, entrecerrando los ojos para protegerlos del fuerte sol. La casa ten�a paredes blancas y estaba estructurada en tres plantas bajo un amplio techo de tejas rojas que ca�a a ambos lados hasta llegar al piso. El dise�o de las casas vecinas era diferente s�lo superficialmente. Detr�s de Fabel hab�a otra hilera de mansiones tambi�n impresionantes, d�ndole la espalda y los jardines.
El jard�n de Griebel era una gran extensi�n de c�sped con algunos tupidos arbustos y un grupo de �rboles que proporcionaban un poco de cobertura. Pero se ve�a desde todos lados. El asesino no hab�a entrado por all�. De todas maneras, parec�a incluso m�s dif�cil entrar desde la parte delantera de la casa o los lados, a menos que el homicida fuera tan habilidoso en el robo con allanamiento como lo era para borrar todo rastro forense. Y Brauner y su equipo a�n no hab�an encontrado ninguna evidencia de que hubiera entrado forzando alguna puerta o ventana ni en esa casa ni en el apartamento de Hans-Joachim Hauser.
��Te dejaron entrar -dijo Fabel al jard�n vac�o, al fantasma de un asesino que se hab�a marchado mucho tiempo antes de la escena. Dio la vuelta a la casa resueltamente hasta llegar a la parte delantera y se detuvo ante la puerta principal, que estaba cruzada por tiras de la cinta roja y blanca de la polic�a y que ten�a un anuncio policial prohibiendo la entrada-. Nadie te vio aqu�. Eso significa que Griebel te dej� entrar muy r�pidamente. �Te esperaba? �Hab�ais quedado en veros?
Fabel sac� su tel�fono m�vil, apret� el bot�n de memoria con el n�mero de la brigada de Homicidios y pidi� hablar con Anna Wolff.
��Necesito los registros telef�nicos de Griebel del �ltimo mes. Todo lo que podamos conseguir. De la casa, de la oficina, del m�vil. Necesito nombres y direcciones de todos con los que habl�. Comienza a partir de la semana pasada. Y quiero que Henk haga lo mismo con las llamadas de Hauser.
��De acuerdo, chef, ya mismo nos ponemos a ello -dijo Anna-. �Vas a volver al Pr�sidium?
��No. Entrevistar� a los colegas de Griebel esta tarde. �C�mo les est� yendo a Maria y Werner con el seguimiento de Hauser?
��No lo s�, chef. Ellos siguen en el Schanzenviertel. La raz�n por la que te pregunt� si volver�as es que te ha llamado un tal doctor Severts.
���Severts? -Fabel qued� desconcertado por un momento, luego record� al arque�logo joven y alto cuya piel, pelo y ropa parec�an haber adoptado la tonalidad de la tierra con la que trabajaba. Apenas hab�an pasado tres d�as desde que Fabel hab�a contemplado el cuerpo momificado de un hombre congelado en un momento que hab�a tenido lugar m�s de sesenta a�os antes. Y s�lo hab�an transcurrido cuatro d�as desde que Fabel se hab�a sentado a la mesa en el restaurante de su hermano en Sylt y hab�a charlado sin preocupaciones con Su-sanne sobre cosas sin ninguna importancia.
��Ha preguntado si podr�as encontrarte con �l en la universidad. -Anna le dio a Fabel el n�mero del tel�fono m�vil de Severts.
��De acuerdo, lo llamar�. Mientras tanto, consigue los registros telef�nicos.
��Por cierto -a�adi� Anna-, �has visto los diarios esta ma�ana?
Fabel sinti� que su coraz�n daba un vuelco por anticipado.
��No� �Por qu�?
��Al parecer tienen mucha informaci�n sobre las escenas de los cr�menes. Saben que hab�a un pelo te�ido y tambi�n que a las v�ctimas les hab�an arrancado el cuero cabelludo. -Anna hizo una pausa, luego a�adi�, en tono vacilante-: Y le han puesto un nombre al asesino:�Der Hamburger Haarschneider�.
��Brillante. Totalmente brillante, carajo� -dijo Fabel, y colg�.
�El peluquero de Hamburgo�. Un nombre perfecto para aterrorizar a toda la poblaci�n de la ciudad.

13.45 h, Blankenese, Hamburgo

Scheibe colg� el tel�fono. El miembro de la comisi�n encargado de darle la buena noticia hab�a quedado claramente sorprendido con su reacci�n. O la falta de ella. Scheibe se hab�a mostrado cort�s, contenido; casi modesto. Cualquiera que conociera aunque fuera un poco al egoc�ntrico Paul Scheibe se hubiera asombrado ante esa respuesta tan apagada a la noticia de que su concepto para el KulturZentrumEins hab�a ganado la licitaci�n arquitect�nica para el �rea del �berseequartier.
Pero Paul Scheibe absorbi� este triunfo, que apenas unos d�as antes habr�a sido un glorioso broche de oro para su carrera, como un impacto vago y sordo en lo profundo de sus entra�as. Una amarga victoria; casi un insulto, considerando su situaci�n actual. Scheibe estaba demasiado consumido por una emoci�n m�s inmediata y m�s elemental -el miedo- como para siquiera fingir alg�n entusiasmo.
Escuch� la noticia en la radio mientras conduc�a hacia su mansi�n en Blankenese. Gunter. Gunter estaba muerto. Clav� los frenos con tanta fuerza para acercar su Mercedes al bordillo de la acera que los coches que lo segu�an tuvieron que hacer una dif�cil maniobra para esquivarlo, y los ch�feres hicieron sonar sus bocinas mientras gesticulaban furiosamente. Pero Scheibe no prest� atenci�n a nada de lo que suced�a a su alrededor. En cambio, su universo se llen� con una frase que consumi� todo lo dem�s como una explosi�n solar: el doctor Gunter Griebel, un genetista que trabajaba en Hamburgo, hab�a sido hallado asesinado en su casa de Marienthal. El resto del informe pas� como una ola por encima de Scheibe: fuentes policiales se negaban a confirmar que Griebel hab�a sido asesinado de una manera similar a la de Hans-Joachim Hauser, el activista ecologista cuyo cuerpo se hab�a encontrado el viernes anterior.
Hab�an sido seis. Ahora eran cuatro.
Paul Scheibe se qued� de pie en la cocina de su casa, con la mano todav�a apoyada en el tel�fono montado en la pared, mirando sin comprender por la ventana que daba a su jard�n y sin ver nada. Not� que una ligera brisa soplaba y el sol bailaba sobre las ramas y las hojas, rojas como la sangre, del arce que hab�a cultivado y cuidado con tantos esfuerzos. Pero no pudo ver otra cosa que su propia muerte inminente. Entonces, como si lo hubiera atravesado una corriente de alto voltaje, cogi� el tel�fono y marc� un n�mero. Le contest� una mujer y �l le dio el nombre de la persona con la que quer�a hablar. La voz de un hombre empez� a decir algo pero Scheibe lo interrumpi�.
��Gunter est� muerto. Primero Hans, ahora Gunter� No es ninguna coincidencia. -La voz de Scheibe se estremeci� por la emoci�n-. No puede ser una coincidencia� Alguien nos est� buscando. Mat�ndonos uno a uno�
���C�llate! -sise� la voz al otro lado de la l�nea-. Maldito imb�cil� Manten la boca cerrada. Me pondr� en contacto contigo esta tarde. O esta noche. Qu�date donde est�s� y no hagas nada, no hables con nadie. Ahora corta.
El tono monocorde de la l�nea telef�nica retumb� fuerte y agudo en la oreja de Scheibe. Lentamente, colg� el aparato. Su mano sobrevol� encima del tel�fono y �l la mir�. Temblaba con violencia. Scheibe se apoy� en la encimera de m�rmol y su cabeza cay� hacia delante. Por primera vez en veinte a�os, Scheibe llor�.

14.30 h, Universit�tsklinikum, Hamburgo-Eppendorf, Hamburgo

Fabel no tuvo ninguna dificultad en encontrar el departamento de gen�tica donde hab�a trabajado Griebel. Se encontraba dentro del mismo complejo edilicio que albergaba tanto el Institu� f�r Rechtsmedizin -el Instituto de Medicina Legal- como la cl�nica de psiquiatr�a y psicoterapia donde Su-sanne realizaba la mayor parte de sus tareas. El Universit�tsklinikum -el Complejo Cl�nico Universitario- era el centro de las principales investigaciones cl�nicas y biom�dicas de Hamburgo, as� como tambi�n de muchas de las principales funciones m�dicas de la ciudad. La conexi�n de Fabel con el complejo se hab�a producido mayormente a trav�s de su departamento forense, que ten�a fama mundial. El complejo hab�a crecido con los a�os y en la actualidad se extend�a hasta el lado norte de Martinistrasse, como una verdadera ciudad peque�a.
El profesor Von Halen, que dirig�a el departamento, estaba aguardando a Fabel en la recepci�n. Era un hombre mucho m�s joven de lo que Fabel esperaba y no encajaba con la idea que ten�a el polic�a de un cient�fico. Tal vez debido al estereotipo fijado en su mente, y tal vez debido tambi�n a la fotograf�a para la que Griebel hab�a posado tan a desgana, Fabel hab�a supuesto que Von Halen llevar�a una bata blanca. En cambio, estaba vestido con un traje oscuro que parec�a caro y una corbata tal vez demasiado colorida. Cuando Fabel atraves� las puertas de la recepci�n casi esper� que Von Halen lo hiciera pasar a un sal�n de exposici�n y ventas con los �ltimos modelos de coches Mercedes. Pero sus prejuicios se vieron reconfirmados cuando el cient�fico lo gui� a trav�s de un laboratorio y un grupo de despachos, cuyos ocupantes estaban todos adecuadamente ataviados con batas blancas. Fabel tambi�n not� que la mayor�a de ellos dejaban lo que estaban haciendo y lo miraban mientras �l pasaba. Era obvio que ya hab�a corrido la noticia de la muerte de Griebel, o que Von Halen hab�a hecho alguna clase de anuncio oficial.
��Ha sido un impacto enorme para todos nosotros. -Von Halen pareci� leer los pensamientos de Fabel-. Herr doctor Griebel era un hombre muy tranquilo y mayormente reservado, pero el personal que trabajaba con �l lo apreciaba mucho.
Fabel recorri� con la vista el laboratorio mientras pasaban, w menos tubos de ensayo de los que habr�a imaginado en un laboratorio cient�fico y muchos m�s ordenadores.
���Hab�a alg�n rumor sobre el doctor Griebel? -pregunt�-. A veces obtenemos m�s pistas a trav�s del Kafee-klatsch que a trav�s de los hechos conocidos sobre las v�ctimas.
Von Halen neg� con la cabeza.
��Gunter Griebel era esa clase de personas a las que no se las puede relacionar con ning�n tipo de rumores� ya sea como fuente o como sujeto. Como he dicho, manten�a su vida personal muy separada de la profesional. No conozco a nadie de aqu� que haya compartido alguna actividad social con �l o que conociera a alg�n amigo o conocido suyo fuera del trabajo. Nadie ten�a el conocimiento personal necesario como para difundir alg�n rumor.
Cruzaron un par de puertas dobles y salieron del laboratorio. Al final de un amplio pasillo, Von Halen hizo pasar a Fabel a una oficina. Era grande y luminosa y llena de muebles caros de un estilo contempor�neo. Von Halen se sent� detr�s de una amplia extensi�n de haya y le indic� a Fabel que se sentara. Una vez m�s, a Fabel lo impresion� lo �empresarial� que se ve�a el despacho de Von Halen. Uni� todo eso con su elegante traje y lleg� a la conclusi�n de que el jefe del departamento estaba muy metido en el negocio de la ciencia.
���El trabajo que hacen aqu� tiene alg�n aspecto comercial? -pregunt�.
��En el mundo de hoy, Herr Fabel, todas las investigaciones con alg�n potencial para aplicaciones biot�cnicas o m�dicas tienen un aspecto comercial. Este departamento de gen�tica se mueve entre dos mundos: el acad�mico y los negocios� somos parte de la universidad pero tambi�n somos una compa��a registrada. Una empresa.
���El doctor Griebel trabajaba en alg�n �rea de investigaciones comerciales?
��Como ya he dicho, en definitiva todas las investigaciones tienen una aplicaci�n comercial. Y un precio. Pero para darle una respuesta sencilla: no. El doctor Griebel estaba trabajando en un campo que en alg�n momento ofrecer� ventajas enormes para diagnosticar y prevenir una amplia gama de enfermedades y trastornos. Los frutos de las investigaciones del doctor Griebel tendr�n un gran valor comercial, pero eso ocurrir� dentro de muchos a�os. El doctor Griebel era un cient�fico puro. Le interesaban los desaf�os y la potencial innovaci�n� dar un salto hacia delante en la ciencia humana y todos los beneficios que surgen de esos adelantos. -Von Halen se recost� en su silla de ejecutivo, forrada en cuero-. Y, para ser honesto, yo consent�a bastante a Gunter. En ocasiones se sal�a de lo planeado y a veces se enfrentaba a unos cuantos molinos de viento, pero s� que jam�s perd�a de vista los objetivos de sus investigaciones.
���De modo que usted dir�a que no hay ninguna conexi�n posible entre el trabajo del doctor Griebel y su asesinato?
Von Halen lanz� una risita amarga.
��No, Herr Kriminalhauptkommissar� yo no creo que haya ning�n motivo de esa clase. Ni de ninguna otra. Gunter Griebel era un cient�fico inofensivo, muy trabajador y dedicado, y la raz�n de que alguien hiciera� bueno, lo que le hicieron� est� totalmente fuera de mi comprensi�n. �Es cierto? �Lo que los diarios dicen que le hicieron?
Fabel evit� la pregunta.
���Exactamente cu�l era el �rea de investigaci�n del doctor Griebel?
��La epigen�tica. Estudia c�mo se encienden y se apagan los genes y la forma en que eso previene o promueve el desarrollo de ciertas enfermedades y trastornos. Es un campo que a�n est� en pa�ales, pero que se convertir� en una de las m�s importantes de las ciencias de la vida.
���Con qui�n trabajaba?
��Estaba al frente de un equipo de tres personas. Los otros dos eran Alois Kahlberg y Elisabeth Marksen. Puedo present�rselos, si lo desea.
��Me gustar�a hablar con ellos, pero tal vez otro d�a. Puedo llamar para concertar una entrevista. -Fabel se levant�-. Gracias por su tiempo, Herr profesor.
��De nada.
Despu�s de levantarse para irse, Fabel examin� una fotograf�a en la pared que estaba junto a la puerta. Era una imagen grupal de todo el equipo de investigaci�n, la misma gente que hab�a visto de camino al despacho de Von Halen.
���Esta fotograf�a es reciente? -le pregunt� al cient�fico con el traje elegante.
��S�. �Por qu�?
��Es s�lo que Herr doctor Griebel parece no estar en ella.
��No� S� que est�. -Von Halen se�al� una silueta alta en el fondo. En la fotograf�a, esa persona se hab�a ubicado parcialmente detr�s de otro colega y ten�a la cabeza un poco inclinada, lo que imped�a que la c�mara captara una imagen clara de su rostro-. Ese es Gunter� arruinando la foto, como siempre. -Von Halen suspir�-. Supongo que ya no volveremos a tener ese problema�

16.10 h, Pr�sidium de la polic�a, Hamburgo.

Tan pronto como Fabel regres� al Pr�sidium telefone� a Severts, el arque�logo, y quedaron en encontrarse a la ma�ana siguiente en su oficina en la Universit�t de Hamburgo. Severts le dijo a Fabel que hab�an descubierto algunos elementos personales en la excavaci�n de HafenCity que claramente pertenec�an al hombre momificado.
Pero Fabel ten�a en mente una muerte m�s reciente, y apenas colg� convoc� a Anna Wolff y a Henk Hermann a su despacho.
��Hemos conseguido la mayor�a de los registros telef�nicos de ambas v�ctimas -dijo Anna, como respuesta a la pregunta de Fabel-. Estamos tratando de relacionar los n�meros con nombres o instituciones. Debo decir que Griebel no era el m�s social de los animales� No hay mucho para investigar en sus facturas telef�nicas. Hauser, por el contrario, parec�a estar pegado permanentemente al tel�fono. Estamos empezando por los n�meros a los que Hauser m�s llam� o los que m�s lo llamaron a �l.
��Eso tiene sentido, por supuesto -dijo Fabel-. Pero es posible que el n�mero que estoy buscando no haya sido utilizado con mucha frecuencia. Tal vez s�lo en una ocasi�n. Incluso podr�a haber sido de un tel�fono p�blico.
���Qu� es lo que est� buscando, chef? -pregunt� Henk.
��Al parecer ambas v�ctimas dejaron entrar al asesino en sus casas -dijo Fabel-. Eso sugerir�a que o bien Hauser y Griebel conoc�an a su asesino o asesinos, o que �ste arregl� encontrarse con ellos previamente.
��Pero nos enfrentamos a una persona que claramente hace muchos esfuerzos para evitar dejar rastros forenses -intervino Anna-. �No es demasiado esperar que dejara su n�mero telef�nico en un registro?
��Es cierto� -Fabel suspir� ante la inutilidad de la tarea-. Pero tengo la impresi�n de que el contacto se estableci� de alguna manera. Como he dicho, supongo que ser�a a trav�s de un tel�fono p�blico o de una l�nea descartable de tel�fono m�vil� algo que no podamos conectar con ninguna persona en particular. Siempre existe la posibilidad de que el contacto se hiciera de otra manera. Tal vez incluso acerc�ndose a las v�ctimas en la calle con alguna historia razonable. S�lo quiero saber si mi teor�a est� justificada antes de empezar a buscar en la direcci�n equivocada.
��Y en cualquier caso -dijo Henk-, siempre existe alguna posibilidad remota de que nuestro hombre se descuidara� tal vez pensando que nosotros no buscar�amos en las llamadas telef�nicas.
Fabel sonri� con tristeza.
��Me gustar�a poder creer eso� pero el calificativo de �descuidado� no encaja con este asesino.
��Aqu� hay algo interesante� -Henk puso algunas p�ginas de un expediente lado a lado sobre el escritorio de Fabel. Consist�an en recortes de prensa y fotograf�as de Hans-Joachim Hauser. La m�s reciente era un fotograma de un noticiero de la NDR-. �Veis el denominador com�n?
Fabel se encogi� de hombros.
Henk se�al� las im�genes una tras otra.
��A Hans-Joachim Hauser siempre le interesaba que lo ^eran haciendo lo que predicaba. No ten�a coche y jam�s se trasladaba en coches de otros.
Fabel volvi� a mirar las fotograf�as. En un par de ellas, se ve�a a Hauser en bicicleta por las atestadas calles de H�mago. En las otras, Fabel pudo ver la bicicleta deliberadamente ubicada en el fondo, o captada de manera accidental en parte del cuadro.
��Ha desaparecido� -dijo Henk.
���La bicicleta?
Henk asinti� con un gesto.
��La hemos buscado en todas partes y no est�. Era muy particular, estaba llena de cientos de peque�as pegatinas con mensajes ecologistas. �l nunca iba a ning�n lado sin ella. Le pregunt� por la bici a Sebastian Lang, el amigo de Hauser� -Henk enfatiz� la palabra �amigo�-. Dijo que Hauser siempre dejaba la bicicleta encadenada en el peque�o patio que est� detr�s de su apartamento. Como es obvio, los forenses buscaron huellas digitales en el patio y revisaron las ventanas del fondo. No hallaron nada. Seg�n Lang, Hauser ten�a la misma bicicleta desde sus tiempos de estudiante. Al parecer estaba muy orgulloso de ella.
Fabel volvi� a mirar las fotograf�as. Era una bicicleta muy com�n, muy anticuada, para nada algo que un asesino psic�tico se llevar�a como trofeo. A menos, por supuesto, que el asesino conociera la relaci�n de Hauser con ella. �Pero por qu� dejar�a el cuero cabelludo y se llevar�a la bici?
���Sabemos si falta algo m�s en la casa del doctor Griebel?
��Nada que sepamos con seguridad� -respondi� Anna-. El doctor Griebel tambi�n ten�a un ama de llaves� probablemente no tan eficiente como Kristina Dreyer, pero ella dice que no ha notado que faltara nada obvio.
��De acuerdo� -Fabel le devolvi� las fotograf�as a Henk-. Ponte en contacto con la rama uniformada� Quiero que �sta sea la bicicleta m�s buscada de toda la historia de la polic�a alemana.
Despu�s de que Henk y Anna se marcharan de su despacho, Fabel telefone� a Susanne al Instituto de Medicina Legal. Su-sanne estaba haciendo una evaluaci�n m�s completa de Kristina Dreyer antes de que se decidiera si deb�an presentarse cargos contra ella por haber destruido pruebas con la intenci�n de hacerlo. Oficialmente, segu�a siendo sospechosa del primer homicidio, pero el solitario pelo rojo que hab�a aparecido en cada una de las escenas de los asesinatos, as� como el hecho de que a ambas v�ctimas se les hubiera arrancado el cuero cabelludo de la misma manera exactamente, indicaban que se enfrentaban al mismo asesino.
��El informe estar� listo ma�ana, Jan -le explic� Susanne-. Para ser honesta, voy a recomendar que se le haga una evaluaci�n cl�nica a cargo del psic�logo de un hospital y que impliquemos en esto a los servicios sociales. Mi opini�n es que no se la puede responsabilizar por sus actos en cuanto a haber limpiado la escena del crimen.
��Me parece que coincido contigo, s�lo por haber hablado con ella y conocer su pasado. Pero voy a consultar al doctor Minks, el psic�logo de la Cl�nica del Miedo, sobre ella. -Fabel hizo una pausa-. Casi no vali� la pena que nos fu�ramos, �verdad? Nada m�s llegar nos encontramos con toda esta mierda�
��No importa� -La voz de Susanne era c�lida y sonaba casi somnolienta-. Ven a mi casa esta noche y cocinar� algo interesante. Podemos mirar las p�ginas de anuncios inmobiliarios en el Abendblatt y ver qu� hay disponible dentro de nuestro rango de precios.
��S� de dos propiedades que est�n por salir al mercado -dijo Fabel en tono sombr�o-. Sus due�os ya no las necesitan.

17.30 h, Blankenese, Hamburgo

Para cuando son� el tel�fono, Paul Scheibe ya llevaba bebiendo desde hac�a unas buenas tres horas. Sin embargo, la calidez de la uva francesa no hab�a conseguido derretir el fr�o del miedo que le apretaba el est�mago. Ten�a la cara p�lida y cubierta de una brillante capa de sudor fr�o y grasiento.
��Busca un tel�fono p�blico y ll�mame a este n�mero. No uses tu m�vil. -La voz le pas� el n�mero y la l�nea enmudeci�. Scheibe busc� l�piz y papel y lo apunt�.
Scheibe parec�a encandilado por la luz de las �ltimas horas c�e la tarde mientras caminaba desde su mansi�n hasta la costa del Elba. Blankenese est� construida sobre una empinada orilla Y es famosa por sus senderos, que comprenden miles de escales. Con los pies pesados despu�s de todo lo que hab�a bebido aquella tarde, Scheibe baj� con dificultad hasta el tel�fono p�blico que, seg�n sab�a, se encontraba junto a la playa.
Su llamada fue atendida despu�s del primer ring. Le pareci� o�r el sonido de equipos pesados en el fondo.
��Soy yo -dijo. Las tres botellas de merlot le hab�an puesto la voz gruesa y arrastrada.
��Maldito gilipollas -susurr� la voz al otro lado de la l�nea-. Nunca� nunca uses el n�mero de mi oficina o de mi m�vil para cualquier cosa excepto para llamadas oficiales. Despu�s de tantos a�os, y particularmente con todo lo que est� pasando, hab�a pensado que tendr�as la sensatez de no arriesgarte a que nos encontraran.
��Lo lamento�
��No digas mi nombre, imb�cil -lo interrumpi� la voz al otro lado de la l�nea.
��Lo lamento -repiti� Scheibe mansamente. Algo m�s que el vino le espes� la voz-. Sent� p�nico. Por Dios� primero Hans-Joachim, ahora Gunter. Esto no es una coincidencia. Alguien nos est� matando uno por uno.
Hubo un peque�o silencio en la l�nea.
��Lo s�. Sin duda, eso parece.
���Eso parece? -resopl� Scheibe-. Por el amor de Dios, hombre� �Has le�do lo que les hicieron a los dos? �Has le�do aquello del pelo?
��Lo he le�do.
��Es un mensaje. Eso es lo que es� un mensaje. �No lo entiendes? El asesino les ti�� el pelo de rojo. Alguien est� buscando a todos los miembros del grupo. Voy a irme. Voy a desaparecer. Tal vez me vaya al extranjero, o algo as� -Hab�a desesperaci�n en la voz de Scheibe, la desesperaci�n de un hombre sin plan que fing�a tener una estrategia para enfrentarse a algo a lo que no hab�a forma de enfrentarse.
��T� te quedar�s donde est�s -replic� la voz al otro lado del tel�fono-. Si intentas huir, llamar�s la atenci�n sobre ti mismo� y sobre el resto de nosotros. Por el momento la polic�a piensa que est�n buscando a un asesino al azar.
���Entonces debo quedarme sentado a esperar a que me arranquen el cuero cabelludo?
��Qu�date all� y espera instrucciones. Me pondr� en contacto con los otros�
El tel�fono enmudeci�. Scheibe sigui� sosteniendo el auricular contra la oreja y contempl� desconcertado la arena bordeada de c�sped de la orilla de Rlankenese. Su mirada lleg� hasta el Elba y observ� c�mo un gran barco carguero se deslizaba en silencio. Sinti� que le ard�an los ojos y una tristeza grande y plomiza empez� a formarse en su pecho cuando pens� en otro Paul Scheibe, el Paul Scheibe que hab�a sido una vez, jactancioso y lleno de las arrogantes certezas de la juventud. Un Paul Scheibe en tiempo pasado cuyas decisiones y acciones hab�an regresado para perseguirlo.
Su pasado estaba partiendo en dos su presente. Su pasado estaba alcanz�ndolo� y en ello le ir�a la vida.
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Martes 23 de agosto de 2005, cinco d�as despu�s del primer asesinato

10.00 h, Departamento de arqueolog�a, UniversitAt de Hamburgo

Lasonrisa de Severts era tan ancha como su rostro estrecho y largo pod�a permit�rselo. No estaba vestido de la misma manera que en la excavaci�n de HafenCity; llevaba pantalones de pana, una �spera chaqueta de tweed con solapas angostas y pasadas de moda y una camisa a cuadros que estaba desabrochada a la altura del cuello y dejaba ver una camiseta oscura debajo. Pero si bien el estilo de su indumentaria era aparentemente m�s formal que el de la excavaci�n, la combinaci�n de colores terrosos era la misma. Su despacho era luminoso y amplio pero estaba repleto de libros, archivos y objetos arqueol�gicos. Un gran ventanal llenaba de luz la habitaci�n, pero no dejaba ver m�s que otro pabell�n de la universidad.
El arque�logo le pidi� a Fabel que se sentara. Mientras lo hac�a, a Fabel le sorprendi� darse cuenta de que hab�a algo en la ropa de Severts, en su despacho y en los objetos representativos de su trabajo que estimulaba una envidia peque�a y triste en �l. Durante un momento reflexion� sobre el hecho de lo cerca que hab�a estado de seguir un camino similar, la forma en que se hab�a apasionado por la historia europea y en que, en sus tiempos de estudiante, ya hab�a desplegado el mapa de su futuro y trazado el rumbo de su carrera. Pero luego se hab�a producido un solo acto sin sentido y de intensa violencia, la fuerte impresi�n de la muerte de alguien cercano a manos de un desconocido, y todos los puntos de referencia que esperaba ver en su futuro hab�an quedado borrados.
En lugar de convertirse en un investigador del pasado, se hab�a convertido en un investigador de la muerte.
En la pared posterior al escritorio de Severts hab�a un gran mapa de Alemania en el que se detallaban todos los yacimientos arqueol�gicos de la Rep�blica Federal, los Pa�ses Bajos y Dinamarca. A su lado hab�a un poster inmenso. La imagen era sorprendente: se trataba de una mujer muerta, yaciendo boca arriba. Ten�a un manto de lana con capucha que rodeaba su cuerpo largo y delgado. Sobre la capucha hab�a una pluma larga y la mujer ten�a un pelo largo y rojizo, separado en el medio. La piel del rostro y la de la parte de las piernas que pod�a verse entre los bordes del manto y los mocasines de piel ten�an el mismo aspecto de papel que el cad�ver de HafenCity, s�lo que las manchas eran m�s oscuras.
��Ah� -Severts se dio cuenta de que el poster hab�a llamado la atenci�n de Fabel-. Veo que usted tambi�n ha quedado cautivado por ella� El amor de mi vida. Tiene un talento �nico para conquistar el coraz�n de los hombres. Y para desconcertarnos� ella tiene bastante que ver con todo lo que cre�amos sobre Europa. Herr Fabel, perm�tame presentarle a una verdadera mujer de misterio� la Belleza de Loulan.
��La Belleza de Loulan -repiti� Fabel-. Loulan� �D�nde queda eso exactamente?
���De eso se trata! -respondi� Severts, animado-. D�game, �de d�nde cree usted que es? Me refiero a sus or�genes �tnicos.
Fabel se encogi� de hombros.
��Dir�a que es europea, por el color del pelo y los rasgos. Aunque tambi�n supongo que la pluma le da un aire norteamericano.
���Y cu�ntos a�os cree que tiene mi novia?
Fabel la examin� m�s de cerca. Estaba claro que se hab�a Momificado, pero estaba mucho mejor conservada que cualquiera de los cuerpos de las ci�nagas que hab�a visto.
��No lo s� mil a�os� mil quinientos como mucho.
Severts mene� la cabeza lentamente, sin alterar su radiante sonrisa.
��Le dije que era una mujer misteriosa. Este cuerpo momificado, Herr Fabel, tiene m�s de cuatro mil a�os. Mide casi dos metros y el color de su pelo en vida era rojo o rubio. Y, en cuanto a donde se la descubri� all� est� el misterio y la intriga. -Se acerc� a un archivador y extrajo una gruesa caja-. �ste es el �lbum de recortes de mi familia -explic�-. Siento pasi�n por las momias. -Se sent� a su escritorio y hoje� los contenidos del expediente, que parec�an ser grandes fotograf�as con notas amarillas adosadas con un clip. Luego le pas� a Fabel una gran ampliaci�n en papel satinado-. Este caballero proviene de la misma regi�n. Se lo conoce como Hombre de Cherchen. Iba a ense��rselo de todas maneras, porque guarda bastante relaci�n con el caso del cuerpo momificado que encontramos en HafenCity junto al Elba. Eche un vistazo. Este hombre lleva muerto tres mil a�os.
Fabel mir� la fotograf�a. Era asombroso. Por un momento el polic�a volvi� a convertirse en el estudiante de historia y sinti� esa excitaci�n de mariposas en el est�mago que tiene lugar cuando se abre una ventana al pasado. El hombre de la fotograf�a estaba en perfecto estado de conservaci�n. La similitud con el cad�ver de HafenCity era sorprendente, salvo que el hombre de la foto, muerto tres milenios antes, hab�a conservado incluso el tono de la piel. Ten�a piel clara y pelo rubio oscuro. Su barba estaba cuidadosamente recortada y sus labios carnosos ligeramente separados y torcidos hacia arriba, a un costado, dejando al descubierto unos dientes perfectos.
��El Hombre de Cherchen se conserv� bien porque permaneci� intacto durante tres mil a�os en un ambiente anaer�bico. El proceso de momificaci�n es exactamente el mismo que sufri� el cuerpo de HafenCity. Ambos representan un momento del tiempo capturado y preservado a la perfecci�n para que nosotros lo observemos.
��Asombroso� -dijo Fabel. Volvi� a estudiar al hombre. Era un rostro id�ntico al que �l podr�a encontrarse ese mismo d�a en la Hamburgo moderna.
��Hablamos de un pasado lejano. -Severts pareci� leer los pensamientos de Fabel-. Pero aunque viviera hace tres mil a�os, eso s�lo equivale a unas cien generaciones, m�s o menos. Pi�nselo� un n�mero tan peque�o de personas, padre e hijo, madre e hija, separa a este hombre de usted y de m�. Herr Brauner me dijo que usted estudi� historia, de modo que sabr� a qu� me refiero cuando digo que no estamos tan separados de nuestras historias, de nuestro pasado, como nos gustar�a. Pero hay m�s cosas interesantes respecto de este caballero. Al igual que la Belleza de Loulan, el Hombre de Cherchen era alto, con una estatura superior a los dos metros. Deb�a de tener unos cincuenta y siete a�os de edad cuando muri�. Como puede ver, ten�a el pelo y la piel claros. -Severts se inclin� hacia delante-. Vea, Fabel, ninguno de nosotros somos lo que creemos ser. Tanto la Belleza de Loulan como el Hombre de Cherchen forman parte de un n�mero de cuerpos incre�blemente bien conservados que se hallaron en la misma �rea y con los mismos indicadores culturales. Usaban ropa a cuadros multicolores, parecida al tart�n escoc�s; eran todos altos y rubios. Y todos vivieron entre cuatro y tres mil a�os atr�s en la misma parte del mundo. Cherchen y Loulan se encuentran en la China actual. Estos cuerpos se conocen como las momias de �r�mqi. Provienen de la cuenca del Tamir, que est� en la Regi�n Aut�noma de Uigur, China Occidental. Es un �rea �rida y estos cuerpos estaban enterrados bajo una arena extremadamente seca y fina. Se dice que los arque�logos chinos que descubrieron a la mujer de Loulan lloraron cuando contemplaron su belleza. Este descubrimiento caus� bastante revuelo, y tanto las autoridades chinas como el grupo dominante dentro de la arqueolog�a se oponen firmemente a la premisa de que hace cuatro milenios unos europeos migraron y ocuparon la regi�n. Uigur est� ubicado en el punto de choque de las etnias turca y china y los nacionalistas turcos han declarado que la Belleza de Loulan es un s�mbolo de su derecho hereditario a ocupar la regi�n. Sin embargo, estas momias no son m�s turcas que chinas, esta gente ten�a elementos culturales celtas. Tal vez incluso Protoceltas. Los an�lisis de ADN que se les efectuaron a las Gomias en 1995 probaron de manera incontestable que eran europeas. Tienen marcas gen�ticas que las relacionan con los finlandeses y suecos de la actualidad, as� como con algunas personas que viven en C�rcega, Cerde�a y Toscana.
��Desde luego -dijo Fabel-. Recuerdo haber le�do algo sobre esos descubrimientos. Si no me equivoco, el gobierno chino hizo todo lo que pudo por restarle importancia al hallazgo, porque cuestionaba su percepci�n de singularidad �tnica como naci�n.
��Y todos conocemos el peligro que representa esa clase de mentalidad -dijo Severts-. Como le dec�a antes, ninguno de nosotros somos lo que creemos ser. -Hizo girar la silla y volvi� a mirar la fotograf�a de la mujer momificada-. M�s all� de los debates que causaron, la Belleza de Loulan y el Hombre de Cherchen ya son parte de nuestro mundo. De nuestra �poca. Y est�n aqu� para hablarnos de sus vidas anteriores. As� como la momia de HafenCity tiene algo que decir sobre su �poca, que es mucho m�s cercana. -Severts se�al� la fotograf�a del hombre de tres mil a�os que Fabel ten�a en la mano-. A pesar de la amplia distancia entre las �pocas en las que vivieron, hay muy poca diferencia entre el estado de conservaci�n de su momia y el Hombre de Cherchen. Si no lo hubi�semos desenterrado, el �Hombre de HafenCity� tambi�n podr�a haberse mantenido intacto durante tres mil a�os. Y habr�a salido de su descanso sin ninguna alteraci�n. Tendr�a exactamente el mismo aspecto� Es evidente que podemos utilizar la tecnolog�a de dataci�n para establecer alguna tosca escala temporal, pero en t�rminos generales, con frecuencia dependemos m�s de los artefactos y del entorno m�s pr�ximo a la excavaci�n para establecer la fecha exacta a la que pertenece una momia. Lo que me trae de vuelta a nuestra momia del siglo XX.
Severts abri� un caj�n del escritorio y sac� una bolsa sellada de pl�stico. En ella hab�a una peque�a cartera, del tama�o de un bolsillo, y un pedazo de lo que parec�a un cart�n marr�n oscuro.
Fabel cogi� la bolsa y la abri�. El cart�n estaba doblado formando una peque�a libreta. En la portada se ve�a el �guila y la esv�stica, los emblemas del r�gimen nazi.
��Su tarjeta de identidad -dijo Severts-. Ya tiene un nombre para el cuerpo.
La tarjeta de identidad parec�a seca y quebradiza en las manos de Fabel. Y su �nico color consist�a en matices del mismo marr�n, incluyendo la fotograf�a. Sin embargo, logr� distinguir la cara seria de un hombre joven y rubio. La adolescencia a�n permanec�a en sus rasgos, pero ya empezaban a aparecer los �ngulos m�s duros de la edad adulta. A Fabel le sorprendi� reconocer de inmediato el cuerpo junto al r�o en esa fotograf�a.
Kurt. La cara que Fabel estaba mirando, la cara que hab�a contemplado en el emplazamiento de HafenCity, pertenec�a a Kurt Heymann, nacido en febrero de 1927, residente en Hammerbrook, Hamburgo. Fabel volvi� a leer los detalles. En el presente tendr�a setenta y ocho a�os. A Fabel le resulto dif�cil comprenderlo. El tiempo, sencillamente, se hab�a detenido para Kurt Heymann, con diecis�is a�os, en 1943. Hab�a sido condenado a una juventud eterna.
Fabel examin� la cartera de cuero. Tambi�n hab�a perdido toda flexibilidad, y su superficie era como un �spero pergamino bajo las puntas de los dedos del detective. En su interior se encontraban los restos de algunos billetes de Reichmarks y la fotograf�a de una muchacha joven y rubia. Lo primero que se le ocurri� a Fabel era que se trataba de la novia de Heymann, pero pudo notar que hab�a una semejanza entre ambos. Una hermana, tal vez.
Le dio las gracias a Severts y, mientras se levantaba, le devolvi� la fotograf�a del Hombre de Cherchen. Cuando Severts abri� la caja para guardarla, otra de las im�genes llam� la atenci�n de Fabel.
��Ah, a �se lo conozco� -Fabel sonri�-. Un fris�n oriental, como yo. �Puedo?
Fabel extrajo la fotograf�a. A diferencia de las otras momias, la cara pr�cticamente hab�a desaparecido y s�lo se ve�a el esqueleto, y algunas franjas intermitentes de una piel marr�n y correosa extendida sobre los huesos desnudos. Lo que volv�a notable a aquella momia era el hecho de que su tupida melena, as� como la barba, se hab�an mantenido completamente intactas. Y ese pelo era lo que le hab�a dado su nombre. Porque, si Wen la denominaci�n oficial de la momia era la de la aldea frisona cerca de la cual hab�a sido descubierta en el a�o 1900, hab�a sido esa melena vibrante y sorprendentemente roja lo que hab�a capturado la imaginaci�n tanto del p�blico como de los arque�logos.
��S�, claro -dijo Severts-. El famoso Franz el Rojo. O, dicho m�s correctamente, el Hombre de Neu Versen. Magn�fico, �verdad? �Y dice que es de la misma zona que usted?
��M�s o menos. Yo soy de Ostfriesland pero m�s al norte: Norddeich. Neu Versen est� en Bourtanger Moor. Pero he o�do hablar de Franz el Rojo desde que era un ni�o.
��Bien, �l es un perfecto ejemplo de lo que dec�a sobre que estas personas tienen una segunda vida� una vida en nuestra �poca. En la actualidad recorre el mundo como parte de la exposici�n La misteriosa gente de las ci�nagas. En estos d�as se encuentra en Canad�, si no me equivoco. Pero es una buena ilustraci�n de lo que Franz Brandt le coment� en el emplazamiento de HafenCity sobre las diferentes clases de momificaci�n. Es un cuerpo del pantano, y totalmente diferente de los cuerpos de �r�mqi. Toda la carne se le descompuso y s�lo ha quedado la piel, endurecida y curtida por los �cidos del pantano, convirti�ndolo b�sicamente en un saco de piel que contiene su esqueleto. Pero lo asombroso es el pelo. Es obvio que no era de ese color en un principio. Las tinturas del pantano lo han te�ido.
Fabel contempl� la imagen que ten�a en las manos mientras escuchaba a Severts. Franz el Rojo, con su corona de pelo rojo ardiendo en su calavera como llamas, parec�a estar grit�ndole. El pelo. El pelo te�ido de rojo.
Fabel sinti� que un escalofr�o le recorr�a la espalda.

11.00 h, Altona Nord, Hamburgo

Maria le hab�a preguntado a Werner si podr�a suplantarla durante alrededor de una hora. De todas maneras, en el momento de hacerlo se hab�a puesto de pie y hab�a cogido la chaqueta del respaldo de la silla, convirtiendo la pregunta en una especie de afirmaci�n. Werner hab�a apartado la silla de su escritorio, que estaba enfrente del de Maria, y se hab�a echado hacia atr�s, para examinarla como si estuviera evaluando la situaci�n.
��No le va a gustar si se entera� -Werner se frot� su hirsuto cuero cabelludo con ambas manos.
���Qui�n? -dijo Maria-. �Enterarse de qu�?
��Sabes de lo que hablo. Vas a seguir husmeando en el caso de Olga X, �verdad? El chef dej� bien claro que deb�as dejarlo.
��S�lo voy a hacer lo que �l me indic�: ir a Crimen Organizado para informarles del contexto del caso. �Me suplantar�s o no?
Werner respondi� al tono agresivo de la voz de Maria encogiendo sus pesados hombros.
��Puedo arregl�rmelas.

Maria se deprim�a cada vez que la ve�a.
Esa estructura hab�a tenido un prop�sito alguna vez. En otra �poca, la gente pasaba sus d�as de trabajo all�, tomando su almuerzo en la cafeter�a, conversando entre s� o debatiendo sobre la productividad, las ganancias, los aumentos salariales. Ese edificio ancho de una sola planta de Altona-Nord hab�a sido una f�brica en otra �poca; peque�a, probablemente relacionada con ingenier�a liviana o algo similar. Pero ahora se hab�a convertido en una cascara l�gubre y vac�a. Casi ninguna de las ventanas permanec�a intacta; las paredes estaban llenas de franjas donde el yeso hab�a desaparecido o manchadas con graffiti; en el suelo hab�a una gruesa y polvorienta capa de polvo y pilas de escombros o basura.
Era un territorio poco probable para el amor.
Pero ese edificio proporcionaba un lugar para que el sector m�s degradado del negocio de la prostituci�n de Hamburgo realizara sus actividades. En su mayor parte eran chicas heroin�manas, o adictas a otras drogas, que cobraban mucho menos que las que trabajaban en las zonas m�s atractivas de Herbertstrasse y Kiez. Las chicas que operaban aqu� eran mayoristas: hac�an la mayor cantidad de servicios lo m�s r�pido posible Para alimentar su h�bito o las carteras de sus proxenetas. La evidencia estaba all�, descarnada, a la sombr�a luz del d�a: preservativos usados esparcidos por el ro�oso suelo de la f�brica.
Olga X no consum�a drogas. Eso hab�a quedado establecido en la autopsia. La hab�an obligado a vender su cuerpo en ese lugar s�rdido y miserable mediante alguna otra coacci�n.
Maria atraves� el gran vac�o de la parte principal de la f�brica y se detuvo a pocos metros de la esquina. Ir�nicamente, estaba limpia y vac�a; el equipo forense que hab�a asistido a la escena se hab�a llevado hasta el �ltimo escombro para examinarlo. Aquello hab�a ocurrido tres meses antes, y daba la impresi�n de que las chicas que llevaban all� a sus clientes hab�an evitado esa esquina en particular. Tal vez sent�an que ese rinc�n estaba maldito. O embrujado. S�lo hab�a una cosa nueva: un peque�o ramillete de flores marchitas dispuesto con tristeza en la esquina, que alguien hab�a dejado como pat�tico recuerdo de la vida que hab�a terminado all�.
Maria recordaba aquel rinc�n como la primera vez que lo vio. Como si su mente hubiera fotografiado y archivado la escena, siempre se le presentaba perfecta y completa en su memoria. Olga no hab�a sido una chica grande. Hab�a sido de complexi�n delgada y de huesos livianos, y la hab�a encontrado tirada en un enredo de brazos y piernas en ese rinc�n, con su sangre mezcl�ndose con el polvo del suelo formando una pasta p�lida y arenosa. Maria nunca dejaba que las escenas de los cr�menes la afectaran tanto como a sus colegas masculinos. Pero aquel asesinato s� la hab�a afectado. En realidad no entend�a por qu� haber visto los fr�giles restos de una prostituta an�nima la hab�a dejado sin dormir durante varias noches, pero m�s de una vez se le hab�a ocurrido que podr�a tener algo que ver con el hecho de que ella misma hab�a estado a punto de convertirse en la v�ctima de otro homicidio. La otra cosa que la angustiaba respecto de la muerte de esa muchacha era la forma en que la hab�an enga�ado. La mayor�a de los casos que investigaba la Mordkommission de la Polizei de Hamburgo pertenec�an a un �mbito determinado: bebedores y drogadictos cr�nicos, ladrones y narcotraficantes y, por supuesto, prostitutas. Pero a esta chica la hab�an obligado a entrar en este mundo. La promesa de una vida nueva en Occidente con un trabajo decente y un futuro mejor hab�a resultado un fraude. En cambio, Olga, o fuera cual fuese su verdadero nombre, hab�a entregado su propio dinero, probablemente todo el que ten�a o el que hab�a conseguido reunir, para venderse sin saberlo a la esclavitud y a una muerte s�rdida y an�nima.
Maria se inclin� y examin� el ramillete marchito. No era mucho, pero al menos alguien hab�a reconocido que una persona, un ser humano con un pasado, con esperanzas y sue�os, hab�a perdido la vida en ese sitio. A alguien le hab�a importado lo bastante como para dejar esas flores; y en ese momento, despu�s de muchas averiguaciones discretas, Maria sab�a qui�n era ese alguien.
Se enderez� cuando oy� el retumbar de la puerta al otro lado de la f�brica, seguido del sonido de unas pisadas.

11.10 h, Eppendorf, Hamburgo

��Esto es muy irregular, �sabe? -El doctor Minks hizo pasar a Fabel a su consulta y se�al� la silla de cuero en un vago gesto de invitaci�n-. Quiero decir, no pienso violar la confidencialidad de mi paciente, como comprender�. -Minks se arrug� en el asiento enfrentado al de Fabel y examin� al comisario en jefe por encima de sus gafas-. Por lo general yo no comentar�a nada sobre un paciente a menos que hubiera una orden judicial, pero Frau Dreyer me asegur� personalmente que est� de acuerdo con que hable con usted sobre cualquier aspecto de su estado o tratamiento. Tengo que advertirle de que yo no me siento tan c�modo con esta situaci�n como parece estarlo ella.
��Lo entiendo -dijo Fabel. Se sent�a extra�amente vulnerable all� sentado delante de ese hombre anciano y peque�o con un traje lleno de arrugas. Fabel se dio cuenta de que estaba ubicado en el lugar que normalmente ocupar�a uno de los pacientes del doctor Minks; lo que lo incomod� a�n m�s-. Pero debo decirle que no creo que Kristina Dreyer sea culpable de nada excepto de haber destruido unas valiosas pruebas forenses. Y ni siquiera es probable que presentemos cargos por eso. Est� claro que es resultado de su estado mental.
��Pero usted tiene a mi paciente en custodia -dijo el doctor Minks.
��Hoy ser� liberada. Puedo asegur�rselo. Sin embargo, seguir� sometida a posteriores evaluaciones de su salud psicol�gica.
Minks mene� la cabeza.
��Kristina Dreyer es mi paciente y yo digo que su estado no le impide desenvolverse en la comunidad. Su psic�loga forense tambi�n solicit� mi evaluaci�n. Se la mand� esta ma�ana. A prop�sito, me sorprendi� enterarme de que esa psic�loga forense era la doctora Eckhardt.
���Conoce a Susanne? -pregunt� Fabel, sorprendido.
��Es evidente que no tanto como usted, comisario.
��La doctora Eckhardt y yo� -Fabel luch� para encontrar las palabras adecuadas. Le irrit� sentir que se ruborizaba-� tenemos una relaci�n personal, adem�s de profesional.
��Ya veo. Conoc� a Susanne Eckhardt en M�nich. Yo era su profesor. Ella era una estudiante de un ingenio y una comprensi�n fuera de lo com�n. Estoy seguro de que es muy valiosa para la Polizei de Hamburgo.
��S� lo es. -Dijo Fabel. Le hab�a mencionado a Susanne que se encontrar�a con Minks, y durante un momento se pregunt� por qu� ella no le hab�a dicho que lo conoc�a-. En realidad, no trabaja directamente para la Polizei. Su despacho est� en el Instituto de Medicina Legal de Eppendorf� Y all� desempe�a su trabajo como consultora especial de la brigada de Homicidios.
Hubo una pausa, durante la cual Minks continu� estudiando a Fabel como si �l mismo fuera un paciente al que hab�a que evaluar. Fabel rompi� el silencio.
��Usted trataba a Kristina Dreyer por sus fobias, �correcto?
��En t�rminos estrictos, no. Yo trataba a Frau Dreyer por una constelaci�n de problemas psicol�gicos. Sus miedos irracionales no eran m�s que la manifestaci�n, los s�ntomas de ese estado. Un elemento clave de su tratamiento consist�a en desarrollar estrategias para ayudarla a llevar una vida relativamente normal.
��Conoce las circunstancias en que se encontr� a Kristina Dreyer� y el hecho de que ella declar� que se sinti� obligada a limpiar la escena del crimen. Tengo que pregunt�rselo directamente: �cree que Kristina Dreyer es capaz de haber cometido el homicidio de Hans-Joachim Hauser?
��No. Por lo general no me gusta hacer conjeturas sobre lo que el estado mental de mis pacientes podr�a obligarlos a hacer, pero no. Puedo afirm�rselo categ�ricamente. Creo en el relato de Kristina y creo que no asesin� a Hauser. Kristina es una mujer asustada. Por eso la trato aqu�, en mi cl�nica del miedo. Cuando mat� antes, se debi� a que su miedo se amplific� hasta un grado que ni usted ni yo comprendemos del todo. Le proporcion� una fortaleza superior a lo que cualquiera esperar�a de una mujer de su estatura. Ella reaccion� a una amenaza directa y sostenida contra su vida despu�s de un per�odo continuo de malos tratos. Pero, de todas formas, usted ya sabe todo esto, �verdad, Herr Fabel?
��Gracias por su opini�n, Herr Doktor� -Fabel se levant� para irse y esper� que Minks hiciera lo mismo. En cambio, el psic�logo permaneci� sentado y contempl� a Fabel con su mirada suave pero constante. No hab�a nada descifrable en la expresi�n de Minks, pero Fabel sinti� que estaba sopesando cuidadosamente sus palabras siguientes. Volvi� a sentarse.
��Yo conoc�a a Hans-Joachim Hauser, �sabe? -continu� Minks-. La v�ctima del asesinato.
��Oh -dijo Fabel, sorprendido-. �Eran amigos?
��No� Por el amor de Dios. Ser�a m�s correcto decir que le conoc�, hace muchos a�os. Le he visto un par de veces desde entonces, pero en realidad no ten�amos mucho que decirnos. Nunca me cay� muy bien. -Minks hizo una pausa-. Como sabe, aqu� me dedico a tratar las causas y los efectos del miedo; las fobias y las situaciones que las causan. Una de las cosas principales que les ense�o a mis pacientes es que jam�s deben Permitir que sus fobias den forma a sus personalidades. No deben dejar que sus temores definan qui�nes son. Pero, por supuesto, eso no es cierto. Lo que nos define es nuestro miedo. A hedida que crecemos, aprendemos a temer el rechazo, el fracaso, el aislamiento e incluso el amor y el �xito. Usted, por ejemplo, Herr Fabel� Yo adivinar�a que usted proviene de un t�pico ambiente provinciano del norte de Alemania y que ha vivido en la regi�n toda su vida. Tiene la actitud t�pica de los alemanes del norte: se apartan de las cosas, reflexionan cuidadosamente antes de hablar o actuar. Luego necesita la tranquilidad de que alg�n otro confirme sus observaciones o sus acciones. Teme dar un paso en falso. Cometer un error. Y las consecuencias de ese paso en falso. Por eso necesitaba que yo lo reconfortara confirmando su punto de vista sobre Frau Dreyer.
��No necesito que usted apruebe mis teor�as, Herr Doktor. -Fabel no logr� ocultar el filo de su voz-. Lo �nico que necesito son sus opiniones sobre su paciente. Y, en realidad, se equivoca usted. No he vivido en Alemania del Norte toda mi vida. Mi madre es escocesa y viv� en el Reino Unido unos a�os, de peque�o.
��Entonces la mentalidad debe de ser parecida. -Minks se encogi� de hombros dentro de la arrugada tela de su chaqueta-. De todas maneras, todos tenemos miedos y esos miedos tienden a influir en la manera en que reaccionamos ante el mundo.
���Qu� tiene que ver todo esto con Hauser?
��Uno de los temores m�s comunes que todos tenemos es el miedo a la exposici�n. En todos nosotros hay alg�n aspecto de nuestra personalidad que tememos revelar al mundo. Algunas personas, por ejemplo, tienen miedo de su pasado, de esa persona diferente que eran antes.
���Est� dici�ndome que Hauser era una persona as�?
��Tal vez le resulte dif�cil creerlo, Herr Fabel, pero en otra �poca yo fui algo as� como un radical. Era estudiante en 1968 y particip� de muchas de las cosas que ocurrieron en aquella �poca. Pero estoy contento con todo lo que hice y con qui�n era entonces. Todos hicimos cosas en aquel momento que tal vez fueran� desaconsejables� pero ten�an mucho que ver con el fervor de la juventud y la emoci�n de la �poca. De todas maneras, lo m�s importante es que cambiamos algo. Alemania es un pa�s diferente gracias a nuestra generaci�n y yo estoy orgulloso del papel que me toc�. Sin embargo, hay otros que tal vez no se enorgullezcan tanto de sus acciones. Yo conoc� a Hauser en el a�o 1968. Era un joven pomposo, arrogante y terriblemente vanidoso. Le encantaba estar rodeado de admiradores y hacer pasar toda clase de ideas prestadas como si fueran suyas.
��No veo qu� tiene eso de relevante. �Por qu� eso har�a que un hombre le tema a su pasado?
��Parece inofensivo, �verdad? Robar los pensamientos de otros� -Minks se hab�a hundido tanto en la silla que parec�a que hab�a estudiado el arte del reposo toda su vida, pero un brillo distante ard�a detr�s de los suaves ojos, que segu�an clavados en Fabel-. Pero la cuesti�n es de qui�n eran los pensamientos que tomaba prestados� De qui�n era la ropa que se pon�a como suya. Lo que suele ocurrir en las �pocas emocionantes y peligrosas es que la emoci�n puede hacer que uno se vuelva ciego al peligro. Uno pocas veces es consciente de que entre la gente que conoce en momentos como �se hay individuos peligrosos.
��Doctor Minks, �tiene algo espec�fico que decirme sobre el pasado de Herr Hauser?
���Espec�fico? No. No hay nada espec�fico que pueda se�alarle� Pero puedo indicarle el rumbo. Le aconsejo que haga un poco de arqueolog�a, Kriminalhauptkommissar. Excave un poco en el pasado. No estoy seguro de lo que encontrar� pero s� de que encontrar� algo.
Fabel contempl� al hombre peque�o en el sill�n, con su traje arrugado y su cara arrugada. Por mucho que lo intent�, no logr� imaginar al doctor Minks como un revolucionario. Pens� en presionarlo un poco m�s, pero supo que ser�a un esfuerzo in�til. Minks no revelar�a nada m�s. A pesar de lo cr�ptico de sus palabras, estaba claro que hab�a tratado de proporcionarle una pista.
���Tambi�n conoc�a al doctor Gunter Griebel? -le pregunt�-. Fue asesinado de la misma manera que Hauser.
��No� En realidad no. Le� sobre su muerte en los peri�dicos, pero no lo conoc�a.
���Entonces no sabe si exist�a alguna relaci�n entre Hauser y Griebel?
Minks mene� la cabeza.
��Creo que Griebel y Hauser eran contempor�neos. Tal vez su arqueolog�a revele que compartieron un pasado. De todas maneras, comisario, ya le he dado mi opini�n sobre Kristina. Ella es totalmente incapaz de la clase de homicidio que
est� investigando.
Fabel se incorpor� y esper� a que Minks se levantara de la silla en la que estaba despatarrado. Se estrecharon la mano y Fabel le agradeci� la ayuda.
��Oh, por cierto -dijo Fabel cuando lleg� a la puerta-, creo que conoce usted a una de mis agentes, Maria Klee.
Minks lanz� una carcajada y mene� la cabeza.
��Vamos, Herr Fabel, puedo haberle permitido cierta flexibilidad porque ten�a la autorizaci�n de Kristina Dreyer, pero no pienso violar la confidencialidad entre m�dico y paciente confirmando o negando mi conocimiento de su colega.
��Yo no he dicho que ella sea una paciente -dijo Fabel mientras sal�a-. S�lo que cre�a que usted la conoc�a. Adi�s, Herr Doktor.

11.10 h, Altona Nord, Hamburgo

Cuando las pisadas se hicieron m�s fuertes, Maria retrocedi� hacia el rinc�n donde una joven hab�a muerto golpeada y estrangulada. A pesar de que la mayor�a de las ventanas de aquella f�brica abandonada estaban rotas, Maria sent�a el aire a su alrededor como algo quieto, caliente y pesado. Una mujer apareci� en el umbral y mir� hacia todos lados con actitud de nerviosismo antes de entrar. Maria sali� de las sombras, la mujer la divis� y avanz� a trav�s de la f�brica un poco m�s tranquila.
��No es posible que me quede mucho tiempo� -dijo a modo de saludo mientras se aproximaba a Maria. Ten�a un fuerte acento del Este de Europa en la voz y hablaba con la gram�tica de alguien que hab�a aprendido alem�n en la calle. Maria supuso que no tendr�a m�s de veintitr�s o veinticuatro a�os, aunque de lejos hab�a parecido mayor. Llevaba un vestido barato y colorido que hab�a acortado para que el dobladillo no le cubriera m�s que la parte superior de los muslos. Sus piernas estaban desnudas y sus zapatos eran sandalias de tac�n alto y tiras ajustadas en torno a los tobillos. El vestido estaba hecho con una tela delgada que se le ajustaba a la altura de los senos y le acentuaba claramente el contorno de los pezones. Colgaba de un par de tirantes delgados y dejaba al descubierto el cuello y los hombros. Toda esa vestimenta estaba pensada para exudar cierta clase de sexualidad estridente y disponible. Pero en realidad su color ofrec�a un contraste discordante con la piel p�lida y llena de irregularidades de la muchacha y, en combinaci�n con sus hombros huesudos y brazos delgados, la hac�an verse enferma y algo pat�tica.
��No hace falta que te quedes mucho tiempo, Nadja -respondi� Maria-. S�lo necesito el nombre.
Nadja mir� m�s all� de Maria hacia la esquina de la f�brica abandonada. La esquina donde ella hab�a dejado las flores.
��Ya he dicho, no s� cu�l era su verdadero nombre.
��No es el nombre de ella lo que busco, Nadja -dijo Maria en un tono tranquilo-. Quiero saber qui�n la puso en la calle.
��Ella no ten�a un chulo, uno solo no. Era nueva para el grupo.
���El grupo?
��Todas trabajamos para misma gente. Pero no voy a decirle qui�nes son. Como est�n las cosas, me matar�n si saben que yo habl� con usted.
Maria cogi� la mano de Nadja y gir� la palma hacia arriba. Con la otra mano, meti� algunos billetes de cincuenta euros en ella y cerr� los dedos de Nadja en torno al dinero.
��Esto es importante para m�. -Maria sostuvo la mirada de Nadja con sus p�lidos ojos grises y azulados-. Soy yo la que paga por esta informaci�n. No la polic�a.
Nadja abri� el pu�o y mir� los billetes arrugados. Volvi� a Pon�rselos en la mano a Maria.
��Guarde dinero. No he venido a verla para sacarle pasta, puedo ganar m�s que esto en un par de horas esta noche.
��Pero no puedes conservarlo, �verdad? -Maria no hizo ning�n gesto para coger el dinero-. �C�mo conociste a Olga?
Nadja lanz� una risita vac�a y mene� la cabeza. Cada movimiento parec�a electrizado por el miedo. Hizo una pausa para encender un cigarrillo y Maria se dio cuenta de que le temblaban las manos. La mujer ech� la cabeza hacia atr�s y lanz� un chorro de humo hacia el aire espeso y caliente.
���Cree que dinero significa algo? Yo antes pensaba que dinero era la respuesta a todos los males; pensaba que Alemania era el lugar donde ganar. Y termin� as�. Pero cojo su dinero; tengo que probar que cada segundo fuera de su vista gano pasta para ellos.
Nadja cogi� tres billetes de cincuenta euros y le devolvi� el resto a Maria.
��La chica que usted llama Olga. Ella no rusa, ella de Ucrania. La trajeron los mismos que me trajeron a m�.
Maria sinti� la excitaci�n de una sospecha confirmada.
���Traficantes de personas?
Se oy� un ruido desde el exterior del edificio, cerca de las puertas principales. Ambas mujeres giraron y observaron la puerta un momento antes de continuar la conversaci�n.
��Usted deber�a saberlo -dijo Nadja-. Las cosas han cambiado en Hamburgo. Antes s�lo dos clases de prostitutas: las chicas que trabajan en Kiez, en Sankt Pauli� all� incluso puedes encontrar estudiantes universitarias que quieren ganar algunos billetes� y las yonquis que necesitan para pagar droga. Esas chicas lo m�s bajo del negocio. Ahora hay algo nuevo. Nosotras. Las otras chicas nos llaman el Mercadillo de los Agricultores� nos traen del Este como ganado y nos venden. La mayor�a de Rusia, Bielorrusia o Ucrania. Muchas tambi�n de Albania y unas cuantas de Polonia y Lituania.
���Qui�n dirige el Mercadillo de los Agricultores?
��Si se lo digo, ir� a buscarlos. Entonces ellos deducir�n qui�n se lo dijo y me matar�n. Pero antes me torturar�n, y matar�n a mi familia. Usted no tiene idea de c�mo son. Cuando traen chicas lo primero es violar. Luego pegan y dicen que matar�n a familias si no ganamos dinero para ellos.
���Y eso es lo que ocurri� contigo?
Nadja no respondi�, pero una l�grima empez� a recorrer el contorno de su nariz antes de que ella se la limpiara con un brusco movimiento de la mano.
��Se lo hicieron a la chica que usted dice Olga. Ella confi�. Le dijeron que ten�an un buen trabajo para ella en el Oeste. Confi� en ellos porque eran ucranianos, como ella.
���Ucranianos? -Maria sinti� una opresi�n en el pecho, como si su cuerpo estuviera apretando una vieja herida-. �Has dicho que la gente detr�s del Mercadillo de los Agricultores son ucranianos?
Nadja mir� con gesto nervioso la puerta de la f�brica.
��Debo irme ahora�
Maria mir� fijamente a la joven y fam�lica prostituta.
���El nombre Vasyl Vitrenko significa algo para ti?
Nadja mene� la cabeza. De pronto, Maria comenz� a rebuscar en su bolso. Sac� la fotograf�a en color de la cabeza y los hombros de un hombre con un uniforme militar sovi�tico.
��Vasyl Vitrenko. �No has o�do hablar de �l, en conexi�n con las personas que est�n trayendo a las chicas de Europa del Este? �Esta persona podr�a ser el jefe?
��No s�. No reconozco. Le doy mi dinero a hombre diferente.
���Est�s segura de que nunca lo has visto? -Maria sostuvo la fotograf�a cerca de la cara de Nadja y su voz se ti�� de urgencia-. M�rale la cara. M�ralo.
Nadja examin� la imagen m�s de cerca.
��No� Nunca visto antes. No olvidar�a esa cara.
La tensi�n pareci� evaporarse de la postura de Maria. Contempl� la fotograf�a que ten�a en la mano. Vasyl Vitrenko le devolvi� la mirada con unos ojos color esmeralda que eran crueles, fr�os y luminosos como el centro del infierno.
��No� -dijo-. Supongo que no.

12.30 h, Hamburger Hafen, Hamburgo

Dirk Stellamanns hab�a sido agente de uniforme cuando rabel se incorpor� a la Polizei de Hamburgo. Era un tipo 8rande como un oso, cordial y de sempiterna sonrisa. Dirk era quien le hab�a ense�ado a Fabel las cosas que conlleva ser polic�a y que no se aprenden en la Escuela Estatal: las sutilezas y los matices, la forma en que puedes entrar a una habitaci�n y entender la situaci�n y evaluar los riesgos con tu primera mirada.
Dirk Stellamanns hab�a estado a cargo de la patrulla de Sankt Pauli y trabajaba en la famosa comisar�a de Davidwache. Con las doscientas mil personas que pasaban cada fin de semana por esos dos kil�metros cuadrados de bares, teatros, discotecas, clubes de striptease y, desde luego, la notoria Reeperbahn, era una patrulla en la que el arma m�s eficaz de un polic�a consist�a en su capacidad para hablar con la gente. Dirk le hab�a ense�ado a Fabel c�mo se pod�a desactivar una situaci�n explosiva con unas pocas palabras dichas en el momento adecuado; c�mo a una persona que parec�a destinada al arresto se la pod�a mandar a su casa con una sonrisa en la cara. Todo depend�a de la manera en que uno lidiaba con la situaci�n. Fabel hab�a quedado admirado y bastante envidioso de la habilidad verbal de Dirk. �l ten�a una conciencia clara de sus propias virtudes como polic�a, pero tambi�n de sus debilidades: en ocasiones, Fabel se daba cuenta de que podr�a haberle sacado m�s a un sospechoso o a un testigo si hubiera manejado la situaci�n un poco mejor.
Dirk hab�a estado presente cuando dispararon a Fabel y a su compa�ero. Un robo que hab�a salido mal, perpetrado por miembros de un grupo terrorista, hab�a dejado a Fabel malherido. Su compa�ero no hab�a sobrevivido. Franz Webern, de veinticinco a�os, que llevaba menos de tres a�os casado y era padre de un beb� de dieciocho meses, hab�a quedado tumbado en la calle a las puertas del Commerzbank y hab�a tiritado de fr�o mientras el calor de su sangre se escapaba de su cuerpo y florec�a oscuramente en el p�lido asfalto.
Aqu�l fue el d�a m�s oscuro de la carrera de Fabel. Termino con �l herido en un muelle junto al Elba, delante de una chica de diecisiete a�os armada con t�picos pol�ticos y una pistola autom�tica que se negaba a bajar.
�Ella se neg� a bajar la pistola�� Fabel repet�a esa tras como un mantra a�o tras a�o en un intento de disminuir aun que fuera s�lo un poco el intolerable peso de saber que �l le hab�a quitado la vida; que le hab�a disparado a la cara y la cabeza y que ella se hab�a derrumbado como una mu�eca rota y hab�a ca�do en las aguas oscuras y fr�as. Dirk acompa�� a Fabel cada d�a, cada vez que no estaba trabajando. En el momento en que Fabel empez� a recuperar una vaga y tenue conciencia, se dio cuenta de la presencia tranquila y s�lida de Dirk junto a la cama del hospital.
Fabel aprendi� que hab�a lazos que, una vez forjados, no pod�an romperse.
Dirk, finalmente, se retir� de la polic�a. Llevaba tres a�os al frente de aquel chiringuito de comidas r�pidas junto al puerto. Y Fabel iba all� al menos una vez cada quince d�as; no porque apreciara particularmente las variedades de currywurst que Dirk ofrec�a, sino porque ambos hombres sent�an la necesidad de esas bromas triviales, sin objetivo y sin sentido que siempre flotaban en la superficie de su amistad.
Pero en algunas ocasiones, Fabel necesitaba bucear m�s profundo. Cada vez que hab�a un caso que lo pon�a nervioso, un asesinato con la capacidad de impresionarlo, incluso despu�s de tantos a�os de enfrentarse a la muerte, Fabel no acud�a a Otto Jensen, su mejor amigo y con quien ten�a mucho m�s en com�n. Acud�a a Dirk Stellamanns.
El puesto de comida r�pida de Dirk era una extensi�n de la inmensa personalidad de su due�o. Estaba bien iluminado, escrupulosamente limpio y rodeado de un grupo de mesas que llegaban a la altura del pecho rematadas con sombrillas blancas. Dirk, con su corpulento cuerpo protestando contra su ajustado e inmaculado delantal blanco de cocinero, sonri� con alegr�a cuando Fabel se acerc�.
��Vaya, vaya� veo que te has hartado de esos restaurantes caros de P�seldorf� -Dirk le habl� a Fabel en fris�n. Ambos eran de Frisia Oriental y siempre se comunicaban entre s� utilizando el peculiar idioma de la regi�n, una vieja mezcla de alem�n, holand�s e ingl�s antiguo-. � Quieres un poco de comida de verdad?
-Una Jever y un bocadillo de queso me bastar�n -dijo Fabel con una sonrisa desoladora. Siempre ped�a lo mismo cuando iba all� a la hora del almuerzo. Una vez m�s, se sinti� irritado por su propia previsibilidad. Bebi� un sorbo de la fr�a cerveza con aroma a hierbas que hab�a pedido, que tambi�n era de Frisia Oriental.
��Se te ve alegre, como siempre. -Dirk se inclin� hacia delante y apoy� los codos en el mostrador-. �Qu� ocurre?
���Has le�do lo del asesinato de Hans-Joachim Hauser?
���Lo del Peluquero de Hamburgo? -Dirk frunci� los labios-. Hauser y otro t�o, un cient�fico. �T� est�s con eso?
Fabel asinti� y bebi� otro sorbo de cerveza.
��Es terrible. S�lo Dios sabe c�mo la prensa se ha enterado de los detalles, pero son bastante precisos. Ese t�o les arranca el cuero cabelludo.
���Es cierto que los ti�e de rojo?
Fabel volvi� a asentir.
���De qu� va todo esto? -Dirk hizo un gesto de incredulidad-. Dios sabe que vi muchas cosas en mi �poca, pero siempre hay un psic�pata que se presenta con algo nuevo y te sorprende. Ese tipo debe de estar loco de remate.
��As� parece. -Fabel examin� su vaso de cerveza antes de beber otro sorbo-. La cuesti�n es que no se lleva sus trofeos. Los cuelga para que todos los vean.
���Un mensaje?
��Eso es lo que comienzo a preguntarme.
Fabel se encogi� de hombros. A pesar de la luz del sol, sinti� fr�o en su interior. Tal vez fuera la cerveza; tal vez fuera la helada astilla de inquietud que se le hab�a formado desde que vio la fotograf�a del Hombre de Neu Versen: Franz el Rojo, cuyo pelo hab�a quedado te�ido de un rojo subido despu�s de dormir mil a�os en un pantano fr�o y oscuro.
��Pero �por qu� lo har�a? -Fabel formul� la pregunta m�s para s� mismo que para Dirk-. �Qu� significado tiene el color rojo?
���El rojo? Es el color de las advertencias, �verdad? O algo pol�tico. El rojo es el color de la revoluci�n, de la vieja Alemania Oriental, el comunismo, toda esa mierda. -Dirk hizo una pausa para atender a una dienta. Aguard� hasta que la mujer no pudiera o�rlo para continuar-. �Acaso Hauser no estaba relacionado con todo aquello en los a�os sesenta y setenta? Tal vez el asesino tenga algo contra los �rojos�.
��Podr�a ser� -Fabel suspir�-. Qui�n sabe lo que pasa por una mente como �sa. Esta ma�ana habl� con alguien que me sugiri� que revisara el pasado de Hauser; espec�ficamente su pasado pol�tico, m�s de lo que lo har�a normalmente en un caso as�. Pero nadie me ha comentado que Hauser participara en nada parecido a la �acci�n directa�.
��Nunca se sabe, Jan. Hay muchas personas en altos puestos pol�ticos que tienen algunos trapos sucios que ocultar.
Fabel dio otro sorbo a la cerveza.
��De verdad que necesito algo a lo que aferrarme�

21.30 h, Osdorf, Hamburgo

Maria se sent� en el sof� y sostuvo la copa vac�a de vino sobre la cabeza, agit�ndola como si estuviera haciendo sonar una campanilla. Frank Grueber sali� de la cocina y la cogi�.
���Otra?
��Otra. -La voz de Maria era mon�tona y triste.
���Te encuentras bien? -Grueber hab�a estado en la cocina, metiendo en el fregadero los platos de la cena que hab�a preparado. A pesar de sus treinta y dos a�os, Grueber conservaba el aspecto de un muchacho. Ten�a las mangas subidas hasta los codos, dejando al descubierto sus delgados antebrazos, y su pelo grueso y oscuro le ca�a sobre las cejas, que estaban fruncidas en un gesto de preocupaci�n-. Has bebido bastante�
��Un d�a dif�cil. -Maria lo mir� y sonri�-. He estado investigando el pasado de aquella joven rusa que asesinaron hace tres meses. -Se corrigi�-. Ucraniana.
��Pero yo cre�a que ya hab�as capturado al asesino -dijo Grueber desde la cocina. Reapareci� con una copa de vino tino, que deposit� sobre la mesa delante de Maria antes de sentarse en el sof� a su lado.
��S� Lo capturamos entre todos. Es s�lo que ella no tiene nombre, un nombre real. Quiero devolv�rselo. Lo �nico que ella deseaba era una vida nueva. Estar en otra parte, ser otra Persona. Dios sabe que hay ocasiones en que puedo identificarme con eso.
Maria le dio un largo sorbo a su Barolo. Grueber apoy� el brazo en el respaldo del sof� y acarici� con suavidad el pelo rubio de Maria. Ella sonri� d�bilmente.
��Estoy preocupado por ti, Maria. �Has vuelto a ver a ese m�dico?
Maria se encogi� de hombros.
��Tengo una cita esta semana. Le detesto. Y no estoy para nada segura de que sirva. No s� si existe algo que pueda servirme. De todas maneras, mejor cambiemos de tema� -Se�al� con un gesto el gran aparador antiguo que estaba ubicado contra la pared de la sala-. �Es nuevo? -pregunt�. Grueber suspir� sin dejar de acariciarle el pelo.
��S� Lo compr� el fin de semana. -Su tono dejaba bien claro que le molestaba cambiar de tema-. Necesitaba algo para esa pared.
��Parece caro -dijo Maria-. Como todo� -Movi� la copa para referirse a la sala y a la casa en general.
��Perd�n-dijo Grueber.
���Perd�n por qu�?
��Por ser rico. No puedes elegir la cuna en la que naces, �sabes? Yo no ped� tener padres adinerados, de la misma manera que otros no pidieron nacer pobres.
��A m� no me molesta� -dijo Maria.
���No? Yo me las arreglo solo, �sabes? Siempre lo he hecho.
Maria volvi� a encogerse de hombros.
��Como he dicho, no me molesta. Debe de ser bonito tener dinero. -Recorri� la sala con la mirada. La decoraci�n era de buen gusto y se notaba que era muy cara. Maria sab�a que Grueber era el due�o de aquel apartamento y que no ten�a que pagar hipoteca. Era la parte inferior de una inmensa mansi�n en Hochkamp, una zona de Osford. Ella sospechaba que �l tambi�n era due�o de la otra parte del edificio, que estaba en alquiler. El apartamento mismo representaba una propiedad inmobiliaria muy valiosa. Hamburgo era una de las ciudades m�s ricas de Alemania y Maria sab�a que los padres de Grueber eran ricos incluso para los niveles de Hamburgo. M�s aun, Frank Grueber era hijo �nico. Una vez le hab�a explicado a Maria que sus padres pr�cticamente hab�an perdido toda esperanza de tener un hijo. Como consecuencia, Grueber hab�a crecido en un mundo donde pod�a tener todo lo que quisiera. Adem�s, en poco tiempo heredar�a una fortuna y era evidente que ya ten�a considerables recursos financieros a su disposici�n. Maria se hab�a preguntado con frecuencia por qu� alguien escoger�a la carrera de cient�fico forense cuando pod�a elegir cualquier cosa.
��Tener dinero no garantiza la felicidad -dijo Grueber.
��Eso es extra�o. -Maria lanz� una risa peque�a y dolorosa-. Porque no tenerlo garantiza la infelicidad�
Se dio cuenta de que hab�a vuelto a pensar en Olga X, y en Nadja, y en los sue�os que debieron tener ellas sobre una nueva vida en el Oeste. Para Olga, el apartamento de Grueber probablemente habr�a sido la encarnaci�n de su sue�o y, en su ingenuidad, seguramente hab�a pensado que podr�a alcanzar aunque fuera s�lo una peque�a parte de su sue�o trabajando duro en un hotel o restaurante de Alemania. Maria siempre imaginaba el pasado de Olga de la misma manera: el estereotipo de una peque�a aldea en una vasta estepa, con robustas babushkas, sus cabezas cubiertas con bufandas negras, transportando unas cestas pesadas y muy cargadas. Y siempre imaginaba a una Olga sonriente y de cara radiante mirando con esperanza hacia el oeste. Sab�a que era m�s probable que Olga proviniera de alguna gris y deprimida metr�polis postcomunista, pero no pod�a sacarse el lugar com�n de la cabeza.
��Eres un buen hombre, Frank -dijo Maria, sonriendo-. �Lo sabes? Eres amable, dulce. Una persona decente. No s� por qu� me aguantas, con todos mis complejos. La vida ser�a mucho m�s simple para ti si no estuvieras conmigo.
���S�? -dijo Grueber-. Es mi decisi�n. Y estoy contento con ella.
Maria mir� a Grueber. Ya hab�a pasado un a�o desde que lo conoci�. Llevaban seis meses en esa relaci�n, pero a�n no hab�a habido sexo entre ellos. Contempl� sus grandes ojos azules, su rostro juvenil y la tupida mata de pelo negro. Lo deseaba. Dej� la copa sobre la mesa y se inclin� hacia delante, puso una mano detr�s de su cabeza y lo acerc� hacia ella. Se besaron, y ella le meti� la lengua en la boca. �l desliz� su brazo a su alrededor y ella pudo sentir el calor de su cuerpo.
��Vayamos al dormitorio -dijo. Se puso de pie y lo gui� de la mano.
Se desvisti� tan r�pido que perdi� un bot�n de la blusa. No quer�a que pasara el momento; no quer�a que esa ventana de normalidad se cerrara de golpe. Se tumb� en la cama y tir� de �l. Lo ansiaba. Entonces sinti� a Grueber encima de ella, apret�ndose contra ella. Sinti� su cuerpo sobre el suyo y de pronto crey� que se ahogar�a, que se asfixiar�a. Una oleada de n�useas la sobrecogi� y quiso gritarle que saliera de encima, que dejara de tocarla. Mir� el rostro dulce, apuesto y juvenil de Frank Grueber y sinti� una repulsi�n profunda y violenta. Grueber se dio cuenta de que algo iba mal y se ech� atr�s. Pero Maria cerr� los ojos y tir� de �l hacia ella. A trav�s de los p�rpados cerrados imagin� que era otra la cara que la miraba y la repulsi�n desapareci�.
Dej� los ojos cerrados y, cuando Frank Grueber la penetr�, mantuvo el asco a raya trayendo otra cara a la mente, una cara angulosa y cruel. Una cara que la miraba con ojos fr�os, verdes y sin amor.
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S�bado 27 de agosto de 2005, nueve d�as despu�s del primerasesinato

20.30 h, Neum�hlen, Hamburgo

Susanne no hab�a dicho nada directamente, pero Fabel se daba cuenta de que le hab�a molestado el hecho de que �l no hubiera reaccionado con m�s entusiasmo a ninguno de los apartamentos que ella hab�a marcado con c�rculos rojos de rotulador. Sab�a que aquello se deb�a en parte a que, en lugar de ver cada propiedad anunciada como una oportunidad de progreso, de hacer avanzar la relaci�n, las ve�a como una p�rdida. P�rdida de su independencia, de su propio espacio. Antes se sent�a muy convencido de que eso era lo que quer�a, pero ahora que parec�a que s� iba a suceder, Fabel sent�a el vago dolor de la inseguridad.
La otra raz�n por la que no se hab�a mostrado tan resuelto respecto a los apartamentos era que todos sus recursos mentales estaban dedicados a tratar de encontrar alg�n punto de entrada en el caso del Peluquero de Hamburgo; elegir un apartamento nuevo estaba, sencillamente, fuera del alcance de su radar.

Esa inseguridad se profundiz� despu�s de pasar la tarde consu hija, Gabi. Se hab�an encontrado en el centro de la ciudad yFabel hab�a sentido un p�nico reprimido al ver acercarse a su hija de diecis�is a�os. Gabi estaba creciendo demasiado deprisa y �l sinti� que hab�a perdido el control del tiempo; que hab�a muchas cosas de la vida de su ni�a que se le estaban pasando por alto.
Pasaron la tarde juntos haciendo compras en las tiendas de moda de Neuer Wall, algo que apenas un a�o antes le habr�a resultado repugnante a Gabi, que en aquella �poca hab�a sido muy poco femenina. Tambi�n le doli� un poco a Fabel ver lo mucho que Gabi comenzaba a parecerse a su madre, Renate, la ex esposa del comisario. En los �ltimos tiempos Gabi hab�a decidido llevar el pelo m�s largo, y el fantasma de los cabellos rojos de Renate ard�a en su color casta�o rojizo. Mientras ve�a c�mo ella hac�a las compras, Fabel se dedic� a observar los gestos de su hija, sus modales. As� como su pelo ocultaba el fantasma de Renate, sus movimientos ten�an el eco de la madre de Fabel, y su sonrisa y su actitud cordial la asemejaban a su hermano, lo que hizo que Fabel recordara lo que le hab�a dicho Severts sobre el hecho de que todos estamos m�s relacionados con nuestra historia de lo que creemos.
Despu�s de hacer las compras, Fabel y Gabi tomaron un caf� en el Alsterarkaden. Tanto el Rathausmarkt como toda la zona a lo largo del Alster estaban repletos de turistas. La oficina de turismo de la ciudad hab�a anunciado poco antes que aquel hab�a sido el a�o m�s exitoso para el sector en Hamburgo, y Fabel y Gabi lo experimentaron en carne propia cuando tuvieron que esperar diez minutos para una mesa. El camarero tard� bastante en limpiar la basura que hab�a dejado una familia americana, pero por fin Fabel y Gabi pudieron sentarse a una mesa que daba a la Alsterfleet y desde la que alcanzaba a verse el Rathausmarkt. Fabel le confi� a Gabi su dilema.
��Si no te sientes c�modo con la idea de ir a vivir juntos, entonces no deber�as hacerlo -dijo ella.
��Pero yo la suger�. Yo presion� al principio.
��Est� claro que tienes dudas, dad -Gabi acostumbraba a usar esa palabra, �pap�, en ingl�s-. Es un paso demasiado grande, a menos que est�s absolutamente seguro. Tal vez Susanne no sea la mujer para ti, despu�s de todo.
De pronto, Fabel se sinti� inc�modo debatiendo sobre su vida amorosa con su hija. Despu�s de todo, �l hab�a pensado que la madre de Gabi era la �mujer para �l�.
��Pens� que Susanne te gustaba -dijo.
��S�, claro que s�. Es perfecta. -Gabi hizo una pausa y contempl� el Alsterfleet-. De eso se trata, dad� es perfecta. Es hermosa, inteligente, es agradable estar con ella� Tiene un trabajo super guay� Como he dicho, es perfecta.
���Por qu� tengo la sensaci�n de que lo dices como si fuera algo malo?
��No es eso� es s�lo que a veces Susanne puede ponerse demasiado perfecta.
��No entiendo a qu� te refieres -minti� Fabel.
��No lo s� Realmente es muy agradable, pero en ocasiones parece m�s retra�da que� -Gabi dej� la frase sin terminar.
���Que yo? -Fabel sonri�.
��Bueno, s�. Da la impresi�n de que siempre est� reprimiendo algo. Tal vez contigo sea totalmente diferente pero yo tengo la sensaci�n de que s�lo podemos ver a la Susanne que ella quiere mostrarnos� la Susanne perfecta. -Gabi se encogi� de hombros, en un gesto de frustraci�n-. Oh, ya sabes a lo que me refiero� de todas maneras, no hay absolutamente nada de malo en ella. El problema lo tienes t�. Debes saber si est�s listo o no para esa clase de compromiso.
Fabel sonri� a su hija. Apenas ten�a diecis�is a�os, pero en ocasiones parec�a infinitamente m�s sabia que �l. Y mientras estaban all� sentados, entre los turistas y los viandantes, observando a los cisnes desliz�ndose por la superficie del Alsterfleet, Fabel pens� que Gabi ten�a toda la raz�n respecto a Susanne.

Fuera cual fuese la decisi�n definitiva, Fabel sab�a que a Susanne empezaba a irritarle su falta de direcci�n. Reserv� una mesa en un restaurante caro de Neum�hlen. Estaba a s�lo unos minutos del apartamento de Susanne en �velg�nne, de modo que se encontraron all� antes de coger un taxi hasta el sitio que �l hab�a escogido. En el restaurante hab�a enormes ventanales que daban al Elba y desde los que pod�a verse un bosque de gr�as que estaba al otro lado y los grandes bultos de los iluminados buques cargueros que se deslizaban en silencio. Era un paisaje industrial, pero pose�a una belleza extra�a e hipn�tica, y Fabel se dio cuenta de que muchos de los comensales parec�an atrapados por �l. Hab�an llegado a las ocho y media, y la luz suave y c�lida del atardecer se apretaba contra los inmensos paneles de los ventanales. Por primera vez en varios d�as, Fabel se sent�a relajado. Y su �nimo mejor� incluso m�s cuando el camarero los hizo pasar a una mesa que estaba junto a la ventana.
�Esta noche -pens�- no voy a arruinar las cosas hablando del trabajo.� Sonri� a Susanne y admir� la perfecta escultura de su cabeza y su cuello. Era una mujer hermosa, inteligente, generosa. Era perfecta, como hab�a dicho Gabi. Pidieron la comida y se sentaron a charlar hasta que lleg� el primer plato. De pronto Fabel se dio cuenta de que hab�a alguien de pie a su lado y levant� la mirada, esperando ver al camarero. El hombre que estaba junto a la mesa era alto y llevaba una vestimenta cara. Apenas lo vio, Fabel se dio cuenta de que conoc�a de alguna parte a aquel hombre tan atildado, pero no pudo ubicarlo.
���Jannick? -El hombre alto us� el diminutivo del nombre de pila de Fabel. Era como lo llamaban sus padres y su hermano; como lo conoc�an en el colegio, pero la �nica persona de Hamburgo que hab�a utilizado ese apelativo para referirse a Fabel era su amigo fris�n, Dirk Stellamanns-. Jannick Fabel� �eres t�? -Se gir� hacia Susanne y se inclin� en una reverencia a medias-. Lamento molestarla� pero soy un viejo amigo de la escuela de su marido.
Susanne rio pero no corrigi� al desconocido.
��No hay ning�n problema� -Se volvi� hacia Fabel y sonri� con un aire travieso-. �Nos presentas� Jannick?
��Desde luego. -Fabel se incorpor� y le estrech� la mano al otro. En ese momento, todas las piezas encajaron en su sitio, y le devolvi� la sonrisa a Susanne con un gesto arrogante-. Susanne, perm�teme que te presente a Roland Bartz. Uno de mis mejores amigos en la escuela.
Susanne le estrech� la mano a Bartz, quien volvi� a disculparse por la interrupci�n.
��Escucha, Jan -dijo Bartz-. De verdad que no quier0 molestarte, pero deber�amos vernos, en serio. Estoy aqu� con mi esposa�
���Por qu� no ven�s con nosotros? -sugiri� Susanne.
��No, en serio, no queremos importunaros.
��De ninguna manera -dijo Fabel, y llam� a un camarero con un gesto-. Ser� bueno conversar sobre los viejos tiempos�
Bartz regres� a su mesa y volvi� momentos m�s tarde acompa�ado de una mujer atractiva que era evidentemente mucho m�s joven que �l. Fabel se hab�a enterado, probablemente por boca de su madre, de que Bartz se hab�a divorciado de su primera esposa dos a�os antes. La nueva Frau Bartz, quien se present� como Helena, estrech� las manos a Susanne y a Fabel y se sent� a la mesa.
Fabel y Bartz no tardaron en ponerse a hablar sobre lo que hab�a sido de sus compa�eros de escuela. Nombres que Fabel hab�a olvidado comenzaron a resucitar, aunque en ocasiones a �l le costaba asignarles un rostro. Cuando lograba hacerlo, por lo general se trataba de la cara de un adolescente a quien no pod�a imaginar como un hombre de mediana edad. Incluso Bartz era distinto de c�mo �l se lo imaginaba. En otra �poca hab�a sido un joven torpe y desma�ado que hab�a sido el primero en fumar de toda la clase, lo que hab�a contribuido a empeorar el acn� que moteaba su p�lida piel. Ahora era un hombre elegante de mediana edad con algunos mechones grises en el pelo y una piel que ya no era p�lida y llena de manchas sino bronceada por un sol que no brillaba en Hamburgo. Estaba claro que le hab�a ido bien y en poco tiempo pasaron a hablar sobre lo que ambos hab�an hecho desde la �ltima vez que se hab�an visto. Bartz qued� desconcertado con la noticia de que Fabel se hab�a convertido en un detective de homicidios.
��Por Dios, Jannick� no te ofendas, pero eso es muy raro. Jam�s te hubiera imaginado en esa profesi�n. Cre�a que hab�as decidido estudiar historia�
��Es cierto -dijo Fabel-. Pero me desvi�, en cierta forma.
��Por el amor de Dios� un polic�a. Y encima comisario en jefe. �Qui�n lo habr�a supuesto?
��Es cierto: �qui�n? -dijo Fabel. Estaba empezando a sentirse irritado por la dificultad de Bartz de imaginarlo como polic�a. Bartz pareci� darse cuenta.
��Lo siento� no quer�a ofenderte. Es s�lo que siempre tuviste muy claro que quer�as ser historiador. Quiero decir, lo que haces es fabuloso� Dios sabe que yo no podr�a hacerlo.
��A veces creo que yo tampoco. Es un trabajo que termina afect�ndote, despu�s de un tiempo. �Y t�?
���Yo? Oh, llevo varios a�os en el negocio del software. Tengo mi propia empresa. Nos especializamos en programas para investigaci�n y cuestiones acad�micas. Tenemos m�s de cuatrocientos empleados y exportamos a todo el mundo. Pr�cticamente no hay ninguna universidad en el hemisferio occidental que no utilice alguno de nuestros sistemas en uno de sus departamentos.
A continuaci�n, las dos parejas iniciaron una charla sobre temas generales. Helena, la esposa de Bartz, era una mujer amable y alegre, pero no pod�a decirse que tuviera una conversaci�n interesante. Para Fabel estaba claro que su amigo no se hab�a casado con ella por su intelecto. Por otra parte, empezaba a notar que disfrutaba de hablar con su antiguo compa�ero de escuela y no tard� en sentir que aquel hombre que hab�a sido su amigo segu�a cay�ndole bien. Susanne, como era habitual, conquist� a la pareja con su talante cordial. Sin embargo, cada tanto Fabel notaba que Bartz lo miraba de una manera peculiar. Casi como si estuviera evalu�ndolo.
Comieron y conversaron hasta que ya no quedaron comensales en el restaurante. Bartz insisti� en pagar la cuenta y pidi� un taxi para ir con su esposa a Blankenese, donde ten�an una �bonita casa�, seg�n sus propias palabras.
El aire nocturno segu�a c�lido y agradable cuando Fabel y Susanne acompa�aron a Roland y Helena Bartz hasta el taxi. El cielo estaba despejado y hab�a estrellas brillando sobre las vacilantes luces de los astilleros, en la otra orilla del Elba.
���Podemos dejaros en alguna parte? -pregunt� Bartz.
��No, gracias, no ser� necesario. Ha sido fabuloso volver a verte, Roland. Debemos tratar de mantenernos en contacto.
Las dos mujeres se besaron y despidieron y Helena Bartz subi� a la parte trasera del taxi, pero Roland permaneci� all� un momento.
��Escucha, Jan. Espero que no te moleste que te lo diga, pero no sonabas muy satisfecho cuando hablabas de tu trabajo. -Bartz le entreg� a Fabel una tarjeta-. Da la casualidad que estoy buscando a un director de ventas al extranjero. Alguien que trate con los yanquis y los brit�nicos. S� que hablas ingl�s como un nativo y siempre fuiste el t�o m�s listo de la escuela.
Fabel qued� desconcertado.
��Por Dios� gracias, Roland. Pero no s� nada de ordenadores�
��Eso no tiene importancia. Tengo a cuatrocientas personas que trabajan para m� y que s� entienden de ordenadores. Necesito a alguien que entienda a los clientes. Dios sabe que en tu trabajo tienes que saber qu� es lo que mueve a la gente. Y lo que no sabes sobre ordenadores, s� que puedes aprenderlo en un par de meses. Como he dicho, siempre fuiste el t�o m�s listo de la escuela.
��Roland, no lo s�
��Escucha, Jan, lo que podr�as ganar conmigo har�a que tu salario de polic�a parezca migajas. Y el horario ser�a much�simo mejor. Y mucho menos estr�s. Susanne ha dicho que est�is buscando una casa nueva para vivir juntos. Cr�eme, este trabajo cambiar�a tu perspectiva sobre lo que podr�as comprar. Siempre me ca�ste bien, Jannick. S� que ahora somos personas diferentes. Adultos. Pero no estoy seguro de que hayamos cambiado en el interior. Lo �nico que te pido es que lo pienses.
��Lo har�, Roland. -Fabel le estrech� c�lidamente la mano a su antiguo compa�ero de escuela-. Te lo prometo.
��Ll�mame y el puesto es tuyo. Pero no te demores demasiado. Necesito a alguien pronto.
Despu�s de que se marcharan, Susanne meti� su brazo a trav�s del de Fabel.
���Qu� ha sido todo eso?
��Nada. -Fabel se volvi� hacia ella y la bes�-. Una pareja agradable, �verdad? -dijo, y desliz� la tarjeta de Bartz en su bolsillo.

8

Lunes 29 de agosto de 2005, once d�as despu�s del primer asesinato

9.30 H, Neustadt, Hamburgo

Cornelius Tamm se sent� y trat� de deducir cu�l ser�a la brecha generacional entre �l y el joven que estaba al otro lado de la mesa; estaba claro que era lo bastante joven como para haber sido su hijo y, sin estirar demasiado la imaginaci�n o la cronolog�a, incluso su nieto. La diferencia de edad a favor de Cornelius, de todas maneras, al parecer no era suficiente para el joven, quien se hab�a presentado como �Ronni�, con su gel en el pelo, sus desagradables orejas y su rid�cula perilla, y se hab�a abstenido de usar un trato formal para hablar con Cornelius. Era evidente que consideraba que eran colegas; o que su posici�n como jefe de producci�n le daba derecho a ser informal.
��Cornelius Tamm� Cornelius Tamm� -Ronni hab�a pasado los �ltimos diez minutos hablando de la carrera de Cornelius, y su uso del tiempo pasado hab�a sido notorio. En ese momento estaba all� sentado, repitiendo el nombre de Cornelius y contempl�ndolo desde el otro lado de ese gran escritorio como si estuviera analizando un objeto del pasado que pod�a despertarle un poco de nostalgia, pero que no ten�a el valor deuna verdadera antig�edad-. Dime, Cornelius� -El muchacho con las grandes ideas y las orejas m�s grandes estir� los labios por encima de su perilla en una sonrisa falsa-. Espero que no te moleste que te lo pregunte: si quieres hacer un CD de �grandes �xitos�, �por qu� no vas a tu sello actual? Ser�a mucho m�s sencillo, por el tema de los derechos y tal�
��Yo no lo denominar�a mi sello actual. Hace a�os que no grabo para ellos. La mayor parte de mi trabajo en la actualidad es dar conciertos en directo. Es mucho mejor� realmente me excita mucho interactuar con�
��He visto que vendes CD en tu p�gina web -lo interrumpi� el joven-. �C�mo van las ventas? �Realmente haces tus propios env�os?
��Me va bien� -Desde un principio, a Cornelius le hab�a desagradado el aspecto del joven. Adem�s de la irritante perilla, Ronni era de baja estatura y ten�a orejas prominentes y, lo que ya era de por s� bastante raro, una de ellas, la derecha, se separaba de la cabeza en un �ngulo mucho m�s espectacular que la otra. En un tiempo notablemente corto, Ronni hab�a logrado convertir ese vago desagrado de Cornelius en un odio floreciente y ardiente.
��Supongo que la mayor�a de los que compran tu material son unos vejetes� aunque no hay nada de malo en ello. Mi pap� era uno de tus mejores fans. Todas esas canciones protesta de los a�os sesenta�
Cornelius hab�a pasado varias horas preparando el documento de su presentaci�n, explicando por qu� le parec�a que un CD de sus grandes �xitos atraer�a no s�lo a sus fans tradicionales, sino tambi�n a una nueva generaci�n de j�venes descontentos. El documento estaba en el escritorio delante de Ronni, sin abrir.
��Hay muchos cantautores de tu generaci�n dando vueltas por all�, pero me temo que ya no venden. Los que logran algo son los que han intentado crear material nuevo que sea relevante para el d�a de hoy� como Reinhard Mey. Pero, para ser honesto, la gente ya no quiere pol�tica en la m�sica. -Ronni se encogi� de hombros-. Lo lamento, Cornelius, pero me parece que no estamos destinados a estar juntos� Me refiero a nuestro sello y a tu estilo.
Cornelius vio sonre�r a Ronni y sinti� que su odio crec�a todav�a m�s. No era s�lo que la sonrisa de Ronni fuese superficial y falsa, sino que ten�a la intenci�n de que Cornelius se diera cuenta de que era superficial y falsa. Cogi� el documento con su propuesta y le devolvi� la sonrisa.
��Bueno, Ronni, me siento desilusionado. -Avanz� hacia la puerta sin estrecharle la mano-. Despu�s de todo, est� claro que tienes un buen o�do para la m�sica. El derecho, quiero decir�

10.30 h, Universit�tsklinikum, Hamburg-Eppendorf, Hamburgo

Estaba claro que el profesor Von Halen consideraba que deb�a quedarse durante toda la entrevista, como un adulto responsable que est� presente mientras la polic�a interroga a dos ni�os. S�lo cuando Fabel pidi� hablar a solas con Alois Kahlberg y Elisabeth Marksen, los dos cient�ficos que trabajaban con Gunter Griebel, accedi� a rega�adientes y abandon� la oficina.
Ambos cient�ficos eran m�s j�venes que Griebel y durante el interrogatorio de Fabel hab�a quedado claro que los dos sent�an una elevada estima por su colega fallecido. Admiraci�n, casi. Alois Kahlberg ten�a unos cuarenta y cinco a�os y era un hombre peque�o que se asemejaba a un p�jaro, y que acostumbraba a echar la cabeza hacia atr�s para ajustar el �ngulo de su visi�n, en lugar de empujar sus gafas grandes, pasadas de moda y de gruesos lentes, por el puente de la nariz. Elisabeth Marksen tendr�a unos diez a�os menos y era una mujer nada atractiva y excepcionalmente alta cuyo cutis estaba siempre ruborizado.
Fabel los interrog� sobre los h�bitos de su colega muerto, su personalidad, su vida privada; lo �nico que obtuvo fue un retrato bidimensional de Griebel. No importaba cu�nta luz enfocase uno sobre �l: no se formaba ninguna sombra, no surg�a ninguna sensaci�n de profundidad o textura. Sencillamente, jam�s hab�a tenido ninguna conversaci�n ni con Marksen ni con Kahlberg que no estuviera relacionada con el trabajo o no fuera la menos importante de las charlas sin importancia.
���Y qu� hay de su esposa? -pregunt�.
��Muri� hace cinco a�os. De c�ncer -respondi� Elisabeth Marksen-. Era profesora, creo. �l nunca hablaba de ella. La vi una vez, m�s o menos un a�o antes de que muriera, en una recepci�n. Era callada, como �l� no parec�a c�moda en un entorno social. Era una de esas recepciones de la empresa a las que estamos todos m�s o menos obligados a asistir, y Griebel y su esposa pasaron la mayor parte del tiempo en un rinc�n, hablando entre s�.
���Su muerte tuvo un gran impacto en �l? �Hubo alg�n cambio significativo en su comportamiento? �Se deprimi� de una manera excesiva?
��Siempre era dif�cil saberlo con el doctor Griebel. No dejaba salir mucho a la superficie. S� que visitaba la tumba todas las semanas. Est� enterrada cerca de Lurup, de donde era su familia. O bien en el Altonaer Hauptfriedhof o en el Flottbeker Friedhof.
���No ten�an hijos?
���l nunca lo mencion�.
Fabel recorri� con la mirada la elegante oficina de Von Halen. En una de las vitrinas vio una pila de folletos satinados, y supuso que los usar�an para presentar las instalaciones a inversores y socios comerciales.
���Cu�l era exactamente la clase de investigaci�n que realizaba el doctor Griebel? -pregunt�-. El profesor Von Halen me lo coment� pero en realidad no lo entend�.
��Epigen�tica -respondi� Kahlberg desde detr�s de sus gruesos lentes-. Es un �rea de la gen�tica, muy reciente y muy especializada. Estudia la manera en que los genes se activan y se desactivan y la forma en 'que eso afecta a la salud y la longevidad.
��Alguien habl� una vez sobre la memoria gen�tica. �Qu� es eso?
��Ah� -La actitud de Kahlberg se modific� un poco y Fabel supuso que eso era lo m�s parecido a una demostraci�n de inter�s que aquel hombre pod�a expresar-. Ese es el �rea m�s reciente de la investigaci�n epigen�tica. En realidad, es muy simple: cada vez hay una evidencia mayor de que podemos caer v�ctimas de enfermedades y trastornos que no deber�amos padecer� que en realidad pertenecen a nuestros antepasados.
��Me temo que no suena tan simple para m�. -De acuerdo, d�jeme explic�rselo de otra forma� B�sicamente hay dos causas de enfermedades: est�n los trastornos para los que tenemos una predisposici�n gen�tica, una tendencia cong�nita. Luego existen las causas ambientales de una enfermedad: fumar, la poluci�n, la dieta, etc�tera� �stas siempre se consideraron totalmente diferentes, pero las �ltimas investigaciones han demostrado que en realidad podemos heredar trastornos de causa ambiental.
Fabel parec�a que segu�a sin comprender, de modo que Elisabeth Marksen retom� el hilo.
��Todos pensamos que estamos separados de nuestra historia, pero se ha descubierto que no es as�. En el norte de Suecia hay un pueblo peque�o que se llama Overkalix. Es una comunidad muy pr�spera y tanto la calidad como el nivel de vida son muy elevados. Sin embargo, los m�dicos locales notaron que la poblaci�n tend�a a sufrir problemas de salud que por lo general s�lo se relacionan con la desnutrici�n. Hay dos factores m�s que tambi�n hacen peculiar a Overkalix. Primero, se encuentra al norte del c�rculo polar �rtico y se ha mantenido relativamente aislado durante toda su historia, lo que significa que la poblaci�n actual tiende a descender de las mismas familias que estaban all� cien o doscientos a�os atr�s. Segundo, Overkalix mantiene con un rigor muy poco com�n sus registros parroquiales y c�vicos. Asientan no s�lo los nacimientos y las muertes, sino tambi�n las causas de las muertes y las buenas y malas cosechas. El lugar se convirti� en el objetivo de un importante proyecto de investigaci�n y los resultados demostraron que hace un siglo y medio la poblaci�n, cuya subsistencia depend�a de la agricultura, sufri� varias hambrunas. Muchos murieron por ello, pero entre los supervivientes, un n�mero todav�a mayor sufri� trastornos relacionados con la desnutrici�n. Despu�s de comparar los registros m�dicos contempor�neos con los hist�ricos, se hizo evidente que los descendientes de las v�ctimas de las hambrunas exhib�an exactamente los mismos problemas de salud, aunque ni ellos ni sus padres hab�an pasado hambre en toda su vida. Eso era una prueba de que nos equivoc�bamos al pensar que transmitimos a nuestros hijos s�lo los cromosomas y genes con los que nacemos, completos e inalterados. El hecho es que lo que experimentamos, los factores ambientales que nos rodean, pueden tener un efecto directo en nuestros descendientes.
��Incre�ble. �Y esta teor�a se basa exclusivamente en ese pueblo sueco?
��S�lo al principio. Luego se ampli� el alcance de las investigaciones y se encontraron numerosos ejemplos m�s. Se ha comprobado que los descendientes del Holocausto suelen ser susceptibles a los trastornos relacionados con el estr�s y las situaciones traum�ticas. Una, dos y tres generaciones m�s tarde sufren de s�ntomas de estr�s postraum�tico relacionados con un acontecimiento que ellos mismos no han experimentado. En un primer momento se supon�a que eso era resultado de que sus padres o abuelos les hab�an contado detalles de sus experiencias, pero luego se descubri� que los mismos indicadores de estr�s, incluyendo una cantidad elevada de Cortisol en la saliva, aparec�an en descendientes que no hab�an escuchado ning�n relato personal de supervivientes del Holocausto.
��Sigo sin entenderlo -dijo Fabel-. �C�mo se transmite eso de una generaci�n a la otra?
��Depende del g�nero. En los varones, la respuesta transgeneracional est� mediada por el esperma; en las mujeres se encuentra en la programaci�n fetal.
Fabel volvi� a parecer desconcertado.
��Los factores ambientales y experimentales que se transmiten son, espec�ficamente, los experimentados por los varones antes y durante la pubertad, y por los fetos femeninos en la matriz. B�sicamente, los �datos�, por falta de una palabra mejor, se almacenan en el esperma que se forma en la pubertad. Las ni�as nacen con todos sus �vulos, de modo que el momento crucial para un beb� femenino es cuando a�n est� en la Matriz. Lo que la futura madre experimenta durante el embarazo se transmite al feto, que entonces almacena ese recuerdo gen�tico en sus �vulos, que est�n form�ndose.
��Asombroso. �Y eso era lo que investigaba el doctor Griebel? -pregunt� Fabel.
��Hay una gran cantidad de investigadores de todo el mundo que trabajan en esta �rea. La epigen�tica se ha convertido en un campo de exploraci�n importante y cada vez mayor. Usted probablemente recordar� las grandes esperanzas que todos alberg�bamos respecto del Proyecto del Genoma Humano. Se cre�a que pod�amos encontrar los genes de todas las enfermedades y trastornos, pero fracasamos. Se destin� una cantidad inimaginable de dinero, recursos y horas de ordenador para trazar el mapa del genoma humano, y terminamos descubriendo que, despu�s de todo, no era tan complicado. La complejidad reside en todas las combinaciones y permutaciones dentro del genoma. La epigen�tica podr�a proporcionarnos la clave que estamos buscando. Herr Doktor Griebel era uno m�s de un pu�ado de cient�ficos que est�n marcando el camino para comprender los mecanismos de la transferencia gen�tica.
Fabel se qued� sentado un momento, considerando lo que los cient�ficos le hab�an contado. Ellos aguardaron pacientemente; Kahlberg, con su aspecto de p�jaro, detr�s de las gruesas pantallas de sus gafas, Marksen con su rostro sonrojado y carente de expresi�n, como si entendieran que un lego necesitar�a tiempo para asimilar la informaci�n. A Fabel todo aquello le parec�a fascinante, pero tambi�n in�til para su investigaci�n. � �Qu� motivo podr�a haber encontrado el asesino de Griebel en su trabajo?
��El profesor Von Halen me coment� que el doctor Griebel ten�a algunos proyectos menores a los que dedicaba parte de su tiempo -dijo por fin.
Kahlberg y Marksen se miraron con complicidad.
��Si la aplicaci�n comercial no es inmediatamente obvia -dijo Kahlberg-, entonces Herr Professor Von Halen lo ve como un desv�o. La verdad es que el doctor Griebel estaba estudiando el campo m�s amplio de la herencia gen�tica. Espec�ficamente, la posibilidad de la memoria heredada. No s�lo en el nivel cromosom�tico, sino verdaderos recuerdos transmitidos de una generaci�n a la otra.
��Pero eso no es posible, �verdad?
��Hay pruebas de que s� es posible en otras especies. Sabemos que en las ratas, por ejemplo, un peligro aprendido por una generaci�n es evitado en la siguiente� lo que pasa es que no entendemos el mecanismo de esa conciencia heredada. El doctor Griebel acostumbraba a decir que el �instinto� era el menos cient�fico de los conceptos cient�ficos. Sosten�a que hacemos cosas �instintivamente� porque hemos heredado la memoria de un comportamiento necesario para la supervivencia, como un beb� que aprende el movimiento de caminar minutos despu�s del nacimiento, pero sin embargo tiene que volver a aprender a caminar casi un a�o m�s tarde� un instinto que aprendimos en alg�n momento de nuestro pasado gen�tico lejano, cuando viv�amos en el desierto y la inmovilidad era po-tencialmente fatal. Al doctor Griebel le fascinaba ese tema. Estaba casi obsesionado.
���Usted cree en la memoria heredada?
Kahlberg asinti�.
��Creo que es totalmente posible. Incluso probable. Pero, como ya he dicho, lo que ocurre es que a�n no entendemos su mecanismo. Todav�a falta realizar toda la tarea cient�fica.
Elisabeth Marksen sonri� tristemente.
��Y sin el doctor Griebel, habr� que esperar mucho m�s.
���Has averiguado algo? -pregunt� Werner cuando Fabel lo llam� con su tel�fono m�vil desde el aparcamiento del Instituto.
��Nada. Me parece que el trabajo de Griebel no tiene ninguna relaci�n con su muerte. �T� tienes alguna novedad?
��En realidad, Anna ha averiguado algo. Te lo explicar� cuando regreses. Y el Kriminaldirektor Van Heiden quiere que Maria y t� vay�is a verlo hoy a las tres de la tarde.
Fabel frunci� el ce�o.
���Pidi� espec�ficamente que fuera Maria?
��Muy espec�ficamente.

11-45 h, Polizeipr�sidium, Hamburgo

Anna Wolff golpe� la puerta del despacho de Fabel y entr� sin esperar respuesta. Fabel siempre hac�a un esfuerzo consciente por no prestar atenci�n a lo atractiva que era Anna, pero la luz de la ma�ana que entraba por el ventanal de la oficina hizo que a ella le brillara la piel y el pintalabios rojo enfatiz� sus carnosos labios. Se la ve�a joven y animada y llena de energ�a, y Fabel se dio cuenta de que le irritaba esa juventud y esa sexualidad insolente.
���Qu� tienes?
��Volv� a entrevistar a Sebastian Lang, el amigo de Hauser� el que encontr� a Kristina Dreyer limpiando la escena del crimen. Al parecer �l y Hauser estaban lejos de irse a vivir juntos. Seg�n Lang, la relaci�n estaba resquebraj�ndose debido a la promiscuidad salvaje de Hauser. Aparentemente le gustaban los encuentros casuales, m�s all� de si estaba en una relaci�n estable o no. Y les gustaban los j�venes. Lang no quer�a hablar mucho al respecto. Creo que tem�a que sus celos se vieran como un motivo potencial, pero su coartada para el momento de la muerte de Hauser parece s�lida.
Fabel tard� un momento en asimilar la informaci�n. -Entonces tal vez podr�a ser que el hecho de que Hauser fuera homosexual tuviera algo que ver con el homicidio. En ese caso, deber�amos examinar m�s en detalle la sexualidad de Griebel. �D�nde ten�a Hauser sus encuentros casuales?
��Al parecer en el mismo sitio en que conoci� a Lang: un club gay en Sankt Pauli� tiene un nombre en ingl�s� -Anna frunci� el ce�o y pas� las hojas de su libreta-. S� un lugar que se llama The Firestation. Fabel asinti�.
��Ponte a ello. Id all� Paul y t� y haced preguntas.
Anna mir� a Fabel con desconcierto y confusi�n.
���Te refieres a m� y Henk?
Durante unos segundos, Fabel no supo qu� decir. Paul Lindemann era el anterior compa�ero de Anna. La muerte de Lindemann hab�a afectado a Anna m�s que a cualquier otro miembro de la Mordkommission; y hab�a golpeado con mucha fuerza a todo el equipo. �Por qu� habr�a dicho eso? �Acaso hab�a escogido a Henk Hermann para reemplazar a Paul s�lo porque le recordaba a su agente muerto? Confundir dos nombres era algo m�s o menos normal, en especial los nombres de dos personas que, por decirlo de alguna manera, ocupaban el mismo espacio. Pero Fabel nunca confund�a los nombres.
��Por Dios, Anna, lo siento�
��No hay problema, chef.� -dijo Anna-. Yo tambi�n me olvido todo el tiempo de que Paul ya no est� entre nosotros. Ir� con Henk a investigar el club gay y cualquier cosa que podamos averiguar sobre el pasado de Hauser.

Fabel sigui� a Anna fuera de la oficina y avanz� hasta el escritorio de Maria, que estaba justo enfrente del de Werner. Not� que ambos escritorios estaban perfectamente ordenados y limpios. El hab�a puesto juntos a Maria y Werner porque le parec�a que combinaban habilidades y enfoques muy diferentes: una reuni�n de opuestos complementarios. La iron�a era que ambos ten�an un sentido id�ntico del orden. Fabel record� c�mo acababa de confundir a Paul y Henk al hablar con Anna. Siempre se hab�a permitido el autoenga�o de pensar que era innovador y creativo en su elecci�n de los miembros de su equipo. Pero tal vez no era tan innovador despu�s de todo; tal vez, sin pensarlo, s�lo escog�a diferentes variaciones de un mismo tema.
��Es hora de que vayamos a la oficina del Kriminaldirektor Van Heiden -le dijo a Maria-. �Tienes alguna idea de qu� va todo esto?
Era habitual que Fabel tuviera que presentarse en la oficina de su jefe, en especial durante una investigaci�n de alto nivel, pero era muy poco com�n que Heiden solicitara espec�ficamente la presencia de un agente de menor rango.
Maria se encogi� de hombros.
��Ni idea, chef.

Para Fabel, su jefe representaba al perpetuo polic�a: siempre hab�a habido polic�as como Horst van Heiden, en todas las fuerzas de seguridad de todas las regiones del mundo, desde el primer d�a en que hab�a existido el concepto de polic�a. Incluso antes: Fabel pod�a imaginar a alguien como Van Heiden en el papel de vigilante de un pueblo medieval o alguacil de una aldea.
El Kriminaldirektor Van Heiden ten�a unos cincuenta y cinco a�os y no era un hombre particularmente alto, pero su espalda siempre erguida y sus amplios hombros le daban una presencia desproporcionada respecto de su tama�o. Siempre se vest�a bien pero sin imaginaci�n y ese d�a se hab�a puesto un traje azul de buen corte y una inmaculada camisa blanca con una corbata color ciruela. El traje, la camisa y la corbata parec�an caros, pero de alguna manera Van Heiden siempre se las arreglaba para que hasta el traje m�s caro pareciera un uniforme de polic�a.
Adem�s de Van Heiden, hab�a dos hombres m�s aguardando a Fabel y a Maria. Fabel reconoci� a uno de ellos, un hombre de baja estatura y f�sico robusto, tambi�n vestido de traje. Era Markus Ullrich, de la BKA, Bundeskriminalamt, la Oficina Federal del Crimen que operaba en todo el territorio alem�n. Fabel y Ullrich se hab�an cruzado antes en un par de investigaciones importantes y el hombre de la BKA le hab�a parecido a Fabel alguien f�cil de tratar, aunque con una tendencia a proteger su propio territorio.
El otro hombre ten�a la misma altura que Ullrich pero carec�a de su desarrollo muscular. Llevaba gafas de montura ligera detr�s de las cuales las peque�as canicas de sus ojos celestes brillaban con una aguda inteligencia. Ten�a el pelo rubio y tupido, meticulosamente cepillado hacia atr�s y dejando al descubierto una frente amplia.
��Ya conoce a Herr Ullrich, por supuesto -dijo Van Heiden-. Pero perm�tame presentarle a Herr Viktor Turchenko. Herr Turchenko es un investigador de alto rango en la polic�a ucraniana.
Fabel sinti� un fr�o en su interior, como si alguien le hubiera dejado la puerta abierta a un invierno olvidado. Se volvi� para mirar a Maria pero el rostro de ella no revel� nada.
��Es un placer conocerlos a los dos -dijo Turchenko mientras extend�a la mano primero a un agente y despu�s al otro-Su cara se abri� en una sonrisa amplia y agradable, pero e1 acento fuerte y poco natural de su alem�n le trajo recuerdos a Fabel y le hizo sentir que el fr�o en su interior se intensificaba.
��Herr Turchenko ha venido aqu� a causa de una investigaci�n que est� realizando en Ucrania -continu� Van Heiden una vez que todos se sentaron-. El pidi� que tuvi�ramos esta reuni�n. Herr Turchenko quer�a hablar espec�ficamente con usted, Frau Klee.
��Ah, �s�? -El tono de Maria estaba te�ido de recelo.
��En efecto, Frau Klee. Creo que usted ha trabajado en un caso� en dos casos, en realidad� que tienen una conexi�n directa con mi investigaci�n. -Turchenko extrajo una fotograf�a de su malet�n y se la entreg� a Maria. Al hacerlo, reemplaz� su c�lida sonrisa por una expresi�n sombr�a-. Tengo un nombre para usted� un nombre que creo que usted estaba buscando.
Maria mir� la fotograf�a. Se trataba de una adolescente, de m�s o menos diecisiete a�os. La imagen era poco n�tida y Mar�a dedujo que era el detalle de una ampliaci�n. La chica en la fotograf�a parec�a sonre�rle a alguien o a algo que estaba fuera de campo. Lejos. Tal vez, pens� Maria, estaba mirando hacia el Oeste.
���C�mo se llamaba? -pregunt� con voz inexpresiva-. Me refiero a su verdadero nombre.
Turchenko suspir�.
��Magda Savitska. Dieciocho a�os. Proveniente de las afueras de Lviv, en el oeste de Ucrania.
��Magda Savitska� -Maria dijo el nombre en voz alta cuando le pas� la fotograf�a a Fabel-. Olga X.
��Es de la misma zona de Ucrania que yo -continu� Turchenko-. Su familia es buena gente. Creemos que Magda cay� v�ctima de un fraude que es la fachada de una red de tr�fico sexual. Llev� a su casa una carta en la que le promet�an un curso de peluquer�a en un instituto de Polonia, y despu�s le garantizaba empleo en una peluquer�a de Alemania. Verificamos la direcci�n del instituto de Varsovia. Desde luego, no existe ning�n instituto en Polonia, ning�n trabajo en Alemania.
��Ha venido desde muy lejos s�lo para encontrar a esta chica -dijo Fabel, devolvi�ndole la fotograf�a al ucraniano. Turchenko la cogi� y la mir� durante un momento antes de contestar.
��Esta chica es una entre muchas. Son miles las chicas enga�adas o secuestradas y sometidas a esclavitud� cada a�o. Magda Savitska no es especial. Pero es representativa. Y es la hija de alguien, la hermana de alguien. -Apart� la mirada de la fotograf�a-. Creo que han atrapado a su asesino.
��As� es. El caso est� cerrado -dijo Maria, e intercambi� una mirada con Fabel-. Estaba trabajando aqu� en Hamburgo como prostituta y uno de sus clientes la asesin�. Ya tenemos la confesi�n. Pero le agradezco que nos proporcionara su verdadera identidad.
��Herr Turchenko no ha venido aqu� para encontrar al asesino -dijo Ullrich, el hombre de la BKA-. Como ya les ha dicho, su visita se relaciona con otro caso.
��Busco a los criminales organizados que trajeron a Maria y la obligaron a prostituirse -dijo Turchenko-. Espec�ficamente, quiero dar con la c�pula de la organizaci�n. Lo que me trae al otro caso en el que usted est� implicada� -Turchenko sac� otra fotograf�a de su malet�n y se la entreg� a Maria.
��Joder -dijo Maria con una vehemencia repentina. Le ech� una breve ojeada a la fotograf�a y se la pas� a Fabel. No le hizo falta examinar la cara. Despu�s de todo, la persegu�a en sus sue�os y tambi�n durante la vigilia. Era la misma cara, una copia de la misma fotograf�a que ella llevaba en su bolso-. �Lo sab�a! Sab�a que ese hijo de puta estaba relacionado con el Mercado de los Agricultores. �Malditos ucranianos!
Turchenko lanz� una risita y se encogi� de hombros. -Le aseguro, Frau Klee, que no somos todos iguales. Fabel contempl� la fotograf�a de Vasyl Vitrenko. -S� que esto reabre viejas heridas� -dijo Ullrich. Fabel lo interrumpi�.
���sa es una expresi�n de bastante mal gusto, Herr Ullrich�
��Lo lamento� No era mi intenci�n� Maria rest� importancia a la disculpa de Ullrich. -Sab�a que hab�a ucranianos relacionados con el tr�fico de mujeres a Hamburgo. Sospechaba que Vitrenko estaba detr�s de todo esto.
��Muy detr�s -continu� Ullrich-. Nosotros hicimos muy buen trabajo� al hablar de �nosotros� me refiero a la divisi�n del crimen organizado de la Polizei de Hamburgo y a la BKA� Logramos desmantelar la operaci�n de Vitrenko en Hamburgo. Y, por supuesto, usted y su equipo cumplieron un papel fundamental en hacer salir a Vitrenko. Si embargo, hay un par de elementos que no conseguimos eliminar. Creemos que Vitrenko est� reconstruyendo su base en Alemania.
���Vitrenko sigue en Alemania? -El cutis de Maria empalideci� a�n m�s.
��No necesariamente -intervino Turchenko-. Como ya sabe, Vitrenko es un maestro en construir complejas estructuras de mando que lo separan de su actividad pero que mantienen una poderosa lealtad personal hacia �l. Es posible que dirija todo desde lejos. No hay duda de que no se encuentra en Hamburgo y es posible que est� orquest�ndolo todo desde el extranjero. Tal vez incluso desde Ucrania. Pero s� yo apostar�a a que est� en Alemania. Y he venido a buscarlo.
��Tambi�n hemos confirmado que sus operaciones ya no se concentran solamente en Hamburgo ni en ninguna ciudad alemana de manera individual -dijo Ullrich-. En cambio, Vitrenko est� usando una red de �nichos� de actividades delictivas para construir una base. La �ltima vez trat� de ponerse al frente de todo el crimen organizado de Hamburgo. Ahora su objetivo parece ser controlar las actividades clave, las m�s lucrativas, en todo el territorio de la rep�blica. Entre estas actividades se encuentra el tr�fico de personas, espec�ficamente el comercio sexual.
Maria parec�a perpleja.
��Pero hemos eliminado a la mayor�a de sus hombres clave� los que se denominaban �el equipo superior�. �A qui�n utiliza ahora para construir su base de poder?
��Al igual que antes, est� utilizando a ex tropas de la Spetsnaz. Los mejores hombres que ha podido encontrar. Y, como antes, tiene una relaci�n personal con ellos. Pero se ha reinventado� y tambi�n a su operaci�n. Esta �ltima encarnaci�n de Vasyl Vitrenko es, en cualquier caso, incluso m�s sombr�a que la anterior. -Ullrich se�al� la foto que Fabel ten�a en la mano-. Y hasta es posible que no se parezca en nada a esa imagen. Es totalmente posible que tenga un nuevo rostro. Un nuevo rostro y una nueva vida, en alg�n lugar completamente diferente.
��Entonces, �en qu� podemos ser de ayuda? -pregunt� Fabel con poco entusiasmo. Se sent�a rodeado de fantasmas convocados involuntariamente con la menci�n del nombre de Paul Lindemann justo antes de esa reuni�n. A pesar de haber estudiado historia, Fabel estaba empezando a detestar el pasado y la forma en que volv�a para acosarlo. Fue Van Heiden, quien hasta ese momento no hab�a contribuido nada a la conversaci�n, el que respondi� la pregunta de Fabel.
��En realidad, es la Kriminalkomissarin Klee la que puede ser de ayuda. Frau Klee, creo que usted ha realizado una� bueno, supongo que la mejor forma de describirla ser�a una investigaci�n paralela sobre la muerte de esta chica. Necesitamos saber todo lo que haya averiguado hasta ahora.
��Te dije que no siguieras con eso, Maria -dijo Fabel en tono cortante-. �Por qu� has desobedecido mis �rdenes?
��Lo �nico que hice fue hacer algunas preguntas� -Se volvi� a Van Heiden y le cont� de su encuentro con Nadja y lo que �sta le hab�a dicho respecto del Mercado de los Agricultores-. Eso es todo lo que he podido averiguar. Me daba la impresi�n de que nadie hac�a nada contra esos traficantes de personas.
Markus Ullrich se acerc� a Maria y deposit� una serie de grandes fotograf�as sobre el escritorio delante de ella como si estuviera repartiendo cartas. En ella pod�a verse a Maria en la calle hablando con prostitutas y en clubes hablando con encargados y camareras. Ullrich puso la �ltima fotograf�a encima de todas las otras, como si fuera su carta de triunfo.
���Conoce a esta chica? �Es �Nadja�? Maria se puso de pie.
���Me han estado vigilando?
Ullrich lanz� una risa c�nica.
��Cr�ame, Frau Klee, usted no es tan importante corno para que la vigilemos. Pero s� tenemos montada una operaci�n de vigilancia desde hace mucho tiempo, muy compleja y n111^ cara, enfocada en las actividades de esta pandilla ucraniana en los �ltimos tiempos ha sido muy dif�cil llevarla a cabo sin que usted se entrometa en todas las im�genes, literalmente. De modo que, Frau Klee, �conoce usted a esta chica?
Maria volvi� a sentarse. Asinti� sin mirar a Ullrich.
��Nadja� No conozco el apellido. Me est� ayudando todo lo que puede, que no es mucho. Era amiga de Olga� -Maria se corrigi�-. Me refiero a Magda.
��Como puede ver, Frau Klee -Van Heiden retom� el hilo de la conversaci�n-, alguien s� estaba haciendo algo respecto de estos traficantes de personas. Con la ayuda de los expertos en vigilancia de la BKA y con la cooperaci�n de nuestros colegas ucranianos, est�bamos siguiendo todo el asunto muy de cerca. Se trata de una operaci�n importante con el objetivo de localizar y capturar al mismo hombre que la hiri� tan gravemente. Y usted ha puesto en riesgo esa operaci�n.
��M�s a�n� -Ullrich clav� el dedo en la fotograf�a de Maria hablando con Nadja-. Es probable que su intervenci�n le haya costado la vida a ella. Ha desaparecido de nuestro radar� inmediatamente despu�s de hablar con usted.
��Tengo que aclarar -dijo Maria-, que entregu� todas mis notas sobre el caso denominado Olga X a la divisi�n de crimen organizado. Tambi�n les coment� mi idea de que hab�a una importante red de tr�fico de personas conectada con este caso, aunque tal vez no directamente con la muerte de Olga� o deber�a decir Magda. Creo que habr�a sido prudente que me informaran en ese momento de que ustedes lo estaban investigando. En ese caso�
��Frau Kriminalkomissarin Klee -la interrumpi� Van Heiden-. Su superior le orden� que pasara el caso al LKA6 y que no volviera a implicarse en �l. Su interferencia puede haberle costado la vida a una joven y haber abierto la brecha entre nuestra investigaci�n y el objetivo final de localizar y capturar a Vitrenko.
La expresi�n de Maria se endureci�, pero ella permaneci� en silencio.
��Con el debido respeto a nuestros colegas de la LKA6 y la BKA -dijo Fabel-, tengo que se�alar que las �nicas personas que estuvieron cerca de capturar a Vitrenko fuimos Frau Klee y yo mismo. Y Frau Klee casi pierde la vida por ello. De modo que, si bien admito que fue muy irregular de su parte continuar con la investigaci�n por su cuenta, creo que se le debe un poco m�s de respeto como agente profesional de polic�a que el que se le est� mostrando en esta reuni�n.
El rostro de Van Heiden se oscureci�, pero Turchenko intervino antes de que aqu�l tuviera la oportunidad de responder.
��He le�do el expediente sobre lo que ocurri� aquella noche y tengo presente la gran valent�a exhibida por Frau Klee, usted mismo y los dos desafortunados agentes que perdieron la vida. Mi deber consiste en encontrar al coronel Vitrenko y agradezco todo lo que han hecho hasta ahora. Me averg�enza que mi pa�s produjera semejante monstruo y les prometo que estoy totalmente comprometido a llevar a Vasyl Vitrenko a la justicia. Yo, por decirlo de alguna manera, estoy de paso en Hamburgo, sigui�ndole la pista. Me sentir�a muy agradecido si pudiera hacerles m�s preguntas que pudieran ocurr�rseme durante mi estancia en esta ciudad.
Fabel examin� al ucraniano. Ten�a m�s aspecto de intelectual que de polic�a, y sus modales tranquilos y resueltos, as� como el alem�n perfecto pero poco natural con el que hablaba, parec�an inspirar confianza.
��Si podemos serle de ayuda, desde luego que lo haremos
��dijo Fabel.
��Mientras tanto -le dijo Ullrich directamente a Maria-, yo le agradecer�a que me proporcionara un informe completo de sus tratos con la prostituta desaparecida y cualquier otra cosa que haya averiguado.
Fabel y Maria se dispusieron a marcharse.
��Antes de que se vaya, Herr Fabel. -Van Heiden se inclin� hacia delante en la silla y apoy� los codos en el escritorio-. �En qu� punto estamos con los homicidios y lo de los cueros cabelludos?
��Sabemos que la mujer a la que se encontr� en la escena no est� relacionada directamente con el homicidio y los forenses est�n tratando de averiguar a qui�n pertenec�an los pelos dejados como firma. Hay una posibilidad, aunque en esta etapa no es m�s que una posibilidad, de que el asesino escogiera a las v�ctimas porque eran homosexuales. Ahora mismo lo estamos verificando. Salvo eso, estamos casi sin ninguna pista firme.
Van Halen hizo una expresi�n con la que daba a entender que estaba desilusionado, pero no sorprendido.
��Mant�ngame informado, Fabel.
Fabel y Maria no intercambiaron palabra hasta que estuvieron fuera del ascensor.
��Vamos a mi oficina� -dijo Fabel-. Ahora.
Como Fabel le indic�, Maria cerr� la puerta despu�s de entrar en el despacho.
���Qu� demonios ocurre, Maria? -Una furia apenas contenida tens� el tono tranquilo de Fabel-. Yo esperaba esta clase de comportamiento de Anna en algunas ocasiones, pero no de ti. �Por qu� insistes en ocultarme cosas?
��Lo siento, chef. S� que me dijiste que no siguiera con el caso de Olga X�
��No me refiero s�lo a eso. Estoy hablando de que me est�s ocultando muchas cosas. Cosas que deber�a saber. Por ejemplo, �por qu� diablos no me dijiste que acud�as a la Cl�nica del Miedo del doctor Minks?
Hubo un latido de silencio y Maria mir� a Fabel con una expresi�n desconcertada.
��Porque, francamente -dijo por fin-, es un asunto personal que no me pareci� que fuera de tu incumbencia.
��Por el amor de Dios, �te encuentras en un estado psicol�gico tal que necesitas buscar tratamiento en una cl�nica de fobias y me est�s diciendo que, a pesar de que soy tu superior, no es de mi incumbencia? Y no trates de decirme que esto no est� relacionado con el trabajo. Vi tu cara cuando Turchenko nos cont� qui�n era su objetivo. -Fabel se ech� hacia atr�s en la sula y relaj� la tensi�n de sus hombros-. Maria, pens� que confiabas en m�.
Tampoco en ese momento Maria contest� directamente. En cambio, se volvi� hacia la ventana y contempl� las copas de los �rboles del Winterhude Stadtpark, que formaban una masa espesa y alta. Luego, habl� con una voz tranquila e inexpresiva, sin mirar a Fabel.
��Sufro de afenfosfobia. Por ahora es leve, pero est� empeorando cada vez m�s y el doctor Minks se encarga del tratamiento. Significa que tengo miedo de que me toquen. Eso es lo que el doctor Minks me est� tratando. No puedo soportar la presencia f�sica de otros muy cerca. Y es una consecuencia directa de que Vitrenko me apu�alara. Fabel suspir�.
��Ya veo. �El tratamiento da resultado? Maria se encogi� de hombros.
��A veces creo que s�. Pero luego aparece algo que vuelve a desencadenarlo.
��Y esta obsesi�n con el caso de Olga X� Supongo que se debe a que sospechabas que Vitrenko estaba metido en ello�
��Al principio no. Era s�lo que� bueno, t� estuviste presente en la escena del asesinato. Qued� muy afectada. Pobreci-11a. Me pareci� que estaba mal que muriera de esa forma. M�s tarde, s� me di cuenta de que hab�a una relaci�n probable con Vitrenko.
��Maria, el caso de Vitrenko no fue m�s que eso� un caso. No podemos convertirlo en una especie de cruzada personal. Como dijo Turchenko, todos queremos llevar a Vitrenko a la justicia.
��Pero se trata de eso, justamente� -Hab�a una urgencia en el tono de Maria que Fabel no hab�a o�do antes-. Yo no quiero llevarlo a la justicia. Yo quiero matarlo.

14.30 h, Hamburg Altstadt, Hamburgo

Paul Scheibe estaba delante de las puertas del Rathaus, el consistorio. La vasta llanura del Rathausmarkt, la principal plaza de Hamburgo, parec�a retorcerse bajo el caliente sol de verano con un r�o de turistas y viandantes. Scheibe se hab�a puesto un traje ligero, de lino negro, y una camisa blanca sin cuello, para su reuni�n con Hans Schreiber, el Erster B�rgermeister de Hamburgo, y con Berthold M�ller-Voigt, el Umweltsenator; sin embargo, a pesar de la ligereza de la tela, Scheibe sent�a unos pegajosos chorros de transpiraci�n que se le acumulaban en la nuca y en la parte baja de la espalda. La reuni�n se hab�a celebrado con el objetivo de felicitarlo por el hecho de que su dise�o del KulturZentrumEins para el �rea del �berseequartier de HafenCity hubiera sido elegido, y Scheibe hab�a hecho todo lo posible por mostrarse complacido e interesado. Tal vez �sa era la raz�n por la que tanta gente le hab�a preguntado si hab�a alg�n problema. La caracter�stica profesional de Scheibe siempre hab�a sido su arrogancia, su actitud distante respecto de los groseros aspectos comerciales de la arquitectura. Pero todos hab�an quedado contentos y se hab�an descorchado botellas de champ�n. Hab�a habido mucho champ�n. Scheibe sent�a un gusto cobrizo y seco en la boca y el alcohol no hab�a hecho otra cosa que inquietarlo.
�La vida debe seguir�, pens�. Y tal vez as� ser�a. Tal vez era tan s�lo una coincidencia el que dos miembros del grupo de gente que formaba parte de su vida pasada hubieran resultado asesinados de la misma manera, por la misma persona. O tal vez no.
Observ� a los que paseaban e iban de compras, a los oficinistas y a los ejecutivos que caminaban a gran velocidad por el Rathausmarkt. Un m�sico callejero estaba tocando una pieza de Rimsky-Korsakov en un acorde�n cerca del puente Schleusenbr�cke, por el Alsterfleet. Scheibe estaba rodeado de gente, de ruido; se encontraba en el coraz�n mismo de una gran ciudad. Sin embargo, jam�s se hab�a sentido tan aislado y expuesto. �De modo que eso era sentirse perseguido?
Camin�. Camin� r�pido y con un prop�sito que no entend�a, como si el acto de un movimiento deliberado estimulara alguna idea sobre lo que deb�a hacer a continuaci�n. Cruz� el Rathausmarkt en diagonal y subi� por la M�nckebergstrasse. El gent�o se hizo m�s denso cuando entr� en el �rea peatonal de esa calle, que estaba llena de tiendas. Aun as�, permiti� que sus pies lo guiaran. Ten�a calor y se sent�a sucio; el pelo comenzaba a pegarse a la humedad del cuero cabelludo, y dese� que Pudiera sacarse de encima el manto del c�lido aire veraniego que parec�a alterar su capacidad de pensar. No quer�a morir. No quer�a ir a la c�rcel. Hab�a logrado hacerse un nombre y sab�a que un paso en falso en ese momento lo desacreditar�a para siempre.
Se detuvo a las puertas de una tienda de productos electr�nicos. En la pantalla de un gran televisor al otro lado del escaparate aparec�a un informativo regional de la NDR sin sonido. Era una entrevista pregrabada a Berthold M�ller-Voigt. A Scheibe le hab�a costado aceptar la presencia desde�osa y condescendiente de M�ller-Voigt en el almuerzo y en ese momento lo vio sonre�r con su sonrisa de pol�tico a trav�s del cristal. Era como si se estuviera burlando de �l, como acostumbraba a hacer tantos a�os atr�s.
M�ller-Voigt siempre hab�a pose�do, naturalmente y sin esfuerzo alguno, la clase de actitud de confianza en s� mismo y credibilidad intelectual que a Scheibe le hab�a costado tanto proyectar. M�ller-Voigt siempre hab�a sido m�s listo, siempre hab�a sido m�s atractivo, siempre hab�a estado en el foco de atenci�n. A Paul Scheibe le resultaba imposible perdonarle ninguna de esas cosas. Pero hab�a algo m�s que alimentaba el odio de Scheibe, algo m�s profundo y m�s fundamental, que ard�a como un carb�n en el n�cleo de su furia: Berthold M�ller-Voigt le hab�a quitado a Beate.
Por supuesto que, en aquel entonces, todos hab�an abjurado de algo tan burgu�s como la monogamia, y Beate, aquella estudiante de matem�ticas italiana con el pelo color cuervo que hab�a vuelto loco a Scheibe, jam�s habr�a permitido que ning�n hombre pensara que ella le pertenec�a; de todas maneras, era lo m�s cercano a enamorarse que Paul hab�a experimentado. No era s�lo que M�ller-Voigt se acostara con Beate; era que lo hab�a hecho con la misma arrogancia desconsiderada con que hab�a tenido sexo con docenas de mujeres. Para �l no hab�a significado nada, y Scheibe estaba bastante seguro de que en laactualidad M�ller-Voigt probablemente ni siquiera lo recordaba.
Y en ese momento, dos d�cadas m�s tarde, cada vez 1ue Paul Scheibe se encontraba con M�ller-Voigt, o incluso o�a mencionar el nombre del pol�tico, experimentaba los mism0 sentimientos de envidia y odio que hab�a padecido entonces, cuando eran estudiantes. M�s tarde, Scheibe hab�a logrado, de alguna manera, construir una vida nueva y m�s exitosa. Y M�ller-Voigt hab�a permanecido en los m�rgenes del mundo de Scheibe, como un recordatorio constante e indeseado de los viejos tiempos. Pero de pronto M�ller-Voigt hab�a dejado de ser el �nico recordatorio de aquella �poca.
Scheibe apret� la frente contra el cristal, esperando que estuviera fresco, pero el escaparate s�lo reflej� el calor y la humedad de sus cejas. Un viandante que pasaba choc� contra �l y lo arranc� de su ensimismamiento. �Qu� hac�a all�? �Qu� har�a despu�s? Sab�a que hab�a salido del Rathausmarkt decidido a encontrar una respuesta.
Ten�a que hallar un lugar tranquilo para pensar. Un lugar donde pudiera darle sentido a todo aquello.
Apart� la mirada de la pantalla de televisi�n y comenz� a caminar con resoluci�n por la M�nckebergstrasse hacia la Hauptbanhhof de Hamburgo, la estaci�n de tren.

14.30 H, POLIZEIPR�SIDIUM, HAMBURGO

Hay una burocracia de la muerte: cada caso de homicidio genera una monta�a de formularios que hay que presentar e informes que redactar. Despu�s de su reuni�n con el polic�a ucraniano y Markus Ullrich, a Fabel le result� dif�cil concentrarse en el papeleo que se hab�a acumulado. Ten�a tantas cosas en la cabeza que perdi� la noci�n del tiempo y de pronto se dio cuenta de que no hab�a comido nada desde el desayuno.
Baj� en el ascensor hasta la cafeter�a del Polizeipr�sidium y puso un bocadillo y un caf� en su bandeja. La cafeter�a estaba Pr�cticamente vac�a y se dirigi� hacia la ventana para elegir una mesa. Fue entonces cuando vio a Maria sentada con Tur-chenko. El detective ucraniano estaba inclinado hacia atr�s en la silla, mirando la taza de caf� que ten�a delante sobre la mesa, y Parec�a estar dando una detallada explicaci�n. Maria segu�a con concentraci�n las palabras del ucraniano. Hab�a algo en esa imagen que no le gust� a Fabel.
���Les molesta que me siente con ustedes? -pregunt�.
Turchenko alz� la mirada y le dedic� una amplia sonrisa. -Para nada, Herr Kriminalhauptkommissar. Adelante. Maria tambi�n sonri�, pero su expresi�n daba a entender que la interrupci�n la irritaba.
��Usted habla un alem�n excelente, Herr Turchenko -dijo
Fabel.
��Lo estudi� en la universidad, adem�s de la carrera de Leyes. Pas� un tiempo en la ex Alemania Oriental como estudiante. Siempre me he sentido fascinado por Alemania, y eso me convirti� en una elecci�n obvia cuando buscaron a alguien que viniera aqu� a rastrear a Vitrenko.
���Tambi�n tiene experiencia en fuerzas especiales? -pregunt� Fabel.
Turchenko se ech� a re�r.
��Por Dios, no� De hecho, hace poco que soy agente de polic�a. Era abogado penalista y civil en Lviv. Despu�s de la Revoluci�n Naranja, en la que yo particip� activamente, pas� a ser fiscal de lo penal y luego fui contactado por el nuevo gobierno. Me preguntaron si estar�a dispuesto a supervisar una nueva brigada contra el crimen organizado que se encargar�a espec�ficamente del contrabando de personas y la prostituci�n forzosa. B�sicamente, mi trabajo consiste en frenar lo que se ha convertido en el nuevo comercio de esclavos. Me escogieron a m� porque no tengo conexiones con el viejo r�gimen. -Entiendo que las cosas est�n cambiando en Ucrania. Turchenko sonri�.
��Ucrania es un pa�s hermoso, Herr Fabel. Uno de los m�s bellos de Europa. Aqu� la gente no tiene la menor idea. Tambi�n es un pa�s repleto de todo tipo de recursos naturales� una tierra de una fertilidad incre�ble, que alimentaba a toda la ex URSS. Adem�s posee ricos yacimientos de toda clase de minerales y tiene un gran potencial tur�stico. Yo amo a mi pa�s y tengo grandes esperanzas para su futuro. Creo que se convertir� en una de las naciones m�s exitosas y ricas de Europa-Har� falta m�s de una generaci�n para lograrlo, desde luego� pero ocurrir�. Y los primeros pasos ya se han dado� la democracia y la liberalizaci�n. Pero hay problemas. Ucrania esta dividida. En el oeste, miramos a Occidente para fijar nuestro futuro. Pero en Ucrania oriental todav�a hay gente que cree que tenemos que mantener cierta unidad con Rusia. -Turchenko hizo una pausa-. Ustedes, los alemanes, tendr�an que poder entenderlo. Su pa�s ha renacido muchas veces, y no todas las reencarnaciones han sido positivas. En Ucrania estamos atravesando un renacimiento. Nuestro pa�s est� empezando una nueva vida, una vida que creamos nosotros en la calle. Y las personas como Vasyl Vitrenko no tienen nada que hacer en ella.
��Vitrenko es una presa extremadamente peligrosa -dijo Fabel-. Tendr� que tener mucho cuidado.
��Yo soy cauteloso por naturaleza. Y tengo a su polic�a aqu�, para protegerme. -Turchenko hizo un amplio gesto con el brazo, como si abrazara a la totalidad del Polizeipr�sidium-. Tengo un guardaespaldas de la GSG9 conmigo todo el tiempo. -Lanz� una risita y se llev� un dedo a la sien-. No soy un hombre de acci�n. Soy un hombre de pensamiento. Creo que la manera de encontrar y capturar a este monstruo es pensar mejor que �l.
Fabel sonri�. Aquel peque�o ucraniano le ca�a bien; era un hombre que claramente cre�a en lo que hab�a dicho, que sent�a entusiasmo por su trabajo profesional. Fabel se dio cuenta de que lo envidiaba.
��Le deseo suerte -dijo.

15.40 H, HOHENFELDE, HAMBURGO

���C�mo ha ido? -dijo Julia frunciendo el ce�o. A Cornelius le molest� el hecho de que ese entrecejo fruncido creara tan pocas arrugas en su frente, como si su juventud se negara a rendirse a su preocupaci�n. A Cornelius le parec�a que estaba rodeado de juventud. Y que �sta se burlaba de �l fuera donde fuese.
��No ha ido. -Cornelius arroj� las llaves sobre la mesa y se quit� la chaqueta.
Julia ten�a treinta y dos a�os; Cornelius, exactamente treinta a�os m�s. Hab�a dejado a su mujer por Julia tres a�os antes, en las v�speras de su cumplea�os n�mero cincuenta y nueve. Su matrimonio hab�a vivido casi tanto como la mujer por la que le hab�a puesto fin y la edad de Julia era m�s cercana a la de sus hijos que a la suya. En aquel entonces, Cornelius supuso que estaba recuperando una percepci�n de juventud, de vigor. Pero ahora se sent�a cansado todo el tiempo; cansado y viejo. Se sent� a la mesa.
���Qu� te ha dicho? -Julia le sirvi� una taza de caf� y se sent� al otro lado de la mesa.
��Ha dicho que mi momento ha pasado, b�sicamente eso. -Contempl� a Julia como si estuviera tratando de deducir qu� estaba haciendo ella en su cocina, en su apartamento. En su vida-. Y tiene raz�n, �sabes? El mundo ha seguido andando. Y en alg�n lugar del camino me dej� atr�s.
Cornelius apart� el caf�. Sac� un vaso y una botella de whisky de un armario y se sirvi� una generosa cantidad.
��Eso no te va a ayudar� -dijo Julia.
��Tal vez no cure la enfermedad. -Bebi� un sorbo importante e hizo un gesto torciendo la cara-. Pero seguro que ayuda con los s�ntomas. Me anestesia.
��No te preocupes. -La sonrisa reconfortante de Julia no sirvi� para otra cosa que irritar a Cornelius todav�a m�s-. Te ofrecer�n algo interesante pronto. Ya lo ver�s. Por cierto, alguien te ha llamado por tel�fono cuando no estabas, hace unos quince minutos.
���Qui�n?
��Al principio no ha querido dejar ning�n nombre. Luego ha dicho que te dijera que era Paul y que te llamar�a m�s tarde.
���Paul? -Cornelius frunci� el ce�o como si estuviera tratando de pensar qui�n podr�a ser Paul, luego le rest� importancia encogi�ndose de hombros-. Voy a mi estudio. Y me llevo mi anestesia.
Fue otro el nombre que llam� su atenci�n. Cuando se puso de pie, vio un ejemplar del Hamburger Morgenpost sobre la mesa. Cornelius dej� el vaso y cogi� el peri�dico. Lo contempl� fijamente durante un largo momento.
���Qu� ocurre? -pregunt� Julia-. �Alg�n problema? Cornelius no respondi� y sigui� concentrado en el art�culo. Nombraba a alguien que hab�a muerto asesinado. Pero el nombre llevaba veinte a�os muerto para Cornelius. Era la noticia de la muerte de un fantasma.
��Nada -dijo, y dej� el peri�dico sobre la mesa-. Nada de nada.
Fue entonces cuando dedujo qui�n era Paul.

19.40 H, ESTACI�N DE FERROCARRILES DE NORDENHAM, 145 KIL�METROS AL OESTE DE HAMBURGO.

Era un atardecer hermoso. Los rescoldos del sol flotaban en el horizonte detr�s de Nordenham y el Weser resplandec�a en silencio en su camino hacia el Mar del Norte. Paul Scheibe nunca hab�a pisado Nordenham antes, lo que era ir�nico, considerando la forma en que aquel peque�o pueblo de provincias hab�a proyectado una sombra gigantesca en su vida.
Durante un momento, Scheibe volvi� a ser exclusivamente un arquitecto, mientras contemplaba la estaci�n de ferrocarriles de Nordenham. Arquitect�nicamente no era su estilo; aun as�, era un edificio sorprendente, aunque tuviera el tradicional estilo s�lido, a veces austero, del norte de Alemania. Record� haber le�do que ten�a m�s de cien a�os y que poco tiempo antes lo hab�an declarado patrimonio oficial.
Aqu�.
Hab�a ocurrido aqu�, sobre este and�n. Este era el escenario en que se hab�a desarrollado el drama m�s importante de su vida, y �l no hab�a estado presente. Ni tampoco los otros. Seis personas, a 150 kil�metros de distancia, hab�an tomado la decisi�n de sacrificar a un ser humano sobre este and�n. Una vida que llegaba a su fin, seis vidas libres para volver a empezar. Pero no hab�a sido s�lo una vida la que se hab�a perdido en este sitio. Piet tambi�n hab�a muerto aqu�, al igual que Michaela y un polic�a. De todas maneras, Paul Scheibe nunca hab�a sentido culpa sobre esas vidas perdidas; todo hab�a quedado eclipsado por la intensa sensaci�n de alivio, de liberaci�n, que llegaba de saber que todo hab�a terminado. Pero no hab�a terminado. Algo, alguien, hab�a regresado de aquella �poca oscura.
�Ded�celo -se dec�a sin parar-. Ded�celo.� �Qui�n estaba matando a los miembros del grupo? Ten�a algo que ver con ese lugar y con lo que hab�a ocurrido all�. Pero �qui�n estaba detr�s de eso? �Podr�a ser alguno de los cuatro miembros que quedaban? A Scheibe le resultaba imposible imaginarlo; sencillamente, no hab�a nada que ganar, ni tampoco hab�a rencores, viejas cuentas que saldar. S�lo el deseo de no tener nada que ver entre s�.
Scheibe sinti� que lo sobrecog�a algo fr�o: �y si Franz no hab�a muerto en ese sitio? Hab�an adorado a Franz, le hab�an seguido; pero, m�s que nada, le hab�an temido. �Y si su muerte hab�a sido un fraude, una conspiraci�n, alguna clase de pacto con las autoridades? �Y si, de alguna manera, hab�a sobrevivido?
No ten�a sentido, pero esos homicidios deb�an de tener alguna relaci�n con lo que hab�a ocurrido all�, en aquel and�n ferroviario de provincias veinte a�os antes. Scheibe ya comenzaba a arrepentirse de haberle dejado un mensaje a Cornelius. No iba a pon�rselo f�cil al asesino, ni tampoco iba a arriesgar su carrera retomando relaciones que conven�a mantener olvidadas. Se hab�a esforzado demasiado por todo lo que hab�a logrado desde la �ltima vez que se vieron; no pensaba abandonar nada de aquello.
Scheibe mir� su reloj; ya eran casi las ocho. Se sent�a cansado y sucio. No hab�a comido desde el almuerzo en la Rathaus y sent�a un vac�o en su interior. Se sent� en un banco del and�n y contempl� sin comprender las v�as y el paisaje llano que estaba al otro lado. Su mirada atraves� el Weser y se perdi� en el Luneplate, al otro lado.
Pod�a resolver este asunto. �sa era la raz�n por la que ellos siempre hab�an confiado en �l en aquella �poca: su capacidad para planificar una estrategia de la misma manera en que pod�a planificar un edificio. M�s que una estructura, pero con todos los detalles integrados. �l hab�a sido el arquitecto de lo que hab�a tenido lugar aqu�: se hab�a liberado a s� mismo y a los otros. Ahora ten�a que volver a hacerlo. Busc� en el bolsillo ele su arrugada chaqueta de lino negro y extrajo su tel�fono m�vil. No, podr�an rastrear su n�mero; despu�s de todo, hac�a muy poco tiempo le hab�an explicado los riesgos de usar un tel�fono m�vil. Sab�a que ten�a que ser muy cuidadoso. Llamar�a a la polic�a. Una llamada an�nima. Har�a un trato que lo mantuviera fuera de todo esto. Como la �ltima vez.

Un tel�fono p�blico. Ten�a que encontrar un tel�fono p�blico. Paul se volvi� y recorri� con la mirada el paisaje que lo rodeaba.
Fue entonces cuando el joven de pelo negro sali� al and�n. No hubo ninguna vaga sensaci�n de reconocimiento. Paul no hizo ning�n esfuerzo por recordar d�nde o cu�ndo o en qu� circunstancias hab�a visto aquel rostro antes. Tal vez porque estaba vi�ndolo en ese contexto.
El joven avanz� hacia Paul con aire decidido.
��S� qui�n eres -dijo Paul-. S� exactamente qui�n eres.
El joven sonri� y sac� la mano brevemente del bolsillo de la chaqueta para ense�arle la Makarov autom�tica.
��Vayamos a alg�n lugar m�s privado para hablar. Tengo el coche aparcado fuera -dijo, se�alando la salida del and�n con un movimiento de la cabeza.

20.00 h, Sankt Pauli, Hamburgo

��Si esto arruina tu reputaci�n, h�zmelo saber. -Anna Wolff le sonri� a Henk Hermann mientras se acercaban a la barra.
The Firestation era un edificio grande y cuadrado en el Kiez de Sankt Pauli. Por fuera era una m�s de aquellas edificaciones de obra vista de los a�os cincuenta que hab�an surgido en todo Hamburgo como hierbajos, en los sitios vac�os creados Por las bombas de la segunda guerra mundial. En su interior, tampoco ten�a nada notable, aunque de una manera completamente diferente. La decoraci�n era una variaci�n de la misma tem�tica de dise�o de moda que pod�a encontrarse en bares y clubes de todo el mundo: una sofisticaci�n vagamente retro que no ten�a nada de sorprendente ni de inspiradora. Incluso la m�sica de fondo era la previsible banda de sonido ch�ll-out. Para Anna, que prefer�a los clubes y bares un poco m�s movidos, The Firestation no era interesante. Pero, de todas maneras, no era un club dise�ado para Anna. Ni para nadie de su sexo.
��Muy graciosa -murmur� Henk, y salud� con un gesto al barman negro de cabeza afeitada que se acerc� a ellos.
���Qu� puedo ofrecerles? -El barman negro hablaba alem�n con un acento que era mezcla de africano e ingl�s.
Como respuesta, Henk exhibi� su placa ovalada de polic�a.
��Nos gustar�a hacerle algunas preguntas sobre uno de sus clientes.
��Ah, �s�?
��Es en relaci�n con la investigaci�n de un homicidio -dijo Anna-. Creemos que la v�ctima era un cliente habitual de este lugar. -Puso una fotograf�a de Hauser sobre la barra-. �Lo conoce?
El barman mir� brevemente la fotograf�a y asinti�.
��Es Herr Hauser. S�, lo conozco, o lo conoc�a. Le� sobre su muerte en los peri�dicos. Terrible. S�, era un cliente habitual.
���Con alguien en particular?
��No ten�a a nadie especial, que yo supiera. Muchos t�os, en general�
Los otros dos encargados de la barra estaban ocupados y un cliente llam� al barman negro desde el otro extremo.
��Perdonen un momento�
Mientras iba a atender al cliente, Anna recorri� el club con la mirada. Considerando que era bastante temprano, y uno de los primeros d�as de la semana, hab�a una cantidad importante de p�blico. Como hab�a supuesto, eran exclusivamente hombres, pero salvo por eso no hab�a nada que distinguiera The Firestation de cualquier otro bar o club. Algunos ten�an el aspecto y la indumentaria de haber venido directamente desde sus despachos. A Anna le result� dif�cil imaginarse a Hauser en ese club: todo parec�a demasiado �corporativo�, demasiado normal. El barman negro regres� y pidi� disculpas por la interrupci�n.
��Herr Hauser ven�a aqu� muy a menudo, pero por lo general andaba con t�os m�s j�venes, mucho m�s j�venes. Acabo de preguntarles a los otros camareros. Martin me ha dicho que acostumbraba a venir con un tipo de cabello oscuro.
���Sebastian Lang? -Anna puso una fotograf�a de Lang en el mostrador, junto a la de Hauser.
��No lo conozco� �Martin? -El barman llam� a su colega, quien se acerc� y examin� la fotograf�a.
��Es �se� -confirm� el segundo camarero-. Vinieron juntos durante un tiempo, pero luego el m�s joven de los dos dej� de venir. Pero antes que �l, Herr Hauser sol�a beber con otro tipo m�s de su edad. No creo que fueran pareja ni nada as�. Me parece que s�lo eran amigos.
���Sabe el nombre de ese amigo?
��No, lo siento.
���Sigue viniendo?
El barman mene� la cabeza.
��No podr�a decirles si va a aparecer. Creo que s�lo ven�a aqu� a encontrarse con Herr Hauser.
��Gracias -dijo Henk, y le entreg� al barman su tarjeta de contacto en la Polizei de Hamburgo-. Si vuelve a verlo, �puede llamarme a este n�mero?
El barman cogi� la tarjeta.
��Desde luego. -Frunci� el ce�o-. No creen que este tipo tuviera algo que ver con el homicidio de Herr Hauser, �o s�?
��De momento s�lo estamos tratando de construir una imagen de los �ltimos d�as de la v�ctima -dijo Anna-. Y de la clase de gente a la que sol�a frecuentar. Eso es todo.
Pero mientras Henk y ella sal�an de The Firestation, Anna no pudo evitar pensar que a�n no hab�an construido ninguna imagen.
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10.30 H, POUZEIPR�SIDIUM, HAMBURGO

Fabel telefone� a Markus Ullrich, el agente de la BKA, desde su despacho en la brigada de Homicidios. Ullrich pareci� sorprendido de tener noticias de Fabel, pero no daba la impresi�n de estar ocultando algo.
���En qu� puedo ayudarle, Herr Kriminalhauptkommissar? �Es sobre Frau Klee?
��No, Herr Ullrich. -La verdad era que Fabel s� quer�a seguir conversando sobre el asunto con Ullrich, pero �se no era el momento apropiado. Lo que necesitaba era un favor-. Recordar� usted que el Kriminaldirektor Van Heiden pregunt� por el caso en el que estoy trabajando. El del denominado Peluquero de Hamburgo, �verdad?
��Lo recuerdo.
��Alguien me ha sugerido que examine m�s de cerca la historia de las v�ctimas. Espec�ficamente, que puede haber algunos trapos sucios ocultos de los d�as en que eran activistas estudiantiles, o m�s tarde, durante los a�os conflictivos. Ambos eran agitadores pol�ticos, aunque en grados diferentes. Y se me ha ocurrido que si hab�a algunas sospechas sobre ellos�
��� Entonces nosotros en la BKA tendr�amos un expediente, �es eso?
��S�lo es una idea que se me ha ocurrido� -A continuaci�n, Fabel hizo un resumen de lo que se sab�a sobre ambas v�ctimas hasta el momento.
��De acuerdo -dijo Ullrich-. Ver� qu� puedo hacer.
Despu�s de colgar, Fabel fue a la oficina principal de la Mordkommission y habl� con Anna Wolff. Le pas� los detalles de la tarjeta de identidad de la segunda guerra mundial que se hab�a encontrado junto a la momia de HafenCity.
���Podr�as ponerte en contacto con los archivos del Estado y ver qu� podemos averiguar? Me gustar�a saber si hay alg�n pariente superviviente al que podamos notificarle la noticia.
Anna examin� la informaci�n que le entreg� Fabel y se encogi� de hombros.
��Bien, chef.
Fabel habl� con sus distintos agentes para informarse de sus avances. Los dos asesinatos con el cuero cabelludo arrancado hab�an eclipsado todo lo dem�s y Fabel se alegr� por el hecho de que la muerte en una pelea en el Kiez fuera el �nico otro caso pendiente, porque era relativamente f�cil de cerrar. Hab�a momentos en que Fabel se sorprend�a por pensar de esa manera, por agradecer que el final violento de otra vida humana fuera convenientemente claro y por lo tanto exigiera menos de los recursos de su equipo. Detestaba la obligada insensibilidad que tra�a aparejado el ser el investigador de la muerte de otros.
��Todav�a no hemos conseguido nada de los registros telef�nicos de ninguna de las v�ctimas -dijo Henk Hermann, anticip�ndose a la pregunta de Fabel-. No hemos encontrado ning�n n�mero que no pueda explicarse claramente.
Fabel le dio las gracias y regres� a su despacho. Todav�a hab�a algo que le molestaba. Su instinto le dec�a que las v�ctimas conoc�an al asesino.

11-45 H, SCHANZENVIERTEL, HAMBURGO

La sala estaba cargada con el aroma espeso y dulce del inmenso. Las persianas estaban cerradas y la habitaci�n estaba iluminada con la luz suave y bailarina de dos docenas de velas.
Beate Brandt estaba sentada con los ojos cerrados. Ten�a una mano apoyada en la frente y la otra en el pecho de su cliente. Su pelo era largo y ca�a en cascada sobre los hombros, como cuando ten�a dieciocho a�os. Pero el brillo satinado y sensual con el que antes encandilaba los corazones de los hombres se hab�a perdido m�s de una d�cada antes. Ahora era m�s gris que negro y ya no refulg�a, sino que se ve�a seco y rugoso. De la misma manera, la oscura belleza de Beate, que hab�a heredado de su madre italiana, se hab�a apagado. Segu�a teniendo huesos fuertes y rasgos delicados, pero la piel que los recubr�a se hab�a llenado de pliegues y arrugas, como si alguien hubiera cubierto descuidadamente un buen cuadro.
��Respira profundo� -le dijo a su cliente, que parec�a tener una edad parecida a la de su hijo y estaba acostado boca arriba, con los ojos bien cerrados-. Estamos regresando. A una �poca m�s all� de la vida, pero antes de la muerte. S�lo cuando nos enfrentemos a la vida que ha terminado podremos experimentar el renacimiento.
Aplic� presi�n sobre la frente de su cliente. Ten�a los dedos cubiertos con grandes anillos, algunos de los cuales exhib�an s�mbolos astrol�gicos. Su cliente ten�a una piel p�lida e impecable y ella compar� la lisa perfecci�n de sus cejas con las arrugas de la palma de su mano y el engrosamiento de sus dedos, que alguna vez hab�an sido delgados. ��Por qu� -se pregunt�- nuestros cuerpos envejecen cuando en nuestro interior nos sentimos exactamente igual que hace media vida?�
��Regresa� -Su voz era poco m�s que un susurro-. Regresa a la infancia. �Lo recuerdas? Luego m�s atr�s. M�s atr�s�
Beate siempre hab�a tenido que esforzarse para llegar a fin de mes. O, dicho de una manera m�s adecuada, hab�a tenido que esforzarse para llegar a fin de mes y al mismo tiempo mantener un perfil bajo. La idea de convertirse en una capitalista de poca monta le parec�a desagradable, pero peor era trabajar para alg�n otro. Adem�s, ten�a que pensar en su hijo. Hab�a hecho todo lo posible para asegurarse de que a �l nunca le faltara nada. Como madre soltera, no le hab�a sido f�cil. Y, porsupuesto, siempre estaba la dificultad a�adida de que alguien husmeara demasiado en su pasado cuando ella se presentara a alg�n puesto de trabajo. Hab�a empezado con una peque�a tienda de moda en el Viertel, pero a medida que pasaba el tiempo se hizo evidente que su idea de lo que era chic en el Schanzenviertel estaba un poco atrasada -una d�cada atrasada- respecto de lo que los clientes buscaban. Despu�s de cerrar la tienda, luch� por encontrar algo que le permitiera ganar dinero. Entonces se le ocurri� el concepto del renacimiento. Beate sab�a que todo aquello era una tonter�a. Una parte de ella, en lo profundo de su ser, encontraba atractiva la idea de la reencarnaci�n, incluso posible, pero toda aquella historia de la �inducci�n del renacimiento� era pura mierda. Ella deb�a saberlo: despu�s de todo, la hab�a inventado.
Mir� al cliente tumbado en el suelo delante de ella. Era uno de sus habituales, y llevaba tres meses asistiendo. Desde los homicidios de Hans-Joachim y Gunter hab�a tomado la decisi�n de no admitir a clientes nuevos. Ning�n desconocido. Aquellas muertes la hab�an dejado impresionada, atemorizada. Despu�s de todo, si bien sus caminos no se hab�an cruzado en veinte a�os, Hans-Joachim viv�a a tan s�lo un par de calles.
Por lo tanto, s�lo les franqueaba la entrada a aquellos clientes a los que ven�a atendiendo desde hac�a un tiempo. Incluso hab�a tratado de inventar una nueva variedad de �terapia de grupo�, para poder atender a m�s de uno a la vez. Pero debido a la naturaleza �ntima y personal de su �tratamiento�, a sus clientes no les gustaba mucho participar en sesiones grupales. La idea m�s inspirada de Beate hab�a sido montar una p�gina de Internet a trav�s de la cual pod�a ofrecer consultas en l�nea. Incluso hab�a comprado un programa mediante el cual la gente pod�a cargar su fecha y lugar de nacimiento y recibir un resuden de una vida pasada probable. Y todo eso se pagaba mediante un sistema seguro de transacciones con tarjeta de cr�dito a trav�s de Internet. Sin riesgos, sin gastos; s�lo ganancia.
El concepto central del negocio de Beate era una idea esencialmente sencilla: que todos hemos vivido antes, varias veces, y que tiene que haber una llave para abrir aquellas vidas pasadas. Por supuesto que, teniendo en cuenta el crecimiento exponencial de la poblaci�n del planeta, que todos tuvi�ramos una vida anterior era una imposibilidad estad�stica. Beate, que hab�a estudiado matem�tica aplicada en la Universit�t de Hamburgo, lo sab�a demasiado bien. Pero hubo un momento, mucho tiempo antes, en que ella hab�a estado dispuesta a suspender su incredulidad en nombre de algo m�s grande. M�s a�n: el mundo de hoy estaba lleno de personas que buscaban algo que diera sentido a su existencia; o un refugio en alguna otra verdad, alguna otra vida, cualquier cosa que ofreciera algo menos banal que su vida cotidiana. De modo que Beate, la atea, la racionalista, la matem�tica, se hab�a establecido como una gur� New Age que ayudaba a la gente a redescubrir sus vidas anteriores. Hab�a aprendido los principios b�sicos de la hipnosis, aunque dudaba que alguna vez hubiera logrado hipnotizar a alg�n cliente. Lo m�s probable era que ellos mismos se enga�aran suponiendo que se encontraban en un estado hipn�tico, para poder creer todas las idioteces que escup�an sobre sus vidas del pasado, creer que esas tonter�as surg�an de algo m�s profundo que una simple combinaci�n de imaginaci�n, expresi�n de deseos y algo que probablemente hab�an le�do alguna vez por ah�. Pero para cubrirse, ella hablaba de �meditaci�n guiada�, haciendo recaer en el cliente la responsabilidad de su propia hipnosis.
De todas maneras, el primer concepto era imperfecto. Beate no tard� en descubrir que una vez que ayudaba a su cliente a descubrir una �vida anterior�, �ste se marchaba contento, y con �l una fuente de ingresos. Entonces se dio cuenta de que deb�a a�adir otra dimensi�n a su �terapia�, algo que prolongara el tratamiento. Fue entonces cuando se le ocurri� tanto la idea de la p�gina web como el concepto de un �renacimiento integral de la persona�. El principio era que para estar �completo�, uno deb�a dejar al descubierto todas las vidas anteriores, combinarlas con la existencia actual y luego experimentar un �renacimiento�, despu�s del cual uno se volv�a �ntegro y dejaba atr�s todo su pasado para empezar nuevamente. Una verdadera vida nueva.
A Beate no se le escapaba la iron�a. All�, en esa sala de su apartamento, soltaba una mezcla casera de paparruchadas NewAge e idioteces psicol�gicas sobre la reencarnaci�n y el renacimiento. Al igual que los otros miembros del grupo, ella se hab�a reinventado, poniendo distancia entre s� misma y su vida anterior. Pero, a diferencia de algunos de ellos, hab�a decidido mantener el perfil m�s bajo posible. Mientras algunos del grupo se hab�an sentido evidentemente inmunes a que los descubrieran, ella hab�a buscado el anonimato. Aun as�, parec�a que mantener un perfil bajo no garantizaba ninguna protecci�n. Hans-Joachim Hauser siempre hab�a sido un egoc�ntrico arrogante que se exhib�a todo el tiempo; pero, seg�n cre�a, Gunter Griebel hab�a elegido, como ella misma, una vida lo m�s reservada posible. Sin embargo, alguien lo hab�a descubierto.
Ech� una mirada al reloj de la pared. Esa sesi�n parec�a interminable. El joven paciente estaba convencido de que ten�a m�ltiples vidas anteriores que descubrir; sin embargo, sosten�a que hab�a alg�n obst�culo en el camino, algo que no pod�a esquivar. Beate suspir� pacientemente y trat� de facilitarle el camino a trav�s de los a�os, a trav�s de los siglos, para averiguar qui�n hab�a sido antes, y cu�ndo.
En ocasiones sent�a el impulso de gritarles a sus clientes en la cara que todo aquello era un timo, un fraude; que no hab�a nada que poner al descubierto salvo sus propias deficiencias y su incapacidad de reconciliarse con el hecho de que este mundo, hoy, era todo lo que hab�a en la vida. Siempre divert�a a Beate el hecho de que la mayor�a de sus clientes exhibieran la misma falta de precisi�n cronol�gica y t�cnica que los t�picos escritores de novelas baratas cuando descubr�an sus vidas anteriores. La mayor�a eran mujeres de mediana edad que cumpl�an alguna fantas�a recordando una vida anterior en la que hab�an sido hermosas cortesanas, voluptuosas aldeanas o princesas de cuentos de hadas. Pocas �vidas anteriores� ten�an que ver con las Pestes, las enfermedades, las hambrunas y la pobreza extrema que hab�an sido tan habituales en toda la historia.
Pero este joven era diferente. Hab�a encarado todo el proceso con entusiasmo. Desde el primer momento, hab�a hablado con convicci�n sobre su necesidad de visitar una vida previa. Era como si buscara alguna forma de verdad. Un pasado real. Una vida verdadera.
Lo �nico que Beate no pod�a entregarle.
���Puedes ver algo? -pregunt�.
El joven frunci� el ce�o, y su p�lida frente se arrug� en un gesto de concentraci�n. Beate hab�a notado lo atractivo que era desde su primer encuentro. Y tambi�n hab�a tenido la extra�a sensaci�n de que lo conoc�a de alg�n lugar. En otra �poca, podr�a haber sido suyo. En otra �poca, ella pod�a poseer a cualquier hombre. Cualquier cosa. El mundo se desplegaba como una alfombra delante de ella, amplio y nuevo y limpio, esperando sus pisadas. Luego todo se hab�a convertido en polvo.
��Veo algo -dijo �l, con vacilaci�n-. S�, veo algo. Un lugar. Estoy delante de un gran edificio, y estoy esperando algo, o a alguien.
���Es en esta vida, o en una �poca anterior?
��Anterior. Fue antes. '
��Describe el edificio.
��Es grande. De tres plantas. Tiene una fachada amplia con varias puertas. Yo estoy de pie, fuera. � El joven mantuvo los ojos cerrados, pero de pronto hubo una gran urgencia en su voz-. Lo veo. Lo veo todo muy claro.
���Qu� ves? -Beate volvi� a echar un vistazo al reloj de la pared. Si �l hab�a visto una vida anterior, entonces mejor que fuera corta, o tendr�a que pagar una hora extra.
��Dos vidas. Tres, contando �sta. Todo est� muy claro, y veo cada una como si estuviera recordando el d�a de ayer. � �Tres vidas, dices?
��Tres vidas, pero una. Un continuo. La muerte no fue el fin; no fue m�s que una breve interrupci�n. Una pausa.
�Eso -pens� Beate-, tengo que recordarlo: "Un continuo con la muerte como una breve interrupci�n". Brillante. Puedo usarlo.�
��Contin�a -urgi� al joven cliente-. H�blame de tu primera vida. �Esa es la �poca en que estabas delante de este gran edificio?
��No� no, �sa fue la segunda vez. Aquello fue antes.
��H�blame de tu primera vida. �D�nde est�s? �Quief1 eres? -Beate se esforz� por ocultar la impaciencia de su voz-
��No es importante. Mi primera vida fue simplemente un preparativo� Me estaban preparando.
���Cu�ndo ocurri� esto?
��Hace un milenio. M�s. Me sacrificaron y me dejaron en la ci�naga, bajo el agua llena de barro. Luego depositaron ramas de avellanos y hayas sobre m� y agregaron piedras encima. Hac�a mucho fr�o. Estaba todo muy oscuro. Mil a�os en la oscuridad y el fr�o. Entonces renac�.
���Como qui�n renaciste?
��Alguien� -La arruga en la frente del cliente se hizo m�s profunda-. Alguien� que usted conoci�.
���Yo te conoc�? -Ella pos� la vista sobre su cliente y estudi� la cara. Sus ojos segu�an cerrados. Por alguna raz�n, aquella afirmaci�n la hab�a perturbado. Todo aquello era una tonter�a, desde luego, pero volvi� a recordar la primera sesi�n con aquel joven. Desde un principio le hab�a parecido que lo reconoc�a, que lo hab�a visto antes en alguna parte. Pero luego se dio cuenta de que, sencillamente, le recordaba a otra persona, alguien a quien, en ese momento, no lograba identificar del todo.
��Estoy all� ahora. El edificio. Puedo verlo claramente� -El joven no prest� atenci�n a la pregunta. Abri� los ojos, mir� el techo, pero su mirada estaba fija en otro lugar, en otro tiempo-. Es una estaci�n de ferrocarril. Puedo verlo. Estoy en una estaci�n de tren. Es una estaci�n peque�a, pero el edificio detr�s de m� es grande y viejo. Delante de m�, m�s all� del and�n que est� al otro lado, la tierra est� vac�a y plana. Hay un r�o ancho�
Se qued� callado un momento y una expresi�n de intensa concentraci�n se despleg� por sus rasgos. Luego mene� la cabeza.
��Lo siento� -La mir� directamente por primera vez desde el inicio de la sesi�n. Le sonri� como pidi�ndole disculpas-. Se ha ido.
��Has dicho que me conoc�as en esta vida anterior. Su cliente gir� las piernas y se sent� en el borde de la camilla.
��No lo s� es s�lo una sensaci�n que tengo. No puedo aplicarlo, ni nada.
Beate reflexion� un momento sobre esas palabras. Luego mir� su reloj. La hora hab�a terminado.
��Bueno, tal vez podamos seguir con esto en nuestra pr�xima sesi�n. -Abri� su agenda y verific� la fecha y la hora. Su cliente se levant� y se puso la chaqueta-. Creo que la sesi�n de esta semana te ha hecho bien -dijo-. Pareces m�s relajado que la primera vez que viniste.
��S� estoy m�s relajado -sonri� �l, mientras caminaba hacia la puerta-. Siento que me estoy acercando a un estado mental muy especial, muy pl�cido. Los japoneses tienen una palabra para nombrarlo�
���Oh? -Beate le abri� la puerta. Su cliente del mediod�a llegar�a en cualquier momento.
��S� -dijo �l al salir-. Lo llaman zanshin.

12.40 H, WlNTERHUDER FARHAUS, HAMBURGO

La cafeter�a que estaba en el punto de salida del ferry de Winterhude se encontraba a una distancia razonable del Polizeipr�sidium. Era habitual que Fabel celebrara all� las reuniones de su equipo cuando quer�a discutir sobre un caso de una manera m�s informal; era un cambio de escenario respecto de la Mordkommission. Cuando Markus Ullrich lo llam� esa ma�ana, Fabel le sugiri� que se encontraran all�, en el caf� F�rhaus.
Fabel lleg� temprano y le pidi� un caf� al camarero, que lo conoc�a como un cliente habitual pero no ten�a la menor idea de que era un investigador de homicidios. A Fabel le gustaba que la mayor�a de la gente jam�s lo viera como un polic�a, y nunca ofrec�a esa informaci�n porque s�. Era como si tuviera dos identidades. Dos vidas separadas en dos Hamburgos separados: la ciudad en la que viv�a y que amaba, y la ciudad en la que �l era un polic�a. Con frecuencia se preguntaba, incluso despu�s de tanto tiempo, si �sa era la profesi�n para �l. Sab�a que era bueno en lo suyo, pero cada caso nuevo, cada nueva crueldad infligida por un ser humano sobre otro, lo iba socavando. Aquella no era la primera vez que Fabel se distra�a pensando en lo que podr�a haber pasado, en lo que �l podr�a haber sido si no hubiera tomado la decisi�n de incorporarse a la Polizei de Hamburgo. Y todo el tiempo sent�a la presencia de la tarjeta de Roland Bartz en su bolsillo: un billete de regreso a una vida normal.
Sali� de su ensimismamiento cuando divis� la silueta achaparrada de Ullrich bajando por la escalera hacia la cafeter�a. El hombre de la BKA estaba vestido con un oscuro traje formal, una camisa oscura y una corbata tambi�n oscura, y llevaba un peque�o malet�n de ejecutivo. Daba toda la impresi�n de que se reun�a con Fabel para venderle un seguro. Fabel record� su reuni�n con el profesor Van Halen, el genetista con traje de negocios; al parecer, todo el mundo estaba volvi�ndose �corporativo�.
��Gracias por venir -dijo, mientras le estrechaba la mano a Ullrich-. Se me ocurri� que exist�a alguna remota posibilidad de que ustedes tuvieran algo en sus expedientes sobre alguna de las v�ctimas, o ambas, considerando sus antecedentes.
Los dos se sentaron y suspendieron la conversaci�n mientras el camarero se acercaba y tomaba nota de lo que quer�an.
��Le he tra�do un material interesante, Herr Fabel. -Ullrich puso el malet�n sobre las piernas y lo palp�, como si insinuara que en su interior se ocultaban tesoros. Luego, con mucha deliberaci�n, lo dej� en el suelo a su lado, en un claro gesto de �lo dejaremos para despu�s�-. Tenemos bastante que discutir, pero antes quiero aclarar las cosas sobre la situaci�n con Maria Klee� Espero que no pensara usted que la trat� con demasiada dureza. Despu�s de todo, ella puso en riesgo una operaci�n importante.
��Para m� habr�a sido mucho mejor que discutiera el asunto conmigo en primer lugar, antes de acudir directamente al Kriminaldirektor Van Heiden.
Ullrich se encogi� de hombros.
��En realidad no tuve la oportunidad de hacerlo de esa manera. Los jefes de la operaci�n, especialmente, debo decirle, los del LKA6 de la Polizei de Hamburgo, estaban furiosos con Frau Klee por andar pisoteando su investigaci�n. Se trata de una oraci�n muy delicada.
��Pero por el amor de Dios, Ullrich, usted sabe el alto grado de implicaci�n de mi equipo en la investigaci�n de Vitrenko. -Aqu�l era un caso anterior. Lo lamento, Fabel, pero la vida sigue. Nos enfrentamos a la amenaza que Vitrenko representa en la actualidad. Y es algo mucho m�s grande de lo que la Polizei de Hamburgo puede manejar por s� sola. Ten�amos agentes de la BKA, del LKA6, de la Polic�a Federal de Fronteras, de la divisi�n del crimen organizado de la Polic�a de Colonia� una enorme cantidad de horas de trabajo invertidas en esa operaci�n. Lamento no haber podido hablar con usted personalmente, pero tambi�n hab�a muchas cuestiones pol�ticas en el medio� S�lo quer�a que usted supiera que no estaba pas�ndole por encima deliberadamente.
��Bueno, est� bien -dijo Fabel.
��En cualquier caso� -Ullrich levant� su malet�n-. He hecho lo que me ha pedido: he investigado un poco a las dos v�ctimas.
���Y?
��Y, aunque la relaci�n es vaga, hay demasiadas coincidencias, al menos, en mi opini�n, para decir que el tal Peluquero de Hamburgo los elige al azar. Como usted sospechaba, la LKA de Hamburgo y la BKA federal ten�an expedientes de inteligencia sobre Hans-Joachim Hauser. �l estuvo muy activo durante todos los a�os ochenta. Me pareci� que eso podr�a interesarle. S�lo como contexto hist�rico. He hecho una copia del expediente� -Ullrich busc� en su malet�n y extrajo una gruesa carpeta que deposit� sobre la superficie pintada de blanco de la mesa met�lica de la cafeter�a. No hab�a nada en su portada color beige que diera alguna pista sobre su contenido. Fabel estaba a punto de cogerla cuando Ullrich le puso las manos encima-. Por favor, no la pierda. Aunque sea una copia, ser�a de lo m�s embarazoso. No hay mucho ah� como para sorprenderle, Herr Fabel. Pero aqu� es cuando las cosas se ponen interesantes� -Deposit� una segunda carpeta sobre la primera-. La BKA tambi�n ten�a un expediente sobre la segunda v�ctima en aquella �poca.
Fabel se inclin� hacia delante.
���Estaban vigilando a Griebel?
��Ya me parec�a que eso le llamar�a la atenci�n. -Ullrich sonri�-. En la superficie no encontr� ninguna conexi�n directa entre Hauser y Griebel salvo que, como usted dijo, asist�an a la Universit�t de Hamburgo m�s o menos en la misma �poca y los dos ejerc�an militancia pol�tica, aunque en diferente grado. Pero creo que lo m�s interesante es que m�s tarde se sospech� que ambos hombres eran miembros de la denominada RAF-Umfeld.
���Griebel tambi�n? -Fabel estaba familiarizado con el t�rmino: la RAF-Umfeld se refer�a a la red difusa y amplia de simpatizantes que hab�an proporcionado apoyo, ya fuera financiero o log�stico, a la Fracci�n del Ej�rcito Rojo o banda Baader-Meinhof y otras organizaciones terroristas.
��Griebel tambi�n -confirm� Ullrich-. Como sabe, durante los a�os setenta y ochenta, los grupos terroristas anarquistas de Alemania se sosten�an a trav�s de esa clase de redes. Al principio estaban los �Schili�, o la �izquierda chic�, que eran en su mayor parte liberales de clase media que financiaban las actividades de los anarquistas. Los Schili eran, en su mayor�a, abogados de izquierda, periodistas, conferenciantes universitarios y gente parecida que entregaban dinero para apoyar las actividades de acci�n directa de los anarquistas� hasta que esa acci�n directa dej� de ser irrupciones en restaurantes finos, pintar consignas en los edificios estatales y posar desnudos para la prensa y se convirti� en secuestros, asesinatos y bombas. Los activistas se volvieron terroristas y todo aquello fue demasiado para la izquierda fina. Realmente sirvi� para separar la paja del trigo, y los grupos terroristas se quedaron con un n�cleo duro de simpatizantes que cumpl�an funciones en las que en realidad no violaban la ley.
��Lo s� -dijo Fabel-. Los llamaban los �legales�.
��Exacto. Pero adem�s de los legales, hab�a una red nacional de c�lulas latentes, a quienes se pod�a convocar para que violaran la ley y financiaran o apoyaran las actividades del 8rupo terrorista principal, o incluso tambi�n para efectuar alg�n asesinato de alto perfil� Estos, en la superficie, llevaban vidas normales y no llamaban la atenci�n. Por lo general los grupos terroristas escog�an personas que nunca hab�an estado conectadas oficialmente con el movimiento de protestas ni con ninguna clase de actividad pol�tica. -Ullrich empuj� las carpetas hacia Fabel-. Aqu� ver� que se sospechaba que Hans-Joachim Hauser era un legal; manifestaba abiertamente su apoyo a la causa, pero no violaba la ley. En cambio, a Herr Doktor Griebel se lo consideraba un posible agente latente�
���Y se pensaba que estaban relacionados con la Fracci�n del Ej�rcito Rojo?
��He ah� la cuesti�n. Como sabe, hab�a bastante polinizaci�n cruzada entre grupos� El Colectivo de Pacientes Socialistas, las C�lulas Revolucionarias, la Rote Zora y la banda Baader-Meinhof� y tambi�n hab�a una buena cantidad de actividad por libre, por falta de una palabra mejor. S� que usted se cruz� con uno de esos grupos independientes al principio de su carrera local.
Fabel hizo un seco gesto de asentimiento. Era evidente que Ullrich se refer�a al tiroteo de 1983 en el Commerzbank provocado por el Radikale Aktionsgruppe o Grupo de Acci�n Radical de Hendrik Svensson, en el curso del cual Franz Webern hab�a muerto y Fabel hab�a sido herido y se hab�a visto obligado a tomar otra vida para salvar la suya. No le gustaba la idea de que el hombre de la BKA lo hubiera investigado a �l. Pero, en cualquier caso, se dijo, �sa era la actividad a la que se dedicaba Markus Ullrich.
��Como recordar� -continu� Ullrich-, despu�s de los suicidios de Meinhof, Baader, Ensslin y Raspe en 1976 y 1977 en la prisi�n de Stammhein, el terrorismo interno alem�n perdi� el rumbo y se fragment� mucho� lo que en realidad nos hizo el trabajo mucho m�s dif�cil. Y tambi�n tuvo como resultado un elevado incremento del nivel y la intensidad de la violencia. La verdad es que Hauser y Griebel eran ambos objetivos de baja prioridad� y en ning�n lado se sugiere quehubiera una conexi�n entre ellos. S� ten�an conocidos comunes, pero lo mismo ocurrir�a con cualquiera que tuviera algunarelaci�n con toda aquella escena, aunque s�lo fuera marginal. Hay otra cosa respecto de Griebel.
���s�?
��Not� que su expediente hab�a sido actualizado recientemente. Volvieron a investigarlo hace poco. Hace un par de a�os, de hecho. Tengo la sensaci�n de que estaba relacionado con su �rea de investigaciones. No podr�a decirle por qu� esa especialidad ten�a alg�n inter�s, pero los agentes antiterroristas sintieron la necesidad de investigarlo de nuevo. De todas maneras, sigui� siendo baja prioridad. En cualquier caso� feliz lectura.
��Le agradezco realmente que haya hecho esto por m� -dijo Fabel cuando lleg� el almuerzo.
��De nada. Lo �nico que le pedir�a es que si el contexto pol�tico de estos homicidios ofrece alguna pista real, h�gamelo saber. Tal vez este caso tenga alguna dimensi�n que nos interese. Y, Herr Fabel� -Ullrich parec�a inseguro, como si estuviera decidiendo si iba a decir o no las siguientes palabras.
���S�?
��Tenga cuidado. Como ver� en los expedientes, algunas de las personas sometidas a nuestro escrutinio en el pasado hoy son figuras importantes. Lo �nico que tiene que hacer es mirar un poco el gabinete del gobierno de Gerhard Schroder: un ministro de relaciones exteriores que ha admitido su participaci�n en la violencia callejera y un ministro de interior que fue abogado de la defensa de la banda Baader-Meinhof. -Ullrich se refer�a a Joschka Fischer, a quien hab�an �expulsado� cuando Bettina R�hl, la hija de Ulrike Meinhof, hab�a entregado a la prensa fotograf�as de Fischer atacando a un agente de polic�a, y tambi�n a Otto Schily, que hab�a representado a los terroristas en los comienzos de su carrera legal-. Y hay otros con grandes ambiciones m�s cerca de nosotros�
���Como M�ller-Voigt?
��Exacto� si resulta que tiene que investigar por all�, cu�dese las espaldas.
Fabel lanz� una risa triste.
��No me preocupan los ataques pol�ticos -dijo-. Ya estoy bastante acostumbrado a estas alturas.
��No es de los ataques pol�ticos de lo que tiene que preocuparse. -dijo Ullrich-. No puedo creer que los denominados �latentes� que ocupaban ese sitio en aquel entonces sigan creyendo en toda esa basura, pero llevan una vida normal desde hace dos d�cadas. Estoy seguro de que algunos ellos est�n dispuestos a lo que sea para protegerse. Como he dicho� tenga cuidado.

19.30 H, P�SELDORF, HAMBURGO

Fabel se pas� la tarde leyendo los expedientes de la BKA. Todo era tal cual lo hab�a descrito Ullrich: Hauser y Griebel hab�an habitado el mismo paisaje, hab�an seguido caminos similares, hab�an conocido a las mismas personas, pero no hab�a ninguna evidencia que diera entender que esos caminos se hab�an cruzado alguna vez. De todas maneras, la l�gica suger�a que no era imposible que al menos hubieran o�do hablar el uno del otro. Y el mero hecho de que los servicios de seguridad no hubieran podido confirmar la existencia de ning�n contacto entre ellos no significaba que en realidad nunca se hubieran visto.
Susanne ten�a que trabajar hasta tarde en el Instituto de Medicina Legal, de modo que Fabel regres� a casa solo. El almuerzo con Ullrich le hab�a dejado pr�cticamente sin apetito, de modo que cogi� un bocadillo y una botella de Jever, los llev� a la sala y los puso sobre la mesita que estaba junto a su ordenador port�til y los expedientes. Se qued� sentado un momento, dando sorbos a la cerveza y contemplando, a trav�s de los ventanales, el Alsterpark y la amplia extensi�n del Alster, cuya agua resplandec�a suavemente bajo la luz de las �ltimas horas de la tarde. Era una escena que deber�a haberlo relajado, pero algo que no pod�a identificar segu�a perturb�ndolo. Fabel era un hombre ordenado, una obsesi�n que surg�a del miedo al caos que con frecuencia ard�a en su interior. Le hab�a asustado ver esa misma paranoia en su punto m�s extremo en Kristina Dreyer. Y esa necesidad de orden se ve�a afectada por las tenues conexiones y las amplias coincidencias que rodeaban a las dos v�ctimas. Cuando las miraba desde lejos, alcanzaba a percibir una red de hilos interrelacionados, pero cuando se acercaba todo se deshac�a como una telara�a en el viento.
Oy� el sonido de la puerta de su apartamento que se abr�a y la voz de Susanne anunciando su llegada. Ella entr� y en un gesto de agotamiento exagerado se desplom� sobre el sof� junto a Fabel. Luego arroj� las llaves, el bolso y el tel�fono m�vil a su lado. Le bes�.
���Has tenido un d�a dif�cil? -pregunt� �l.
Susanne asinti� con gesto de fatiga.
���T� tambi�n?
��Ha sido m�s confuso que otra cosa. D�jame que te traiga una copa de vino� -Cuando volvi� de la cocina, pas� a relatarle su reuni�n con Ullrich y la informaci�n de los expedientes-. �Crees que estoy errando el tiro? Me refiero a eso de investigar las historias personales de las v�ctimas.
��Francamente� s�. -La voz de Susanne estaba te�ida de cansancio e irritaci�n. Fabel estaba violando la regla t�cita de no hablar sobre el trabajo durante el tiempo libre que pasaban juntos-. Est�s complic�ndolo demasiado. Pi�nsalo. F�jate en los cuerpos desfigurados. Los peque�os rituales del asesino, incluyendo dejar los cueros cabelludos como una exhibici�n. Es obra de un psic�pata. T� ves un significado en la historia de las v�ctimas, pero tienen un contexto similar porque son m�s o menos de la misma edad. Tal vez simplemente el asesino posee una hostilidad psic�tica contra los hombres de mediana edad. Y la mutilaci�n de los cuerpos da una clara impresi�n de psicosis. Piensa en los homicidios con motivos pol�ticos� nueve de cada diez veces son atentados o asesinatos claros� una bomba en la calle, una bala en la cabeza.
Fabel dio un sorbo a la cerveza.
��Creo que tienes raz�n -dijo, y se levant� de la silla-. Bueno, ir� a prepararte algo de comer.

19-40 H, SCHANZENVIERTEL, HAMBURGO

A Stefan Schreiner le encantaba el Schanzenviertel. Para �l era la parte m�s vital, m�s variada y m�s vibrante de Hamburgo. Su apartamento se encontraba en esa zona. Y tambi�n su ronda.
Schreiner llevaba siete a�os como comisario de la rama uniformada de la Polizei y los �ltimos cuatro a�os hab�a patrullado el Schanzenviertel. Se enorgullec�a de estar sintonizado con el barrio: los tenderos, los residentes, incluso aquellos que vend�an cada tanto un poco de marihuana, lo ten�an por un polic�a relajado y amable. Pero tambi�n se sab�a que, si bien estaba dispuesto a mirar para otro lado cuando no se produc�a ning�n da�o real, Stefan Schreiner era un agente de polic�a honesto, dedicado y eficaz. No pod�a decirse lo mismo del agente que le hab�an puesto como compa�ero para el turno de noche: Peter Reinhard ten�a los galones azules de Polizeimeister, y por lo tanto era subordinado de Schreiner. A �ste le parec�a que Reinhard jam�s pasar�a de Polizeimeister. Observ� c�mo regresaba al coche desde el puesto de comidas r�pidas con una taza desechable de caf�, con tapa pl�stica, en cada mano. Reinhard era un hombre de gran tama�o que pasaba un tiempo desproporcionado en el gimnasio levantando pesas y se mov�a de una manera bastante jactanciosa. �No es una buena idea moverte as� en el Schanzenviertel si eres polic�a�, pens� Schreiner. �l hab�a dedicado mucho tiempo a construir puentes en esa zona, y Reinhard no era la clase de compa�ero con el que le gustaba que lo vieran.
Reinhard se meti� en el asiento del pasajero del coche patrulla Mercedes azul y plateado y le pas� a Schreiner una de las tazas. Despu�s de hacerlo, se alis� la corbata azul y la pechera de la camisa, asegur�ndose de que no se hubiera derramado nada encima.
��Estos nuevos uniformes est�n bien, �verdad? -dijo.
��Supongo que s�. -No era una cuesti�n que ocupara mucho la mente de Schreiner. Los uniformes de la Polizei de Hamburgo hab�an cambiado el a�o pasado; en lugar de los tradicionales verde y mostaza, ahora eran azul oscuro.
��Me recuerdan a los uniformes americanos. -Reinhard hizo una pausa-. N�Y�P�D� -Pronunci� las iniciales en ingl�s-. Los antiguos eran una mierda� Te hac�an parecer un guardia forestal.
��Mmm� -Schreiner lo escuchaba s�lo a medias. Dio sorbos a su caf� y observ� a un ciclista que se acercaba por laestrecha calle. De pronto se le ocurri� que ser�a mucho mejor patrullar ese barrio en bicicleta. Ya se hac�a en otras partes de la ciudad. Pedir�a autorizaci�n. El ciclista se acerc�. La otra ventaja ser�a que no habr�a espacio para Reinhard en una bicicleta.
��Pienso que �stos se parecen m�s a verdaderos uniformes de polic�a� -Reinhard parec�a satisfecho con mantener la conversaci�n por s� solo-. Quiero decir, el azul es el color internacional de la polic�a�
La bicicleta pas� junto al coche patrulla y Schreiner salud� con un movimiento de cabeza al ciclista, quien no le prest� atenci�n. No era inusual que los locales del Schanzenviertel se mostraran recelosos de la polic�a, incluso hostiles. Todav�a quedaban resabios de una �poca m�s radical en que los residentes habituales del barrio ve�an a los polic�as como fascistas.
���Mierda! -Schreiner pas� a la acci�n intempestivamente. Le pas� la taza de caf� a Reinhard para que la cogiera, derramando un poco en su preciosa camisa azul. Luego abri� la puerta del coche y sali�-. �Un momento, alto! -le grit� al ciclista, quien mir� al polic�a por encima del hombro y reaccion� alej�ndose de �l a toda velocidad. Schreiner volvi� al coche, cerr� la puerta de un golpe y apret� el acelerador. El coche arranc� con tanta violencia que se derram� m�s caf� sobre la camisa de Reinhard.

19.40 H, POSELDORF, HAMBURGO

��Lo que no entiendo -dijo Fabel al tiempo que depositaba un plato de pasta delante de Susanne- es por qu� la BKA volvi� a investigar a Griebel recientemente. No parece que hubiera ning�n inter�s significativo que proteger en eso.
���Dices que era epigenetista? -Susanne cogi� un bocado de pasta demasiado caliente y movi� la mano como un ventilador delante de la boca antes de continuar-. �Qu� clase de trabajo hac�a?
Fabel le hizo un resumen de lo que sab�a y lo poco que hab�a entendido del trabajo de Griebel.
��Las otras cosas en las que estaba implicado� ya sabes, todo este asunto de la memoria heredada, a m� me sonaron bastante poco cient�ficas�
��Pero en realidad no lo son -dijo Susanne-. Hay una cantidad asombrosa de ADN que se transmite de una generaci�n a la otra pero que no se sabe para qu� sirve� cuando se traz� el mapa del genoma humano, descubrieron que m�s del noventa y ocho por ciento del ADN es el que se llama �ADN basura�� o, para darle un nombre m�s adecuado, �no codificado�.
���T� para que crees que est� ese ADN?
��S�lo Dios lo sabe. Algunos cient�ficos suponen que son las defensas acumuladas contra los retrovirus. Ya sabes, todos los bichos que hemos combatido a lo largo de nuestra historia como especie. Otros creen que parte de �l tiene funciones espec�ficas que sencillamente no entendemos. Una teor�a es que a trav�s de �l heredamos nuestros comportamientos instintivos, incluso que contiene recuerdos gen�ticos; que experiencias reales de un antepasado pueden transmitirse a sus descendientes.
��A m� todo eso me suena bastante improbable.
��En realidad no es mi �rea, desde luego. -Susanne se encogi� de hombro-. Pero me lo he cruzado cada tanto. Hay una teor�a seg�n la cual algunos de nuestros temores o fobias irracionales deben su origen a recuerdos gen�ticos acumulados en el denominado ADN basura. Por ejemplo, el miedo a las alturas puede haber quedado codificado porque alg�n antepasado se traumatiz� ya sea por haber ca�do o por haber sido testigo de la muerte de otro que se cay�. As� como podemos desarrollar miedo al fuego, claustrofobia, etc�tera, debido a alg�n trauma de nuestra propia experiencia, tambi�n podr�a ser que aquellas fobias que parecen no tener ninguna fuente directa sean heredadas.
Fabel pens� en Maria y en su miedo de que la tocaran por el trauma que hab�a experimentado. Se sobresalt� al pensar que semejantes temores pudieran transmitirse de una generaci�n a la siguiente.
��Pero todo esto son especulaciones, �no? -pregunto.
��Hay muchas cosas que no pueden explicarse a trav�s la herencia cromos�mica normal. La tolerancia a la lactosa, por ejemplo. En teor�a no deber�amos ser capaces de beber la leche de otras especies. Sin embargo, en todas las culturas en las que la cr�a de ganado, cabras, yaks y animales semejantes era habitual, desarrollamos tolerancia a la leche de esos animales. Y no fue necesario que cada generaci�n volviera a desarrollar esa tolerancia� simplemente se transmiti�. Y eso no puede explicarse mediante la selecci�n natural o la transmisi�n de ADN cong�nito. Tiene que haber otro mecanismo para la transferencia gen�tica.
Fabel puso la cara de alguien que est� reflexionando sobre algo que no entiende del todo.
���Y los recuerdos? �Crees que es posible transmitirlos de una generaci�n a la siguiente?
��Para ser honesta� no lo s�. Para m�, el problema principal es que los procesos implicados son totalmente diferentes e independientes. Los recuerdos son fen�menos neurol�gicos. Est�n relacionados con las sinapsis, las neuronas, el sistema nervioso. La herencia de ADN es un proceso gen�tico. No entiendo cu�l ser�a el mecanismo biomolecular que podr�a grabar un proceso en el otro.
���Pero�?
��Pero los comportamientos instintivos son dif�ciles de explicar, en especial las formas m�s abstractas del instinto, que no tienen nada que ver con nuestro origen como especie. Por supuesto que la psicolog�a jungiana ya ha analizado todo ello, aunque llev� demasiado lejos todas estas teor�as. Pero lo que a mi me intriga son las experiencias comunes y sencillas.
���Por ejemplo?
��Cuando estuvimos en Sylt me contaste que la primera vez que visitaste la isla sentiste que la conoc�as de toda la vida. Es una experiencia relativamente habitual� una experiencia psicol�gica, supongo que podr�as llamarla as�. Por ejemplo, un granjero que jam�s ha salido de Baviera, mucho menos de Alemania, un buen d�a se va de vacaciones al extranjero�, a Espa�a,digamos. Pero a pesar de que este renuente turista virgen jam�s hab�a expresado ning�n inter�s en Espa�a, de pronto llega a alg�n lejano pueblo de monta�a y experimenta una inexplicable sensaci�n de familiaridad. Sabe instintivamente c�mo encontrar el castillo, la parte vieja de la ciudad, el r�o, etc�tera. Y cuando ya est� de vuelta en Oberbayern, sufre una extra�a forma de nostalgia.
���Esto es habitual?
��Bastante. En este momento se est�n realizando varios estudios sobre este fen�meno. No estamos hablando de alguna especie de d�j�-vu extendido, te advierto. Estas personas tienen conocimientos espec�ficos de un lugar que jam�s hab�an visitado en su vida.
���Entonces qu� significa? �Es una prueba de la reencarnaci�n?
��Muchas personas lo han tomado de esa manera. Lo que, desde luego, es una tonter�a, pero puedes entender la l�gica� o la falta de l�gica, ya sabes a lo que me refiero. Pero algunos psic�logos serios y algunos genetistas creen que puede ser evidencia de alguna clase de memoria heredada o gen�tica. De todas maneras, como ya he dicho, no entiendo c�mo el fen�meno neurol�gico o psicol�gico de la memoria puede transferirse y grabarse en la estructura f�sica biomolecular del ADN. Por lo general creo que esas experiencias se deben a una informaci�n que tal vez se haya cogido fragmentada durante toda una vida de leer, mirar documentales en la televisi�n, etc�tera; todo esparcido por el subconsciente pero unido a partir de un solo punto de reconocimiento. Por ejemplo, nuestro granjero b�varo ve la aguja de la iglesia al bajarse del autob�s. Tiene una extra�a sensaci�n de d�j�-vu, de familiaridad, porque su subconsciente est� uniendo esa imagen como las piezas esparcidas de un rompecabezas, formado por pedacitos de informaci�n.
��Pero otros cient�ficos, como Gunter Griebel, creen que tiene algo que ver con la sopa de ADN que todos llevamos encima.
��S�. Por ejemplo, que nuestro granjero b�varo ten�a un antepasado lejano que vivi� en la regi�n de Espa�a y de quien ha heredado recuerdos ancestrales de ese pa�s. Y, por supuesto, hay otro fen�meno que todos experimentamos: la sensaci�n de que conoces a alguien de algo, incluso cuando es la primera vez que te encuentras con esa persona. No s�lo por su aspecto, sino por su personalidad. O la forma en que algunas personas nos caen bien o mal instant�neamente, sin que tengamos ninguna base para ese prejuicio. Es uno de los conceptos favoritos de los que creen en la reencarnaci�n: el hecho de que un grupo de individuos est� unido entre s� a trav�s de todas sus encarnaciones. Y que los reconocemos apenas volvemos a encontrarnos con ellos en una nueva vida.
Fabel se acerc� a la nevera y sac� otra botella de Jever.
���Y cu�l es la teor�a cient�fica detr�s de este fen�meno?
��Por Dios, Jan� eso depende de tu perspectiva. Como psic�loga podr�a se�alarte una docena de factores psicol�gicos que estimulan una falsa sensaci�n de reconocimiento, pero s� que hay algunas teor�as bastante locas al respecto. La cuesti�n es que cada persona de este planeta se relaciona con las otras; m�s all� de lo separados que estemos, todos compartimos un ancestro gen�tico com�n. El mundo tiene una poblaci�n de seis mil quinientos millones de personas. Pero si nos remontamos tan s�lo unos tres mil a�os atr�s, m�s o menos a la �poca de las momias de China Occidental que me mencionaste, habr�a s�lo, digamos� menos de doscientos millones de personas en todo el mundo. No somos m�s que variaciones sobre los mismos temas, una y otra vez. De modo que es m�s que concebible que se repita la misma configuraci�n de rasgos junto al mismo tipo de personalidad. Todos tendemos a asociar determinados rasgos con determinadas personalidades y a prejuzgar a la gente por su aspecto. Decimos que alguien parece inteligente, o amable o arrogante, bas�ndonos en sus rasgos y en nuestra experiencia con personas de apariencia similar. Y, en ocasiones, cuando conocemos a alguien, sentimos que lo hemos visto antes, porque estamos armando una imagen compuesta de varias personas que ten�an un aspecto similar y personalidades similares. -Su-sanne bebi� un sorbo de vino y se encogi� de hombros-. No es una reencarnaci�n. Es una coincidencia.

19.42 H, SCHANZENVIERTEL, HAMBURGO

Tendr�a que haber sido una competencia desigual: un coche Patrulla Mercedes contra una bicicleta vieja. Pero el Schanzenviertel era una mara�a de calles estrechas, llenas de coches aparcados, y Stefan Schreiner se vio obligado a acelerar y frenar en ramalazos breves e ineficaces. Mientras maniobraba por obst�culos y esquinas en su persecuci�n del ciclista, su compa�ero Peter Reinhard se esforzaba por volver a ponerles la tapa de pl�stico a los recipientes de caf� y colocarlos en los soportes para tazas del coche.
���Te molestar�a decirme qu� demonios ocurre? -Reinhard hab�a encontrado una toalla de papel y hab�a comenzado a limpiarse la parte delantera de la camisa, empapada de caf�. -Esa bicicleta� -Schreiner se mantuvo concentrado en su persecuci�n-. Es robada.
A esa altura se encontraban en una calle de una sola direcci�n, que tambi�n estaba repleta de coches aparcados y que no ofrec�a ninguna posibilidad de girar. El ciclista se dio cuenta de que los polic�as estaban en desventaja y se detuvo de golpe, obligando a Schreiner a frenar con fuerza. Antes de que los polic�as tuvieran tiempo de salir del coche, el ciclista se meti� entre dos veh�culos aparcados, subi� a la acera y empez� a volver por donde hab�a venido. Schreiner aceler� el coche patrulla marcha atr�s y, girando en el asiento, avanz� hacia atr�s por la calle, a toda la velocidad que pod�a teniendo en cuenta lo estrecha que era y la cantidad de coches que hab�a en ella.
���Qu�? -pregunt� Reinhard sin poder creerlo-. �Me has llenado la camisa de caf� por una bicicleta robada?
��No es una bicicleta robada cualquiera. -Schreiner hizo una pausa mientras hac�a girar el Mercedes de culata en la Lipmannsstrasse. Volvi� a perseguir al ciclista despu�s de un chirrido de las ruedas-. Se la robaron a Hans-Joachim Hauser. �ste podr�a ser el asesino.
El ciclista hab�a perdido la ventaja de los coches aparcados que limitaban la velocidad del coche patrulla, y volvi� a subir a la acera. Reinhard se inclin� hacia delante en su asiento, olvidando por completo el caf� derramado en la camisa de su uniforme.
��Entonces cojamos a ese cabr�n.
Schreiner se dio cuenta de que el ciclista conoc�a bien el barrio. Hizo un abrupto giro a la izquierda, pasando a la Eifflerstasse, y volvi� a avanzar en sentido opuesto al del tr�fico en aquella calle de una sola mano, obligando a Schreiner a clavar los frenos para no chocar contra un Volkswagen que ven�a de frente. Schreiner sali� del coche de un salto y corri� por la acera tras el ciclista, con Reinhard pis�ndole los talones y los insultos del ch�fer del Volkswagen resonando en sus o�dos. El ciclista estaba alej�ndose; mir� hacia atr�s por encima del hombro, sonri� y levant� un pu�o en un gesto de desaf�o. Pero dur� poco; sin percatarse de la persecuci�n que ten�a lugar en la acera, el ch�fer de un coche aparcado abri� la puerta y el borde de �sta choc� contra la bicicleta que pasaba y la hizo estrellarse contra la pared de un edificio. Cuando el ciclista rod� y se puso boca arriba, aferr�ndose la rodilla lastimada, los dos polic�as ya estaban encima de �l con sus pistolas apunt�ndolo a la cabeza.
���Qu�date en el suelo! -le grit� Reinhard al aturdido ladr�n de bicicletas-. Las manos sobre la cabeza. -El ciclista hizo exactamente lo que le dec�a.
��De acuerdo� de acuerdo� -dijo, mientras miraba las armas de fuego que lo apuntaban-. Lo admito, por el amor de Dios� �Yo rob� la puta bicicleta!

21.10 H, POLIZEIPR�SIDIUM, HAMBURGO

Para Fabel estaba claro que el joven de rostro p�lido y pelo rubio que estaba sentado en la sala de interrogatorios de la brigada de Homicidios no ten�a nada que ver con el asesinato de Hans-Joachim Hauser. Leonard Sch�ler ten�a el aspecto de un animal atrapado por la luz de dos faros delanteros. Y, por lo que rabel hab�a le�do sobre los antecedentes de Sch�ler como delincuente de poca monta, sencillamente no encajaba con la imagen del asesino.
Fabel se ech� hacia atr�s, apoy�ndose contra la pared junto a la puerta, y dej� que Anna y Henk dirigieran la entrevista.
��No s� nada de ning�n homicidio -declar� Sch�ler, mientras sus ojos iban a toda velocidad de un agente a otro, como si buscara alguna confirmaci�n de que le cre�an-. Quiero decir, o� que hab�an matado a ese tal Hauser, pero, hasta que me arrestaron, ni siquiera sab�a que la casa de la que saqu� la bicicleta era la suya.
��Bueno -sonri� Anna-, la mala noticia para ti es que eres lo �nico que tenemos hasta ahora. Herr Hauser encaden� la bicicleta cuando lleg� a su casa, a eso de las diez de la noche; luego la se�ora de la limpieza lo encuentra sin su pelo a las nueve de la ma�ana del d�a siguiente. Hay una sola persona a la que podemos ubicar cerca de la v�ctima entre esas horas: t�.
��Pero yo no estaba cerca de �l -protest� Sch�ler-. No puse el pie dentro del apartamento. S�lo vi la bicicleta y la rob�.
���Cu�ndo ocurri� eso? -pregunt� Henk.
��Creo que cerca de las once. Once y media. Hab�a estado bebiendo con unos amigos y supongo que beb� de m�s. Sal� a caminar y vi la bicicleta. Y pens�, bueno, por qu� caminar si puedes ir en bicicleta. Era una broma, nada m�s, un chiste. Estaba encadenada, pero pude abrir el candado.
���Con qu�? Por lo que sabemos, a Herr Hauser le gustaba mucho aquella bicicleta y supongo que tendr�a una cadena bastante fuerte.
��Yo ten�a un destornillador� -Sch�ler hizo una pausa-. Y un par de alicates.
���Sueles salir a tomar algo con los bolsillos llenos de herramientas? -Henk tir� una bolsa pl�stica de evidencias sobre la mesa, y se oy� un fuerte ruido met�lico-. Esto es lo que te encontramos encima cuando te arrestamos� Destornillador, alicates, la hoja de una sierra de arco y� esto s� que es interesante� dos pares de guantes quir�rgicos de l�tex, desechables. No estoy seguro de si eres un carpintero que trabaja las veinticuatro horas o un cirujano nocturno.
Sch�ler volvi� a pasar la mirada de Henk a Anna y de Anna a Henk, como si esperase que le dieran alguna idea sobre lo que ten�a que decir.
��Escucha, Leonard -continu� Henk-. Tienes tres condenas por allanamiento de morada y una por robo de coches-Por eso echaste a correr cuando el coche patrulla trat� de detenerte. No porque te preocupara que te vieran con una bicicleta robada� Podr�as haber dicho que la encontraste tirada. Pero en realidad hab�as salido a ver qu� apartamento pod�as robar. Lo mismo que la noche en que robaste la bicicleta. Me cuesta creer que no te pareci� que valiera la pena echar un r�pido vistazo para ver si hab�a algo bueno que robar.
��A ver, les repito� no me acerqu� a la casa. Estaba un poco borracho, de modo que cog� la bicicleta. Por el amor de Dios, �creen que me la habr�a quedado si me hubiese cargado al due�o?
��Buen argumento� -Fabel se apart� de la puerta, desde donde hab�a escuchado la entrevista. Acerc� una silla a Leonard e inclin� la cara hacia al joven. Cuando habl�, lo hizo con un tono tranquilo y deliberado de amenaza-. Quiero que me escuches, Leonard. Quiero que me entiendas muy claramente. Yo cazo gente. En este caso estoy persiguiendo a una persona muy particular� Al igual que yo, �l es un cazador de otros hombres. La diferencia es que �l los acecha, los encuentra, y entonces les hace esto� -Fabel mir� a Anna e hizo un chasquido impaciente con los dedos. Ella le entreg� el expediente con las fotograf�as de las escenas de los cr�menes. Fabel cogi� una de la carpeta y la acerc� tanto a la cara de Sch�ler que �ste tuvo que echarse hacia atr�s. Cuando enfoc� la vista en la imagen, su expresi�n se retorci� de desagrado. Fabel apart� la imagen y la reemplaz� por otra-. �Ves lo que hace este tipo? Esta es la persona que me interesa, Leonard. �ste es el que busco. T�, por el contrario, eres una mierdecita que no vale nada y que estoy tratando de sacarme del zapato. -Fabel se inclin� hacia atr�s en la silla-. Creo que es importante mirar las cosas con cierta perspectiva. S�lo quiero que lo entiendas. Lo entiendes, �verdad, Leonard?
Sch�ler asinti� en silencio, con un movimiento de la cabeza. Hubo una pausa que dur� lo que un latido.
��Tambi�n quiero que entiendas esto. -Fabel deposit� las fotograf�as de ambas v�ctimas a la vista, sobre la superficie de la mesa. Como ocurr�a con todas las im�genes tomadas en las escenas de un crimen, los colores eran fuertes, iluminados por flash, y n�tidos. Los ojos de mirada muerta de Hans-Joachim Mauser y Gunter Griebel apuntaban hacia el techo, desde unas cabezas devastadas-. Si no me convences en los pr�ximos dos minutos de que me est�s diciendo toda la verdad� �sabes qu� har�?
��No� -Sch�ler trat� de sonar como si Fabel no lo hubiera sacudido. No lo logr�-. No� �qu� har�?
Fabel se puso de pie.
��Te soltar�.
Sch�ler lanz� una risita de confusi�n y mir� a Anna y a Henk. Los dos se mantuvieron impasibles.
��Te dejar� salir de aqu� -continu� Fabel-. Y me asegurar� de que sea de conocimiento p�blico que t� eres el testigo principal de este homicidio. Incluso hasta podr�a permitir que alg�n periodista de alguno de los peri�dicos menos escrupulosos crea que ha logrado sonsacarme tu nombre y direcci�n. Entonces� -Fabel lanz� una risita peque�a y cruel-. Oh, entonces, Leonard, muchacho, entonces ya no tendr�s que volver a preocuparte por nosotros. Como ya he dicho, yo no cazo presas peque�as, como t�. Pero puedo usarte de carnaza. -Fabel volvi� a inclinarse hacia Sch�ler-. T� no entiendes a este hombre. Ni siquiera podr�as empezar a pensar de esa manera. Pero yo s�. Yo he cazado a muchos asesinos como �l. A demasiados. D�jame decirte que no ven ni sienten el mundo como nosotros. Algunos de ellos no sienten temor, lo digo en serio. Algunos� la mayor�a de ellos, en realidad� matan s�lo para ver c�mo es morir para otro ser humano. Y unos cuantos de ellos saborean cada muerte de la misma manera en que el resto de nosotros disfrutar�a de un buen vino o una buena comida. Y eso significa que tienen que hacer que la experiencia dure lo m�s posible. Deleitarse hasta el �ltimo segundo. Y, cr�eme, Leonard� si nuestro amigo piensa que t� podr�as llevarnos hasta �l, que tal vez lo vieras sin que �l te viera a ti, no se detendr� ante nada para perseguirte y matarte. Pero no s�lo te matar�. Imagina c�mo debe ser estar atado a una silla mientras �l te va cortando en rebanadas y te arranca el cuero cabelludo de la cabeza. Y todo ese dolor, todo ese horror, constituir� exactamente lo �ltimo que experimentar�s en la tierra. Un momento eterno. Oh no, Leonard, �l no s�lo te matar�. Antes te llevar� al infierno consigo. -Fabel se puso de pie y se�al� la puerta con un brazo-. Entonces, Leonard, �quieres que te suelte�?
Sch�ler sacudi� la cabeza con resoluci�n.
��Les dir� todo. Todo lo que s�. S�lo aseg�rese de que mi nombre no salga a la luz.
Fabel sonri�.
��Buen chico. -Se volvi� hacia Anna y Henk mientras sal�a por la puerta-. Os dejo a cargo de esto�

Fabel se sirvi� una taza de caf� al regresar a su oficina. Se sent� a su escritorio, colg� la chaqueta en el respaldo de la silla y mir� el reloj. Eran las nueve y media. A veces sent�a que no hab�a ning�n refugio en el que pudiera esconderse de su trabajo; �ste pod�a alcanzarlo sin importar d�nde se encontraba o qu� hora era. Adem�s estaba irritado consigo mismo por haber discutido sobre el caso con Susanne en el tiempo libre de ambos, aunque s�lo fuera sobre el trabajo de Griebel. Incluso se arrepent�a de haberse llevado a casa los expedientes que le hab�a dado Ullrich. Pero algo respecto de la segunda v�ctima le molestaba y no consegu�a saber qu� era. Se sent�a como si tuviera una piedra diminuta en el zapato que le molestaba todo el tiempo pero que no pod�a localizar.
Busc� en su escritorio y sac� un gran bloc de dibujo del caj�n. Lo abri� en la p�gina en la que hab�a empezado a trazar un esquema del caso del Peluquero de Hamburgo. Era un proceso que hab�a repetido muchas veces antes, con muchos casos: una perversi�n de la funci�n creativa para la que se hab�an inventado esos blocs. Fabel trazaba los perfiles de mentes enfermas y retorcidas, de muerte y dolor. Volvi� a pensar en lo que le hab�a dicho a Sch�ler; no eran m�s que bravatas, desde luego, pero le molest� pensar que s� hab�a sido cierto lo que le hab�a dicho sobre que �l era un cazador de hombres, una persona a la que le resultaba cada vez m�s f�cil entrar en la mentalidad de aquellos a los que cazaba.
Una vez m�s, se pregunt� c�mo hab�a terminado all�, metido hasta los codos en la sangre y la suciedad de otros. Esa vida lo hab�a acorralado poco a poco. Se hab�an producido pasos definidos y discretos en el camino. El primero hab�a sido el asesinato de Hanna Dorn, su novia en la universidad. En realidad �l no la conoci� tanto tiempo ni tan bien, pero ella fue una figura significativa en su paisaje. Y se la hab�a quitado, de forma repentina y violenta, un asesino que la hab�a elegido a ella como v�ctima, completamente al azar. Fabel hab�a quedado tan confuso como desolado, y, tan pronto se gradu�, se uni� a la Polizei de Hamburgo. Luego se produjo el tiroteo en el Commerzbank. Fabel -un pacifista, que en lugar del servicio militar hab�a elegido el servicio civil, y hab�a conducido ambulancias en su Norden natal en lugar de cumplir un per�odo de conscripci�n m�s corto en las fuerzas armadas- se vio obligado a hacer lo que siempre se hab�a prometido que no har�a jam�s: acabar con una vida humana. Luego, durante su per�odo en la Mordkommission, cada nuevo caso le quitaba una parte de �l y lo convert�a en algo que jam�s hab�a querido ser.
A veces sent�a que estaba usando la vida de otra persona, como si hubiera cogido el abrigo equivocado en el guardarropa de un restaurante. �l no hab�a planeado nada de eso.
Baj� la mirada hacia el bloc de dibujos, aunque por el momento no lo ve�a, sino que trataba de mirar otra vida. Esa vez no se trataba de la mente de un asesino o la vida de la v�ctima de un homicidio, sino la vida que deber�a, que podr�a, haber sido suya. Tal vez Fabel se hab�a convertido precisamente en eso: en la v�ctima de un homicidio.
Busc� en su chaqueta y sac� la cartera. Cogi� la tira de papel que Sonja Brun le hab�a dado con su n�mero telef�nico y la tarjeta de Roland Bartz y las deposit� sobre el escritorio. Una vida nueva. Pod�a coger el tel�fono, hacer dos llamadas y cambiarlo todo. �C�mo ser�a -se pregunt�- preocuparse por cosas sin importancia? �No tener que tomar decisiones de vida o muerte? Mir� el tel�fono que estaba sobre su escritorio durante un momento, imagin�ndolo como el portal hacia una nueva vida, luego suspir� y volvi� a guardar el pedacito de papel y la tarjeta en la cartera, antes de volver la atenci�n al bloc de dibujo.
Dos v�ctimas en el mismo d�a. Ninguna pista s�lida y poco que las conectara entre s�. Uno buscaba la atenci�n de la gente; el otro era pr�cticamente un recluso. La �nica tem�tica com�n que Fabel pod�a intuir, m�s all� de la posibilidad de un radicalismo pol�tico en la juventud de ambos, era la forma en que s�lo parec�an existir como reflejo. Hauser hab�a tratado de establecerse como gur� ecologista y figura importante de la izquierda, y hab�a terminado siendo una nota al pie de p�gina en las biograf�as de otros. Griebel s�lo parec�a existir a trav�s de y para su trabajo, incluso mientras vivi� su esposa.
Antes, Fabel hab�a escrito el nombre de Kristina Dreyer en la p�gina, le hab�a hecho un c�rculo con un rotulador y lo hab�a conectado con el de Hauser. Lo tach�. Tambi�n hab�a conectado el nombre de Sebastian Lang al de Hauser. Fabel no hab�a entrevistado a Lang personalmente, pero Anna le hab�a asegurado que su coartada era s�lida. Hab�a un signo de interrogaci�n como referencia al hombre mayor que, seg�n Anna, hab�an visto junto a Hauser en The Firestation �Podr�a haber sido Griebel? Hab�a muy pocas fotograf�as claras del cient�fico en vida, un hombre claramente t�mido delante de las c�maras, y la foto de la morgue, con el cuero cabelludo arrancado, no serv�a para una identificaci�n. Fabel anot� que ten�a que indicarle a Anna que llevara un dibujo de Griebel a The Firestation para ver si alguien del personal lo reconoc�a.
Se oy� un golpe a la puerta y Anna Wolff entr� sin que se lo pidieran, como era habitual en ella. Henk Hermann la sigui�.
��Gracias por ablandar a Sch�ler -dijo Anna, en un tono que dej� a Fabel inseguro de si lo dec�a en serio o no-. Fue dif�cil hacerlo callar. Qued� muy asustado del coco que amenazaste que le echar�as encima.
���Algo �til? -pregunt� Fabel.
��S�, chef-dijo Henk-. Sch�ler admiti� que estaba recorriendo el �rea a pie, buscando apartamentos y casas para robar. Seg�n �l, no fue un reconocimiento muy exhaustivo� Al parecer hace su mejor trabajo en las horas de madrugada, cuando los ocupantes est�n dormidos, pero el Schanzenviertel es una zona llena de clubes y bares, de modo que pens� que podr�a encontrar algunas casas vac�as a esa hora de la noche. En cualquier caso, no hab�a tenido suerte y el ocupante de una casa hab�a estado a punto de atraparlo, de modo que hab�a decidido parar por ese d�a. Iba de camino a su casa cuando not� la bicicleta encadenada fuera del apartamento de Hauser y se pregunt�: ��Por qu� no?�. Lo interesante es que dijo que se le ocurri� verificar el apartamento, s�lo por si acaso, de modo que fue a la parte trasera, donde hay un peque�o patio con acceso a las ventanas de la sala, el dormitorio y el ba�o. Dice que no avanz� m�s porque pudo ver que el ocupante estaba en la casa.
���Vio a Hauser?
��S� -dijo Anna-. Vivo. Estaba sentado en la sala bebiendo, de modo que Sch�ler decidi� conformarse con la bicicleta.
��Pero lo principal es que Hauser no estaba solo -continu� Henk-. Ten�a un invitado.
���Ah! -Fabel se inclin� hacia delante-. �Nos ha dado una descripci�n?
��Sch�ler dice que el invitado de Hauser estaba sentado de espaldas a la ventana -dijo Anna-. Y �l ten�a ganas de salir del patio para que no lo vieran, de modo que no prest� demasiada atenci�n a ninguno de los hombres. Pero, por lo que dijo, uno de los dos era Hauser, sin duda alguna. Describi� al otro como m�s joven, tal vez de unos treinta a�os, delgado y de pelo oscuro.
���Esa descripci�n no encaja con el tipo que descubri� a Kristina Dreyer limpiando los rastros del asesinato? -dijo Fabel.
��Sebastian Lang� S�, �verdad? -Anna sonri�-. Tengo una fotograf�a de Lang que us� cuando estuve preguntando por Hauser.
���Lang te entreg� una fotograf�a suya voluntariamente? -pregunt� Fabel.
��No exactamente. -Anna intercambi� una mirada con Henk-. La cog� prestada de la escena del crimen. T�cnicamente era propiedad del difunto. No de Lang.
Fabel lo dej� pasar.
���Le mostraste la fotograf�a a Sch�ler?
��S� -dijo Anna-. No es concluyente, dir�a. Sch�ler ha dicho que podr�a ser el mismo tipo; el color del pelo es el mismo y la complexi�n aproximadamente la misma, tambi�n. Pero �l no logr� ver lo bastante bien al invitado de Hauser como para hacer una identificaci�n firme. De todas maneras, creo que deber�amos hacerle una visita a Herr Lang. Me gustar�a volver a verificar su coartada.
��Esta vez -dijo Fabel-, creo que yo tambi�n ir�.

22.35 H, ElMSB�TTEL, HAMBURGO

Ya eran m�s de las diez y media cuando Fabel, Anna y Henk golpearon a la puerta del apartamento de Sebastian Lang, en el segundo piso de un impresionante edificio en Ottersbekallee, a unos pocos minutos del �rea del Schanzenviertel donde estaba la residencia de Hans-Joachim Hauser. Hasta ese momento, Fabel no se hab�a encontrado con Lang: era un hombre alto de unos treinta a�os, muy delgado, con un cutis p�lido, ojos celestes y pelo oscuro. No cab�a duda de que su aspecto encajaba con la somera descripci�n del hombre que Sch�ler hab�a visto en el apartamento de Hauser. El rostro de Lang era perfectamente proporcionado; sin embargo, en vez de hacerlo apuesto, esa perfecci�n de sus rasgos parec�a feminizarlo. Maria lo hab�a descrito como un chico �bonito�. La otra caracter�stica notable de la cara de Lang era su ausencia de expresi�n y, cuando se hizo a un lado con un suspiro para permitir que los agentes entraran, no hab�a nada en la m�scara de su rostro que revelara el grado de su enfado.
Hizo pasar a Fabel, Anna y Henk a la sala. Al igual que su ocupante, el piso estaba inmaculado y ordenado; nada parec�a estar fuera de lugar. Era como si Lang tratara de efectuar el menor impacto posible en su ambiente vital. Evidentemente estaba leyendo cuando Fabel y los otros llegaron, y hab�a depositado el libro, con toda meticulosidad, sobre la mesita lateral. Fabel lo levant�. Era una especie de historia pol�tica de la Alemania de posguerra, abierto en un cap�tulo sobre el terrorismo interno alem�n de los a�os setenta y ochenta.
���Usted es estudiante de historia, Herr Lang? -le pregunt� Fabel.
Lang cogi� el libro de manos de Fabel y lo cerr�. Luego lo guard� en el espacio que hab�a dejado en la ordenada biblioteca de su casa.
��Es tarde, Herr Kriminalhauptkommissar, y realmente no me agrada que me molesten en mi casa -dijo Lang-. �Podr�a decirme por favor de qu� se trata todo esto?
��Desde luego, Herr Lang. Y le pido disculpas por molestarlo a esta hora, pero supon�a que usted estar�a m�s que dispuesto a responder cualquier pregunta que pudiera ayudarnos a entender lo que le ocurri� a Herr Hauser.
Otro suspiro.
��Est� acabando con mi paciencia, Herr Fabel. Por supuesto que quiero ayudar a atrapar al asesino de Hans-Joachim. Pero cuando la polic�a se presenta en grupo a acosarme en mi casa despu�s de las diez de la noche, entiendo que no s�lo vienen a verificar algunos datos.
��Cierto� -dijo Fabel-. Ha aparecido un testigo. Vio a alguien en el apartamento de Herr Hauser la noche del homicidio. Alguien que encaja con su descripci�n.
��Pero eso es imposible. -El tono de protesta de Lang no se tradujo en ning�n gesto-. O, al menos, es posible que alguien como yo estuviera all�, pero no era yo.
��Bueno -dijo Anna-. Eso es algo que todav�a tenemos que confirmar.
��Por el amor de Dios, le he dado todos los detalles de mi paradero aquella noche� -Lang se acerc� a un escritorio junto a la puerta y abri� un caj�n. Regres� hacia los agentes con algo en cada mano-. Aqu� est� el resguardo de la entrada de la exposici�n a la que asist�. Como ver�n, tiene la fecha del martes en cuesti�n. Y aqu� -Le dio el resguardo a Fabel. En la otra mano ten�a una pluma y un cuaderno-. Aqu� est�n otra vez los nombres y los n�meros telef�nicos de las personas que pueden confirmar que estuvieron conmigo aquella noche, y le aseguro que lo har�n.
���Dice usted que lleg� a su casa alrededor de la una de la madrugada? -Fabel le pas� el resguardo a Anna.
��S�. -Lang cruz� los brazos en una actitud de desaf�o-. Nosotros� quiero decir, mis amigos y yo� fuimos a cenar despu�s. Ya le he dado a ella� -Hizo un gesto en direcci�n de Anna-� el nombre del restaurante y el camarero que nos atendi�. Dejamos el restaurante a la una menos cuarto.
���Y volvi� a su casa solo?
��S�. Solo, Herr Fabel. De modo que no puedo proporcionarle una coartada para despu�s de esa hora.
��Es posible que eso no tenga importancia, Herr Lang -dijo Fabel-. Todos los indicios dan a entender que Herr Hauser muri� entre las diez y las doce de la noche.
A Fabel le pareci� detectar algo que perturbaba la expresi�n impasible de Lang, como si asignarle una hora al sufrimiento y la muerte de Hauser lo hubiera hecho m�s real.
���Su relaci�n con Herr Hauser no era exclusiva? -pregunt� Anna.
��No. Al menos, no por parte de Hans-Joachim.
���Conoce a alguna otra persona con la que hubiera podido estar relacionado?
Durante un momento, Lang pareci� confundido.
���A qu� se refiere con �relacionado�? Oh� Oh, ya veo. No. Hans-Joachim ten�a innumerables aventuras, pero no hab�a nadie� bueno, yo era su �nico compa�ero.
���A qu� crey� que nos refer�amos cuando le preguntamos si estaba relacionado con alguna otra persona? -pregunt� Fabel.
��No, a nada. S�lo que no estaba seguro de si se refer�a a una relaci�n profesional o personal. O pol�tica, en el caso de Hans-Joachim. Es s�lo que �l era muy, bueno, extra�o, respecto de sus conocidos. Una noche se emborrach� un poco y me dio un serm�n dici�ndome que no deb�a involucrarme con el grupo equivocado. Sobre las malas decisiones.
Fabel mir� el sitio de la biblioteca en el que Lang hab�a guardado el libro.
���Alguna vez Herr Hauser le habl� de su pasado? Quiero decir, de sus d�as como activista, esa clase de cosas�
��Todo el tiempo -dijo Lang con expresi�n de fatiga-. Se lo pasaba d�ndome la lata sobre c�mo su generaci�n hab�a salvado Alemania, c�mo sus acciones de aquella �poca hab�an formado la sociedad de hoy. Parec�a pensar que mi generaci�n, seg�n sus palabras, estaba jodi�ndolo todo.
���Pero alguna vez le coment� algo sobre sus actividades? �O sus conocidos?
��No, lo que es raro. La �nica persona que mencionaba a veces era Bertholdt M�ller-Voigt. Ya sabe, el senador de medio ambiente. Hans-Joachim lo odiaba profundamente. Dec�a que M�ller-Voigt cre�a que pod�a llegar a canciller alg�n d�a, y que de eso se trataba toda esa basura de Lady Macbeth y la esposa del Erster B�rgermeister Schreiber. Seg�n Hans-Joachim, M�ller-Voigt y Hans Schreiber estaban cortados por el mismo patr�n. Oportunistas descarados. Los hab�a conocido a ambos en la universidad y los despreciaba desde entonces� en especial a M�ller-Voigt.
���Alguna vez habl� de las acusaciones que Ingrid Fischmann public� en la prensa sobre M�ller-Voigt? �Todo ese asunto del secuestro de Wiedler?
��No. Al menos, a m� no.
���Herr Hauser tuvo alg�n contacto con M�ller-Voigt? Reciente, quiero decir.
Lang se encogi� de hombros.
��No que yo sepa. Yo creo que Hans-Joachim habr�a hecho todo lo posible por evitarlo.
Fabel asinti�. Reflexion� un momento sobre lo que Lang le hab�a dicho. No le serv�a de mucho.
��Usted debe de saber que mataron a otro hombre de la misma manera, a menos de veinticuatro horas del asesinato de Herr Hauser. Ese hombre era el doctor Gunter Griebel. �El nombre le suena de algo? �Herr Hauser mencion� alguna vez al doctor Griebel?
Lang mene� su delicada cabeza.
��No. No podr�a decir que se lo oyera mencionar.
��Hablamos con el personal de The Firestation -intervino Anna-. Nos dijeron que a veces vieron a Herr Hauser hablando y bebiendo con otro hombre, m�s o menos de su edad. �Tiene alguna idea de qui�n podr�a ser?
��No, lo siento -respondi� Lang-. Escuchen, no es que quiera ponerles obst�culos ni crear una situaci�n inc�moda m nada de eso. Es s�lo que Hans-Joachim me inclu�a en su vida s�lo cuando le conven�a. No hay pr�cticamente nada que ustedes pudieran contarme sobre �l que pudiera sorprenderme. Era un hombre muy pero que muy reservado� a pesar de que se pasaba la vida buscando publicidad. A veces creo que Hans-Joachim se ocultaba a la vista de todos� se escond�a detr�s de su personalidad p�blica. Era como si hubiera algo muy profundo en �l que no quer�a que viera nadie.
Fabel ponder� las palabras de Lang. Lo que hab�a dicho sobre Hauser tambi�n pod�a aplicarse a Griebel, pero de manera diferente.
��Todos somos as� -dijo-. En un grado u otro.

En el coche, de regreso al Polizeipr�sidium, Fabel habl� sobre Lang con sus dos subordinados.
��Volver� a verificar los detalles -dijo Anna-. Pero, para ser honesta, su coartada no lo deja totalmente fuera de sospecha por la muerte de Hauser. Si hubiera ido directamente del restaurante al apartamento de Hauser y si permitimos un margen de error en la hora estimada de la muerte, entonces es posible que hubiera llegado a hacerlo.
��Eso ser�a estirar demasiado los tiempos -dijo Fabel-. Aunque tengo que admitir que hay algo en Lang que me molesta. De todas maneras, lo que m�s lo deja fuera del cuadro es el hecho de que tu secuencia de los acontecimientos no coincide con la declaraci�n de Sch�ler. El vio a Hauser sentado con un invitado que encaja aproximadamente con la descripci�n de Lang entre las once y las once y media; la coartada de Lang para ese lapso es s�lida.
Fabel dej� a Henk y a Anna en el Polizeipr�sidium y condujo hasta su casa, en P�seldorf. Hamburgo brillaba bajo el oscuro calor de la noche de verano. Hab�a algo en la mente de Fabel que oscurec�a todo lo relacionado con el caso, pero su cansado cerebro no pod�a esquivarlo. Mientras conduc�a, se dio cuenta de que estaba enfrent�ndose a un caso que se enfriaba cada vez m�s. Un caso sin pistas. Y eso significaba que tal vez no podr�a seguir avanzando hasta que el asesino atacara nuevamente. Considerando que hab�a matado a dos personas en un per�odo de veinticuatro horas y que no hab�a dado otro golpe desde entonces, era totalmente posible que el trabajo del criminal estuviera terminado.
Y que se hubiera salido con la suya.

Medianoche, Grindelviertel, Hamburgo

Mientras Fabel conduc�a a su casa desde el Polizeipr�sidium, Leonard Sch�ler estaba sentado en su apartamento de un dormitorio de Grinderviertel, dando las gracias de lo que se hab�a librado. No lo hab�an acusado de nada. Hab�a admitido el robo de la bicicleta y que aquella noche llevaba encima las herramientas para robar casas pero, como hab�a dicho el polic�a mayor de edad, nada de eso les hab�a interesado. Aquel polic�a le hab�a afectado bastante con su ch�chara sobre tir�rselo como carnaza al chiflado que le hab�a arrancado el cuero cabelludo a esos tipos. Pero a pesar de que Leonard se hab�a asustado, tambi�n hab�a sido listo; sab�a que no le conven�a entregarles m�s que el m�nimo. La raz�n por la que la amenaza del polic�a m�s viejo lo hab�a asustado tanto era que Leonard hab�a podido ver al tipo del apartamento mucho mejor de lo que hab�a admitido. Y el tipo del apartamento tambi�n le hab�a echado una buena mirada a Sch�ler,
Su intenci�n hab�a sido entrar en el apartamento, si no hab�a nadie. Hab�a planeado su huida con un poco m�s de anticipaci�n de lo habitual. Despu�s de forzar el cerrojo de la bicicleta, la hab�a dejado contra la pared del callej�n, antes de deslizarse hacia el patio interior. No estaba muy oscuro aquella noche, pero cuando Leonard lleg� a hurtadillas a la parte posterior del apartamento, los edificios que rodeaban el patio proyectaron unas sombras muy espesas. A Sch�ler le pareci� que era un golpe de suerte para un ladr�n. Pero era evidente que a uno de los ocupantes le preocupaba mucho la seguridad y hab�a instalado un sistema de detecci�n de movimientos que inund� el patio con una luz cegadora. Sch�ler qued� temporal' mente deslumbrado por la luz y dio un paso en falso hacia atr�s. Los cubos para reciclar la basura deb�an de haber estadodemasiado llenos, porque Sch�ler derrib� algunas botellas que estaban al lado de los cubos y �stas hicieron un fuerte estr�pito en el empedrado del patio. Sch�ler tom� un momento para acomodar los ojos a esa luz fuerte y repentina. Fue entonces cuando los vio. Estaba claro que la torpeza de Sch�ler les hab�a interrumpido la conversaci�n. Ellos se acercaron a la ventana y miraron directamente a Sch�ler, que estaba a apenas un metro y medio de distancia. Eran dos: un tipo de m�s edad, el que ahora sab�a que era Hauser, y otro m�s joven. La expresi�n, o la falta de ella, en el rostro del tipo m�s joven, le hab�a asustado realmente. Incluso m�s ahora, que se hab�a enterado de lo que aquel joven hab�a cometido despu�s.
Era la cara muerta e inexpresiva de un asesino.
Ahora, cuando recordaba aquella mirada, aquella calma terrible en la cara de un hombre que seguramente sab�a los horrores que estaba por perpetrar, sent�a un escalofr�o en lo m�s profundo de su ser.
El polic�a de m�s edad, Fabel, ten�a raz�n. Hab�a descrito a un monstruo que llevaba a la gente al infierno antes de morir. Sch�ler no quer�a tener nada que ver con eso. Fuera quien fuese -fuera lo que fuese- aquel asesino, la polic�a jam�s lo atrapar�a.
Sch�ler ya estaba fuera de todo aquello.
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Fabel llevaba desde las siete y media en su escritorio. Hab�a vuelto a revisar los expedientes de la BKA que le hab�a prestado Ullrich y hab�a cogido el bloc de dibujo de su escritorio y volcado en �l toda la informaci�n que ten�a.
Llam� al despacho de Bertholdt M�ller-Voigt. Despu�s de explicar qui�n era, le informaron de que el senador de medio ambiente estaba trabajando en su casa, lo que era habitual en �l, para demostrar tambi�n de esa manera su inter�s en reducir los kil�metros de sus desplazamientos y, por lo tanto, su impacto en el medio ambiente. Su secretaria a�adi� que, de todas maneras, volver�a a llamar a Fabel para darle una cita para ese mismo d�a.
Fabel hizo otra llamada. Henk Hermann le hab�a conseguido el n�mero telef�nico de Ingrid Fischmann, la periodista.
��Hola, �Frau Fischmann? Le habla Herr Kriminalhaupt-kommissar Jan Fabel, de la Polizei de Hamburgo. Pertenezco a la Mordkommission y en la actualidad investigo el homicidio de Hans-Joachim Hauser. Me preguntaba si podr�amos encontrarnos. Creo que usted podr�a ayudarme con algunos datos de contexto�
��Oh� Ya veo� -La voz de la mujer al otro lado de la l�nea sonaba mucho m�s joven y ten�a menos autoridad de la que Fabel, por alguna raz�n, hab�a esperado-. De acuerdo� �qu� le parece a las tres de la tarde en mi despacho?
��Muy bien. Gracias, Frau Fischmann. Tengo la direcci�n.
Pocos minutos despu�s de cortar la comunicaci�n con Ingrid Fischmann, lo llam� la secretaria de Bertholdt M�ller-Voigt para informarle de que el senador podr�a hacerle un hueco si �l se trasladaba directamente a su casa particular. Le pas� a Fabel una direcci�n cerca de Stade en la Altes Land, en las afueras de Hamburgo y en la costa sur del Elba. �A �l no le molesta que yo s� haga kil�metros de m�s�, pens� Fabel cuando colg� el tel�fono.
M�ller-Voigt viv�a en una casa enorme y moderna en la que cada �ngulo y cada detalle dejaban a las claras que all� hab�a trabajado un arquitecto muy caro, y Fabel reflexion� sobre la manera en que los activistas ecologistas de izquierdas de anta�o parec�an haber abrazado el consumo conspicuo con gran entusiasmo. Sin embargo, cuando se acerc� a la puerta principal, not� que lo que parec�a ser un tejado de m�rmol azul sobre toda la fachada principal era, en realidad, un grupo de paneles solares.
M�ller-Voigt abri� la puerta. Era igual a como Fabel recordaba haberlo visto en el restaurante de Lex: un hombre peque�o pero en buena forma, con hombros anchos y un rostro bronceado, abierto en una sonrisa amplia y de dientes blancos.
��Herr Kriminalhauptkommissar, por favor� pase.
Fabel hab�a o�do hablar del encanto de M�ller-Voigt; al parecer era su arma principal tanto con las mujeres como con sus opositores pol�ticos. Como todos sab�an de sobra, pod�a desactivarlo cada vez que le resultaba necesario y transformarse en un opositor agresivo y muy directo. El pol�tico hizo pasar a Fabel a una amplia sala con un techo abovedado del doble de altura de lo normal y con paneles de madera de pino. Le ofreci� un trago a Fabel, que �ste rehus�.
���Qu� puedo hacer por usted, Herr Fabel? -pregunt� M�ller-Voigt, mientras se sentaba en un gran sof� esquinero y le indicaba a Fabel que hiciera lo propio.
��Estoy seguro de que se habr� enterado de las muertes de Hans-Joachim Hauser y Gunter Griebel -dijo Fabel.
��Por Dios, s�. Un asunto terrible, terrible.
��Usted conoc�a bastante bien a Herr Hauser, al parecer.
��S�, es cierto. Pero desde hac�a muchos a�os no lo trataba socialmente. De hecho, en los �ltimos tiempos casi no lo ve�a. Tal vez me topara con Hans-Joachim en alguna conferencia o reuni�n. Y, por supuesto, tambi�n conoc�a a Gunter. No tanto, desde luego, y llevaba m�s tiempo sin verlo que a Hans-Joachim, pero s� le conoc�a.
Fabel parec�a sorprendido.
��Lo siento, Herr M�ller-Voigt. �Ha dicho usted que conoc�a a ambas v�ctimas?
��S�, desde luego. �Qu� tiene de extra�o?
��Bueno� -dijo Fabel-. El �nico prop�sito de esta visita era averiguar si usted pod�a arrojar alguna luz sobre alguna conexi�n posible entre las v�ctimas. Una conexi�n, debo a�adir, que hasta ahora no hab�amos podido encontrar. Ahora parece que ese nexo es usted.
��Me halaga que me considere tan importante para su investigaci�n -dijo M�ller-Voigt con una sonrisa-, pero puedo asegurarle que yo no era la �nica conexi�n. Ellos se conoc�an.
���Est� seguro?
��Por supuesto. Gunter era un tipo raro. Alto y desgarbado, no hablaba mucho, pero particip� activamente en el movimiento estudiantil. De todas maneras, no me sorprende que esa conexi�n no apareciera en su radar. El se esfum� despu�s de un tiempo, como si hubiera perdido inter�s en el movimiento. Pero tanto �l como Joachim fueron miembros del Colectivo Gaia durante un tiempo. Yo tambi�n.
��Ah, �s�?
��Debo admitir que el Colectivo Gaia tuvo muy corta vida. Era m�s que nada un grupo de charlas. Yo lo abandon� cuando se volvi� c�mo podr�a decirle� demasiado esot�rico. La objetividad pol�tica se embarr� con filosof�a barata. Paganismo, esa clase de cosas. El Colectivo termin� evapor�ndose. Eso ocurr�a muy a menudo en aquel entonces.
���Cu�n bien se conoc�an entre s�? -pregunt� Fabel.
��Oh, no lo s�. No eran amigos ni nada parecido. S�lo a trav�s del Colectivo Gaia. Tal vez se vieran fuera, pero no podr�a decirlo. S� que a Griebel se lo ten�a en muy alta estima por su intelecto, pero tengo que admitir que a m� me resultaba un tipo muy aburrido, muy serio y bastante unidimensional� como muchas de las personas que se metieron en el movimiento. Y tampoco era especialmente comunicativo.
���Y usted no hab�a tenido ning�n contacto con Griebel desde los d�as del Colectivo Gaia?
��Ninguno -dijo M�ller-Voigt.
���Qui�n m�s participaba?
��Fue hace mucho tiempo, Herr Fabel. Toda una vida.
��Tiene que acordarse de alguien.
Fabel observ� a M�ller-Voigt mientras �ste se frotaba con aire reflexivo su barba cortada que empezaba a ponerse gris. Le result� imposible darse cuenta de cu�nto estaba ocultando aquel hombre, si es que lo hac�a.
��Recuerdo que hab�a una mujer con la que tuve una relaci�n durante un tiempo -dijo M�ller-Voigt-. Se llamaba Beate Brandt. No s� qu� ha sido de ella. Y Paul Scheibe� �l tambi�n era miembro del Colectivo Gaia.
���El arquitecto?
��S�. Acaba de ganar la licitaci�n de un importante proyecto arquitect�nico en HafenCity. �l es el �nico miembro del grupo con quien todav�a mantengo un contacto regular, si excluye las escasas ocasiones en las que me he topado con Hans-Joachim. Paul Scheibe era y es un arquitecto muy talentoso� muy innovador en sus dise�os de edificios de impacto ambiental m�nimo. Este �ltimo concepto para el �berseequartier de HafenCity es inspirado.
Fabel apunt� los nombres de Beate Brandt y Paul Scheibe. � �Recuerda a alguien m�s?
��No, en realidad� ning�n nombre, en cualquier caso. En realidad nunca estuve muy metido en el Colectivo Gaia, �sabe?
���Recuerda si Franz M�lhaus participaba del Colectivo?
M�ller-Voigt pareci� desconcertado por la menci�n de ese nombre, pero luego su expresi�n se oscureci� con un gesto de sospecha.
��Oh� ya veo. A usted no le interesa para nada mi posible conexi�n con las v�ctimas, �verdad? Si ha venido a interrogarme sobre Franz el Rojo M�lhaus debido a las falsas acusaciones que ha hecho circular Ingrid Fischmann, entonces salga ya mismo de mi casa.
Fabel levant� una mano.
��En primer lugar, he venido aqu� exclusivamente porque estoy tratando de averiguar la conexi�n que exist�a entre las v�ctimas. En segundo lugar, y esto se lo aseguro, Herr Senator� estoy llevando a cabo la investigaci�n de un homicidio y usted va a responder a todas las preguntas que le haga. No me importa su posici�n; hay un man�aco suelto mutilando y asesinando personas que estaban relacionadas con su c�rculo en los a�os setenta y ochenta. Podemos hacerlo aqu� o en el Polizeipr�sidium, pero lo vamos a hacer.
Los ojos de M�ller-Voigt estaban clavados en Fabel, y �ste se dio cuenta de que la intensidad de la mirada del pol�tico no se deb�a a la furia, sino al hecho de que estaba evaluando a Fabel, tratando de decidir si estaba marc�ndole un farol o no. Estaba claro que M�ller-Voigt hab�a estado en demasiadas peleas pol�ticas como para ponerse nervioso f�cilmente. A Fabel ese distanciamiento fr�o y carente de emoci�n le resultaba perturbador.
��No s� qu� piensa usted de m� y de la gente de mi clase, Herr Kriminalhauptkommissar. -M�ller-Voigt relaj� la tensi�n de su postura y se ech� hacia atr�s en el sof�-. Me refiero a los que participamos activamente en el movimiento de protesta. Pero cambiamos Alemania. Muchas de las libertades, muchos de los valores fundamentales que todos dan por sentado en nuestra sociedad pueden atribuirse directamente a que nosotros en aquella �poca defendimos una posici�n. Nos acercamos a un momento, si es que de hecho ya no lo hemos alcanzado, en que una vez m�s podemos sentirnos orgullosos de ser alemanes. Una naci�n liberal y pacifista. Y eso lo hicimos nosotros, Fabel. Mi generaci�n. Nuestras protestas sacudieron las �ltimas y oscuras telara�as de los rincones de nuestra sociedad. Nosotros fuimos la primera generaci�n con un recuerdo directo de la guerra, del Holocausto, y dejamos bien claro que nuestra Alemania no tendr�a nada que ver con aquella Alemania. Admito haber marchado en las calles. Admito que los �nimos estaban caldeados. Pero en el fondo de mis convicciones est� mi pacifismo: no creo en ejercer violencia contra la Tierra y no creo en ejercer violencia contra otro ser humano. Como he dicho, he hecho cosas, en el fragor del momento, de las que ahora me arrepiento, pero yo jam�s, ni en aquel entonces ni ahora, podr�a sustraer una vida humana por una convicci�n pol�tica, no importa lo fuerte que �sta sea. Para m�, eso es lo que me diferencia de lo que ocurri� entonces. -Hizo una pausa, clavando la mirada en Fabel-. Si hay una pregunta acechando por all� que tal vez usted no quiera formularme, entonces perm�tame que se la conteste de todas maneras. A pesar de las insinuaciones de Ingrid Fischmann, y a pesar del capital pol�tico que ha tratado de ganar la esposa del Erster B�rgermeister con esas acusaciones, yo no tuve ninguna clase de participaci�n en el secuestro y asesinato de Thorsten Wiedler. No tuve nada que ver ni con ese episodio ni con el grupo que estaba detr�s.
��Bueno, como ya le he dicho, mi �nico inter�s reside en la conexi�n entre las dos v�ctimas -dijo Fabel-. S�lo quer�a saber si M�lhaus hab�a pertenecido al Colectivo Gaia.
��No, por todos los cielos. Creo que eso s� lo recordar�a. -M�ller-Voigt adopt� una expresi�n reflexiva-. Aunque s� entiendo por qu� lo pregunta. M�lhaus ten�a una perspectiva bastante extra�a sobre el movimiento y hab�a algunas similitudes entre sus ideas y las del Colectivo. Pero no� Franz el Rojo M�lhaus no tuvo ninguna participaci�n en ese grupo.
���Qui�n era el l�der del Colectivo?
Durante un momento, dio la impresi�n de que la pregunta de Fabel hab�a confundido a M�ller-Voigt.
��No hab�a ning�n l�der. Era un colectivo. Por lo tanto, ten�a un liderazgo colectivo.
Hablaron unos quince minutos m�s hasta que Fabel se levant� y le agradeci� a M�ller-Voigt su tiempo y su actitud cooperativa. A su vez, M�ller-Voigt le dese� a Fabel la mejor de las suertes en su b�squeda del asesino.
Mientras Fabel sal�a a la calle desde la amplia entrada para coches y cog�a la carretera que lo llevar�a de regreso a la ciudad, reflexion� sobre el hecho de que hab�a encontrado un punto de contacto directo entre Hans-Joachim Hauser y Gunter Griebel, y volvi� a pensar en lo sincero y franco que parec�a M�ller-Voigt. ��Entonces por qu� -se pregunt�- ten�a la sensaci�n de que M�ller-Voigt no le hab�a dicho nada de nada?�

En el camino de regreso a Hamburgo por la B73, Fabel telefone� a Werner. Le cont� sobre la conexi�n entre las v�ctimas y le hizo un resumen de los puntos destacados de todo lo dem�s que M�ller-Voigt le hab�a contado.
��Necesito hablar con ese arquitecto, Paul Scheibe -dijo-. �Podr�as conseguir su n�mero y organizar una cita? Si lo intentas con el n�mero de su estudio, tal vez sea mejor.
��Desde luego, Jan. Ahora te llamo.
Fabel acababa de coger la A7 y estaba dirigi�ndose al Elbtunnel cuando son� el tel�fono de su coche.
��Hola, Jan -dijo Werner-. Acabo de tener una conversaci�n de lo m�s extra�a con la gente que trabaja en el estudio de arquitectura de Scheibe. Habl� con su ayudante, un tipo que se llama Paulsen. Se puso realmente muy nervioso cuando le dije que lo llamaba de la Mordkommission� Pens� que era porque hab�amos encontrado el cuerpo de Scheibe o algo parecido. Seg�n Paulsen, el lunes Scheibe asisti� a una recepci�n en el Rathaus y no se le ha vuelto a ver desde entonces. Al parecer el lanzamiento formal de este gran proyecto para la HafenCity se har� esta noche y les preocupa que �l no aparezca. Parece que tenemos una persona desaparecida entre manos.
��O un sospechoso de homicidio dado a la fuga -dijo Fabel-. Manda a alguien all� para que averig�e todos los detalles. Creo que nosotros tendr�amos que asistir a la fiesta de lanzamiento del proyecto. Estar� en el Polizeipr�sidium antes de las cinco. Ahora me dirijo a la Universidad y luego me encontrar� con Fischmann, la periodista, a las tres. �Alguna otra cosa?
��S�lo que Anna ha descubierto una pista sobre la momia de la segunda guerra mundial. La familia ya no vive en esa calle. Tuvieron que irse por los bombardeos durante la guerra, pero Anna encontr� a un tipo que era amigo del muerto. �Quieres que siga con ello?
��No, no hace falta. Prefiero hacerlo yo. Yo lo empec�. Dile a Anna que deje los datos sobre mi escritorio.
Fabel acababa de colgar cuando el tel�fono de su coche volvi� a sonar.
��Fabel� -dijo con impaciencia.
Se oy� un zumbido electr�nico. Luego una voz que no era humana.
��Va a recibir una advertencia� -La voz estaba distorsionada con alguna clase de dispositivo electr�nico. Fabel comprob� el identificador de llamadas, pero no se hab�a registrado ning�n n�mero.
���Qui�n demonios habla? -pregunt�.
��Recibir� una advertencia. S�lo una. -La l�nea qued� muda.
Fabel contempl� el tr�fico que avanzaba hacia el Elbtunnel. La llamada de alg�n chiflado. Tal vez incluso alguien que no sab�a que estaba hablando con un n�mero de la polic�a. Pero en alguna parte, en el fondo de su cabeza, empez� a sonar una alarma.

10.00 h, Departamento de Arqueolog�a, UniversitAt de Hamburgo

���Ya ha encontrado a los familiares del residente de HafenCity? -El doctor Severts sonri� y le ofreci� una silla a Fabel.
��No. Todav�a no, por desgracia. Me temo que tengo algunos asuntos m�s urgentes en mente.
����se al que llaman el Peluquero de Hamburgo?
��S�. Est� resultando� -Fabel busc� la palabra correcta- todo un desaf�o para nosotros. Y, para ser honesto, estoy aferr�ndome desesperadamente a las pocas pistas que puedo encontrar.
���Por qu� tengo la sensaci�n de que yo soy una de esas pistas?
��Lo siento, pero estoy tratando de encarar esto desde todos los �ngulos. Necesito establecer el significado de que este man�aco arranque el cuero cabelludo a sus v�ctimas. No lo s� Se me ocurri� que usted podr�a proporcionarme alguna perspectiva hist�rica sobre eso.
��Debo decirle que el significado no es dif�cil de descifrar, por lo que me parece -dijo Severts-. Arrancarle la cabeza o el cuero cabelludo a un enemigo derrotado es una de las formas m�s antiguas y m�s extendidas de la recolecci�n de trofeos. Cuando matas a tu enemigo, le quitas el cuero cabelludo. Al hacerlo no s�lo has matado a tu enemigo: tambi�n lo has denigrado o humillado, y tienes un trofeo que prueba tu �xito como guerrero. En todos los continentes hubo al menos una cultura en la que arrancar la cabeza o el cuero cabelludo de los enemigos era un rasgo importante.
��No lo s� -Fabel frunci� el ce�o mientras conjuraba la imagen del estudio de Griebel, su ralo cuero cabelludo te�ido de un rojo antinatural y clavado a sus estantes de libros-. Este asesino no se lleva el cuero cabelludo de la escena del crimen. Lo exhibe, lo ubica de manera prominente en el hogar de su v�ctima.
��Tal vez �sa sea su manera de exhibir su destreza. Los guerreros escitas acostumbraban a poner el cuero cabelludo de sus enemigos en las bridas de sus caballos, para que todos pudieran verlos. Tal vez este Peluquero crea que exhibirlos en el mismo sitio en que ha matado a sus v�ctimas es la manera m�s eficaz de ense�arlos.
��Ha dicho que arrancar el cuero cabelludo era una actividad habitual. �Aqu� tambi�n? �En esta parte de Europa? -pregunt� Fabel.
��Por supuesto. Se han descubierto numerosos ejemplos en Alemania. En particular en la regi�n de donde usted proviene� En Ostfriesland, quiero decir. Eso no significa necesariamente que sus antepasados frisones cogieran m�s cueros cabelludos que otras culturas, sino s�lo que las condiciones ambientales de Ostfriesland han permitido la conservaci�n de muchos cuerpos y artefactos en los pantanos y ci�nagas. La �ltima vez que nos vimos hablamos de Franz el Rojo. Bueno, en Bentheim, cerca de la frontera holandesa y nada lejos de donde encontraron a Franz el Rojo, descubrieron calaveras a las que les hab�an arrancado el cuero cabelludo, y tambi�n algunos de esos cueros, en un yacimiento de la Edad del Bronce. -Severts se acerc� a su biblioteca y escogi� un par de manuales, que llev� hasta el escritorio. Hoje� uno de ellos durante un momento-. S� aqu� hay un ejemplo que est� realmente cerca de su ciudad natal. En la d�cada de 1860 se recuperaron cinco cuerpos de los pantanos de Tannenhausener Moor.
Fabel sab�a exactamente de qu� hablaba Severts. Tannenhausen era una aldea que se encontraba en los suburbios del norte de Aurich, la ciudad m�s grande de Ostfriesland. Era una zona de llanuras anegadizas y cubiertas de vegetaci�n, oscuras ci�nagas, lagunas y lagos. Tannenhausen estaba ubicada entre tres brezales: Tannenhausener Moor, Kreit�ttenmoor y Meerhusener Moor. De ni�o, Fabel recorr�a esa zona en bicicleta muy a menudo. Era un lugar m�stico. Y en el centro del brezal hab�a un lago amplio y antiguo, el Ewiges Meer, o Mar Eterno. El nombre mismo hablaba de tiempos inmemoriales, a lo que se a�ad�a el hecho de que se hab�a descubierto que el brezal que lo rodeaba estaba entrelazado con pasarelas de maderas construidas entre cuatro y cinco mil a�os antes.
��A los cinco cuerpos de Tannenhausen les hab�an arrancado el cuero cabelludo -continu� Severts-, y se han producido hallazgos similares en toda Europa, incluso en Siberia. Al parecer era una costumbre muy extendida en la Europa de la Edad del Bronce, desde los Urales hasta el Atl�ntico. De hecho, los escitas lo hac�an con tanta frecuencia que la palabra griega para el acto de arrancar el cuero cabelludo era aposkythizein.
Fabel reflexion� un momento sobre la rama escocesa de sus antepasados. Los escoceses sosten�an que su tierra original era Escitia, en las Estepas, y que hab�an pasado a trav�s de �frica del Norte, deteni�ndose en Espa�a e Irlanda durante varias generaciones, antes de conquistar Escocia. Se imagin� a alguien tal vez no muy distinto a s� mismo que, no demasiadas generaciones antes, podr�a haber cometido de manera rutinaria el mismo acto que el asesino al que estaba persiguiendo.
���Y el significado de arrancar el cuero cabelludo siempre estaba relacionado con la victoria? -pregunt�-. �S�lo para probar cu�ntos enemigos hab�a matado ese guerrero?
��Principalmente s�, pero no exclusivamente. Hay pruebas de cueros cabelludos arrancados a personas, incluso ni�os, que hab�an fallecido de muerte natural, no violenta. Ello podr�a indicar que llevarse el cuero cabelludo tal vez fuera una forma de conmemorar o recordar a los muertos. De honrar a los antepasados.
��No creo que sea �se el motivo del tipo al que busco -dijo Fabel.
Severts se ech� hacia atr�s en la silla, con el inmenso poster de la Belleza de Loulan como fondo.
��Si quiere mi opini�n� personal, no profesional� le dir�a que esto de arrancar el cuero cabelludo es algo tan com�n en casi todas las culturas que pr�cticamente es un instinto. Yo no s� mucho de psicolog�a ni de las caracter�sticas propias de su trabajo, Fabel, pero s� s� que a los asesinos en serie y a los psic�patas les gusta llevarse trofeos de sus v�ctimas. Creo que el cuero cabelludo es el ejemplo m�s arquet�pico de ese af�n por llevarse trofeos. Tal vez su asesino lo haga porque siente que es lo que debe hacer, y no porque quiera hacer alguna astuta referencia cultural o hist�rica.
Fabel se puso de pie y sonri�.
��Quiz� tenga raz�n. -Le estrech� la mano a Severts-. Muchas gracias por su tiempo, Herr doctor.
��De nada -dijo Severts-. �Puedo pedirle un favor a cambio?
��Por supuesto�
��Por favor inf�rmeme si consigue encontrar a la familia del cuerpo momificado en HafenCity. Casi nunca consigo averiguar el nombre verdadero y asignar una vida real a los restos humanos que encuentro en mi trabajo.
��Me temo que en mi trabajo se da exactamente el caso opuesto -dijo Fabel-. Pero claro que lo har�.

Mediod�a, Hasvestehude, Hamburgo

Fabel hab�a telefoneado al Polizeipr�sidium y le hab�a pedido a Werner que le dijera al ayudante de Paul Scheibe que lo esperara. El estudio de arquitectura se encontraba en un edificio de aspecto muy moderno, entre los estudios de la radio NDR y el Innocentia-Park, en Hasvestehude. Las l�neas limpias y los �ngulos amplios de las oficinas de Scheibe le recordaron a Fabel la casa de Bertholdt M�ller-Voigt en Altes Land. Se pregunt� si Scheibe hab�a sido el arquitecto de M�ller-Voigt y le irrit� no haberle formulado al pol�tico una pregunta tan obvia.
El sol del mediod�a estaba cubierto con una delgada capa de nubes. Fabel se quit� las gafas de sol y se qued� sentado en silencio en el coche durante un momento. Cuando llam� a Werner, tambi�n le pidi� que averiguara si la Secci�n T�cnica pod�a hacer algo para averiguar qui�n hab�a hecho aquella extra�a llamada al tel�fono de su coche. Sab�a que era muy poco probable, pero la llamada lo hab�a inquietado. El dispositivo para distorsionar la voz parec�a demasiado elaborado para un bromista y Fabel ten�a la inc�moda sensaci�n de que tal vez hubiera hablado con el denominado Peluquero de Hamburgo. Vio a una muchacha bonita que pasaba andando cerca del coche, ri�ndose mientras conversaba con alguien por su tel�fono m�vil: una persona que ten�a una vida normal y conversaciones normales.
Cuando Fabel entr� por las amplias puertas acristaladas del Architecturb�ro Scheibe, lo recibi� un hombre alto y delgado de unos treinta y cinco a�os con la cabeza afeitada. Se present� como Thomas Paulsen, director asistente del estudio. Hab�a un gesto de disculpa escondido tras su sonrisa.
��Gracias por venir, Herr Kriminalhauptkommissar, pero me alegro de informarle de que nuestras preocupaciones sobre Herr Scheibe se han disipado. Tuvimos noticias de �l hace diez minutos.
��No he venido a averiguar cosas sobre una persona desaparecida -respondi� Fabel-. Necesito hablar con Herr Scheibe sobre un caso que estoy investigando. �D�nde est�?
��Oh� no nos lo ha dicho. Pidi� disculpas por haber desaparecido, pero al parecer le surgi� una emergencia familiar de la que tuvo que ocuparse con muy poco tiempo de preaviso. Sali� de la ciudad el lunes, inmediatamente despu�s del almuerzo en el Rathaus, y por eso no hemos podido contactarlo desde entonces -explic�-. D�jeme decirle que estamos todos muy aliviados. El principal lanzamiento para el p�blico y para la prensa tendr� lugar esta noche en el Speicherstadt. Herr Scheibe nos ha asegurado que estar� all� para hacer la presentaci�n.
���Ha hablado con �l usted mismo?
��Bueno, no� no he hablado. Ha enviado un correo electr�nico. Pero nos ha garantizado que estar� all�.
��Entonces yo tambi�n -dijo Fabel-. Si vuelve a tener noticias de Herr Scheibe, por favor d�gale que tendr� que hacer un hueco para hablar conmigo.
��Muy bien� pero s� que estar� extremadamente ocupado. Habr�
��Cr�ame, Herr Paulsen, lo que yo tengo que hablar con Herr Scheibe es mucho, mucho m�s importante. Lo ver� a usted, y a �l, esta noche.

Fabel decidi� almorzar en el puesto de Dirk Stellamanns junto al puerto. El velo de nubes que cubr�a el sol ya se hab�a movido y la luz se hizo m�s n�tida y de bordes m�s afilados, destacando las mesas y las sombrillas brillantes esparcidas en torno al tenderete de Dirk. Hab�a bastante gente cuando Fabel lleg� pero Dirk le sonri� por encima de las cabezas de sus clientes al verlo llegar.
Fabel se sent�a acalorado y pegajoso y pidi� una cerveza Jever y agua, junto con un bocadillo de salchicha y queso, y llev� todo a una de aquellas mesas altas hasta el pecho que estaba libre. Una vez que amain� la clientela, Dirk se le acerc�.
���C�mo va la cacer�a del apache?
Fabel puso cara de desconcierto.
��El tipo que arranca cueros cabelludos� �Ya est�s a punto de cogerlo?
��Me parece que no. -Fabel se encogi� de hombros en un gesto de abatimiento-. Me siento como si estuviera empantanado con un mont�n de basura. Recuerdos gen�ticos� terroristas� y podr�a escribir un libro sobre la costumbre de arrancar cueros cabelludos en las diferentes �pocas de la humanidad.
��Ya lo coger�s, Jannick -dijo Dirk-. Siempre lo haces.
��No siempre� -Pens� en que Roland Bartz tambi�n le hab�a llamado Jannick-. Estoy pensando en largarlo, Dirk.
���El trabajo? Jam�s lo har�as. Es tu vida.
��Ya no estoy tan seguro de eso -dijo Fabel-. Ni siquiera de que alguna vez lo haya sido. Me han ofrecido otra cosa. La posibilidad de volver a ser un civil.
��No lo veo claro, Jan�
��Yo s�. Estoy harto de la muerte. La veo a mi alrededor todo el tiempo. No lo s�. Tal vez tengas raz�n, este caso me est� afectando.
���A qu� te refer�as con lo de recuerdos gen�ticos? �Qu� tiene que ver con los asesinatos?
Fabel le hizo un resumen lo m�s breve y coherente que pudo sobre el trabajo al que se dedicaba la v�ctima Gunter Griebel.
���Sabes algo, Jan? Yo lo creo. Creo que hay algo de cierto en eso.
���T�? -Fabel sonri� con escepticismo-. Bromeas�
��No� -replic� Dirk con una expresi�n seria-. S� que lo creo. Recuerdo una vez, cuando yo llevaba s�lo un par de a�os en la fuerza, que nos llamaron por un robo en una casa. Era invierno y hab�a nevado. El tipo hab�a salido por la ventana trasera en medio de la noche y hab�a dejado sus huellas en la nieve. Eran las �nicas huellas que hab�a, de modo que lo �nico que ten�amos que hacer era seguirlas. Lo rastreamos por la nieve, movi�ndonos r�pido para alcanzarlo. Y finalmente lo hicimos.
���Qu� quieres decir? -pregunt� Fabel con recelo, como si esperara el remate de un chiste.
��Es s�lo que, mientras lo hac�amos, mientras nos mov�amos r�pido y de noche, persiguiendo a otro ser humano, tuve una sensaci�n muy extra�a. No era agradable. Realmente sent� que lo hab�a hecho antes. Lo sent�a, pero no pod�a recordarlo.
��No me digas que ahora crees en la reencarnaci�n� -dijo Fabel.
��No. No tiene nada que ver con eso. Era como un recuerdo que no me pertenec�a, pero que alguien me hab�a transmitido. -Dirk se ech� a re�r, sinti�ndose repentinamente avergonzado-. Ya me conoces� siempre he tenido un lado m�stico. Fue extra�o� eso es todo.

15.00 H, SCHANZENVIERTEL, HAMBURGO

El edificio estaba discretamente ubicado en una esquina del Schanzenviertel. El estilo de su arquitectura era Jugendstil y Fabel not� que detr�s de los desagradables graffiti se ve�a una elegante mamposter�a con refinados rasgos Art Dec�. No hab�a ninguna placa en la puerta ni cartel en la pared que indicara las funciones de las oficinas del interior y, despu�s de gritar su nombre y la naturaleza del asunto que lo tra�a por el altavoz del interfono, Fabel tuvo que aguardar unos segundos antes de que el zumbido y el ruido met�lico de la puerta le indicaran que pod�a entrar.
Ingrid Fischmann lo esperaba en lo alto de la corta escalera. Era una mujer de unos treinta y cinco a�os con un pelo largo, lacio y casta�o claro. Su rostro podr�a haber sido bonito si no fuera por la pesadez de sus rasgos, que lo hac�an casi masculino. El pelo, que le llegaba hasta los hombros, la falda larga y holgada y la blusa se combinaban entre s� d�ndole un aspecto vagamente hippie que parec�a discordante con su edad.
Ella sonri� cort�smente y extendi� la mano como saludo.
��Herr Fabel, pase, por favor.
Hab�a dos salas principales que sal�an de la diminuta recepci�n. Era evidente que una de ellas se utilizaba exclusivamente para almacenar expedientes y materiales de referencia, mientras que la otra era la oficina de Frau Fischmann. A pesar de que estaba abarrotada de archivadores y bibliotecas, y de los tableros con fechas, citas y noticias que estaban en las paredes, segu�a dando la sensaci�n de la sala de una vivienda que alguien hab�a convertido en despacho.
��Mi apartamento est� a dos calles de aqu� -le explic� Frau Fischmann mientras se sentaba detr�s de su escritorio. Fabel vio que en la pared, junto a la �nica ventana de la oficina, hab�a una copia del cartel de la polic�a de 1971 sobre la banda Baader-Meinhof. Diecinueve caras en blanco y negro bajo el t�tulo Anarchistische Gewaltt�ter-Baader/Meinhof Bande. Aquel poster hab�a adquirido un nivel casi ic�nico, como s�mbolo de un momento y un �nimo particular de la historia alemana-. Alquilo estas oficinas. No s� por qu�, pero siempre cre� necesario separar mi vivienda del ambiente de trabajo. Por otra parte, uso esta direcci�n para recibir toda la correspondencia profesional. Teniendo en cuenta la sensibilidad de algunas de las personas sobre las que escribo, no es buena idea anunciar d�nde vivo. Por favor, Herr Fabel, si�ntese.
���Puedo preguntarle por qu� escribe lo que escribe? Quiero decir, la mayor parte de todo aquello sucedi� antes de su �poca, en realidad.
Fischmann sonri�, revelando unos dientes un poco demasiado grandes.
���Sabe por qu� acced� a encontrarme con usted, Herr Fabel?
��Para ayudarme a atrapar a un asesino psic�tico, espero.
��Desde luego. Pero en primer lugar soy periodista. Me huelo una historia detr�s de todo esto, y espero recibir algo a cambio.
��Me temo que no me interesa realizar un intercambio con usted, Frau Fischmann. Mi �nica preocupaci�n es atrapar al asesino antes de que se pierdan m�s vidas. Para m� las vidas son m�s importantes que las noticias de los peri�dicos.
��Por favor, Herr Fabel. Acced� a encontrarme con usted porque llevo varios a�os exponiendo la hipocres�a de los que tuvieron algo que ver o participaron activamente en el terrorismo interno de los a�os setenta y ochenta, y que ahora buscan puestos p�blicos o �xito comercial. En todos mis estudios no he encontrado a�n ni una sola raz�n firme e inteligente de por qu� estos mocosos malcriados de clase media jugaron a ser revolucionarios. Lo que me m�s me ofende es la forma en que algunas figuras de la izquierda intentaron intelectualizar el asesinato y la mutilaci�n de ciudadanos inocentes. -Hizo una pausa-. Como polic�a de Hamburgo, sabr� usted que la Polizei de esta ciudad sufri� lo suyo a manos de la Fracci�n del Ej�rcito Rojo y sus simpatizantes. Seguramente sabe que el primer polic�a alem�n asesinado por la Fracci�n era un agente de la Polizei de Hamburgo.
��Por supuesto. Norbert Schmidt, en 1971. Ten�a apenas treinta y tres a�os.
��Seguido en mayo de 1972 por un tiroteo entre la Polizei y la Fracci�n del Ej�rcito Rojo en el que el Hauptkommissar Hans Eckhardt fue herido y m�s tarde muri�.
��S�, tambi�n lo s�.
��Y luego, por supuesto, el otro tiroteo entre agentes de la polic�a de Hamburgo y miembros de un grupo escindido, el Grupo de Acci�n Radical, en 1986, despu�s del asalto fallido a un banco. Un polic�a muri� y otro sufri� heridas muy graves. El agente herido tuvo mucha suerte y sobrevivi�. Hiri� de muerte a Gisela Frohm, que estaba con los terroristas. Tan pronto usted dijo su nombre, supe qui�n era, Herr Fabel. Su nombre surgi� en mi investigaci�n sobre Hendrik Svensson y el Grupo de Acci�n Radical. Fue usted quien dispar� y mat� a Gisela Frohm, �verdad?
��S�, por desgracia. No ten�a alternativa.
��Lo s�, Herr Fabel. Cuando me enter� de que usted estaba investigando el homicidio de Hauser, como ya he admitido, sent� que hab�a una historia all� que me interesaba.
��Pero estos homicidios tal vez no tengan nada que ver con su investigaci�n. Es s�lo que las dos v�ctimas, Hauser y Griebel, eran contempor�neos y hab�an participado, en grado diferente, en las actividades radicales. He examinado su pasado y no he podido encontrar ninguna conexi�n directa entre ellos. Pero por otra parte las mismas figuras aparecen una y otra vez en esas historias. Una de ellas es Bertholdt M�ller-Voigt, el senador de medio ambiente de Hamburgo. Entiendo que usted ha investigado la historia como activista de M�ller-Voigt.
��Su historia como terrorista. -Hab�a amargura en la voz de Fischmann-. M�ller-Voigt tiene ambiciones pol�ticas que van m�s all� del Senado de Hamburgo. Grandes ambiciones. Ya le ha declarado la guerra al que era su aliado pol�tico m�s cercano, el Erster B�rgermeister Hans Schreiber, s�lo porque lo considera un rival potencial para el futuro� un futuro que �l espera que lo lleve a Berl�n. Su ambici�n me ofende porque no tengo absolutamente ninguna duda de que �l era el ch�fer del veh�culo en el que el industrial Thorsten Wiedler fue secuestrado y. luego asesinado.
��Estoy enterado de sus acusaciones contra el senador M�ller-Voigt. Tambi�n s� que la esposa de Hans Schreiber la cita a usted. Pero �tiene alguna prueba?
��En cuanto a Frau Schreiber� Las ambiciones pol�ticas de su marido me resultan apenas un poco menos repugnantes que las de M�ller-Voigt. Ella me est� usando para sus propios fines, pero est� generando un nivel de conciencia p�blica que yo no podr�a haber logrado sola. Pero para responder a su pregunta� No, no tengo ninguna prueba que pudiera presentarse en un tribunal. Pero estoy trabajando en ello. Estoy segura de que usted sabr� lo dif�cil que es trabajar en un caso viejo, en el que el rastro se ha enfriado.
��Es cierto. -Fabel sonri� con amargura. Pens� en los numerosos casos fr�os que hab�a reabierto durante su carrera. Tambi�n pens� en su abandonada b�squeda de la familia del adolescente que hab�a yacido enterrado en la arena seca del puerto durante sesenta a�os.
��Todo lo dem�s que he hecho en mi carrera hasta ahora, todos aquellos pasados pol�ticos que he revelado� Todo ello ha sido un preparativo para destruir la carrera de M�ller-Voigt y, con suerte, llevarlo a un tribunal por sus cr�menes. Algo que tal vez podamos lograr trabajando juntos, Herr Hauptkommissar.
��Pero �por qu� M�ller-Voigt? �Por qu� lo ha escogido a �l?
Hab�a una resoluci�n fr�a y dolorosa en la expresi�n de Ingrid Fischmann. La periodista abri� el caj�n de su escritorio, sac� dos fotograf�as y se las entreg� a Fabel. En la primera se ve�a una gran limusina negra Mercedes de un modelo de los a�os setenta. Estaba aparcada delante de un edificio de oficinas y un ch�fer de uniforme negro estaba abri�ndole la puerta a un hombre de mediana edad con gruesas gafas de montura negra.
���Thorsten Wiedler? -pregunt� Fabel.
Fischmann asinti�.
��Y su ch�fer.
La segunda fotograf�a era del mismo veh�culo, pero m�s de cerca, y aparcado en una entrada para coches con suelo de gravilla. El Mercedes brillaba a la luz del sol y hab�a un cubo y un pa�o delante de la rueda delantera. Fabel mir� la foto y lo entendi� todo. El ch�fer hab�a hecho un intervalo mientras limpiaba el coche y se hab�a acuclillado para hablar con una ni�a peque�a, de unos seis o siete a�os. Su hija.
��Y aqu�, de nuevo -dijo Ingrid Fischmann-, est� el ch�fer de Herr Wiedler: Wilhelm Fischmann.
��Ya veo -dijo Fabel. Le devolvi� las fotograf�as-. Lo siento mucho.
��La muerte de Thorsten Wiedler lleg� a los titulares. Mi padre qued� paralizado por el ataque y no recibi� m�s que una menci�n pasajera. Muri� por sus heridas, Herr Fabel, pero tard� m�s de cinco a�os. Fue una experiencia que tambi�n destroz� a mi madre. Yo crec� en un hogar en el que no se sab�a qu� era la alegr�a. Todo porque una panda de chicos de clase media con ideas mal concebidas y robadas se sintieron justificados para destruir cualquier vida que casualmente estuviera all� cuando ellos llevaban a cabo lo que llamaban sus misiones.
��Entiendo. Y realmente lo lamento. �Usted est� totalmente convencida de que M�ller-Voigt particip� en ello?
��S�. El grupo que realiz� el ataque no era la Fracci�n del Ej�rcito Rojo. Era una de las numerosas pandillas escindidas que surgieron en aquella �poca. Lo �nico que los diferenciaba del resto era que hab�an elegido un nombre m�s po�tico. A todos los dem�s los obsesionaban las iniciales� Por cierto, �sab�a que una de las razones por las que la Fracci�n del Ej�rcito Rojo, Rote Armee Fraktion en alem�n, eligi� ese nombre era que compart�a las iniciales con la RAF, la Royal Air Force, o Fuerza A�rea Real? Una broma macabra, �sabe? La Royal Air Force ech� a bombazos a los nazis de Alemania. La nueva RAF consideraba que su funci�n era poner bombas y asesinar para echar al fascismo y al capitalismo del Estado de Alemania Occidental. Y, por supuesto, usted tuvo contacto directo con el GAR, dirigido por Svensson. Pero esta pandilla ten�a una mentalidad m�s esot�rica. Se llamaban Los Resucitados. Su l�der era Franz M�lhaus, tambi�n conocido como Franz el Rojo.
Fabel sinti� una punzada de reconocimiento. El otro Franz el Rojo. El objeto de un terror muy especial. Franz el Rojo M�lhaus y su grupo eran considerados lo m�s extremista de lo extremista. Volvi� a recordar la imagen que hab�a visto en la oficina de Severts del original Franz el Rojo, el cuerpo momificado que hab�a dormido durante siglos en el oscuro y fr�o tremedal cerca de Neu Versen.
��M�lhaus y su grupo eran muy dif�ciles de clasificar -continu� Ingrid Fischmann-. Hasta los otros grupos de la izquierda anarquista y extremista les ten�an desconfianza. Algunos incluso sosten�an que no ten�an nada que ver con la izquierda. Eran una manifestaci�n del radicalismo ecologista que muchas veces iba de la mano con los grupos izquierdistas. Pero no se consideraba que Franz el Rojo y sus Resucitados estuvieran haciendo una contribuci�n seria al movimiento.
���Por qu�?
Ingrid Fischmann frunci� los labios.
��Por muchas razones. No exhib�an una orientaci�n marxista clara. Por supuesto que hab�a otros grupos que tampoco eran claramente marxistas pero s� eran aliados de Baader-Meinhof o se alineaban con ellos, como el Movimiento 2 de Junio, de Berl�n Occidental, que ten�a una filosof�a m�s anarquista. Los Resucitados no estaban expresamente relacionados con Baader-Meinhof y su posici�n era ecologista. En aquella �poca hab�a dos �reas comunes para los marxistas, los anarquistas y los ecomilitantes: las protestas antinucleares a partir de los a�os sesenta, y, por supuesto, Vietnam.
���Pero todav�a hab�a dudas sobre cu�l era el terreno com�n que compart�an los Resucitados? -pregunt� Fabel.
��Exacto. Al igual que los otros grupos, su blanco preferido eran los industriales. Pero no espec�ficamente porque eran capitalistas, sino m�s bien por el da�o que percib�an que sus empresas hac�an al medio ambiente. Mismos objetivos, razones diferentes� En cierta manera, los Resucitados no iban por el mismo camino que la RAF y otros grupos izquierdistas, sino m�s bien por un camino paralelo que coincid�a en algunas cosas. Un buen ejemplo es el secuestro y posterior asesinato de Hans-Martin Schleyer en octubre de 1977 a cargo de Baader-Meinhof-RAF y el de Thorsten Wiedler de principios de noviembre a cargo de los Resucitados. Los dos formaron parte del llamado Oto�o Alem�n de ese a�o. La diferencia es que Schleyer fue escogido porque a) era un ex nazi y hab�a sido un SS Hauptsturmbannf�hrer en Checoslovaquia durante la guerra y b) era un industrial adinerado, principal ejecutivo de Daimler-Benz y jefe de la federaci�n de empresarios de Alemania Occidental, con fuertes contactos pol�ticos con el partido dirigente, la Uni�n Dem�crata Cristiana. Y, por supuesto, el contexto de las seis semanas de secuestro de Schleyer y su asesinato era todo aquel asunto del secuestro de Mogadiscio y los suicidios de Raspe, Baader y Ensslin en la prisi�n de Stammhein.
�Por otra parte, si bien Thorsten Wiedler tambi�n era un industrial exitoso, no estaba en el mismo grupo que Schleyer. Proven�a de un contexto socialdem�crata, de clase trabajadora, era demasiado joven para haber hecho el servicio militar durante la guerra y no ten�a ninguna inclinaci�n ni significado pol�tico en particular. La raz�n por la que los Resucitados lo escogieron era, al parecer, que sus f�bricas generaban mucha contaminaci�n. Por supuesto que hab�a mucha ret�rica sobre la llamada �solidaridad� con la RAF durante el Oto�o Alem�n y Wiedler tambi�n representaba, de una manera m�s modesta, el capitalismo de Alemania Occidental. Pero su secuestro fue visto como contraproducente para la "revoluci�n" y sirvi� para aislar a los Resucitados todav�a m�s. Creo que �sa es la raz�n por la que el grupo jam�s emiti� ning�n comunicado claro sobre lo ocurrido con Wiedler. Se convirti� en motivo de verg�enza para ellos. El cuerpo jam�s fue hallado y a la familia de Wiedler se le neg� el derecho de enterrarlo y llorarlo. A todo esto hay que a�adir el toque muy "hippie" de la pol�tica de Franz el Rojo y los Resucitados. Hab�a muchas paparruchadas que hoy podr�amos llamar New Age.
���Qu� clase de paparruchadas? -pregunt� Fabel.
��Bueno, los Resucitados son uno de los grupos m�s dif�ciles de investigar, porque se manten�an relativamente aislados, pero uno de sus miembros, Benni Hildesheim, desert� y se pas� a la RAF. Cuando lo arrestaron en los a�os ochenta, declar� que los Resucitados estaban demasiado chalados para �l. Dijo que hab�an escogido ese nombre porque cre�an que Gaia, el esp�ritu de la Tierra, se proteg�a a s� mismo generando una banda de guerreros, de verdaderos creyentes, para defender al planeta cuando �ste estuviera en peligro. Estos guerreros resucitaban una y otra vez, en diferentes �pocas, cada vez que se los precisaba. De all�, los Resucitados. Al parecer, a Franz el Rojo M�lhaus tambi�n le gustaba afirmar que todos estaban juntos en ese grupo porque todos ellos hab�an vivido y combatido juntos antes, en otras �pocas de la historia, cuando la Tierra los hab�a necesitado para que la protegieran. No eran ideas que encajaran bien con la inflexible racionalidad de la ideolog�a marxista de Baader-Meinhof.
���Y c�mo encajan M�ller-Voigt y Hans-Joachim Hauser con Franz el Rojo M�lhaus?
���Hauser? No lo s�. Hauser era uno de esos tipos que se promueven a s� mismos todo el tiempo y se la pasan colgados a los otros. No conozco ninguna otra conexi�n directa entre �l y los Resucitados o M�ller-Voigt, salvo que �l hab�a manifestado abiertamente su apoyo a las primeras �intervenciones� de Franz el Rojo� Interrupciones de las sesiones del Senado de Hamburgo, sentadas en instalaciones empresariales o industriales, esa clase de cosas. Pero cuando las cosas comenzaron a caldearse, y empezaron a robar bancos, poner bombas y matar gente, Hauser, como muchos otros de la izquierda elegante, de pronto empez� a expresar menos su apoyo. De hecho, ese silencio relativo podr�a f�cilmente interpretarse como que hab�a decidido mantener un perfil bajo. En cuanto a M�ller-Voigt, �l y Franz el Rojo se juntaron a fines de los a�os setenta. Despu�s de que M�lhaus apareciera en la lista de criminales buscados Por el asesinato del presidente de una compa��a farmac�utica de Han�ver, y luego, por supuesto, por el asunto de Thorsten Wiedler, yo sospecho que M�ller-Voigt operaba como �legal� para los Resucitados.
���Pero cree que esa participaci�n se profundiz�?
��Le contar� algo muy personal, Herr Fabel. Mi padre grab� una cinta. Pidi� una grabadora cuando todav�a estaba en el hospital. Hab�a sido un hombre muy vigoroso y en buena forma y enfrentarse a un futuro en silla de ruedas lo volvi� profundamente depresivo. Pero tambi�n muy furioso. Estaba decidido a hacer lo que fuera para ayudar a encontrar a Herr Wiedler y atrapar a sus secuestradores. Mucho despu�s de la muerte de mi padre, cuando yo estaba en edad de decidir qu� iba a estudiar en la universidad, escuch� la cinta. Mi padre describ�a los acontecimientos de aquel d�a con mucho detalle. Era como si quisiera que se supiera la verdad. Fue cuando escuch� aquella cinta que decid� convertirme en periodista. Para contar la verdad.
���Y qu� dec�a?
Ingrid Fischmann pareci� vacilar un momento. Luego dijo: -Mire, voy a mandarle una copia. Y tambi�n conseguir� algunas fotograf�as e informaci�n general y le enviar� todo por correo. Pero, en resumen, mi padre dec�a que calculaba que hab�an participado seis terroristas. S�lo logr� ver bien a uno de ellos. Los otros llevaban pasamonta�as. Logr� darle una descripci�n muy detallada a la polic�a y estos hicieron un retrato-robot de esa persona. Pero no sirvi� de nada. Como usted sabe, jam�s atraparon a nadie por el secuestro de Wiedler. Salvo si considera que el deceso de Franz el Rojo M�lhaus fue un acto de justicia.
���Y c�mo puede estar segura de que Bertholdt M�ller-Voigt estuvo implicado? -pregunt� Fabel.
���Recuerda a Benni Hildesheim, del que le habl� hace un momento? �El desertor de los Resucitados que se pas� a la banda Baader-Meinhof? Bueno, yo lo entrevist� despu�s de que saliera de la c�rcel y �l afirm� que hab�a unos cuantos individuos que hoy eran bastante influyentes que o bien hab�an participado directamente en las acciones de los Resucitados o hab�an proporcionado apoyo log�stico y estrat�gico. Casas seguras, armas y explosivos, esa clase de cosas. Hildesheim me dijo que hab�a seis personas implicadas en el secuestro de Wiedler, lo que coincide con el relato de mi padre. Afirm� conocer las identidades de los seis, as� como las de todos los que estaban en la red de apoyo.
���No se las dijo a usted?
Ingrid Fischmann lanz� una risita cargada de cinismo.
��Hildesheim exhibi� una veta capitalista notable para un ex terrorista marxista. Quer�a dinero a cambio de la informaci�n. Por supuesto que no sab�a que yo era la hija de una de las v�ctimas del grupo, pero s� le dije que se fuera al infierno. Yo quer�a saber la verdad sobre qui�n mat� a mi padre, pero no a cualquier precio. Hildesheim parec�a convencido de que alg�n diario amarillo aceptar�a su precio. Insist�a en que algunos de los nombres sacudir�an a la clase dominante hasta los cimientos, esa clase de idioteces. Tiene que recordar que esto fue en la misma �poca en que Bettina R�hl, la hija de Ulrike Meinhof, mand� una carta de sesenta p�ginas al fiscal del Estado exigiendo que se acusara y se juzgara al ministro de relaciones exteriores, Joschka Fischer, por el intento de asesinato de un polic�a en los a�os ochenta. No es inconcebible que hubiera otros en altos cargos del gobierno que tuvieran unos cuantos trapos sucios que ocultar.
���Pero Hildesheim no obtuvo la suma que quer�a? -pregunt� Fabel.
��No. Muri� antes de cerrar ning�n trato.
���C�mo muri�? �Hubo algo sospechoso en ello?
��No. Ninguna conspiraci�n. Simplemente un hombre de mediana edad que fumaba demasiado y hac�a muy poco ejercicio. Infarto. Pero s� me dio algo a cuenta. Me dijo que sab�a con toda seguridad qui�n hab�a sido el ch�fer aquel d�a� y que hab�a pasado a ser una importante figura pol�tica. S�lo que su nombre y las pruebas para respaldar la acusaci�n eran parte del trato que �l quer�a cerrar. Por desgracia, no sobrevivi� para compartirlo conmigo.
���Hildesheim mencion� a Hauser alguna vez?
Ella mene� la cabeza.
���Y a Gunter Griebel?
��Me temo que no� Creo que ni siquiera me cruc� con ese nombre en mi investigaci�n.
Hablaron durante otros quince minutos. Ingrid Fischmann le resumi� la historia del movimiento militante alem�n y su transici�n de la protesta y la acci�n directa al terrorismo. Conversaron sobre los objetivos de los distintos grupos, el apoyo que obtuvieron de la ex comunista Alemania Oriental, la red de seguidores y simpatizantes que hizo posible que muchos de ellos evitaran ser capturados durante tanto tiempo. Tambi�n hablaron del hecho de que hab�a varias personas sueltas que ocultaban un pasado violento detr�s de la fachada de una vida normal sin que otros lo supieran, tal vez ni siquiera sus familiares y amigos cercanos. Por fin, se dijeron todo lo que ten�an para decirse y Fabel se levant�.
��Gracias por haberme dedicado tanto tiempo -dijo. Le estrech� la mano a Fischmann-. Realmente me ha sido muy �til.
��Me alegro. Le mandar� esa informaci�n cuando pueda encontrarla. Tal vez tarde uno � dos d�as -dijo, sonriendo-. Espere un momento y bajar� con usted. Tengo que ir al centro.
��� Quiere que la lleve?
��No, gracias -dijo-. Tengo que hacer algunas paradas en el camino. -Se coloc� un par de gafas en la punta de la nariz y revis� su gran bolso, hasta que encontr� una peque�a libreta negra-. Lo lamento� he instalado una nueva alarma de seguridad. Tengo que marcar el c�digo cada vez que salgo pero nunca consigo recordarlo.
Hicieron una pausa en la puerta mientras ella tecleaba lentamente el c�digo en el panel de control de la alarma, verificando cada n�mero en la libreta negra.
Una vez en la calle, Fabel se despidi� de Ingrid Fischmann y la observ� mientras ella bajaba por la acera. Una joven mujer alemana que se hab�a pasado la vida investigando a la generaci�n anterior a la suya; una persona que buscaba la Verdad. Fabel record� la raz�n que le hab�a dado el joven Frank Grueber para convertirse en un especialista forense: �la verdad es la deuda que tenemos con los muertos�.
Pens� que casi podr�a ser el lema nacional de Alemania.

19.30 h, Speicherstadt, Hamburgo

Fabel regres� al Polizeipr�sidium antes de las cinco. De inmediato, convoc� a una reuni�n en la brigada de Homicidios e inform� a su equipo de lo que hab�a averiguado en el transcurso del d�a. Empezaba a parecer que los homicidios no hab�an sido efectuados al azar por un asesino en serie, sino que el motivo ten�a que ver con la historia pol�tica de las v�ctimas.
Anna y Henk relataron lo que hab�an averiguado, o lo que no hab�an podido averiguar, en The Firestation. Parec�a cada vez menos probable que los homicidios estuvieran relacionados con la sexualidad de Hauser y Anna ten�a la sensaci�n de que aquel tipo mayor con quien Hauser se encontraba en The Firestation tal vez tuviera m�s que ver con su pasado pol�tico que con sus preferencias sexuales.
��Tal vez era Paul Scheibe -sugiri� Werner.
��Eso lo averiguaremos esta noche -dijo Fabel-. Quiero que vosotros, Anna, Henk, Werner y Maria, me acompa��is a la presentaci�n. Tenemos que examinar bien a los invitados, y yo necesito tener una larga charla con Scheibe.

Fabel regres� a casa, comi�, se duch� y se cambi� antes de volver a reunirse con su equipo en Speicherstadt. Anna y Henk hab�an llegado antes y hab�an hablado con los colaboradores de Scheibe.
��La mierda ha empezado a salpicar hacia todos lados -le dijo Anna a Fabel-. Parece que tenemos un falt�n. Nadie ha visto a Scheibe, y �sta es su gran noche. Su personal est� muy nervioso porque Scheibe hab�a insistido en que �l ten�a que ser el �nico que revelara el modelo. Al parecer lo termin� a solas y aunque el Senado s� lleg� a ver el proyecto, hoy se revelar�a para el resto del mundo� Se supone que ha a�adido algunos toques que nadie conocer�a hasta esta noche.
���Y qu� va a hacer el equipo de Scheibe?
��Por ahora est�n subiendo por las paredes. Tienen a todas las figuras importantes de Hamburgo aqu� reunidas y la estrella que iba a lanzar el espect�culo no se ha presentado.
���Alguna vez hab�a hecho algo as�?
��No con algo tan importante como esto� Pero en los �ltimos tiempos Paulsen estaba muy preocupado por �l. Al parecer Scheibe se hab�a mostrado muy estresado respecto de algo, lo que supuestamente es muy poco habitual en �l. Scheibe es un tipo dado a la bebida, a la arrogancia y a considerarse el centro de todo� pero para nada alguien con tendencia a estresarse.
��Lo que sugerir�a que ha aparecido algo nuevo en el horizonte -dijo Werner.
��O algo viejo� -Dijo Fabel-. De acuerdo� mezcl�monos.
Fabel hizo pasar a su equipo al sal�n, exhibiendo sus placas ovales de la Kriminalpolizei a los irritados porteros. El lugar estaba lleno de personas de zapatos caros y peinados elegantes que se reun�an en peque�os grupos, charlando y riendo, mientras unos camareros de uniforme no dejaban de rellenarles las copas de Pinot Grigio.
Fabel, Maria y Werner se dirigieron al otro extremo de la sala; Fabel les indic� a Anna y Henk que permanecieran junto a la puerta y se mantuvieran alerta a cualquier indicio de la llegada de Scheibe. Mientras se abr�a paso entre la multitud, Fabel vio a M�ller-Voigt rodeado de un grupo particularmente grande de admiradores. Se dio cuenta de que el senador de medio ambiente lo hab�a visto y lo salud� con un movimiento de la cabeza, pero M�ller-Voigt se limit� a fruncir el ce�o, como si la presencia de Fabel lo desconcertara.
Las luces se atenuaron y Fabel observ� un traj�n de actividad sobre la plataforma iluminada, donde una lona blanca.ocultaba la visi�n del futuro de Paul Scheibe a los ojos de una audiencia expectante y cada vez m�s nerviosa. Paulsen, el asistente de Scheibe, manten�a una agitada discusi�n con los otros dos miembros del equipo del arquitecto.
Despu�s de una pausa, Paulsen se dirigi� al centro del podio que estaba delante del modelo con un gesto de incomodidad. Durante un momento, mir� el micr�fono aprensivamente.
��Damas y caballeros, muchas gracias por su paciencia. Por desgracia, Herr Scheibe se ha visto obligado a ocuparse de una emergencia familiar inesperada e ineludible. Como es obvio, est� haciendo grandes esfuerzos para llegar aqu� a tiempo. Sin embargo, la fuerza y la innovaci�n de su obra hablan por s� solas. La visi�n de Herr Scheibe para el futuro de HafenCity y para el estado de Hamburgo es un concepto audaz y sorprendente que refleja la ambici�n de nuestra gran ciudad.
Paulsen hizo una pausa. Mir� al otro lado del sal�n, donde acababa de entrar una mujer que Fabel supuso que tambi�n ser�a parte del equipo de Scheibe. La mujer hizo un movimiento casi imperceptible de negaci�n con la cabeza y Paulsen se volvi� hacia el p�blico con una sonrisa d�bil y resignada.
��De acuerdo� Creo que� eh� ser� mejor si nos limitamos a seguir adelante con la presentaci�n� Damas y caballeros, es un gran placer, en nombre del Architecturb�ro Scheibe, desvelar la creativa, �nica, audaz y novedosa est�tica de Herr Scheibe para el �berseequartier de HafenCity. Con ustedes, el KulturZentrumEins�
Paulsen se apart� hacia un costado y la pr�stina cubierta de lona blanca comenz� a ascender. El p�blico empez� a aplaudir, pero con un entusiasmo en sordina, cuando el gran modelo arquitect�nico qued� al descubierto.
Los aplausos murieron.
Cuando la cobertura de lona ascendi� del todo y qued� fuera del alcance de los focos, un silencio cay� sobre toda la sala. Un silencio que pareci� congelar el momento. Fabel sab�a lo que estaba viendo, sin embargo su cerebro se negaba a asimilar la informaci�n. El resto de la audiencia estaba igualmente atrapada en aquel momento fosilizado, como si tambi�n ellos buscaran aprehender la imposibilidad de lo que estaban mirando.
Los focos, uno con luz roja, otro con luz azul, y el principal con luz blanca, hab�an sido ubicados cuidadosamente de modo que destacaran cada borde, cada �ngulo de aquel vasto modelo arquitect�nico, que era blanco; de modo que dramatizaran y enfatizaran lo que se iba a ver. Pero la creatividad que iluminaron con esa cruda espectacularidad y �nfasis no era obra de Paul Scheibe.
Los gritos comenzaron.
Se extendieron de persona a persona como una llama ardiente; estridentes y penetrantes. A trav�s del griter�o, Fabel pudo o�r la maldici�n de Anna Wolff. Varias personas, en especial las que estaban cerca del modelo, vomitaron.
El paisaje en miniatura se extend�a bajo las luces. Pero su objeto central, el KulturZentrumEins, en realidad no se ve�a. El cuerpo desnudo de Paul Scheibe lo hab�a aplastado bajo su peso. Era como si un dios inmenso y espantoso hubiera sido arrojado de los cielos y se hubiera estrellado contra la Tierra en HafenCity. Scheibe yac�a, un poco reclinado, entre los elementos hechos a�icos de su visi�n. Su carne desnuda reluc�a con un tono azul y blanquecino a la luz del reflector, y su sangre brillaba con un rojo subido sobre el modelo. Quien fuera que hubiera ubicado all� el cad�ver, hab�a usado parte del modelo para sostenerlo y dejarlo como si estuviera sentado, de modo que Scheibe mirara al p�blico.
El cuero cabelludo hab�a sido arrancado. Yac�a a sus pies, extendido y te�ido, como los de las otras v�ctimas, con un antinatural color rojo. La c�pula sanguinolenta de su cr�neo refulg�a bajo las luces. Ten�a un tajo en la garganta.
Fabel empez� a correr antes de darse cuenta de lo que estaba haciendo. Se abri� paso empujando a algunos aturdidos miembros del p�blico, quienes se apartaban sin protestar, como si estuviera atravesando un almac�n lleno de maniqu�es de moda. Percibi� que Anna, Henk y Werner lo segu�an.
Uno de los fot�grafos de la prensa levant� la c�mara y su flash inund� el auditorium. Anna se abri� paso hacia el fot�grafo, le agarr� la c�mara con una mano y lo empuj� hacia atr�s con la otra. El fot�grafo empez� a quejarse y exigi� que le devolviera la c�mara.
��Ya no es su c�mara. Es una evidencia policial. -Escudri�� al resto de los fot�grafos de la prensa con una mirada de rayos l�ser-. Y eso va tambi�n por ustedes. �sta es la escena de un crimen y voy a confiscar cualquier c�mara que se utilice.
A esa altura Fabel ya hab�a llegado al frente de la sala y hab�a agarrado a Paulsen, quien segu�a paralizado, contemplando el modelo.
���Haga salir a su gente al pasillo! �Ahora! -le grit� a Paulsen en la cara. Luego se volvi� hacia sus agentes-. Anna, Henk� sacad al p�blico al pasillo tambi�n. Werner� vigila la puerta principal y aseg�rate de que no salga nadie del edificio. -Abri� su tel�fono m�vil y apret� el bot�n de marcaci�n r�pida en el que ten�a grabado el n�mero de la Mordkommission. Orden� que se despachara un equipo forense e inform� de que necesitaba divisiones de polic�as uniformados para asegurar el sitio del crimen de inmediato. Tambi�n pidi� m�s polic�as vestidos de paisano para que ayudaran a tomar declaraci�n a cada uno de los miembros del p�blico. Tan pronto cort� la comunicaci�n con la Mordkommission, presion� otro bot�n.
Van Heiden no protest� porque lo molestaran en su casa; sab�a que si Fabel lo llamaba ten�a que tratarse de algo urgente. El mismo Fabel se oy� a s� mismo describiendo la escena a Van Heiden con una voz apagada y mon�tona. Van Heiden pareci� prestar m�s atenci�n al contexto tan p�blico en el que se hab�a encontrado el cad�ver que en el hecho mismo de que otra persona hubiera perdido la vida.
Despu�s de terminar la llamada a Van Heiden, Fabel se encontr� solo en el auditorium. Solo, salvo por eso que una vez hab�a sido Paul Scheibe. El arquitecto hab�a tenido algo para contarle. Algo valioso, algo que tal vez no estuviera dispuesto a contarle voluntariamente. Pero en ese momento estaba all� sentado sobre su trono aplastado de cart�n y madera balsa, con el cuero cabelludo arrancado, desnudo y muerto: un rey mudo y sin corona, contemplando su reino vac�o.

23.45 h, Grindelviertel, Hamburgo

Leonard Sch�ler hab�a bebido demasiado. Eso no era poco com�n en �l. Y, despu�s de todo, hab�a sido una semana dif�cil. Todav�a se sent�a perseguido por aquel rostro -aquel rostro fr�o, p�lido e inexpresivo que hab�a visto en la ventana del apartamento de Hauser-, pero lo ten�a en la mente cada vez menos, a medida que pasaban los d�as. M�s que nunca, estaba convencido de que hab�a hecho lo correcto en no dar una descripci�n completa del asesino a la polic�a. A pesar de que ya no cre�a casi en nada y que tampoco reflexionaba profundamente sobre las cosas, Leonard Sch�ler se daba cuenta de que no pod�a dejar de recordar aquella noche, aquel hombre de la ventana, y de preguntarse si el Diablo realmente exist�a.
Pero hab�a llegado el momento de olvidarlo. De dejarlo donde pertenec�a, en el pasado.
Sch�ler hab�a sentido ganas de celebrar y se hab�a reunido con unos amigos en un bar que quedaba en una esquina a dos manzanas de su apartamento. Era un lugar ruidoso y lleno de humo, rebosante de una tosca exuberancia y m�sica rock muy fuerte. Era exactamente el tipo de lugar en el que necesitaba estar.
Era la una de la madrugada cuando se march�. No se tambaleaba al caminar, pero s� se daba cuenta de que el acto normalmente inconsciente de dar un paso le exig�a cierta concentraci�n. Hab�a sido una buena noche y todos se hab�an desahogado bastante; tal vez demasiado para Willi, el due�o� Pero en el camino de regreso hasta su casa, Sch�ler sinti� algo hueco en su interior. Aqu�lla era su vida. Aquello era todo lo que �l representaba. Era cierto que no hab�a salido de la mejor de las casas, pero otros con circunstancias similares hab�an logrado m�s, hab�an hecho m�s consigo mismos. El era lo bastante honrado como para culparse a s� mismo por los fracasos de su vida aunque, en momentos m�s oscuros, se permit�a compartir parte de la responsabilidad con su madre. La madre de Sch�ler segu�a siendo una mujer joven, de unos cuarenta a�os, puesto que lo hab�a tenido a �l a los dieciocho. Leonard nunca hab�a conocido a su padre, y dudaba de que su madre supiera con seguridad qui�n era. Ese era un tema que ella siempre evitaba, y a lo sumo sosten�a que el padre de Leonard hab�a sido un novio que hab�a muerto de una enfermedad no revelada antes de que pudieran casarse. Pero, atando los min�sculos y dispersos cabos que hab�a podido deducir del pasado de su madre, y leyendo mucho entre l�neas, Leonard hab�a llegado a sospechar que ella hab�a trabajado como prostituta en alg�n momento de su vida, y con frecuencia se preguntaba si su an�nimo padre no habr�a sido un cliente.
De todas maneras, aquello hab�a tenido lugar antes de los primeros recuerdos del mundo de Leonard. Su madre lo hab�a criado sola, con un anacr�nico sentido de verg�enza al respecto. En alg�n momento durante la infancia de Leonard, ella se hab�a convertido en una cristiana �renacida�, y hab�a pasado a ser un modelo de remilgada probidad y abstinencia, y esa infancia hab�a quedado ensombrecida por la omnipresencia de la religi�n. El siempre hab�a odiado esa rectitud moral de su madre, desde que pod�a recordarlo. Le hab�a incomodado, irritado. Su madre le habr�a dado menos verg�enza si hubiera seguido vendiendo mamadas a desconocidos. En ocasiones, Leonard pensaba que �sa era la raz�n por la que se hab�a convertido en ladr�n: para provocar la verg�enza de su madre.
�No robar�s��, repiti� ella sin cesar, meneando la cabeza, cuando la polic�a lo llev� a su casa la primera vez. �No robar�s� �Sabes qu� ser� de ti, Leonard?�, le dijo. �El diablo vendr� por ti. El diablo vendr� a buscarte y te llevar� directamente al infierno.�
Esas mismas palabras resonaron en la cabeza de Leonard cuando aquel investigador le habl�, cuando le describi� lo que aquel psic�pata le har�a si se enteraba de su existencia. Si lo encontraba.
Sch�ler no era est�pido. No se hac�a ilusiones sobre el acto por el que hab�a sido concebido. Un polvo r�pido y mugriento por unos pocos Deutchsmarks. Pero siempre imaginaba que tal vez su padre biol�gico era alg�n empresario adinerado y exitoso o alg�n profesional que probablemente hab�a estado borracho y hab�a comprado los servicios de su madre s�lo en aquella ocasi�n. Alguien a quien le funcionaba la cabeza. Una clase mejor de persona. �De qu� otra manera podr�a explicar su propia inteligencia? El hab�a asistido a una Gesamtschule, una escuela integrada, y no hab�a dudas de que, con apenas un poco de esfuerzo de su parte, podr�a haber pasado el examen Abitur, lo que le habr�a garantizado una plaza en la universidad. Pero no hab�a hecho ese esfuerzo. Hab�a deducido que exist�an dos maneras para obtener lo que deseabas en la vida: pod�as gan�rtelo o pod�as robarlo. Y para gan�rtelo hab�a que trabajar demasiado.
Entonces hab�a terminado as�. Desempleado, con veintis�is a�os, un ladr�n. �Ser�a demasiado tarde para cambiar las cosas? �Para empezar de nuevo? �Para construir una nueva vida? Empuj� la puerta de su edificio. Cada escal�n pareci� representarle un esfuerzo monumental. Abri� la puerta de su apartamento, que estaba cerrada con llave, y arroj� las llaves sobre la c�moda de segunda mano que estaba junto a la puerta. Se apoy� en el marco durante un momento y permaneci� de pie en el umbral, entre la cruda luz del pozo de la escalera y la oscuridad de su piso. Se oy� un clic cuando la luz del pasillo, que ten�a un temporizador para ahorrar electricidad, se apag� y lo sumi� en una oscuridad absoluta. Respir� una o dos veces, sintiendo el gusto de la cerveza espes�ndose en su boca y un repentino mareo por haber perdido el anclaje visual.
En ese momento se encendi� la luz de la sala de su apartamento. Sch�ler se qued� de pie, parpadeando, tratando de deducir c�mo podr�a haber accionado el interruptor accidentalmente, cuando lo vio sentado en la silla junto al televisor. El mismo hombre. El mismo rostro que lo hab�a contemplado a trav�s de la ventana del apartamento de Hauser. El asesino.
El diablo hab�a venido a llev�rselo al infierno.
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0.02 h, Grindelviertel, Hamburgo

Leonard supo, en el instante en que vio al hombre con el arma sentado en un rinc�n junto al televisor, que iba a morir. De una forma u otra.
Lo primero que le impresion� fue lo oscuro que era el pelo de aquel joven; demasiado oscuro para su cutis tan p�lido. Ten�a una pistola autom�tica negra y Leonard not� que sus manos estaban cubiertas con guantes blancos de cirujano. El hombre del arma se puso de pie. Era alto y delgado. Leonard supuso que podr�a vencerlo, f�cilmente, si no hubiera sido por el arma que ten�a en la mano. �Abal�nzate sobre �l -pens�-. Incluso si consigue disparar, al menos morir�s r�pido. Y hasta podr�a errar el tiro.� Leonard pens� en las dos fotograf�as que el polic�a le hab�a ense�ado; en lo que este joven con ese rostro p�lido e impasible hab�a hecho. Leonard pens� con fuerza, con tanta fuerza que le doli� la cabeza. ��Por qu� no te le echas encima? �Qu� tienes que perder? Una bala es mejor que lo que te har� si se lo permites.�
��Rel�jate, Leonard. -Era como si el hombre de pelo oscuro le hubiese le�do el pensamiento-. C�lmate, no hay ning�n motivo para que salgas lastimado. S�lo quiero hablar contigo. Eso es todo.
Leonard supo que estaba mintiendo. ��chate encima de �l.� Pero quiso creer la mentira.
��Por favor, Leonard� por favor, si�ntate, as� podemos hablar. -Se�al� la silla que acababa de dejar libre.
�Hazlo ahora� agarra el arma.� Leonard se sent�. El otro lo observ� impasible, con la misma falta de emoci�n, de expresi�n.
��No se lo dije. No les he contado nada -declar� Leonard con entusiasmo.
��Vamos, Leonard -dijo el hombre de pelo oscuro, como si estuviera rega�ando a un ni�o-, los dos sabemos que eso no es cierto. No les has contado todo, pero les has contado bastante. Y ser�a muy inconveniente que les contaras m�s.
��Escuche, yo no quiero saber nada de esto. Debe saberlo. Tiene que darse cuenta de que no voy a contarles nada m�s. Me ir� se lo prometo� jam�s volver� a Hamburgo.
��Tranquilo, Leonard. No voy a lastimarte, a menos que trates de hacer algo est�pido. S�lo quiero discutir sobre nuestra� situaci�n. -El hombre de pelo oscuro se apoy� contra la pared y puso el arma sobre la mesa, junto a las llaves. ��Hazlo! �Hazlo ahora!�, gritaban los instintos de Leonard. Sin embargo, sigui� sentado, como si su cuerpo se hubiese fusionado con la silla. El otro busc� en el bolsillo de su chaqueta y sac� un par de esposas. Se las arroj� a Leonard antes de volver a coger el arma-. No te asustes, Leonard. Esto es s�lo para mi protecci�n, �entiendes? Por favor� p�ntelas.
�Ahora. Hazlo ahora. Si te pones las esposas, �l tendr� un control absoluto sobre ti. Podr� hacer todo lo que quiera. �Hazlo!� Leonard se puso las esposas, primero en una mu�eca, luego en la otra.
��Bien -dijo el hombre de pelo oscuro-. Ahora podemos relajarnos. -Pero, mientras hablaba, entr� en el dormitorio de Leonard y regres� con un bolso grande de cuero negro-. No te alarmes, Leonard. S�lo tengo que sujetarte mejor. -Sac� un rollo de cinta aislante, gruesa y negra, del bolso, y empez� a rodear con �l el pecho y los antebrazos de Leonard y el respaldo de la silla. Con fuerza. Luego cort� un pedazo y lo estir� sobre la boca de Leonard. Sus protestas quedaron reducidas a fuertes balbuceos. La combinaci�n de la mordaza y la cinta demasiado ajustada le dificultaba la respiraci�n, y el martilleo de su coraz�n retumbaba en su pecho apretado. El otro, satisfecho despu�s de comprobar que Leonard ya no representaba amenaza alguna, volvi� a dejar el arma sobre la mesa. Acerc� la �nica otra silla que hab�a en el apartamento y la ubic� enfrentada a la de Leonard. Se inclin� hacia delante, poniendo los codos sobre las rodillas, y apoy� la mand�bula sobre los dedos entrelazados. Durante un largo rato, pareci� estudiar al chico. Despu�s habl�.
���Crees en la reencarnaci�n, Leonard?
El hombre atado mir� al asesino sin comprender.
���Crees en la reencarnaci�n? No es una pregunta complicada.
Leonard neg� vigorosamente con la cabeza. Ten�a los ojos bien abiertos y enloquecidos. Asustados. Ojos que recorrieron la cara de su atacante en busca de alguna se�al de piedad o compasi�n, en busca de cualquier cosa que se acercara a una emoci�n humana.
���No? Bueno, est�s en minor�a, Leonard. La amplia mayor�a de la poblaci�n de este mundo incluye la reencarnaci�n entre sus sistemas de creencias. El hinduismo, el budismo, el tao�smo� para muchas culturas es natural y l�gico creer en alguna clase de regreso del alma. En las aldeas de Nigeria, es com�n encontrarse con un ogbanje� un ni�o que es la reencarnaci�n de otro que muri� en su infancia. Lo siento� no te molesta que hable mientras voy preparando todo, �verdad? -El hombre de pelo oscuro se incorpor� y sac� una gran l�mina cuadrada de poliuretano negro del bolso; a continuaci�n, sac� una bolsa negra de pl�stico. Detr�s de la mordaza, Leonard emiti� un sonido incomprensible que el asesino al parecer tom� por un asentimiento, puesto que continu� con su explicaci�n.
��En cualquier caso, hasta Plat�n cre�a que nosotros existimos antes como seres superiores y nos reencarnamos en esta vida como castigo por haber ca�do en desgracia� algo que tambi�n formaba parte de las primeras creencias de los cristianos, en realidad, hasta que lo suprimieron y lo calificaron de herej�a. Si lo piensas un poco, la reencarnaci�n es f�cil de aceptar porque todos hemos tenido experiencias que no pueden explicarse de ninguna otra manera. -El asesino extendi� la l�mina cuadrada de pl�stico sobre el suelo y la pis�. Se quit� la chaqueta y la camisa, las dobl� cuidadosamente y las puso en la bolsa negra-. Nos ocurre a todos� nos encontramos con alguien a quien jam�s hab�amos visto antes en toda nuestra vida, y sin embargo experimentamos una extra�a sensaci�n de reconocimiento, o sentimos que lo conocemos de hace muchos a�os. -Se quit� los zapatos-. O vamos a alg�n lugar nuevo, un lugar en el que jam�s hab�amos estado, y sin embargo sentimos una inexplicable familiaridad. -Se desabroch� la hebilla del cintur�n, luego se quit� los pantalones, que puso en la bolsa junto con los zapatos. En ese momento, estaba sobre el cuadrado negro vestido s�lo con calcetines y calzoncillos. Ten�a un cuerpo p�lido, delgado y anguloso. Casi infantil. Fr�gil. Sac� del bolso un mono blanco de una sola pieza, como los que usaban los expertos forenses en las escenas de cr�menes, salvo que �ste parec�a cubierto con una l�mina de pl�stico. Leonard sinti� unas n�useas repentinas cuando se dio cuenta de que era la misma tela protectora que usaban los trabajadores de los mataderos-. �Sabes, Leonard? Todos hemos estado antes aqu�. De una manera u otra. Y a veces regresamos, o nos mandan de vuelta, para resolver alguna cuesti�n pendiente de una vida anterior. A m� me han mandado de vuelta.
Extrajo una redecilla del bolso, se cubri� con ella su tupido pelo negro, luego levant� la capucha del mono encima de la redecilla y tir� del cord�n hasta que form� un c�rculo apretado en torno a su cara. Se cubri� los pies con unas fundas protectoras azules antes de empezar a formar un espacio en el centro de la sala, moviendo los muebles y las escasas pertenencias personales de Leonard hacia las esquinas con mucho cuidado, como si tuviera miedo de romper algo.
��No te preocupes, Leonard, dejar� todo tal y como estaba� -Le dedic� una sonrisa fr�a y vac�a-. Cuando hayamos terminado.
Hizo una pausa y recorri� la habitaci�n con la mirada, como si comprobara que estuviera lista para lo que fuera que ten�a planeado hacer a continuaci�n. Volvi� a plegar con mucho cuidado el cuadrado de pl�stico negro y lo guard� en el bolso.
Leonard sinti� el ardor de las l�grimas de sus ojos. Pens� en su madre. En lo mucho que la hab�a desilusionado. En que hab�a robado para hacerle da�o.
El asesino despleg� una segunda l�mina de pl�stico negro, bien gruesa y mucho m�s grande que la primera, y la coloc� en el espacio que hab�a dejado vac�o. Luego se ubic� detr�s de Leonard, cogi� el respaldo de su silla, la inclin� hacia atr�s y comenz� a �caminar� con ella por el piso, arrastr�ndola sobre las dos patas traseras sobre el pl�stico negro. A esa altura Leonard ya pod�a sentir y o�r su propio pulso, la sangre fluyendo por sus orejas, los labios latiendo contra la mordaza de cinta aislante.
��En cualquier caso -continu� el asesino-, no es s�lo que crea en la reencarnaci�n. S� que es real. Una ley de la naturaleza, tan s�lida e incontrovertible como la ley de la gravedad. -Sac� un estuche de terciopelo del bolso y lo coloc� sobre el pl�stico negro, junto a la silla-. Ver�s, Leonard, se me ha concedido un don. El don de la memoria� una memoria que viene de m�s all� del nacimiento, de m�s all� de la muerte. La memoria de mis vidas anteriores. Tengo una misi�n que cumplir. Y esa misi�n consiste en vengar un acto de traici�n que tuvo lugar en mi �ltima vida. Por eso estaba all� aquella noche en que me viste, cuando merodeabas detr�s del apartamento de Hauser. Aqu�l era el comienzo de mi b�squeda. Luego, la noche siguiente, mat� a Griebel. Pero me queda m�s por hacer, Leonard. Mucho m�s. No puedo permitir que t� interfieras.
El hombre de pelo oscuro retrocedi� un par de pasos y examin� a su v�ctima, fuertemente sujeta a la silla. Acomod� la l�mina de pl�stico negro, alis�ndola. Luego examin� las paredes de la habitaci�n, aparentemente evalu�ndolas. Se acerc� a una de ellas y arranc� el poster de un grupo de rock americano, dejando al descubierto la mancha que Leonard, en un momento poco caracter�stico de preocupaci�n por el aspecto de su hogar, hab�a tratado de ocultar. Una vez m�s, el asesino dio un paso atr�s y examin� la pared.
��Esto servir�. -Se volvi� hacia Leonard y sonri� ampliamente, exhibiendo unos dientes blancos y perfectos-. �Sab�as, Leonard, que arrancar el cuero cabelludo forma parte de la tradici�n cultural europea desde sus mismos comienzos?
Leonard grit�, pero sus alaridos quedaron reducidos a balbuceos fren�ticos y agudos detr�s de la mordaza de cinta aislante que llevaba puesta.
��Lo hac�an todos aquellos que aportaron su sangre a nuestro linaje: los celtas, los francos, los sajones, los godos y, por supuesto, los antiguos escitas, en las solitarias y vac�as estepas que fueron la cuna de Europa. Arrancarles el cuero cabelludo a los que sucumbieron a nuestras manos en la batalla, o simplemente llevarse el cuero cabelludo de un enemigo personal al que matamos en un combate individual para resolver un desacuerdo o vengar una afrenta es una costumbre que est� en el centro mismo de nuestra identidad cultural. Nosotros arranc�bamos cueros cabelludos, y lo hac�amos con orgullo. �Has o�do hablar de un antiguo historiador griego llamado Her�doto?
No hubo respuesta por parte de Leonard, con excepci�n de los sollozos desesperados y estremecedores de un hombre que se enfrentaba a una muerte terrible y que se debat�a contra sus ataduras y su mordaza. El asesino no prest� atenci�n y continu� hablando a su manera relajada e informal, como si estuviera en una cena social. Esa calma, esa impasibilidad, era lo que m�s asustaba a Leonard; le habr�a sido m�s f�cil entenderlo, asumirlo, si el hombre que estaba a punto de quitarle la vida se hubiera mostrado enfurecido, o temeroso, o emocionado de alguna u otra manera.
��A Her�doto se le considera el padre de la historia. �l recorri� el que en aquel entonces era el mundo civilizado y escribi� sobre los pueblos que encontr�. Pero tambi�n se aventur� en tierras desconocidas, tierras salvajes, m�s all� del mundo de su cultura. Visit� la Ucrania, que estaba en el centro del reino escita, y document� la vida de las personas que conoci� all�-El asesino volvi� a examinar la pared de la que hab�a arrancado el poster. Se detuvo un momento para quitar las tachuelas y los fragmentos de poster que hab�an quedado y luego limpi� la superficie manchada con su mano enguantada-. Seg�n Her�doto, los guerreros escitas raspaban toda la carne del interior de los cueros cabelludos que hab�an cogido y se los frotaban continuamente entre las manos hasta que se volv�an blandos y suaves. Una vez que hac�an eso, usaban los cueros cabelludos como servilletas en los festines y, cuando no, los colgaban de las bridas de sus caballos. Cuantas m�s de esas servilletas ten�a un guerrero, mayor era su ascendiente sobre los otros. Her�doto cuenta que muchos de los guerreros m�s exitosos cos�an sus cueros cabelludos para hacerse un manto. -Algo parecido a la admiraci�n cruz� el rostro hasta el momento impasible del asesino-. Y no estamos hablando de una tierra remota y un pueblo lejano. �sa era nuestra cultura. Todas nuestras ra�ces est�n all�. -Hizo una pausa y pareci� sumirse en sus pensamientos-. Imag�nate esto� imagina una sala con noventa, tal vez cien personas. No son muchas. Y cada persona de esa sala est� lo m�s relacionada posible con las otras: padres e hijos, madres e hijas. Imag�nalo, Leonard, pero imagina que son todos de la misma edad, noventa generaciones reunidas en el mismo momento de la vida. En toda la sala se perciben las similitudes familiares. Tal vez seis, siete, ocho generaciones atr�s ves una cara igual a la tuya. Eso es todo lo que nos separa a ti y a m� de aquellos guerreros escitas, Leonard. Noventa individuos muy conectados entre s�. Y la verdad, la verdad que he descubierto, es que no son s�lo nuestros rasgos, nuestros gestos, nuestra aptitud para determinadas actividades o la inclinaci�n hacia determinados talentos lo que se repite generaci�n tras generaci�n. Nos repetimos nosotros mismos, Leonard. Somos eternos. Regresamos, una y otra vez. A veces nuestras vidas se superponen, como ha ocurrido con las m�as. Yo he sido mi propio padre, Leonard. He visto la misma �poca desde dos perspectivas. Y puedo recordarlas ambas�
Cogi� el estuche de terciopelo azul oscuro y lo abri� sobre la l�mina de pl�stico negro. Retrocedi� un momento, examinando los preparativos. Leonard mir� el estuche, que estaba abierto y extendido. Sobre �l hab�a un gran cuchillo, cuyo mango y hoja estaban forjados a partir de una pieza continua de resplandeciente acero inoxidable. Los sollozos de Leonard aumentaron su intensidad. Comenz� a debatirse con fuerza pero infructuosamente contra las ligaduras. El asesino puso la mano con suavidad sobre el hombro de Leonard, como si quisiera consolarlo.
��Tranquil�zate, Leonard. T� has escogido esto. Recuerda que te has preguntado si no te conven�a tratar de quitarme el arma. Oh, s�, Leonard, pude leerte como un libro. Pero decidiste no hacerlo. Decidiste aferrarte a la vida hasta el �ltimo segundo, m�s all� de lo terrible que fuera. �Quieres o�r algo gracioso, Leonard? -Recogi� el arma y la sostuvo delante de su cautivo-. Ni siquiera es real. Es una r�plica. T� te entregaste a m�, a esta muerte, bas�ndote en la idea de un arma. En un pedazo de metal inservible.
Detr�s de las ataduras, Leonard gimi�. Ten�a la cara empapada de l�grimas.
��Vamos, Leonard -dijo el hombre de pelo oscuro, sin ninguna malicia-. S� que no eres muy feliz con tu vida, de modo que ahora voy a mandarte a la pr�xima. Pero primero, �ves el espacio que he dejado en aquella pared? All� voy a colgar tu cuero cabelludo. -Hizo una pausa, sin prestar atenci�n a los gritos desesperados y amortiguados de su v�ctima, como si estuviera reflexionando. Por fin una sonrisa apareci� en su cara, una sonrisa fr�a e insensible, de una intensidad terrible que no concordaba con la m�scara inexpresiva de su rostro-. No� all� no� ahora que lo pienso, tengo un lugar mucho, pero mucho mejor�

22.00 H, P�SELDORF, HAMBURGO

Fabel llevaba despierto veinticuatro horas.
Se hab�a armado un esc�ndalo monumental con los medios y con todos los que ten�an voz en Hamburgo. Una vez m�s, Fabel se encontraba teniendo que planear el curso de una investigaci�n al tiempo que esquivaba el doble torbellino de la atenci�n de los medios y la presi�n pol�tica. Era otra de las caracter�sticas de su trabajo que lo agotaban; deb�a de haber existido una �poca en que la tarea policial fuera mucho m�s f�cil, cuando la �nica presi�n que sufr�a un investigador era detectar y atrapar al autor del crimen.
Despu�s de haber pasado casi todo el d�a en la escena del crimen, Fabel tuvo que regresar al Pr�sidium para una importante reuni�n estrat�gica. De pronto, los recursos hab�an dejado de ser un problema y Fabel se encontr� con que le hab�an asignado investigadores de todos los distritos de Hamburgo. Mont� una sala operativa en el principal sal�n de conferencias e hizo trasladar all� todos los tableros y archivos relacionados que estaban en la brigada de Homicidios. Exhausto como estaba, Fabel tuvo que dirigirse a un p�blico de cincuenta investigadores, comandantes de divisiones uniformadas y jerarcas de alto rango. Tambi�n not� que Markus Ullrich y un par de sus colegas de la BKA hab�an venido a ver el espect�culo. Fabel ya no pod�a negar que se le hab�a a�adido una dimensi�n pol�tica, y posiblemente tambi�n alguna inquietud relacionada con el terrorismo, al caso.

Susanne los llev� a todos en el coche de Fabel. Dijo que �l estaba demasiado cansado para conducir y que necesitaba dormir un poco. Fabel respondi� que lo que necesitaba era un trago. Anna, Henk y Werner declararon que ellos tambi�n se sumar�an. Estaba claro que necesitaban tomarse un respiro de los acontecimientos de las �ltimas veinticuatro horas. Maria tambi�n dijo que se encontrar�a con Fabel en el bar habitual de P�seldorf, pero esperar�a a Frank Grueber e ir�a con �l en taxi.
Ya eran casi las diez de la noche cuando llegaron. Bruno, el jefe de camareros, salud� a Fabel con entusiasmo. Fabel le estrech� la mano y le dedic� una fatigada sonrisa con la que expres� el mensaje t�cito de que �ha sido un d�a dif�cil�. Luego �l, Susanne y el equipo se sentaron junto a la barra y pidieron sus copas. Sonaba un disco compacto con la canci�n futbol�stica Hamburg, meine Perle y un grupo de j�venes en el otro extremo de la barra cantaban el himno extraoficial de Hamburgo con gran entusiasmo. Su pasi�n pareci� intensificarse cuando les toc� cantar la estrofa que informaba a los berlineses de que �nos cagamos en vosotros y en vuestra canci�n�. Era fuerte, era grosera, era alegre. Fabel lo absorbi� todo. Aquel era el sonido vulgar y bullicioso de la vida, del vigor; estaba a un mill�n de kil�metros del reino de muerte en el que �l y sus agentes hab�an pasado las �ltimas treinta y pico horas. Era lo que necesitaba o�r.
Fabel quer�a emborracharse. Despu�s de la sexta cerveza, comenz� a sentir sus efectos; cobr� conciencia de la cargada lentitud de su habla y sus movimientos que siempre aparec�a cuando hab�a bebido de m�s. Siempre llegaba hasta ese punto, y jam�s lo traspasaba. �Pero esta noche -pens�-, esta noche s�lo quiero emborracharme.� La verdad era que Fabel nunca se sent�a c�modo cuando hab�a bebido demasiado alcohol. En realidad, jam�s se hab�a emborrachado seriamente en toda su vida, incluso en sus tiempos de estudiante. Siempre hab�a habido un punto, cuando estaba bebiendo, en que el miedo de perder el control se impon�a. En que tem�a hacer el rid�culo. Cuando llegaron Maria y Grueber todos se apartaron de la barra y su estrepitoso coro y ocuparon una mesa en el fondo del bar. Por alguna raz�n, Fabel empez� a mencionar el trabajo de Gunter Griebel, y lo que Dirk le hab�a contado sobre su experiencia.
��Tal vez todos volvemos -dijo Anna, y su expresi�n melanc�lica daba a entender que ese concepto no le parec�a muy atractivo-. Tal vez no somos m�s que variaciones del mismo tema y experimentamos cada conciencia como si fuera �nica.
��Hay un cuento italiano maravilloso y tr�gico de Luigi Pirandello que se llama �El otro hijo� -dijo Susanne-. Trata de una madre siciliana que les entrega cartas a todos los que sabe que van a emigrar a Am�rica para que puedan pas�rselas a sus dos hijos, que hab�an emigrado varios a�os antes, pero de los que nunca tuvo noticias. Ella se siente desgarrada por el dolor de la separaci�n. Sin embargo, en realidad esos hijos nunca se han preocupado por ella, mientras que el tercero, que se ha quedado a su lado, es lo m�s afectuoso y devoto que un hijo puede ser. Luego nos enteramos de que, a�os antes, en la �poca en que aquella madre era una mujer joven, un famoso bandido hab�a arrasado la aldea con su pandilla. Una vez all� la hab�a violado brutalmente y, como resultado, ella hab�a quedado embarazada. Cuando el chico creci�, a pesar de ser un muchacho sensible y cari�oso, desarroll� una complexi�n enorme y se convirti� en la imagen de su padre natural, el bandido. Y, cada vez que la madre ve�a a ese hijo devoto y cari�oso no sent�a m�s que odio y desprecio. El no era su padre, pero lo �nico que ella ve�a era la reencarnaci�n del bandido que la hab�a violado. Es una historia tr�gica y escrita de una manera bell�sima. Pero tambi�n nos afecta porque es algo que todos hacemos: vemos continuidad en la gente.
��Pero ese cuento es sobre la apariencia, sobre una semejanza f�sica entre padre e hijo. La personalidad del hijo era totalmente diferente -dijo Fabel.
��Cierto -respondi� Susanne-. Pero la madre sospechaba que la persona que se encontraba debajo de esa semejanza superficial era, de alguna manera, la misma. Una variaci�n sobre el mismo tema.
��Recuerdo -intervino Henk Hermann, con actitud pensativa- que cuando yo era ni�o me cansaba de que mi madre y mi abuela siempre estuvieran diciendo lo mucho que yo me parec�a a mi abuelo. El aspecto, los modales, la personalidad� todo el paquete. Yo estaba harto de que me dijeran: �Oh, eso lo hac�a tu abuelo�� o ��No es la viva imagen de su abuelo�?�. Para m� �l era una persona que estaba enterrada, literalmente, en la historia. Hab�a muerto en la guerra, �sab�is? Hab�a fotograf�as suyas por toda la casa y yo no entend�a de qu� parecido hablaban. Luego, cuando mi abuela muri� y yo era ya adulto, volv� a encontrar todas esas fotograf�as suyas. Y era yo. Incluso hab�a una foto en la que aparec�a con su uniforme de la Wehrmacht. Os dir� que fue una experiencia bastante inquietante, ver mi cara en ese uniforme. Realmente te hace pensar. Quiero decir, alguien como yo, que tuviera que vivir en aquellos tiempos�
Pasaron a un nuevo tema, pero Fabel not� que Henk pareci� m�s reservado que lo normal durante el resto de la noche y se arrepinti� de haber tra�do a colaci�n ese asunto.

El bar estaba justo en la esquina del apartamento de Fabel y �l y Susanne fueron andando hasta all�. Cuando llegaron, Fabel abri� la puerta del apartamento e hizo un movimiento exageradamente caballeresco con el brazo para indicarle a Susanne que entrara al apartamento antes que �l.
���Te encuentras bien? -pregunt� ella-. Debes de estar agotado.
��Sobrevivir� -dijo �l y la bes�-. Gracias por preocuparte. -Encendi� la luz.
Los dos lo vieron al mismo tiempo.
Fabel oy� el penetrante alarido de Susanne y le sorprendi� sentir que todo resto de borrachera desaparec�a de inmediato de su cuerpo, arrasado por la oleada de terror que los cubri� a ambos.
Fabel atraves� la sala corriendo. Desenfund� su arma autom�tica reglamentaria y ech� la corredera hacia atr�s para meter una bala en la rec�mara. Se volvi� hacia Susanne. Ella estaba paralizada, con ambas manos en la boca y los ojos bien abiertos de la impresi�n. Fabel levant� la mano, indic�ndole que se quedase donde estaba. Se acerc� al dormitorio, abri� la puerta de golpe y entr�, recorriendo la habitaci�n con la mira del arma. Nada. Encendi� la luz del dormitorio para volver a verificarlo y luego pas� al ba�o.
El apartamento estaba vac�o.
Se acerc� hacia ella, dejando el arma sobre la mesa lateral mientras atravesaba la sala. La rode� con un brazo y la gui� hacia el dormitorio, poniendo su cuerpo entre ella y el ventanal de su apartamento.
��Qu�date aqu� dentro, Susanne. Pedir� ayuda.
��Por Dios, Jan� en tu propia casa� -Su cara hab�a perdido todo el color y su maquillaje manchado de l�grimas se destacaba crudamente contra su palidez.
El cerr� la puerta del dormitorio con ella dentro y volvi� a cruzar la sala, cuid�ndose de mirar aquel ventanal que le hab�a dado tanto placer, con esa vista siempre cambiante del Alster. Abri� el tel�fono y presion� el bot�n de marcaci�n, r�pida donde ten�a grabado el tel�fono del Pr�sidium. Habl� con el Kommissar que estaba de turno en la brigada de Homicidios, le dijo que Anna Wolff, Henk Hermann, Maria Klee y Werner Meyer estar�an de regreso a sus respectivas casas y le indic� que los llamara a sus tel�fonos m�viles y les transmitiera la orden de que se dirigieran a su apartamento.
��Pero, antes que nada -dijo, oyendo su propia voz mon�tona y apagada en el silencio de su apartamento-, mande un equipo forense completo. Tengo una escena secundaria de homicidio aqu�.
Colg�, apoy� la mano sobre el tel�fono un momento y sigui� d�ndole la espalda al ventanal deliberadamente. Luego se volvi�.
En el centro de la ventana, apretado y adherido al vidrio por su propia viscosidad y por tiras de cinta aisladora, hab�a un cuero cabelludo humano. Unos gruesos riachuelos de sangre y tintura roja surcaban el cristal. Fabel sinti� n�useas y apart� la mirada, pero se dio cuenta de que no pod�a quitarse la imagen de la cabeza. Logr� avanzar hacia el dormitorio y hacia el sonido de los sollozos de Susanne. En la distancia, oy� el creciente clamor de sirenas policiales que se acercaban a �l por la Mittelweg.

1.45 H, P�SELDORF, HAMBURGO

Fabel dispuso que una agente llevara a Susanne a su propio apartamento y se quedara all� con ella. Susanne se hab�a recuperado significativamente de la impresi�n y hab�a tratado de poner distancia profesional con lo ocurrido, como psic�loga forense en activo. Pero la verdad era que aquel asesino hab�a entrado en la vida personal de Fabel y Susanne. Era la primera vez que ocurr�a algo as�. Fabel trat� de contener la furia que bull�a en su interior. Su casa. Aquel cabr�n hab�a estado all�, en su espacio privado. Y eso significaba que sab�a m�s sobre Fabel que lo que �ste sab�a sobre �l. Tambi�n significaba que a Susanne habr�a que vigilarla. Protegerla.
Acudieron todos los miembros del equipo. La impresi�n y la ira eran evidentes en su cara, incluso en la de Maria Klee. Su novio, Frank Grueber, estaba a cargo del grupo de forenses que trabajar�an en el lugar, pero como se hab�a dado cuenta de que su propio jefe ten�a una �ntima relaci�n profesional y personal con Fabel, hab�a llamado a Holger Brauner a su casa. Brauner se present� minutos despu�s de los otros y, si bien permiti� que Grueber procesara la escena, examin� cada muestra, cada rinc�n, personalmente.
Fabel sent�a n�useas. La impresi�n y el horror a los que �l y Susanne hab�an tenido que enfrentarse, la bebida que hab�a consumido antes, el cansancio acumulado producto de no haber dormido durante dos d�as y la violaci�n de su espacio personal, todo aquello se combinaba en un repugnante remolino en su est�mago. Su apartamento era demasiado peque�o para que entraran todos y los miembros de la brigada se quedaron fuera, en el rellano. Fabel ya hab�a tenido que lidiar con los vecinos, que exhib�an esa curiosidad excitada y alarmada que �l ya hab�a visto en innumerables escenas de cr�menes. Pero eran sus vecinos. Esa escena del crimen era su propia casa.
Cobr� conciencia de que su gente hab�a iniciado alguna clase de debate en el rellano y luego Maria se separ� de los otros y se le acerc�, recogiendo a Grueber en el camino.
��Escucha, chef -dijo Maria-. He hablado con los otros. T� no puedes quedarte aqu�, y me parece que la doctora Eckhardt necesita un tiempo para recuperarse de todo esto. Tendr�s que alojarte en casa de alguno de nosotros al menos un par de noches. Para procesar esta escena hacen falta muchas horas y despu�s� bueno, no te conviene permanecer aqu�. Werner ha dicho que puedes quedarte en su casa con su esposa, pero estar�an un poco estrechos. As� que habl� con Frank al respecto.
��Tengo una casa grande en Osdorf-dijo Grueber-. Con much�simas habitaciones. �Por qu� no empaca unas cuantas cosas? Puede quedarse todo el tiempo que haga falta.
��Gracias. Muchas gracias. Pero prefiero ir a un hotel.
��Creo que deber�a aceptar la oferta de Herr Grueber. -La voz sali� de detr�s de Fabel. El Kriminaldirektor Horst van Heiden estaba en la escalera. Fabel pareci� sorprendido durante un momento. Le agradaba el hecho de que su jefe se hubiera tomado la molestia de acudir en persona en medio de la noche. Pero luego se dio cuenta del significado.
���Le preocupa mi cuenta de gastos? -Fabel sonri� d�bilmente ante su propio chiste.
��S�lo creo que el apartamento de Herr Grueber ser�a m�s seguro que un hotel. Hasta que cojamos a este man�aco, usted estar� bajo protecci�n personal, Fabel. Pondremos un par de agentes fuera de la casa de Herr Grueber. -Van Heiden ech� una mirada a Grueber buscando la formalidad de su aprobaci�n. Grueber asinti� con un movimiento de la cabeza.
��De acuerdo -dijo Fabel-. Gracias. Juntar� algunas cosas m�s tarde.
��Est� decidido, entonces -dijo Van Heiden. Grueber cogi� las llaves del coche de Fabel y dijo que Maria lo llevar�a a su casa y �l volver�a con el coche de Fabel una vez que terminara de procesar la escena.
��Gracias, Frank -dijo Fabel-. Pero antes tengo que ir al Pr�sidium. Tenemos que tratar de entender qu� significa todo esto.
Van Heiden cogi� a Fabel del codo y lo gui� hacia una esquina. A pesar de la niebla del cansancio que parec�a borronear cada pensamiento, Fabel no pudo evitar preguntarse c�mo se las arreglaba Van Heiden para parecer tan atildado a las dos de la ma�ana.
��Esto es un mal asunto, Fabel. No me gusta nada que este hombre lo eligiera a usted como blanco. �Sabemos c�mo ha entrado?
��Hasta ahora los forenses no han logrado encontrar ning�n indicio de entrada forzada. Y, como suele ocurrir con este criminal, no ha dejado pr�cticamente ning�n rastro de su presencia en la escena. -Fabel sinti� otro vuelco en el est�mago cuando se refiri� a su propia casa como �la escena�.
��Entonces no sabemos c�mo entr� -dijo Van Heiden-. Y s�lo Dios sabe c�mo averigu� d�nde vive usted.
��Tenemos una pregunta mucho m�s urgente� -Fabel se�al� con un movimiento de la cabeza el cristal de la ventana, donde estaban el pelo y la piel te�idos de un fuerte color rojo-. Y esa pregunta es: �a qui�n pertenece ese cuero cabelludo?

2.00 H, POLIZEIPR�SIDIUM, HAMBURGO

Todos los miembros de la Mordkommission estaban presentes. A Fabel lo incomodaba el hecho de que Van Heiden sintiera que su presencia constante era, por alguna raz�n, necesaria. Todos ten�an las expresiones antinaturales de quienes deber�an estar exhaustos, pero sin embargo est�n tensos, con un nerviosismo el�ctrico. Al mismo Fabel le resultaba dif�cil concentrarse, pero era consciente de que de �l depend�a que el equipo, y �l mismo, recuperaran la compostura.
��Los forenses siguen procesando la escena -dijo-. Pero todos sabemos que s�lo obtendremos lo que este tipo decida que obtengamos. Esta escena difiere de las otras en dos aspectos. Primero, tenemos el cuero cabelludo pero falta el cuerpo. Y debe de haber un cuerpo en alguna parte. Segundo, ahora sabemos con seguridad que el asesino usa los cueros cabelludos para mandar un mensaje. En este caso, dirigido a m�. Alguna clase de advertencia o amenaza. De modo que, si seguimos la l�gica, los cueros cabelludos de las otras escenas tambi�n intentaban mandar un mensaje. Pero �a qui�n?
���A nosotros? -Anna Wolff estaba desplomada en una silla. Su cara estaba despojada de su habitual pintalabios y maquillaje, y se la ve�a p�lida y cansada bajo su mata de pelo negro-. Tal vez crea que est� hostigando a la polic�a de esa manera. Despu�s de todo, ya hemos pasado por algo as� antes. Y el hecho de que utilizara la residencia de uno de nosotros para su exhibici�n parecer�a apoyar esta teor�a.
��No lo s� -dijo Fabel-. Si fueran s�lo los cueros cabelludos, podr�a ser. Pero esto de te�ir el pelo de rojo� Si nos habla a nosotros, entonces utiliza un vocabulario que no entendemos. Tal vez, en lugar de eso, est� hablando a trav�s de nosotros. Tengo la sensaci�n de que su p�blico son otras personas.
��Eso es posible, pero �qui�n es la tercera v�ctima? -Van Heiden se puso de pie y se acerc� al tablero de la investigaci�n. Examin� las im�genes de ambas v�ctimas-. Si esto tiene que ver con sus historias, entonces debemos suponer que tenemos otra v�ctima de entre cincuenta y sesenta a�os en alguna parte.
��A menos� -Anna se puso de pie como si la hubiera picado un insecto.
���A menos qu�? -pregunt� Fabel.
��El tipo que arrestaron. El testigo potencial. �No crees que�?
���Un testigo? -Van Heiden parec�a sorprendido.
���Sch�ler? Lo dudo. -Fabel hizo una pausa. Pens� en c�mo hab�a amenazado a aquel delincuente de poca monta con el espectro del asesino que arrancaba cueros cabelludos. No pod�a ser; no hab�a manera de que el asesino se enterara de su existencia-. Anna� t� y Henk id a ver c�mo est�, s�lo por si acaso.
���Qu� es esto de un testigo, Fabel? -dijo Van Heiden-. No me ha dicho nada sobre que ten�a un testigo.
��No lo es. Es el tipo que rob� la bicicleta de la casa de Hauser. Vio a alguien en el apartamento, pero s�lo pudo darnos una descripci�n parcial y muy vaga.
Despu�s de que Anna y Henk se marcharan, Fabel recapitul� el caso con el resto del equipo. No ten�an nada. Ninguna pista. El asesino era tan talentoso para eliminar su presencia forense de la escena que depend�an exclusivamente de lo que pudieran deducir por la selecci�n de las v�ctimas, lo que no les dejaba otra cosa que la sospecha de que todo aquello estaba conectado con su pasado pol�tico.
��Hagamos un intervalo -dijo Fabel-. Creo que a todos nos vendr�a bien un poco de caf�.

La cafeter�a del Polizeipr�sidium estaba pr�cticamente vac�a. Hab�a un par de polic�as uniformados sentados en una esquina, charlando en voz baja. Fabel, Van Heiden, Werner y Maria recogieron sus tazas de caf� y se abrieron paso hasta una mesa que estaba en el extremo opuesto de la cafeter�a, lo m�s alejada posible de la de los dos agentes. Se produjo un silencio inc�modo.
���Por qu� lo ha escogido a usted, Fabel? -pregunt� Van Heiden por fin.
��Tal vez fuera s�lo para probar que puede -dijo Werner-. Para mostrarnos lo astuto y poderoso que es. Y lo peligroso que es.
���Realmente cree que puede espantar a la polic�a? �Qu� dejaremos el caso?
��Claro que no -dijo Fabel-. Pero creo que Werner tiene raz�n. El otro d�a recib� una extra�a llamada telef�nica en el coche. En el momento pens� que era una broma pesada, pero ahora estoy bastante seguro de que era el hombre que buscamos. Tal vez sienta que puede disminuir mi eficacia, sacudirme un poco, por as� decirlo. Y lo ha logrado, maldita sea. Incluso es posible que espere que me aparten del caso si logra que me afecte demasiado en lo personal.
Otro silencio. De pronto, Fabel sinti� deseos de estar solo. Necesitaba tiempo para pensar. Primero ten�a que dormir, luego pensar. Sent�a una presi�n cada vez mayor en la cabeza. Se dio cuenta de que la presencia de Van Heiden, m�s all� de lo buenas que fueran sus intenciones, le imped�a razonar con claridad. Le dio un sorbo a su caf� y le supo amargo y arenoso en la boca. La presi�n de su cabeza aument� y se sinti� acalorado y sudoroso. Sucio.
��Perd�nenme un momento -dijo, y se dirigi� a los ba�os de hombres. Se salpic� agua en la cara, pero eso no le hizo sentir m�s fresco ni m�s limpio. La n�usea lo atac� de manera tan repentina que apenas lleg� al cub�culo antes de vomitar. Su est�mago se vaci� y �l continu� dando arcadas, con las entra�as apret�ndose en espasmos. La n�usea pas� y �l regres� al lavabo y se enjuag� la boca con agua fr�a. Volvi� a salpicarse la cara; estaba vez s� lo refresc� un poco. Sinti� la robusta presencia de Werner a sus espaldas.
���Est�s bien, Jan?
Fabel cogi� unas toallas de papel y se sec� la cara, examin�ndose en el espejo. Se le ve�a cansado. Viejo. Un poco asustado.
��Estoy bien. -Se enderez� y tir� las toallas a la papelera-. En serio. Ha sido un d�a bastante largo. Incluyendo la noche.
��Lo atraparemos, Jan. No te preocupes. No se saldr� con la suya�
El sonido del tel�fono m�vil de Fabel interrumpi� a Werner.
��Hola, chef.� -Fabel se dio cuenta por el tono, por aquel d�bil temblor en la voz de Anna Wolff, de lo que estaba a punto de decir-. Yo ten�a raz�n, chef, era �l. Ese cabr�n mat� a Sch�ler.

15.00 H, Osdorf, Hamburgo

Fabel se despert� y sinti� el p�nico de los que est�n perdidos.
Una insinuaci�n de luz diurna se filtraba por los bordes de las cortinas pesadas y oscuras que colgaba sobre una ventana que no deber�a estar all�. Estaba acostado en una cama que era m�s peque�a de lo que deber�a y que se encontraba en una posici�n incorrecta y en el cuarto equivocado. Por un momento que pareci� estirarse hasta el infinito, no pudo deducir d�nde estaba ni por qu� estaba all�. Sent�a una desorientaci�n total, y el coraz�n golpe� en su pecho como un martillo.
Cuando se acord�, fue en etapas. Cada uno de los fragmentos de su historia reciente choc� contra �l como un tren expreso. Record� el horror de su apartamento, la nauseabunda violaci�n de su hogar; el grito de Susanne; la presencia de un preocupado Van Heiden; el v�mito en el ba�o de la cafeter�a. El recuerdo de un momento de relajaci�n con Susanne y su grupo parec�a estar a toda una vida de distancia.
Estaba en la casa de Frank Grueber. Ahora lo recordaba. Hab�an llegado a un acuerdo. �l hab�a preparado una maleta y un bolso y Maria Klee le hab�a llevado a trav�s de la ciudad hasta Osdorf. Van Heiden hab�a dispuesto que hubiera un coche patrulla, plateado y azul, en la puerta.
Record� tambi�n el momento antes de venir aqu�. M�s horror. Esta vez hab�a sido un horror triste y pat�tico: Leonard Sch�ler, a quien Fabel hab�a tratado con tanto empe�o de atemorizar, sentado y atado en la silla de su escu�lido apartamentito, con el cuero cabelludo arrancado y la garganta abierta de un tajo, su cara muerta manchada de sangre, de tintura roja. De l�grimas.
Cuando estaban all�, reunidos alrededor del cuerpo sentado de Sch�ler, todos tuvieron el mismo y terrible pensamiento que ardi� en la mente de Fabel, pero nadie se atrevi� a expresarlo en voz alta: el hecho de que las amenazas de Fabel, aquella terrible ficci�n que hab�a usado para asustar a aquel delincuente de poca monta, se hab�an hecho realidad. Fabel cogi� del brazo a Frank Grueber, que estaba al frente del equipo forense de la escena, y le rog�:
��Encu�ntreme algo para seguir adelante. Cualquier cosa. Por favor�
Fabel gir� las piernas y se sent� en el borde de la cama. Apoy� los codos en las rodillas y se cubri� la cabeza, que le segu�a martillando de una manera nauseabunda. Se sent�a abatido y exhausto. Era como si una niebla densa y h�meda se hubiera formado a su alrededor, penetrando en su cerebro, nubl�ndole el raciocinio y haciendo que le pesaran y le dolieran brazos y piernas. Trat� de pensar a qu� le recordaba aquella asquerosa sensaci�n en el centro de su pecho; entonces lo vio claro. Le recordaba a la angustia, como una forma atenuada del dolor desgarrador que hab�a sentido cuando perdi� a su padre. Y a cuando su matrimonio muri�. Fabel se sent� en el borde de una cama extra�a y se pregunt� qu� era aquello que estaba lamentando. Algo precioso, algo especial, que hab�a mantenido separado del mundo de su trabajo, hab�a sido violado. No era un hombre nada supersticioso, pero volvi� a pensar en que hab�a roto la regla t�cita de no hablar del trabajo con Susanne, y lo hab�a hecho en su propio apartamento. Era casi como si hubiera abierto una puerta y la oscuridad que tanto se hab�a esforzado por mantener fuera de su mundo personal hubiera entrado en oleadas. Despu�s de casi veinte a�os, sus dos vidas hab�an chocado entre s�.
Encontr� la luz de la mesilla de noche y la encendi�. La repentina y dolorosa luminosidad le hizo parpadear. Mir� su reloj: eran las tres de la tarde. S�lo hab�a dormido tres horas. Hab�a quedado asombrado por el tama�o y la comodidad del apartamento de Grueber. �Padres con dinero� mucho dinero��, le hab�a explicado Maria en un burl�n tono de conspiraci�n, como un desacostumbrado intento de humor que hab�a sido torpe e inapropiado. Grueber le hab�a hecho pasar a un amplio dormitorio de hu�spedes que ten�a pr�cticamente el mismo tama�o que la sala del apartamento de Fabel. El polic�a se arrastr� de la cama y avanz� hacia el ba�o en suite. Se afeit� antes de darse una ducha fr�a que no le ayud� mucho a librarse de la sensaci�n de estar contaminado. Lo hab�a visto muchas veces, en las v�ctimas o testigos de actos violentos. Pero nunca lo hab�a sentido. De modo que era as�.
Fabel imagin� que Maria y Grueber todav�a estar�an en la cama y no quiso interrumpir el descanso que ambos necesitar�an despu�s de una noche tan extenuante. Los hab�a visto juntos cuando llegaron a la casa. Grueber siempre le hab�a ca�do bien y le pareci� triste, aunque estaba claro que �l le ten�a mucho cari�o a Maria, que no funcionaran como pareja. Claro que a esa altura Fabel ya sab�a cu�l era la raz�n de la falta de intimidad entre Maria y Grueber, y entend�a la cautela con la que Grueber exteriorizaba cualquier clase de afecto f�sico. Pero le entristec�a ver a dos j�venes que evidentemente albergaban fuertes sentimientos el uno hacia el otro incapaces de funcionar plenamente como pareja debido a una pared invisible entre ellos.
El apartamento ten�a dos plantas y, despu�s de darse una ducha y vestirse, Fabel baj� a la cocina. Una breve b�squeda le hizo descubrir un poco de t�. Se prepar� una taza y se sent� en la gran mesa de roble de la cocina. Oy� el sonido de alguien que bajaba por la escalera y Grueber entr� en la habitaci�n. Se le ve�a notablemente refrescado y Fabel sinti� un poco de envidia de esa energ�a juvenil.
���C�mo se encuentra? -le pregunt� Grueber.
��M�s o menos. �D�nde est� Maria?
��Est� tratando de dormir un par de horas m�s. �Quiere que la despierte?
��No� No, d�jela. Pero yo tengo que volver al Pr�sidium. No podemos permitir que este rastro se enfr�e.
��Me temo que est� enfri�ndose en este mismo momento -dijo Grueber en tono de disculpa-. He hecho todo lo posible, en serio. Pero no hemos logrado encontrar nada en ninguna de las dos escenas que pueda ayudarnos a identificar a ese demente. S� dej� su caracter�stico pelo rojo� esta vez en su apartamento, no en la escena principal del crimen. Llam� a Holger Brauner mientras usted dorm�a. Dijo que el pelo era id�ntico a los otros dos y es de la misma antig�edad, entre veinte y treinta a�os.
���Nada m�s? -Hab�a un tono de l�gubre incredulidad en la voz de Fabel. Un golpe de suerte; eso era lo �nico que necesitaba. Que el asesino se descuidara una sola vez.
��Me temo que no.
��Shit -dijo Fabel, �mierda� en ingl�s-. No puedo creer que este cabr�n pueda entrar en mi apartamento y pegar un cuero cabelludo humano en una ventana sin dejar rastros.
��Lo siento -dijo Grueber, ya un poco a la defensiva-. Pero es as�. Tanto Herr Brauner como yo revisamos una y otra vez ambas escenas. Si hubiera algo, lo habr�amos encontrado.
��Lo s� Lo lamento, no quise insinuar que no las hubieran procesado correctamente. Es s�lo que� -Fabel dej� que la frase se apagara con un gesto de impotencia y frustraci�n. Su propio equipo hab�a interrogado a los vecinos una y otra vez; nadie hab�a visto a nadie entrar o salir de su apartamento. Era como si se enfrentaran a un fantasma.
��Sea quien sea el asesino -dijo Grueber-, siempre tengo una sensaci�n muy extra�a� casi como si desprocesara la escena antes de marcharse. Como si conociera t�cnicas forenses.
���Por qu�, por la forma en que limpia cuando termina?
��M�s que eso. -Grueber frunci� el ce�o, como si intentara concentrarse en algo que estaba m�s all� de su alcance-. Yo creo que hay tres etapas. Primero, tiene que llegar muy preparado e instalar algo para proteger la escena. Alguna clase de l�mina, tal vez, y es posible que incluso utilice alguna clase de ropa protectora que evite que deje rastros en la escena. En segundo lugar, tiene que limpiar despu�s de cada homicidio. Culpamos a aquella mujer, la limpiadora, por destruir evidencias forenses. Ella no hizo nada de eso. Seguramente no hab�a nada que destruir. Luego deja su firma� ese solitario pelo antiguo de color rojo, y lo hace de manera que se asegura de que lo encontremos. Por eso digo que es como si entendiera la forma en que procesamos una escena.
��Pero la primera vez casi no lo encontraron -dijo Fabel.
��Eso s� fue culpa de la mujer de la limpieza. Lo hab�a blanqueado parcialmente y lo hab�a empujado dentro de la juntura, en el borde la ba�era. Imagino que el asesino lo dej� en alg�n lugar m�s obvio.
��No estar� sugiriendo que nos enfrentamos a un t�cnico forense, �verdad?
Grueber se encogi� de hombros.
��O tal vez haya le�do mucho sobre t�cnicas forenses.
Fabel se puso de pie. -Voy al Pr�sidium�
��Si quiere mi opini�n -dijo Grueber, sirvi�ndole a Fabel una segunda taza de t�-. Deber�a descansar el resto del d�a. M�s all� de qui�n sea el asesino y de si tiene o no experiencia forense, es un tipo listo, y le gusta probarlo. Pero, como los dos lo sabemos, estas personas jam�s son tan listas como sus egos les hacen creer. En alg�n momento se descuidar�. Y lo atraparemos.
���Usted cree? -dijo Fabel en tono de desesperaci�n-. Despu�s de lo de anoche, ya no estoy nada seguro.
��Bueno, lo que realmente creo es que deber�a quedarse aqu� a descansar. Cuanto m�s refrescado est�, mejor podr� pensar. -Fabel le lanz� una mirada de furia a Grueber, y el joven levant� las manos-. Ya sabe a lo que me refiero� En cualquier caso, como ya le he dicho, est� usted en su casa. De hecho� s�game�
Grueber hizo salir a Fabel de la cocina y lo gui� por un pasillo que daba a una habitaci�n amplia y luminosa que hab�a convertido en un estudio. Las paredes estaban forradas de estanter�as y hab�a dos escritorios: uno era claramente un escritorio normal de trabajo, con un ordenador, blocs y carpetas; el otro se utilizaba como una especie de banco de trabajo. Lo que llam� la atenci�n de Fabel era la efigie de barro de una cabeza, puntuada a intervalos regulares, como puntos en una cuadr�cula, con peque�as estaquillas blancas.
��Pens� que esta habitaci�n le interesar�a� Aqu� es donde me ocupo de mi trabajo nocturno. Y hago la mayor�a de mis investigaciones.
Fabel se acerc� y examin� la cabeza de barro.
��Hab�a o�do hablar de esto -dijo-. Me lo cont� Holger Brauner. Entiendo que es usted todo un experto en reconstrucciones.
��Me contento con decir que esto me mantiene bastante ocupado en mi tiempo libre. La mayor parte de lo que hago se relaciona con la arqueolog�a, pero tengo la esperanza de poder utilizarlo para identificaciones forenses, cuando se descubre un cuerpo que est� demasiado descompuesto para su identificaci�n.
��S� eso nos ser�a muy �til. �Hay un cr�neo debajo de esto? -pregunt� Fabel. A pesar de su cansancio, no pudo evitar sentirse fascinado. Se dio cuenta de que Grueber hab�a a�adido capas de tejido blando a los huesos. Primero los m�sculos principales, luego los tendones m�s peque�os. Era una representaci�n perfecta de una cara humana, a la que le faltaba la capa externa de grasa y piel. A Fabel le parec�a ver en ella una suerte de precisi�n anat�mica. Y, de una manera extra�a, era hermosa. La ciencia convertida en arte.
��S� -contest� Grueber-. Bueno, no, el original no. Me mandaron un vaciado de la universidad. Hicieron un molde de alginato y el vaciado que crearon es una reproducci�n absolutamente perfecta del cr�neo original. En eso baso mis reconstrucciones.
���Qui�n es? -Fabel examin� los detalles de la obra de Grueber. Era como mirar uno de los dibujos anat�micos de Da Vinci.
��Esa mujer viene de Schleswig-Holstein. Pero de una �poca en que no exist�a el concepto de Schleswig-Holstein ni de Alemania y el idioma que hablaba no ten�a ninguna relaci�n con el alem�n. Hablaba una especie de protocelta. Y lo m�s probable es que perteneciera a los ambronios o los cimbrios. Eso significar�a que lo m�s parecido hoy en d�a a su lengua nativa ser�a el gal�s moderno.
��Es� hermosa -dijo Fabel.
��S�, �verdad? Creo que la terminar� en un par de semanas. Lo �nico que me queda por hacer es a�adir el tejido blando sobre la capa muscular. Eso es lo que hace que el modelo parezca vivo.
���C�mo juzga el espesor del tejido? -pregunt� Fabel-. Deben de ser s�lo conjeturas, �no?
��En realidad no. Existen lineamientos para el espesor del tejido facial seg�n los grupos �tnicos. Es evidente que ella pudo haber sido gorda o particularmente delgada. Pero viene de una �poca en que no hab�a excedentes de comida, y la vida cotidiana era mucho m�s extenuante que la de hoy. Creo que lograr� acercarme bastante al aspecto que ten�a dos mil doscientos a�os atr�s.
Fabel mene� la cabeza, maravillado. Como le hab�a ocurrido con la imagen del Hombre de Cherchen que le hab�a mostrado Severts, otra vez se le abr�a una ventana a una vida que ardi� y se extingui� dos milenios antes de que �l naciera.
���Usted trabaja mayormente con cuerpos de los pantanos? -pregunt�.
��No. He reconstruido soldados muertos durante las guerras napole�nicas, v�ctimas de pestes de finales de la Edad Media, y tengo mucho trabajo con momias egipcias. Esas son las que m�s me gustan� por su antig�edad, supongo. Y por el exotismo de su cultura. Es extra�o, con frecuencia me siento hermanado con aquellos cirujanos sacerdotes que dispon�an los cuerpos de sus reyes, reinas y faraones para la momificaci�n. Estaban preparando a sus amos para la reencarnaci�n, el renacimiento. Muchas veces siento que estoy cumpliendo esa tarea� devolvi�ndole la vida a las momias que ellos prepararon.
Fabel record� que el arque�logo Severts le hab�a dicho algo pr�cticamente id�ntico.
��Para m�, lo m�s importante -prosigui� Grueber- es crear algo preciso. Fiel. Hago esto por la misma raz�n por la que decid� estudiar arqueolog�a y por la que luego me convert� en especialista forense. La misma raz�n por la que usted y Maria son investigadores de homicidios. Todos creemos lo mismo� que la verdad es lo que le debemos a los muertos.
��Despu�s de anoche, yo ya no s� por qu� hago lo que hago, para ser honesto -dijo Fabel. Mir� la expresi�n de entusiasmo e inter�s de Grueber. Fabel hab�a estado muy preocupado por Maria, pero no imaginaba que pudiera encontrar a alguien mejor que aquel hombre para ella.
��F�jese en esto. -Grueber se�al� un lado de la cabeza reconstruida, por encima de la sien-. Este m�sculo es el primero que aplicamos, el temporal. Y esto� -Se�al� una amplia l�mina de m�sculo en la frente- es el m�sculo occipitofrontal. Son los m�s grandes de la cabeza y la cara de un hombre. Cuando el asesino levanta el cuero cabelludo, practica un corte que abarca toda la circunferencia del cr�neo. -Cogi� un l�piz y, sin tocar la superficie de arcilla, traz� un arco alrededor de los m�sculos que hab�a descrito-. Es relativamente f�cil quitar un cuero cabelludo. Si se corta a trav�s de toda la dermis dando la vuelta completa, luego uno puede tirar hacia arriba con poco esfuerzo. El cuero cabelludo, b�sicamente, est� apoyado sobre la capa muscular y anclado por un tejido conector. Los �ltimos dos cueros cabelludos fueron quitados de esa manera, pero hizo un corte mucho m�s profundo en la primera v�ctima, Hauser. �Recuerda que casi se ve�a como si frunciera el ce�o? Eso se deb�a a que el m�sculo occipitofrontal estaba seccionado, lo que hab�a encogido la frente a la altura de las cejas. -Grueber dej� caer el l�piz sobre la mesa-. Est� haci�ndose m�s eficiente. Nuestro arrancador de cueros cabelludos est� perfeccionando su t�cnica.
Por un momento, Fabel se sinti� transportado nuevamente a la noche antes, a su apartamento. Al ejemplo de esa �t�cnica� que el asesino le hab�a dejado a �l.
��Como he dicho -continu� Grueber-, este tipo no es tan inteligente como cree. S� que no es mucho, pero al menos prueba que no siempre lo hace todo a la perfecci�n. -Suspir�-. En cualquier caso, pens� que le interesar�a mi biblioteca. Maria me dijo que usted estudi� historia. Yo he estudiado arqueolog�a� Por favor, coja cualquier cosa que quiera leer mientras est� aqu�. Yo debo seguir trabajando� tengo que ocuparme de un par de cosas y no he tenido una noche tan extenuante como la suya.
Despu�s de que Grueber se marchara, Fabel se sent� y examin� la cabeza parcialmente reconstruida. Era como si quisiera hablar, flexionar sus m�sculos sin carne y mover la boca para susurrar el nombre del monstruo al que estaba persiguiendo. Estaba claro que Grueber deb�a de tener mucho dinero para darse el gusto de poseer un lugar como �se. Los muebles eran antiguos, en su mayor�a, y ofrec�an un fuerte contraste con el ordenador y los otros equipos de la sala, que eran claramente caros y de �ltima generaci�n.
La curiosa mezcla de elementos profesionales y personales del estudio le hizo recordar a Fabel la habitaci�n en la que hab�an hallado el cuerpo de Gunter Griebel, aunque en este �mbito se hab�a gastado bastante m�s dinero. Esa semejanza lo perturb�, y por un segundo su imaginaci�n lo llev� a un lugar en el que no quer�a estar: �y si el chiflado al que estaban persiguiendo empezaba a volcar su atenci�n en Fabel y su equipo? En una imagen espont�nea y repentina que se form� en su mente, Fabel vio al joven Frank Grueber atado a su antigua silla de cuero, con la coronilla desfigurada. Pens� en Maria, que ya hab�a sobrevivido al horror de una pu�alada, durmiendo arriba, y c�mo su experiencia le hab�a hecho desarrollar una fobia al contacto f�sico. Volvi� a recordar la forma en que, durante aquella misma investigaci�n anterior, Anna hab�a sido drogada y secuestrada. Y ahora se hab�a producido aquella atrocidad en su propia casa.
Fabel sinti� el impulso de coger las llaves y salir corriendo hacia el Pr�sidium, pero Grueber ten�a raz�n: estaba demasiado exhausto y confuso para ser de utilidad. Descansar�a un par de horas m�s, incluso tratar�a de dormir, antes de reincorporarse.
Se acerc� a las estanter�as de nogal. Fabel siempre se sent�a reconfortado si estaba rodeado de libros y la colecci�n de Grueber era extensa pero no muy variada en cuanto a tem�tica. La arqueolog�a era el tema principal de aquella biblioteca; el resto de los libros trataban de historia de diferentes per�odos, geolog�a, tecnolog�a, metodolog�a y anatom�a forense. Todo lo que no era arqueolog�a estaba relacionado con esa disciplina. Fabel cogi� un par de vol�menes de los anaqueles y se desplom� en la antigua silla de cuero Chesterfield. El primer libro que hab�a llamado su atenci�n era sobre momias. Se trataba de un libro de gran formato con grandes l�minas satinadas a todo color, y Fabel encontr� en �l exactamente la misma fotograf�a del Hombre de Cherchen que le hab�a ense�ado Severts. Una vez m�s, Fabel se sinti� admirado al ver el rostro perfectamente conservado de un hombre de cincuenta y cinco a�os que hab�a muerto tres mil a�os antes de que Fabel naciera. Ley� durante un minuto y luego volvi� a hojear el libro hasta que encontr� la imagen igualmente sorprendente del Hombre de Neu Versen: Franz el Rojo. Sinti� un vuelco en el est�mago cuando contempl� esa calavera, que casi era un esqueleto, con su poblada mata de pelo rojo. Le recordaba los cueros cabelludos que el asesino hab�a arrancado y dejado en cada escena. El libro detallaba el descubrimiento de Franz el Rojo en Bourtanger Moor, cerca del peque�o pueblo de Neu Versen, en noviembre de 1900. Tambi�n propon�a una hip�tesis sobre la naturaleza de la vida y la muerte de Franz el Rojo. Dec�a que, en vida, hab�a sido herido en una batalla. Y que esa vida hab�a llegado a su fin porque le hab�an cortado la garganta, tal vez en una ceremonia ritual, antes de que lo sumergieran en el oscuro tremedal de Bourtanger Moor. Hoje� m�s p�ginas. En cada una de esas l�minas a todo color hab�a una cara del pasado, conservada en h�medos pantanos o en �ridos desiertos, o preparada para la otra vida por los sacerdotes cirujanos que hab�a mencionado Grueber. Fabel trat� de leer, de concentrarse en algo que apartara su mente de todo lo que hab�a ocurrido en las �ltimas veinticuatro horas, pero sent�a los p�rpados pesados como si fueran de plomo.
Se qued� dormido.
Llevaba bastante tiempo sin tener uno de sus sue�os. Y hab�a pasado a�n m�s desde que hab�a admitido a Susanne que hab�a tenido uno. Sab�a que a ella le preocupaba la forma en que las presiones y los horrores del trabajo de Fabel se manifestaban en las n�tidas pesadillas que poblaban su mente cuando dorm�a.
So�� que estaba en una extensa llanura. Fabel, que hab�a crecido en las verdes llanuras de Ostfriesland, supo que �se era otro sitio, un lugar de lo m�s extra�o. El pasto en el que estaba le llegaba casi hasta los tobillos, pero era seco y quebradizo y del color de los huesos. El horizonte que se ve�a a lo lejos era tan inflexiblemente chato y luminoso que los ojos le dol�an de mirarlo. Encima, un inmenso cielo, descolorido y cargado, s�lo interrumpido por unas enfermizas franjas de nubes color �xido.
Fabel gir� lentamente 360 grados. Todo se ve�a igual: una uniformidad ininterrumpida y enloquecedora. Se qued� de pie, pregunt�ndose qu� hacer. Caminar no ten�a sentido, puesto que no hab�a d�nde ir ni hito alguno que lo guiara. Aquel era un mundo sin direcci�n, sin destino.
De pronto aparecieron unas siluetas en el paisaje, caminando hacia �l. No estaban juntas, sino separadas entre s� por cientos de metros, como un grupo separado de camellos cruzando un desierto mon�tono.
La primera figura se acerc�. Era un hombre alto y delgado, vestido con ropas de colores fuertes. Ten�a una barba prolijamente recortada y un pelo casta�o un poco largo que se agitaba y se enredaba en el aire mientras caminaba. Fabel extendi� la mano, pero la silueta no pareci� notarlo y pas� de largo como si no estuviera all�. En ese momento, Fabel vio que la cara de aquel hombre ten�a una delgadez antinatural y que sus p�rpados colgaban hacia abajo de manera irregular. Ten�a el labio inferior retorcido, lo que dejaba al descubierto los dientes a un costado de la cara. Fabel lo reconoci�. Le extendi� la mano al Hombre de Cherchen, pero �ste sigui� caminando, ciego a la presencia de Fabel. La siguiente figura que pas� a su lado era una mujer muy alta y elegante a quien Fabel reconoci� como la Belleza de Loulan.
Pero cuando se aproxim� la tercera figura, se oy� un sonido terrible. Como el trueno, pero m�s fuerte que cualquier trueno que Fabel hubiera o�do antes. Sinti� que la tierra seca se sacud�a y se agrietaba a sus pies, agitando el pasto seco y, de pronto, todo a su alrededor, empezaron a salir del suelo unos edificios rotos y negros, como dientes irregulares y ennegrecidos. La tercera figura era m�s peque�a que las otras y ten�a ropa moderna. Se acerc�: era un joven de pelo delgado, ralo y rubio, vestido con un traje de sarga azul que le iba demasiado grande. Para cuando lleg� junto a Fabel, una fea ciudad negra de angulosos edificios, tan vac�os como la muerte, hab�a crecido alrededor de ellos. Al igual que las otras momias que hab�an pasado de largo a Fabel, las mejillas de aquel joven eran huecas y sus ojos estaban hundidos y cubiertos de sombras. Al caminar, extendi� un brazo r�gidamente, en el mismo gesto congelado por la muerte que ten�a cuando Fabel lo hab�a visto por primera vez, semienterrado en la arena de la l�nea costera del Elba. Cuando lleg� junto a Fabel no se limit� a pasar de largo como los otros. En cambio, inclin� la cabeza y mir�, con sus ojos huecos, aquel cielo inmenso y sombr�o.
Fabel tambi�n alz� la mirada. El cielo se oscureci� como si estuviera llen�ndose de aves, pero reconoci� el zumbido sordo y amenazador de antiguos aviones de guerra. El zumbido se hizo m�s fuerte, ensordecedor, cuando los aviones llegaron encima de ellos. Fabel se qued� all�, mudo e inm�vil, viendo las bombas que ca�an desde el cielo. Una enorme tormenta empez� a rugir, el aire calcinante gir� en remolinos y vibr� con tremendos alaridos, y los edificios negros empezaron a resplandecer como carbones encendidos. Sin embargo, Fabel y el joven permanecieron intactos, invulnerables a la tormenta de fuego que bull�a a su alrededor.
Durante un momento, el joven mir� a Fabel con su cara inexpresiva y sin edad. Luego se volvi� y camin� unos pocos pasos hasta el edificio m�s cercano, que estaba envuelto en llamas y que chupaba vorazmente el aire para alimentar el gran fuego que viv�a en su interior. El joven se tumb� delante del edificio, que Fabel supuso que ser�a el Nicholaikirche, se cubri� con una manta de asfalto derretido y brasas y se durmi�, dirigiendo el brazo extendido hacia el edificio incendiado. Fabel se sent� recto, sin salir del todo de su sue�o, y durante unos momentos trat� de o�r el sonido de las bombas que ca�an desde arriba. Mir� a su alrededor y reconoci� el estudio de Grueber, con sus muebles antiguos y caros, sus bibliotecas de nogal y el busto a�n no terminado de una chica de Schleswig-Holstein que hab�a muerto muchos a�os antes.
Fabel mir� su reloj: ya eran las seis y media. Hab�a dormido otras dos horas. Todav�a sent�a el peso del agotamiento en sus brazos, pero al o�r movimiento en la cocina fue hacia all� y encontr� a Maria Klee bebiendo caf�.
���Est�s lo bastante bien como para venir conmigo? -La pregunta son� m�s como una declaraci�n de lo que le habr�a gustado. Maria asinti�, se puso de pie y le dio un �ltimo sorbo al caf�-. Bien -dijo �l-. Reunamos al equipo. Vamos a revisar todo lo que tenemos. Otra vez. Tiene que haber algo que hayamos pasado por alto.
Mientras sal�a del apartamento de Grueber, Fabel us� su tel�fono m�vil para llamar a Susanne y comprobar c�mo se encontraba. Ella le dijo que estaba bien, pero hab�a un tono de in-certidumbre en su voz que Fabel jam�s hab�a o�do hasta ese momento. Cogi� su chaqueta y sus llaves y sali� hacia el coche patrulla, plateado y azul, que los esperaba fuera.
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Cada vez ven�a menos gente a los conciertos.
La mayor disminuci�n de p�blico hab�a tenido lugar en las d�cadas de 1980 y 1990, coincidiendo con la aparici�n de una nueva generaci�n de int�rpretes. El schlager, ese estilo ins�pido y sensiblero de la m�sica pop alemana, hab�a existido siempre, y su idiotez omnipresente en realidad hab�a ayudado a los cantantes como Cornelius, puesto que su falta absoluta de sustancia ofrec�a un contraste con la m�sica de estos cantautores y no hac�a m�s que subrayar su intelectualismo. Pero luego vino el punk, y m�s tarde el rap, dando voz a la insatisfacci�n de una generaci�n nueva y apol�tica. Y, desde luego, tambi�n hab�a que sumar la irresistible oleada de m�sica angloamericana importada. Cada uno de esos estilos, a su manera, hab�a marginalizado a Cornelius y a los que eran como �l, desaloj�ndolos del candelero. Y de la radio.
De todas maneras, incluso en aquellos a�os, el p�blico siempre hab�a acudido a sus conciertos, esos seguidores fieles y constantes que hab�an crecido y madurado con �l. Hasta que cay� el Muro y Alemania volvi� a unificarse. La protesta se hizo redundante. Las letras pol�ticas empezaron de pronto a sonar irrelevantes.
Ahora Cornelius tocaba en s�tanos y en salas municipales Para audiencias de unas cincuenta personas. Otros int�rpretes de su misma �poca sencillamente hab�an abandonado las giras y vend�an sus discos viejos, al igual que Cornelius, desde sus p�ginas de Internet.
Cornelius necesitaba p�blico. No importaba que fuera reducido. Y siempre ofrec�a la mejor actuaci�n posible, incluso cuando sus fans lo asqueaban por la forma en que compensaban su falta de n�mero con un exceso de entusiasmo. Desde el escenario, contemplaba una peque�a masa de cabezas que estaban qued�ndose calvas o grises, rostros corpulentos o ajados, y reviv�a para ellos, aunque fuera superficialmente, los recuerdos aburridos y deprimentes de su juventud.
El p�blico de esta noche no era distinto. Cornelius rio e hizo bromas y cant�, tocando las mismas melod�as en la misma guitarra que llevaba casi cuarenta a�os utilizando. Esta noche actuaba en el s�tano de una vieja cervecer�a ubicada entre dos de los canales que se entrelazaban en Hamburgo como los hilos que manten�an unida la fibra de la ciudad. Los miembros del p�blico estaban sentados en bancos, a lo largo de mesas largas y bajas, bebiendo cerveza y sonriendo est�pidamente, mientras �l cantaba. Al parecer, ya ni siquiera ten�a el poder de poner a su p�blico en pie.
Aunque s� not� una cara m�s joven. Era un hombre de unos treinta a�os, de pie junto a la barra. Era p�lido, de pelo muy oscuro. Cornelius no estaba seguro, pero le pareci� que lo conoc�a de alg�n lado.
Siempre terminaba su actuaci�n con la misma canci�n. Era su obra caracter�stica. Reinhard Mey ten�a su �ber den Wolken; Cornelius Tamm ten�a su Ewigkeit. Eternidad. Por fin el p�blico se puso de pie con alg�n esfuerzo, cantando la letra de la canci�n que promet�a que su generaci�n ser�a eterna. Que triunfar�an. Salvo que nada de eso era cierto. Todos se hab�an rendido a la banalidad y a la mediocridad, Cornelius tambi�n.
Despu�s de terminar su actuaci�n, Cornelius pas� a la rutina habitual. Era humillante sentarse a una mesa con un estuche lleno de discos compactos para vender, desde luego, pero encaraba la tarea con el mismo estudiado entusiasmo que hab�a aprendido a poner en sus interpretaciones. En la mayor�a de los casos, no vend�a m�s que un pu�ado. Despu�s de todo, estaba predicando a los conversos, quienes probablemente ya ten�an todas sus canciones. Como dir�an los capitalistas, su mercado estaba saturado.
De todas maneras, sonri� y charl� amablemente con aquellos que se quedaron despu�s de la actuaci�n, hablando con desconocidos como si fueran viejos amigos debido a la vaga relaci�n entre sus cronolog�as. Pero, en su interior, el alma de Cornelius Tamm gritaba. Hab�a sido la voz de una generaci�n. Le hab�a dado expresi�n a un momento especial en el tiempo. Hab�a hablado a y por millones de personas enfurecidas contra los pecados de sus padres, contra los pecados de su propia �poca. Y ahora estaba en una Bierkeller de Hamburgo, vendiendo discos compactos de sus canciones que guardaba en una maleta.
Ya eran casi las dos de la ma�ana cuando puso en marcha atr�s su furgoneta, la acerc� a la puerta trasera y carg� el amplificador y los otros equipos. Al hacerlo, Cornelius sinti� que cada uno de sus sesenta y dos a�os se sumaban al peso de los equipos. Hab�a llovido mientras �l actuaba y los adoquines del patio detr�s de la vieja cervecer�a brillaban a la luz de la luna. Uno de los empleados del bar lo ayud� a sacar el amplificador, le dijo buenas noches y cerr� las puertas, dejando a Cornelius solo en el patio. El mir� la luna y los bordes plateados de los techos que rodeaban el patio. Una sirena pas� gimiendo por la Ost-West Strasse. Pens� en Julia, c�lida y fresca y joven en la cama de ambos. Cornelius no ten�a nada que hacer a su lado. Ya no pertenec�a a ning�n lugar, nunca m�s. Cornelius Tamm contempl� la luna desde el patio vac�o de una vieja cervecer�a y se sinti� terriblemente solo. Suspir� y cerr� con un golpe las puertas traseras de la furgoneta.
Dio un salto cuando vio al joven de rostro p�lido y pelo oscuro all�, de pie.
��Hola, Cornelius -dijo el desconocido. Traz� un arco con el brazo y Cornelius alcanz� a ver el negro manch�n de algo grande que parec�a pesado. Lo que fuera choc� contra su mejilla, se oy� el sonido de algo al quebrarse y Cornelius sinti� un dolor ardiente que estall� en un costado de la cara y baj� por su cuello. Se desplom� al suelo tan r�pido que su cerebro no tuvo tiempo de registrar la ca�da. Sinti� la superficie brillante y redondeada de un adoqu�n contra la mejilla no lastimada y se dio cuenta de que no era la lluvia lo que le daba ese brillo, sino su sangre.
��Siento lo de tu cara� -Su atacante se hab�a inclinado sobre �l-. Pero no pod�a pegarte en la cabeza. -Cornelius sinti� el pinchazo de una aguja hipod�rmica en el cuello y la luz de la luna se esfum� de la noche-. Eso te habr�a da�ado el cuero cabelludo�

11.00 h, HafenCity, Hamburgo

Cuando Fabel contempl� aquella vista lo primero que le llam� la atenci�n fue que se ve�a el sitio donde hab�an encontrado el cuerpo momificado. Le hizo pensar en la pesadilla que hab�a tenido cuando se hab�a alojado en la casa de Grueber. La procesi�n de momias; el sue�o de la tormenta de fuego. Tal vez los recuerdos heredados no tuvieran nada que ver con la gen�tica.
Aquel apartamento era, sin duda, el mejor que hab�an visto hasta el momento. Pero por alguna raz�n Fabel no lograba entusiasmarse. La empleada de la inmobiliaria, Frau Haarmeyer, era una mujer alta y de mediana edad con un caro corte de pelo te�ido con el mismo rubio p�lido color arena que parec�an preferir tantas mujeres de mediana edad y de clase media del norte de Alemania en el momento en que el pelo comenzaba a pon�rseles gris. Durante toda la visita, Frau Haarmeyer hab�a logrado transmitir dos sentimientos sin decir una sola palabra: que cre�a que aquel apartamento realmente estaba mucho m�s all� del alcance de Fabel y Susanne y que esa clase de trabajo realmente estaba muy por debajo de lo que ella se merec�a. Aunque habl� con entusiasmo sobre el piso y sus vecinos en la urbanizaci�n de HafenCity, hab�a un trasfondo en su voz que daba a entender que no hac�a m�s que repetir frases estudiadas de memoria.
Era evidente que a Susanne le encantaba el apartamento. Segu�a a la empleada de la inmobiliaria, escuch�ndola con atenci�n y con la cabeza un poco inclinada, su pose caracter�stica de concentraci�n. Frau Haarmeyer, por su parte, tambi�n le dedicaba m�s atenci�n a ella, casi sin fijarse en Fabel hasta que �l se alejaba hacia alguna esquina u otra para inspeccionar alg�n detalle en particular, punto en el cual Frau Haarmeyer mov�a la cabeza para ver detr�s de Susanne y frunc�a el ce�o en direcci�n de Fabel.
En determinado momento, Fabel not� la misma clase de fruncimiento en el entrecejo de Susanne. Fabel sab�a que ten�a que conseguir proyectar m�s inter�s del que sent�a. Despu�s de todo, lo de mudarse juntos hab�a sido idea suya. Al principio Susanne se hab�a mostrado vacilante y hab�a sido el entusiasmo de �l lo que la hab�a convencido. Pero cada apartamento que ve�an le resultaba a Fabel poco interesante en comparaci�n con la vista y la ubicaci�n de su piso en P�seldord. De todas maneras, tambi�n sab�a que, desde la violaci�n de su espacio privado, jam�s volver�a a sentir lo mismo sobre aquella vista. Ello le record� lo que hab�a sentido cuando su matrimonio fracas�: que lo hab�an obligado a entrar en una vida nueva, cuando lo �nico que quer�a era recuperar la anterior; atrasar el reloj y reparar lo que se hab�a hecho a�icos.
Susanne no parec�a entender la vacilaci�n de Fabel; incluso hab�a insinuado que era su temor a los cambios, su incapacidad de romper con la rutina, lo que estaba posterg�ndolo todo. Pero era m�s que eso. A�n no lo hab�a definido exactamente, pero algo se retorc�a en sus entra�as cada vez que pensaba en abandonar su apartamento. Despu�s de todo, �l hab�a tenido mucha suerte por haberlo podido comprar en aquel barrio y en esa �poca. Pero lo que era m�s importante para Fabel era que en ese apartamento �l se hab�a reconstruido despu�s de la disoluci�n de su matrimonio. Era all� donde hab�a redefinido qui�n era Jan Fabel. Hab�a encontrado una nueva vida.
Frau Haarmeyer los hizo pasar a la cocina. Al igual que las otras habitaciones, la pared exterior consist�a en un gran ventanal. La cocina brillaba con cristal y acero bru�ido y estaba llena de un olor d�bil y agradable a caf�. Fabel se pregunt� ociosamente si los constructores ten�an alg�n spray especial para rociar la cocina con esa atractiva fragancia, o si se trataba del fantasmal aroma de los tostaderos de caf� de la cercana Speicherstadt.
��Maravilloso, �verdad? -pregunt� Frau Haarmeyer con un entusiasmo tan falso como el color de su pelo.
��Muy impresionante� -Susanne le lanz� una mirada significativa a Fabel.
��Grandioso -respondi� �l con el mismo grado de convicci�n que Frau Haarmeyer. Una vez m�s, volvi� a mirar el emplazamiento donde hab�an encontrado el cad�ver momificado. Las excavaciones arqueol�gicas se hab�an terminado semanas antes y ya hab�an entrado los constructores. Unas relucientes excavadoras y tractores amarillos, que se ve�an peque�os y parecidos a escarabajos desde la posici�n elevada de Fabel, recorr�an el sitio; la etapa siguiente del futuro de Hamburgo se superpon�a sobre un pasado donde un joven hab�a muerto sofocado y horneado por el calor infernal de una tormenta de fuego provocada por el hombre.
Fabel sinti� la sorda inquietud de un asunto inconcluso. Se hab�a prometido que encontrar�a a la familia del hombre momificado, y todav�a no lo hab�a logrado.
Mientras la empleada de la inmobiliaria les explicaba una vez m�s que desde all� se ver�a el Kaispeicher A con su nuevo y asombroso teatro de �pera y sala de conciertos, y que aqu�lla pasar�a a ser una de las zonas m�s exclusivas de Hamburgo, la mirada de Fabel permaneci� clavada en el sitio de construcci�n a la distancia y m�s abajo. Se pregunt� c�mo una agente inmobiliaria podr�a comercializar un memento mor� para convertirlo en una caracter�stica atractiva de una propiedad.

En el exterior estaba fresco, pero el sol brillaba y el cielo ten�a un color sedoso y celeste.
��Realmente me ha gustado ese apartamento -dijo Susanne mientras volv�an hacia el coche. En el fondo de la suavidad de su d�bil acento b�varo hab�a un tono filoso-. T� no has hablado mucho.
Fabel le explic� lo de la vista.
���En serio te molestar�a tanto? -pregunt� Susanne en un tono que suger�a que no deber�a ser as�-. Es mejor que el recuerdo de� bueno, eso�
��Adem�s -dijo Fabel, buscando una raz�n menos subjetiva para rechazar el piso- es s�lo que parec�a tan� no lo s�, fr�o. Sin alma. Como vivir en un edificio de oficinas.
Susanne suspir�.
��Bueno, a m� me ha gustado.
��Lo lamento, Susanne. Es s�lo que con este caso que sigue sin resolverse, no tengo la cabeza lista para mudarme.
��Escucha, Jan, este caso nos ha dado uno de los motivos principales para sacarte de ese apartamento. Podemos pagar este piso. Significar�a un nuevo comienzo para nosotros. Juntos.
��Pensar� en ello. -Fabel sonri�-. Lo prometo.

11.00 H

Cornelius Tamm se despert� por etapas.
La primera sensaci�n fue dolor: un enorme c�rculo de dolor a un costado de la cara y un martilleo en la cabeza. A continuaci�n, cobr� conciencia de sonidos: imprecisos, como lejanos. Un chirrido met�lico y el sonido de aire movido mec�nicamente. Luego la creciente sensaci�n de que no pod�a moverse, aunque la droga que su atacante le hab�a administrado confund�a la percepci�n de su propio cuerpo y por el momento no consigui� deducir la raz�n de que sus movimientos estuviesen tan restringidos. Cuando logr� recuperar la geograf�a de su cuerpo, se dio cuenta de que estaba atado a una silla con las manos detr�s y con alguna especie de mordaza pegada con una cinta en la boca. Por fin, cuando recuper� del todo la conciencia y con ella la plenitud del dolor y el horror, Cornelius abri� los ojos y enfoc� lentamente su nuevo entorno.
Al principio crey� estar en una cueva de paredes grises y brillantes. Luego se dio cuenta de que estaba rodeado por unas gruesas cortinas de pl�stico, casi opacas. La silla en la que estaba atado tambi�n descansaba sobre una l�mina de grueso poliuretano muy resistente. Sinti� un nudo entre el est�mago y el pecho; era evidente que todo ese pl�stico ten�a la funci�n de contener una gran suciedad. Y esa suciedad ser�a su sangre y su carne cuando su vida llegara a su fin. Se debati� con violencia contra sus ataduras. El esfuerzo subi� el volumen del dolor y un chorro de sangre sali� del orificio nasal del lado de la cara donde hab�a recibido el golpe. La silla en la que estaba era obviamente robusta, porque casi no se movi� sobre la alfombra de poliuretano.
Cornelius tuvo la impresi�n de que se encontraba en alguna clase de s�tano. Quien fuera que lo hab�a llevado all�, se hab�a tomado muchos esfuerzos para preparar el sitio y hasta el techo estaba forrado de pl�stico, bien estirado y sujeto con tiras de cinta negra. Pero hab�a una bombilla colgando de ese techo y Cornelius pudo ver escayola gris a su alrededor. El techo era bajo; demasiado bajo para una habitaci�n utilizada como vivienda o lugar de trabajo, y el chirrido met�lico segu�a presente, como el sistema de aire acondicionado de una f�brica.
Las gruesas cortinas de pl�stico se abrieron y una figura entr� en el peque�o espacio. Cornelius reconoci� al joven que se hab�a sentado junto a la barra durante su actuaci�n, y que lo hab�a esperado con un adoqu�n en el patio de la cervecer�a. Llevaba un mono celeste y fundas azules de pl�stico para los zapatos. Ten�a el pelo negro oculto en una gorra de ba�o, que era de pl�stico y el�stica. Despu�s de entrar, se puso una mascarilla de cirujano sobre la nariz y la boca, y cuando habl� su voz son� ligeramente amortiguada.
��Hola, Cornelius. Han pasado m�s de veinte a�os desde la �ltima vez que te vi. Si no te molesta que te lo diga, est�s hecho una mierda. Jam�s he entendido por qu� los hombres de tu edad us�is coleta. El mundo ha avanzado desde que eras estudiante, Cornelius. �Por qu� t� no has avanzado tambi�n? -Se acerc� un poco m�s, hasta que su cara estuvo a unos pocos cent�metros de la de su cautivo-. �Me reconoces, Cornelius? S� soy yo. Soy Franz. He regresado.
Cornelius sinti� que estaba volvi�ndose tan loco como su torturador. Por un momento consider� las semejanzas de apariencia entre aquel joven y la persona que dec�a ser. Pero era imposible. Franz llevaba muerto treinta a�os, y el parecido era s�lo superficial, aunque hab�a bastado para desencadenar aquella sensaci�n de reconocimiento que Cornelius hab�a tenido la primera vez que lo vio durante su actuaci�n.
��Eres un don nadie, Cornelius. Tus est�pidas letras ya no interesan. Incluso has conseguido destruir tu matrimonio. Eres el m�s total de los fracasos� has fracasado como padre, como marido, como m�sico. Me traicionaste para poder dar la espalda a una vida y empezar otra. �Es �sta? �Es esto lo que has hecho con el tiempo, con la vida que compraste traicion�ndome?
Cornelius mir� fijamente a su torturador, con los ojos abiertos por el terror y el sobrecogimiento que le causaba la monumentalidad de su locura. Era evidente que cre�a que era la persona que dec�a ser. Entonces, a trav�s del miedo y del dolor, se dio cuenta de que lo hab�a visto antes.
��Gunter, al menos, trat� de hacer algo con su vida. Al menos aprovech� el tiempo que obtuvo gracias a su traici�n tratando de hacer algo positivo. Pero t�, Cornelius, t� me entregaste a cambio de nada� para malgastar tu futuro tratando de recuperar el pasado. Me traicionaste. T� y los otros.
Se puso de cuclillas y abri� el estuche de terciopelo sobre la alfombra de pl�stico negro. Dej� al descubierto tres hojas, todas formadas de la misma manera, a partir de piezas individuales de reluciente acero, pero cada una de ellas de un tama�o y una forma ligeramente diferentes.
��Los otros tuvieron miedo cuando murieron. Yo les puse fin a sus vidas en medio de miedo y dolor. Pero no eran especiales para m�. T� fuiste m�s que un camarada. Te consideraba un amigo. Tu traici�n fue la m�s grande.
�S� qui�n eres.� Ese pensamiento relampague� a trav�s del cerebro de Cornelius y �l intent� expresarlo con su voz, pero la mordaza que ten�a sujeta a la boca le permiti� emitir s�lo unos balbuceos incoherentes.
��Somos eternos -dijo el joven de pelo oscuro. Pero Cornelius sab�a que ese pelo en realidad no era oscuro-. Los budistas creen que cada vida, cada conciencia, es como la llama de una sola vela, pero que hay continuidad entre cada llama. Imagina que enciendes una vela con la llama de otra, y que luego usas aquella llama para encender la siguiente, y as� sucesivamente, para toda la eternidad. Mil llamas, pasadas de una a otra a trav�s de las generaciones. Cada una es una luz diferente, cada una arde de una manera totalmente diferente. Pero es, sin embargo, la misma llama� Ahora me temo que ha llegado la hora de apagar la tuya. Pero no te preocupes� el dolor que te causar� har� que ardas con el m�ximo brillo al final.
Hizo una pausa y sac� la hoja m�s peque�a del estuche.
��Tengo planeado algo muy especial para ti, Cornelius. Voy a dedicarte m�s tiempo y esfuerzo a ti que el que les dediqu� a todos los otros juntos. Los antiguos aztecas tambi�n cre�an en la reencarnaci�n. No s� si lo ten�as presente. Consideraban que el crecimiento de los cultivos cada a�o era paralelo a la renovaci�n del alma. El ciclo eterno. -Cornelius pudo ver la locura arder como un sol negro en los ojos del joven-. Cada primavera hac�an un sacrificio, un sacrificio humano, a los dioses de la fertilidad. Ve�an c�mo las serpientes cambiaban la piel, como los cultivos dejaban caer las flores, y trataban de reflejar esos procesos en su ritual. Ver�s: cog�an al sacrificio humano y lo despellejaban vivo. Le cortaban toda la piel.
�Tu muerte no es bastante. Tu dolor es importante para m�. Voy a lastimarte, Cornelius. Voy a lastimarte de una manera terrible��
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15.00 h, Polizeipr�sidium, Hamburgo

Fabel pas� la mayor parte del d�a recopilando y analizando la informaci�n que hab�a reunido la brigada, distribuy�ndola, re-dirigiendo rutas investigativas y reasignando recursos. Anna Wolff hab�a llevado una fotograf�a de Paul Scheibe a The Firestation y el camarero negro hab�a dicho que Scheibe pod�a ser el segundo hombre con quien Hauser se encontraba a veces. Pero no estaba seguro. Estaba solo en su oficina cuando Markus Ullrich, el hombre de la BKA, golpe� a su puerta. No ten�a su caracter�stica sonrisa.
��Herr Fabel� Me pregunto si podr�a hablar un momento con usted y Frau Klee� en privado�

��Voy a Colonia -dijo Maria despu�s de que Ullrich terminara-. Esto no es ning�n condenado accidente.
��Ni lo sue�es -dijo Fabel. En la sala de reuniones estaban s�lo �l, Ullrich y Maria-. Esto es cosa de la polic�a de Colonia. Y tal vez te hayas olvidado, pero nosotros estamos en medio de nuestra propia investigaci�n.
��La polic�a de Colonia no conoce a Vitrenko. -La expresi�n de Maria se hab�a endurecido-. Est� claro que creen que fue un accidente. Un accidente y una condenada coincidencia.
Ullrich levant� la mano.
��No son est�pidos, Frau Klee. Lo que he dicho es que las evidencias sugieren que se trat� de un accidente. Un revent�n a alta velocidad en la Autobahn. Cr�ame, me he asegurado de que la polic�a de Colonia no tuviera ninguna duda sobre la importancia de la muerte de Herr Turchenko. Y, como le he dicho, ya han iniciado una investigaci�n sobre Vitrenko.
Fabel record� haber estado sentado en la cafeter�a del Pr�sidium, apenas dos semanas antes, charlando con Turchenko sobre el renacimiento de Ucrania. Ahora Turchenko estaba muerto y su guardaespaldas de la GSG9, que estaba viajando con �l, yac�a en coma en un hospital de Colonia.
��De acuerdo -dijo Maria-. Esperar� hasta que resolvamos este caso. Pero tan pronto cojamos a ese cabr�n ir� a Colonia a seguir con el asunto de Turchenko.
��Con el mayor de los respetos -respondi� Ullrich-. Su interferencia con nuestra investigaci�n ya ha provocado la desaparici�n de una testigo. Ser�a aconsejable que se mantuviera fuera de esto.
Maria no prest� atenci�n al hombre de la BKA.
��Como he dicho, chef, voy a Colonia a seguir con esto apenas termine este caso. Se me deben d�as de vacaciones y los coger�. Si me ordenas que no vaya renunciar� e ir� de todas maneras. Digas lo que digas, voy a ir.
Fabel suspir�.
��Ya hablaremos de esto, Maria. Pero ahora necesito que te concentres al cien por ciento en el asunto que tenemos entre manos.
Maria hizo un brusco gesto de asentimiento.
��Mientras tanto -prosigui� Fabel-, yo tengo que ver a alguien sobre otra cuesti�n.

18.00 H, SCHANZENVIERTEL, HAMBURGO

Beate sostuvo la puerta entreabierta, sujeta al marco con una cadena de seguridad. Hab�a visto qui�n era a trav�s de la mirilla, pero de todas maneras no quer�a bajar la guardia hasta saber qu� hac�a all�, sin haber pedido cita, a esa hora. Tanto la cadena como la lente telesc�pica de la mirilla eran nuevas medidas de seguridad que hab�a instalado desde que se hab�a enterado de las muertes de Hauser y Griebel. Ni siquiera habr�a abierto la puerta, si no hubiera sido por el hecho de que hab�a le�do sobre otro asesinato que hab�a tenido lugar el d�a anterior: una tercera v�ctima que no ten�a absolutamente nada que ver con el grupo. Tal vez todo aquello era una coincidencia.
��Lo siento -dijo con entusiasmo el joven de pelo oscuro-. No quer�a molestarla. Es s�lo que ten�a que verla. No s� c�mo describir lo que me est� pasando� creo que debe de ser mi renacimiento� ya sabe, lo que usted dijo que suceder�a� hace tiempo tengo algunos sue�os muy especiales.
��Es muy tarde. Ll�meme ma�ana y le dar� una nueva cita.
��Por favor -dijo el joven-. Creo que la �ltima sesi�n debi� de estimularlos. S� que estoy a punto de hacer un gran avance, y eso me est� volviendo loco. Realmente necesito su ayuda. No me molesta pagar extra, puesto que no es su horario habitual�
Beate examin� al entusiasmado joven, suspir�, cerr� la puerta, liber� la cadena de seguridad de su soporte y la volvi� a abrir para dejarlo pasar.
��Gracias. Lamento mucho esta inconveniencia. Y, por favor, perdone que entre con esto� -dijo mientras entraba al apartamento de Beate, se�alando el bolso grande que ten�a en la mano derecha-. Iba rumbo al gimnasio�

19.30 h, Hammerbrook, Hamburgo

Heinz Dorfmann era delgado y parec�a estar en forma, pero cada uno de sus setenta y nueve a�os hab�a dejado su marca en �l. Fabel se dio cuenta de que estaba examin�ndolo muy detalladamente. Hab�a visto una fotograf�a suya junto con Karl Heymann: dos j�venes sonriendo en un paisaje monocrom�tico. Sin embargo, Fabel hab�a visto el cad�ver de Heymann hac�a unas pocas semanas; el cuerpo de un muchacho de diecis�is a�os; un rostro unido a una juventud eterna y desecada. Herr Dorfmann se excus� al tiempo que entraba a la peque�a cocina de su apartamento.
��Mi esposa muri� hace siete a�os -dijo, como explicando por qu� ten�a que ocuparse el mismo de la tarea de traer el caf�.
��Lo lamento, Herr Dorfmann -replic� Fabel. Mientras el anciano serv�a el caf�, Fabel analiz� la habitaci�n. Estaba limpia y ordenada y, si bien al principio Fabel crey� que no la hab�an decorado desde los a�os setenta o principios de los ochenta, luego se dio cuenta de que sencillamente hab�a sido redecorada en el mismo estilo, con los mismos tonos beige y de color hueso de otras d�cadas. Siempre le fascinaba a Fabel la forma en que la gente mayor acostumbraba a quedarse fijada en un per�odo en particular, como si esa �poca definiera qui�nes eran, o cu�ndo hab�an dejado de notar que el mundo a su alrededor estaba cambiando. Los anaqueles estaban llenos de libros sobre Hamburgo: planos de calles, estudios fotogr�ficos de la ciudad, libros de historia, libros de referencia sobre el Hamburger Piatt, el dialecto bajo alem�n que s�lo se hablaba en esa ciudad, as� como diccionarios de ingl�s y libros de idiomas. En uno de esos estantes hab�a una placa de cobre sobre un soporte de madera en el que se ve�a el grabado de la fortaleza Hammaburg, que se usaba en el escudo de armas de la ciudad.
��Entiendo que usted era gu�a tur�stico, �verdad, Herr Dorfmann?
��Fui profesor durante veinte a�os. De ingl�s. Luego me hice gu�a tur�stico. Al principio trabajaba para el ayuntamiento, y luego por libre. Como hablo muy bien el ingl�s, la mayor parte del tiempo buscaba grupos de Canad�, los Estados Unidos, Gran Breta�a, adem�s de grupos del interior de Alemania. Para m� no era como un trabajo. Adoro mi ciudad y me gustaba ayudar a la gente a descubrirla. Me jubil� hace m�s de diez a�os, pero todav�a hago algunos trabajos espor�dicos para la Rathaus� paseo a turistas por las c�maras del ayuntamiento. �Usted quer�a preguntarme sobre Karl Heymann? -Herr Dorfmann sirvi� el caf�-. D�jeme decirle que hace mucho, mucho tiempo que no o�a ese nombre.
���Lo conoc�a bien? -Fabel le mostr� la fotograf�a de los dos adolescentes, sonriendo inseguros ante la c�mara.
��Por Dios. -Dorfmann sonri�-. �De d�nde demonios sac� usted eso? La hizo la hermana de Karl. Recuerdo haber posado para esa fotograf�a como si fuera ayer. Era un d�a muy soleado. El verano de 1943, uno de los m�s calurosos que recuerdo. -Levant� la mirada-. S�, conoc�a a Karl Heymann. Era mi amigo. �ramos vecinos y �l estaba en la misma clase que yo en la escuela. Karl era un muchacho brillante. Pensaba demasiado las cosas, en una �poca en la que no conven�a pensar. Tambi�n conoc� a su hermana Margot, que ten�a unos a�os m�s que Karl y que siempre lo segu�a como una gallina clueca. Era una muchacha hermosa, y todos los chicos estaban enamorados de ella. Pero Margot adoraba a Karl� despu�s de su desaparici�n, siempre dijo que se hab�a escapado de Alemania, que hab�a aceptado un puesto en un buque de carga para no hacer el servicio militar. Yo fui a verla despu�s de la guerra y ella me dijo que Karl hab�a ido a Estados Unidos y que le estaba yendo muy bien. Dijo que Karl siempre hab�a hablado de hacer algo as� desde antes de la guerra.
���Usted la crey�?
Herr Dorfmann se encogi� de hombros.
��Eso fue lo que ella me dijo. Quise creerlo. Pero todos sab�amos que Karl hab�a desaparecido la noche de la tormenta de fuego, como mucha otra gente. Y fue aquella noche cuando lo vi por �ltima vez. Aquella noche pertenec�a a los muertos, Herr Fabel, no a los vivos. Despu�s, siempre supuse que �l era uno de los muertos. Otro nombre en un papel clavado en una pared. Eran miles, �sabe? Miles y miles de innumerables pedacitos de papel con nombres en ellos, a veces con una fotograf�a, preguntando si alguien los hab�a visto, clavados en las ruinas de una casa o de un edificio de apartamentos, donde se dec�a d�nde pod�an encontrar a sus familias. �Recuerda que hicieron lo mismo cuando aquellos terroristas atacaron las torres de Nueva York? �Paredes cubiertas con notas y fotos? Era as�, pero diez veces m�s grande.
���Dice que vio a Karl aquella noche? �La noche del 27 de julio?
��Viv�amos en la misma calle, muy cerca de aqu�. �ramos amigos cercanos. �l no era mi mejor amigo, pero s� un amigo cercano. Karl era un muchacho tranquilo, sensible. En cualquier caso, hab�amos quedado en cruzar al otro lado del Alster donde tomar�amos un tranv�a para ir juntos al centro. Pero no lo hicimos.
���Por qu�?
��Est�bamos a punto de subirnos al tranv�a cuando Karl, de pronto, me cogi� de la manga. Dijo que le parec�a que ten�a que quedarse cerca de su casa. Le pregunt� por qu� y no ten�a ninguna raz�n. Era m�s bien una sensaci�n instintiva, supongo. Como sea, no fuimos. Volvimos a casa y cogimos nuestras bici� cletas. �l ten�a raz�n. Era una noche para estar cerca de casa.
���Usted estaba con �l cuando comenz� el bombardeo?
Heinz Dorfmann le dedic� una sonrisa triste e insegura y por primera vez Fabel pudo detectar el fantasma del joven en la fotograf�a con Heymann.
��Como le he dicho, era un verano maravilloso. Recuerdo que est�bamos muy bronceados. -Ech� la cabeza hacia atr�s, como si la dirigiera hacia el fantasma de un sol extinguido mucho tiempo antes-. Hab�a tanta luz, tanto calor� Todo estaba muy seco. Los brit�nicos lo sab�an. Lo sab�an y se aprovecharon de ello. Sab�an que estaban acercando una llama a una caja de yesca.
�Nos hab�amos acostumbrado a los bombardeos. Los brit�nicos bombardearon Bremen y Hamburgo en 1941, pero no hab�an podido lanzar incursiones significativas. Los aviones deb�an regresar despu�s de haber pasado s�lo un minuto sobre la ciudad. M�s a�n, Hamburgo estaba bien preparado; nos hab�an aconsejado que fortific�semos nuestros s�tanos y los convirti�ramos en refugios para bombas. Y adem�s hab�a unos inmensos refugios p�blicos. Eran enormes, y pod�an albergar a cuatrocientas personas con total facilidad. Estaban construidos con hormig�n de dos metros de espesor y probablemente eran los m�s resistentes a las bombas de cualquier ciudad europea. Tal vez nos protegieron de las explosiones, pero no nos protegieron del calor.
�En 1943 los brit�nicos ya pod�an traer cargamentos de bombas m�s grandes y mantenerse m�s tiempo sobre la ciudad. Y nosotros pas�bamos m�s tiempo en los refugios. Hasta que, a finales de julio de 1943, los brit�nicos vinieron con todo. Dos noches antes hab�an bombardeado el centro de la ciudad� eso fue cuando atacaron el Nikolaikirche y el zool�gico. La noche siguiente hubo s�lo una incursi�n min�scula, para inquietarnos a todos. Pero la noche del 27 y la ma�ana del 28 convirtieron Hamburgo en un infierno. Dejaron muy clara su intenci�n con el nombre que le dieron a la operaci�n� no hab�a forma de que pudieran sostener que lo ocurrido fue un accidente. "Operaci�n Gomorra", la llamaron. Usted sabe lo que le pas� a la ciudad de Gomorra en la Biblia, �verdad?
Fabel asinti�.
��Fue justo antes de la medianoche. Por alguna raz�n, las sirenas no sonaron con bastante anticipaci�n, como s� lo hab�an hecho otras veces. Nosotros no ten�amos un s�tano en nuestro edificio, de modo que nos volcamos a la calle. Era una noche hermosa, clara y c�lida, y de pronto el cielo se llen� de ��rboles de Navidad�, como todos los llam�bamos por entonces. Eran hermosos, realmente hermosos. Inmensos racimos de centelleantes luces rojas y verdes, grandes nubes de luces, descendiendo con elegancia sobre la ciudad. Incluso me detuve a mirarlos. Desde luego, eran bengalas indicadoras para la siguiente oleada de bombas. Yo lo o� acercarse. No puede imaginarse c�mo sonaba: los motores de casi ochocientos aviones de guerra combinados en un �nico zumbido reverberante y ensordecedor. Es asombroso el terror que puede evocar un sonido. Fue entonces cuando o�mos otro estruendo. Un sonido todav�a m�s terrible. Como el trueno, pero mil veces m�s fuerte, rugiendo en el cielo. La gente empez� a entrar en p�nico. A correr. A gritar. Todos se volvieron locos y yo perd� de vista a mi familia en medio de la multitud. Y a Karl. A �l tampoco pude verlo. Entonces apareci� de la nada y me agarr� del brazo. Estaba enloquecido de preocupaci�n� �l tambi�n hab�a perdido a su familia. Decidimos dirigirnos al refugio principal, suponiendo que nuestras familias har�an lo mismo.
�Llegamos al refugio p�blico pero las puertas estaban cerradas y tuve que golpear con fuerza antes de que un viejo con un casco de guardi�n, de Luftschutz, nos dejara entrar. Buscamos pero no pudimos encontrar a nuestras familias, y exigimos que nos dejaran salir nuevamente, pero ellos se negaron a abrir las puertas. Recuerdo haber pensado que no importaba, a que en cualquier caso todos morir�amos. Nunca hab�a o�do que nos atacaran con tantas bombas. La oleada siguiente no fue tan intensa. Explosiones m�s silenciosas, como si estuvieran usando bombas m�s ligeras. Pero, por supuesto, no era eso. Los cabrones nos estaban tirando f�sforo. Lo ten�an todo planeado: primero explosivos de alto impacto para destruir los edificios y luego el f�sforo para iniciar los incendios. Yo me vi obligado a quedarme ah� sentado y pensar en mi madre y mis dos hermanas que estar�an fuera. S�lo pod�a albergar la esperanza de que hubieran encontrado un refugio. A Karl le ocurr�a lo mismo, pero estaba hist�rico. Quer�a salir para buscar a su hermana y a su madre. Al principio, en el refugio todos est�bamos calmados, pero nuestros nervios estaban tan destrozados como los edificios de fuera. Entonces empez� a hacer m�s calor. Un calor que no podr�a describir. Aquel refugio p�blico se convirti� en un horno. Como todos los otros, era herm�tico, salvo por las bombas que dejaban pasar el aire de fuera. Est�bamos usando una bomba manual, de fuelles, pero tuvimos que dejarlo porque est�bamos llenando el refugio de humo y un aire tan caliente que quemaba. Finalmente, comenzamos a asfixiarnos. Lo que no sab�amos era que lo mismo ocurr�a en s�tanos y refugios de todo Hamburgo. La tormenta de fuego, �sabe? Era como una bestia hambrienta que se alimentaba de ox�geno. Chupaba todo el aire. En toda la ciudad, primero los ni�os y los ancianos, luego los dem�s, se asfixiaron o murieron cocinados en refugios sin aire. Algunos de nosotros insistimos en que abrieran las puertas para ver lo que ocurr�a fuera, pero los otros dijeron que no. Finalmente, cuando ces� el sonido de los bombardeos, todos estaban tan desesperados por la falta de aire que se decidi� correr el riesgo.
�No puedo describirle lo que vi, Herr Fabel. Cuando abrimos aquellas puertas, fue como abrir los portales del mismo infierno. Lo primero que notamos fue la forma en que el aire sal�a del refugio como un sif�n, arrastrando a la gente. Todo ard�a. Pero no como uno se imagina un edificio en llamas, era como un alto horno inmenso. Los brit�nicos hab�an calculado que si derrumbaban los edificios y luego soltaban el f�sforo, pod�an crear corrientes ascendentes que aumentar�an la temperatura a un punto tal de causar la combusti�n espont�nea de edificios, de gente, que no hab�an sido atacados directamente. En algunos puntos de la ciudad, la temperatura lleg� a los mil grados. Yo sal� tambale�ndome del refugio y comenc� a jadear y a boquear como si hubiera corrido una marat�n. Simplemente, no pod�a hacer llegar aire suficiente a los pulmones. No pod�a creer lo que ve�a. La gente ardiendo, como antorchas. Hab�a un ni�o� No s� si era un ni�o o una ni�a, pero por su tama�o supuse que tendr�a unos ocho o nueve a�os, tumbado boca abajo, semihundido en la calle. El alquitr�n se hab�a derretido �sabe? Fue entonces cuando vi a una figura caminando por la calle. Era la cosa m�s horrible y al mismo tiempo m�s fascinante que he visto jam�s. Era una mujer, aferrando algo contra su pecho, creo que se trataba de un beb�. Estaba caminando en l�nea recta por la calle. No se tambaleaba. No corr�a. Pero ella y el beb� en sus brazos estaban� s�lo puedo describirlo como incandescentes. Era como si los hubieran moldeado a partir de una �nica y brillante llama. Era como mirar un �ngel de fuego. Recuerdo que en ese momento pens� que no importaba si yo viv�a o mor�a. Que ver aquello era m�s de lo que cualquiera deber�a soportar en toda una vida. Y entonces ella desapareci�. Como usted sabr�, la tormenta de fuego creaba corrientes a la altura del suelo que ten�an la fuerza de huracanes; vientos de doscientos cincuenta kil�metros por hora que arrastraban a la gente y los chupaban hacia las llamas. Ella y el beb� salieron despedidos hacia un edificio en llamas, como si el fuego hubiera extendido la mano para coger un bocado.
Fabel observ� al anciano. Su voz segu�a normal, calmada; pero ten�a los ojos brillantes, con l�grimas contenidas.
��Recuerdo que maldije a Dios por haberme dado la vida, por permitir que yo naciera justo en esa �poca, justo en aquel lugar. Y pens� que tal vez hab�a llegado el fin de los tiempos. Era f�cil imaginar que el mundo entero desaparecer�a con esa guerra. Fue entonces cuando me di cuenta de que Karl ya no estaba a mi lado. Mir� a mi alrededor, pero era como buscar una sola alma en el caos y horror del infierno.
�Recuerdo que mi instinto me dec�a que ten�a que buscar agua. Imaginaba que si llegaba al Alster o al Elba� el Alster estaba m�s cerca� entonces tendr�a una probabilidad mayor de sobrevivir.
Por un momento, Dorfmann pareci� sumido en sus pensamientos.
��Me pregunto si eso era lo que trataba de hacer Karl. Usted me dijo por tel�fono que lo encontraron junto al puerto. Tal vez se le hab�a ocurrido la idea de llegar al Elba. Cuando llegu� al Alster, ya estaba lleno de gente. Muertos o agonizando. M�s velas humanas. Se hab�an arrojado tratando de apagar las llamas, pero como los hab�an rociado con f�sforo, segu�an ardiendo mientras flotaban en el agua.
Fabel deposit� la tarjeta de identidad nazi y la fotograf�a del cuerpo momificado sobre la mesa. Heinz Dorfmann volvi� a ponerse las gafas de lectura.
���se es Karl� -Frunci� el ce�o al examinar la foto del cuerpo-. ��ste es su aspecto actual? -Mene� la cabeza, maravillado-. Es asombroso. Evidentemente est� muy delgado� desecado. Pero lo habr�a reconocido de inmediato.
���Sabe qu� le ocurri� a su hermana, Margot? �Tiene alguna idea de d�nde vive� si, por cierto, todav�a est� viva? Estoy tratando de ubicar al pariente m�s cercano.
��Me temo que no s� mucho. Se cas� con un hombre mayor que ella cuando la guerra termin�. �l se llamaba Pohle. Gerhard Pohle.

20.30 h, Hammerbrook, Hamburgo

Fabel camin� hasta su coche. Hab�a llovido mientras �l estaba en el apartamento de Herr Dorfmann y, despu�s de un d�a tan caluroso, la lluvia le hab�a dado al aire del anochecer un fresco aroma a limpio. Fabel baj� la mirada hacia el pavimento mientras caminaba, al asfalto oscurecido por la humedad, y volvi� a pensar en la descripci�n que le hab�a hecho Herr Dorfmann de aquella noche caliente y seca en que Hamburgo se hab�a convertido en un infierno ardiente en la tierra. No pod�a imagin�rselo. Su Hamburgo.
Lleg� al coche, destrab� las puertas con su mando a distancia, subi� y cerr� la puerta. Apoy� las manos sobre el volante un momento. La historia. �l hab�a estudiado historia, hab�a querido ense�arla. La iron�a era que, al investigar estos casos, la historia lo estaba asfixiando.
Puso la llave en el contacto y la gir�. Nada.
��Shit! -dijo Fabel. Era un hombre que sab�a muchas cosas; sus conocimientos se extend�an por una variedad de temas y siempre le gustaba aprender algo nuevo, estirar los l�mites de su comprensi�n del mundo. Pero esos conocimientos jam�s hab�an incluido la mec�nica automovil�stica. Con irritaci�n, busc� en su bolsillo el tel�fono m�vil. Justo cuando logr� sacarlo de all�, el tel�fono le gan� la mano y empez� a sonar. Lo abri� con furia.
��Hola� -No logr� ocultar la irritaci�n de su voz.
��Hola, Herr Fabel�
Fabel supo que era el asesino. Una vez m�s, su interlocutor utilizaba alguna clase de filtro electr�nico que alteraba su voz y le daba una profundidad y una lentitud antinaturales; una voz distorsionada, artificial. Inhumana.
��Me alegro de que no sacara la llave del contacto; en caso contrario, no estar�amos conversando ahora.
���A qu� se refiere? -La boca de Fabel se sec� de pronto. Sab�a a qu� se refer�a su interlocutor. Una bomba. Se inclin� hacia delante, revis� el suelo del coche cerca de sus pies y busc� cables bajo el volante-. �Qui�n habla?
��Ya responder� a esas preguntas en su momento, Herr Fabel. Pero, por ahora, necesito que sea consciente de que he puesto un dispositivo explosivo innecesariamente grande en su coche. Si usted abre la puerta por segunda vez, el dispositivo se detonar�; si saca la llave del encendido, el dispositivo se detonar�; o si levanta su peso del asiento del ch�fer� bueno, creo que ya se har� una idea. Me temo que la consecuencia de cualquiera de esos actos ser�a una explosi�n desproporcionada. El resultado no ser�a s�lo su desaparici�n, Herr Fabel, sino la muerte de varios residentes de Hammerbrook, as� como extensos da�os a las propiedades de toda la zona. Oh, tambi�n deber�a decirle que puedo, en el momento que lo decida, detonar el dispositivo a distancia.
��De acuerdo -dijo Fabel-. Ha logrado que le preste atenci�n. -El coraz�n le golpeaba en el pecho. Mir� por el parabrisas y vio un agradable atardecer de verano, las calles lavadas por la lluvia y el tono rojo que el sol poniente salpicaba sobre las paredes de los edificios que daban al oeste. Gente haciendo sus cosas. Se sinti� terriblemente solo en el centro de su propio universo, el �nico consciente de que la muerte y la destrucci�n estaban a un latido de distancia. De pronto, las im�genes que Herr Dorfmann hab�a conjurado momentos antes en la mente de Fabel regresaron con una claridad renovada. Una joven pareja con un beb� en su cochecito pas� junto al BMW de Fabel, caminando sin ninguna otra intenci�n aparente que disfrutar de aquel anochecer de verano. Fabel sinti� deseos de bajar la ventanilla y gritarles que corrieran a cubrirse pero, por lo que sab�a, tambi�n era posible que hubiese trampas en las ventanillas. Vio c�mo tardaban lo que parec�a una eternidad en pasar de largo el coche.
��Estoy seguro de que me est� prestando atenci�n, Herr Fabel. -La voz electr�nicamente distorsionada carec�a de cualquier sutileza de entonaci�n-. Y creo que en las pr�ximas horas tambi�n me prestar�n atenci�n una buena cantidad de agentes de la Polizei de Hamburgo, incluyendo la brigada de artificieros. Ver�, me conviene dejarlo vivo, porque su gente tardar� siglos en sacarlo de esta situaci�n. A ello debemos a�adir el tiempo que los forenses deber�n dedicarle al sitio. Pero no le quepa duda de que si intenta algo desaconsejable, detonar� el dispositivo. El efecto seguir� siendo el mismo.
La mente de Fabel corr�a a toda velocidad. Por lo que sab�a, la persona al otro lado de la l�nea pod�a estar vigil�ndolo desde una distancia segura. Recorri� con la mirada ambos lados de la calle y mir� por el espejito retrovisor, haciendo todo lo posible por mantener el trasero firmemente plantado en el asiento.
���De modo que de pronto usted es todo un experto en explosivos? -Fabel carg� su voz de desprecio-. �Espera que crea que tiene la capacidad de meter una bomba en mi coche, en una calle p�blica, en los cuarenta y cinco minutos que estuve fuera? Pens� que lo suyo era arrancar cueros cabelludos, Winnetou.
��Muy gracioso -la voz grave y distorsionada lanz� una carcajada que son� como algo salido de una pesadilla-. Winnetou� Pero no finja que no entiende mis referencias culturales, Herr Fabel. Yo no soy ning�n indio americano, ning�n personaje salido de un relato de Karl May. Usted sabe que la tradici�n que estoy reviviendo es muy antigua y muy europea en sus or�genes. Y, en cualquier caso, si quiere poner a prueba mis habilidades como dise�ador de bombas� o como bro-mista, adelante. Lo �nico que tiene que hacer es salir del coche. Si miento, no ocurrir� nada. Pero si no� En cuanto al dispositivo� lleva bastante tiempo en su coche. Lo �nico que he hecho ha sido activarlo desde lejos. Ah, por cierto, �le gust� el re-galito que le dej� en su apartamento?
��Condenado cabr�n� -sise� Fabel por tel�fono-. Voy a cogerte. Te juro que te encontrar�, no importa cu�nto tiempo me lleve.
���Sabe, Herr Fabel? Usted es notablemente agresivo para alguien que se encuentra sentado sobre una gran cantidad de fuertes explosivos. Si yo presionara el bot�n adecuado, usted no podr�a encontrar a nadie. Nunca. De modo que �por qu� no se calla y escucha lo que tengo que decirle?
Fabel no dijo nada. Sinti� una pel�cula de sudor entre su oreja y el tel�fono m�vil. El coraz�n segu�a lati�ndole con fuerza y ten�a n�useas. Cre�a a la voz inhumana de su oreja. Cre�a en la bomba debajo de �l.
��Bien -dijo la voz-. Ahora podemos hablar. En primer lugar, usted se preguntar� por qu� he hecho tantos esfuerzos para ponerlo en peligro. Y, para el caso, por qu� no he detonado la bomba antes. Bueno, es simple. Como ya he dicho, liberarlo a usted de esta particular situaci�n llevar� tiempo. Y, mientras tanto, yo coger� otro cuero cabelludo. Lo he puesto en un aprieto interesante, Herr Fabel. Tendr� que decidir cu�ntos recursos se dedicar�n a rescatarlo a usted y cu�ntos a impedir que yo ponga fin a otra vida.
��Tenemos m�s recursos de los que t� puedes ocupar -dijo Fabel con una voz muerta e inexpresiva.
��Es posible, pero tengo que decirle que usted est� sentado sobre una de dos bombas. La otra se encuentra en un sitio que no revelar� por ahora. Pero he dejado una nota con la direcci�n y todos los detalles.
���D�nde?
��Ah� est� la cuesti�n. He adjuntado la direcci�n al explosivo de la bomba de su coche. De modo que, incluso si los artificieros consiguieran desactivar el interruptor de presi�n debajo de su asiento o de la puerta, no podr�an intentar una detonaci�n controlada. Si lo hiciesen, destruir�an la �nica pista de la ubicaci�n de la segunda bomba. Y la segunda bomba ser� detonada, cr�ame, Herr Fabel.
���Cu�ndo? �A qu� hora est� preparada para detonar esa segunda bomba?
��No dije nada de que estuviera con un temporizador, Herr Fabel.
���De modo que ahora eres un terrorista? �De qu� se trata todo esto?
��Usted no es est�pido, Herr Fabel. Esto siempre ha tenido que ver con el terrorismo, como usted ha dicho. Tambi�n con la traici�n. Lo que me trae a mi asunto principal: quiero que abandone el caso. T�mese unas vacaciones, un descanso. Le he dado una excusa: la presi�n de la situaci�n en la que se encuentra. Ver�, Herr Fabel, voy a darle m�s informaci�n sobre este caso que la que usted ha logrado obtener por su cuenta. Las personas que estoy matando merecen morir. Ellos mismos son asesinos. Y, cuando termine, no volver� a matar jam�s. No quedan muchos, Fabel. S�lo dos m�s. Despu�s de que est�n muertos, desaparecer� y nunca volver� a matar. Y, como he dicho, todas mis v�ctimas son culpables. De hecho, usted mismo los considerar�a culpables de cr�menes contra el Estado.
���Hauser? �Griebel? �Scheibe? �Dices que eran terroristas?
��Ya me ha o�do. -La voz electr�nicamente muerta habl� sin pasi�n-. Pero preste atenci�n a mis palabras, Herr Fabel: es su decisi�n. Puede elegir retirarse del caso y permitirme terminar lo que he empezado, o a�adir� otras v�ctimas a mi lista. V�ctimas muy espec�ficas. Nadie tiene que saber de esta parte de nuestra conversaci�n. Usted puede elegir entre alejarse y vivir su vida, y permitir que otros vivan las suyas. Despu�s de todo, las personas que tengo que ejecutar no significan nada para usted. Pero hay otros, Fabel� Otras personas que no merecen morir tal vez mueran, dependiendo de la decisi�n que usted tome. Ahora voy a colgar. Le sugiero que contacte a sus colegas de la brigada de artificieros sin demora. Pero, antes de cortar, voy a mandarle algunas fotograf�as por el tel�fono m�vil. Por cierto� qu� pelo tan hermoso. Un casta�o rojizo maravilloso. Casi rojo.
La l�nea enmudeci�. El tel�fono hizo un pitido y la pantalla le indic� a Fabel que hab�a recibido un mensaje con im�genes. Abri� el mensaje y sus entra�as dieron un vuelco repentino e intenso.
��Cabr�n� -Fabel sinti� que las l�grimas le ard�an en los ojos mientras pasaba las im�genes.
Volvi� a mirarlas todas. Fotograf�as de una muchacha con el pelo largo y casta�o rojizo. Fotograf�as de ella al volver de la escuela; de ella con sus amigas; de ella de compras en las tiendas de Neuer Wall junto a su padre.

21.15 h, Hammerbrook, Hamburgo

La calle entera se hab�a convertido en un decorado de cine. Fabel estaba sentado, entrecerrando los ojos para protegerlos de las deslumbrantes luces de arco voltaico, montadas en soportes altos, que se hab�an instalado en torno a su coche. El �rea hab�a sido evacuada por completo y Fabel se dio cuenta de que le preocupaba lo que le habr�an dicho a Herr Dorfmann para hacerlo salir de su casa: esper� que fuera cualquier cosa, excepto que hab�a una bomba en su calle.
La primera persona en hablar con Fabel fue el comandante del LKA7, la brigada de artificieros, quien se acerc� al coche solo. El comandante le habl� en un tono tranquilo, pero a alto volumen, para que Fabel pudiera o�rlo a trav�s del cristal de la ventanilla, que segu�a cerrada, y le pidi� que recordara absolutamente todo lo que el que lo llam� le hab�a dicho sobre el dispositivo, as� como cualquier otra cosa que pudiera darles una pista sobre d�nde podr�a estar escondida la segunda bomba. Fabel ten�a la boca seca y sent�a n�useas, pero trat� de mantenerse sereno y de concentrarse mientras recordaba cada uno de los detalles.
El comandante de los artificieros le escuch�, asinti�, tom� notas y le habl� todo el tiempo en un tono de calma que le hab�a dado la experiencia, pero eso s�lo sirvi� para poner a Fabel m�s nervioso sobre la situaci�n. La aparici�n misma del jefe de la brigada tampoco hab�a hecho mucho para tranquilizarlo: hab�a aparecido detr�s del coche de Fabel con un amplio delantal de grueso Kevlar, dividido en segmentos articulados, encima de su mono negro, con la cabeza protegida por un pesado casco y la cara cubierta por un grueso visor de Perspex. El especialista se agach� hacia el suelo y se tumb� de costado junto al coche, extendi� un tubo telesc�pico negro con un espejo en la punta y, lenta y cuidadosamente, lo desliz� bajo el veh�culo de Fabel. Despu�s de un momento, volvi� a aparecer en la ventanilla, gru�endo por el esfuerzo de incorporarse.
��De acuerdo� -Sonri� tristemente-. Me temo que no es ninguna broma� por lo que puedo ver. A menos que sea una bomba falsa muy convincente, al parecer tenemos una cantidad muy importante de explosivos de gran potencia sujeta a la parte inferior de su coche. Lo sacaremos de �sta, Herr Kriminalhauptkommissar. Puedo promet�rselo. Pero tendr� que quedarse quieto un rato.
Fabel sonri� d�bilmente, apoy� la cabeza en el reposacabezas y cerr� los ojos. Se sent�a impotente e indefenso. �l sab�a que ten�a pr�cticamente una obsesi�n con el control, con reducir al m�nimo los elementos azarosos. Pero en ese momento se encontraba en una situaci�n de la que no ten�a ning�n control. Trat� de no pensar en los explosivos que estaban debajo de �l ni en el hecho de que su vida estaba en las manos de los especialistas que desactivar�an la bomba, como si fueran cirujanos y �l yaciera en un quir�fano. Lo �nico que pod�a hacer era quedarse all� sentado, sin moverse, y esperar a que lo liberaran.
Al menos eso le daba tiempo para pensar.
Sab�a que los miembros de su equipo estar�an en el per�metro de la zona evacuada, esperando. Cuando llam� al Pr�sidium, habl� primero con la brigada de artificieros y luego pidi� que le pasaran a la Mordkommission, pero los del escuadr�n le hab�an dicho que no hiciera m�s llamadas con su m�vil y que lo apagara tan pronto colgara. Fabel podr�a haber dejado alguna clase de mensajes, pero finalmente decidi� no hacerlo. Todav�a no sab�a qu� dir�a a sus colegas. Ver las fotograf�as de Gabi le hab�a asustado terriblemente.
Era evidente que aquel tipo le hab�a seguido. Le hab�a acechado. Eso explicar�a, tal vez, c�mo se hab�a enterado de lo de Leonard Sch�ler; ese arrogante hijo de puta deb�a de haber encontrado la manera de rastrear todos los movimientos hechos por los miembros de la Mordkommission. Incluso podr�a haber seguido a Sch�ler desde el Pr�sidium. No. Eso no encajaba. �C�mo se habr�a enterado de lo de Sch�ler? A aquel delincuente de poca monta lo hab�a tra�do un agente uniformado. Una vez dentro del edificio del Polizeipr�sidium, los �nicos que lo hab�an visto eran los miembros de la Mordkommission. Una idea empez� a formarse en el cerebro de Fabel: Leonard Sch�ler no hab�a sido del todo honesto respecto de lo que hab�a visto, respecto de lo que sab�a del asesino. �Por qu� les hab�a ocultado cosas? �Habr�a participado de los asesinatos, despu�s de todo? �Habr�a estado en esto junto con el tipo de la voz del tel�fono? Tal vez el radar de Fabel esta vez hab�a fallado.
Tres artificieros del LKA7 se sumaron a su comandante. Tra�an consigo cuatro grandes bolsos de lona que colocaron a unos metros del coche. Sacaron sus materiales y los depositaron en el suelo. Fabel se sinti� reconfortado por la metodolog�a experimentada y los movimientos decididos y tranquilizadores de los miembros de la brigada. Dos agentes sacaron algo que parec�a un macizo ordenador port�til, demasiado grande, junto con unos cables, y se ubicaron debajo del coche, fuera de la vista de Fabel.
Se qued� sentado en el BMW descapotable que ten�a desde hac�a seis a�os y esper�. Mientras tanto, hizo todo lo que pudo para pensar en una manera de salir de aquel enredo.
Gabi. Fabel hab�a reprimido el instinto de sentir p�nico y pedir a la brigada de artificieros que les dijeran a los miembros de la Mordkommission que fueran a protegerla. Si lo hubiera hecho, le habr�a ense�ado las cartas al asesino, quien sabr�a que Fabel hab�a divulgado toda la conversaci�n a sus superiores. Por ahora, Gabi estaba a salvo; fuera cual fuese el asunto del que el Peluquero de Hamburgo ten�a que ocuparse esa noche, ten�a que ver con una de las personas de su lista. Gabi era su carta de triunfo, que por el momento no usar�a. Fabel sab�a que, si bien hab�a dado la impresi�n de que el asesino le hab�a dicho m�s de lo aconsejable, en realidad le hab�a contado s�lo lo que quer�a que Fabel supiese. Al menos Fabel sab�a con seguridad que todo esto estaba relacionado con el pasado de las v�ctimas.
Empez� a o�r unos golpecillos debajo del coche, cuando los especialistas en desactivar bombas comenzaron a trabajar. Eran golpes muy delicados, pero para los sentidos agudizados de Fabel, cada golpecito reverberaba a trav�s del veh�culo y de su cuerpo como un martillo golpeando una campana.
Pod�a hacerlo. Abandonar el caso. De hecho, si le contaba al Kriminaldirektor Van Heiden exactamente lo que el asesino le hab�a dicho, lo m�s probable era que su jefe insistiera en que le pasara el caso a otro. Fabel reflexion� amargamente sobre la verdad de la l�gica del asesino: esas personas no significaban nada para �l; su hija lo significaba todo. Abandona el caso. Deja que lo siga otro.
M�s golpecitos. Fabel sinti� la boca todav�a m�s seca. Mir� su reloj: eran las 23:45. Llevaba tres horas sin poder abrir una puerta o una ventanilla y, en consecuencia, no hab�a tenido acceso a agua. Tal vez todo terminar�a all�. Un falso movimiento de un par de alicates, un corte en la conexi�n equivocada, y todo habr�a terminado. Ese podr�a ser el final del camino que hab�a tomado tantos a�os atr�s, despu�s del asesinato de Hanna Dorn. El camino equivocado.
Sentado en el asfixiante calor de su coche, pendiente de cada sonido y cada movimiento realizado por los especialistas en desactivar bombas que estaban debajo de �l, Fabel era consciente del hecho de que la persona con la que hab�a hablado por su tel�fono m�vil casi tres horas antes probablemente ya hab�a asesinado y mutilado a otra v�ctima. Ideas e im�genes giraron por un cerebro que estaba demasiado cansado para pensar, que llevaba demasiado tiempo asustado como para poder ver m�s all� de esa experiencia inmediata. Las fotos de su hija, tomadas a escondidas por un man�aco, le volv�an una y otra vez a la mente.
Mientras estaba all� sentado, esperando el rescate o la muerte, Jan Fabel tom� una decisi�n sobre su futuro.
Ocurri� tan r�pido que termin� antes de que Fabel supiera lo que estaba ocurriendo. De pronto uno de los artificieros abri� la puerta del coche y otro lo sac� de �l. Los dos hombres hicieron correr a Fabel para alejarlo del coche, llev�ndolo m�s all� del resplandor de las luces de arco voltaico y al otro lado del per�metro. Van Heiden, Anna Wolff, Werner Meyer, Henk Hermann, Maria Klee, Frank Grueber y Holger Brauner estaban reunidos junto al cord�n. Grueber y Brauner ya se hab�an puesto sus monos forenses, as� como los otros cinco forenses del equipo que los acompa�aban. Alguien le pas� una botella de agua y Fabel bebi� golosamente.
El comandante del LKA7 se acerc�.
��Ya hemos desactivado el dispositivo. Lo estamos desarmando para encontrar la ubicaci�n de la segunda bomba. Hasta ahora nada. �Cu�l es el asunto con este tipo, Herr Fabel? �Es un terrorista o un extorsionador, o s�lo un man�aco?
��Todas esas cosas -respondi� Fabel con un suspiro de agotamiento.
��Sean cuales sean sus motivos, este tipo sabe lo que hace. -El jefe de los artificieros se dispuso a dirigirse a su veh�culo blindado. Fabel lo detuvo poni�ndole una mano en el brazo.
��El no es el �nico que sabe lo que hace -dijo-. Gracias.
��De nada. -El comandante de la brigada de artificieros sonri�.
���Te encuentras bien, Jan? -pregunt� Werner.
Fabel le dio otro sorbo a la botella de agua. Se limpi� la boca con la base de la mano.
��No, Werner. Todo lo contrario. -Se volvi� hacia Van Heiden-. Tenemos que hablar, Herr Kriminaldirektor.
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Martes 23 de septiembre de 2005,
veintis�is d�as despu�s del primer asesinato

9.45 H, POLIZEIPR�SIDIUM, �AMBURGO

Hugo Steinbach, el Polizeipr�sident, el funcionario de mayor rango de la polic�a de Hamburgo, con el Kriminaldirektor Van Heiden a su lado, fue el encargado de efectuar la declaraci�n ante los periodistas gr�ficos, radiof�nicos y televisivos que se empujaban unos a otros en los escalones del Polizeipr�sidium. -Puedo confirmar que un agente de alto rango de la Polizei de Hamburgo ha sido v�ctima de un infructuoso atentado contra su vida ayer por la noche. Como resultado, para su propia seguridad y para permitirle recuperarse plenamente de esta experiencia terrible, se le ha concedido una baja temporal.
���Puede confirmar que ese agente era el Erster Hauptkommissar Fabel, de la Mordkommission? -Un periodista de baja estatura y pelo negro, con una chaqueta de cuero que le iba demasiado peque�a, se hab�a abierto paso hasta la primera fila de reporteros. Jens Tiedemann era muy conocido entre sus colegas.
��En esta etapa de la investigaci�n a�n no estamos listos para proporcionarles detalles sobre la identidad del agente implicado -respondi� Van Heiden-. Pero s� puedo confirmar que pertenec�a a la Mordkommission y que estaba en funciones cuando ello ocurri�.
��Anoche se acordon� la zona de Hammerbrook y evacuaron a sus residentes. -Tiedemann era insistente y levant� la voz por encima de los dem�s-. Se inform� de que se hab�a encontrado un dispositivo explosivo y se supon�a que era un resto de artiller�a brit�nica de la segunda guerra mundial y que hab�a un grupo de artificieros desactiv�ndola. �Puede confirmar que en realidad se trataba de una bomba terrorista colocada en el veh�culo de este agente?
La pregunta de Tiedemann cay� como una chispa que desencaden� una andanada de m�s preguntas por parte del resto de los periodistas. Cuando el Polizeipr�sident Steinbach contest�, dirigi� su respuesta al peque�o reportero.
��Podemos confirmar que se envi� a unos miembros de la brigada de artificieros para desactivar un dispositivo explosivo que estaba en ese lugar -dijo-. No hay ning�n indicio de que hubiera terroristas implicados.
��Pero la bomba no era de la segunda guerra mundial, �verdad? -Tiedemann insist�a con la tenacidad de un terrier-. Alguien intentaba hacer volar por los aires a uno de sus agentes, �no?
��Como ya hemos declarado -intervino Van Heiden-, un miembro de la Mordkommission ha sufrido un atentado contra su vida. No podemos decir m�s de momento, puesto que la investigaci�n todav�a est� en marcha.
Varios de los otros periodistas siguieron con la l�nea de cuestionamiento que hab�a iniciado Tiedemann. Pero al carecer de la informaci�n de la que �l, evidentemente, dispon�a, sus preguntas eran disparos en la sombra. El peque�o periodista se mantuvo en silencio, permitiendo que los otros acosaran a los funcionarios durante un rato; luego lanz� su golpe de gracia.
��Herr Kriminaldirektor Van Heiden� -El murmullo de los otros impidi� que se le oyera-. Herr Kriminaldirektor Van Heiden� -repiti� a un volumen m�s alto, y sus colegas enmudecieron, para escuchar adonde los dirigir�a-. �Es cierto que quien coloc� la bomba que estaba debajo del coche del Erster Hauptkommissar Fabel fue el Peluquero de Hamburgo? �El asesino en serie que est� asesinando a ex miembros de los movimientos izquierdistas radicales de los a�os setenta y ochenta? �Y es cierto tambi�n que, como resultado de este atentado contra Herr Fabel, se le ha retirado del caso?
La expresi�n de Van Heiden se oscureci�. Mir� a Tiedemann con furia.
��El agente de la Mordkommission en cuesti�n va a retirarse de todos sus casos actuales y se los pasar� a otros agentes. La �nica raz�n de todo esto es que ha pedido una licencia para recuperarse de su experiencia. No hay ning�n otro motivo. Puedo asegurarle que no es tan f�cil asustar a los agentes de la Polizei de Hamburgo y mucho menos obligarlos a retirarse de un caso�
El peque�o periodista no dijo nada m�s, sino que sonri�, y permiti� que los gritos de sus colegas lo cubrieran. Van Heiden y el presidente de la Polic�a Steinbach les dieron la espalda, subieron los escalones e ingresaron en el edificio del Pr�sidium, mientras el portavoz oficial de la Polizei de Hamburgo manten�a a raya a los periodistas.
Cuando el nudo de periodistas que estaban en la escalinata empez� a disolverse, uno de ellos se volvi� hacia Tiedemann.
���C�mo te has enterado de todo lo que ocurri�?
El periodista se�al� el Polizeipr�sidium con un movimiento de la cabeza.
��Tengo una fuente interna. Se trata de una fuente realmente buena�

10.15 H, SCHANZENVIERTEL, HAMBURGO

Tal vez no tendr�a que haber activado el sistema de alarma para una ausencia tan corta de su despacho. Ingrid Fischmann acababa de regresar de la oficina de correos, que estaba a una calle de all�, donde hab�a enviado un sobre con las fotograf�as y la informaci�n que le hab�a preparado a aquel polic�a, Fabel.
Lanz� una cuando la libreta negra con el n�mero de la alarma se le cay� al suelo. Se agach� para recogerla, lo que hizo que algunas de las cosas que llevaba en el bolso abierto se cayeran tambi�n, y oy� el ruido met�lico de las llaves contra las baldosas del pasillo. Siempre era un l�o entrar y salir de su despacho, en especial porque el c�digo se negaba a instalarse en su memoria. Pero Ingrid sab�a que era un mal necesario: ten�a que ser cuidadosa.
La Fracci�n del Ej�rcito Rojo se hab�a disuelto oficialmente en 1988 y la ca�da del Muro hab�a vuelto redundantes los cimientos ideol�gicos de esa clase de grupos. La RAF, el IRA, y hasta, al parecer, tambi�n la ETA, estaban releg�ndose a los libros de historia. El terrorismo interno europeo parec�a un concepto cada vez m�s lejano, en comparaci�n con el que ven�a de fuera. El terrorismo del siglo XXI hab�a adoptado un matiz totalmente diferente, con una ideolog�a religiosa en vez de socio-pol�tica. De todas maneras, las personas a las que ella dejaba al descubierto en sus art�culos period�sticos pertenec�an al aqu� y ahora. Y muchos de ellos ten�an un historial de violencia.
��Ya, ya� -le dijo al panel de control de la alarma en respuesta a su imperativo reclamo bajo la forma de bips electr�nicos veloces y urgentes. Recuper� la libreta y, como no tuvo tiempo de encontrar las gafas, mir� los n�meros desde lejos para transferirlos al teclado. Por fin, marc� el �ltimo de ellos con una decisiva presi�n de su dedo. Los bips se detuvieron. Aunque en realidad no.
Era como un eco del sonido de la alarma, pero a un tono diferente. Y no sal�a del teclado num�rico. Se qued� inm�vil, frunciendo el ce�o, hasta que dedujo la direcci�n de aquel sonido. Ven�a de su oficina.
Sigui� al sonido hasta su despacho. Sal�a de su escritorio. Abri� el caj�n superior.
��Oh� -fue lo �nico que dijo.
Fue lo �nico que pudo decir. Su cerebro apenas tuvo tiempo suficiente para absorber lo que sus ojos estaban dici�ndole: para analizar los cables, las pilas, el display luminoso y parpadeante, el paquete grande, color arena.
Ingrid Fischmann muri� el instante despu�s de que su cerebro reuniera todos esos elementos para formar una sola palabra.
Bomba.

10.15 h, Polizeipr�sidium, Hamburgo

��Espero que esto funcione -dijo Van Heiden-. Gran parte de nuestro trabajo depende de la cooperaci�n de los medios. Cuando se enteren, no les va a gustar.
��Es un riesgo que debemos asumir -dijo Fabel. Estaba sentado a la mesa de reuniones con Maria, Werner, Anna, Henk y los dos especialistas forenses, Holger Brauner y Frank Grueber. Hab�a otra persona a la mesa: un hombre bajo y gordo con gafas y una chaqueta de cuero negro.
��Lo superar�n -dijo Jens Tiedemann-. Pero, por el bien de mi peri�dico, preferir�a que todos creyeran que me hicieron creer en esa historia, en lugar de que se sepa que he, c�mo decirlo, conspirado con vosotros.
Fabel asinti�.
��Te debo una, Jens. Una grande. Este asesino sabe c�mo comunicarse conmigo pero es una v�a de un solo sentido. La �nica forma en que puedo hacerle creer que he abandonado el caso es que se lo anuncie p�blicamente.
��De nada, Jan. -Tiedemann se puso de pie para marcharse-. S�lo espero que se lo crea.
��Yo tambi�n -dijo Fabel-. Pero al menos he conseguido sacar de la ciudad a mi hija Gabi y ponerla bajo protecci�n. Tambi�n he hecho vigilar a Susanne las veinticuatro horas. En cuanto a m�, tendr� que pasar la mayor parte del tiempo oculto aqu�, pero estar� dirigiendo el espect�culo a trav�s de mi equipo central. Oficialmente, Herr Van Heiden se har� cargo del caso. -Se puso de pie y le estrech� la mano a Tiedemann-. Has hecho una actuaci�n convincente, que nos ayudar� a ganar tiempo. Como he dicho, te debo una.
��S� Creo que s�. -El regordete rostro de Tiedemann se abri� en una amplia sonrisa-. Y puedes confiar en que te pedir� que me lo devuelvas alg�n d�a.
��Estoy seguro de ello.

Despu�s de que el periodista se marchara, la sonrisa desapareci� de los labios de Fabel.
��Tenemos que movernos r�pido. El Peluquero de Hamburgo parece tener la capacidad de adivinar todo lo que hacemos. Y, al parecer, tambi�n dispone de enormes recursos, tanto intelectuales como materiales. Por lo que s�, �l esperaba exactamente la clase de anunci� que Jens nos �oblig� a dar en la conferencia de prensa. En ese caso, estamos jodidos. Pero si se lo ha cre�do, entonces tal vez se sienta menos bajo presi�n, porque supondr� que yo ya no dirijo la investigaci�n. Lo que no entiendo es por qu� es tan importante para �l sacarme a m� de la escena.
��T� eres nuestro mejor investigador de homicidios. Y tienes una tasa de condenas particularmente elevada -dijo Van Heiden.

Despu�s de la reuni�n, Fabel pidi� hablar con Van Heiden en privado.
��Por supuesto, Fabel. �Qu� ocurre?
��Es esto� -Fabel le entreg� un sobre sellado-. Mi renuncia. Quer�a entreg�rsela ahora para que sea consciente de mis intenciones. Es obvio que no voy a marcharme hasta que este caso est� cerrado. Pero, inmediatamente despu�s de eso, renuncio a la Polizei de Hamburgo.
��No hablar� en serio, Fabel. -Van Heiden parec�a aturdido. Una reacci�n que Fabel no esperaba de un hombre como aqu�l. Siempre hab�a supuesto que su presencia le era indiferente a Van Heiden, en especial debido a que Fabel aparentaba hacer caso omiso de su autoridad-. Lo que dije antes era cierto� no podemos darnos el lujo de perderle�
��Se lo agradezco, Herr Kriminaldirektor. Pero me temo que ya he tomado una decisi�n. Lo hab�a hecho antes, pero cuando vi las fotograf�as de Gabi en mi tel�fono m�vil� En cualquier caso, estoy seguro de que encontrar� un buen sustituto. Tanto Maria Klee como Werner Meyer son agentes excelentes.
���Lo saben?
��A�n no -dijo Fabel-. Y, si no le molesta, me gustar�a mantenerlo en secreto hasta que resolvamos el caso. Ya tienen bastante en qu� pensar.
Van Heiden volvi� a golpear el sobre contra su mano abierta, como si evaluara el peso de su contenido.
��Descuide, Fabel. No hablar� con nadie de esto a menos que sea necesario. Mientras tanto, s�lo espero que cambie de idea.
Se oy� un golpe en la puerta de la sala de reuniones y Maria entr�.
��No s� cuan bajo es el perfil que quieres mantener, chef. Pero ya sabemos d�nde puso la segunda bomba�

10.30 H, SCHANZENVIERTEL, HAMBURGO

Hab�a una nueva jerarqu�a en el sitio de la explosi�n, y Fa-bel se dio cuenta de lo mucho que le costaba no permanecer en la c�spide de esa jerarqu�a.
Con la intenci�n de mantener la simulaci�n de que lo hab�an retirado del caso, hab�an buscado un uniforme de polic�a de tr�fico que le fuera bien a Fabel y lo hab�an llevado a la escena en la parte trasera de una de las furgonetas Mercedes Benz color verde botella con ventanas cubiertas que usaba la brigada antidisturbios. Un helic�ptero policial sobrevolaba la escena.
La divisi�n uniformada hab�a acordonado la escena y evacuado los edificios linderos. Fabel sali� de la furgoneta y contempl� la devastaci�n. Todas las ventanas del despacho de Ingrid Fischmann estaban destrozadas por la explosi�n y miraban a la calle desde la ennegrecida estructura como cuencas vac�as. La estrecha acera, la calzada y los techos de los coches aparcados, cuyas alarmas segu�an gimiendo en sorprendida protesta, brillaban llenos de fragmentos de cristal del tama�o de gemas. De una de las ventanas colgaban las cintas desflecadas y achicharradas de las persianas verticales de Fischmann. La MEK, la brigada de armas especiales de la Polizei de Hamburgo que Fabel hab�a requerido, ya hab�a asegurado el per�metro, pero tambi�n hab�a un gran n�mero de agentes fuertemente armados vestidos con chalecos que ten�an grandes letras con las iniciales de la BKA en la espalda, lo que indicaba que pertenec�an a la Oficina Federal del Crimen. Fabel no se sorprendi� al ver a Markus Ullrich. De pronto, todo aquello se hab�a vuelto muy pol�tico.
Holger Brauner y su asistente Frank Grueber se hab�an presentado con un grupo ampliado para procesar la escena, pero la BKA hab�a solicitado otra divisi�n forense incluso m�s numerosa.
De todas maneras, todos estaban aguardando fuera mientras los bomberos y los artificieros se aseguraban de que fuera seguro entrar. Fabel aprovech� la oportunidad para interceptar a Markus Ullrich, quien estaba fuera del edificio junto a la puerta que, como era ligeramente m�s baja que la planta principal de la oficina, hab�a sobrevivido a la explosi�n. Ullrich estaba hablando con otro agente de la BKA, pero interrumpi� la conversaci�n cuando vio que Fabel se acercaba. Le sonri� tristemente.
[-Le sienta muy bien -dijo, se�alando con un gesto el uniforme prestado de Fabel-. Adivino que esto no ha sido una L4 explosi�n de gas.
��Lo dudo mucho -respondi� Fabel-. Escuche, necesito
j)j, que algo quede claro. �sta es una investigaci�n de la Polizei de 11 Hamburgo. La mujer que alquila estas oficinas me ha ayudado con el contexto hist�rico de los homicidios de Hauser y Griebel. Este atentado contra su despacho es m�s que una coincidencia.
��S�, lo entiendo� pero tambi�n se trata de una persona que se ha metido en un �rea muy peligrosa de la vida p�blica alemana. Existe la posibilidad de que se haya acercado demasiado a alguien que podr�a haber decidido volver a utilizar algunos conocimientos antiguos que adquiri� dos d�cadas atr�s� incluyendo la utilizaci�n de un detonador y Semtex. Tiene que entender que hay una base s�lida para el inter�s de la BKA. -No hab�a nada en el tono de Ullrich que insinuara un enfrentamiento, pero Fabel no se sinti� m�s tranquilo-. Escuche, Herr Fabel, no quiero que compitamos: quiero que cooperemos. Tenemos un inter�s compartido en este caso. Lo �nico que he hecho es conseguir esos recursos adicionales y ponerlos a su disposici�n. Lo mismo se aplica al equipo forense; van a trabajar a las �rdenes del suyo. �Ya sabemos si ella estaba dentro?
Fabel suspir� y relaj� un poco la postura. Ullrich, despu�s de todo, era de fiar.
��A�n no -dijo Fabel-. Revisamos su casa y no est� all� y tambi�n lo hemos intentado con su tel�fono m�vil. Nada. -Alz� la mirada hacia el edificio-. Creo que el asesino dio en el blanco. De todas maneras, Herr Ullrich, �ste es mi caso, en primer lugar, y quiero que lo entienda.
��Lo entiendo. Pero tendremos que trabajar juntos en esto, Herr Fabel. Le guste o no, es muy posible que estemos enfrent�ndonos a algo que tiene implicaciones que van m�s all� de Hamburgo. Tal vez le resulte �til tener un organismo federal en su equipo. Le har� falta toda la ayuda que pueda conseguir si tiene que dirigir esta investigaci�n de lejos� y disfrazado. Yo no tengo problemas en que usted d� las �rdenes. Por ahora.
��De acuerdo� -Fabel asinti�-. Consideremos lo que usted ha dicho sobre que tal vez podr�a ser alg�n ex terrorista latente protegi�ndose a s� mismo, en lugar del denominado Peluquero de Hamburgo. Me temo que esas cosas no son contradictorias entre s�. -Fabel le hizo a Ullrich un resumen de lo que le hab�a contado Ingrid Fischmann sobre su relaci�n con el secuestro de Wiedler y la afirmaci�n de Benni Hildesheim de que �l conoc�a la identidad de varios miembros de los Resucitados, incluyendo el hecho de que hab�a insinuado que ten�a pruebas fehacientes de que Bertholdt M�ller-Voigt era el ch�fer de la furgoneta en que se hab�an llevado a Thorsten Wiedler.
��Esa idea viene circulando desde hace mucho tiempo, Fabel -dijo Ullrich-. La hemos analizado exhaustivamente. No hay ninguna prueba que lo relacione con el secuestro, ni siquiera podemos probar que perteneciera a ese grupo. Despu�s de la muerte de Hildesheim conseguimos una orden judicial para revisar todas sus pertenencias en busca de las pruebas que dec�a poseer. Nada. Eso no equivale a decir que yo no lo creyera. S�lo que me parece que, si M�ller-Voigt realmente particip� en el secuestro y asesinato de Wiedler, jam�s podremos probarlo.
Fabel se�al� con un gesto el edificio destruido con sus graffiti y sus detalles arquitect�nicos de estilo Jugendstil.
��Tal vez ella estuviera cerca de lograrlo�
Su tel�fono son�.
��No se moleste en tratar de rastrearme -le espet� con aspereza la voz electr�nicamente distorsionada-. Le hablo desde el m�vil de mi �ltima v�ctima. Para cuando averig�e d�nde estoy ya me habr� ido y el tel�fono estar� destruido. Como puede ver, he estado ocupado. Esa puta de Fischmann se lo busc�. S�lo lamento que muriera tan r�pido. Pero anoche me divert� m�s. No voy a decirle d�nde encontrar el pr�ximo cuerpo. Supongo que el hijo de ella lo descubrir� muy pronto.
��D�jelo� -dijo Fabel.
��Me desilusiona, Fabel -lo interrumpi� la voz-. Trat� de enga�arme con esa peque�a farsa p�blica de esta ma�ana. Disfraz�ndose y ocult�ndose en furgonetas� Me temo que tendr� que castigarlo. Por el resto de su vida usted se maldecir� a s� mismo, cada d�a, y se culpar� por el horror que su hija habr� tenido que soportar antes de morir.
El tel�fono enmudeci�.
���Gabi! -Fabel se volvi� hacia Maria-. Dame las llaves de tu coche, Maria� �Va a coger a Gabi! Tengo que llegar antes.
Maria le agarr� el brazo.
���Espera! -Se puso delante de Fabel y lo mir� fijamente a la cara-. �Qu� ha dicho?
Fabel se lo cont�. Werner, Van Heiden y Ullrich ya hab�an llegado a su lado.
���C�mo se ha enterado? �C�mo ha podido deducirlo tan pronto? -Fabel mir� su uniforme prestado, frunciendo el ce�o-. �Y c�mo diablos supo lo del disfraz? Tengo que llegar a Gabi.
��Un momento -dijo Maria-. T� mismo dijiste que hab�a una buena posibilidad de que no cayera en la trampa. Hay un mundo de diferencia entre eso y que �l sepa d�nde hemos ocultado a Gabi. Es posible que nos est� vigilando justo ahora y t� lo llevar�as directo hacia ella. Pero me parece que en realidad lo que le interesa no es encontrar a Gabi, as� como tampoco le interesaba matarte a ti con esa bomba. Es exactamente lo mismo que ocurri� aquella noche con Vitrenko, Jan. Una distracci�n. Una t�ctica dilatoria. -Hab�a sinceridad en los ojos de Maria. Todas las defensas, todos los escudos, hab�an ca�do-. Est� jugando contigo, Jan. Quiere desviar tu atenci�n. El prop�sito de la bomba era impedir que te movieras mientras �l trabajaba. Esto es exactamente lo mismo. Quiere que vayas a buscar a Gabi para poder terminar lo que ha empezado.
��Tiene sentido, Fabel -dijo Ullrich.
Un agente uniformado corri� hacia Fabel.
��Hay una llamada en la radio para usted, Herr Erster Hauptkommissar. Alguien ha informado de un cuerpo sin el cuero cabelludo, a unas pocas manzanas de aqu�.
Maria solt� el brazo de Fabel.
��T� decides, chef.

23.00 H, SCHANZENVIERTEL, HAMBURGO

Una divisi�n de agentes uniformados ya hab�a llegado a la escena y lo primero que hicieron fue sacar a Franz Brandt de la habitaci�n donde hab�a encontrado el cuerpo de su madre. Cuando Fabel lleg� all�, Brandt segu�a en un profundo estado de shock. Ten�a poco m�s de treinta a�os pero parec�a m�s joven; el rasgo m�s llamativo era la melena de grueso pelo largo y casta�o rojizo que remataba su rostro p�lido y pecoso. El cuarto donde lo hab�an trasladado era espacioso, una combinaci�n de dormitorio y estudio. Los libros que llenaban las estanter�as le recordaron a Fabel los que estaban en el estudio de Frank Grueber; casi todos eran manuales universitarios dedicados a la arqueolog�a, la paleontolog�a y la historia.
Esos libros no era lo �nico que Fabel reconoci�; hab�a un gran poster en la pared del cuerpo del pantano de Neu Versen: Franz el Rojo.
��Lamento mucho su p�rdida -dijo. Fabel siempre se pon�a inc�modo en esas situaciones, a pesar de sus a�os de experiencia. En todos los casos sent�a una verdadera pena por la familia de las v�ctimas, y siempre era consciente de que estaba pisoteando vidas destrozadas. Pero, por otra parte, ten�a un trabajo que hacer-. Entiendo que �sta es su habitaci�n, �verdad? �Vive aqu� permanentemente, con su madre?
��Si puede llamarse permanente� Con frecuencia estoy en excavaciones en el extranjero. Viajo mucho, por lo general.
���Su madre trabajaba en su casa? -pregunt� Fabel-. �Qu� hac�a?
Franz Brandt lanz� una risita dolorida.
��Terapias New Age, en su mayor�a. Era pura mierda, para ser honesto. Me parece que ella no cre�a en nada de eso. La mayor parte ten�a que ver con la reencarnaci�n.
���La reencarnaci�n? -Fabel pens� en Gunter Griebel y en sus investigaciones sobre la memoria gen�tica. �Podr�a haber alguna conexi�n? Luego lo record�. M�ller-Voigt hab�a mencionado a una mujer que hab�a participado en el Colectivo Gaia. Sac� su libreta y busc� entre sus notas. All� estaba: Beate Brandt. Mir� al p�lido joven que ten�a delante. Estaba a punto de desmoronarse. Fabel recorri� con la mirada el dormitorio convertido en estudio y sus ojos volvieron a posarse en el poster-. A este caballero lo conozco -dijo sonriendo-. Es de Ostfriesland, como yo. Es extra�o, pero �ltimamente aparece todo el tiempo en mi vida. Una sincron�a, o algo as�.
Brandt sonri� d�bilmente.
��Franz el Rojo� as� me llamaban en la universidad. Por mi pelo. Y porque todos sab�an que �se era mi favorito de todos los cuerpos del pantano, si sabe a lo que me refiero. Fue Franz el Rojo quien me inspir� para convertirme en arque�logo. Le� sobre �l en la escuela y me fascin� la idea de averiguar cosas sobre la vida de nuestros antepasados. Descubrir la verdad sobre c�mo vivieron. Y murieron. -Se qued� en silencio y gir� la cabeza hacia la puerta que daba a la sala, donde yac�a su madre. Fabel le apoy� una mano en el hombro.
��Escuche, Franz� -le dijo en un tono tranquilo y relajador-. S� lo dif�cil que es esto para usted. Y s� que en este momento se siente impresionado y asustado. Pero tengo que hacerle algunas preguntas sobre su madre. Tengo que coger a este man�aco antes de que mate a alguien m�s. �Puede ayudarme?
Brandt contempl� a Fabel durante un momento, con una mirada enloquecida.
���Por qu�? �Por qu� le hizo� eso� a mi madre? �Qu� significa todo esto?
��No lo s�, Franz.
Brandt bebi� un sorbo de agua y Fabel not� que le temblaba la mano.
���Su madre tiene alguna relaci�n con la ciudad de Nordenham?
Brandt neg� con la cabeza.
���Sabe si estuvo metida en actividades pol�ticas en su juventud?
���Y eso qu� tiene que ver?
��S�lo tengo que saberlo� tal vez est� relacionado con los motivos del asesino.
��S� s�. Estaba metida en el ecologismo y el movimiento estudiantil, sobre todo en los a�os setenta y principios de los ochenta. Sigui� participando en cuestiones ambientales.
���Conoc�a a Hans-Joachim Hauser o Gunter Griebel? �Esos nombres significan algo para usted?
��Hauser, s�. Mi madre lo conoc�a bien. Antes, quiero decir. Los dos participaron en manifestaciones antinucleares y m�s tarde estuvieron con los Verdes. No creo que tuviera mucho contacto con Hauser en los �ltimos tiempos.
���Y Gunter Griebel?
Brandt se encogi� de hombros.
��No puedo decir que oyera hablar de ese nombre. Le aseguro que mi madre jam�s lo mencion�. Pero no s� con certeza si lo conoci� o no.
��Oiga, Franz, tengo que ser totalmente honesto con usted -dijo Fabel-. No s� si este man�aco act�a impulsado por un deseo de venganza o s�lo tiene algo contra la gente de la generaci�n y las inclinaciones pol�ticas de su madre. Pero tiene que haber algo que conecte a todas las v�ctimas, incluyendo a su madre. Si tengo raz�n, tal vez ella fuera la relaci�n entre las muertes de Hauser y Griebel. �Ha notado algo extra�o en el comportamiento de su madre de las �ltimas semanas? Espec�ficamente, desde que la prensa anunciara el primer asesinato, el de Hans-Joachim Hauser�
��Por supuesto que tuvo una reacci�n. Como le he dicho, ella hab�a trabajado junto a Hauser en el pasado. Qued� muy impresionada cuando se enter� de lo que hab�a ocurrido con �l. -Los ojos de Brandt se llenaron de dolor cuando se dio cuenta de que estaba refiri�ndose a la misma y espantosa desfiguraci�n que hab�a sufrido su propia madre.
���Y los otros homicidios? -Fabel intent� mantener a Brandt concentrado en sus preguntas-. �Los mencion�? �Parecieron inquietarla particularmente?
��No lo s�. Yo estuve fuera, en otra excavaci�n para la universidad, durante unas tres semanas. Pero ahora que usted lo dice, es cierto que me pareci� bastante ensimismada y reservada los �ltimos d�as.
Fabel observ� al joven con atenci�n.
���Usted encontr� a su madre esta ma�ana cuando baj� a desayunar?
��S�. Anoche llegu� tarde y fui directo a la cama. Supuse que ella ya estaba dormida.
���A qu� hora?
��Cerca de las once y media.
���Y no entr� en la sala?
��Es obvio que no. Si lo hubiera hecho, habr�a visto a mi madre� de esa manera. Los habr�a llamado a ustedes de inmediato.
���Y d�nde estuvo anoche hasta las once?
��En la universidad, preparando unas notas.
���Alguien lo vio all�? Lo siento, Franz, pero tengo que pregunt�rselo.
Brandt suspir�.
��Vi al doctor Severts brevemente. Fuera de eso, creo que no.
Fue la menci�n del nombre de Severts lo que hizo que todo encajara para Fabel.
��Ya s� d�nde lo he visto antes. Era algo que no dejaba de preguntarme. Usted fue el que descubri� el cuerpo momificado en el emplazamiento de HafenCity.
��As� es -dijo Brandt en tono sombr�o. Ten�a la mente ocupada en otras cosas, m�s all� de d�nde hab�a visto antes al detective que investigaba el brutal homicidio de su madre.
���Sabe si su madre esperaba alguna visita anoche?
��No. Me dijo que iba a acostarse temprano.
Fabel vio que Frank Grueber entraba en la sala y le indicaba con un gesto a Fabel que ya pod�a pasar a la escena del crimen.
���Tiene alg�n lugar donde alojarse esta noche? -le pregunt� a Brandt-. Si no, puedo hacer que lo lleven a un hotel. -Fabel pens� en su propia situaci�n reciente, en el hecho de que un acto de violencia lo hab�a arrancado de su casa.
Brandt mene� su mata de pelo rojo.
��No es necesario, tengo una amiga y puedo quedarme en su casa. Voy a llamarla.
��De acuerdo. Deje la direcci�n y un n�mero donde podamos ubicarlo. De veras, lamento much�simo su p�rdida, Franz.
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13.00 H, POLIZEIPR�SIDIUM, HAMBURGO

Los d�as iban perdiendo definici�n, y se fund�an los unos con los otros en un letargo sin fisuras. Fabel hab�a dormido un par de horas, con interrupciones, en el Pr�sidium. Pero el hecho de que dos homicidios, ejecutados de maneras completamente distintas por el mismo asesino, hubieran coincidido, significaba que, incluso con todos los recursos de los que dispon�a, �l y su equipo estaban haciendo esfuerzos m�s duros y m�s prolongados de lo que deber�an. Todos estaban cansados. Cuando uno estaba cansado, su eficiencia no rend�a al m�ximo. Y estaban buscando a un asesino de una eficiencia suprema.
Ya hab�a amanecido cuando Fabel consigui� hacerse un poco de tiempo para ir a su casa a dormir unas horas y tomar una ducha que, con un poco de suerte, refrescar�a sus sentidos y su capacidad de pensar.
Pero, para su frustraci�n, se vio obligado a conducir justo al principio de la hora punta matinal y ya eran las ocho de la ma�ana cuando hizo girar la llave en la puerta de su apartamento. Al hacerlo, las im�genes de la casa de Brandt le vinieron a la mente. Casi esperaba encontrar otro cuero cabelludo en su apartamento. Aquel hab�a sido su refugio, su lugar seguro lejos de la locura y la violencia de los otros. Pero ya no. Las ventanas hab�an sido limpiadas exhaustivamente, as� como el resto del apartamento, pero �l habr�a jurado que hab�a un sutil olor a sangre flotando en el aire. El sol de la ma�ana ard�a en el cielo sobre el Alster y entraba a raudales por las ventanas que daban al este. Sin embargo, para los ojos cansados de Fabel, aquella luz parec�a, de alguna manera, est�ril y fr�a. Como la de un dep�sito de cad�veres.

��Hay un sobre para ti sobre tu escritorio, chef -le dijo Anna cuando Fabel pas� por la Mordkommission de camino a su oficina-. Lleg� esta ma�ana, cuando no estabas. Considerando todo lo que ha ocurrido, los de seguridad lo retuvieron abajo y lo pasaron dos veces por el detector. Est� limpio.
��Gracias. -Fabel entr� en su oficina y colg� la chaqueta en el respaldo de la silla. Era un sobre grande y grueso y cuando lo abri� encontr� una gruesa carpeta de tapas azules unidas con dos gruesas bandas el�sticas. Bajo una de las bandas hab�a un casete; debajo de la otra, una tarjeta de salutaci�n. Sac� la tarjeta y la contempl� durante un largo rato, casi como si, aunque la letra era meticulosa y clara, no pudiera entender el significado de las palabras.
�Lo que le promet�. Espero que le sirva. Un cordial saludo. I. Fischmann.�
Sigui� contemplando aquella nota escrita por la mujer con quien hab�a hablado apenas dos semanas antes. Parec�a imposible que, en ese peque�o lapso, la inteligencia, el ser que se escond�a detr�s de esa letra, hubiese desaparecido.
Sac� el casete y las bandas de la carpeta. Ingrid Fischmann hab�a compilado un detallado dossier con toda la informaci�n que ten�a sobre los Resucitados, as� como datos de contexto sobre la banda Baader-Meinhof y otros grupos militantes y terroristas. Hab�a fotocopiado y escaneado art�culos, fotograf�as, expedientes. No hab�a ning�n documento original; ella se hab�a tomado el esfuerzo de hacer copias para Fabel de todos los archivos m�s importantes. Salvo que lo que �l ten�a en las manos en ese momento era todo lo que hab�a sobrevivido del trabajo de Ingrid Fischmann; los fantasmas de los originales que ella hab�a trabajado tanto para mantener a salvo pero hab�an quedado destruidos por la explosi�n y el incendio que se produjo como consecuencia.
Le llev� un rato localizar un reproductor de casete en el edificio y tardaron quince minutos en tra�rselo. Mientras esperaba, hoje� el resto del material que hab�a en la carpeta; no hab�a duda de que era exhaustivo y Fabel necesitar�a bastante tiempo para revisarlo detalladamente, pero sab�a que ten�a que hacerlo. Dentro de toda esa informaci�n podr�a encontrarse un detalle peque��simo, un hilo delgad�simo que le proporcionar�a la coherencia que necesitaba tan desesperadamente en ese caso.
Despu�s de que un agente uniformado le entregara el reproductor, Fabel cerr� la puerta de su despacho, un gesto que todos los que trabajaban con �l sab�an interpretar como una se�al de que no quer�a que lo molestaran, y conect� el contestador autom�tico en su tel�fono. El casete que Ingrid Fischmann le hab�a enviado no era de la misma �poca que la grabaci�n original, y el zumbido de la est�tica que son� tan pronto presion� el bot�n de reproducci�n le hizo pensar que probablemente se tratara de la copia de una copia. Subi� el volumen un poco para compensar. Se oyeron unos golpes y el sonido amortiguado de los movimientos de un micr�fono. Luego, la voz de un hombre.
�Me llamo Ralf Fischmann. Tengo treinta y nueve a�os y era el ch�fer de Herr Thorsten Wiedler, del Grupo Industrial Wiedler. Por causa de esa tarea, recib� tres disparos, uno en el costado y dos en la espalda, efectuados por los terroristas que secuestraron a Herr Wiedler. No puedo entender qu� pecado comet� para merecer que me dispararan. Pero, de la misma manera, tampoco puedo entender cu�l fue el gran pecado cometido por Herr Wiedler para merecer que lo arrancaran de su familia.
�Ya han pasado dos meses desde que me dispararon. Al principio los m�dicos exhib�an un alegre optimismo y me dec�an que era como esperar a que un hematoma se curara, que cuando disminuyera la inflamaci�n en la columna vertebral, �qui�n sabr�a? Bueno, la inflamaci�n ya ha disminuido y los m�dicos no suenan tan optimistas. Soy un lisiado. Nunca volver� a caminar. Eso ya lo s�, as� como lo saben los m�dicos pero a�n no quieren admitir. Soy un hombre sencillo; no soy est�pido, pero nunca tuve grandes ambiciones. Lo �nico que quer�a era trabajar mucho, mantener a mi familia y ser la mejor persona posible. Por alguna raz�n, la forma en que he vivido, con honradez y modestia, era ofensiva para alguien. Tan ofensiva que consideraron necesario meterme balas en la columna vertebral.
�Trabaj� tres a�os para Herr Wiedler. Era un buen hombre. Uso el tiempo pasado porque me parece muy poco probable que siga vivo. Un buen hombre y un buen jefe. Era originario de Colonia y, como es t�pico all�, era amable y campechano� trataba a todos sus empleados como iguales. Si hac�as algo mal, algo que no le gustaba, te lo dec�a. De la misma manera, pod�a invitarte a tomar una copa en un bar y hablar contigo sobre tu familia. Siempre me preguntaba por mi hija Ingrid y mi hijo Horst. Sab�a que Ingrid era muy brillante y me prometi� que llegar�a lejos.
�El trabajo que hac�a para Herr Wiedler era de ch�fer, en general. Le llevaba de su casa a la oficina cada d�a, y tambi�n cuando ten�a reuniones en otras partes de Hamburgo y en el resto de la Rep�blica Federal. Ver�n, Herr Wiedler detestaba viajar en avi�n. Si ten�amos que atravesar todo el pa�s, hasta Stuttgart o Munich, por ejemplo, �l conversaba conmigo para que no me aburriera de tanto conducir por la Autobahn. A veces estudiaba algunos papeles en la parte trasera del coche, pero por lo general se sentaba conmigo delante y hablaba. A Herr Wiedler le gustaba mucho hablar. Me ca�a muy bien y me parec�a esa clase de hombre que, si no fuera mi jefe, estar�a feliz de tener como amigo. Quiero creer que �l pensaba lo mismo de m�.
�La ma�ana del 14 de noviembre de 1977 est�bamos los dos en el coche. Yo lo hab�a recogido, como era habitual, en su casa en Blankenese. A diferencia de la mayor�a de las ma�anas, en que ten�a que llevarlo directamente a su oficina, me hab�a pedido que lo fuera a buscar m�s tarde porque ten�amos que ir directamente a Bremen, donde �l ten�a una reuni�n con una empresa que era cliente de la suya. Desde el secuestro, ese detalle siempre me ha intrigado. Me resultar�a m�s f�cil de entender si la emboscada hubiera tenido lugar en nuestro camino normal hasta las oficinas centrales de Wiedler, que estaban hacia el norte, pero nos estaban esperando en el camino al centro de la ciudad, donde coger�amos la Al en direcci�n de Bremen. S�lo se me ocurre que los terroristas ten�an a alguien dentro de la compa��a Wiedler, o que alg�n miembro de la banda nos sigui� desde la residencia de Wiedler y estaba en contacto con los otros a trav�s de intercomunicadores.
�Eran alrededor de las diez y media de la ma�ana. Est�bamos a punto de coger la Autobahn cuando vi una furgoneta negra Volkswagen que estaba parada, pero en un �ngulo que daba a entender que hab�a efectuado un viraje brusco. Hab�a un hombre con traje de ejecutivo agitando los brazos fren�ticamente sobre la cabeza y lo que parec�a un cuerpo tumbado en medio del camino. Daba la impresi�n de que la furgoneta lo hab�a arrollado. Detuve el coche a un lado del camino. Hab�a otro coche detr�s de nosotros que tambi�n par�. Herr Wiedler y yo corrimos hasta la persona herida y una pareja joven sali� del coche de detr�s de nosotros y nos sigui�. Cuando nos acercamos al cuerpo vimos que ten�a puesto un mono azul y no pudimos distinguir si era hombre o mujer. Entonces, de pronto, la persona que estaba en el suelo se puso de pie de un salto y vimos que llevaba puesto un pasamonta�as. Creo que era un hombre, aunque no muy alto. Ten�a una metralleta. El hombre del traje de ejecutivo y del abrigo elegante sac� una pistola y nos apunt�. Todos nos paralizamos. Herr Wiedler, yo y la joven pareja. De pronto, dos personas m�s con monos azules y pasamonta�as saltaron de la furgoneta llevando metralletas. Recuerdo haber pensado que el terrorista que hab�a fingido ser un hombre de negocios era el �nico que no llevaba pasamonta�as y me asegur� de echarle un buen vistazo. �l se dio cuenta y se enfad� mucho y me grit� a m� y a los otros que dej�ramos de mirarlo.
�Los dos enmascarados de la VW corrieron, cogieron a Herr Wiedler y comenzaron a empujarlo hacia la furgoneta mientras los otros segu�an apunt�ndonos. Di un paso adelante y el hombre del mono levant� su arma, de modo que me detuve y levant� las manos. Eso fue todo lo que hice. No hice ning�n otro movimiento y el momento de actuar ya hab�a pasado. Por eso no entiendo por qu� me dispar�. El hombre del traje dijo que yo lo estaba mirando otra vez y lo siguiente que recuerdo es el sonido de su arma. Recuerdo haber pensado que deb�an de estar usando balas de fogueo, porque era imposible que erraran a esa distancia, y yo no sent� ning�n dolor, ning�n impacto. Nada. Entonces not� algo mojado en mi costado que corr�a por mi pierna. Mir� hacia abajo y me di cuenta de que sangraba de una herida justo encima de la cadera. Gir� y empec� a caminar hacia el coche. No estaba pensando con lucidez; debi� de ser la impresi�n. S�lo recuerdo haber pensado que ten�a que llegar al coche y sentarme. Entonces o� dos disparos m�s y supe que me hab�an acertado en la espalda. Mis piernas, simplemente, dejaron de funcionar, y ca� sobre el suelo de cara. O� el grito de la mujer de la pareja joven, luego el chirrido de las ruedas cuando la furgoneta se alej� llev�ndose a Herr Wiedler. Eso no lo vi porque estaba boca abajo, pero me di cuenta de que era lo que estaba ocurriendo.
�La joven pareja corri� hacia m� y luego la mujer corri� hasta el camino para buscar ayuda mientras el chico permanec�a a mi lado. Era una sensaci�n muy extra�a. Yo estaba all�, con la mejilla apretada contra la superficie del camino, y recuerdo haber pensado que parec�a estar m�s caliente que yo. Tambi�n recuerdo haber pensado que hab�a defraudado a Herr Wiedler. Que tendr�a que haber hecho m�s. Iba a morir de todas maneras, de modo que tendr�a que haber hecho que valiera de algo. Entonces empec� a pensar en mi esposa Helga, y en los peque�os Ingrid y Horst, y en que se las tendr�an que arreglar sin m�. Fue entonces cuando me enfad� de verdad y decid� que no iba a morir. Mientras yac�a esperando que llegara la ambulancia, me concentr� con fuerza en mantenerme consciente y la forma en que lo hice fue tratando de recordar cada detalle del hombre que no hab�a podido esconder su rostro. Supon�a que si lo atrapaban a �l, podr�an encontrar a los otros.
�Esos fueron los detalles que le di al dibujante de la polic�a. Le obligu� a rehacer el dibujo una y otra vez. Cuando me pregunt� si ya hab�amos captado un parecido general al terrorista, le dije que s�, pero que su tarea no hab�a terminado. Le dije que podr�amos conseguir un retrato-robot perfecto del hombre que me dispar�. De modo que reiniciamos el dibujo muchas veces m�s. Cuando terminamos, no ten�amos la versi�n de un dibujante. Ten�amos un retrato.
�Quedar� confinado a esta silla de ruedas por el resto de mi vida. Durante los �ltimos dos meses he tratado de entender qu� es lo que estas personas creen que pueden lograr con la violencia. Dicen que esto es una revoluci�n, una rebeli�n. �Pero una rebeli�n contra qu�? Llegar� un momento en el que se sabr� la verdad. Tal vez yo muera antes, pero esta cinta, y el retrato-robot que he ayudado a crear del terrorista que me dispar�, son mi declaraci�n�.
Fabel apret� el bot�n de stop. Ahora entend�a por qu� Ingrid Fischmann estaba tan motivada para revelar la verdad. La voz de la cinta hab�a hecho que Fabel se sintiera obligado a encontrar a las personas que hab�an secuestrado y asesinado a Thorsten Wiedler y consignado a Ralf Fischmann a una agon�a corta e infeliz en una silla de ruedas; la presi�n que habr�a sentido Ingrid, como hija de Fischmann, era inimaginable.
Abri� la carpeta y busc� el dibujo que Ralf Fischmann hab�a descrito en la cinta. Lo encontr�. Una corriente el�ctrica le recorri� la piel e hizo que se le pusieran de punta los pelos de la nuca. Ralf Fischmann ten�a raz�n: hab�a obligado al dibujante a lograr un nivel de detalle mucho m�s alto de lo que era habitual en los retrato-robot de la polic�a. Era, por cierto, un retrato.
Fabel mir� fijamente la cara muy real de una persona muy real. Una cara que reconoc�a.
��Ahora lo entiendo, cabr�n -le dijo en voz alta a la cara que ten�a delante-. Ahora s� por qu� no quer�as que nadie te tomara una fotograf�a. Los otros ten�an la cara tapada� t� eras la �nica persona que alguien vio.
Fabel dej� la imagen de un joven Gunter Griebel sobre su escritorio, se levant� de la silla y abri� de golpe la puerta de su oficina.

13.20 H, POLIZEIPR�SIDIUM, E�AMBURGO

Werner hab�a convocado a todo el equipo en la sala principal de reuniones. Fabel le hab�a pedido que organizara ese encuentro para poder comunicarles lo que hab�a descubierto sobre Gunter Griebel. Estaba claro que todas las v�ctimas hab�an pertenecido al grupo terrorista de Franz el Rojo M�lhaus, los Resucitados. Tambi�n era m�s que probable que todos hubieran participado del secuestro y asesinato de Thorsten Wiedler. Fabel estaba convencido de que los asesinatos estaban relacionados con aquel suceso, pero la persona con m�s motivos para efectuarlos, Ingrid Fischmann, tambi�n hab�a sido asesinada. Ella hab�a mencionado a un hermano. Fabel hab�a decidido encargar a alguien que lo rastreara y estableciera su paradero en el momento de cada homicidio.
Sin embargo, los acontecimientos se adelantar�an a todas sus ideas.
La mayor�a de los miembros de la brigada de Homicidios, al igual que el mismo Fabel, hab�an dormido muy poco en los �ltimos dos d�as, pero �l se dio cuenta de que algo hab�a disipado la fatiga de sus colegas. Ellos estaban sentados, en actitud expectante, en torno a la mesa de reuniones de madera de cerezo, mientras una fila de rostros muertos y despojados del cuero cabelludo -Hauser, Griebel, Sch�ler y Sche�be- los contemplaban desde el tablero de la investigaci�n. A�n no hab�an tenido tiempo de obtener una imagen de la �ltima v�ctima, Beate Brandt, pero Werner hab�a apuntado su nombre junto a las otras im�genes, dejando un espacio para ella entre los muertos, como una tumba reci�n cavada pero todav�a vac�a. Centrada sobre la fila de v�ctimas, la intensa mirada de Franz el Rojo M�lhaus flotaba sobre la sala desde la vieja fotograf�a de la polic�a.
���Qu� ten�is vosotros? -Fabel se sent� en el extremo de la mesa que estaba m�s pr�ximo a la puerta y se frot� los ojos con la base de las manos, como si tratara de quitarles el cansancio.
Anna Wolff se puso de pie.
��Bueno, para empezar, nos han informado de una denuncia sobre una persona desaparecida. Un tal Cornelius Tamm.
���El cantante? -pregunt� Fabel.
���se mismo. Me temo que es un poco anterior a mi �poca. Nos hemos enterado de ello porque Tamm es contempor�neo de las otras v�ctimas. Desapareci� hace tres d�as despu�s de una actuaci�n en Altona. Tampoco se encontr� su furgoneta.
��� Qui�n se ocupa de ello?
��He puesto a un equipo a cargo -dijo Maria Klee. Parec�a tan cansada como Fabel-, con algunos de los agentes adicionales que nos han asignado. Les he dicho que probablemente est�n buscando a la pr�xima v�ctima.
���Te encuentras bien? -pregunt� Fabel-. Pareces destrozada.
��Estoy bien� S�lo tengo dolor de cabeza.
���Qu� otras cosas hay? -Fabel se volvi� hacia Anna.
��Hemos tratado de deducir de qu� va todo esto -respondi� Anna Wolff con una sonrisa-. �Acaso Franz el Rojo M�lhaus, supuestamente muerto hace veinte a�os, ha regresado de la tumba? Bueno, tal vez s�. He revisado todos los datos que tenemos sobre M�lhaus, as� como recortes de prensa de aquella �poca. -Anna hizo una pausa y hoje� la carpeta que ten�a delante, sobre la mesa-. Tal vez Franz el Rojo haya regresado para vengarse bajo la forma de su hijo. M�lhaus no estaba solo en aquel and�n de Nordenham. Ten�a a su lado a su novia, Michaela Schwenn, con quien manten�a una relaci�n estable, y al hijo de ambos, que ten�a diez a�os. El muchacho lo vio todo. Vio morir a su padre y a su madre.
Fabel sinti� un cosquilleo en la nuca, pero s�lo dijo:
��Eso no significa que su hijo haya salido a vengarse.
��Seg�n los agentes de la GSG9 que estuvieron en la escena, la �ltima palabra de M�lhaus antes de morir fue �traidores�. Estos asesinatos no son ataques psic�ticos sin motivo, chef. Todo esto es una venganza. Una deuda de sangre. -Anna hizo otra pausa. Pod�a verse la insinuaci�n de una sonrisa jugando en las comisuras de sus labios rojos y carnosos.
��De acuerdo� -suspir� Fabel-. Adelante. Es evidente que est�s por dar un golpe maestro�
La sonrisa de Anna se hizo m�s amplia. Se�al� la fotograf�a en blanco y negro de M�lhaus que colgaba del tablero de la investigaci�n.
��Es extra�o, �verdad?, la forma en que algunas im�genes se convierten en iconos. La manera en que relacionamos autom�ticamente una imagen con una persona y a esa persona con una �poca y un lugar, con una idea�
Fabel hizo un gesto de impaciencia y Anna continu�.
��Recuerdo lo impresionada que qued� al ver una fotograf�a de Ulrike Meinhof antes de que se convirtiera en una terrorista de pelo desgre�ado y t�janos. Era de ella y su marido en una pista de carreras. Estaba vestida como una t�pica y recatada Hausfrau de los a�os sesenta. Antes de que se radicalizara. Eso me hizo pensar y busqu� otras fotograf�as de M�lhaus. Como saben, son muy escasas. Esta imagen que tenemos aqu� es la que conocemos, la que se us� en los carteles de la polic�a en los a�os ochenta. Es en blanco y negro, pero podemos ver que el pelo de M�lhaus es realmente oscuro. Negro. Pero luego record� las fotograf�as de Andreas Baader de 1972, cuando lo arrestaron. Llevaba el pelo te�ido de rubio ceniza.
Anna sac� una ampliaci�n en papel satinado de gran tama�o y la ubic� junto a la fotograf�a policial. Esta era a todo color. Era de un Franz M�lhaus m�s joven, sin su caracter�stica perilla. Pero hab�a un rasgo que destacaba sobre todos los dem�s: su pelo. En el cartel de la polic�a el pelo de M�lhaus estaba peinado hacia atr�s, dejando al descubierto una frente amplia y p�lida, pero en la nueva imagen le ca�a sobre las cejas y le enmarcaba la cara en poblados rizos enmara�ados. Y era rojo. Un rojo exuberante, moteado de reflejos dorados.
��El apodo de Franz el Rojo no se deb�a a su ideolog�a pol�tica. Era por su pelo. -Anna clav� un dedo en la fotograf�a en blanco y negro y mir� directamente a Fabel-. �Te das cuenta? Durante todo el tiempo que fue fugitivo, ocult� su caracter�stico pelo rojo ti��ndolo de oscuro. La BKA recibi� la informaci�n de que M�lhaus se hab�a oscurecido el pelo y cambiaron la imagen para que concordara. Pero hay m�s� al parecer el hijo de M�lhaus ten�a el mismo color de pelo. Y cuando se fugaron juntos, M�lhaus tambi�n le ti�� el pelo a su hijo.
Hubo un silencio despu�s de que Anna dejara de hablar. Entonces Werner expres� lo que todos pensaban.
��Mierda. La cuesti�n del cuero cabelludo y el pelo te�ido. -Se volvi� hacia Fabel-. Ah� tienes tu simbolismo.
���Sabemos qu� ocurri� con el hijo? -le pregunt� Fabel a Anna.
��Los de servicios sociales se niegan a entregarnos el expediente hasta que obtengamos una orden judicial para acceder a esa informaci�n. Ya estoy en ello.
Fabel contempl� la fotograf�a del joven M�lhaus. Deb�a de tener unos veinte a�os. Era evidente que se trataba de la obra de un aficionado, una fotograf�a hecha en exteriores a la luz del sol de un verano muy lejano en el tiempo. M�lhaus ofrec�a una amplia sonrisa a la c�mara y entrecerraba los ojos para protegerlos de la luz. Era un joven feliz y despreocupado. No hab�a nada escrito en aquel rostro que sugiriera un futuro relacionado con homicidios y violencia. Al igual que lo que le hab�a ocurrido a Anna con la fotograf�a de Ulrike Meinhof, a Fabel esa clase de im�genes siempre le resultaban fascinantes: todos ten�an un pasado. Todos hab�an sido otra persona alguna vez.
Fabel se concentr� en el pelo que brillaba rojo y dorado bajo el sol de verano. Hab�a visto un pelo como �se antes. Lo hab�a visto apenas unas horas antes.
��Anna� -Se puso de espaldas al tablero.
���Chef?
��La primera prioridad es verificar los antecedentes de Beate Brandt. Necesito saber cu�l era su relaci�n con Franz M�lhaus, si es que la ten�a. -Fabel se volvi� hacia Werner-. Y necesito que t� verifiques la direcci�n que nos proporcion� Franz Brandt. Creo que he de tener otra conversaci�n con �l.
En ese momento son� su tel�fono m�vil. Era Frank Grueber, que estaba al frente del equipo forense en la casa de Beate Brandt.
��Hab�is encontrado otro pelo, �verdad? -dijo Fabel.
��En efecto -respondi� Grueber-. Nuestro amigo est� poni�ndose po�tico. Lo dej� dispuesto sobre la almohada, junto al cad�ver. Pero eso no es todo. Hemos revisado toda la casa para ver si al asesino se hab�a descuidado en algo.
���Y?
��Y hemos encontrado unos rastros en el caj�n de un escritorio, en el dormitorio convertido en estudio que usaba su hijo. Al parecer, all� se almacen� una buena cantidad de explosivos.

14.10 h, Eimsb�ttel, Hamburgo

Mientras Fabel se dirig�a a toda velocidad a trav�s de Hamburgo rumbo a la direcci�n de Eimsb�ttel que Franz Brandt le hab�a dado a Werner, sinti� que todo encajaba.
Brandt hab�a demostrado tener sangre fr�a. Sangre muy fr�a. Mientras Fabel lo interrogaba, el joven le hab�a preguntado por qu� el asesino te��a el pelo de rojo. Ya conoc�a la raz�n, pero hab�a utilizado su falsa pena para camuflar su intenci�n de interrogar al interrogador, tratando de descubrir cu�nto sab�a la polic�a sobre sus motivos. Incluso se hab�a sentado junto a un poster del otro Franz el Rojo, el cuerpo del pantano, que estaba colgado en la pared arriba de �l, y le hab�a mencionado el hecho de que Franz el Rojo era su apodo en la universidad.
Todo encajaba: el mismo pelo, la misma profesi�n, incluso el mismo sobrenombre. Su edad tambi�n concordaba. Fabel supon�a que Beate Brandt hab�a adoptado a Franz, con diez a�os de edad, despu�s de que �ste presenciara la muerte de su padre y de su madre natural en el tiroteo del and�n de Nordenham. Tal vez Beate lo hiciera movida por la culpa. Fuera cual fuese la traici�n que se hab�a cometido, Beate Brandt hab�a tenido algo que ver y, a pesar de que lo hab�a educado como a su hijo, Franz le hab�a administrado a ella el mismo ritual justiciero que al resto de sus v�ctimas.
Estacionaron junto al cord�n que hab�a instalado la brigada MEK al final de la calle. Lo primero que Fabel hab�a hecho era desplegar una divisi�n MEK de apoyo. Fabel siempre se preguntaba si hab�a alguna diferencia real entre un terrorista y un asesino en serie: los dos mataban en grandes cantidades, los dos trabajaban siguiendo un plan abstracto que con frecuencia resultaba imposible de entender para los dem�s. Brandt, sin embargo, hab�a desdibujado la frontera entre ambos m�s que ning�n otro. Llevaba a t�rmino sus cr�menes de venganza con el simbolismo ritual de una psicosis avanzada, pero al mismo tiempo instalaba bombas sofisticadas para deshacerse de cualquiera que representara una amenaza. Y cuando Brandt llam� a Fabel al m�vil para informarle de que estaba sentado sobre una bomba, utiliz� tecnolog�a para alterar la voz, s�lo por si Fabel lo reconoc�a del breve encuentro previo que hab�an tenido en el emplazamiento de HafenCity.

La direcci�n que les hab�a dado Franz Brandt correspond�a a un edificio de apartamentos de cuatro pisos con una entrada directa hacia la calle, lo que limitaba la oportunidad de invadir el apartamento por sorpresa.
��Haga que sus hombres cubran la parte trasera -le dijo Fabel al comandante de la MEK-. Este tipo a�n no sabe que sospechamos de �l y tengo una raz�n leg�tima para volver a interrogarlo sobre la muerte de su madre. Si es que es su verdadera madre. Llevar� a dos de mi equipo hasta su puerta.
��Considerando lo que me ha contado sobre �l, me parece poco aconsejable -dijo el otro-. En especial si es tan h�bil con los explosivos como parece. He contactado con la brigada de artificieros y nos mandar�n una divisi�n. Sugiero que esperemos hasta que lleguen y que luego entre mi gente con apoyo de los artificieros.
Fabel estaba a punto de protestar cuando el comandante de la MEK lo interrumpi�.
��Usted y sus agentes pueden seguirnos, pero, si insiste en entrar solo antes que nosotros, puede terminar con polic�as muertos.
La afirmaci�n del oficial de la MEK hizo efecto en Fabel. �l ya hab�a pasado por eso, ya se hab�a enfrentado a un oponente peligroso en un �mbito cerrado. Y hab�a costado vidas.
��De acuerdo -suspir�-. Pero que quede claro que necesito vivo a este hombre.
La expresi�n del comandante de la MEK se ensombreci�.
��Eso es lo que siempre tratamos de lograr, Herr Erster Hauptkommissar. Pero es evidente que esta persona es un terrorista profesional. A veces no es tan f�cil.

A Fabel, Maria, Werner, Anna y Henk les entregaron ropa antibalas para todo el cuerpo. Luego, siguieron a un equipo de cuatro agentes de la MEK y a un especialista en desactivar bombas que avanzaban por la parte delantera del edificio en una estudiada postura, corriendo en cuclillas, manteni�ndose agachados y con los cuerpos presionados contra la pared del edificio. Despu�s de que entraran, el comandante de la MEK indic� con un gesto de la mano que Fabel y sus agentes permanecieran en el vest�bulo, mientras el equipo de armas especiales sub�a por la escalera. A Fabel le resultaba notable que un equipo de hombres tan corpulentos y fuertemente armados, ataviados con corazas blindadas, pudieran moverse con tanto sigilo.
El silencio se hizo insoportable para los agentes de la Mordkommission que esperaban en el vest�bulo, y luego se hizo a�icos al mismo tiempo que la puerta del apartamento, cuando los de la MEK irrumpieron. Desde el pasillo, Fabel y su gente pudieron o�r los gritos de los agentes de la MEK. Luego silencio. Fabel indic� a sus subordinados que lo siguieran por la escalera, deteni�ndose en el rellano de la planta anterior. El comandante de la MEK sali� del apartamento.
��Est� limpio. Pero espere a que los artificieros lo verifiquen.
En ese momento, un t�cnico de explosivos vestido con un mono azul subi� corriendo la escalera y los pas� de largo.
��Al diablo con esto -dijo Fabel-. Brandt no tiene ni idea de que andamos tras �l. Y �ste es el apartamento de su novia. No habr� puesto una bomba aqu�. Voy a subir. -Trep� los escalones de dos en dos y entr� en el apartamento detr�s del t�cnico de explosivos, sin prestar atenci�n a las protestas del comandante de la MEK. Werner se encogi� de hombros y subi� tras su jefe, seguido de Maria, Anna y Henk.
El apartamento era peque�o y tanto su decoraci�n como los muebles suger�an un ambiente femenino. Fabel supuso que Brandt no pasar�a mucho tiempo all�. Tambi�n estaba claro que el joven arque�logo no usaba tanto la habitaci�n que ten�a en casa de su madre, y a Fabel le cruz� por la cabeza la idea de que tal vez Brandt ten�a otro sitio, un escondite del que no sab�an nada. No ten�a mucho sentido permanecer all�; el peque�o apartamento estaba repleto de agentes y Fabel se dio cuenta al primer vistazo de que no ganar�a nada si revisaba el piso, aunque tendr�a que someterse a la formalidad de llamar a un equipo forense tan pronto le aseguraran que el departamento estaba limpio.
Justo en ese momento son� el tel�fono m�vil de Maria. A ella le costaba o�r a su interlocutor en medio de la agitaci�n que hab�a en el apartamento y sali� al pasillo.
Fue uno de esos momentos en los que mil pensamientos, mil resultados posibles, nos cruzan la mente en un lapso demasiado peque�o para medirlo. Comenz� cuando uno de los t�cnicos de explosivos levant� de pronto la mano, d�ndole la espalda al resto de los agentes, y grit� una sola palabra:
���Silencio!
Fue entonces cuando Fabel lo oy�. Un bip. El segundo especialista en explosivos se acerc� al primero, se quit� el casco y gir� el o�do hacia el sonido. Todos lo imitaron al mismo momento, siguiendo la mirada de los artificieros.
Estaba encima del reproductor de CD. A primera vista parec�a simplemente otro aparato de audio: una peque�a caja gris de metal con una luz roja que se encend�a y apagaba al un�sono con los bips.
Mientras Fabel contemplaba el dispositivo, hipnotizado por la luz roja intermitente que brillaba al ritmo de los bips, se pregunt� por qu� se quedaba all� inm�vil, en lugar de salir corriendo y salvar la vida.
Entonces el bip pas� a ser constante, la luz roja del detonador de la bomba dej� de encenderse y apagarse y se mantuvo encendida.

14.20 H, ElMSB�TTEL, HAMBURGO

Cuando Maria Klee volvi� a entrar en el apartamento con el tel�fono m�vil todav�a en la mano, los rostros que se volvieron hacia ella parec�an despojados tanto de color como de expresi�n.
���Me he perdido algo? -pregunt�.
��No exactamente -dijo Fabel-. Creo que en realidad algo nos ha perdido a nosotros.
El especialista en desactivar bombas estaba con el detonador, aquella caja gris y met�lica, aferrado en su mano enguantada, con los cables colgando. Cuando la luz hab�a pasado a ser un rojo constante, �l se hab�a abalanzado hacia delante y simplemente hab�a arrancado el detonador de cuajo con cables y todo. �No ten�amos nada que perder�, explic� m�s tarde. Cuando Maria entr�, el otro artificiero estaba sacando cuidadosamente el reproductor de CD y el amplificador de los estantes.
��Lo tengo -dijo, despu�s de levantar un peque�o paquete gris envuelto en pl�stico que estaba oculto detr�s del equipo de audio-. Ya estamos a salvo.
��Bien hecho -le dijo Fabel al primer t�cnico-. Si no se hubiera movido tan r�pido�
El artificiero mene� la cabeza.
��Me temo que no puedo adjudicarme el m�rito de eso. Actu� m�s por reflejo que por otra cosa. Me habr�a resultado imposible llegar a tiempo para desconectar el detonador. Fue el mismo dispositivo el que fall�. Algo sali� mal, por alguna raz�n. Supongo que habr�a alg�n fallo en el detonador. Me parece poco probable que los cables se soltaran. Por lo que he visto en la bomba debajo de su coche, este tipo es bastante meticuloso.
El otro t�cnico meti� delicadamente el paquete explosivo dentro de un contenedor de paredes gruesas.
��La masa del dispositivo alcanzaba para matar a todos los que est�bamos dentro del apartamento, pero no habr�a puesto en riesgo la integridad de la estructura, salvo por las ventanas, que habr�an salido volando hasta Buxtehude.
��Creo que s� me he perdido algo -dijo Maria.
���Qui�n te ha llamado? -pregunt� Fabel.
��Oh� Era Frank. Frank Grueber, quiero decir. Ya ha regresado de la escena del homicidio de la casa de la madre de Brandt. Sac� unos pelos del dormitorio de Brandt hijo. De un cepillo. Consigui� hacer un an�lisis de ADN r�pido para averiguar si hab�a alg�n nexo familiar entre su pelo y el antiguo.
���Y?
��Hay bastantes marcadores comunes para sugerir una relaci�n muy cercana. Probablemente de padre e hijo. Al parecer, hemos dado con el hijo de Franz el Rojo.

Despu�s de una situaci�n de gran peligro y amenaza, sobreviene una gran fatiga. La adrenalina que ha recorrido el cuerpo permanece all� y absorbe hasta los �ltimos restos de energ�a. M�sculos que no han hecho nada, pero que han estado tensos como cuerdas de viol�n, comienzan a doler, y un agotamiento nauseabundo y tembloroso se instala en el cerebro y en el cuerpo. Fabel camin� hasta su coche sinti�ndose completamente exhausto.
Werner coloc� su tranquilizadora corpulencia en el asiento del pasajero del BMW de Fabel. Los dos hombres se quedaron sentados durante un momento, sin hablar.
��Estoy demasiado viejo para esta mierda -dijo-. Realmente pens� que no saldr�amos de �sta. Jam�s he estado tan asustado en toda mi vida.
Fabel suspir�.
��Por desgracia, Werner, yo s�. Esta es la tercera vez que me he topado de bruces con una bomba y ya estoy harto. Lo �nico que quer�a hacer era proteger a la gente. Para m�, ser polic�a se trataba de eso� interponernos entre los hombres, las mujeres y los ni�os y el peligro. A�os atr�s, cuando Renate y yo a�n est�bamos juntos y Gabi era una ni�a, fuimos de vacaciones a Estados Unidos. A Nueva York. Vi un coche patrulla de la polic�a de Nueva York, y a un costado del mismo pon�a �To protect and serve�. Proteger y servir. Recuerdo que entonces pens� que tendr�amos que poner esa frase en todos los coches de la Polizei de Hamburgo. Pens�: �Eso es lo que yo hago, lo que soy�.
��Jan -dijo Werner-. Ha sido un d�a largu�simo y terrible. D�jame conducir. Te llevar� a casa.
���Qu� estamos haciendo aqu�, Werner? Un lun�tico se est� vengando de personas que conspiraron para matar a otras personas hace veinte a�os. Un asesino matando asesinos. Tienes que admitirlo: hay algo de justicia natural en todo eso. Esos gilipollas casi parten en dos nuestro pa�s. Todav�a tengo fragmentos de bala en el cuerpo del arma de una chica de dieciocho a�os. �Y para qu�? �Qu� se consigui� con la muerte de Franz Weber? �Qu� consegu� con volarle la cara a una jovencita que tendr�a que haber pensado solamente en los chicos y en la ropa para la discoteca? Ahora tendr�a treinta y ocho a�os, Werner, si no la hubiera matado. Si Svensson no le hubiera clavado sus garras, ella estar�a llevando a sus chicos a la escuela. Ir�a al gimnasio tres veces por semana para reducir la cintura. Y tal vez, cada tanto, pensar�a: �no estaba loca cuando era joven?, �en qu� estaba pensando? Habr�a tenido hijos, Werner. Toda una generaci�n borrada porque yo tir� del gatillo.
��Es lo que hacemos, Jan -dijo Werner-. Si no hubieses estado all� durante aquel asalto al banco, habr�a muerto otra persona. Tal vez muchas m�s.
��Quiero una nueva vida, Werner. Una vida distinta de todo esto. Le he dicho a Van Heiden que este caso ser�a el �ltimo. Se acab�. Voy a renunciar a la Polizei de Hamburgo tan pronto este cabr�n est� tras las rejas. Un antiguo compa�ero de escuela me ofreci� un trabajo. Voy a aceptarlo.
��No puedes estar hablando en serio, Jan. No me importa lo que digas. Jam�s habr�amos tenido el n�mero de condenas que hemos logrado si t� no hubieses estado al cargo. Y, a pesar de todo lo que dices sobre la muerte, cada vez que metes a un asesino en prisi�n, salvas s�lo Dios sabe cu�ntas vidas.
��Tal vez eso sea cierto, Werner. Pero es hora de que lo haga otro. -Fabel le dedic� a su amigo una sonrisa cansada y triste-. Ya he tomado la decisi�n. De todas maneras, volvamos al Pr�sidium. Tengo que terminar algo antes.
Fabel acababa de girar la llave del encendido cuando sinti� el peso de la mano de Werner en su brazo. Cuando Fabel se volvi� hacia �l, Werner estaba mirando directamente hacia delante a trav�s del parabrisas, como si algo lo hubiese hipnotizado.
��Dime que no estoy viendo visiones -dijo Werner, haciendo un gesto en direcci�n del cord�n policial.
Fabel sigui� su mirada. Una joven pareja estaba protestando delante de un agente uniformado y el hombre se�alaba el edificio de apartamentos.
Fabel y Werner abrieron ambas puertas del coche al mismo tiempo y comenzaron a correr hacia donde Franz Brandt discut�a con el polic�a.

21.30 h, Polizeipr�sidium, Hamburgo

Fabel dirigi� el interrogatorio de Franz Brandt. Anna y Henk llevaron a su novia, Lisa Schubert, a otra sala de interrogatorios. Franz Brandt respondi� a las preguntas de Fabel con una confundida incredulidad, luego con angustia y, finalmente, con una furia cruda y amarga. Sosten�a no saber nada sobre la bomba en el apartamento de Schubert y la sugerencia de que estaba implicado en la muerte de su madre lo indign� profundamente. Despu�s de que Fabel suspendiera el interrogatorio e hiciera que trasladaran a Brandt a una celda, habl� con Anna y Henk, quienes confirmaron que Schubert hab�a respondido de la misma manera. Incluso hab�a exhibido se�ales de un leve shock.
A Fabel no le gust�. Brandt se hab�a mostrado astuto y cuidadoso durante toda su campa�a de cr�menes, dando la impresi�n de estar siempre un paso delante de ellos. No ten�a sentido que adoptara una estrategia tan insensata de negativa total. Pero, por otra parte, era evidente que ten�a que estar loco para cometer los cr�menes que hab�a cometido.
Fabel volvi� a su despacho. Hab�a mandado a Maria a su casa m�s temprano; ella parec�a estar realmente mal y su dolor de cabeza no hab�a disminuido. Anna y Henk se quedaron. Hab�a llegado la orden judicial y Anna hab�a conseguido los c�digos y contrase�as para acceder a los registros de los servicios sociales, y ahora ambos estaban tratando de confirmar como hecho legal que Franz Brandt era el ni�o de diez a�os que hab�a visto morir a Franz el Rojo M�lhaus en una estaci�n de ferrocarriles de Nordenham. El ni�o que hab�a o�do c�mo su padre, con sus �ltimas palabras, hab�a exigido venganza para aquellos que lo hab�an traicionado. Despu�s de que salieran del interrogatorio, Fabel le dijo a Werner que pod�a irse a casa a descansar, pero que �l se quedar�a porque a�n le quedaban �cosas por hacer� en su oficina.
Fabel sac� la carpeta de Ingrid Fischmann del caj�n y la puso sobre el escritorio. Al hacerlo, exhal� el suspiro de un hombre que vuelve a recorrer un antiguo territorio en busca de respuestas.

21.30 H, Osdorf, Hamburgo

Grueber le hab�a dado a Maria dos code�nas antes de meterse en el ba�o para darse una ducha. Ella entr� en la cocina en busca de un vaso de agua para tomarlas.
Lo que hab�a empezado como una jaqueca vaga y generalizada se hab�a concentrado y se hab�a convertido en una aguda migra�a que la presionaba sin piedad detr�s de las retinas. Siempre le hab�a molestado un poco tomar p�ldoras para el dolor de cabeza: la insinuaci�n de una austera luterana que se escond�a en su interior le dec�a que era mejor dejar que la naturaleza siguiera su curso. Pero el agua y el puritanismo de Alemania del Norte no iban a solucionar aquello sin ayuda. Cogi� un vaso del armario de la cocina y lo llen� de agua. Al girarse, el vaso se le resbal� de la mano y se hizo a�icos contra las baldosas del suelo de la cocina. Maria solt� un taco y mir� a su alrededor en busca de una palita y un cepillo. Los encontr� en el armario de bajo mesada, donde evidentemente Grueber guardaba los materiales de limpieza.
Hab�a un recipiente, empujado al fondo del armario y lejos de la puerta, que llam� la atenci�n de Maria. Tuvo la sensaci�n de que hab�a sido escondido deliberadamente, colocado fuera de la vista y del alcance. Y por eso se puso de rodillas en las duras baldosas de la cocina y estir� la mano dentro del armario para sacar el recipiente.
Tinte para el pelo.
Era la conclusi�n m�s loca posible y ardi� en su mente durante una fracci�n de segundo: en su cerebro se sucedieron una serie de diapositivas de las escenas de los homicidios, con los cueros cabelludos arrancados y empapados en tintura roja. Y Grueber all� de pie, con su mono de forense, sosteniendo el pelo rojo en la mano. Luego las im�genes desaparecieron. Era un pensamiento delirante: �qu� conexi�n posible podr�a tener Frank con las v�ctimas? Volvi� a mirar el frasco de pl�stico. Era moreno oscuro, no rojo. Suspir� y empez� a ponerlo donde estaba pero hizo una pausa y lo sac� para examinarlo nuevamente. Era del color del pelo de Grueber. Un moreno muy oscuro. Casi negro. �Frank se te��a el pelo?
Maria guard� el recipiente en el fondo del armario, con la etiqueta mirando para atr�s, tal y como lo hab�a encontrado, y volvi� a colocar los otros art�culos que lo hab�an ocultado. Se permiti� una sonrisa por la coqueter�a de su novio. �Por qu� se te�ir�a el pelo? �Acaso habr�a encanecido prematuramente? Maria hab�a visto fotograf�as de sus padres. Ambos ten�an el mismo pelo oscuro que Grueber pero, por lo que hab�a podido notar, no se les hab�a puesto blanco antes de tiempo. A menos que, desde luego, ellos tambi�n se lo ti�eran. Volvi� a mirar durante un momento el tinte de pelo que estaba debajo del fregadero. No pod�a entender por qu� un misterio tan insignificante le causaba un hormigueo de incomodidad en su interior. Estaba escondido. Tal vez pertenec�a a una ex novia. Pero �por qu� lo habr�a dejado all�, en lugar de tirarlo?
Se incorpor� y uno de sus tacones aplast� un fragmento de vidrio roto. El estaba all� cuando ella gir�. De pie, cerca. Demasiado cerca. En el mismo lugar en el que se colocaba Vitrenko en sus sue�os. Sus ojos eran totalmente diferentes en color y forma, pero por primera vez Maria se dio cuenta de que albergaban la misma crueldad insensible y sin emoci�n.
Lo supo. Sonri� a Grueber y dijo, en tono alegre:
��No te hab�a visto. Me has asustado.
Pero lo sab�a.
Frank Grueber le ofreci� un reflejo fr�o y est�ril de la sonrisa de Maria. Extendi� la mano y apart� una corta hebra de pelo rubio de las cejas de Maria.
���Recuerdas la primera vez que nos vimos? -dijo.
Maria asinti�.
��T� estabas procesando aquel cuerpo del parque Sternschanzen. Fabel estaba fuera y yo estaba a cargo de la investigaci�n� -Maria volvi� a sonre�r. Trat� de mostrarse relajada. Hab�a dejado su arma en el vest�bulo, en el antiguo perchero. Hab�a muchas antig�edades en esa casa. Todo ten�a que ver con el pasado.
��En efecto. -Grueber continu� acarici�ndole el pelo, la mejilla, con una mirada vac�a y enfocada en otro lugar y en otra �poca-. Recuerdo la primera vez que te vi. Despu�s de un solo segundo todo qued� grabado en mi cabeza, cada rasgo, cada gesto. Fue como si te reconociera. Como si nos hubi�semos conocido antes pero no pudiera recordar d�nde y cu�ndo. �T� sentiste lo mismo?
Maria pens� en mentir, pero decidi� encogerse de hombros. Trat� de deducir cu�l ser�a la distancia hasta la puerta de la cocina, luego hasta el perchero, sumar a eso el tiempo necesario para sacar el arma de la cartuchera y quitarle el seguro. Si lo golpeaba con la suficiente fuerza�
Grueber sonri�. Sac� la otra mano de detr�s de la espalda y levant� el arma de Maria. Se la puso contra la piel blanda de debajo de la mejilla y presion� con suavidad.
��Te amo, Maria. No quiero lastimarte, pero si debo hacerlo, debo hacerlo. Eso significa que tendremos que esperar hasta nuestra pr�xima vida para volver a vernos.
Maria ech� la cabeza hacia atr�s, pero Grueber mantuvo la presi�n del ca�o del arma y le coloc� la otra mano en la nuca, acun�ndole la cabeza.
��No hagas nada est�pido, Maria. Soy totalmente capaz de matarnos a los dos. Por favor no me obligues. Ya hemos muerto juntos antes. En un and�n de ferrocarril, hace mucho, mucho tiempo. Pero �ste no es nuestro momento. A�n no.
���Por qu�, Frank? �Por qu� mataste a todas esas personas?
Grueber sonri�.
��Ven, Maria. A�n no has visto todo lo que hay en la casa.

21.45 H, POLIZEIPR�SIDIUM, HAMBURGO

Anna Wolff arque� la espalda hacia atr�s y se frot� los ojos. Necesitaba apartarse un momento de la pantalla del ordenador. Hab�a pasado la �ltima hora revisando los registros de los servicios sociales para encontrar d�nde y cu�ndo Beate Brandt hab�a adoptado a Franz. No hab�a nada. Sali� al pasillo y se sirvi� una taza de caf� de la m�quina. Un par de agentes de la brigada de Homicidios se acercaron y ella convers� con ellos un rato, postergando deliberadamente el momento de volver a la pantalla y a los interminables nombres en el archivo.
Acababa de volver a la oficina cuando entr� Henk.
���C�mo va? -pregunt�. Anna hizo una mueca.
��No avanzo nada. No puedo encontrar ning�n registro de que Brandt fuera entregado al cuidado de Beate Brandt o que ella lo adoptara.
��Eso es porque hemos mirado todo este asunto al rev�s. -Se sent� en el borde del escritorio de Anna. Hab�a una insinuaci�n de triunfo en su sonrisa-. Creo que ser� mejor que vayamos a ver a Fabel.

21.55 H, OSDORF, HAMBURGO

El cerebro de Maria proces� todos los datos disponibles a la m�xima velocidad posible. Trat� de correr un tel�n al p�nico que golpeaba para entrar y evalu� la situaci�n. Grueber le hab�a dicho que ten�a que poner las manos detr�s de la espalda, probablemente para poder atarla. En ese caso, quedar�a indefensa. Pero ten�a motivos para creer que, a pesar de su demencia y de la extrema violencia que hab�a ejercido sobre sus v�ctimas, con aquellas mutilaciones rituales, �l no ten�a intenci�n de matarla. Ella no era parte de su serie. No formaba parte de su lista de v�ctimas. Por otra parte, hab�a otras personas que se hab�an interpuesto en su camino: Ingrid Fischmann y Leonard Sch�ler. Grueber los hab�a matado aunque tampoco estuvieran en su lista. A Sch�ler, incluso, le hab�a arrancado el cuero cabelludo, para dejar un mensaje en la ventana de Fabel.
Maria record� la llamada que Grueber hab�a hecho a su tel�fono m�vil justo cuando estaba en el apartamento de la novia de Franz Brandt. Lo hab�a preparado todo para que ella saliera del apartamento al mismo tiempo que detonaba a distancia la bomba de su interior. Hab�a querido que ella sobreviviera.
Obedeci� a Grueber y puso las manos detr�s de la espalda. �l le sujet� las mu�ecas con un cordel y ella se dio cuenta de que deber�a haber dejado el arma sobre la encimera de la cocina. Durante una fracci�n de segundo consider� la posibilidad de golpearlo para hacerle perder el equilibrio y agarrar el arma. Pero justo entonces sinti� el fuerte roce de la cuerda al apretarse contra su piel.
Grueber cogi� a Maria del brazo, sin violencia, y la hizo salir de la cocina y avanzar por el pasillo hasta la escalera que ven�a del vest�bulo junto a la entrada. Hab�a una entrada baja y arqueada debajo de la escalera que antes �l le hab�a dicho que daba a un s�tano repleto de cajas de embalar. Con un movimiento del arma de Maria, le indic� que se echara hacia atr�s mientras �l buscaba la llave en su bolsillo. Abri� la puerta, extendi� el brazo y encendi� la luz antes de hacerle el gesto de que entrara al s�tano.
Al hacerlo, ella comenz� a arrepentirse amargamente de no haber aprovechado la oportunidad antes de que �l le atara las manos.

22.00 H, POLIZEIPR�SIDIUM, HAMBURGO

Fabel estaba sentado a su escritorio, mirando una fotograf�a y tratando de extraer su verdadero significado, cuando son� el tel�fono. Era Susanne, que lo llamaba desde su apartamento y, por un instante, Fabel qued� desconcertado.
���Te encuentras bien? -le pregunt� ella-. Suenas raro.
��Estoy bien -dijo �l, sin dejar de contemplar la fotograf�a que ten�a sobre el escritorio-. Cansado, nada m�s.
���Cu�ndo vendr�s a casa?
��No lo s� -dijo Fabel-. Estoy completamente inundado de trabajo. Creo que no terminar� hasta bastante tarde. No tiene sentido que me esperes despierta. De hecho, tal vez lo mejor sea que esta noche me vaya a mi casa. As� no te molesto cuando llegue.
��De acuerdo -dijo ella, con una insinuaci�n de incertidumbre en la voz-. Entonces nos veremos ma�ana. �Est�s seguro de que te encuentras bien?
��Estoy bien. No te preocupes por m�. S�lo necesito dormir un poco. Escucha, ser� mejor que siga trabajando� Hasta ma�ana.
Fabel colg� y dej� la mano apoyada en el tel�fono. Recordaba haber tenido muchas conversaciones telef�nicas similares con su esposa, Renate. Llamadas a altas horas de la noche desde la Mordkommission, o desde la escena de un crimen, o desde el dep�sito de cad�veres. Demasiadas de esas llamadas, que hab�an erosionado constantemente su matrimonio y la fidelidad de su mujer.
Pero en esa ocasi�n no hab�a sido del todo honesto con Susanne sobre sus razones para no ir a su casa. Esa noche necesitaba estar solo, necesitaba su propio tiempo y espacio para pensar. Se sent�a enterrado bajo un peso insoportable que no pod�a sacarse de encima con un solo esfuerzo, por enorme que fuera. Eran como escombros, que ten�a que ir quitando uno por uno.
Y uno de ellos estaba delante de �l, sobre su escritorio.
Todos ten�an un pasado. Todos hab�an sido otra persona alguna vez. Esa era la idea que se le hab�a ocurrido al mirar la fotograf�a del joven, preterrorista, Franz M�lhaus; tambi�n cuando Anna hab�a descrito la fotograf�a de una Ulrike Mein-hof reci�n casada. Una vida anterior a la que conocemos.
Fabel hab�a pasado las �ltimas dos horas revisando la carpeta que le hab�a mandado Ingrid Fischmann inmediatamente antes de su muerte y la ten�a abierta sobre el escritorio. Recortes de prensa, entrevistas, una cronolog�a que trazaba la evoluci�n y la diversificaci�n de los grupos de protesta, los activistas y los terroristas, y fotocopias de libros sobre el terrorismo interno alem�n.
Y fotograf�as.
Aquella foto en s� no ten�a nada que ver con el caso que estaba investigando. Y tampoco ten�a nada que ver con lo que le hab�a ocurrido a �l veinte a�os atr�s. Ten�a que ver con algo, con alguien, totalmente diferente.
Hab�a encontrado la fotograf�a con una nota autoadhesiva pegada en la parte de atr�s, al final de la carpeta de Fischmann. Databa de 1990, una �poca en que la voluntad y la raz�n de ser del activismo izquierdista estaban desapareciendo a gran velocidad. El Muro acababa de ser derribado y las dos ex Alemanias segu�an acept�ndose mutuamente con entusiasmo y esperanza. Era una �poca en que el mundo vio c�mo millones de personas en toda Europa del Este se hab�an levantado en verdadera protesta contra las dictaduras comunistas. Los antiguos esl�ganes del activismo izquierdista empezaban a sonar huecos, incluso embarazosos.
La nota adosada a la fotograf�a dec�a: �Christian Wohlmut, anarquista de Munich, buscado como sospechoso de ataques a intereses estatales y comerciales de Estados Unidos en el territorio de la Rep�blica Federal. Fotografiado con una mujer desconocida�.
Una mujer desconocida. La fotograf�a era borrosa y parec�a tomada de lejos. La chica, que ten�a m�s o menos edad de ser estudiante, estaba a la izquierda y ligeramente atr�s de Wohlmut. Era alta y delgada y ten�a un largo pelo oscuro, pero sus rasgos estaban fuera de foco. A�n as�, era reconocible. Para quien la conociera.
Fabel ley� el expediente relacionado con Wohlmut. Hab�a sido uno de los �ltimos manotazos de un movimiento agonizante. Hab�a formado un grupo que finalmente se hab�a disuelto, pero no sin antes colocar un par de dispositivos bastante toscos en blancos americanos. Una carta bomba hab�a arrancado los dedos a una secretaria de diecinueve a�os de edad en las oficinas de una compa��a petrolera americana. Wohlmut hab�a sido atrapado y hab�a pasado tres a�os en la c�rcel.
Fabel volvi� a examinar a la chica alta de pelo largo y oscuro. Wohlmut le hablaba a alguien fuera de la c�mara, y la chica a su lado lo escuchaba con atenci�n. Al hacerlo, inclinaba la cabeza en un �ngulo caracter�stico. Una pose de concentraci�n.
Todos ten�an un pasado. Todos hab�an sido otra persona alguna vez. Se oy� un golpe en la puerta y �l desliz� la fotograf�a en la parte de atr�s de la carpeta.
Anna y Henk entraron.

22.00 H, OSDORF, HAMBURGO

No hab�a cajas de embalar en el s�tano de Grueber. No hab�a desorden.
Era un s�tano espacioso; de hecho, parec�a desproporcionado respecto de la peque�a puerta oculta debajo de la escalera por la que se acced�a a �l, y Maria escudri�� las paredes para ver si pod�a encontrar una ventana o una puerta que diera directamente al mundo exterior. Pero sab�a que estaban demasiado profundo. Pens� en el moribundo sol del anochecer, que estar�a ti�endo el c�sped entre los arbustos y las plantas del jard�n de Grueber. De pronto, Maria cobr� conciencia de la masa de la casa sobre ella, el suelo oscuro que yac�a, fr�o y apretado, al otro lado de las paredes del s�tano que la rodeaban.
El techo del s�tano era sorprendentemente alto. Maria calcul� que tendr�a unos dos metros de altura, y todo aquel espacio hab�a sido reformado para que Grueber lo usara como lugar de trabajo. Hab�a bancos y equipos junto a las paredes, estanter�as y armarios met�licos para herramientas. Maria oy� un chirrido met�lico continuo y una gran abertura de acero pulido empotrada en una pared con un ventilador girando detr�s de un protector de red. Supuso que Grueber hab�a instalado alguna clase de sistema de control de temperatura y humedad. El espacio del s�tano estaba interrumpido por una serie de columnas pesadas y cuadradas que evidentemente sosten�an las paredes superiores. En el centro del s�tano, cuatro columnas hac�an las veces de esquinas de una zona cubierta que parec�a una suerte de improvisado cuarto de limpieza, con paredes formadas por l�minas gruesas y resistentes de pl�stico semiopaco. Maria sinti� que su miedo aumentaba varios grados; estaba claro que ese sector ten�a un prop�sito especial y ella tuvo la nauseabunda sensaci�n de que ese prop�sito podr�a tener que ver con su futuro inmediato.
Grueber pareci� captar su miedo. Frunci� el ce�o y hab�a tanto furia como tristeza en su expresi�n. Extendi� la mano y le acarici� la mejilla.
��No voy a lastimarte, Maria -dijo-. Yo nunca, nunca te har�a da�o. No soy un psic�pata. No mato sin motivo. Deber�as saberlo a estas alturas. Me ha sido dado el don de ver a trav�s de los velos que separan cada vida, cada existencia. Y por eso valoro m�s la vida� no menos. Los que murieron� lo merec�an. Pero t� no. Tampoco Fabel. Por eso no hice detonar la bomba que puse en su coche. Ver�s, todos estamos unidos. En cada vida, todos volvemos a reunimos para resolver lo que ha quedado pendiente en nuestra reencarnaci�n anterior. T�, yo, Fabel� hemos estado aqu� antes y volveremos a estar aqu�. No te preocupes, Maria. No te lastimar�. S�lo que no puedo permitir que obstaculices lo que debe ocurrir esta noche. Esta noche, mi venganza se habr� completado.
��Frank -dijo Maria-. Basta de asesinatos. Deja que termine aqu�. Yo cuidar� de ti. Yo te ayudar�.
�l volvi� a sonre�rle.
��Dulce Maria, no lo entiendes, �verdad? Todo lo que he aprendido en esta vida, todas las habilidades que he adquirido, han sido para terminar lo que debo terminar esta noche. -La cogi� del hombro y la llev� hacia aquellas l�minas gruesas y semiopacas-. Te dar� un ejemplo de lo que estoy hablando. T� ya has visto mis reconstrucciones. C�mo he reconstruido a los muertos, aplicando capa tras capa, proporcion�ndoles carne y sustancia y piel. Restaurando su identidad. Bueno, puedo hacer lo mismo hacia atr�s� quitar las capas de los vivos. Destruir su identidad�
Grueber apart� la gruesa cortina pl�stica. Maria oy� un sonido estridente que llen� el s�tano y se dio cuenta de que era su propio grito.

22.03 H, POLIZEIPR�SIDIUM, HAMBURGO

��Henk ha descubierto algo -dijo Anna.
��De acuerdo -dijo Fabel, ech�ndose hacia atr�s en la silla-. Veamos de qu� se trata�
��Como usted indic�, hemos revisado la historia de Brandt y la de su madre, Beate. Frank Grueber, el forense, como ya sabe, ha confirmado la paternidad de Franz Brandt. �l es, definitivamente, el hijo de Franz M�lhaus.
��Dime algo que no sepa -replic� Fabel en tono de fatiga.
��Tal vez Franz M�lhaus s� fuera su padre, pero �l no fue adoptado por Beate Brandt. -Henk dej� caer una fotocopia sobre el escritorio de Fabel-. �ste es el certificado de nacimiento de Franz Karl Brandt. Padre desconocido. Madre Beate Maria Brandt, entonces residente en 22 Hubertusstrasse, Niendof, Hamburgo. Ella no lo adopt�. �l nos dijo la verdad: ella era su madre. Es posible que �l ni siquiera supiera que Franz el Rojo M�lhaus era su verdadero padre. No hay ninguna conexi�n entre Beate Brandt y Franz el Rojo M�lhaus ni nada que sugiera que ella militaba en alg�n movimiento radical en los a�os setenta u ochenta. Pero el ADN prueba que ella tuvo un hijo con �l. Lo que significa -a�adi� despu�s de una pausa- que Franz Brandt es hijo de M�lhaus. Pero no hijo de Michaela Schwenn. Y eso, a su vez, quiere decir que �l no era el ni�o en el and�n de Nordenham con el pelo te�ido de negro.
���Un hermano?
��Sabemos que M�lhaus ten�a relaciones sexuales con muchas de sus seguidoras, as� como con otras mujeres que tal vez no estuvieran relacionadas con su movimiento. Podr�a ser que el asesino fuera un medio hermano de Brandt y que �ste ni siquiera supiera que existe -dijo Anna.
��Pero un momento -dijo Fabel-. Olvid�is que Brandt dej� una bomba en el apartamento de su novia para hacernos volar a todos en pedazos.
��Y luego �l y su novia se nos acercan directamente -dijo Henk-. Usted mismo lo ha dicho: parec�a extra�o. Yo creo que �l no sab�a nada sobre la bomba.
��Shit -dijo Fabel-. Eso significa que el asesino sigue suelto. Tenemos que averiguar qu� ocurri� con aquel ni�o del and�n.
��A eso me refer�a cuando dije que busc�bamos en la direcci�n equivocada -replic� Henk-. Est�bamos tratando de probar que Brandt era el hijo que est�bamos buscando. Verificando la conexi�n hacia atr�s. Tendremos que volver a revisar los expedientes de adopci�n. Pero esta vez debemos buscar el apellido Schwenn.
��Tengo los c�digos de acceso aqu� mismo. -Anna se�al� su libreta-. �Puedo usar tu ordenador?
Despu�s de empujar a un costado la carpeta con la informaci�n de Ingrid Fischmann, Fabel se puso de pie y dej� que Anna ocupara su asiento. Ella se conect� a la base de datos e ingres� los par�metros de b�squeda: el nombre �Schwenn� y el per�odo de 1985 a 1988.
���Lo tengo! -dijo-. Aqu� hay cuatro nombres. Dos son adopciones de 1986. Ser� uno de �stos� -Anna hizo clic en el primer archivo-. No� es una ni�a de cuatro a�os. -Hizo un clic en el siguiente-. Tal vez �ste� no, la edad est� mal. -Busc� el tercer archivo.
Fue la expresi�n de Anna lo que asust� a Fabel. Esperaba su habitual mueca de satisfacci�n insolente por haber encontrado una evidencia crucial. Pero en cambio se puso de pie de repente y Fabel not� que hab�a perdido el color de la cara.
���Qu� ocurre, Anna? -pregunt� Fabel.
��Maria� -Fue como si cada m�sculo del rostro de Anna se hubiese tensado-. �D�nde est� Maria?
��La mand� a su casa. Ten�a migra�a -dijo Fabel-. Regresar� ma�ana por la ma�ana.
��Tenemos que encontrarla, chef. Tenemos que encontrarla ahora.

22.05 H, OSDORF, HAMBURGO

��Fascinante, �no?
Maria no oy� la pregunta de Grueber. Sinti� que le zumbaban los o�dos, que cada uno de sus nervios ard�a, cuando mir� el cuerpo masculino tumbado sobre la mesa met�lica sostenida por dos caballetes. Estaba desnudo. Desnudo no s�lo de ropa, sino de piel. Estaba esculpido sobre tendones rojos, en carne viva. Unas gotas de sangre, peque�as y redondas, manchaban la superficie de aluminio de la mesa.
��He invertido mucho para que este lugar de trabajo fuera perfecto. -Grueber no despotricaba ni deliraba. Maria calibr� la escala de su locura a partir de ese tono medido y sereno-. He gastado una fortuna en insonorizar este s�tano. A los de la empresa de construcciones les dije que trabajar�a con m�quinas muy ruidosas. Por eso he tenido que instalar una bomba de aire con control de temperatura. Cuando la puerta est� cerrada, este lugar queda totalmente herm�tico e insonorizado. Lo que me ha venido bien, puesto que aqu�l -Grueber se�al� la silueta sobre la mesa despojada de piel, de humanidad-� grit� como una ni�ita.
Maria sinti� golpes en la cabeza y n�useas.
��Oh, mis disculpas� �l es Cornelius Tamm. -Grueber se excus� como si se hubiera olvidado de presentar a alguien en una fiesta-. Ya sabes, el cantante.
���Por qu�? -Maria encontr�, en alguna parte, fuerzas para hacer esa pregunta.
���Por qu�? �Por qu� hago esto? Porque �l me traicion�. Todos ellos. Hicieron un trato con las autoridades fascistas y me vendieron. Mi vida. Piet van Hoogstrat era la �nica otra persona que la polic�a ten�a identificada, de modo que lo mandaron a �l para que me se�alara. Pero fue Paul Scheibe el que lo negoci� todo, desde una distancia segura. Los otros le hicieron caso. Incluso Cornelius, mi amigo. -Se volvi� hacia Maria. Hab�a una insinuaci�n de l�grimas en sus ojos-. Yo mor�, Maria. Mor�. -Apoy� una mano en el pecho-. Todav�a siento el lugar en el que me entraron las balas. Te vi morir, y luego mor� yo, de rodillas, en aquel and�n.
���De qu� hablas? �A qu� te refieres con que moriste? �Qui�n crees que eres, Frank?
�l enderez� la espalda.
��Soy Franz el Rojo. Soy eterno. He vivido desde hace casi dos mil a�os. Y probablemente desde antes, pero a�n no lo puedo recordar. Fui un guerrero que entreg� la vida como sacrificio para su pueblo, para la renovaci�n de la Tierra. Dos veces. Una vez, hace un milenio y medio; la segunda vez, como Franz el Rojo M�lhaus.
���Franz el Rojo M�lhaus? -dijo Maria con tono de incredulidad-. Sin que ni siquiera entremos en todo el asunto de la reencarnaci�n, has hecho mal las cuentas. T� naciste mucho antes de que M�lhaus muriera.
��No lo entiendes -respondi� �l, con una sonrisa condescendiente-. Yo era el padre y el hijo. Mis vidas se superpusieron. Vi mi propia muerte desde dos perspectivas. Yo soy mi propio padre.
��Oh, ya veo. Lo siento, Frank. -Maria lo entendi� todo-. �Franz el Rojo M�lhaus era tu padre?
��Siempre est�bamos huyendo. Siempre. Tuvimos que te�irnos el pelo de negro. -Grueber se pas� la mano a trav�s de su tupido pelo, que era demasiado oscuro-. Si no, todos hubieran notado nuestro pelo rojo. Y luego nos traicionaron. Mi madre y mi padre fueron asesinados por agentes de la GSGP. Un sacrificio organizado por estos traidores. Vi morir a mi padre. Le o� decir �traidores�. Despu�s, se me llevaron. Me adoptaron los Grueber, que no ten�an ni�os porque no pod�an. Pero me criaron como si los primeros diez a�os de mi vida no hubieran ocurrido. Como si yo fuera de ellos desde siempre. Despu�s de un tiempo, incluso yo mismo empec� a sentir que todo lo que hab�a ocurrido antes hab�a sido una pesadilla. Descubr� que no pod�a recordar cosas. Era como si hubieran barrido con toda aquella vida. Como si me la hubieran borrado.
���Qu� ocurri�, Frank? �Qu� fue lo que te hizo cambiar?
��Estaba en la universidad, estudiando arqueolog�a. Visit� el Landesmuseum de Han�ver. Fue all� donde lo vi. A Franz el Rojo. Estaba acostado en una vitrina, con la cara tan podrida que casi le hab�a desaparecido, pero con esa gloriosa melena de pelo rojo todav�a intacta. Entonces supe, en ese instante, que estaba mirando los restos de un cuerpo que yo hab�a ocupado una vez. Me di cuenta de que podemos vernos como fuimos antes. Como vivimos antes. Fue entonces cuando todo volvi� a m�. Record� que mi padre me hab�a dicho que hab�a escondido una caja en un viejo yacimiento arqueol�gico. Me hab�a dicho que si alguna vez le ocurr�a algo, yo ten�a que encontrar la caja y sabr�a la verdad.
Grueber dej� que la gruesa l�mina de pl�stico cayera y ocultara el horror del cuerpo despellejado de Tamm. Se acerc� a uno de los armarios colocados contra la pared del s�tano. Cuando le dio la espalda, Maria se debati� con furia para liberar las manos de las ligaduras, pero estaban demasiado apretadas. Grueber sac� una oxidada caja de metal del armario.
��El diario secreto de mi padre y detalles de su grupo. Record� d�nde hab�a dicho que la hab�a escondido, exactamente. Fui, la desenterr�, y esta caja me cont� toda la historia, y me proporcion� los nombres de todos los traidores. -Grueber hizo una pausa-. Pero fue m�s que mis recuerdos de la infancia lo que regres� aquel d�a cuando vi a Franz el Rojo. Fue toda mi memoria. Mis recuerdos de todo lo que ocurri� antes de esta vida. Supe que el cuerpo que estaba mirando hab�a sido m�o una vez. Que yo lo hab�a habitado m�s de mil quinientos a�os antes. Tambi�n supe que hab�a habitado el cuerpo de mi padre. Que el padre y el hijo eran uno. El mismo.
��Frank� -Maria mir� aquel rostro p�lido y juvenil. Record� que lo hab�a bautizado como Harry Potter la primera vez que lo hab�a visto. Que siempre le hab�a parecido un buen hombre. Un hombre amable-. Est�s enfermo. Deliras. S�lo vivimos una vez, Frank. T� lo tienes todo� enredado en la cabeza. Lo entiendo. En serio. Ver c�mo mataron a tus padres as�. Escucha, Frank, quiero ayudarte. Puedo ayudarte. S�lo des�tame.
Grueber sonri�. Llev� a Maria a una silla y la oblig� a sentarse.
��S� que tienes buenas intenciones -dijo-, y s� que cuando dices que quieres ayudarme eres sincera y no intentas enga�arme. Pero esta noche, Maria, el mayor traidor de todos ellos va a morir. �l era mi mejor amigo, mi delegado en los Resucitados. �l plane� el secuestro de Wiedler. �l tir� del gatillo que mat� a Wiedler. Un acontecimiento que trat� de enterrar, junto conmigo. Me consideraba un estorbo para sus ambiciones pol�ticas. Las mismas ambiciones que sigue teniendo hoy. Pero esta noche, esas ambiciones, y su vida, llegar�n a su fin. No puedo permitir que interfieras con lo que tengo planeado para esta noche, Maria. Lo siento, pero no�
Grueber sac� un rollo de resistente cinta de embalar y envolvi� con ella el torso de Maria y el respaldo de la silla, sujet�ndola con fuerza.
��Realmente no puedo permitir que me detengas� -dijo, buscando el estuche de terciopelo.

22.30 H, OSDORF, HAMBURGO

Fabel y Werner aparcaron delante de la casa de Grueber. Los dos coches plateados y azules de la Polizei de Hamburgo que los segu�an hab�an apagado las luces policiales en la esquina y aparcaron detr�s de Fabel. Cuatro agentes uniformados salieron de ellos.
El tel�fono m�vil de Werner son� justo cuando todos estaban reunidos en la acera. Despu�s de una breve conversaci�n con respuestas de una sola palabra, Werner colg� y se volvi� hacia Fabel.
��Era Anna. Ni ella ni Henk han podido contactar con Maria en su tel�fono m�vil ni en el n�mero de su casa. Han ido a su apartamento. No hay nadie. Ahora vienen hacia aqu�. -Werner alz� la mirada hacia el imponente bulto de la mansi�n de Grueber-. Si Maria est� en alguna parte, es all� dentro�
��De acuerdo. -Fabel se volvi� hacia los agentes uniformados-. Dos de ustedes, vayan hacia atr�s. Ustedes dos, vengan con nosotros.
La entrada principal de la casa de Grueber estaba hecha de roble y ten�a la silueta y sustancia del port�n de una iglesia. Estaba claro que no ceder�a con facilidad a un ariete, de modo que Fabel orden� a los uniformados que reventaran uno de los enormes ventanales rectangulares. Recordaba aproximadamente la distribuci�n de la casa por el breve tiempo que hab�a pasado all� como invitado de Grueber, y los gui� hasta el estudio de �ste.
��Cuando rompamos la ventana, tenemos que entrar y encontrar a Maria lo antes posible.
A la se�al de Fabel, los dos polic�as uniformados clavaron el ariete con fuerza y velocidad en el centro de la ventana, haciendo a�icos el cristal y los soportes de madera que sosten�an las hojas de vidrio. El espacio que qued� no era lo bastante grande como para permitir el ingreso de un hombre, de modo que usaron el ariete dos veces m�s. Fabel sac� de la cartuchera su pistola autom�tica reglamentaria y trep� por la ventana rota. Cay� sobre el escritorio de Grueber y mand� al suelo la cabeza reconstruida de una ni�a de dos mil quinientos a�os de edad. Werner y los dos uniformados lo siguieron.
Diez minutos despu�s estaban en el vest�bulo principal, a los pies de la escalera. Hab�an revisado cada habitaci�n, cada armario. Nada. Fabel, incluso, lleg� a gritar el nombre de Mar�a al vac�o de una casa que sab�a que estaba deshabitada.
Se oy� un golpe en la puerta y Fabel la abri� para dejar pasar a los otros agentes uniformados.
��Hemos revisado los jardines y el garaje. All� no hay nadie, Herr Erster Hauptkommissar.
Un coche aparc� fuera y Anna y Henk llegaron corriendo al pasillo.
��Nada� -dijo Fabel con tristeza-. Es evidente que se la ha llevado.
��Herr Erster Hauptkommissar -exclam� uno de los agentes uniformados desde detr�s de la ornamentada escalera-. Aqu� hay una especie de puerta. Podr�a ser un s�tano�

22.40 H

Frank Grueber hab�a desarrollado sus conocimientos durante toda su vida. Ten�a estudios formales de arqueolog�a e historia, pero adem�s hab�a pasado gran parte de su tiempo libre aprendiendo una gran cantidad de habilidades diversas. Sus adinerados padrastros le hab�an proporcionado los medios con los que convertir su vida entera en un continuo programa de aprendizaje, un interminable preparativo para la misi�n de su vida. Ahora, all� de pie delante de la casa de su �ltimo objetivo, el sentido de convergencia alcanz� un punto m�ximo. Abrumador.
Grueber se qued� de pie en la entrada para coches, con el estuche de terciopelo en una mano, la pistola reglamentaria de Maria en la otra, cerrando los ojos y tomando un largo, lento, profundo respiro. Dej� que su cuerpo se vaciara de toda emoci�n. Permiti� que la gran calma descendiera sobre �l, la calma que le permitir�a actuar con una precisi�n perfecta y una eficiencia letal.
Zanshin.

22.40 H, OSDORF, HAMBURGO

La puerta peque�a y cerrada con llave estaba hecha del mismo roble grueso de la de la entrada y no ced�a a las patadas de los agentes de polic�a. Por fin, despu�s de varios golpes fuertes con el ariete, cedi�.
���Maria! -grit� Fabel mientras se abalanzaba encima de la puerta y pasaba al s�tano.
���Por aqu�!
Fabel sigui� la voz corriendo por el amplio s�tano. La encontr� atada a una silla, cerca de la zona rodeada por cortinas de pl�stico.
��Grueber� -dijo ella-. Es Frank. Est� loco. Cree que es la reencarnaci�n de Franz el Rojo M�lhaus� Creo que debe de ser el verdadero hijo de M�lhaus.
��As� es -dijo Fabel mientras le desataba las manos y luchaba con la cinta de embalar. Se�al� con un movimiento de la cabeza la zona de las cortinas de pl�stico.
��Cornelius Tamm -dijo ella. Fabel us� un cortaplumas para cortar la cinta. Ella se puso de pie-. Cr�eme, Jan. No es agradable. Pero tendr�s que dejarlo as� por ahora� Ha ido a buscar a su �ltima v�ctima.
���Qui�n?
��Bertholdt M�ller-Voigt. Frank dijo que iba a coger al miembro m�s antiguo del grupo despu�s de M�lhaus. Tambi�n dijo que era pol�tico. Mira eso. Aquella caja. M�lhaus la enterr� y le dijo a Frank d�nde encontrarla despu�s de su muerte. Tiene todos los nombres.
Fabel abri� la caja. Hab�a varias libretas, un diario, una peque�a bolsa de pl�stico, una fotograf�a y un libro de contabilidad. Todo estaba encuadernado con un cuero marr�n que se hab�a deslustrado despu�s de haber estado enterrado en la tierra h�meda. Fabel examin� la fotograf�a. Una imagen de familia: M�lhaus, una mujer de pelo largo y color hueso que Fabel supuso que ser�a Michaela Schwenn y un muchacho de unos nueve a�os, claramente Grueber. Pero fue la mujer la que llam� la atenci�n a Fabel.
��Mierda, Maria -dijo, pas�ndole la fotograf�a a ella-. Michaela Schwenn� podr�as ser t�� la similitud es asombrosa�
Maria contempl� la imagen. Fabel revis� el resto del contenido de la caja. Sac� la bolsa de pl�stico y vio que conten�a un grueso mech�n de pelo rojo. Grueber hab�a puesto uno en cada escena y, cuando al equipo forense de la primera escena se le hab�a pasado por alto, Grueber lo hab�a encontrado. Fabel hoje� cada una de las libretas, absorbiendo la informaci�n lo m�s r�pido posible para hallar el dato que necesitaba. Y lo encontr�.
��Vamos� -Avanz� hacia la puerta del s�tano y orden� a dos de los agentes uniformados que permanecieran all� y protegieran la escena-. Te equivocaste de pol�tico, Maria� Y creo que s� adonde lo llevar�.
Por un momento, Maria sigui� contemplando la imagen de una mujer que parec�a exactamente igual a ella. Luego dej� caer la fotograf�a en su caja y sali� del s�tano detr�s de Fabel.
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Estaci�n de ferrocarriles de Nordenham, 145 kil�metros al oeste de hamburgo.

Fabel hab�a dejado su coche abandonado, mal aparcado y de lado, con los faros todav�a encendidos y, junto a Werner, hab�a dado la vuelta al extremo sur del edificio de la estaci�n. Siguiendo sus �rdenes, Anna, Maria y Henk avanzaron hasta el extremo norte. Los agentes uniformados de Nordenham, para la intensa irritaci�n de Fabel, hab�an anunciado su llegada desde varios kil�metros de distancia, con luces y sirenas atronando en la fresca noche. Tres divisiones rodearon el edificio desde atr�s y desde los costados, mientras que otras tres frenaron sus coches en el otro extremo de las v�as, con las luces de los faros apuntando al and�n y al edificio de la estaci�n.
Despu�s de las sirenas, despu�s de las carreras y despu�s de las �rdenes dadas a gritos, de pronto todo qued� muy silencioso. Fabel estaba en el and�n y cobr� conciencia de su respiraci�n agitada: la o�a en el repentino silencio, la ve�a florecer bajo la forma de grises nubecillas en el aire quieto, delgado y fr�o. Le invadi� una profunda sensaci�n de inquietud. Parec�a haber algo inevitable, una surrealista familiaridad en el hecho de que ese grupo de personas se reunieran en ese lugar y a esa hora. La sensaci�n de un destino que se cumpl�a.
Pero era otro grupo de personas quienes hab�an forjado el molde de ese destino. Todo hab�a estado muy bien organizado. Nadie prestar�a demasiada atenci�n ni buscar�a significados ocultos en la muerte de un asesino y terrorista. Con la desaparici�n de Franz M�lhaus, parecer�a que el jefe, el cerebro y el coraz�n de los Resucitados hab�a sido extirpado. Su muerte equival�a a la muerte de la organizaci�n. El trato que Paul Scheibe hab�a negociado an�nimamente con los servicios de seguridad era que no se har�an m�s investigaciones sobre los Resucitados. Y, por supuesto, ellos por su parte garantizaron que los Resucitados, simplemente, desaparecer�an.
Los faros de los coches de la polic�a de Nordenham, ubicados al otro lado de las v�as, iluminaron a las siluetas del and�n como int�rpretes en un escenario. Sus exageradas sombras se agigantaron en la fachada de la estaci�n.
Fabel sac� su pistola autom�tica reglamentaria y corri� hacia ellos.
��Yo parar�a ah�, en su lugar -le grit� Frank Grueber. La hoja que ten�a en la mano brill� con un resplandor fr�o y entusiasta en la oscuridad de la noche. Grueber hab�a obligado a arrodillarse al hombre que ten�a delante-. �Cree que me importa si muero aqu�, Fabel? Soy eterno. La muerte no existe. S�lo hay olvido� olvido de lo que fuimos antes.
La mente de Fabel corri� a toda velocidad por las mil maneras posibles en que todo esto podr�a acabar. Cualesquiera que fuesen sus pr�ximas palabras, cualquier acci�n que emprendiera en ese momento, tendr�a consecuencias; pondr�a en movimiento una cadena de acontecimientos. Y uno de los efectos totalmente probable ser�a la muerte de m�s de una persona.
El peso de la responsabilidad le produc�a dolor de cabeza. A pesar de la �poca del a�o, el aire de la noche parec�a escaso y est�ril en su boca, y formaba grises fantasmas con su aliento, como si al llegar juntos a ese momento, a ese paisaje de llanura, en realidad hubiesen alcanzado una gran altura. Daba la impresi�n de que el aire era demasiado endeble como para transportar cualquier otro sonido que no fueran los jadeos y sollozos desesperados del hombre arrodillado. Fabel ech� un vistazo a sus agentes, que estaban en pie, apuntando, en esa postura dura y de m�sculos tensos de aquellos que se encuentran al borde de la decisi�n de matar. Fue a Maria a quien m�s atenci�n prest�, a su rostro blanco, los ojos de un celeste resplandeciente, los huesos y tendones de sus manos tensando la piel mientras aferraba su autom�tica Sig-Sauer.
Fabel hizo un movimiento casi imperceptible con la cabeza, esperando que su equipo interpretara la se�al de aguardar.
Mir� intensamente al hombre que estaba de pie en el centro de la fuerte luz que proyectaban los focos. Fabel y su equipo hab�an intentado durante muchos d�as ponerle un nombre, una identidad, al asesino que estaban persiguiendo. Hab�a resultado ser un hombre con muchos alias; el que se hab�a dado a s� mismo para su perversa cruzada era Franz el Rojo; los medios, con su entusiasta determinaci�n de difundir el miedo y el nerviosismo lo m�s posible, lo hab�an bautizado como el Peluquero de Hamburgo. Pero Fabel ya sab�a cu�l era su verdadero nombre. Frank Grueber.
Grueber mir� los faros con ojos que parec�an brillar con un resplandor incluso m�s fuerte, m�s descarnado, m�s fr�o. Ten�a al hombre arrodillado agarrado del pelo, inclin�ndole la cabeza hacia atr�s para dejar al descubierto su blanca garganta. Encima de la garganta, encima de la cara contorsionada por el terror, la carne de su frente ten�a un corte recto que abarcaba toda la extensi�n de sus cejas, justo debajo del nacimiento del pelo, y la herida se abri� ligeramente cuando Grueber tir� del pelo hacia atr�s. Un chorro de sangre cay� como una cascada por la cara del hombre arrodillado, quien dej� escapar un alarido agudo, como el de un animal.

��Por el amor de Dios, Fabel. -La voz del hombre arrodillado sonaba estrangulada y estridente por el terror-. Ay�deme� Por favor� Ay�deme, Fabel�

Fabel no prest� atenci�n a los ruegos y mantuvo la mirada fija como un reflector sobre Grueber. Extendi� la mano en el aire vac�o, como si estuviera parando el tr�fico.
��Tranquilo� tranquil�cese. No pienso seguirle el juego en nada de esto. Ninguno de nosotros lo haremos. No vamos a interpretar los papeles que usted quiere. Esta noche, la historia no va a repetirse.
Grueber lanz� una risita amarga. La mano que sosten�a el cuchillo gir� y otra vez la hoja relampague�, brillante y descarnada.
���Realmente cree que me voy a marchar? Este bastardo� -Volvi� a tirar del pelo y el hombre arrodillado lanz� un nuevo alarido a trav�s de una cortina de su propia sangre-. Este bastardo me traicion� a m� y a todo lo que defend�amos. Crey� que mi muerte le servir�a para tener una vida nueva. Como hicieron los otros.
��Esto es pura fantas�a -dijo Fabel-. Aquella no fue su muerte.
��Ah, �no? �Entonces por qu� usted comenz� a dudar de lo que cre�a mientras me buscaba? La muerte no existe; s�lo el recuerdo. La �nica diferencia entre yo y todos los dem�s es que a m� se me ha permitido recordar, como si mirara a trav�s de un pasillo de ventanas. Lo recuerdo todo. -Hizo una pausa, y el silencio s�lo qued� interrumpido por el sonido distante de un coche que pasaba, a esas altas horas de la noche, a trav�s de la ciudad de Nordenham, detr�s de la estaci�n y en otro universo-. Por supuesto que la historia se repetir�. La historia siempre se repite. Me repiti� a m� Usted se enorgullece mucho de haber estudiado historia en su juventud. Pero �alguna vez la entendi� realmente? Todos somos variaciones del mismo tema� todos nosotros. Lo que ocurri� antes volver� a ocurrir. Aqu�l que fue antes, volver� a ser. Una y otra vez. La historia consiste en comienzos. La historia se hace, no se deshace.
��Entonces haga su propia historia -dijo Fabel-. Cambie las cosas. Vamos, dese por vencido, hombre. Esta noche la historia no va a repetirse. Esta noche no morir� nadie.
Grueber sonri�. Una sonrisa que era como un bistur�, brillante y fr�a y dura como el cuchillo que ten�a en la mano.
���En serio? Ya veremos, Herr Erster Hauptkommissar. -La hoja dio un salto ascendente hacia la garganta del hombre arrodillado.
Se oy� un grito. Y el sonido de un disparo.

Fabel gir� en la direcci�n del disparo justo a tiempo para ver c�mo Maria volv�a a disparar. El primer tiro hab�a acertado a Grueber en el muslo y le hab�a hecho retorcerse. El segundo le dio en el hombro y Grueber solt� al hombre arrodillado. Werner corri� hacia delante, agarr� al cautivo de Grueber y lo sac� de all�.
Maria avanz�, manteniendo el arma apuntada a Grueber, quien hab�a ca�do de rodillas. Ella ten�a la cara llena de l�grimas.
��No, Frank -dijo ella-. Esta noche no muere nadie. No voy a permitir que lo hagas. Tira el cuchillo. Ya no te queda nadie a quien herir.
Grueber mir� las siluetas alej�ndose de Werner y el hombre al que hab�a intentado matar. El sacrificio definitivo. Alz� la mirada hacia Maria y sonri�, con la sonrisa de un muchachito triste. Entonces dio un suspiro largo y profundo. Hubo un rel�mpago en forma de arco cuando �l gir� la hoja hacia arriba con ambas manos y la hizo caer con toda su fuerza sobre su pecho.
���Frank! -Maria grit� y corri� hacia �l.
La cabeza de Grueber cay� lentamente hacia delante y hacia abajo. Al morir, pronunci� una �nica palabra en la noche.
��Traidores�

1.40 h, Hospital Wesermarsch-Klinik, Nordenham

Cuando Fabel y Werner entraron en la sala del tercer piso de la Wesermarsch-Klinik, el Kriminaldirektor Horst van Heiden ya estaba all�, de pie junto a la cama del jefe de gobierno de Hamburgo, el Erster B�rgermeister Hans Schreiber. La enfermera del mostrador hab�a informado a Fabel de que hab�a administrado a Schreiber un sedante suave, pero que estaba alerta.
Schreiber ten�a la frente cubierta por una gruesa venda quir�rgica, pero Fabel vio que la protuberancia de la l�nea de las cejas se hab�a inflamado y descolorido como protesta por la violencia ejercida contra el cuero cabelludo. El resto de la cara estaba tan hinchado que Fabel pr�cticamente no lo habr�a reconocido. Schreiber gir� en direcci�n a Fabel pero era evidente que no ten�a la fuerza suficiente como para sentarse en la cama. Sonri� d�bilmente.
��Me alegro de que est� aqu�, Fabel -dijo el jefe de gobierno de Hamburgo-. Le debo un agradecimiento. -Hizo una pausa y se corrigi�-. Le debo mi vida. Si no hubiese llegado all� en el momento justo. Si Frau Klee no hubiera disparado� -Dej� el pensamiento sin terminar, como modo de enfatizar la terrible alternativa.
Fabel asinti�.
��S�lo hice mi trabajo.
Schreiber se se�al� la cabeza vendada.
��Me han dicho que necesitar� cirug�a pl�stica. Tambi�n tengo bastante da�ados los nervios.
Dos polic�as uniformados entraron en la sala. Fabel les orden� que se ubicaran al otro lado de la puerta.
��No puede entrar nadie m�s que los profesionales m�dicos directamente a cargo de la atenci�n de Herr Schreiber -dijo a los dos agentes cuando sal�an de la habitaci�n.
��Mi esposa vendr� m�s tarde -dijo Schreiber.
��Nadie -repiti� Fabel.
��Me parece innecesario, Herr Fabel -protest� Schreiber-. El peligro ya ha pasado. Grueber est� muerto y es evidente que actuaba solo, siguiendo su propio plan demente.
���Entonces por qu� lo escogi� a usted? -pregunt� Fabel-. Todas las otras v�ctimas ten�an una conexi�n directa con Franz el Rojo M�lhaus y los Resucitados. �Por qu� se fij� en usted?
��Dios sabr�. -El rostro hinchado de Schreiber no dejaba traslucir expresi�n alguna, pero su tono era de irritaci�n. En cierto modo, Fabel hab�a supuesto que Van Heiden protestar�a por el interrogatorio al Erster B�rgermeister, pero el Kriminaldirektor guard� silencio-. Escuche, Fabel -continu� Schreiber-. Estoy demasiado dolorido y demasiado cansado y angustiado para psicoanalizar a un lun�tico que trat� de matarme, o para hacer hip�tesis sobre sus motivos. Estaba loco. Adem�s actuaba como un terrorista. Yo soy la m�xima autoridad en la ciudad de Hamburgo y jefe del gobierno estatal. Ded�zcalo usted mismo. Despu�s de todo, para eso le pago.
��Oh, ya lo he hecho, Herr Erster B�rgermeister. -Fabel se volvi� hacia Werner y extendi� la mano. Werner le entreg� una bolsa de pruebas de pl�stico transparente. En su interior hab�a una gruesa libreta, cuya encuadernaci�n de cuero ten�a manchas de humedad y dejaba ver el paso del tiempo-. Franz el Rojo M�lhaus sab�a que le hab�a llegado la hora. Sab�a que las autoridades lo encontrar�an. Sin embargo, estaba dispuesto a no dejarse atrapar vivo. Tambi�n albergaba serias dudas sobre la lealtad de sus subordinados. En especial de su lugarteniente, a quien la periodista Ingrid Fischmann identific� como Bertholdt M�ller-Voigt. Ese ayudante de M�lhaus era tambi�n el que hab�a conducido la furgoneta cuando secuestraron a Werner, el industrial, ocho a�os antes. Si bien el resto del grupo se esfum� despu�s del secuestro de Wiedler, las autoridades pudieron identificar a Franz el Rojo y al holand�s, Piet van Hoogstraat, quienes se vieron obligados a seguir viviendo como fugitivos, financiados por sus ex compa�eros.
��Fabel� -Schreiber suspir� y, con un gesto de dolor, gir� la cabeza hacia Van Heiden-. �No podemos hablar de esto en otro momento?
��Eso fue lo que ocurri� aquel d�a de 1985 en el and�n de Nordenham -continu� Fabel, como si Schreiber no hubiese dicho nada-. El holand�s, Van Hoogstraat, no compart�a el fervor revolucionario de M�lhaus. Estaba agotado, despu�s de casi una d�cada de vivir siempre huyendo. Quer�a una salida sin tener que pasar la mayor parte del resto de su vida tras las rejas. De modo que cerr� un trato. Un trato que le garantizar�a una sentencia reducida. Un trato concebido por los restantes miembros de la banda que quer�an cerrar ese cap�tulo de sus vidas. Un trato concebido por el segundo de M�lhaus y negociado desde el anonimato por el jefe de planes del grupo, Paul Scheibe. Sab�an que jam�s atrapar�an vivo a M�lhaus, y que su muerte finalmente cerrar�a la puerta a esa amenaza de escarnio p�blico y arresto. Ya hab�an comprado el silencio del holand�s con el trato que hab�an hecho con las autoridades, pero el hecho de que Van Hoogstraat muriera en el and�n fue como un beneficio adicional para ellos. El silencio se hizo total. Los Resucitados ya no resucitar�an m�s.
Fabel hizo una pausa y mir� la libreta embolsada que tenia en la mano.
��Qu� extra�o -a�adi� con una media sonrisa-. Fue el mismo Frank Grueber quien me dijo una vez que �la verdad es la deuda que tenemos con los muertos�. -Fabel se acerc� a la cama de Schreiber-. El misterio es c�mo hizo Grueber para averiguar la identidad de los antiguos miembros de los Resucitados, puesto que los �nicos que la conoc�an eran ellos mismos. Si Brandt hubiese sido el asesino, entonces tendr�a sentido� su madre, que justamente hab�a pertenecido al grupo, podr�a hab�rselo contado a su hijo. Pero el secreto era tan grande, estaba tan celosamente protegido, que ella ni siquiera le dijo a Franz Brandt que M�lhaus era su padre. Entonces �c�mo logro Frank Grueber descubrir la identidad de los otros? Despu�s de todo, le hab�an adoptado a los once a�os y le hab�an criado en un universo diferente, con padres adoptivos adinerados, en Blankenese. Sus primeros a�os, que hab�a pasado yendo de un lado a otro constantemente, privado de cualquier otra educaci�n que no fuera el lavado de cerebro pol�tico que le hac�an sus padres, debi� de haberle parecido una pesadilla lejana. Pero hab�a una cosa que s� recordaba. Como ya he dicho, M�lhaus no confiaba en ninguno de sus ex compa�eros, pero hab�a una persona en la que s� confiaba. Su hijo. Franz M�lhaus era arque�logo, y debi� de decirle al joven Frank que la tierra protege la verdad del pasado para las generaciones futuras. Le cont� a su hijo que hab�a enterrado la verdad en la tierra, cuidadosamente envuelta y protegida y escondida del mundo. Seguramente le hizo memorizar la ubicaci�n para que, si M�lhaus era traicionado, entonces los otros no pudieran seguir viviendo impunes y libres.
Hans Schreiber permaneci� inm�vil y sin decir nada, mirando el techo desde debajo de la frente inflamada y los p�rpados hinchados.
��Franz el Rojo M�lhaus enterr� esta libreta, junto con numerosos documentos m�s, con relatos detallados sobre todo lo que ocurri� durante la vida activa de los Resucitados. Tambi�n detalla meticulosamente el papel de cada miembro del grupo y sus responsabilidades especiales. Y hay un diario, adem�s. Mi gente lo est� leyendo en este preciso momento. Estoy seguro de que averiguaremos muchas cosas.
�Lo extra�o es que� el �nico nombre que esperaba ver en la lista no est�: Bertholdt M�ller-Voigt. El no era la mano derecha de M�lhaus. Ni siquiera era miembro del grupo. Es m�s, creo que tampoco los apoyaba activamente o en secreto. Ver�, las organizaciones terroristas como los Resucitados son como agujeros negros en el espacio. Son peque�os pero su masa, su influencia en todo lo que los rodea, es enorme. La gravedad que generan absorbe todo lo que se encuentra a su alcance. Tomemos, por ejemplo, a un joven abogado y periodista de izquierdas que empieza como simpatizante y luego se convierte en miembro. M�s tarde, en el n�mero dos de la organizaci�n. No M�ller-Voigt. Su �nica conexi�n con los Resucitados era que, al igual que M�lhaus, tuvo una relaci�n con Beate Brandt. Algo que usted y Paul Scheibe no pudieron perdonarle, porque los dos estaban obsesionados con ella. Por eso usted no pudo resistirse, veinte a�os despu�s, a conspirar para poner pruebas en manos de Ingrid Fischmann que parec�an incriminarlo, aunque no tantas como para reactivar el inter�s en los Resucitados. Fue un juego peligroso, en especial cuando su propia esposa empez� a caldear los �nimos. Pero la cuesti�n es que M�ller-Voigt nunca cruz� la l�nea. Se apasionaba por el medio ambiente y la justicia social, pero sus principios tambi�n se extend�an a no sustraer vidas humanas. Ingrid Fischmann se equivoc� de pol�tico, �verdad, Herr Erster B�rgermeister?
��Por Dios, Fabel -dijo Van Heiden-. �Est� seguro de esto?
��No hay dudas. Aqu� est� todo. -Fabel levant� la libreta-. Corroborado por las otras pruebas que M�lhaus dej� enterradas. Encontramos todo en el s�tano de Grueber. Fue as� como me enter� de que �l iba tras Schreiber. Se hab�a guardado al mejor para el final.
Werner dio un paso adelante.
��Hans Schreiber, est� usted bajo arresto por el secuestro y homicidio de Thorsten Wiedler, en o despu�s del 14 de noviembre de 1977. Estoy seguro de que usted, como abogado diplomado, conoce sus derechos bajo la Ley General de la Rep�blica Federal de Alemania.
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Febrero de 2006,
seis meses despu�s del primer asesinato

Barmbek, Hamburgo

Hamburgo parec�a irreal, como la fantas�a que un pintor rom�ntico podr�a tener de una ciudad. La gran cantidad de nieve hab�a tomado por sorpresa a las autoridades, quienes tardaron bastante en limpiar las calles y aceras principales. Luego hab�a dejado de nevar y las nubes se hab�an disipado, pero la temperatura hab�a descendido abruptamente y las mantas de nieve que cubr�an los tejados, los parques y los bordes de las calles estaban congel�ndose a gran velocidad y resplandec�an bajo un luminoso cielo azul.
El geri�trico en el que viv�a Frau Pohle se encontraba en Barmbek, al otro lado de la ciudad. Fabel hab�a telefoneado a la directora, Frau Amberg, para organizar el encuentro.
��Frau Pohle est� un poco confundida, Herr Fabel. Le resulta dif�cil recordar detalles del d�a anterior, pero tiene una memoria excelente de cosas que ocurrieron hace varias d�cadas. Me temo que eso es t�pico de la clase de demencia incipiente que ella padece. Y puede angustiarse con facilidad. Me preocupa que su visita la perturbe.
Entonces Fabel le explic� que hab�a encontrado un objeto que pertenec�a al hermano de Frau Pohle, desaparecido hac�a mucho tiempo. A partir de ese momento, Frau Amberg se mostr� menos reacia y le dio una hora para la visita.
Fabel cogi� un autob�s hasta Barmbek, en parte debido al clima pero tambi�n porque �ltimamente siempre buscaba alguna excusa para no usar su coche. Hac�a seis a�os que ten�a aquel BMW descapotable y le hab�a sido de gran utilidad. Pero desde la noche en que hab�a pasado tres horas anclado a su asiento mientras la brigada de artificieros desactivaba el dispositivo que Grueber hab�a dejado bajo la carrocer�a, le costaba volver a sentirse c�modo en ese veh�culo.
En el autob�s, mirando por la ventana aquella Hamburgo de postal, reflexion� sobre su misi�n. No sab�a por qu� le resultaba tan importante localizar a la hermana de Karl Heymann e informarle de que hab�an encontrado el cuerpo de su hermano. Siempre imagin� que a ella le hab�a angustiado no haber podido dar a su hermano un funeral y que tal vez le proporcionar�a alg�n solaz o consuelo tener un lugar donde visitarlo y llorar su p�rdida de sesenta a�os. Frank Grueber ten�a raz�n en algo: la verdad es la deuda que tenemos con los muertos.
Frau Amberg recibi� a Fabel y le hizo pasar a una luminosa sala de d�a que ten�a ventanales que daban a un gran jard�n con una fuente en el centro. Pero bajo aquella gruesa y brillante capa de nieve, del jard�n y de la fuente apenas se insinuaban los contornos.
Frau Pohle estaba sentada en una silla de respaldo alto cerca de la ventana. Fabel se entristeci� al ver cuan juvenil parec�a para sus ochenta y ocho a�os; sinti� que hab�a sido enga�ada por el deterioro de su mente. Llevaba una ropa muy elegante y Fabel volvi� a sentirse dolorido al pensar que ella deb�a de haber escogido deliberadamente su mejor atuendo porque casi nunca recib�a visitantes. Cuando Fabel se acerc�, ella le sonri� con entusiasmo. Con esperanza.
��Buenos d�as, Frau Pohle. Me llamo Jan Fabel. He venido a hablarle de su hermano, Karl. -Fabel extendi� la mano para estrechar la de Frau Pohle. Ella se la cogi� con ambas manos.
��Oh, gracias por venir, Herr� -El nombre de Fabel ya se le hab�a escapado-. Me alegro mucho de que viniera. Debe de estar exhausto, despu�s de un viaje tan largo. Hace tanto tiempo que espero noticias de Karl. �C�mo se encuentra? -Se ech� a re�r-. Apuesto que a estas alturas tiene un horrible acento americano. D�gale cuando lo vea que estoy muy enfadada. No recuerdo la �ltima vez que supe de �l. Por favor� si�ntese y cu�nteme todo sobre c�mo vive Karl en ese pa�s.
Una asistente les trajo t� y galletitas y Frau Pohle continu� explicando que Karl siempre hablaba de marcharse de Alemania e ir a los Estados Unidos antes de que los nazis lo obligaran a entrar en el ej�rcito. Ella siempre supo que �l hab�a usado la confusi�n de los bombardeos para desaparecer, para escapar. �Fabel tambi�n ven�a de Am�rica, y Karl estaba bien?
A pesar de la profunda tristeza que lo invadi�, Fabel sonri� mientras escuchaba la fantas�a de una anciana sobre la supervivencia y la prosperidad de su hermano en una tierra lejana. Una fantas�a que hab�a sostenido a Frau Pohle durante sesenta a�os. Ahora, en su mente vacilante, aquella fantas�a se hab�a convertido en una realidad concreta.
Fabel se qued� all� sentado durante quince minutos, minti�ndole a una anciana. Invent� una vida y una familia que deber�a haber existido pero que jam�s lo hizo. Cuando se levant� para marcharse, Fabel vio l�grimas en los ojos de Frau Pohle y se dio cuenta de que estaban causadas por una amarga alegr�a.
��Goodbye, Mrs. Pohle -se despidi� en ingl�s, y la dej� all� sentada, junto a la ventana que daba al jard�n cubierto de nieve.
A veces la verdad no es la deuda que tenemos con los muertos.
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Naci� en 1956 en Fife, Escocia. Fue polic�a, creativo publicitario y periodista freelance. Muerte en Hamburgo fue su primera novela y la presentaci�n en sociedad literaria de su protagonista Jan Fabel. Cuento de muerte fue la segunda entrega y Resurrecci�n la tercera.
Russell sigue escribiendo y esperamos leer el siguiente caso de Jan Fabel muy pronto.
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