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Аннотация
El hallazgo del cad�ver de una joven con una nota entre sus dedos que dice "He estado bajo tierra y ya es hora de que vuelva a casa", enfrenta al jefe de la brigada de homicidios de Hamburgo, Jan Fabel, con los designios de una mente oscura y enferma. Cuatro d�as despu�s, dos cuerpos m�s aparecen en medio de un bosque, con unas notras entre sus manos que dicen "Hansel" y "Gretel", escritas con la misma letra roja, peque�a y obsesiva. Es evidente que los cr�menes hacen referencia a los cuentos folcl�ricos recopilados doscientos a�os atr�s por los hermanos Grimm. Pero los asesinatos de este cruel asesino en serie no son ning�n cuento de hadas�
Finalista del premio Golden Dagger, el m�s prestigioso del mundo en la categor�a de novela criminal
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Mi�rcoles, 17 de marzo. 9:30 h
Playa Elbstrand, Blankenese, Hamburgo

Fabel le acarici� suavemente la mejilla con la mano enguantada. Un gesto est�pido; un gesto probablemente inapropiado, pero que �l sent�a que, de alguna manera, era necesario. Vio c�mo le temblaba el dedo cuando traz� la curva de la mejilla. Sinti� algo tenso y angustiante en su pecho cuando se dio cuenta de lo mucho que ella le recordaba a su hija Gabi. Sonri� con un gesto sutil, duro y forzado y not� que sus labios temblaban con el esfuerzo de los m�sculos de la cara. Ella lo mir� con sus grandes ojos. Ojos celestes que no parpadeaban.
El p�nico de Fabel aument�. Sinti� deseos de abrazarla y decirle que todo saldr�a bien. Pero no pod�a; y nada saldr�a bien. Ella segu�a clav�ndole esa mirada inm�vil, fija, celeste.
Fabel, que estaba de cuclillas, percibi� la presencia de Maria Klee a su lado. Retir� la mano y se incorpor�.
���Qu� edad tiene? -pregunt� sin volverse hacia Maria, manteniendo los ojos fijos en los de la ni�a.
��Es dif�cil decirlo. Quince, diecis�is, supongo. A�n no tenemos un nombre.
La brisa matinal levant� un poco de arena fina de la playa de Blankenese y la hizo girar en el aire como un trago revuelto en un vaso. Algunos de los granos llegaron a los ojos de la ni�a y se posaron sobre sus c�rneas, pero ella tampoco parpade� esta vez. Fabel se dio cuenta de que ya no pod�a seguir contempl�ndola y apart� �a mirada. Hundi� las manos en los bolsillos de su abrigo y gir� la cabeza, mirando, sin m�s motivo que llenarse los ojos con algo que no fuera la imagen de la chica asesinada, hacia el cilindro de rayas rojas y blancas del faro de Blankenese. Dio la vuelta hacia Maria. Contempl� esos ojos francos, grises con reflejos azulados, que nunca revelaban mucho de la persona que estaba detr�s de ellos; que a veces suger�an frialdad, falta de emoci�n, a menos que uno la conociera bien. Fabel suspir� como si un gran dolor o tristeza le hubieran obligado a soltar el aliento.
��A veces no s� si puedo seguir con esto, Maria. -Te entiendo -dijo ella, mirando a la chica. -No� Lo digo en serio, Maria. Llevo m�s de la mitad de mi vida haciendo este trabajo y por momentos tengo la sensaci�n de que ya he tenido suficiente� Por Dios, Maria, se parece tanto a Gabi�
���Por qu� no me dejas este caso a m�? -respondi� Mar�a-. Al menos por el momento. Yo me ocupar� de los forenses.
Fabel neg� con la cabeza. Ten�a que quedarse. Ten�a que mirar. Ten�a que sufrir. Se sinti� atra�do nuevamente hacia la chica. Sus ojos, su pelo, su cara. Recordar�a cada detalle. Ese rostro demasiado joven para cargar con la muerte permanecer�a en las galer�as de su memoria, junto con todos aquellos otros rostros -algunos j�venes, otros viejos, todos muertos- que le hab�an dejado a�os de investigaciones de homicidios. No era la primera vez que Fabel se daba cuenta de lo mucho que le molestaba la relaci�n unilateral que ten�a con esas personas. Sab�a que, en las pr�ximas semanas y meses, llegar�a a conocer a esa chica; aprender�a sus rutinas, la m�sica que le gustaba, los pasatiempos a los que se dedicaba. Luego hurgar�a m�s profundo; sonsacar�a secretos solemnes a sus amigos m�s �ntimos; leer�a el diario que ella hab�a guardado escondido para el mundo; compartir�a los pensamientos que ella hab�a decidido no compartir; leer�a los nombres de los chicos que ella hab�a garabateado en secreto. Construir�a una imagen completa de las esperanzas y los sue�os, del esp�ritu y la personalidad de la mu chacha que una vez hab�a vivido detr�s de aquellos ojos celestes.
Fabel llegar�a a conocer totalmente a esa chica. Pero ella jam�s lo conocer�a a �l. Su conciencia de ella comenzaba con la extinci�n total de la conciencia de la joven. Con su muerte. El trabajo de Fabel consist�a en conocer a los muertos.
Pero ella segu�a mir�ndolo fijamente desde la arena. Su ropa era vieja; no eran harapos, pero s� prendas descoloridas y gastadas. Una sudadera ancha con la sombra de un dibujo en la parte delantera y unos t�janos deste�idos. Cuando esas prendas eran nuevas debieron de ser baratas.
Estaba tumbada en la arena con las piernas parcialmente dobladas debajo del cuerpo, las manos descansando sobre el regazo. Era como si hubiese estado de rodillas en la arena y se hubiera ca�do, en una postura congelada. Pero no hab�a muerto all�. Fabel estaba seguro de ello. De lo que no estaba seguro era de si aquella postura era una disposici�n accidental de los miembros o una pose deliberada preparada por el que la hab�a dejado en aquel lugar.
La llegada de Brauner, jefe del Spurensicherung, el departamento forense, arranc� a Fabel de sus dolorosos pensamientos. Brauner camin� por las tablas de madera colocadas sobre ladrillos que hab�a dispuesto como �nica v�a de entrada y salida al escenario del crimen. Fabel le hizo un triste gesto de bienvenida.
���Qu� tenemos, Holger? -pregunt� Fabel.
��No mucho -dijo Brauner con expresi�n sombr�a-. La arena est� seca y es muy fina, y el viento la mueve bastante. Barre literalmente cualquier rastro forense. No creo que �ste sea el escenario principal del crimen� �Y t�?
Fabel neg� con la cabeza. Brauner mir� el cuerpo de la chica con una expresi�n de angustia. Fabel sab�a que Brauner tambi�n ten�a una hija y vio en la tristeza de la cara del forense una sombra del dolor sordo que �l tambi�n sent�a. Brauner exhal� un largo aliento.
��Le haremos un an�lisis forense completo antes de pas�rsela a M�ller para la autopsia.
Fabel observ� en silencio mientras los especialistas forenses del Spurensicherungsteam, vestidos con sus batas blancas, procesaban la escena. Como embalsamadores egipcios envolviendo una momia, los t�cnicos del SpuSi trabajaron sobre el cad�ver, cubriendo cada cent�metro cuadrado con tiras de cinta adhesiva Tesa, cada una de las cuales era numerada y fotografiada, y luego transferida a una l�mina de polietileno.
Una vez procesada la escena, dos empleados del dep�sito de cad�veres levantaron cuidadosamente el cuerpo, lo introdujeron en la bolsa de vinilo para cad�veres y lo subieron a unas angarillas que, medio empujando y medio cargando, arrastraron a trav�s de la arena blanda. Fabel mantuvo la mirada fija sobre la bolsa de cad�veres, un borr�n dif�cil de distinguir entre los p�lidos colores de la arena, las rocas y los uniformes de los encargados del dep�sito forense, hasta que desapareci� de la vista. Luego se dio la vuelta y recorri� nuevamente con la mirada la arena limpia y amarilla en direcci�n al delgado faro de Blankenese, y la extendi� a trav�s del Elba hacia las distantes costas verdes del Altes Land, para entonces regresar a los cuidados jardines verdes de Blankenese, con sus elegantes y caros chal�s.
Fabel sinti� que jam�s hab�a visto una escena tan desolada.
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Mi�rcoles, 17 de marzo. 9:50 h
Hospital Krankenhaus Mariahilf, Heimfeld, Hamburgo

La Oberschwester, la enfermera jefe, lo observ� desde el vest�bulo y, al hacerlo, sinti� un peso en el coraz�n. Estaba sentado, sin conciencia de que lo observaban, inclinado hacia delante en la silla junto a la cama, con la palma de la mano posada en la topograf�a arrugada y blanquecina de la frente de la andana. Cada tanto su mano acariciaba suave y lentamente el pelo blanco y, durante todo ese tiempo, le hablaba al o�do con un murmullo bajo y sutil que s�lo la anciana pod�a o�r. La enfermera jefe se dio cuenta de que una de sus subordinadas estaba de pie a su lado. La segunda enfermera tambi�n sonri� con una expresi�n compasiva y dolorosa cuando vio la escena formada por el hijo de mediana edad y su madre anciana envueltos en un universo privado y exclusivo. La enfermera jefe se�al� la escena con un leve movimiento de la barbilla.
��No falta ni un solo d�a� -Sonri� sin alegr�a alguna-. Ninguno de los m�os se preocupar� por m� cuando yo llegue a esa edad, te lo aseguro.
La otra enfermera solt� una risita comprensiva. Ambas mujeres se quedaron de pie y en silencio, las dos observando la misma imagen, cada una de ellas sumida en sus pensamientos terribles sobre sus propios futuros lejanos.
���Ella puede o�r lo que le dice? -pregunt� la segunda enfermera despu�s de un momento.
��No hay ning�n motivo para suponer que no. El ataque pr�cticamente le ha paralizado todo el cuerpo y la ha dejado muda, pero, por lo que sabemos, sus facultades todav�a funcionan.
��Por Dios� Yo preferir�a morir. Imagina lo que debe de ser estar prisionera dentro de tu propio cuerpo.
��Al menos lo tiene a �l -dijo la enfermera jefe-. Le trae esos libros todos los d�as y le lee y luego pasa horas ah� sentado, acarici�ndole la cabeza y habl�ndole en voz baja. Al menos tiene eso.
La otra enfermera hizo un gesto de asentimiento y solt� un suspiro largo y triste.
Dentro de la sala, la anciana y su hijo no ten�an conciencia del hecho de que otras personas los observaban. Ella estaba tumbada, quieta, incapaz de moverse, boca arriba, ofreci�ndole a su hijo, que estaba sentado, encorvado hacia delante, en la silla junto a la cama, su perfil ligeramente noble de cejas altas y enarcadas y nariz aguile�a. Cada tanto, un hilo de saliva le goteaba desde la comisura de sus labios delgados y el sol�cito hijo se lo limpiaba con un pa�uelo doblado. �l le apart� el pelo de la frente una vez m�s y volvi� a inclinarse sobre ella, con los labios casi toc�ndole la oreja; su aliento, cuando comenz� a hablar en voz muy baja y suave, agit� las hebras plateadas de los cabellos de la sien.
��Hoy he vuelto a hablar con el doctor, madre. Me ha dicho que la enfermedad se ha estabilizado. Es una buena noticia, �verdad, mutti? -No esper� la respuesta que sab�a que ella era incapaz de darle-. De todas maneras, el m�dico me explic� que, despu�s del ataque principal, tuviste una serie de ataques repetidos� unos ataques min�sculos que fueron los que m�s te perjudicaron. Tambi�n dijo que �stos ya han terminado y que no vas a empeorar si yo me aseguro de mantener la medicaci�n. -Hizo una pausa y exhal� lentamente-. Lo que eso significa es que podr� cuidar de ti en casa. Al principio el m�dico no estaba muy entusiasmado con la idea. Pero a ti no te gusta estar al cuidado de desconocidos, �verdad, mutti? Se lo expliqu� al m�dico. Le dije que estar�as mucho m�s c�moda conmigo, con tu hijo, en casa. Le dije que podr�a contratar a alguien para que te acompa�e cuando yo est� trabajando, y el resto del tiempo� bueno, el resto del tiempo me tendr�as a m� para cuidarte, �no es cierto? Le expliqu� que la enfermera podr�a venir a visitarte en el piso c�modo y peque�o que he comprado. El m�dico ha dicho que tal vez pueda llevarte a casa para finales de mes. �No es maravilloso?
Hizo una pausa, esperando el efecto de la noticia. Examin� los ojos grises y apagados que se mov�an lentamente en la cabeza quieta. Si hab�a alguna emoci�n detr�s de ellos, no hab�a forma de descifrarla. Se inclin� un poco m�s y arrastr� la silla m�s cerca de la cama con un chirrido en el pulido piso del hospital.
��Por supuesto que los dos sabemos que las cosas no ser�n tal cual se las expliqu� al m�dico, �no es cierto, madre? -La voz segu�a siendo suave y relajante-. Pero claro que yo no pod�a hablarle al m�dico de la otra casa� nuestra casa. Ni tampoco contarle que en realidad lo que har� ser� dejarte tumbada sobre tu propia mierda durante varios d�as seguidos, �verdad? O que pasar� horas averiguando qu� facultad te queda de sentir dolor. No, no, eso no estar�a bien, �cierto, mutti? -Lanz� una risita peque�a, infantil-. No creo que el doctor estuviera muy de acuerdo en que yo te llevara conmigo a casa si supiera todo eso, �no? Pero no te preocupes, no le dir� nada si t� tampoco se lo dices� Pero, desde luego, t� no puedes, �o s�? Mira, madre, Dios te ha amordazado y te ha paralizado. Es una se�al. Una se�al para m�.
La cabeza de la anciana sigui� inm�vil, pero una l�grima se desliz� desde la comisura de un ojo y recorri� las arrugas de la piel de la sien. Baj� el volumen de la voz un poco m�s y le a�adi� un tono conspirativo.
��T� y yo estaremos juntos. A solas. Y podremos hablar de los viejos tiempos. De los viejos tiempos en la casa grande de antes. De cuando yo era un ni�o. Cuando era d�bil y t� eras fuerte. -La voz se hab�a convertido en un siseo, un aliento venenoso en la oreja de la anciana-. Lo he hecho nuevamente, mutti. Con otra. Igual que hace tres a�os. Pero esta vez, puesto que Dios te ha encerrado en la prisi�n de tu horrible cuerpo, no puedes interferir. Esta vez no puedes detenerme, y seguir� haci�ndolo, muchas veces. Ser� nuestro pe que�o secreto. T� estar�s all� al final, madre, te lo prometo. Pero esto es s�lo el principio�
Afuera, en el vest�bulo, las dos enfermeras, ninguna de las cuales podr�an haber adivinado la naturaleza del di�logo entre el hijo y su madre, se apartaron del pabell�n del hospital y el conmovedor cuadro que se desarrollaba en su interior, un cuerpo que estaba deterior�ndose y una constante devoci�n filial. En ese instante, dejaron de mirar por la ventana y de asomarse a una vida m�s triste, y regresaron a las cuestiones pr�cticas de las rotaciones, las historias cl�nicas y las rondas de administraci�n de medicamentos.
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Mi�rcoles 17 de marzo. 16:30 h

POLIZEIPRASIDIUM, HAMBURGO

El fr�o punzante y seco de la ma�ana hab�a dejado paso a un cielo h�medo del color del sodio que avanzaba indolente desde el mar del Norte. Una d�bil llovizna llenaba de gotas los cristales de las ventanas del despacho de Fabel, y daba la impresi�n de que la vista hacia el Winterhuder Stadtpark hab�a perdido
toda vida y color.
Hab�a dos personas sentadas al otro lado del escritorio de Fabel: Maria y un hombre corpulento y de aspecto serio, de alrededor de cincuenta y cinco a�os, cuyo cuero cabelludo brillaba a trav�s de los pelos negros y grises que lo cubr�an.

El Kriminaloberkommissar Werner Meyer hab�a trabajado junto a Fabel durante m�s tiempo que cualquier otro miembro del grupo. De rango inferior pero mayor en edad, Werner Meyer no era tan s�lo un colega para Fabel, era su amigo, y con frecuencia su mentor. Werner compart�a el mismo rango que Maria Klee, y juntos representaban el escalaf�n m�s cercano a Fabel dentro del departamento. Werner, sin embargo, era el n�mero dos. Ten�a mucha m�s experiencia pr�ctica como agente de polic�a que Maria, aunque ella hab�a sido una de las alumnas m�s prometedoras en la universidad, donde hab�a estudiado Derecho, y luego m�s tarde en las academias policiales Pohzeifachhochschule y Landespolizeischule. A pesar de su aspecto duro y de su considerable tama�o, la forma en que Werner encaraba la tarea policial se caracterizaba por una exhaustividad met�dica y una atenci�n por los detalles. Siempre se ce��a al reglamento, y en m�s de una ocasi�n hab�a refrenado a su chef cuando Fabel hab�a llegado demasiado lejos en una de sus �intuiciones�. Werner se ve�a a s� mismo como el compa�ero de Fabel, y hab�a sido preciso que pasara tiempo, y algunos acontecimientos dram�ticos, para que se acostumbrara a trabajar con Maria.
Pero hab�a dado resultado. Fabel los hab�a puesto juntos por sus diferencias, porque representaban diferentes generaciones de polic�as y porque combinaban y contrastaban la experiencia con la pericia, la teor�a con la pr�ctica. Pero lo que realmente los hac�a funcionar bien como equipo era lo que compart�an: un compromiso total e inflexible con su papel como agentes de la Mordkommission.
Hab�a sido una de las habituales reuniones preliminares. Los homicidios se presentaban de dos maneras: estaban las investigaciones r�pidas, cuando el cuerpo se encontraba muy poco despu�s de la muerte o cuando hab�a una serie firme y clara de evidencias que seguir; y despu�s estaban los rastros fr�os, cuando el asesino ya se hab�a distanciado en la cronolog�a, en la geograf�a y en la presencia forense del hecho del homicidio, dejando a la polic�a apenas unas pocas sobras con las que hacerse una idea clara, un proceso que llevaba tiempo y esfuerzo. El homicidio de la chica de la playa era un caso de rastro fr�o, nebuloso y amorfo. Precisar�an mucho tiempo y trabajo de investigaci�n antes de darle una forma m�s o menos definida. La reuni�n de aquella tarde, por lo tanto, hab�a tenido todas las caracter�sticas de los casos poco comunes: se hab�an analizado los escasos datos disponibles y hab�an concertado reuniones posteriores para examinar los esperados informes forenses y el resultado de la autopsia. El cuerpo mismo ser�a el punto de partida; ya no era una persona, sino un recipiente de informaci�n f�sica sobre el momento, la forma y el lugar de la muerte. Y, a nivel molecular, el ADN y otros datos recogidos del cad�ver servir�an para iniciar el proceso de la identificaci�n. La mayor parte de la reuni�n se hab�a dedicado a asignar recursos a las distintas tareas investigadoras, la primera de las cuales era tratar de identificar a la chica muerta, algo de lo que deber�an encargarse casi todos ellos. La chica muerta. Fabel estaba categ�ricamente comprometido a revelar su identidad, pero ese era el momento que m�s tem�a: cuando el cuerpo se convert�a en una persona y el n�mero del caso se convert�a en un nombre.
Despu�s de la reuni�n, le pidi� a Maria que se quedara. Werner le hizo un gesto de complicidad a su jefe y, de esa manera, consigui� subrayar todav�a m�s la torpeza de la situaci�n. Maria Klee, vestida con una blusa negra y cara y pantalones grises, con las piernas cruzadas y los largos dedos entrelazados sobre la rodilla, permaneci� sentada con expresi�n impasible y en una postura un poco formal, esperando que su superior hablase. Como siempre, su actitud era de compostura, contenci�n, control, y sus ojos grises azulados se manten�an imperturbables debajo de la expresi�n inquisidora de las cejas. Todo en Maria rezumaba confianza, autocontrol y autoridad. Pero ahora hab�a algo inc�modo entre ella y Fabel. Ya hab�a pasado un mes desde que ella hab�a vuelto al trabajo, pero �ste era el primer caso importante desde su regreso y Fabel quer�a que hablaran de las cosas que hab�an quedado sin mencionar.
Las circunstancias hab�an impuesto a Fabel y a Maria una intimidad �nica. Una intimidad m�s intensa que si hubiesen dormido juntos. Nueve meses antes pasaron varios minutos a solas, bajo un cielo estrellado en un campo desierto del Altes Land en la costa sur del Elba, y sus alientos se mezclaron mientras Maria, esa mujer tan segura de s� misma, se transformaba en una ni�ita llena del temor muy real y razonable de estar a punto de morir. Fabel �a hab�a mecido y la hab�a mirado constantemente a los ojos, dici�ndole todo el tiempo palabras de alivio, impidi�ndole que se deslizara hacia un sue�o del que no despertar�a, sin permitirle que ella apartara su mirada de la de �l y la dirigiera hacia debajo de sus costillas, donde asomaba el espantoso mango de un grueso cuchillo. Hab�a sido la peor noche de la carrera de Fabel. Hab�an logrado cercar al psic�pata m�s peligroso al que Fabel hab�a tenido que enfrentarse, un monstruo responsable de una serie de homicidios rituales particularmente horrorosos. La cacer�a hab�a terminado con dos polic�as muertos: un miembro del equipo de Fabel, un agente joven y brillante llamado Paul Lindemann, y un SchuPo uniformado de la Polizeikommissariat de la zona. El �ltimo agente al que el psic�pata hab�a encontrado en su huida era Maria: en lugar de matarla, le hab�a hecho una herida potencialmente letal, sabiendo que Fabel tendr�a que elegir entre continuar la persecuci�n o salvar la vida de su agente. Fabel hab�a tomado la �nica decisi�n posible.
Ahora tanto �l como Maria cargaban con cicatrices de diferente clase. Fabel nunca hab�a perdido a un agente en cumplimiento del deber, y aquella noche hab�an ca�do dos, y por poco una tercera. Maria hab�a perdido una gran cantidad de sangre y hab�a estado a punto de morir en el quir�fano. Luego hubo dos tensas semanas en cuidados intensivos, durante las cuales Maria habit� en una precaria tierra de nadie entre la conciencia y la inconsciencia, entre la vida y la muerte. Siguieron siete meses de una lenta recuperaci�n de la salud y la fuerza. Fabel sab�a que Maria hab�a pasado los �ltimos dos meses de la recuperaci�n en el gimnasio, reconstruyendo no s�lo su fuerza f�sica sino parte de aquella f�rrea resoluci�n que la caracterizaba como una agente eficiente y decidida. Y all� estaba, sentada delante de Fabel, la misma Maria de antes, con su mirada dura y firme, y los dedos entrelazados encima de la rodilla. Pero cuando Fabel analiz� ese s�lido lenguaje corporal, se dio cuenta de que segu�a mirando m�s all�, hacia la noche en la que le hab�a sostenido su mano helada y hab�a escuchado su suave aliento mientras ella le rogaba, con la voz de una ni�ita d�bil, que no la dejara morir. Los dos ten�an que encontrar la manera de superar aquello.
��Sabes por qu� quer�a hablar contigo, �verdad, Maria?
��No, chef� �Es sobre este caso? -Pero la firme mirada gris azulada vacil� y ella hizo el gesto de quitarse una mota invisible de los inmaculados pantalones.
��Creo que s� lo sabes, Maria. Necesito saber si est�s lista para un caso como �ste.
Maria comenz� a protestar pero Fabel la hizo callar con un gesto de la mano.
��Mira, Maria, estoy siendo honesto contigo. Me ser�a muy f�cil no decir nada y asignarte las tareas laterales de cualquier investigaci�n que surja hasta que est� convencido de que est�s lista. Pero yo no trabajo as�. Ya lo sabes. -Se inclin� hacia delante y apoy� los codos sobre el escritorio-. Te aprecio demasiado como agente para faltarte el respeto de esa forma. Pero tambi�n te considero demasiado valiosa para poner en riesgo tu bienestar a largo plazo, y tu capacidad dentro del equipo, coloc�ndote al frente de una investigaci�n para la que tal vez todav�a no est�s lista.
��Estoy lista. -Una escarcha de acero cruji� en la voz de Maria-. Ya me he enfrentado a todo lo que deb�a enfrentarme. No habr�a vuelto al trabajo si creyera que iba a poner en riesgo la eficacia del equipo.
��Maldita sea, Maria, no te estoy cuestionando. No estoy poniendo en duda tu capacidad� -Fabel le devolvi� la mirada con la misma franqueza-. Estuve a punto de perderte aquella noche, Mana. Perd� a Paul y casi te pierdo a ti. Te fall�. Le fall� al equipo. Tengo la responsabilidad de asegurarme de que est�s bien.
El hielo en la expresi�n de Maria comenz� a derretirse.
��No fue tu culpa, chef. Para empezar, yo cre�a que era m�a. Por no haber reaccionado a tiempo, o por reaccionar de una manera incorrecta. Pero jam�s nos hab�amos topado con alguien as�. Era un monstruo como ning�n otro. S� que es muy improbable que vuelva a encontrarme con alguien, o con algo, como �l.
���Y qu� hay del hecho de que sigue suelto? -dijo Fabel, y se arrepinti� de inmediato. Ese pensamiento lo hab�a dejado sin dormir m�s de una noche.
��A estas alturas ya estar� muy lejos de Hamburgo -respondi� Maria-. Probablemente lejos de Alemania, o incluso de Europa. Pero si no lo est�, y volvemos a encontrar su rastro, estar� preparada.
Fabel sab�a que Maria hablaba en serio. Lo que no sab�a era si �l mismo estaba preparado para volver a enfrentarse al �guila Sangrienta. Ahora o nunca. Pero se cuid� de expresar en voz alta ese pensamiento.
��Tomarse las cosas con calma no es ninguna verg�enza, Maria.
Ella le dedic� una sonrisa que Fabel no hab�a visto antes, la primera se�al de que algo, realmente, hab�a cambiado en el interior de Maria.
��Estoy bien, Jan. Te lo prometo. -Era la primera vez que ella usaba su nombre de pila en la oficina. La primera vez que lo hab�a pronunciado hab�a sido cuando se debat�a entre la vida y la muerte en el pasto crecido de un campo de los Altes Land.
Fabel sonri�.
��Me alegro de tenerte de vuelta, Maria.
Ella estaba a punto de responder cuando Ana Wolff golpe� a la puerta y entr� sin esperar invitaci�n.
��Lamento interrumpiros -dijo Anna-, pero acabo de hablar con los forenses por tel�fono. Hay algo que tenemos que ver ahora mismo.

Holger Brauner no parec�a un cient�fico; ni siquiera semejaba remotamente un acad�mico. Era un hombre de altura media con pelo rubio, color arena, y un aspecto recio, de alguien que vive al aire libre. Fabel sab�a que Holger hab�a sido atleta en su juventud y conservaba una complexi�n fornida y poderosa. Fabel llevaba una d�cada trabajando con el jefe de la SpuSi, la unidad de las escenas de cr�menes, y el respeto profesional mutuo que ambos sent�an se hab�a convertido en una verdadera amistad. Brauner pertenec�a a la LKA3, la divisi�n de la Landeskriminalamt de Hamburgo encargada de todos los tipos de investigaciones forenses. Pasaba gran parte del tiempo trabajando en el Institut f�r Rechtsmedizin, pero tambi�n ten�a un despacho junto al laboratorio forense del Pr�sidium. Cuando Fabel entr� en su oficina, Brauner estaba inclinado sobre el escritorio, examinando algo a trav�s de una lupa con una luz que colgaba de un brazo articulado. Cuando Brauner levant� la mirada no salud� a Fabel con su habitual sonrisa amplia. En cambio, le hizo el gesto de que se acercara.
��Nuestro asesino est� comunic�ndose con nosotros -dijo en tono l�gubre, al tiempo que le pasaba a Fabel un par de guantes quir�rgicos. Se hizo a un lado para que Fabel pudiera examinar el objeto que estaba sobre el escritorio. Sobre una peque�a l�mina de pl�stico hab�a una tira rectangular de papel amarillo; med�a unos diez cent�metros de largo por cinco de ancho. Brauner hab�a cubierto la nota con una placa de acr�lico para que no se contaminara. La letra, escrita con tinta roja, era apretada, regular, ordenada y muy peque�a.
��La encontramos en el pu�o de la chica. Creo que se la pusieron en la mano y luego le cerraron los dedos, despu�s de la muerte pero antes de que comenzara el rigor mortis.
Aunque la letra era min�scula alcanzaba a leerse a simple vista. Pero Fabel examin� la nota con la lupa luminosa de Brauner. A trav�s de la lente, la escritura se convert�a en algo m�s que palabras sobre papel: cada min�sculo trazo rojo se convert�a en una amplia franja sobre un paisaje amarillo y con relieve. Hizo a un lado la lupa y ley� el mensaje.
Ahora me han encontrado. Mi nombre es Paula Ehlers. Vivo en Buschberger Web, Harksheide, Norderstedt. He estado bajo tierra y ya es hora de que vuelva a casa.
Fabel se enderez�.
���Cu�ndo encontrasteis esto?
��Llevamos el cuerpo a Butenfeld esta ma�ana para que Herr Doktor M�ller llevara a cabo la autopsia. -Butenfeld era el nombre de la calle de Eppendorf en la que estaba localizado el Institu� y se hab�a convertido en una abreviatura policial para referirse al dep�sito de cad�veres-. Est�bamos realizando el examen habitual antes de la autopsia cuando se lo encontramos escondido en la mano. Como sabes, ponemos bolsas separadas en las manos y en los pies para asegurarnos de que no se pierda ninguna evidencia forense durante el traslado, pero esta nota se hab�a quedado pegada en la palma incluso despu�s de que pasara la rigidez.
Fabel volvi� a leerla. Ten�a una sensaci�n pesada en el est�mago, ligeramente nauseabunda. Paula. Ahora ella ten�a un nombre. Aquellos ojos celestes que lo hab�an contemplado pertenec�an a Paula. Sac� un cuaderno de su bolsillo y apunt� el nombre y la direcci�n. No ten�a ninguna duda de que hab�a sido el asesino y no la v�ctima quien hab�a escrito ese mensaje. Si el asesino hubiera obligado a la chica a escribirlo, Fabel no pod�a imaginar que ella se hubiera serenado lo suficiente como para escribir con tanta precisi�n y pulcritud. Se volvi� hacia Brauner.
���He estado bajo tierra�� �Eso significa que ha estado enterrada en alg�n lugar antes de que la desenterraran y la llevaran a la playa de Blankenese?
��A m� se me ocurri� lo mismo cuando le� esa frase en la nota� Pero no, puedo afirmar con toda seguridad que este cuerpo no ha estado enterrado anteriormente. En cualquier caso, a partir de la lividez post m�rtem y la descongesti�n del rigor mortis, mi c�lculo aproximado es que lleva muerta poco m�s de un d�a. Tal vez la frase se refiera a que estaba encerrada en alg�n s�tano o algo as� antes de morir. Estamos revisando la ropa en busca de polvo o alg�n otro elemento contaminante que pueda darnos una idea del medio en el que estuvo durante las �ltimas veinticuatro horas.
��Es posible -dijo Fabel-. �Hab�is encontrado algo m�s?
��No. -Brauner levant� un expediente del escritorio y le ech� una ojeada-. Por supuesto que Herr Doktor M�ller nos entregar� todos los detalles patol�gicos, pero nuestro descubrimiento inicia] es que la playa no fue el escenario principal del crimen; la v�ctima fue asesinada en otra parte y luego la llevaron a la playa donde la abandonaron.
��No, Holger� -Fabel volvi� a ver las im�genes de la playa en su mente-. No la abandonaron. La dejaron en una pose. Eso ha estado rond�ndome la cabeza desde esta ma�ana. Parec�a como si estuviera descansando. O esperando. No era el abandono azaroso de un cad�ver. Era una especie de declaraci�n� Aunque no s� qu� se supone que quiere decir.
Brauner sopes� las palabras de Fabel.
��Puede ser -dijo finalmente-. Tengo que admitir que yo no lo veo exactamente de la misma manera. Admito que hab�a un cierto cuidado en la forma en que la dejaron. Pero no veo una pose deliberada. Tal vez �l sintiera arrepentimiento por lo que hab�a hecho. O tal vez sea tan psic�pata que no se dio cuenta del todo de que ella estaba muerta.
Fabel sonri�.
��Quiz� tengas raz�n. En cualquier caso, lo siento, �qu� estabas diciendo?
Brauner volvi� al expediente.
��No hay mucho que decir. Las prendas que llevaba la chica no eran de buena calidad y eran bastante viejas. M�s a�n, no estaban limpias� Yo dir�a que ven�a usando la misma ropa, incluso la misma ropa interior, desde por lo menos tres o cuatro d�as antes de su muerte.
���Fue violada?
��Bueno, ya sabes que M�ller querr� despellejarme si me adelanto a los resultados que �l encuentre y, para ser justos, �l es el �nico que puede darte una respuesta concluyente a esa pregunta� Pero no� No encontr� ninguna evidencia de traumatismo sexual en el cuerpo. De hecho, no veo ninguna se�al de violencia m�s all� de la marca de la ligadura alrededor del cuello. Tampoco hab�a rastros en la ropa.
��Gracias, Holger -dijo Fabel-. Entiendo que investigar�s la clase de papel y tinta que se usaron para la nota, �verdad?
��S�. Ya he buscado alguna filigrana. Nada. Podr� darte el gramaje y la clase de papel, etc�tera, pero tardar� un poco m�s en encontrar la marca. -Brauner aspir� a trav�s de los dientes-. Tengo la extra�a sensaci�n de que nos encontramos ante un papel gen�rico, de producci�n masiva, lo que significa que ser� dif�cil de rastrear hasta un punto de venta en particular.
��Tambi�n significa que nuestro amigo ha planeado muy bien todo esto y est� ocultando sus huellas -suspir� Fabel. Luego dio una palmada a Brauner en el hombro-. Veamos qu� puedes hacer, Holger. Mientras t� te ocupas del medio, yo me ocupar� del mensaje� �Puedes hacer que env�en fotocopias a la Mordkommission? Lo ideal es que est�n ampliadas a tres veces el tama�o original.
��Ning�n problema, Jan.
��Y yo me asegurar� de que recibas una copia del informe de la autopsia que M�ller me mande. -Fabel sab�a que los modales bruscos de M�ller molestaban a Brauner incluso m�s que a �l-. Por si hay alg�n detalle que te llame la atenci�n�
Cuando Fabel regres� a la Mordkommission, pas� un momento por el escritorio de Anna Wolff. Le pas� el nombre y la direcci�n que figuraban en la nota que el asesino hab�a metido en la mano de la chica. La sonrisa de Anna se desvaneci� cuando ley� el mensaje.
��� �sta es la chica muerta?
��Eso es lo que necesito que averig�es -respondi� Fabel en un tono sombr�o-. El asesino escondi� una nota en la mano de la v�ctima. Dec�a que �sta es la identidad de la chica.
��Me ocupar� de inmediato, chef.
Fabel entr� en su despacho y cerr� la puerta. Se sent� detr�s del escritorio y mir� a trav�s de la mampara de cristal que lo separaba de la oficina principal de planta abierta de la Mordkommission. Nunca hab�a llegado a sentirse del todo c�modo en el nuevo PolizeiPr�sidium; le gustaba mucho m�s la jefatura antigua, en Beim Strohhause, cerca de la Berliner Tor. Pero muchas cosas estaban cambiando en la Polizei de Hamburgo. Y a Fabel la mayor�a de los cambios no lo atra�an demasiado. Ahora estaban en un edificio moderno que se desplegaba radialmente como una estrella de cinco pisos de altura alrededor de un atrio central. Las cosas no hab�an salido tan bien como se hab�an planeado. Antes el atrio albergaba una especie de estanque, que a su vez albergaba grandes cantidades de mosquitos. Cuando el Pr�sidium, a su vez, qued� infestado de ara�as atra�das por el bot�n del estanque, se decidi� llenar la laguna artificial de grava. Tambi�n hubo otras modificaciones: la rama SchuPo de la polic�a de Hamburgo dej� de usar los uniformes mostaza y verde que eran comunes a todas las fuerzas policiales alemanas y los reemplaz� por otros color azul y blanco. Pero el cambio que a Fabel le resultaba m�s dif�cil de aceptar era la militarizaci�n de algunos sectores de la polic�a de Hamburgo: los MEK o Mobile Einsatz Kommando, las unidades especiales para operaciones de vigilancia y respuesta armada, eran un mal necesario; o al menos eso aseguraban sus superiores. El mismo Fabel hab�a solicitado unidades MEK como refuerzo, en especial despu�s de haber pasado por la experiencia de perder a un miembro de su propio equipo, pero ten�a serias reservas sobre las actitudes de algunos oficiales de esos grupos.
Fabel observ� a su equipo a trav�s de la mampara. Ellos formaban la maquinaria que se utilizar�a para encontrar al asesino de Paula. Eran las personas que ser�an enviadas en diferentes direcciones a cumplir las misiones que se les asignaran, hasta que todos se reunieran nuevamente en el momento de la resoluci�n definitiva. Fabel deb�a mantener una visi�n panor�mica, ver m�s all� de los detalles. Era su criterio, la forma en que organizaba los diversos elementos de la investigaci�n, lo que determinar�a si encontrar�an o no al asesino de Paula. Era una responsabilidad en la que trataba de no pensar mucho, porque cuando lo hac�a le resultaba casi insoportable. En esos momentos, cuestionaba las decisiones que hab�a tomado. �Habr�a sido tan malo conformarse con una vida como acad�mico en alguna universidad de provincias? �O como profesor de ingl�s o historia en una escuela frisona? Tal vez si lo hubiera hecho, su matrimonio con Renata habr�a sobrevivido. Tal vez podr�a dormir cada noche sin so�ar con los muertos.
Anna Wolff golpe� a la puerta y entr�. Su bonito rostro, con esos ojos oscuros y los labios demasiado rojos, estaba nublado por una expresi�n sombr�a. Asinti� gravemente como respuesta a la pregunta t�cita de Fabel.
��S�. Paula Ehlers desapareci� cuando volv�a a su casa de la escuela. Revis� la base de datos y luego habl� con la Polizeidirektion de Norderstedt. La edad tambi�n concuerda. Pero hay algo que no encaja del todo.
���Qu�?
��Como he dicho, tendr�a la misma edad de la chica muerta� ahora. Paula Ehlers desapareci� hace tres a�os, cuando ten�a trece.
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Por lo general s�lo se tardaba una media hora en ir del Pr�sidium a Norderstedt, pero Fabel y Anna Wolff pararon en el camino para comer algo. El caf� Rasthof estaba pr�cticamente vac�o, con excepci�n de un par de ch�feres que, seg�n supuso Fabel, pertenec�an al cami�n y a la gran furgoneta Panel Van aparcados en el exterior. Los camioneros estaban sentados juntos a la misma mesa, dando cuenta de una monta�a de comida en silencio y con expresi�n melanc�lica. Fabel observ� sin demasiada atenci�n a ambos hombres, los dos con vientres abultados y la complexi�n t�pica de las personas sedentarias de mediana edad; pero cuando pas� al lado de ellos not� que uno de los ch�feres no tendr�a m�s de treinta a�os. Hab�a algo en semejante desperdicio de la juventud que deprimi� a Fabel. Pens� en lo que les esperaba a �l y a Anna, una vida y juventud no desperdiciadas sino robadas, y una familia que hab�a quedado rota y desintegrada. De todas las cosas a las que hab�a tenido que enfrentarse como investigador de homicidios, nada lo afectaba tanto como las casas de los desaparecidos; en especial cuando la persona desaparecida era un ni�o. En ellas siempre se ten�a la impresi�n de algo incompleto, algo sin resolver. En la mayor�a de los casos, era simplemente una sensaci�n abrumadora de espera: espera del momento en que el marido, la esposa, el hijo o la hija regresaran. O de que alguien pusiera fin a la espera anunciando que los desaparecidos estaban muertos. Alguien como Fabel.
�l y Anna Wolff escogieron el extremo m�s alejado de los camioneros, donde nadie pudiera o�r la conversaci�n. Anna pidi� una salchicha bratwurst y caf�. Fabel tom� un bocadillo abierto y caf�. Cuando se sentaron, Anna puso sobre la mesa el expediente que hab�a tra�do del coche y le dio la vuelta para que Fabel pudiera leerlo.
��Paula Ehlers. Ten�a trece a�os cuando desapareci�; de hecho desapareci� el d�a despu�s de su cumplea�os; de modo que ahora deber�a tener diecis�is. Como dec�a la nota, viv�a en Buchsberger Weg, en el distrito Harksheide de Norderstedt. Su casa quedaba a tan s�lo diez minutos andando de la escuela, y seg�n el informe de la KriPo de Norderstedt, desapareci� en alg�n momento de ese trayecto de diez minutos.
Fabel abri� el expediente. La cara que le sonri� desde la fotograf�a pertenec�a a una chica pecosa y alegre. Una ni�a. Fabel frunci� el ce�o. Record� el cuerpo en la playa, la cara que lo hab�a contemplado sin expresi�n alguna desde la arena fr�a. Compar� a la Paula prep�ber con la posp�ber. Hab�a una estructura com�n en ambos rostros, pero los ojos parec�an distintos. �Ser�a tan s�lo la diferencia entre la androginia de la ni�ez y los rasgos de una mujer casi formada de diecis�is a�os? �O esos cambios en el rostro se hab�an producido despu�s de tres a�os de Dios sabe qu� clase de sufrimientos? Los ojos. Fabel hab�a contemplado durante un tiempo largu�simo los ojos de la chica muerta cuando yac�a, muerta pero como si estuviera viva, en la playa de Blankenese. Eran los ojos lo que le molestaba,
Anna comi� un bocado de la bratwurst antes de continuar. Cuando habl�, golpe� el expediente con el dedo de una mano mientras se cubr�a la boca con la otra para evitar que cayeran migas.
��La polic�a de Norderstedt sigui� todo el procedimiento al pie de la letra. Incluso reconstruyeron el trayecto de la escuela a la casa. Como despu�s de un mes a�n no la hab�an encontrado, catalogaron el caso como �persona desaparecida y posible homicidio�.
Fabel hoje� el resto del expediente. Brauner hab�a mandado hacer media docena de fotocopias ampliadas de la nota. Una de ellas ya estaba clavada en el tablero de incidentes de la oficina principal de la Mordkommission, y hab�a otra en el expediente que Fabel ten�a delante.
��Despu�s de un a�o, retomaron el caso -continu� Anna-. Pararon e interrogaron a todos los que estaban caminando o conduciendo por la zona en el aniversario de la desaparici�n de Paula. Pero, una vez m�s, a pesar de todos sus esfuerzos, no encontraron nada. Un tal Kriminalkommissar Klatt, de la KriPo de Norderstedt, era quien estaba a cargo de la investigaci�n. Lo he llamado por tel�fono esta tarde� En resumidas cuentas, se ha puesto a nuestra disposici�n, incluso nos ha dado la direcci�n de su casa por si queremos visitarlo despu�s de hablar con los Ehlers. Seg�n Klatt, nunca hallaron ninguna pista verdadera, aunque coment� que vigilaron muy de cerca a uno de los maestros de Paula� -Anna acerc� un poco la carpeta hacia ella y pas� las p�ginas del informe que la polic�a de Norderstedt hab�a enviado por fax al Pr�sidium-. S� un tal Herr Fendrich. Klatt ha admitido que no ten�a nada concreto sobre �l, salvo un oscuro presentimiento sobre la relaci�n entre Fendrich y Paula.
Fabel contempl� el rostro pecoso de la fotograf�a.
��Pero si apenas ten�a trece a�os�
Anna lo mir� con una expresi�n de �no me vengas con �sas�. Fabel suspir�; hab�a sido un comentario ingenuo, incluso est�pido. Despu�s de m�s de una d�cada al frente de una brigada de homicidios muy poco de lo que la gente era capaz de hacer deber�a sorprenderlo, y mucho menos la posibilidad de que un maestro ped�filo se obsesionase con una de sus alumnas.
��Pero �Klatt no pudo encontrar nada espec�fico para fundamentar sus sospechas? -pregunt�. Anna estaba comiendo otro bocado y neg� con la cabeza.
��Lo interrog� m�s de una vez -dijo Anna sin dejar de masticar, volviendo a cubrirse los labios con la punta de los dedos-. Pero Fendrich comenz� a hablar de acoso policial. Klatt se vio obligado a retroceder. Para ser justos con Fendrich, me da la impresi�n de que, ante la falta de cualquier otra ruta de investigaci�n, se aferraron a cualquier cosa.
Fabel mir� por la ventana la doble imagen del aparcamiento iluminado a la que se superpon�a el reflejo oscurecido de su propia cara. Un Mercedes aparc� y sali� una pareja de alrededor tic treinta a�os de edad. El hombre abri� la puerta trasera y una ni�a de unos diez se baj� del coche y autom�ticamente cogi� la mano de su padre. Era un gesto instintivo y habitual, la innata expectativa de protecci�n que tienen los ni�os. Fabel se volvi� hacia Anna.
��No estoy convencido de que sea la misma chica.
���Qu�?
��No digo que no lo sea. S�lo que no estoy seguro. Hay algunas diferencias. En especial en los ojos.
Anna se inclin� hacia atr�s en su silla y frunci� los labios.
��Entonces es una gran coincidencia, chef. Si no es Paula Ehlers, es alguien que se le parece much�simo. Y que ten�a su nombre y direcci�n en la mano. Como ya he dicho, una gran coincidencia� Y si hay algo en lo que he aprendido a no creer, es en las coincidencias.
��Lo s�. Como he dicho, es s�lo que hay algo que no encaja.
La B433 corre recta a trav�s de Norderstedt en su recorrido hacia el norte, en direcci�n de Schleswig-Holstein y Dinamarca. Harksheide se encuentra al norte del centro de la ciudad y Buschberger Weg est� a la derecha de la carretera. Cuando se acercaban a la salida para Buschberger Weg, Fabel se dio cuenta de que la escuela a la que asist�a Paula estaba un poco m�s arriba por la calle principal, adelante y a la izquierda. Paula habr�a cruzado esta transitada calle para llegar a su casa, y es posible que recorriera una parte de ella durante un rato. All� hab�a sido secuestrada. De un lado o del otro; lo m�s probable era que hubiera sido en la calzada en direcci�n a Hamburgo.
Era como Fabel hab�a supuesto. Hab�a una oscura electricidad en la casa de los Ehlers, algo intermedio entre la expectativa y el terror. La vivienda misma era la m�s com�n y corriente de las casas: una sola planta con un techo inclinado de tejas rojas, la clase de edificaciones que se ven desde los Pa�ses Bajos hasta la costa b�ltica y desde Hamburgo hasta el extremo septentrional de la Jutlandia danesa. Estaba rodeada por un jard�n inmaculado, bien provisto pero totalmente carente de imaginaci�n.
Frau Ehlers ten�a poco m�s de cuarenta a�os. Su pelo debi� de haber sido tan rubio como el de su hija, pero las d�cadas hab�an bajado un tono a su brillo. Ten�a el p�lido aspecto n�rdico de la gente de Schleswig-Holstein, la angosta franja del norte de Alemania: ojos azules y claros y una piel prematuramente envejecida por el sol. Su marido era un hombre de expresi�n seria. Fabel calcul� que tendr�a unos cincuenta a�os. Era alto y quiz� demasiado delgado, un schlaks�g, como dec�an en Alemania del Norte. Tambi�n era rubio, pero con un tono m�s apagado que el color de su mujer. Sus ojos eran de un azul m�s oscuro y ensombrecido contra la p�lida piel. En el momento de las presentaciones, Fabel proces� las im�genes que ten�a delante con las que guardaba en su memoria: Los Ehlers, la chica en la fotograf�a del expediente, la chica en la arena. De nuevo algo chirri� en su cerebro, una inconsistencia apenas perceptible.
���Han encontrado a nuestra hijita? -Frau Ehlers busc� la respuesta en la cara de Fabel con una urgencia e intensidad que a �l se le hicieron casi insoportables.
��No lo s�, Frau Ehlers. Es posible. Pero necesitamos que usted o Herr Ehlers realicen una identificaci�n positiva del cuerpo.
���De modo que existe la posibilidad de que no sea Paula? -Hab�a una insinuaci�n de desaf�o en el tono de Herr Ehlers. Fabel mir� de reojo a Anna.
��Supongo que s�, Herr Ehlers, pero todo indica que es muy probable que sea Paula. La v�ctima es m�s alta que Paula cuando desapareci�, pero esa altura concuerda con el crecimiento que podr�a esperarse en un lapso de tres a�os. Y hay algunas evidencias que parecen relacionarla con esta direcci�n. -Fabel no quiso contarles que el asesino hab�a etiquetado a su v�ctima.
���C�mo muri�? -pregunt� Frau Ehlers.
��No creo que sea conveniente entrar en ello hasta que nos aseguremos de que en verdad es Paula -respondi� Fabel. La desesperaci�n en los ojos de Frau Ehlers pareci� intensificarse. Comenz� a temblarle el labio inferior. Fabel cedi�-. La v�ctima que hallamos fue estrangulada.
Unos sollozos mudos atravesaron el cuerpo de Frau Ehlers. Anua dio un paso hacia delante y le puso un brazo en el nomino, pero Frau Ehlers se apart�. Se gener� un silencio inc�modo. Fabel se dio cuenta que estaba recorriendo la habitaci�n Con la mirada. En una pared hab�a una fotograf�a enmarcada de gran tama�o. Era evidente que se hab�a tomado con una c�-111.11 a corriente y hab�a sido ampliada m�s de lo aconsejable. Ten�a una textura granulosa y la chica en el centro de la imagen ten�a las pupilas enrojecidas por el flash. Era Paula Ehlers; son-ir�a a la c�mara desde detr�s de una gran tarta de cumplea�os adornada con el n�mero trece. Fabel sinti� un escalofr�o cuando se dio cuenta de que ella estaba mir�ndolo desde el d�a antes de que fuera arrancada de su familia.
���Cu�ndo podemos verla? -pregunt� Herr Ehlers.
��Hemos arreglado con la polic�a local que los lleven esta noche, si les parece bien. -Fue Anna quien contest�-. Nos encontraremos con ustedes all�. Un coche vendr� a recogerlos cerca de las nueve y media de la noche. S� que es tarde�
Herr Ehlers la interrumpi�.
��Est� bien. Los esperamos.

De regreso al coche, Fabel percibi� tensi�n en los movimientos de Anna. Ella se manten�a en silencio.
���Te encuentras bien? -pregunt� �l.
��En realidad no. -Anna mir� la casa peque�a y triste con su jard�n cuidado y su tejado rojo-. Aquello debi� de ser duro. No s� c�mo habr�n podido aguantarlo tanto tiempo. Toda esa espera. Toda esa esperanza. Contaban con que nosotros encontr�semos a su hija y, cuando por fin lo hacemos, ni siquiera podemos devolv�rsela con vida.
Fabel desactiv� la alarma y las cerraduras del coche y esper� hasta que ambos estuvieran sentados en el interior antes de contestar:
��Me temo que as� son las cosas. Los finales felices ocurren s�lo en las pel�culas, no en la vida real.
��Pero actuaban como si nos odiasen.
��Nos odian -dijo Fabel con resignaci�n-. �Y qui�n puede culparlos? Como acabas de decir, se supon�a que la traer�amos de regreso viva, no que les dir�amos que hemos encontrado su cuerpo abandonado en alguna parte. Contaban con que les traj�semos un final feliz. -Encendi� el motor-. De todas maneras, manteng�monos concentrados en el caso. Es hora de visitar al Kriminalkommissar Klatt.

Norderstedt tiene una personalidad oficialmente dividida. Es parte del Gran Hamburgo, sus n�meros telef�nicos comparten el prefijo 040 de Hamburgo, y cuando Fabel y Anna atravesaron Fuhlsb�ttel y Langenhorn hasta llegar a Norderstedt tuvieron la sensaci�n de que recorr�an un paisaje metropolitano continuo e ininterrumpido. Sin embargo, la Polizei de Hamburgo no tiene jurisdicci�n en la zona; en Norderstedt opera la Landespolizei de Schleswig-Holstein. De todas maneras, debido a su proximidad y la continua superposici�n de casos, la polic�a de Norderstedt ten�a m�s contacto con la Polizei de Hamburgo que con su propia fuerza en los suaves paisajes y los peque�os pueblos de Schleswig-Holstein. Anna hab�a llamado antes para que el Kommissar Klatt los esperara en la Polizeirevier Norderstedt-Mitte de la Rathausallee de la ciudad.
Cuando llegaron a la Polizeirevier, no los hicieron pasar, como ellos esperaban, a la oficina principal de la Kriminalpolizei; en cambio, una joven oficial uniformada los gui� hacia una inh�spita sala de interrogatorios sin ventanas. La SchuPo les ofreci� caf�, a lo que ambos accedieron. Anna ech� una mirada sombr�a a la sala y, despu�s de que la SchuPo saliera, ella y Fabel se miraron con un gesto elocuente.
��Ahora s� c�mo debe de sentirse un sospechoso -dijo Anna.
Fabel sonri� con iron�a.
��Exacto. �Crees que querr�n decirnos algo?
Anna no tuvo oportunidad de responder; la puerta de la sala de interrogatorios se abri� y apareci� un hombre de poco m�s de treinta a�os. Era bajo pero muy corpulento y ten�a una cara grande, amable pero poco memorable, bordeada con un pelo negro y una barba rala. Salud� con una gran sonrisa a los polic�as de Hamburgo y se present� como el Kriminalkommisiar Klatt. Deposit� el expediente que tra�a bajo el brazo sobre la mesa y les hizo a Anna y Fabel el gesto de que se sentaran.
��Lamento que tengamos que quedarnos aqu� -dijo Klatt-. Por desgracia, �sta no es mi zona habitual. En realidad, mi despacho est� en la Europaallee Revier, pero me pareci� que a ustedes les resultar�a m�s sencillo ubicarme aqu�. Me est�n haciendo un favor� pero me temo que nuestras comodidades sean m�s modestas de lo que esperaba. -Se sent�. La cordialidad de su cara se diluy� en una expresi�n m�s sombr�a-. Al parecer han encontrado a Paula�
��La verdad, Kommissar Klatt, es que no lo sabremos con seguridad hasta que los padres identifiquen el cuerpo� pero 8�, eso parece.
��Era tan s�lo cuesti�n de tiempo. -Hab�a una resignada i listeza en el amplio rostro de Klatt-. Pero uno siempre mantiene la esperanza de encontrarlos con vida.
Fabel asinti�. Los sentimientos de Klatt reflejaban los suyos. La �nica diferencia era que Klatt ten�a una oportunidad: en general, �l trataba con vivos, mientras que el trabajo de Fabel como investigador de homicidios implicaba que alguien deb�a morir para que �l se viera implicado. Durante un instante fugaz Fabel se pregunt� c�mo ser�a que lo transfirieran de vuelta a una oficina general de la KriPo. La agente volvi� con el caf�.
���Crey� que hab�a alguna oportunidad de que la encontraran viva? -pregunt� Anna.
Klatt pens� un momento.
��No, supongo que no. Ya conocen las estad�sticas. Si no encontramos a los desaparecidos durante las primeras veinticuatro horas, hay muchas probabilidades de que jam�s vuelvan a su casa. Lo que pasa es que Paula fue la primera persona desaparecida menor de edad que me toc� investigar. Me impliqu� personalmente. Tal vez demasiado. Era muy duro ver a una familia con tanto dolor.
���Era hija �nica? -pregunt� Anna.
��No, hay un hermano� Edmund. Un hermano mayor.
��No lo vimos en la casa de los Ehlers -dijo Fabel.
��No. Es casi tres a�os mayor. Ahora tiene diecinueve o veinte. Est� haciendo el servicio nacional en el Bundeswehr.
��Entiendo que lo han investigado en detalle -dijo Fabel como una acotaci�n, no como una pregunta. Siempre que se produce un homicidio, el primer c�rculo de potenciales sospechosos es la familia inmediata de la v�ctima. Fabel se cuid� de sugerir que Klatt no conoc�a su trabajo. Pero si �ste se ofendi�, no dej� escapar ning�n indicio de ello.
��Desde luego. Obtuvimos una descripci�n completa de todos sus movimientos de aquel d�a. Todo corroborado. Y los verificamos una y otra vez. Adem�s, �l estaba terriblemente preocupado por su hermana. No es posible que alguien act�e tan bien.
�S� es posible�, pens� Fabel. El hab�a encontrado a innumerables amantes, amigos o parientes de una v�ctima que mostraban una angustia genuina y que hab�an resultado autores de su asesinato. Pero no ten�a duda de que Klatt hab�a examinado cuidadosamente a toda la familia de Paula Ehlers.
��Pero usted s� sospechaba del maestro de Paula� -Anna volvi� a comprobar su propia copia del expediente.
��Fendrich. Era el profesor de alem�n de Paula. Yo no ir�a tan lejos como para considerarlo un sospechoso� Es s�lo que hab�a algo en �l que no encajaba. Pero, finalmente, ten�a una coartada bastante buena.
Klatt analiz� el informe junto a Fabel y Anna. Estaba claro que gran parte de la investigaci�n hab�a quedado grabada en su cabeza. Fabel sab�a c�mo era tener un caso como �se: con noches en las que hab�a tratado desesperadamente de conciliar el sue�o pero condenado a mirar el techo oscuro, con preguntas sin respuesta girando junto a im�genes de los muertos, los angustiados y los sospechosos en el remolino de una mente agitada y exhausta. Cuando Klatt termin� y a Fabel y Anna no se les ocurrieron m�s preguntas, se levantaron y le dieron las gracias.
��Nos veremos m�s tarde, esta misma noche -dijo Klatt-. Entiendo que estar�n presentes cuando los Ehlers identifiquen el cuerpo, �verdad?
Anna y Fabel intercambiaron una mirada.
��S� -respondi� Fabel-. All� estaremos. �Usted tambi�n?
Klatt sonri� con tristeza.
��S�, si no se oponen. Yo llevar� a los padres a Hamburgo. Si �sta es la conclusi�n del caso de Paula Ehlers, me gustar�a estar presente. Quisiera despedirme de ellos.
��Por supuesto -dijo Fabel.
�Pero -pens�- �sta no es la conclusi�n del caso de Paula Thiers; esto es apenas el principio.�
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Mi�rcoles, 17 de marzo. 22:10 h
InstituT f�r Rechtsmedizin,
Hospital Universitario Eppendorf, Hamburgo

La Universit�tklinikum Hamburgo-Eppendorf, donde se encuentran las principales actividades e instalaciones m�dicas de la Universidad de Hamburgo, se extiende desde la Martinistrasse como una peque�a ciudad. Su trazado incluye edificios altos y bajos de todas las �pocas y est� atravesado por una telara�a de calles. La m�s amplia de las escasas zonas de aparcamiento est� ubicada justo en el centro del complejo, pero, por lo tarde que era, Fabel sab�a que podr�a dejar el coche cerca del Institut f�r Rechtsmedizin, el Instituto de Medicina Legal. Conoc�a bien esa organizaci�n. Se hab�a convertido en el centro de todas las ciencias que ten�an alguna aplicaci�n legal: la serolog�a, los an�lisis de ADN, la medicina forense y un servicio especial de expertos en psiquiatr�a forense. El contacto de Fabel con el Institu� no pasaba s�lo por el trabajo; desde hac�a un a�o manten�a una relaci�n con una psic�loga criminalista, Susanne Eckhardt. Aunque el lugar de trabajo oficial de Susanne era el edificio de trece plantas que albergaba la Cl�nica de Psiquiatr�a y Psicoterapia, ella pasaba la mayor parte del tiempo en el cercano Institut.
Fabel no dobl� por la calle que daba a la entrada principal; en cambio, sigui� por Martinistrasse y gir� en Lokstedter Steindamm para luego tomar Butenfeld. Como sospechaba, hab�a varios espacios libres en el aparcamiento fuera del amplio pabell�n de dos plantas del Institut. El centro ten�a fama mundial y poco tiempo antes se hab�an construido grandes anexos al edificio para albergar cursos para futuros pat�logos y qu�micos de todo el planeta. Cada d�a se practicaban an�lisis forenses a tres mil cuerpos y se realizaban mil autopsias. Ese era el sitio donde yac�a el cuerpo de la chica muerta, en la oscuridad de un recept�culo de acero a bajas temperaturas, esperando su identificaci�n.
Fabel not� que uno de los otros coches que estaban aparca-l�os era el Porsche de Susanne; al parecer, �l y ella trabajaban m�s o menos durante las mismas horas, lo que, con un poco de suerte, podr�a significar que se las arreglar�an para verse m�s a menudo.
Un agente de seguridad un tanto mayor, a quien Fabel reconoci� como un ex Obermeister de la divisi�n uniformada, los hizo pasar al Institut. Cuando Fabel y Anna llegaron a la recepci�n principal, encontraron a un agente uniformado de la polic�a de Hamburgo aguardando junto a Klatt y Herr y Frau Ehlers. Fabel los salud� y le pregunt� a Klatt si llevaban mucho tiempo esperando, a lo que �ste respondi� que hab�an llegado tan s�lo diez minutos antes. Un empleado del Institu� hizo pasar al peque�o grupo a la sala de identificaci�n. La camilla del dep�sito donde yac�a el cuerpo estaba cubierta con una tela azul oscuro y una s�bana blanca le tapaba el rostro. Fabel dej� que fuera Klatt quien acercara a los Ehlers al cuerpo. Anna dio un paso adelante, puso un brazo sobre el hombro de Frau Ehlers y le dijo algo para tranquilizarla antes de indicarle con un gesto al empleado que corriera la s�bana. Frau Ehlers solt� un grito ahogado y agudo y se tambale� un poco entre el brazo y el cuerpo de Anna. Fabel vio que Herr Ehlers se tensaba, como si una peque�a corriente el�ctrica le hubiera contracturado todos los m�sculos al mismo tiempo.
Fue el m�s breve de los silencios. No dur� siquiera un secundo. Pero en esa quietud min�scula y cristalina Fabel supo que la chica de la camilla no era Paula Ehlers. Y cuando Frau Ehlers rompi� el silencio con un grito grave, largo y lleno de dolor, no fue un grito de duelo o de p�rdida, sino de desesperaci�n renovada.

M�s tarde, todos se sentaron en la recepci�n y tomaron caf� de una m�quina expendedora. La mirada de Frau Ehlers no estaba enfocada en nadie ni en nada de ese momento y lugar, sino que parec�a fija en un momento muy lejano de otro tiempo, formando un contraste total con la expresi�n feroz, confundida y furiosa de su marido.
���Por qu�, Herr Fabel? -Los ojos de Ehlers buscaron los del polic�a-. �Por qu� alguien nos har�a esto? Era tan parecida a Paula� Id�ntica a ella. �Por qu� alguien querr�a ser tan cruel?
���Est� seguro de que no es su hija?
��Ha pasado mucho tiempo. Y, como he dicho, ella se parece mucho a Paula, pero�
��Esa chica no es mi hija. -Frau Ehlers interrumpi� abruptamente la respuesta de su marido. Sus ojos segu�an vidriosos y so�adores, pero en su voz hab�a un filo de determinaci�n inflexible. Era m�s que una opini�n: era una certeza incontrovertible, incuestionable. A Fabel le pareci� que el acero de la fuerza de voluntad de aquella mujer lo penetraba y le dejaba algo grabado en su interior. Sinti� una furia y un odio que crec�an en �l como una amarga bilis. Hab�a alguien que no s�lo hab�a tomado una vida joven sino que hab�a revuelto un cuchillo clavado brutalmente desde hac�a mucho tiempo en el coraz�n de otra familia. Y eso era tan s�lo el principio; todo hac�a suponer que el asesino de la chica de la playa hab�a, efectivamente, secuestrado y asesinado a Paula Ehlers tres a�os antes. �Por qu� otra raz�n aquel hombre, o aquella mujer, habr�a implicado a la familia Ehlers en ese juego enfermizo? Un cad�ver, dos casos de homicidio. Se volvi� hacia el dolor renovado, en carne viva, de los padres de Paula Ehlers, una familia que estaba experimentando nuevamente la tortura de la �ncertidumbre y de las esperanzas infundadas e irrazonables.
��Es evidente que nos enfrentamos a una personalidad muy perturbada y maligna. -La voz de Fabel era un p�lido reflejo de la frustraci�n y furia de los Ehlers-. Quienquiera que matara a esta chica deseaba que nosotros estuvi�semos sentados aqu� como lo estamos ahora, furiosos y doloridos y pregunt�ndonos el porqu�. �ste es un escenario del crimen tanto como la playa donde dej� el cuerpo de la chica.
Herr Ehlers se limit� a mirar a Fabel sin comprender, como si acabara de hablarle en japon�s. Su esposa clav� en el polic�a una mirada que parec�a un reflector.
��Quiero que lo atrapen. -Pas� el rayo de su mirada de I abe] a Klatt para luego apuntarlo otra vez sobre Fabel, como si estuviera distribuyendo el peso de sus palabras en los dos hombres equitativamente-. Lo que en verdad querr�a es que lo encontrasen y lo matasen. S� que no puedo pedirles algo as� pero s� puedo exigirles que lo atrapen y lo castiguen. Es lo menos que puedo esperar de ustedes.
��Le prometo que har� todo lo que pueda para encontrar a este monstruo -dijo Fabel, y hablaba en serio.
Fabel y Anna acompa�aron a Klatt y a los Ehlers hasta el aparcamiento. Los padres de Paula se subieron a la parte trasera del Audi de Klatt. �ste se volvi� a Fabel; la tristeza que hab�a notado en su expresi�n hab�a regresado, pero era m�s profunda, afilada por la ira.
��Esta chica muerta es su caso, Herr Kriminalhauptkommissar. Pero est� claro que hay alguna clase de correlato entre su muerte y la desaparici�n de Paula Ehlers. Le agradecer�a que me mantuviera al tanto de todos los acontecimientos que pudieran tener alguna relaci�n con el caso Ehlers. -Hab�a un tono casi desafiante en la voz de Klatt; estaba implicado personalmente en este asunto y no pensaba permitir que Fabel lo olvidara. �ste lo mir�, un hombre m�s joven, un oficial de menor rango y perteneciente a otra fuerza, no muy alto y algo excedido de peso. Sin embargo, hab�a una callada determinaci�n y una aguda inteligencia en ese rostro poco imponente y olvidable. All�, en el aparcamiento del Institut f�r Rechtsmedizin, Fabel tom� una decisi�n.
��Kommissar Klatt, tambi�n es posible que el homicida de esta chica simplemente escogiera la identidad de Paula Ehlers porque conoc�a el caso. Tal vez leyera algo en la �poca en que ocurri�. Hay una gran probabilidad de que la �nica conexi�n entre los casos sea que nos encontramos ante un psic�pata que lee los peri�dicos.
Klatt pareci� sopesar las palabras de Fabel.
��Lo dudo. � Qu� me dice del asombroso parecido entre las dos chicas? Como m�nimo debe de haber hecho un estudio muy detallado del caso Ehlers. Pero estoy bastante convencido de que quien fuera el que escogi� a esta chica como v�ctima y la marc� con la identidad de Paula debe de haber visto a Paula en vida. Yo no tengo su experiencia ni sus conocimientos espec�ficos sobre las investigaciones de homicidio, Herr Hauptkommissar, pero s� conozco el caso Ehlers. Llevo tres a�os conviviendo con �l. S�lo s� que la conexi�n va m�s all� de la elecci�n de la identidad de una chica muerta.
���De modo que espera que le demos todos los detalles de nuestra investigaci�n? -pregunt� Fabel.
��No� s�lo aquello que le parezca relacionado con el caso Ehlers -respondi� Klatt sin perder su actitud calmada y amable.
Fabel se permiti� una peque�a sonrisa. Klatt no se dejaba alterar f�cilmente, ni tampoco se sent�a intimidado por la jerarqu�a de otro agente.
��En realidad, Kommissar Klatt, creo que tiene raz�n. Mi instinto me dice que usted y yo estamos buscando a la misma persona. Por eso, me gustar�a que considerara una transferencia temporal a mi equipo durante el transcurso de esta investigaci�n.
El rostro amplio de Klatt delat� su sorpresa durante un momento; luego se abri� en una sonrisa.
��No s� qu� decir, Herr Fabel. Me refiero a que estar�a encantado de aceptar� pero no estoy seguro de c�mo funcionar�a�
��Yo me ocupo del papeleo. Me gustar�a que usted continuara sus investigaciones en el caso Ehlers y que actuara como enlace entre nosotros y la polic�a de Norderstedt. Pero tambi�n quiero que participe directamente en este caso. Es posible que surja algo relacionado con la chica de la playa que a nosotros se nos escape pero que a usted le llame la atenci�n por sus detallados conocimientos del caso Ehlers. Eso significa que preferir�a que usted se trasladara a la Mordkommission de Hamburgo por ahora. Har� que le asignen un escritorio. Pero he de enfatizar que se trata de una situaci�n temporal, exclusivamente por lo que dure la investigaci�n.
��Por supuesto, Herr Kriminalhauptkommissar. Tendr� que hablar con mi jefe, el Hauptkommissar Pohlmann, para reasignar un par de casos pendientes�
��Yo hablar� con su jefe para facilitarle las cosas y filtrar cualquier objeci�n.
��No habr� objeciones -dijo Klatt-. Herr Pohlmann estar� encantado de que se me brinde la oportunidad de seguir con esto hasta el final.
Se estrecharon las manos. Klatt se�al� con un gesto a la pareja sentada en silencio en su Audi.
���Podr�a informarles a Herr y Frau Ehlers de que vamos a trabajar juntos? Creo que les resultar� -busc� la palabra adecuada- tranquilizador.

Fabel y Anna no hablaron hasta que el Audi de Klatt gir� por la salida hacia Butenfeld.
��De modo que hay un nuevo miembro en el equipo� -dijo Anna en un tono inexpresivo, que pod�a ser tanto una pregunta como una afirmaci�n.
��S�lo durante el transcurso de la investigaci�n, Anna. No es un reemplazo de Paul. -Paul Lindemman, el miembro del equipo de Fabel asesinado a tiros el a�o anterior, hab�a sido el compa�ero de Anna. La herida, que segu�a siendo profunda y dolorosa para todo el equipo, la afectaba a ella m�s que a cualquier otro.
��Ya lo s�. -Anna se eriz� ligeramente. -�Lo consideras apropiado?
��S� -dijo Fabel-. Creo que tiene intuiciones correctas sobre este caso y por otra parte nos lleva ventaja. Me parece que nos ser� �til. Pero, por el momento, eso es todo. -Le entreg� a Anna las llaves de su BMW-. �Te molestar�a esperarme en el coche? Necesito volver al Institut un momento.
Anna le dedic� una sonrisa c�mplice.
��De acuerdo, chef.

Fabel encontr� a Susanne en su despacho, sentada a su escritorio y contemplando con expresi�n adusta un informe que aparec�a en la pantalla del ordenador. Su pelo, negro como un cuervo, estaba atado hacia atr�s y llevaba gafas, detr�s de las cuales sus ojos estaban ensombrecidos por la fatiga. Al ver a Fabel le dedic� una sonrisa cansada pero c�lida. Se puso de pie, atraves� el despacho y lo bes� en los labios.
��Pareces tan cansado como yo me siento -dijo ella con su acento de Munich-. Estoy a punto de terminar. �Y t�? �Vendr�s a casa luego?
Fabel la mir� con una expresi�n de disculpa.
��Lo intentar�. Tal vez se me haga tarde. No me esperes levantada. -Se acerc� a la silla delante de la de Susanne y se desplom� en ella. Susanne entendi� la indirecta y volvi� a sentarse en su lugar delante del escritorio.
��Vale� Te escucho.
Fabel le resumi� los acontecimientos del d�a. Le habl� de una chica que llevaba mucho tiempo perdida, de una chica encontrada, de una familia reunida en la muerte s�lo para ser desgarrada nuevamente. Cuando termin�, Susanne se qued� en silencio durante un momento.
���De modo que quieres saber si yo creo que la persona que mat� a la chica que encontrasteis esta ma�ana tambi�n mat� a la otra chica que desapareci� hace tres a�os?
��S�lo una opini�n. No voy a comprometerte.
Susanne solt� un largo suspiro.
��Sin duda, es posible. Si el per�odo entre ambos sucesos no fuera tan largo, dir�a que es probable. Pero tres a�os nos deja una brecha demasiado grande. Como sabes, el primer incremento de la conducta delictiva es el paso m�s grande� El paso de la fantas�a a la acci�n.
��Cometer el primer homicidio.
��Exacto. A partir de entonces, se vuelve m�s f�cil. Y los cr�menes aumentan r�pidamente. Pero, por supuesto, no siempre es de ese modo. A veces el primer homicidio se comete en la ni�ez, o al principio de la vida adulta, y pueden pasar d�cadas hasta que se lleve a cabo el segundo. Tres a�os es una brecha peculiar. -Susanne frunci� el ce�o-. Eso me llevar�a a pensar que nos enfrentamos a dos asesinos distintos, pero la gran semejanza entre las dos chicas y el hecho de que el asesino atribuyera la identidad de la primera a la segunda me preocupan bastante.
��Vale -dijo Fabel-. Supongamos, por el momento, que se trata del mismo asesino. �Qu� nos indica ese intervalo de i res a�os?
��Si el autor es el mismo, entonces, considerando la premeditada crueldad de mezclar las identidades de las dos chicas, me parece que es muy improbable que la demora fuera voluntaria. No creo que este intervalo sea resultado de un sentimiento de culpa o de alguna confusi�n o repulsi�n interior por lo que �l o ella han hecho. Me parece m�s probable que se trate de alguna presi�n exterior� Alg�n impedimento u obst�culo que haya frenado la intensificaci�n de su psicosis.
���Por ejemplo?
��Bueno� podr�a ser un impedimento f�sico, geogr�fico o personal. Con f�sico me refiero a que puede haber estado encerrado, en una prisi�n, o ingresado en alg�n hospital por causa de alguna enfermedad. El obst�culo geogr�fico puede ser que haya estado trabajando y viviendo en otra regi�n durante los �ltimos tres a�os y que haya regresado hace muy poco. Si �se fuera el caso, y si se hubiera vuelto a presentar la oportunidad, yo creer�a que el sujeto ha cometido cr�menes similares en alg�n otro lugar. Y lo que quiero decir con impedimento personal es que podr�a haber una personalidad en el contexto del sujeto que era capaz de evitar que se reanudara la conducta homicida. Alguna persona dominante que haya podido contener la psicosis homicida del sujeto� tal vez sin siquiera tener conciencia del primer asesinato.
���Y ahora esa persona ha salido del cuadro?
��Tal vez. Podr�a tratarse de alg�n padre o c�nyuge dominante que ha muerto� o quiz� un matrimonio que ha fracasado. O tambi�n podr�a ser simplemente que la psicosis del asesino se ha desarrollado hasta un punto tal que est� m�s all� de cualquier control externo. Si �se es el caso, entonces Dios ayude a la persona que estaba conteni�ndolo. -Susanne se quit� las gafas. Los p�rpados ca�an pesados sobre sus ojos oscuros y su voz sonaba arrastrada por efecto de la fatiga, haciendo m�s pronunciado su acento sure�o y trag�ndose los finales de las palabras-. Hay otra explicaci�n, por supuesto�
Fabel continu� la idea antes que ella.
��Y esa explicaci�n es que el asesino no ha estado inactivo durante los �ltimos tres a�os� Si no que nosotros no hemos encontrado a sus v�ctimas o no las hemos relacionado entre s�.
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POLIZEIPR�SIDIUM, HAMBURGO

Fabel se despert� temprano pero se qued� acostado, contemplando el techo atravesado por la lenta y vacilante luz de la ma�ana. Susanne estaba dormida cuando �l regres� del Pr�sidium. La relaci�n entre ambos hab�a llegado a esa etapa inc�moda en la que cada uno ten�a las llaves del apartamento del otro, de modo que Fabel hab�a podido entrar al piso que Susanne ten�a en �velg�nne y meterse en silencio en la cama mientras ella dorm�a. El intercambio de llaves era un s�mbolo de la exclusividad de la relaci�n y la autorizaci�n mutua a acceder al m�s personal de los territorios, pero todav�a no hab�an tomado la decisi�n de vivir juntos. De hecho, ni siquiera hab�an hablado del tema. Ambos ten�an sentimientos muy intensos sobre la privacidad y, por diferentes razones, hab�an cavado fosas invisibles alrededor de sus vidas. Ninguno de los dos estaba plenamente dispuesto a bajar el puente levadizo.
A la ma�ana siguiente, cuando Susanne se despert�, le dedic� una sonrisa semidormida y de bienvenida a Fabel e hicieron el amor. Para Fabel y Susanne hab�a un momento dorado en las ma�anas en el que no hablaban del trabajo, sino que charlaban, hac�an bromas y compart�an el desayuno, como si ambos tuvieran profesiones inocuas y para nada exigentes que no invad�an sus vidas privadas. No lo hab�an planeado as�. No hab�an fijado una regla sobre d�nde y cu�ndo deber�an hablar sobre sus trabajos en campos paralelos. Pero de alguna manera hab�an ca�do en el h�bito de saludar y comenzar cada d�a como si fuera nuevo. M�s tarde cada uno de ellos descender�a, por caminos separados pero paralelos, hacia el mundo de locura, violencia y muerte que era el centro de su vida profesional cotidiana.
Fabel sali� del apartamento poco antes que Susanne. Lleg� al Pr�sidium justo despu�s de las ocho y analiz� los expedientes del caso y sus notas de los d�as anteriores. Durante media hora a�adi� detalles al boceto que ya se hab�a formado en su mente. Trat� de hacerse una idea objetiva pero, por mucho que lo intentara, el rostro aturdido y fatigado de Frau Ehlers segu�a col�ndose en sus pensamientos. Cuando eso ocurr�a, la ira de Fabel se renovaba, los rescoldos de la furia de la noche anterior volv�an a encenderse y ard�an con una intensidad todav�a mayor en el aire fr�o y claro de un nuevo d�a. �Qu� clase de bestia obten�a satisfacci�n infligiendo semejante tortura psicol�gica a una familia? En especial una familia cuya hija, seg�n cre�a Fabel, �l ya hab�a asesinado. Y Fabel sab�a que deb�a prolongar esa agon�a: no pod�a confiar en la identificaci�n fallida de una v�ctima que llevaba tres a�os desaparecida. Exist�a la posibilidad remota de que el tiempo, y cualesquiera fueran los traumas y malos tratos que habr�a sufrido en ese per�odo, hubieran generado cambios sutiles en su aspecto.
Fabel esper� hasta las nueve de la ma�ana antes de levantar el tel�fono y apretar el bot�n de memoria con el n�mero del Institut f�r Rechtsmedizin. Pidi� que le pasaran con Herr Doktor M�ller. M�ller era el pat�logo forense con quien Fabel hab�a trabajado en la mayor�a de los casos. Sus modales arrogantes y agresivos le hab�an ganado la enemistad de casi todos los investigadores de homicidios de Hamburgo, pero Fabel sent�a un gran respeto por sus conocimientos.
��Aqu� M�ller� -La voz al otro lado del tel�fono sonaba distra�da, como si atender la llamada fuera una interrupci�n no deseada de una tarea infinitamente m�s importante.
��Buenos d�as, Herr Doktor M�ller. Soy el Kriminalhauptkommissar Fabel.
���Qu� ocurre, Fabel?
��Est� a punto de hacerle una autopsia a la chica que encontramos en la playa de Blankenese. Hay una confusi�n res-pecto de su identidad. -Fabel procedi� a explicar el contexto, incluyendo la escena que hab�a ocurrido durante lo que debe-11 a haber sido una identificaci�n de rutina en el Institu� la no-i he antes-. Me preocupa que todav�a quede una probabilidad de que la chica muerta sea Paula Ehlers, aunque sea muy remota. No quiero angustiar m�s a la familia, pero necesito establecer la identidad de la chica.
M�ller se qued� callado un momento. Cuando habl�, su voz carec�a de su habitual tono autoritario.
��Como usted sabe, podr�a hacerlo a partir de los registros dentales. Pero me temo que la forma m�s r�pida y segura sea lomar muestras de la saliva de la madre de la chica desapareada. Podr� hacer una comparaci�n urgente de ADN aqu�, en el laboratorio del Institu�.
Fabel le agradeci� y colg�. Hizo otra llamada a Holger Brauner y, sabiendo que pod�a confiar en el tacto de Brauner, le pidi� que se encargara personalmente de tomar las muestras de saliva de la madre.
Cuando colg� pudo ver, a trav�s de la mampara de cristal que separaba su despacho de la oficina principal de la Mordkommission, que Anna Wolff y Maria Klee ya estaban en sus escritorios. Llam� a Arma por el intercomunicador y le pidi� que viniera. Cuando ella entr� en su despacho �l le pas� por encima del escritorio la fotograf�a de la chica muerta tomada en el dep�sito de cad�veres.
��Quiero saber qui�n es ella en realidad, Anna. Me gustar�a tener la respuesta antes del final del d�a. �C�mo vas hasta ahora?
��Estoy haciendo una verificaci�n en la base de datos de personas desaparecidas de la BKA. Es probable que est� all�. He puesto un par�metro en la b�squeda con mujeres entre diez y veinticinco a�os y con prioridad para los casos ocurridos en un radio de doscientos kil�metros de Hamburgo. No pueden ser tantos.
���sta es tu tarea para hoy, Anna. Deja cualquier otra cosa y conc�ntrate en establecer la identidad de esta chica.
Anna asinti�.
��Chef� -Hizo una pausa. Hab�a algo inc�modo en su postura, como si no estuviera segura de lo que iba a decir.
��� Qu� ocurre, Anna?
��Fue muy duro. Me refiero a lo de anoche. No pude dormir despu�s.
Fabel sonri� sin alegr�a y le indic� que se sentara.
��No eres la �nica. -Hizo una pausa-. �Quieres que te asigne algo distinto?
��No -respondi� Anna enf�ticamente. Se sent� al otro lado de Fabel-. No� Quiero seguir en este caso. Quiero averiguar qui�n es esta chica y quiero ayudar a encontrar a la verdadera Paula Ehlers. Es s�lo que fue muy duro ver a una familia destrozada por segunda vez. La otra cosa fue que, y s� que esto suena loco, pero casi pude sentir la presencia de Paula� Bueno, no su presencia, en realidad su falta de presencia en la casa.
Fabel se qued� en silencio. Anna estaba tratando de dar forma a una idea y �l quer�a que llegara hasta el final.
��Cuando yo era una ni�a, hab�a una chica en mi escuela que se llamaba Helga Kirsch. Era m�s o menos un a�o menor que yo y muy peque�ita, como un ratoncito. Ten�a esa clase de cara que jam�s notas pero que te dar�as cuenta de que la conoces si la ves fuera de contexto. Ya sabes, si la vieras en la ciudad el fin de semana o algo as�.
Fabel asinti�.
��En cualquier caso -continu� Anna-, un d�a nos reunieron a todos en la sala principal de la escuela y nos dijeron que Helga hab�a desaparecido� Que hab�a salido con su bicicleta y que sencillamente se hab�a esfumado. Recuerdo que despu�s de aquello empec�, bueno, a darme cuenta de que ya no estaba. Alguien con quien jam�s hab�a hablado pero que hab�a ocupado alguna clase de espacio en mi mundo. Pas� una semana hasta que encontraron la bicicleta, y luego el cuerpo.
��Lo recuerdo -dijo Fabel. El hab�a sido un joven Kommissar en la �poca y s�lo hab�a estado implicado en aspectos laterales del caso. Pero se acordaba del nombre. Helga Kirsch, trece a�os de edad, violada y estrangulada en un peque�o prado de pasto tupido junto al sendero para bicicletas. Hab�an tardado un a�o en encontrar al asesino y s�lo despu�s de que este hubiera truncado otra joven vida.
��Desde el momento en que se anunci� su desaparici�n hasta el d�a en que encontraron el cuerpo hubo una sensaci�n muy extra�a en la escuela. Como si alguien se hubiese llevado una peque�a parte del edificio que no pod�amos identificar pero que sab�amos que ya no estaba. Despu�s de que la hallaran sentimos algo parecido a la pena, supongo. Y culpa. Yo me quedaba en la cama de noche tratando de recordar si alguna vez hab�a hablado con Helga, o le hab�a sonre�do, o hab�a tenido alguna clase de interacci�n con ella. Y, desde luego, no lo hab�a hecho. Pero la pena y la culpa fueron un alivio despu�s de aquel sentimiento de ausencia. -Anna se volvi� y mir� por la ventana de Fabel el cielo amoratado de nubes-. Recuerdo haber hablado con mi abuela sobre ello. Ella me explic� cosas de cuando era una ni�a, en los tiempos de Hitler, antes de que ella y sus padres comenzaran a esconderse. Dijo que era lo mismo que ellos sent�an: que los nazis se llevaban de noche a personas a las que conoc�an, a veces familias enteras, y quedaba un espacio inexplicable en el mundo. Ni siquiera hab�a una confirmaci�n de la muerte para ocuparlo.
��Puedo imagin�rmelo -dijo Fabel, aunque no era cierto. El hecho de que Anna fuera jud�a nunca hab�a tenido ninguna relevancia en su incorporaci�n al equipo, ya fuera positiva o negativa. Esa cuesti�n, simplemente, no se hab�a registrado en el radar de Fabel. Pero cada tanto, como en ese momento, �l estaba sentado a una mesa con ella y se le hac�a patente el hecho de que �l era un polic�a alem�n y ella jud�a, y en momentos as� se sent�a abrumado por el peso de una historia insoportable.
Anna apart� la mirada de la ventana.
��Lo siento. No puedo expresarlo con m�s claridad, s�lo que estoy afectada. -Se puso de pie y fij� en Fabel la desconcertante franqueza de su mirada-. Te conseguir� la identificaci�n, chef.
Despu�s de que Anna saliera del despacho, Fabel sac� el bloc de dibujo de un caj�n, lo puso sobre el escritorio y lo abri�. Pas� un momento mirando la amplia extensi�n de papel que se presentaba ante �l. Vac�a. Limpia. Otro s�mbolo del principio de un nuevo caso. Fabel llevaba m�s de una d�cada de investigaciones de homicidios usando esos blocs. En esas hojas gruesas y satinadas, dise�adas para una tarea mucho m�s creativa, Fabel resum�a el transcurso de los incidentes, apuntaba nombres abreviados de personas, lugares y hechos, y trazaba l�neas entre ellos. Eran sus bocetos, sus esquemas de una investigaci�n de homicidio, en los que aplicaba primero luces y sombras, luego detalles. En primer t�rmino traz� las ubicaciones: la playa de Blankenese y la casa de Paula en Norderstedt. Luego escribi� los nombres que hab�a encontrado en las �ltimas veinticuatro horas. Enumer� a �os cuatro miembros de la familia Ehlers y al hacerlo dio forma a la ausencia que Anna acababa de describir: tres miembros de una familia -padre, madre y hermano- localizados; tres personas que uno pod�a buscar y encontrar, con las que se pod�a hablar y de quienes uno pod�a formarse una imagen viva en la mente. Luego estaba el cuarto miembro. La hija. Para Fabel ella segu�a siendo un concepto; una colecci�n insustancial de las impresiones y los recuerdos de otras personas; una imagen, captada en una pel�cula fotogr�fica, de ella soplando las velas en una tarta de cumplea�os.
Si Paula era un concepto sin forma, tambi�n estaba la chica que encontraron en la playa: una forma sin concepto; un cuerpo sin identidad. Fabel escribi� las palabras �ojos azules� en el centro de la hoja. Hab�a, por supuesto, un n�mero de caso que podr�a haber utilizado, pero ante la falta de un nombre �ojos azules� era lo m�s cerca que pod�a estar. Sonaba m�s como una persona y menos como una cosa muerta, que era en lo que la convertir�a el n�mero de caso. Traz� una l�nea desde �ojos azules� hasta Paula, con una interrupci�n en el medio. En ese espacio dibuj� un doble signo de interrogaci�n. Fabel estaba convencido de que en esa brecha se encontraba el asesino de la chica de la playa y el secuestrador y posible homicida de Paula Ehlers. Podr�an haber sido dos personas distintas, desde luego. Pero no dos personas, ni m�s, que actuaran de manera independiente. Ya fuera que se tratase de un individuo, un par o un grupo m�s grande, quienquiera que hubiera matado a �ojos azules� tambi�n se hab�a llevado a Paula Ehlers.
Fue entonces cuando son� el tel�fono.
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NORDDEICH, FRISIA ORIENTAL

Era un lugar que �l hab�a considerado su hogar. Un lugar que siempre supuso que lo hab�a definido. Pero en ese momento, de pie en un paisaje que era puro horizonte, supo que pertenec�a a otra parte. Hamburgo era el sitio que defin�a verdaderamente qui�n era Jan Fabel. Qui�n era �l ahora. En qui�n se hab�a convertido. La separaci�n de Fabel de ese paisaje se hab�a producido en dos etapas: la primera hab�a tenido lugar cuando se march� de la casa de su familia y viaj� a Oldenburg, el interior del pa�s, donde estudi� ingl�s e historia en la flamante Universit�t Carl von Ossietzky. Luego, despu�s de graduarse, se traslad� a la Universit�t de Hamburgo para estudiar historia europea. Y para vivir una nueva vida.
Fabel aparc� su BMW en la parte trasera de la casa. Sali� del coche, abri� la puerta posterior y busc� el bolso de viaje que hab�a preparado apresuradamente. Cuando se irgui� se qued� de pie un momento en silencio, absorbiendo todas las formas y sonidos que hab�an sido constantes durante su infancia: el pulso continuo y lento del mar oculto por la hilera de �rboles detr�s de la casa y el dique y las dunas m�s all�; la geometr�a sencilla y seria de la casa de sus padres, achaparrada y recia bajo su amplio techo de tejas rojas; el pasto verde p�lido que ondeaba como agua bajo la fresca brisa frisona y el inmenso cielo que se desplegaba con fuerza sobre el paisaje plano. El agudo p�nico que sinti� cuando recibi� la llamada en el Pr�sidium se hab�a aliviado hasta convertirse en un dolor suave pero constante durante las tres horas y media de viaje por la A28, y se hab�a calmado un poco m�s al ver a su madre sentada en la cama del hospital de Norden, dici�ndole a Fabel que no era tanto esc�ndalo y que se asegurara de que su hermano no se preocupara demasiado.
Pero luego, entre los detalles familiares de su infancia, la agudeza de aquel primer p�nico volvi� a asaltarlo. Busc� la 11ave de repuesto en el bolsillo del abrigo que hab�a tirado encima del bolso de viaje y abri� la pesada puerta de madera de la cocina. En la parte inferior de la puerta todav�a se ve�an, debajo de a�os de barniz, las oscuras marcas donde Fabel y su hermano, cargados de libros de la escuela, acostumbraban a empujarla con los pies. Incluso en ese momento, con un bolso de cuero y una cara cazadora abrigo Jaeger en vez de un bolso escolar en el brazo, sinti� el instinto de empujar la puerta con el pie cuando hizo girar el picaporte.
Entr� en la cocina. La casa estaba vac�a y silenciosa. Dej� el bolso y el abrigo sobre la mesa y se qued� de pi8e un momento, asimilando todo lo que no hab�a cambiado en la cocina: los pa�os con motivos florales sobre la barra cromada de la cocina, le viejo juego de mesa y sillas de madera de pino, los tableros de corcho llenos de capas de notas y postales, la pesada c�moda de madera contra la pared. Fabel se dio cuenta de que al ni�o que hab�a en �l le disgustaban los escasos y peque�os cambios que hab�a hecho su madre: una nueva tetera, un horno microondas, un nuevo armario estilo Ikea en un rinc�n. Era casi como si, en lo profundo de su ser, sintiera que esas incursiones contempor�neas eran como traiciones diminutas; que el hogar de su ni�ez no deber�a haberse modificado en todos los a�os que han pasado.
Se prepar� un poco de t�. Jam�s se le hubiera ocurrido toar caf�: estaba de regreso en su casa de Frisia Oriental, don-el t� era un elemento fundamental de la vida. Su madre, aunque no hab�a nacido en Frisia, hab�a adoptado con entusiasmo los rituales locales sobre el t�, incluido el intervalo de s tazas antes del mediod�a conocido como elf�rtje en fris�n, el impenetrable dialecto local que estaba entre el alem�n, el holand�s y el ingl�s antiguo. Busc� autom�ticamente en los armarios, donde cada ingrediente estaba donde lo esperaba: el t�, los tradicionales kluntjes de az�car cristalizada, las tazas color blanco y celeste. Se sent� a la mesa y bebi� el t�, escuchando los ecos de las voces de su padre y su madre en lo profundo del silencio. Un silencio que se quebr� cuando son� su tel�fono m�vil. Era Susanne, con la voz tensa por la preocupaci�n.
��Jan� acabo de recibir tu mensaje. �Te encuentras bien? �C�mo est� tu madre?
��Est� bien. Bueno, ha sufrido un peque�o ataque card�aco, pero ahora se encuentra estable.
���Est�s en el hospital?
��No, estoy en casa� Quiero decir, en casa de mi madre. Pasar� aqu� la noche y esperar� a mi hermano, que deber�a llegar ma�ana.
���Quieres que vaya para all�? Podr�a salir ahora mismo y llegar en dos o tres horas�
Fabel le asegur� que no era necesario, que �l estar�a bien y que su madre probablemente estar�a de regreso en su casa en un par de d�as.
��No ha sido m�s que un disparo de advertencia -explic�.
Pero, despu�s de colgar, Fabel se sinti� de repente muy solo. Hab�a comprado bocadillos abiertos ya cocidos pero se dio cuenta de que no pod�a enfrentarse a la idea de comer y los guard� en la nevera. Termin� el t� y subi� por la escalera hasta su antiguo dormitorio, bajo la amplia extensi�n de la empinada inclinaci�n del techo. Arroj� el bolso y el abrigo en un rinc�n y se tumb� en la cama individual, pero sin encender la luz. Se qued� acostado en la oscuridad tratando de recordar la voz de su padre, muerto hac�a ya largo tiempo, gritando desde la escalera para que Fabel y su hermano Lex se levantaran de la cama. Se dio cuenta de que s�lo pod�a recordar la voz de su padre condensada en una sola palabra: traank�ppe. Eso era lo que su padre gritaba por las ma�anas: �dormil�n� en fris�n. Fabel suspir� en la oscuridad. Eso es lo que ocurr�a cuando uno llegaba a la mediana edad: las voces que en una �poca uno escuchaba to dos los d�as se desvanec�an de la memoria hasta que s�lo quedaban una o dos palabras.
Fabel levant� el m�vil de la mesilla de noche y, sin encender la luz, busc� en la memoria del tel�fono el n�mero de la Cesa de Anna Wolff. Son� varias veces y luego apareci� el contestador. Decidi� no dejar ning�n mensaje y, siguiendo una corazonada, marc� el n�mero directo de Anna en el Pr�sidium. I.1 voz generalmente animada de Anna estaba empeque�ecida por el cansancio.
��Chef� No esperaba saber de ti� Tu madre�
��Se repondr�. Fue un infarto menor, o al menos eso dije-mu. He pasado la mayor parte de la tarde en el hospital. Regresar� luego. �Has avanzado algo con la identidad de la chica?
��No, chef, lo lamento. No. He recibido los resultados de mi b�squeda con la BKA. No hay ninguna persona desaparecida que encaje con la descripci�n. He ampliado los par�metros de b�squeda: tal vez ella fuera de otra parte de Alemania, o de otro lado. Nunca se sabe, con tanto tr�fico de mujeres de Europa del Este.
Fabel lanz� un gru�ido. El tr�fico de mujeres j�venes desde Rusia, los Balcanes y otros lugares en los bordes orientales de la riqueza de Occidente se hab�a convertido en un serio problema para Hamburgo. Atra�das por toda clase de promesas, desde contratos como modelos hasta empleos dom�sticos, estas mujeres y chicas se convert�an en virtuales esclavas y en la mitad de los casos terminaban vendidas a redes de prostituci�n. El nacimiento de un nuevo siglo hab�a tra�do aparejado el renacimiento de un viejo mal: la esclavitud.
��Sigue en ello, Anna -le dijo, aunque sab�a que no era necesario, por la misma raz�n por la que hab�a deducido que la encontrar�a en el Pr�sidium. Una vez que Anna se concentraba en una tarea, era incansable-. �Algo m�s?
��El Kommissar Klatt ha venido esta tarde. Le expliqu� que tu madre estaba enferma y que hab�as tenido que marcharte. Le hice un recorrido por el Pr�sidium y se lo present� a todos. Parec�a bastante impresionado. Fuera de eso, nada. Oh, espera, Holger Brauner ha llamado. Ha dicho que hab�a preparado los ex�menes de ADN y que se los llevar� a M�ller al Institut f�r Rechtsmedizin ma�ana por la ma�ana.
��Gracias, Anna. Os llamar� ma�ana y os har� saber cu�les ser�n mis probables movimientos.
��Entonces te sugiero que hables con Werner cuando llames. Est� preocupado por ti. Por tu madre.
��Lo har�. -Fabel colg�, interrumpiendo el contacto con su nuevo mundo, y volvi� a hundirse en la oscuridad y el silencio del viejo.

Cuando Fabel regres� a la Kreiskrankenhaus Norden, el doctor con el que hab�a hablado antes ya hab�a terminado su turno, pero la enfermera jefe estaba all�. Era una mujer de mediana edad con una cara redondeada, franca y honesta. Sonri� cuando Fabel se acerc� y le inform� de las novedades sin que �l tuviera que preguntarle nada.
��Tu madre se encuentra bien -dijo-. Se durmi� esta tarde despu�s de que te fueras y le hicimos otro electrocardiograma. En realidad no hay nada de qu� preocuparse si se lo toma con calma.
���Hay probabilidades de que tenga otro ataque?
��Bueno, una vez que has sufrido el primero, las probabilidades del segundo son siempre m�s altas. Pero no, no necesariamente. Lo importante es que tu madre se levante y se mueva, y que mantenga un ritmo de actividad razonable en los pr�ximos d�as. Yo dir�a que es posible que est� en condiciones de volver a su casa ma�ana por la tarde. O tal vez el d�a siguiente.
��Muchas gracias, enfermera -dijo Fabel, y se volvi� hacia la habitaci�n de su madre.
��No te acuerdas de m�, �verdad, Jan? -dijo la enfermera. El se dio la vuelta y vio que hab�a algo tentativo y t�mido en su sonrisa-. Soy Hilke. Hilke Tietjen.
Fabel necesit� uno o dos segundos para que ese nombre se registrara y destacara en medio de las pilas de otros que hab�a en su memoria.
��Dios m�o, Hilke. �Deben de haber pasado veinte a�os! �C�mo est�s?
��En realidad casi veinticinco. Estoy bien, gracias. �Y t�? He o�do que eras Kommissar de la polic�a de Hamburgo.
��Erster Hauptkommissar ahora -dijo Fabel con una sonrisa. Recorri� esa cara redondeada de mediana edad en busca de Vestigios de las facciones m�s j�venes, m�s delgadas y m�s bonitas que �l siempre hab�a relacionado con el nombre Hilke Tietjen. All� estaban, en la estructura del rostro, como huellas arqueol�gicas cubiertas por los a�os y el peso ganado-. �Sigues viviendo en Norddeich?
��No. Vivo aqu�, en Norden. Ahora me llamo Hilke Freericks. �Recuerdas a Dirk Freericks, de la escuela?
��Claro -minti� Fabel-. �Ten�is ni�os?
��Cuatro -rio ella-. Todos varones. �Y t�?
��Una hija, Gabi. -Fabel se sinti� irritado consigo mismo cuando se dio cuenta de que no quer�a admitir que estaba divorciado. Sonri� con incomodidad.
��Ha sido un placer volver a verte, Jan -dijo Hilke-. Debes de estar ansioso por ver a tu madre.
��Ha sido bueno verte a ti tambi�n -dijo Fabel. La observ� alejarse por el pasillo del hospital. Una mujer peque�a, de caderas anchas y mediana edad llamada Hilke Freericks quien, veinticuatro a�os antes, hab�a sido Hilke Tietjen, delgada, con una rara bonita pecosa rodeada de un brillante cabello rubio rojizo y que hab�a compartido momentos urgentes y jadeantes con Fabel entre las dunas de la costa de Norddeich. Para Fabel, en esos descarnados cambios provocados por el paso de casi un cuarto de siglo hab�a un contraste intolerablemente deprimente y triste. Y esa sensaci�n le produjo la misma urgencia de antes de alejarse lo m�s posible de Norddeich y de Norden.

La madre de Fabel estaba sentada en la silla junto a su cama, mirando Wetten, Dass�? en la televisi�n cuando �l entr� en la habitaci�n. El aparato enmudeci� y Thomas Gottschalk sigui� sonriendo y charlando sin sonido. Ella sonri� ampliamente y apag� el televisor con el mando a distancia.
��Hola, hijo. Pareces cansado. -Su voz ten�a una combinaci�n casi c�mica de acento brit�nico y el duro dialecto fris�n con que hablaba alem�n con su hijo. Fabel se inclin� para besarle la mejilla. Ella le palme� el brazo.
��Yo estoy bien, mutti. No es por m� por quien deber�amos preocuparnos. Pero parece que hay buenas noticias� La enfermera me ha dicho que tu electro sali� normal y que podr�as salir ma�ana por la tarde.
���Has hablado con Hilke Freericks? Salisteis juntos en alguna ocasi�n, seg�n recuerdo.
Fabel se sent� en el borde de la cama.
��Aquello fue hace mucho tiempo, mutti. Apenas la reconoc�. -Mientras hablaba, el recuerdo de Hilke, de su largo pelo dorado y rojizo y su piel trasl�cida bajo el luminoso sol de un verano lejano choc� con la imagen de la mujer anticuada y de mediana edad con quien hab�a charlado en el pasillo-. Ha cambiado. -Hizo una pausa-. � Yo tambi�n he cambiado tanto, mutti?
La madre de Fabel se ech� a re�r.
��No me lo preguntes a m�. T� y Lex segu�s siendo mis beb�s. Pero yo no me preocupar�a por ello. Todos cambiamos.
��Es s�lo que cuando regreso aqu� siempre espero que todo siga igual.
��Eso es porque este lugar es un concepto para ti, un sitio en tu pasado, m�s que una realidad. Vuelves aqu� para reenfocar detalles de tus recuerdos. Yo hac�a exactamente lo mismo cada vez que volv�a a Escocia. Pero las cosas cambian, los lugares cambian. El mundo avanza. -Ella sonri�, estir� el brazo y pas� la mano suavemente por los pelos de la sien de Fabel, pein�ndolo con los dedos de la misma manera que lo hac�a cuando �l era un ni�o a punto de salir hacia la escuela-. � C�mo est� Gabi? �Cu�ndo traer�s a m� nieta para que me visite?
��Pronto, espero -dijo Fabel-. Le toca venir un fin de semana.
���Y c�mo se encuentra su madre? -Desde la separaci�n, la madre de Fabel no se hab�a referido ni una sola vez a su ex esposa, Renate, por su nombre. Y, cuando hablaba, �l pod�a o�r el hielo cristaliz�ndose en la voz de su madre.
��No lo s�, mutti. No hablo mucho con ella, pero cuando lo hago no es muy agradable. En cualquier caso, no hablemos de Renate; eso no hace m�s que enfadarte.
���Y qu� hay de esa nueva novia que tienes? Bueno, ya no tan nueva. Hace bastante tiempo que sal�s� �Es algo serio?
���Qu� Susanne? -Fabel pareci� desconcertado durante un momento. No era tanto la pregunta lo que lo hab�a cogido con la guardia baja, sino el repentino descubrimiento de que no conoc�a la respuesta. Se encogi� de hombros-. Nos llevamos bien. Muy bien.
��Yo me llevo muy bien con Herr Heermans, el charcutero, pero eso no significa que tengamos futuro juntos.
Fabel se ech� a re�r.
��No lo s�, mutti. Es s�lo el principio. De todas formas, cu�ntame qu� te ha dicho el doctor sobre lo que debes hacer cuando salgas de aqu�

Fabel y su madre pasaron las dos horas siguientes charlando despreocupadamente. En ese lapso, �l la examin� con m�s detalle de lo que lo hab�a hecho en mucho tiempo. �Cu�ndo hab�a envejecido tanto? �Cu�ndo se le hab�a puesto blanco el pelo, y por qu� �l no se hab�a dado cuenta? Pens� en lo que su madre hab�a dicho respecto de que Norddeich era un concepto para �l; se dio cuenta de que ella tambi�n era un concepto, una constante que �l jam�s hab�a esperado que se alterara, que envejeciera. Que muriera�
Cuando Fabel regres� a la casa de su madre ya eran m�s de las diez y media. Cogi� una cerveza Jever de la nevera y sali� al fresco de la noche. Camin� hasta el final del jard�n, atraves� la verja y la hilera de �rboles. Luego trep� por la empinada orilla llena de pasto del terrapl�n y, cuando lleg� a lo m�s alto, se sent�, con los codos sobre las rodillas, llev�ndose cada tanto a los labios la botella de cerveza frisona con aroma a hierbas. Era una noche fresca y clara y el inmenso cielo fris�n estaba tachonado de estrellas. Las dunas se extend�an delante de �l y, a mitad del horizonte, alcanz� a ver las luces resplandecientes del ferry nocturno de Norderney. Esa era otra constante; ese sitio donde se hab�a sentado, por encima de la tierra llana que ten�a detr�s y del mar plano que ten�a delante. Se hab�a sentado mu-d�as veces en ese lugar, de ni�o, de joven y de hombre. Fabel respir� profundamente, tratando de alejar los pensamientos que lo acorralaban, pero �stos continuaron zumbando en su cabeza azarosa e implacablemente. La imagen de una Hilke Tietjen, desaparecida hac�a ya mucho tiempo, en las dunas, chocaba con la imagen de la chica muerta en la playa de Blankenese; pens� en los cambios que se hab�an producido en su hogar en su ausencia y la forma en que la casa de Paula Ehlers se hab�a congelado durante la suya. El ferry, el �ltimo de la noche, se acerc� a la costa de Norddeich. Bebi� otro sorbo de la Jever. Trat� de recordar a Hilke Tietjen con el aspecto actual, pero se dio cuenta de que no pod�a hacerlo; la imagen de la Hilke adolescente era m�s fuerte. �C�mo pod�a alguien cambiar tanto? �Y acaso se equivocaba sobre la chica muerta? �Podr�a haber cambiado en un lapso tan breve?
��Me pareci� que te encontrar�a aqu� -Fabel se sobresalt� ante el sonido de la voz. Se gir� a medias y vio a su hermano Lex de pie detr�s de �l.
���Por Dios, Lex, casi me matas del susto!
Lex se ech� a re�r y le dio a Fabel un fuerte empuj�n con la rodilla.
��Pasas demasiado tiempo con criminales, Jannik -dijo Lex, usando el diminutivo fris�n del nombre de pila de Fabel-. Parecer�a que siempre piensas que alguno de ellos te sorprender� por detr�s. Tienes que relajarte. -Se sent� junto a su hermano. Hab�a tra�do dos botellas m�s de Jever de la nevera y golpe� una contra el pecho de Fabel.
��No te esperaba hasta ma�ana -le dijo Fabel a su hermano con una c�lida sonrisa.
��Lo s�, pero le ped� a mi asistente que me cubriera. Entre Hanna y el resto del personal se las arreglar�n bien hasta que yo vuelva.
Fabel asinti�. Lex ten�a un restaurante y hotel en la isla de Sylt, en Frisia del Norte, cerca de la frontera con Dinamarca.
���C�mo est� mutti?
��Bien, Lex. En serio, bien. Es probable que salga ma�ana. Fue un ataque muy menor, seg�n los m�dicos.
��Ya es demasiado tarde para visitarla esta noche. Ir� ma�ana a primera hora.
Fabel mir� a Lex. �Mayor en a�os pero m�s joven de co raz�n�era la frase con que sol�a describir a su hermano mayor. No se parec�an en nada: Fabel era un t�pico alem�n del norte, mientras que Lex parec�a un retroceso a las ra�ces celtas de su madre. Era bastante m�s bajo que Fabel y ten�a el pelo negro y tupido. Y hab�a m�s diferencias adem�s del aspecto. Fabel hab�a envidiado muchas veces el buen humor, el estado de �nimo relajado y las incontenibles ganas de divertirse de su hermano mayor. Lex sonre�a m�s r�pidamente y m�s f�cil que Fabel y su buen humor le hab�a dejado marcas en el rostro, en especial alrededor de los ojos, que siempre parec�an estar sonriendo.
���C�mo se encuentran Hanna y los ni�os? -pregunt� Fabel.
��Excelente. Bueno, ya sabes, el caos de siempre. Pero estamos todos bien y hemos tenido un buen a�o con el hotel. �Cu�ndo vas a traer a esa psic�loga sexy que tienes?
��Pronto, espero. Pero justo ahora tengo entre manos uno dificil�simo y s� que Susanne tiene mucho trabajo� Pero, con un poco de suerte, no pasar� mucho tiempo m�s. Dios sabe lo bien que me vendr�a un descanso.
Lex bebi� otro sorbo de cerveza. Se volvi� hacia su hermano y le puso una mano en el hombro.
��Pareces cansado, Jan. Ha sido bastante duro lo de mutti, �verdad? Por mi parte, s� que no me sentir� tranquilo hasta ma�ana cuando la vea.
Fabel mir� a su hermano a los ojos.
��Fue un gran susto, Lex. Me record� a cuando recib� la llamada sobre papi. Es que en realidad nunca he pensado en una vida sin tener a mutti cerca.
��Lo s�. Pero al menos sabemos que no fue algo muy serio.
��Esta vez -dijo Fabel.
��La vida est� llena de puentes que tenemos que cruzar cuando llegamos a ellos, Jan. T� siempre te has preocupado de-ido. -Se ech� a re�r de pronto-. Siempre fuiste un chico muy serio.
��Y t� jam�s fuiste serio, Lex. Y a�n eres un cr�o -dijo Fabel, sin rastro de amargura.
��Pero no se trata tan s�lo de mutti, �verdad? -pregunt� Lex-. Est�s verdaderamente tenso, puedo sentirlo. M�s tenso de lo habitual, quiero decir.
Fabel se encogi� de hombros. Las luces del ferry hab�an desaparecido detr�s del cabo y las estrellas ten�an la noche para ellas solas.
��Como ya te he dicho, Lex, estoy con un caso muy dif�cil.
��Por una vez, Jan, �por qu� no me lo cuentas? Nunca hablas de las cosas a las que tienes que enfrentarte. Tampoco lo hac�as con Renate. Creo que eso era parte del problema entre vosotros.
Fabel solt� una risita ir�nica.
��El problema entre nosotros era que ella empez� a acostarse con otro. Y el resultado fue que yo perd� a mi hija. -Se volvi� hacia Lex-. Pero tal vez tengas raz�n. Es s�lo que veo cosas, me entero de lo que la gente es capaz de hacerse entre s�. Uno deber�a poder vivir sin ver ni conocer todo eso. Si no hablo de ello no es porque quiera dejar a los dem�s a oscuras, sino porque trato de protegerlos. Renate jam�s lo entendi�. Y nunca entendi� que a veces tengo que dedicarme de lleno a un caso, dedicarle toda mi atenci�n, todo mi tiempo. Se lo debo a las v�ctimas y a sus familiares. Tal vez por eso Susanne y yo nos llevamos bien. Como ella es psic�loga forense, tiene que hundirse en la misma suciedad que yo. Sabe que �ste puede llegar a ser un trabajo de mierda y c�mo puede afectarte. Renate dec�a que para m� era como un juego. Yo contra el t�o malo. Una competici�n, a ver qui�n gana. Pero no es as�, Lex. Yo no estoy midiendo mi ingenio contra un enemigo astuto, estoy corriendo contra el reloj y contra una mente enferma, tratando de atraparlo antes de que llegue a su nueva v�ctima. No se trata de cazar a un criminal, se trata de salvar una vida.
Lex suspir�.
��No s� c�mo puedes hacerlo, Jan. Entiendo el porqu�, o al menos, eso creo, pero no puedo comprender c�mo consigues lidiar con todo ese dolor y ese horror.
��A veces no lo hago, Lex. F�jate en este caso. Comenz� con una chica� de quince, tal vez diecis�is a�os, estrangulada y abandonada en una playa. Una chica como Gabi. Una chica como tu hija Karin. Una vida joven truncada. Eso ya es bas tante malo, pero el enfermo hijo de puta que lo hizo le dej� una identificaci�n que pertenec�a a una chica diferente, una chica que desapareci� hace tres a�os. Es enfermo. Es enfermo y de una crueldad incre�ble�, como si �l planeara deliberadamente devastar a una familia que ya est� destrozada.
���Y es seguro que no se trata de la misma chica?
��Estamos casi seguros. Pero tengo que hacerle ex�menes de ADN a toda la condenada familia para confirmarlo.
��Por Dios -dijo Lex, apartando la mirada hacia las dunas y las olas negras como terciopelo-. �De modo que crees que el asesino de la chica de la playa tal vez matara a la otra chica, a la desaparecida?
Fabel se encogi� de hombros.
��Pienso que hay una probabilidad bastante alta de que as� sea.
��De modo que est�s de nuevo metido en tu carrera contra el reloj. Tienes que atraparlo antes de que �l llegue a otra chica.
���sa es m�s o menos la situaci�n.
Lex dej� escapar un suspiro largo y lento.
��Est� haciendo fr�o y necesito otra cerveza. -Se puso de pie y le palme� el hombro a Fabel-. Entremos.
Fabel lanz� una �ltima y larga mirada a las dunas y el mar antes de levantarse y seguir a su hermano de regreso por el terrapl�n hacia la casa que hab�an compartido en su ni�ez.
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Fabel no hab�a dormido bien. Hab�a so�ado con Hilke Tietjen adolescente corriendo por la playa de Norddeich, incit�ndolo a que la siguiera. Ella desapareci� detr�s de una duna pero, cuando Fabel la alcanz�, no era Hilke la que yac�a en la arena sino otra adolescente de otra playa que lo miraba con ojos celestes sin parpadear.
Esa ma�ana Lex y �l fueron en coche a Norden para visitar a su madre. Les informaron de que ella se encontraba lo bastante bien como para darle de alta, pero que organizar�an visitas a domicilio cada d�a durante casi una semana. Mientras volv�an hacia el coche Fabel pens�, con dolor, en lo fr�gil que se hab�a vuelto su madre. Lex le hab�a sugerido a ella que Fabel regresara a Hamburgo y hab�a ofrecido quedarse un par de d�as m�s; luego le hab�a explicado que Fabel ten�a un caso muy importante entre manos. Fabel agradeci� a su hermano que le quitara de encima esa carga pero se sent�a culpable por marcharse.
��No hagas un esc�ndalo de ello -hab�a dicho su madre-. Ya sabes c�mo detesto los esc�ndalos. Voy a estar bien. Puedes venir a visitarme el pr�ximo fin de semana.
Apenas entr� en la Autobahn A28, Fabel llam� a Werner al Pr�sidium. Despu�s de que �ste le preguntara por su madre, se pusieron a discutir el caso.
��Hemos recibido la confirmaci�n del Institut f�r Rechtsmedizin -le dijo Werner-. El ADN de la chica de la playa no concuerda con las muestras tomadas a Frau Ehlers. M�s all� de qui�n sea esta chica, es seguro que no se trata de Paula Ehlers.
���Anna ha hecho alg�n progreso en la averiguaci�n de su verdadera identidad?
��No. Ha ampliado su b�squeda centr�ndose en un par que parec�an prometedoras, pero result� que finalmente no concordaban. Se ha dedicado de pleno a ello desde que te marchaste� Dios sabe a qu� hora sali� del Pr�sidium anoche. Oh,.1 prop�sito, cuando M�ller llam� con los resultados de ADN dijo que quer�a hablar contigo para discutir sobre la autopsia. Use bastardo presumido se neg� a hablarme a m� de ello. Dijo que el informe estar� sobre tu escritorio cuando regreses. Pero yo insist� en que t� querr�as que yo te transmitiera los puntos m�s importantes.
���Qu� te dijo?
El tono de Werner daba a entender que estaba revisando sus anotaciones mientras hablaba.
��La chica muerta tiene alrededor de quince o diecis�is a�os, seg�n M�ller. Hay se�ales de abandono durante la infancia: malos dientes, rastros de un par de fracturas antiguas, esa clase de cosas.
��Entonces tal vez haya sido sometida a malos tratos durante mucho tiempo -dijo Fabel-. Lo que podr�a significar que el asesino era un padre o tutor.
��Y eso concordar�a con el hecho de que a Anna le resulte tan dif�cil rastrearla como persona desaparecida -respondi� Werner-. Si fue uno de sus padres, es posible que se demoraran en informar de su desaparici�n, o directamente se abstuvieran de hacerlo, para que no pudi�ramos seguirles la pista.
��Por ahora, tiene sentido. -Fabel hizo una pausa para procesar la informaci�n que Werner le hab�a suministrado-. El �nico problema es que los chicos se mueven m�s all� de los confines de sus familias. Tiene que haber una escuela en alguna parte que se pregunte por su ausencia. Seguramente tendr�a amigos o parientes que la echar�an de menos.
��Anna te lleva mucha ventaja, chef. Ha estado hurgando en los registros de asistencia de las escuelas. Pero no ha conseguido nada hasta el momento. Y puedes a�adir un posible novio a la lista. M�ller dice que la chica era sexualmente activa, pero no hay se�ales de contacto sexual en los dos d�as previos a su muerte.
Fabel suspir�. Se dio cuenta de que ya hab�a atravesado Arnmerland y hab�a pasado la se�al que indicaba la salida hacia Oldenburg. Su vieja universidad. Acababa de salir de Frisia Oriental, pero ya estaba regresando al fango de lo que los seres humanos son capaces de hacerse entre s�, o a sus hijos.
���Algo m�s?
��No, chef. Salvo que M�ller dice que la chica no hab�a comido mucho en las cuarenta y ocho horas anteriores a la muerte. �Vas a volver al Pr�sidium?
��S�. Estar� all� en un par de horas.
Despu�s de colgar, Fabel puso la radio. Estaba sintonizada en NDR Eins. Un acad�mico estaba criticando a un escritor que hab�a escrito una especie de novela literaria muy pol�mica. Fabel se hab�a perdido una buena parte del debate, pero por lo que pudo inferir, el novelista hab�a usado la premisa ficticia que acusaba a un personaje hist�rico conocido de haber sido un asesino de ni�os. A medida que el debate avanz�, tuvo claro que el personaje era uno de los hermanos Grimm, los fil�logos del siglo XIX que hab�an recopilado relatos folkl�ricos, cuentos de hadas, mitos y leyendas de toda Alemania. El acad�mico estaba cada vez m�s indignado, mientras que el autor manten�a una calma imperturbable. Fabel logr� deducir que el nombre del autor era Gerhard Weiss, y el t�tulo de su novela era Die M�rchenstrasse, (La ruta de los cuentos de hadas). La novela estaba escrita en forma de un reisetagebuch -diario de viajes- ap�crifo de Jakob Grimm. El presentador del programa explic� que, en ese relato de ficci�n, Jakob Grimm acompa�aba a su hermano Wilhelm compilando los cuentos que m�s tarde publicar�an en Kinder und Hausmarchen (Cuentos de hadas de los hermanos Grimm) y en Deutsche Sagen (Sagas alemanas). El punto en que la novela se apartaba de los hechos era cuando retrataba a Jakob Grimm como un asesino en serie de ni�os y mujeres adultas que comet�a sus homicidios en los pueblos y aldeas que visitaba con su hermano, reflejado en cada crimen uno de los relatos que hab�an compilado. En la novela, la racionalidad demente de Grimm consist�a en, seg�n �l, mantener viva la veracidad de esos relatos. El Jakob Grimm de la ficci�n terminaba creyendo que los mitos, leyendas y f�bulas eran esenciales para dar voz a la oscuridad del alma humana.
��Es una alegor�a -explic� el autor, Gerhard Weiss-, un recurso literario. No hay, ni ha habido jam�s, ninguna evidencia, o ni siquiera sugerencia, de que Jakob Grimm fuese ped�filo o asesino de ninguna clase. Mi libro Die M�rchenstrasse es un relato imaginario. Escog� a Jakob Grimm porque �l y su hermano se dedicaron a compilar y estudiar los relatos folkl�ricos alemanes, adem�s de analizar los mecanismos del idioma alem�n. Los hermanos Grimm comprend�an como nadie el poder del mito y del folklore. Hoy tenemos miedo de que nuestros hijos jueguen fuera de nuestra vista. Vemos amenazas y peligros en todos los aspectos de la vida moderna. Vamos al cine para aterrorizarnos con mitos modernos y nos convencemos de que esos mitos son un reflejo de la vida y la sociedad de hoy. El hecho es que el peligro siempre ha estado presente. El asesino de ni�os, el violador, el homicida demente han sido elementos constantes en la experiencia humana. Lo �nico que ha cambiado es que cuando antes acostumbr�bamos a asustarnos con los cuentos orales del lobo grande y malo o de la bruja malvada, del mal que se esconde en la oscuridad del bosque, en la actualidad nos horrorizamos con mitos cinematogr�ficos como el asesino en serie de inteligencia superior, el acosador mal�volo, el alien�gena, el monstruo creado por la ciencia� Lo i mico que hemos hecho es reinventar al lobo grande y malo. No son m�s que alegor�as modernas que representan terrores perennes�
���Y eso le da a usted la justificaci�n de manchar la reputaci�n de un gran alem�n? -pregunt� el acad�mico. Su tono era una mezcla de ira e incredulidad.
Una vez m�s, la voz del autor permaneci� impasible. �Una calma perturbadora�, pens� Fabel. Casi carente de emoci�n.
��Soy consciente de que he enfurecido a gran parte del establishment literario alem�n, as� como a los descendientes de Jakob Grimm, pero no he hecho m�s que cumplir con mi obligaci�n como autor de f�bulas modernas. Como tal, tengo la responsabilidad de continuar la tradici�n de asustar al lector con los peligros exteriores y la oscuridad interior.
La siguiente pregunta estuvo a cargo del presentador.
��Pero lo que m�s ha enfurecido a los descendientes de Jakob Grimm es la forma en que usted, aunque ha dejado claro que su retrato de Jakob Grimm como un asesino es totalmente ficticio, ha utilizado esta novela para promocionar su teor�a de �ficci�n como verdad�. �Qu� significa eso? �Es ficticio o no?
��Como usted ha dicho -respondi� Weiss en el mismo tono sereno y sin emoci�n- mi novela no se basa en hechos. Pero, como ocurre con tantas obras de ficci�n, no tengo ninguna duda de que las generaciones futuras probablemente crean que hay algo de verdad en ella. Un futuro menos educado y m�s perezoso recordar� la ficci�n y la aceptar� como si fuera verdad. Es un proceso que lleva siglos perfeccion�ndose. F�jese en el retrato del rey escoc�s Macbeth hecho por Shakespeare. En la realidad, Macbeth fue un rey querido por sus s�bditos, respetado y exitoso. Pero debido al deseo de Shakespeare de complacer al que por entonces era el monarca brit�nico, Macbeth fue demonizado en una obra de ficci�n. Hoy en d�a Macbeth es una figura monumental, un icono de la ambici�n inescrupulosa, un hombre avaro, violento y sediento de sangre. Pero �sas son las caracter�sticas del personaje shakesperiano, no la realidad hist�rica de Macbeth. No pasamos simplemente de la historia a la leyenda y al mito: inventamos, elaboramos, falsificamos. El mito y la f�bula pasan a ser la verdad perdurable.
El acad�mico respondi� desechando la teor�a del autor y repitiendo su repudio a la forma en que la novela pon�a en duda la reputaci�n de Jakob Grimm, y el debate concluy� cuando se acab� el tiempo de emisi�n del programa. Fabel apag� la radio. Se dio cuenta de que estaba reflexionando sobre lo que hab�a dicho el escritor. Que siempre hab�an existido los mismos males entre los hombres; que la violencia y las muertes crueles y azarosas siempre hab�an estado presentes. El monstruo enfermo que hab�a estrangulado a la chica y hab�a abandonado su cuerpo en la playa no era m�s que el �ltimo de un largo linaje de mentes psic�ticas. Por supuesto que Fabel siempre hab�a sabido que eso era cierto. Una vez hab�a le�do algo sobre Giles de Rais, el noble franc�s del siglo xvi cuyo poder absoluto sobre su feudo le permiti� secuestrar, violar y asesinar a ni�os peque�os con impunidad durante muchos a�os; el recuento estimado de v�ctimas llegaba a varios centenares, aunque bien podr�an haber sido miles. Pero Fabel tambi�n hab�a tratado de convencerse a s� mismo de que el asesino en serie era un fen�meno moderno, el producto de un orden social en desintegraci�n, de mentes enfermas forjadas por los malos tratos y alimentadas por la disponibilidad de pornograf�a violenta en la calle o en Internet. En esa creencia se escond�a, de alguna manera, una d�bil esperanza: si nuestra sociedad moderna hab�a creado esos monstruos, entonces nosotros mismos podr�amos, tal vez, resolver el problema. Aceptar que era una constante fundamental de la condici�n humana equival�a casi a abandonar toda esperanza.
Fabel puso un CD en el reproductor. Cuando la voz de Herbert Groenemeyer llen� el coche, y mientras los kil�metros pasaban, Fabel trat� de apartar sus pensamientos del mal perenne que acechaba en el bosque.

Lo primero que hizo Fabel cuando regres� a su oficina fue telefonear a su madre. Ella lo tranquiliz� dici�ndole que segu�a sinti�ndose bien y que Lex estaba ocup�ndose de ella y prepar�ndole manjares deliciosos. Su voz en el tel�fono pareci� restablecer el equilibrio en el universo de Fabel. A la distancia de una l�nea telef�nica, su peculiar acento y su timbre pertenec�an,i una madre m�s joven. Una madre cuya presencia �l siempre hab�a considerado como una constante inmutable e inamovible de su vida. Despu�s de colgar, llam� a Susanne, le cont� que ya estaba de regreso, y quedaron en que ella ir�a a su apartamento despu�s del trabajo.
Anna Wolff golpe� la puerta y entr�. Su rostro parec�a a�n m�s p�lido bajo la mata de pelo negro y en contraste con el oscuro delineador de los ojos. El l�piz labial demasiado rojo tambi�n parec�a arder con furia contra la cansada palidez de su piel. Fabel le hizo el gesto de que tomara asiento.
��No tienes aspecto de haber dormido bastante -dijo.
��T� tampoco, chef. �C�mo se encuentra tu madre?
Fabel sonri�.
��Est� mejorando, gracias. Mi hermano se quedar� con ella un par de d�as. Entiendo que la b�squeda de la identidad de la chica se te ha hecho cuesta arriba.
Anna asinti�.
��He inferido, a partir de los resultados de la autopsia, que sufri� abandono y probablemente malos tratos cuando era m�s peque�a. Es posible que se fugara de su hogar hace muchos a�os y que viniera de alg�n otro lugar de Alemania, o incluso del extranjero. Pero sigo en ello. -Hizo una pausa, como si no estuviera segura c�mo se tomar�a Fabel lo que pensaba decir a continuaci�n-. Espero que no te moleste, chef, pero tambi�n he estado revisando muy de cerca el caso de Paula Ehlers. Es s�lo que mi instinto me dice que estamos buscando al mismo tipo para las dos chicas.
���Bas�ndote en la identidad falsa que dej� en la mano de la chica muerta?
��En eso y en el hecho de que, como t� mismo has se�alado, las dos chicas eran tan similares en su apariencia que ello dar�a a entender que �l conoci� a Paula Ehlers cuando estaba viva, no s�lo a partir de la fotograf�a que apareci� en los peri�dicos. Quiero decir, nosotros mismos tuvimos que tomar muestras de ADN para descartar con toda seguridad que la chica muerta fuera Paula Ehlers.
��Entiendo lo que dices. Entonces �en qu� te has fijado?
��He revisado las notas del caso junto a Robert Klatt.
��Maldici�n -dijo Fabel-. Me olvid� por completo del Kommissar Klatt. �C�mo est� acomod�ndose?
Anna se encogi� de hombros.
��Bien. Es un buen t�o, supongo. Y parece estar entusiasmado con la idea de trabajar en la Mordkommission. -Abri� la carpeta y continu�-. En cualquier caso, he estado revisando esto junto a �l. Volvimos a la cuesti�n de Fendrich. �Lo recuerdas? Heinrich Fendrich, el profesor de alem�n de Paula.
Fabel hizo un leve gesto de asentimiento. Recordaba que Anna le hab�a hablado sobre Fendrich en el caf� de la gasolinera de camino a casa de los Ehlers.
��Bien. Como sabes, Klatt ten�a sus sospechas. Admite que sus fundamentos para sospechar de Fendrich no eran muy firmes� M�s bien una combinaci�n de instinto, prejuicio y una falta total de otras pistas.
Fabel frunci� el ce�o.
���Prejuicio?
��Fendrich es un poco ermita�o. Tiene alrededor de treinta V cinco a�os� Bueno, casi cuarenta ahora, supongo. Sigue soliera y vive con su anciana madre. Aunque, al parecer, en aquella �poca ten�a una novia, una relaci�n que se interrump�a y volv�a a empezar. Pero creo que aquello termin� m�s o menos en la misma �poca de la desaparici�n de Paula.
��De modo que el Kommissar Klatt buscaba desesperadamente a alg�n sospechoso y encontr� a un tipo al estilo de Norman Bates -dijo Fabel. Anna parec�a desconcertada-. El personaje de la pel�cula Psicosis,
��Oh, s�, desde luego. Bueno, s�, supongo que hasta cierto punto es cierto. Pero �qui�n podr�a culparlo? Hab�a una chica desaparecida, presumiblemente muerta a esas alturas, y estaba este profesor con quien ella al parecer ten�a una buena relaci�n y que, admit�moslo, no daba la impresi�n de haber tenido relaciones normales. Adem�s los compa�eros de escuela de Paula sosten�an que Fendrich le dedicaba a Paula un tiempo desproporcionado en la clase. Para ser honesta, nosotros mismos habr�amos presionado un poco a Fendrich.
��Supongo que s�, pero es igual de posible que el secuestrador y probable asesino de Paula fuera un t�pico hombre de familia. En cualquier caso, �qu� siente Klatt sobre Fendrich ahora?
��Bueno� -Anna estir� la palabra para enfatizar su inseguridad-. Me da la impresi�n de que ahora cree que estaba equivocado. Despu�s de todo, Fendrich al parecer ten�a una buena coartada para el momento de la desaparici�n de Paula.
���Pero?
��Pero Klatt sigue sosteniendo que tiene un �presentimiento� sobre Fendrich. Que es posible que hubiera algo menos que apropiado en su relaci�n con Paula. Sugiri� que tal vez valdr�a la pena echarle otra ojeada a Fendrich, aunque dijo que no conviene que �l participe. Al parecer, Fendrich estuvo a punto de amenazarlo con una orden de alejamiento y una demanda por acoso.
��Entonces �d�nde lo encontramos? �Sigue en la escuela?
��No -respondi� Anna-. Se ha trasladado a otra escuela. Esta vez en Hamburgo. -Anna consult� el expediente-. En Rahlstedt. Pero al parecer todav�a vive en la misma casa que hace tres a�os. Tambi�n est� en Rahlstedt.
��De acuerdo -dijo Fabel, mirando su reloj y levant�ndose de la silla-. Herr Fendrich ya debe de haber regresado del trabajo hace bastante rato. Me gustar�a averiguar si tiene una coartada para el momento en que fue asesinada la chica de la playa. Hag�mosle una visita.

La casa de Fendrich en Rahlstedt era un chalet bastante grande y s�lido, un poco alejado de la calle en una hilera de cinco edificaciones similares. En alguna �poca hab�an aspirado a una fracci�n del prestigio de las residencias m�s suntuosas de Rotherbaum y Eppendorf, pero despu�s de sobrevivir a los bombarderos brit�nicos de la guerra y a los planificadores de los a�os cincuenta, presentaban un aspecto discordante en medio de las viviendas que, siguiendo el plan habitacional de posguerra, se hab�an construido en Rahlstedt a gran velocidad para albergar a la poblaci�n del centro de Hamburgo que hab�a quedado sin hogar debido a los bombardeos.
Fabel aparc� al otro lado de la calle. Cuando Anna y �l se acercaron a la hilera de chal�s, Fabel se dio cuenta de que, mientras los otros edificios se hab�an dividido en dos o m�s apartamentos, la vivienda de Fendrich ocupaba uno entero. El edificio ten�a un aire desva�do y melanc�lico; el peque�o jard�n de la parte delantera estaba descuidado y hab�a atra�do los desechos indeseados de los que pasaban por all�.
Fabel apoy� la mano en el brazo de Anna cuando ella empezaba a subir la media docena de escalones de piedra hacia la puerta principal. Le se�al� el punto en que la pared de la casa le encontraba con el abandonado jard�n; hab�a dos ventanas peque�as y poco profundas con un cristal sucio. Fabel pudo ver la difusa silueta de tres barrotes detr�s de cada una de ellas.
��Un s�tano� -dijo Anna.
��Un lugar donde podr�as tener a alguien �bajo tierra��
Subieron los escalones y Fabel presion� el antiguo bot�n de porcelana del timbre.
��Haz las preguntas t�, Anna. Yo intervendr� si siento que hay alguna otra cosa que quiera saber.
La puerta se abri�. A Fabel le dio la impresi�n de que Fendrich parec�a m�s cercano a los cincuenta a�os que a los cuarenta. Era alto y delgado, de tez gris�cea. Su descolorido pelo rubio era ralo y lacio y la luz del vest�bulo le hac�a brillar el cuero cabelludo en la parte superior de su cabeza ovoide. Fendrich recorri� con la mirada a Anna y a Fabel con una expresi�n de curiosidad e indiferencia. Anna le ense�� la placa ovalada de la Kriminalpolizei.
��KriPo de Hamburgo, Herr Fendrich. �Podr�amos hablar ion usted?
La expresi�n de Fendrich se endureci�.
��� De qu� se trata?
��Pertenecemos a la Mordkommission, Herr Fendrich. Antes de ayer se hall� el cuerpo de una joven en la playa de Blankenese�
���Paula? -interrumpi� Fendrich-. �Era Paula? -Su expresi�n volvi� a cambiar: esta vez era m�s dif�cil de descifrar, pero Fabel reconoci� algo parecido al pavor en ella.
��Si pudi�ramos conversar dentro de la casa, Herr Fendrich� -sugiri� Fabel en un tono quedo y tranquilizador. Fendrich pareci� confundido durante un momento; luego, resignado, se hizo a un lado para dejarlos pasar. Despu�s de cerrar la puerta, se�al� la primera habitaci�n contigua a la sala, a la izquierda.
��Pasen a mi estudio.
La habitaci�n era grande y desordenada y parec�a inh�spita bajo la cruda luz de un tubo fluorescente demasiado fuerte que pend�a incongruente de un elaborado roset�n. Hab�a estanter�as en todas las paredes excepto en la que ten�a una ventana que daba a la calle. Un gran escritorio ocupaba casi exactamente el centro de la sala; su parte superior estaba llena de m�s libros y papeles y una cascada de cables y enchufes que sal�an del ordenador y la impresora que descansaban en �l. Hab�a pilas de revistas y peri�dicos atados con hilos y apilados, como bolsas de arena, debajo de la ventana. Parec�a un completo caos, pero despu�s de mirar toda la habitaci�n, Fabel percibi� una especie de desorden organizado; daba la impresi�n de que Fendrich probablemente pod�a localizar lo que quisiera en un instante y con mayor facilidad que si todo estuviera cuidadosamente catalogado y clasificado. Hab�a algo en la sala que suger�a concentraci�n, como si buena parte de la vida de su ocupante -una vida mon�tona y funcional- tuviera lugar all�. Fabel sinti� la urgencia de revisar el resto de esa gran casa, de ver qu� hab�a m�s all� de ese peque�o centro.
��Si�ntense -dijo Fendrich, liberando dos sillas de su carga de libros y papeles. Antes de que lo hicieran, volvi� a preguntar-: La chica que encontraron� �era Paula?
��No, Herr Fendrich, no lo era -dijo Anna. La tensi�n en el rostro de Fendrich se aplac�, pero Fabel no lo describir�a como alivio. Anna continu�-: Pero tenemos razones para creer que hay una conexi�n entre la muerte de esta chica y la desaparici�n de Paula.
Fendrich sonri� agriamente.
��De modo que han venido a acosarme nuevamente. Ya he tenido bastante de eso con sus colegas de Norderstedt. -Se sent� detr�s del escritorio-. Ojal� me creyeran: no tuve nada que ver con la desaparici�n de Paula. Ojal� me dejaran en paz de una vez.
Anna levant� la mano en un gesto apaciguador y lo desarm� con una sonrisa.
��Escuche, Herr Fendrich. S� que usted tuvo algunas� situaciones dif�ciles con la investigaci�n de la polic�a de Norderstedt hace tres a�os, pero nosotros somos la Polizei de Hamburgo, y somos investigadores de homicidios. No estamos investigando el caso de Paula Ehlers salvo para tratar de averiguar si hay alguna conexi�n con la chica muerta. Nuestro inter�s en hablar con usted est� relacionado con una investiga ci�n totalmente diferente. Tal vez posea alguna informaci�n que podr�a ser relevante para este nuevo caso.
���Est� dici�ndome que no soy para nada sospechoso en ninguno de los dos casos?
��Usted sabe que no podemos afirmar algo como eso de una manera absoluta, Herr Fendrich -dijo Fabel-. A�n no sabemos a qui�n buscamos. Pero nuestro inter�s en usted en este momento es como testigo, no como sospechoso.
Fendrich se encogi� de hombros y se ech� hacia atr�s en la silla.
���Qu� quieren saber?
Anna resumi� los hechos b�sicos sobre Fendrich. Cuando ella le pregunt� si su madre segu�a viviendo con �l, Fendrich la mir� como si le hubiera dado un golpe.
��Mi madre ha muerto -dijo, apartando los ojos de Anna por primera vez-. Muri� hace seis meses.
��Lo lamento. -Fabel mir� a Fendrich y sinti� una empat�a verdadera por �l, al recordar el susto que �l acababa de sufrir respecto a su propia madre.
��Estuvo enferma mucho tiempo -suspir� Fendrich-. Ahora vivo solo.
��Usted se traslad� a otra escuela despu�s de la desaparici�n de Paula -dijo Anna, como si quisiera asegurarse de que la entrevista no perdiera impulso-. �Por qu� sinti� la necesidad de cambiar?
Otra risa ir�nica.
��Despu�s de que su colega, Klatt, se llamaba� Despu�s de que Klatt dejara muy claro que yo era un sospechoso, la idea qued� grabada en la gente. Padres, estudiantes, incluso mis colegas� Pod�a verlo en sus ojos. Esa duda cruel. Incluso recib� un par de amenazas por tel�fono. De modo que me march�.
���No le pareci� que eso aumentar�a las sospechas? -pregunt� Anna, con una sonrisa compasiva.
��No me importaba. Ya hab�a tenido bastante. Nadie repar� ni por un momento en que yo tambi�n estaba profundamente consternado. Le ten�a mucho cari�o a Paula. Pensaba que ten�a un potencial enorme. Nadie pareci� tomar en cuenta eso. Salvo su colega Klatt, que de alguna manera consigui� que ello sonara� -Fendrich se esforz� por encontrar la palabra justa-� corrupto.
��Usted le ense�aba a Paula lengua alemana y literatura, �es as�? -pregunt� Anna.
Fendrich asinti�.
��Dice que ella promet�a en sus estudios� Que �sa era la raz�n de su inter�s en ella.
Fendrich ech� la cabeza hacia atr�s en un gesto de desaf�o.
��As� es.
��Sin embargo, ninguno de los otros profesores parec�a tener conciencia de ello. Y seg�n sus registros escolares ella ten�a un rendimiento medio en casi todas las asignaturas.
��Ya he pasado por todo esto sabe Dios cu�ntas veces. Yo s� ve�a potencial en ella. Ten�a un talento natural para el alem�n. Es como la m�sica. Se puede tener o�do para ello. Paula ten�a buen o�do. Adem�s pod�a expresarse maravillosamente cuando quer�a. -Se inclin� hacia delante, apoyando los codos sobre el atestado escritorio y clavando una mirada firme en Anna-. Paula era una de esas t�picas alumnas que no rend�a al nivel de su capacidad. Ten�a todo el potencial para convertirse en alguien y estaba en peligro de convertirse en nadie, de perderse en el sistema. Admito que otros profesores de la escuela no se dieron cuenta. Y sus padres tampoco fueron capaces de notarlo. Por eso yo dedicaba tanto tiempo a ayudarla. Me di cuenta de que Paula ten�a una verdadera oportunidad de escapar de los confines de las limitadas expectativas de su familia.
Fendrich volvi� a recostarse en la silla y abri� las manos como si hubiera terminado de hacer un alegato en un tribunal. Luego las dej� caer con fuerza sobre el escritorio, como si ya no le quedara energ�a. Fabel lo observ� pero permaneci� callado. Hab�a algo en el entusiasmo -casi la pasi�n- con que Fendrich hab�a hablado de Paula que lo perturbaba.
Anna cambi� de tema y pas� a los detalles de la coartada de Fendrich para la �poca de la desaparici�n de Paula. Las respuestas eran exactamente las mismas que hab�a dado tres a�os antes y que constaban en el expediente. Pero, durante el interrogatorio de Anna, Fendrich se puso cada vez m�s impaciente.
��Yo pens� que esto era sobre un caso nuevo -dijo cuando ella termin�-. Hasta ahora lo �nico que han hecho es volver sobre lo mismo. Cre�a que se trataba de otra chica. De un asesinato.
Fabel le pidi� a Anna con un gesto que le pasara la carpeta. Sac� una gran fotograf�a en papel brillante tomada en el lugar en que hab�an descubierto a la chica muerta. La puso directamente delante de Fendrich, manteniendo los ojos fijos en la cara del profesor para calibrar su reacci�n. Fue una reacci�n significativa. Fendrich murmur�: �Oh, por Dios�� y se llev� una mano a la boca. Luego se qued� inm�vil, con la mirada cla-v.ida en la imagen. Se inclin� hacia delante y recorri� la fotograf�a con los ojos, como si estuviera examinando cada pixel. Tor fin su cara se relaj� de alivio. Mir� a Fabel.
��Cre� que�
���Crey� que era Paula?
Fendrich asinti�.
��Lo siento. Ha sido un duro golpe. -Volvi� a contemplar In fotograf�a-. Por Dios, se parece mucho a Paula. Es mayor de edad, evidentemente, pero muy parecida. �Por eso creen que hay una conexi�n?
��Es m�s que eso -explic� Anna-. El asesino dej� algo para confundirnos sobre la identidad de la chica muerta. Para hacernos creer que era Paula.
���Puede contarnos cu�les fueron sus movimientos desde el lunes por la tarde hasta el martes por la ma�ana, Herr Fendrich?
Fendrich frunci� los labios y exhal� a trav�s de ellos mientras consideraba la pregunta de Fabel.
��No hay mucho que contar. Fui a trabajar como siempre, ambos d�as. El lunes a la noche vine directamente a casa, correg� algunos trabajos, le�. El martes� compr� algunas cosas en el minimercado de camino a casa. Llegu� a eso de las cinco, cinco V media� Luego me qued� aqu� toda la noche.
���Alguna otra persona puede confirmarlo?
Un brillo met�lico y p�treo cruz� los ojos de Fendrich.
��Ya veo� No pudieron achacarme la desaparici�n de Paula, y ahora est�n tratando de implicarme en esto.
��No es as�, Herr Fendrich. -Una vez m�s, Anna intent� taimarlo-. Necesitamos verificar todos los hechos; en caso contrario, parecer�a que no hacemos bien nuestro trabajo.
La tensi�n en los hombros angulosos de Fendrich se aplac� y el desaf�o de sus ojos se suaviz�, pero de todas maneras no parec�a del todo convencido. Volvi� a mirar la fotograf�a de la chica muerta. La contempl� durante un rato largo y silencioso.
��Es el mismo hombre -dijo por fin. Anna y Fabel se miraron entre s�.
���Qu� quiere decir? -pregunt� Anna.
��Lo que quiero decir es que ustedes tienen raz�n� Hay una conexi�n. Dios m�o, esta chica podr�a ser su hermana, el parecido es sorprendente. Quienquiera que matara a esta chica deb�a de conocer a Paula. Conocerla muy bien. -Los ojos opacos de Fendrich volvieron a brillar de dolor-. Paula est� muerta, �verdad?
��No lo sabemos, Herr Fendrich�
��S�. -Fabel interrumpi� la respuesta de Anna-. S�, mucho me temo que lo est�.
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Buxtehude era un chiste. Un lugar donde �wo sich Fuchs und Base gute Nacht sagen�. Un lugar donde nunca pasaba nada.
Para Hanna, ser de Buxtehude ten�a un significado claro e inequ�voco. Significaba venir del quinto pino. Ser un paleto. Ser un don nadie. Hanna Gr�nn hab�a salido de Buxtehude, pero all� sentada, esperando en su VW Golf de cinco a�os de antig�edad, en medio de ese espeluznante aparcamiento del bosque, pens� con amargura que no hab�a llegado muy lejos. Tan s�lo hasta esa est�pida panader�a de mierda.
Desde los catorce a�os, Hanna siempre hab�a sido atractiva para los chicos. Era alta, con una figura bien formada y el pelo largo y rubio, y hab�a sido la chica m�s popular de su escuela. No era inteligente, pero s� lo bastante lista como para darse cuenta de ello y utilizar otros recursos para lograr lo que quer�a. Y lo que m�s quer�a era salir corriendo de Buxtehude. Recortaba y coleccionaba art�culos sobre la carrera de Claudia Schiffer que contaban c�mo �sta hab�a sido arrancada de la oscuridad mientras estaba en una disco y que hablaban de sus primeros contratos como modelo, de las sumas fenomenales que hab�a ganado, de los ex�ticos lugares en los que hab�a estado. De modo que a los dieciocho a�os Hanna dej� atr�s Buxtehude, decidida, con la inflexible determinaci�n de la juventud, a empezar una carrera como modelo en Hamburgo. Sin embargo, no hab�a tardado mucho en darse cuenta de que las recepciones de todas las agencias en las que tuvo que esperar estaban atestadas con otros clones de Claudia Schiffer. En su primera entrevista hab�a ense�ado la carpeta con las fotos que le hab�a hecho un fot�grafo local antes de irse de su casa. Un marica alto y flacucho y una mujer de casi cincuenta a�os, que evidentemente era una ex modelo, casi se echaron a re�r mientras hojeaban sus fotos. Luego le preguntaron a Hanna de d�nde era. Cuando ella respondi� �soy de Buxtehude�, los bastardos lanzaron una carcajada.
La historia hab�a sido la misma en la mayor�a de las otras agencias. Hanna sent�a que la vida que hab�a imaginado se evaporaba en el aire. De ninguna manera regresar�a a Buxtehude, pero lo que antes hab�a sido, en su mente, la certeza de una carrera como modelo, se hab�a convertido en un sue�o y no faltaba mucho para que fuera tan s�lo una fantas�a. Por fin, despu�s de revisar las gu�as telef�nicas, encontr� una agencia en Sankt Pauli. Hanna no era tan inexperta como para no darse cuenta de lo que significaba el hecho de que la oficina de la agencia estuviera justo encima de un club de striptease. El cartel de la puerta le confirm� que la agencia se especializaba en �modelos, bailarinas ex�ticas y acompa�antes�, y el italiano fornido, de baja estatura y chupa de cuero que la dirig�a parec�a m�s un criminal que una figura de la industria de la moda. El, para ser justos, hab�a hablado claro. Le hab�a dicho a Hanna que era guap�sima, que ten�a un cuerpo grandioso y que �l pod�a conseguirle mucho trabajo, pero que ser�a, en su mayor�a, para hacer v�deos. �Follar de verdad, �entiendes?�
Cuando Hanna le respondi� al italiano que no estaba interesada, �ste se limit� a encogerse de hombros y dijo: �bueno�. Pero le entreg� una tarjeta y le sugiri� que se pusiera en contacto con �l si cambiaba de idea. De regreso en el dormitorio de su apartamento compartido, Hanna se llev� la almohada a la boca para amortiguar los sollozos enormes e incontrolables que la sacud�an. Lo que m�s la hab�a deprimido era la actitud empresarial, casual, con que el italiano le hab�a dicho que el trabajo en v�deo implicar�a �follar de verdad�. No se hab�a mostrado particularmente s�rdido, no hab�a estado lascivo: s�lo le hab�a ofrecido una descripci�n del trabajo, igual que si le hubiese explicado los detalles de un empleo en una oficina. Pero lo que m�s la hab�a afectado era que estaba claro que �l pensaba que ella no val�a m�s que para eso. Que aquello era lo �nico a lo que pod�a aspirar. Fue entonces cuando empez� a buscar un empleo com�n y corriente; y, sin preparaci�n como secretaria, sin el Abitur que le conferir�a una m�nima titulaci�n, sus posibilidades eran muy limitadas.
Luego encontr� un puesto en la Backstube Albertus, en una l�nea de producci�n junto a mujeres gordas, est�pidas, de mediana edad, que jam�s hab�an tenido una sola ambici�n en toda BU vida. A partir de ese momento, d�a tras d�a, all� estaba ella, ron su brillante pelo rubio recogido bajo un gorro el�stico de panader�a, con su cuerpo perfecto oculto tras un bat�n blanco sin forma, recubriendo tartas de cumplea�os con una sensaci�n de hundimiento cada vez mayor.
Pero no por mucho tiempo. Pronto Markus la sacar�a de iodo aquello. Pronto alcanzar�a las riquezas y el estilo de vida que siempre hab�a deseado. Markus era el due�o de la panader�a y si follar al jefe era lo que hac�a falta para obtener lo que quer�a, entonces lo har�a. Y ahora estaba muy cerca: Markus le hab�a prometido que dejar�a a esa vaca fr�gida que ten�a por esposa. Luego se casar�a con Hanna.
Mir� su reloj. �D�nde demonios estaba �l? Siempre llegaba larde, en la mayor�a de los casos por culpa de su esposa. Hanna recorri� con la mirada la densa masa de �rboles que rodeaban el aparcamiento, un negro m�s oscuro contra un cielo oscuro y sin luna. Detestaba encontrarse con �l en ese sitio; era un lugar espantoso. Le pareci� ver que algo se mov�a entre los �rboles. Mir� fijamente la oscuridad durante un momento y luego se relaj�, dejando escapar un suspiro de impaciencia.

El ya la hab�a seguido antes hasta all�, pero no se hab�a atrevido a seguirla por la carretera hasta el aparcamiento del Naturpark por miedo a ser demasiado conspicuo; el �nico veh�culo adem�s del de ella en una ruta aislada que llevaba justo hasta ese sitio. Por eso hab�a venido durante el d�a y hab�a estudiado el lugar. De modo que esa noche, despu�s de haberla seguido lo suficiente como para establecer hacia d�nde se dirig�a, se le adelant� y lleg� all� primero. Su conocimiento del Naturpark revel� un angosto sendero auxiliar utilizado por los guardas forestales para el mantenimiento del bosque. Condujo la motocicleta hasta la mitad del sendero y luego apag� las luces y el motor, dejando que se deslizara un momento antes de esconderla entre los �rboles. Luego anduvo el resto del camino para evitar que cualquiera que se encontrara en el aparcamiento oyera el ruido de la motocicleta. Ahora estaba en el borde de los �rboles, fuera de la vista, observando a la puta que esperaba a su amante casado. Sinti� la excitaci�n de una sombr�a anticipaci�n, el conocimiento de que pronto la ira y el odio que lo invad�an como un c�ncer saldr�an a la luz. Ellos iban a sufrir. Los dos iban a enterarse de lo que era experimentar un dolor verdadero. Ella se volvi� en su direcci�n. �l no se ech� hacia atr�s; no se movi�. Ella mir� directamente hacia �l, atisbando en la oscuridad, pero esa est�pida perra no pudo verlo. No faltaba mucho para que lo hiciera.
El rayo de los faros delanteros de un coche recorri� los �rboles y �l se movi� un poco hacia atr�s. Era un Mercedes deportivo. El coche de Markus Schiller. Vio c�mo el coche aparcaba junto al Golf y Schiller ensayaba un gesto de disculpa. Desde su posici�n estrat�gica, escondido tras los �rboles, observ� a Hanna salir del Golf, cerrar la puerta de un golpe, pasarse al Mercedes de mal humor y subirse al asiento del pasajero.
Hab�a llegado el momento.
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S�bado, 20 de marzo. 10:20 h
Krankenhaus Mariahilf, Heimfeld, Hamburgo

El resplandeciente sol de primavera, que atravesaba el gran ventanal de manera oblicua, divid�a descarnadamente el pabell�n del hospital en �ngulos de luz y sombra. El hijo hab�a levantado las cortinas, permitiendo que el sol brillara sin piedad sobre el rostro indefenso de su madre.
��Ya est�, mutti. As� est� mejor, �verdad?
Volvi� hacia la cama y acerc� la silla antes de sentarse. Se inclin� hacia delante en su postura habitual de devoci�n y solicitud. Con un gesto que parec�a gentil y considerado pero que escond�a una intenci�n mal�vola, le puso la mano sobre la frente, llev�ndola, con una suavidad exquisita, hacia el nacimiento del cabello, y tirando de los p�rpados pesados e insensibles para abrirlos y dejar que todo el resplandor del sol ardiera en los p�lidos ojos de la anciana.
��Anoche sal� a jugar de nuevo, mutti. Dos esta vez'. Les cort� la garganta. Me ocup� de �l primero. Luego ella suplic� por su vida. Suplic� y suplic�. Era tan divertido, mutti. No de-jaba de decir �oh no, oh no��. Entonces le clav� el cuchillo. En la garganta, tambi�n. Se la abr� en canal y ella se call�.
El hombre lanz� una peque�a carcajada. Dej� que la mano se le deslizara por las cejas de la anciana y sus dedos trazaron los fr�giles �ngulos de su mejilla y recorrieron su cuello delgado y arrugado. Inclin� la cabeza hacia un lado, con una expresi�n nost�lgica en el rostro. Luego quit� la mano de repente y se acomod� en la silla.
���Recuerdas, mutti, cuando me castigabas? �Cuando yo era peque�o? � Recuerdas que, como castigo, me obligabas a recitar esas historias una y otra vez? Y si me equivocaba aunque s�lo fuera con una palabra, me pegabas con ese bast�n que ten�as. El que trajiste de aquella excursi�n de senderismo que hicimos en Baviera. �Recuerdas c�mo te asustaste esa vez que me golpeaste con tanta fuerza que me desmay�? Me ense�aste que yo era un pecador. Un pecador indigno� As� era c�mo me llamabas, � lo recuerdas? -Hizo una pausa, casi como si esperara la respuesta que ella era incapaz de darle. Luego continu�-: Y siempre me obligabas a recitar esas historias. Yo me pasaba much�simo tiempo memoriz�ndolas. Las le�a una y otra vez, las le�a hasta que las letras y las palabras se confund�an en mis ojos, tratando de asegurarme de que no olvidara o cambiara de lugar ninguna palabra. Pero siempre me equivocaba, �verdad? Siempre te daba una excusa para golpearme. -Suspir�, mir� el d�a resplandeciente al otro lado de la ventana y luego sus ojos volvieron a fijarse en la anciana-. Pronto, muy pronto, llegar� la hora en que volver�s a casa conmigo, madre.
Se puso en pie, se inclin� sobre ella y la bes� en la frente.
��Y todav�a conservo el bast�n�
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Domingo, 21 de marzo. 9:15
Naturpark Harburger Berge, sur de Hamburgo

Maria ya llevaba un tiempo en la escena cuando Fabel lleg�, lira m�s un descampado que un aparcamiento, y Fabel sospech� que serv�a para dos prop�sitos; de d�a, un punto de partida para senderistas; de noche, un lugar discreto para relaciones il�citas. Aparc� el BMW junto a uno de los coches verdes y blancos con la insignia de la SchuPo y sali� del coche. Era una resplandeciente y ventosa ma�ana de primavera y los tupidos bosques que rodeaban el aparcamiento parec�an respirar con la brisa y el canto de las aves.
���In the midst of life.�� -dijo en ingl�s a Maria cuando ella se le acerc�, abarcando los �rboles y el cielo con un gesto de la mano. Ella pareci� desconcertada-. �En medio de la vida, estamos en la muerte�� -repiti� �l, traduciendo sus palabras. Maria se encogi� de hombros-. �D�nde est�n? -pregunt� Fabel.
��All� -Maria se�al� una peque�a abertura en el borde de los �rboles-. Es un Wanderweg, un sendero para caminantes. Atraviesa directamente el bosque, pero hay un peque�o claro con una mesa de picnic unos trescientos metros m�s adentro. En coche s�lo puedes llegar hasta aqu�. -Fabel not� que la mitad del aparcamiento, la m�s pr�xima a la entrada del Wanderweg, hab�a sido acordonada.
���Vamos? -Fabel le hizo a Maria el gesto de que se adelantara. Cuando avanzaron por el sendero desparejo y ligeramente embarrado, Fabel not� que el equipo forense Spurensicherung hab�a puesto cubiertas protectoras a intervalos irregulares. Mir� a Maria con un gesto de interrogaci�n.
��Marcas de neum�ticos -explic� ella-. Y un par de huellas que hay que verificar.
Fabel se detuvo y escudri�� el sendero por el que hab�an entrado.
���Bicicletas de monta�a?
Maria neg� con la cabeza.
��Motocicleta. Podr�a no tener ninguna relaci�n con el caso, y lo mismo podr�a ocurrir con las huellas de pisadas.
Siguieron caminando. Fabel observ� los �rboles que se cern�an a ambos lados del sendero. Los espacios que hab�a entre ellos se oscurec�an a medida que avanzaban, formando cuevas verdes a las que no llegaba la luz del d�a. Volvi� a pensar en la entrevista de la radio. La oscuridad del bosque en pleno d�a: la met�fora del peligro que se oculta en la vida cotidiana. El sendero se curv� y desemboc� abruptamente en un peque�o claro. Hab�a alrededor de una docena de polic�as y forenses movi�ndose por el espacio. El centro de sus actividades era una mesa de picnic de madera con bancos adosados, ubicada a la derecha del camino principal. Dos cuerpos, un hombre y una mujer, estaban sentados en el suelo, apoyados a un extremo de la mesa. Ambos observaron a Fabel y Maria con la mirada desinteresada de la muerte. Estaban ubicados lado a lado, cada uno con un brazo extendido, como si estuvieran tratando de alcanzarse; las manos, flojas, se tocaban, pero no se agarraban. Entre ellos hab�a un pa�uelo, cuidadosamente desplegado y plano. La causa de la muerte era evidente: ambas gargantas presentaban cortes profundos y anchos. El hombre ten�a casi cuarenta a�os, el pelo oscuro muy corto para disimular la incipiente calvicie en la parte m�s elevada del cr�neo; su boca estaba abierta, con un color rojo oscuro por la sangre que hab�a surgido en forma de espuma desde la garganta atacada en los �ltimos segundos de su vida.
Fabel se acerc� y examin� la ropa de la v�ctima masculina. Aqu�lla era una de las cosas m�s perturbadoras para �l de la escena de un crimen: la forma en la que la muerte instalaba su propio orden del d�a, c�mo se negaba a reconocer las triviales sutilezas que incorporamos en nuestras vidas. El traje gris claro V los zapatos color habano del hombre eran evidentemente caros, algo comprado para que en vida se percibieran como indino de nivel, de buen gusto, de su lugar en el mundo. Pero all� el traje era un trapo arrugado, manchado de barro y sangre. La camisa estaba te�ida de rojo bajo el oscuro tajo que atravesaba la garganta. Uno de los zapatos se hab�a salido y yac�a a medio metro del pie que apuntaba hacia �l, como si quisiera recuperarlo. El calcet�n gris de seda se hab�a desenrollado a medias, dejando al descubierto la piel p�lida y manchada de la plan-i a del pie.
Fabel volc� su atenci�n en la mujer. En comparaci�n con el hombre, ten�a bastante menos sangre en la ropa. La muerte hab�a sido m�s r�pida y m�s f�cil para ella. Hab�a una salpicadura diagonal en los muslos de los pantalones. Ten�a poco m�s de veinte a�os y un largo cabello rubio que el viento hab�a arras-irado hasta el tajo de la garganta y que se hab�a quedado pecado en la sangre. Fabel not� que, aunque los colores y el corte hab�an sido cuidadosamente escogidos y demostraban buen gusto, la ropa de la chica estaba en una categor�a de precio muy distinta a la del hombre. Llevaba una camiseta verde claro y sus vaqueros eran nuevos, pero de una alternativa m�s barata a los t�janos de marca cuyo estilo imitaban. No eran una pareja. O, al menos, una pareja establecida. Fabel se inclin� hacia delante y examin� el pa�uelo; ten�a peque�os trozos de pan. Se I tuso de pie.
���Alguna se�al de la hoja que se utiliz�? -le pregunt� a Maria.
��No� Y tampoco hay manchas de sangre en el suelo, en la mesa o en ning�n otro lugar de aqu�. Hola, Jan� -Holger Brauner, el jefe del equipo forense del Pr�sidium, se acercaba.
Fabel sonri�. En el momento en que hab�a visto la salpicadura de sangre en los vaqueros de la mujer se hab�a dado cuenta de que �se no era el escenario principal del crimen: los homicidios hab�an tenido lugar en alguna otra parte.
��Has llegado r�pido� -le dijo a Brauner.
��Nos ha llamado un Kommissar local, que decidi� que no iba a esperar a que el Lagedienst me informara. Supongo que es el mismo que te ha llamado a ti. Un tal Kommissar� -Brauner se esforz� por recordar el nombre.
��Hermann. -Maria complet� la frase-. Es aquel de all�. -Se�al� a un hombre alto y uniformado de unos treinta a�os. Estaba de pie con un grupo de SchuPos, pero cuando se dio cuenta de que se hab�a transformado en el foco de inter�s hizo un gesto de disculpa a sus colegas y avanz� hacia los agentes de la Mordkommission. Sus movimientos eran firmes y decididos y, al acercarse, Fabel se dio cuenta de que su apariencia ordinaria, su pelo color arena y su piel manchada y p�lida no concordaban con el entusiasmo y la energ�a que ard�an en sus ojos color verde claro. Su aspecto le recordaba a Paul Lindemann, el oficial que hab�a perdido, pero cuando el uniformado se acerc� un poco m�s Fabel se dio cuenta de que el parecido era s�lo superficial.
El SchuPo salud� a Maria con un gesto y extendi� la mano, primero a Fabel, luego a Brauner. Fabel not� que ten�a una �nica estrella plateada de Kommissar en los galones de la chaqueta corta de piel de su uniforme.
Maria lo present�.
��El Kommissar Henk Hermann, de la Polizeidirektion local.
���Por qu�, espec�ficamente, nos ha llamado a nosotros, Herr Kommissar? -pregunt� Fabel con una sonrisa. La funci�n habitual de la Schutzpolizei consist�a en asegurar el escenario del homicidio y mantener a los curiosos fuera del per�metro delimitado, mientras la Kriminalpolizei se encargaba de la escena del crimen propiamente dicha. La Lagendiest era responsable de informar a la KriPo, y la Mordkommission investigaba cualquier muerte repentina.
Una sonrisa de incertidumbre estir� todav�a m�s los delgados labios de Hermann.
��Bueno� -Dirigi� la mirada hacia los cuerpos, m�s all� de Fabel-. Bueno, s� que su equipo se especializa en, bueno, esta clase de cosas�
���Qu� clase de cosas? -pregunt� Maria.
��Bueno, est� claro que no es un suicidio. Y �ste no es el escenario principal del crimen�
���Por qu� piensa eso?
Hermann vacil� un momento. Era poco com�n que un SchuPo aportase alguna opini�n en la escena de un homicidio, e in-i luso menos com�n que un KriPo, mucho menos un agente de le Kriminalpolizei del rango de Fabel, la escuchara. Rode� al grupo para tener una visi�n m�s clara de los cad�veres, pero manteniendo la distancia suficiente como para asegurarse de que no se contaminara la escena. Se arrodill�, mantuvo el equilibrio sobre las plantas de los pies, y se�al� la garganta lacerada del hombre.
��Es obvio que sin mover los cuerpos no puedo verlo con mucha claridad, pero a m� me parece que el hombre fue asesinado de dos golpes. El primero fue a un costado del cuello, lo que hizo que se desangrara r�pido. El segundo le seccion� la tr�quea. -Hermann se�al� a la v�ctima mujer-. Tengo la impresi�n de que la chica muri� de un solo tajo en la garganta. Esta sangre de aqu� -Se�al� la amplia salpicadura en los pantalones de la mujer-� no es de ella. Es casi seguro que proviene de la v�ctima masculina. Ella estaba en una posici�n muy pr�xima a �l cuando �ste fue atacado y debi� de recibir la salpicadura arterial del cuello de �l. Pero no hay ninguna cantidad de sangre significativa en ning�n otro sitio de esta escena� lo que indica que no es el escenario principal del crimen. Tambi�n sugiere que el asesino los traslad� hasta aqu�. Y eso, a su vez, me hace creer que nuestro asesino o bien es un hombre grande� o, al menos, f�sicamente fuerte. Hay pocas marcas de arrastre, aparte de las que hizo cuando ubic� a la v�ctima masculina en su sitio y se sali� el zapato. No se puede llegar hasta aqu� en veh�culo, lo que significa que debi� de cargar a las v�ctimas.
���Alguna otra cosa? -pregunt� Fabel.
��Son s�lo suposiciones, pero yo dir�a que nuestro asesino se ocup� primero del hombre. Tal vez con un ataque por sorpresa. De esa forma sigue el camino de la menor resistencia. La segunda v�ctima no tiene la misma fuerza ni representa la misma amenaza que el hombre.
��Una suposici�n peligrosa -dijo Maria, con una sonrisa ir�nica. Hermann se puso de pie y se encogi� de hombros.
��Usted acaba de describir el modo utilizado en este homicidio -dijo Fabel-. Pero a�n no ha explicado por qu� pens� que esto era algo para mi equipo, espec�ficamente.
Hermann dio un paso hacia atr�s y movi� la cabeza levemente a un costado, como si estuviera delante de un cuadro o de una pieza de una exposici�n que estuviera evaluando.
���sa es la raz�n� -dijo-. F�jese�
���Qu�? -pregunt� Fabel.
��Bueno� �ste no es s�lo el lugar en el que el asesino decidi� deshacerse de los cad�veres. Podr�a haberse internado veinte metros m�s en el bosque y tal vez hubi�semos tardado semanas o meses para encontrarlos. Esto es un mensaje. Nos dice algo: la elecci�n del lugar, la posici�n de los cuerpos, el pa�uelo, los pedacitos de pan. Todo esto es para nosotros. Es una pose.
Fabel dirigi� la mirada a Holger Brauner, quien sonri� con un gesto de complicidad.
��Una pose� -repiti� Hermann, que claramente comenzaba a sentirse frustrado-. Esto ha sido dispuesto con mucho cuidado. Y eso significa que hay un plan psic�pata detr�s de estos asesinatos, lo que a su vez significa que potencialmente nos enfrentamos a un asesino en serie. Y �sa es la raz�n por la que me pareci� que deb�a inform�rselo a usted directamente y sin perder tiempo, Herr Erster Hauptkommissar. -Se volvi� hacia Holger Brauner-. Y la raz�n por la que lo llam� a usted, Herr Brauner, es porque pens� que podr�a descubrir algo en esta escena que tal vez nuestro equipo pasara por alto. He seguido su trabajo con inter�s y he asistido a varios de sus seminarios.
El rostro de Brauner se ilumin� con una sonrisa bondadosa y asinti� con un gesto de burlona humildad.
��Y es obvio que ha prestado atenci�n, Herr Kommissar.
En la cara de Fabel tambi�n se dibuj� una amplia sonrisa.
��Lo siento, Herr Hermann, no estaba sugiriendo que nos hiciera perder el tiempo. Todo lo que usted ha dicho sobre la escena del crimen es cierto� Incluyendo el hecho de que �ste es un escenario secundario, no el principal. S�lo quer�a escuchar su razonamiento.
La expresi�n tensa en la cara insulsa de Hermann se relaj� levemente, pero la dureza de pedernal de sus ojos verdes no cambi�.
��La cuesti�n a la que nos enfrentamos ahora -continu� Fabel- es cu�l es el escenario principal� D�nde se encuentra la verdadera escena del crimen.
��Tengo una teor�a al respecto, Herr Hauptkommissar -interrumpi� Hermann antes de que alg�n otro pudiera decir algo. Brauner se ech� a re�r.
��Me pareci� que la tendr�a.
��Como ya he dicho, creo que los cuerpos fueron trasladados hasta aqu�. Hay huellas en el sendero. Huellas grandes, lo que sugiere que pertenecen a un hombre alto. Han dejado una marca profunda en la tierra, que est� blanda, pero no embarrada. Eso me da a entender que estaba cargando algo pesado.
��Tal vez lo que estaba cargando era, sencillamente, demasiado peso -intervino Brauner-. Podr�a ser alguien que hubiera salido a dar un paseo en el bosque para quemar algunas calor�as.
��En ese caso, es muy eficaz -respondi� Hermann-, porque tenemos al menos dos grupos de huellas, unas que van y otras que vienen. Las que se dirigen hacia el aparcamiento no han dejado una marca igual de profunda. Y eso me hace pensar que esta persona trajo algo pesado hasta este punto, al menos una vez, y regres� hacia el aparcamiento sin trasladar nada de peso.
��Entonces �usted sugiere que la escena del crimen fue el aparcamiento? -pregunt� Fabel.
��No, no necesariamente. Podr�a haberlos matado all�, pero hasta ahora no hemos encontrado ninguna evidencia forense que lo indique. Por eso he acordonado la mitad del aparcamiento que est� m�s pr�xima al Wanderweg. Mi idea es que las v�ctimas fueron asesinadas en alg�n otro lugar y tra�das hasta aqu� en coche. O tal vez fueran asesinadas en un coche cuando a�n estaba en el aparcamiento. Pero si las trajo hasta aqu�, yo creer�a que ha aparcado su propio coche lo m�s cerca posible del sendero.
Fabel hizo un gesto de aprobaci�n. Brauner lanz� una carcajada que parec�a un ladrido y palme� a Hermann con afecto en el hombro. Un gesto que Hermann no pareci� apreciar demasiado.
��Estoy de acuerdo, Herr Kollege. Aunque tengo que decir que falta bastante hasta que identifiquemos estas huellas como pertenecientes a nuestro asesino. Pero ha hecho usted un muy buen trabajo. No muchos habr�an pensado en preservar la escena del aparcamiento.
��� El aparcamiento estaba vac�o cuando se encontraron los cuerpos? -pregunt� Fabel.
��S� -dijo Hermann-. El �nico veh�culo que hab�a era el Opel azul del paseante que encontr� los cuerpos hacia las 7:30 de esta ma�ana. Lo que me lleva a creer que el veh�culo que era nuestro escenario del crimen o que se us� para transportar los cuerpos ha desaparecido hace un buen rato. Incluso es posible que fuera abandonado o incendiado en alg�n otro sitio para destruir las pruebas. -Se�al� el Wanderweg en la direcci�n opuesta a la que hab�an tomado-. Este sendero lleva a otro aparcamiento, a unos tres kil�metros de aqu�. Mand� un coche para verificarlo, por si acaso, pero no hab�a nada.
De pronto Fabel se dio cuenta de que Maria hab�a guardado silencio durante toda la conversaci�n. Se hab�a aproximado a los cuerpos y su mirada parec�a atra�da como por un im�n por la mujer muerta. Fabel hizo un gesto a los otros, dijo �disculpen� y se acerc� a ella.
���Te encuentras bien? -pregunt�. Maria gir� la cara repentinamente hacia �l y lo contempl� sin expresi�n alguna durante un momento, como si estuviera mareada. Su piel parec�a tensa y tirante sobre la angulosa arquitectura de su cara, como la piel m�s blanca alrededor de los nudillos.
���Qu�? Oh� s�-Luego, con m�s determinaci�n-: S�. Estoy bien. No se me est� despertando el estr�s postraum�tico, si a eso te refieres.
��No, Maria, no me refer�a a eso. �Qu� es lo que ves?
��Estaba tratando de deducir qu� es lo que �l intenta decirnos con esto. Hasta que les mir� las manos.
��S� cogidos de la mano. Est� claro que el asesino los puso de modo que pareciera que est�n cogidos de la mano.
��No� No es eso -dijo Maria-. Las otras manos. La derecha de �l y la izquierda de ella. Est�n apretadas en un pu�o. No parece correcto. Parece parte de la pose.
Fabel se volvi� abruptamente.
��Holger� ven a echar un vistazo a esto. -Brauner y Hermann se acercaron y Fabel se�al� lo que hab�a notado Maria.
��Creo que tienes raz�n, Maria� -dijo Brauner-. Parece que las cerraron post m�rtem pero antes del rigor mor-lis� -De pronto, Brauner se puso como si le hubieran dado un golpe. Mir� a Fabel con gesto adusto-. Por Dios, Jan� la chica de la playa�
Brauner busc� en el bolsillo de su chaqueta y sac� un paquete cerrado de guantes quir�rgicos. Se puso un guante de l�tex y sac� una sonda del bolsillo delantero. Hab�a una actitud de urgencia en cada uno de sus actos. Se adelant� y gir� la mano de la chica. El rigor mortis le dificult� la tarea y pidi� ayuda a Hermann al tiempo que le alcanzaba el paquete de guantes.
��P�ngaselos antes de tocar el cuerpo. Necesito que sostenga la mano vuelta hacia arriba.
Hermann obedeci�. Brauner trat� sin �xito de usar la sonda como palanca para abrir los dedos de la mujer. Finalmente tuvo que apartarlos con los suyos. Se volvi� hacia Fabel y le hizo un sombr�o gesto de asentimiento, antes de meter un par de pinzas quir�rgicas en la palma y extraer un pedazo peque�o y muy enrollado de papel amarillo. Meti� el papel en una bolsa transparente para evidencias y lo desenroll� delicadamente. Se puso de pie y, con cuidado, volvi� sobre sus pasos alej�ndose de los cad�veres.
���Qu� dice?
Brauner le entreg� la bolsa de pruebas a Fabel. �ste sinti� un escalofr�o en la m�dula de los huesos. Se trataba, otra vez, de una tira rectangular del mismo papel amarillo, de unos diez (vat�metros de ancho por cinco de largo. Se dio cuenta de que la letra, peque�a, regular, hecha con tinta roja, era la misma de la nota hallada en la mano de la chica muerta en la playa de Blankenese. Esta vez hab�a una sola palabra escrita: �Gretel�. Fabel le ense�� el papel a Maria.
��Mierda� Es el mismo tipo. -Ella volvi� a mirar los cuerpos. Brauner ya estaba abriendo el pu�o apretado de la v�ctima masculina.
��Y �ste, al parecer, es �H�nsel� -dijo Brauner cuando se puso de pie, metiendo otro pedazo de papel amarillo en una bolsa de evidencias.
Fabel sinti� una rigidez en el pecho. Levant� la mirada hacia el cielo azul claro, luego la baj� hacia el sendero que daba al aparcamiento, recorri� con ella el verde sepulcro del bosque y a continuaci�n volvi� a mirar al hombre y la mujer que yac�an con las gargantas destrozadas hasta la columna dorsal, sentados con las manos toc�ndose y un gran pa�uelo lleno de migas de pan abierto sobre el pasto entre ambos. �H�nsel y Gretel.� El cabr�n cre�a que ten�a sentido del humor.
��Ha hecho bien en llamarnos, Kommissar Hermann. Tal vez haya reducido la distancia entre nosotros y un asesino en serie de quien sabemos que ya ha matado por lo menos una vez antes, quiz� dos. -Hermann sonri� de satisfacci�n; Fabel no le devolvi� la sonrisa-. Lo que necesito que haga ahora es que re�na a todo su equipo en el aparcamiento para darles instrucciones. Tenemos que revisar toda la zona en busca de huellas digitales. Y despu�s debemos encontrar el escenario principal. Es necesario saber qui�nes son estas personas y por qu� las asesinaron.
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Domingo, 22 de marzo. 10:00 h
Blankenese, Hamburgo

Ella estaba sentada en su silla, envejeciendo.
Se sentaba con la espalda recta, inm�vil, escuchando el tic-tac del reloj, consciente de que cada segundo que pasaba era una ola que erosionaba su juventud y su belleza. Y su belleza era grande. La refinada gracilidad de Laura von Klostertadt trascend�a las modas pasajeras que consagraban lo et�reo o lo voluptuoso. Era una belleza verdadera: una perfecci�n atemporal, glacial, cruel. El suyo no era un atractivo que hab�a esperado ser �descubierto� por un fot�grafo; se hab�a formado a partir de la verdadera nobleza, desarrollado a trav�s de varias generaciones. Tambi�n hab�a demostrado ser altamente comercial, un valor por el que las tiendas de moda y las compa��as de cosm�ticos hab�an pagado grandes sumas.
La escala de la belleza de Laura se equiparaba a la de su soledad. Es dif�cil, para las personas sencillas y ordinarias, imaginar c�mo la belleza puede repeler tanto como la fealdad. La fealdad inspira asco; la belleza extraordinaria como la de Laura inspira temor. El atractivo de Laura formaba un cerco a su alrededor que pocos hombres eran lo bastante audaces como para atravesar.
Ella estaba sentada y se sent�a envejecer. En una semana cumplir�a treinta y un a�os. Heinz, su agente, estar�a al llegar. Ven�a a ayudarla a prepararse para la fiesta de cumplea�os. Heinz se asegurar�a de que todo saliera bien; era un gay extravagante y activo que combinaba una energ�a ilimitada con una determinaci�n tenaz y una eficiencia f�rrea. Era un buen agente, pero, en mayor medida, tambi�n era lo m�s parecido a un amigo de verdad que Laura ten�a. Sab�a que el inter�s de Heinz por ella iba m�s all� de �cuidar el talento�; �l era la �nica persona que hab�a logrado atravesar las defensas de Laura y hab�a entendido el alcance de su tristeza. Y en poco tiempo aquel caser�n se llenar�a con la exuberancia de Heinz. Pero, por el momento, estaba en silencio.
La habitaci�n en la que Laura estaba sentada era uno de los dos lugares en los que le gustaba retraerse. Ambos se encontraban en su amplio chal� de Blankenese; uno era esa sala grande, demasiado luminosa y deliberadamente inc�moda, con la inflexible dureza de la silla, del suelo de madera y de sus paredes blancas; el otro era la sala de la piscina adosada a un costado de la casa, que daba al patio y en la cual, cuando uno nadaba hacia los inmensos ventanales que se encontraban en un extremo de la piscina, ten�a la sensaci�n de estar hundi�ndose en el cielo. Esos eran los lugares en los que Laura von Klostertadt se encontraba consigo misma.
Esta sala, sin embargo, estaba vac�a, salvo por la inc�moda silla en la que ella se hab�a sentado y un �nico mueble contra una de las paredes. La cadena de audio que estaba en el mueble era el �nico elemento de confort o de placer que se hab�a permitido en ese espacio.
Era una estancia luminosa. Era la habitaci�n que la hab�a convencido de mudarse a esa casa. Era grande, con un techo alto de yeso enmarcado con molduras ornamentadas e iluminada por la luz que entraba por el amplio ventanal. Ideal para un cuarto de ni�os, hab�a pensado, y en ese momento hab�a decidido comprar la casa.
Pero no era un cuarto de ni�os. Lo hab�a dejado blanco y austero, convirtiendo su luminosidad en algo inflexiblemente est�ril. Era el sitio en el que Laura se sentaba a pensar sobre un ni�o de diez a�os que no exist�a. Que, en realidad, jam�s hab�a existido. Laura se sentaba en aquella silla inc�moda, en la habitaci�n blanca y est�ril, y pensaba en c�mo se habr�a visto con colores fuertes, con juguetes. Con un ni�o.
Era mejor as�. La experiencia que hab�a tenido Laura con su propia madre la hab�a llevado a creer que tener un ni�o equivaldr�a simplemente a pasar a otra generaci�n los sufrimientos que ella misma hab�a padecido. No era que la madre de Laura hiera cruel. Jam�s le hab�a pegado ni humillado adrede. Era, tan s�lo, que estaba claro que Margarethe von Klostertadt, la madre de Laura, jam�s hab�a sentido nada en particular por fila. A veces Margarethe miraba a Laura de una manera desconcertante y un poco negativa, como si estuviera tratando de evaluarla, de definir qui�n era exactamente y de qu� manera deb�a encajar en su vida. Laura siempre hab�a tenido plena conciencia de que, de una manera s�lo evidente para su madre, rila deb�a de haberse portado mal. Hab�a sido una ni�a mala. No cab�a duda de que Margarethe hab�a identificado todos los defectos de Laura como ni�a y los hab�a realzado con el glacial reflector de su desaprobaci�n. Su madre, sin embargo, tambi�n hab�a reconocido la extraordinaria belleza de Laura; de hecho, la hab�a aislado, como si fuera su �nica virtud. Al principio, incluso, hab�a manejado su carrera, antes del nombramiento de Heinz. Hab�a trabajado sin descanso, de una manera hasta obsesiva, para promover la carrera de Laura y asegurarse de que se convirtiera en una parte prominente del c�rculo social al que los Von Klostertadt pertenec�an. Pero Laura no ten�a ning�n recuerdo de la infancia de su madre jugando con ella. Cuid�ndola. Sonri�ndole con una calidez genuina.
Y luego se hab�a producido el problema.
Casi exactamente diez a�os antes, cuando la belleza de Laura acababa de florecer y los contratos de modelo empezaban a llegar, alguien, de alguna manera, hab�a conseguido atravesar las duras defensas que Margarethe von Klostertadt hab�a construido alrededor de su hija. Que Laura hab�a construido alrededor de s� misma.
La madre de Laura se hizo cargo de la situaci�n; lo organiz� todo. Laura no le hab�a dicho que estaba embarazada; ella misma apenas acababa de descubrirlo, pero a trav�s de alg�n medio casi m�stico que Laura no pudo atribuir al instinto maternal, su madre se enter� del embarazo. Laura jam�s volvi� a ver a su novio, y jam�s volvi� a mencionarlo o incluso a pensar en �l. Sab�a que su madre se hab�a asegurado de que �l nunca reapareciera; la familia Von Klostertadt ten�a los medios para imponer su voluntad a los dem�s y la riqueza para comprar I aquellos que no se doblegaban. Una semana antes de su vig�simo primer cumplea�os, se organizaron unas breves vacaciones: una cl�nica privada en Londres. Luego la carrera social y de modelo de Laura continu� como si nada hubiera ocurrido.
Qu� extra�o, ella siempre pens� que habr�a sido un var�n. No sab�a por qu�, pero �sa era la forma en que siempre hab�a imaginado a su hijo.
Oy� el ruido de un coche en la entrada. Heinz. Suspir�, se levant� de la silla y sali� hacia el vest�bulo.
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Domingo, 21 de marzo. Mediod�a
Naturpark Harburger Berge, sur de Hamburgo

Los descubrimientos tuvieron lugar casi al mismo tiempo.
El Kommissar Hermann comunic� por radio que hab�an encontrado dos coches -un lujoso Mercedes deportivo y un VW Golf m�s viejo- semiocultos en el bosque en el extremo sur del Naturpark. Este tipo era listo. Met�dico. Si hab�a conducido con el primer coche hasta aquel sitio, el asesino habr�a necesitado veinte minutos para regresar andando hasta el secundo. Fabel quer�a detalles, pero no deseaba discutir el hallazgo por la radio, de modo que llam� a Hermann al m�vil.
��Mandar� a Herr Brauner y a su equipo hasta all� apenas luyan terminado aqu�. Aseg�rese de que el escenario se mantenga protegido.
��Por supuesto -dijo Hermann, y Fabel se dio cuenta de que se hab�a ofendido ligeramente.
��Lo siento -dijo-. Usted ya ha dejado muy claro con su trabajo aqu� que sabe c�mo preservar una escena. �Hay algo all� que le llame la atenci�n?
��El Mercedes es la escena del crimen, como supon�a. Pong�moslo de esta manera: el tapizado ya no volver� a ser como antes. Hay un malet�n en el asiento trasero. Es muy posible que podamos obtener alguna identificaci�n de �l, pero evidentemente a�n no lo hemos tocado. Hemos comprobado el n�mero de placa; el coche est� a nombre de una empresa, Backstube Albertus, ubicada en Bostelbek, en la zona de Heimfeld de la ciudad. He hecho que se comuniquen con ellos para averiguar qui�n lo conduce. Por el momento s�lo decimos que lo hemos encontrado abandonado. El Golf pertenece a una tal Hanna Gr�nn. Est� registrado en un domicilio de Buxtehude.
��Bien. Ir� con Herr Brauner cuando terminemos aqu�.
��Hay algo extra�o -dijo Hermann-. Casi dar�a la impresi�n de que no ten�a muchas ganas de esconder los coches. Podr�a haberlos quemado.
��No� -dijo Fabel-. S�lo estaba ganando un poco de tiempo. Poniendo m�s distancia entre nosotros y �l. Quer�a que vi�ramos d�nde los mat�. S�lo que quer�a que lo hici�ramos cuando a �l le conven�a.
Fue Holger Brauner quien hizo el otro descubrimiento. Gui� a Fabel de regreso hasta el aparcamiento principal y los bordes del bosque. Hab�a un sitio donde la maleza estaba menos crecida y, despu�s de empujar unas ramas, ambos llegaron a un sendero estrecho, ni siquiera lo bastante ancho como para formar un cortafuegos. Alguna vez hab�a sido un segundo camino hacia el claro, pero tan estrecho que evidentemente estaba pensado s�lo para caminantes o ciclistas, o simplemente como un acceso. Fabel solt� una maldici�n cuando los zapatos color tostado por los que tanto hab�a pagado en Londres se hundieron en la turba.
��Aqu� -Brauner se�al� un sitio en el que hab�a colocado una marca para delimitar la escena del crimen-. Estas huellas de botas son nuevas. Y buenas. Por el tama�o, yo dir�a sin lugar a dudas que pertenecen a un hombre. -Le indic� a Fabel que siguiera un poco m�s adelante por el camino, mientras se�alaba otra huella de bota-. Mantente lejos de aqu�lla, Jan. A�n no la he fotografiado ni he hecho un molde.
Fabel sigui� a Brauner y se abri� paso con dificultad entre el pasto que corr�a a un costado del sendero. Brauner se detuvo junto a otra marca.
��Y �stas son huellas de neum�ticos� Tambi�n nuevas.
Fabel se agach� y examin� las huellas.
���Una motocicleta?
��As� es� -Brauner se�al� un punto en que el rastro del neum�tico se curvaba y desaparec�a, cubierto por la enmara�ada oscuridad del bosque-. Mi suposici�n es que si haces que lino de tus hombres siga por este sendero, terminar� cerca de la carretera principal. Alguien condujo su motocicleta hasta aqu�, hasta llegar a unos ciento cincuenta metros del aparcamiento. Si mi interpretaci�n de estas huellas y las marcas de las botas es correcta, apag� el motor y empuj� la motocicleta el resto del camino. -Se�al� las primeras huellas de botas-. Y aquellas marcas indican que se ocult� en un lugar donde no ludieran verlo desde el aparcamiento, probablemente para observarlo.
���El asesino?
��Podr�a ser. -En la cara de Brauner se dibuj� su t�pica sonrisa bondadosa-. O tal vez simplemente un amante de la naturaleza observando la fauna nocturna del aparcamiento.
Fabel le devolvi� la sonrisa a Brauner, pero una alarma empez� a sonar en alg�n lugar de su mente. Volvi� a examinar las pisadas, abriendo las piernas para evitar da�arlas. Las ramas que hab�a empujado para acceder al sendero ocultaban su cuerpo. En su cabeza, llev� hacia atr�s el reloj, hasta convertir el d�a ni noche. �Esperaste aqu�, �verdad? Parec�as invisible, parte del bosque. Te sent�as seguro aqu� escondido, vigilando y esperando. Los viste llegar, separados, casi seguro. Vigilaste a uno de ellos mientras �l o ella esperaba que el otro apareciera. Los conoc�as de algo, o al menos conoc�as sus movimientos. Sab�as que ten�as que esperar que llegara la segunda v�ctima. Y entonces atacaste.�
Fabel se volvi� hacia Brauner.
��Espero que obtengas una buena impresi�n de estas huellas, Holger. Este tipo no era ning�n mir�n. Vino aqu� con un prop�sito.
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Domingo, 21 de marzo. 15:20 h
Hausbruch, sur de Hamburgo

Para cuando Fabel y Werner llegaron la SchuPo, la polic�a uniformada local, ya hab�a informado a Vera Schiller de que se hab�a encontrado un cuerpo y que todo indicaba que pertenec�a a su marido. Al revisar los bolsillos del cad�ver se hab�a encontrado una cartera y un Personalausweis, un carn� de identidad. Markus Schiller. Holger Brauner y su equipo de forenses SpuS� hab�an examinado los dos veh�culos abandonados y hab�an confirmado que la v�ctima masculina hab�a sido asesinada dentro del Mercedes. Hab�a una �sombra� en el asiento del pasajero donde su ocupante, la chica, hab�a bloqueado la salpicadura arterial del hombre impidiendo que manchara el tapizado. Tambi�n hab�a restos de sangre en el soporte del cap� y Brauner hab�a inferido que la chica hab�a sido sacada del coche y que le hab�an cortado la garganta mientras la inmovilizaban contra el cap�. �Como si fuera una tabla de carnicero�, hab�a sido la descripci�n de Brauner. El SpuSi, el equipo forense, hab�a recuperado el malet�n del coche. No conten�a nada m�s que un mont�n de recibos de gasolina, el recibo de una multa por exceso de velocidad pagada en el momento, y algunos folletos sobre equipos y productos relacionados con hornos industriales.

La residencia de los Schiller estaba ubicada en un inmenso terreno cuyo fondo delimitaba con los boscosos bordes del Btaatsforest. El camino que llevaba hasta la casa atravesaba una tupida masa de �rboles que se api�aban alrededor y por encima de �l, generando una atm�sfera sombr�a e inquietante, antes de diluirse hacia unas amplias extensiones de c�sped muy cuidado. Fabel tuvo la sensaci�n de que una vez m�s estaba entrando en un claro en el bosque. La casa propiamente dicha era una gran mansi�n del siglo XIX con un exterior pintado de color crema suave y grandes ventanales.
��Es evidente que se gana dinero con los bollos -murmur� Werner mientras Fabel aparcaba en la inmaculada gravilla de la entrada para coches.
Vera Schiller abri� la puerta en persona y los hizo pasar por Un vest�bulo con suelo de m�rmol y columnas a un amplio estudio. A una invitaci�n de Frau Schiller, los dos polic�as se sentaron en un sof� antiguo. Los gustos de Fabel eran m�s contempor�neos, pero pod�a reconocer una antig�edad valiosa. Y no era la �nica de la sala. Vera Schiller se sent� enfrente de ellos y cruz� las piernas, posando las manos, con las palmas har�a abajo, sobre la falda. Era una mujer atractiva de pelo oscuro y casi cuarenta a�os. Todo en ella -su rostro, su postura, la sonrisa leve y cort�s cuando los invit� a pasar- comunicaba Lina calma exagerada.
��En primer lugar, Frau Schiller, s� que esto debe de ser muy penoso para usted -comenz� a decir Fabel-. Como es obvio, necesitaremos que identifique el cuerpo formalmente, pero casi no hay duda de que se trata de su marido. Quiero que sepa lo mucho que lamentamos su p�rdida. -Cambi� de posici�n con torpeza; ese sof� hab�a sido inc�modo durante casi dos siglos.
���En serio? -No hab�a hostilidad alguna en la voz de Vera Schiller-. Ustedes no conoc�an a Markus. Tampoco me conocen a m�.
��De todas maneras -replic� Fabel-. Lo lamento, Frau Schiller. En serio.
Vera Schiller hizo un brusco gesto de asentimiento. Fabel no pudo deducir si se trataba de un dique que ella hab�a construido apresuradamente para contener su pena, o si realmente era tan fr�a como parec�a. El sac� una bolsa transparente para pruebas de su bolsillo. La fotograf�a de Markus Schiller en su carn� de identidad era visible a trav�s del polietileno. Se la entreg�.
����ste es su marido, Frau Schiller?
Ella examin� r�pidamente la bolsa y luego clav� una mirada demasiado firme en los ojos de Fabel.
��S�. �se es Markus.
���Tiene usted alguna idea de por qu� Herr Schiller estaba en el Naturpark a una hora tan avanzada de la noche? -pregunt� Werner.
Ella solt� una risita amarga.
��Pens� que ser�a obvio. Entiendo que han encontrado a una mujer tambi�n, �verdad?
��S� -respondi� Fabel-. Una mujer llamada Hanna Gr�nn, por lo que sabemos hasta ahora. �Ese nombre significa algo para usted?
Por primera vez algo semejante al dolor brill� en los ojos de Vera Schiller. Ella consigui� contenerse y tanto su falsa risa como su respuesta rebosaban acidez.
��La fidelidad, para mi marido, era un concepto tan abstracto y dif�cil de entender como la f�sica nuclear; sencillamente, superaba su capacidad de comprensi�n. Hubo muchas otras mujeres, pero s�, reconozco el nombre. �Sabe, Herr Hauptkommissar?, lo que realmente me resulta muy desagradable de todo esto no es que Markus tuviera un romance con otra mujer, Dios sabe que me he acostumbrado a ello, sino que no tuviera la cortes�a, o la imaginaci�n o, cuando menos, el buen gusto, de elevar las miras m�s all� de nuestra f�brica.
Fabel intercambi� una r�pida mirada con Werner.
���Esta chica trabajaba para ustedes?
��S�. Hanna Gr�nn ha sido empleada de la casa durante unos seis meses. Trabajaba en la cadena de producci�n, a las �rdenes de Herr Biedermeyer. �l podr� contarles m�s que yo sobre ella. Pero recuerdo cuando lleg�. Era muy bonita, aunque con un estilo obvio, provinciano. La reconoc� de inmediato como la clase de carne que le gustaba a Markus. Pero jam�s pens� que �l se follar�a al personal.
Fabel le sostuvo la mirada. Esa obscenidad no le sentaba bien a la dignidad y la compostura de Vera Schiller. Y �sa era, desde luego, la raz�n por la que la hab�a utilizado.
��Estoy seguro de que entender�, Frau Schiller, que tengo que preguntarle d�nde estuvo anoche.
Otra vez la risita amarga.
���La esposa enga�ada, llena de furia, que se venga de su marido? No, Herr Fabel, no ten�a ninguna necesidad de recurrir a la violencia. No ten�a conocimiento de que hab�a algo en-t re Markus y Fr�ulein Gr�nn. Y si lo hubiera sabido, no me habr�a importado. Markus ten�a muy presente que hab�a l�mites m�s all� de los cuales no pod�a empujarme. Mire, yo soy la due�a de la compa��a Backstube Albertus. Era la empresa de mi padre. Markus es� -Hizo una pausa y frunci� el ce�o, luego neg� con la cabeza, como si le irritara su incapacidad de adaptarse a una nueva realidad-. Markus era apenas un empleado. Tambi�n soy la due�a de esta casa. No ten�a necesidad de matar a Markus. De un solo golpe pod�a dejarlo sin dinero y sin casa. Para una persona con los gustos caros de Markus, �sa era la peor de las amenazas.
���D�nde estuvo anoche? -repiti� la pregunta Werner.
��Fui a un acto en Hamburgo, de la industria de la alimentaci�n, donde estuve hasta cerca de la una de la ma�ana. Puedo proporcionarles todos los detalles.
Fabel volvi� a contemplar la sala. Hab�a dinero all�. En cantidad. Con los contactos adecuados, uno pod�a comprar cualquier cosa en Hamburgo si contaba con el dinero suficiente. Incluyendo a un asesino. Se levant� del sof�, que era excesivamente inc�modo.
��Gracias por su tiempo, Frau Schiller. Si no le molesta, me gustar�a visitar las instalaciones de su empresa y hablar con algunos de los empleados. Entiendo que tal vez cierre la Backstube Albertus durante unos d�as, pero�
Vera Schiller interrumpi� a Fabel.
��Ma�ana abriremos como todos los d�as. Estar� en mi oficina.
���Va a trabajar ma�ana? -Si Werner estaba tratando de disimular su incredulidad, fracas� miserablemente.
Frau Schiller se puso de pie.
��Pueden enviarme el procedimiento para una identificaci�n formal a mi despacho.

Cuando salieron por el camino hacia la carretera principal, los tupidos �rboles parecieron cerrarse detr�s de ellos. Fabel trat� de imaginar a Frau Schiller, sola en el decorado estudio, en el momento en que la muralla que hab�a construido se desmoronara y dejara que toda su pena y sus l�grimas la inundaran. Pero, por alguna raz�n, no pudo hacerlo.
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Domingo, 21 de marzo. 21:00 h

P�SELDORF, HAMBURGO

Cuando Fabel abri� la puerta de su apartamento, sonaba un ('D de m�sica cl�sica y se o�an ruidos desde la cocina, lo que lo llen� de una extra�a mezcla de sentimientos. Lo tranquilizaba y reconfortaba estar volviendo a algo que no era un espacio vac�o. Que alguien lo esperara. Pero, al mismo tiempo, no pod�a evitar experimentar una especie de sensaci�n de invasi�n. Se a legr� de que Susanne y �l a�n no hubieran tomado la decisi�n de vivir juntos, o, al menos, le pareci� que se alegraba. Tal vez pronto llegar�a el momento. Pero todav�a no. Y sospechaba que ella sent�a lo misino. Por otra parte, diferir la decisi�n lo preocupaba; en su vida profesional, su mismo papel lo obligaba a ser decisivo, pero en su vida personal parec�a incapaz de tomar decisiones, buenas, en cualquier caso, raz�n por la cual siempre tend�a a postergarlas. Y era plenamente consciente de que sus vacilaciones, su vaguedad, hab�an sido, al menos en parte, responsables del fracaso de su matrimonio con Renate.
Se quit� la cazadora Jaeger y se desabroch� el arma y la tunda. Dej� ambas cosas sobre el sof� de cuero. Pas� a la cocina. Susanne estaba preparando una tortilla para sumar a la ensalada que ya hab�a hecho. Un Pinot Grigio enfriado ya estaba escarchando dos copas de vino.
��Pens� que llegar�as con hambre -dijo ella cuando �l se le acerc� por detr�s y le rode� la cintura con los brazos. Llevaba recogido su pelo largo y oscuro y �l le bes� el cuello descubierto. El sensual olor de Susanne le llen� los orificios nasales y �l lo absorbi�. Era el olor de la vida. Del vigor. Era como un buen vino despu�s de un d�a con los muertos.
��Tengo hambre -respondi�-. Pero primero necesito ducharme�
��Gabi ha telefoneado -le grit� Susanne cuando �l entraba en la ducha-. Nada importante. Quer�a charlar. Habl� con tu madre; se encuentra bien.
��Bien. Las llamar� a las dos ma�ana. -Fabel sonri�. Estuvo preocupado porque a su hija Gabi le molestase la presencia de Susanne. No fue as�; ambas se llevaron bien desde el principio. Susanne se encari�� de inmediato con la inteligencia y el ingenio de Gabi y a �sta le impresion� la belleza, el estilo y el trabajo �super guay� de Susanne.

Despu�s de cenar, Fabel y Susanne se sentaron a charlar sobre todo y sobre cualquier cosa excepto el trabajo. La �nica menci�n que hizo Fabel sobre los sucesos del d�a fue preguntarle a Susanne si pod�a asistir a su reuni�n sobre el caso la tarde siguiente. Fueron a la cama e hicieron el amor de una manera somnolienta y perezosa antes de quedarse dormidos.
�l se incorpor� de pronto apenas se despert�. Sinti� un chorro de sudor en la espalda.
��� Est�s bien? -Susanne parec�a alerta. Deb�a de haberla despertado-. �Otra pesadilla?
��S� No lo s� -Frunci� el ce�o en la oscuridad, atisbando, a trav�s de la puerta del dormitorio y los ventanales, el resplandor de las luces que se reflejaban en las aguas del Aussenalster, como si quisiera divisar la huidiza pesadilla-. Creo que s�.
��Esto est� ocurri�ndote con demasiada frecuencia, Jan -dijo ella, toc�ndole el brazo-. Estos sue�os indican que no est�s haciendo frente a� bueno, a las cosas a las que tienes que hacer frente.
��Me encuentro bien -dijo �l con una voz demasiado fr�a y dura. Se volvi� hacia ella y endulz� el tono-. Me encuentro bien. En serio. Tal vez haya sido esa tortilla de queso que hiciste� -Se ech� a re�r y volvi� a tumbarse en la cama. Ella ten�a raz�n, los sue�os estaban empeorando. Cada caso nuevo parec�a invadirlo mientras dorm�a-. Ni siquiera puedo recordar de qu� se trataba -minti�. Dos ni�os sin rostro, un var�n V una ni�a, estaban sentados en un claro del bosque, comiendo un picnic frugal. La mansi�n de Vera Schiller asomaba entre los �rboles. No ocurr�a nada en el sue�o, pero hab�a sentido una abrumadora atm�sfera de maldad.
Se qued� tumbado en la oscuridad, pensando, recorriendo ron la mente la ciudad. Sus pensamientos vagaron hasta el solitario bosque del sur. �H�nsel y Gretel.� Ni�os perdidos en la parte m�s oscura del bosque. A lo largo del oscuro Elba, hacia las p�lidas arenas de la Blankenese Elbstrand. Una chica tumbada en la orilla. �se era el comienzo. Se supon�a que Fabel deb�a entenderlo. �sas eran las notas de la obertura y �l no hab�a comprendido su significado.
Su cansada mente empez� a errar, mezclando cosas inconexas. Pens� en Paul Lindemann, el joven polic�a que hab�a perdido en su �ltimo caso importante y sus pensamientos se volvieron hacia Henk Hermann, el Komissar uniformado que hab�a preservado la escena en el Naturpark, y luego hacia Klatt, el KriPo Kommissar de Norderstedt. Dos personas ajenas al equipo de la Mordkommission, una de las cuales, cre�a �l, pronto se convertir�a en un miembro permanente. Pero a�n no sab�a cu�l ser�a. Se oyeron risas desde el exterior. En alguna parte de la Milchstrasse hab�a gente que sal�a de un restaurante. Otras vidas.
Fabel cerr� los ojos. �H�nsel y Gretel.� Un cuento de hadas. Record� la entrevista radial que hab�a o�do en el camino de regreso de Norddeich, pero su cansado cerebro bloque� el nombre del autor. Le preguntar�a a su amigo Otto, due�o de una librer�a de la Alsterarkaden.
Un cuento de hadas.
Fabel se durmi�.
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La Jensen Buchhandlung estaba situada en las elegantes galer�as comerciales del Alster. La iluminada librer�a ten�a una distinci�n t�pica del norte de Europa y habr�a parecido tan adecuada para Copenhague, Oslo o Estocolmo como lo era para Hamburgo. La decoraci�n del interior era sencilla y contempor�nea, con estanter�as y terminaciones de haya. Todo daba la impresi�n de organizaci�n y eficiencia, lo que siempre hac�a sonre�r a Fabel porque �l sab�a que el due�o, Otto Jensen, era completamente desorganizado. Otto era amigo �ntimo de Fabel desde la universidad. Era algo desgarbado y exc�ntrico, un im�n para el caos. Pero detr�s de su torpeza f�sica se escond�a la mente de una supercomputadora.
Hab�a poca gente en la Jensen Buchhandlung cuando Fabel lleg�, y Otto estaba de espaldas a la puerta, extendiendo sus casi dos metros de altura para guardar en los estantes unos libros que sacaba de una nueva caja de pedidos. Uno se le cay� de la mano y Fabel salt� hacia delante para atraparlo.
��Supongo que las reacciones r�pidas son necesarias en la lucha contra el crimen. Es de lo m�s tranquilizador -le dijo Otto con una sonrisa mientras le estrechaba la mano. Los dos preguntaron por la salud del otro, por sus respectivas compa�eras e hijos, luego charlaron de temas triviales durante unos minutos m�s, hasta que Fabel explic� el prop�sito de su visita.
��Estoy buscando un libro nuevo. Una novela. Un Krimi, supongo. No recuerdo ni el t�tulo ni el autor, pero se basa en la nica de que uno de los hermanos Grimm era un asesino�
Otto sonri� con gesto de conocedor.
��Die M�rchenstrasse, Gerhard Weiss.
Fabel chasque� los dedos.
���S�, es �se!
��No te dejes impresionar por mi asombroso conocimiento de la ficci�n; la editorial le est� haciendo much�sima publicidad. Y creo que lastimar�as la sensibilidad literaria de Herr Weiss si lo describieras como un Krimi. Se basa en la premisa �le que �el arte imita a la vida imitando al arte�. Unos cuantos miembros del establishment literario est�n bastante exaltados con ese libro. -Otto frunci� el ce�o-. �Para qu� demonios querr�as t� comprar un thriller hist�rico? �Acaso Hamburgo no te proporciona suficientes casos de verdad?
��Ojal� no fuera as�, Otto. �Es bueno? El libro, quiero decir.
��Es provocativo, eso dalo por descontado. Y Weiss sabe bastante de folklore, filolog�a y de la obra de los hermanos Grimm. Pero su estilo es pretencioso y ampuloso. La verdad es que no es m�s que un thriller com�n y corriente con pretensiones literarias. Al menos, as� lo veo yo� Pasa a tomar un caf�. -Otto llev� a Fabel a la secci�n de Arte de la tienda. Hab�a habido algunos cambios desde su �ltima visita; hab�an quitado un pasillo para abrir el espacio. La galer�a de la planta superior daba a un sitio con sof�s de cuero y mesas bajas llenas de peri�dicos y libros. Hab�a un mostrador en un rinc�n con una m�quina para preparar caf� espresso.
��Hoy en d�a, �sta es la nueva moda -sonri� Otto-. Me met� en este negocio porque amaba la literatura. Porque quer�a vender libros. Ahora sirvo caf� con leche y cortados. -Se�al� un sof� en el que Fabel se sent� mientras Otto se dirig�a a la barra. Un par de minutos despu�s regres� con un libro debajo del brazo y dos caf�s. Deposit� una de las tazas delante de Fabel. Parte del caf� se hab�a derramado y giraba en remolino en el plato, nada sorprendente para Otto.
��Yo que t�, Otto, me limitar�a a los libros -dijo Fabel con una sonrisa. Otto le pas� el libro, derramando en el proceso un poco de su propio caf� en el plato.
��Es �ste. Die M�rchenstrasse. La ruta de los cuentos de hadas.
Era un volumen grueso de tapa dura. La sobrecubierta era oscura y perturbadora, con el t�tulo impreso en tipograf�a g�tica Fraktur. Hab�a una plancha peque�a con una ilustraci�n del siglo XIX en el centro, que mostraba a una ni�a con una caperuza roja caminando por un bosque. Unos ojos rojos resplandec�an en la oscuridad que se cern�a sobre ella. Fabel dio la vuelta al libro y mir� la contracubierta. Hab�a una fotograf�a de Weiss: su rostro, en el que no se dibujaba ninguna sonrisa, ten�a facciones duras y gruesas, casi brutales, que surg�an del bulto del cuello y los hombros.
���Has le�do algo de �l antes, Orto?
��En realidad, no� He hojeado un par de t�tulos. Ya ha publicado cosas parecidas a �sta antes. Tiene bastantes seguidores. Unos tipos bastante raros, por as� decirlo. Pero al parecer con este libro se ha vuelto masivo.
���A qu� te refieres con seguidores �raros�?
��Sus libros anteriores son novelas fant�sticas. El las llama las Wahlwelten Chronik, las �Cr�nicas de los Mundos Elegidos�. Se basaban en la misma clase de premisa que este �ltimo, pero ubicadas en un mundo completamente ficticio.
���Ciencia ficci�n?
��No exactamente -dijo Otto-. El mundo que creaba Weiss era exactamente el mismo que �ste, pero los pa�ses ten�an nombres diferentes, historias diferentes, etc�tera. Era m�s como un mundo paralelo, supongo. En cualquier caso, �l invitaba a sus seguidores a �comprar� un sitio en sus libros. Si le enviaban unos cuantos miles de euros, �l los inclu�a en la trama. Cuanto m�s pagaban, mayor era la parte que jugaban en la historia.
���Por qu� alguien pagar�a por algo as�?
��Todo tiene que ver con las exc�ntricas teor�as literarias de Weiss.
Fabel examin� la cara en la contracubierta del libro. Los ojos eran incre�blemente oscuros. Tan oscuros que costaba distinguir las pupilas del iris.
��Expl�camelas� Las teor�as, quiero decir.
Otto hizo un gesto con la cara que daba a entender lo dif�cil de la tarea.
��Dios, no s�, Jan. Una mezcla de supersticiones y f�sica cu�ntica, dir�a. O, m�s exactamente, supongo que se trata de supersticiones disfrazadas como f�sica cu�ntica.
��Otto� -sonri� Fabel con impaciencia.
��De acuerdo� M�ralo de esta forma. Algunos f�sicos creen que hay un n�mero infinito de dimensiones en el universo, �s�? Y que, en consecuencia, hay una cantidad infinita de posibilidades, e infinitas variaciones de la realidad, �me sigues?
��S� supongo�
��Bien -continu� Otto-. Esa proposici�n cient�fica siempre ha sido una convicci�n art�stica para muchos escritores. Es-ros tipos pueden ser muy supersticiosos. Me consta que varios autores conocidos evitan basar sus personajes en personas reales que conocen, sencillamente porque temen que lo que imaginan para esos personajes pueda reflejarse en la realidad. Matas a un ni�o en un libro, y un ni�o muere en la realidad, esa clase de cosas. O, lo que es a�n m�s inquietante, escribes una novela sobre cr�menes horrendos y en alguna parte, en otra dimensi�n, tu ficci�n se convierte en un hecho.
��Qu� tonter�a. �De modo que, en otra dimensi�n, t� y yo tal vez ser�amos simplemente personajes de ficci�n?
Otto se encogi� de hombros.
��S�lo te explico la teor�a de Weiss. Adem�s de todas esas supercher�as metaf�sicas, �l a�adi� esa idea de que nuestro concepto de la historia tiende a estar m�s basado en los retratos literarios o, cada vez m�s, cinematogr�ficos, de los personajes, que en los documentos hist�ricos y las investigaciones hist�ricas o arqueol�gicas.
��De modo que, a pesar de todos sus desmentidos, Weiss quiere dar a entender que, s�lo por haber escrito sobre �l en su ficci�n, Jakob Grimm s� es culpable de esos cr�menes en otra dimensi�n inventada. O que ser� declarado culpable por las generaciones futuras, que preferir�n creer en la ficci�n de Weiss que en los hechos documentados.
��Exacto. Como sea, Jan� -Otto golpe� con los dedos el libro que Fabel llevaba en la mano-. Feliz lectura. �Necesitas algo m�s?
��En realidad, s� �Tienes cuentos de hadas?
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La sala de conferencias de la Mordkommission se habr�a parecido a la sala de lecturas de una biblioteca de no ser por las fotograf�as de escenas de cr�menes que estaban sujetadas con cinta adhesiva al tablero de anuncios, junto con las ampliaciones de las notas encontradas en las manos de las tres v�ctimas. La mesa de cerezo estaba completamente cubierta con libros de todos los tama�os. Algunos ten�an la p�tina brillante de los reci�n publicados, mientras que otros estaban usados y un par eran claramente antig�edades. La contribuci�n de Fabel hab�a consistido en los libros que hab�a comprado en la Jensen Buchhandlung: tres ejemplares del thriller de Gerhard Weiss, uno de Cuentos de hadas de los hermanos Grimm, un volumen de Hans Christian Andersen y otro de Charles Perrault. Anna Wolff hab�a encontrado los otros en la Hamburg Zentralbibliothek, la biblioteca.
Anna Wolff, Maria Klee y Werner Meyer ya estaban all� cuando Fabel lleg�. El Kommissar Klatt, de la KriPo de Schleswig-Holstein, estaba sentado con ellos pero, aunque el resto del equipo conversaba con �l animadamente, hab�a algo en el lenguaje corporal de los otros que apartaba al reci�n llegado. Fabel acababa de sentarse en la cabecera cuando Susanne Eckhardt entr� en la sala. Pidi� disculpas a Fabel por la demora con la formalidad que los dos amantes adoptaban autom�ticamente cada vez que sus caminos profesionales se cruzaban.
��De acuerdo -dijo Fabel en un tono decisivo-. Empecemos. Hay dos escenarios de homicidios y tres v�ctimas. Y, dado que la primera v�ctima presentaba una referencia directa a la investigaci�n del Kommissar Klatt sobre una persona desaparecida hace tres a�os, tenemos que suponer, desgraciadamente, que hay una cuarta v�ctima. -Se volvi� hacia Werner-. �Qu� tenemos hasta ahora?
Werner detall� lo que se sab�a hasta ese momento. La primera v�ctima hab�a sido descubierta por una mujer de Blankenese que hab�a salido a dar un paseo matinal por la playa con su perro. En el segundo caso, la polic�a hab�a sido advertida por una llamada telef�nica an�nima a la sala de control de la Polizeieinsatzzentrale. La llamada se hab�a originado en la cabina telef�nica de una estaci�n de servicio de la Autobahn B73. Fabel volvi� a pensar en las marcas de neum�ticos de motocicleta que estaban en el sendero que daba al Naturpark. Pero �por qu� aquel hombre esconder�a los coches para ganar tiempo y luego llamar�a a la polic�a para indicarles d�nde encontrar los cuerpos? Werner tambi�n explic� que Brauner ya ten�a los resultados de los dos pares de huellas de botas. Las que Hermann hab�a se�alado en el Wanderweg no concordaban con las que se hab�an encontrado junto al aparcamiento.
��Lo extra�o -dijo Werner- es que aunque las botas eran diferentes, la talla era la misma. Enormes� N�mero 50.
��Tal vez se cambiara de botas por alguna raz�n -dijo Anna.
��Concentr�monos en el motorista que us� el camino de los guardias forestales -indic� Fabel-. Vigil� y aguard� a que llegaran. Eso es premeditaci�n.
��Todav�a estamos esperando los resultados de la autopsia de la primera v�ctima -continu� Werner- as� como los informes forenses sobre los coches que encontramos abandonados en el bosque. Pero s� sabemos que es probable que la primera v�ctima fuera estrangulada, y que evidentemente para el doble homicidio se utilizaron un arma y una forma de matar diferentes. La conexi�n entre los asesinatos son estas peque�as notas que dejaron en las manos de las v�ctimas. -Werner se puso de pie y ley� en voz alta el contenido de las notas.
��Lo que tenemos que determinar -intervino Susanne- es si esta �ltima referencia, la utilizaci�n del cuento de �H�nsel y Gretel�, es s�lo alguna clase de chiste enfermizo, usado s�lo en esa ocasi�n porque abandon� a sus v�ctimas en el bosque, o si realmente est� haciendo alguna clase de conexi�n con los cuentos de hadas.
��Pero no hay ninguna relaci�n con un cuento de hadas en la primera nota. -Fabel se volvi� y contempl� las ampliaciones de las notas, como si concentr�ndose en ellas consiguiera extraer un significado m�s profundo de esa letra min�scula y obsesiva.
��A menos que, sencillamente, estemos pasando por alto la referencia -dijo Susanne.
��Qued�monos con �H�nsel y Gretel� por el momento -dijo Fabel-. Supongamos que este tipo est� tratando de decirnos algo. �Qu� podr�a ser? �Qui�nes son H�nsel y Gretel?
��Inocentes perdidos en el bosque. Ni�os. -Susanne se recost� en la silla-. Nada de eso concuerda con lo que sabemos de las v�ctimas. Es un cuento folkl�rico tradicional de Alemania� Uno de los que los hermanos Grimm recopilaron y volcaron en sus libros� Tambi�n es una �pera de Humperdinck. H�nsel y Gretel eran hermanos, otra cosa que no encaja con las dos v�ctimas. Representan una inocencia en peligro por la corrupci�n y el mal, sobre los que terminan triunfando� -Susanne hizo un gesto con las manos que quer�a decir �eso es todo�.
���Lo tengo! -Anna Wolff, que hab�a estado hojeando uno de los libros sobre la mesa, golpe� las p�ginas abiertas con las manos.
���Qu�? -dijo Fabel-. �La conexi�n �H�nsel y Gretel�?
��No� No� Lo siento, chef. Me refiero a la primera chica. Creo que he encontrado la relaci�n con un cuento de hadas. Una ni�a hallada en una playa, �verdad? �Junto al agua?
Fabel asinti� con impaciencia.
Anna levant� el libro para que los dem�s pudieran verlo. En la p�gina opuesta al texto hab�a un dibujo a pluma de una ni�a de aspecto triste sentada en una roca junto al mar. La ilustraci�n se asemejaba a la famosa estatuilla que el propio Fabel hab�a visto en una visita a Copenhague.
���La sirenita? �Hans Christian Andersen? -Fabel no parec�a muy convencido, aunque hubo un coro de aprobaci�n alrededor de la mesa. Volvi� a mirar el dibujo. Era un icono. Ella estaba sentada sobre la roca con las piernas dobladas, como la cola de una sirena, debajo del cuerpo. Ser�a un regalo para un asesino en serie que buscara poner a su v�ctima en una pose determinada, una pose que pudiera reconocerse al instante. Sin embargo, la chica de la playa no estaba sentada ni apoyada contra una roca. No hab�a ninguna roca cerca de ella. Pero estaba la nota. Estaba la identidad falsa. Y estaba la declaraci�n: �He estado subterr�nea�. Por fin, dijo-: No s�, Anna. Es una posibilidad. Pero hay demasiadas cosas que no encajan. �Podemos seguir buscando?
Cada uno de los miembros del equipo cogi� un volumen y lo hoje�. Fabel escogi� los cuentos de Andersen y ley� a toda velocidad �La sirenita�. Record� a la chica muerta, con su mirada celeste. Tumbada, esperando que la encontraran, junto a la orilla del agua. Anna ten�a un ejemplar de Cuentos de ni�os y del hogar de los hermanos Grimm, mientras Susanne revisaba Leyendas alemanas. De pronto, Susanne levant� la mirada como si hubiera recibido un golpe.
��Se equivoca, Frau Kriminalkomissarin -le dijo a Anna-. El asesino ha escogido a los hermanos Grimm como referencia literaria; no a Andersen ni a Perrault. La chica muerta no se supone que es la Sirenita� se supone que es una Ni�a Cambiada.
Fabel sinti� que una corriente el�ctrica le recorr�a la piel.
��Contin�a�
��Aqu� hay un relato compilado por los Grimm llamado �El ni�o cambiado�, y otro llamado �Las dos mujeres subterr�neas�. -El voltaje de la corriente el�ctrica en la piel de Fabel aument� un poco-. Seg�n los comentarios que acompa�an estos relatos, hab�a todo un sistema de creencias sobre c�mo los ni�os, espec�ficamente aquellos que no hab�an sido bautizados, eran secuestrados por �la gente subterr�nea�, que dejaban ni�os cambiados en su lugar. Pero escuchad esto: era com�n que estas �personas subterr�neas� se transportaran por el agua, y muchos de estos relatos se relacionan con ni�os cambiados dejados en las orillas de los r�os Elba y Saale�
��Y Blankenese est� en la costa del Elba -dijo Fabel-. M�s a�n, tenemos una menci�n directa sobre la �gente subterr�nea� en la nota de la mano de la chica, adem�s del hecho de que la dejaron con la identidad de otra chica desaparecida. Una Ni�a Cambiada.
Werner suspir�.
��Por Dios, justo lo que necesit�bamos. Un asesino psic�pata literario. �Cre�is que intenta montar asesinatos basados en cada uno de los cuentos de hadas de los Grimm?
��Recemos por que no sea as� -dijo Susanne-. Seg�n el �ndice de esta versi�n, los Grimm recopilaron m�s de doscientos cuentos.
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M�ller era alto; m�s que Fabel, y de complexi�n delgada. Su pelo era rubio, de un color p�lido parecido a la manteca, veteado de marfil, y sus rasgos eran finos y angulosos. Fabel siempre sent�a que M�ller era una de esas personas cuya apariencia cambiaba seg�n el tipo de ropa que llevara puesta cuando uno se topaba con ellas: la cara de M�ller pod�a pertenecer tanto a un pescador del mar del Norte como a un arist�crata, seg�n la vestimenta. Como si tuviera conciencia de ello, y para mantener una imagen acorde con su naturaleza imperiosa, por lo general M�ller adoptaba el estilo de un caballero ingl�s. Cuando Fabel entr� en el despacho del pat�logo, M�ller estaba poni�ndose una chaqueta de pana verde sobre su camisa de Jermyn Street. Sali� de detr�s de su escritorio y Fabel casi esper� verlo con esas botas verdes de goma que la familia real brit�nica parec�a preferir a los zapatos de Gucci.
���Qu� quiere, Fabel? -pregunt� M�ller sin ninguna cortes�a-. Me marcho a casa. Feierabend. Sea lo que sea, puede esperar hasta ma�ana.
Fabel se qued� callado y de pie en el umbral. M�ller suspir� pero no volvi� a sentarse.
��De acuerdo. �Qu� quiere?
��� Ya ha realizado la autopsia de la chica que encontramos en la Blankenese Elbstrand?
M�ller asinti� bruscamente, abri� una carpeta sobre su escritorio y sac� un informe.
��Pensaba entreg�rsela ma�ana. Feliz lectura. -Le dedic� una sonrisa cansada e impaciente y golpe� el informe sobre el pecho de Fabel mientras avanzaba hacia la salida. Fabel no se apart� de la puerta pero le ofreci� una sonrisa encantadora.
��Por favor, Herr Doktor. S�lo los puntos centrales.
M�ller suspir�.
��Como ya he informado al Kriminaloberkomissar Meyer, la causa de la muerte fue asfixia. Hab�a se�ales de peque�os da�os en los vasos capilares alrededor de la nariz y la boca, as� como marcas de ligaduras en el cuello. Al parecer fue estrangulada y asfixiada simult�neamente. No hab�a se�ales de traumatismo sexual ni de ninguna forma de actividad sexual en las cuarenta y ocho horas anteriores a la muerte. Aunque era sexualmente activa.
���Abuso sexual?
��Nada que sugiriera otra cosa que una actividad sexual normal. No hab�a evidencia de la clase de cicatrices internas que indican abusos sexuales en la infancia. El �nico otro hecho revelado por la autopsia es que sus dientes se encontraban en muy mal estado. Eso tambi�n se lo he explicado a Herr Meyer. Ella no hab�a ido mucho al dentista y es obvio que en los pocos casos en que s� lo hab�a hecho fue para tratamientos de emergencia porque estaba sufriendo. Hab�a muchas caries, erosiones en las enc�as y le hab�an extra�do un molar inferior izquierdo. Tambi�n hab�a dos antiguas fracturas. Una en la mu�eca derecha y la otra en la mano izquierda. Hab�an dejado que se les curaran solas. Eso concuerda no s�lo con abandono sino con malos tratos. La fractura de la mu�eca dar�a la impresi�n de que le hab�an torcido la mano con mucha fuerza.
��Werner me cont� que la chica no hab�a comido mucho en los dos d�as anteriores a la muerte.
M�ller le quit� el informe a Fabel y lo hoje�.
��Es seguro que no comi� en las veinticuatro horas anteriores, salvo un poco de pan de centeno consumido una o dos horas antes de la muerte.
Por un momento, Fabel se sinti� en otra parte: en un lugar oscuro y espantoso con una jovencita que com�a, llena de miedo, su �ltima y poco sustanciosa cena. No conoc�a ning�n detalle sobre la vida de esa chica, pero s� sab�a que hab�a sido tan infeliz como corta. M�ller le devolvi� el informe, enarc� las cejas y se�al� la puerta con un movimiento de la cabeza.
��Oh, lo siento, Herr Doktor. -Fabel se desplaz� a un lado-. Gracias. Muchas gracias.

Fabel no volvi� a la Mordkommission. En cambio se dirigi� hacia su casa y aparc� el BMW en el espacio subterr�neo reservado para �l. Todav�a no lograba sacarse de la cabeza los ojos azules de aquella chica. M�s que el horror de la escena de los segundos homicidios, la imagen que lo acosaba era la mirada casi viva de la chica de la orilla de Blankenese. La Ni�a Cambiada. La ni�a no deseada y sustituida por la amada y verdadera. Volvi� a imaginar sus �ltimas horas: la comida frugal que hab�a consumido, servida, muy probablemente, por su asesino; luego hab�a sido estrangulada y asfixiada. Esa imagen le hizo pensar en los antiguos sacrificios que se encontraban con tanta frecuencia en las ci�nagas del norte de Alemania y de Dinamarca: cuerpos preservados durante tres milenios o m�s en ese suelo oscuro, grueso y h�medo. Muchos hab�an sido ejecutados a garrotazos y ahogados deliberadamente. Incluso aquellos cuerpos acompa�ados de objetos que suger�an un alto rango revelaban que les hab�an servido una �ltima y magra comida ritual de gachas de cereal. � Con qu� motivo se hab�a sacrificado a esta chica? No hab�a evidencias de una cuesti�n sexual, de modo que �por qu� raz�n hab�a tenido que dar la vida? �Ser�a posible que hubiera tenido que morir porque se parec�a tanto a otra chica que, casi seguramente, tambi�n estaba muerta?
Entr� en su apartamento. Susanne ten�a que trabajar hasta tarde en el Institut y a�n no hab�a regresado. Fabel hab�a tra�do los libros de la librer�a de Otto y los puso encima de la mesa de centro. Se sirvi� una copa de vino blanco fresco y se dej� caer sobre el sof� de cuero. Su apartamento se encontraba en el �tico de lo que alguna vez hab�a sido un imponente caser�n. Estaba ubicado en el �rea de Poseldorf del dis trito de Rotherbaum, una zona muy de moda. Los mejores restaurantes y caf�s de Hamburgo estaban a pocos pasos de su casa. Fabel hab�a tenido que realizar un gran esfuerzo econ�mico para pagarlo, sacrificando espacio por una vista fant�stica y una ubicaci�n formidable. Adem�s lo hab�a comprado en una �poca en que la econom�a tambaleaba y los precios de las propiedades en la ciudad hab�an ca�do en picado; con frecuencia se le ocurr�a la amarga reflexi�n de que la econom�a alemana y su matrimonio se hab�an desplomado al mismo i lempo. Fabel sab�a que en la actualidad jam�s podr�a darse el lujo de vivir en un lugar como aqu�l, incluso con su salario de Erster Kriminalhauptkommissar. El apartamento estaba a una calle de distancia de la Milchstrasse, y los amplios ventanales, que llegaban hasta el techo, daban a la Magdalenen Strasse, el Alsterpark y el amplio lago del Aussenalster. Contempl� por la ventana la ciudad y la inmensidad del cielo. Hamburgo se ex-tend�a ante �l. Un bosque oscuro donde un mill�n de almas pod�an perderse.
Llam� por tel�fono a su madre. Ella le cont� que se encontraba bien, se quej� por el alboroto que todos hac�an respecto a su enfermedad y le dijo que le preocupaba que Lex estuviera perdiendo dinero qued�ndose con ella en lugar de regresar a su restaurante en Sylt. Una vez m�s, la voz de su madre por tel�fono hizo que Fabel se sintiera tranquilo. Una voz sin edad, que �l pod�a separar del pelo encanecido y de la agilidad reducida de sus movimientos. Tan pronto termin� de hablar con su madre, llam� a Gabi. Renate, la ex esposa de Fabel, contest� la llamada. Su tono, como siempre, era una mezcla de desinter�s y hostilidad. Fabel nunca hab�a conseguido entender por qu� Renate acostumbraba a tratarlo de esa manera. Era como si lo considerase a �l responsable del romance que ella misma hab�a tenido y que hab�a destrozado su matrimonio de manera irreparable. La voz de Gabi, por el contrario, estaba llena de luz, como siempre. Conversaron un rato sobre la madre de Fabel, sobre las tareas escolares de Gabi y sobre el fin de semana que pronto pasar�an juntos.
Un poco despu�s, Fabel pregunt�:
���Recuerdas cuando te le�a cuentos antes de dormir?
��S�, papi. No me digas que vas a meterme en la cama con un vaso de leche caliente y me vas a leer �Pedrito el Gre�oso� cuando vaya a tu casa.
Fabel se ech� a re�r.
��No� No, no lo har�. �Recuerdas que nunca me dejabas que te leyera cuentos de los hermanos Grimm? �Ni siquiera �Blancanieves� o �La bella durmiente�?
��Claro que lo recuerdo. Detestaba esos cuentos.
���Por qu�?
��En realidad no lo s�. Eran espantosos. No� inquietantes. Se supon�a que eran para ni�os, pero en realidad eran para adultos. Un poco como los payasos, �sabes? Se supone que son divertidos y amables, pero no lo son. Son siniestros, oscuros. De una oscuridad antigua� como esas m�scaras talladas en madera que usan en el sur para el Fasching, el carnaval. Se nota que tienen que ver con toda clase de cosas antiguas en las que la gente cre�a de verdad en aquella �poca. �Por qu� lo preguntas?
��Oh, nada. Es s�lo por algo que ha surgido hoy. -Fabel desvi� la conversaci�n a cuestiones familiares y a los preparativos para el fin de semana. Eso era lo m�s lejos que hab�a llegado en incorporar la sombra de su trabajo en la relaci�n con su hija. Despu�s de colgar, se prepar� un plato de pasta, se sirvi� m�s vino y se sent� a leer, mientras com�a, la introducci�n del libro de Gerhard Weiss.

Alemania es el coraz�n de Europa y la M�rchenstrasse es el alma de Alemania. La M�rchenstrasse es la historia de Alemania. La M�rchenstrasse es Alemania.
Nuestro idioma, nuestra cultura, nuestros logros y fracasos, nuestra gracia y nuestra perversidad: todas estas cosas pueden encontrarse en la Ruta de los Cuentos de Hadas. Siempre ha sido as� y siempre lo ser�. Somos los ni�os perdidos en el bosque, guiados s�lo por nuestra inocencia; pero tambi�n hemos sido los lobos que atacan a los d�biles. Nosotros, los alemanes, hemos aspirado, m�s que a ninguna otra cosa, a la grandeza: un gran bien y un gran mal. �se ha sido siempre nuestro camino, con sus curvas y desv�os, y el cuento folkl�rico alem�n es un relato de pureza y corrupci�n, de inocencia y malicia.
Esta historia es la historia de un gran hombre. Un hombre que nos ayud� a entendernos a nosotros mismos y a nuestro idioma. Este cuento, porque no es m�s que un cuento, sigue a este gran hombre por la Marchenstrasse, por el camino que �l verdaderamente sigui�; pero tambi�n formula una pregunta: �Y si se hubiera desviado del camino y hubiera entrado en la oscuridad del bosque?

Fabel hoje� el resto de las p�ginas. El libro era una versi�n ficcionalizada de un Reisetagebuch, el diario de viajes de Jakob Grimm cuando recorr�a Alemania en busca de cuentos de hadas. Grimm aparec�a retratado como un pedante fastidioso que prestaba la misma atenci�n a los detalles de los asesinatos que comet�a que a su obra como fil�logo y folklorista. Luego Fabel lleg� a un cap�tulo que lo hizo dejar a un lado la copa de vino. Se titulaba �El ni�o cambiado�.

El cuento �El ni�o cambiado� es ejemplar; tambi�n es uno de los m�s antiguos de nuestra tradici�n. No s�lo articula el mayor de los temores, el de perder a un hijo, sino tambi�n el horror de que algo falso, mal�volo y pernicioso se hubiera introducido en nuestra familia y en nuestro hogar. M�s a�n, advierte a los padres de que ser�n castigados si dejan de vigilar o descuidan a quienes est�n a su cargo. El relato de �El ni�o cambiado� puede encontrarse en innumerables versiones a lo largo de Alemania, los Pa�ses Bajos, Dinamarca, Bohemia, Polonia y m�s all�. Incluso Mart�n Lutero cre�a firmemente en los ni�os cambiados y escribi� varios tratados sobre c�mo escaldarlos, ahogarlos o pegarles hasta que el diablo viniera a reclamarlos.
Jam�s he eludido una tarea dif�cil, pero hasta ahora �ste es el relato que m�s me ha costado recrear en la realidad. Como en cada uno de los cuentos que he reconstruido, primero me ocup� de los preparativos con mucho detalle y gran entusiasmo. Para este cuento necesitaba encontrar a dos ni�os: uno para que representara el papel del Ni�o Cambiado, mientras el otro ten�a que ser un ni�o verdadero que yo pudiera quitarle a su madre.
Los investigadores que trabajan para m� y para mi hermano nos hab�an llevado al norte de Alemania, y hab�amos encontrado un modesto alojamiento en una aldea cerca de la costa b�ltica. En los �ltimos d�as que pasamos en la aldea not� a una joven de piel muy clara y cabello muy rubio que ejemplificaba la estupidez robusta, honesta y firme de los campesinos de Alemania del norte. Esta mujer siempre ten�a consigo a un hijo reci�n nacido que llevaba primero en un brazo y despu�s en el otro. Yo sab�a, por la obra de otros eminentes folkloristas, y por mis propias investigaciones, que este h�bito de pasar al ni�o de un brazo a otro se conoc�a como llevar al beb� �cambiado�. Una superstici�n muy extendida desde Renania y Hessen hasta Mecklenburg y la Baja Sajonia sostiene que llevar a un beb� �cambiado� aumenta en gran medida las probabilidades de que termine en manos de la Gente Subterr�nea. Supuse que aquel ni�o a�n no hab�a sido bautizado y que tendr�a menos de seis semanas, lo que, como es sabido, concuerda con las preferencias de los secuestradores. M�s a�n, ni esa campesina ni su familia hab�an tomado las cuatro precauciones para proteger a un reci�n nacido de la Gente Subterr�nea que yo he enumerado en mi libro Deutsche Mythologie: colocar una llave junto al infante; nunca dejar solas a las mujeres en las seis semanas posteriores al alumbramiento porque en ese per�odo son m�s vulnerables a la influencia del diablo; no permitir que la madre duerma durante las primeras seis semanas a menos que haya alguien vigilando al beb�; cada vez que la madre salga de la habitaci�n, dejar encima del ni�o una prenda del padre, en especial los pantalones.
Como aquella madre no hab�a tomado ninguna de esas precauciones, �ste ser�a, entonces, el ni�o �verdadero� del cuento, que ilustrar�a a la perfecci�n la perdurable verdad de la leyenda y recordar�a a la gente de esta zona lo necio de no acatar las prohibiciones antiguas. El secuestro en s� de este ni�o parec�a ser la parte m�s sencilla del plan. Yo hab�a observado exhaustivamente la rutina de la mujer y hab�a tomado notas detalladas. Hab�a llegado a la conclusi�n de que hab�a un momento, inmediatamente despu�s del mediod�a, en que dejaba al beb� dormido al aire libre mientras ella se ocupaba de las tareas hogare�as. Sab�a que �se era el momento en que podr�a efectuar el cambio. Una vez que pudiera secuestrarlo, por supuesto, ya no tendr�a necesidad de conservar al ni�o �verdadero� y dispondr�a de �l r�pidamente. En su lugar, dejar�a a un ni�o sustituto; esa parte ser�a m�s dif�cil. Se sabe que los ni�os sustitutos son m�s bastos que aquellos cuyo lugar han usurpado. Esto concuerda con el hecho de que son hijos de la Gente Subterr�nea, una raza tan inferior a la verdadera humanidad y tan desagradable a la vista que se esconden bajo tierra, en la noche o en las sombras m�s oscuras del bosque.
Consider� este problema durante unos d�as hasta que me enter� de que unos gitanos hab�an acampado cerca de la aldea. Sab�a que como los aldeanos sent�an hostilidad hacia los gitanos, �stos no se aventurar�an en la poblaci�n. Si, por lo tanto; mi plan no resultaba y los ancianos no recurr�an a las antiguas creencias sobre la Gente Subterr�nea para explicar el secuestro y la sustituci�n, entonces no buscar�an m�s all� de los gitanos que hab�an acampado en las cercan�as. En realidad, tampoco estoy seguro de que ello implicase un fracaso en recrear el cuento tal cual yo lo hab�a registrado, puesto que, en el transcurso de mis investigaciones, con frecuencia me he preguntado si los gitanos u otros grupos itinerantes no habr�n inspirado las historias sobre la Gente Subterr�nea. La instintiva desconfianza y hostilidad que sentimos hacia los extranjeros y los extra�os siempre me ha parecido una potencial herramienta de manipulaci�n. En este caso, los prejuicios ignorantes me proteger�an de las sospechas.
De modo que me dediqu� a preparar un plan para robar un ni�o, si encontraba alguno de la edad apropiada, en el campamento de los gitanos�

Fabel dej� el libro, todav�a abierto en la misma p�gina, sobre la mesa. Sinti� que la temperatura de la habitaci�n hab�a disminuido un par de grados, un fr�o mal�volo que parec�a surgir del libro abierto ante �l. All�, descrito como un relato de ficci�n, hab�a un plan para secuestrar y asesinar basado en la compilaci�n de los hermanos Grimm del cuento folkl�rico �El ni�o cambiado�. La meticulosidad del Jakob Grimm de la ficci�n se reflejaba en el planeamiento y la preparaci�n del asesino muy real de la actualidad. Volvi� a pensar en la chica de la playa. Una vida demasiado joven apagada para cumplir una fantas�a retorcida.
El ruido del tel�fono lo sobresalt�, tray�ndolo de regreso al aqu� y ahora.
��Hola, chef� Habla Anna. He encontrado una identidad para la chica de la playa. Y esta vez creo que es la verdadera.
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Lunes, 22 de marzo. 21:45 h

POLIZEIPR�SIDIUM, HAMBURGO

�O jos azules� ya ten�a un nombre: Martha.
Teniendo en cuenta lo que hab�a ocurrido la �ltima vez, Anna Wolff a�n no hab�a hecho nada para contactar con los padres. Pero s� hab�a obtenido de la Bundeskriminalamt la fotograf�a de una chica desaparecida desde el �ltimo martes: Martha Schmidt, de Kassel, Hessen. Fabel examin� la fotograf�a que Anna le hab�a entregado: era la ampliaci�n de una foto tomada en una cabina. No cab�a ninguna duda. Esta vez la foto no dispar� ninguna alarma en la mente de Fabel; en cambio, lo llen� de una profunda tristeza.
Anna Wolff estaba de pie a su lado. A sus grandes ojos marrones les faltaba el brillo de siempre y ella ten�a un aspecto p�lido y demacrado. Fabel adivin� que ella hab�a trabajado casi sin parar hasta descubrir la identidad de la chica. Cuando habl�, su voz parec�a arrastrar un cansancio de siglos.
��Denunciaron su desaparici�n el martes pasado, pero es probable que la secuestraran antes.
Fabel dibuj� un signo de interrogaci�n en su mirada.
��Los dos padres consumen drogas -explic� Anna-. Martha ten�a la costumbre de desaparecer varios d�as seguidos y luego presentarse. La polic�a de Hessen no dio m�xima prioridad a esta �ltima desaparici�n. Los padres tienen varias denuncias por abandono de su hija, pero tengo la sensaci�n de que del padre se sabe poco y nada.
Fabel respir� profundo y ley� las notas que hab�an mandado por fax desde Kassel. Los padres eran yonquis y comet�an peque�os robos para costearse el h�bito; se sab�a que la madre hab�a recurrido a la prostituci�n. Pertenec�an a la clase marginada de Alemania: a la �gente subterr�nea�. Y eran de Kassel, que durante muchos a�os hab�a sido hogar de los hermanos Grimm. Era una ciudad tranquila, a la que por lo general no se le prestaba atenci�n, hasta recientemente, cuando se hab�a hecho famosa por el caso del �can�bal de Rotenburgo�, que hab�a escandalizado a una Alemania que cre�a que nada pod�a escandalizarla. Armin Meiwes hab�a sido acusado de ayudar al suicidio de Bernd Brandes, quien se hab�a ofrecido para que aqu�l lo comiera. Meiwes hab�a grabado todo lo ocurrido en v�deo: la amputaci�n del pene de Brandes, el momento en que se sent� I unto a �l a comer el �rgano extirpado, luego cuando lo drog�, lo mat� a pu�aladas y cort� su carne en pedacitos para congelarla luego. Antes de su arresto, Meiwes hab�a consumido casi veinte kilos de su v�ctima, si es que tal descripci�n le correspond�a a Brandes. El hab�a sido un voluntario m�s que dispuesto, uno de los tantos que hab�an solicitado a Meiwes que los comiera. Se hab�an conocido en una p�gina can�bal homosexual de Internet.
Una p�gina can�bal homosexual. En ocasiones como �sas, a pesar de la naturaleza de su trabajo, a Fabel le resultaba casi imposible entender el mundo que de pronto se hab�a formado a su alrededor. Daba la impresi�n de que todas las clases de deseos y apetitos enfermizos hab�an encontrado un lugar donde satisfacerse. Y ahora hab�a una nueva y l�gubre historia relacionada con Kassel.
��Ser� mejor que localices a los padres, o al menos a la madre, para que vengan a identificarla -dijo Fabel.
��Me he puesto en contacto con la asistente social que se ocupaba de Martha -dijo Anna-. Ella va a informar a los padres de l sucedido, si es que les interesa, y luego traer� a uno de ellos para la identificaci�n formal.
��Supongo que esa es la raz�n por la que no sab�amos nada de ella hasta ahora. No creo que asistiera mucho al colegio. -Fabel volvi� a mirar la fotograf�a, la cara que hab�a contemplado en la playa de Blankenese. En la foto, Martha sonre�a, pero segu�a habiendo tristeza en esos ojos demasiado viejos y experimentados para sus diecis�is a�os. Una chica de una edad muy parecida a la de su propia hija, pero que hab�a contemplado el mundo a trav�s de aquellos ojos celestes y claros, y hab�a visto demasiado-. �Alguna idea del momento exacto en que desapareci�?
��No. Como ya he dicho, fue entre las nueve de la noche del domingo y� bueno, cuando denunciaron la desaparici�n, el martes, supongo. �Quieres que vaya hasta all� a Kassel, quiero decir, y empiece a hacer preguntas?
��No. -Fabel se frot� los ojos con la base de la mano-. Deja que se ocupe la polic�a de Hessen, al menos por ahora. No hallaremos nada de valor all�, a menos que los locales encuentren a alg�n testigo del momento en que la secuestraron. Pero haz que investiguen a cualquiera con quien Martha haya estado en contacto y que tenga alguna relaci�n con Hamburgo. Mi suposici�n es que el asesino es de aqu�, de Hamburgo o de las cercan�as, y que no tiene ninguna relaci�n directa con Martha Schmidt o con cualquiera que tenga algo que ver con ella. Pero haz que te consigan todos los detalles que puedan sobre sus �ltimos movimientos. -Le sonri� a su subordinada-. Vete a casa, Anna, duerme un poco. Seguiremos con esto ma�ana.
Anna hizo un d�bil gesto de asentimiento y se march�. Fabel se sent� a su escritorio, sac� su bloc de dibujo, tach� el nombre �ojos azules� y lo reemplaz� por �Martha Schmidt�. Cuando estaba saliendo, prendi� con alfileres la fotograf�a al tablero de incidentes de la sala de reuniones.
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Institut f�r Rechtsmedizin, Eppendorf, Hamburgo

Estaba claro que el padre ya no formaba parte de la escena.
Ulrike Schmidt era una mujer peque�a que parec�a tener bastante m�s de cuarenta a�os, pero Fabel sab�a, por la informaci�n suministrada por la polic�a de Kassel, que apenas llegaba a los treinta y cinco. Probablemente hab�a sido atractiva en otro tiempo, pero ahora ten�a la fatiga y los rasgos endurecidos de los consumidores habituales de drogas. El azul de sus ojos no ten�a nada de brillo y hab�a un tinte de ictericia en las sombras debajo de ellos. Se hab�a apartado de la cara el pelo, rubio y sin vida, y se lo hab�a atado apresuradamente en una coleta descuidada. La chaqueta y los pantalones que llevaba hubieran pasado por elegantes tiempo atr�s, pero hab�an quedado pasados de moda hac�a por lo menos una d�cada. Para Fabel estaba claro que la mujer hab�a rebuscado ese traje en un armario muy desprovisto en un intento de vestirse adecuadamente para la ocasi�n.
Y la ocasi�n era identificar a su hija muerta.
��He venido en tren� -dijo ella, por decir algo, mientras esperaban que trajeran el cuerpo a la sala de identificaci�n. Fabel sonri� tristemente. Anna no dijo nada.
Antes de dirigirse al dep�sito de cad�veres del Institut f�r Rechtsmedizin, Fabel y Anna se sentaron junto a Ulrike Schmidt en el Polizeipr�sidium y le preguntaron por su hija. Fabel record� c�mo se hab�a preparado para ahondar en cada recoveco de la vida de esta chica muerta, esta desconocida a quien llegar�a a conocer �ntimamente. Pero en realidad jam�s hab�a llegado a conocer a la chica de la playa. Durante unas horas ella hab�a sido otra persona; luego hab�a vuelto a ser nadie. All�, sentados en la sala de entrevistas de la Mordkommission, Anna y Fabel hab�an tratado de a�adir dimensiones al nombre �Martha Schmidt�: a devolverle la vida a esa chica muerta en sus propias mentes. La autopsia hab�a revelado que Martha ten�a actividad sexual y le hab�an preguntado a la madre por novios o amigos, con qui�n se ve�a, qu� hac�a en su tiempo libre y tambi�n en el horario en que deb�a haber estado en la escuela. Pero las respuestas de la se�ora Schmidt hab�an sido vagas e imprecisas, como si estuviera describiendo a una conocida, a una persona que estaba en la periferia de su conciencia, m�s que a alguien de su propia sangre, como su hija.
Ahora estaban sentados en la antesala del dep�sito estatal de cad�veres, esperando que los llamaran para identificar el cuerpo de Martha. Pero la conversaci�n de Ulrike Schmidt giraba s�lo sobre el trayecto que hab�a hecho para llegar hasta all�.
��Luego he cogido el U-Bahn desde la Hauptbahnhof-dijo con voz d�bil.
Cuando los llamaron y levantaron la s�bana que cubr�a la cara del cad�ver que estaba sobre la camilla, la se�ora Schmidt mir� hacia abajo sin expresi�n alguna en su rostro. Durante un momento, Fabel sinti� un poco de p�nico en el pecho mientras se preguntaba si aqu�l ser�a otro intento fallido de identificar el cuerpo de la �ni�a cambiada�. Pero Ulrike Schmidt hizo un gesto de asentimiento.
��S� s�, es mi Martha. -Nada de l�grimas. Nada de sollozos contenidos. Contempl� inexpresivamente la cara de la mesa y su mano se acerc� a ella, a la mejilla, pero se contuvo y cay� floja a un costado.
���Est� segura de que �sta es su hija? -Hab�a un tono tenso en la voz de Anna y Fabel le lanz� una mirada de advertencia.
��S�. Es Martha. -La se�ora Schmidt no apart� la mirada de la cara de su hija-. Era una buena chica. Una chica realmente muy buena. Cuidaba de las cosas. Se cuidaba a s� misma.
��El d�a que desapareci� -pregunt� Anna- �ocurri� algo tuera de lo com�n? �Vio usted a alg�n desconocido rondando por all�?
La mujer neg� con la cabeza. Se volvi� hacia Anna un momento, con ojos apagados y muertos.
��La polic�a ya me ha preguntado lo mismo. Quiero decir la polic�a de mi barrio, de Kassel. -Se dio la vuelta hacia la chica muerta en la mesa. La chica que hab�a muerto porque se parec�a a otra-. Yo les habl� de aquel d�a� Les expliqu� que hab�a sido un mal d�a. Yo estaba un poco perdida. Martha sali�, creo.
Anna clav� los ojos en el perfil de Ulrike Schmidt, con una expresi�n dura. Pero Schmidt no percibi� el mudo reproche de la agente.
��Podremos entregarle el cuerpo en poco tiempo, Frau Schmidt -dijo Fabel-. Supongo que usted querr� que lo trasladen a Kassel para el funeral�
���Qu� sentido tiene? Si est� muerta, est� muerta. A ella le da igual. Para ella no tiene importancia. -Ulrike Schmidt se volvi� hacia Fabel. Ten�a los ojos rojos, pero no por la pena-. �Hay alg�n lugar bonito por aqu�?
Fabel asinti�.
���No querr� visitarla? -pregunt� Anna en un filoso y amargo tono de incredulidad-. �Visitar la tumba?
Ulrike Schmidt neg� con la cabeza.
��Yo no tendr�a que haber sido madre. Fui una mala madre cuando ella estaba viva, no veo c�mo podr� ser una madre mejor ahora que est� muerta. Ella se merec�a algo mejor.
��S� -dijo Anna-. Creo que s�.
���Anna! -exclam� Fabel, pero la se�ora Schmidt o bien no prest� atenci�n al comentario de Anna o pens� que era justo. Contempl� en silencio el cuerpo de Martha, luego se volvi� hacia Fabel.
���Tengo que firmar algo? -pregunt�.

Cuando Ulrike Schmidt se march� para coger el tren rumbo a su casa, Fabel y Anna salieron del Institut f�r Rechtsmedizin. Una l�mina lechosa de nubes difuminaba la luz del sol convirti�ndola en un resplandor suave, y Fabel se puso las gafas de sol. Apoy� las manos sobre las caderas y levant� la mirada, escudri�ando el cielo; luego se volvi� hacia Anna.
��No vuelvas a hacer eso, Kommissarin Wolff. M�s all� de lo que pienses sobre la gente como Frau Schmidt, no puedes expresar tus opiniones de esa manera. La gente sufre la p�rdida de muchas formas distintas.
Anna resopl�.
��No estaba sufriendo. No es m�s que una heroin�mana esperando la pr�xima dosis. Ni siquiera le importa lo que pase con el cuerpo de su hija.
��No estamos en posici�n de juzgar, Anna. Por desgracia, todo eso es parte de nuestro trabajo como agentes de la Mordkommission. No s�lo tratamos con la muerte sino tambi�n con lo que ocurre despu�s. Con sus consecuencias. Y a veces eso nos obliga a ser diplom�ticos. A mordernos la lengua. Si no puedes soportar eso, entonces �ste no es tu sitio. �He sido claro?
��S�, chef. -Expres� su frustraci�n frot�ndose el cr�neo a trav�s del pelo corto y negro-. Es s�lo que� es s�lo que se supone que esta mujer tiene que ser una madre, por el amor de Dios. Se supone que tiene que haber alguna clase de� no s� de instinto maternal o algo as�. El instinto de proteger a tus hijos. De interesarte por ellos.
��No siempre funciona de ese modo.
��Ella permiti� que le ocurriera esto -replic� Anna en un tono de desaf�o-. Es obvio que la golpeaba cuando era una ni�a� Martha ten�a una fractura en la mu�eca que indicaba que se la hab�an retorcido cuando ten�a cinco a�os, y Dios sabe qu� otras cosas le hicieron en todo este tiempo. Pero lo peor es el hecho de que dejara que esa pobre chica se las arreglara sola en un mundo peligroso y sanguinario. El resultado es que un man�aco la secuestr�, la tuvo aterrorizada durante s�lo Dios sabe cu�nto tiempo y luego la mat�. Y luego esa arp�a ni siquiera tiene el coraz�n de darle un entierro decente, mucho menos de visitar su tumba. -Neg� con la cabeza, como si no pudiera creerlo-. Cuando pienso en los Ehlers, una familia destrozada durante tres largos a�os porque no tienen ning�n cuerpo que enterrar, ninguna tumba donde ir a llorar� entonces aparece esa perra insensible a la que no le importa un comino qu� vamos a hacer con el cuerpo de su hija.
��M�s all� de lo que pensemos de ella, Anna, es la madre de una chica asesinada. Ella no mat� a Martha y ni siquiera podemos probar que el abandono al que la someti� fuera un factor que contribuyera a esa muerte. Y eso significa que tenemos que tratarla como a cualquier otro padre o madre que haya perdido a un hijo. �Est� claro?
��S�, Herr Hauptkommissar. -Anna hizo una pausa-. En el informe de Kassel dec�a que la madre era prostituta ocasional. �No crees posible que luego fuera proxeneta de su hija? Quiero decir, sabemos que Martha tuvo compa�eros sexuales.
��Lo dudo. Por lo que he visto en el informe s�lo era, como dijiste, una actividad ocasional para pagarse el vicio cuando lo necesitaba. Dudo que Frau Schmidt sea lo bastante organizada como para otra cosa. De todas maneras, ya has o�do c�mo habl� de Martha. Est� claro que no hab�a una relaci�n muy �ntima entre ellas y tengo la sensaci�n de que la madre y la hija iban cada una por su lado. Cada una se ocupaba de sus propias cosas, por decirlo de alguna manera.
��Tal vez Martha fuera la organizada -dijo Anna-. Tal vez ella misma estaba en ese negocio.
��No lo creo. No hay nada que sugiera algo as� en el informe de la polic�a ni en el de la asistente social. Ella no ten�a un vicio que mantener. No, yo creo que trataba de ser una adolescente normal en la medida en que su entorno familiar se lo permit�a. -Fabel se qued� en silencio durante un momento, pensando en su propia hija, Gabi, y en lo mucho que Martha Schmidt le recordaba a ella. Tres chicas de m�s o menos la misma edad que se parec�an entre s�: Martha Schmidt, Paula Ehlers, y Gabi. Algo en lo profundo de su ser se estremeci� ante esa idea. Un universo de posibilidades ilimitadas-. Volvamos al Pr�sidium� Tengo que hacer una visita a una panader�a.
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Martes, 23 de marzo. 14:10 h

BOSTELBEK, HEIMFELD, SUR DE HAMBURGO

El clima hab�a empeorado. La promesa de primavera de la semana anterior, que se hab�a extendido hasta esa misma ma�ana, se desvanec�a en el clima sombr�o y borrascoso que ca�a sobre el norte de Alemania. Fabel no estaba seguro del motivo -tal vez porque sab�a que era una empresa que aquella familia manejaba desde hac�a mucho tiempo y porque siempre hab�a asociado las panader�as con un oficio tradicional-, pero le sorprendi� descubrir que la Backstube Albertus era una gran instalaci�n industrial ubicada cerca de la autobahn A7.
��Es para facilitar la distribuci�n -le explic� Vera Schiller mientras hac�a pasar a Fabel y a Werner a su despacho-. Mandamos nuestros productos a Konditoreien, a caf�s y restaurantes de todo el norte y el centro de Alemania. Tenemos excelentes relaciones con nuestros clientes y en muchos casos nuestros empleados jer�rquicos realizan personalmente las entregas de pedidos importantes. Tenemos, desde luego, nuestro propio departamento de env�os, con tres furgonetas que trabajan constantemente. -Fabel se dio cuenta de que �se era el discurso t�pico que la se�ora Schiller daba a cualquiera que visitara las instalaciones. Era m�s adecuado para potenciales clientes que para inspectores de homicidios.
Su despacho era amplio, pero m�s funcional que lujoso, un �mbito muy diferente de la elegancia cl�sica de la residencia Schiller. Mientras Frau Schiller se ubicaba en su lugar detr�s del escritorio e invitaba a Fabel y Werner a que se sentaran, �ste dio un codazo discreto a su jefe y dirigi� la mirada hacia un segundo escritorio, en el otro extremo de la oficina. No hab�a nadie sentado all� pero estaba lleno de papeles y folletos. En la pared contigua se ve�a un organigrama con fechas y lugares. Fabel se demor� un segundo de m�s en volver la mirada hacia Vera Schiller.
��S�, Herr Kriminalhauptkommissar -dijo-. �se es el escritorio de Markus. Por favor, si�ntanse con libertad de� -sopes� la palabra durante un momento- examinar todo lo que necesiten. Tambi�n les presentar� a Herr Biedermeyer, nuestro panadero jefe. El podr� darles m�s datos sobre la otra v�ctima.
��Gracias, Frau Schiller. Agradecemos su cooperaci�n. -Fabel estuvo a punto de volver a decirle que aquello deb�a de ser muy angustiante para ella, pero, por alguna raz�n, le pareci� redundante. No, no redundante: inapropiado. Aquello no era angustiante para ella, era inconveniente. Examin� su cara. No hab�a ninguna se�al de que hubiera algo oculto debajo de la calma de la superficie. Ning�n rastro de l�grimas recientemente derramadas ni de falta de sue�o. Tampoco hab�a percibido malicia en la menci�n de Hanna Gr�nn como �la otra v�ctima�. No era m�s que una descripci�n apropiada. La frialdad de Vera Schiller era m�s que una escarcha superficial, una rigurosa esterilidad que rodeaba de hielo su coraz�n. Fabel ya la hab�a visto dos veces: en la casa que hab�a compartido con su marido y ahora en el despacho que tambi�n hab�a compartido con su marido. Sin embargo, menos de cuarenta y ocho horas despu�s de enterarse de que su c�nyuge estaba muerto, en ning�n lado pod�a percibirse esa sensaci�n de algo �incompleto� que hab�a mencionado Anna Wolff cuando hablaba sobre la visita al hogar de una v�ctima.
Hac�a falta mucho para poner nervioso a Fabel, pero Vera Schiller era una de las personas m�s terror�ficas que hab�a conocido.
���Se le ocurre alguna persona que pudiera haberle deseado alg�n perjuicio a su marido, Frau Schiller?
Ella se ech� a re�r y sus labios inmaculadamente pintados se apartaron de los perfectos dientes en algo que no pod�a describirse como una sonrisa.
��No espec�ficamente, Herr Kriminalhauptkommissar. No podr�a darle ning�n nombre pero, en t�rminos abstractos, s�. Debe de haber una docena de maridos y novios cornudos que habr�n querido que le ocurriera algo malo a Markus.
���Hanna Gr�nn ten�a novio? -pregunt� Werner. Frau Schiller se volvi� hacia �l. La sonrisa que no era tal se desvaneci�.
��No estoy familiarizada con la vida privada de mis empleados, Herr Kriminaloberkommissar Meyer. -Se puso de pie con la misma brusquedad que caracterizaba todos sus movimientos-. Los llevar� a la planta de la panader�a. Como ya les he explicado, Herr Biedermeyer podr� aportarles detalles m�s espec�ficos sobre la chica que fue asesinada.

La sala principal de la panificadora estaba dividida en lo que parec�an peque�as cintas transportadoras sobre las cuales se armaban o preparaban diferentes productos. El mismo aire parec�a pastoso, denso con el olor a harina y a productos horneados. A lo largo de ambas paredes se extend�an filas de enormes hornos de acero satinado y los empleados llevaban batas blancas y gorras y redecillas protectoras. Si no fuera por el aire casi comestible, podr�a haberse tratado de una f�brica de semiconductores o la visi�n de alguna pel�cula de los a�os sesenta de un centro de control futurista. La realidad volv�a a chocar con la imagen que ten�a Fabel de una panader�a tradicional.
Vera Schiller los hizo bajar a la planta principal de la f�brica y los llev� hasta un hombre muy alto y de complexi�n fuerte a quien present� como Franz Biedermeyer, el panadero jefe. Se dio la vuelta y se march� antes de que Fabel tuviera la oportunidad de darle las gracias. Se produjo un silencio embarazoso antes de que Biedermeyer sonriera con amabilidad y dijera:
��Por favor, perdonen a Frau Schiller. Sospecho que todo esto debe de resultarle muy dif�cil.
��Parece estar soport�ndolo bastante bien -respondi� Fabel, tratando de que no se colara ning�n indicio de sarcasmo en su voz.
��Ella es as�, Herr Fabel. Es una buena jefa y trata muy bien a sus empleados. Y no puedo imaginar que no est� sufriendo mucho por su p�rdida. La relaci�n entre Herr y Frau Schiller era muy eficiente, hasta formidable. En los negocios, al menos.
��� Y personalmente?
El panadero jefe volvi� a sonre�r con amabilidad al tiempo que se encog�a de hombros. Hab�a algo en las arrugas que ten�a alrededor de los ojos que suger�an que sonre�a mucho y que le record� a Fabel a su propio hermano, Lex, cuya traviesa personalidad siempre se revelaba en torno a los ojos.
��En realidad no s� nada sobre su relaci�n personal. Pero formaban un buen equipo de trabajo. Frau Schiller es una empresaria astuta y lo sabe todo sobre estrategias comerciales. Logr� que esta panificadora siguiera dando muchos beneficios durante una �poca dif�cil para las empresas alemanas en general. Y Herr Schiller era un vendedor excelente. Se llevaba muy bien con los clientes.
��Entiendo que se llevaba muy bien con las mujeres, tambi�n -a�adi� Fabel.
��Hab�a rumores� No puedo negarlo. Pero, como ya he dicho, no estoy en posici�n de especular sobre esa clase de cosas y no tengo idea de cuan consciente ser�a Frau Schiller de ello o de c�mo afectaba al matrimonio� Con su permiso� -Cuando se aproximaron a Biedermeyer, �l estaba decorando una tarta y sosten�a un peque�o y complicado adorno para la cobertura entre sus inmensos dedos �ndice y pulgar, y en ese momento se dio la vuelta para depositarlo con mucho cuidado sobre el bru�ido mostrador de acero inoxidable. Fabel not� que, sin duda para cumplir con los reglamentos de higiene, Biedermeyer llevaba guantes blancos de l�tex cubiertos de una fina capa de harina. Las manos del panadero jefe parec�an demasiado grandes y los dedos demasiado torpes como para que Fabel pudiera imagin�rselo efectuando alguna compleja decoraci�n de una tarta o cualquier tarea de pasteler�a fina.
���Y de su relaci�n con Hanna Gr�nn? -pregunt� Werner-. �Sab�a usted algo de eso?
��No, pero no me sorprende. Yo sab�a que Hanna era� c�mo decirlo� un poco indiscreta en la elecci�n de sus novios. Hab�a rumores sobre esto tambi�n. Muchos eran maliciosos, desde luego. Pero no recuerdo que nadie sugiriera que pasaba algo entre Hanna y Herr Schiller.
���Maliciosos? Acaba de decir que muchos rumores eran maliciosos.
��Hanna era una joven muy atractiva. Ustedes saben que las mujeres se ponen muy envidiosas con cosas como �sas. Pero Hanna tampoco hac�a nada para mejorar las cosas. Dejaba m�s que claro que se sent�a demasiado superior como para hacer este trabajo y, en especial, respecto de las otras mujeres de la planta de producci�n.
���Ten�a aqu� alg�n enemigo en particular? -Fabel se�al� la planta de producci�n con un gesto de la cabeza.
���Que la odiara tanto como para matarla? -Biedermeyer se rio y neg� con la cabeza-. A nadie le importaba tanto. No ca�a bien, pero nadie la odiaba.
���Usted qu� pensaba de ella? -pregunt� Fabel.
La habitual sonrisa de Biedermeyer se ti�� de tristeza.
��Yo era su supervisor. Su trabajo dejaba bastante que desear y yo ten�a que hablar con ella cada tanto. Pero sent�a pena por esa chica.
��� Por qu�?
��Estaba perdida. Supongo que �sa ser�a una manera adecuada de describirlo. Detestaba trabajar aqu�. Estar aqu�. Creo que era ambiciosa, pero no ten�a forma de cumplir con sus ambiciones.
���Y hab�a alg�n otro novio? -pregunt� Werner. A su lado pas� un joven aprendiz empujando un carrito de dos metros de altura lleno de bandejas; cada una de ellas estaba cubierta con remolinos de masa sin hornear. Los tres hombres se apartaron para dejarlo pasar antes de que Biedermeyer pudiera contestar.
��S�, creo que hab�a uno. No s� nada de �l, salvo que a veces ven�a a buscarla en su moto. Parec�a un mal tipo. -Biedermeyer hizo una pausa-. �Es cierto que los encontraron juntos? Me refiero a Herr Schiller y a Fr�ulein Gr�nn�
Fabel sonri�.
��Gracias por su tiempo, Herr Biedermeyer.
Fabel esper� hasta llegar al aparcamiento para volverse hacia Werner y decir lo que los dos estaban pensando.
��Una motocicleta. Creo que ser� mejor insistir en que los forenses se den prisa y averig�en la clase y la marca de los neum�ticos que encontramos en el Naturpark.
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Martes, 23 de marzo. 18:30 h
Estaci�n U-Bahn Hauptbahnhof-Nord, Hamburgo

Ingrid Wallenstein detestaba coger el U-Bahn en estos tiempos. El mundo hab�a cambiado m�s de lo que ella pod�a entender y hab�a muchas personas indeseables dando vueltas por all�. Gente joven. Gente peligrosa. Gente demente. Como el �S-Bahn Schubser�, el man�aco que empujaba a sus v�ctimas a los trenes S-Bahn. La polic�a llevaba meses busc�ndolo. �Qu� clase de persona har�a algo as�? �Y por qu� las cosas hab�an cambiado tanto en los �ltimos cincuenta a�os? Dios sab�a que Frau Wallenstein y su generaci�n hab�an vivido experiencias suficientes como para llevarlos a la locura, pero no hab�a sido de este modo. A lo �nico que estas generaciones de posguerra se enfrentaban era al hecho de que ten�an todo lo que quer�an cuando lo quer�an. Por eso Frau Wallenstein no sent�a mucho respeto por los j�venes; no hab�an tenido que pasar por lo que su generaci�n hab�a sufrido y sin embargo, estaban insatisfechos. Se hab�an vuelto groseros, descuidados, irrespetuosos. Si hubiesen tenido que soportar lo que ella hab�a soportado de ni�a y de joven� La guerra, y el terror y la destrucci�n que hab�a tra�do. Despu�s, m�s tarde, el hambre, la escasez; todos teniendo que trabajar para reconstruir, reparar, volver a dejar bien las cosas. Pero hoy en d�a ya no era as�; hoy en d�a los j�venes lo tiraban todo. Nada ten�a valor alguno para ellos. No sent�an aprecio por nada.
Desde la primera vez que hab�a o�do hablar del �S-Bahn Schubser�, Frau Wallenstein siempre se aseguraba de estar sentada o, si estaba de pie, ubicarse con la espalda contra la pared del and�n mientras esperaba el tren.
Ahora le dol�a la rodilla y tuvo que apoyarse con fuerza en su bast�n mientras escudri�aba el and�n y examinaba a los otros pasajeros. Hab�a unas pocas personas m�s en la estaci�n del U-Bahn, un par de las cuales llevaban esos diminutos auriculares en las orejas, con cables colgando de ellos. Frau Wallenstein detestaba esas cosas. Si le tocaba sentarse junto a uno de ellos en el autob�s o en el tren y estaban escuchando esa m�sica horrible, era como tener una avispa cerca zumbando con furia. �Por qu� lo hac�an? �Qu� ten�a de terrible o�r el mundo que te rodeaba y, Dios no lo permita, entablar una verdadera conversaci�n con alguien?
Mir� hacia el otro extremo del and�n. Hab�a una mujer m�s o menos joven sentada en uno de los bancos. Al menos llevaba un traje bastante decente. El dolor en las rodillas de Frau Wallenstein siempre se hac�a m�s agudo si ten�a que quedarse de pie durante un per�odo m�s o menos prolongado, de modo que, maldiciendo en silencio sus artr�ticas articulaciones, se sent� junto a aquella mujer y dijo �Guten Tag�. La joven le sonri�. Una sonrisa muy triste. Frau Wallenstein not� que tal vez no era tan limpia como hab�a parecido al principio, y que ten�a un rostro p�lido con oscuras sombras debajo de los ojos. Comenz� a preguntarse si no habr�a sido un error sentarse a su lado.
���Te encuentras bien, querida? -pregunt� Frau Wallenstein-. No tienes buen aspecto.
��Estoy bien, gracias -dijo la mujer m�s joven-. He estado mal durante mucho tiempo, pero ahora todo se ha solucionado. Ahora voy a estar bien.
��Oh -replic� Frau Wallenstein, sin saber qu� decir a continuaci�n y un poco arrepentida de haber iniciado la conversaci�n. La joven ten�a un aspecto demasiado extra�o. Tal vez tomara drogas. Frau Wallenstein miraba con avidez Adelheid und ihre Morder y Grossstadtrevier. En esos programas de televisi�n siempre se mostraba a personas que tomaban drogas y ten�an un aspecto como el de esa joven. Pero tambi�n era posible que aquella pobre mujer s�lo estuviera enferma.
��He ido a ver a mi ni�ita. -La sonrisa de la joven empez� a vacilar, como si estuviera haciendo un esfuerzo para mantenerse en los labios-. Hoy he ido a ver a mi ni�ita.
��Oh, qu� encantador. �Qu� edad tiene?
��Ya tiene diecis�is a�os. S�, diecis�is. -La joven busc� en sus bolsillos y Frau Wallenstein not� que la blusa que llevaba debajo de la chaqueta estaba descolorida y ra�da, y que no parec�a llevar ninguna clase de bolso. La mujer extrajo una fotograf�a arrugada y ajada. La levant� para que Frau Wallenstein la viera: en ella hab�a una ni�a peque�a y poco interesante con el mismo pelo rubio y sin brillo de su madre-. S� -dijo la mujer, empalideciendo-. Mi peque�a Martha. Mi bebita. Siempre tuvo mucha energ�a. Era muy picara. Yo la llamaba as� cuando era peque�a: mi picarona�
Frau Wallenstein estaba definitivamente inc�moda, pero tambi�n se sent�a preocupada por la joven. Se la ve�a muy desamparada. Sinti� alivio cuando oy� el rugido del U-Bahn que se acercaba. La joven se puso de pie y mir� por el t�nel en direcci�n del sonido del tren. De pronto parec�a alerta. Frau Wallenstein tambi�n se puso de pie, pero m�s lentamente, apoy�ndose con dificultad en el bast�n.
���Y ahora d�nde est� tu hijita? -pregunt�, m�s para llenar los �ltimos instantes de la conversaci�n, hasta que llegara el tren, que para cualquier otra cosa. La joven se volvi� hacia ella.
��All� es a donde voy ahora� a estar con mi peque�a Martha. Voy a ser una buena madre� -La cara de la joven se anim�; de pronto parec�a feliz. El tren U-Bahn sali� del t�nel, a�n a buena velocidad. La mujer joven le sonri� a Frau Wallenstein-: Adi�s, ha sido muy agradable conversar con usted.
��Adi�s, querida -respondi� Frau Wallenstein, y estaba por decir algo m�s, pero la joven se acerc� al borde del and�n. Y no se detuvo. Frau Wallenstein contempl� el espacio en el and�n donde la joven deber�a haber estado, pero hab�a desaparecido.
Se oy� un ruido sordo espantoso, y reverberante, cuando el tren golpe� contra su cuerpo. Luego los gritos de otras personas resonaron en la estaci�n.
Frau Wallenstein se qued� inm�vil, sosteni�ndose en el bast�n para aliviar el dolor de la artritis en la rodilla y contempl� el lugar en el que hab�a estado una joven con quien ella hab�a conversado apenas un minuto antes.
Aquella mujer se hab�a arrojado delante del tren. �Por qu� demonios har�a algo as�? �En qu� se hab�a convertido el mundo?
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Mi�rcoles, 24 de marzo. 13:10 h
Buxtehude, Baja Sajonia

Fabel y Werner tardaron poco m�s de media hora para llegar en coche a Buxtehude. El cielo se hab�a despejado y ba�aba con una luz dura la peque�a ciudad, pero hab�a un viento fuerte que golpe� y tirone� del impermeable de Fabel cuando se bajaron del coche y entraron en un peque�o restaurante de Westfleth, en el Altstadt de Buxtehude. La ciudad parec�a un peque�o pueblo holand�s que, de alguna manera, se hab�a desplazado hacia el este hasta casi chocar con Hamburgo. El r�o Este se divid�a en los afluentes Ostviver y el Westviver cuando atravesaba el centro de la ciudad, donde a su vez se subdivid�a en canales cruzados por media docena de puentes de estilo holand�s. Incluso el edificio del restaurante parec�a haberse encogido para caber entre sus vecinos, y Fabel supuso que llevaba dos siglos en ese lugar, con vista a los canales y puentes.
Cuando entraron en la ciudad, otra caracter�stica de Buxtehude le result� familiar a Fabel: hasta los nombres de calles como Gebr�der-Grimm-Weg, Rotk�pchenweg y Dornr�schenweg -calle de los Hermanos Grimm, calle de la Caperucita Roja y calle de la Bella Durmiente- parec�an conspirar para recordarle las oscuras connotaciones que acechaban en las sombras de esta investigaci�n. Cada vez que Fabel o�a alguna menci�n a los hermanos Grimm imaginaba a Jakob como el car�cter ficcionalizado del libro de Weiss, y la respetada e influyente figura hist�rica quedaba desplazada por el monstruo pedante de la ficci�n. Al parecer, las teor�as de Weiss funcionaban.
Se sentaron junto a la ventana y contemplaron el canal Fleth Haven, bordeado de �rboles y vallas blancas, y, m�s all�, el Ostfleth. Hab�a un peque�o carguero fluvial del siglo XIX que hab�a funcionado a vela y que ahora estaba anclado para su exhibici�n, con gallardetes multicolores que se agitaban y golpeaban en la fuerte brisa. Fabel ech� un vistazo al men� y pidi� una ensalada de at�n y agua mineral. Werner, por el contrario, lo estudi� minuciosamente antes de pedir una Schweineschnitzel y una jarra de caf�. Fabel pens� con una sonrisa que ese peque�o acto de meticulosidad ilustraba claramente las diferencias que hab�a entre ambos. Como polic�as. Como personas. Como amigos.
��Estoy leyendo un libro -le dijo Fabel a Werner sin apartar la mirada de la ventana, observando c�mo el viento agitaba al viejo velero, igual que en los tiempos en que hab�a formado parte de la flota Ewer, transportando t�, harina y madera por las v�as fluviales del norte de Alemania-. De un tal Gerhard Weiss. Se llama Die M�rchenstrasse. Trata de Jakob Grimm, bueno, en realidad no, sino sobre asesinatos basados en los cuentos de hadas de Grimm.
��Mierda. �Hay alguna conexi�n con nuestro caso?
Fabel se apart� de la ventana.
��No lo s�. Pero es demasiado sugestivo como para que se trate de una coincidencia, �verdad?
��Pienso lo mismo. -Werner dej� la taza de caf� sobre la mesa y frunci� el ce�o-. �Por qu� no lo mencionaste antes?
��No empec� a leerlo hasta anoche. Y me enter� de la existencia del libro s�lo por casualidad, como algo apenas relacionado con todo esto. Pero ahora que he empezado a leerlo�
La expresi�n de Werner daba a entender que Fabel hab�a soltado una pelota f�cil.
��Hay que investigarlo, si quieres mi opini�n. Por lo que sabemos, nuestro asesino podr�a estar bas�ndose en ese libro en lugar de los cuentos de hadas de los hermanos Grimm, las Sagas alemanas y todas las otras compilaciones de los Grimm.
���Un asesino en serie usando una obra de referencia? -Hab�a un tono amargo en la risa de Fabel-. Supongo que es posible.
��Jan, ya sabes que tendremos que investigar al autor de ese libro, ese tal�
��Weiss -complet� Fabel. Se dio la vuelta y volvi� a mirar la embarcaci�n. Ese tipo de buques hab�an recorrido los r�os y canales, transportando sus mercader�as, desde antes de que Jakob y Wilhem Grimm viajaran por toda Alemania recopilando relatos, mitos y leyendas. Y, antes que ellos, otras embarcaciones hab�an navegado por esas mismas v�as y hab�an trasladado mercanc�as cuando aquellos relatos, mitos y leyendas se hab�an contado por primera vez. Una tierra antigua. Una tierra antigua y el coraz�n de Europa; as� era como su padre hab�a definido Alemania cuando Fabel era un ni�o. Un lugar donde las cosas se sent�an de una manera m�s aguda, se experimentaban con una intensidad mayor que en cualquier otra parte-. Lo har� -dijo Fabel por fin.
El contraste con la residencia Schiller era fort�simo. La familia Gr�nn viv�a en las afueras de Buxtehude, en un apartamento alquilado de un edificio de seis viviendas. El edificio, el terreno que lo rodeaba y el propio apartamento estaban limpios y cuidados. Pero cuando Fabel y Werner se reunieron con Herr y Frau Gr�nn y Lena, la hermana de dieciocho a�os de Hanna, en la sala, daba la impresi�n de que hab�an excedido la capacidad del lugar.
Pero el apartamento no era lo �nico que contrastaba con las circunstancias de la �ltima entrevista de Fabel; a diferencia de Vera Schiller, all� la sensaci�n de p�rdida era directa e inmediata. Fabel no pudo evitar efectuar otra comparaci�n, en este caso con los Ehlers, que creyeron que su hija desaparecida hab�a sido hallada, muerta, s�lo para descubrir que hab�an sido v�ctimas de una broma de una crueldad intolerable. A diferencia de los Ehlers, la familia Gr�nn por lo menos pod�a experimentar la liberaci�n que trae una pena intensa. Tendr�an un cuerpo para enterrar.
Erik Gr�nn era un hombre corpulento y fornido con una mata de pelo rubio ceniza que no hab�a raleado en sus cincuenta y dos a�os. Hab�a insinuaciones de la belleza de Hanna Gr�nn tanto en su esposa, Anja, como en su otra hija, pero en menor proporci�n. Los tres respondieron a las preguntas de los detectives con una cortes�a tensa. Estaba claro que los Gr�nn estaban dispuestos a colaborar, pero tambi�n estaba claro que la entrevista no dar�a muchos frutos. Hanna no les hab�a hablado mucho de su vida en Hamburgo, m�s all� de sus esperanzas de conseguir un contrato como modelo en poco tiempo. Les hab�a dicho que, hasta entonces, le iba bien en la Backstube Albertus y esperaba obtener un ascenso pronto. Fabel, por supuesto, sab�a que eso era falso, por lo que le hab�a comentado Biedermeyer, el superior inmediato de Hanna en la panifica-dora. Era evidente que Hanna hab�a mantenido el contacto con su familia, pero que ese contacto hab�a sido limitado y que ella se hab�a reservado muchos detalles sobre lo que ocurr�a en su vida. Fabel se sinti� culpable, casi inc�modo, cuando explic� las circunstancias de la muerte de Hanna: que ten�a un romance con su jefe y que �ste hab�a sido la otra v�ctima. Midi� sus reacciones. La impresi�n de Frau Gr�nn era genuina, as� como la oscura verg�enza que nubl� el rostro de Herr Gr�nn. Lena se limit� a mirar el suelo.
���Saben algo de otros novios? �Hab�a alguien especial? -Apenas Fabel hizo la pregunta percibi� una tensi�n entre los tres.
��Nadie especial. -La respuesta de Herr Gr�nn lleg� demasiado r�pido-. Hanna ten�a de d�nde escoger. No le interesaba tener una relaci�n seria con nadie.
���Y Herr Schiller? �Alguna vez Hanna les mencion� su relaci�n con �l?
Fue Frau Gr�nn quien contest�.
��Herr Fabel, quiero que sepa que no educamos a nuestra hija para� para implicarse con hombres casados.
��De modo que Hanna no lo hab�a comentado con ustedes.
��No se hab�a atrevido -dijo Herr Gr�nn. Fabel se dio cuenta de que, incluso en su muerte, Hanna hab�a provocado la oscura ira de su padre. Se pregunt� cuan oscura habr�a sido esa ira cuando Hanna era una ni�a, y cu�nto hab�a tenido que ver con el hecho de que ella redujera tanto el contacto con su familia.
Cuando estaban march�ndose, Fabel y Werner volvieron a expresar sus condolencias. Lena les dijo a sus padres que acompa�ar�a a los polic�as hasta la salida. En vez de despedirse de ellos en la puerta, Lena los gui� en silencio por la escalera comunitaria del edificio de apartamentos. Se detuvo en el vest�bulo y habl� con una voz baja, casi de complicidad.
��Mutti y papi no lo saben, pero Hanna hab�a estado con alguien. No el jefe� otra persona antes.
���Esa persona ten�a una motocicleta? -pregunt� Fabel. Lena pareci� ligeramente desconcertada.
��S� s�, la verdad. �Saben algo de �l?
���C�mo se llama, Lena?
��Olsen. Peter Olsen. Vive en Wilhelmsburg. Es mec�nico de motos. Creo que tiene su propio taller. -Los ojos azules de Lena se oscurecieron-. A Hanna le gustaba que sus hombres tuvieran dinero para gastarlo en ella. Pero tengo la impresi�n de que lo de Peter era temporal. A Hanna le interesaba el dinero. No las manos llenas de grasa.
���Llegaste a conocerlo?
Lena neg� con la cabeza.
��Pero ella me hablaba de �l por tel�fono. Los viernes por la noche mutti y papi salen. Ella me llamaba en ese momento y me contaba toda clase de cosas.
���Mencion� a Markus Schiller alguna vez? -pregunt� Werner-. �O a su esposa, Vera Schiller?
Hubo un sonido en lo alto de la escalera, como el de una puerta al abrirse, y Lena lanz� una mirada nerviosa hacia arriba.
��No, no podr�a decirlo. No directamente. Hanna me cont� que hab�a encontrado a alguien nuevo� pero no quiso decirme nada m�s. Nunca se me ocurri� que pudiera ser su jefe. Pero s� s� que le preocupaba que Peter se enterase. Lo siento, les he dicho todo lo que s�. Me pareci� que ustedes deber�an saber lo de Peter.
��Gracias Lena. -Fabel le sonri�. Era una chica bonita y brillante de dieciocho a�os que cargar�a con las cicatrices de esta experiencia durante toda su vida. Profundas, ocultas, pero siempre presentes-. Realmente nos has sido de gran ayuda.
Lena estaba a punto de volver hacia la escalera cuando se detuvo.
��Otra cosa, Herr Hauptkommissar. Me parece que Peter era violento. Creo que por eso a ella le preocupaba que �l pudiera enterarse.
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Rastrear a Olsen no hab�a sido dif�cil. No ten�a muchos antecedentes, pero los que s� ten�a lo caracterizaban como alguien siempre dispuesto a solucionar sus problemas con los pu�os. Ten�a tres condenas registradas por lesiones, adem�s de una advertencia por una contravenci�n de comercio: hab�a vendido repuestos que hab�an salido de una motocicleta robada.
Wilhelmsburg es la Stadtteil m�s grande de Hamburgo, es decir, el distrito m�s extenso de la ciudad. En realidad es una isla del Elba, la isla fluvial m�s grande de Europa, y est� repleta de puentes, incluyendo el K�hlbrandbr�cke, que la comunican con la parte principal de la ciudad al norte y con Harburg al sur. El aspecto de Wilhelmsburg es extra�o, impreciso, una combinaci�n de atm�sfera rural con un fuerte paisaje industrial, y se ven ovejas pastando junto a imponentes pol�gonos industriales. Tambi�n tiene una reputaci�n peligrosa, por lo que se la conoce como el Bronx de Hamburgo, y m�s de un tercio de su poblaci�n es de origen inmigrante.
Peter Olsen vend�a y reparaba motocicletas en una destartalada planta industrial de la ribera, oculta tras la refiner�a de petr�leo. Fabel decidi� llevar a Werner y a Anna para ir a interrogarlo y pidi� que lo acompa�ara un equipo uniformado de la Schutzpolizei. No ten�an pruebas suficientes para arrestarlo, pero Fabel hab�a conseguido una orden de la oficina del fiscal, la Staatsanwaltschaft, para requisar la motocicleta y practicarle un examen forense.
Fabel detuvo el coche junto al bordillo de la acera llena de maleza junto a la alambrada de dos metros de altura que rodeaba el taller de Olsen. Mientras esperaban la llegada de los uniformados, examin� el taller y el patio donde se ve�an los esqueletos retorcidos y oxidados de cuatro o cinco motocicletas y un inmenso rottweiler tumbado de lado, que cada tanto levantaba su pesada cabeza para vigilar con expresi�n indolente su territorio. Desde donde estaba, Fabel no alcanzaba ver si el perro estaba sujeto con correa o no.
��Werner, comun�cate con la Wilhhelmsburg Polizeirevier -dijo Fabel sin dejar de atisbar las instalaciones de Olsen-. Averigua si pueden mandar a un adiestrador de perros. No me gusta el aspecto del animalito de Olsen.
Un coche patrulla con sus caracter�sticos colores verde y blanco aparc� detr�s de ellos. Daba la impresi�n de que el perro de Olsen estaba entrenado para reaccionar a los veh�culos de la polic�a, porque tan pronto apareci� el coche el perro se puso de pie de un salto y comenz� a lanzar ladridos graves y fuertes en su direcci�n. Un hombre corpulento, vestido con un mono, sali� del taller, limpi�ndose las manos con un trapo. Era inmenso, con grandes hombros de los que sobresal�a una cabeza sin cuello; era el equivalente humano del rottweiler que proteg�a su patio. El hombre mir� con furia al perro y murmur� algo. Luego, al ver los coches de la polic�a, gir� sobre sus talones y volvi� al taller.
��Olv�date del adiestrador de perros, Werner -dijo Fabel-. Ser� mejor que entremos a charlar con nuestro amigo ahora.
Cuando se aproximaron al port�n se dieron cuenta de que el perro no estaba atado. Salt� hacia el grupo que se acercaba con una velocidad y agilidad que no parec�an concordar con su tama�o. Fabel not� con alivio que el port�n estaba cerrado con cadena y candado. El rottweiler gru�� y ladr� ferozmente, mostrando los dientes.
��Tenemos una orden, Herr Olsen -dijo Fabel, sosteniendo en alto el documento para que Olsen pudiera verlo-. Y nos gustar�a hacerle algunas preguntas. -El perro ya estaba saltando contra la puerta, empuj�ndola y golpe�ndola contra la cadena y el candado-. �Podr�a calmar a su perro, Herr Olsen? Tenemos que hacerle algunas preguntas.
Olsen hizo un gesto de desd�n y empez� a girar hacia el umbral. Fabel mir� a Werner, quien sac� su pistola, ech� la corredera hacia atr�s y apunt� a la cabeza del rottweiler.
Olsen grit� con fuerza ��Adolf!� y el perro regres� obediente al sitio donde hab�a estado tumbado, pero se qued� de pie, alerta.
Anna ech� una mirada a Fabel.
���Adolf?
Fabel le hizo un gesto a Werner, quien respondi� guardando su arma. Olsen se acerc� hasta la puerta con un manojo de llaves y quit� el candado. Abri� el port�n y, con una expresi�n hosca, se hizo a un lado.
���Podr�a atar a su perro, por favor, Herr Olsen? -Fabel le entreg� una copia de la orden-. �Y podr�amos ver su motocicleta, por favor? Su propio veh�culo. El n�mero de matr�cula est� en la orden.
Olsen se�al� el taller con un movimiento de la cabeza.
��Est� all�. No se preocupe por el perro. No va a lastimar a nadie� a menos que yo se lo indique, claro.
Avanzaron hacia el edificio. Adolf los observaba desde su puesto, donde Olsen lo hab�a asegurado con una robusta cadena. El perro mantuvo una postura tensa, yendo con la mirada de los agentes de polic�a a Olsen y luego de nuevo a aqu�llos, como si esperara la orden de atacar.
El interior del taller estaba sorprendentemente ordenado y luminoso. Rammstein o algo similar tronaba desde un reproductor de CD. Olsen baj� el volumen pero no lo apag�, como si quisiera indicar que aqu�lla era s�lo una interrupci�n temporal de sus actividades. Fabel hab�a supuesto que las paredes estar�an cubiertas con los t�picos p�steres de porno blando o incluso duro; en cambio, las im�genes eran o bien fotograf�as est�ticas de motocicletas o ilustraciones t�cnicas. Hab�a una fila de motocicletas en el otro extremo, un par de las cuales eran claramente cl�sicas. El taller ten�a un suelo de cemento que Olsen barr�a con regularidad y hab�a una estanter�a contra una pared donde los repuestos estaban ordenados en bandejas y cajas de pl�stico rojo, cada una cuidadosamente etiquetada. Fabel mir� a Olsen con mucha atenci�n. Era un tipo de gran tama�o, de casi treinta a�os, y habr�a sido casi apuesto si sus rasgos fueran un poquito menos grandes y toscos. A ello habr�a que a�adir que ten�a una mala piel, llena de manchas. Fabel sinti� que el orden y el etiquetado met�dico de los repuestos no concordaban con el aspecto brutal de Olsen. Se acerc� un poco m�s a las cajas de repuestos y examin� las etiquetas.
���Busca algo en especial? -La voz de Olsen era inexpresiva. Estaba claro que hab�a decidido cooperar, pero con indiferencia-. Pens� que quer�a ver mi motocicleta.
��S� -Fabel se apart� de los repuestos. La escritura de las etiquetas era peque�a y cuidadosa, pero no lleg� a ver si era la misma de las notas que hab�an hallado en los cuerpos-. S�, por favor.
Hab�a una gran motocicleta americana en el centro de la sala, sobre un soporte. Al motor le faltaban varias piezas que estaban desplegadas en el suelo. Una vez m�s, Fabel percibi� orden y cuidado en la manera en que esas piezas hab�an sido ubicadas sobre el cemento. Era evidente que Olsen estaba trabajando en esa motocicleta cuando ellos llegaron.
��No, no es aqu�lla. Por aqu�. -Olsen se�al� una motocicleta plateada y gris marca BMW. Fabel no sab�a nada de motocicletas pero not� que el modelo era R1100S. Tuvo que admitir que hab�a cierta belleza en esa m�quina, una amenaza fina y elegante que la hac�a parecer veloz incluso cuando estaba quieta. Le record�, de una manera extra�a, al perro guardi�n de Olsen, con esa energ�a, incluso violencia contenida, esperando con impaciencia el momento de soltarse. Hizo un gesto a los dos agentes uniformados, que comenzaron a arrastrar la moto en direcci�n a la furgoneta que la aguardaba.
���Para qu� la quieren? -pregunt� Olsen. Fabel no prest� atenci�n a la pregunta.
���Sabe lo de Hanna Gr�nn? Supongo que se ha enterado, � verdad?
Olsen asinti�.
��S�, me he enterado -respondi�, fingiendo desinter�s.
��No parece especialmente disgustado, Herr Olsen -dijo Anna Wolff-. Es decir, cre� que usted era su novio.
Olsen escupi� una risita y no hizo nada para ocultar la amargura y el dolor.
���El novio? No, yo no. Yo no era m�s que un juguete. Uno de los muchos juguetes de Hanna. Me abandon� hace muchos meses.
��Eso no es lo que dicen los que trabajaban con ella. Seg�n ellos, usted la iba a recoger con su moto. Hasta hace muy poco tiempo.
��Es posible. Ella me usaba, yo me dejaba usar. �Qu� puedo decir?
Estaba claro que Olsen asist�a regularmente al gimnasio; Fabel not� lo fuerte que eran los hombros y brazos que abultaban contra la tela de su mono. No costaba mucho imaginarlo dominando al m�s peque�o y liviano Schiller y mat�ndolo con dos golpes de un cuchillo afilado.
���D�nde estuvo usted, Herr Olsen, el viernes por la noche? -pregunt� Anna-. �El diecinueve; toda la noche, hasta la ma�ana siguiente?
Olsen se encogi� de hombros. �Est�s exagerando esa actitud de desinter�s -pens� Fabel-. Tienes algo que ocultar.�
��Sal� a tomar un trago. En Wilhelmsburg. Luego volv� a casa cerca de la medianoche.
���A qu� sitio fue?
��Der Pelikan. Es un bar nuevo del Stadtmitte. Me dieron ganas de conocerlo.
���Alguien lo vio all�? -pregunt� Anna-. �Hay alguien que pudiera confirmar que usted estuvo en ese sitio?
Olsen hizo un gesto como dando a entender que la pregunta de Anna era est�pida.
��Hab�a cientos de personas. Como ya he dicho, es un sitio nuevo y es evidente que mucha gente tuvo la misma idea que yo, pero no vi a ning�n conocido.
Fabel hizo un gesto casi como pidiendo disculpas.
��En ese caso, me temo que tendremos que pedirle que nos acompa�e, Herr Olsen. No nos est� aportando informaci�n suficiente como para descartarlo de la investigaci�n.
Olsen lanz� un suspiro de resignaci�n.
��Entiendo. Pero no es culpa m�a no tener una coartada. Si fuera culpable de algo, habr�a hecho un esfuerzo para conseguir una coartada convincente. �Tardar� mucho? Tengo que hacer unas cuantas reparaciones.
��Lo retendremos tan s�lo lo que haga falta para averiguar la verdad. Por favor, Herr Olsen.
���Puedo cerrar con llave antes de salir?
��Desde luego.
Hab�a una puerta trasera en el otro extremo del taller. Olsen se dirigi� hacia ella e hizo girar la llave en la cerradura. Luego comenz� a salir, seguido por Jos tres detectives. El perro estaba dormido en el patio.
��Si voy a estar fuera toda la noche, tengo que hacer que alguien d� de comer al perro. -Se par� de repente y mir� hacia atr�s, en direcci�n al taller-. Mierda. La alarma. No puedo dejar las motos all� sin poner la alarma. �Puedo volver a activarla?
Fabel asinti�.
��Werner, acompa�a a Herr Olsen, por favor.
Cuando ya no pod�an o�rlos, Anna se volvi� hacia Fabel.
���No tienes la sensaci�n de que estamos apoyando a un perdedor?
��Entiendo lo que quieres decir. Tengo la sensaci�n de que lo �nico que Olsen est� ocultando es lo angustiado que est� por la muerte de Hanna�
Fue en ese momento que se oy� un rugido repentino, urgente y ronco desde el interior del taller. Anna y Fabel se miraron y comenzaron a correr hacia el edificio. El perro guardi�n, despertado por el ruido y con su instinto depredador estimulado por la carrera de los dos polic�as, comenz� a agitarse rabiosamente, con sus feroces mand�bulas masticando el aire. Fabel traz� una curva, esperando haber hecho una estimaci�n correcta del alcance de la cadena a la que estaba sujeto el rottweiler. Hab�an cubierto la mitad de la distancia hasta el taller cuando Olsen apareci� a toda velocidad a un costado del edificio mon tado en una inmensa bestia roja de motocicleta. Tanto Fabel como Anna se quedaron paralizados durante un momento cuando la pesada y musculosa moto de competici�n se abalanz� sobre ellos. Olsen llevaba la cabeza cubierta por un casco rojo de motociclista y hab�a bajado el visor sobre los ojos, pero Fabel reconoci� el mono manchado de aceite. Olsen mov�a la moto como un arma. La rueda delantera se separ� un poco del suelo cuando �l aceler� el motor, que lanz� un agudo rugido de furia.
La adrenalina inund� el cuerpo de Fabel, ralentizando el tiempo. Hasta ese momento la moto se hab�a movido a gran velocidad, pero ahora pareci� embestir hacia delante con una aceleraci�n imposible, como si Fabel la estuviera enfocando con un zoom muy veloz. Fabel y Anna se arrojaron en direcciones opuestas y la motocicleta salt� entre ambos. Fabel rod� en el suelo un par de veces antes de detenerse. Acababa de incorporarse sobre una rodilla cuando algo inmenso y oscuro choc� contra �l. Por una fracci�n de segundo pens� que Olsen hab�a vuelto con la motocicleta para acabar con ellos, hasta que gir� y vio las enormes mand�bulas del rottweiler que se le ven�an encima. Fabel ech� la cabeza hacia atr�s justo cuando el perro cerraba los dientes con fuerza. Sinti� el fr�o del moco y la saliva el perro en la mejilla, pero se dio cuenta de que el animal no hab�a logrado alcanzarlo. Volvi� a rodar, esta vez en la direcci�n opuesta, y sinti� un dolor agudo cuando algo se le clav� con fuerza en el hombro, haciendo un ruido de desgarro. Fabel sigui� rodando en un movimiento continuo y oy� los feroces gru�idos del perro que se convert�an en un ladrido de furia y frustraci�n cuando el animal lleg� al l�mite de la cadena.
Se puso de pie. Anna Wolff tambi�n se hab�a incorporado y estaba mir�ndolo para comprobar que estuviera bien. Ten�a la actitud de alguien que estaba a punto de salir a la carrera, y Fabel le hizo un gesto de asentimiento. Ella se abalanz� sobre el coche de Fabel y la furgoneta verde y blanca de la polic�a. Los dos polic�as uniformados se quedaron quietos, como aturdidos, cada uno a cada extremo de la motocicleta que estaban cargando en la parte posterior de la furgoneta. Sin dejar de correr, Anna cambi� la trayectoria pasando del coche de Fabel a la motocicleta.
��� La llave est� puesta? -le grit� a los dos SchuPos, que segu�an paralizados. Antes de que pudieran contestar ella lleg� hasta la motocicleta y apart� de un empuj�n al SchuPo que estaba sosteni�ndola por atr�s. Anna arrastr� hacia atr�s la moto para sacarla de la cola de la furgoneta, encendi� el motor y sali� a toda velocidad en la direcci�n que hab�a cogido Olsen.
Fabel se agarr� el hombro. La tela de su cazadora Jaeger estaba arrancada y el relleno estaba destrozado por la parte que los dientes del rottweiler hab�an desgarrado. Sent�a el hombro dolorido, pero la tela de su jersey de cuello alto estaba intacta y no hab�a rastros de sangre. Mir� con furia al perro, que reaccion� tirando de la cadena, levant�ndose y clavando sus garras impotentes en el aire.
���Por aqu�! -exclam� Fabel, llamando a los dos polic�as uniformados al tiempo que corr�a hacia la puerta abierta del taller. Werner estaba en el suelo. Hab�a conseguido levantarse un poco, como si estuviera sentado a medias, y estaba usando un pa�uelo ya bastante te�ido de rojo en un infructuoso intento de frenar la sangre que manaba copiosamente del costado derecho de su cabeza. Fabel se agach� a su lado y apart� la mano de Werner y el pa�uelo empapado de sangre de la herida. El corte era feo, profundo y grande, y la piel del cr�neo, entre el ralo cabello de Werner, ya estaba muy hinchada. Fabel cogi� su propio pa�uelo limpio y lo us� para reemplazar el de Werner, volviendo a colocarle la mano en la herida. Luego le rode� los hombros con un brazo para ayudarlo a sostenerse.
��� Te encuentras bien?
Werner ten�a los ojos vidriosos y desenfocados, pero consigui� hacer un leve gesto de asentimiento que no tranquiliz� nada a Fabel. Los dos uniformados ya estaban en el interior del taller. Fabel se�al� las estanter�as con un movimiento de la cabeza.
��T�. F�jate si puedes encontrar un botiqu�n de primeros auxilios. -Mir� al otro agente-. T�. Pide una ambulancia por radio. -Fabel examin� la planta del taller. La llave inglesa estaba m�s o menos a un metro de Werner. Ten�a una punta pesada y gruesa y tanto el cilindro de ajuste como las mordazas estaban ba�ados en la sangre de Werner. �Maldito bastardo�, pens� Fabel. Olsen s� que era un t�o listo. Hab�a abierto tranquilamente la puerta delante de todos ellos, mientras fing�a que estaba asegurando las instalaciones. Hab�a calculado su actuaci�n con mucha precisi�n, adivinando que su cooperaci�n impaciente e irritada significar�a que solamente un bulle, un simple poli, lo acompa�ar�a mientras �l �activaba la alarma�. Luego hab�a golpeado a Werner con la llave inglesa y se hab�a escapado por la puerta trasera, donde seguramente ya ten�a preparada la motocicleta roja. Fabel estaba seguro de que no la hab�a visto entre las otras del taller.
Werner gimi� y se movi� como si tratara de ponerse en pie. Fabel lo sujet�.
��Qu�date donde est�s, Werner, hasta que llegue la ambulancia. -Mir� al polic�a de uniforme, quien asinti�.
��Est� de camino, Herr Kriminalhauptkommissar.
��No me gustar�a estar en los zapatos de Olsen cuando lo atrapes, chef -dijo Werner. A Fabel le alivi� ver que sus ojos estaban menos empa�ados, pero a su mirada le faltaba mucho para estar alerta.
��Claro que s� -dijo Fabel-. Nadie golpea a un miembro de mi equipo.
��No me refiero a eso. -Werner sonri� d�bilmente e hizo un gesto se�alando el abrigo desgarrado de Fabel-. �Esa no es una de tus chaquetas favoritas?
Hab�a doblado la �ltima esquina a demasiada velocidad. Anna llevaba la habitual chaqueta de cuero, pero sus piernas estaban protegidas s�lo por la tela de sus t�janos, y la rodilla casi hab�a rozado el asfalto en la �ltima curva. Sab�a que si Olsen entend�a tanto de conducir motocicletas como de repararlas, lo que era probable, entonces ella deb�a acelerar su veh�culo al m�ximo para mantenerlo a la vista. Anna no llevaba casco y ni siquiera ten�a puestas las gafas de sol, de modo que ten�a que entrecerrar los ojos para protegerlos del rugido del viento cuando aceleraba en las rectas. Se agach� detr�s del carenado para estar menos expuesta y protegerse del viento lo m�s posible. La carretera corr�a paralela al muro de la refiner�a y no hab�a tr�fico, as� que aceler� a toda m�quina. Hab�a salido a la Hohe-Schaar-Strasse, obligando a un Mercedes a clavar los frenos y virar abruptamente. Alcanz� a ver una mancha roja a lo lejos cuando Olsen cruzaba como un trueno el puente sobre el Reiherstieg, y se lanz� en su persecuci�n. La BMW rug�a debajo de sus piernas mientras ella calculaba la distancia hasta la curva siguiente. Tanto Anna como su hermano Julius ten�an moto y muchas veces hab�an hecho excursiones de fin de semana juntos: a Francia, a Baviera e incluso, en una ocasi�n, hasta Inglaterra. Pero m�s tarde, cuando las profesiones de ambos se hab�an vuelto m�s exigentes, los viajes se hab�an hecho m�s cortos y m�s infrecuentes. Y cuando Julius se cas�, ya no volvieron a reanudarse. Anna hab�a conservado su moto hasta un a�o antes, cuando la hab�a cambiado por un coche. El �nico recuerdo que le quedaba de aquellos tiempos era la chaqueta de cuero de talla demasiado grande que segu�a llevando al trabajo casi todos los d�as.
Anna desaceler� la moto y presion� un poco los frenos para conseguir bajar la velocidad antes de la pronunciada curva a la izquierda que estaba al final de la l�nea recta. Se inclin� para tomar la curva, volvi� a incorporarse y dej� que la fuerza gravitacional la arrastrara en el momento de acelerar. Hab�a otra recta larga y pudo ver el borr�n rojo de la motocicleta de Olsen m�s adelante. Puso el acelerador al m�ximo y la BMW volvi� a incrementar la velocidad. Anna ten�a la boca seca y sab�a que ten�a miedo. Esa idea la excitaba. No mir� el veloc�metro; ten�a muy presente que estaba llevando a la moto casi a su l�mite de doscientos kil�metros por hora y no quer�a enterarse de cu�nto le faltaba para alcanzarlo. Estaba acerc�ndose a Olsen; era obvio que �l no hab�a mirado su espejo retrovisor y no quer�a correr riesgos. Seguramente esperaba que lo persiguieran en coche, y jam�s podr�an igualarlo en velocidad o maniobrabilidad. La distancia entre ambas motos se redujo. �No mires -pens� ella- no mires todav�a, cabr�n.� Ah� estaba. Un movimiento casi imperceptible de la cabeza cubierta con el casco rojo y la motocicleta de Olsen se aceler� de pronto. No pod�a alejarse de la BMW que Anna llevaba a toda m�quina, pero pod�a mantener la brecha hasta que alguno de los dos cometiera un error. Era como jugar a ver qui�n era m�s gallito, pero viajando en la misma direcci�n.
Cuando apareci� la siguiente curva, Olsen la cogi� mejor y m�s r�pido que Anna, aumentando un poco la distancia entre ambos. El paisaje industrial que los hab�a rodeado se evapor� y de pronto se vieron en medio de unos pastizales de muy mal aspecto. Hab�a muchas curvas en la carretera y Anna se dio cuenta de que estaba tomando muchas de ellas por el carril izquierdo, aunque, por suerte, no ven�a ning�n veh�culo en direcci�n opuesta.
Otra curva pronunciada, pero esta vez Olsen la juzg� mal, consigui� cogerla por muy poco y tuvo que disminuir la velocidad para volver al camino. Anna achic� la distancia a veinte metros. Su universo hab�a implosionado, hasta que lo �nico que quedaba del mismo era la cinta de carretera delante y la motocicleta debajo de ella, a la que su cuerpo parec�a indisolublemente unido. Era como si su sistema nervioso central estuviera conectado a los circuitos electr�nicos de la BMW y cada pensamiento, cada impulso, se transmitiera autom�ticamente a la moto. Su foco estaba fijado en la motocicleta roja de Olsen y ella estaba totalmente concentrada, tratando de anticipar su movimiento siguiente.
Esa concentraci�n m�xima le imped�a apartar una mano de la columna de direcci�n de la moto. No pod�a coger su arma; no pod�a indicar su posici�n por tel�fono. De pronto se dio cuenta de que estaba desorientada; hab�a estado tan concentrada en Olsen y en la carretera inmediatamente delante de ella que ya no sab�a con exactitud d�nde se encontraban. Tampoco conoc�a muy bien Wilhelmsburg, y debido a la emoci�n y el desaf�o de la persecuci�n no hab�a prestado ninguna atenci�n a las se�ales del camino. La llanura que la rodeaba y la direcci�n que hab�an tomado indicaban que estaban en alguna parte de Moorwerder, el extra�o ap�ndice rural de Wilhelmsburg que por alguna raz�n se hab�a mantenido invisible para los promotores inmobiliarios.
M�s adelante, despu�s de otra curva, apareci� otra larga l�nea recta. La motocicleta de Olsen se aceler� de repente hasta volver a alcanzar su velocidad m�xima. Anna sinti� un vuelco en el coraz�n cuando se dio cuenta de que la llanura dejaba paso a un �rea urbanizada. Vio un cartel que indicaba que estaban acerc�ndose a Stillborn y Anna dedujo que Olsen hab�a hecho un c�rculo completo y ahora se dirig�a a la Al Autobahn. Si Olsen segu�a acelerando demasiado en esta zona, Anna tendr�a que bajar la velocidad y dejarlo huir, para no poner en riesgo la vida de civiles. Pero todav�a faltaba un poco para ese momento.
El tr�fico comenz� a hacerse m�s denso y Olsen y Anna tuvieron que meterse entre coches y camiones, algunos de los cuales se vieron obligados a frenar de golpe, mientras hac�an sonar con fuerza el claxon. La ciudad comenzaba a cobrar forma a medida que pasaban de los suburbios al centro. Anna sinti� que el coraz�n le golpeaba contra el pecho. Oy� una sirena policial detr�s de ella, pero no sab�a si eran refuerzos o simplemente la polic�a de Stillhorn respondiendo a dos motocicletas que corr�an a toda velocidad por esa �rea. Fuera lo que fuese, se alegr� de tener a otros polic�as cerca cuando por fin consiguiera arrinconar a Olsen. M�s adelante, vio c�mo �l frenaba de pronto y viraba, y c�mo la motocicleta casi se desliz� por debajo de �l en el momento en que desaparec�a por una calle lateral.
Anna pas� la curva de largo y tuvo que girar en redondo por la calle principal, provocando bocinazos todav�a m�s furiosos de los otros veh�culos. Cuando entr� en la calle lateral, vio que Olsen sal�a por el otro extremo y una vez m�s aceler� su motocicleta al m�ximo. El rugido de la BMW reverber� en la estrecha calle y un par de peatones tuvieron que apretarse contra los edificios cuando ella pas� con un rugido. La cacer�a estaba poni�ndose demasiado peligrosa; Olsen conseguir�a escaparse a menos que ella lo alcanzara antes de que se internara m�s en la ciudad.
Anna estaba a punto de llegar al otro extremo de la calle cuando un coche patrulla verde y blanco, con las luces encendidas, entr� en la calle por ese lado. Estaba claro que intentaba bloquearle la salida y ella hizo gestos desesperados de que la dejaran pasar. Pero el coche patrulla fren� con un chirrido y las puertas se abrieron. Sali� un polic�a de cada lado del coche con las pistolas preparadas y apuntando a Anna.
Ella fren� de golpe y vir� bruscamente la motocicleta delante del coche. La moto se desliz� por debajo de Anna mientras ella ca�a sobre el asfalto, sintiendo un fuerte ardor en el muslo cuando el tejido de sus t�janos se desgarr� contra el suelo. Anna rod� varias veces hasta detenerse contra un coche estacionado. La motocicleta sigui� desliz�ndose en una lluvia de chispas producidas por el roce del metal contra la calzada, hasta que choc� contra la parte delantera del coche patrulla.
Un segundo coche patrulla fren� detr�s de ella y los aturdidos SchuPos se acercaron, guardando sus armas cuando, aun desde el suelo y con una mano acarici�ndose el muslo lastimado, ella les ense�� su placa ovalada de la Kriminalpolizei. La ayudaron a incorporarse y uno de ellos comenz� a decir algo respecto de que no sab�an que era oficial de polic�a en persecuci�n de un sospechoso.
Anna clav� la mirada en la calle vac�a por la que Olsen hab�a desaparecido, luego en la motocicleta BMW encajada debajo del coche patrulla. Con una voz tranquila, contenida, les pidi� a los dos polic�as uniformados que transmitieran por radio el rumbo que hab�a tomado el sospechoso y que trataran de conseguir un helic�ptero para buscar a Olsen. Luego, despu�s de tomar un largo aliento, exclam�, con un grito furioso y estridente, ante los cuatro SchuPos:
���Idiotas de mierda!
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Hospital Stadtkrankenhaus, Wilhelmsburg, Hamburgo

Maria Klee estaba de pie junto a la ventana. Llevaba un traje pantal�n gris oscuro con una blusa de lino negro debajo. Ten�a el pelo rubio apartado de la cara y sus ojos grises emit�an un brillo fr�o bajo la dura luz del hospital. Maria siempre parec�a un poco excesivamente elegante, tanto en su aspecto como en su tama�o y su vestimenta, para ser una Kriminaloberkommissarin. All�, en aquella habitaci�n de hospital acompa�ando a sus colegas cansados y heridos, el contraste era todav�a m�s marcado.
��Bueno� -dijo, sonriendo y golpeando sus dientes perfectos con la punta de su bol�grafo- considerando las circunstancias, creo que podr�amos decir que todo sali� bien. La pr�xima vez que necesit�is entrevistar a alguien, creo que ser� mejor que os acompa�e.
Fabel se rio sin alegr�a. Estaba desplomado en una silla contigua a la cama de Werner. Todav�a llevaba puesta la cazadora Jaeger con el hombro desgarrado. Werner se hab�a incorporado un poco, hasta quedar medio sentado, medio acostado. Ten�a una hinchaz�n grotesca en un costado de la cara, que comenzaba a decolorarse. Ni las radiograf�as ni las tomograf�as hab�an revelado alguna fractura o inflamaci�n en el cerebro, pero a los m�dicos les preocupaba la posibilidad de que los moretones ocultaran alguna fisura delgada. El polic�a yac�a en una tierra de nadie entre la vigilia y el sue�o; le hab�an dado algo para calmarle el dolor que hab�a tenido un efecto m�s sedante que la llave inglesa de Olsen. Anna, que llevaba una bata de hospital y una inmensa almohadilla sujeta al muslo, estaba sentada en una silla de ruedas al otro lado de la cama de Werner.
��Hasta aqu� ha llegado mi carrera de modelo de trajes de ba�o -hab�a dicho cuando la entraron en la habitaci�n. La persecuci�n a alta velocidad y su espectacular cl�max le hab�an hecho correr su caracter�stico maquillaje y l�piz de labios, y una de las enfermeras le hab�a dado toallitas para que se los quitara del todo: ahora su cara estaba totalmente carente de productos cosm�ticos y su piel ten�a un brillo casi trasl�cido. Fabel nunca hab�a visto a Anna sin maquillaje y qued� asombrado al ver lo joven que parec�a en comparaci�n con los veintisiete a�os de edad que ten�a. Y lo hermosa que era. Ten�a un aspecto que no concordaba con la agresividad con que cumpl�a con sus obligaciones. Una agresividad que Fabel hab�a tenido que controlar en m�s de una ocasi�n.
Fabel se levant� fatigosamente de la silla y se uni� a Maria junto a la ventana, delante de Anna y Werner. Estaba claro que ten�a algo que decir, y, como Werner estaba presente m�s en cuerpo que en esp�ritu, sus palabras estuvieron dirigidas espec�ficamente a Anna, y tambi�n a Maria.
��No necesito explicaros que esto no est� nada bien. -Su tono suger�a que lo que estaba a punto de decir no ser�a muy bien aceptado-. B�sicamente hemos quedado s�lo t� y yo, Maria. Werner no se reincorporar� hasta dentro de un mes. Anna, t� no estar�s lista para el trabajo hasta dentro de una o dos semanas.
��Me encuentro bien, chef. Puedo volver�
Fabel la interrumpi� levantando la mano.
��No me sirves de nada, Kommissarin Wolff, si no tienes una movilidad total. Pasar� al menos una semana hasta que est�s en condiciones para el servicio. Los m�dicos ya te han explicado que, aunque ahora no lo sientas, te va a doler much�simo cuando todos los m�sculos que se te han desgarrado empiecen a sanar. A eso hay que a�adirle que eres afortunada de no necesitar un injerto de piel en la pierna.
��Lo �nico que hice fue tratar de impedir que Olsen se escapara.
��No he condenado tus acciones, Anna -explic� Fabel con una sonrisa-. Aunque a Herr Brauner no le agrad� mucho el hecho de que encajaras una prueba forense debajo de un coche. Pero la cuesti�n es que no puedo trabajar en este caso s�lo con Maria.
La expresi�n de Anna se oscureci�. Sab�a adonde quer�a ir Fabel con todo esto.
��Hay otros equipos en la Mordkommission de los que podemos sacar gente.
��Anna, s� que t� y Paul erais �ntimos. -Paul Lindemann hab�a sido el compa�ero de Anna. Paul y Anna hab�an sido, en muchos aspectos, opuestos, pero juntos hab�an formado una pareja �ntima y muy eficaz-. Pero necesito que el equipo permanente rinda al m�ximo. Voy a reclutar a un nuevo miembro.
La expresi�n de Anna no se anim�.
���Y esa persona ser� un nuevo compa�ero para m�?
��S�.
Maria enarc� las cejas. Tanto ella como Anna sab�an que Fabel era muy selectivo cuando reclutaba gente para el equipo. Ellas mismas hab�an sido escogidas personalmente por �l. Estaba claro que alguien hab�a causado una muy buena impresi�n en Fabel.
���Vas a pedirle al Kommissar Klatt que se sume al equipo? �Al tipo de la polic�a de Norderstedt?
Fabel sonri� lo m�s enigm�ticamente que le permitieron su cansancio y el dolor del hombro.
��Tendr�is que esperar para averiguarlo.
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Si hay una manera segura de motivar a la polic�a para que encuentre a alguien, �sta es atacar gravemente a uno de sus agentes. En los quince minutos posteriores al golpe de Olsen a Werner ya se hab�a emitido una orden de arresto y el apartamento de Olsen, ubicado en el �rea de Wilhelmsburg pr�xima a la antigua Honigfabrik, la empresa productora de miel, estaba bajo la fuerte vigilancia del Mobiles Einsatz Kommando. No hab�a se�ales de vida; o bien Olsen hab�a ido directamente a su casa y se hab�a escondido all�, lo que era improbable y habr�a sido de una estupidez monumental, o bien sab�a que le conven�a mantenerse lo m�s lejos posible de su apartamento.
El cielo estaba gris y oscuro sobre la ciudad cuando Maria y Fabel pararon el coche directamente en la puerta del edificio de apartamentos de Olsen. Fabel se hab�a cambiado la chaqueta y hab�a tomado un par de p�ldoras de code�na para aliviar el dolor del hombro, as� como los latidos que empezaba a sentir en la cabeza. Cuando sali� del BMW, hizo una se�al hacia una gran furgoneta sin marcas aparcada en mitad de la calle. Cinco hombres corpulentos que llevaban vaqueros y camisetas gruesas desmontaron del veh�culo y avanzaron �gilmente por la calle. Sobre su ropa de civil portaban corazas protectoras en las que estaba grabada la palabra POLIZEI, y se hab�an puesto pasa-monta�as y cascos de asalto. Dos de los hombres cargaban entre ambos un ariete corto y pesado. Tres m�s, con un atuendo similar, llegaron a la carrera desde un coche aparcado a unos cincuenta metros de distancia en la otra direcci�n. El comandante del MEK se detuvo cuando lleg� a la altura de Fabel, quien asinti� con la cabeza y dijo:
��Segundo piso. 2 B. Haced lo vuestro�
Desde la calle, Fabel y Maria oyeron un fuerte ruido cuando los hombres del MEK reventaron la puerta de Olsen con el ariete. Hubo algunos gritos, luego silencio. Un par de minutos despu�s apareci� el comandante del MEK en la puerta del edificio, con el casco y el pasamonta�as en una mano y su Sig-Sauer autom�tica en la otra. Sonri� inexpresivamente.
��No hay nadie en casa -dijo.
��Gracias, Herr Oberkommissar. -Fabel se volvi� hacia Maria-. �Vamos?
La puerta del apartamento segu�a montada en las bisagras, pero el marco alrededor de la cerradura estaba destrozado en astillas largas y afiladas. Fabel y Maria se pusieron guantes blancos de l�tex antes de entrar. Era un apartamento razonablemente grande, con una amplia sala, tres dormitorios, una gran cocina comedor y un cuarto de ba�o. Los muebles eran antiguos y pesados, aunque a Fabel le sorprendi� lo ordenado y limpio que se encontraba todo. El televisor de la sala era bastante viejo, pero Olsen hab�a invertido mucho dinero en su cadena musical. Un inmenso equipo Bang & Olufsen ocupaba la mayor parte de una pared. El tama�o y la potencia de los altavoces parec�an desproporcionados para esa sala; de todas maneras, por alguna raz�n, Fabel no pod�a imaginar que alguno de los vecinos se quejara a Olsen por el ruido. Hab�a una estanter�a para CDs clavada en la pared junto a la cadena, y Fabel not� que Olsen hab�a catalogado su colecci�n de m�sica con la misma meticulosidad con que lo hab�a hecho con los repuestos en su garaje. Ech� un vistazo a la colecci�n de m�sica de Olsen: Rammstein, Die Toten Hosen, Marilyn Manson. No era la clase de m�sica que uno pone a bajo volumen como fondo de una cena con invitados.
Holger Brauner, el jefe del SpuSi, el equipo forense, golpe� a la destrozada puerta detr�s de Fabel.
���Es una fiesta privada? �O puede entrar cualquiera? -Se�al� con la cabeza el CD que Fabel ten�a en la mano-. � Rammstein? No pensaba que te gustaban esa clase de cosas.
Fabel se rio y volvi� a poner el CD en la estanter�a.
��Estaba fij�ndome si hab�a algo de James Last. Hansi es lo mejor despu�s de un d�a dif�cil.
��Y t� has tenido un d�a bastante complicado, por lo que he o�do� �Es cierto que has solicitado un traslado al escuadr�n de perros peligrosos?
Fabel sonri� sarc�sticamente.
��Por otra parte, Herr Kriminalhauptkommissar, �podr�a usted hablar con Frau Wolff? No creo que haya comprendido del todo el concepto de proteger la integridad de una prueba forense.
��Lamento lo de la motocicleta, Holger. �Has encontrado alguna coincidencia?
��Claro que s�. La impresi�n que tomamos en la escena sali� de un neum�tico de motocicleta 120/70-ZR17. Es el modelo est�ndar de la rueda delantera de la motocicleta BMW R1000S. Las marcas de desgaste de la moto de Olsen concuerdan exactamente con la impresi�n que tomamos. De modo que �l es el t�o que buscas. O, al menos, la motocicleta que estaba en el Naturpark era la suya. Lo �nico que tenemos que hacer es encontrar las botas que llevaba. Echar� un vistazo por aqu�.
��Es probable que las tenga puestas ahora -dijo Fabel, tratando de recordar el calzado que llevaba Olsen por la ma�ana.
Maria hab�a estado revisando el cuarto de ba�o. Apareci� cargando algunos frascos que parec�an de productos medicinales.
��Herr Brauner, �tiene alguna idea de para qu� son estas medicinas?
Brauner examin� los frascos.
��Isotretinona y per�xido de benzoilo� �El tipo que busc�is tiene mala piel, por casualidad?
��S� -dijo Fabel.
��Esto se usa en el tratamiento para el acn� -La voz de Brauner fue apag�ndose mientras contemplaba los frascos como si tuviera una idea que luchaba por salir a la superficie y tuviera que concentrarse para ayudarla a formarse-. Aquellas huellas de botas eran enormes. Talla cincuenta. �El tipo que busc�is es muy alto? �Y musculoso?
Maria y Fabel se miraron.
��S�. Muy corpulento.
��Esta puede parecer una pregunta extra�a, pero �hab�a alguna otra cosa, humm, extra�a, en su aspecto? �Ten�a el pecho muy estrecho, o bizqueaba?
���Est�s haci�ndote el gracioso? �O crees que lo conoces? -Fabel se ech� a re�r.
Brauner segu�a mirando las medicinas para el acn� y movi� la cabeza con irritaci�n.
���Hab�is notado algo as�?
��No -respondi� Fabel-. No bizqueaba ni ten�a el pecho muy estrecho. Ni tampoco era un jorobado con dos cabezas.
��No� -El sarcasmo de Fabel no alcanz� a Brauner, quien hablaba m�s para s� mismo que para aqu�l-. Una cosa no implica la otra.
���Holger? -dijo Fabel con impaciencia. Brauner apart� la mirada del medicamento.
��Lo siento. Creo que este tipo puede ser uno entre mil. Literalmente. Sus antecedentes s�lo se relacionan con violencia, �verdad? Casos en los que �l se descontrol� m�s que acciones criminales premeditadas.
��Por lo que s�, s� -dijo Fabel-. Salvo una condena por vender mercanc�a robada. �Qu� has descubierto, Holger?
��Tal vez nada, pero Olsen tiene un temperamento explosivo, una altura poco com�n, es muy corpulento, sufre de acn� a una edad en la que la mayor�a de nosotros lo hemos dejado atr�s. Sospecho que podr�amos estar enfrent�ndonos a un cariotipo XYY.
���El s�ndrome del supermacho? -Fabel reflexion� un momento-. S�. Encajar�a. Ahora que lo mencionas, realmente encajar�a. Pero no sab�a lo del acn�. -Fabel ya se hab�a topado antes con un macho XYY.
El s�ndrome del cariotipo XYY tiene lugar cuando, en lugar del cromosoma 46XY, que es el normal para un var�n, �ste nace con un cromosoma masculino adicional y el tipo de cromosoma 47XYY. Estos �supermachos� se caracterizan por una altura excesiva, rasgos masculinos acentuados, madurez emocional y social m�s lenta y un sistema rebosante de testosterona. Con frecuencia, esto produce temperamentos irritables y violentos. La opini�n m�dica estaba dividida en cuanto a exactamente qu� efectos ten�a el XYY, si es que los ten�a, sobre el comportamiento violento o las tendencias criminales, pero el var�n XYY con el que Fabel se hab�a tenido que enfrentar era, al igual que Olsen, enorme y capaz de una violencia imprevisible. Unas pol�micas investigaciones hab�an revelado una cantidad desproporcionada de varones XYY en la poblaci�n carcelaria; muchos XYY, sin embargo, ten�an una vida productiva y muy satisfactoria, habiendo canalizado su agresividad en carreras din�micas. Fabel volvi� a mirar el CD.
��No lo s�, Holger. Encajar�a con este rock agresivo, pero su conducta en su taller fue muy tranquila� La forma en que convenci� a Werner de que volviera a entrar al taller, por ejemplo. Ten�a toda una estrategia de huida bien planeada.
��Probablemente estaba hirviendo bajo la superficie, pero hab�a deducido que ten�a que controlarse hasta que encontrara la oportunidad de huir. Tambi�n encajar�a con el uso excesivo de la fuerza. No ten�a necesidad de golpear tan fuerte al Kriminaloberkommissar Meyer. Una cl�sica falta de control en el momento del estallido temperamental.
���Eso no tendr�a que estar en sus antecedentes? -pregunt� Maria.
��Tal vez -respondi� Brauner-. Si se someti� a un an�lisis de cariotipo en el momento del arresto. Y si, por cierto, s� es un cariotipo XYY. Tal vez no sea m�s que un cabr�n con mala uva.
Se separaron y se dedicaron a buscar cada uno por su cuenta en el apartamento de Olsen, como visitantes a una galer�a o a una exposici�n en un museo, atisbando la totalidad para luego detenerse a examinar en detalle cualquier cosa que les hubiera llamado la atenci�n. No hab�a nada all� que sugiriera el recargado ego psic�pata de un asesino en serie, pero a Fabel segu�an molest�ndolo las contradicciones que encontraba en la personalidad de Olsen. Todo estaba limpio y ordenado. Fabel pas� a uno de los dos dormitorios. Era evidente que se trataba del de Olsen. Los p�steres de la pared habr�an sido m�s apropiados para el dormitorio de un adolescente que para el apartamento de un hombre de casi treinta a�os. Hab�a algunos elementos personales -un reloj de gran tama�o pero barato, un peine y un cepillo, art�culos de tocador y un par de frascos de loci�n para despu�s del afeitado- dispuestos en orden sobre la c�moda. Fabel abri� las pesadas puertas de un robusto armario. La ropa y el calzado que hab�a en su interior eran enormes, y Fabel se sinti� como si estuviese hurgando en la rec�mara de un gigante dormido. Adem�s de ser de talla grande, el vestuario de Olsen era funcional y eficiente: un traje formal con un par de zapatos de vestir; media docena de camisetas, con nombres y logotipos de bandas de rock racista, pero dobladas y guardadas como si su madre hubiera hecho la limpieza esa misma ma�ana; dos pares de vaqueros, uno negro, otro azul; dos pares de zapatillas deportivas; dos pares de botas. Botas.
��Holger� -Fabel grit� por encima del hombro hacia el otro dormitorio, al tiempo que se pon�a un par de guantes de l�tex para evidencias forenses. Levant� un par de botas y examin� las suelas. El dibujo era poco profundo. El segundo par parec�a mucho m�s fuerte. Cada bota ten�a diez pares de ojales y dos cierres de correa y hebilla. Obviamente, eran botas de motorista. Estaba gir�ndolas para examinar las suelas cuando Brauner entr� en la habitaci�n. El jefe forense ten�a en la mano una copia satinada de la impresi�n de la huella encontrada en el Naturpark. Hasta Fabel pudo darse cuenta a primera vista de que coincid�an.
Brauner abri� una bolsa de evidencias y la sostuvo mientras Fabel levantaba las botas de una a una cogi�ndolas entre los enguantados dedos �ndice y pulgar y las dejaba caer en la bolsa.
��Ahora lo �nico que tenemos que hacer -dijo Fabel- es encontrar a nuestra Cenicienta�
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Viernes, 26 de marzo. 21:00 h

P�SELDORF, HAMBURGO

Aqu�l era otro m�s de los rituales de una relaci�n: cuando los amigos de uno de los individuos se convierten en amigos de la pareja. Aquella cena hab�a sido idea de Fabel, y cuando vio a Otto, su m�s viejo amigo, all� sentado conversando con Susanne, la incorporaci�n m�s reciente en su vida, se sinti� sorprendentemente contento. La habitual torpeza inicial de los saludos y las presentaciones se hab�a evaporado casi de inmediato gracias a la natural calidez sure�a de Susanne, y qued� claro desde un principio que a Otto le ca�a bien. Que la aprobaba. Fabel no estaba seguro del porqu�, pero sab�a que esa aprobaci�n era muy importante para �l. Tal vez se deb�a a que Otto y Else hab�an estado presentes durante todo el matrimonio con Renate y los cuatro hab�an estado sentados en torno a una mesa de restaurante, igual a aqu�lla, muchas veces.
Mir� hacia Susanne y sonri�. Ella llevaba recogido su cabello negro como un cuervo, dejando al descubierto el cuello y los hombros. Susanne ten�a una sorprendente belleza natural y la m�nima aplicaci�n de maquillaje realzaba sus asombrosos ojos y sus cejas altas y enarcadas. Ella le devolvi� la sonrisa, con un gesto de complicidad. Fabel hab�a reservado una mesa en un restaurante italiano de la Milchstrasse, a apenas dos minutos andando de su apartamento. La desventaja de su piso era que no se prestaba para dar cenas y Fabel casi siempre escog�a aquel restaurante cada vez que ten�a invitados. Estaban charlando de temas sin importancia cuando Otto trajo a colaci�n el tema de los libros que Fabel le hab�a comprado.
���Qu� tal vas con la novela de Weiss? -pregunt�.
��Bien� bueno, bastante bien. Entiendo a lo que te refer�as cuando mencionaste que ten�a un estilo ampuloso. Pero es asombrosa la manera en que te hace entrar en el mundo que describe. Y c�mo comienzas a asociar a Jakob Grimm con el personaje de ficci�n en lugar de con la personalidad hist�rica. Supongo que eso tiene que ver con la propia teor�a de Weiss. -Fabel hizo una pausa-. Tambi�n he estado revisando las obras de los hermanos Grimm. Sab�a que hab�an coleccionado un mont�n de relatos folkl�ricos, pero no ten�a idea de que eran tantos. Y tambi�n todos aquellos mitos y leyendas.
Otto asinti� con un gesto de su inmensa y puntiaguda cabeza.
��Eran personas muy dedicadas y talentosas. Y formaban un equipo formidable. Su trabajo con el idioma alem�n, con la ling��stica en general, fue, como sabes, pionero. Y sigue teniendo influencia a d�a de hoy. Ellos definieron la mec�nica del lenguaje, la forma en que los lenguajes evolucionan y toman elementos uno del otro. Es ir�nico que se los recuerde como autores de cuentos cuando en realidad no escrib�an. Bueno, en realidad, s� editaron y reescribieron algunas de las versiones posteriores, para hacerlas m�s aceptables.
��Mmm, es cierto� -Susanne bebi� un sorbo de vino y luego dej� la copa sobre la mesa-. Como psic�loga, me resultan fascinantes los cuentos de hadas. Hay muchas cosas profundas en ellos. Muchas cuestiones sexuales.
��Exacto -dijo Otto, sonri�ndole a Susanne-. Los hermanos Grimm no eran escritores: eran compiladores, ling�istas y fil�logos que recorrieron lugares remotos de Hessen y otros sitios del norte y centro de Alemania, recopilando viejos relatos y f�bulas folkl�ricos. Al principio no reescrib�an ni embellec�an los cuentos tradicionales que compilaban. Pero la mayor�a de aquellos relatos no eran tan agradables como aparecieron en las ediciones posteriores, ni tan asquerosamente endulzados como en las versiones de Disney y otros. Cuando sus compilaciones se convirtieron en �xitos de ventas, en especial las de los cuentos infantiles, comenzaron a quitar o a hacer m�s as�pticos algunos de los elementos m�s oscuros y sexuales.
��Por eso todos seguimos teniendo un poco de miedo de los cuentos de hadas -a�adi� Susanne-. Nos los cuentan en la cama antes de dormir cuando somos ni�os pero en realidad son advertencias e instrucciones sobre c�mo evitar toda clase de males y peligros. Y tambi�n tratan de los riesgos que se ocultan en las cosas que conocemos y que nos inspiran confianza. El hogar. La amenaza de lo conocido y familiar es tanto parte de esas f�bulas como el temor a lo desconocido. Y es interesante que uno de los motivos m�s comunes de esos relatos sea la madrastra perversa.
��Weiss sostiene que estos relatos folkl�ricos son la verdad fundamental que se oculta bajo nuestros temores y prejuicios. Como Susanne ha dicho, nuestra psicolog�a. -Fabel hizo una pausa para coger otro bocado de tagliatelli-. El afirma que, cada vez que nos sentamos a leer una novela o a ver una pel�cula, en especial si tratan de cosas que nos amenazan, lo que tenemos entre manos no es sino una nueva versi�n de aquellos primeros cuentos.
Otto asinti� vigorosamente y se�al� a Fabel con el tenedor.
��S�, bueno� algo de raz�n tiene. �C�mo es eso que dicen, que s�lo hay cuatro historias b�sicas que uno puede contar? �O eran seis? -Se encogi� de hombros.
��Como sea -dijo Fabel-. Todo esto est� relacionado, de una manera bastante extra�a, con un caso en el que estoy trabajando. Y eso significa que es hablar de trabajo, lo que est� estrictamente prohibido.
��De acuerdo -dijo Otto con una sonrisa traviesa- pero mi �ltima palabra es que puedo entender por qu� a Jan le interesan los cuentos de hadas�
Susanne hizo un gesto de interrogaci�n enarcando una ceja.
��La Bella� -Otto levant� la copa hacia Susanne, luego hacia Fabel- y la Bestia.
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Domingo, 28 de marzo. 23:20 h
Blankenese, Hamburgo

La sala de la piscina estaba oscura y silenciosa, el agua quieta y muda en la noche.
Laura se desvisti� en el vestuario y se qued� de pie desnuda delante del cristal. Su piel segu�a impecable, su cabello conservaba el brillo dorado y las curvas de su cuerpo segu�an siendo elegantes y suaves. Hab�a sacrificado mucho para mantener ese cuerpo, esa cara. Contempl� ese ideal de perfecci�n femenina por el que tantos fot�grafos y dise�adores hab�an pagado grandes sumas. Se llev� la palma de la mano al vientre. Era plano. Duro. Nunca hab�a necesitado crecer ni estirarse. Laura contempl� su propia perfecci�n y se sinti� inundada de asco y odio hacia s� misma.
Entr� desnuda en la sala de la piscina. Dej� las luces principales apagadas y permiti� que la oscuridad y el silencio la rodearan. Respir� profundamente y mir� al otro lado de la reluciente obsidiana de la piscina, hacia el amplio ventanal que enmarcaba el paisaje nocturno de un cielo tormentoso. Pod�a entrar nadando en aquel cielo, liberar y limpiar la mente. Encendi� solamente las luces subacu�ticas. Un p�lido fulgor azulado recorri� los bordes de la piscina. Laura entr� en la parte menos profunda, dejando que el agua fresca, casi fr�a, le tensara la piel con un cosquilleo, le pusiera la carne de gallina y le pellizcara los pezones hasta convertirlos en dos puntas duras. Empez� a caminar hacia la parte m�s profunda, mientras el agua ondeaba con una electricidad azul en torno de ella.
Fue entonces cuando lo vio.
Una silueta. M�s bien como una sombra grande y oscura en la penumbra azulada de la piscina. Hab�a algo en el fondo. Hab�a algo en el fondo de la piscina y nada de aquello ten�a sentido. Laura avanz� hacia esa cosa, frunciendo el ce�o. Trat� de pensar qu� demonios podr�a haberse metido all� y qui�n podr�a haberlo dejado. Se acerc� un poco m�s pero a�n no pod�a distinguir qu� era aquel objeto inm�vil. Cuando estaba a unos dos metros de distancia la silueta se despleg� y sali� a la superficie en un solo movimiento. Creci� inmensamente bajo la mortecina luz azul, saliendo del agua y cerni�ndose sobre ella y salvando la distancia entre los dos en un segundo. El tiempo se volvi� m�s lento. El cerebro de Laura trat� de dar sentido a lo que ocurr�a. �Ser�a la silueta de un hombre? No. Sin duda aquello era demasiado grande. Demasiado r�pido. Su cuerpo era oscuro. Oscurecido con palabras. �l� aquello� estaba cubierto de palabras. Miles de palabras en la antigua caligraf�a germ�nica. Cubri�ndole todo el ancho pecho, girando en espiral y retorci�ndose en torno a los brazos. No ten�a sentido. Un cuento con la forma de un gigante estaba acerc�ndose hacia ella. Ya estaba encima de ella. Una mano le agarr� la garganta mientras la otra le empuj� la cabeza hacia el agua iluminada de azul. S�. Un hombre. Un hombre, pero un hombre que era una mole enorme y oscura, cubierta de palabras en caligraf�a antigua. La apretaba de una manera en la que era imposible soltarse, pero sin aplastarla, como si supiera c�mo aplicar la presi�n exacta para controlarla sin hacerle da�o. Las manos eran amplias y de una fuerza inconmensurable. La cabeza de Laura ya estaba bajo el agua. En ese momento apareci� el temor. Trat� de gritar y la boca y la nariz se le llenaron con el agua d�bilmente clorada y el temor se convirti� en el p�nico cegador del instinto de supervivencia. Se agit� con fuerza, clavando las u�as en los brazos y en el cuerpo de su atacante, pero era como si estuviera hecho de piedra. Jade� y con cada jadeo su delgado cuerpo se inundaba m�s. Cuando el agua le llen� los pulmones las contorsiones, y el temor, se desvanecieron. Sus piernas dejaron de moverse. La serenidad y la belleza volvieron a su rostro.
La m�s profunda de las alegr�as llen� la mente moribunda de Laura von Klostertadt. Eso estaba bien. Eso era lo que ten�a que ser. Castigo y perd�n. Su madre siempre hab�a tenido raz�n: Laura era mala. Indigna. Inepta como madre. Inepta como novia. Pero hab�a sido absuelta. La alegr�a de Laura en la muerte se produjo por su conciencia de dos hechos. Ya nunca m�s envejecer�a. Ahora estar�a con su hijo.

29

Lunes, 29 de marzo. 8:40 h
Stadtpark, Winterhude, Hamburgo

Fabel levant� la mirada y contempl� el edificio que asomaba entre los �rboles que lo bordeaban, cerni�ndose por encima de la amplia zona abierta que se desplegaba delante de �l. Los alt�simos arcos de la fachada de ladrillos rojos parec�an estirados, como si una mano invisible tirara de toda la estructura hacia arriba. Las nubes pasaron por encima del inmenso techo abovedado. Siempre le hab�a fascinado aquel edificio; si uno no sab�a cu�l hab�a sido su funci�n original cuando lo construyeron, y si no tuviera su funci�n actual grabada en la fachada, encima de los altos arcos, en letras de un metro de altura, podr�a pasar horas tratando de adivinar para qu� serv�a. Fabel siempre hab�a pensado que era como un templo importante de alguna religi�n perdida de la Antig�edad: parte egipcio, parte griego, parte alien�gena.
El Planetario, en un principio, hab�a sido construido como nada m�s que una torre de agua. Pero en la �poca en que se construy� estaba gener�ndose una confianza cada vez mayor en una Alemania que acababa de unirse y en el amanecer de un nuevo siglo, combinada en aquel entonces con un fervor casi religioso por la ingenier�a civil. Ahora, un siglo m�s tarde, el edificio permanec�a all� como testigo del fracaso del siglo anterior y de la divisi�n y nueva reunificaci�n de Alemania. La monumental torre de agua se hab�a convertido en el Planetario y en el edificio m�s famoso de Winterhude.
Fabel contempl� la amplia zona ajardinada que se extend�a delante del Planetario. A doscientos metros de distancia se desplegaba una valla temporal hecha de postes met�licos y cintas de escena del crimen. A un lado hab�a una fila de polic�as; al otro, una multitud cada vez mayor.
��Parece que ya ha corrido el rumor de la identidad de la v�ctima -dijo Maria Klee, acerc�ndose a Fabel en la escalinata del edificio-. No hay duda de que pronto tendremos aqu� a la prensa y la televisi�n.
Fabel baj� al �rea del c�sped. Hab�an montado una gran carpa forense para proteger el escenario del crimen, y Fabel y Maria se pusieron los chanclos protectores que les entreg� el t�cnico forense de la SpuSi antes de correr la lona y pasar al interior de la tienda. Holger Brauner estaba inclinado encima del cuerpo y se incorpor� cuando ellos entraron. Hab�a una mujer joven desnuda sobre el c�sped, con las piernas juntas y las manos dobladas sobre los pechos. Su cabello ten�a un sorprendente color dorado y se lo hab�an cepillado y desplegado a su alrededor como un sol. Fabel not� que hab�a una peque�a parte del cabello que alguien hab�a cortado deliberadamente, dejando un agujero. Incluso en la muerte, la belleza del rostro de esa mujer y las formas perfectas de su cuerpo eran extraordinarias. Ten�a los ojos cerrados, una rosa roja entre las manos dobladas y el pecho y daba toda la impresi�n de estar dormida. Fabel contempl� a esa mujer, esa perfecta estructura de carne y hueso, una arquitectura que no tardar�a en desmoronarse y convertirse en polvo. Pero, por ahora, la palidez de la muerte en su cara no hac�a otra cosa que otorgarle a la piel la perfecci�n de la porcelana.
��Entiendo que no necesitas presentaci�n -dijo Holger Brauner, volvi�ndose a agachar junto al cuerpo.
Fabel lanz� una risita amarga. Le hab�a costado much�simo establecer la identidad de la primera v�ctima; no tendr�a ning�n problema con �sta. En Hamburgo, podr�a reconocerla casi cualquiera. Apenas le vio la cara, Fabel supo que estaba mirando a Laura von Klostertadt, la supermodelo que aparec�a en carteles y revistas de toda Alemania. Como el Von suger�a, Fabel sab�a que Laura proven�a de una familia aristocr�tica. Pero la notoriedad de los Von Klostertadt no se deb�a a la fatigada nobleza de la familia sino a su muy contempor�nea presencia comercial y pol�tica. Las cosas iban a ponerse dif�ciles, y Fabel lo sab�a. Estaba avecin�ndose una tormenta medi�tica fuera de la tienda que proteg�a el escenario del crimen y el radar de Fabel ya pod�a percibir a altos cargos abalanz�ndose sobre �l a gran velocidad.
��Dios m�o -dijo por fin-. Odio los homicidios de celebridades.
���Y qu� piensas de una celebridad asesinada por un asesino en serie que t� est�s buscando? -Brauner le entreg� a Fabel una bolsa de pruebas transparente. Conten�a una min�scula tira de papel amarillo.
��Oh, por Dios, no -dijo Fabel-. Dime que no es el mismo.
��Me temo que s�. -Brauner se puso de pie-. Le sobresal�a un poco de la mano. Por eso suger� a los primeros polic�as que llegaron aqu� que te llamaran. Es el tipo que buscas, Jan.
Fabel examin� el papel a trav�s del pl�stico. El mismo papel. La misma letra min�scula, obsesiva, meticulosa, en tinta roja. Esta vez hab�a una sola palabra: �Dornr�schen�.
���La rosa con espinas? -Maria se hab�a acercado para examinar la nota.
��Un cuento de los hermanos Grimm. M�s conocido en la actualidad como �La bella durmiente�, en su versi�n hollywoodense.
��Mira esto� -Brauner se�al� la mano de la mujer muerta, que sosten�a la rosa. Una de las espinas estaba clavada profundamente en la parte m�s carnosa del pulgar-. No hay sangre. Esto se hizo deliberadamente, post mortem.
��As� fue como durmieron a Rosa con espinas, o la Bella Durmiente. Se pinch� el pulgar.
��Pens� que era con una rueca, no con una rosa -intervino Maria.
Fabel volvi� a ponerse de pie. Laura von Klostertadt permaneci� inm�vil, aunque Fabel casi esper� que soltara un satisfecho suspiro de sue�o y que girara a un costado.
��Est� mezclando las met�foras, o condensando elementos de distintos relatos, como prefieras. La Bella Durmiente se pinch� el dedo con una rueca, en su cumplea�os n�mero quince, pero mientras dorm�a ella y su castillo quedaron rodeados por rosas con espinas, una defensa hermosa pero impenetrable. Supongo que el Planetario representa el castillo. -Se volvi� hacia Brauner-. � Puedes darme una causa de muerte estimativa?
��Todav�a no. Hay muy pocas se�ales de violencia, salvo unos m�nimos moretones en el cuello, pero no basta para sugerir estrangulaci�n. M�ller podr� darte m�s datos cuando haga la autopsia.
Fabel se�al� vagamente el abanico formado por el cabello dorado.
���Qu� piensas del pelo? El hecho de que le cortara una parte. No veo ninguna relaci�n con la historia de la Bella Durmiente.
��No tengo la menor idea -dijo Brauner-. Tal vez fuera un trofeo. No cabe duda de que esta mujer ten�a un cabello hermoso, y tal vez �l vea ese elemento como algo caracter�stico de ella.
��No� No, no lo creo. �Para qu� empezar a coger trofeos ahora? No se llev� nada de los otros cuerpos.
��Nada que nosotros sepamos -dijo Brauner-. Pero tal vez esto del pelo sea otra cosa. Alguna especie de mensaje.

El cielo estaba un poco m�s despejado cuando Fabel y Mar�a salieron de la tienda y los ladrillos rojos del Planetario se ve�an lavados por la lluvia y brillantes bajo la luz fr�a.
��Este bastardo est� volvi�ndose arrogante, Maria. Por supuesto que hay un mensaje en esto. -Fabel se�al� con la mano un grupo de �rboles, pero su gesto suger�a que estaba mirando m�s all� de ellos-. Este sitio pr�cticamente puede verse desde el PolizeiPr�sidium. Estamos justo al sur de aqu�. De hecho, la c�pula del Planetario es claramente visible desde las plantas superiores del Pr�sidium. Est� alardeando delante de nosotros� literalmente.
Maria cruz� los brazos e inclin� un poco la cabeza.
��Bueno, el principal sospechoso hasta la fecha es Olsen, y nos acercamos mucho a �l. Tal vez la elecci�n del sitio sea un mensaje suyo. Nosotros nos acercamos a �l, de modo que �l se acerca a nosotros. Como dices, pr�cticamente a la vista del departamento de polic�a.
��Podr�a ser. O podr�a ser que la elecci�n de la ubicaci�n tenga algo que ver con su historia.
���La historia del Stadtpark?
Fabel neg� con la cabeza.
��No espec�ficamente, sino la de este lugar, Winterhude. �sta es una zona muy antigua, Maria. Muy anterior a cuando Hamburgo empez� a crecer a su alrededor. Aqu� hubo un asentamiento en la edad de piedra. Supongo que si hay un significado m�s profundo �ste es secundario al hecho de que lo hiciera tan cerca del Pr�sidium, pero tal vez algo en la historia del lugar est� relacionado. -En la �poca en que Fabel asist�a a la universidad, hab�a pasado muchas horas de verano en ese sitio, el Stadtpark, con una pila de libros a un lado. Nadie sab�a con seguridad de d�nde ven�a el nombre de Winterhude, pero �Hude� era una palabra del antiguo bajo alem�n que significaba �lugar protegido�. �l siempre hab�a sentido una peculiar comodidad cuando se encontraba en aquel terreno, que llevaba seis mil a�os de ocupaci�n continua. Era como si lo conectara con la historia que estaba estudiando.
��O bien -dijo Maria- podr�a ser simplemente que concordara con la clase de ubicaci�n que necesitaba para llevar a cabo su fantas�a.
Fabel estaba a punto de contestar cuando vio un gran Mercedes todoterreno que se sub�a al c�sped y paraba junto al cord�n policial. Dos hombres salieron del veh�culo. Fabel los reconoci� instant�neamente.
��Mierda� -El hecho de que su radar de �altos cargos� fuera tan preciso no le gener� ninguna satisfacci�n-. Lo que nos faltaba.
Los dos hombres del todoterreno se acercaron hacia Fabel y Maria. El primero ten�a alrededor de cincuenta y cinco a�os. Su pelo, cortado al rape, era blanco casi en su totalidad, as� como la barba, salvo por algunas escasas insinuaciones de un pasado rubio muy claro. Estaba vestido con un traje gris claro que, como siempre, consegu�a llevar como si fuera un uniforme de la SchuPo.
��Buenos d�as, Herr Kriminaldirektor -le dijo Fabel a su jefe, Horst van Heiden. El segundo hombre era m�s peque�o y m�s rollizo, con una piel rosada y cuidada; Fabel reconoci� al ministro del Interior del Senado de Hamburgo y le hizo un leve saludo con la cabeza-. Herr innensenator Ganz�
��Buenos d�as, Herr Kriminalhauptkommissar Fabel. -Van Heiden se�al� la tienda con un movimiento de cabeza-. �Es cierto?
���Qu� es cierto, Herr Kriminaldirektor? -Fabel sab�a exactamente qu� quer�a saber Van Heiden, pero no estaba de ninguna manera dispuesto a divulgar informaci�n del caso delante de Ganz. Ya hab�a tenido que enfrentarse a Ganz antes; era un pol�tico de carrera y, como el ministro responsable del crimen y la seguridad en Hamburgo, siempre parec�a responsabilizar personalmente a la polic�a por cualquier caso importante que despertara los temores del p�blico o que avergonzara al gobierno municipal o provincial.
La cara de Van Heiden, que nunca era precisamente cordial, se oscureci�.
��� Es cierto, Herr Kriminalhauptkommissar, que el cuerpo descubierto esta ma�ana es el de Laura von Klostertadt, la modelo y prominente miembro de la alta sociedad?
��A�n no hemos realizado ninguna identificaci�n fehaciente, Herr Kriminaldirecktor. -Fabel mir� a Ganz con una expresi�n harto significativa-. Y desde luego, no deseo que se emita ning�n anuncio p�blico antes de que la llevemos a cabo.
La tez ya rubicunda de Ganz enrojeci� a�n m�s.
��Me encuentro aqu� en calidad tanto personal como profesional, Herr Fabel. Soy un antiguo amigo de la familia. De hecho, este mismo s�bado asist� a la fiesta de cumplea�os de Laura. Conozco a Peter von Klostertadt desde hace muchos a�os. Si �sta s� es su hija, me gustar�a transmitirle la noticia a la familia personalmente. -Reflexion� un momento. Hab�a algo semejante a la incomodidad en su expresi�n-. Yo podr�a identificar el cuerpo, si lo desea.
��Lo siento, Herr Innensenator, este lugar sigue siendo el escenario del crimen. Estoy seguro de que lo entiende. De todas maneras, su presencia all� dentro podr�a ser considerada� bueno, inapropiada.
��Fabel� -El tono de Van Heiden era m�s de ruego que de reproche.
Fabel suspir�.
��S�, dar�a la impresi�n de que el cuerpo es el de Laura von Klostertadt. No sabemos la causa ni la hora precisa de su muerte, pero no hay duda de que fue un crimen. -Hizo una pausa-. De hecho, estamos pr�cticamente seguros de que ha sido v�ctima de un asesino en serie que ya ha acabado con tres vidas, tal vez cuatro, adem�s de �sta.
La expresi�n de Van Heiden se oscureci� todav�a m�s. Ganz neg� con la cabeza con incredulidad.
���C�mo puede pasar algo as�? �C�mo puede haberle pasado a Laura?
��No estoy seguro de entender lo que quiere decir, Herr Ganz. �Insin�a que lo extra�o es que le sucediera a alguien tan conocido? �En lugar de alguna an�nima cajera de supermercado?
���Es suficiente! -Fabel hab�a logrado hacer saltar el fusible notoriamente corto de Van Heiden. Ganz levant� la mano para tranquilizar al Kriminaldirektor.
��Est� bien, Horst. -No hab�a animosidad en ese rostro rollizo y rubicundo-. No es eso, Herr Fabel. No es eso para nada. Yo soy, era, el padrino de Laura. La conoc�a desde que era una ni�a.
��Lo siento, Herr Ganz. Me he excedido. �Dec�a que la vio el s�bado?
��S�. En su fiesta de cumplea�os. Cumpl�a treinta y uno. En su mansi�n de Blankenese.
���Hab�a mucha gente?
��Oh, s�. Dir�a que m�s de cien invitados. Tal vez ciento cincuenta.
���Ocurri� algo especial? �Alg�n incidente?
Ganz lanz� una risita.
��Era un acontecimiento de la alta sociedad, Herr Fabel. Ese tipo de encuentros est�n cuidadosamente planeados y organizados. Todos los que est�n all� van con un prop�sito, desde ser vistos junto a las personas adecuadas hasta hacer negocios. De modo que no, no hubo ning�n �incidente�.
���Ella ten�a alguna pareja? �Alg�n novio?
��No. Ning�n novio. Ninguna pareja. O, mejor dicho, ninguno significativo que yo pueda recordar. A pesar de toda su belleza y de su riqueza, la pobre Laura era una persona muy solitaria. Yo dir�a que la persona m�s cercana a ella era Heinz. Heinz Schnauber, su agente.
��� Ten�an una relaci�n?
Ganz solt� una risita.
��No. Nada de eso. Heinz es un miembro de la brigada Schwul ist Cool.
���Gay?
��Mucho. Pero un gran amigo de Laura. Va a quedar devastado cuando se entere de esto.
Junto al cord�n policial hab�a llegado una cuadrilla de televisi�n y Fabel se dio cuenta de que muchos fot�grafos de la prensa hab�an enfocado sus teleobjetivos sobre ellos, como francotiradores esperando el momento del mejor disparo.
��Creo que estamos empezando a atraer demasiada atenci�n. Herr Ganz, me gustar�a hablar con usted un poco m�s sobre Fr�ulein von Klostertadt, pero en alg�n sitio menos p�blico. Mientras tanto, le agradecer�a que se lo comunicara a la familia. Y si puedo hacer una sugerencia, Herr Kriminaldirektor, creo que ser�a una buena idea que usted estuviera presente.
Van Heiden asinti�. Fabel observ� c�mo los dos hombres regresaban al Mercedes todoterreno. Not� que Ganz, por lo general amable con la prensa, alejaba a los periodistas con la misma irritada convicci�n con que lo hac�a Van Heiden. En la �ltima ocasi�n en que Fabel y Ganz se hab�an cruzado se hab�a producido una fricci�n considerable. En aquella ocasi�n, Ganz hab�a considerado que el asesino en serie que Fabel estaba persiguiendo generaba titulares embarazosos; pero esta vez la muerte hab�a tocado a Ganz demasiado de cerca como para que se preocupara por la mala publicidad.
Fabel levant� la mirada hacia el inmenso edificio de la torre del Planetario. Hab�a un mensaje all�. Y �l no consegu�a captarlo.
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Fabel recorri� con la mirada la mesa de la sala de reuniones, muy consciente de la ausencia de Werner y Anna. Tan s�lo quedaban Maria y �l del equipo principal y hab�a tenido que convocar a dos Kommissars, Petra Maas y Hans Rodger, que pertenec�an a la Sonder Kommission, el departamento de delitos sexuales, dirigido por la Kriminalhauptkommissarin Ute Walraf, y que estaba ubicado en la misma planta del Pr�sidium. Fabel conoc�a bien a ambos detectives y valoraba su apoyo, pero no pertenec�an a su equipo habitual de la Mordkommission y �l se sent�a expuesto. Olsen, si era �l quien hab�a cometido esos cr�menes, se estaba poniendo m�s audaz y prol�fico, a pesar de que hab�a estado a punto de ser capturado. Fabel y su equipo tendr�an que moverse lo m�s r�pido y eficientemente posible para evitar que volviera a matar.
Sentados a la mesa estaban, adem�s, Susanne y Klatt, el Kommissar de Norderstedt. Fabel acababa de pedirle a Maria que empezara a informar al equipo del �ltimo homicidio cuando alguien golpe� a la puerta de la sala de reuniones y un agente uniformado de la SchuPo, alto, con el pelo color arena, apareci�, movi�ndose con incomodidad, en el umbral.
��Ah� Kommissar Hermann. -Fabel se�al� una silla libre con un movimiento de la mano-. Gracias por venir. Me pareci� que le gustar�a participar en esta reuni�n.
Hermann sonri� mientras se sentaba y dejaba su gorra verde y blanca sobre la superficie de madera de cerezo antes de coger un cuaderno y depositarlo sobre la mesa.
��El Kommissar Hermann -explic� Fabel a los dentases el agente que identific� el doble homicidio en el Naturpark Harburger Berge como un posible asesinato en serie, y quien preserv� con tanta eficiencia el escenario del crimen para los forenses.
Hermann dio las gracias con un movimiento de cabeza. Fabel le pidi� a Maria que continuase. Ella resumi� lo que sab�an, y lo que no sab�an, hasta la fecha del �ltimo asesinato, adem�s de los datos que ten�an de los homicidios anteriores.
Cuando acab�, Fabel se hizo cargo de la explicaci�n.
��Lo que tenemos es un sospechoso violento e impredecible que est� suelto. Peter Olsen, veintinueve a�os. Tiene un historial de violencia y sosten�a una relaci�n con Hanna Gr�nn, a quien hallamos junto a Markus Schiller en el Naturpark Harburger Berge. De modo que hay un nexo y un motivo posible. Pero tambi�n tenemos que establecer qu� conexi�n, si la hay, ten�a con las otras v�ctimas. Tambi�n creemos que �l pueda ser lo que conoce como cariotipo XYY� Un trastorno gen�tico que puede predisponerlo a la violencia. �Frau Doktor Eckhardt?
��Todos nacemos con una combinaci�n de cromosomas -explic� Susanne-. Los hombres son XY, las mujeres son XX. A veces, sin embargo, se producen variaciones en esa combinaci�n. En algunos casos esas variaciones pueden provocar el s�ndrome de Down, el s�ndrome de Turner o afecciones intersexuales como el hermafroditismo; o bien podemos terminar con un cromosoma masculino o femenino adicional. En los varones, esto se llama XYY, o �s�ndrome del supermacho�. Esa clase de hombres tienen una altura muy elevada, son excepcionalmente musculosos, y muchas veces altamente agresivos con temperamentos dif�ciles de controlar. A veces tambi�n desarrollan un acn� severo y des�rdenes esqueleto-musculares. Seg�n las �ltimas investigaciones, al parecer su coeficiente de inteligencia est� dentro de lo normal, aunque un poco inferior al promedio. Pero pueden tener problemas de aprendizaje porque tienen un desarrollo inmaduro. El Kriminalhauptkommissar Fabel nos ha contado que Olsen tiene un gusto casi adolescente en m�sica y decoraci�n. -Susanne hizo una pausa y se inclin� hacia atr�s en la silla-. Debo se�alar, empero, por el bien de la imparcialidad cl�nica, que hay muchas discusiones sobre el grado en que el XYY contribuye a la criminalidad. Los debates comenzaron con una racha de homicidios en Estados Unidos, en Chicago, creo, cometidos por un tal Richard Speck. Mat� a ocho enfermeras en los sesenta y luego solicit� clemencia bas�ndose en su genotipo XYY. M�s tarde se supo que el diagn�stico era err�neo, lo que durante mucho tiempo ech� por tierra todo el argumento del XYY. Y hay muchos hombres XYY que controlan bien su afecci�n. Yo conoc� a un psic�logo muy respetado que era XYY y que hab�a desarrollado estrategias para enfrentarse a las dificultades que se le presentaban, en especial con relaci�n a su temperamento.
��Por otra parte -a�adi� Fabel-, no estamos seguros de que Olsen sea XYY. Por lo que sabemos hasta ahora, �l jam�s se ha sometido a un an�lisis de cariotipo. Pero debemos se�alar que, seg�n nuestra experiencia, es un hombre que puede volverse extremadamente violento y no tiene escr�pulos para lesionar a agentes de polic�a. Y, si resulta que �l es el asesino, entonces es capaz de cortar una garganta de un solo golpe.
Fabel not� que Susanne se hab�a quitado las gafas y las hac�a girar en las manos con una actitud reflexiva.
���Frau Doktor?
��Lo siento. Estaba pensando que esto es justo lo que no encaja. Si Olsen es XYY, entonces es alguien que se deja llevar por la furia. Los t�picos XYY que est�n en prisi�n han ido a parar all� por golpear a sus esposas u otras clases de ataques producidos cuando pierden el control. Cuando Olsen golpe� al Kriminaloberkommissar Meyer, lo hizo con una violencia innecesaria y excesiva. Yo creo que si �l fuera el asesino, entonces nos encontrar�amos todo el tiempo con los excesos de una furia psic�tica� Pu�aladas reiteradas, incluyendo heridas post m�rtem, puesto que continuar�a atacando a su v�ctima incluso despu�s de asegurarse de que �l o ella estuvieran muertos. Un solo corte en la garganta no parece encajar con esta descripci�n.
��Pero tampoco lo excluye, �o s�?
��No. Probablemente no.
Fabel abri� la carpeta que ten�a delante. Las reservas de Susanne no eran lo �nico que hac�a sonar campanillas de alarma en alg�n lugar profundo de su cabeza. Que Olsen asesinara a Hanna Gr�nn y Markus Schiller podr�a verse como un crimen pasional, como el producto de una furia enfermiza motivada por los celos. Y eso no concordaba con la extra�a disposici�n de los cad�veres. Adem�s estaba la chica hallada en la playa de Blankenese, y este �ltimo homicidio. Todos ten�an notas escritas por lo que parec�a, al menos a primera vista, de la misma mano.
Era como si Maria estuviera ley�ndole la mente.
��Olsen no me convence. Yo pienso que �l habr�a tratado de mantener un perfil bajo por el momento, considerando que lo busca media polic�a de Hamburgo.
��No s�, Maria. Hasta ahora, �l es nuestro sospechoso principal, pero no consigo entender a Olsen como persona. O tal vez el problema es que s� lo entiendo. Todo el tiempo trato de averiguar si hay algo oculto en �l, que no se percibe a simple vista. Pero es posible que no. Tal vez haya en �l incluso menos de lo que se percibe en un primer momento. Sabemos que estuvo presente durante los homicidios en el Naturpark. Eso es seguro. Estaba acechando, aguardando. Tenemos la impresi�n de su bota y tambi�n concuerda la huella del neum�tico de su motocicleta. El debe de ser el asesino en ese caso. Pero no puedo encajarlo en los otros dos homicidios. Ni tampoco concuerda con toda la tem�tica de los hermanos Grimm. -Se volvi� hacia Susanne-. �Por qu� Olsen cometer�a dos asesinatos con un motivo, y tambi�n dos sin ninguno?
��No existe un asesinato sin motivo. Hasta los actos m�s azarosos de violencia est�n inspirados en alg�n deseo o necesidad. Podr�a ser que en la mente de Olsen no haya ninguna conexi�n con los otros dos homicidios, salvo una suerte de cruzada inspirada en los hermanos Grimm, y que incluyera a Gr�nn y Schiller porque le ven�a bien combinar objetivos. O mezclar los negocios con el placer, por decirlo de alguna manera.
���To kill two birds with one stone� -dijo Fabel, en ingl�s. Matar dos p�jaros con la misma piedra. Los otros lo miraron sin entender-. Nada importante. -Volvi� a posar la mirada sobre la carpeta. Sobre el apuesto rostro de Olsen-. Tal vez las otras v�ctimas no sean elecciones azarosas como cre�amos al principio. Tal vez Olsen est� escogi�ndolas por lo que son o lo que representan. Esta �ltima v�ctima era una modelo famosa por su belleza, y apareci� con la pose de la Bella Durmiente. La primera chica ven�a de una familia del nivel social m�s bajo: la gente subterr�nea que se supon�a que dejaba a sus hijos en el lugar de los que secuestraban. La pregunta que queda por contestar es: �acaso Olsen secuestr� a la chica original, a Paula Ehlers, tres a�os atr�s?
Klatt, el agente de Norderstedt, contest� la pregunta.
��Estoy convencido de que s�. La similitud en el aspecto de ambas chicas es inquietante. Estoy seguro de que quienquiera que secuestrara y matara a Martha Schmidt secuestr� a Paula Ehlers.
Fabel asinti�. Estaba claro incluso para �l, a pesar del hecho de que �l jam�s hab�a visto a ninguna de esas chicas en vida, que se parec�an demasiado como para que se tratara de una coincidencia.
���Y qu� hay de las otras v�ctimas, H�nsel y Gretel? Si Olsen eligi� combinar sus celos sexuales con su �tem�tica homicida�, entonces debe de haberse producido alguna clase de conflicto. El sab�a demasiado bien que las v�ctimas que hab�a elegido no eran hermanos.
��Tal vez no sienta que tenga que ser demasiado �literal�� -respondi� Petra Maas, la Kommissarin que Fabel hab�a incorporado al equipo. Era una mujer alta y delgada de casi cuarenta a�os con un pelo casta�o que enmarcaba un rostro inteligente-. Por ejemplo, esta �ltima v�ctima encajaba con la Bella Durmiente o con la Rosa con espinas debido a la fama de su belleza, pero doblaba en edad al personaje del cuento. La mayor�a de los planes de los psic�patas son flexibles. En el SoKo, el departamento de delitos sexuales, nos encontramos con cosas parecidas. Los violadores y los asesinos en serie tienen psicosis similares. Si Olsen es vuestro �asesino de los cuentos de hadas�, entonces es probable que decida si tal o cual v�ctima encaja con lo que busca en t�rminos generales, no espec�ficos.
��O tal vez vea algo espec�fico en las dos v�ctimas del Naturpark que nosotros no percibimos -sugiri� Susanne.
Fabel hizo una pausa mientras miraba la superficie de la mesa pero ve�a, en realidad, la opulenta mansi�n de los Schiller, su funcional despacho, la frialdad de Vera Schiller.
��De acuerdo, entonces Hanna Gr�nn era una empleada de la empresa de Markus Schiller. O, mejor dicho, en la empresa dirigida por Markus Schiller para su esposa Vera. Ella detentaba el verdadero poder en la panificadora, puesto que la hab�a heredado de su padre. �Estamos pasando algo por alto?
��Tal vez el asesino viera a Vera Schiller, aleg�ricamente, como la madrastra perversa, y Hanna y Markus ser�an los ni�os del bosque -reflexion� Hans Rodger, el otro agente del SoKo de delitos sexuales.
��No es una teor�a muy convincente -intervino Henk Hermann, el Kommissar de la SchuPo-. Pero si es cierta, entonces el asesino sab�a al menos algo de la historia de las v�ctimas. Lo que nos lleva otra vez a Olsen.
��La cuesti�n es: �qu� conocimientos ten�a el asesino sobre las otras v�ctimas? -dijo Fabel-. � Cu�l era su conexi�n con ellas?
Susanne gir� en su silla para enfrentarse directamente a Fabel.
��El hecho de que conozca algo de la historia de las v�ctimas no significa que tuviera alg�n contacto significativo con ellas. Si sacamos a Olsen de la escena un momento, el asesino tal vez estuviera esperando a una pareja, a cualquier pareja que usara aquel sitio como punto de encuentro, y luego los matara, como hac�a el Hijo de Sam en Estados Unidos.
Fabel mir� por la ventana hacia el Winterhuder Stadtpark y la ciudad que se extend�a a lo lejos.
��Lo que m�s me preocupa es que est� volvi�ndose m�s audaz.
��Pero eso tambi�n significa que podr�a estar volvi�ndose m�s descuidado. -La voz lleg� desde el umbral. Una mujer joven y bonita, con el pelo negro y corto y un pintalabios demasiado rojo, que llevaba una chaqueta de cuero de aspecto algo andrajoso, se acerc� a la mesa. Se mov�a con una facilidad exagerada, pero Fabel se dio cuenta de que hizo un ligero gesto de dolor cuando se sent�.
��Deber�as estar recuper�ndote -dijo �l.
��Me encuentro bien, chef� -dijo Anna Wolff y, como respuesta a la ceja enarcada de Fabel-� Y en condiciones de volver al trabajo.

Fabel les indic� a Anna y Maria que fueran a su despacho al terminar la reuni�n. No estaba convencido de que Anna estuviera en condiciones de hacer nada excepto las tareas m�s livianas, pero tuvo que admitir para s� mismo que le alegraba verla regresar. El equipo que hab�a formado era superior a la suma de sus partes: cada uno de sus agentes pose�a habilidades especiales y fortalezas individuales que se amplificaban al combinarlas. Cuando faltaba alg�n miembro, el equipo en general se debilitaba, y no s�lo en n�mero. Fabel sab�a que era probable que tambi�n Werner, como hab�a hecho Anna, volviera a trabajar antes de lo aconsejable en t�rminos m�dicos; pero su lesi�n era m�s seria y su regreso tardar�a bastante en producirse.
Examin� a los dos miembros femeninos de su equipo, tan diferentes entre s�. Anna estaba sentada en la silla en actitud r�gida, a�n tratando de ocultar la incomodidad que le causaba la grave lesi�n de su muslo. A su lado estaba Maria, sentada, como siempre, con una compostura serena y vestida con colores que combinaban a la perfecci�n. Sin embargo, menos de un a�o antes, una herida recibida en el transcurso de una investigaci�n hab�a dejado la vida de Maria pendiendo de un hilo. Una agente reci�n recuperada, otra recuper�ndose y otro en el hospital. A Fabel no le gustaba aquello. Para nada. El proceso investigativo parec�a estar convirti�ndose en una actividad cada vez m�s peligrosa. Sab�a que necesitaba reforzar su equipo.
��Anna, necesito que vuelvas a tener un compa�ero. T� tambi�n, Maria, al menos hasta que Werner salga del hospital. Como ya hab�is notado, he convocado a Petra Maas y a Hans Rodger del SoKo de delitos sexuales. Son buena gente. Me siento inclinado a solicitar que su incorporaci�n se extienda por lo menos hasta que termine esta investigaci�n. Pero tambi�n necesitamos un miembro permanente en el equipo. He estado postergando la decisi�n porque, bueno, creo que todos necesit�bamos tiempo para superar la muerte de Paul, pero la raz�n principal es que no hab�a encontrado a nadie que me pareciera que ten�a lo que hace falta para formar parte del equipo. Hasta ahora.
���Klatt? -pregunt� Anna.
Fabel no respondi�, sino que se puso en pie y avanz� hacia la puerta del despacho, la abri� y llam� a alguien que estaba en la sala principal de la Mordkommission.
���Podr�a pasar, por favor?
Un oficial alto y uniformado entr� en el despacho. Maria se puso de pie y sonri�. Anna permaneci� sentada, con una expresi�n de hosca resignaci�n.
��Herr Kommissar Hermann� -dijo Fabel-. Ya conoce a la Kriminaloberkommissarin Klee. Y ella es la Kriminaloberkommissarin Wolff, con quien trabajar� usted a partir de ahora�
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Fabel hab�a quedado en encontrarse con Maria en la mansi�n de Laura von Klostertadt en Blankenese. Era una propiedad inmensa, como hab�a previsto. Su construcci�n databa de una fecha posterior a la de sus vecinas y su dise�o ten�a una clara influencia de Jugendstil. En muchos aspectos le recordaba las opulentas mansiones Art Dec� californianas que parec�an dominar los films noirs hollywoodenses de los a�os treinta y cuarenta. Fabel sinti� que tendr�a que haber llegado en un Oldsmobile, levant�ndose el cuello de un impermeable al tiempo que aparcaba en la entrada para coches.
El interior de la casa estaba lleno de espacios abiertos y l�neas rectas. Fabel y Maria entraron en una amplia sala de recepci�n. Ten�a una altura del doble de lo normal y ante ellos se extend�a un ventanal alto, elegante y arqueado que llegaba hasta el techo. La ventana ten�a vidrios coloreados con un dise�o modernista que eran la �nica nota de color en una sala blanca como el hielo.
��La cuesti�n con el minimalismo es que nunca puedes excederte con �l� -Fabel solt� una risita que muri� bajo la mirada de incomprensi�n de Maria.
Fabel se sorprendi� cuando vio a Hugo Ganz, el Innensenator, aguard�ndolos en el vest�bulo. Su tez estaba a�n m�s rosada de lo habitual. A su lado hab�a un joven delgado que podr�a haber tenido veintisiete o veintiocho a�os, pero que llevaba un traje excesivamente conservador, como si quisiera ataviarse con la autoridad que su edad le negaba. Ten�a los mismos rasgos finos y el cabello rubio p�lido de la mujer muerta, pero esos rasgos no le sentaban del todo bien a un hombre.
��Herr Kriminalhauptkommissar Fabel, le presento a Hubert von Klostertadt -dijo Ganz-. El hermano de Laura.
��Lamento mucho su p�rdida, Herr Von Klostertadt -dijo Fabel, estrech�ndole la mano. La mano de Von Klostertadt era fr�a y su apret�n mec�nico. Acept� con un abrupto gesto de cabeza las condolencias de Fabel. Sus ojos celestes eran claros y francos. O bien hab�a cubierto su pena con una frialdad glacial, o bien el grado en que la muerte de su hermana lo afectaba ten�a sus l�mites.
���Ha avanzado algo con la investigaci�n, Herr Kriminalhauptkommissar?
Ganz intervino antes de que Fabel pudiera responder.
��El principal sospechoso ha huido, Hubert. Un psic�pata llamado Olsen. Pero es s�lo cuesti�n de tiempo hasta que el Kriminalhauptkommissar Fabel y su equipo lo encuentren y lo arresten.
Fabel se qued� en silencio durante un momento. Estaba claro que el Kriminaldirektor Van Heiden manten�a a Ganz totalmente informado de todos los detalles de la investigaci�n y, a su vez, el Innensenator pasaba la informaci�n, como lo consideraba conveniente, a cualquiera que considerara conveniente. Fabel decidi� en ese mismo momento limitar sus informes del desarrollo de la investigaci�n a Van Heiden.
��Tenemos abiertas varias l�neas de investigaci�n. -Fabel lanz� una mirada significativa a Ganz-. �Vive usted aqu�, Herr Von Klostertadt?
��No, Dios m�o. No. �En el �Palacio de hielo�? Este era el lugar de Laura y su soledad. Yo tengo un apartamento en el Alster. S�lo he venido a ayudar en la medida en que pueda.
���Y sus padres? �Les han informado?
��Est�n volviendo de Nueva York -dijo Hubert-. Hab�an ido all� para un acto de beneficencia� para las v�ctimas alemanas del 11 de septiembre.
��Nos hemos encargado de que la polic�a de Nueva York les notificara la noticia -explic� Maria.
Fabel asinti�.
��Si no le molesta, me gustar�a echar un vistazo.
Hubert le dedic� una sonrisa fr�a y cort�s y se�al� uno de los cuartos que daban al pasillo.
��Estar� en el despacho con Herr Ganz. Tengo que revisar algunos papeles de Laura.
��Si no le molesta, Herr Von Klostertadt -dijo Maria-� preferir�amos que no tocase nada por el momento. Hemos de revisar todo antes.
��Por supuesto. -La temperatura de la sonrisa de Hubert descendi� unos grados m�s. Ganz pos� una mano sobre el codo de Hubert en un gesto paternal.
��Esperemos en mi casa, Hubert.

Fabel y Maria recorrieron la mansi�n, pasando de habitaci�n en habitaci�n como una pareja de potenciales compradores. Estaba claro que Laura von Klostertadt ten�a un gusto excelente en muebles y adornos. Un gusto contenido. Demasiado contenido. Era como si hubiera buscado deliberadamente combinar opulencia con austeridad. Hab�a una habitaci�n en particular que molestaba a Fabel, una sala grande y espaciosa inundada de luz de una ventana que daba al sur. Era la clase de habitaci�n que la mayor�a de la gente convertir�a en la sala principal de la casa; pero el �nico mueble consist�a en un armario lateral con una cadena de CD en una pared y un sill�n individual, de respaldo alto, ubicado, como un trono, en el centro de la sala, frente a la ventana. A pesar de lo vac�o que estaba, Fabel se dio cuenta de que esa sala se utilizaba. Hab�a una sensaci�n de desolaci�n, de soledad, en esa sala, que hizo que Fabel supiera que Laura von Klostertadt hab�a sido una persona muy angustiada. Se acerc� al armario y abri� una de sus puertas deslizantes. Hab�a un pu�ado de discos compactos en su interior, todos de m�sica cl�sica contempor�nea. A Fabel le sorprendi� el hecho de que, hasta cierto punto, su gusto musical coincid�a con el de ella. Los CD eran de compositores modernos, escandinavos o b�lticos; hab�a obras de Arvo P�rt y Georg Pelecis, as� como M�sica Dolorosa de Peteris Vasks. Fabel examin� el reproductor de CD. Hab�a un disco puesto: el Cantus Arcticus, Opus 61 del compositor finland�s Einojuhani Rautavaara.
Fabel presion� el bot�n de reproducci�n y se sent� en la �nica silla. Una flauta imitaba las subidas y bajadas de un p�jaro. Luego comenz� el Cantus, no con voces humanas, sino con el de las aves marinas del �rtico. Los cantos de los p�jaros cobraron fuerza, los gritos disonantes de golondrinas marinas y gaviotas se combinaron, y la flauta y los bronces dejaron paso a extensos y lentos paisajes orquestales y al ta�ido de un arpa. Fabel ya hab�a o�do antes esa pieza; de hecho, �l ten�a el mismo CD y, como siempre, se sinti� transportado a un extenso paisaje helado y blanco del �rtico, un panorama imaginario que era tan yermo como hermoso. El Palacio de Hielo. Fabel record� la frase que hab�a usado Hubert, el hermano de Laura, para describir esa mansi�n, para describir el fr�gido aislamiento de su hermana en ese lugar.
Escuch� la m�sica un momento antes de apagar el equipo de sonido. Luego Maria y �l continuaron recorriendo la casa, en una silenciosa pero implacable invasi�n del �mbito m�s privado de la vida de otra persona. Revolvieron los libros de Laura, los armarios que estaban junto a su cama y, en el vestidor que daba al dormitorio, los cosm�ticos que encontraron en el inmenso tocador de los a�os treinta con su espejo iluminado.
A continuaci�n pasaron a la parte trasera de la casa. Una puerta doble de paneles se abr�a a una larga piscina, que se extend�a muy pr�xima a la pared por un costado mientras que en el otro hab�a un vestuario y una sauna. Al otro extremo unas ventanas ocupaban toda la pared, a trav�s de las cu�les s�lo se ve�a el cielo. Fabel sinti� que era como mirar un dibujo animado de nubes.
��Vaya� -oy� exclamar a Maria a su lado-. Esto debi� de costar una fortuna.
Fabel se imagin� nadando en aquella piscina, hacia el cielo. Igual que en la sala tan austera de la planta inferior, Laura von Klostertadt hab�a dejado algo de ella all�. Aqu�l era otro lugar de reflexi�n solitaria. Por alguna raz�n, la idea de una fiesta en torno a aquella piscina parec�a rid�cula. Recorri� el largo de la piscina hasta el ventanal del otro extremo. De pie junto al cristal, pod�a ver los bancales de la ribera de Blankenese que se alejaban abruptamente hasta que la tierra se aplanaba hacia la orilla del Elba y, m�s all�, los verdes mosaicos de los Altes. Laura se hab�a ubicado por encima de todos. Inalcanzable.
El urgente sonido del tel�fono m�vil de Fabel, amplificado por el eco de aquella sala azulejada, sobresalt� a ambos polic�as.
��Hola, chef. �Sigues en la casa de Von Klostertadt?
��S�. Maria y yo estamos aqu�. �Por qu�?
���Hay, por casualidad, alguna piscina all�?
Fabel mir� a su alrededor, confundido, como si quisiera confirmar el hecho de que estaba donde cre�a estar.
��Justamente estamos parados al lado de la piscina en este preciso momento.
��Yo preservar�a la escena en tu lugar, chef. Har� que Herr Brauner y su equipo vayan all� de inmediato.
Fabel contempl� la sedosa superficie del agua. Antes de hacer la siguiente pregunta ya sab�a la respuesta.
���Qu� has averiguado, Anna?
��Herr Doktor M�ller acaba de confirmar la causa de la muerte de Laura von Klostertadt. Ahogamiento. El agua que hab�a en sus pulmones y sus v�as respiratorias estaba clorada.
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Martes, 30 de marzo. 14:40 h
Bergedorf, Hamburgo

Fabel se equivoc� con los n�meros de las casas y aparc� en la Ernst-Mantius-Strasse, demasiado lejos de donde se dirig�a. Durante su corta caminata, pas� por tres mansiones imponentes, cada una ofreciendo su propia y sutilmente diferente expresi�n de riqueza. Estaba en Bergedorf, al otro lado de la ciudad respecto de Blankenese; sin embargo, segu�a encontrando s�lidas se�ales de que Hamburgo es la ciudad m�s rica de Alemania, as� como un recordatorio de los l�mites de su propio salario.
Aunque forma parte de Hamburgo, Bergedorf posee identidad propia y se la conoce como �la ciudad dentro de una ciudad�. Y Fabel se encontraba en la Bergedorfer Villenviertel -el barrio de las mansiones-, donde cada una de las propiedades por las que pasaba val�a varios millones de euros. El detective verific� el n�mero de cada residencia hasta que encontr� la que buscaba. Como sus vecinas, ten�a tres pisos. Las paredes estaban pintadas con un discreto azul gris�ceo contra el que destacaban las molduras de mamposter�a blanca, que le daban a las casas una sensaci�n de limpias y nuevas. Una de las habitaciones de la planta inferior se extend�a hacia el jard�n, y su tejado formaba un balc�n para la habitaci�n de arriba. Unos toldos azules y blancos proteg�an con optimismo las ventanas de un sol cuya presencia a�n no se sent�a lo suficiente.
Cuando Fabel llam� al timbre, abri� un hombre enorme con ojos negros como el carb�n. Ten�a el pelo tupido y negro con muchas motas blancas y peinado hacia atr�s, de tal modo que dejaba al descubierto una amplia frente que se extend�a por encima de unas cejas gruesas y protuberantes. La mand�bula, ancha y fuerte, asomaba de una manera un poco excesiva por debajo de la boca carnosa. Si no hubiera sido por el fuego de una oscura inteligencia que ard�a en los ojos, habr�a tenido casi el aspecto de un neanderthal.
���Kriminalhauptkommissar Fabel? -El hombre en la puerta sonri�.
Fabel le devolvi� la sonrisa.
��Gracias por recibirme, Herr Weiss�
Gerhard Weiss dio un paso hacia atr�s, abri� un poco m�s la puerta y le indic� a Fabel que pasara. Fabel hab�a visto su fotograf�a en la cubierta de Die M�rchenstrasse. Se parec�a bastante, pero no daba ning�n indicio de la elevada estatura del autor. Probablemente era tan alto como Olsen; Fabel estim� que Weiss medir�a por lo menos dos metros cinco cent�metros. Se sinti� aliviado cuando se apart� de la sombra de Weiss y el autor lo hizo pasar a un estudio que daba al vest�bulo y, despu�s de pedirle que se sentara, ocup� su propio asiento al otro lado del escritorio.
El estudio era amplio; Fabel supuso que era la habitaci�n principal de la planta baja y claramente era la que sosten�a el balc�n que hab�a visto arriba. Todo era suntuoso, lleno de madera oscura de diferentes tonalidades; el inmenso escritorio se ve�a como si hubiera consumido por s� solo la mitad de la caoba de la selva y todas excepto una de las paredes estaban cubiertas, del suelo hasta el techo, de estanter�as de nogal llenas de libros. S�lo el suelo ten�a una madera m�s clara y Fabel supuso que ser�a roble colorado. Las luces del techo estaban encendidas, as� como la l�mpara del escritorio de Weiss, formando charcos luminosos sobre las distintas superficies de madera. Esa iluminaci�n adicional era necesaria, incluso en aquel momento, durante la tarde; daba la impresi�n de que toda esa madera oscura y barnizada del estudio absorb�a la luz diurna que entraba por las puertas y ventanas que daban al jard�n y a la calle. La superficie del escritorio de Weiss estaba casi vac�a. Hab�a una de las primeras ediciones de los Cuentos de hadas de los hermanos Grimm a un lado y el ordenador port�til de Weiss ocupaba el centro. Sin embargo, lo que dominaba el escritorio era una sorprendente escultura. Tambi�n estaba hecha de madera, pero de una madera muy negra, como el �bano. Weiss not� la mirada de Fabel.
��Extraordinaria, �verdad?
��S� S�, es cierto. -Fabel observ� la escultura. Era la figura estilizada de un lobo. El cuerpo estaba estirado y ligeramente torcido y la gran cabeza giraba en redondo, con las mand�bulas abiertas en un gru�ido. Daba la impresi�n de que el lobo hubiera o�do algo detr�s de �l y se hubiera girado de pronto, quedando atrapado en ese momento tenso y sinuoso de transici�n entre la sorpresa y el ataque. La pieza revelaba una elaboraci�n magn�fica y Fabel no pod�a decidir si le parec�a hermosa o espantosa.
��Un hombre muy talentoso, muy notable, cre� esta estatuilla para m� -explic� Weiss-. Un artista de un talento �nico. Y un lic�ntropo.
Fabel se ech� a re�r.
���Un hombre lobo? Eso no existe.
��Por supuesto que existe, Herr Kriminalhauptkommissar. La licantrop�a existe, no como el suceso sobrenatural de la transformaci�n de un hombre en una bestia, sino como una afecci�n psiqui�trica reconocida. Personas que creen que se convierten en lobos. -Weiss inclin� su enorme cabeza y contempl� la escultura-. El escultor era un gran amigo m�o. Estaba perfectamente cuerdo, salvo cuando hab�a luna llena. Entonces sufr�a un ataque durante el cual se retorc�a, se revolv�a, se desgarraba la ropa, y m�s tarde se quedaba dormido. Eso era lo �nico que ocurr�a. Otros lo vieron, tambi�n yo mismo. Nada m�s que un ataque provocado por los sutiles cambios en la presi�n cerebral causados por la luna llena. Pero lo que nosotros ve�amos no era lo mismo que �l experimentaba. De modo que le ped�, por decirlo de alguna manera, que captara ese momento. -Los ojos de Weiss se posaron como un oscuro reflector sobre la escultura-. Y esto es lo que �l hizo.
��Ya veo. -Fabel volvi� a examinar la obra de arte. Ya se hab�a decidido: era espantosa-. �Qu� ocurri� con �l? �Consiguieron curarlo?
��No, por desgracia. Pas� cada vez m�s tiempo en instituciones. Hasta que no pudo soportarlo m�s y se ahorc�.
��Lo lamento.
Los anchos hombros de Weiss hicieron un gesto de restarle importancia que era demasiado peque�o como para considerarlo un encogimiento.
��Usted tiene un apellido interesante, Herr Kriminalhauptkommissar. Fabel. Muy apropiado para mi trabajo: las f�bulas, por as� decirlo.
��Creo que es de origen dan�s. Es m�s com�n en Hamburgo que en cualquier otra ciudad alemana, aunque yo soy de origen fris�n.
��Fascinante. �Qu� puedo hacer por usted, Herr Fabel? -Weiss acentu� el apellido de Fabel, como si a�n estuviera jugando con �l.
Fabel le habl� de los homicidios que estaba investigando y le explic� que claramente ten�an una tem�tica relacionada con los cuentos de hadas de los hermanos Grimm. Y que, tal vez, hab�an sido inspirados por la novela de Weiss, Die M�rchenstrasse. Hubo una pausa moment�nea cuando termin�, y en ese momento, a Fabel le pareci� ver un m�nimo esbozo de satisfacci�n en la expresi�n de Weiss.
��Tambi�n est� claro que estamos lidiando con un asesino en serie -concluy� Fabel.
��O asesinos� -dijo Weiss-. �Nunca se le ha cruzado por la cabeza la idea de que tal vez puedan estar enfrent�ndose a dos personas? Si estos homicidios est�n relacionados por una tem�tica de los Grimm, entonces conviene recordar que los hermanos Grimm eran, despu�s de todo, dos.
��Evidentemente no hemos descartado esa posibilidad. -La verdad era que Fabel no hab�a considerado del todo la idea de que fueran un equipo. Por supuesto que no ser�a la primera ocasi�n en que dos asesinos trabajaran juntos, como �l sab�a muy bien por lo que hab�a ocurrido en una investigaci�n reciente en la que �l hab�a participado. Esa hip�tesis tambi�n podr�a explicar por qu� Olsen ten�a un motivo para los homicidios del Naturpark pero no para los otros. Fabel cambi� de t�ctica.
���Ha recibido �ltimamente alguna correspondencia extra�a, Herr Weiss? Es probable que nuestro asesino, o asesinos, intentaran ponerse en contacto con usted.
Weiss se ech� a re�r.
���Correspondencia extra�a? -Se puso en pie, irgui�ndose imponente en la habitaci�n, y se dirigi� hacia un bur� de madera que descansaba contra la �nica pared sin bibliotecas. Sobre el mueble, la pared estaba cubierta de ilustraciones antiguas enmarcadas. Weiss cogi� una gruesa carpeta, volvi� con ella y la arroj� sobre el escritorio antes de sentarse-. Esto es tan s�lo lo de los �ltimos tres o cuatro meses. Si usted encontrara algo ah� que no fuera �extra�o�, yo estar�a muy sorprendido. -Hizo un gesto de �adelante�.
Fabel abri� la carpeta. Hab�a docenas de cartas, algunas con fotograf�as, otras con recortes que el remitente pensaba que le ser�an de utilidad a Weiss. La mayor�a parec�an relacionadas con las �Wahlwelten�, las novelas fant�sticas, de Weiss: personas con vidas tristes y vac�as que buscaban el consuelo de llevar una existencia alternativa y literaria haciendo que Weiss los incorporara a alguno de sus relatos. Hab�a una carta muy expl�cita sexualmente de una mujer que le ped�a a Weiss que fuera su �lobo grande y malo�. Estaba acompa�ada por una fotograf�a de la remitente, desnuda salvo por una caperuza roja. Era una mujer excedida de peso de unos cincuenta a�os, cuyo cuerpo al parecer hab�a sido derrotado tiempo atr�s en una desigual batalla contra la gravedad.
��Y ese mont�n es min�sculo en comparaci�n con los mensajes electr�nicos que llegan a mi p�gina web y a la de mi editorial -explic� Weiss.
��� Usted responde a estas cartas?
��No, ya no. Sol�a hacerlo. O al menos a aquellas que eran razonablemente cuerdas o decentes. Pero ahora sencillamente no tengo tiempo. Por eso empec� a cobrar tarifas fijas para incluir personas como personajes de mis novelas �Wahlwelten�.
Fabel lanz� una risita.
���De modo que cu�nto me cobrar�a usted por tener un papel en una de sus novelas?
��Herr Fabel, una de las lecciones principales del cuento de hadas es que hay que tener mucho cuidado con lo que se desea. Yo podr�a incluirlo a usted en una de mis obras s�lo porque me parece un personaje interesante, con un nombre poco com�n. A diferencia de la gente que paga por ser incluida, usted se ha encontrado conmigo. Yo tengo una idea de usted. Y una vez que est� en una de mis historias, tendr� un control total sobre usted. Yo ser� el �nico que decida su destino. Si vive o muere. -Weiss hizo una pausa y los negros ojos resplandecieron bajo el pesado puente de sus cejas. La escultura del hombre lobo permaneci� congelada en su gru�ido. Un coche pas� por la calle-. Pero, por lo general, cobro cinco mil euros por una menci�n de media p�gina. -Weiss sonri�.
Fabel neg� con la cabeza.
��El precio de la fama. -Hizo tamborilear sus dedos sobre la carpeta que estaba en el escritorio-. �Puedo llevarme estas cartas?
Weiss se encogi� de hombros.
��Si cree que le ser�n de ayuda�
��Gracias. A prop�sito, estoy leyendo Die M�rchenstrasse.
���Le gusta?
��Lo encuentro interesante, pong�moslo de esa manera -dijo Fabel-. Estoy demasiado concentrado en cualquier posible conexi�n con estos homicidios como para evaluar sus m�ritos literarios. Y creo que es posible que esa conexi�n exista.
Weiss se recost� en la silla y entrelaz� los dedos, luego tens� los dos �ndices el uno contra el otro y se llev� la mano al ment�n. Era un gesto exagerado de reflexi�n.
��Me entristecer�a mucho que as� fuera, Herr Kriminalhauptkommissar. Pero la tem�tica principal de toda mi obra es que el arte imita la vida y la vida imita al arte. Yo no puedo animar a alguien a cometer homicidios con mis escritos. Esa persona ya es un asesino, al menos en potencia. Tal vez intenten imitar un m�todo o un escenario� o incluso una tem�tica, pero asesinar�an de todas maneras, m�s all� de si leyeron mis libros o no. En definitiva, no soy yo quien inspira a esa clase de personas. Ellos me inspiran a m�. As� como siempre han inspirado a los escritores. -Weiss dej� que sus dedos se posaran suavemente sobre el volumen de cuentos de hadas con encuadernaci�n de piel que descansaba sobre su escritorio.
��� Como los hermanos Grimm?
Weiss sonri� y de nuevo hubo un brillo oscuro en sus ojos.
��Los hermanos Grimm eran acad�micos. Buscaban el conocimiento absoluto: los or�genes de nuestro idioma y nuestra cultura. Como todos los hombres de ciencia de su �poca, una �poca en la que la ciencia estaba convirti�ndose en la nueva religi�n de Europa Occidental, intentaban poner nuestro pasado bajo un microscopio y diseccionarlo. Pero la verdad absoluta no existe. Tampoco un pasado definitivo. Es un tiempo verbal, no un lugar. Lo que los hermanos Grimm descubrieron era el mismo mundo en el que ellos viv�an; el mismo que nosotros habitamos ahora. Lo que los Grimm descubrieron es que lo �nico que cambiaba eran los marcos de referencia.
���A qu� se refiere?
Weiss volvi� a levantarse del sill�n de cuero y le hizo a Fa-bel el gesto de que lo siguiera hacia la pared cubierta de cuadros. Eran todos ilustraciones de libros del siglo XIX y principios del xx.
��Los cuentos de hadas han inspirado m�s que interpretaciones literarias -explic� Weiss-. Algunos de los mejores artistas prestaron su talento para ilustrar esos cuentos. Esta es mi colecci�n: Gustave Dor�, Hermann Vogel, Edmund Dulac, Arthur Rackham, Fernande Biegler, George Cruickshank, Eugen Neureuther; cada uno con una interpretaci�n sutilmente diferente. -Weiss le se�al� a Fabel una ilustraci�n en particular: una mujer que entraba horrorizada a una habitaci�n con suelo de losa y a la que se le ca�a una llave de la mano cuando lo hac�a. En el fondo de la escena hab�a un toc�n con un hacha encima; ambos elementos estaban cubiertos de sangre, como el suelo a su alrededor. De las paredes pend�an los cad�veres de varias mujeres, todas en camis�n, como si las hubieran colgado en ganchos de carnicer�a.
��Adivino -dijo Weiss- que esta clase de escenas, aunque tal vez no en un grado tan excesivo, no le son desconocidas, Herr Fabel. Es la escena de un crimen. Est� claro que esta pobre mujer -dijo, golpeando en el cristal que proteg�a la ilustraci�n- acaba de entrar en la guarida de un asesino en serie.
Fabel se dio cuenta que no pod�a apartar la mirada de la imagen. Estaba hecha en el familiar estilo de una ilustraci�n del siglo XIX, pero despertaba demasiadas resonancias en �l.
���De d�nde es esta ilustraci�n?
��Es obra de Hermann Vogel. De finales de la d�cada de 1880. Se trata, Herr Fabel, de una ilustraci�n de �La Barbe bleue� de Charles Perrault: �Barbazul�. Un relato franc�s sobre un noble monstruoso que castiga la curiosidad de las mujeres mat�ndolas y mutil�ndolas en una habitaci�n cerrada de su castillo. Es un cuento. Una f�bula. Pero ello no impide que sea una verdad universal. Cuando Perrault escribi� su versi�n, los recuerdos de atrocidades reales cometidas por nobles todav�a estaban muy presentes en la psique francesa. Gil�es de Rais, mariscal de Francia y camarada de armas de Juana de Arco, por ejemplo, sodomiz� y asesin� a cientos de ni�os para alimentar sus perversos y descontrolados instintos. O Cunmar el Maldito, o Conomor, si lo prefiere, rey de Breta�a en el siglo VI, que es tal vez la referencia hist�rica m�s cercana de Barba Azul. Este monarca decapit� a cada una de sus esposas, y tambi�n le cort� la cabeza a la hermosa, piadosa y muy embarazada Trifina. A prop�sito, este relato se repite a lo largo de toda Europa: los hermanos Grimm lo registraron como �El novio ladr�n�, los italianos lo llamaron �Nariz de plata� y el Barba Azul ingl�s se llama �El se�or Fox�. Todos ellos se relacionan con la curiosidad femenina que lleva al descubrimiento de una espantosa c�mara llena de sangre. Una sala de asesinatos.
Weiss hizo una pausa, como si quisiera volver a apreciar la ilustraci�n.
��Hermann Vogel, el autor de esta pieza, era alem�n. Aunque estaba ilustrando una f�bula francesa, no pudo evitar introducir algo de su propio contexto cultural� El toc�n y el hacha est�n tomados de �El novio ladr�n� de los hermanos Grimm. El hecho es que este relato aparece en toda Europa y los detalles b�sicos son siempre los mismos. Debieron de inspirarse en un acontecimiento real, m�s all� de que se tratara, o no, de las haza�as de Cunmar el Maldito. Lo que quiero decir es lo siguiente: estos cuentos ejemplares para ni�os, estas antiguas f�bulas y leyendas, son prueba de que el violador o asesino en serie o el secuestrador de ni�os no son un fen�meno moderno. El lobo malo y grande no tiene nada que ver con los lobos. -Weiss se ech� a re�r-. Lo divertido es que la maldici�n que le vali� a Cunmar el ep�teto de Maldito se supon�a que deb�a convertirlo en hombre lobo por sus pecados� Finalmente toda la historia se confunde con el mito y la leyenda.
Weiss cogi� una novela del estante que ten�a delante. A diferencia de las otras, era un libro nuevo, moderno, de tapa dura con una sobrecubierta ilustrada. Fabel vio que estaba escrito por otro autor. No reconoci� el nombre, pero era ingl�s o americano, no alem�n. Weiss lo deposit� encima de la carpeta con la correspondencia.
��Hoy en d�a reinventamos continuamente estos cuentos. Las mismas historias, nuevos personajes. Este es un best seller, la historia de la persecuci�n de un asesino en serie que descuartiza ritualmente a sus v�ctimas. Estos son los cuentos de hadas de hoy en d�a. Estas son nuestras f�bulas, nuestros Marchen. En lugar de elfos y koboldos y lobos hambrientos que acechan en los rincones oscuros del bosque, tenemos can�bales y diseccionadores y secuestradores acechando en los rincones oscuros de nuestras ciudades. Es parte de nuestra naturaleza disfrazar nuestros males como si fueran producto de algo extraordinario o diferente, en libros y pel�culas sobre alien�genas, tiburones, vampiros, fantasmas, brujas. Pero el hecho es que hay una bestia que es m�s peligrosa, m�s depredadora que cualquier otra en la historia de la naturaleza: nosotros. El ser humano no s�lo es el depredador principal del planeta, sino que tambi�n es la �nica criatura que mata por el mero placer de hacerlo, por satisfacci�n sexual o, en grupos organizados, para satisfacer conceptos abstractos de dogmas religiosos, pol�ticos o sociales. No hay nada m�s mortal o amenazador que el hombre y la mujer comunes y corrientes de la calle. Pero eso, por supuesto, es algo que usted sabe perfectamente por su trabajo. Todo el resto, todas las historias de terror y las f�bulas y las creencias en una maldad superior, es un velo que hemos corrido sobre el espejo en el que debemos mirarnos todos los d�as.
Weiss volvi� a sentarse y le indic� a Fabel que hiciera lo mismo.
��A lo que m�s debemos temer es a nuestro vecino, a nuestro padre, a la mujer u hombre que se sientan junto a nosotros en el U-Bahn� A nosotros mismos. Y lo m�s dif�cil es afrontar la monstruosa banalidad de ese hecho. -Weiss gir� ligeramente la pesada escultura que estaba sobre el escritorio de modo que las feroces mand�bulas enfrentaran a Fabel-. Esto es lo que se oculta dentro de nosotros, Herr Kriminalhauptkommissar. Nosotros somos los lobos grandes y malos.
Fabel se sent� y contempl� la escultura, atra�do por su espantosa belleza. Sab�a que Weiss ten�a raz�n en lo que dec�a. �l mismo, como Weiss hab�a adivinado, ve�a las pruebas de ello en su trabajo. La monstruosa creatividad de que era capaz la mente humana a la hora de atormentar a otros. De matar a otros.
��De modo que usted dice que el asesino en serie no es un fen�meno moderno, sino s�lo que antes no se lo llamaba de esa manera.
��Exacto. Todos nacemos arrogantes, Herr Fabel. Todos creemos que reinventamos el mundo de nuevo cuando nacemos. La triste verdad es que no somos m�s que meras variaciones de un mismo tema� o al menos de una experiencia com�n. El bien y el mal que hay en el mundo aparecieron con el primer hombre. Evolucion� con nosotros. �sa es la raz�n de que tengamos todos esos antiguos cuentos y mitos folkl�ricos. Los hermanos Grimm registraban, no creaban. Ninguno de sus cuentos de hadas fueron invenciones propias, sino antiguos relatos folkl�ricos que recopilaron como parte de sus investigaciones ling��sticas. La existencia de esos cuentos y la advertencia impl�cita en cada uno de ellos de �nunca te aventures lejos de casa� y de �ten cuidado de los extra�os� prueba que el asesino en serie no es un mero efecto lateral de la vida moderna, sino que nos ha acompa�ado a lo largo de nuestra historia. Y esos relatos debieron de inspirarse en sucesos reales. Los verdaderos or�genes de los cuentos de hadas deben de relacionarse con secuestros y asesinatos reales, as� como la verdad de la licantrop�a, el mito del hombre lobo, se origina en la incapacidad de las generaciones anteriores de reconocer, definir o entender la psicopat�a. La cuesti�n, Herr Fabel, es que todos aceptan que frecuentemente convertimos los hechos en ficci�n. Lo que yo afirmo es que tambi�n convertimos la ficci�n en hechos.
Fabel observ� a Weiss mientras hablaba. Trat� de deducir qu� animaba el oscuro fuego, la pasi�n, que hab�a en sus ojos.
���De modo que cuando usted escribe que Jakob Grimm era un asesino de ni�os, cree que su acto de creaci�n ficticia se traduce en alguna clase de verdad?
���Qu� es la verdad? -Hab�a algo de condescendencia en la sonrisa conocedora de Weiss, como si Fabel no pudiera poseer los recursos intelectuales necesarios para enfrentarse a esa pregunta.
��La verdad -respondi� Fabel- es un hecho absoluto e incontrovertible. Yo trato con la verdad, la verdad absoluta, todos los d�as. Entiendo lo que usted intenta decir: que a veces la verdad es abstracta o subjetiva. Jakob Grimm no era un asesino. La persona que yo busco es un asesino: eso es un hecho incontrovertible. La verdad. Lo que necesito establecer es hasta qu� punto se ha inspirado en su libro, si es que lo hizo.
Weiss hizo un gesto de docilidad con las manos. Unas manos grandes, poderosas.
��Haga sus preguntas, Herr Kriminalhauptkommissar�
La entrevista dur� veinte minutos m�s. El conocimiento sobre los mitos y f�bulas de Weiss era enciclop�dico y Fabel comenz� a tomar notas mientras el autor hablaba. Pero hab�a algo en �l que a Fabel no le gustaba. Hab�a algo amenazador, no s�lo en su tama�o -Weiss no transmit�a la misma clase de violencia contenida que Olsen-; algo en sus ojos color carb�n. Algo casi inhumano.
Por fin, Fabel pregunt�:
��Pero todo esto, finalmente, no son m�s que cuentos de hadas. Usted no cree que fueran inspirados en acontecimientos reales, �verdad?
���No? -dijo Weiss-. F�jese en el cuento ruso de la choza de Baba Yaga, en la que todos los muebles est�n hechos con huesos. Habr� o�do usted hablar de Ed Gein, por supuesto, el asesino en serie americano que inspir� el libro y la pel�cula Psicosis as� como El silencio de los corderos. Cuando la polic�a entr� en su granja encontraron sillas y banquetas hechas de huesos humanos, as� como un traje casi completo hecho con la piel de mujeres muertas. Como ya he dicho, nadie es �nico. Debieron de existir innumerables Ed Gein antes. Es totalmente probable que alguna de las primeras versiones rusas inspirara la f�bula de Baba Yaga. Y por favor tenga en cuenta, Herr Fabel, que muchos de estos cuentos de hadas han sufrido adaptaciones. F�jese en su v�ctima de �La Bella Durmiente�. En el relato original de la Bella Durmiente ella no se despertaba con un casto beso; era una historia de violaci�n, incesto y canibalismo.

Cuando Fabel volvi� a salir por la puerta hacia la Ernst-Mantius-Strasse, con la carpeta de la correspondencia de Weiss bajo el brazo, sinti� la necesidad de inhalar un largo y profundo aliento que lo limpiara. No pudo deducir el porqu�, pero ten�a la sensaci�n de haber escapado de una guarida, de que el estudio de Weiss, con su madera barnizada y oscura, lo asfixiaba. El sol hab�a conseguido atravesar las nubes y ba�aba las pr�stinas mansiones con una luz c�lida. Fabel contempl� cada una de esas casas en el camino de regreso a su coche; �cu�ntas habitaciones ocultas, cu�ntos oscuros secretos, se esconder�an detr�s de aquellas elegantes fachadas? Abri� su tel�fono m�vil.
���Maria? Soy Fabel. Quiero que me consigas un informe completo sobre Gerhard Weiss. Todo lo que puedas encontrar�
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Martes, 30 de marzo. 20:00 h

Krankenhaus Mariahilf, Heimfeld, Hamburgo

Losiento, mutti, no puedo quedarme tanto tiempo esta noche. Tengo muchos preparativos que hacer. Soy un chico muy ocupado estos d�as, �sabes? -Acerc� un poco m�s la silla a la cama, mirando alrededor con expresi�n conspirativa, antes de susurrar en el o�do de ella-: Me he encargado de otra. He hecho que otra historia cobrara vida. Era muy triste, �sta. Lo vi en su rostro tan hermoso, cuando me dej� entrar a esa gran mansi�n vac�a que ten�a. Una princesa en una torre de marfil. Le hice un gran favor, mutti. Realmente no quer�a que sufriera. Y ahora, por supuesto, tengo que prepararme para cuando vengas a casa. Tambi�n he estado ocup�ndome de eso.
Hizo una pausa y acarici� el cabello de la anciana mujer.
��Pero t� s� sufrir�s, terriblemente. Eso te lo garantizo. -Se oyeron sonidos al otro lado de la puerta, el ruido de pies calzados con zuecos, cuando la enfermera de guardia pas� por el pasillo. �l se ech� hacia atr�s en la silla y esper� a que los pasos se desvanecieran-. Lo que yo hago es maravilloso, madre. Hago que vuelvan a ser ni�os otra vez. En esos preciosos momentos que comparto con ellos, es decir, antes de morir, todo aquello en lo que se han convertido desaparece� A�os de vida adulta quedan borrados, y vuelven a ser, una vez m�s, ni�os peque�os y asustados. Almitas perdidas y aterrorizadas por lo poco que entienden lo que les est� ocurriendo. -Se call� un momento y la habitaci�n qued� en silencio, salvo por el sonido lejano de una conversaci�n interrumpida por risas que ten�a lugar en otra habitaci�n del mismo pasillo, en otro universo. Despu�s de un rato, continu�-: La polic�a ha venido a verme, mutti. Son personas muy est�pidas, �sabes? Creen que tienen todas las respuestas, pero no tienen nada. No tienen la menor idea de a qui�n se enfrentan. Jam�s me atrapar�n. -Lanz� una risita-. Al menos no lo har�n antes de que t� y yo nos divirtamos juntos. �Qu� te asusta m�s, madre, el hecho de que vas a morir, o el hecho de que no morir�s lo bastante r�pido? �El dolor te asusta? �La idea del dolor? Ser� grandioso. Eso puedo asegur�rtelo: tu dolor ser� realmente grandioso. Y ya casi es hora, mutti� Ya casi es hora�
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Domingo, 11 de abril. 2:45 h

P�SELDORF, HAMBURGO

Fabel estaba acostado, escuchando la respiraci�n constante y profunda de Susanne. Su presencia le resultaba cada vez m�s reconfortante; al parecer los sue�os no se aparec�an con tanta frecuencia cuando ella estaba a su lado. Era como si el hecho de que ella se encontrara all� lo consolara y le permitiera dormir m�s profundamente. Pero esta noche su mente corr�a a toda velocidad. Hab�a tanto que hacer� El caso estaba creciendo, extendi�ndose, como un oscuro tumor, invadiendo los escasos espacios que Fabel hab�a reservado para su vida privada. Eran muchas las cosas que quedaban por resolver en su lista mental. Su madre estaba envejeciendo. Su hija estaba creciendo. A ninguna de las dos les dedicaba el tiempo que se merec�an, el tiempo que Fabel quer�a dedicarles. Su relaci�n con Susanne estaba bien, pero no estaba asumiendo �a forma definitiva que deber�a tener en esa etapa y �l sab�a que no estaba prest�ndole la atenci�n que necesitaba. Le sorprendi� la aguda punzada de dolor que sinti� en el pecho cuando pens� que tal vez podr�a perderla.
Fabel hab�a telefoneado a su madre varias veces en los �ltimos d�as, pero necesitaba encontrar tiempo para regresar a Norddeich a verla. Lex hab�a sucumbido a las presiones comerciales de su empresa y hab�a tenido que volver a Sylt para hacerse cargo de su restaurante. Su madre hab�a insistido en que ella era m�s que capaz de cuidar de s� misma, pero Fabel quer�a verla para estar seguro.
Se levant� y se sent� un momento en el borde de la cama. Daba la impresi�n de que donde fuera que mirase hab�a much�simas cosas que exig�an su atenci�n. Al menos hab�a cubierto la brecha en su equipo, pero incluso eso estaba causando problemas. Anna estaba explic�ndole el funcionamiento a Henk Hermann, pero las poco ortodoxas estrategias de reclutamiento de Fabel siempre hab�an molestado a los bur�cratas dentro de la Polizei de Hamburgo. T�cnicamente tendr�a que haber sido f�cil sacar a Hermann de las filas de la SchuPo uniformada; como Polizeikommissar, Hermann ya hab�a pasado por el entrenamiento requerido en la Landespolizeihochschule, junto al Pr�sidium. Pero a la rama uniformada de Hamburgo siempre le faltaban agentes, y Fabel sab�a que le costar�a bastante transferir a Hermann a la Kriminalpolizei de manera permanente. Hasta entonces, Fabel hab�a trasladado �temporalmente� a Hermann a la Mordkommission hasta que el caso estuviera resuelto, momento en el cual Hermann podr�a incorporarse mediante el procedimiento habitual. Siempre hab�a un per�odo de tensi�n cuando un equipo nuevo comenzaba a conocerse y a Fabel tambi�n le preocupaba la manera en que Anna Wolff reaccionar�a a la idea de un nuevo compa�ero. En muchos aspectos Anna era la m�s dif�cil de controlar del grupo, por esa impulsividad que hab�a quedado claramente demostrada en su veloz persecuci�n de Olsen en motocicleta. Por otra parte, Fabel tampoco intentaba desalentar mucho esa caracter�stica de Anna, puesto que ese enfoque intuitivo e impulsivo con frecuencia le daba una perspectiva sobre los casos que a los otros se les escapaba. Pero necesitaba un contrapeso y, hasta su muerte, Paul Lindemann hab�a cumplido ese prop�sito. Aunque incluso en aquella relaci�n hubo fricciones al principio. Fabel albergaba esperanzas de que ahora que Anna era m�s experimentada y m�s madura la transici�n con Henk Hermann fuera m�s f�cil. Pero teniendo en cuenta su hosca reacci�n a la noticia del reclutamiento de Hermann, se daba cuenta de que tendr�a que tener una conversaci�n seria con ella. Nadie era m�s importante que el equipo.
Hab�a muchos aspectos de ese caso que Fabel sent�a que se le iban de las manos. Olsen parec�a haber desaparecido de la faz de la tierra; llevaba ya una semana evadiendo el arresto. Los primeros tres asesinatos hab�an despertado el t�pico inter�s de los medios, en especial el doble homicidio en el Naturpark. Pero todo hab�a cambiado con el asesinato de Laura von Klostertadt. En vida, Laura ten�a un alto estatus social, celebridad y belleza. Como v�ctima de un homicidio, esos elementos se hab�an combinado como una especie de fisi�n nuclear que estall� hasta convertirse en la noticia principal de los medios de prensa de Hamburgo. Por lo tanto, y como era inevitable, la f�rrea seguridad con que Fabel hab�a intentando rodear el caso se hab�a puesto en peligro. El sospechaba que sus temores de que Van Heiden transmitiera tanta informaci�n a Ganz ya se hab�an justificado. No era que Ganz quisiera avivar las llamas de la opini�n p�blica, pero estaba demostrando ser poco juicioso a la hora de escoger confidentes. La verdad era que la filtraci�n podr�a haberse producido a trav�s de cien fuentes diferentes. Fuera cual fuese el origen, pocos d�as antes Fabel hab�a sintonizado las noticias en la televisi�n y hab�a visto el anuncio de que la Polizei de Hamburgo estaba persiguiendo al �M�rchenm�rder�, el �Asesino de los Cuentos de Hadas�. Al d�a siguiente vio c�mo entrevistaban a Gerhard Weiss en el Hamburger journal de la NDR. Al parecer las ventas del libro de Weiss se hab�an disparado de la noche a la ma�ana y ahora �l estaba anunciando al p�blico que la Polizei de Hamburgo ya le hab�a pedido consejo sobre los �ltimos homicidios.
Fabel se puso de pie, sali� del dormitorio y pas� a la sala. Los ventanales de su apartamento enmarcaban el resplandeciente paisaje nocturno del lago Aussenalster y, m�s all�, las luces de Uhlenhorst y Hohenfelde. Incluso a esa hora, pudo ver el recorrido de los faros de una peque�a embarcaci�n que cruzaba el Alster. Esa vista siempre consegu�a calmarlo. Pens� en Laura von Klostertadt, nadando hacia su propia vista panor�mica. Pero mientras Fabel adoraba ese paisaje, porque le daba una sensaci�n de conexi�n con la ciudad que lo rodeaba, Laura hab�a gastado una fortuna en una arquitectura de lejan�a, creando una panor�mica del cielo y desconect�ndose del entorno, distanci�ndose de la gente. �Qu� era lo que hab�a hecho que una joven tan bella e inteligente se aislara de esa manera?
Fabel imagin� a Laura, nadando hacia el cielo; aquel cielo nocturno enmarcado por esos inmensos ventanales. Pero s�lo pudo verla a ella. Sola. Todo lo que hab�a en su casa suger�a aislamiento, un retiro de una vida delante de las c�maras y de la opini�n p�blica. Una mujer hermosa y solitaria haciendo olas peque�as y silenciosas en las sedosas aguas mientras nadaba hacia el infinito. Nadie m�s. Pero alguien m�s tuvo que haber estado all�, en el agua, junto a ella. La autopsia hab�a revelado que se hab�a ahogado en aquella piscina, y los moretones inmediatos post m�rtem daban a entender que la hab�an sujetado debajo del agua. M�ller, el pat�logo, hab�a sugerido que hab�a sido una sola mano, que los moretones correspond�an a un pulgar extendido de un lado y al apret�n de los dedos del otro. Pero hab�a aclarado que ten�a que haber sido una mano inmensa.
Manos grandes. Como las de Olsen. Pero tambi�n como las de Gerhard Weiss.
��Qui�n ha sido, Laura? �Qui�n estaba en la piscina contigo? �Por qu� aceptaste compartir el aislamiento que hab�as construido tan cuidadosamente?� Fabel contempl� el paisaje que se extend�a ante �l mientras formulaba en su cabeza preguntas a una mujer muerta; su familia no hab�a podido contestarlas. Fabel visit� a sus padres en su enorme finca en los Altes Land. Fue una experiencia perturbadora. Hubert, el hermano de Laura, estuvo presente y present� a Fabel a sus padres. Peter von Klostertadt y su esposa Margarethe fueron el ep�tome de la frialdad aristocr�tica. Peter, sin embargo, parec�a un poco ajado; la combinaci�n del desfase horario y de la pena se le notaba en los ojos y en el embotamiento de sus acciones. Pero Margarethe von Klostertadt mantuvo una compostura helada. Su falta de emoci�n le record� a Fabel las primeras impresiones que hab�a tenido de Hubert. Estaba claro que Laura hab�a heredado su belleza de su madre, pero en el caso de Margarethe se trataba de una belleza dura, inflexible y cruel. Tal vez tuviera poco m�s de cincuenta a�os, pero su figura y la firmeza de su piel habr�an causado la envidia de una mujer de la mitad de su edad. Fabel tuvo la sensaci�n de que los trataba a Maria y a �l con una especie de estudiada altaner�a, hasta que se dio cuenta de que, incluso en reposo, sus rasgos siempre ten�an la misma expresi�n, como una m�scara. Aquella mujer le cay� mal desde el momento en que la vio. Tambi�n le perturb� lo poderoso que era su atractivo sexual. El encuentro no le sirvi� para mucho, tan s�lo para apuntar a Fabel en la direcci�n de Heinz Schnauber, el agente de Laura, quien probablemente hab�a sido su confidente m�s �ntimo y que estaba totalmente devastado por la muerte de Laura. Lo que, seg�n la descripci�n de Margarethe von Klostertadt, era previsible.
Fabel percibi� la presencia de Susanne a sus espaldas. Ella le rode� la cintura con los brazos y descans� el ment�n sobre su hombro mientras compart�a la vista sobre el Alster, y �l sinti� el calor de ese cuerpo femenino contra su espalda.
��Lo siento -dijo �l con su voz de las tres de la ma�ana-. No quer�a despertarte.
��Est� bien. �Qu� ocurre? �Otra pesadilla?
�l volvi� la cabeza y la bes�.
��No. Tan s�lo cosas que se me ocurren.
���Qu�?
Fabel se dio la vuelta, la tom� en sus brazos y le dio un largo beso en los labios. Luego dijo:
��Me gustar�a que vinieras a Norddeich conmigo. Me gustar�a que conocieras a mi madre.
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Mi�rcoles, 14 de abril. 10:30 h
Norderstedt, Hamburgo

Henk Hermann hab�a hecho un esfuerzo por mantener algo semejante a una conversaci�n pero, despu�s de tantas respuestas monosil�bicas, se hab�a dado por vencido y se hab�a dedicado a contemplar el paisaje urbano mientras Anna conduc�a el coche hasta Norderstedt. Cuando aparcaron frente a la casa de la familia Ehlers, Anna se volvi� hacia Hermann y pronunci� la primera frase completa desde que salieron del Pr�sidium.
���sta es mi entrevista, �de acuerdo? Est�s aqu� para observar y aprender, �est� claro?
Hermann suspir� y asinti�.
���Herr Klatt sabe que hemos venido? �El tipo de la KriPo de Norderstedt? -Anna no respondi�; en cambio, sali� del coche y empez� a caminar por el sendero que daba a la puerta principal de la casa antes de que Hermann se hubiera desabrochado el cintur�n.
Anna Wolff hab�a llamado a Frau Ehlers antes de emprender el viaje. No quer�a que creyeran que hab�an encontrado el cuerpo de Paula o que se hab�a producido alg�n adelanto significativo en el caso. Era s�lo que necesitaba revisar algunos detalles con ellos. Lo que Anna no hab�a revelado era que el enigma central que estaba tratando de resolver era por qu� el nombre de Paula hab�a aparecido en la mano de la v�ctima �sustituta�. Pero lo m�s importante de todo era que sent�a la abrumadora necesidad de ser ella quien encontrara a Paula. Devolv�rsela a su familia, incluso aunque ello implicara llevar un cad�ver.
A Anna le sorprendi� que Herr Ehlers tambi�n se encontrara en la casa. Llevaba un mono azul claro, oscurecido por una pel�cula de polvo de ladrillo muy fino o alguna sustancia similar, que colgaba flojo en su cuerpo alto y delgado. Trajo una silla de la cocina y se sent� en ella, para no manchar el tapizado de la sala. Anna supuso que Frau Ehlers lo hab�a llamado al trabajo y que �l hab�a venido directamente. Otra vez vio Anna una intensidad en la postura de ambos Ehlers que le resultaba desconcertante e irritante; ella hab�a dejado muy claro que no ten�a ninguna novedad. Les present� a Henk Hermann. Antes de sentarse, Frau Ehlers entr� en la cocina y volvi� con una bandeja en la que hab�a una jarra de caf�, tazas y algunas galletas.
Anna fue directa al grano. Y el grano era Heinrich Fendrich, el antiguo profesor de alem�n de Paula.
��Ya hemos hablado de esto muchas veces. -La cara de Frau Ehlers ten�a un aspecto cansado y demacrado, como si llevara tres a�os sin dormir lo suficiente-. No creemos que Herr Fendrich tuviera algo que ver con la desaparici�n de Paula.
���Por qu� est�n tan seguros? -Henk Hermann habl� desde un rinc�n, donde estaba sentado, apoyando una taza de caf� en la rodilla. Anna lanz� una mirada feroz en su direcci�n, que �l pareci� no notar-. Quiero decir, �hay algo en particular que les d� esa certeza?
Herr Ehlers se encogi� de hombros.
��Despu�s� Quiero decir, despu�s de que Paula desapareciera, �l nos ayud� y nos apoy� mucho. Su preocupaci�n por Paula era genuina. Era algo que no podr�a haber fingido. Incluso a pesar de que la polic�a no dejaba nunca de interrogarlo, nosotros sab�amos que estaban buscando en el lugar equivocado.
Anna asinti� con un gesto reflexivo.
��Escuchen, s� que �sta es una pregunta inc�moda, pero �alguna vez sospecharon que el inter�s de Herr Fendrich por Paula fuera, bueno, inapropiado?
Herr y Frau Ehlers intercambiaron una mirada que Anna no pudo descifrar. Luego Herr Ehlers sacudi� la cabeza con su pelo color ceniza.
��No, no. Nunca.
��Herr Fendrich parec�a ser el �nico profesor al que Paula le dedicaba tiempo, por desgracia -dijo Frau Ehlers-. El vino a vernos� unos seis meses antes de la desaparici�n de Paula, m�s o menos. A m� me pareci� extra�o que un profesor viniera a casa y todo eso, pero �l estaba muy� no s� c�mo decirlo� muy convencido de que Paula era brillante, especialmente en a alem�n, y que nosotros deber�amos ir a la escuela a tener una reuni�n con el director. Pero al parecer ninguno de los otros profesores cre�a que hab�a algo especial en Paula y nosotros no quer�amos que se fijara expectativas demasiado altas s�lo para que luego se desilusionara.

Anna y Hermann se sentaron en el Volkswagen de ella en la puerta de la casa de los Ehlers. Anna cogi� el volante y se qued� inm�vil, con la mirada fija en el parabrisas.
���Tengo raz�n si creo que estamos en un callej�n sin salida? -pregunt� Hermann.
Anna lo contempl� inexpresivamente durante un momento antes de girar la llave en la ignici�n con un movimiento decidido.
��A�n no. Primero tengo que hacer un desv�o�

Dada la sensibilidad de Fendrich a las investigaciones policiales, Anna decidi� que tambi�n lo llamar�a para avisarle, lo que hizo desde su tel�fono m�vil mientras conduc�a hacia el sur alej�ndose de Norderstedt. Llam� a la escuela en la que �l ense�aba, pero sin revelar que lo hac�a de parte de la Polizei de Hamburgo. Fendrich no estaba muy contento cuando lleg� al tel�fono pero accedi� a encontrarse con ellos en el caf� de la Rahlstedt Bahnhofsvorplatz.
Aparcaron en una Parkplatz a una manzana de distancia del caf�, y caminaron bajo un cielo que pasaba alternativamente de la luz a la sombra cuando las irregulares nubes cubr�an el sol. Fendrich ya estaba all� cuando llegaron, revolviendo un capuccino con aire contemplativo. Cuando entraron, Fendrich levant� la mirada y observ� a Hermann con una mezcla de sospecha y desinter�s. Anna present� a su nuevo compa�ero y los dos se sentaron a la mesa redonda.
���Qu� es lo que quiere de m�, Kommissarin Wolff? -pregunt� Fendrich con un tono de cansada protesta.
Anna se corri� las gafas de sol a la parte superior de la cabeza.
��Quiero encontrar a Paula, Herr Fendrich. O bien est� viva y ha sido sometida a Dios sabe qu� tormentos durante los �ltimos tres a�os, o, y los dos sabemos que eso es lo m�s probable, est� muerta en alguna parte. Escondida del mundo y de su familia, que lo �nico que quiere es llorarla. No s� cu�l era la base de su relaci�n con ella, pero s� creo que, en el fondo, a usted Paula le importaba verdaderamente. S�lo necesito encontrarla. Y lo que quiero de usted, Herr Fendrich, es cualquier cosa que pueda decirme para indicarme la direcci�n correcta.
Fendrich volvi� a revolver su capuccino, contemplando la espuma. Cuando levant� la mirada, dijo:
���Est� familiarizada con la obra del dramaturgo George Bernard Shaw?
Anna se encogi� de hombros.
��Eso tiene m�s que ver con mi jefe. Al Kr�minalhauptkommissar Fabel le interesa todo lo ingl�s.
��Shaw era irland�s, en realidad. Una vez dijo: �Los que pueden, hacen; los que no, ense�an�. B�sicamente calificaba a todos los maestros de fracasados. Pero tambi�n negaba que uno pudiera �hacer� la ense�anza. Yo no vine a parar a esta profesi�n, Frau Wolff. Para m� es una vocaci�n. Me encanta. Cada d�a me enfrento a clase tras clase de mentes j�venes. Mentes que a�n no se han formado ni desarrollado plenamente. -Se ech� hacia atr�s y lanz� una risita amarga. Su mano segu�a posada sobre la cuchara y volvi� a contemplar la superficie del caf�-. Por supuesto que hay tanta� bueno, poluci�n, podr�amos llamarla. Poluci�n cultural� de la televisi�n, de Internet, y de todas las tecnolog�as descartables que les imponen a los j�venes hoy en d�a. Pero en ocasiones uno se encuentra con una mente fresca y clara que est� esperando que sus horizontes se expandan, que exploten. -Los ojos de Fendrich parec�an haber recuperado la vida-. �Tiene idea de lo que se siente al ser objeto de una investigaci�n policial por un crimen como �ste? No. Claro que no. Tampoco puede tener ninguna idea de lo que se siente en esa posici�n cuando uno es profesor. Alguien a quien los padres le conf�an lo que es m�s valioso para ellos. Su colega, Herr Klatt, pr�cticamente destruy� mi carrera. Casi me destruy� a m�. Los alumnos trataban de no estar a solas conmigo. Los padres, y hasta mis colegas, me miraban sin disimular su hostilidad. -Hizo una pausa, como si hubiera estado corriendo y de pronto no pudiera deducir hacia d�nde iba. Mir� a ambos agentes de polic�a-. Yo no soy un ped�filo. No tengo ning�n inter�s sexual en las chicas o en los muchachos. Ning�n inter�s f�sico. Son sus mentes lo que me interesa. Y la mente de Paula era un diamante. Un intelecto claro, cristalino, temiblemente agudo y penetrante, en bruto. Necesitaba que lo refinaran y lo lustraran, pero era sobresaliente.
��Si eso es cierto -dijo Anna-, entonces no entiendo por qu� usted parece que fue el �nico en notarlo. Ning�n otro profesor ve�a a Paula como m�s que una alumna promedio, como mucho. Incluso los padres parec�an pensar que usted se equivocaba.
��Tiene raz�n. Nadie m�s se daba cuenta. Y eso se deb�a a que no prestaban atenci�n. Paula muchas veces parec�a haragana y so�adora, m�s que lenta. Que es precisamente lo que ocurre cuando un ni�o dotado queda atrapado en un �mbito educativo, o dom�stico, para el caso, que no le presenta ning�n desaf�o intelectual. La otra cosa es que las dotes de Paula se manifestaban en mi materia; ella ten�a un o�do y un talento natural para el idioma alem�n. Y cuando escrib�a� Cuando escrib�a era como si cantara. En cualquier caso, adem�s de aquellos que no se daban cuenta, estaban los que no quer�an darse cuenta.
���Sus padres? -dijo Henk Hermann.
��Exacto. Paula escribi� un cuento como tarea para m�. Era, bueno, casi un cuento de hadas. Ella bailaba con nuestro idioma. All�, en ese peque�o ejemplo de escritura con una letra infantil, vi a alguien que me hizo sentir corno un peat�n. Llev� ese trabajo cuando entrevist� a sus padres e hice que lo leyeran. Nada. No significaba nada para ellos. Su padre me pregunt� de qu� serv�an los cuentos a la hora de conseguir empleo. -De pronto pareci� que toda la energ�a que hab�a animado brevemente a Fendrich hubiera desaparecido-. Pero ahora Paula est� muerta. Como usted dice, ustedes lo saben, yo lo s�.
���Por qu� lo sabe? �Qu� lo hace estar tan seguro de que, si ella estaba tan asfixiada intelectualmente como usted dice, no se escapara de su casa? -pregunt� Hermann.
��Porque no me escribi�. Ni a m� ni a nadie. Si hubiera huido de su casa, estoy absolutamente seguro de que habr�a dejado una carta, una nota� algo escrito. Como ya he dicho, era como si la palabra escrita hubiese sido creada para Paula. Ella no habr�a dado un paso tan importante sin volcarlo al papel, para marcarlo. Me habr�a escrito.
Los tres salieron del caf� simult�neamente. Tanto Hermann como Anna estrecharon la mano de Fendrich y empezaron a caminar en direcci�n de la Parkplatz. Fendrich hab�a regresado hacia el caf� y la escuela estaba en la direcci�n opuesta, pero pareci� vacilar en el umbral. Anna y Hermann hab�an hecho tan s�lo unos metros cuando que Fendrich gritaba:
��� Kriminalkommissarin Wolff!
Hab�a algo en el lenguaje corporal de Fendrich, que estaba all�, de pie, en el umbral, no de la cafeter�a, sino de otro sitio m�s oscuro, que le indic� a Anna que deb�a manejar sola ese asunto. Le dio las llaves del coche a Hermann.
���Te molesta?
Hermann se encogi� de hombros y se dirigi� hacia el coche. Fendrich se encontr� con Anna a mitad de camino.
��Kommissarin Wolff. �Puedo decirle algo? �Algo confidencial?
��Lo siento. No s� si puedo prometerle�
Fendrich la interrumpi�, como si no quisiera una excusa para no confiarle lo que fuera que ten�a que confiarle.
��Hab�a algo. Supongo que en su momento no se lo cont� a la polic�a porque� bueno, supongo que habr�a quedado mal.
Anna trat� de ocultar la impaciencia de su rostro, pero no lo consigui�.
��No hab�a nada en mi relaci�n con Paula que fuera inapropiado, se lo juro. Pero poco antes de que desapareciera le hice un regalo. Un libro. No dije nada en su momento porque sab�a que ese detective, Klatt, tergiversar�a su significado.
���Qu� era? -pregunt� Anna-. �Qu� libro le regal� a Paula?
��Quer�a que entendiera los cimientos de la tradici�n literaria alemana. Le di un ejemplar de Cuentos para la infancia y el hogar. De los hermanos Grimm.
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Elcielo ya estaba m�s azul y Hamburgo parec�a ba�ada en un resplandor menos est�ril, aunque unas franjas dispersas de nubes lechosas cubr�an el sol a intervalos.
En una ciudad medi�tica como Hamburgo, Fabel siempre ten�a que tomar precauciones para discutir los casos en p�blico, pero hab�a dos lugares que le gustaba utilizar para las reuniones extraoficiales de su equipo. Uno era el puesto de bocadillos Schnell-Imbiss, en el Hafen, que estaba a cargo de un ex polic�a que era amigo suyo y tambi�n fris�n. Otro era el caf� que estaba enfrente de la Winterhuder F�rhaus. Escondido detr�s del puente, el caf� ten�a una terraza con mesas y sillas que se extend�a a lo largo de la orilla del canal Alsterstreek y que ten�a una buena vista del capitel de St. Johannis. Al otro lado de la barandilla de hierro pintada de blanco, dos cisnes met�an el pico en el agua con actitud desinteresada, all� donde un cliente del caf� que acababa de levantarse hab�a arrojado pedacitos de pan. La decoraci�n exterior constaba de mesas blancas de polipropileno y sillas cubiertas por parasoles que anunciaban cigarrillos, pero el caf� estaba a una distancia conveniente del Pr�sidium y al mismo tiempo lo bastante lejos como para representar un cambio de escenario.
Hab�a seis personas en total, y Fabel cogi� dos sillas de una mesa libre para que todos pudieran sentarse juntos. Anna y Maria estaban acostumbradas a las reuniones al aire libre de Fabel, mientras que los dos miembros del SoKo, el departamento de delitos sexuales, Petra Maas y Hans Rodger, parec�an desconcertados por el escenario. Pero la expresi�n de Henlc Hermann daba a entender que �l sent�a que acababa de ser admitido a un club muy exclusivo y bastante secreto.
El camarero se acerc� a tomar nota del pedido. Salud� a Fabel por su nombre y ambos charlaron amigablemente sobre el clima. El, desde luego, no ten�a la menor idea de que aquel grupo estaba formado por miembros de la Mordkommission, y probablemente supon�a que los detectives del escuadr�n de homicidios eran en realidad un grupo de ejecutivos durante el descanso de un seminario. Fabel esper� a que el camarero se retirara antes de dirigirse al equipo.
��No estamos haciendo las cosas bien. S� que todos vosotros est�is poniendo toda vuestra energ�a en esta investigaci�n, pero me parece que generamos m�s calor que luz. Tenemos tres sospechosos posibles: Fendrich, el profesor; el autor, Weiss, que ser�a una probabilidad muy remota; y luego nuestro sospechoso principal, Olsen. Pero si los analizamos individualmente, ninguno parece encajar del todo.
Fabel hizo una pausa cuando el camarero trajo los caf�s a la mesa.
��Lo que tal vez estemos pasando por alto -continu�- es que podemos estar enfrent�ndonos a dos asesinos que trabajan a d�o. Eso explicar�a la teor�a de Henk sobre el segundo grupo de huellas en el escenario del crimen del Naturpark. Tal vez nos equivocamos cuando descartamos su relaci�n con el caso.
��O podr�a ser que tengamos a un asesino principal y un copi�n -sugiri� Hermann tentativamente.
Fabel neg� con la cabeza.
��Adem�s de que la �tem�tica� de los homicidios es completamente coherente, tenemos una conexi�n forense directa entre todos los asesinatos. Los pedacitos de papel amarillo encontrados en cada escenario no s�lo son id�nticos, sino que parecen haber sido cortados de la misma hoja. Y la caligraf�a tambi�n coincide. La idea de dos asesinos trabajando a d�o tal vez explicar�a que Olsen fuera el homicida del Naturpark y que alg�n otro se encargara de los otros dos, pero con la misma mano escribiendo todas las notas.
���Pero�? -dijo Maria con una peque�a sonrisa de complicidad.
��Pero� no consigo creer en que esto fue obra de un equipo. Ya hemos pasado por algo as� en un caso anterior y la sensaci�n que tengo con �ste es distinta. Esto es obra de una sola mano. De modo que analicemos a Olsen en primer lugar. �Qu� sabemos de �l?
��Parece muy relacionado con los asesinatos del Naturpark -dijo Maria-. Tiene un motivo para haber matado a Gr�nn y a Schiller: celos sexuales. Pero, como dices, �c�mo se conecta esto con los otros asesinatos, aparentemente azarosos?
Fabel bebi� un sorbo de su espresso.
��Sencillamente no encaja con la imagen que hemos construido de Olsen. El es pura furia. Nuestro hombre ve poes�a en la violencia. Olsen sigue estando al principio de nuestra lista, pero para saber m�s tendremos que atraparlo. Mientras tanto, �qu� me dices de Fendrich, Anna?
���l no es nuestro hombre. Estoy segura. Si tuviera alg�n motivo sexual, lo que niega, no creo que hiciera nada al respecto. He verificado su historial una y otra vez. No tiene antecedentes penales de ninguna clase. Ninguna sospecha previa o preocupaciones por su desempe�o como profesor. Al parecer no ha tenido ninguna clase de relaci�n estable desde hace tres a�os, cuando se separ� de su novia de mucho tiempo, Ro�a Dorff. Habl� con Ro�a. Es profesora de m�sica en otra escuela. Seg�n ella su relaci�n era muy tibia en el mejor de los casos y se separaron despu�s de que Paula desapareciese.
���Hay alguna conexi�n? -pregunt� Fabel.
��Bueno, s�, la hay. Pero tender�a a exculpar a Fendrich, m�s que incriminarlo. Ro�a dijo que Fendrich se obsesion� con ayudar a los Ehlers a encontrar a Paula. Luego, cuando Klatt, de la polic�a de Norderstedt, se le ech� encima, Fendrich se enfureci� y se deprimi�.
���Se puso violento?
��No. Distante. Seg�n las palabras de Rona, su relaci�n se fue desvaneciendo, m�s que romperse.
��Podr�a ser que el comportamiento de Fendrich despu�s de la desaparici�n de Paula fuera una tapadera -dijo Henk Hermann. Hab�a entusiasmo en su voz-. Muchos asesinos disimulan los sentimientos de culpa y temor que surgen despu�s de cometer el homicidio disfraz�ndolos de pena o preocupaci�n.
El mismo Fabel lo hab�a visto muchas veces. Y en m�s de una ocasi�n las l�grimas de cocodrilo de un asesino a sangre fr�a hab�an conseguido enga�arlo.
��Y luego est� la analog�a con los �Grimm� que est� usando el asesino. -Hermann parec�a alentado por el hecho de que su nuevo jefe hab�a apreciado su teor�a anterior-. Sabemos que la chica parecida a Paula que hemos encontrado en la playa, Martha Schmidt, era de una clase social a la que se considera marginada, y el asesino exager� esa situaci�n para que se acercara a su analog�a de la �gente subterr�nea�. Podr�a ser que Fendrich creyera que Paula estaba atrapada en los asfixiantes confines generados por las bajas expectativas de los padres sobre ella. �Podr�a haber sentido que, al matarla, estaba �liber�ndola�?
Fabel mir� a Hermann y sonri�.
��T� tambi�n has estado leyendo el libro de Weiss, �no?
El rostro de Hermann se ruboriz� ligeramente bajo las pecas, como si lo hubieran atrapado copi�ndose en un examen.
��S�, Herr Erster Kriminalhauptkommissar. Pens� que me ser�a de ayuda.
��Lo es. Y ll�mame chef. Ahorra tiempo. �T� que crees, Anna?
��Podr�a ser, supongo. Aunque �l ha acompa�ado mucho a la familia Ehlers, no pudo disimular el desprecio que sent�a por sus escasas expectativas y aspiraciones. Pero Fendrich s�lo est� relacionado con la desaparici�n de Paula Ehlers, lo que, t�cnicamente, a�n no forma parte de esta investigaci�n de homicidio. �l no tiene una coartada para los otros casos, pero, como ya he explicado, vive solo en aquella gran casa que antes compart�a con su madre. Si tuviera coartadas para los otros casos, entonces yo sospechar�a. De todas maneras, mi instinto me dice que �l no es nuestro hombre. Aunque la cuesti�n de que le regalara un libro de cuentos de hadas de los hermanos Grimm me molesta. Incluso aunque �l nos haya suministrado voluntariamente esa informaci�n.
��De acuerdo, pero mantengamos a Fendrich en la lista de sospechosos. Eso nos deja con Weiss, el autor�
��Bueno, chef-dijo Maria-. El, en gran medida, es tu beb�. �Por qu� lo incluir�as como sospechoso?
��Bueno, en primer lugar, hay inquietantes paralelismos entre estos asesinatos y la novela de Weiss, Die M�rchenstrasse. Ambos tienen una tem�tica �Grimm�, y ambos est�n relacionados con un asesino en serie que recrea los cuentos de hadas en la vida real. Weiss est� cosechando la atenci�n de los medios y las ventas de su libro han aumentado precisamente por esta conexi�n.
Anna lanz� una risita.
��No puedes estar sugiriendo que estos asesinatos son una especie de retorcida campa�a de lanzamiento de este libro.
��No espec�ficamente. Pero tal vez Weiss sea capaz de encarnar sus propias teor�as. No cabe duda de que es un capullo arrogante y engre�do. Pero, m�s que eso, es una persona inquietante. Y corpulento. Verdaderamente grande y poderoso. Y la autopsia de Laura von Klostertadt indicaba que una mano enorme la retuvo debajo del agua.
��Tambi�n podr�a ser Olsen -dijo Anna-. O, para el caso, Fendrich.
Fabel se volvi� hacia Maria.
���Qu� has averiguado sobre Weiss, Maria?
��Ninguna condena penal. Cuarenta y siete a�os, casado dos veces, divorciado dos veces, sin hijos. Naci� en Kiel, Schleswig-Holstein. Su madre era extranjera. Italiana, de ascendencia aristocr�tica, y su padre pose�a una compa��a naviera en Kiel. Se educ� en una Internat privada y cara aqu� en Hamburgo, as� como en Inglaterra e Italia. Universidad de Hamburgo� Primera novela publicada poco despu�s de su graduaci�n, sin mucho �xito� Su primera novela de la serie �Wahlwelten� sali� en 1981 y fue un �xito enorme. Eso es pr�cticamente todo. Oh, hab�a un hermano. Un hermano menor. Pero muri� hace unos diez a�os.
Fabel ten�a el aspecto de alguien que hubiera recibido un golpe.
���Un hermano? �Muerto? �C�mo muri�?
��Al parecer se suicid�. Ten�a alguna clase de enfermedad mental.
��Dime, Maria, �no ser�a escultor, por casualidad?
Maria parec�a sorprendida.
��En realidad s�. �C�mo lo sabes?
��Creo que tal vez haya visto una obra suya -dijo Fabel, y el rostro feroz de un lobo, tallado en �bano, le cruz� la mente. Contempl� el agua al lado del grupo. Los cisnes estaban d�ndole la espalda al pan empapado y avanzaban lentamente hacia el puente. Se volvi� hacia su equipo-. El Kommissar Hermann tiene raz�n. Creo que todos deber�amos considerar Die M�rchenstrasse, el libro de Weiss, como lectura obligatoria. Me encargar� de que recib�is una copia cada uno de vosotros antes de que termine el d�a. Y quiero estar seguro de que lo leer�is.
Fabel le hab�a pedido a Anna que se quedara, dici�ndole que �l la llevar�a de regreso al Pr�sidium. Henk Hermann hab�a revoloteado, indeciso, hasta que Fabel le indic� que regresara con Maria. Se sentaron solos a la mesa. Fabel pidi� otro caf� y enarc� una ceja en gesto de interrogaci�n. Anna neg� con la cabeza.
��Escucha, Anna -dijo Fabel, despu�s de que el camarero se marchara-. Eres una agente de polic�a excepcional. En mi opini�n, muy valiosa para el equipo. Pero hay algunas cuestiones sobre las que tenemos que hablar.
���C�mo cu�les?
�l volvi� la cara hacia ella.
��Como tu agresividad. Y tu necesidad de trabajar m�s como miembro de un equipo, no como un individuo.
La expresi�n de Anna se endureci�.
��Cre�a que �sa era la raz�n por la que nos reclutaste a cada uno de nosotros; por nuestra individualidad. Porque �ramos diferentes.
��Es cierto, Anna. Pero tus talentos individuales s�lo me sirven en combinaci�n con los de los otros miembros del equipo.
��Creo que s� adonde quieres ir a parar con esto� �Henk Hermann?
��Es brillante, Anna. Y entusiasta. Es un buen polic�a y creo que vosotros dos trabajar�is bien juntos. Pero s�lo si lo dejas entrar y le das la oportunidad.
Anna no contest� durante un momento. Luego clav� su habitual mirada desafiante en la cara de Fabel.
��� Soy yo, o es una endemoniada coincidencia el hecho de que se parezca tanto a Paul Lindemann? Comenzaba a preguntarme si nosotros tambi�n temamos nuestro propio �ni�o cambiado�.
La broma de Anna enfureci� a Fabel y �l no contest� inmediatamente. Caminaron hasta el BMW de Fabel. El apag� la alarma, destrab� las puertas con el mando a distancia y luego apoy� un codo en el techo del coche, mirando a Anna.
��Yo no recluto agentes por motivos sentimentales, Kommissarin Wolff. -Fabel hizo una pausa y luego se ech� a re�r. Sab�a a qu� se refer�a ella. Hermann ten�a el mismo aspecto delgado, desgarbado y el mismo color arenoso en el pelo que Paul Lindemann, el agente que hab�an perdido-. Es cierto que se parece un poco, �no? Pero �l no es Paul. Y lo reclut� s�lo por sus propios m�ritos y potencial. Necesito que trabajes con �l. Est� tanto en tus manos como en las m�as desarrollar ese potencial, sacar lo mejor de �l. Y, antes de que lo digas, no te estoy pidiendo que seas su ni�era. S�lo que �l tiene mucho que aprender y quiero que lo ayudes, no que le pongas obst�culos. Y adem�s tengo que decirte, a prop�sito, que t� tambi�n podr�as aprender unas cuantas cosas de �l.
Volvieron en coche hacia Winterhude y el Polizeipr�sidium. El sol blanqueado por las nubes se oscurec�a y se aclaraba, como si no estuviera seguro de qu� clima darle a ese d�a. Anna permaneci� callada la mayor parte del trayecto; luego, de pronto, dijo:
��De acuerdo, chef. Tratar� de acercarme a Hermann. S� que puedo ser insoportable a veces, pero todo lo que ocurri� el a�o pasado, lo de Paul, y que hirieran a Maria, me afect�. Paul era tan malditamente recto, tan meticuloso y preciso en todo lo que hac�a, que me pon�a muy nerviosa. Pero era una buena persona, un tipo honrado, y una siempre sab�a cu�l era la situaci�n con �l. -Hizo una pausa. Fabel no la mir� directamente porque sab�a que la dura y peque�a Anna no quer�a que �l la viera consternada-. El estaba protegi�ndome� -dijo, con la voz tensa-. Eso es lo que me mantiene despierta por las noches. Que �l muriera tratando de que a m� no me pasara nada. Yo sobreviv� y �l no.
��Anna� -comenz� a decir Fabel, pero ella lo interrumpi�, oblig�ndose a hablar en tono normal.
��Le sugerir� a Henk Hermann que nos veamos para charlar. Ir a tomar una copa o algo as�. Conocernos. �De acuerdo?
��De acuerdo, Anna.
Aparcaron en el Pr�sidium y Anna apoy� la mano en la puerta del coche pero no hizo ning�n movimiento para salir. Clav� su franca mirada en Fabel.
���Por qu� no Klatt? -pregunt� abruptamente, y cuando Fabel la mir� con una expresi�n confusa en la cara, a�adi�-: Estaba convencida de que le pedir�as a Klatt que se incorporara al equipo. Creo que es probable que a �l tambi�n se le ocurriera esa idea. �Por qu� te decidiste en cambio por Henk Hermann?
Fabel sonri�.
��Klatt es un buen polic�a, pero no tiene lo que hace falta para ser un agente de la Mordkommission. Se obsesion� demasiado con Fendrich. No s�, tal vez Fendrich sea nuestro hombre, pero Klatt estaba demasiado cerrado para considerar otras alternativas. Si el asesino no es Fendrich, entonces es posible que, en aquellos primeros d�as de la investigaci�n, tal vez incluso en las primeras horas, que son de vital importancia, Klatt no registrara algo en la periferia de su visi�n que podr�a haber cerrado la brecha entre �l y el secuestrador de Paula.
��Por Dios, chef, eso es un poco fuerte. No hab�a mucho en qu� basarse. Klatt se centr� m�s en Fendrich porque no hab�a ninguna otra cosa ni persona en quien hacerlo.
��Seg�n crey� �l� Pero, en cualquier caso, como ya he dicho, es un buen polic�a. Pero me preguntas por qu� he escogido a Henk Hermann y no a Robert Klatt. Tiene m�s que ver con lo que tiene de bueno Hermann que con lo que tiene de malo Klatt. Henk Hermann fue el primer agente que lleg� a la escena del Naturpark. Estaba all� contemplando a dos v�ctimas en un min�sculo claro del bosque con las gargantas cortadas y lo primero que hizo fue sacar su foco de ese punto. R�pido. Hizo lo contrario que Klatt. Ampli� su campo de acci�n y trabaj� en dos direcciones al mismo tiempo: fue hacia atr�s, desde la escena del descubrimiento al momento de la muerte, y hacia delante, hacia un radio en el que era probable que hubieran abandonado los coches. Y todo eso empez� con su reconocimiento instant�neo de que la escena era una pose. -Fabel hizo una pausa, inclin�ndose hacia delante y apoyando los antebrazos en el volante-. Estamos todos corriendo una carrera, Anna. Todos nosotros, en la Mordkommission. Y todo comienza en cuanto alguien da el pistoletazo de salida dejando a otro ser humano muerto. Henk Hermann fue el que empez� a correr m�s r�pido. Es tan simple y tan complicado como eso. Y necesito que trabajes con �l lo mejor que puedas.
Anna mir� a Fabel atentamente durante un momento, como si estuviera considerando sus palabras; luego asinti�.
��De acuerdo, chef.
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Max era un artista.
Su arte le importaba mucho, realmente mucho. Lo hab�a estudiado como se deb�a, investigando sus or�genes, su historia, su evoluci�n. Max era muy consciente del privilegio que representaba trabajar en el mejor de los medios posibles, el m�s noble y el m�s antiguo. El trabajaba en el mismo lienzo en que los artistas llevaban milenios trabajando, desde el principio de la cultura humana, incluso probablemente desde antes de que comenzaran a pintar en las cavernas. S�, era un arte grande y noble. Y por eso a Max le irritaba tanto el hecho de que, justo cuando estaba trabajando, se le hubiera presentado una erecci�n incontenible. Hac�a todo lo que pod�a para apartar la mente de la tumescencia que presionaba contra el cuero de sus pantalones. Incluso intentaba concentrarse en los detalles de su trabajo pero, despu�s de todo, era el m�s sencillo de los dise�os, un coraz�n dentro de una corona de flores, y podr�a haberlo hecho dormido. Ni siquiera habr�a accedido a tatuarlo en el rasurado mons pubis de la prostituta a esa hora de la noche si no hubiera recibido una llamada telef�nica de uno de sus mejores clientes de todos los tiempos, quien le hab�a preguntado si pod�a pasar a verlo a las diez. Ten�a que quedarse a esperarlo, de modo que cuando se present� la prostituta �l pens� que ya que estaba podr�a ganar algo de dinero en ese tiempo.
���Ayy!� Eso duele� -La joven y hermosa prostituta se retorci� y Max tuvo que apresurarse a apartar la aguja de tatuado. Cuando lo hizo, �as partes pudendas de la mujer se contorsionaron cerca de la cara de Max y �l sinti� que se endurec�a un poco m�s.
��No tardar� mucho -dijo con impaciencia-. Pero debes quedarte quieta, o cometer� un error.
La chica lanz� una risita.
���Esto me va a dar mucha clase! -dijo, y luego se sobresalt� cuando Max volvi� a aplicar la aguja en su piel-. Las otras chicas se hacen cosas sin ning�n gusto, pero me dijeron que t� eras realmente bueno. Como un verdadero artista, o algo as�.
��Me siento honrado -dijo Max, sin mucho convencimiento-. S�lo d�jame terminar con esto. -Limpi� la tinta y la sangre del tatuaje, y roz� con el pulgar los labios vaginales. La chica volvi� a re�rse.
���Sabes, cari�o? Podr�amos llegar a un acuerdo sobre el pago. Hago muy buenas mamadas, �sabes�?
Max le mir� la cara. No podr�a tener mucho m�s de diecinueve a�os.
��No, gracias -dijo, volviendo a su trabajo-. Si no te molesta, prefiero el dinero.
��De acuerdo -dijo ella-. No sabes lo que te pierdes.

Max suspir� profunda y largamente cuando la chica se march�, y trat� de quitarse de la cabeza la imagen de aquel cono. Su cliente llegar�a pronto y Max sinti� una excitaci�n anticipada; este tipo era un entendido. Max consideraba que el trabajo que hab�a hecho para �l era su obra maestra. El cliente se hab�a negado cuando Max le pidi� tomarle una fotograf�a. Y Max no hab�a insistido. El tipo era enorme. Inmenso. Y no conven�a discutir con �l. Pero su tama�o era un atractivo a�adido para Max. Significaba que hab�a m�s superficie de piel. Y eso, a su vez, significaba que �ste le hab�a proporcionado el lienzo m�s grande en el que Max hab�a trabajado.
Hab�a tardado semanas, meses, para terminar la obra. El dolor que habr�a sentido su cliente deb�a de haber sido insoportable, con una superficie tan grande en carne viva e inflamada. Sin embargo siempre volv�a, un d�a cada semana, insistiendo en que Max cerrara el taller y trabajara s�lo con �l, hora tras hora. Y ese cliente apreciaba verdaderamente lo que hac�a Max. Sab�a que hab�a tenido que investigar. Estudiar. Prepararse. Mientras trabajaba, Max hablaba con su cliente sobre la nobleza de su arte; le contaba que �l hab�a sido un ni�o p�lido, peque�o y enfermizo con talento art�stico; que nadie le hab�a prestado mucha atenci�n. Le hab�a explicado c�mo, a los doce a�os, se hab�a dispuesto, con una aguja y un poco de tinta india, a crear su primer tatuaje. En s� mismo. Le hab�a hablado sobre el momento en que empez� a leer sobre el Moko, el arte del tatuaje de los maor�es de Nueva Zelanda. Los maor�es permanec�an durante horas en una especie de estado de trance mientras el tatuador tribal, el tohunga, que ten�a el mismo nivel que un doctor, les aplicaba la aguja golpe�ndola con un min�sculo mazo de madera. Para Max, los tohungas representaban el nivel m�ximo del arte del tatuaje: eran tanto escultores como pintores; no s�lo pigmentaban la piel, sino que le cambiaban la forma, convirtiendo su arte en tridimensional, cincelando verdaderos pliegues y hondonadas en la piel. Y cada moko era �nico, especialmente concebido e individualmente realizado para su portador.
A las diez en punto de la noche son� el timbre del estudio. Max corri� el cerrojo, abri� la puerta y delante de �l apareci� la silueta oscura e imponente de un hombre inmenso. Por un momento ocup� todo el umbral, cerni�ndose sobre Max, antes de pasar junto a �l y entrar silenciosamente en el estudio.
��Es una verdadera alegr�a volver a verlo -dijo Max-. Es un honor trabajar para usted� �C�mo puedo servirle esta noche?
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Henk Hermann hab�a aceptado de buen grado la invitaci�n de Anna de ir a tomar algo despu�s del trabajo, pero con un brillo de recelo en sus ojos.
��No te preocupes -le hab�a dicho Anna-. No voy a violarte. Pero deja tu coche en el Pr�sidium.
Henk Hermann pareci� incluso m�s inc�modo cuando Anna arregl� que un taxi los llevara al Kiez y los dejara en la puerta del pub Weisse Maus. Por lo general estaba repleto de clientes, pero a esa hora en un d�a entre semana no tuvieron problemas en encontrar una mesa. Anna pidi� un c�ctel rye-and-dry y mir� a Henk.
���Cerveza?
Henk levant� las manos.
��Ser� mejor que me limite a�
��Un rye-and-dry y una cerveza, entonces -le dijo al camarero.
Hermann se ech� a re�r. Mir� a la muchacha bonita y menuda que ten�a delante; podr�a haber sido cualquier cosa excepto una mujer polic�a. Sus grandes ojos oscuros estaban realzados por una sombra de ojos un poco exagerada. Sus labios carnosos y en forma de coraz�n llevaban un l�piz labial rojo como un cami�n de bomberos. Ten�a el pelo negro corto y lo hab�a modelado con gel d�ndole una forma casi puntiaguda. Ese aspecto, sumado a su acostumbrada combinaci�n punk-chic de camiseta, t�janos y una chaqueta de cuero que le iba grande parec�a especialmente preparado para darle la apariencia de una chica dura. No daba resultado: esos elementos, juntos, conspiraban para acentuar su feminidad de ni�a. Pero, seg�n Henk hab�a o�do, s� era dura. Realmente dura.
Anna inici� una charla sobre temas sin importancia y sin demasiado entusiasmo mientras esperaban la bebida. Le pregunt� a Henk qu� pensaba de la Mordkommission, qu� ten�a de diferente con su tarea como SchuPo, y formul� otras preguntas azarosas y poco inspiradas. Los tragos llegaron a la mesa.
��No tienes que hacer esto, �sabes? -Henk bebi� un sorbo de su cerveza.
���A qu� te refieres? -Anna enarc� sus oscuras cejas y al hacerlo su cara pareci� la de una colegiala inocente.
��S� que te caigo mal� Bueno, tal vez eso sea muy fuerte� S� que no apruebas del todo que Herr Fabel me incorporara al equipo.
��Gilipolleces -dijo Anna. Se quit� la chaqueta de cuero y la colg� del respaldo de la silla. Al hacerlo, su collar se sali� de debajo de la camiseta. Ella volvi� a acomodarse en la silla y se meti� el collar otra vez debajo de la camiseta-. �l es el jefe. Sabe lo que hace. Si dice que t� eres adecuado para el trabajo, eso me basta.
��Pero no est�s contenta con la decisi�n.
Anna suspir�. Bebi� un gran sorbo de su trago, una combinaci�n de bourbon y ginger ale.
��Lo siento, Henk. S� que no te he dado la mejor de las bienvenidas. Es s�lo que� Bueno, es s�lo que me ha costado mucho sobreponerme a la muerte de Paul. Entiendo que Fabel te cont� todo aquello�
Henk asinti�.
��Bueno, s� que necesitamos que alguien ocupe su lugar. Pero que no ocupe su lugar, si entiendes a lo que me refiero.
��Lo entiendo. En serio -dijo Henk-. Pero, para ser honesto, no es mi problema. Es una historia de la que no formo parte. T� tienes que aceptar que he entrado en este equipo para hacerlo lo mejor que pueda. No conoc� a Paul Lindemann ni tom� parte en aquella investigaci�n.
Anna bebi� otro sorbo y frunci� la nariz cuando el alcohol baj� por la garganta.
��No. Te equivocas. S� eres parte de aquella historia. Si eres parte del equipo, eres parte de lo que le ha ocurrido al equipo. Y aquella noche, en los Altes, todos cambiamos. Yo, Maria, s�lo Dios sabe lo mucho que cambi� Maria all�, incluso Werner y Fabel. Y perdimos a uno de los nuestros. Todav�a estamos, todos nosotros, enfrent�ndonos a ello.
��De acuerdo. -Henk se inclin� hacia delante y apoy� los codos sobre la mesa-. Cu�ntamelo.
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Fabel no tuvo que buscar el apartamento de Heinz Schnauber. Conoc�a muy bien Eppendorf; el Institut f�r Rechtsmedizin estaba ubicado en la Universit�tklinikum Hamburg-Eppendorf, y el apartamento de Schnauber se encontraba en uno de los elegantes Wohnh�user del siglo XIX sobre la Eppendorfer Landstrasse, una calle con mucha clase.
Schnauber estaba esper�ndolo; aun as�, Fabel exhibi� su placa ovalada de la KriPo y su carnet identificatorio cuando abri� la puerta. Tendr�a alrededor de cincuenta y cinco a�os, no era demasiado alto, y era delgado sin ser escu�lido. Hizo pasar a Fabel a un elegante sal�n. Los muebles hac�an juego con el per�odo del edificio, pero eran infinitamente m�s c�modos que los que hab�a visto en la mansi�n de Vera Schiller en Hausbruch. Fabel nunca sab�a c�mo comportarse con los hombres homosexuales. Le gustaba verse a s� mismo como un tipo sofisticado, moderno y racional, y por otra parte, no ten�a nada contra los gay, pero su luterana educaci�n frisona lo volv�a torpe e inc�modo en su compa��a. Su propio provincianismo estaba irrit�ndolo cada vez m�s, especialmente cuando not� la leve sorpresa que le hab�a causado el hecho de que Schnauber fuera perfectamente masculino en sus modales y en su manera de hablar. Algo que s� percibi� Fabel fue el intenso dolor que aparec�a en los ojos de Schnauber cuando hablaba de Laura von Klostertadt. M�s all� de si Schnauber era gay o no, estaba claro que amaba a Laura. Con un amor casi paternal.
��Ella era mi princesa -explic� Schnauber-. As� la llamaba yo: �mi princesita rota�. Puedo decir honestamente que era lo m�s cerca a una hija que he tenido.
���Por qu� �rota�?
Schnauber sonri� con amargura.
��Estoy seguro de que usted se encuentra con toda clase de familias disfuncionales, Herr Kriminalhauptkommissar. En su trabajo, quiero decir. Padres drogadictos, ni�os delincuentes, malos tratos, esa clase de cosas. Pero hay familias muy diestras en ocultar esa disfuncionalidad. Tienen los trapos sucios muy bien guardados en los armarios. Bueno, cuando se tiene tanto dinero e influencia como los Von Klostertadt, uno puede comprarse muchos armarios.
Schnauber se sent� en el sof� e invit� a Fabel a que se sentara en un gran sill�n de respaldo alto y tapizado de cuero.
��Quer�a preguntarle por la fiesta -dijo Fabel-. Me refiero a la fiesta de cumplea�os de Fr�ulein Von Klostertadt. �Pas� algo fuera de lo com�n? �Se col� alguien?
Schnauber se ech� a re�r.
��No se cuela nadie en mis fiestas, Herr Fabel -dijo, enfatizando el �no�-. Y no; por lo que s�, no ocurri� nada desagradable ni fuera de lo com�n. Estaba la previsible frialdad entre Laura y su madre. Y Hubert, como siempre, se comport� como la mierdita altanera que es. Pero, salvo por esos detalles, la fiesta sali� como un sue�o. Vinieron un grupo de americanos, de una exclusiva compa��a de ropa n�utica de Nueva Inglaterra. Estaban interesados en contratar a Laura como su �rostro�. A los yanquis les encanta su aspecto de arist�crata europea. -La tristeza en la expresi�n de Schnauber se hizo m�s profunda-. Pobre Laura, cada fiesta de cumplea�os que tuvo de ni�a estaba organizada para que concordara la agenda social de su madre. Luego, de adulta, eran excusas para promocionarla ante clientes potenciales. Yo me sent�a muy mal al respecto. Pero mi trabajo, como agente, era promocionarla lo m�s amplia y eficazmente que pudiera. -Sus ojos se cruzaron con los de Fabel. Hab�a firmeza en la mirada, como si para �l fuera importante que Fabel le creyera-. Hac�a todo lo que pod�a para que esas fiestas fueran m�s que eventos promocionales de gente bien vestida, �sabe? Le compraba peque�os regalos sorpresa para su cumplea�os, le mandaba hacer una tarta especial, esa clase de cosas. Realmente intentaba que ella lo pasara bien.
��Me hago cargo, Herr Schnauber. Entiendo. -Fabel sonri�. Le dej� a Schnauber un momento a solas con sus pensamientos antes de hacer la siguiente pregunta-. Usted dice que los Von Klostertadt tienen un mont�n de trapos sucios en el armario. �Qu� clase de trapos? �Ocurre algo malo en la familia de Laura?
Schnauber se acerc� al aparador de las bebidas y se sirvi� un whisky de malta en una cantidad que a Fabel le pareci� excesiva. Inclin� la botella en direcci�n de Fabel.
��No, gracias� Estoy de servicio.
Schnauber volvi� a sentarse y bebi� una considerable porci�n de la exagerada medida de escoc�s que se hab�a servido.
���Ha conocido usted a los padres? �Ya Hubert?
��S� -dijo Fabel-. Los he visto.
��El padre es un capullo. Es tan pobre en cerebro como rico en dinero. Y es indiscreto. Lleva quince a�os foll�ndose a la mayor parte de las secretarias de Hamburgo. De todas formas le aseguro que puedo entenderlo cuando miro a Margarethe, su esposa.
Fabel parec�a confundido.
��Yo habr�a dicho que es una mujer muy atractiva. Que sin duda fue una belleza en su �poca, as� como Laura lo fue en la suya.
Schnauber le dedic� una sonrisa de complicidad.
��Hay veces, la mayor parte del tiempo, en realidad, en que me alegro mucho de ser gay. Para empezar, me hace inmune a la hechicer�a de Margarethe. Pero puedo ver que a usted ya lo ha hechizado, Herr Fabel. No crea ni durante un minuto que la qu�mica sexual que exuda Margarethe hace que sea satisfactorio follar con ella. Uno no puede foll�rsela si no tiene cojones y durante toda su vida Margarethe se ha especializado en capar a hombres. Yo creo que es por eso que el padre de Laura mete la polla en cualquier lado apenas se le presenta la oportunidad. S�lo para comprobar que a�n sigue all�. -Dio otro trago y vaci� el vaso-. Pero no es �sa la raz�n por la que odio a Margarethe von Klostertadt. La raz�n por la que la desprecio es por la forma en que trat� a Laura. Al parecer la encerraba y le negaba todo: amor, afecto, las mil cosas peque�as que unen a una madre con su hija.
Fabel asinti� mientras reflexionaba. Nada de esto le serv�a directamente para la investigaci�n, pero el whisky y la pena hab�an dejado al descubierto la furia de Schnauber por una muerte injusta que evidentemente hab�a puesto fin a una vida injusta e infeliz. La habitaci�n vac�a y la vista vac�a desde la sala de la piscina comenzaban a cobrar sentido. Schnauber se levant�, volvi� al aparador y se sirvi� otro whisky. Hizo una pausa durante un momento, con la botella suspendida en una mano, el vaso en la otra, y mir� por la ventana, a lo largo de la Eppendorfer Landstrasse.
��A veces detesto esta ciudad. A veces detesto ser un maldito alem�n del norte, con todos estos traumas reprimidos y estos complejos de culpa. La culpa es una cosa terrible, realmente terrible, �no cree?
��Supongo que s�-dijo Fabel. Schnauber ten�a una expresi�n que Fabel hab�a visto muchas veces en su carrera; esa vacilante indecisi�n de alguien que no sabe si revelar una confidencia. Fabel dej� que el silencio se extendiera, permitiendo que Schnauber se tomara el tiempo de decidirse.
Schnauber se apart� de la ventana y se enfrent� a Fabel.
��Usted debe de verlo todo el tiempo, supongo. Como polic�a, quiero decir. Apuesto que hay personas que cometen los cr�menes m�s terribles, asesinatos, violaciones, abusos a menores, y que aun as� no tienen ning�n sentido de culpa.
��Por desgracia, s�, hay personas as�.
��Eso es lo que me enfurece: que sin el sentido de culpa no haya castigo. Como algunos de esos viejos bastardos nazis que se niegan a ver nada malo en lo que hicieron, mientras que la siguiente generaci�n est� traumatizada por la culpa de algo que ocurri� antes de que ellos nacieran. Pero tambi�n est� el otro lado de la moneda. -Schnauber volvi� a sentarse en el sof�-. Esos que hacen cosas que la mayor�a de nosotros considerar�amos pecados veniales, triviales inclusive, pero a quienes la culpa los persigue por el resto de sus vidas.
Fabel se inclin� hacia delante en la silla.
���Laura se sent�a perseguida?
��Por uno de los muchos trapos sucios de los armarios de los Von Klostertadt, s�. Un aborto. Hace muchos a�os. Ella misma era poco m�s que una ni�a. Nadie lo sabe. El secreto est� m�s protegido que la Canciller�a Federal. Margarethe se encarg� de todo y se asegur� de que fuera as�. Pero Laura me lo cont�. Esper� muchos a�os para hacerlo, y cuando lo hizo se rompi� su peque�o coraz�n.
���Qui�n era el padre del ni�o?
��Nadie. �se fue su pecado, ser un don nadie. De modo que Margarethe se asegur� de que desapareciera del cuadro. Eso, m�s que nada, es la raz�n por la que la llamo �mi princesa rota�. Un procedimiento quir�rgico de una hora y culpa para toda la vida. -Schnauber bebi� otro trago. Sus ojos enrojecieron como si hubiera recibido un golpe, pero no a causa del whisky-. �Sabe que es lo que m�s me entristece, Herr Kriminalhauptkommissar? Que, cuando este monstruo asesin� a Laura, lo m�s probable es que ella creyera que se lo ten�a merecido.
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Henk Hermann se acomod� en la silla. Hab�a escuchado el relato de Anna acerca de la operaci�n en la que Paul Lindemann hab�a muerto, en la que Maria hab�a sido apu�alada y en la que la misma Anna hab�a estado muy cerca de perder la vida.
��Por Dios, debi� de ser muy duro. Ahora entiendo lo que quieres decir. Evidentemente yo sab�a algo. Pero no todos los detalles. Comprendo a qu� te refieres cuando dices que aquello sacudi� al equipo. Que afect� a la forma en que operabais, quiero decir.
��S� que Fabel qued� muy afectado. �Has visto la expresi�n que ten�a en la cara cuando Olsen golpe� a Werner? No nos permite meternos en ninguna situaci�n arriesgada antes de que intervenga un grupo del MEK. Supongo que necesita� Supongo que todos necesitamos recuperar la confianza en nosotros mismos.
Se produjo un inc�modo silencio. Era como si a Henk se le hubiese ocurrido algo pero luego lo hubiera pensado mejor.
���Qu�? -pregunt� Anna-. Adelante. �Qu� es lo que quieres preguntarme?
��Es algo personal. Espero que no te moleste.
Anna lo mir� con una expresi�n de intriga en su rostro.
��Vale�
��Es s�lo que he visto tu collar. La cadena que llevas.
La sonrisa desapareci� de los labios de Anna pero su cara sigui� relajada. Sac� la estrella de David de debajo de la camiseta.
���Qu�? �Esto? �Te molesta?
��No� Por Dios, no� -Henk de pronto pareci� ponerse nervioso-. Es s�lo que me suscita curiosidad. Me han contado que estuviste un tiempo en Israel. En el ej�rcito. Y regresaste.
���Te resulta tan sorprendente? Soy alemana. Hamburgo es mi ciudad. Es donde pertenezco. -Se inclin� hacia delante y susurr� en actitud conspirativa-. No se lo digas a nadie� pero somos cinco mil en Hamburgo.
Henk parec�a inc�modo.
��Lo siento. No deber�a hab�rtelo preguntado.
���Por qu� no? �Te resulta extra�o que eligiera vivir aqu�?
��Bueno. Con una historia tan terrible� Quiero decir, no te culpar�a si no quisieras vivir en Alemania.
��Como ya he dicho, yo soy, en primer lugar, alemana. Despu�s soy jud�a. -Anna hizo una pausa-. �Sab�as que, justo hasta antes de que los nazis tomaran el poder, Hamburgo era una de las ciudades menos antisemitas de Europa? En toda Europa los jud�os sufr�an toda clase de restricciones sobre los oficios que pod�an desempe�ar; tambi�n ten�an l�mites para ejercer el derecho al voto. Pero en la Ciudad Hanse�tica de Hamburgo, no era as�. �sa es la raz�n de que, hasta que llegaran los nazis, Hamburgo ten�a la comunidad jud�a m�s numerosa de Europa; conform�bamos el cinco por ciento de la poblaci�n. Incluso durante �el cap�tulo oscuro�, mis abuelos consiguieron esconderse en casas de amigos de esta ciudad. Hac�a falta mucha valent�a para hacer algo as�. M�s valent�a, si he de ser honesta, que la que creo que yo misma habr�a tenido. En cualquier caso, hoy es una ciudad en la que puedo sentirme c�moda. Es mi casa. No soy una flor del desierto, Henk. Necesito riego constante.
��No s� si yo podr�a perdonar�
��No tiene que ver con perdonar, Henk. Tiene que ver con no bajar la guardia. Yo no fui parte de lo que ocurri� con los nazis. T� tampoco. Ni nadie de nuestra edad. Pero jam�s olvidar� que s� ocurri�. -Hizo una pausa, girando la copa entre las manos con expresi�n ausente. Luego lanz� una peque�a carcajada-. De todas maneras, no creas que perdono tanto. Me atrever�a a decir que t� te has enterado de que, en algunas escasas ocasiones, me he visto envuelta en situaciones� pol�micas, podr�amos llamarlas.
��Me he enterado -rio Henk-. Algo respecto de un skinhead de Rechtsradikale y test�culos magullados, �no?
��Cuando veo a esos tristes gilipollas con sus cabezas rapadas y sus chaquetas verdes infladas, tiendo a irritarme un poco, por decirlo de alguna manera. Como he dicho, no bajo la guardia. Mientras tanto, mi hermano Julius es una de las figuras m�s importantes de la comunidad jud�a de Hamburgo. Es abogado de derechos civiles y un miembro prominente de la Sociedad Alemano-Jud�a. Y trabaja a media jornada en la Talmud-Tora-Realschule del Grinderviertel. Julius cree en construir puentes culturales. Yo creo en cuidarme las espaldas.
��Da la impresi�n de que piensas que la visi�n de tu hermano es equivocada.
��No necesitamos puentes culturales. Mi cultura es alemana. Mis padres, mis abuelos y los padres de ellos� la cultura de ellos era alemana. No somos diferentes. Si me creo diferente, si t� me tratas como si fuera diferente, entonces Hitler ha ganado. Tengo una parte adicional en mi patrimonio cultural, eso es todo. Estoy orgullosa de ese patrimonio. Estoy orgullosa de ser jud�a. Pero todo lo que me define se encuentra aqu� es alem�n.
Henk pidi� m�s bebidas, se quedaron sentados y dejaron que la conversaci�n vagara libremente. Anna se enter� de que Henk ten�a dos hermanas y un hermano, que hab�a nacido en Cuxhaven, pero que cuando a�n era peque�o su familia se mud� a Marmstorf, donde su padre trabajaba como carnicero.
��La Metzgerei Hermann� La mejor carnicer�a del sur de Hamburgo -dijo Henk. Hab�a tratado de decirlo con un tono de falso orgullo, pero Anna sonri� cuando descubri� que el orgullo de Henk era verdadero-. Como la mayor�a de los suburbios de Hamburgo, Marmstorf parece m�s una aldea que un Stadtteil. No s� si lo conoces� El centro est� lleno de viejas Fachwerk, casas construidas con madera y cemento, esa clase de cosas. -Henk pareci� entristecerse-. Todav�a me siento mal por no haber seguido con la carnicer�a de mi padre. Mi otro hermano est� en la Universit�t Hamburg, estudiando para m�dico. Mis hermanas no est�n interesadas en ninguna de las dos cosas; una es contable y la otra vive con su marido y sus hijos en las cercan�as de Colonia. Mi padre sigue al frente del negocio, pero ya est� demasiado viejo. Creo que todav�a espera que yo abandone la polic�a y me ocupe de la carnicer�a.
��Supongo que eso es imposible.
��Me temo que s�. Siempre quise ser polic�a, desde que era un ni�o. Era una de esas cosas que sabes sobre ti mismo. -Hizo una pausa-. Entonces, �qu� te parece? �He aprobado?
���A qu� te refieres?
��Bueno, todo esto tiene que ver con lo nuestro, �no? Ver si puedes trabajar conmigo.
Anna sonri�.
��Lo har�s bien� Pero en realidad no era �sa la intenci�n. Es s�lo que trabajaremos juntos y s� que no he sido, bueno, muy amable contigo. Lo siento. Pero supongo que entiendes que las cosas todav�a est�n un poco tensas. Despu�s de lo de Paul, quiero decir. En cualquier caso� -Anna levant� la copa-. Bienvenido a la Mordkommission�
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La �ltima vez que trabaj� con �l, casi un a�o antes, Max se acostumbr� a los largos silencios de su cliente. Los consideraba una se�al de inter�s, incluso de fascinaci�n, por el oficio que ejerc�a.
Pero esta noche aquel hombre enorme no hab�a dicho palabra desde que hab�a entrado por la puerta. S�lo se hab�a quedado de pie, en absoluto silencio, en medio del estudio. Domin�ndolo. Llen�ndolo. Y lo �nico que pod�a o�rse era su respiraci�n. Lenta. Pesada. Deliberada.
���Alg�n problema? �Se encuentra usted bien? -pregunt� Max.
Otro silencio que pareci� estirarse eternamente, hasta que, por fin, el hombre inmenso habl�.
��Cuando trabajaste conmigo la �ltima vez te ped� que no guardases ning�n registro de ello. Y que no se lo contaras a nadie. Te pagu� m�s por ello. �Lo hiciste tal como te lo ped�?
��S�. Lo hice, lo hice� �Y si alguien le ha dicho algo distinto es una mentira! -protest� Max. Deseaba que ese tipo grandote se sentara. As� parado tan cerca de �l, en los estrechos confines del estudio, a Max comenzaba a dolerle el cuello por tener que mirar hacia arriba todo el tiempo. El hombret�n levant� una mano. Se quit� el abrigo y la camisa que llevaba debajo, revel�ndole a Max su propia obra. Su torso vasto y mus culoso estaba cubierto de palabras, incluso oraciones, con historias enteras, todas tatuadas en su carne con una caligraf�a negra y g�tica. El menor movimiento, una m�nima contracci�n de un m�sculo, hac�a que las palabras palpitaran como si estuvieran vivas.
���Est�s diciendo la verdad? �Nadie sabe que has hecho este trabajo sobre m�?
��Nadie. Lo juro. Es como una relaci�n entre m�dico y paciente� Si usted dice que quiere mantenerlo en secreto, entonces lo mantengo en secreto. Aunque admito que me gustar�a poder hablar de ello. Es el mejor trabajo que he hecho en mi puta vida. Y no lo digo s�lo porque usted sea el cliente.
El hombre inmenso volvi� a callarse. Esta vez su silencio s�lo se interrumpi� por el sonido de su respiraci�n, que volv�a a llenar el diminuto sal�n. Eran unas exhalaciones profundas y resonantes que sal�an del cavernoso barril que ten�a por pecho. Su respiraci�n se hizo m�s agitada.
���Est� seguro de que se encuentra bien? -pregunt� Max con una voz que se hab�a vuelto m�s aguda, con un tono que oscilaba entre la inquietud y un miedo muy real.
Tampoco hubo respuesta. El hombre meti� la mano en el abrigo y sac� algo de uno de los bolsillos. Era una careta de goma muy peque�a, de ni�o. Una careta de lobo. Se la puso sobre su gran cara y los rasgos lobunos se estiraron y distorsionaron.
���Qu� hace con esa careta? -pregunt� Max, pero ten�a la boca seca y su voz son� extra�a. Se dio cuenta de que el coraz�n le lat�a m�s r�pido en su pecho-. Mire, realmente estoy ocupado. He dejado abierto el taller s�lo para usted. Ahora, si hay algo que desee� -Hizo lo mejor que pudo por insuflar un poco de autoridad en su tono tenso y atemorizado.
��Hans el listo� -El hombre sonri� e inclin� la cabeza a un lado. Era una postura infantil, que se ve�a extra�a, surrealista, en alguien de su estatura. El estiramiento del cuello hizo que se movieran las palabras que se curvaban alrededor de la base de la garganta.
���Qu�? Yo no me llamo Hans. Usted lo sabe. Me llamo Max�
��Hans el listo� -repiti� el hombre, inclinando la cabeza para el otro lado.
��Max� Me llamo Max. Oiga, hombret�n, no s� qu� le ocurre. �Ha tomado algo raro esta noche? Creo que ser� mejor que regrese cuando�
El hombre dio un paso hacia delante y apret� ambas manos simult�neamente contra los lados de la cabeza de Max, aprision�ndola y presionando con fuerza.
��Oh� -dijo-. Hans el listo, Hans el listo�
���No me llamo Hans! �No me llamo Hans! -Max estaba gritando. Su mundo entero se hab�a llenado de un blanco, el�ctrico temor-. �Soy Max! �Me recuerda? �Max! �El de los tatuajes!
Detr�s de la careta estirada y grotesca, los inmensos rasgos del rostro del hombre de pronto se llenaron de tristeza y su tono pas� a ser de ruego, de queja.
��Hans el listo, Hans el listo� �por qu� no le pones ojos tiernos?
Max sinti� que sus mejillas se apretaban contra sus dientes. El torno en que estaba atrapada su cabeza comenz� a aplastar y retorcer sus rasgos.
��Hans el listo, Hans el listo� �por qu� no le pones ojos tiernos?
El grito de Max se convirti� en un chillido agudo y animal cuando los enormes pulgares de su atacante presionaron la carne debajo de sus cejas, justo encima de la protuberancia de los p�rpados. La presi�n aument� y se convirti� en un dolor de una intensidad incre�ble. Los pulgares empujaron m�s. En las cuencas de los ojos. El chillido de Max se convirti� en un gorgoteo burbujeante cuando el hombre le arranc� los ojos de la cabeza y sinti� n�useas en la garganta.
Max, que se hab�a quedado ciego, colgaba flojo de las manos inmensamente fuertes de su atacante, que lo apretaban de manera inexorable. Su universo se hab�a transformado en rel�mpagos y chispas, e incluso pens� que pod�a ver de nuevo la silueta de su atacante, como grabada en ne�n, mientras los nervios �pticos y el cerebro trataban de dar sentido a la repentina ausencia de los ojos. Luego sobrevino la oscuridad. El apret�n de torno comenz� a ceder. Pero antes de que Max pudiera desplomarse al suelo, sinti� que una sola mano lo agarraba del pelo y lo tiraba hacia arriba. Hubo un momento de silencio en la oscuridad. Una vez m�s, s�lo pod�a o�rse la respiraci�n tranquila, profunda y resonante del gigante que lo hab�a dejado ciego. Luego oy� el sonido de algo met�lico que sal�a de un estuche. Como una funda de cuero.
Max dio un peque�o salto de sorpresa cuando sinti� el golpe a trav�s del cuello y la garganta. Una min�scula fracci�n de tiempo, durante la cual se pregunt� por qu� el otro no lo hab�a golpeado con m�s fuerza, se estir� hasta el infinito. Cuando se dio cuenta de que ten�a la garganta cortada y de que las salpicaduras calientes y espasm�dicas que sent�a sobre los hombros y el pecho eran su propia sangre, Max ya estaba desliz�ndose hacia la muerte.
Lo �ltimo que oy� fue la extra�a mezcla de la voz resonante y el tono infantil de su atacante.
��Hans el listo, Hans el listo� �por qu� no le pones ojos tiernos?

42

Viernes, 16 de abril. 19:40 h
Sankt Pauli, Hamburgo

�Qu� era ese olor? Era un olor sucio. D�bil, difuso e imposible de identificar, pero desagradable. Punzante. Era como el hedor que a veces sent�a en su casa. Pero ahora tambi�n estaba all�, como si estuviera sigui�ndolo. Acos�ndolo.
Bernd hab�a cogido el S-Bahn. Era dif�cil aparcar en Kiez y a �l le gustaba el anonimato del transporte p�blico cuando sal�a en una de sus excursiones. En cualquier caso, probablemente se tomar�a algunos tragos. Despu�s.
Hab�a una joven sentada frente a �l en el S-Bahn. Ten�a poco m�s de veinte a�os, el pelo rubio corto, como el de un chico, y un mech�n rosado. Llevaba un abrigo de estilo afgano que le llegaba hasta las pantorrillas, pero abierto. Su figura era plena, casi regordeta, y llevaba la camiseta muy ce�ida a los pechos. El se concentr� en la franja de piel p�lida y suave que estaba expuesta entre la parte inferior de su camiseta y la cintura baja de sus t�janos de tiro corto. La piel desnuda estaba interrumpida por las tachuelas que llevaba en su ombligo perforado.
Bernd contempl� a la muchacha, que era joven y estaba en el mejor momento, y sinti� una erecci�n. Otra vez. La chica mir� hacia �l y sus ojos se encontraron. �l le dedic� lo que pensaba que era una sonrisa traviesa pero que en sus labios se convirti� en pura lascivia. La chica hizo un gesto que era una imitaci�n de una n�usea, se cerr� el abrigo y se puso el bolso sobre las piernas. �l se encogi� de hombros pero no dej� de sonre�r. Despu�s de unos minutos en los que intent� volver a trazar con los ojos las curvas deliciosas pero ya ocultas de su joven cuerpo, el S-Bahn se detuvo en la estaci�n siguiente, K�nigstrasse. La chica se puso de pie cuando las puertas autom�ticas se abrieron. Desde esa posici�n, lo mir� con furia.
��Vete a la mierda, depravado�
Bernd sigui� en el tren hasta la parada siguiente. Su ansiedad aument� cuando subi� por la escalera de la estaci�n y sali� hacia la noche. Respir� profundo y se dio cuenta de que el hedor segu�a all�, aunque no tan fuerte, sino insinuado entre el h�medo aire de la noche y los gases del tr�fico. A su alrededor, brillaba Sankt Pauli.
La estaci�n del S-Bahn se encontraba en el extremo occidental de la S�ndige Meile de Hamburgo, la milla pecaminosa. La Reeperbahn atraviesa el coraz�n del distrito de Sankt Pauli. Esa zona hab�a sido Hamburger Berg antes de que la bautizaran con el nombre de la iglesia local de San Pablo, una tierra de nadie entre dos ciudades vecinas que compet�an entre s�: la alemana Hamburgo y la danesa Altona. Era una zona llana, h�meda y pantanosa donde ambas ciudades se deshac�an de sus residuos. Y de sus indeseables. A los leprosos, rechazados por los dos municipios, los mandaban all�, transport�ndolos por el r�o hasta el �rea menos acogedora de una ci�naga de por s� bastante poco agradable. M�s tarde, se inform� a aquellos a quienes no se permit�a registrarse como comerciantes en Altona o Hamburgo de que pod�an ejercer su comercio all�, incluyendo a los cordeleros, que fabricaban Reep, como se les dec�a a las cuerdas en bajo alem�n, y quienes le dieron su nombre a la Reeperbahn, o V�a de los Cordeleros. Todos estos comerciantes pod�an ejercer las ocupaciones para las que antes no ten�an licencia, y la segunda calle m�s famosa de la zona fue bautizada como Grosse Freiheit: Gran Libertad.
Pero esa libertad atrajo otra clase de actividades, que se instalaron en esa zona y prosperaron. La prostituci�n y la pornograf�a.
En la actualidad los daneses ya no est�n y Altona es parte de Hamburgo. Pero el �rea intermedia sigue siendo un semimundo de libido y estridente vulgaridad. En los �ltimos a�os, Sankt Pauli intent� ocultar su indecencia con bares de moda, clubes nocturnos, discotecas y teatros. Pero en las callejuelas que salen de la Reeperbahn, a�n se trafica con deseo, carne y dinero.
Y all� encontr� Bernd su propia gran libertad. Algo le hab�a ocurrido recientemente que no pod�a explicar. Una liberaci�n que le hab�a permitido cortar con todas las restricciones morales que le hab�an impuesto desde su infancia. Ahora �l merodeaba por las noches y daba rienda suelta a sus deseos m�s oscuros.
�se era su lugar favorito, su punto de partida, justo fuera de la boca del S-Bahn, con la Reeperbahn extendi�ndose ante �l en una direcci�n, y la Grosse Freiheit con sus picaras invitaciones que brillaban y titilaban al otro lado de la calle. Era m�s que un lugar. Era un momento, el brillante y delicioso momento entre la ansiedad y la satisfacci�n. Pero esta noche, la necesidad de Bernd era a�n m�s urgente que antes y �l no ten�a tiempo de saborear el momento. La insinuaci�n de oscura lujuria que se hab�a iniciado en el U-Bahn se hab�a convertido, como siempre ocurr�a, en una molestia desagradable, como una presi�n de la que necesitaba liberarse. Un hervor que necesitaba aquietarse.
Bernd camin� resueltamente por la Reeperbahn, sin prestar atenci�n a los escaparates cargados de juguetes sexuales totalmente desproporcionados y esquivando las inoportunas invitaciones del portero de una �sala de v�deos�. Gir� hacia la Hans-Albert-Platz. La presi�n en su ingle y el ardor que sent�a en el pecho alcanzaron un nuevo nivel de intensidad, y podr�a haber jurado que el olor se hab�a vuelto todav�a m�s agudo, como si ambas cosas estuvieran conectadas; como si el hedor combinara un elemento afrodis�aco con la repulsi�n. Ya casi hab�a llegado a su meta. Avanz� a trav�s de las pantallas deflectoras que proteg�an la Herberstrasse, una calle de cien metros de burdeles, del resto de Hamburgo.
Despu�s, Bernd cruz� la Reeperbahn y lleg� al peque�o pub de la Hein-Hoyer-Strasse. Era un t�pico Kneipe de Sankt Pauli. M�sica pop Schlager retumbaba desde la m�quina tragaperras y las paredes estaban cubiertas por redes de pesca, barcos en miniatura, gorras de Prinz-Heinrich y el obligatorio grupo de fotograf�as de visitantes de distintos niveles de celebridad. Hab�a una foto de Jan Fedder, nativo de Sankt Pauli y protagonista de Grosstadtrevier -serie televisiva sobre polic�as que llevaba mucho tiempo transmiti�ndose-, recortada de una revista, junto con la imagen descolorida del hijo m�s famoso de la zona, Hans Albert. Bernd se abri� paso hasta la barra, pidi� una cerveza Astra y se apoy� en el mostrador. La camarera estaba excedida de peso, ten�a mala piel y el tono rubio de su pelo no era muy convincente, pero de todas maneras �l se encontr� considerando qu� probabilidades ten�a con ella. Una vez m�s, volvi� a sentir aquel mismo olor.
Fue en ese momento cuando Bernd se dio cuenta de que hab�a un hombre enorme a su lado, cerni�ndose sobre la barra.
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Domingo, 18 de abril. 11:20 h

NORDDEICH, OSTFRIESLAND

��En realidad no s� por qu� este lugar te disgusta tanto. -Susanne levant� la cabeza hacia el sol y la brisa que se desplegaban sin sombra ni obst�culos por la inmensa planicie de las marismas de Wattenmeer, las cuales se extend�an ininterrumpidamente de horizonte a horizonte. Caminaron hacia el punto en que la arena de la playa pasaba a adquirir el color negro y brillante de las marismas. La arena mojada y el barro se met�an entre los dedos de los pies descalzos de Susanne-. Yo creo que esto es maravilloso.
��Y tiene tanto que ofrecer� -dijo Fabel sonriendo, con un tono de falso entusiasmo-. Tal vez esta tarde podr�amos ir al museo del t�, o a nadar al Wellenpark, el parque oce�nico.
��Bueno, ambas cosas me suenan bien -protest� ella-. No hace falta que seas sarc�stico. Yo creo que, en el fondo, no detestas tanto este sitio como dices.
Otro grupo de Wattwanderer pas� a su lado y se produjo un intercambio de saludos. Los otros hab�an venido a explorar las marismas m�s seriamente. Hab�an contratado a un gu�a local, llevaban pantalones cortos y sus piernas desnudas estaban resplandecientes y negras con el abundante barro del Watt. Susanne se cogi� del brazo de Fabel y se acerc� a �l, apoyando la cabeza sobre su hombro mientras caminaban.
��No -respondi� Fabel-. No lo detesto. Es s�lo eso que nos ocurre a todos respecto del lugar en el que hemos crecido, supongo. La necesidad de escapar. En especial si es un lugar provinciano. Yo siempre sent� que Norddeich era lo m�s provinciano que exist�a.
Susanne se ech� a re�r.
��Toda Alemania es provinciana, Jan. Todos tienen su Norddeich. Todos tienen su Heimat.
Fabel neg� con la cabeza y la fuerte brisa sopl� en sus cabellos rubios. �l tambi�n iba descalzo, vestido con una vieja camisa de algod�n, una descolorida cazadora azul y pantalones que hab�a enrollado a la altura de los tobillos. Sus ojos celestes estaban ocultos tras un par de gafas de sol. Susanne jam�s lo hab�a visto con un atuendo tan informal. As�, parec�a un chico joven.
��Tal vez por eso los cuentos de hadas han perdurado m�s en Alemania que en cualquier otra parte; porque nosotros hicimos caso a la advertencia de que no deb�amos alejarnos jam�s de lo conocido, lo f�cil y lo c�modo� de nuestra Heimat. Pero, en cualquier caso, esto no es mi Heimat, Susanne. Hamburgo s�. Hamburgo es el lugar al que de verdad pertenezco. -Sonri� y la gui� suavemente en una amplia curva hasta que dieron una vuelta completa y se enfrentaron a la orilla, donde el color de la arena cambiaba de un marr�n brillante a un dorado blanquecino, y donde el horizonte se defin�a por la delgada cinta verde de los terraplenes-. Regresemos.
Caminaron en un silencio contemplativo por un rato. Luego Fabel se�al� el terrapl�n que estaba m�s adelante.
��Cuando era ni�o, pasaba horas all�, mirando el mar. Es asombroso c�mo cambian el mar y el cielo en esta zona. Y cuan r�pido lo hacen.
��Puedo imagin�rmelo. Te veo como a un muchachito muy serio.
��Has estado hablando con mi madre� -dijo Fabel, riendo. Se hab�a sentido nervioso, por razones que no pod�a definir, sobre la idea de llevar a Susanne all�; sobre que conociera a su madre. En especial teniendo en cuenta que hab�a decidido hacerlo el mismo fin de semana en que estar�a con su hija. Pero, como hab�a ocurrido aquella noche con Otto y Else, la belleza, la cordialidad y el encanto de Susanne hab�an triunfado; incluso cuando Susanne le coment� a su madre que todav�a ten�a un resto de un encantador acento brit�nico. Fabel hab�a hecho una mueca interna; a su madre le gustaba pensar que hablaba un alem�n perfecto y sin acento y, de ni�os, Fabel y su hermano Lex hab�an aprendido que no conven�a corregir a su madre, que era maestra de escuela, cuando comet�a un error con los art�culos. Pero, por alguna raz�n, Susanne hab�a hecho que la madre de Fabel se sintiera como si hubiera recibido un cumplido.
Hab�an venido juntos en coche desde Hamburgo. Susanne y Gabi hab�an pasado la mayor parte del viaje haciendo bromas amables a costa de Fabel. El viaje, y el fin de semana en Norddeich, hab�an dejado a Fabel contento y perturbado en igual medida: por primera vez desde su divorcio de Renate hab�a experimentado la sensaci�n de algo parecido a una familia.
Aquella ma�ana, Fabel se levant� primero y dej� que Susanne siguiera durmiendo. Gabi se hab�a marchado poco antes a Norden, la ciudad �prima� de Norddeich. Fabel prepar� el desayuno con su madre, observando c�mo ella llevaba a cabo las mismas tareas rutinarias en la cocina que hab�a hecho cuando �l era peque�o; pero ahora, a pesar de una recuperaci�n r�pida y casi total, ella se mov�a con m�s lentitud, pausadamente. Y parec�a m�s fr�gil. Hablaron sobre el padre muerto de Fabel, sobre Lex, su hermano y su familia, y luego sobre Susanne. Apoyando la mano en el antebrazo de Fabel, su madre dijo: �S�lo quiero que vuelvas a ser feliz, hijo�. Le hab�a hablado en ingl�s, que, desde su infancia, hab�a sido el lenguaje de la intimidad entre �l y su madre. Casi como si fuera su idioma secreto.
Fabel se volvi� hacia Susanne y confirm� la observaci�n que ella hab�a hecho.
��Tienes raz�n. Yo era un ni�ito serio, supongo� Demasiado serio. Demasiado formal, como ni�o y como adulto. La �ltima vez que estuve aqu�, mi hermano Lex dijo exactamente lo mismo: �Siempre un chico tan serio�. Yo acostumbraba a sentarme all�, en el terrapl�n, detr�s de la casa, a mirar el mar, imaginando los dragones anglos y sajones que navegaban hacia la costa celta de Gran Breta�a. Para m�, eso defin�a este lugar, esta costa. Me enfrentaba al mar y era consciente de la inmensidad de Europa detr�s de m� y del mar abierto delante. Supongo que tener una madre brit�nica ten�a algo que ver con todo aquello. Tantas cosas se iniciaron aqu� Inglaterra naci� aqu�. Y Am�rica. Todo el mundo anglosaj�n desde Canad� hasta Nueva Zelanda. Se reunieron aqu�: los anglos, los jutos, los sajones� todos los ingvaeones� -Se detuvo, como si lo que acababa de decir lo hubiese tomado por sorpresa.
���Qu� ocurre? -pregunt� Susanne.
Fabel lanz� una risita ir�nica.
��Es este caso. Esto de los �Grimm�. Parece que no consigo sac�rmelo de la cabeza. O, m�s exactamente, nunca consigo apartarme de uno o los dos hermanos Grimm.
��Espero que no empecemos a hablar de trabajo� -dijo Susanne, exagerando el tono de advertencia en su voz.
��Es s�lo lo que estaba diciendo sobre los ingvaeones, �el pueblo del mar�, los hijos de Ing. De pronto he recordado d�nde fue la primera vez que le� sobre ellos� en la Mitolog�a teut�nica de Jakob Grimm. Rascas cualquier parte de la superficie de la ling��stica o la historia de Alemania y encuentras una conexi�n con los Grimm. -Fabel hizo un gesto de disculpa-. Lo siento. Aunque en realidad no estaba hablando del trabajo. Es s�lo que he estado conversando con ese escritor, Gerhard Weiss. �l dice que todos creemos que somos �nicos, pero en realidad no somos m�s que variaciones sobre un mismo tema, y por eso las f�bulas y los cuentos de hadas tienen una resonancia y una relevancia constantes. Pero no puedo evitar sentir que los cuentos de los Grimm son tan� tan alemanes, incluso aunque tengan or�genes y paralelismos fuera de Alemania. Tal vez ocurre como con el instinto por la comida de los franceses y los italianos. Quiz� nosotros tengamos un instinto por los mitos y leyendas. Los Nibelungenlied, los hermanos Grimm, Wagner y todo eso.
Susanne se encogi� de hombros y los dos se quedaron en silencio. Una vez llegaron a la amplia franja blanca y dorada de arena y dunas, se acercaron al Strandkorb, el sill�n doble de cester�a y cerrado donde hab�an dejado sus toallas y zapatos. Se sentaron refugi�ndose de la brisa y se besaron.
��Bueno -dijo Susanne-. Si no vas a llevarme al maravilloso mundo acu�tico del Wellenpark, o a apreciar las riquezas culturales del Teemuseum, entonces tal vez deber�amos volver e invitar a tu madre y a Gabi a comer a un lugar bonito.
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Domingo, 18 de abril. 22:00 h
Ottensen, Hamburgo

Maria Klee apoy� la espalda contra la puerta de su apartamento, como si quisiera a�adir su peso a la barrera entre su espacio interior y el mundo que estaba m�s all�. La comida hab�a sido maravillosa; la cita, un desastre. Hab�an quedado para cenar en el restaurante Eisenstein, una antigua f�brica de h�lices para barcos que hab�a sido elegantemente reformada. Era uno de los lugares favoritos de Maria y, como estaba en Ottensen, le resultaba conveniente. La cita hab�a sido con Oskar, un abogado al que hab�a conocido a trav�s de amigos que ten�an en com�n. Oskar hab�a demostrado ser un tipo inteligente, atento, encantador y atractivo. De hecho, como posible novio ella no habr�a podido encontrar a alguien mejor cualificado.
Pero cada vez que ella sent�a que �l estaba invadiendo su espacio personal, se echaba atr�s. Siempre le ocurr�a lo mismo, desde que la apu�alaron. En cada cita. Cada encuentro con un hombre. Su jefe, Fabel, no ten�a idea de ello; Maria no pod�a permitir que �l se enterase jam�s. Sab�a que exist�a el riesgo real de que ello afectara a su capacidad como agente de polic�a. Y fuera lo fuese lo que le hab�a quitado el bastardo que la hab�a apu�alado, no iba a permitir que tambi�n le quitara su carrera. Ahora que Werner estaba de baja, recuper�ndose del ataque de Olsen, Maria era el �nico agente n�mero dos que ten�a Fabel. Y ella no lo defraudar�a. No pod�a defraudarlo.
Pero en lo profundo de sus entra�as ard�a un fuego oscuro e implacable de miedo: �qu� ocurrir�a cuando se presentara la ocasi�n? �Qu� pasar�a cuando tuviera que volver a enfrentarse a un malhechor peligroso, lo que casi seguro tendr�a lugar tarde o temprano? �Ser�a capaz de volver a soportarlo?
Mientras tanto, en cada nueva cita, Maria ten�a que afrontar el p�nico que le provocaba cada amenaza de intimidad con un hombre. Oskar hab�a sido cort�s hasta el final, cuando por fin lleg� el momento en que pudieron dar por terminada la velada sin que pareciera demasiado prematuro, lo que habr�a sido una verg�enza. La llev� en coche hasta su casa y la dej� en la puerta de su edificio. Se besaron brevemente cuando ella se despidi�; no lo invit� a pasar a tomar un caf� y estaba claro que �l no esperaba que lo hiciera.
Se quit� el abrigo y tir� las llaves en el cuenco de madera que estaba junto a la puerta. Casi sin darse cuenta su mano empez� a moverse en torno al tirante de su vestido y sigui� hacia el pecho, justo debajo del estern�n, y luego roz� la seda del vestido. No pod�a sentir nada a trav�s de la fina seda pero sab�a que estaba all�. La cicatriz. La marca que �l le dej� cuando le hundi� la hoja en el abdomen.
Se sobresalt� cuando oy� un golpe en la puerta. Luego lanz� un suspiro de irritaci�n. Oskar. Cre�a que se hab�a dado cuenta de c�mo eran las cosas. Puso la cadena antes de abrir. Se sinti� casi desilusionada al ver que no era la cita de esa noche. Sac� la cadena y abri� la puerta del todo para dejar pasar a Anna Wolff y Henk Hermann.
���Qu� ocurre? -pregunt�, pero ya estaba abriendo el caj�n de la c�moda que estaba junto a la puerta, donde guardaba su Sig-Sauer reglamentaria.
��Nuestro literario amigo ha estado ocupado nuevamente. La v�ctima es un hombre. Esta vez en el parque Sternchanzen, bajo la torre de agua.
���Se lo hab�is notificado a Fabel?
��S�. Pero est� en Osfriesiand. Me dijo que te llevara al escenario del crimen de inmediato, para empezar a mover las cosas. El ya est� en camino y se reunir� con nosotros en el Pr�sidium m�s tarde. -Anna sonri� cuando vio que Maria, con la Sig-Sauer en una mano, se miraba su vestido de noche, como si acabara de darse cuenta de que no ten�a d�nde abrocharse la pistolera-. Bonito vestido. Esperaremos aqu� mientras te cambias.
Maria sonri� con gratitud y se dirigi� hacia el dormitorio.
��Ah, Maria -dijo Anna-. �ste es especial� El bastardo le arranc� los ojos.

La Schutzpolizei y el Spurensicherungsteam ya hab�an puesto una barrera de mamparas blancas a cincuenta metros del escenario del crimen. El cuerpo tambi�n estaba protegido por una segunda barrera de mamparas forenses. La escena estaba iluminada por l�mparas de arco voltaico y al fondo pod�a o�rse el grave zumbido del generador transportable que las alimentaba. El parque Sternschanzen segu�a siendo un campo de batalla entre las familias j�venes de clase media-alta, que se mudaban a esa zona cada vez m�s de moda, y los traficantes de drogas y adictos que merodeaban de noche por el parque. Esa noche, los �rboles iluminados por los reflectores se cern�an amenazadoramente sobre la escena y, m�s all� de los �stos, la Wasserturm, la torre de agua de ladrillos rojos, se elevaba hacia la noche. Maria not� que era una disposici�n casi id�ntica a la del �ltimo escenario de un crimen, el Winterhuden Stadtpark a la sombra del Planetario, que tambi�n hab�a sido originalmente una torre de agua. El asesino estaba tratando de decirles algo. Maria se maldijo por no tener el talento de Fabel para interpretar el perverso vocabulario de los psic�patas.
El jefe del SpuSi, el equipo forense, que estaba de servicio a esa hora no era Brauner, sino un hombre m�s joven a quien ella nunca hab�a visto antes. Maria apart� de su cabeza el pensamiento de que aqu�lla era la noche de los sustitutos. Cuando entr� en la escena protegida, con las manos metidas en guantes de l�tex y los pies cubiertos por chanclos, ella y el jefe del equipo forense se saludaron formalmente con un movimiento de cabeza y �l se present� como Grueber. Llevaba unas gafas detr�s de las cuales brillaban unos ojos grandes y oscuros; ten�a un aspecto casi juvenil, una tez muy p�lida y el pelo muy oscuro que le ca�a descuidadamente sobre una frente alta y amplia. Maria lo bautiz� mentalmente como �Harry Potter�.
En el centro de la escena protegida hab�a un hombre tumbado, como si lo hubiera dejado all� el enterrador, con un traje gris claro, una camisa blanca y una corbata dorada. Ten�a las manos dobladas sobre el pecho y entre ellas alguien hab�a dejado un mech�n de cabello rubio, en la misma posici�n en que hab�a aparecido una rosa entre las manos de Laura von Klostertadt. En la camisa, debajo de las manos, Maria pudo ver una peque�a mancha oscura y roja.
Los ojos no estaban. Los p�rpados magullados ca�an sobre las cuencas, sin cubrirlas del todo. La sangre se hab�a coagulado alrededor de la zona en donde hab�an estado los ojos, pero no tanta como Maria esperaba. Maria se dio cuenta de que no pod�a dejar de mirar ese rostro sin ojos. Era como si, al quitarlos, tambi�n le hubieran quitado su humanidad. Incluso si hubiera estado all� tumbado con los ojos cerrados, habr�a quedado algo humano en el cad�ver.
��� Un disparo? -le pregunt� a Grueber, se�alando la mancha de sangre debajo de las manos. No hab�a ninguna otra herida obvia en el cuerpo que sugiriera una lucha o un ataque fren�tico con un cuchillo.
��A�n no lo he examinado -dijo Grueber, el jefe forense; dio la vuelta alrededor del cuerpo y se agach� a su lado-. Podr�a ser una bala, o una �nica pu�alada. Pero los ojos no fueron arrancados con un elemento afilado. Mi suposici�n es que el asesino los arranc� con sus pulgares. �ste es uno de esos asesinos que hacen las cosas con sus propias manos. -Se puso en pie y se volvi� para mirar a Maria directamente-. La v�ctima tiene entre treinta y cinco y cuarenta a�os, var�n, evidentemente, un metro setenta y siete de estatura, y yo dir�a que pesa unos setenta y cinco kilos. Hay ruptura capilar alrededor de la nariz y los labios, as� como el evidente traumatismo por estrangulaci�n en el cuello, lo que parece ser la causa de la muerte.
��Eso de los ojos. �Pre o post mortem?
��Es dif�cil de decir ahora mismo, pero la relativa ausencia de sangre sugerir�a que fue hecho despu�s de la muerte o inmediatamente antes. Aunque de todas formas habr�a grandes cantidades de sangre.
Anna Wolff lleg� a la zona protegida acompa�ada de Henk Hermann. Reprimi� un grito cuando vio la cara sin ojos. Hermann se agach� junto al cuerpo.
��Apuesto a que los an�lisis nos dir�n que �sta es la parte que falta del pelo de Laura von Klostertadt. -Se volvi� hacia Grueber-. �Puedo moverle las manos? Creo que encontraremos una nota del asesino en una de ellas.
��D�jeme hacerlo a m� -dijo Grueber-. Como he dicho, me parece que este asesino es muy proclive a hacer las cosas manualmente. Es probable que la v�ctima consiguiera, a su vez, ponerle las manos encima. Podr�a haber c�lulas de la piel del asesino debajo de las u�as. -Con cuidado, separ� una de las manos y meti� el mech�n de pelo en una bolsa para pruebas. Levant� la segunda mano. Debajo hab�a una tirita de papel amarillo.
��Ah� est� -dijo Hermann. Grueber levant� la tirita con unas pinzas y la meti� en una bolsa de pl�stico transparente. Se la entreg� a Hermann, quien la gir� bajo la l�mpara de arco voltaico y examin� su contenido. �Rapunzel, Rapunzel, Lass mir dein Haar Herunter.� Tambi�n aqu� la caligraf�a era peque�a, apretada y con la misma tinta roja.
���Rapunzel, Rapunzel, tu trenza deja caer� -ley� Hermann en voz alta.
��Genial -dijo Maria-. De modo que ya tenemos al n�mero cuatro.
��El n�mero cinco -acot� Anna-. Si incluyes a Paula Ehlers.
Grueber examin� la pechera de la camisa, desabrochando un bot�n con mucho cuidado y mirando la herida que estaba debajo. Movi� la cabeza.
��Qu� extra�o� No le dispararon. Parece la herida de una sola pu�alada. �Por qu� no se defendi�?
���Y qu� es eso de los ojos? -pregunt� Hermann-. Da la impresi�n de que nuestro hombre ha empezado a coleccionar trofeos.
��No -dijo Maria, mirando la torre de agua-. No se los ha llevado como trofeo. �ste -se�al� al cad�ver con un m�nimo movimiento de la cabeza- se supone que es el pr�ncipe. En el cuento �Rapunzel�, la princesa es encerrada en una torre por su madrastra, que es una hechicera. Cuando descubre que Rapunzel y el pr�ncipe se encuentran en secreto, la hechicera enga�a al pr�ncipe y �l cae desde la torre. Las espinas le atraviesan los ojos y queda ciego.
Anna y Henk la miraron, impresionados.
Maria sonri� amargamente.
��Fabel no es el �nico que ha estado leyendo cuentos de hadas.

Cuando Fabel lleg� al Pr�sidium, ya hab�an identificado al hombre del parque Sternschanzen -Bernd Ungerer, un vendedor de equipamiento de restauraci�n de Ottensen- y las fotograf�as del cuerpo se hab�an procesado y estaban colgadas en el tablero de las investigaciones en curso. Fabel hab�a llamado a Maria desde su tel�fono m�vil y le hab�a pedido que reuniera a todo el equipo, incluyendo a Petra Maas, Hans Rodger y Klatt, el agente de la KriPo de Norderstedt.
Eran las dos de la ma�ana cuando se reunieron en la sala principal de la Mordkommission. Todos parec�an estar bajo la influencia del mismo c�ctel de cansancio, adrenalina y caf�. Todos excepto el miembro m�s reciente del equipo, Henk Hermann, quien no podr�a haber presentado un aspecto m�s descansado, o m�s entusiasta.
Una vez que Maria repas� todo lo que se sab�a sobre la v�ctima y los detalles forenses hasta el momento, Fabel examin� el tablero de incidentes. Revis� una y otra vez las im�genes del escenario del homicidio de Von Klostertadt y de la escena de Sternschanzen, luego las otras im�genes tomadas en los asesinatos del Naturpark Harburger Berge y el cuerpo de Martha Schmidt en la playa de Blankenese. Durante todo ese tiempo hubo un silencio que parec�a interminable. Despu�s se volvi� hacia su gente.
��Nuestro asesino est� tratando de decirnos algo -dijo por fin-. No pod�a deducir qu� era, hasta que lo descubr� por las torres de agua. Est� relacionando los asesinatos. No s�lo con la tem�tica de los cuentos de hadas de los Grimm. Est� inform�ndonos de lo que har� a continuaci�n� O al menos est� dejando indicios. -Fabel pas� a las im�genes de Martha Schmidt. Golpe� la mano contra la fotograf�a de la chica muerta-. Siempre hemos sospechado que �l mat� a Paula Ehlers. Bueno, ahora estoy convencido de que as� fue. Por eso utiliz� la historia del ni�o cambiado para Martha Schmidt. Escogi� a Martha porque se parec�a much�simo a Paula Ehlers y organiz� esa muerte seg�n el tema del cuento �El ni�o cambiado� de los Grimm� para mostrarnos que hay un cuerpo que a�n no hemos encontrado. Utiliz� el rostro de Martha como anuncio de que hab�a matado a Paula. -Fabel hizo una pausa y pos� la mano en una segunda imagen: una toma general de la playa de Elbstrand, donde se hall� a Martha-. Pero sus confesiones no eran retrospectivas, eran predictivas. -Fabel se�al� el fondo de la fotograf�a, donde los empinados bancales de Blankenese se elevaban desde la orilla. Parte de un edificio asomaba por encima de los �rboles y arbustos-. �ste es el anexo de la mansi�n de Laura von Klostertadt, donde est� la piscina. �l ya hab�a elegido a Laura como v�ctima y puso el cuerpo de Martha a la vista de la casa de Laura. Ella ya era su Bella Durmiente, aislada de la gente como la pobre Martha, la ni�a cambiada de la �gente subterr�nea�; su riqueza y su posici�n social la hab�an ubicado en una posici�n elevada. -Pas� al sector del tablero dedicado al homicidio de Von Klostertadt -. Y aqu� nos encontramos con una v�ctima ubicada debajo de un icono de dos de los cuentos de hadas de los Grimm: la torre. Est� mezclando las met�foras, pero de una manera controlada. El planetario del Winterhude Stadtpark hace las veces de la torre de Rapunzel y tambi�n del castillo de Dornr�schen� -Pas� al primer plano de la parte de la cabeza de Laura von Klostertadt donde faltaba un pedazo de pelo-. Y luego coloca el pelo en las manos de su v�ctima siguiente, y le arranca los ojos para que encaje con la historia de Rapunzel.
���Y qu� hay del doble homicidio del Naturpark Harburger Berge? �C�mo se conecta eso? -pregunt� Anna.
Fabel se frot� el ment�n, pensativo.
��Podr�a ser que la conexi�n se limite a la ubicaci�n. Dos homicidios, un lugar; dos personajes, una historia. El nexo es la historia, �H�nsel y Gretel�. Pero no creo que sea �sa la respuesta. Al principio yo llegu� a pensar que los asesinatos del Naturpark no estaban relacionados con los otros; que hab�an sido causados por los celos sexuales de Olsen. Pero tampoco es eso. Creo que los homicidios del Naturpark son un solo acto y que se conectan con otro u otros, pero no con los homicidios que tenemos hasta ahora. El nexo es un asesinato que a�n no se ha cometido, y creo que nos encontraremos con una referencia cruzada, con otra conexi�n con un cuento de hadas que remita a uno o m�s de los asesinatos que ya hemos visto. Y tengo la sensaci�n de que ese nexo, cuando aparezca, tendr� algo que ver con ojos desaparecidos.

Despu�s de la presentaci�n del informe, Fabel se qued� solo en su despacho. La �nica luz que hab�a proven�a de la l�mpara de su escritorio, que proyectaba un c�rculo brillante sobre la madera. En ese charco de luz, Fabel puso el cuaderno en el que ya hab�a copiado el tablero de la investigaci�n en curso, a�adiendo sus propios comentarios, m�s subjetivos.
Todo lo dem�s qued� fuera. La totalidad de su actividad consciente se concentr� en ese foco peque�o y brillante. Fabel actualiz� el cuaderno con los detalles del homicidio m�s reciente. En los pr�ximos d�as conseguir�an m�s datos sobre la nueva v�ctima, pero por el momento sab�an que Bernd Ungerer ten�a cuarenta y dos a�os y trabajaba como vendedor para una empresa de equipamiento de restauraci�n cuya sede estaba en Frankfurt. Al parecer Ungerer era el �nico representante de la empresa para el �rea de Hamburgo y el norte de Alemania. Estaba casado, ten�a tres hijos, y viv�a en Ottensen. Fabel contempl� los hechos desnudos que hab�a desplegado: � en qu� clase de mundo un vendedor de mediana edad terminaba apu�alado en el coraz�n y con los ojos arrancados de la cabeza?
Fabel mir� fijamente y durante un largo rato la brillante hoja blanca con anotaciones hechas en rotulador negro y l�neas trazadas con el rojo, que conectaban nombres, ubicaciones, co mentarios. Comenz� a escribir la bizarra f�rmula de la investigaci�n:
Paula Ehlers + Martha Schmidt = �El ni�o cambiado�.
Martha Schmidt �puesta abajo� + Laura von Klostertadt �puesta arriba� = �El ni�o cambiado�/�La bella durmiente�.
Hanna Gr�nn + Markus Schiller = �Hansel y Gretel�.
Bernd Ungerer + Laura von Klostertadt = �Rapunzel�.
Faltaba por lo menos una ecuaci�n. Contempl� la p�gina, oblig�ndose a deducirla. Escribi�:
Gr�nn/Schiller + Bernd Ungerer? =?
Pero la tach� y anot�:
Gr�nn/Schiller +? =?; Ungerer +? - ?
Por mucho que Fabel contemplara la p�gina, �sta se negaba a darle m�s. Sinti� que la tensi�n le apretaba el est�mago; las piezas que faltaban llegar�an bajo la forma de m�s muertes. Alguien m�s tendr�a que pagar con miedo, dolor y con su vida su incapacidad para ver la escena completa.
Olsen. Fendrich. Weiss. �Hab�a otra ecuaci�n all�? �Acaso se equivocaba Fabel al pensar que era un asesino solitario? �Ser�an Olsen m�s Fendrich, Weiss o alg�n otro? Abri� un caj�n de su escritorio y sac� un ejemplar del libro de Weiss. Ya hab�a le�do Die M�rchenstrasse desde la primera hasta la �ltima p�gina, pero ahora estaba buscando algo espec�fico. Weiss hab�a titulado un cap�tulo �Rapunzel�. Tambi�n aqu� la narraci�n estaba a cargo de la voz del Jakob Grimm de la ficci�n.

En Rapunzel, como en cada uno de estos relatos, se esconde una articulaci�n del Bien y el Mal m�s elementales; la comprensi�n de las fuerzas de la Creaci�n y la Vida; de la Destrucci�n y la Muerte. Dentro de estas f�bulas y cuentos antiqu�simos he descubierto numerosos temas en com�n que me permiten sugerir que sus or�genes no se encuentran solamente en nuestro pasado analfabeto y pagano, sino en las m�s tempranas articulaciones de las fuerzas m�s elementales. Seguramente el nacimiento de algunos de estos cuentos se relaciona con alguna de las primeras comunidades humanas, en una �poca y un lugar en que hab�a pocos de nosotros en la Tierra. �C�mo, si no fuera as�, podr�amos explicar la raz�n de que el cuento de Cenicienta aparece con una forma casi id�ntica no s�lo en toda Europa sino tambi�n en China?
He descubierto que, de todas estas fuerzas elementales, la Naturaleza, tanto en su aspecto m�s pr�digo como en el m�s destructivo, es la que adquiere con m�s frecuencia forma humana. La Madre. Las fuerzas maternales y naturales muchas veces aparecen como paralelas, y en los antiguos relatos y f�bulas folkl�ricas la Madre encarna a ambas. La Naturaleza da vida, nutre y sustenta; pero tambi�n es capaz de exhibir furia y crueldad. Esta dicotom�a del car�cter de la Naturaleza se resuelve en estos relatos a trav�s de una representaci�n doble (y a veces triple, si uno a�ade el motivo de la Abuela) de la Maternidad. Est� la imagen de la Madre misma, que por lo general representa el calor del hogar y todo lo que es bueno e �ntegro; ofrece seguridad y protecci�n; alimenta y socorre; da la vida. El motivo de la Madrastra, por otra parte, suele emplearse para representar la negaci�n de los impulsos maternales normales. Es la Madrastra quien persuade a su marido de que abandone a H�nsel y Gretel en el bosque; es la Madrastra, impulsada por una envidia y una vanidad insanas, quien procura la muerte de Blancanieves. Y, bajo la forma de la perversa Hechicera, la Madrastra es quien secuestra y atormenta a Rapunzel.
En la ciudad de L�beck hab�a una hermosa y adinerada viuda, a quien llamaremos Frau X. Esta mujer no ten�a hijos, pero era la tutora de Imogen, hija de un matrimonio anterior de su difunto marido. Imogen era por lo menos tan bella como su madrastra pero, desde luego, pose�a adem�s una riqueza que en la madrastra disminu�a diariamente: su juventud. En este punto debo dejar claro que ni yo ni ninguna otra persona ten�a la m�s m�nima raz�n para sospechar de que Frau X le tuviera envidia a Imogen, o que estuviera predispuesta en su contra de cualquier otra manera. En realidad, Frau X siempre pareci� tratar a su hijastra con solicitud y afecto, como si fuera su propia hija. Pero esto no tiene la menor importancia; bastaba el hecho de que yo acababa de encontrar a una hermosa madrastra y a una hija igualmente bella, una de las situaciones m�s frecuentes en los cuentos de hadas. Como Imogen no ten�a el pelo oscuro, no pod�a usarla para recrear la historia de Blancanieves; en cambio, pose�a un cabello dorado y resplandeciente del que estoy seguro que estaba muy orgullosa. �Hab�a hallado a mi Rapunzel! Me asegur� de no tener ning�n contacto ni con Frau X ni con Imogen que pudiera incriminarme en el futuro y me dispuse a planear la ejecuci�n de mi recreaci�n.
En los meses anteriores, hab�a adquirido una gran cantidad de l�udano, que iba acumulando en peque�as cantidades visitando a distintos m�dicos en mis viajes, a quienes me quejaba falsamente de falta de sue�o. Tambi�n en este caso tom� nota de los movimientos del sujeto y escog� la mejor oportunidad para actuar. Todos los d�as, Imogen daba un paseo por el boscoso parque del norte de la ciudad. Como era una joven de cierta alcurnia, siempre estaba acompa�ada por una mujer. Yo no conoc�a ni me importaba la identidad de la carabina de Imogen, pero era esa clase de acompa�ante sosa y desagradable que las mujeres bellas sol�an escoger para que contrastaran con su propia hermosura. Me di cuenta de que yo mismo despreciaba a la acompa�ante por la absurda prenda con que se cubr�a la cabeza: un sombrero rid�culo y pintoresco que, seg�n podr�amos suponer, hab�a elegido en la equivocada convicci�n de que mitigaba la fealdad de sus facciones.
Hab�a una parte del sendero en que las dos caminantes quedaban temporalmente fuera de la vista de los otros viandantes del parque (aquel d�a en particular, el aspecto poco alentador del cielo hab�a disuadido a muchos de dar un paseo) y que, por casualidad, me permitir�a salir del parque totalmente oculto por los �rboles. Me acerqu� a las mujeres desde atr�s y, no sin cierto regocijo, asest� un golpe en la cabeza absurdamente ornamentada de la acompa�ante con una pesada barra de hierro que hab�a escondido en mi abrigo. Ten�a tanta prisa por someter a Imogen que s�lo pude detenerme fugazmente a contemplar con satisfacci�n la forma en que aquel rid�culo sombrero se hab�a hundido en su cr�neo aplastado. Pero Imogen comenz� a gritar, y me vi obligado a propinarle un fuerte golpe en la mand�bula. Eso me preocup� mucho, puesto que cualquier da�o a su belleza pondr�a en peligro el �xito de mi recreaci�n. La levant� y la llev� hacia los �rboles, lo bastante lejos como para que nadie pudiera verme. Luego arrastr� a la acompa�ante muerta hacia el bosquecillo. Se hab�a formado un charco de sangre alrededor de su desagradable cabeza, que manch� el pavimento cuando el sombrero se separ� del cr�neo destrozado y la materia gris se derram� hacia fuera. Me averg�enza admitir que pronunci� una maldici�n bastante indecente mientras la ocultaba fuera de la vista. Luego junt� algunas ramas cargadas de hojas y regres� para tratar de limpiar la suciedad, pero s�lo consegu� extender m�s la mancha. Sab�a que no podr�a evitar que descubrieran el cuerpo de la acompa�ante -lo que muy probablemente ser�a inminente-, pero eso no me preocupaba; lo que ten�a que lograr era sacar r�pido a Imogen del parque sin que me vieran. Hab�a dejado un coche de caballos al otro lado del bosque; alc� Imogen sobre los hombros y la traslad� con la mayor velocidad que la carga y el terreno me permitieron. Imogen hab�a comenzado a agitarse cuando la ubiqu� en el interior del carruaje y la paralic� oblig�ndola a tragar un poco de l�udano.
Yo me hab�a vestido como un cochero y, despu�s de sujetar a Imogen en el compartimiento, sub� al pescante del coche y me march� del escenario con toda tranquilidad. Hab�a llevado a cabo el secuestro sin que nadie lo notara. De hecho tuve la gran suerte de que el cuerpo de su acompa�ante no fuese descubierto minutos despu�s, como hab�a temido, sino mucho m�s tarde aquel d�a, en una b�squeda emprendida por algunos vecinos preocupados por la suerte de las damas desaparecidas.
Habiendo anticipado la necesidad de un lugar donde esconderme, me hab�a asegurado de obtener un alojamiento en L�beck separado del de mi hermano, una peque�a casa en las afueras de la ciudad. Despu�s de que anocheciera, entr� en la casa a Imogen, a quien a partir de ahora me referir� como Rapunzel, y luego la baj� al s�tano. All� la at� firmemente, le administr� un poco m�s de l�udano y la amordac�, por si en mi ausencia consegu�a despertarse y alertar a los viandantes con sus gritos.
Luego me reun� con mi hermano y tuvimos una espl�ndida cena de venado �direkt von der Jagd�. Me permit� un momento de regocijo ante la idea de consumir carne �directamente de la caza� cuando yo mismo hab�a llegado �directamente de la caza�. Sin embargo, cuando pens� en el bot�n que mi caza hab�a producido, experiment� una viril molestia y apart� de mi mente ese pensamiento.
Al regresar a mi alojamiento, descubr� que mi hermosa Rapunzel se hab�a despertado. �Rapunzel o la Bella Durmiente? Ese dilema ya se me hab�a ocurrido antes: estos relatos son, en esencia, variaciones, m�s que historias separadas. En ambos casos, mi hermano hab�a insistido en que los �civiliz�ramos� un poco, haciendo que la Bella Durmiente se despertara con un beso. En el original que hab�amos descubierto, en realidad la persona que la encuentra en su sue�o de cien a�os no es un pr�ncipe sino un rey casado, quien tiene conocimiento carnal de ella varias veces mientras duerme. S�lo cuando ella da a luz a dos mellizos y uno de ellos, intentando mamar, le chupa la astilla del dedo, se despierta de su sue�o encantado. En el cuento de Rapunzel la joven princesa de la torre tampoco es tan casta como dan a entender las versiones posteriores, incluso la que nosotros compilamos. Se corre un velo sobre el hecho de que Rapunzel tiene dos hijos despu�s de sus encuentros con el pr�ncipe. He ah� la moral de una �poca previa, en la que los valores cristianos ten�an una influencia menor o ninguna. Tanto Rapunzel como la Bella Durmiente, en sus versiones originales, tienen hijos de relaciones extramaritales�

Fabel dej� el libro sobre la mesa. Record� lo que le hab�a dicho Heinz Schnauber sobre el embarazo secreto y el aborto de Laura von Klostertadt. Si el asesino estaba siguiendo o bien versiones aut�nticas, originales, de los cuentos de hadas, o bien el libro de Weiss, entonces eso la hac�a todav�a m�s �adecuada� como v�ctima. Pero hab�a sido un secreto celosamente guardado: si el asesino lo sab�a, entonces ten�a que tener alg�n conocimiento �ntimo de la familia Von Klostertadt. O pod�a haber sido el padre. Fabel sigui� leyendo.
Por el bien de la fidelidad a la f�bula, me vi obligado, por lo tanto, a violar a mi Rapunzel, pero s�lo cuando estuvo dormida. Ella me mir� con ojos suplicantes, lo que la despojaba de buena parte de su atractivo. Cuando le quit� la mordaza comenz� a rogar por su vida. Me pareci� interesante que una mujer de su alcurnia no intentara rogar por su virtud, e incluso percib� que la hubiera entregado de buen grado si con eso aseguraba su supervivencia. Le hice beber m�s l�udano y su rostro recuper� la tranquilidad y la belleza. Una vez que la despoj� de la ropa me sent� embriagado por la belleza de su cuerpo y he de admitir que me satisfice en su carne varias veces mientras dorm�a. Luego, con suavidad, le coloqu� un coj�n de seda sobre la cara. No se debati� amargamente por su vida y su alma la abandon�.

Una vez m�s, Fabel se apart� del libro, en esta ocasi�n para buscar el informe de la autopsia de Von Klostertadt: lejos de presentar alguna se�al de traumatismo sexual, hab�a indicios de que Laura podr�a haberse mantenido c�libe en los �ltimos tiempos. Volvi� a Die M�rchenstrasse. 

La noche siguiente regres� al parque y dej� a mi Rapunzel bajo la torre ornamental del centro. La luna brillaba con fuerza, iluminando su hermosura. Le cepill� el resplandeciente cabello, que refulg�a como oro blanco a la luz de la luna. La dej� all�, a mi Rapunzel, para que la encontraran y recordaran los viejos cuentos.
Yo hab�a considerado que mi recreaci�n era completa y hab�a quedado muy satisfecho con ella. Cu�l no ser�a mi sorpresa y mi alegr�a cuando, unos d�as m�s tarde, se supo que Frau X se hab�a convertido en el centro de rumores e hip�tesis sobre su papel en la muerte de su hijastra. Tales eran las sospechas -aunque ninguna se confirmara oficialmente- que no s�lo su posici�n social entre la elite de L�beck qued� completamente destruida, sino que incluso la gente de la calle la abucheaba cuando la ve�a pasar. Una prueba concluyente no s�lo de que el prejuicio de los campesinos pervive en el denominado mundo civilizado, sino de la verdad esencial de aquellos antiguos relatos.

Fabel cerr� el libro, apoyando la mano sobre la cubierta como si esperara que le revelara m�s cosas por osmosis. Se traslad� en su mente m�s all� de la sobrecubierta ilustrada, del producto comercial editorial que descansaba bajo su mano, hasta el momento de la creaci�n. Imagin� la mole amenazadora de Weiss encorvado sobre su ordenador port�til, el resplandor de aquellos ojos demasiado oscuros en ese estudio suyo que absorb�a toda luz. Record� la escultura del lobo/hombre lobo, probablemente tallada por el hermano loco de Weiss, atrapada en su muda furia mientras Weiss comet�a sus asesinatos en serie en la p�gina.
Fabel se puso de pie, cogi� su cazadora jaeger y apag� la luz de su escritorio. Hamburgo resplandec�a al otro lado de la ventana de su despacho. All� fuera un mill�n y medio de almas dorm�an, mientras otros exploraban la noche. Pronto. Tuvo la certeza de que el pr�ximo asesinato tendr�a lugar muy pronto.
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Lunes, 19 de abril. 11:00 h
Altes Land, sudoeste de Hamburgo

Fabel esper�.
Estaba empezando a tener esa sensaci�n, casi como de borrachera, que experimentaba cuando dorm�a muy poco. Le habr�a venido bien no tener que conducir tan temprano desde Norddeich hasta Hamburgo. Susanne hab�a decidido quedarse con Gabi y su madre, aprovechando al m�ximo los dos d�as que le quedaban hasta el mi�rcoles, cuando regresar�a por tren.
El asesino estaba ocupando todos sus recursos. Ya ten�an tantos homicidios paralelos, tantas evidencias forenses para procesar y entrevistas que realizar que Fabel hab�a delegado en Maria el control total de la investigaci�n del caso de Ungerer. No era una decisi�n con la que se sintiera c�modo. Valoraba a Maria por encima de todos los otros miembros de su equipo, tal vez incluso por encima de Werner. Era una mujer de una inteligencia sorprendente que ten�a, por un lado, un enfoque met�dico, con un buen ojo para los detalles, y por el otro pod�a actuar con gran velocidad. Pero a�n no estaba convencido de que estuviera lista. F�sicamente, lo estaba. Incluso le hab�an dado un certificado de alta psicol�gica. Oficialmente. Pero Fabel ve�a algo en los ojos de Maria que antes no hab�a visto. No pod�a especificar qu� era, pero le preocupaba.
Por el momento, sin embargo, por desgracia no ten�a alternativa que asignar el caso de Ungerer a Maria. Sent�a que estaba haciendo muchas concesiones: hab�a hecho que Anna se reincorporase a la actividad, incluso a pesar de que ella ya no pod�a ocultar las muecas de dolor si algo le rozaba el muslo lastimado; hab�a puesto a Hermann a trabajar a tiempo completo en la Mordkommission, a pesar de que �l no hab�a hecho un adiestramiento completo como KriPo; y hab�a tenido que incorporar a dos miembros del SoKo, el departamento de delitos sexuales, para apuntalar su equipo.
Fabel sigui� esperando. Hab�a dos cosas que pod�a haber previsto en su trayecto hasta la Altes Land: la primera era que los Von Klostertadt no eran de la clase de gente que abr�a su propia puerta; la segunda era que lo har�an esperar. La �ltima vez que hab�a estado en esa casa, la crudeza de la muerte de Laura le hab�a asegurado una audiencia inmediata. Esta vez, el mayordomo con un traje azul de ejecutivo que abri� la puerta lo hizo pasar a un vest�bulo en el que ya llevaba veinte minutos sentado. Su l�mite era media hora. Luego ir�a a buscarlos.
Margarethe von Klostertadt sali� de la sala en la que Fabel hab�a estado durante su �ltima visita. Cerr� la puerta al entrar; estaba claro que la entrevista tendr�a lugar en el vest�bulo. El se puso de pie y le estrech� la mano. Ella le dedic� una sonrisa de cortes�a y le pidi� disculpas por haberlo hecho esperar; tanto la sonrisa como la disculpa carec�an de sinceridad. Frau Von Klostertadt llevaba un traje azul oscuro que enfatizaba su estrecha cintura. Los caros zapatos de tac�n, color crema, le tensaban las pantorrillas, y una vez m�s Fabel tuvo que apartar de su mente la idea de que la encontraba muy atractiva sexualmente. Ella indic� con un gesto que se volviera a sentar y luego se sent� a su lado.
���Qu� puedo hacer por usted, Herr Kriminalhauptkommissar?
��Frau Von Klostertadt, he de ser franco con usted. Hay elementos de esta investigaci�n que nos hacen creer que la muerte de su hija puede haber sido obra de un asesino en serie. Un psic�pata. Alguien que ve las cosas desde una perspectiva distorsionada y perversa. Parte de esa perspectiva consiste en que algunos detalles de la vida de sus v�ctimas, cuestiones que a nosotros pueden parecemos remotas o insignificantes, adquieren un sentido especial.
Margarethe von Klostertadt enarc� una de sus perfectas cejas en un gesto de interrogaci�n, pero Fabel no pudo detectar m�s que una cortes�a paciente en sus ojos helados. Hizo una pausa m�nima antes de continuar.
��Tengo que preguntarle sobre el embarazo y el posterior aborto de su hija, Frau Von Klostertadt.
La cortes�a paciente desapareci� de los ojos celestes, reemplazada por una tormenta �rtica que empez� a formarse en lo profundo de ellos pero que, por el momento, no estall�.
���Podr�a saber, Herr Kriminalhauptkomrnissar, que lo ha llevado a formular una pregunta tan ofensiva?
���No niega usted que Laura abortara? -pregunt� Fabel. Ella no respondi�, sino que mantuvo su mirada fija en los ojos de �l-. Escuche, Frau Von Klostertadt, estoy haciendo todos los esfuerzos para tratar estos asuntos con la mayor discreci�n posible, y ser�a mucho m�s f�cil si usted fuera franca conmigo. Si me obliga, conseguir� toda clase de �rdenes para entrometerme en todos los asuntos de su familia hasta que averig�e la verdad. Eso ser�a, en fin, desagradable, Y podr�a volverse m�s p�blico.
La tormenta �rtica rugi� y golpe� contra los cristales de los ojos de Margarethe von Klostertadt, pero no consigui� traspasarlos. Luego desapareci�. Su expresi�n, su pose perfecta, su voz, permanecieron inmutables, pero ella se hab�a rendido. Algo a lo que, claramente, no estaba acostumbrada.
��Fue justo antes del vigesimoprimer cumplea�os de Laura. La mandamos a la cl�nica Hammond. Una cl�nica privada de Londres.
��� Cu�nto tiempo antes de su cumplea�os?
��Alrededor de una semana.
��Entonces �ocurri� hace casi diez a�os exactamente? -La pregunta de Fabel era m�s para s� mismo. Un aniversario-. �Qui�n era el padre?
Hubo una tensi�n casi imperceptible en la postura de la mujer. Luego una sonrisa se dibuj� en sus labios.
���Esto es verdaderamente necesario, Herr Fabel? �En verdad tenemos que meternos en todo esto?
��Me temo que s�, Frau Von Klostertadt. Tiene mi palabra de que ser� discreto.
��Muy bien. Se llamaba Kranz. Era fot�grafo. O, m�s bien, era asistente de Pietro Moldari, el fot�grafo de moda que lanz� la carrera de Laura. En aquel entonces era un don nadie, pero creo que luego le ha ido bastante bien.
��� Leo Kranz? -Fabel reconoci� el nombre de inmediato. Pero no lo relacionaba con fotograf�as de modelos. Kranz era un fotoperiodista muy reconocido que hab�a pasado los �ltimos cinco a�os cubriendo algunas de las zonas de guerra m�s peligrosas. Margarethe von Klostertadt ley� la confusi�n en el rostro de Fabel.
��Dej� la fotograf�a de moda y se meti� en el periodismo.
���Laura ha tenido alguna relaci�n con �l? Despu�s de aquello, quiero decir.
��No. No creo que hayan estado relacionados. Aquello fue un episodio� desafortunado� y ambos lo dejaron atr�s.
��En serio?�, se pregunt� Fabel. Record� la mansi�n austera y solitaria de Laura en Blankenese. Dudaba mucho que Laura von Klostertadt hubiera podido dejar atr�s parte de su tristeza.
���Qui�n sab�a lo del aborto? -pregunt�.
Margarethe von Klostertadt no contest� enseguida. Contempl� a Fabel en silencio. De alguna manera consigui� te�ir esa mirada con un desd�n suficiente para que Fabel se sintiera inc�modo, pero no tanto como para que �l se enfrentara a ella. Sus pensamientos vagaron hacia M�ller, el pat�logo, que siempre trataba de alcanzar este nivel de altaner�a arrogante; en comparaci�n, era un torpe aficionado. Frau Von Klostertadt era una maestra. Fabel se pregunt� si lo practicaba con sus sirvientes.
��No tenemos la costumbre de compartir detalles de los asuntos de familia con el mundo exterior, Herr Fabel. Y estoy absolutamente segura de que Herr Kranz no ten�a ning�n inter�s de que se conociera su participaci�n en el asunto. Como he dicho, era un asunto de familia y se mantuvo dentro de la familia.
���De modo que Hubert lo sab�a?
Otro silencio helado. Luego:
��No lo cre� necesario. No s� si Laura se lo cont� o no. Pero me temo que nunca fueron muy �ntimos como hermanos. Laura siempre era distante. Dif�cil.
Fabel no modific� su expresi�n. Estaba claro qui�n hab�a sido el hijo favorito en la familia. Record� el desprecio con que Heinz Schnauber hab�a hablado de Hubert. Dos cosas hab�an quedado claras: primero, era cierto que Heinz Schnauber era lo m�s cerca a un familiar que Laura hab�a conocido y, segundo, esa entrevista no le servir�a de nada. Y no le servir�a de nada porque, nuevamente, estaba interrogando a una conocida, no a una madre. Mir� a Margarethe von Klostertadt: era elegante, ten�a una belleza cl�sica y era una de esas mujeres en las que la edad parec�a intensificar su atractivo sexual. En su mente, le superpuso la imagen de Ulrike Schmidt, aquella prostituta ocasional y drogadicta que hab�a envejecido prematuramente, y cuya piel y pelo hab�an perdido el brillo. Dos mujeres tan diferentes que pod�an haber pertenecido a especies distintas. Pero una cosa las un�a: una profunda falta de conocimiento sobre sus propias hijas.

Fabel sinti� que una carga obtusa y pesada lo arrastraba de camino al coche: una tristeza plomiza y oscura. Volvi� a mirar la amplia, inmaculada residencia y pens� en una ni�ita que hubiera crecido all�. Aislada. Separada de cualquier sentido verdadero de una familia. Pens� en c�mo ella hab�a escapado de esta jaula dorada s�lo para construirse una propia, en lo alto de los bancales de Blankenese, junto al Elba.
Tuvo que admitir que el asesino no podr�a haber elegido a nadie mejor para su princesa de cuento de hadas. Y supo con seguridad que el asesino, en alg�n momento, debi� haber tenido alguna clase de contacto con ella.

46

Lunes, 19 de abril. 13:15 h
Ottensen, Hamburgo

Fabel le hab�a dado a Maria la tarea de entrevistar a la esposa de la �ltima v�ctima, Bernd Ungerer. Y seguir�a siendo su esposa, no su viuda. Maria sab�a que se encontrar�a con alguien cuya pena estar�a tan en carne viva como la piel de una quemadura, que esa mujer todav�a estar�a tratando de reconciliarse con una realidad nueva y absurda, pero permanente.
Los ojos de Ingrid Ungerer estaban inflamados con las l�grimas que hab�a derramado antes de que Maria llegara. Pero hab�a algo m�s all�. Amargura. Hizo pasar a Maria a la sala de estar, donde estaban solas, pero Maria oy� unas voces amortiguadas que ven�an de la planta superior.
��Mi hermana -explic� Ingrid-. Est� ayud�ndome con los cr�os. Por favor� si�ntese.
Una estanter�a de pino ocupaba toda una pared. En ella se ve�a la habitual mezcla descuidada de libros, discos compactos, adornos y fotograf�as que caracteriza una casa de familia. Maria not� que la mayor�a de las fotograf�as eran de Ingrid con un hombre, que supuso que ser�a su esposo, Bernd, aunque el cabello parec�a m�s ralo, y m�s gris, que el del hombre muerto hallado en el parque. Y, por supuesto, a diferencia del cad�ver; el hombre de la fotograf�a ten�a ojos con los que pod�a mirar a la c�mara. En todas las fotos hab�a dos chicos, que compart�an el pelo oscuro y los ojos de su madre. Como siempre ocurre con esos retratos familiares, todos se ve�an felices. La sonrisa de Ingrid parec�a feliz y relajada pero, cuando Maria contempl� a la mujer que ten�a delante, se dio cuenta de que la felicidad ya era un concepto completamente ajeno para Ingrid Ungerer y, le pareci� a Maria, hab�a sido as� desde hac�a alg�n tiempo. La cara de Bernd Ungerer tambi�n sonre�a a la c�mara. Tambi�n all� la sonrisa parec�a verdaderamente feliz. Satisfecha.
���Cu�ndo podr� ver el cuerpo? -pregunt� Ingrid Ungerer con una expresi�n de compostura forzada y vacilante.
��Frau Ungerer� -Maria se inclin� hacia delante en su silla-. Debo advertirle de que su marido ha sufrido ciertas� heridas� que podr�an ser angustiosas para usted. Creo que ser�a mejor�
���Qu� clase de heridas? -la interrumpi� Ingrid-. �C�mo lo mataron?
��Por lo que sabemos, su marido fue apu�alado. -Maria hizo una pausa-. Esc�cheme, Frau Ungerer, la persona que mat� a su marido es claramente un individuo trastornado. Lamento decirle que le quit� los ojos. Lo siento mucho.
La expresi�n de Ingrid Ungerer se mantuvo serena, pero Maria not� el temblor en su voz.
���Fue el marido de alguien? �O alg�n novio?
��Me temo que no entiendo, Frau Ungerer.
���Mi marido fue atrapado con otra mujer? �O fue alg�n marido celoso que dio con �l? Entonces podr�a entender lo de los ojos. �l siempre estaba mirando a otras mujeres. Siempre.
Mar�a mir� fijamente a Ingrid Ungerer. Ten�a un atractivo poco especial, era de mediana estatura y complexi�n, con pelo casta�o corto. Una cara agradable, pero a la que uno no le prestar�a demasiada atenci�n; aunque, si se lo hac�a, pod�a verse una tristeza que acechaba continuamente detr�s de sus rasgos. Maria not� que era una tristeza establecida, una melancol�a que, temporalmente, hab�a dejado espacio a la nueva pena de Ingrid, pero cuya presencia era m�s larga y m�s permanente.
���Su marido ve�a a otras mujeres? -pregunt�.
Ingrid lanz� una risa amarga.
���Le gusta el sexo? -Formul� la pregunta como si quisiera saber qu� hora era. Maria, naturalmente, qued� desconcertada, y la pregunta cal� m�s hondo en ella de lo que Frau Ungerer hab�a planeado. Por suerte, no esper� la respuesta-. A m� me gustaba. Soy una persona muy f�sica. Pero usted ya sabe, despu�s de llevar un tiempo de casada, la pasi�n se desvanece, los hijos te dejan agotada y anulan tu impulso sexual�
��Lo siento. No lo s�. No estoy casada.
��Pero tendr� novio, �no?
��En este momento no. -Maria mantuvo siempre el mismo tono. Era una zona de su vida que no ten�a ganas de discutir con una desconocida, aunque se tratase de una mujer angustiada.
��Las cosas se enfriaron un poco despu�s de que Bernd y yo nos cas�ramos. Como suele ocurrir. Demasiado para m�, si he de ser honesta, pero Bernd ten�a un trabajo muy exigente y muchas veces estaba exhausto cuando llegaba a casa. Pero era un marido maravilloso, Frau Klee. Fiel, atento, cari�oso, y un gran padre. -Ingrid se puso en pie y sac� un llavero de su bolso-. Me gustar�a ense�arle algo. -Hizo pasar a Maria al pasillo, luego la gui� por una entrada que ten�a un arco en la parte superior y le hizo bajar una escalera. Una vez en el s�tano, encendi� las luces. All� se encontraba la t�pica colecci�n de cosas que no encuentran sitio en las �reas principales de una casa de familia: bicicletas, cajas de almacenamiento, botas de invierno. Ingrid se detuvo delante de un gran arc�n, pos� las manos sobre �l pero no hizo ning�n movimiento para abrirlo.
��Empez� hace unos seis meses. Bernd se volvi� m�s� atento, podr�amos decir. Al principio yo estaba contenta, pero las cosas parecieron pasar de un extremo a otro. Hac�amos el amor todas las noches. En ocasiones dos veces en una sola noche. Se volvi� cada vez m�s� urgente, supongo. Luego dej� de ser como si hici�ramos el amor. El me lo hac�a como si yo no estuviera presente. Y entonces, una noche en que le dije que no ten�a ganas� -Ingrid se detuvo. Mir� el llavero y pas� los dedos por las llaves, como si fueran un rosario-. Esa noche �l dej� muy claro que no le importaba si ten�a ganas o no.
Maria puso la mano sobre el brazo de Ingrid pero sinti� que ella lo apartaba.
��M�s o menos para entonces empec� a descubrir lo de las otras mujeres. En aquel entonces �l trabajaba para otra empresa. Llevaba muchos a�os all�, y de pronto sinti� la necesidad de cambiarse a la empresa en la que est� ahora� -Neg� con la cabeza como irritada consigo misma y corrigi� la frase-. Quiero decir, la compa��a para la que estaba trabajando hasta ahora. Hace muy poco me enter� de que un par de empleadas de la antigua empresa hab�an presentado quejas sobre �l.
��Lo siento, Frau Ungerer. �Por eso es que cree que podr�a haber sido un marido celoso? Me parece que no es �se el caso. Tenemos razones para creer que el asesinato de su marido ha sido cometido por una persona que ha matado a varias personas antes que no ten�an ninguna relaci�n entre s�.
Ingrid Ungerer mir� a Maria inexpresivamente; luego continu� como si no la hubiese o�do.
��Hubo una media docena de mujeres, por lo que yo s�, en los �ltimos seis meses. Y muchas m�s que lo rechazaron. El no sent�a ninguna verg�enza. No parec�a importarle que estaba poni�ndose en rid�culo� o a m� y a los ni�os, para el caso. -Una vez m�s, lanz� una risita amarga-. Pero tampoco me dejaba en paz. Todo el tiempo en que �l manten�a relaciones con otras mujeres yo tambi�n ten�a que satisfacerlo. Era insaciable.
Cogi� las llaves que hab�a sacado del bolso, abri� el arc�n, levant� la tapa y dej� al descubierto su contenido. Estaba lleno de pornograf�a. Pornograf�a dura: revistas, v�deos, DVD.
��Me dijo que jam�s bajara aqu�. Que jam�s abriera este arc�n, si sab�a lo que me conven�a. -Mir� a Maria con expresi�n suplicante-. �Por qu� hizo eso? �Por qu� me amenaz�? Nunca me hab�a amenazado antes. -Se�al� con un gesto el contenido del arc�n-. Hay m�s en su ordenador, arriba. �Puede entenderlo? �Por qu� cambiar�a de tal forma? �Por qu� un hombre cari�oso y afectuoso se convertir�a en una bestia? �Tan de repente? Todos lo sab�an. Eso es lo que me entristece tanto. Los vecinos y amigos me sonre�an y charlaban conmigo y yo me daba cuenta de que o bien sent�an pena por m� o estaban tratando de averiguar m�s detalles s�rdidos. Tampoco nos quedaban muchos amigos. Todas las parejas que conocimos se alejaron de nosotros porque Bernd siempre trataba de ligar con las mujeres. Incluso sus compa�eros de trabajo bromeaban al respecto� Le hab�an puesto un sobrenombre. Al parecer, tambi�n sus clientes lo hac�an. Mire, Frau Klee, no puedo creer que su asesinato no tenga nada que ver con la forma en que ven�a comport�ndose recientemente.
Ingrid cerr� con llave el arc�n y regresaron a la sala. Maria trat� de que Ingrid le diera m�s detalles sobre los movimientos de su marido en la semana anterior. Pero cuanto m�s trataba Maria de concentrarse en esos datos, m�s le inquietaba el arc�n bajo llave en el s�tano, la vida secreta. En cualquier caso, era una tarea dif�cil y desgraciada porque, adem�s de su repentina lascivia, parec�a que Ungerer se hab�a vuelto cada vez m�s cerrado y a la defensiva. Sal�a m�s por las noches, a �ver clientes en un entorno social�, y eso fue lo que hab�a dicho la noche en que lo mataron. En aquella ocasi�n, cuando �l no regres�, Ingrid no se preocup�. Estaba disgustada, pero no preocupada; era habitual que Bernd pasara toda la noche fuera. Hab�a resguardos de tarjeta de cr�dito escondidos que Ingrid hab�a encontrado pero que hab�a guardado de nuevo sin hacer ning�n comentario al respecto. Todos estaban a nombres de agencias de acompa�antes, clubes y saunas de Sankt Pauli.
��Estaba claro que algo malo le ocurr�a a Bernd -explic�-. Se convirti� en una persona diferente. Hab�a otras cosas extra�as en �l. A veces llegaba a casa y se quejaba de que ol�a a sucia. No era cierto, pero yo ten�a que limpiarla de arriba abajo, incluso aunque lo hubiera hecho antes ese mismo d�a, s�lo para satisfacerlo. Entonces �l me daba mi �recompensa�, como lo llamaba. Pens� que estar�a pasando por una crisis nerviosa, y por eso le suger� que fu�ramos a ver a nuestro m�dico de cabecera, pero Bernd no quiso saber nada.
���De modo que jam�s obtuvo ninguna opini�n profesional sobre su comportamiento?
��S�, s�. Fui a ver a Herr Doktor G�rten por m� cuenta. Le cont� lo que ocurr�a. Me explic� que existe una afecci�n llamada �satiriasis�, la versi�n masculina de la ninfoman�a. Me dijo que estaba muy preocupado por Bernd y que era necesario que �l fuera a verlo, pero cuando yo le cont� a Bernd que hab�a ido al m�dico sin �l, a sus espaldas, seg�n sus palabras� bueno, las cosas se pusieron bastante m�s desagradables.
Las dos mujeres se quedaron en silencio un momento. Luego Maria comenz� a explicarle a Ingrid las ayudas que hab�a disponibles, y los procedimientos que tendr�an lugar en los d�as y semanas siguientes. A continuaci�n, se puso en pie para marcharse. Casi hab�a llegado a la puerta cuando se volvi� para despedirse de Ingrid Ungerer y repiti� sus condolencias.
���Puedo hacerle una �ltima pregunta, Frau Ungerer?
Ingrid asinti� d�bilmente.
��Usted me dijo que sus colegas y clientes le hab�an puesto un sobrenombre. �Cu�l era?
Los ojos de Ingrid se llenaron de l�grimas.
��Barbazul. As� llamaban a mi marido� Barbazul.
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Lunes, 19 de abril. 15:00 h
Krankenhaus Mariahilf, Heimfeld, Hamburgo

Las enfermeras estaban encantadas. Qu� detalle tan amable hab�a sido traerles una enorme caja de deliciosas pastas para que ellas tomaran con el caf�. Era un peque�o gesto de agradecimiento, les hab�a explicado �l, para la Oberschwester y todo su personal, por la maravillosa atenci�n que le hab�an prodigado a su madre. Qu� amable. Qu� considerado.
El hab�a estado conversando con el Chefarzt, Herr Doktor Schell, durante casi media hora. El Doktor Schell le hab�a explicado, una vez m�s, las precauciones esenciales que deb�a tomar con su madre una vez que ella estuviera viviendo en su casa. El doctor ten�a consigo el informe que los servicios de asistencia social le hab�an suministrado sobre el apartamento que el hijo hab�a acondicionado para compartir con su madre enferma. Seg�n ese informe, la vivienda estaba equipada con todas las comodidades. El doctor felicit� al hijo por el esfuerzo que hab�a hecho para suministrar a su madre la mejor atenci�n posible.
Cuando sali� del despacho del Doktor, el hombre mir� con una sonrisa al grupo de enfermeras. Tambi�n en ese momento la enfermera jefe empez� a dudar de que en su vejez alguno de sus desagradecidos hijos se tomara siquiera un cuarto de las molestias que se hab�a tomado aquel hombre por su madre.
El hijo volvi� a sentarse junto a la cama de su madre y acerc� la silla, recluy�ndolos a ambos en su universo confinado, excluyente y venenoso.
���Sabes qu�, mutti? El fin de semana estaremos juntos. A solas. �No es maravilloso? Lo �nico por lo que tendr� que preocuparme es la ocasional visita de la enfermera del distrito, que vendr� a ver c�mo nos va. Pero puedo solucionarlo. No, no ser� ning�n problema cuando la Gemeindeschwester venga a vernos. Ya lo ver�s, tengo un maravilloso apartamento todo equipado con cosas que jam�s utilizaremos; porque casi no estaremos all�, �verdad, muttil S� que t� preferir�as estar en tu antigua casa, �no es cierto?
La anciana estaba, como siempre, inm�vil, indefensa.
���Sabes lo que encontr� el otro d�a, madre? Tu viejo traje del Speeldeel. �Recuerdas lo importante que era para ti? �Esos bailes y canciones tradicionales de Alemania? Creo que podremos encontrarle alguna utilidad. -Hizo una pausa-. �Quieres que te lea, muttil �Quieres que te lea los cuentos de los hermanos Grimm? Lo har� cuando estemos en casa. Todo el tiempo. Como antes. �Recuerdas que los �nicos libros que permit�as en la casa eran la Biblia y los cuentos de hadas de los hermanos Grimm? Dios y Alemania. Eso era todo lo que necesit�bamos en nuestra casita� -Volvi� a detenerse. Luego su voz pas� a ser un susurro grave y c�mplice-. Me hac�as tanto da�o, mutti. Me lastimabas tanto que hubo veces en que pens� que morir�a. Me golpeabas y me dec�as todo el tiempo que yo no serv�a para nada. Que era un don nadie. No parabas nunca. Cuando era adolescente, y m�s tarde adulto, segu�as dici�ndome que no serv�a para nada. Que no era digno de que nadie me quisiera. Dec�as que por eso no pod�a tener una relaci�n duradera. -El susurro se convirti� en un siseo-. Bueno, estabas equivocada, vieja puta. Cre�as que est�bamos solos cada vez que me mol�as a palos. Pero no era as�. �l siempre estaba all�. Mi M�rchenbruder. Invisible. Se mantuvo en silencio durante mucho, mucho tiempo. Hasta que un d�a lo o�. Lo o� yo, t� no pod�as. �l me proteg�a de tus palizas. Me proporcion� palabras para las historias. �l abri� un mundo nuevo para m�. Un mundo maravilloso y deslumbrante. Un mundo sincero. Y entonces, con su ayuda, encontr� mi verdadero arte. Hace tres a�os, �lo recuerdas? La chica. La chica que tuviste que ayudarme a enterrar porque estabas aterrorizada del esc�ndalo, de la desgracia de tener a un hijo en la c�rcel. Cre�ste que podr�as controlarme. Pero �l era m�s fuerte� �l es m�s fuerte de lo que t� podr�as imaginar.
Se recost� en la silla y examin� el cuerpo de la anciana, de la cabeza a los pies. Cuando habl�, su voz ya no era un susurro, sino un sonido plano, fr�o, amenazador.
��T� ser�s mi obra maestra, madre. La culminaci�n de mi arte. Ser� por ti, m�s que por cualquier otra cosa que haya hecho, por lo que ser� recordado.
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Martes, 20 de abril. Mediod�a

POLIZEIPR�SIDIUM, HAMBURGO

El vendaje al costado de la cabeza de Werner era peque�o y la cara se le hab�a deshinchado, pero todav�a ten�a moretones en torno al �rea de la herida. Fabel le hab�a permitido reincorporarse con la condici�n de que permaneciera en la Mordkommission y ayudara con el procesamiento y la clasificaci�n de las evidencias reunidas por el equipo en activo. Y adem�s, s�lo si limitaba sus horas de trabajo. El enfoque met�dico de Werner era ideal para filtrar la desquiciada correspondencia y mensajes de correo electr�nico que hab�an generado las teor�as de Weiss. Hasta ese momento, Hans Rodger y Petra Maas hab�an dedicado casi todo su tiempo a sortear toda esa basura. Y, debido a su naturaleza, esas cartas hab�an arrojado como resultado una gran cantidad de chiflados que hab�a que descartar y estaban atras�ndose con las entrevistas.
La verdad era que Fabel estaba tan contento de ver a Werner de regreso en el equipo como lo estuvo con la vuelta de Anna. Por otra parte, se sent�a irresponsable por haber permitido que dos agentes heridos se reincorporaran a la actividad prematuramente. Fabel decidi� compens�rselo consiguiendo una licencia adicional con derecho a sueldo para Werner y Anna despu�s de que terminara el caso.
Repas� con Werner el tablero de la investigaci�n. Examinar el progreso, o la falta de progreso del caso hasta el momento era una experiencia frustrante. Fabel se hab�a visto obligado a sacar partido de la atenci�n de los medios generada por el asesinato de Laura von Klostertadt. La fotograf�a de Olsen aparec�a en todos los noticiarios y en los peri�dicos como la persona a la que la Polizei de Hamburgo quer�a contactar en relaci�n con los homicidios. Tambi�n hab�a enviado a Anna y a Henk Hermann a entrevistar a Leo Kranz, el fot�grafo que diez a�os antes hab�a tenido una relaci�n con Laura von Klostertadt. Pero Kranz estaba cubriendo la ocupaci�n angloamericana de Irak. Su oficina hab�a podido confirmar que �l se encontraba en Oriente Medio durante el lapso en el que se hab�an cometido los asesinatos. Fabel, a instancias de Werner, repas� su encuentro con Weiss, adem�s de explicarle que Fendrich permanec�a en la periferia de la investigaci�n.
��Lo que m�s me inquieta respecto de Fendrich -dijo Fabel-i es que su madre muri� hace seis meses. En su perfil psicol�gico del homicida, Susanne supon�a que el lapso de tiempo entre el primer asesinato y el segundo podr�a indicar que el homicida ten�a alguna clase de restricci�n, ejercida por una figura dominante, una esposa o una madre, que luego podr�a haber muerto.
��No lo s�, Jan. -Werner cogi� una silla de un escritorio cercano, la puso delante del tablero y se dej� caer en ella. Su rostro parec�a gris, fatigado. Por primera vez, Fabel cobr� conciencia de que Werner estaba envejeciendo-. A Fendrich ya se lo ha investigado por lo menos dos veces. No encaja. Pero no me gusta c�mo suena este tipo, Weiss. �Crees que nos hemos topado con otro sumo sacerdote y su ac�lito? �Con Weiss moviendo los hilos mientras Olsen comete los asesinatos? Ya hemos pasado por algo as�, despu�s de todo.
��Es posible. -Fabel contempl� el tablero de la investigaci�n, con todas las im�genes y fechas que aparec�an en �l-. Pero �te da la impresi�n de que Olsen es de los que se inspirar�an en cuentos de hadas, o en las torpes teor�as literarias de Weiss?
Werner se ech� a re�r.
��Tal vez nos estemos esforzando demasiado. Tal vez deber�amos buscar a alguien que viva en una casa de pan.
Fabel sonri� tristemente, pero algo comenz� a molestarle en la cabeza. Una casa de pan. Se encogi� de hombros.
��Puede que tengas raz�n. Sobre que nos estamos esforzando demasiado, quiero decir. Olsen es nuestro hombre. Ojal� lo encontremos pronto.

Cerca de las tres de la tarde el deseo de Fabel se vio cumplido. Una unidad de la SchuPo inform� de que una persona que encajaba con la descripci�n de Olsen hab�a sido vista entrando en una casa de okupas en un edificio abandonado cerca del puerto. Los agentes uniformados hab�an tenido el buen tino de no avanzar y de llamar a un Mobiles Einsatz Kommando vestido de paisano para mantener el edificio bajo vigilancia. El informe cay� en la Mordkommission como un misil. Fabel se vio obligado a serenar los �nimos antes de dar instrucciones.
��Escuchad. �sta es nuestra captura. Ya le he dicho al comandante del MEK que nosotros efectuaremos el arresto. Nosotros lo cogemos. Nadie m�s. -Mir� a Maria; su expresi�n era dif�cil de descifrar, pero ella hizo un decisivo movimiento con la cabeza-. Cuando lleguemos al sitio trazaremos un plan de acci�n. Quiero a Olsen vivo y en condiciones de hablar. �Est� claro? De acuerdo, v�monos.
Fabel tuvo que parar a Werner cuando �ste estaba poni�ndose su chaqueta de cuero negro y sal�a junto al resto del equipo.
��S�lo en calidad de observador, �vale? -Werner sonri� mansamente-. Por favor, Jan, ese bastardo me abri� la cabeza. S�lo quiero ver c�mo lo arrestan.
��De acuerdo, pero te quedas atr�s donde yo te indique. Maria es la n�mero dos en esto.
En otra �poca, fue un barrio de trabajadores. Un lugar donde los empleados del Hafen ten�an su hogar, donde viv�an familias, donde jugaban ni�os. Pero ahora estaba desierto, aguardando las inexorables fuerzas del desarrollo inmobiliario y el aburguesamiento que parec�an estar conquistando todos los antiguos distritos de la clase trabajadora de Hamburgo. Incluso P�seldorf, la zona que Fabel tanto adoraba, hogar de la fina y pudiente Schickeria de Hamburgo, que era conocida como la Arme Leute Gegant -la zona de los pobres- hasta los sesenta, cuando se convirti� en la parte m�s elegante de Hamburgo.
Pero esa �rea junto al puerto a�n no se hab�a vuelto tan deseable. Su arquitectura parec�a congelada en el tiempo, con sus calles empedradas y sus inmensos edificios de viviendas. Los v�nicos vestigios del siglo xxi se encontraban en los feos graffitti que ensuciaban las casas y en la silueta muda y abultada de un buque portacontenedores que pod�a verse desliz�ndose en el canal. Todos los agentes estaban tensos.
El edificio en el que Olsen hab�a sido visto estaba justo en el l�mite del Hafenstrasse Genossenschaft, la zona de Hamburgo que, desde diciembre de 1995, se encontraba en manos de una comuna de vecinos �Alternativen am Elbufer�. En t�rminos tanto pol�ticos como sociales, aquella parte de la ciudad hab�a sido un campo de batalla. Literalmente.
En el oto�o de 1981, los bloques de apartamentos a lo largo de la Hafenstrasse y en la Bernhardt-Nocht-Strasse fueron sistem�ticamente invadidos por okupas. Alfons Pawelczyk, el Innensenator de aquel momento, orden� a la polic�a que los desalojaran. El resultado hab�a sido un caos y una anarqu�a totales. A continuaci�n tuvo lugar una guerra entre los okupas y la Polizei de Hamburgo que dur� diez a�os, durante los cuales las pantallas de la televisi�n alemana se llenaron de escenas de barricadas ardiendo, terribles batallas callejeras cuerpo a cuerpo y cientos de agentes y okupas heridos. Klaus von Dohnanyi, el Erster B�rgermeister de entonces, perdi� su puesto. S�lo se puso fin a los disturbios con un pacto al que se lleg� en 1995. De todas maneras, la zona en torno a Hafenstrasse segu�a siendo dif�cil, y la polic�a no pod�a entrar y operar all� sin tomar las debidas precauciones.
As� las cosas, el escuadr�n del MEK hab�a formado un per�metro a una manzana de distancia en torno al edificio, que estaba en una esquina, donde Olsen hab�a sido visto. El comandante del MEK se alegr� cuando Fabel lleg�. En una zona como aqu�lla, le habr�a sido imposible mantener su presencia en secreto durante mucho m�s tiempo. Le inform� de que se cre�a que Olsen estaba en la vivienda de los okupas, en la primera planta. La motocicleta aparcada en el exterior era, sin duda, la suya, y uno de los MEK se hab�a acercado furtivamente y la hab�a inutilizado, por si Olsen trataba de correr hasta ella. En la planta baja, como estaba muy estropeada, no viv�a nadie. Eso facilitaba las cosas. En resumidas cuentas: hab�a una sola entrada y una sola salida.
Fabel dividi� al equipo en dos. Maria qued� al mando de Anna y Henk Hermann. Ellos asegurar�an el exterior del edificio. Fabel, Hans Rodger y Petra Maas entrar�an a buscar a Olsen, acompa�ados de dos agentes del MEK por si alguno de los otros ocupantes les causaba problemas. Le pidi� al comandante del MEK que usara al resto de su escuadr�n para apoyar a Mar�a y cerrar cualquier posible ruta de escape.
Repartieron los grupos en la furgoneta del MEK, en el BMW de Fabel y en el coche de Maria. Aparcaron simult�neamente frente al edificio, con la parte delantera del coche apuntando a la puerta. Maria y su equipo salieron del veh�culo y se desplegaron en pocos segundos. Fabel y su grupo se dirigieron a la puerta principal. Los dos agentes del MEK clavaron un ariete en el centro de las hojas de la puerta e hicieron pasar al grupo. El vest�bulo apestaba a orina y alg�n otro hedor sucio que Fabel no pudo identificar. Se oy� el ruido de movimientos en la planta superior y Fabel subi� r�pida y silenciosamente por la escalera, aplast�ndose contra la desconchada pintura verde claro de la pared y manteniendo la punta de la pistola apuntada hacia el sector m�s elevado de su visi�n. La puerta del apartamento okupa estaba abierta, y Fabel esper� a que los otros lo cubrieran antes de entrar.
Recorri� la sala con la mirada. Era grande y sorprendentemente luminosa. Tambi�n estaba vac�a. Hab�a tres grandes ventanales que daban a la calle y Fabel tard� un segundo en registrar la silueta de un hombre fuera de uno de ellos, sentado en la cornisa exterior, a punto de saltar. Fabel acababa de gritar ��Olsen!� cuando la figura desapareci�.

���Ha saltado! -grit� Fabel por la radio-. �Maria, ha saltado! -Tan pronto transmiti� el mensaje se dio cuenta de que hab�a estado antes en una situaci�n similar: �l dentro, Maria fuera y un sospechoso a la fuga.
���Mierda! -exclam�, y casi hizo caer a Petra Maas y a un agente del MEK cuando sali� a toda velocidad de la vivienda okupa, bajando los escalones de tres en tres.

Fuera, en la calle, Maria no pod�a creer lo que acababa de ver. Olsen no s�lo hab�a ca�do desde la primera planta hasta la calle, sino que de inmediato se hab�a levantado y hab�a comenzado a correr hacia el agua. Cuando oy� los gritos de Fabel por la radio, ella ya se hab�a lanzado en su persecuci�n. Hab�a llegado. Era su momento. Ahora descubrir�a si todav�a pod�a afrontarlo. Grit� por la radio que estaba dirigi�ndose hacia el Hafen. Sab�a que Anna y Henk no estar�an muy lejos, pero tambi�n sab�a que ella ser�a la primera en llegar a Olsen. Y no hab�a tipos m�s grandes ni m�s malos que Olsen.
M�s adelante, Olsen gir� de repente hacia otro edificio abandonado. En este caso su pasado hab�a sido m�s industrial que residencial, y Maria se vio de pronto en el espacio de una f�brica, grande, amplia y llena de columnas. Las oxidadas cadenas y las poleas en el techo de las que pend�an indicaban que en una �poca hab�a estado relacionado con alguna clase de ingenier�a industrial. Olsen no estaba a la vista y los inmensos bancos de trabajo que hace tiempo hab�an sostenido maquinaria pesada le ofrec�an una docena de lugares en los que pod�a esconderse. Maria se detuvo sobre sus pasos, sac� la Sig-Sauer de su cartuchera y coloc� los brazos delante del cuerpo. Se esforz� por escuchar algo m�s que sus propios jadeos y los latidos de su coraz�n.
���Olsen! -grit�.
Silencio.
���Olsen! �R�ndete! �Ahora!
Sinti� un intenso dolor cuando algo salt� delante de su cara y le golpe� las mu�ecas. Su pistola sali� volando de sus manos y ella se retorci� de dolor, agarr�ndose la mu�eca derecha con la mano izquierda. Gir� y vio a Olsen a su derecha, con una barra de hierro levantada sobre la cabeza como un inmenso verdugo medieval blandiendo un hacha, listo para hacerla caer sobre su cuello. Qued� paralizada. Durante una fracci�n de segundo se transport� a otro lugar, con otra persona, que ten�a un gran cuchillo en lugar de una barra de hierro. Se vio inundada por un sentimiento superior a cualquier temor que hubiera sentido jam�s. La atraves� como una electricidad fr�a, congel�ndola en su posici�n agachada. Olsen solt� un grito profundo y animal cuando movi� la barra, y de pronto el miedo de Maria se convirti� en otra cosa. Se arroj� hacia adelante como un nadador zambull�ndose y rod� en el mugriento suelo de la f�brica. La furia de Olsen y la brutalidad del golpe que hab�a intentado le hicieron perder el equilibrio. Maria se incorpor� y pate� a Olsen en un costado de la cabeza.
���Hijo de puta! -grit�. Olsen trat� de ponerse de pie. Maria, agarr�ndose la mu�eca lastimada, salt� hacia arriba y hacia delante, clav�ndole la suela de su bota en el cuello. La cabeza de Olsen hizo un fuerte movimiento y se golpe� contra el suelo de cemento. Gimi� y sus movimientos se hicieron m�s lentos. Maria busc� su arma en el suelo, la encontr� y le quit� el seguro con la mano sana. La apunt� a la cabeza de Olsen justo cuando �l rodaba para ponerse boca arriba. El puso las manos encima de la cabeza.
Maria se examin� la mu�eca. Estaba amoratada pero no rota y el dolor ya comenzaba a disminuir. Mir� a Olsen desde encima del ca��n de la pistola y sise�:
���Grandull�n! �Qu� miedo que me das, grandull�n XYY! �As� que te gusta golpear a las mujeres, hijo de puta? -Volvi� a patearlo con la bota a un costado de la cabeza. Anna Wolff ya estaba corriendo por la planta de la f�brica hacia ellos.
���Est�s bien, Maria?
��Estoy bien. -Maria no apart� los ojos de Olsen. Su voz era tensa-. �Te gusta asustar a las mujeres? �Es eso? �Te gusta hacerles da�o? -Le clav� a Olsen el taco en la mejilla, que se abri�. De la herida comenz� a salir sangre en grandes cantidades.
���Maria! -Anna lleg� a su lado y apunt� su Sig-Sauer a la cara ensangrentada de Olsen. Mir� a Maria-. Maria� Lo hemos cogido. Lo tenemos. Est� bien. Ya puedes apartarte-. Henk Hermann tambi�n estaba all�, y Maria oy� que Fabel y los dem�s corr�an hacia ellos. Hermann se agach� junto a Olsen, lo hizo ponerse de espaldas, le torci� los brazos detr�s y le puso las esposas.
���Est�s bien? -Fabel puso suavemente su brazo sobre los hombros de Maria y la alej� de Olsen.
Maria le dedic� una sonrisa ancha y c�lida.
��S�, chef. Estoy bien. Estoy muy bien.
Fabel le apret� un poco el hombro.
��Buen trabajo, Maria. De verdad, buen trabajo. -Cuando Henk Hermann gir� a Olsen y lo puso boca arriba, Fabel vio el feo corte que ten�a en la cara.
��Se cay�, chef-dijo Maria, tratando de borrar la sonrisa de su rostro. En ese instante, Werner y el resto del escuadr�n MEK llegaron all�. Werner contempl� la cara golpeada de Olsen y se toc� el vendaje que llevaba en su cabeza. Se volvi� hacia Maria y sonri�.
���Excelente!
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Martes, 10 de abril. 18:00 h

POLIZEIPR�SIDIUM, HAMBURGO

Hab�a algunas cosas del trabajo policial que eran previsibles. Que Olsen se negara a declarar hasta que pudiera llamar a su abogado era una de ellas. Primero lo trasladaron al hospital para curarle la herida que ten�a en la cara. Fabel le pregunt� si deseaba formular alguna queja por las heridas que se hab�a hecho en el transcurso de su arresto.
Olsen se rio amargamente.
��Como la dama ha dicho, me ca�.
Lo que no era tan previsible era que, despu�s de una reuni�n de veinte minutos con su cliente, el abogado de Olsen declarara que �ste quer�a cooperar totalmente con la polic�a y que pod�a proporcionarles una informaci�n de extrema importancia.
Antes de realizar la entrevista, Fabel reuni� a su equipo principal. Anna Wolff, con el pelo peinado en punta y los labios pintados, estaba vestida con su habitual chaqueta de cuero y sus t�janos, pero era evidente que la herida de su pierna segu�a molest�ndola. Werner estaba sentado a su escritorio, con los moretones todav�a visibles alrededor del vendaje blanco de su cabeza. Maria estaba apoyada en su escritorio, con su habitual pose de elegante compostura, pero su traje pantal�n gris ten�a raspones y desgarros y la mu�eca y la mano izquierda estaban cubiertas con las vendas que le hab�an puesto en el hospital.
���Qu� ocurre, chef? -pregunt� Anna.
Fabel sonri�.
��Necesito que uno de vosotros me acompa�e a la entrevista de Olsen� Trataba de decidir qui�n tiene menos probabilidades de caerse de la silla y romper algo.
��Lo har� yo -dijo Maria.
��Dadas las circunstancias, Maria, creo que Olsen se mostrar� m�s comunicativo con alguien con quien no haya tenido una relaci�n tan� f�sica.
��Eso me excluye a m� tambi�n -dijo Werner amargamente.
���Anna? -Fabel hizo un gesto en direcci�n de la Kommissarin Wolff.
��Con mucho gusto�

Olsen estaba sentado con expresi�n hosca al otro lado de la mesa, frente a Anna y Fabel. Su abogado era un Anwalt designado por el Estado, un hombre peque�o con aspecto de roedor que, por alguna extra�a raz�n, hab�a elegido ponerse un ins�pido traje gris que enfatizaba la falta de color de su rostro. Era de baja estatura y, al lado de la mole de Olsen, parec�a pertenecer a otra especie. Olsen ten�a la cara hinchada y llena de moretones. Le hab�an puesto puntos y una venda en el corte que ten�a en la mejilla, y la piel alrededor estaba inflada como un globo. El hombre que parec�a un rat�n habl� primero.
��Herr Kriminalhauptkommissar, he tenido la oportunidad de hablar con Herr Olsen extensamente y en profundidad sobre la cuesti�n por la que ustedes quieren interrogarlo. Perm�tame ir al grano. Mi cliente es inocente del homicidio de Laura von Klostertadt, o, para el caso, de cualquier otro asesinato. Admite haberse dado a la fuga cuando ten�a que suministrar a la polic�a una informaci�n fundamental para esta investigaci�n pero, como ya dejaremos en claro, ten�a buenas razones para temer que no creyeran en su testimonio. M�s a�n, admite haber atacado al Kriminaloberkommissar Meyer y a la Kriminaloberkommissarin Klee durante el ejercicio de su deber, pero desear�amos pedir un poco de clemencia, consi derando que Herr Olsen no desea formular ninguna queja respecto del llam�mosle entusiasmo de Frau Klee en el momento del arresto.
���Eso es todo? -resopl� Anna-. Tres polic�as han sido heridos tratando de atrapar al Incre�ble Hulk, tenemos clar�simas pruebas forenses que lo ubican en el escenario del doble homicidio, as� como experiencia personal de su temperamento psic�pata� �Y usted seriamente espera que negociemos porque �l se hizo un rasp�n cuando estaba resisti�ndose violentamente al arresto?
El abogado de Olsen no respondi�, pero mir� a Fabel con expresi�n de s�plica.
��De acuerdo -dijo Fabel-. Veamos qu� tiene que decirnos, Herr Olsen.
El Anwalt asinti�. Olsen se inclin� hacia delante y apoy� los codos sobre la mesa de interrogatorios. Hizo un gesto abierto con las manos, que segu�an esposadas. Fabel not� lo inmensas y poderosas que eran. Como las de Weiss. Pero tambi�n le recordaron a alguien a quien, en ese momento, no pod�a ubicar.
��Correcto. Primero, yo no mat� a nadie. -Olsen se volvi� hacia Anna Wolff-. Y no puedo hacer nada respecto a mi temperamento. Es una afecci�n cl�nica. Tengo una especie de trastorno gen�tico que a veces me hace perder la chaveta. Mucho.
���El s�ndrome XYY? -pregunt� Fabel.
��Siempre me he metido en problemas por culpa de eso. Si alguien me hace enfadar, me vuelvo loco, como una pu�etera cabra. No hay nada que pueda hacer al respecto.
���Eso fue lo que ocurri� con Hanna Gr�nn? -pregunt� Anna-. �Ella y Markus Schiller le hicieron perder la chaveta? -Antes de que Olsen pudiera responder, Anna sac� unas fotograf�as de un sobre de evidencias forenses de la SpuSi. Puso una serie de cuatro en la mesa delante de Olsen, como si estuviera repartiendo cartas. En ellas se ve�an los cuerpos de Hanna Gr�nn y de Markus Schiller. Juntos y separados. Fabel observ� el rostro de Olsen mientras Anna desplegaba las im�genes. Lanz� un grito ahogado y Fabel not� que las enormes manos esposadas comenzaban a temblar.
��Oh, mierda -exclam� Olsen con una voz a punto de quebrarse-. Oh, mierda. Lo siento. Oh, Dios, lo siento. -Los ojos se le llenaron de l�grimas.
���Hay algo que quiera decirnos, Peter? -El tono de Fabel era calmado, casi reconfortante-. �Por qu� lo hizo?
Olsen sacudi� la cabeza con violencia. Una l�grima escap� de uno de sus ojos y surc� la mejilla vendada. Ver llorar a Olsen era perturbador, una escena demasiado incongruente con su inmenso tama�o y sus rasgos duros.
��Yo no lo hice. Yo no hice eso.
Anna despleg� dos im�genes m�s. Eran comparaciones forenses de la huella de una bota y la marca de un neum�tico.
��Tus botas. Tu moto. Estuviste all�. S� que lo hiciste. No pod�as perdonar a Hanna, �verdad? Ella quer�a ascender en el mundo, as� que reemplaz� al enorme mec�nico grasiento por una cartera abultada. Y t� no pudiste soportarlo, �verdad?
��Me puse muy celoso. La amaba, pero ella s�lo estaba us�ndome.
Anna se inclin� hacia delante, entusiasmada.
��Debiste de seguirla durante semanas. Viste c�mo follaban en el elegante coche de aquel tipo. T� te escond�as en las sombras, en los �rboles. Observando y planeando y fantaseando sobre c�mo les dar�as su merecido. �Tengo raz�n?
Olsen encorv� sus inmensos hombros. Asinti� con un movimiento de la cabeza, sin decir palabra. Anna no perdi� el ritmo.
��Entonces lo hiciste t�. Les diste su merecido, eso puedo entenderlo. Hablo en serio, Peter. Pero �por qu� los otros? �Por qu� la chica en la playa? �La modelo? �Por qu� el vendedor?
Olsen se sec� los ojos con la base de la mano. Por su rostro cruz� una expresi�n m�s dura, m�s resuelta.
��No s� de qu� habla. Yo no mat� a nadie. Todo lo que dice sobre Hanna y ese capullo de Schiller es cierto. Quer�a asustarlos. Darles una paliza. Pero eso era todo.
��Pero te dejaste llevar, �verdad? -dijo Anna-. Has admitido que no puedes controlar tu temperamento. Tu intenci�n era asustarlos, pero terminaste mat�ndolos. �No es as� como ocurri�?
�No -pens� Fabel-. No fue as�.� Los asesinatos no mostraban ira o falta de control, sino premeditaci�n. Dirigi� una mirada a Anna, y ella, captando la se�al, se ech� hacia atr�s en su asiento, a rega�adientes.
��Si no los ha matado usted, o ni siquiera ha tenido la oportunidad de darles una paliza -pregunt� Fabel-, �entonces, exactamente, por qu� lo siente?
Olsen parec�a absorto en la imagen de Hanna Gr�nn, con la garganta abierta de un tajo. Cuando consigui� apartar la mirada y la dirigi� a Fabel, hab�a dolor y s�plica en sus ojos.
��Yo lo vi. Le vi. Le vi y no hice nada por imped�rselo.
Fabel sinti� un cosquilleo en la piel de la nuca.
���Qu� vio, Peter? �De qui�n est� hablando?
��Yo no los mat�. No fui yo. No espero que me crean. Por eso me di a la fuga. Ni siquiera s� nada de los otros asesinatos. Pero s�, yo estaba all� cuando mataron a Hanna y a Schiller. Yo lo vi todo. Lo vi y no hice nada.
���Por qu�, Peter? �Quer�a que murieran?
��No, por Dios, no. -Clav� sus ojos en los de Fabel-. Estaba asustado. Estaba aterrorizado. No me pod�a mover. Sab�a que si �l se daba cuenta luego vendr�a por m�.
Fabel mir� a Olsen. Esas manos enormes. El bulto de sus hombros. Era dif�cil imaginar que algo o alguien pudiera asustarlo. Pero Fabel se dio cuenta de que hab�a sentido miedo. Que hab�a temido por su vida. Y estaba reviviendo ese temor all� mismo, delante de ellos.
���Qui�n fue, Peter? �Qui�n los mat�?
��No lo s�. Un tipo grande. Grande como yo, o m�s. -Volvi� a mirar a Anna Wolff-. Usted ten�a raz�n. Todo lo que ha dicho es cierto. Los observ�. Estaba esperando para darles un susto de muerte y una buena paliza a Schiller. Pero no pensaba matar a nadie. No s�, tal vez si perd�a la chaveta podr�a haber matado a Schiller. Pero jam�s a Hanna. No importa lo que me hizo. De todas maneras, ten�a un plan mejor. Pensaba cont�rselo a la mujer de Schiller. Ella se habr�a encargado de �l como se deb�a y Hanna se habr�a dado cuenta de lo serio que era �l respecto de abandonar a su esposa. Quer�a que Hanna se sintiera usada. Quer�a que se sintiera como ella me hac�a sentir a m�.
��De acuerdo, Peter. Cu�ntenos c�mo ocurri�.
��Me escond� en el bosque y los esper�. Ella se present� primero, y luego lleg� �l. Pero antes de que pudiera hacer nada vi a otra persona que sal�a del bosque. Al principio no cre� que fuera un hombre. Aquel cabr�n era enorme. Todo vestido de negro, con una especie de careta. Como la careta de una fiesta de cr�os. Alguna clase de animal� un oso, o un zorro. Tal vez un lobo. Le quedaba peque�a. Muy peque�a para su cara. Y estaba toda estirada, y deformada, lo que lo hac�a m�s terror�fico todav�a. Incluso la forma en que se mov�a era terror�fica. Parec�a una sombra. Camin� hasta el coche, ya estaban los dos en el coche de Schiller, y golpe� a la ventanilla. Schiller la abri�. Yo no o�a muy bien, pero me parece que Schiller se enfad� y comenz� a gritar. Evidentemente no le gust� que lo interrumpieran. Entonces vio al grandull�n, con la m�scara y todo. No pude entender lo que Schiller dec�a, pero sonaba asustado. El hombre de negro se qued� de pie y escuch�. No dijo nada. Entonces ocurri�. Yo no pod�a creer lo que ve�a. El brazo de aquel hombret�n se elev� por encima de su cabeza y vi que el brillo de la luna se reflejaba en algo. Como un cuchillo enorme. Luego baj� por la ventanilla abierta del coche. O� que Hanna gritaba pero no pude hacer nada. Ten�a miedo. Me cagaba de miedo. Yo puedo enfrentarme pr�cticamente a cualquiera, pero sab�a que si aquel tipo se daba cuenta de que yo estaba all�, tambi�n me matar�a. -Se interrumpi�, mientras las l�grimas volv�an a llenarle los ojos-. Actuaba con mucha calma. Incluso con lentitud. Era� �cu�l es la palabra? Met�dico. Era met�dico. Como si tuviera todo el tiempo del mundo. Dio la vuelta al coche, con total tranquilidad, abri� la puerta y sac� a Hanna a rastras. Ella gritaba. Pobre Hanna. Yo no hice nada. Estaba clavado al suelo. Tiene que entender, Herr Fabel, sab�a que morir�a. No quer�a morir.
Fabel asinti�, como si entendiera. Olsen no le tem�a a ning�n hombre, pero hab�a algo m�s que humano, o menos que humano, en la figura que estaba describiendo.
��La ten�a agarrada por la garganta. -El labio inferior de Olsen temblaba mientras �l hablaba-. Con una mano. Ella lloraba y le rogaba y le suplicaba que no la lastimara. Que no la matara. �l s�lo se rio. Una risa horrible. Fr�a y seca. Luego dijo: �Ahora voy a matarte�; as�, sencillamente. �Ahora voy a matarte�; tranquilo, no como si estuviera enfadado con ella o la odiara o algo as�. La presion� contra el cap�, casi con suavidad. Luego le pas� el cuchillo por la garganta. Muy lentamente. Con deliberaci�n. Con cuidado. Despu�s de aquello se qued� all� un rato, mirando los cuerpos, como si no tuviera ninguna prisa, como si no tuviera miedo de que pasara alguien por all�. Se qued� de pie, mir�ndolos. Luego se movi� un poco hacia un lado y volvi� a mirarlos. Despu�s, arrastr� el cuerpo de Schiller hacia el bosque.
���No fuiste a comprobar si Hanna segu�a viva? -pregunt� Anna.
Olsen neg� con la cabeza.
��Ten�a demasiado miedo. De todas maneras, sab�a que estaba muerta. Esper� hasta que el hombre de negro desapareci� en el bosque con el cuerpo de Schiller. Luego me arrastr� hasta donde hab�a escondido mi moto. La empuj� por el sendero durante unos cien metros, m�s o menos. No quer�a que �l me oyera cuando encendiera el motor. Luego sal� de all� lo m�s r�pido que pude. No sab�a qu� hacer. Estaba seguro de que ninguno de ustedes me creer�a, de modo que decid� seguir adelante como si nada hubiera ocurrido. Dios sabr� por qu�, pero me pareci� que �sa era la mejor manera de mantenerme al margen. Pero en el camino de regreso par� en una estaci�n de servicio de la Autobahn y llam� a la polic�a. Pens� que exist�a la posibilidad de que pudieran atraparlo mientras �l segu�a all�, puesto que se mov�a como si no tuviera ninguna prisa. Pens� que si lo atrapaban, yo quedar�a libre de sospecha.
Anna meti� una cinta en la grabadora y presion� el bot�n. Era la grabaci�n de la llamada recibida por la Polizeieinsatzzentrale. La voz al otro lado de la l�nea estaba deformada por la impresi�n, pero pertenec�a claramente a Olsen. All� informaba a la polic�a de d�nde se encontraban los cuerpos.
���Confirmas que es tu voz? -pregunt�.
Olsen asinti�. Mir� a Fabel con expresi�n de s�plica.
��Yo no lo hice. Juro que no lo hice. Lo que les he dicho es la verdad. Pero estoy seguro de que no me creen.
��Quiz� s� le creo -dijo Fabel-. Pero tiene m�s preguntas que responder, y nosotros a�n tenemos otros cargos contra usted. -Mir� al ratonil abogado de Olsen, quien hizo un gesto con la cabeza-. La Kriminalkommissarin Wolff te preguntar� sobre los otros asesinatos; d�nde te encontrabas en el momento en que se hicieron, qu� sabes de las v�ctimas. -Fabel se puso de pie y se inclin� hacia la mesa de interrogatorios-. Sigue metido en serios problemas, Herr Olsen. Por ahora usted es la �nica persona que podemos identificar del escenario del crimen, y tiene un motivo. Le aconsejo que responda completa y sinceramente a todas las preguntas de Frau Wolff.

Cuando Fabel sal�a, Anna dijo �perm�tame un momento�� al abogado de Olsen y sigui� a Fabel al pasillo.
��� Le crees? -pregunt� cuando estuvieron a solas.
��S�. Le creo. Siempre he tenido la sensaci�n de que hay algo en Olsen que no encaja. Estos asesinatos no son cr�menes pasionales. Alguien los est� planeando cuidadosamente, haciendo realidad sus horrendas fantas�as psic�patas.
��� De verdad crees que Olsen le tendr�a miedo a otro hombre? Venci� a Werner, que no es ning�n pelele.
��Es cierto. Pero me parece que Olsen tiene m�s que temer de Maria que de Werner. -Hab�a un dejo de desaprobaci�n en la sonrisa de Fabel-. Espero que ella no est� tomando lecciones de ti, Anna.
Anna mir� a Fabel con expresi�n confusa, como si no hubiera entendido. Eso le daba, debajo del pelo corto y puntiagudo y de todo el maquillaje, una inocencia de colegiala. Fabel ya la hab�a amonestado dos veces por su agresivo comportamiento.
��En cualquier caso -continu� ella- no estoy segura de que la historia de Olsen sobre ese tipo inmenso y espeluznante baste para creer en su inocencia. S�lo tenemos su palabra.
��Me inclino por creerle. �l sinti� miedo en el Naturpark; temi� por su vida. Nuestro asesino est� obsesionado con Los cuentos de hadas de los hermanos Grimm� Bueno, eso es lo que hizo sentir miedo a Olsen: no un hombre, no un grandull�n pele�n con quien pod�a emprenderla a golpes. Olsen estaba solo, en la oscuridad, en el bosque, y vio algo que sal�a de la oscuridad del bosque que no parec�a del todo humano. Eso fue lo que lo asust�: el coco, el ogro, el hombre lobo. Me ha costado entender por qu� Olsen estaba paralizado de miedo, pero la verdad es que ah� fuera �l no era ese mat�n inmenso que est� ahora sentado en la sala de interrogatorios: era un ni�ito con una pesadilla despu�s de o�r una historia de miedo. Eso es lo que busca nuestro asesino. Por eso tiene �xito: convierte a sus v�ctimas en ni�os asustados. -Fabel hizo una pausa. Se�al� con la cabeza la puerta cerrada de la sala de interrogatorios-. De todas maneras, no tardaremos en descubrir si est� diciendo la verdad, Anna. Mientras tanto, mira a ver qu� m�s puedes sonsacarle.
Anna regres� a la sala y Fabel se dirigi� hacia el despacho de la Mordkommission. Algo le inquietaba. Una idea que estaba en el fondo de su cabeza, en un rinc�n mal iluminado, fuera de su alcance.
Se sent� en su despacho. Se qued� quieto y en silencio, mirando por la ventana hacia el parque Winterhuder. Hamburgo se extend�a a lo ancho a trav�s del horizonte. Fabel trat� de despejar la mente de detalles, de las miles de palabras o�das y le�das sobre este caso, de los tableros de investigaci�n y de las fotograf�as de los Tatort, los escenarios del crimen. Observ� el sedoso cielo celeste y blanquecino que se cern�a sobre la ciudad. En alg�n lugar, lo sab�a, hab�a una verdad fundamental, esperando ser revelada. Algo simple. Algo puro y cristalino y definido, con bordes claros y precisos.
Cuentos de hadas. Todo ten�a que ver con cuentos de hadas y con dos hermanos que los hab�an recopilado. Dos hermanos que reun�an materiales de investigaci�n filol�gica y que buscaban �la voz verdadera y original de los pueblos german�fonos�. Los impulsaba su amor por el idioma alem�n y el ferviente deseo de mantener vivas las tradiciones orales. Pero, m�s que eso, eran patriotas, nacionalistas. Emprendieron sus investigaciones en una �poca en que Alemania era una idea, no una naci�n; cuando los caciques napole�nicos intentaban extirpar las culturas locales o regionales.
Pero los Grimm hab�an cambiado de rumbo. Cuando se public� la primera serie de cuentos, no fueron los acad�micos alemanes quienes respondieron con un entusiasmo abrumador comprando grandes cantidades de ejemplares, sino la gente com�n. Justamente la gente cuya voz hab�an intentado registrar los hermanos. Y, m�s que nada, los ni�os. Jakob, el que buscaba la verdad filos�fica, hab�a accedido a los deseos de Wilhelm y hab�a adaptado los cuentos para la segunda edici�n, haci�ndolos m�s as�pticos y en ocasiones adorn�ndolos hasta que duplicaron su extensi�n. Hans Dumm, que pod�a embarazar a las mujeres s�lo con mirarlas, desapareci�. La pre�ada pero ingenua Rapunzel ya no preguntaba por qu� su ropa ya no le iba bien. Dornr�schen, o la Bella Durmiente, ya no era violada mientras yac�a en su sue�o encantado sin que nadie pudiera despertarla. Y la dulce Blancanieves, convertida en reina al final de la historia original, ya no ordenar�a que a su malvada madrastra le pusieran zapatos de hierro al rojo vivo y la hicieran bailar hasta la muerte.
La verdad. Los hermanos Grimm hab�an buscado la verdadera voz del pueblo alem�n y hab�an creado sus propias ficciones. �Y era, finalmente, una voz alemana aut�ntica? Como Weiss hab�a se�alado, hab�a ecos de relatos franceses, italianos, escandinavos, eslavos y otros en las historias y f�bulas compiladas por los Grimm. �Qu� era lo que el asesino buscaba? �La verdad? �Hacer verdad la ficci�n, como el ficticio Jakob Grimm de Weiss?
Fabel se puso de pie, se acerc� a la ventana y observ� las nubes. No lograba comprenderlo. El asesino no estaba s�lo tratando de hablarle, estaba grit�ndole a la cara. Y Fabel no pod�a o�rlo.
Dieron un golpe en la puerta y Werner entr� con una carpeta en la mano. Fabel se dio cuenta de que llevaba un par de guantes forenses de l�tex. Mir� la carpeta con gesto de interrogaci�n.
��Adem�s del material que Weiss te ha dado, he estado revisando sacos llenos de correspondencia que llegaron a la editorial. Estas cartas se remontan a casi un a�o atr�s y yo he llegado a m�s o menos seis meses atr�s. Me he cruzado con unos cuantos chiflados con los que me gustar�a charlar -dijo Werner. Abri� la carpeta y, con cuidado, cogi� el borde de una hoja con la mano enguantada entre el �ndice y el pulgar-. Entonces he encontrado esto� -Sac� la carta de una sola hoja de la carpeta, sosteni�ndola por una esquina.
Fabel la mir�. Fijamente. La carta que Werner ten�a en la mano estaba escrita con una letra min�scula y con tinta roja, en una hoja de papel amarillo.

Holger Brauner hab�a confirmado que el papel era exactamente el mismo de las tiritas, todas cortadas de una sola hoja, que se hab�an hallado en las manos de cada v�ctima. El doctor tambi�n hab�a afirmado que su primera corazonada era correcta y que el papel era de una marca gen�rica y masiva que se vend�a en supermercados, tiendas de productos consumibles para oficinas y tiendas de inform�tica de todo el pa�s. Era imposible rastrear d�nde y cu�ndo se hab�a comprado. La letra tambi�n coincid�a, y se esperaba que el an�lisis qu�mico de la tinta no arrojara ninguna sorpresa. Lo que m�s excit� a Fabel del hallazgo de Werner era que se trataba de una carta. La carta de un fan. No era un elemento dejado en el escenario de un homicidio. Y eso podr�a significar que el asesino no habr�a tenido tanto cuidado en eliminar huellas forenses. Pero se equivocaba. Brauner hab�a confirmado que no hab�a rastros de ADN ni huellas digitales en la carta ni cualquier otro elemento que pudieran rastrear hasta su autor.
Cuando le escribi� a Weiss, sab�a que iba a matar. Y tambi�n sab�a que la polic�a terminar�a por encontrar esa carta.
Brauner hab�a hecho cuatro copias de una fotograf�a de la carta, ampliada dos veces y medio respecto al tama�o original. Una de esas ampliaciones estaba clavada en el tablero de incidentes.

Lieber Herr Weiss:

Deseaba ponerme en contacto con usted s�lo para decirle lo encantado que estoy con su libro m�s reciente, Die M�rchenstrasse. Ten�a much�simas ganas de leerlo, y no he quedado defraudado. Creo que �sta es una de las mayores y m�s profundas obras de la literatura alemana moderna.
Al leer su libro, se me hizo muy claro que usted habla con la aut�ntica voz de Jakob Grimm, as� como Jakob quer�a hablar con la aut�ntica voz de Alemania: nuestras historias, nuestras vidas y nuestros temores; nuestro bien y nuestro mal. � Sab�a usted que W. H. Auden, el poeta brit�nico, escribi�, en una �poca en que su pa�s estaba librando un combate mortal con el nuestro, que los Cuentos de hadas de los hermanos Grimm representaban, junto con la Biblia, los cimientos de la cultura occidental? As� de grande es su poder, Herr Weiss. As� de grande es el poder de la verdadera y cristalina voz de nuestro pueblo. Yo he o�do esa voz much�simas veces. S� que usted lo entiende; s� que usted tambi�n la oye.
Usted ha hablado en muchas ocasiones sobre c�mo la gente puede pasar a ser parte de un relato. �Cree tambi�n que los relatos pueden convertirse en personas? �O que todos somos un relato?
A mi manera, tambi�n yo soy un creador de cuentos. No, me estoy arrogando un papel que no me corresponde: en realidad yo registro cuentos. Los despliego para que otros los lean y comprendan su verdad. Somos hermanos, usted y yo. Somos Jakob y Wilhelm. Pero mientras usted, como Wilhelm, edita, adorna y hace m�s compleja la sencillez de estos cuentos para atraer a su p�blico; yo, como Jakob, busco presentarlos en su verdad cruda y brillante. Imag�nese a Jakob, escondido en el exterior de la casa en el bosque de Dorothea Viehmann, escuchando los cuentos que ella s�lo les contaba a los ni�os. Imagine esa maravilla: cuentos centenarios, m�gicos, transmitidos de generaci�n en generaci�n. Yo he experimentado algo similar. Eso es lo que exhibir� ante mi p�blico, eso es lo que ese p�blico contemplar� con admiraci�n y temor.
Con amor de un hermano a otro,

Dein M�rchenbruder

Fabel reley� la carta. No dec�a nada. Ni siquiera habr�a despertado la sospecha de Weiss ni la de sus editores. Sonaba como un aficionado chiflado hablando de sus propios escritos, no como un asesino explicando sus planes de recrear los cuentos de hadas de los Grimm con cad�veres reales.
���Qui�n es Dorothea Viehmann? -Werner estaba de pie junto a Fabel, mirando la imagen ampliada de la carta.
��Era una anciana que encontraron los hermanos Grimm� O, m�s precisamente, Jakob -respondi� Fabel-. Viv�a en las afueras de Kassel. Era una narradora famosa pero se neg� a contarle ninguno de sus cuentos a Jakob Grimm; entonces �ste se ocult� fuera de la ventana para espiarla mientras ella contaba los cuentos a los ni�os de la aldea.
Werner puso cara de que estaba impresionado. Fabel se volvi� hacia �l y sonri�.
��He estado instruy�ndome.
A esas alturas el resto del equipo ya se hab�a reunido y hab�a un murmullo de voces cuando se acercaron a la nueva evidencia. Fabel les pidi� que le prestaran atenci�n.
��Esto no nos dice nada que no sepamos. La �nica informaci�n adicional que podremos obtener ser�n los indicios psicol�gicos que Frau Doktor Eckhardt pueda deducir de su contenido. -Susanne no regresar�a de Norddeich hasta el d�a siguiente, pero Fabel ya hab�a hecho que le enviaran una copia al Institut f�r Rechtsmedizin, y planeaba llamarla m�s tarde a casa de su madre para leerle el texto y ver cu�l era su reacci�n inicial.
Henk Hermann levant� la mano, como si estuviera en el colegio. Fabel sonri� y Hermann, t�midamente, la retir�.
��Ha firmado como �M�rchenbruder� -se�al�-. �Qu� significa eso, Hermano de los cuentos de hadas?
��Es evidente que siente una conexi�n muy fuerte con Weiss. Pero tal vez haya alg�n otro significado. Y conozco a la persona ideal para llamar y pregunt�rselo.
��La persona ideal -dijo Werner- ser�a el propio asesino.
��Y �sa -dijo Fabel en tono sombr�o-, tal vez sea justamente la persona a la que voy a pregunt�rselo.

Weiss cogi� el tel�fono al segundo tono. Fabel supuso que estar�a en su estudio, trabajando. Le explic� que hab�an descubierto una carta dirigida a �l y enviada a la editorial, que claramente era obra del asesino. Weiss no recordaba haberla visto y escuch� en silencio mientras Fabel le le�a el contenido.
���Y usted est� convencido de que habla sobre esos asesinatos? -pregunt� Weiss cuando Fabel termin�.
��S�. Es la misma persona, sin duda. �Hay algo en lo que dice que le resulte significativo? �La menci�n de Dorothea Viehmann, por ejemplo?
���Dorothea Viehmann! -dijo Weiss en tono c�nico-. La fuente de la sabidur�a folkl�rica alemana a cuyos pies se inclin� Jakob Grimm. Y, obviamente, tambi�n su insensato psic�pata.
���Y no deber�a?
���Qu� nos pasa a nosotros los alemanes? Estamos constantemente buscando una identidad, tratando de averiguar qui�nes somos, y en todos los casos siempre terminamos con la respuesta equivocada. Los Grimm veneraban a Viehmann y tomaban sus versiones de los cuentos de hadas alemanes como si fueran las sagradas escrituras� casi literalmente. Pero Viehmann era su apellido de casada. Su apellido de soltera era Pierson. Francesa. Los padres de Dorothea Viehmann fueron expulsados de Francia porque eran protestantes, hugonotes. Ella sosten�a que hab�a o�do los relatos que narraba a viajeros que pasaban por Kassel. La verdad es que muchas de las historias que les transmiti� a los Grimm eran de origen franc�s, de los a�os de su infancia. Eran las mismas que Charles Perrault recopil� en Francia un siglo antes, o m�s. Y ella no era la �nica. Hab�a una misteriosa Marie a quien se adjudica haber transmitido �Blancanieves�, �Caperucita Roja� y �La Bella Durmiente�. El hijo de Wilhelm aseguraba que era una antigua sirvienta de la familia. Result� ser una adinerada dama de la alta sociedad llamada Marie Hassenpflug, tambi�n de familia francesa, que hab�a aprendido los cuentos de sus ni�eras francesas. -Weiss se ech� a re�r-. De modo que la pregunta es, Herr Fabel: � La Bella Durmiente es Dornr�schen o la belle au bois dormant? �Y Caperucita Roja es Rotk�ppchen o le petit chaperon rouge? Como ya le he dicho, estamos buscando continuamente la verdad de nuestra identidad y siempre nos equivocamos. Y por lo general terminamos recurriendo a observadores extranjeros para que definan qui�nes somos.
��No creo que este psic�pata se ponga a hilar fino sobre la cuesti�n patri�tica. -Fabel no ten�a tiempo para otro serm�n de Weiss-. S�lo quiero saber si le parece que hay algo significativo en el hecho de que mencionara el nombre de Viehmann.
Hubo un breve silencio al otro lado de la l�nea. Fabel imagin� al corpulento autor en su estudio, con toda esa madera oscura absorbiendo la luz.
��No, creo que no. Sus v�ctimas han sido de ambos sexos, �verdad?
��S�. Al parecer como asesino est� a favor de la igualdad de oportunidades.
��El �nico significado que le encuentro a la menci�n de Dorothea Viehmann es que los Grimm realmente la ve�an casi como una fuente �nica de antigua sabidur�a. Y parec�an pensar que las mujeres eran las verdaderas guardianas de la tradici�n oral alemana. Si el asesino se centrara en las mujeres, en especial en ancianas, entonces tal vez podr�a haber alguna conexi�n. -Una vez m�s, se produjo un breve silencio al otro lado de la l�nea-. Hay una cosa de la carta que me inquieta. Que me inquieta verdaderamente. Es la forma en que est� firmada.
���Qu�?� �Dein M�rchenbruder�?
��S� -Fabel percibi� la incomodidad en la voz de Weiss-. �Tu hermano de los cuentos de hadas.� Como usted probablemente sepa, Jakob muri� cuatro a�os antes que Wilhelm. �ste recit� una apasionada eleg�a en el funeral, donde dec�a que Jakob era su M�rchenbruder� Su hermano de los cuentos de hadas. Mierda, Fabel, este man�aco piensa que �l y yo estamos juntos en esto.
Fabel respir� profundo. Hab�a existido una sociedad en todos estos asesinatos. Y Weiss hab�a sido el otro socio. Salvo que �ste no lo sab�a.
��S�, Herr Weiss, me parece que �l cree eso. -Fabel hizo una pausa-. Piense en su teor�a de volver realidad la ficci�n. En eso de permitirle a la gente que �viva� en sus relatos.
��S�, �qu� pasa con eso?
��Bueno, al parecer �l lo ha metido a usted en el suyo.
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Mi�rcoles, 21 de abril, 9:45 h
InstItut f�r Rechtsmedizin, Eppendorf, Hamburgo

Fabel odiaba el dep�sito de cad�veres.
Detestaba estar presente en las autopsias. No era tanto la natural repulsi�n f�sica por la sangre y las v�sceras, aunque eso tambi�n lo afectaba, revolvi�ndole una zona entre el pecho y el est�mago y produci�ndole n�useas; era m�s lo inexplicable de que un ser humano, el centro de un universo propio, vasto y complejo, de pronto se convirtiera en una determinada cantidad de carne. Era lo inanimado de los muertos, la repentina, total e irrevocable destrucci�n de la personalidad, lo que odiaba tener que afrontar. En cada caso de homicidio, Fabel trataba de mantener algo de la v�ctima vivo en su cabeza, como si �l o ella todav�a estuvieran con vida pero en una habitaci�n lejana. Las ve�a como personas que hab�an sido injustamente maltratadas y �l intentaba repararlo, como si se tratara de una deuda con los vivos. Incluso cuando visitaba los escenarios de los cr�menes, o examinaba fotograf�as de las heridas fatales, esa sensaci�n de que estaba tratando con una persona no disminu�a. Pero, para Fabel, ver los contenidos del est�mago de alguien vertidos como una sopa en una bandeja para luego pesarlos transformaba a esa persona en un cad�ver.
M�ller estaba en plena forma. Cuando Fabel entr� en la sala de an�lisis post mortem, el pat�logo lo contempl� con su estudiada expresi�n desde�osa. Todav�a llevaba puesto su mono azul para autopsias y la bata desechable de color gris claro ten�a manchas de sangre. La mesa de acero inoxidable para las autopsias estaba vac�a y M�ller, con una actitud casi indiferente, estaba limpi�ndola con una manguera que ten�a adosada una cabeza de aspersi�n. Pero hab�a algo en el aire. Fabel hab�a descubierto mucho tiempo antes que los muertos no acosan con su esp�ritu, sino con sus olores. Estaba claro que M�ller apenas acababa de poner fin a su viaje a trav�s de la masa y la materia de lo que una vez hab�a sido un ser humano llamado Bernd Ungerer.
��Interesante -dijo el pat�logo, observando c�mo el agua formaba remolinos rosados empujando los restos de sangre hacia el desag�e-. Muy interesante, �ste.
���En qu� sentido? -pregunt� Fabel.
��Los ojos fueron arrancados despu�s de la muerte. La causa del deceso fue una sola pu�alada en el pecho. Un estilo muy cl�sico, a decir verdad: debajo del estern�n, en un �ngulo ascendente, y directo al coraz�n. El caballero en cuesti�n gir� el cuchillo casi cuarenta y cinco grados en el sentido de las agujas del reloj. Eso destruy� el coraz�n y la v�ctima debi� de morir en cuesti�n de segundos. Al menos no sufri� mucho y no supo que le quitaron los ojos. Lo que, por cierto, se hizo manualmente. No hay se�ales de que se utilizara ning�n instrumento. -M�ller cerr� la manguera y se apoy� en el borde de la mesa-. No hab�a heridas defensivas. Ninguna. Ni moretones, ni cortes en las manos o antebrazos, como tampoco se�ales de traumatismos. Nada que indique que se produjo alguna clase de lucha antes de la muerte.
��Lo que significa que la v�ctima fue tomada totalmente por sorpresa, o que conoc�a al asesino, o ambas cosas.
M�ller volvi� a enderezarse.
���se es su campo, Herr Hauptkommissar. Yo informo de los hechos, usted extrae las conclusiones. Pero hay unas cuantas cosas m�s en este caballero que tal vez le resulten interesantes.
��� S�? -Fabel sonri� pacientemente, resisti�ndose a la tentaci�n de decirle a
M�ller que fuera al grano de una vez.
��Para empezar, Herr Ungerer hab�a encanecido prematuramente y se te��a el pelo para oscurecerlo; a diferencia de nuestro querido ex canciller, desde luego. Pero es lo que he encontrado debajo del cuero cabelludo lo que m�s me interesa. El asesino no tronch� la vida de Herr Ungerer. Simplemente se adelant� unos meses a la parca.
���Ungerer estaba enfermo?
��Terminal. Pero es muy posible que no lo supiera. Ten�a un gran glioma en el cerebro. Un tumor. Su tama�o sugiere que ven�a creciendo desde hac�a bastante tiempo y su ubicaci�n me hace pensar que los s�ntomas podr�an haber llevado a confusi�n.
���Puede decirme si estaba sometido a alg�n tratamiento?
��No, por lo que puedo ver. No hay ninguna evidencia de tratamiento anticancer�geno en el sistema, ni tampoco de cortisona, que suele prescribirse en estos casos para aliviar la inflamaci�n del tejido cerebral. Lo m�s importante es que no hay se�ales de intervenci�n quir�rgica, y �sa es la primera l�nea de defensa contra esta clase de tumores. Necesito hacer una histolog�a completa del glioma, pero a m� me parece que es un astrocitoma: un tumor primario. Y debido a que era un tumor primario, no habr�a nada en ninguna otra parte del cuerpo que pudiera indicarle a su m�dico que hab�a alg�n problema. En la mayor�a de los casos los tumores cerebrales suelen presentarse como elementos secundarios de un c�ncer en otra parte del cuerpo, pero no �ste. Y, he aqu� una idea bastante inquietante: �l ten�a la edad perfecta. Los hombres de mediana edad son los que tienen m�s probabilidades de desarrollar estos tumores primarios que son muy agresivos y de primer nivel.
��Pero seguramente tuvo alg�n s�ntoma, �no? �Dolores de cabeza?
��Es probable, pero no necesariamente. Los tumores cerebrales no tienen d�nde ir. Esa es la �nica parte del cuerpo que est� totalmente encerrada en hueso, de modo que cuando el tumor crece, tambi�n lo hace la presi�n dentro del cr�neo y sobre el tejido cerebral sano. Puede provocar severos dolores de cabeza, que empeoran cuando uno se acuesta, pero no siempre. De todas maneras, como ya la he dicho, la posici�n del tumor de Herr Ungerer, a pesar de que crec�a a un ritmo razonablemente r�pido, era tal que el da�o provocado aparec�a gradualmente. Y eso significa que los s�ntomas pueden haber sido m�s sutiles.
���Por ejemplo?
��Cambios de personalidad. Cambios conductales. Pudo haber perdido el sentido del olfato o, por el contrario, haber percibido repentinamente hedores punzantes que antes no estaban. Tal vez sintiera hormigueos a un lado del cuerpo, o n�useas frecuentes. O, a la inversa, otro s�ntoma frecuente es un v�mito repentino sin n�useas previas.
Fabel reflexion� un momento sobre lo que M�ller le hab�a dicho. Record� lo que Maria le hab�a contado sobre su conversaci�n con Frau Ungerer, la forma en que hab�a descrito la alteraci�n de la personalidad de su marido. Que su apetito sexual se hab�a vuelto insaciable; que un marido fiel y cari�oso se hab�a convertido en un viejo verde libidinoso y un ad�ltero en serie. Que le llamaban Barbazul. Cuando Fabel oy� eso �ltimo, junto con la descripci�n que hab�a hecho Maria del s�tano �prohibido� y el arc�n que all� se ocultaba, sinti� que se le formaban cristales de hielo en las venas. Otra conexi�n con un cuento de hadas, s�lo que �Barbazul� era un relato de Perrault, franc�s, aunque s� ten�a un equivalente alem�n en un cuento de los hermanos Grimm, �El p�jaro emplumado�. El asesino conoc�a a Ungerer. O, al menos, lo conoc�a lo suficiente como para considerarlo un candidato perfecto que encajaba con su demente tem�tica basada en los cuentos de los Grimm.
���Esos s�ntomas podr�an haberse manifestado en el comportamiento sexual de la v�ctima? -pregunt� a M�ller, antes de resumirle lo que conoc�an sobre los dram�ticos cambios que hab�a experimentado Ungerer.
��Es posible -dijo M�ller-. Si hubo una alteraci�n tan dram�tica como la que usted ha descrito, entonces yo dir�a que no es una coincidencia, sino casi seguro una consecuencia del tumor. Por lo general, creemos que el sexo es algo f�sico. No lo es. En el animal humano, todo est� aqu� arriba. -M�ller se golpe� la sien con el dedo �ndice-. Si la estructura o la qu�mica del cerebro sufren alguna modificaci�n, y es muy probable que este tumor modificara ambas cosas, se producen toda clase de cambios de personalidad y conductales. De modo que s�, es totalmente posible que ese tumor convirtiera a este hombre sexualmente moral, casado y orientado hacia la familia en un lobo libidinoso.
Mientras Fabel volv�a al Pr�sidium, el sol de abril brillaba alegremente sobre Hamburgo. La ciudad se ve�a luminosa, renovada y dispuesta a recibir el inminente verano. Pero Fabel no ve�a nada de eso. De lo �nico que ten�a conciencia era de la presencia oscura y amenazadora de un psic�pata que mataba y mutilaba en busca de una especie de retorcida verdad literaria o cultural. Estaba cerca. Tan cerca que casi pod�a olerlo.
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Jueves, 22 de abril. 21:30 h 
Altona, Hamburgo

Mientras luchaba por ponerse el disfraz, Lina Ritter lleg� a la conclusi�n de que estaba volvi�ndose demasiado vieja para eso. Es que s�: era demasiado vieja para eso. Hab�a sido su profesi�n durante casi quince a�os y ahora, a los treinta y cuatro, hab�a llegado el momento de decir basta. Despu�s de todo, era una actividad para mujeres m�s j�venes. Ella se ve�a obligada, cada vez con m�s frecuencia, a �especializarse�: a atender a clientes espec�ficos con gustos m�s bizarros y ex�ticos, y el papel de dominadora se adecuaba m�s a su edad. Y, de todas maneras, en la mayor�a de los casos no se follaba; s�lo ten�a que gritar �rdenes a alg�n ejecutivo gordo durante una media hora, atizarle en el culo si tardaba demasiado en seguir las instrucciones y luego decirle que se hab�a portado muy mal y que estaba muy enfadada mientras lo masturbaba. La paga era bastante buena, los riesgos para la salud eran inferiores y sus clientes, como uno de sus castigos, muchas veces le hac�an todas las tareas del hogar. Pero esta noche ser�a m�s dif�cil. El tipo que la hab�a contratado le hab�a dado un fajo de dinero como anticipo. Luego hab�a fijado hora para la noche, con precisas instrucciones de que ella deb�a ponerse el atuendo que �l le hab�a tra�do. Ella se dio cuenta, al ver ese disfraz pu�etero y rid�culo, que no ser�a la parte dominante esa vez y se hab�a resignado a tener que follarse al grandull�n.
�l hab�a llegado justo a la hora indicada, y estaba esper�ndola en el dormitorio, mientras ella luchaba por meterse dentro del traje que �l hab�a tra�do. Era evidente que estaba hecho para una o dos tallas menos que Lina. Las cosas que una chica ten�a que hacer para ganarse la vida. Lina se hab�a olvidado exactamente de lo corpulento que era su cliente. Grande, pero callado. Casi t�mido. No le dar�a ning�n problema.
Lina entr� en el dormitorio y empez� a dar vueltas.
���Te gusta? -Se detuvo en mitad del giro cuando lo vio-. Oh� Veo que t� tambi�n tienes un disfraz especial�
El estaba de pie junto a la cama. Hab�a apagado todas las luces excepto la peque�a l�mpara de la mesita de noche que estaba detr�s contra la que su silueta aparec�a recortada y difuminada. Todo lo que hab�a en la habitaci�n parec�a empeque�ecido al lado de esa mole oscura. Se hab�a puesto una peque�a careta de goma, infantil, con la forma de la cara de un lobo. Los rasgos del lobo se hab�an distorsionado porque �l hab�a estirado la diminuta careta sobre esa cara demasiado grande. En ese momento Lina se dio cuenta de que en realidad no ten�a un disfraz ce�ido a la piel, como hab�a pensado en un principio, sino que todo su cuerpo, desde los tobillos hasta la garganta y bajando por los brazos hasta las mu�ecas, estaba cubierto de tatuajes. Palabras. Todo con la antigua caligraf�a de antes de la guerra. El estaba all� de pie, enorme y mudo, con esa est�pida careta y el cuerpo lleno de tatuajes, con la luz detr�s. Lina empez� a sentir miedo. En ese momento, �l habl�.
��Te he tra�do un regalo, Gretel -dijo, con la voz amortiguada por la careta de goma.
��� Gretel? -Lina mir� su disfraz, el que �l le hab�a pedido que se pusiera-. �ste no es un traje de Gretel. �Me he equivocado?
La cabeza detr�s de la careta de lobo de goma y demasiado peque�a se movi� lentamente. �l estir� la mano, en la que sosten�a una caja de color azul fuerte con una cinta amarilla.
��Te he tra�do un regalo, Gretel -repiti�.
��Oh� oh, gracias. Me encantan los regalos. -Lina practic� lo que consideraba una coqueta reverencia y cogi� la caja. Intent� lo mejor que pudo ocultar el temblor de sus dedos mientras desataba la cinta-. Veamos� �qu� tenemos aqu�? -dijo, mientras levantaba la tapa de la caja y miraba en su interior. Cuando el grito de Lina atraves� el aire, �l ya hab�a cruzado la habitaci�n y estaba encima de ella.
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Jueves, 22 de abril. 21:30 h

POLIZEIPR�SIDIUM, HAMBURGO

Fabel estaba de pie frente al tablero de la investigaci�n, apoy�ndose en la mesa que ten�a delante. Miraba el tablero pero no encontraba lo que quer�a, lo que necesitaba ver all�. Werner era la �nica otra persona en el despacho y estaba sentado a una esquina de la mesa. Sus amplios hombros estaban encorvados y su rostro ten�a un tono p�lido, que exageraba la nitidez de los moretones de su cabeza.
��Creo que te conviene parar por hoy -dijo Fabel-. El primer d�a de regreso, y esas cosas.
��Me encuentro bien -dijo Werner, pero sin mucha convicci�n.
��Hasta ma�ana. -Fabel observ� c�mo Werner se marchaba y luego se volvi� hacia el tablero. El asesino se hab�a referido al hecho de que Jakob Grimm hab�a obtenido conocimientos folkl�ricos de Dorothea Viehmann. Hab�a dicho que �l hab�a tenido una experiencia similar. �Con qui�n? �Qui�n le hab�a transmitido los relatos a �l?
Examin� las im�genes de Weiss, Olsen y Fendrich que hab�a colocado en el tablero. Mujeres ancianas. Madres. Weiss ten�a una influyente madre italiana. Fabel no sab�a nada sobre los progenitores de Olsen, pero estaba claro que Fendrich s� hab�a mantenido una relaci�n cercana con su madre hasta la muerte de �sta. Que se hab�a producido poco antes de que comenzaran los asesinatos. Al parecer Weiss y Olsen ya no encajaban con las sospechas de Fabel, de modo que s�lo le quedaba Fendrich. Pero apenas uno lo analizaba en detalle, no ten�a el menor sentido. Fabel mir� a los tres hombres. Tres hombres tan diferentes entre s� como era posible. Y parec�a que ninguno de ellos era el que buscaba. En ese momento percibi� la presencia de Anna Wolff a su lado.
��Hay una conexi�n. -La voz de Anna estaba tensa, con un entusiasmo contenido-. Olsen reconoci� a Ungerer. Sabe qui�n es.

Olsen segu�a sentado a la mesa de la sala de interrogatorios pero su actitud, todo su lenguaje corporal, hab�a cambiado. Estaba entusiasmado, casi agresivo. Su abogado, sin embargo, no parec�a tan alegre. Despu�s de todo, ambos hab�an tenido que enfrentarse a la tenacidad de la peque�a Anna Wolff durante casi cuatro horas.
��Espero que se d� cuenta, Herr Kriminalhauptkommissar, de que si mi cliente trata de ayudarlo con su investigaci�n se arriesga a incriminarse todav�a m�s.
Fabel asinti� con un gesto de impaciencia.
��Veamos qu� tiene que decir Herr Olsen sobre su relaci�n con Herr Ungerer.
��Yo no ten�a ninguna relaci�n con Ungerer -dijo Olsen-. S�lo lo he visto un par de veces. Era un vendedor. Un capullo que se pasaba el d�a haciendo la pelota a la gente.
���D�nde lo viste? -pregunt� Anna.
��En la Backstube Albertus. El vend�a equipamiento para panader�as, algo italiano, muy sofisticado. Lo �ltimo de lo �ltimo. Llevaba meses persiguiendo a Markus Schiller, tratando de convencerlo de que comprara hornos nuevos. �l y Schiller se llevaban muy bien: dos bastardos pelotilleros juntos. Ungerer siempre invitaba a Schiller a comer, corriendo con todos los gastos, esa clase de cosas. Pero estaba tratando de convencer a la persona equivocada. La que decid�a era la esposa de Schiller; ella tomaba las decisiones, manejaba el dinero y, por lo que me parece, era la que ten�a las pelotas en esa relaci�n.
���Exactamente d�nde y cu�ndo dices que lo viste?
��S�lo lo vi un par de veces cuando fui a buscar a Hanna a la panificadora.
��Pareces haber reunido bastante informaci�n sobre �l, considerando que s�lo lo viste de pasada.
��Hanna me lo cont� todo. �l nunca le quitaba los ojos de encima. Cada vez que iba. Estaba casado y todo pero ten�a fama de perseguir a las chicas. Era un pervertido, seg�n la descripci�n de Hanna.
���Nunca hablaste con �l directamente?
��No. S� que tuve ganas de� de tener una breve charla con �l, si entiende a lo que me refiero. Pero Hanna me dijo que lo dejara estar. De todas maneras ella ya se hab�a quejado a su jefe sobre Ungerer.
��Pero �Hanna no tuvo nada que ver con �l, dentro o fuera del trabajo?
��No. Me dijo que �l le pon�a los pelos de punta, por la forma en que la miraba. Mire, yo jam�s podr�a ver ninguna diferencia entre Ungerer y Markus Schiller. Los dos eran unos capullos falsos. Pero supongo que Hanna s�.
Fabel, que hab�a dejado que Anna hiciera todas las preguntas hasta ese momento, se inclin� hacia delante en su silla.
��Peter, t� eres la conexi�n entre tres de las cinco v�ctimas de los asesinatos� -Busc� entre las fotograf�as que hab�a sobre la mesa y coloc� las im�genes de Paula Ehlers, Martha Schmidt y Laura von Klostertadt delante de Olsen-. � Alguna de estas personas significa algo para ti? -A�adi� nombres y lugares a las caras.
��La modelo. La conozco. Quiero decir, s� qui�n es, porque era famosa y todo eso. Pero no. No conozco a ninguna de las otras.
Fabel observ� a Olsen mientras hablaba. O bien dec�a la verdad o era un mentiroso muy astuto. Y no cre�a que Olsen fuera tan h�bil. El comisario dio las gracias a Olsen y a su abogado e hizo que Olsen volviera a su celda.
Se qued� en la sala de interrogatorios con Anna. Ten�an una conexi�n. Al menos hab�a una l�nea que pod�an seguir. La frustraci�n era no poder encontrar el siguiente eslab�n, la siguiente conexi�n que los llevar�a m�s cerca de su presa.
Fabel telefone� a su madre. Despu�s de hablar con ella durante un minuto pidi� que le pasara a Susanne. Le explic� a ella que le hab�a mandado una copia de la carta al Institut f�r Rechtsmedizin, pero adem�s se la resumi� por tel�fono, poniendo �nfasis en la menci�n de Dorothea Viehmann y la firma del M�rchenbruder y explic�ndole lo que Weiss le hab�a dicho sobre esos dos elementos.
��Hay una posibilidad, supongo -dijo Susanne-. Podr�a ser que una madre o alguna otra mujer mayor sea o fuera una figura dominante dentro del contexto del asesino. Pero, de la misma manera, la referencia al M�rchenbruder podr�a sugerir que un hermano ha desempe�ado un papel importante en su vida, que ahora �l le est� transfiriendo a Weiss. Examinar� la carta en detalle el mi�rcoles, cuando regrese, pero no creo que pueda sacarle mucho m�s. -Hizo una pausa-. �T� te encuentras bien? Suenas cansado.
��Es s�lo el viaje hasta aqu� y la falta de sue�o que me est� afectando -dijo Fabel-. �Te est�s divirtiendo?
��Tu madre es maravillosa. Y Gabi y yo estamos conoci�ndonos bastante. Pero te echo de menos.
Fabel sonri�. Era agradable que a uno lo echaran de menos.
��Yo tambi�n te echo de menos, Susanne. Nos veremos el mi�rcoles -dijo.
Despu�s de colgar se volvi� hacia Anna, que estaba sonriendo de una manera que dec�a �Oh� qu� dulce�. Fabel no prest� atenci�n a la sonrisa.
��Anna� -Su tono era contemplativo, como si la pregunta a�n no estuviera del todo formada cuando �l comenz� a hablar-. �Sabes si la madre de Fendrich est� muerta?
��S�.
���C�mo lo sabes?
��Bueno� porque �l me lo ha dicho. No lo verifiqu� oficialmente� Quiero decir, �por qu� mentir�a? -Anna hizo una pausa, como si estuviera procesando la idea. Luego algo agudo brill� a trav�s del cansancio de sus ojos-. Lo comprobar�, chef.
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Viernes, 23 de abril. 7:30 h
Ohlsdorf, Hamburgo

La noche antes Fabel se qued� hasta tarde en el Pr�sidium y cuando lleg� a su casa se sent�a cansado, irritable e inquieto, con ese cansancio excesivo que le imped�a dormir. Se qued� despierto mirando la televisi�n, algo que casi nunca hac�a. Vio a Ludger Abeln presentando las noticias en un fluido Plattdeutch, o bajo alem�n, en el programa Hallo Niedersachsen, parte de la promoci�n de ese antiguo idioma que estaba llevando a cabo la cadena Norddeutscher Rundfunk. La voz Emslander de Abeln lo hab�a calmado, porque le recordaba su casa, su familia, las voces con las que hab�a crecido. Volvi� a pensar en lo que le hab�a dicho a Susanne respecto de que Hamburgo ya se hab�a convertido en su Heimat, que �ste era su lugar. Sin embargo, en ese momento, desanimado y tan cansado que no pod�a dormir, el lenguaje y el acento de la regi�n en la que hab�a nacido lo arroparon como una confortable manta.
Despu�s de que terminara el noticiario, Fabel pas� todos los canales sin buscar nada en especial. En 3-SAT daban Nosferatu, la pel�cula muda de F. W. Murnau, un cl�sico expresionista del cine de terror. Fabel se qued� sentado mientras las vacilantes im�genes en blanco y negro de la pantalla proyectaban su luz en las paredes de su apartamento y Orlok, el vampiro encarnado por Max Schreck, avanzaba hacia �l con actitud amenazadora. Otra f�bula. Otra historia de miedo sobre el bien y el mal que hab�a sido elevada a la altura de una obra maestra alemana. Fabel record� que tambi�n �ste era un relato originado en otro sitio y del que los alemanes se hab�an apropiado; Murnau hab�a plagiado desvergonzadamente la novela del irland�s Bram Stoker, que se llamaba Dr�cula. La viuda de Stoker logr� interponer una orden judicial contra Murnau que lo oblig� a destruir todas las copias del filme. S�lo se salv� una, que se convirti� en un cl�sico perdurable. Mientras ve�a al siniestro Orlok infectando toda una ciudad del norte de Alemania con su plaga de vampiros, Fabel record� la letra de la canci�n de Rammstein que hab�a le�do en el apartamento de Olsen. Grimm, Murnau, Rammstein: diferentes generaciones, las mismas f�bulas.
Weiss ten�a raz�n. Todo segu�a siendo lo mismo. Todav�a necesit�bamos cuentos de hadas para asustarnos, horrores imaginarios y temores reales. Y siempre estaban a nuestro alcance.

Fabel se acost� cerca de las dos de la ma�ana.
Durmi� de manera intermitente, pero sab�a que hab�a so�ado. Como Susanne le hab�a explicado, sus constantes sue�os eran una se�al de estr�s, de los fren�ticos esfuerzos que hac�a su mente para resolver problemas y cuestiones tanto de su vida personal como de su trabajo. Pero lo que Fabel m�s detestaba era saber que hab�a so�ado pero no poder recordar los sue�os. Y los de esa noche se esfumaron en el momento que se despert� para atender la llamada de Anna Wolff, a las cinco y media de la ma�ana.
��Buenos d�as, chef. Yo me saltar�a el desayuno, en tu lugar. El bastardo ya se ha cargado a otro. -Anna le hablaba con su franqueza habitual, que muchas veces lindaba con la falta de respeto-. A prop�sito, creo que he encontrado los ojos que le faltaban a Bernd Ungerer. Oh� Y tengo un par de repuesto, por si hace falta�
M�s de la mitad de Ohlsdorf, Hamburgo, est� ocupada por un parque. Un parque que es la zona verde m�s extensa de la ciudad: m�s de cuatrocientas hect�reas llenas de �rboles, jardines primorosamente cuidados y magn�ficos ejemplos del arte de la escultura. Un lugar al que muchos residentes de Hamburgo acuden para empaparse de su verde tranquilidad. Pero el Friedhof Ohlsdorf es un parque con una funci�n muy espec�fica. Es el mayor cementerio del mundo. Las bellas esculturas que all� se encuentran est�n para adornar los mausoleos, tumbas y l�pidas de los muertos de Hamburgo. Son casi medio mill�n de tumbas, lo que significa que casi todas las familias hamburguesas tienen alg�n miembro enterrado en el vasto Friedhof.
El cielo, cada vez m�s luminoso, estaba razonablemente despejado y surcado por los rojos dedos del inminente amanecer cuando Fabel lleg� a la escena. Una unidad de la Ohlsdorfer SchuPo gui� a Fabel a lo largo de la Cordesallee, la principal arteria que atraviesa el inmenso Friedhof y que llega, pasando el Wasserturn, a una gran zona que parece tener su propia entidad, como si fuera un cementerio por derecho propio. Estaba bordeada de �rboles de hojas anchas que ya casi hab�an recuperado su follaje primaveral. Figuras de m�rmol blanco, bronce y granito rojo montaban guardia en silencio sobre las tumbas mientras Fabel se acercaba al sitio donde hab�a sido descubierto el cuerpo. Anna ya se encontraba all�, as� como Holger Brauner y su equipo de forenses, que hab�an asegurado el per�metro. Todos recibieron a Fabel con los sombr�os saludos t�picos de los escenarios de homicidios a primera hora de la ma�ana.
Hab�a una mujer, tumbada boca arriba, como si estuviera durmiendo, con las manos dobladas sobre el pecho. A la altura de su cabeza hab�a una escultura de gran tama�o de un �ngel femenino con una mano extendida, como si estuviera contemplando a la mujer muerta y tratando de tocarla. Fabel mir� a su alrededor. Todas las esculturas eran femeninas, as� como todos los nombres en las l�pidas.
���ste es el Garten der Frauen -explic� Anna. Un cementerio exclusivo para mujeres. Fabel se dio cuenta de que el asesino intentaba decirles algo incluso con la elecci�n del escenario. Volvi� a mirar a la mujer muerta. Su postura era casi id�ntica a la de Laura von Klostertadt. La diferencia era que esta mujer ten�a pelo oscuro y no pose�a la belleza de Laura. Y no estaba desnuda.
���Qu� clase de traje es �se? -pregunt� Anna.
��Es un traje tradicional de mujer, de Alemania del Norte. El que usaban las mujeres en el Speeldeel -explic� Fabel, refiri�ndose a las numerosas asociaciones de danzas folkl�ricas de Plattdeutsch que hab�a en Hamburgo-. Ya sabes, como la Finkwarder Speeldeel.
Pero Anna parec�a que segu�a sin entender.
��Y all� tienes tus ojos. -Se�al� el pecho de la mujer, donde pod�an verse cuatro masas de tejido blanco y rojo-. Parece que tenemos de sobra para elegir. Espec�ficamente, hay un par adicional de ojos.
Fabel examin� el cuerpo, bajando desde la cabeza hasta los pies. La mujer ten�a un gorro tradicional, de color rojo subido, adornado con puntilla blanca y atado debajo de la barbilla. Hab�a un colorido mant�n sobre sus hombros y la blusa, blanca y de mangas amplias, y llevaba un canes� negro con bordados dorados y rojos. El canes� estaba manchado con el pegote viscoso de los globos oculares. La falda, roja y larga hasta los tobillos, estaba pr�cticamente oculta debajo de un delantal blanco y bordado. Tambi�n llevaba gruesas medias blancas y zapatos negros de tac�n bajo. A su lado hab�an dejado una peque�a cesta de mimbre, con unas hogazas de pan en el interior.
��Parece de verdad -dijo Fabel-. Estos trajes por lo general son confeccionados por miembros de la sociedad de Speeldeel, o pasados de madres a hijas. �Tenemos la identidad de la v�ctima?
Anna neg� con la cabeza.
��Entonces creo que debemos hacer circular una fotograf�a de ella, as� como detalles del traje. Alguien de alguna sociedad de Speeldeel la reconocer� a ella o al traje.
���Has visto el color del gorro? -Anna le pas� a Fabel una bolsa de evidencias transparente. En ella hab�a otra tirita de papel amarillo. Fabel examin� la letra diminuta a la p�lida luz de la ma�ana: �Rotkappchen�.
��Mierda. Caperucita Roja. -Puso la bolsa en manos de Anna-. El bastardo va a dar cuenta de toda la compilaci�n de cuentos si no lo atrapamos pronto. El intervalo entre asesinatos est� acort�ndose, pero sus peque�os y sangrientos retablos siguen siendo muy elaborados. Tiene todo esto planeado desde hace bastante.
��Los ojos, chef-pregunt� Anna-. �Qu� hay de los ojos? Tenemos un par que no sabemos a qui�n pertenecen. Eso significa que hay otra v�ctima de la que no sabemos nada.
��A menos que sean los ojos de Paula Ehlers, y �l los haya guardado congelados o algo as�.
��No. No lo creo. -Holger Brauner ya se les hab�a unido-. Dos pares de ojos. Ambos humanos, extirpados por la fuerza, no quir�rgicamente. Por lo que puedo ver, los dos pares est�n en proceso de desecaci�n, pero uno est� m�s seco que el otro. Eso dar�a a entender que se los arranc� poco antes del segundo par. Pero no veo ninguna marca de que intentara conservarlos, ni en vinagre ni en fr�o.
��Entonces �por qu� no hemos hallado otro cuerpo? -pregunt� Anna.
Fabel chasque� los dedos.
��Hans el listo� Maldita sea� Eso es: Hans el listo.
Anna parec�a confundida.
��Llevo muchos d�as leyendo estos condenados cuentos de hadas -dijo Fabel-. Son tantos que el asesino podr�a elegir cualquiera entre casi doscientos para basar sus homicidios. Pero recuerdo el de Hans el listo. No s� s� se supone que es la misma persona que aparece en �H�nsel y Gretel�, pero la chica del cuento �Hans el listo� se llamaba Gretel. En cualquier caso, la madre de Hans le dice que vaya a ver a Gretel en varias ocasiones, y en cada una de ellas �l tiene que realizar una tarea muy sencilla, b�sicamente para darle un regalo a Gretel. Pero Hans siempre se equivoca; en lugar de darle el regalo a Gretel, regresa con algo que ella le ha dado a �l. En el �ltimo viaje, su madre le asigna la m�s sencilla de todas las tareas. Le dice: �Hans el listo, Hans el listo� �por qu� no le pones ojos tiernos a Gretel?�. En otras palabras, que la mire con ternura. Que sea amable con ella. Pero Hans el listo se toma las instrucciones literalmente: va al campo, entra en un establo y les arranca los ojos a todas las vacas y ovejas. Luego va a ver a Gretel y se los tira encima.
��Mierda� -Anna contempl� el cuerpo-. De modo que �sa es la conexi�n a la que te refer�as. As� como relacion� a la Bella Durmiente con Rapunzel a trav�s de Von Klostertadt, ha conectado a Rapunzel con Hans el listo a trav�s de Bernd Ungerer.
��Exacto. Y ahora tenemos a Caperucita Roja.
Fabel examin� el rostro de la mujer muerta. Estaba muy maquillado, lo que le daba un aspecto antinatural que chocaba con el traje tradicional. Se volvi� a Brauner, el jefe del equipo forense. Su tono era casi suplicante.
��Holger, cualquier cosa. Por favor. Dame algo que me permita aproximarme a este tipo. -Suspir�-. Anna, voy a regresar al Pr�sidium. Ven a mi despacho tan pronto termines de procesar todo esto.
��De acuerdo, chef.
Fabel se dirigi� hacia la salida, sobre Cordesallee. Los p�jaros ya estaban cantando a pleno pulm�n. Record� haber le�do en alguna parte que en el Friedhof Ohlsdorf hab�a una cantidad asombrosa de aves muy raras, as� como colonias de murci�lagos que anidaban en los mausoleos. De hecho, el Friedhof era una zona natural protegida. Tanta vida en un lugar dise�ado para recibir a los muertos. La idea se vio interrumpida por el grito de Anna a sus espaldas.
���Chef! chef� Ven a ver esto� -Le hizo un vigoroso gesto a Fabel de que se acercara. El regres� al cuerpo casi corriendo. Lo hab�an desplazado de donde se encontraba para colocarlo sobre una camilla para cad�veres. El �ngel femenino segu�a mirando y se�alando hacia abajo, pero ya no a la mujer asesinada con un Tracht tradicional del norte de Alemania. En su lugar, el dedo extendido del �ngel apuntaba a una losa de m�rmol blanco que ten�a un nombre grabado:

Emelia Fendrich. 1930 � 2003.
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Hamburg Hafen, Hamburgo

Maria, Werner, Henk Hermann y los dos oficiales trasladados del SoKo, el departamento de delitos sexuales, llegaron al puesto Schnell-Imbiss de Dirk Stellamann, en el muelle, unos diez minutos despu�s de Fabel y Anna. El cielo se hab�a nublado y el aire parec�a denso, pesado, con una tensi�n que s�lo pod�a aliviarse con el estallido de una tormenta. Detr�s y a los lados de la inmaculada caseta y su pu�ado de mesas cubiertas con sombrillas, se cern�a un bosque de gr�as de astilleros contra un cielo gris metalizado. Dirk, ex miembro de la SchuPo de Hamburgo, era fris�n como Fabel, y los dos charlaron brevemente en su lengua natal antes de que Fabel pidiera caf� para su equipo.
Se acomodaron en torno a un par de las mesas altas y mencionaron como de pasada el aspecto poco prometedor del cielo y la probabilidad de que pudieran terminar el caf� antes de que empezara la tormenta. Luego Fabel fue directo al grano.
���Qu� significa esto? Aparece otra v�ctima, asesinada de la misma manera, pero la encontramos sobre la tumba de la madre de uno de nuestros sospechosos, aunque como sospechoso no es muy firme. Me gustar�a o�r vuestras opiniones al respecto.
��Bueno -dijo Anna-. Al menos me ahorr� el trabajo de llamar a la oficina de registros para verificar si la madre de Fendrich estaba realmente muerta. Las autoridades del Friedhof confirmaron que Emelia Fendrich s� fue enterrada hace seis meses y la direcci�n que ten�an es la del domicilio de su hijo, en Rahlstedt.
Henk hizo un gesto de asentimiento. Rahlstedt estaba cerca del Friedhof, en el l�mite de Ohlsdorf.
��Entonces �qu� hacemos? -pregunt�-. �Traemos a Fendrich para interrogarlo sobre este �ltimo asesinato?
���Con qu� argumento? -Anna hizo una mueca cuando bebi� un sorbo demasiado caliente de caf�-. �Que su madre realmente est� muerta y que por lo tanto no nos minti�?
Henk rest� importancia al sarcasmo de Anna encogi�ndose de hombros.
��Bueno, supongo que podr�a ser una coincidencia. Pero haz t� misma las cuentas: doscientas ochenta mil tumbas posibles en las que dejar el cuerpo, y �ste aterriza justo sobre una ocupada por la madre de uno de los tres sospechosos. Y sabemos que este tipo se comunica con nosotros a trav�s de cada elemento que deja en estos escenarios.
��Como m�nimo, tendremos que hablar con Fendrich -dijo Maria-. Necesitamos verificar su paradero una vez que confirmemos la hora exacta de la muerte.
��Holger Brauner consigui� sonsacarle una hora aproximada a nuestro estimado pat�logo, Herr Doktor M�ller, cuando �ste lleg� al escenario -dijo Fabel-. Entre las ocho y las doce de la noche. Y es cierto: necesitamos saber d�nde se encontraba Fendrich en ese lapso. Pero tenemos que ser extremadamente diplom�ticos cuando lo encaremos. No quiero que empiece a gritar nada sobre acoso policial.
��Yo me ocupar� de ello -dijo Anna. Todos la miraron fijamente-. �Qu�? Puedo ser diplom�tica.
��De acuerdo -dijo Fabel, a�adiendo una deliberada carga de duda en su tono-. Pero no te pases.
���Por qu� no? -pregunt� Henk-. Fendrich tiene que estar en el primer lugar de la lista ahora. Quiero decir, si el cuerpo apareci� sobre la tumba de su madre�
��No necesariamente -dijo Anna-. La desaparici�n de Paula Ehlers sali� publicada en todas partes. No es ning�n secreto que a Fendrich lo entrevist� la polic�a. Tenemos que recordar que es muy probable que este asesino haya secuestrado y matado a Paula. De modo que habr� estado al tanto de los acontecimientos que se produjeron despu�s del secuestro. De todas maneras, puedo aseguraros ahora mismo que Fendrich no tendr� ninguna coartada.
���Por qu�? -pregunt� Fabel.
��Porque no sabe que le hace falta. Y porque es un tipo solitario.
Fabel sorbi� su caf� y mir� al cielo. La l�mina color gris acero estaba manchada de nubes m�s oscuras. Sinti� que la presi�n del aire se manifestaba bajo la forma de un desagradable dolor en sus sienes, lo que siempre le pasaba antes de una tormenta.
��T� crees que Fendrich no es responsable de esto, �verdad, Anna?
��No me parece que su relaci�n con Paula Ehlers fuera del todo limpia, pero no. El no es el que buscamos.
Fabel se masaje� la frente con el pulgar y el �ndice.
��Creo que tienes raz�n. Creo que nos est�n desviando adrede. Todo lo que este tipo hace est� conectado. Cada asesinato relaciona un cuento de hadas con otro. Est� bailando con nosotros. Pero �l es quien marca el paso. Hay orden en lo que hace. Es tan organizado como creativo, y lo tiene todo planeado desde hace mucho tiempo. Tengo la sensaci�n de que estamos acerc�ndonos al final. Comenz� con Paula Ehlers, de quien no nos proporcion� ning�n dato, sino que us� la identidad de la chica para el segundo asesinato, tres a�os m�s tarde. Luego, con Martha Schmidt, la chica de Blankenese, lo �nico que nos dio fue una identidad falsa. No fue hasta el asesinato de Laura von Klostertadt cuando nos dimos cuenta de que hab�a ubicado a Martha Schmidt �debajo� de Laura. Y ha seguido as�, siempre d�ndonos un poco m�s. Quiere que adivinemos lo que har� a continuaci�n, pero necesita tiempo para hacerlo. Por eso est� tratando de que nos fijemos en Fendrich.
���Y si te equivocas, chef? -Werner apoy� los codos sobre la mesa del Schnell-Imbiss-. �Y si resulta que Fendrich s� es nuestro hombre y quiere que lo paremos? �Y si nos est� diciendo que �l es el asesino?
��Entonces Anna averiguar� la verdad cuando ella y Hermann lo interroguen.
��Preferir�a ir sola, chef -dijo Anna. Henk Hermann no pareci� ni sorprendido ni enfadado.
��No, Anna -dijo Fabel-. Fendrich sigue siendo un sospechoso y t� no vas a entrar sola a su casa.
��No te preocupes, Frau Wolff-dijo Henk-. No abrir� la boca durante la entrevista.
��Mientras tanto -continu� Fabel-, necesitamos analizar los mensajes que este tipo est� envi�ndonos. -El cielo relampague� detr�s de la nube, en alg�n lugar hacia el norte. Pasaron varios segundos hasta que los primeros ecos duros y estruendosos del trueno llegaron hasta ellos-. Creo que deber�amos volver al Pr�sidium.

Lo primero con que Fabel se encontr� a su regreso al Pr�sidium era la orden de que se presentara en el despacho del Kriminaldirektor Horst van Heiden. No le sorprendi�. Los medios ya estaban publicando titulares o presentando noticias principales sobre �el asesino de los cuentos de hadas�, y Fabel sab�a que los periodistas y los fot�grafos ya hab�an empezado a sortear el Presseabteilung y estaban acosando a Van Heiden directamente. Un equipo de televisi�n lleg� a interceptar al Kriminaldirektor cuando �ste estaba volviendo a su casa desde el Pr�sidium, algo impensable incluso diez a�os antes. El �modelo anglosaj�n� parec�a estar adquiriendo una fuerza cada vez mayor en Alemania, apart�ndola de su tradici�n de cortes�a y respeto. Y, como siempre, los medios representaban la vanguardia de los cambios. Van Heiden estaba furioso y necesitaba echar la culpa a alguien. Cuando entr� en el despacho del Kriminaldirektor, Fabel se prepar� para lo peor.
Pero result� que en realidad Van Heiden estaba m�s desesperado por alguna noticia buena que enfadado. Fabel se record� a s� mismo en el �ltimo escenario del crimen, casi rog�ndole a Holger Brauner que produjera alguna pista. Van Heiden no estaba solo en su oficina cuando Fabel lleg�. Tambi�n se encontraba all� el Innensenator Hugo Ganz, as� como el Leitender Oberstaatsanwalt Heiner Goetz, el fiscal de Hamburgo. Goetz se puso de pie, le dirigi� una c�lida sonrisa a Fabel cuando �ste entr� y le estrech� la mano. Fabel hab�a cruzado su espada con la de Goetz en numerosas ocasiones, en especial porque Goetz era un fiscal tenaz y met�dico que se negaba a tomar atajos. A pesar de las ocasionales frustraciones que le hab�a hecho sentir a Fabel, entre los dos hab�an conseguido unas cuantas condenas importantes y hab�an cultivado un fuerte respeto mutuo y algo que se acercaba a la amistad.
Ganz tambi�n estrech� la mano de Fabel, aunque de una manera significativamente menos c�lida. �Vaya -pens� Fabel- la luna de miel ha terminado.� Supuso que la visita a Margarethe von Klostertadt hab�a molestado a �os sentimientos aristocr�ticos de �sta y que Ganz hab�a recibido una llamada. Ten�a raz�n.
��Herr Hauptkommissar -intervino Ganz antes incluso de que Heiden pudiera hablar-. Entiendo que usted tom� la decisi�n de volver a entrevistar a Frau Von Klostertadt, �verdad?
Fabel no respondi�, sino que mir� con una expresi�n de interrogaci�n a Van Heiden, quien guard� silencio.
��Estoy seguro de que usted puede comprender -continu� Ganz- que �ste es un momento muy angustioso para la familia Von Klostertadt.
��Tambi�n es un momento muy angustioso para las familias Schmidt y Ehlers. Pero me parece que usted no tiene ning�n problema en que vuelva a entrevistarlos a ellos.
La cara rosada de Ganz se puso todav�a m�s rosada.
��Esc�cheme, Herr Fabel, ya le he explicado que soy amigo de la familia Von Klostertadt desde hace ya mucho tiempo�
Fabel lo interrumpi�.
��Y yo tengo que decirle que eso no me interesa en absoluto. Si usted ha venido aqu� en calidad de Innensenator de Hamburgo y desea discutir este caso objetivamente y a fondo, entonces estar� encantado en hacerlo. Pero si ha sido enviado aqu� porque la aristocr�tica sensibilidad de Frau Von Klostertadt se ha visto alterada porque he tenido que hacerle algunas preguntas personales sobre su hija, entonces le sugiero que se retire de inmediato.
Ganz contempl� a Fabel con algo cercano a la furia en sus ojos. Una furia impotente, porque no pod�a negar lo que Fabel acababa de decir. Se puso de pie, se volvi� hacia Van Heiden y bram�:
��Esto es escandaloso. No voy a quedarme aqu� para que uno de tus agentes subalternos venga a darme lecciones de protocolo.
��Herr Erster Hauptkommissar Fabel no es precisamente un oficial subalterno -fue lo �nico que dijo Van Heiden. Ganz agarr� su malet�n y sali� corriendo del despacho.
��Por el amor de Dios, Fabel -dijo Van Heiden cuando Ganz ya se hab�a marchado-. Podr�as, por lo menos, tratar de facilitarme las cosas. No es conveniente para la Polizei de Hamburgo que te pelees con el Innensenator de la ciudad.
��Lo siento, Herr Kriminaldirektor, pero lo que dije era cierto. Ganz ha sido enviado aqu� porque yo averig�� que Laura von Klostertadt abort� hace diez a�os, a instancias de, para ser honesto, la perra insensible de su madre. Hab�a quedado embarazada de Leo Kranz, el fot�grafo. Pero antes de que se hiciera famoso, de modo que no aparec�a en el radar social de Margarethe von Klostertadt.
���Cree que es un dato relevante? -pregunt� Heiner Goetz.
��No directamente. Pero s� podr�a sugerir que el asesino ten�a un conocimiento cercano de la familia Von Klostertadt. Porque toda la historia de Rapunzel tiene que ver con embarazos y con ilegitimidad. Y me reservo el derecho de seguir todas las pistas y cualquiera de ellas.
��Comprendido, Herr Fabel -dijo Van Heiden melanc�licamente-. Pero tal vez podr�as tratar de distinguir entre los sospechosos y los pol�ticos de alto rango de Hamburgo en lo que respecta a c�mo te acercas a la gente. A prop�sito, �qu� sabemos de este �ltimo asesinato? Todo este asunto se est� convirtiendo r�pidamente en la noticia n�mero uno de Hamburgo.
Fabel resumi� todo lo que se sab�a hasta el momento, incluyendo la elecci�n de la tumba que hab�a hecho el asesino y las razones por las que Fabel supon�a que era una cortina de humo deliberada.
��Creo que tienes raz�n en no ser demasiado agresivo con Fendrich -dijo Heiner Goetz-. He hablado con el Staatsanwaltschaft de Schleswig-Holstein. Nunca tuvieron nada contra Fendrich salvo la sospecha de un agente de polic�a. No quiero que esto termine con �l persigui�ndonos por los tribunales por acoso policial.
Van Heiden se reclin� en la silla y apoy� las manos, con los dedos estirados y los brazos cruzados, sobre la amplia superficie de madera de cerezo de su escritorio. Era una postura intensa, como si estuviera a punto de realizar una acci�n f�sica muy din�mica. Mir� a Fabel, pero era como si estuviera en otro momento y lugar.
��Cuando era peque�o, me encantaban los cuentos de los hermanos Grimm. El p�jaro que habla, el �rbol que canta, esa clase de cosas. Creo que lo que m�s me atra�a era que siempre parec�an mucho m�s oscuros que los cuentos de hadas habituales. M�s violentos. Por eso a los ni�os les gustaban. -Van Heiden se inclin� hacia delante-. Tienes que encontrarlo, Fabel. Y pronto. Al ritmo que est� matando este man�aco, no podemos darnos el lujo de tardar varias semanas o meses en arrestarlo. Esto est� creciendo demasiado r�pido.
Fabel neg� con la cabeza.
��No� No est� creciendo, Herr Kriminaldirektor. No hay frenes� aqu�. Todos estos asesinatos han sido planeados en detalle, posiblemente con a�os de anticipaci�n. �l trabaja con un calendario preestablecido.
Fabel dej� de hablar, pero su tono daba a entender que no hab�a dicho todo lo que ten�a que decir. Van Heiden lo capt�.
��De acuerdo, Fabel, su�ltalo.
��Es s�lo una sensaci�n que tengo. Otra raz�n por la que debemos atraparlo pronto. Creo que lo que hemos visto hasta ahora es s�lo el preludio. Tengo la sensaci�n de que est� preparando algo realmente grande. Un final. Algo espectacular.
Una vez de regreso en su oficina, Fabel volvi� a coger el bloc de dibujo. Dio la vuelta a la p�gina en la que hab�a resumido el estado de la investigaci�n hasta la fecha y empez� una nueva. El papel en blanco lo mir� invit�ndolo a volcar en �l un nuevo proceso de deducci�n. En la parte superior apunt� los nombres de cada uno de los cuentos de hadas que el asesino hab�a imitado hasta el momento. Debajo, escribi� palabras que �l relacionaba con cada cuento. Como hab�a previsto, cuanto m�s se acercaba al homicidio m�s reciente, el de Caperucita Roja, m�s cosas escrib�a: temas, nombres, relaciones. Abuela. Madrastra. Madre. Bruja. Lobo. Todav�a estaba avanzando por los cuentos cuando son� el tel�fono de su escritorio.
��Hola, chef. Soy Maria. �Podr�as venir a verme al Institu� f�r Rechtsmedizin? La Wasserschutzpolizei acaba de sacar un cuerpo del Elba. Ah, chef, yo que t� cancelar�a cualquier cita para almorzar.
Cualquiera que muera en Hamburgo sin cita previa va a parar al dep�sito de cad�veres del Institut f�r Rechtsmedizin. Todas las muertes repentinas sin certificado de defunci�n por parte de un m�dico se recogen en ese edificio. Un cuerpo al que se le ha agregado un peso y arrojado al Elba es un candidato principal para obtener alojamiento.
Tan pronto Fabel entr� en el dep�sito, sinti� la acostumbrada carga de repugnancia y temor. Aquel olor. No s�lo el olor de la muerte, sino del desinfectante, del limpiador de suelos; un c�ctel nauseabundo que nunca era abrumador pero que siempre estaba presente. Un asistente hizo pasar a Fabel y Maria y al Kommissar de la lancha patrulla de la Wasserschutzpolizei que hab�a encontrado el cuerpo al fr�o dep�sito, revestido de gabinetes de acero. Fabel not� con inquietud que el polic�a portuario daba la decidida impresi�n de no querer avanzar cuando se acercaron al sitio en el que el asistente se detuvo y apoy� las manos sobre el tirador del gabinete correspondiente. Aquel polic�a, desde luego, ya hab�a visto el cuerpo cuando lo sacaron del r�o y estaba claro que no le hac�a ninguna gracia tener que volver a mirarlo de frente.
��Este huele bastante mal. -El asistente esper� un momento a que todos registraran la advertencia; luego hizo girar el pomo, abri� la puerta y desliz� hacia fuera la bandeja de metal que sosten�a el cuerpo. Un fuerte hedor los inund� en una oleada nauseabunda.
���Mierda! -Maria dio un paso atr�s y Fabel percibi� que el Wasserschutz Polizeikommissar se tensaba a sus espaldas. Por su parte, �l mismo debi� esforzarse por controlar su repulsi�n, y su est�mago, que se revolvi� pesadamente ante la visi�n y el olor del cad�ver que ten�a delante.
Hab�a un hombre desnudo sobre la bandeja. Tendr�a cerca de un metro setenta y cinco de estatura. Era dif�cil decir cu�l hab�a sido su complexi�n, incluso su etnia, porque el cuerpo se hab�a distendido y hab�a perdido su color en el agua. La mayor parte del hinchado torso estaba cubierto de complicados tatuajes que hab�an empalidecido ligeramente al estirarse a trav�s de la piel hinchada y llena de manchas. Consist�an, en su mayor�a, en dibujos y dise�os intrincados, en lugar de las habituales mujeres desnudas, corazones, calaveras, dagas y dragones. Una profunda hendidura le recorr�a todo el contorno del torso hinchado, corno una inmensa arruga, y la piel, demasiado tensa, se hab�a roto. El muerto ten�a el pelo largo, que estaba poni�ndose gris, apartado de la frente y atado atr�s en una coleta.
Le hab�an cortado la garganta. Fabel vio vestigios de un tajo recto en la parte lateral, aunque en el resto del corte la piel y la carne parec�an desgarradas.
Pero el verdadero horror se encontraba en la devastaci�n que hab�a sufrido su rostro. La carne alrededor de las cuencas de los ojos y la boca estaba arrancada y rasgada. Pod�a verse el brillo de los huesos a trav�s de las tiras de piel violeta y carne rosada. Los dientes de la v�ctima sonre�an en una mueca sin labios.
��Dios m�o� �Qu� demonios le ha pasado a la cara? -pregunt� Fabel.
��Anguilas -dijo el Wasserschutz Kommissar-. Siempre buscan las heridas en primer lugar. Por eso creo que le quitaron los ojos antes de arrojarlo al agua. Las anguilas se encargaron del resto. Sencillamente, encontraron la entrada m�s f�cil a la cabeza y una importante fuente de prote�nas. Lo mismo con la herida de la garganta.
Fabel record� haber le�do, en El tambor de hojalata de G�nter Grass, la historia de un pescador que usaba la cabeza de un caballo muerto para pescar anguilas, y la sacaba del agua con las cuencas de los ojos rebosantes de esa clase de pez. De pronto imagin� el momento en que habr�an izado al muerto, con las anguilas agarradas a su preciosa fuente de alimento, y sinti� que su n�usea se intensificaba. Cerr� los ojos un momento y se concentr� en mantener a raya la sensaci�n de que algo le sub�a en el pecho antes de volver a hablar.
��La deformaci�n alrededor del torso. �Tiene alguna idea de qu� la caus�?
��S� -dijo el Kommissar portuario-. Ten�a una cuerda atada muy fuerte en torno al cuerpo. Recuperamos una buena parte. Suponemos que le a�adieron un peso antes de tirarlo al agua. Da la impresi�n de que la cuerda se rompi� o el peso se separ� de alguna manera. Eso es lo que lo trajo a la superficie.
���Y �l estaba as�? �Desnudo?
��S�. Sin ropa, sin carn� de identidad, nada.
Fabel hizo un gesto hacia el asistente, quien desliz� el cad�ver de vuelta en el gabinete y cerr� la puerta. Su esp�ritu segu�a presente en el dep�sito bajo la forma del hedor de la putrefacci�n.
��Si no les molesta -les dijo a los otros dos agentes-, creo que deber�amos salir.
Fabel hizo pasar a Maria y al polic�a portuario hacia el aire libre del aparcamiento. Nadie dijo palabra hasta que llegaron a un espacio abierto y cada uno de ellos respir� profundamente, como para limpiarse.
��Por Dios, qu� duro -dijo Fabel por fin. Abri� su tel�fono m�vil y llam� a Holger Brauner. Le explic� el hallazgo y le pidi� que efectuara una verificaci�n de ADN para ver si el otro par de ojos que hab�an encontrado en el Friedhof concordaba con el cuerpo del r�o. Despu�s de colgar, le dio las gracias al polic�a portuario. Cuando estuvieron solos, se volvi� hacia Maria.
���Sabes lo que significan la cuerda y el peso a�adido?
��S� -respondi� ella-. Que no estaba previsto que encontr�semos a �ste.
��Exacto. Supongamos por un momento que este cuerpo concuerda con el par de ojos. Eso convertir�a a la v�ctima en nada m�s que un donante; lo mataron solamente por los ojos.
��Supongo que es posible.
��Tal vez. Pero �tener un segundo par de ojos para �posar sobre Gretel� mejora tanto el retablo? �Por qu� no us� los ojos de Ungerer? O, si vas a poner m�s de un par de ojos, �por qu� s�lo uno m�s? �Por qu� no media docena?
Maria frunci� el ce�o.
���Qu� quieres decir?
��Simplemente, esto. Estoy en el mismo lugar que cuando Olsen era nuestro principal sospechoso: pod�amos achacarle un motivo para matar a Gr�nn y a Schiller, pero no consegu�amos relacionarlo con ninguno de los otros. -Se�al� el Institu� f�r Rechtsmedizin con un movimiento de la cabeza-. Aquel hombre no muri� s�lo por los ojos. Fue asesinado por una raz�n. Es un desv�o que nuestro hombre se vio obligado a tomar. Y por eso no quer�a, o no necesitaba, que encontr�ramos el cuerpo.
���Por qu�? -El ce�o de Maria sigui� fruncido-. �Por qu� tuvo que matar a este tipo?
��Tal vez porque la v�ctima sab�a qui�n era el autor de los asesinatos. O tal vez sencillamente porque pose�a una informaci�n que el asesino no quer�a que llegara hasta nosotros. -Fabel apoy� las manos sobre la cintura y levant� la cara hacia el cielo gris. Cerr� los ojos y volvi� a frotarse la frente-. Haz que los tipos del SpuSi traten de conseguir alguna huella digital decente y que tomen fotograf�as de los tatuajes. No me importa si tenemos que visitar a todos los tatuadores de Hamburgo� Hemos de averiguar su identidad.

Cuando regresaban al Pr�sidium, la tormenta, que hab�a amenazado con descargarse todo el d�a en ese clima pesado, estall�.
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Lunes, 26 de abril. 15:00 h
Sankt Pauli, Hamburgo

Como Anna hab�a previsto, Fendrich no hab�a podido presentar ninguna clase de coartada s�lida que explicara qu� hab�a hecho la noche del asesinato. Ni siquiera hab�a podido decir que hab�a estado mirando la televisi�n y dar una descripci�n detallada de los programas de aquella noche. En cambio, hab�a pasado todo ese tiempo leyendo y preparando las clases para el d�a siguiente. Era evidente que Anna sent�a pena por Fendrich. Al parecer hab�a quedado totalmente consternado por la profanaci�n de la tumba de su madre. Fabel cre�a que tal vez Anna hab�a ido demasiado lejos cuando, para tranquilizar a Fendrich, le coment� la teor�a de Fabel de que el verdadero asesino estaba us�ndolo para desviar a la polic�a.
Por lo menos hab�an averiguado a qui�n pertenec�an los ojos. Los an�lisis de ADN hab�an confirmado que uno de los pares era de Bernd Ungerer, mientras que el segundo concordaba con el cuerpo sacado del Elba. Holger Brauner tambi�n hab�a analizado el pelo del cuerpo del r�o. Esos an�lisis confirmaron que el muerto tatuado hab�a consumido drogas, aunque no en grandes cantidades en los �ltimos tiempos. M�ller, el pat�logo, declar� que la causa de la muerte hab�a sido el �nico corte ancho de la garganta y que no hab�a entrado agua en los pulmones. La v�ctima estaba muerta antes de que la arrojaran al agua.
A esa altura ya hab�an conseguido dos Durchsuchungsbeschluss, �rdenes de registro, para dos domicilios. La primera era para el apartamento de Lina Ritter, una prostituta conocida a quien su hermana hab�a denunciado como desaparecida. Hab�an accedido al expediente de Ritter y hab�an averiguado que se trataba de la misma mujer que hab�a sido hallada en pose y vestida con un traje tradicional, en el Garten der Frauen del cementerio de Ohlsdorf.
La segunda orden era para ese sitio, un estudio de tatuajes en una parte s�rdida de Sankt Pauli. No hab�an tardado mucho en encontrarlo. Se hab�a pedido a la SchuPo de cada una de las Stadtteile, los distritos en que se divid�a la ciudad de Hamburgo, que comprobaran todos los salones de tatuaje de la zona, y que ense�aran im�genes de los tatuajes para ver si alguno los reconoc�a. Un joven y agudo Obermeister hab�a decidido no restarle importancia al hecho de que ese estudio en particular siempre parec�a estar cerrado y hab�a hecho algunas averiguaciones en el barrio. Nadie sab�a d�nde estaba Max Bartmann, pero era raro que su sal�n no estuviera abierto. Siempre daba la impresi�n de que su negocio era su vida y, en cualquier caso, su casa estaba encima de la tienda.

El sal�n era min�sculo. Hab�a un solo cuarto, con una ventana que habr�a dado directamente a la calle si no hubiera estado totalmente cubierta con fotograf�as e ilustraciones que exhib�an a los viandantes el talento del tatuador. Casi no pasaba ninguna luz natural por el collage de muestra y Fabel tuvo que encender la desnuda bombilla del techo para ver con claridad. Dio las gracias al SchuPo y le pidi� que aguardara fuera, dejando a Fabel y Werner en el atestado estudio. Hab�a un par de sillones de cuero, viejos y destartalados, dispuestos a ambos lados de una peque�a mesa lateral con algunas revistas. Una mesa acolchada de fisioterapia estaba ubicada contra una pared y ten�a una banqueta giratoria a un lado. Hab�a una l�mpara flexible fijada al borde de la mesa. De un enchufe de pared sal�a una mara�a de cables que pasaban por una caja de metal con un interruptor y un cuadrante y luego terminaban en una m�quina de tatuaje hecha de aluminio. Hab�a tres m�quinas m�s sobre la mesa. Una estanter�a montada en la pared albergaba hileras de tintas de tatuaje en una amplia gama de colores, plantillas, agujas, una caja de guantes quir�rgicos e hisopos est�riles.
Antes de tocar nada, Fabel sac� un par de guantes forenses del bolsillo de la chaqueta y se los puso. Igual que la ventana, las paredes estaban revestidas de ejemplos de dibujos de tatuajes y fotograf�as de clientes satisfechos. Tardar�an siglos en revisar todas esas im�genes para ver si alguna de ellas coincid�a con los tatuajes del muerto. Un gran poster con un panorama de monta�as y mar y con un pie de foto que dec�a, en grandes may�sculas, NUEVA ZELANDA, era uno de los dos �nicos adornos de pared que no estaban relacionados con los tatuajes. El otro era una nota, escrita con marcador, que establec�a las reglas del estudio: no fumar, no traer ni�os, nada de alcohol ni drogas, no faltar al respeto.
Fabel examin� las fotograf�as m�s detalladamente. Si bien muchas eran primeros planos con flash de n�tidos tatuajes reci�n hechos, tambi�n hab�a otras con dos o m�s personas sonriendo a la c�mara, girando un hombro o una cadera hacia la lente para ense�ar las obras de arte que llevaban en el cuerpo. Hab�a una persona en todas esas im�genes: un hombre delgado de pelo oscuro casi gris y atado hacia atr�s en una coleta. Ten�a mala cara, las mejillas hundidas y, en general, el aspecto de un bebedor. Fabel se concentr� en una fotograf�a en particular. Era verano y el hombre de la coleta ten�a un chaleco negro y aparec�a junto a una mujer gorda que evidentemente acababa de hacerse tatuar un motivo floral en el carnoso pecho que exhib�a en la foto. Fabel vio que el hombre de la foto tambi�n estaba cubierto de tatuajes. Pero no eran tan coloridos como los de sus clientes. Y consist�an en dise�os y dibujos.
��Werner� -llam� Fabel, sin apartar los ojos de la imagen-. Creo que hemos encontrado a nuestro hombre. No es un cliente; es el propio tatuador.
Hab�a una entrada en el estudio, sin puerta, al parecer para aprovechar al m�ximo el limitado espacio, y con una cortina de cintas de pl�stico multicolores. Werner continu� examinando el estudio mientras Fabel exploraba el resto del local. Apart� las cintas de pl�stico y pas� a un diminuto vest�bulo cuadrado. A la derecha hab�a un cuarto del tama�o de un armario que conten�a un inodoro y un lavabo. Delante de Fabel una escalera empinada giraba abruptamente a la derecha, luego otra vez a la derecha, y terminaba en la planta superior. Hab�a tres cuartos min�sculos. En uno estaba la cocina y la sala y estaba amueblado con un sof� y un sill�n de cuero. El sill�n era como los del estudio, pero estaba en condiciones mucho mejores. Tambi�n hab�a un televisor que parec�a antiqu�simo y una cadena de m�sica. La segunda habitaci�n era el dormitorio. Adem�s era tan peque�o que los �nicos muebles eran la cama, una estanter�a a lo largo de una pared y una l�mpara en el suelo.
Fabel se sinti� deprimido al ver un apartamento tan diminuto. Era sombr�o pero limpio, y era obvio que Bartmann lo manten�a ordenado. Pero era la clase de espacio funcional y sin alma de los hombres que viven solos. Fabel pens� en su propio apartamento, con sus elegantes muebles, el suelo de madera de haya y la impresionante vista sobre el Alster. Estaba en un nivel diferente. Pero hab�a algo en ese espacio que hab�a encapsulado la vida de Bartmann que era deprimentemente similar al suyo. All�, de pie en el apartamento de un muerto, Jan Fabel tom� una decisi�n sobre su propia vida.
Mir� debajo de la cama y encontr� un gran portafolios plano. Lo sac� y lo puso sobre la cama antes de abrirlo. Conten�a dibujos a pluma, bocetos hechos con carbonilla y un par de pinturas. Los temas eran poco inspirados -�rboles, edificios, naturalezas muertas- y eran claramente estudios para evaluar y mejorar la habilidad t�cnica, no la imaginaci�n del artista. Fabel reconoci� que ten�a una destreza excelente. Cada estudio estaba firmado con las iniciales �M. B.�.
Dej� el portafolios sobre la cama y se acerc� a examinar la estanter�a. Estaba claro que �sa era la biblioteca de Bartmann, donde guardaba todo lo relacionado con el arte del tatuaje. Hab�a textos acad�micos sobre la historia del arte corporal, libros sobre arte �fant�stico� semipornogr�fico, y manuales de equipos de tatuaje. Pero hab�a tres libros que no encajaban. Y uno de ellos hizo que Fabel sintiera una peque�a corriente de excitaci�n que le recorri� el cuero cabelludo. Gebr�der Grimm: Gesammelte M�rchen. Los cuentos completos de los hermanos Grimm. Junto a los cuentos de hadas, Fabel encontr� dos libros sobre los antiguos tipos de letra g�tica de Alemania: el Fraktur, el Kupferstich y el S�tterlin.
Letras y caligraf�as del antiguo alem�n; un ejemplar de los cuentos de hadas de los Grimm. No era algo que uno esperar�a encontrar en el apartamento de un tatuador. Otro asesinato relacionado con los Grimm y otro cuerpo, pero que no se supon�a que encontrar�an.
Fabel sac� los tres libros de la estanter�a y los puso a un lado para guardarlos m�s tarde en bolsas de evidencias. Se qued� de pie un momento en el deprimente dormitorio y mir� los libros. Sab�a que todav�a ten�a que desentra�ar el significado exacto de ese material; tambi�n sab�a que acababa de dar un paso que lo acercaba mucho al asesino. Abri� el tel�fono m�vil y apret� un bot�n de la memoria de n�meros.
��Anna� Soy Fabel. Tengo un encargo extra�o. Quiero que telefonees a Fendrich y le preguntes si lleva alg�n tatuaje�
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Martes, 27 de abril. 14:10 h
Neustadt, Hamburgo

Weiss se mostr� cort�s y cooperante por tel�fono cuando Fabel lo llam� a su casa, pero logr� colar en su tono un m�nimo indicio de que su paciencia estaba acab�ndose. Le explic� que el d�a siguiente estar�a ocupado la mayor parte del tiempo con firmas de ejemplares y haciendo investigaciones para un libro nuevo que estaba escribiendo. Estar�a en la zona de Neustadt, y le sugiri� a Fabel que se encontraran all� alrededor de las once y media.
��Siempre que no le moleste realizar su interrogatorio al aire libre -dijo Weiss.
Fabel lleg� diez minutos antes, como era habitual en �l, y se sent� en un banco de la peatonal Peterstrasse. Los �ltimos restos de nubes se hab�an disipado y el cielo se ofrec�a en un di�fano azul claro, y Fabel maldijo haber tra�do su pesada cazadora Jaeger. Estar adecuadamente vestido en un clima siempre cambiante era un problema que Fabel compart�a con el resto de la poblaci�n de Hamburgo. No se pod�a quitar la chaqueta porque llevaba la autom�tica reglamentaria abrochada al cintur�n, de modo que escogi� un banco a la sombra de una hilera de �rboles esparcidos por la calle empedrada. La Peterstrasse estaba flanqueada por edificios barrocos de cinco o seis plantas, con fachadas cargadas de ventanas y rematadas en gabletes de estilo holand�s.
Minutos despu�s de las once y media, la enorme silueta de Weiss sali� por el imponente umbral del n�mero treinta y seis, que estaba en la esquina de Peterstrasse y H�tten. Fabel conoc�a aquel edificio; lo hab�a visitado con frecuencia en sus tiempos de estudiante. Se puso de pie cuando Weiss se acerc� y ambos hombres se estrecharon la mano. Weiss sugiri� con un gesto que se sentaran en el banco.
��Supongo que en su nuevo libro usted mantiene una tem�tica literaria tradicional, similar a la anterior -dijo Fabel.
Weiss enarc� una de sus tupidas cejas en un gesto de interrogaci�n y Fabel se�al� el edificio del que el escritor acababa de salir.
��La Niederdeutsche Bibliothek; supongo que habr� estado estudiando la antigua literatura en bajo alem�n. Yo sol�a pasar bastante tiempo all�
���C�mo puedo ayudarlo, Herr Kriminalhauptkommissar? -La entonaci�n de Weiss segu�a insinuando un dejo de indulgencia impaciente, que irrit� a Fabel, pero �ste lo dej� pasar.
��Este caso tiene demasiadas coincidencias que me molestan, Herr Weiss -dijo Fabel-. Sospecho que el asesino ha le�do su libro y que �ste influye en sus actos.
��O podr�a ser que el asesino y yo simplemente usemos el mismo material, s�lo que de una manera radicalmente diferente. Me refiero a la versi�n original de los Cuentos para la infancia y el hogar de los Grimm.
��No tengo duda de que es as�, pero tambi�n siento que hay un� -Fabel se esforz� por encontrar la mejor manera de expresarlo-� una forma� libre en ambos. Un elemento interpretativo, si prefiere.
���Quiere usted decir que �l no se ci�e estrictamente al libro?
��S�. -Fabel hizo una pausa. Una anciana pas� llevando a un perro con una correa- �Por qu� no me ha dicho que el escultor era su hermano? �Que �l fue el autor de la escultura de su estudio?
��Porque no me pareci� que fuera de su incumbencia. Ni que tuviera nada que ver con lo que est�bamos hablando. Lo que me lleva a preguntarle por qu� siente que s� es de su incumbencia. �Soy sospechoso, Herr Fabel? �Quiere usted una descripci�n detallada de mis movimientos? -Los ojos de Weiss se estrecharon y refulgieron, bajo las tupidas cejas, con las primeras chispas de un oscuro fuego-. Oh, ya entiendo su l�gica. Tal vez la locura sea algo de familia. Quiz� yo tambi�n sea un lun�tico.
Fabel resisti� la tentaci�n de echarse hacia atr�s y mantuvo la mirada de Weiss.
��De acuerdo, digamos que tengo motivos para sospechar. Su libro se publica y de pronto tenemos una serie de asesinatos que siguen la misma tem�tica espec�fica de su novela. A eso debemos a�adir que estos asesinatos lo colocan a usted en el centro de la atenci�n p�blica, aumentando el inter�s en su libro, y las ventas. Eso, al menos, justifica mi inter�s en usted.
��Ya veo� �De modo que estoy en el centro de atenci�n de la polic�a, adem�s del p�blico? -La sonrisa que estir� los labios de Weiss estaba despojada de cualquier clase de calidez-. Si usted fuera tan amable de proporcionarme una lista de fechas y horas, yo le suministrar� toda la informaci�n que necesita sobre mis movimientos en esos momentos.
��Ya la he preparado. -Fabel sac� una hoja doblada del bolsillo interno de la chaqueta-. Las fechas y las horas est�n all�. Y, siempre que sea posible, me ser�a �til que me diera los datos de cualquiera que pueda corroborar d�nde se encontraba usted en esos momentos.
Weiss cogi� el papel y se lo guard� en el bolsillo de la chaqueta sin mirarlo.
��Me encargar� de ello. �Eso es todo?
Fabel se inclin� hacia delante, apoyando los codos sobre las rodillas. Observ� a la mujer y al perro cuando doblaron la esquina por H�tten.
��Escuche, Herr Weiss. Est� claro que es usted un hombre muy inteligente. Las coincidencias entre su libro y estos homicidios no son la raz�n principal de mi presencia aqu�. Supongo que usted es lo m�s aproximado que tengo a un experto sobre qu� motiva al asesino. Necesito entenderlo. Necesito entender qu� es lo que �l cree ver en esos cuentos.
Weiss se acomod� en el banco y coloc� sus grandes manos sobre las rodillas. Mir� el empedrado de la calle debajo de sus pies durante un momento, como si estuviera reflexionando sobre lo que Fabel hab�a dicho.
��De acuerdo. Pero no s� c�mo podr�a ayudarlo. No puedo decir que tenga alg�n conocimiento especial sobre qu� lo motiva. Es su realidad, no la m�a. Pero, si me pide una opini�n, no tiene nada que ver con los cuentos de hadas de los Grimm. Lo que �l hace es su propia invenci�n. Como mi libro� Die M�rchenstrasse no tiene nada que ver con Jakob Grimm, en realidad. Ni con los cuentos de hadas de los hermanos Grimm. Todo aquello no es m�s que, bueno, un contexto para lo que yo he inventado libremente. -Weiss hizo una pausa. Se�al� el barroco edificio de la B�rgerh�user delante de ellos-. F�jese en eso. Estamos aqu� sentados, rodeados de historia. En la temporada alta, la Peterstrasse, as� como H�tten y Neanderstrasse, dando vuelta la esquina, est�n llenas de turistas, en especial americanos, que vienen a empaparse del esplendor medieval tard�o de estos edificios. Pero, como estoy seguro de que usted sabe muy bien, eso es una gran mentira. Estas espl�ndidas residencias barrocas se construyeron a finales de los sesenta y principios de los setenta. Jam�s hubo edificios como �sos aqu� antes. Ni siquiera son reconstrucciones: son invenciones, mentiras. Es cierto que se construyeron siguiendo planos hist�ricos genuinos, pero no pertenecen a este sitio ni a esta �poca. Ni a ninguna otra.
���Qu� quiere decirme, Herr Weiss?
��S�lo que usted y yo y cualquiera que sepa algo de la historia de Hamburgo conoce este hecho. Pero la mayor�a de la gente no tiene la menor idea. Vienen aqu�, y se sientan en estos bancos, as� como estamos nosotros ahora, y absorben una sensaci�n de historia, de historia alemana. Y eso es lo que experimentan. Lo que sienten. Es su realidad, porque creen en ella. No ven una estafa, porque no la hay.
Weiss se frot� la base de las manos contra las rodillas, en un gesto de frustraci�n, como si estuviera esforz�ndose por dar forma a sus pensamientos.
��Usted me pregunt� por mi hermano. La raz�n por la que no mencion� que �l era el escultor de la obra que est� en mi estudio es porque todo aquello todav�a es demasiado real para m�. Demasiado reciente. Me alegr� cuando Daniel se mat�, y eso todav�a me resulta muy dif�cil de afrontar. El estaba tan atormentado al final que sent� alivio cuando acab� con todo. Ya le he explicado que �l cre�a que era un lic�ntropo, un hombre lobo. El hecho es que realmente lo cre�a: para �l era una realidad absoluta, incuestionable y terrible. Era mi hermano mayor y yo lo adoraba. El era todo lo que yo quer�a ser. Luego, cuando yo ten�a casi doce a�os y �l diecisiete, comenz� a tener esos episodios. Yo lo vi, Herr Hauptkommissar. Presenci� c�mo mi hermano sufr�a los ataques de una fuerza invisible que lo desgarraba. No era s�lo una angustia mental que lo hac�a gritar y aullar: era un intenso dolor f�sico. Lo que nosotros ve�amos era a un adolescente en medio de un ataque, pero lo que Daniel experimentaba, lo que sent�a verdaderamente, f�sicamente, era que cada fibra de su cuerpo se retorc�a y se estiraba, que se le doblaban los huesos, que su cuerpo cambiaba de forma en medio de un sufrimiento incre�ble. Lo que quiero decir es que �l sent�a todo aquello. Era demasiado real para �l. Aunque no lo fuera para nosotros. -Weiss apart� la intensa mirada que hab�a clavado en Fabel-. De all� saqu� la idea de mis novelas Wahhuelten. En la primera escrib� sobre Daniel. Lo convert� en un lobo. No en un hombre lobo, sino en un rey lobo que gobernaba todas las manadas de lobos del mundo. Lo hice feliz y libre, libre del dolor, en mi historia. Y eso se convirti� en mi realidad para �l. -Una vez m�s, Weiss hizo una pausa. Fabel pudo ver el dolor que se ocultaba en esos ojos oscuros-. Por eso se equivoca usted cuando dice que el asesino no se ci�e al libro, a los verdaderos cuentos. S� que lo hace� porque se trata de su libro. De su realidad.
��Pero los cuentos de hadas de los Grimm, y tal vez hasta su libro, son su inspiraci�n, �no?
��Evidentemente. Pero lo dif�cil de adivinar es c�mo los interpreta. Escuche, �recuerda que le ense�� mi colecci�n de ilustraciones?
Fabel asinti�.
��Bueno, piense en la cantidad de interpretaciones art�sticas y muy individuales que de los cuentos de los Grimm hab�a all�. Y que son apenas una fracci�n de los cuadros, dibujos, ilustraciones de libros y esculturas que esos cuentos han inspirado. F�jese en la �pera de Humperdinck� El hombre de arena aparece y vierte polvo m�gico en los ojos de H�nsel y Gretel para hacerlos dormir. Eso no tiene nada que ver con la versi�n original de la historia. La interpretaci�n del asesino, que claramente se ve a s� mismo como un artista, es tan subjetiva y personal como esas otras. Y esas interpretaciones pueden ser muy retorcidas. Los nazis se apropiaron de los cuentos de hadas de los hermanos Grimm de la misma manera en que usaron cualquier otro elemento de nuestra cultura que pudiera torcerse y corromperse para que se adecuara a sus prop�sitos. Hay una famosa ilustraci�n de un libro, particularmente desagradable, en la que se ve a una Gretel muy �aria� empujando a la vieja bruja dentro del horno. Y la bruja tiene todos los rasgos jud�os estereot�picos. Es una obra repugnante y, si uno lo piensa un poco, un presagio bastante estremecedor de los horrores que sobrevendr�an.
���De modo que lo que usted dice es que lo que tenemos entre manos es un tema, y no un plan?
Weiss se encogi� de hombros.
��Lo que digo es que no hay forma de saber qu� har� a continuaci�n o c�mo cree que est� evolucionando su obra. Pero el material con el que trabaja le da un rango terrible, una gran cantidad de cuentos que puede distorsionar para que encajen con sus propias previsiones.
��En ese caso, que Dios nos ayude -dijo Fabel.
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Los cielos de Hamburgo segu�an despejados despu�s de otra tormenta que hab�a limpiado el aire y ahora resplandec�an con las �ltimas luces del atardecer. El apartamento de Fabel estaba inundado de un resplandor c�lido y suave. El se sent�a absolutamente exhausto. Arroj� la chaqueta y la pistolera sobre el sof� y se qued� de pie por un momento, contemplando su apartamento. Su peque�o reino. Le hab�a puesto buenos muebles, incluso caros, y se hab�a convertido en la exteriorizaci�n de su personalidad. Limpio, eficiente, casi demasiado organizado. Observ� la vista y los muebles, los libros y los cuadros y los caros aparatos electr�nicos. Pero a esa hora, al final del d�a, �era, acaso, menos solitario que el s�rdido apartamento de Max Bartmann sobre su estudio?
Antes de desnudarse y meterse en la ducha, llam� a Susanne. No hab�an quedado para esa noche y ella se mostr� sorprendida cuando atendi�; sorprendida, pero feliz.
��Susanne, necesito verte. En tu casa, en la m�a, en la ciudad, no importa d�nde.
��De acuerdo -dijo ella-. �Alg�n problema?
��No� Para nada. Es s�lo que tengo que hablar contigo.
��Oh, ya veo� -dijo ella. Estaba claro que hab�a supuesto que se trataba del caso-. �Por qu� no vienes aqu�? Puedes quedarte a pasar la noche.
��Llegar� en media hora.

El apartamento de Susanne estaba en un magn�fico edificio de la era de Wilhelminische, en el �rea de �velg�nne del distrito de Othmarschen de Hamburgo. �velg�nne se encontraba junto al Elba, en el Elbechaussee, y en el camino de Blankenese, tanto en t�rminos geogr�ficos como de atractivo. Fabel hab�a pasado muchas noches en casa de Susanne, pero por alguna raz�n estaban m�s acostumbrados a quedarse a dormir en el apartamento de �l. Fabel sospechaba que Susanne buscaba proteger su propio espacio m�s conscientemente que �l. Pero le hab�a dado una llave y, despu�s de aparcar en una calle lateral, entr� sin llamar.
Susanne lo vio llegar y lo estaba esperando en la puerta de su piso. Llevaba la camiseta demasiado grande que acostumbraba a usar en la cama. Su pelo negro y lustroso le ca�a hasta los hombros y ten�a el rostro desnudo de maquillaje. Hab�a momentos, momentos inesperados, en los que Fabel se sent�a abrumado por su belleza. Esa noche, cuando la vio en el umbral de su apartamento, fue otro de esos momentos.
La casa de Susanne era mucho m�s grande que la de Fabel y estaba decorada con buen gusto, pero hab�a una insinuaci�n de tradici�n en su estilo que estaba ausente en el minimalismo n�rdico de la residencia de Fabel.
��Pareces cansado -dijo Susanne, y le acarici� la cara. Lo hizo pasar a la sala antes de entrar en la cocina, de donde reapareci� con una copa de vino blanco y una botella de cerveza-. Aqu� tienes, una Jever. -Le pas� la botella-. Tengo una buena cantidad almacenada, especialmente para ti.
��Gracias. Lo necesitaba. -Dio un sorbo a la cerveza acida frisona, convenientemente enfriada. Susanne se sent� en el sof� a su lado, con las piernas dobladas debajo del cuerpo. La camiseta se levant� y dej� al descubierto la sedosa piel de sus muslos.
���De qu� quer�as hablar con tanta urgencia? -Sonri�-. No es que no est� encantada de verte. Pero me pareci� que quer�as discutir sobre el caso y conoces mi opini�n sobre hablar de trabajo�
Fabel la silenci� atray�ndola hacia �l y bes�ndola en los labios con fuerza durante un largo rato. Cuando la solt�, mantuvo sus ojos clavados en ella.
��No -dijo por fin-. No he venido a hablar del caso. He estado pensando mucho. En nosotros.
��Oh� -dijo Susanne-. Eso suena ominoso.
��Me parece que no vamos a ning�n lado con esta relaci�n. Supongo que eso se debe a que los dos estamos satisfechos, cada uno a su manera. Y tal vez t� no quieras m�s de lo que ya tenemos. -Hizo una pausa, buscando una reacci�n en los ojos de ella. Pero no encontr� nada m�s que una expresi�n de paciencia-. Yo lo pas� muy mal con mi matrimonio. No s� en qu� me equivoqu�, pero supongo que tal vez no me esforc� lo suficiente para mantenerlo vivo. No quiero que eso nos ocurra a nosotros. Realmente me interesas, Susanne. Quiero que esto funcione.
Ella sonri� y volvi� a acariciarle la mejilla. Ten�a la mano fr�a por haber estado en contacto con la copa de vino.
��Pero Jan, las cosas est�n bien. Yo tambi�n quiero que esto funcione.
��Quiero que vivamos juntos. -El tono de Fabel fue decisivo, casi cortante. Luego sonri� y su voz se suaviz�-. Realmente me gustar�a mucho que vivi�ramos juntos, Susanne. �Qu� te parece?
Susanne enarc� las cejas y solt� un largo suspiro.
��Vaya. No lo s�. De verdad no lo s�, Jan. A los dos nos gusta tener nuestro propio espacio. Ambos tenemos una personalidad fuerte. Eso no es un problema ahora, pero si vivimos juntos� No lo s�, Jan. Como t� has dicho, hay algo bueno entre nosotros. No querr�a arruinarlo.
��No creo que pasara eso. Creo que se fortalecer�a.
��Yo tuve una relaci�n antes. -Susanne baj� las piernas del sof�. Se inclin� hacia delante, apoy� los codos sobre las rodillas y sujet� la copa de vino con ambas manos-. Vivimos juntos un tiempo. Al principio no me di cuenta, pero �l era una persona muy controladora. -Solt� una risa amarga-. Yo� Una psic�loga, y no pude reconocer a un mani�tico del control cuando lo tuve delante de mis narices. En cualquier caso, no re sult� bien. Me sent�a disminuida. Luego comenc� a pensar que yo no val�a nada. Dej� de creer en m� misma, de confiar en mi propio criterio. Me fui antes de que �l destruyera la poca autoestima que me quedaba.
���Crees que yo soy de esa manera?
��No� Claro que no. -Le cogi� la mano-. Es s�lo que he dedicado mucho tiempo a crear un sentido de, bueno, independencia.
��Por Dios, Susanne, yo no busco una clase de Hausfrau, no quiero una mujer en mi casa. Busco una compa�era. Alguien con quien compartir mi vida. Y la �nica raz�n por la que lo hago eres t�. Antes de conocerte no hab�a siquiera pensado en ello. �Al menos lo pensar�s?
��Claro que s�, Jan. No estoy diciendo que no. Para nada. S�lo que necesito tiempo para pensarlo. -Abri� la boca en una amplia sonrisa-. Mira, hagamos una cosa: ll�vame a Sylt, como vienes prometi�ndome hace siglos. A alojarnos en el hotel de tu hermano. Hazlo y te dar� una respuesta.
Fabel sonri�.
��Trato hecho.

Hicieron el amor con intensidad y entusiasmo antes de dormirse. Una sensaci�n de satisfacci�n hizo que Fabel durmiera profundamente, con un sue�o m�s profundo y reparador como el que no hab�a tenido en varias semanas.
Su despertar fue repentino. Algo hab�a descendido a buscarlo y lo hab�a izado abruptamente a la superficie. Se qued� acostado, con los ojos abiertos, observando las sombras en el techo. Susanne dorm�a a su lado. Algo, en alg�n lugar de un cuarto oscuro y peque�o, en un lejano rinc�n de su mente, estaba esforz�ndose por salir. Baj� las piernas y se sent� en el borde de la cama. �Qu� era? �Algo que se hab�a dicho? �Algo que hab�a visto? �O ambas cosas? Lo que fuera, sab�a que ten�a que ver con los asesinatos, alguna conexi�n que hab�a quedado registrada en la periferia. Se puso en pie, camin� hasta la sala y mir� por las ventanas de Susanne. Su apartamento no pod�a competir con el de Fabel en cuanto al panorama. La vista de Susanne se extend�a sobre el parque y llegaba hasta el Elba, pero estaba muy limitada por los otros edificios. Pasaron un par de coches, en direcci�n a Liebermann Strasse. Un perro solitario cruz� la calle sin rumbo y Fabel lo sigui� con la mirada hasta que desapareci�.
Algo que hab�a o�do. Algo que hab�a visto. O ambas cosas. Su cerebro, agotado y privado de sue�o, se negaba a soltarlo.
Atraves� la cocina, encendi� la luz y entrecerr� los ojos por la violencia del resplandor. Se prepar� una taza de t�. Cuando sac� la leche de la nevera vio tres botellas de Jever enfri�ndose. Sonri� al recordar que Susanne las hab�a comprado para �l y las hab�a puesto en el refrigerador. Fabel siempre ve�a las neveras ajenas como un �rea �ntima; sus contenidos eran como los de una cartera o monedero. Cada vez que se encontraba en el escenario de un homicidio, examinaba la nevera para obtener una impresi�n de la persona o personas que viv�an all�. Y ahora sus cervezas compart�an ese espacio personal con el yogur de Susanne, con sus quesos favoritos del sur de Alemania y con las pastas que eran su debilidad.
Llev� el t� hasta la mesa del desayuno. Bebi� un sorbo. Estaba demasiado caliente y lo dej� sobre la mesa para que se enfriara. Susanne entr� en la cocina, frot�ndose los ojos.
���Est�s bien? -le pregunt�, adormilada-. �Has vuelto a tener pesadillas?
�l se incorpor� y la bes�.
��No. S�lo que no pod�a dormir� Lamento haberte molestado. �Quieres t�?
��No hay problema� Y no, gracias -respondi� ella mientras bostezaba-. S�lo quer�a comprobar que estuvieras bien.
Fabel se congel� cuando una oscura energ�a lo atraves�. Su cansancio se esfum� y de pronto estuvo m�s despierto que nunca. Cada sentido, cada nervio, hab�a cobrado vida. Contempl� a Susanne sin expresi�n alguna.
���Est�s bien? -pregunt� Susanne-. Jan, �qu� ocurre?
Fabel atraves� la cocina y abri� la puerta de la nevera. Mir� las pastas. Eran delicadas: manzana asada cubierta por una costra ligera y hojaldrada. La cerr�, se dio la vuelta y mir� a Susanne.
��La casa de pan -dijo. Pero no estaba hablando con ella.
���Qu�?
��La casa de pan. Werner me dijo que deber�amos buscar a alguien que viviera en una casa de pan. Luego he visto las pastas en la nevera, y eso me lo ha recordado.
��Jan, �de qu� demonios est�s hablando?
�l la cogi� de los hombros y le bes� la mejilla.
��Debo vestirme. Tengo que volver al Pr�sidium.
���Para qu�? -pregunt� ella, sigui�ndolo al dormitorio, mientras �l cog�a su ropa apresuradamente.
��Lo he o�do, Susanne. Todo este tiempo �l trataba de decirme algo, y ahora lo he o�do.

Fabel telefone� a Weiss desde su coche.
��Por Dios, Fabel, son casi las cinco de la ma�ana. �Qu� diablos quiere?
���Por qu� los productos hechos con pan aparecen tanto en los cuentos de hadas de los Grimm?
���Qu�? �Qu� demonios�?
��Escuche, Herr Weiss. S� que es tarde� O temprano� Pero esto es importante. De una importancia fundamental. �Por qu� hay tantas referencias a productos panificados, pastas, tartas, casas de pan y cosas similares, en los cuentos de hadas de los Grimm?
��Oh, Dios� No lo s� Simbolizan muchas cosas. -Weiss sonaba confundido, como obligado a revisar sus archivos mentales cuando a�n no estaba del todo despierto-. Cosas diferentes en cuentos diferentes. F�jese en �Rotk�ppchen�, por ejemplo. El pan reci�n horneado que Caperucita Roja le lleva a su abuela es un s�mbolo de su pureza incorrupta, mientras que el lobo representa la corrupci�n y el apetito rapaz. No es el pan �o que �l quiere, es su virginidad. Pero H�nsel y Gretel, a pesar de que son ni�os inocentes perdidos en la oscuridad del bosque, sucumben a su apetito y codicia cuando se encuentran con la casa de pan de jengibre. Por lo tanto, en ese caso representa la tentaci�n del pecado. Los productos de pan pueden representar muchas cosas diferentes. La sencillez y la pureza. O incluso la pobreza, como las escasas migas de pan que H�nsel esconde para que les sirvan de gu�a a �l y a su hermana hacia un lugar seguro. �Por qu�?
��No puedo explic�rselo ahora. Pero gracias. -Fabel colg� y volvi� a teclear otro n�mero de inmediato. Del otro lado tardaron bastante en coger el tel�fono.
��Werner, soy Fabel� S�, s� qu� hora es. �Puedes venir al Pr�sidium ahora mismo? F�jate si puedes traer contigo a Anna y Maria. -Fabel se contuvo. Durante un momento estuvo a punto de pedirle a Werner que fuera a buscar tambi�n a Paul Lindemann; la hora y la costumbre le hab�an hecho olvidar, por un instante, que Paul hab�a muerto un a�o atr�s en cumplimiento del deber-. Y dile a Anna que llame a Henk Hermann. -Colg�.
Tanta muerte. �C�mo hab�a terminado rodeado de tanta muerte? La historia hab�a sido su m�xima pasi�n, y �l se hab�a sentido atra�do por la profesi�n de historiador como si sus mismos genes lo hubieran predestinado para ello. Pero Fabel no cre�a en el destino. En cambio, cre�a en la cruel imprevisibilidad de la vida, una vida en la que un encuentro casual entre una joven estudiante, la novia de Fabel en aquella �poca, y un don nadie con un severo trastorno psic�pata hab�a tenido como resultado una tragedia. Y esa tragedia hab�a desencadenado una secuencia de acontecimientos imprevistos que hicieron de Fabel un polic�a de homicidios en lugar de un historiador, o un arque�logo, o un profesor.
Tanta muerte. Y ahora estaba a punto de atrapar a otro asesino.

Cuando todos estuvieron por fin reunidos en la Mordkommission ya eran casi las seis de la ma�ana. Nadie se quej� por haber sido arrancado de la cama tan temprano, pero todos ten�an los ojos enrojecidos y cara de que a�n no estaban del todo despiertos. Excepto Fabel. Sus ojos ard�an con una determinaci�n fr�a y oscura. Estaba en pie de espaldas a ellos, recorriendo con su mirada de reflector las im�genes del tablero de la investigaci�n.
��Hubo momentos en los que cre� que jam�s atrapar�amos a este tipo. -La voz de Fabel era tranquila, deliberada-. Que nos enfrentar�amos a varias semanas de una actividad intensa y que tendr�amos entre manos un mont�n de cad�veres, pero que luego �l desaparecer�a. Hasta la siguiente serie de asesinatos. -Se produjo una pausa m�nima. Fabel se volvi� hacia su p�blico-. Nos espera un d�a muy ajetreado. Pero tengo la intenci�n de que, cuando llegue a su fin, nuestro asesino est� bajo nuestra custodia.
Nadie habl�, pero de pronto todos adoptaron una actitud alerta.
��Es inteligente. Est� loco� pero es inteligente -continu� Fabel-. �sta es la obra de su vida y la ha calculado hasta el m�s m�nimo detalle. Todo lo que hace tiene un significado. Cada detalle se relaciona con otro. Pero hubo una conexi�n que pasamos por alto -Hizo caer la palma de la mano abierta contra la primera imagen-. Paula Ehlers� �sta es la fotograf�a que le sacaron el d�a antes de su desaparici�n. �Qu� veis?
��Una chica feliz. -Werner mir� fijamente la foto, como si la intensidad de su mirada pudiera extraer de ella m�s de lo que ve�a en ese momento-. Una chica feliz en su cumplea�os�
��No� -Maria Klee se acerc�. Sus ojos recorrieron la secuencia de im�genes, como hab�a hecho Fabel-. No� No es eso. -Sus ojos se cruzaron con los de Fabel-. La tarta de cumplea�os. Es la tarta de cumplea�os.
Fabel sonri� tristemente pero no habl�, invitando a Maria a que continuara. Ella dio un paso adelante y se�al� la segunda imagen.
��Martha Schmidt� la chica hallada en la playa de Blankenese. Ten�a el est�mago totalmente vac�o, salvo por los restos de una frugal comida de pan de centeno. -Pas� a la siguiente imagen y su voz se puso m�s tensa-. Hanna Gr�nn y Markus Schiller� Las migas de pan en el pa�uelo� Y Schiller era uno de los due�os de una panificadora�
Mientras Maria hablaba, Fabel le hizo un gesto a Anna.
��Comun�cate con el centro de detenci�n de Vierlander. Diles que tengo que hablar urgentemente con Peter Olsen�
Maria pas� a la imagen siguiente.
���Laura von Klostertadt?
��Otra fiesta de cumplea�os -respondi� Fabel-. Muy glamourosa, organizada por su agente, Heinz Schnauber. Seguramente habr�a un servicio de catering. Schnauber me dijo que �l siempre quer�a que Laura sintiera que era su fiesta personal de cumplea�os, no s�lo una reuni�n promocional. Me cont� que le gustaba preparar peque�as sorpresas para ella: regalos� y una tarta de cumplea�os. Tenemos que averiguar cu�l era la empresa que hizo el servicio.
��Bernd Ungerer. -Maria sigui� avanzando por el tablero como si estuviera sola en la habitaci�n-. Por supuesto, equipos para panificadoras. Hornos� Y aqu� Lina Ritter, disfrazada de Caperucita Roja, con una hogaza reci�n sacada del horno en su cesta.
��Cuentos de hadas -dijo Fabel-. Estamos tratando con cuentos de hadas. Un mundo en el que nada es lo que parece. Todo tiene un significado, un simbolismo. El lobo grande y malo no tiene nada que ver con los lobos y tiene todo que ver con nosotros. Con la gente. La madre representa todo lo que es pr�digo y bueno en la naturaleza, la madrastra es el otro lado de la misma moneda, todo lo que tiene la naturaleza de malvado y destructivo y perverso. Y los productos panificados: la sencilla y honesta integridad del pan; la lujuriosa tentaci�n de los pasteles. Es un elemento que aparece en todos los cuentos de los Grimm.
��Chef. -Anna llam� a Fabel, con la mano cubriendo el micr�fono del tel�fono-. El oficial de custodia no estaba muy contento, pero tengo a Olsen en l�nea.
Fabel cogi� el auricular.
��Olsen, �sta es su oportunidad de quedar totalmente libre de sospecha de los asesinatos. �Recuerda que hablamos de Ungerer, el vendedor de equipamiento?
��S�
���Qu� fue lo que Hanna le coment� sobre la forma en que la miraba?
���Qu�?� No s� Ah, s�, que no le quitaba los ojos de encima.
�S�-pens� Fabel-, esos ojos fueron arrancados y colocados encima de otra persona.�
���Hab�a alguien m�s en la panader�a que se sintiera atra�do por Hanna?
Olsen se ech� a re�r.
��La mayor parte del personal masculino, probablemente.
��Pero �hab�a alguien en particular? -El tono de Fabel era de impaciencia-. �Alguien que siempre estuviera d�ndole la lata?
Se produjo un silencio al otro lado de la l�nea.
��Por favor, Herr Olsen. Esto es muy importante.
��No� No, creo que su jefe, Herr Biedermeyer, el panadero jefe, era muy estricto sobre esta clase de cosas. Hanna incluso le fue con quejas sobre Ungerer. �l le dijo que hablar�a con Frau Schiller al respecto.
Fue el turno de Fabel de callarse.
���Eso es lo que quer�a saber? -dijo Olsen con vacilaci�n-. �Ya estoy libre de sospecha?
��Tal vez� Es probable. Volver� a llamarlo. -Fabel colg�-. Comun�cate con el KriPo de Kassel -indic� a Anna-. Averigua si Martha Schmidt hab�a asistido a alguna clase de fiesta de cumplea�os o alg�n evento con servicio de catering en las semanas previas a su desaparici�n.
��De acuerdo, chef, pero teniendo en cuenta su contexto familiar, eso parece muy poco probable. No creo que sus padres los yonquis tuvieran la capacidad de organizaci�n o el inter�s para aceptar una invitaci�n y llevarla a una fiesta.
��Lo triste de todo esto, Anna, es que lo m�s probable es que Martha se ocupara ella misma de esas cosas. Seguramente ella era lo m�s parecido a un adulto responsable en toda la familia. -Fabel suspir�. La imagen de Martha, llegando sola, mal vestida y sin regalo, a una fiesta de cumplea�os, le dol�a-. La otra cosa que me gustar�a que hicieras es contactar con los padres de Paula Ehlers; ellos ya te conocen; y que averig�es de d�nde sali� la tarta de cumplea�os de Paula. -Le pidi� a Maria Klee que se acercara-. Maria, quiero que te pongas en contacto con Heinz Schnauber, el agente de Laura von Klostertadt, y que averig�es qui�n se encarg� del servicio de catering de la fiesta. Especialmente quiero saber de d�nde sali� la tarta.
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Fabel ten�a todas las respuestas que necesitaba. O bastantes de las respuestas que necesitaba. La polic�a de Kassel a�n no hab�a podido confirmar si Martha Schmidt hab�a asistido a alguna fiesta de cumplea�os antes de que la secuestraran. Por otra parte, Anna hab�a averiguado que la madre de Martha jam�s hab�a regresado a su casa despu�s de que identificara a su hija. A Fabel le molest� que la Mordkommission se enterara de que Ulrike Schmidt se hab�a suicidado mientras todav�a se encontraba en Hamburgo a trav�s de una notificaci�n del departamento de polic�a de otra ciudad, cuando quien deb�a haber informado de ello era la Polizeidirektion que hab�a intervenido en el caso. Una vez que se sobrepuso a la irritaci�n que le produc�a el hecho de que hubiera una comunicaci�n tan deficiente dentro de la Polizei de Hamburgo, Fabel record� que Anna hab�a tratado con mucha dureza a Ulrike Schmidt, tom�ndola, simplemente, por una yonqui insensible y ego�sta. Pero, despu�s de todo, a su manera hab�a sido una madre.
Anna se puso en contacto con los Ehlers, quienes confirmaron que la tarta de Paula proven�a de la Backstube Albertus, Las averiguaciones de Maria revelaron que Heinz Schnauber hab�a pedido una tarta muy grande y decorada, hecha especialmente para Laura von Kiostertadt. Pero la tarta no la hab�a preparado el servicio de catering: �l mismo se la hab�a encargado a una panader�a especializaba que la envi� directamente. La panader�a era la Backstube Albertus.
La chica detr�s del mostrador de la recepci�n de la Backstube Albertus estaba claramente alterada por la repentina presencia de tantos agentes de polic�a. Cuando Fabel le ense�� la placa ovalada de la Kriminalpolizei y le pregunt� si Frau Schiller se encontraba en la empresa, ella simplemente asinti� con un gesto.
Fabel hab�a apostado oficiales uniformados de la SchuPo en la entrada principal de la panader�a, as� como en las salidas de incendio y en las plataformas de carga. Anna Wolff y Henk Hermann aguardaban en la planta de la panificadora. El aire estaba cargado de olor a masa y pan caliente, pero cuando Fabel, Werner y Maria entraron en el despacho de Vera Schiller, el recinto segu�a manteniendo la misma atm�sfera dura y funcional de la direcci�n de una industria. Y el escritorio de Markus Schiller todav�a parec�a reci�n abandonado. Vera Schiller se puso de pie, con una furia incandescente en los ojos.
���Qu� significa todo esto? Exijo saber por qu� han irrumpido de esta manera en mis instalaciones� En mi despacho�
Fabel levant� la mano y cuando habl� lo hizo con una tranquila y serena autoridad.
��Frau Schiller, tenemos preguntas muy importantes para usted y su personal. S� que �sta es una �poca angustiosa para usted. Por favor no haga las cosas m�s dif�ciles de lo necesario.
Vera Schiller volvi� a sentarse, pero mantuvo una postura tensa, r�gida. El oscuro fuego segu�a ardiendo en sus ojos.
��No presuma que sabe lo m�s m�nimo de m�, Herr Kriminalhauptkommissar. Usted no tiene la menor idea sobre m�.
Fabel se sent� al otro lado del escritorio.
��Eso es posible. Pero hay algo que s� s�: se han cometido siete homicidios� Tal vez ocho. Todos fueron asesinatos horribles, incluyendo el de su marido. Y cada uno de ellos est� conectado con la Backstube Albertus.
���Conectado de qu� manera? -Vera Schiller se movi� como atravesada por una fuerte corriente el�ctrica-. �Qu� quiere decir?
��Laura von Klostertadt. Seguramente ha le�do sobre su asesinato. Sin embargo, no se le ocurri� comentarnos que ustedes prepararon la tarta para la fiesta de su cumplea�os.
��No s� de qu� me habla. Nosotros no hicimos ninguna tarta para ella. Yo lo recordar�a.
Fabel le dio las fechas. Hab�a un ordenador sobre su escritorio, un poco apartado. Ella puls� algunas teclas.
��No, nada. V�alo usted mismo. -Hizo girar la pantalla hacia �l.
��Ah� est�. -Fabel se�al� una entrada en la tabla desplegada en la pantalla-. Est� a nombre de Heinz Schnauber. El agente de Laura von Klostertadt.
Vera Schiller examin� la entrada.
��Oh, s�, una tarta grande. Especial. Adem�s un servicio completo de bollos y pastas. Recuerdo esa orden, pero no me informaron de que era para los Von Klostertadt.
���Qui�n no le inform�? -pregunt� Fabel. Pero en su mente ya se hab�a formado la imagen de dos manos enormes trabajando con una delicadeza incongruente.
��Herr Biedermeyer, por supuesto. El panadero jefe. -Abri� el caj�n de su escritorio y sac� un pesado registro. Pas� las p�ginas, volvi� a verificar la pantalla de su ordenador, luego pas� una u�a pintada de rojo por una columna-. S� Aqu� est� Herr Biedermeyer se ocup� personalmente del pedido. Es muy meticuloso.
Fabel mir� a Werner y Maria por encima del hombro.
���Puedo echar un vistazo al registro de pedidos? -le pidi� a Frau Schiller. Ella le sostuvo la mirada un momento, pero su furia hab�a disminuido. Gir� el pesado libro de modo que enfrentara a Fabel. El sac� su anotador del bolsillo y verific� la fecha de la desaparici�n de Martha Schmidt. Luego volvi� a pasar las p�ginas hasta que encontr� la fecha que buscaba. El momento pareci� extenderse y una corriente el�ctrica le atraves� la nuca-. �Herr Biedermeyer le quita tiempo a su tarea como supervisor para ocuparse personalmente de esta clase de pedidos? -Se�al� la entrada en el registro.
��S�. Bueno, en casos como �ste. El Konditorei Wunderlich es un cliente muy importante de la empresa. Herr Biedermeyer se asegura de que se los atienda desde un nivel jer�rquico.
���Y el Konditorei Wunderlich est� en Kassel? -Fabel oy� que Werner y Maria se dirig�an a la puerta antes de recibir la respuesta.
��S�. �Por qu�?
���Herr Biedermeyer utiliza una de sus furgonetas cubiertas para entregar los pedidos?
��A veces. S�. �Por qu� me hace tantas preguntas sobre Herr Biedermeyer?
Fabel no respondi�.
���Herr Biedermeyer se encuentra aqu� ahora?
��Est� en la planta de producci�n�
Antes de que Frau Schiller tuviera tiempo de terminar de contestar, Fabel se levant� de la silla y sigui� a sus agentes por la escalera.

De la misma manera en que Fabel lo recordaba de la primera vez que lo hab�a visto, Biedermeyer estaba inclinado hacia delante, colocando un peque�o adorno floral sobre una tarta. Tambi�n en ese momento le pareci� que era una operaci�n de una delicadeza imposible para esas manos tan grandes y pesadas; las flores de la cobertura se ve�an min�sculas y fr�giles entre los enormes dedos. Cuando vio al grupo de polic�as que se acercaban, Biedermeyer se incorpor� y sus bondadosos rasgos se abrieron en una amplia sonrisa. Anna y Henk se separaron del grupo y comenzaron a sacar a los otros empleados de la sala de producci�n. Biedermeyer observ� el procedimiento con un gesto divertido.
��Hola, Herr Kriminalhauptkommissar. Perm�tame un momento. Tengo que poner las �ltimas dos flores sobre esta tarta. -Una vez m�s, el dedo �ndice y el pulgar cogieron un adorno de la palma de la otra mano y lo colocaron sobre la tarta. Biedermeyer repiti� la operaci�n con la �ltima flor. Despu�s de enderezar su inmenso cuerpo, dio un paso hacia atr�s para examinar su trabajo y dijo-: �Listo! -Luego se volvi� hacia Fabel-. Lamento haberlo hecho esperar, pero ten�a que terminar eso. -La sonrisa que le cruzaba el rostro segu�a siendo amable, casi cordial, y las arrugas alrededor de los ojos se hicieron m�s profundas-. Me gusta hacer las cosas bien. Que est�n adecuadamente terminadas. A la perfecci�n. En este tipo de cosas, siempre creo que el detalle lo es todo. -Mir� a los otros agentes y luego otra vez a Fabel-. Pero, bueno, creo que eso ya lo he demostrado, �verdad? �Le ha gustado mi trabajo, Herr Hauptkommissar? �Le ha divertido?
Fabel se llev� la mano a la cadera y sac� el arma de la pistolera. No la levant�, sino que la mantuvo a un lado, lista. Biedermeyer mir� la pistola y neg� con la cabeza, como si estuviera decepcionado.
��Eso no es necesario, Herr Fabel. Para nada. He terminado mi trabajo. He hecho todo lo que me propuse.
��Herr Biedermeyer� -empez� a decir Fabel, pero el panadero levant� la mano, como un polic�a de tr�fico parando a los coches. No dej� de sonre�r, pero su tama�o, la inmensidad de su cuerpo era m�s amenazadora que cualquier expresi�n.
��Vamos, Herr Fabel, usted sabe que �se no es mi verdadero nombre, �no? Despu�s de todo lo que ha visto�
��Entonces �cu�l es su nombre?
��Grimm� -Biedermeyer se ech� a re�r como si se sintiera obligado a explicar algo incre�blemente obvio a un ni�o-. Yo soy el hermano Grimm.
Fabel oy� el sonido de armas de fuego que eran extra�das de sus pistoleras.
��Franz Biedermeyer, lo arresto como sospechoso de los homicidios de Paula Ehlers, Martha Schmidt, Hanna Gr�nn, Markus Schiller; Laura von Klostertadt, Bernd Ungerer, Lina Ritter y Max Bartmann. Cualquier declaraci�n que haga podr� ser utilizada como prueba. -Fabel volvi� a guardar el arma, no sin antes mirar por encima del hombro y verificar que Werner y Maria tuvieran a tiro a Biedermeyer. Sac� un par de esposas del estuche que llevaba en el cintur�n y agarr� la mu�eca de Biedermeyer, haci�ndolo volverse para esposarlo. Ese procedimiento lo hizo m�s consciente de su tama�o y de su potencial poder. Las mu�ecas eran gruesas y s�lidas. Pero, para alivio de Fabel, Biedermeyer no opuso resistencia.
Cuando llevaban al panadero jefe hacia los coches patrulla, pasaron junto a Vera Schiller. Su oscura mirada se clav� en Biedermeyer mientras a �ste lo hac�an subir por la escalera y avanzar por el vest�bulo hacia la calle. Este se detuvo, y Fabel y Werner se dieron cuenta de que se hab�a convertido en un objeto inamovible. La sonrisa de Biedermeyer se desvaneci� de su cara.
��Lo siento -le dijo a ella en voz baja. Ella lanz� un resoplido de rabia, como si estuviera libr�ndose de algo despreciable. Biedermeyer sigui� avanzando. Frau Schiller puso una mano sobre el brazo de Fabel y �l indic� por se�as a Henk y a Anna que se sumaran a Werner en la escolta de Biedermeyer. Cuando se volvi� hacia Vera Schiller, vio algo parecido al desaf�o en sus ojos. Su voz era fr�a y afilada.
��Yo amaba a mi marido, Herr Fabel. Amaba much�simo a Markus. -Su expresi�n sigui� siendo dura, pero una l�grima se desprendi� de la comisura de un ojo y le surc� la mejilla-. Quer�a que usted lo supiera.
Hicieron entrar a Biedermeyer en la parte de atr�s del coche de Fabel. El panadero estaba encorvado en los confines del asiento y ten�a el aspecto de algo doblado apresuradamente para que cupiera en un espacio insuficiente. Werner se sent� a su lado y, a pesar de su altura, parec�a peque�o en comparaci�n.
Antes de encender el motor, Fabel se dio la vuelta y se enfrent� a Biedermeyer.
��Ha dicho que su trabajo est� terminado. �Por qu� lo ha dicho? S� que no ha hecho todo lo que plane�. He seguido las conexiones� Los cuentos� Le queda al menos uno m�s�
Biedermeyer sonri� y las arrugas alrededor de los ojos volvieron a formar pliegues profundos. Y, una vez m�s, le recordaron a Fabel la forma en que sonre�a su hermano Lex. Esa idea le hel� la sangre.
��Tenga paciencia, Herr Kriminalhauptkommissar. Tenga paciencia.
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Fabel, Maria y Werner esperaban en la sala de interrogatorios. Hab�an discutido la estrategia de las preguntas que le har�an a Biedermeyer antes de entrar, y luego se quedaron sentados, en un silencio involuntario. Cada uno de ellos trat� de pensar en algo que decir, aunque fuera una broma, para romper el silencio. Pero no pudieron hacerlo. En cambio, Fabel y Werner se sentaron a la mesa con la grabadora y el micr�fono en el centro, mientras Maria se apoy� en la pared.
Esperaban que les trajeran al monstruo.
Oyeron unas pisadas que se acercaban. Fabel sab�a que era imposible en t�rminos m�dicos, pero habr�a jurado que sinti� que su presi�n sangu�nea aumentaba. Ten�a algo duro en el pecho, formado por la excitaci�n, el miedo y la determinaci�n, que se hab�an combinado para formar algo que no ten�a nombre. Las pisadas se detuvieron y entonces un agente de la SchuPo abri� la puerta de la sala. Otros dos SchuPos hicieron entrar a Biedermeyer, que estaba esposado. Parec�an insignificantes al lado de su tama�o.
Biedermeyer se sent� al otro lado del escritorio, frente a Fabel. Solo. Hab�a rechazado el derecho a un representante legal. Los dos SchuPos se quedaron de pie, detr�s de �l, contra la pared, vigil�ndolo en silencio. La cara de Biedermeyer segu�a teniendo una expresi�n relajada, cordial, agradable. Una cara en la que uno confiar�a, alguien con quien uno charlar�a en el bar. Extendi� las manos, dobl�ndolas desde las mu�ecas para dejar al descubierto las esposas. Inclin� la cabeza hacia un lado, levemente.
��Por favor, Herr Fabel. Supongo que sabe que no represento ning�n peligro para usted ni sus colegas. Ni tampoco tengo deseo alguno de escapar de su custodia.
Fabel le hizo una se�al a uno de los SchuPos, quien dio un paso adelante, abri� las esposas, las quit� y volvi� a ocupar su sitio contra la pared. Fabel encendi� la grabadora.
��Herr Biedermeyer, �secuestr� y asesin� a Paula Ehlers?
��S�.
���Secuestr� y asesin� a Martha Schmidt?
��S�.
���Asesin� a�?
Biedermeyer levant� una mano y le dedic� a Fabel una sonrisa encantadora y bondadosa.
��Por favor; creo que, para ahorrar tiempo, ser� mejor que efect�e la siguiente declaraci�n. Yo, Jakob Grimm, hermano de Wilhelm Grimm, compilador de la lengua y el alma de los pueblos alemanes, tom� la vida de Paula Ehlers, Martha Schmidt, Hanna Gr�nn, Markus Schiller, Bernd Ungerer, Laura von Klostertadt, la prostituta Lina� Lo siento, nunca supe su apellido� Y el tatuador Max Bartmann. Yo los mat� a todos ellos. Y disfrut� de cada segundo de cada una de esas muertes. Admito voluntariamente haberlos matado, pero no soy culpable de nada. Sus vidas no ten�an importancia alguna. Lo �nico significativo de cada uno de ellos fue la forma en que murieron� As� como las verdades universales e intemporales que expresaron a trav�s de su muerte. En vida, no val�an nada. Al matarlos, les asign� un valor.
��Herr Biedermeyer, que conste que no podemos aceptar una confesi�n bajo otro nombre que el suyo verdadero.
��Pero le he dado mi nombre verdadero. Le he dado el nombre de mi alma, no la ficci�n que aparece en mi Personalausweis. -Biedermeyer suspir�, luego volvi� a sonre�r como si otra vez tuviera que acceder a los caprichos de un ni�o-. Si le pone m�s contento: yo, el hermano Grimm, conocido por usted bajo el nombre de Franz Biedermeyer, admito haber matado a todas esas personas.
���Ha contado con alguna ayuda para llevar a cabo esos homicidios?
���Desde luego! Naturalmente.
���De qui�n?
��De mi hermano� �De qui�n m�s si no?
��Pero usted no tiene ning�n hermano, Herr Biedermeyer -dijo Maria-. Usted es hijo �nico.
��Por supuesto que tengo un hermano. -Por primera vez, la cordialidad de la expresi�n de Biedermeyer se disolvi� y fue reemplazada por algo infinitamente m�s amenazador. Depredador-. Sin mi hermano, yo no soy nada. Sin m�, �l no es nada. Nos complementamos mutuamente.
���Qui�n es su hermano?
La indulgente sonrisa volvi� al rostro de Biedermeyer.
��Pero si usted lo conoce, claro que s�. Ya se ha visto con �l.
Fabel hizo un gesto de incomprensi�n.
��Usted conoce a mi hermano, Wilhelm Grimm, por el nombre de Gerhard Weiss.
���Weiss? -Maria habl� desde detr�s de Fabel-. �Sostiene que el autor Gerhard Weiss cometi� estos cr�menes junto a usted?
��Para empezar, esto no son cr�menes. Son actos creativos; no hay nada destructivo en ellos. Son la encarnaci�n de verdades que se remontan a varias generaciones. Mi hermano y yo somos los compiladores de esas verdades. El no cometi� nada conmigo. �l colabor� conmigo. Como hicimos hace casi doscientos a�os.
Fabel se inclin� hacia atr�s en la silla y observ� a Biedermeyer, ese rostro cordial y atravesado por una sonrisa que contrastaba con la amenaza impl�cita en su corpulencia. �Por eso usabas una careta -pens� Fabel-. Por eso ocultabas la cara.� Imagin� la terror�fica figura que deb�a de presentar Biedermeyer enmascarado; el agudo terror que sus v�ctimas debieron de experimentar antes de morir.
��Pero la verdad, Herr Biedermeyer, es que Gerhard Weiss no sabe nada de esto, �no es as�? Adem�s de la carta que usted le envi� a su editorial, jam�s hubo ning�n contacto real y tangible entre ustedes.
Una vez m�s, Biedermeyer sonri�.
��No, usted no entiende, �verdad, Herr Kriminalhauptkommissar?
��Es posible. Necesito que me ayude a entender. Pero primero tengo que hacerle una pregunta importante. Tal vez la m�s importante que le haga hoy. �D�nde est� el cuerpo de Paula Ehlers?
Biedermeyer se inclin� hacia delante, apoyando los codos sobre la mesa.
��Ya obtendr� la respuesta, Herr Fabel. Se lo prometo. Le dir� d�nde encontrar el cuerpo de Paula Ehlers. Y se lo dir� hoy� Pero a�n no. Primero le dir� c�mo la encontr� y por qu� la escog�. Y le ayudar� a entender la conexi�n especial que existe entre mi hermano Wilhelm, a quien usted conoce como Gerhard Weiss, y yo mismo. -Hizo una pausa-. �Puedo tomar agua?
Una vez m�s, Fabel hizo un gesto con la cabeza hacia uno de los agentes uniformados, quien llen� una taza de papel de la m�quina expendedora de agua y lo puso delante de Biedermeyer. �ste se bebi� toda el agua, y el sonido que hac�a al tragar qued� amplificado en la habitaci�n silenciosa.
��Yo entregu� la tarta en la residencia de los Ehlers el d�a antes de su cumplea�os, dos d�as antes de que la cogiera. Su madre ten�a prisa respecto de la tarta porque quer�a esconderla antes de que Paula volviera de la escuela. Yo estaba alej�ndome en la furgoneta cuando vi a Paula dar la vuelta a la esquina y dirigirse hacia su casa. Pens�: ��Qu� suerte! He entregado la tarta justo a tiempo; la chica ha estado muy cerca de descubrir la sorpresa�. Fue en ese momento cuando Wilhelm me habl�. Me dijo que ten�a que coger a la ni�a y acabar con su vida.
���Wilhelm estaba con usted en el veh�culo? -pregunt� Werner.
��Wilhelm siempre est� conmigo, vaya donde vaya. Llevaba much�simo tiempo callado. Desde que yo era un ni�o. Pero siempre supe que estaba all�. Observ�ndome. Planeando y escribiendo mi historia, mi destino. Me alegr� mucho cuando volv� a o�r su voz.
���Qu� le dijo Wilhelm? -pregunt� Fabel.
��Me dijo que Paula era pura. Inocente. Que a�n no hab�a sido manchada por la corrupci�n y la suciedad de este mundo. Me dijo que yo pod�a asegurarme de que permaneciera siempre de ese modo, salvarla de la corrupci�n y la ruina meti�ndola en un sue�o que durara para siempre. Me dijo que yo ten�a que poner fin a su historia.
��O sea, matarla -pregunt� Fabel.
Biedermeyer se encogi� de hombros, dejando en claro que la sem�ntica del homicidio no ten�a importancia para �l.
���C�mo la mat�?
��La mayor�a de los d�as empiezo a trabajar muy temprano por la ma�ana. Eso es parte de ser panadero, Herr Fabel. Durante la mitad de mi vida he visto el mundo despertarse lentamente a mi alrededor mientras yo preparaba pan, el alimento m�s antiguo y fundamental para la vida, para el d�a que asomaba. Incluso despu�s de todo este tiempo, todav�a me encanta la combinaci�n de la primera luz del alba y el olor del pan reci�n horneado. -Biedermeyer hizo una pausa, moment�neamente perdido en la magia de un instante recordado-. En cualquier caso, y dependiendo del turno que me toque, por lo general termino temprano y tengo gran parte de la tarde para m�. El d�a siguiente aprovech� ese tiempo libre y estudi� los movimientos de Paula, que eran at�picos, porque aquel d�a era su cumplea�os; entonces no tuve ninguna posibilidad de cogerla. Pero al d�a siguiente Paula fue a la escuela y mientras la vigilaba me di cuenta de pronto de que pod�a tener una oportunidad en el momento en que ella cruzara la calle principal en el camino de regreso a su casa. Deb�a tomar una decisi�n. Ten�a mucho miedo de que me atraparan, pero Wilhelm me habl�. Me dijo: �C�gela ahora. No habr� problemas, no te pasar� nada. C�gela y pon fin a su historia�. Yo ten�a miedo. Le dije a Wilhelm que tem�a que lo que estaba a punto de hacer estuviera mal y que me castigaran por ello. Pero �l dijo que me har�a una se�al. Algo que probar�a que era correcto hacerlo y que todo saldr�a bien. Y lo hizo, Herr Fabel. Me dio una se�al verdadera de que �l controlaba mi destino, el destino de ella, el de todos nosotros. Estaba en la mano de la chica, �sabe? Ella llevaba la se�al en la mano mientras caminaba: un ejemplar de nuestro primer libro de cuentos de hadas. De modo que lo hice. Fue muy r�pido. Y muy f�cil. La saqu� de la calle, despu�s la saqu� del mundo y su historia lleg� a su fin. -Una expresi�n nost�lgica cruz� sus inmensos rasgos faciales. Luego volvi� al presente-. Voy a ahorrarle los detalles desagradables, pero Paula supo muy poco de lo que ocurri�. Espero que usted se d� cuenta, Herr Fabel, de que no soy ning�n pervertido. Puse fin a su historia porque Wilhelm me lo indic�. Me dijo que la protegiera del mal del mundo arranc�ndola de �l. Y lo hice con la mayor rapidez y con el menor dolor posible. Supongo que, incluso despu�s de tanto tiempo, usted conocer� los detalles cuando recuperen el cuerpo. Y mantengo la promesa de que le dir� exactamente d�nde encontrarla. Pero a�n no.
��La voz de Wilhelm. Ha dicho que llevaba mucho tiempo sin o�rla. �Cu�ndo la hab�a o�do antes? �Hab�a matado antes? � O hab�a hecho da�o a alguien antes?
La sonrisa volvi� a desvanecerse. Esta vez, una tristeza llena de dolor cubri� la expresi�n de Biedermeyer.
��Yo amaba a mi madre, Herr Fabel. Era hermosa e inteligente y ten�a un abundante cabello pelirrojo. Eso es todo lo que recuerdo de ella. Eso y su voz, cuando me cantaba mientras yo estaba en la cama. No la recuerdo hablando, no recuerdo c�mo era su voz cuando hablaba, pero s� cantando. Y ese pelo largo y maravilloso, que ol�a a manzana. Hasta que un d�a dej� de cantar. Yo era muy peque�o para entenderlo, pero ella cay� enferma y empec� a verla cada vez menos. Ella me cantaba cada vez menos. Luego se march�. Muri� de c�ncer cuando ten�a treinta a�os, y yo cuatro.
Hizo una pausa, como si esperara alg�n comentario, conmiseraci�n, comprensi�n.
��Contin�e -dijo Fabel.
��Usted conoce la historia, Herr Fabel. Seguramente habr� le�do los cuentos mientras me persegu�a. Mi padre volvi� a casarse. Con una mujer dura. Una falsa Madre. Una mujer cruel y malvada que me hac�a llamarla mutti. Mi padre no se cas� por amor sino por razones pr�cticas. Era un hombre muy pragm�tico. Era primer oficial en un buque mercante y pasaba me ses fuera de casa, y sab�a que no pod�a cuidarme �l solo. De modo que yo perd� a una madre hermosa y gan� una madrastra malvada. �Se da cuenta? �Lo entiende? Mi madrastra fue quien me educ�, y a medida que yo crec�a, tambi�n iba creciendo su crueldad. Entonces, cuando papi sufri� un infarto, me qued� solo con ella.
Fabel hizo un gesto de asentimiento, invitando a Biedermeyer a que continuara. Ya era consciente de la escala de la demencia de Biedermeyer. Era monumental. Un edificio vasto pero intrincado basado en una psicosis elaboradamente construida. All� sentado, a la sombra de un hombre enorme con una locura enorme, Fabel sinti� algo no muy lejano al espanto.
��Era una mujer temible, terror�fica, Herr Fabel. -Tambi�n el rostro de Biedermeyer revel� algo parecido al espanto-. Dios y Alemania eran las �nicas cosas que le interesaban. Nuestra religi�n y nuestra naci�n. Los �nicos dos libros que permit�a en la casa eran la Biblia y Los cuentos de hadas de los hermanos Grimm. Todo lo dem�s era sucio. Pornograf�a. Tambi�n me quit� todos mis juguetes. Me hac�an holgaz�n, dec�a. Pero hubo uno que pude esconder, un regalo que mi padre me hab�a comprado antes de morir� Una careta. Una careta de lobo. Esa peque�a careta se convirti� en mi �nica rebeli�n secreta. Hasta que un d�a, cuando ten�a unos diez a�os, un amigo me prest� un c�mic para que yo lo leyera. Lo met� a escondidas en la casa y lo ocult�, pero ella lo encontr�. Por suerte no lo hab�a escondido en el mismo sitio que mi careta de lobo. Pero aquello fue el comienzo. Fue en ese momento cuando ella empez�. Dijo que si quer�a leer, iba a leer. Leer�a algo puro y noble y verdadero. Me dio un volumen de Los cuentos de hadas de los hermanos Grimm que ella ten�a desde que era una ni�a. Me dijo que empezara memorizando �H�nsel y Gretel�. Despu�s me hac�a recit�rselo. Deb�a ponerme en pie, con ella a mi lado, recitar todo el relato, palabra por palabra. -Biedermeyer mir� a Fabel con expresi�n de s�plica y algo infantil apareci� en su enorme cara-. Yo era un cr�o, Herr Fabel. Apenas un cr�o. Me equivocaba. Por supuesto que me equivocaba. Era un cuento muy largo. Entonces ella me golpe�. Me golpe� con un bast�n hasta que me hizo sangrar. Luego, cada semana, me daba un nuevo cuento para que me lo aprendiera. Y cada semana me daba una paliza. A veces tan fuerte que yo me desmayaba. Y, adem�s de las palizas, me hablaba. Nunca gritaba, siempre lo hac�a en voz baja. Me dec�a que yo no serv�a para nada. Que era un monstruo, que estaba volvi�ndome tan grande y feo porque hab�a una gran maldad dentro de m�. Aprend� el odio. Aprend� a odiarla. Pero mucho, mucho m�s que eso, me odiaba a m� mismo.
Biedermeyer hizo una pausa. Hab�a tristeza en su rostro. Levant� la taza de agua en un gesto de interrogaci�n. Volvieron a llen�rsela y �l bebi� un sorbo antes de continuar.
��Pero comenc� a aprender de los cuentos. A entenderlos a medida que los recitaba. Aprend� un truco valioso que me hac�a memorizarlos con mayor facilidad� Mir� m�s all� de las palabras. Trat� de comprender el mensaje que se ocultaba detr�s de ellas y me di cuenta de que los personajes no eran personas en realidad, sino s�mbolos, signos. Fuerzas del bien y del mal. Supe que Blancanieves y H�nsel y Gretel eran igual que yo, seres desesperadamente atrapados por el mismo mal que mi propia madrastra representaba. Ello me ayud� a recordar los cuentos y empec� a cometer cada vez menos errores. Lo que significaba que mi madre ten�a menos excusas para pegarme. Pero cuando se vio obligada a reducir la frecuencia, lo compens� con una severidad mayor�
�Hasta que, un d�a, comet� otra equivocaci�n. Una sola palabra. Una frase fuera de orden. Todav�a hoy no s� cu�l era, pero ella me golpe� varias veces. En ese momento, el mundo entero pareci� sacudirse. Fue como un terremoto dentro de mi cabeza y todo se estremeci� de un lado a otro. Recuerdo haber pensado que iba a morir. Y me puse contento. �Puede imaginarlo, Herr Fabel? Once a�os de edad y feliz de morirme. Ca� al suelo y ella dej� de pegarme. Me dijo que me levantara, y yo me di cuenta de que ella tem�a que se le hubiera ido la mano esa vez. Pero yo trat� de obedecer. En serio. Quise hacer lo que ella dec�a y trat� de levantarme, pero no pude. Simplemente, no pude. Sent� un sabor a sangre. Estaba en mi boca y en mi nariz, y sent� que me ard�an las orejas. Es ahora, pens�. Voy a morir. -Biedermeyer se inclin� hacia delante. Su mirada era firme e intensa-. Fue en ese momento cuando lo o�. Fue all� cuando o� su voz por primera vez. Al principio me asust�. Estoy seguro de que puede imagin�rselo. Pero su voz era fuerte y amable y suave. Me dijo que era Wilhelm Grimm y que �l hab�a escrito esos cuentos con su hermano. Ya no est�s solo, me dijo. Yo estoy aqu�. Soy el cuentista y te ayudar�. Y lo hizo, Herr Fabel. Me ayud� con los cuentos que ten�a que recitarle a mi mutti como castigo. Despu�s de aquello, despu�s de la primera vez que lo o�, jam�s volv� a equivocarme ni en una sola palabra, porque �l me indicaba lo que deb�a decir.
Biedermeyer lanz� una risita, como si estuviera recordando un chiste que ninguna otra persona de la sala pod�a entender.
��Me volv� demasiado grande para que mutti me pegara. Creo que hasta es posible que ella empezara a tenerme miedo. Pero su crueldad continu�, salvo que a partir de ese momento usaba palabras en lugar del bast�n. Todos los d�as me dec�a lo in�til que yo era. Que ninguna mujer me aceptar�a jam�s, ninguna me desear�a, porque yo era un monstruo grande y feo y porque era muy malo. Pero todo el tiempo la voz de Wilhelm me calmaba y me ayudaba. Por cada insulto que ella me arrojaba, �l me tranquilizaba. Entonces, un d�a, par�. Yo sab�a que �l segu�a all�, pero sencillamente dej� de hablarme y yo me qued� a solas con el veneno despiadado y malvado de mi madrastra.
���Y luego �l regres� para decirle que matara a Paula Ehlers?
��S� S�, exacto. Y yo sab�a que �l seguir�a hablando conmigo si lo obedec�a. Pero ella era demasiado fuerte. Mi madrastra. Se enter� de lo de Paula. Me dijo que me encerrar�an. Que ella tendr�a que soportar la verg�enza. De modo que me hizo deshacerme de Paula y no pude usarla� No pude recrear un cuento con ella.
��Mierda� -Werner hizo un gesto de incredulidad con la cabeza-. �Su madrastra sab�a que usted hab�a secuestrado y asesinado a una colegiala?
��Y hasta me ayud� a esconder el cuerpo� Pero, como he dicho, ya volveremos a ello. Por el momento, quiero que entiendan que yo ten�a una vocaci�n, y ella la frustr�. Impidi� que yo cumpliera las instrucciones de Wilhelm. Entonces �l volvi� a dejar de hablarme. Durante casi tres a�os. Hasta que mi madrastra call� para siempre, hace unos tres meses.
��� Muri�? -pregunt� Fabel.
Biedermeyer neg� con la cabeza.
��Un ataque de apoplej�a hizo callar a esa vieja hija de puta. La hizo callar y la paraliz� y la mand� al hospital. All� termin� todo. Ella ya no pod�a lastimarme, ni insultarme ni impedirme que hiciera lo que se supon�a que deb�a hacer. Lo que ten�a que hacer.
��Perm�tame adivinarlo -dijo Fabel-. La voz de su cabeza volvi� a aparecer y le dijo que matara nuevamente, �no?
��No. En ese momento no. Wilhelm se mantuvo en silencio. Hasta que vi el libro de Gerhard Weiss. Tan pronto empec� a leerlo supe que �l era Wilhelm. Que ya no era necesario que me hablara en mi cabeza. Estaba todo all�, en el libro. En el M�rchenstrasse. Era el camino que hab�amos recorrido juntos un siglo y medio antes. El camino que volver�amos a recorrer. Y la misma noche que empec� a leer, la voz suave y dulce de Wilhelm volvi� a m�, pero a trav�s de esas hermosas p�ginas. Supe lo que ten�a que hacer. Pero tambi�n supe que deb�a desempe�ar el papel que hab�a desempe�ado antes: la voz de la verdad, de la precisi�n. Wilhelm, o Gerhard Weiss, si lo prefiere, estaba obligado a alterar cosas para adaptarse a su p�blico. Pero yo no.
��Entonces mat� a Martha. Puso fin a su historia -dijo Fabel.
��Ya me hab�a librado de mi madrastra y pude reunirme con mi M�rchenbruder, con Wilhelm. Sab�a que hab�a llegado el momento. Ten�a planeada mi obra maestra: una secuencia de cuentos a trav�s de la cual podr�a cumplir con mi destino. Llegar al final feliz de mi historia. Pero hab�a otras historias que ten�an que terminar antes. Y la chica de Kassel, Martha, fue la primera. Yo ten�a que llevar un pedido all� y la vi. Cre� que era Paula, que ella hab�a despertado de un sue�o encantado. Pero en ese momento me di cuenta de lo que era en realidad. Era una se�al de Wilhelm. Igual que el ejemplar de los cuentos que Paula ten�a en la mano. Era una se�al para m�, que me indicaba que hab�a que poner fin a su historia para hacerla participar en la siguiente.
��Pero usted la mantuvo viva. La ocult� durante un par de d�as antes de �poner fin a su historia�. �Por qu�?
Biedermeyer mir� a Fabel con una expresi�n de decepci�n, como si se le hubiera formulado una pregunta obvia.
��Porque ella ten�a que ser una �persona subterr�nea�. Ten�a que estar un tiempo bajo tierra. Estaba muy asustada, pero yo le dije que no le har�a da�o. Que no deb�a tener miedo. Ella me cont� todo lo de sus padres. Me hizo sentir pena por ella. Era como yo. Estaba atrapada en un cuento de padres que la hab�an abandonado en la oscuridad. En el bosque. Ella no sab�a lo que era el amor, as� que puse fin a su historia convirti�ndola en La ni�a cambiada y d�ndosela a unos padres que la querr�an y la cuidar�an.
Werner movi� la cabeza, que segu�a llena de moretones.
��Usted est� loco. Es un demente. Lo sabe, �no? Todas esas personas inocentes que ha asesinado. Todo ese dolor y ese miedo que ha causado.
La expresi�n de Biedermeyer se oscureci� de pronto y su cara se retorci� con una mueca de desprecio. Fue como si estuviera gener�ndose una tormenta repentina e imprevista. Fabel lanz� una mirada significativa a los dos SchuPos que estaban contra la pared. Estos se enderezaron y se pusieron alerta.
��Es que no lo entiende, �verdad? Usted es demasiado est�pido como para comprenderlo. -La voz de Biedermeyer se elev� muy ligeramente, pero con una resonancia profunda y amenazadora-. �Por qu� no puede entenderlo? -Agit� las manos a su alrededor y recorri� la sala con la mirada, abarcando todo el entorno-. Todo esto� Todo esto� No creer� usted que es real, �verdad? No es m�s que un cuento, por el amor de Dios. �Es que no se da cuenta? Es tan s�lo un mito� Un cuento de hadas� Una f�bula. -Lanz� una mirada enloquecida a Fabel, Werner y Maria, mientras sus ojos, frustrados, buscaban una chispa de comprensi�n en los de los polic�as-. S�lo creemos en todo esto porque estamos dentro. Porque estamos en el cuento� En realidad yo no mat� a nadie. Me di cuenta de que todo era un cuento cuando era un cr�o. En realidad no era posible que alguien fuera tan infeliz como yo. Nadie pod�a ser tan triste y solitario. Es rid�culo. Aquel d�a, el d�a en que mi madrastra estaba golpe�ndome y todo el mundo empez� a sacudirse, Wilhelm no s�lo me ayud� a recordar los cuentos que ten�a que recitar� Me explic� que en realidad aquello no estaba pas�ndome. Nada de eso. Que era todo un cuento que �l estaba inventando. �Lo recuerda? �Recuerda que �l me dijo que era el cuentista? Mire: yo soy su hermano porque �l me incorpor� a su relato como su hermano. Todo esto es, sencillamente, un Marchen.
Biedermeyer hizo un gesto de asentimiento y de sabidur�a, como si todos los que estaban sentados a esa mesa se hubieran dado cuenta de una verdad monumental. Fabel record� lo que Otto le hab�a comentado sobre la teor�a de Gerhard Weiss, toda esa palabrer�a seudocient�fica de que la ficci�n se convert�a en realidad al atravesar las dimensiones del universo. Pura mierda, pero este monstruo triste y pat�tico se lo hab�a cre�do al pie de la letra. Lo hab�a vivido.
��� Y qu� hay de los otros? -pregunt� Fabel-. H�blenos de los otros asesinatos. Empecemos con Hanna Gr�nn y Markus Schiller.
��As� como Paula representaba todo lo bueno e �ntegro del mundo, como el pan reci�n hecho, todav�a caliente porque acaba de salir del horno, Hanna representaba todo lo podrido y lo malo� Era una mujer imp�dica, promiscua, vana y venal. -Hab�a orgullo en la sonrisa de Biedermeyer; el orgullo de un artesano exhibiendo su mejor obra-. Me di cuenta de que ella siempre ansiaba algo m�s. Siempre m�s. Una mujer impulsada por la lujuria y la avaricia. Usaba su cuerpo como un instrumento para obtener lo que quer�a, y al mismo tiempo me ven�a con quejas de que Ungerer, el vendedor, le lanzaba miradas lascivas y le hac�a comentarios indecentes. Yo sab�a que hab�a que poner fin a su historia, de modo que empec� a observarla. La segu�, como hab�a hecho con Paula, pero durante m�s tiempo, manteniendo un registro exacto de sus movimientos diarios.
���Y as� fue c�mo averigu� su relaci�n con Markus Schiller?
Biedermeyer asinti�.
��Los segu� hasta el bosque en numerosas ocasiones. Entonces todo se aclar�. Volv� a leer Die M�rchenstrasse, como tambi�n los textos originales. Wilhelm me hab�a hecho otra se�al, �se da cuenta? El bosque. Ellos ten�an que pasar a ser H�nsel y Gretel�
Fabel se qued� all� sentado, escuchando mientras Biedermeyer le resum�a el resto de sus cr�menes. Les explic� que hab�a tenido la intenci�n de encargarse de Ungerer, el vendedor, inmediatamente despu�s, pero hubo una confusi�n con la tarta de la fiesta organizada por Schnauber y Biedermeyer la entreg� en persona. En ese momento descubri� a Laura von Klostertadt. Vio su arrogante belleza y su pelo largo y rubio. Supo que estaba mirando a una princesa. No cualquier princesa, sino Dornr�schen, la Bella Durmiente. De modo que la hizo dormir para siempre y cogi� parte de su pelo.
��Luego acab� con Ungerer. Era un cerdo lascivo y repugnante. Siempre estaba mirando a Hanna, e incluso a Vera Schiller. Lo segu� durante un par de d�as. Vi la suciedad en la que �l nadaba, con todas esas putas. Lo plane� todo como para toparme con �l en Sankt Pauli. Me re� de sus chistes sucios y asquerosos y sus comentarios procaces. El quer�a ir a tomar un trago, pero yo no deseaba que me vieran en p�blico con �l, de modo que fing� que conoc�a a un par de mujeres a las que podr�amos visitar. Los cuentos nos ense�an, entre otras cosas, lo f�cil que es tentar a los otros para que se aparten del camino y entren en la oscuridad del bosque. Con �l fue f�cil. Lo llev� a� Bueno, lo llev� a una casa que pronto visitar� usted mismo, y le dije que las mujeres se encontraban all�. Entonces saqu� un cuchillo y lo clav� en su negro y corrupto coraz�n. �l no lo esperaba; fue f�cil y todo termin� en un segundo.
���Y le sac� los ojos?
��S�. Asign� a Ungerer el papel del hijo del rey en �Rapunzel� y le arranqu� esos ojos lascivos e imp�dicos.
���Y qu� hay de Max Bartmann, el tatuador? -pregunt� Fabel-. Usted lo mat� antes que a Ungerer y �l no cumpl�a ning�n papel en ninguno de sus cuentos. Y trat� de ocultar el cad�ver para siempre. �Por qu� lo mat�? �S�lo por los ojos?
��En cierta manera, s�. Por lo que sus ojos hab�an visto. El sab�a qui�n era yo. Me di cuenta de que, ahora que ya pod�a comenzar mi trabajo, �l se enterar�a por la televisi�n o los peri�dicos. Tarde o temprano habr�a hecho una conexi�n. De modo que tuve que poner fin a su historia, tambi�n.
���De qu� est� hablando? -dijo Werner en un tono de impaciencia-. �C�mo sab�a �l qui�n era usted?
Biedermeyer se movi� tan r�pido que ninguno de los agentes de la sala tuvo tiempo para reaccionar. Se puso de pie de un salto, la silla en la que estaba sentado sali� volando hacia atr�s contra la pared y los dos SchuPos que estaban a sus espaldas saltaron a los costados. Sus enormes manos volaron hacia el inmenso pecho. Los botones de su camisa salieron despedidos y la tela se rasg� cuando �l trat� de quit�rsela. Luego se qued� de pie, como un coloso, con un cuerpo descomunal y pesado en la sala de interrogatorios. Fabel levant� la mano y los SchuPos que estaban abalanz�ndose sobre Biedermeyer se contuvieron. Tanto Warner como Fabel se hab�an incorporado y Maria hab�a corrido hacia delante. Los tres parec�an empeque�ecidos a la sombra de la corpulenta contextura de Biedermeyer. Todos contemplaron el cuerpo de aquel hombre.
��Mierda� -dijo Werner en voz baja.
El torso de Biedermeyer estaba totalmente cubierto de palabras. Miles de palabras. El cuerpo estaba ennegrecido con ellas. Hab�a cuentos tatuados en su piel, con tinta negra y tipograf�a Fraktur, en una letra que era lo m�s peque�a que el medio de la piel humana y el talento del tatuador hab�an permitido. Los t�tulos se ve�an claramente: Dornr�schen, Schneewittchen, Die Bremer Stadtmus�kanten�
��Dios m�o� -Fabel no pod�a apartar los ojos de los tatuajes. Las palabras parec�an moverse, las frases se retorc�an, a cada m�nimo movimiento, a cada respiraci�n de Biedermeyer. Fabel record� los vol�menes que hab�a visto en el min�sculo apartamento del tatuador, aquellos libros sobre las antiguas tipograf�as g�ticas alemanas, sobre la Fraktur y la Kupferstich. Biedermeyer qued� en silencio durante un momento. Luego, cuando habl�, su voz ten�a la misma resonancia profunda y amenazadora de antes.
���Se dan cuenta ahora? �Lo entienden? Yo soy el hermano Grimm. Yo soy la suma de los cuentos y el Marchen de nuestro idioma, de nuestra tierra, de nuestro pueblo. El ten�a que morir. Hab�a visto esto. Max Bartmann ayud� a crear esto y lo hab�a visto. No pod�a permitir que se lo contara a nadie. De modo que acab� con �l y le quit� los ojos para que pudiera cumplir un papel en el cuento siguiente.
Todos se quedaron de pie, tensos, esperando.
��Ahora es el momento -dijo Fabel-. Ahora debe decirnos d�nde est� el cuerpo de Paula Ehlers. No encaja. El �nico otro cuerpo que usted escondi� era el de Max Bartmann, y eso era porque en realidad no formaba parte de su peque�o retablo. �Por qu� a�n no hemos encontrado el cuerpo de Paula?
��Porque hemos trazado un c�rculo completo. Paula es mi Gretel. Yo soy su H�nsel. A ella todav�a le queda un papel que desempe�ar. -Su cara se abri� en una sonrisa. Pero no se parec�a a ninguna de las sonrisas que Fabel hab�a visto antes en el rostro por lo general bondadoso y amable de Biedermeyer. Era una sonrisa de una frialdad terrible y luminosa, que clav� a Fabel en su helada luz-. �H�nsel y Gretel� era el cuento que m�s me hac�a recitar mi madrastra. Era largo y dif�cil y yo siempre comet�a alg�n error. Y entonces ella me pegaba. Me lastim� el cuerpo y la mente hasta que yo cre� que estaban rotos para siempre. Pero Wilhelm me salv�. Wilhelm me devolvi� la luz con su voz, con sus se�ales y luego con sus nuevos escritos. �l me dijo, la primer�sima vez que lo o�, que un d�a yo podr�a vengarme de la malvada bruja que ten�a como madrastra, que podr�a liberarme de su encierro, de la misma manera en que H�nsel y Gretel se vengaron de la vieja bruja y pudieron escapar. -Biedermeyer inclin� su inmenso cuerpo hacia delante y las palabras se estiraron y retorcieron en su piel. Fabel luch� contra el instinto de retroceder-. Yo mismo prepar� la tarta de Paula -continu� Biedermeyer con una voz oscura, fr�a y profunda-. Cocin� y prepar� yo mismo la tarta de Paula. A veces hago algunos encargos por mi cuenta para peque�as celebraciones y fiestas, y tengo una panader�a totalmente equipada en el s�tano de mi casa, incluyendo un horno profesional. El horno es muy pero que muy grande y es necesario tener un suelo de hormig�n para soportarlo.
La confusi�n de Fabel qued� expresada en su rostro. Ya hab�an mandado a un equipo de SchuPo a la casa de Biedermeyer. Era un apartamento en la planta baja de un edificio de Heimfeld-Nord y los agentes uniformados hab�an confirmado que estaba vac�o y que no hab�a nada raro en �l, salvo que uno de los dos dormitorios parec�a haber sido acondicionado para recibir a una persona muy anciana o incapacitada.
��No lo entiendo -dijo Fabel-. No hay ning�n s�tano en su apartamento.
La fr�a sonrisa de Biedermeyer se ensanch�.
��Esa no es mi casa, est�pido. Ese no es m�s que el apartamento que alquil� para convencer a las autoridades del hospital de que me dejaran ocuparme de mutti. Mi verdadera casa es donde crec�. La casa que compart� con esa vieja hija de puta. Rilke Strasse, Heimfeld. Est� junto a la Autobahn. All� la encontrar�n� All� encontrar�n a Paula Ehlers, en el suelo, donde mutti y yo la enterramos. S�quela de all�, Herr Fabel. Saque a mi Gretel de la oscuridad y los dos seremos libres.
Fabel hizo un gesto a los SchuPos, quienes agarraron los brazos de Biedermeyer, que no ofreci� resistencia, se los pusieron detr�s de la espalda y volvieron a esposarlo.
��La encontrar�n all� -exclam� Biedermeyer mientras Fabel y su equipo sal�an de la sala. Luego se ech� a re�r-. Y cuando est�n en la casa, �podr�an apagar el horno? Lo dej� encendido esta ma�ana.
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La casa estaba en la periferia de los bosques de Staatsfort, cerca del �rea donde la A7 los atravesaba. Era grande y antigua y presentaba un aspecto deprimente. Fabel supuso que habr�a sido construida en los a�os veinte pero carec�a de atm�sfera o personalidad. Estaba en medio de un gran jard�n abandonado y lleno de arbustos. La casa en s� misma daba la impresi�n de que hac�a mucho tiempo que nadie la trataba con cari�o; la pintura del exterior estaba apagada, llena de manchas y desconchada, como si la piel del edificio estuviese enferma.
Algo en esa construcci�n le record� a Fabel la residencia que Fendrich habit� junto a su difunta madre. Este edificio tambi�n parec�a perdido, fuera de lugar, como si de pronto se encontrara en un entorno y en una �poca que ya no le pertenec�a. Incluso su posici�n, con una franja boscosa en su parte trasera y la Autobahn que pasaba muy cerca por un costado, parec�a incongruente.
Hab�an llevado dos coches y los acompa�aba una unidad de SchuPos. Fabel, Werner y Maria se acercaron directamente a la puerta principal y llamaron al timbre. Nada. Anna y Henk Hermann, detr�s de ellos, hicieron venir a los SchuPos, quienes sacaron un ariete del maletero del coche patrulla Opel verde y blanco. La puerta era firme: tuvieron que golpearla tres veces con el ariete hasta que la madera se astill�, separ�ndose del cerrojo, y la puerta sali� disparada contra la pared del vest�bulo.
Fabel y los otros se miraron antes de entrar en la casa de Biedermeyer. Todos sab�an que se encontraban en el umbral de una locura excepcional, y cada uno de ellos se prepar� para enfrentarse a lo que los aguardaba en el interior.
Empez� en el pasillo.
La casa estaba oscura y tenebrosa; hab�a una puerta de cristal que separaba el vest�bulo del pasillo que estaba m�s all�. Fabel empuj� la puerta. Lo hizo con mucha cautela, aunque ning�n peligro lo esperaba. Biedermeyer ya estaba encerrado en su celda; pero, por otra parte, no lo estaba: su colosal presencia tambi�n estaba en esa casa. Era un pasillo largo y estrecho con un techo alto, del que pend�a una l�mpara colgante con tres bombillas. Fabel encendi� las luces y el pasillo se llen� de un resplandor l�brego y amarillento.
Las paredes estaban cubiertas. Era un mosaico de fotograf�as y p�ginas impresas y manuscritas. Hab�a hojas de papel amarillo pegadas al enlucido; cada una de las cuales estaba totalmente escrita con una letra min�scula y en tinta roja. Fabel las examin�: todos los cuentos de hadas de los Grimm estaban all�. Todos escritos con la misma letra obsesiva, y sin el m�s m�nimo error. Una locura perfecta. Entre las hojas manuscritas hab�a p�ginas impresas de ediciones de los textos de los hermanos Grimm. E im�genes. Cientos de ilustraciones de los cuentos. Fabel reconoci� muchas de ellas de los originales que Gerhard Weiss coleccionaba. Y hab�a otras, de la �poca nazi, similares a las que el autor le hab�a descrito. Fabel not� que Anna Wolff se hab�a detenido a examinar una de ellas; era de los a�os treinta y la vieja bruja aparec�a representada con caricaturescos rasgos jud�os, encorvada y atizando el fuego debajo del horno mientras echaba una mirada codiciosa y miope a un H�nsel rubio y n�rdico. Detr�s de ella, una Gretel igualmente n�rdica estaba prepar�ndose para empujar a la bruja dentro de su propio horno. Era una de las im�genes m�s nauseabundas que Fabel hab�a visto en su vida. No pod�a siquiera empezar a imaginarse c�mo har�a sentir a Anna.
Avanzaron por el pasillo, del que sal�an varias habitaciones y una escalera que sub�a hacia un costado. Todos los cuartos estaban despojados de muebles, pero los collage dementes de Biedermeyer llegaban hasta ellos y sub�an por un lado de la escalera, extendi�ndose por la pared como humedad o moho. Se percib�a un olor. Fabel no consigui� identificarlo, pero se arrastraba por la casa, aferr�ndose a las paredes, a la ropa de los polic�as.
Fabel se encarg� de la primera habitaci�n a la izquierda y le indic� con un gesto a Werner que hiciera lo propio con la de la derecha. Maria sigui� avanzando por el pasillo y Anna y Henk subieron por la escalera. Fabel examin� la habitaci�n en la que hab�a entrado. El oscuro suelo de madera estaba lleno de polvo y, como los otros cuartos, no hab�a ning�n mueble, ni nada que indicara que estaba habitado.
��Chef.� -lo llam� Anna-. Ven a ver esto. -Fabel subi� por la escalera, seguido de Werner. Anna estaba junto a una puerta abierta que daba a un dormitorio. A diferencia de las otras habitaciones, era evidente que �sta s� estaba ocupada. Las paredes, como las del pasillo, estaban repletas de p�ginas manuscritas, ilustraciones y extractos de libros. Hab�a un catre de campa�a en medio del cuarto, junto a una peque�a mesa lateral. Pero ninguno de estos elementos fue lo que llam� la atenci�n de Fabel. Dos de las paredes estaban cubiertas de estantes. Y los estantes estaban llenos de libros. Fabel se acerc�. No. No eran libros. Eran un libro.
Biedermeyer deb�a de haber pasado varios a�os, e invertido pr�cticamente todo su dinero, comprando ediciones de Los cuentos de hadas de los hermanos Grimm. Hab�a ejemplares de anticuario junto a flamantes ediciones de bolsillo; lomos con letras de oro al lado de ejemplares baratos; y, adem�s de los cientos de ediciones alemanas de casi dos siglos de publicaciones, aparec�an traducciones al franc�s, al ingl�s y al italiano. T�tulos en caracteres cir�licos, griegos, chinos y japoneses estaban intercalados con los que estaban escritos en alfabeto romano.
Fabel, Werner, Anna y Henk se quedaron sin habla durante un momento. Luego Fabel dijo:
��Creo que deber�amos buscar el s�tano.
��Me parece que ya lo he encontrado o, al menos, el camino hasta �l. -Maria estaba detr�s de ellos, en la puerta. Les indic� que la siguieran por la escalera y luego hacia el pasillo. El cuarto que estaba al otro extremo era, o hab�a sido, la cocina de la casa. Era una sala grande con una cocinilla contra una pared. Su relativa limpieza, en comparaci�n con el resto de la casa, y el d�bil zumbido el�ctrico proveniente de una nevera grande y con aspecto de nueva, suger�an que, al igual que el cuarto de la planta superior que hac�a las veces de dormitorio y biblioteca, �ste era el otro espacio que se usaba. Hab�a dos puertas, una al lado de la otra. Una estaba abierta y daba a una despensa. La otra estaba cerrada con un candado.
��Supongo que esto da al s�tano -dijo Maria.
��Y a Paula� -Anna clav� la mirada en la puerta.
Werner sali� de la cocina y se dirigi� a la puerta principal, donde los dos SchuPos estaban montando guardia. Volvi� un minuto m�s tarde con una palanca.
��De acuerdo. -Fabel se�al� con un gesto el candado de la puerta.
Tan pronto como arrancaron el candado y la puerta se abri�, Fabel se dio cuenta de que el olor que hab�a percibido antes se hab�a intensificado significativamente. Unos escalones bajaban hacia la oscuridad. Werner encontr� un interruptor. Cuando lo encendi�, se oy� el sonido de tubos fluorescentes que despertaban a la vida m�s abajo. Fabel baj� al s�tano seguido de su equipo.
Era una panader�a. Una panader�a totalmente funcional y equipada. Tal cual Biedermeyer les hab�a dicho, hab�a un amplio horno italiano. El carrito de bandejas que estaba a un costado habr�a servido para trasladar varias docenas de hogazas. En contraste con la casa de arriba, all� abajo todo estaba limpio. Una mesa auxiliar, con una superficie de bru�ido acero inoxidable, brillaba bajo las luces fluorescentes, as� como la m�quina de pasteler�a que estaba a un costado. Fabel mir� el suelo de hormig�n. Paula estaba debajo.
Ese olor. El olor de algo quem�ndose. Fabel record� que Biedermeyer le hab�a dicho que apagara el horno, porque lo hab�a dejado encendido por la ma�ana. En su momento le hab�a parecido una broma, pero era obvio que hab�a dejado algo cocin�ndose antes de ir a trabajar a la Backstube Albertus, pensando que estar�a de regreso durante la tarde.
El mundo de Fabel disminuy� su velocidad.
La adrenalina que se apoder� de �l estir� cada segundo y �l recorri� una distancia m�s grande en aquel momento que durante el transcurso de toda la investigaci�n. Se volvi� a mirar a sus colegas. Estaban de pie, con los ojos fijos en el suelo de hormig�n, como si intentaran ver a trav�s de �l el sitio en el que se encontraba Paula. No Paula, Gretel. Fabel volvi� a mirar el carrito con las bandejas, que deber�an haber estado dentro del horno, no fuera. Y nada se hornea durante un d�a entero.
��Oh, Jes�s� -dijo mientras estiraba la mano para coger el pa�o que estaba sobre la mesa-. Oh, por Cristo, no�
Fabel cubri� el pomo del horno con el pa�o y lo gir�. Luego abri� la puerta.
Un maremoto de calor y un hedor repugnante pas� por encima de Fabel e inund� la panader�a del s�tano. Era el olor pegajoso y sofocante de la carne asada. Fabel retrocedi�, cubri�ndose la nariz y la boca con el pa�o. Su universo se dobl� sobre s� mismo un millar de veces hasta que no hubo nada salvo �l mismo y el horror que ten�a delante. No oy� las arcadas de Henk Hermann, el grito ahogado de Maria o los sollozos de Anna Wolff. Lo �nico que estaba en su percepci�n era lo que yac�a ante �l. En el horno.
Hab�a una gran bandeja de metal en el fondo del horno. Sobre la bandeja, doblado en posici�n fetal, estaba el cuerpo desnudo y semicocido de una anciana. El pelo pr�cticamente hab�a desaparecido y s�lo quedaban unas pocas pelotas carbonizadas aferradas al cuero cabelludo asado. La piel estaba negra y partida. El color hab�a desecado y tensado los tendones, y el cuerpo se hab�a doblado sobre s� mismo con m�s fuerza.
Fabel contempl� el cad�ver. �sa era la obra maestra de Biedermeyer: el cuento final del hermano Grimm, que cerraba el c�rculo.
La conclusi�n de H�nsel y Gretel: la vieja bruja arrojada dentro de su propio horno.
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