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Аннотация
Madrid, mayo de 1977. El pa�s se prepara para las primeras elecciones generales despu�s de cuarenta a�os de dictadura. Como las calles, las paredes del Metro est�n repletas de propaganda electoral. Nadie repara en un extra�o hombre barbudo que sostiene a otro, excesivamente abrigado para la �poca, hasta que, con el tren ya en movimiento, este �ltimo se desploma.
A los pocos d�as ocurre un caso similar y todo parece indicar que un psic�pata anda suelto. El comisario Bernal, el Maigret espa�ol, decide intervenir desplegando a su gente por toda la red del subterr�neo, husmeando literalmente por las entra�as de la ciudad.
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COMISARIO BERNAL 02

T�tulo original: MADRID UNDERGROUND
Traducido por Antonio-Prometeo Moya

A la �pandilla� de siempre, tan conocedora del Madrid �subterr�neo�, dedico esta versi�n espa�ola de
Madrid Underground
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NOTA DEL AUTOR

Los personajes de esta novela son totalmente ficticios, pero sus actividades transcurren en Madrid entre acontecimientos reales ocurridos de mayo a junio de 1977.
D. S.

ALFONSO XIII

El hombre, alto y de anchas espaldas, se inclin� sobre la palangana de cinc y dej� que el chorro de agua tibia limpiara los relucientes instrumentos de acero inoxidable. Despu�s de secarlos con toallas de papel, les sac� brillo a conciencia con un trapo limpio y se puso a encajarlos en la horma correspondiente del estuche grande de cuero.
Se quit� los guantes blancos de goma con notable pericia y se limpi� los dedos con un cepillo de u�as. Al colgar la bata blanca en el gancho de detr�s de la puerta, ech� un �ltimo vistazo a su alrededor para asegurarse de que todo estaba en orden, y subi� los pelda�os de cemento que conduc�an al vest�bulo.
All� se detuvo a escuchar y no oy� m�s que la r�tmica oscilaci�n del reloj de p�ndulo y el lejano murmullo del Metro que corr�a por el distante subsuelo de la calle. Cerr� la puerta del s�tano y escondi� la llave tras el calado decorativo que hab�a sobre la esfera del reloj.
A pesar de su corpulencia, subi� con ligereza los pelda�os alfombrados y volvi� a detenerse en el descansillo con el aliento contenido. Despu�s de comprobar que no se o�a nada anormal, abri� la portezuela del extremo del pasillo y encendi� la luz del peque�o cuarto ropero. Una vez dentro, se quit� con presteza el ligero mono y se puso la bien planchada camisa de color azul oscuro y gran bolsillo a la izquierda, que ostentaba una insignia roja, amarilla y negra con el yugo y las flechas. Tras ponerse los pantalones negros de amplio tiro, se ci�� el cintur�n negro hasta el pen�ltimo agujero.
Cogi� de un caj�n un cord�n trenzado y con borlas, rojo y negro, y tras prenderlo de la hombrera derecha introdujo el otro extremo en el tercer bot�n de la camisa. Luego tom� la guerrera blanca, le cepill� el cuello, se la puso y fue colg�ndose en orden las medallas mientras se observaba en el espejo de cuerpo entero. El pecho se le hinch� de orgullo al percibir en el reflejo algo m�s que un leve parecido con su �dolo nacional-sindicalista, Jos� Antonio Primo de Rivera.
Tras abrir la puerta que daba a la habitaci�n principal, encendi� los focos y se detuvo para poner en marcha el magnet�fono. Fue luego al otro extremo de la habitaci�n, corri� las cortinas de terciopelo rojo y se qued� mirando la bandera nacional, rojigualda, que ostentaba en el centro el escudo cuartelado con castillos y leones rampantes sobre fondo negro. A uno y otro lado de la bandera, los focos iluminaban sendos retratos grandes con marco dorado.
Cuando los compases un tanto estridentes del himno de la Falange, el Cara al Sol, llenaron la sala, el hombre alto y uniformado estir� el brazo derecho seg�n el saludo fascista, luego se inclin� y bes� la bandera. Tras dar un cuarto de vuelta a la izquierda que le sali� bordado, repiti� el saludo ante el retrato del lado siniestro y exclam� por sobre la m�sica chillona:
���Jos� Antonio Primo de Rivera, presente!
Luego dio un nuevo taconazo, se volvi� al retrato de la derecha y, luchando por que no se le saltaran las l�grimas, se cuadr� en un tercer saludo:
���Viva Franco! �Arriba Espa�a!

MONCLOA

Era el �ltimo domingo de mayo, una quincena antes de las primeras elecciones generales libres desde hac�a cuarenta a�os, y hac�a fr�o y llov�a (tiempo impropio de la estaci�n que corr�a). Miles de coches, autobuses y motos sal�an de Madrid por Moncloa, tocando el claxon, salud�ndose entre s� con banderas republicanas rojas, amarillas y moradas, y hoces y martillos, mientras cientos de miles de simpatizantes izquierdistas se dirig�an a la fiesta del Partido Comunista, que se iba a celebrar en Torrelodones durante veinticuatro horas seguidas y que se hab�a venido anunciando desde hac�a varios d�as. Los anuncios hab�an prometido un mill�n de sardinas fritas, medio mill�n de chuletas de cordero asadas, discursos de dirigentes revolucionarios como La Pasionaria y Santiago Carrillo y canciones populares a cargo de Juliette Gr�co y otros int�rpretes invitados para animar los actos. La Renfe hab�a preparado trenes especiales en la estaci�n del Norte, y all� donde l�nea f�rrea y carretera corr�an pr�ximas, los viajeros de tren y los que iban en veh�culo propio o en autocar intercambiaban alegres saludos con la mano y el pu�o cerrado.
Naturalmente, no todos eran comunistas, ni siquiera en su mayor parte. Pero era la primera manifestaci�n libre de la izquierda desde la ca�da de Madrid en manos del general Franco en 1939, y aun as� el nuevo gobierno hab�a cuidado de autorizarla s�lo a muchos kil�metros de la capital. Todos cuantos ten�an la menor tendencia liberal, j�venes y mayores, se las hab�an apa�ado para trasladarse all�, por el medio que fuera, como si se tratase de una fiesta que nadie pod�a perderse. Los m�s veteranos sent�an que la sangre les ard�a, experimentaban otra vez aquel esp�ritu de Frente Popular, la euforia del pueblo llano, sin que les importara lo poco que durase. Al menos por aquel d�a hab�an resuelto hacer un corte de manga a los cuarenta a�os de franquismo, aunque en realidad no hab�a a la vista fuerzas de orden p�blico a quienes dirigir el gesto.
Como de costumbre, el Dios de los cielos hizo constar que estaba de parte de las huestes derechistas del b�nker. Los que llegaron en �ltimo lugar, al aproximarse al mediod�a al campo raso, se sorprendieron al ver que muchos se volv�an a Madrid.
���Se ha suspendido! -gritaban algunos de �stos entre los ruidos del tr�fico-. �Por la lluvia! �Est� todo encharcado!
Pese a todo, la voz del secretario general del partido pod�a o�rse atronadora y distorsionada por los altavoces, anunciando que La Pasionaria no acudir�a, en contra de lo previsto, porque se tem�a que el helic�ptero no pudiese tomar tierra en aquellas condiciones. Uno de los cantantes que se hab�a ofrecido para actuar gratis empez� a obsequiar a la empapada multitud con una canci�n pol�tica muy popularizada en las �ltimas semanas; y los agradecidos militantes comenzaron a servirse las chuletas y sardinas que llenaban las mesas improvisadas al efecto. Todo como si fuera otra vez 1936.

CUATRO CAMINOS

La taquillera de la estaci�n de Metro de Cuatro Caminos no prest� mucha atenci�n al hombre barbudo y fornido cuyo sombrero calado y cuello subido del impermeable ocultaban la cara casi por completo. Le pareci� un poco extra�o que el hombre le hubiera pedido un billete sencillo y otro de ida y vuelta: a las nueve menos veinte de la ma�ana, casi todos los usuarios compraban el �ida y vuelta laboral� por ocho pesetas, una concesi�n de la compa��a en vigor s�lo hasta las nueve. La persona que el hombre parec�a sostener -no supo decir si era hombre o mujer- iba igual de abrigada. Verdad es que hace bastante fr�o para estar a �ltimos de mayo y adem�s llueve, se dijo la mujer, pero esos dos parece que est�n helados y bien helados.
Mientras la extra�a pareja cruzaba la barrera met�lica, la taquillera vio un poco mejor a la persona sostenida -casi arrastrada, advirti�- con los pies torcidos y como muertos. Quiz� fuera uno de los mendigos inv�lidos que ten�an puesto fijo en alguna de las estaciones de Metro del centro y a quien se abandonar�a en cualquiera de los pasillos con una dram�tica nota prendida del abrigo y con una lata para las limosnas entre las piernas impedidas.
Las paredes embaldosadas de la estaci�n estaban totalmente cubiertas de propaganda electoral. Todas las noches, grupos de j�venes trabajaban febrilmente por todo Madrid con cubos de engrudo y cepillos grandes: la mujer hab�a o�do decir que algunos de los partidos pol�ticos formados o autorizados hac�a poco les pagaban a raz�n de mil pesetas por noche, o a ocho pesetas el cartel, para anunciar la conveniencia de unirse al PSP, el PSOE, el PCE, el FDC, la UCD, AP� la mujer no pod�a recordar todas las iniciales ni sab�a lo que significaban la mayor�a de ellas. Dios m�o, cu�ntos cambios en seis meses, pensaba. Le parec�a haberse pasado toda la vida vendiendo billetes por una miseria en aquel vest�bulo lleno de corrientes de aire y con agua maloliente que se filtraba por el techo incluso en los d�as m�s secos del verano. En la �poca de Franco, las blancas paredes embaldosadas hab�an estado siempre desnudas, salvo de la mugre procedente de los humos del tr�fico que se colaban escaleras abajo. De pronto, en el diciembre �ltimo, con motivo del refer�ndum para la reforma constitucional, hab�a comenzado la invasi�n de consignas: ��Vota s�!�, ��Vota no!�, ��No al refer�ndum capitalista!�, ��Franco habr�a votado no!�.
Cuando ya los equipos especiales de limpieza se las hab�an arreglado para arrancar hasta el �ltimo pedazo de cartel sobre el refer�ndum, el gobierno anunciaba elecciones para el quince de junio y los carteles y las pegatinas volv�an a la carga con fuerza redoblada. A la taquillera le gustaban mucho los seis carteles comunistas con la foto de La Pasionaria, en tonos sepia, que miraba hacia la taquilla; recordaba que cuando era ni�a la hab�an llevado a la Puerta del Sol para ver a Dolores Ibarruri en los balcones de Gobernaci�n, en el �ltimo a�o de la guerra civil, y o�r sus c�lebres consignas: ��No pasar�n!� y ��M�s vale morir de pie que vivir de rodillas!�. Bueno, el caso es que hab�an pasado y que la oradora no se hab�a descaminado mucho en cuanto a lo de hincar las rodillas. La boca de la taquillera se tens� con ira al rememorar que, menos de tres a�os atr�s, los trabajadores del Metro hab�an ido a la huelga en Navidad, en demanda de mayores salarios, y que Franco les hab�a �militarizado� durante cuatro d�as. A su marido, que estaba inv�lido, le hab�a hecho gracia, al principio, que a ella la llamaran a filas.
Tambi�n le gustaba el cartel del PSOE, al lado del comunista, en el que se ve�a a un joven emigrante espa�ol, de facciones recias, que bajaba de un tren con una maleta -de vuelta de Francia, o de Alemania, supon�a la mujer- y la consigna: ��Termina con la emigraci�n! �Vota socialista!� Se dijo que aquello era lo que iba a hacer; La Pasionaria ya era cosa del pasado y aquel joven dirigente socialista, Felipe Gonz�lez, era un tipo de aspecto simp�tico y maneras de trabajador.
Escaleras abajo, a lo largo del and�n sur de la L�nea 2, la colocaci�n de carteles de la noche anterior hab�a alcanzado una nueva cota: los tablones oficiales anunciaban a la derechista Alianza Popular de Manuel Fraga, pero los carteleros extraoficiales hab�an aprovechado los huecos entre los grandes anuncios amarillos, de manera que ahora se pod�a leer: �Para acabar con la corrupci�n y el fraude� Vota por el Partido Socialista Obrero Espa�ol�.
Los usuarios que esperaban el tren que hab�a llegado al and�n de enfrente y entrado en el t�nel para volver a salir al comienzo de la l�nea estaban tambi�n demasiado engolfados en la lectura de la propaganda mural para advertir al hombr�n barbudo que apoyaba a la persona incapacitada en las baldosas de la pared. Cuando lleg� el tren, hubo cierto revuelo por entrar, pero el hombre fornido se las apa�� para hacerse con dos asientos en el vag�n pen�ltimo y ayud� a instalar al compa�ero en el que ten�a enfrente. El tullido ten�a la cabeza ca�da, apoyada en la ventanilla, y no se le pod�a ver la cara, oculta por el ala del sombrero de fieltro gris y el cuello subido del abrigo.
Son� el silbato y se cerraron las puertas autom�ticas; el viejo tren de color rojo y crema abandon� la estaci�n de Cuatro Caminos.

QUEVEDO

Hab�a buena distancia hasta la estaci�n siguiente, Quevedo, y el tren fue aumentando la velocidad. El barbudo parec�a ayudar de vez en cuando al compa�ero a mantener una posici�n c�moda. Cuando el tren se detuvo en el and�n y se abrieron las puertas, el vag�n comenz� a llenarse.

SAN BERNARDO

Tras un corto trayecto hasta la estaci�n de San Bernardo, algunos usuarios se bajaron para empalmar con la L�nea 4, pero entraron muchos m�s pasajeros que antes. El olor de los impermeables mojados aumentaba y se mezclaba con el aliento de los que hab�an tomado un bocadillo sazonado con ajos para desayunar y con el tufo de tabaco negro de los fumadores que hab�an tirado el cigarrillo al entrar: �Prohibido fumar o llevar el cigarro encendido. Multa, cinco pesetas�, advert�an los grandes avisos de antes de la guerra en todos los vagones; �No se permite la venta en los vagones�.
Sujetos con firmeza a barras y asideros, muchos de los usuarios se esforzaban por leer peri�dicos doblados o se escrutaban unos a otros con recelo por el rabillo del ojo. Un grupo de colegialas parloteaba y re�a en el centro del vag�n, sin dirigir siquiera una mirada al hombre barbudo y la figura inclinada, sentada ante �l.

NOVICIADO

En Noviciado, la siguiente estaci�n en direcci�n a Sol, subieron m�s usuarios a�n, hasta el punto de provocar serias apreturas. Una de las colegialas se dio la vuelta para mirar con suspicacia al hombre de mediana edad que hab�a tras ella, pregunt�ndose si ser�a s�lo la cartera del individuo lo que le hab�a rozado el trasero. Sus amigas la codearon con conocimiento de causa y todas estallaron en carcajadas una vez m�s.

SANTO DOMINGO

Cuando el tren se acerc� a Santo Domingo, algunos viajeros forcejearon por ganar las puertas mientras preguntaban con impaciencia a cuantos les bloqueaban el camino: ��Va a salir?�. Cuando se abrieron las puertas, hubo la consiguiente avalancha y un movimiento general de preparaci�n para la estaci�n siguiente, donde tendr�a lugar la fase m�s dura de la pugna entre los que bajar�an y los que querr�an subir.

�PERA

En el importante cruce de la estaci�n de �pera, bajo el Teatro Real que se alzaba ante el Palacio Real, hubo tanta confusi�n que nadie advirti� al hombre barbudo y fornido cuando se levant� del asiento y se dirigi� a la puerta. La gruesa dama que inmediatamente se arrellan� en el asiento vac�o no prest� la menor atenci�n a la extra�a figura cuyas piernas pend�an como muertas del asiento de madera sin tocar el suelo y cuya cara se pegaba a la ventanilla.

SOL

El tren casi se vaci� en la estaci�n de Sol, centro de todo el sistema de los ferrocarriles metropolitanos madrile�os, y la mujer obesa distribuy� a su alrededor las bolsas de la compra para mayor comodidad. Nuevos usuarios entraron para tomar la direcci�n Ventas, el otro extremo de la l�nea.
El tipo de usuario hab�a cambiado: hab�a cierta cantidad de uniformados ordenanzas de entidades bancarias, los cuales se apear�an en Sevilla o en Banco, y algunos militares que ir�an camino del Ministerio del Ej�rcito o el Ministerio de Marina en Cibeles, encima de la estaci�n de Banco. Los restantes viajeros que se api�aban en el fondo del vag�n comenzaron a apretarse contra la dama gorda y la repantigada figura del tullido.

RETIRO

Nada m�s salir de Banco, el tren comenz� a acelerar por el serpeante t�nel que corr�a bajo la calle de Alcal�, hasta alcanzar la estaci�n de Retiro. All�, en el and�n opuesto, esperando el tren de Ventas a Sol, un hombre bajo, algo barrigudo, de edad entre cincuenta y tantos y sesenta a�os y de bigote recortado que recordaba el del finado general Franco, se paseaba con impaciencia. El comisario Luis Bernal estaba descontento de s� mismo por haberse quedado dormido, sobre todo porque ten�a que presentar un caso de homicidio ante el juez de instrucci�n a las diez de la ma�ana.
Eugenia, la mujer de Bernal, se hab�a ido unos d�as a su viejo caser�o de la provincia de Salamanca y Diego, el hijo menor y �nico reto�o que viv�a en casa de los padres, se hab�a quedado durmiendo tras una noche de juerga. Bernal hab�a intentado despertarle para que no perdiese su primera clase universitaria, pero el joven se hab�a limitado a gru�ir y a darse la vuelta. Sin tiempo para su habitual desayuno en el bar de F�lix P�rez, en la esquina de su calle, Bernal se sent�a como si le faltase algo.

MANUEL BECERRA

El tren rojo y crema pas� por las estaciones de General Mola y Goya sin el menor obst�culo. Pero mientras ganaba velocidad camino de Manuel Becerra, la voluminosa dama rodeada de bolsas de la compra se alarm� al ver que el tullido que ten�a enfrente comenzaba a vencerse hacia adelante.
Antes de que la mujer pudiera alargar la mano siquiera para ayudar al individuo, �ste fue a dar de cabeza contra el suelo, el sombrero se le cay� y dej� al descubierto lo que a todas luces era una peluca color casta�o. La cabeza hab�a quedado en una posici�n dif�cil, y mientras la se�ora gorda apartaba sus bolsas para socorrer al viajero ca�do, comenz� a formarse una orla de sangre alrededor de la boca de �ste. La se�ora rolliza lanz� un grito y algunos pasajeros se apresuraron a ayudarla.
Cuando la mujer alz� la cabeza del ca�do, la sangre le manch� las manos, arranc�ndole un nuevo grito; pero fue el tacto extra�o y la llamativa ligereza de la cabeza y los brazos lo que la pusieron al borde la histeria.
���Dios m�o! �F�jense en la sangre! �Tengo las manos empapadas! Y� y� -la voz se le quebr� con un sollozo y luego con un grito agudo, lo que hizo que todos los pasajeros del vag�n se volviesen a mirarla-. �No es de verdad! �No es de verdad!
La mujer se desplom� en su asiento, sollozando y esforz�ndose en vano por limpiarse la sangre de las manos con un pa�uelo, mientras un joven obrero enfundado en un mono se inclinaba, alzaba al tullido con facilidad y le abr�a el impermeable. Cuando los dem�s usuarios se apelotonaron para ver qu� provocaba los gritos y l�grimas de la mujer gorda, el obrero se ech� a re�r.
��Pero si es una broma -dijo-. Es un maniqu� vestido con impermeable y sombrero.
��Pero la sangre� -gimi� la mujer gorda-. �Qu� me dice de la sangre?
��La cabeza es de cera y alguien le puso una bolsita en la boca para que el l�quido rojo se le saliera cuando cayese del asiento. No es m�s que una broma.
��Una broma de canallas -replic� la se�ora gorda, dando rienda suelta a sus sentimientos-. Me podr�a haber dado un ataque al coraz�n.
Mientras el tren entraba en Manuel Becerra, los dem�s pasajeros se inclinaban para observar el maniqu�.
��Que llamen al jefe del tren y al jefe de estaci�n -sugiri� uno.
El jefe de estaci�n sali� de su despacho de paredes de vidrio y, al ver en el suelo del vag�n lo que le pareci� una mancha de sangre, corri� a telefonear a los guardav�as de la central de la L�nea 2. El tr�fico se detuvo durante unos momentos y por los altavoces se pidi� a los usuarios que bajasen del tren y esperasen al siguiente. El jefe de tren y el maquinista fueron al vag�n y rogaron a la se�ora gorda y al obrero joven que se desplazaran hasta el despacho y esperasen all� la llegada del agente de seguridad del Metro.
Se cerraron las puertas del tren, en el que a la saz�n s�lo quedaba el maniqu� ensangrentado; y tras una consulta con la central, el tren qued� fuera de servicio y fue conducido a las cocheras de Ventas, estaci�n siguiente y terminal de la L�nea 2.
Dos agentes de seguridad de la central de Sol tomaron el primer tren que pas� en direcci�n Ventas, pero tuvieron que esperar un rato a causa de la moment�nea suspensi�n del tr�fico de aquella l�nea. Bajaron en Manuel Becerra para preguntar al jefe de estaci�n, que preparaba una taza de caf� soluble con brandy para la se�ora gorda. �sta, todav�a rodeada de las bolsas de la compra, parec�a recuperarse de la conmoci�n y comenzaba a saborear el hecho de ser el centro de toda la atenci�n.
���Nunca he pasado tanto miedo! �Fue horrible! �Yo ten�a las manos llenas de sangre! Cada vez que lo pienso me echo a temblar. Mire, mire, tengo el abrigo manchado. �Me pagar� la compa��a la limpieza?
��Naturalmente, se�ora, la compa��a se encargar� de todo. Pero �qu� es lo que pas� exactamente? -pregunt� el m�s viejo de los agentes de seguridad.
��Ya al principio me pareci� muy extra�a, de verdad se lo digo -le encantaba a�adir aquel tipo de detalles-. Quiero decir que ella me miraba de una forma extra�a. Yo me dije: �Es una mendiga muy rara, y con la cabeza como pegada a la ventanilla�. �Y por qu� no se baj� en Sol, que es donde van casi todos los pedig�e�os?
��Pero �no vio usted a nadie con ella, es decir, con �l? -pregunt� el agente.
��No, no. Se detuvo all� sentada y mir�ndome con malhumor hasta que se cay� del asiento. S�, as� fue.
���Por qu� pens� usted que se trataba de una mujer? -prosigui� el agente.
��No lo s� -reconoci� la dama con vacilaci�n, cayendo en la cuenta de que en realidad no hab�a mirado al maniqu� hasta que se hubo desplomado y el sombrero se le hubo ca�do y puesto al descubierto la peluca de color casta�o claro-. Me� me pareci� demasiado peque�a para ser un hombre.
��Pero habr�a podido tratarse de un muchacho.
��S�, supongo que s�. En realidad, no prest� mucha atenci�n. �Me puedo ir a casa ya?
��S�, por supuesto, pero nos gustar�a que antes prestara usted declaraci�n.
��De acuerdo, pero tengo mucho que hacer. �Me indemnizar�n por el susto?
��El presidente de la compa��a estudiar� la posibilidad, se�ora, puedo asegur�rselo.
���Me dar�an un abono gratis para toda una temporada? -pregunt� la mujer.
��Le diremos que ha solicitado usted uno -dijo el agente.

VENTAS

En la terminal, el vag�n del maniqu� se hab�a desenganchado del tren tras una complicada maniobra y a �ste se le hab�a a�adido un vag�n de reserva.
Los dos agentes de seguridad del Metro llegaron a las cocheras, donde se les condujo al vag�n, ahora aislado en una v�a muerta y con las puertas abiertas. Inspeccionaron el maniqu� y olisquearon la sangre o l�quido rojo.
��Huele a pl�stico -dijo el m�s joven-. Es muy convincente, �verdad?
��Con las pinturas modernas se puede hacer lo que se quiera -dijo el m�s viejo-. El maniqu� no es de los que se ven en los escaparates. Es bastante ligero y est� hecho de poliestireno o algo parecido.
��Pero la cara y las manos son m�s pesadas -se�al� el m�s joven-. Tienen una capa de cera y se han pintado para darles un acabado m�s natural. �Hay alguna etiqueta en la ropa?
��La del impermeable la han arrancado. El sombrero es de ese tipo usado por hombres de cierta edad, parecido a los que se llevaban en los a�os cincuenta. El resto de la ropa es puro andrajo.
���Ha visto usted alguna vez nada parecido?
��S�lo en carnaval, cuando se ve a los cabezudos en el Metro, sobre todo en las estaciones de La Latina y Lavapi�s, pero nunca nada tan convincente como esto. A m� me parece una broma enfermiza para asustar a las mujeres -dijo el m�s viejo.
���Damos parte a la polic�a? Tenemos la comisar�a de Ventas encima mismo, en Cardenal Belluga.
��No creo que haga falta. Adem�s, han trasladado la comisar�a. Nos limitaremos a redactar un parte para la compa��a y que el jefe de seguridad decida. Vamos a llevar el maniqu� al almac�n de ah� al lado y dejar que limpien el suelo.

IGLESIA

Arminda Santiago, una cincuentona neur�tica, iba en el Metro a la consulta semanal con el psiquiatra. Sentada en el borde del asiento de un tercer vag�n de la L�nea 1, direcci�n Portazgo, aferr� con nerviosidad el bolso mientras el mendigo maloliente y peor vestido que estaba sentado ante ella cay� bruscamente hacia adelante en el momento de acelerar el tren a la salida de la estaci�n de R�os Rosas. Cuando el brusco frenazo, en las cercan�as de Iglesia, lanz� despedido al mendigo sobre la mujer, �sta se puso a gritar y los gritos se volvieron alaridos hist�ricos cuando el sujeto se puso a vomitar sangre y el l�quido rojo le salpic� a la viajera en la cara y en la ropa.
Los otros pasajeros corrieron a socorrerla y apartaron al mendigo. Un soldado que fue el primero en llegar exclam�:
��Pero si es un mu�eco. �No es una persona, es un mu�eco!
Los otros miraron por encima del hombro del soldado y una mujer se ech� a re�r. Mientras el tren reduc�a la velocidad y se deten�a en la estaci�n de Iglesia, se volvieron m�s fren�ticos los gritos y los torpes esfuerzos que Arminda hac�a por limpiarse la sangre con el pa�uelo.
���Llamen a la polic�a! -chillaba-. �Es un crimen! �Es un crimen!
Algunos de los presentes intentaron calmarla, sin conseguirlo. Por fin, el jefe de estaci�n la condujo a su oficina y telefone� al servicio de seguridad del Metro. Se retir� del servicio el tren y, tras paralizarse durante un rato el tr�fico de la L�nea 1, se devolvi� a las cocheras de Cuatro Caminos en espera de la inspecci�n.

CUATRO CAMINOS

La misma pareja de seguridad miraba con asombro el segundo maniqu� descubierto en el curso de una semana.
��Se parece mucho al otro -dijo el m�s joven-. S�lo que �ste se parece m�s a un hombre. �Qui�n diablos lo habr� hecho?
��Apostar�a a que son estudiantes de medicina que quieren gastarnos una broma -dijo el mayor.
���Llamamos a la polic�a?
��Se lo propondremos al jefe. Si no, esa hist�rica de la estaci�n de Iglesia remover� cielo y tierra y avisar� a los peri�dicos. La compa��a no querr� publicidad, aunque se trate de una tonter�a. El que lo haya hecho ha conseguido que la sangre parezca de verdad�

PAC�FICO

En el edificio nuevo y brillante que conten�a las oficinas centrales de la Compa��a de Ferrocarriles Metropolitanos de Madrid, en la calle Cavanilles, el jefe de seguridad le�a con desconcierto los dos partes que informaban sobre los dos mu�ecos encontrados en sendos trenes. La compa��a atravesaba el peor a�o de su existencia. Desde sus comienzos en 1919 bajo el patrocinio del rey Alfonso XIII, no hab�a sufrido p�rdidas hasta 1976, aunque en los �ltimos a�os los sucesivos gobiernos se hab�an opuesto a una subida de las tarifas acorde con el coste de la vida. En consecuencia, se hab�a reducido la renovaci�n del material m�vil, detenido las obras en tres tramos en construcci�n, y se hac�a frente a un gran d�ficit que hac�a tirarse de los pelos a los accionistas. Aunque no era asunto suyo, le parec�a absurdo que el billete sencillo, fuera cual fuese el trayecto, se hubiese fijado en seis pesetas, y el ida y vuelta laboral en ocho, cuando los autobuses eran mucho m�s caros.
Se preguntaba si los mu�ecos ser�an s�lo una broma pesada y morbosa. La sangre artificial era un rasgo original. �Tal vez un deseo de provocar el p�nico entre los usuarios? Un r�pido pensamiento le pas� por la cabeza: �y si la sangre fuese de verdad, si fuese humana? Tal vez debiera llevar una muestra de ambos mu�ecos para que la analizasen, por si las moscas. Tom� nota mental de hacerlo al d�a siguiente y sali� de la oficina para comer.

ANT�N MART�N

Mar�a Rosa P�rez, acomodada en el asiento del rinc�n del viejo tren metropolitano, sacudi� el sombrero impermeable para eliminar el agua de la lluvia bajo la que hab�a corrido al salir del cine Roxy. Hab�a pasado un buen rato viendo Viridiana, de Bu�uel, prohibida durante bastante tiempo en Espa�a, pero se sent�a un tanto culpable de volver tan tarde a casa para prepararle la cena al marido. Sab�a que Alberto estar�a limpiando en el bar hasta las doce menos cuarto, pero a�n tardar�a ella un rato en llegar al piso que ocupaban en la avenida de Monte Igueldo. Ya estaba acostumbrada a que el marido se asombrase ante el entusiasmo que sent�a ella por el cine de arte y ensayo y el teatro vanguardista, pero es que los viejos h�bitos perduraban y aunque hab�a contra�do matrimonio con un obrero, su madre hab�a sido una actriz c�lebre de aquel cine m�s bien ins�pido de los a�os treinta y la hab�a rodeado de la quincalla de los hogares ilustrados.
Mar�a Rosa se ci�� un poco m�s el cuello de piel del abrigo y ech� un vistazo a las pintadas que hab�a en la pared del fondo del vag�n: �Queremos una piscina en la calle del Pingarr�n�, dec�a una de ellas. Bueno, era un noble deseo para el barrio de Entrev�as, muy pobre y olvidado, se dijo.
�La vida es una barca. Firmado: Calder�n de la Mierda�, dec�a otra. Grosera y literaria a la vez, observ� Mar�a Rosa, con aquella modificaci�n del t�tulo de la obra de Calder�n. Sin lugar a dudas, el surrealismo se extend�a hasta el mundo subreal de los m�s pobres y marginados de la ciudad.
Hasta el momento, nuestra viajera hab�a prestado poca atenci�n a la joven mal vestida que estaba sentada ante ella y que parec�a dormir con la cabeza apoyada en la ventanilla. Poco antes, al entrar en el vag�n despu�s de mucho esperar en la estaci�n de Bilbao a causa de la menor frecuencia del servicio en aquellas horas, hab�a mirado inquisitivamente a la muchacha, �nica compa�era de viaje en aquel instante. Ten�a la cara muy p�lida y la mano izquierda le colgaba hasta rebasar el l�mite del asiento.
�Ser�a acaso drogadicta? Por lo pronto, no se cuidaba mucho de su aspecto, con aquella bufanda roja anudada alrededor de los despeinados cabellos.
Cuando el tren oscil� al recorrer el t�nel entre las estaciones de Tirso de Molina y Ant�n Mart�n, donde la l�nea se curvaba bruscamente hacia el este, la chica mal vestida se cay� al suelo de golpe. Mar�a Rosa se incorpor� para socorrerla mientras los tres j�venes que hab�an subido en Sol miraban con curiosidad desde el otro extremo del vag�n.
���Se encuentra bien? -pregunt� a la joven.
Fue entonces cuando la boca de la muchacha comenz� a manar sangre. Mar�a Rosa sinti� a la vez n�useas y ganas de gritar, pero consigui� dominarse y le tom� el pulso a la joven. La mu�eca estaba totalmente fl�ccida y manifiestamente fr�a, por lo que la se�ora P�rez crey� encontrarse ante un cad�ver.
Cuando el tren entraba en la estaci�n de Ant�n Mart�n, dijo a los tres j�venes que avisaran al jefe de tren, que estaba en el primer vag�n, y al jefe de estaci�n. Cuando los funcionarios aludidos vieron el cad�ver, telefonearon a la central de Sol y se suspendi� el servicio de la L�nea 1.

RETIRO

El comisario Bernal acababa de quedarse dormido, faltaba poco para la una y media de la madrugada y el tel�fono empez� a sonar. Eugenia, su mujer, estaba a�n en Ciudad Rodrigo, visitando sus tierras casi est�riles y a sus pobres aparceros, y sin duda volver�a a fines de semana con jamones, quesos, chorizos, aceitunas o lo que pudiera conseguir en vez de dinero. Diego, el hijo menor, a�n no hab�a vuelto. Lo m�s seguro es que estuviese en Boccaccio, pens� Bernal. Esperaba como mal menor que Diego se hallase all�. Preferir�a imaginarle de juerga por la discoteca a que estuviese d�ndole a la marihuana o algo peor en el piso de cualquier mal compa�ero de la facultad.
El agente de guardia se excus�.
��No le habr�a llamado, se�or, pero el grupo de servicio ha recibido aviso de un homicidio com�n en San Blas. Y el grupo de usted es el que figura a continuaci�n en la lista.
��Est� bien. �D�nde ha sido?
��En la estaci�n de Metro de Ant�n Mart�n. Una joven muerta en un tren. Un caso con detalles extra�os, seg�n el inspector de la zona.
���Ar�valo? -Bernal recordaba de otros casos a aquel inspector estirado y de ideas reaccionarias.
��Exacto, se�or. Quiso ponerse al habla inmediatamente con la Direcci�n General de Seguridad.
��Eso es se�al de que, en efecto, los detalles extra�os no escasean -dijo Bernal con iron�a-. �Le importar�a llamar de mi parte a Navarro y a Miranda y decirles que se encuentren conmigo en Ant�n Mart�n?
��Se�or, no hubo m�s remedio que conducir el tren al final de la l�nea, a Portazgo, para no interrumpir los �ltimos servicios. El Metro est� cerrado ya, pero el inspector Ar�valo y el jefe de seguridad se reunir�n con usted en la estaci�n de Portazgo.
���Quiere pedir que me manden un coche?
��Ya est� en camino, se�or. Pens� -el agente de guardia vacil�-, estaba seguro de que se pondr�a usted a trabajar inmediatamente.
��Muy amable -dijo Bernal en tono ambiguo-. Hasta luego; ahora voy a vestirme.

PORTAZGO

El inspector Miranda hab�a llegado antes que Bernal, puesto que viv�a en Vallecas, y le estaba tomando declaraci�n a Mar�a Rosa P�rez, que ten�a muchas y evidentes ganas de irse a su casa.
Bernal la interrog� con brevedad y luego dijo a su ch�fer que llevase a la se�ora a casa.
��Ser�a conveniente que viniera el doctor Pel�ez -dijo a Ar�valo-. Es un caso muy extra�o. El cad�ver de la chica est� fr�o, seg�n habr� notado usted ya, pero el rigor mortis no se ha apoderado a�n de �l. Y, sin embargo, le man� sangre de la boca. �Ser� sangre de verdad? Tiene un color muy subido.
��No estoy seguro, comisario -dijo el inspector Ar�valo-. Est� fr�a al tacto y huele un poco a esmalte de u�as.
��Si es sangre aut�ntica, �por qu� no se ha coagulado, o secado? -pregunt� Bernal-. Pel�ez y Varga tendr�n que hacer algunas pruebas. �Llevaba bolso la muchacha?
��Yo no he visto ninguno y la se�ora P�rez tampoco.
Bernal ech� un vistazo a la declaraci�n de los testigos. Los tres j�venes conducidos hasta el final de la l�nea no hab�an a�adido nada de inter�s y sab�an menos incluso que la mujer.
��La se�ora P�rez es una mujer respetable, est� casada con el due�o de un bar y es hija de una actriz de cine de los a�os treinta -dijo el inspector de zona-. Buena testigo, dir�a yo.
���Estaba ya la muerta en el asiento cuando subi� ella en Bilbao?
Bernal advirti� que el asiento ten�a un anticuado r�tulo al lado, indicando que estaba reservado para �inv�lidos y mutilados�.
��S�, y estaba apoyada en la ventanilla. La se�ora P�rez, claro, pens� al principio que estaba dormida.
El vag�n era de una antiqu�sima serie, seguramente de antes de la guerra, pens� Bernal, y ten�a el acostumbrado cartel pegado en la ventanilla trasera, avisando que se hab�a �desinsectado� el mes anterior.
���No ha llegado a�n el jefe de seguridad del Metro? -pregunt� a Ar�valo.
��Hay problemas para localizarlo. Parece que sali� con su mujer a cenar fuera.
Pel�ez, el pat�logo de la polic�a, lleg� echando el bofe, con los ojos chispeando de inter�s tras las gafas de cristal grueso, y no tard� en proceder al an�lisis.
��Aj�, lleva muerta algunas horas, pero a�n sin rigor. Es chocante esta sangre. Ah, una bolsa de pl�stico en la boca -la sac� con las pinzas-. As� fue c�mo se hizo. Cuando se cay� del asiento, la bolsa se abri� y comenz� a salir la sangre. Pero �por qu�? �Por qu�? �Para asustar a la gente? Como si no hubiera bastante con un �fiambre� que le cae a uno encima.
La vida normal de Pel�ez estaba llena de �fiambres�.
��Pero �de qu� muri�? -pregunt� Bernal.
��Ah, es demasiado pronto para decirlo. No hay se�ales visibles -dijo Pel�ez, volviendo el cad�ver y abriendo el vestido sucio y deslucido-. Estrangulada, creo que no. �Asfixiada? Tal vez. Tendremos que rajarla y echar un vistazo. �Vienes, Bernal?
��No, gracias -dijo Bernal con rapidez.
��Tendr�s el informe por la ma�ana. Supongo que querr�s huellas dactilares.
��S�, en cuanto puedas, Pel�ez, ya que al parecer no lleva nada que la identifique.

SOL

Al d�a siguiente, Bernal y el inspector Francisco Navarro, el miembro m�s antiguo del grupo, estudiaban el informe de Pel�ez. La sangre que hab�a brotado de la boca era aut�ntica en definitiva, s�lo que mezclada con un disolvente, parecido a los usados con el esmalte de u�as, las pinturas pl�sticas y el l�quido especial para tachar errores mecanogr�ficos. Sin duda para evitar que la sangre se coagulase. Aquello explicaba su aspecto de fluidez. La chica, a la que se hab�a calculado una edad entre los dieciocho y los veintid�s a�os, ten�a pelo casta�o oscuro te�ido de rubio, ojos de color casta�o, cejas pintadas y mayores que las naturales depiladas, nariz chata, boca grande y dentadura en buen estado. Era delgada, no era virgen, estaba bien alimentada, pertenecer�a lo m�s seguro a la clase media baja y trabajaba de mecan�grafa, a juzgar por las peque�as callosidades del borde exterior de los pulgares.
En el anular de la mano izquierda hab�a una se�al blanca, correspondiente a un anillo, aunque no de boda, habida cuenta de la forma de la se�al. Estaba casi fuera de duda que la ropa vieja que llevaba no era suya; carec�a �sta de marcas y etiquetas, pero Varga buscar�a con la luz negra, en el laboratorio, las se�ales invisibles de la lavander�a.
No estaba clara la causa de la muerte: posiblemente asfixia, pero ya en el Instituto de Toxicolog�a se encargar�an de buscar rastros de drogas o veneno en el contenido del est�mago, los pulmones, el h�gado, los ri�ones y el cerebro, as� como en la sangre.
��No hay nada a que agarrarse -dijo Bernal malhumorado-. Si sus huellas dactilares no est�n en los archivos de la criminal, pueden pasar semanas antes de que los de Huellas localicen el pulgar y el �ndice en los archivos centrales del DNI. �Qu� dices t�, Paco? -pregunt� a Navarro.
El inspector Francisco Navarro, Paco para los amigos, era un meticuloso lector de la letra peque�a de los documentos y papeles; se le pod�a confiar una comprobaci�n completa de todo lo relativo a informes y expedientes y pose�a adem�s una notable habilidad en los procedimientos rutinarios, aunque le disgustaba trabajar en la escena del crimen.
��Podr�amos empezar interrogando a todas las taquilleras que tuvieron turno anoche. Alguna ha podido ver a alguien que entraba con un cuerpo a cuestas. A la chica tuvieron que matarla en alguna otra parte, horas antes, y luego la transportaron al tren. Podr�amos recorrer primero las estaciones de la L�nea 1. Lo m�s seguro es que el asesino no hiciera ning�n transbordo.
��Buena observaci�n, Paco. Y podr�amos limitarla a las estaciones que hay entre Bilbao y Plaza de Castilla, ya que el tren iba en direcci�n Portazgo y la se�ora P�rez vio el cad�ver en su sitio cuando subi� en aquella estaci�n.
��S�lo siete estaciones, jefe, de Iglesia a Plaza de Castilla.
��Pero las taquilleras que ten�an turno de noche estar�n ahora en su casa. Pediremos la direcci�n respectiva al servicio de seguridad del Metro y pondremos en acci�n a Lista, Miranda y Elena Fern�ndez.
Carlos Miranda hab�a estado en la secci�n especial de homicidios durante siete a�os y era un extraordinario seguidor de sospechosos; Lista era m�s joven, era alto y ancho de espaldas y ten�a pinta de paleto, lo que hac�a muy sorprendentes sus brillantes rachas de intuici�n; Elena Fern�ndez hab�a sido transferida al grupo de Bernal hac�a s�lo dos meses, pero ya hab�a demostrado su dedicaci�n y su capacidad para las iniciativas inteligentes en las situaciones dif�ciles.
��Manda a Elena a que pregunte a algunas empleadas por si alguna hubiera estado de servicio a aquella hora -a�adi� Bernal-. Confiemos en que Varga y los t�cnicos del laboratorio saquen algo en claro de las ropas de la chica.

PAC�FICO

El jefe de seguridad del Metro atendi� la llamada de Bernal y dijo que averiguar�a el nombre y direcci�n de las taquilleras que hab�an tenido turno de noche entre Iglesia y Plaza de Castilla. Sugiri� que se probara tambi�n en Bilbao, ya que era una de las estaciones m�s concurridas en aquel tramo de la l�nea.
Mientras la secretaria revisaba las listas de personal, el jefe de seguridad ech� mano de los partes relativos a los dos mu�ecos de tama�o natural encontrados durante la semana anterior y volvi� a leerlos. �Tendr�an alguna relaci�n con la chica asesinada? No habr�a sido f�cil transportar los mu�ecos hasta el Metro sin que nadie lo advirtiese, por no hablar ya del cad�ver de la joven. Pens� que lo mejor ser�a hacer fotocopias de los partes y envi�rselos al comisario Bernal.

SOL

A la ma�ana siguiente, Navarro abr�a el correo en el s�rdido despacho de la secci�n, en el edificio de Gobernaci�n, cuando entr� Bernal.
��Varga tiene algo, jefe. Estuvo con Prieto en Huellas Dactilares para probar ese nuevo m�todo de autograf�a electr�nica que comenz� a utilizar en Escocia la polic�a de Glasgow. Al parecer, emplean polvo de plomo y rayos X y as� se obtienen huellas ocultas de las superficies m�s dif�ciles, como la piel humana, sellos de correos usados y ropa. Varga no encontr� se�ales de lavander�a en las ropas de la chica, pero Prieto ha localizado una huella parcial en la bufanda.
���Se puede identificar? -pregunt� Bernal.
��Dice que es demasiado parcial para clasificarla debidamente. No sabr�a decir si hay deltas o espirales en realidad, pero tiene bastante para probar con la poroscopia, ya que los poros entre bordes y en los bordes mismos son tan �nicos e individuales como la misma huella dactilar.
���Hemos utilizado ese m�todo antes?
��Prieto dice que lo ha probado para fines experimentales y est� preparado para intentarlo� siempre que se encuentre al �pr�jimo� que ha dejado la huella.
���Quieres decir que no se puede comprobar por los archivos? -pregunt� Bernal.
��Y tanto que no. Ni siquiera sabr�a decir a qu� dedo y qu� mano pertenece, y en los archivos criminales clasificamos por la mano derecha, del pulgar al me�ique en la secci�n principal, y luego por la mano izquierda en las subsecciones. Pero Prieto dice que la poroscopia s�lo sirve cuando se tiene al individuo y se quiere la prueba definitiva de que se trata de �l mediante el cotejo de todos los poros de sus huellas con los poros de la huella parcial.
��Pues estamos buenos -coment� Bernal-. �Qu� hay de los zapatos, la bufanda y lo dem�s? �No puede Varga consultar con los fabricantes y los detallistas?
��Dice que es in�til. Son cosas de la especie m�s corriente y se parecen a las compradas en el Rastro.
��O sea que el asesino se qued� con las ropas de la chica. �Por qu�? -dijo Bernal-. �Para evitar posibles identificaciones de nuestra parte? �O porque el sujeto es fetichista?
Navarro abri� en aquel momento el informe del Instituto de Toxicolog�a.
��Aqu� hay algo, jefe. Mira esto. Se ha encontrado cloroformo en los pulmones y rastros de coca�na en la sangre. Tal vez se limitara a esnifarla. Pel�ez no encontr� pinchazos ni en los brazos ni en los muslos.
��Quiz�s haya muerto de una sobredosis de �ter -murmur� Bernal-. Y, adem�s, probablemente esnifaba coca�na. Ser� mejor que busques en Estupefacientes, Paco. Tal vez est� fichada� S�lo en Madrid, con una poblaci�n que no llega a cuatro millones de habitantes, tenemos fichados a ciento setenta mil adictos a las drogas duras. Se podr�an comprobar all� las huellas de la chica. Sin duda ser� m�s r�pido que la localizaci�n de �ndice y pulgar en los archivos del Documento Nacional de Identidad, que es como buscar una aguja en un pajar�
La inspectora Elena Fern�ndez lleg� en aquel momento, con un aire de elegancia fr�a en el vestido superce�ido y de color azul claro.
��Buenos d�as, jefe. �Tengo algo que hacer?
Bernal hab�a aprendido ya a admirar aquella habilidad femenina para parecer siempre tranquila y bien acicalada, incluso tras un largo d�a de investigaci�n o una noche de fiesta con su novio en la Costa Fleming.
��Ser�a conveniente que fueras a interrogar esta misma ma�ana, a su casa, a algunas taquilleras del Metro. Pero lee antes estos informes sobre una chica que se encontr� muerta anoche en la estaci�n de Ant�n Mart�n.
Navarro abr�a en aquel momento un sobre grande que un ordenanza de la direcci�n del Metro acababa de traer.
��El jefe de seguridad nos env�a el nombre y la direcci�n de las taquilleras que estuvieron de servicio anoche entre Bilbao y Plaza de Castilla. Nos manda tambi�n fotocopia de dos partes sobre unos mu�ecos de tama�o natural encontrados en el Metro durante la semana pasada. Pregunta si puede haber alguna relaci�n. Dice que la compa��a conf�a en nuestros esfuerzos por evitar que el caso de la joven muerta llegue a la prensa.
��Haremos lo que podamos, aunque antes o despu�s tendr� que d�rsele cierta publicidad. Los testigos hablar�n.
Bernal ley� los dos partes con curiosidad creciente. Advirti� que los dos agentes de seguridad avisados para hacerse cargo de los maniqu�es hablaban de cierta �pintura roja� o �tinte rojo� que hab�a brotado de la boca de los mu�ecos. Hab�a que comprobar aquello al instante.
��Paco, llama al Metro, a Seguridad, y diles que env�en los maniqu�es, si todav�a los tienen, al laboratorio de Varga, y que hagan lo posible por no manosearlos. Ser� mejor que t� y Elena le�is los partes y que tambi�n lo haga Miranda cuando llegue. Haceos con tres taquilleras cada uno e interrogadlas acerca de cualquier cosa o persona que les pareciera sospechosa; por ejemplo, sobre alguien que anduviese tambale�ndose, con un enfermo o un inv�lido, en el curso de la semana pasada. Yo estar� aqu� hasta que lleguen Lista y �ngel -Bernal se hab�a resignado ya al extra�o horario de trabajo de �ngel Gallardo, el m�s joven y apuesto de sus inspectores, pero estaba sorprendido por la tardanza del inspector Lista-. Otra cosa, Paco. Di a la compa��a del Metro que nos env�en un buen plano del tendido ferroviario. Aqu� no tenemos m�s que un folleto de informaci�n general.
Cuando los otros dos se hubieron ido, Bernal estudi� los tres informes y el plano del Metro. El primer maniqu� hab�a sido descubierto poco antes de llegar a la estaci�n de Manuel Becerra, de la L�nea 2, en direcci�n Ventas. El segundo apareci� en la L�nea 1, entre R�os Rosas e Iglesia, mientras el tren iba en direcci�n Portazgo. El cad�ver de la joven se hab�a revelado como tal poco antes de llegar a Ant�n Mart�n, en la L�nea 1, asimismo, con el tren en direcci�n Portazgo tambi�n, aunque la testigo se�ora P�rez lo hab�a visto mucho antes, en la estaci�n de Bilbao. Hab�a una notable correspondencia entre los dos �ltimos hechos. Las taquilleras entre la terminal de Plaza de Castilla y la estaci�n de Bilbao podr�an sin duda arrojar luz sobre alguno de ellos, si no sobre los dos. �Estar�a vinculado a ambos tambi�n el primer acontecimiento? Una observaci�n m�s atenta del plano del Metro se lo aclar�. La L�nea 2 se cruzaba con la 1 s�lo en las estaciones de Sol y Cuatro Caminos, terminal �sta al mismo tiempo de la L�nea 2. Puesto que la se�ora P�rez hab�a observado la presencia de la joven muerta con anterioridad, la estaci�n de Sol pod�a descartarse como supuesto punto de acceso. El n�cleo de conexi�n ten�a que ser adem�s Cuatro Caminos, en el caso de que una sola persona fuera responsable de los dos maniqu�es y la chica muerta, y suponiendo que dicha persona no hubiera efectuado transbordo en ninguna estaci�n de empalme. Bernal ten�a por muy improbable tal transbordo, sobre todo en el caso de la chica, que pesaba m�s de cuarenta kilos. Y, respecto de los mu�ecos, �se habr�a arriesgado el responsable a que se fijaran en �l, como habr�a podido ocurrir en caso de transbordo?
Bernal anot� entonces en un papel la fecha y hora de los sucesos: tres d�as entre el hallazgo de uno y otro mu�eco, y ambos descubrimientos por la ma�ana, a eso de las 9. Dos d�as entre el segundo mu�eco y la joven muerta, abandonada a �ltima hora de la noche o, mejor a�n, a primera hora de la madrugada. A la muchacha ten�an que haberla matado tres o cuatro horas antes, es decir, entre las 8 y las 9 de la noche. Habr�a que indagar en la secci�n de Desaparecidos, ya que si la joven viv�a con la familia o con alguna amistad, sin duda se habr�a comunicado ya su desaparici�n. Claro que hab�a el posible inconveniente de que hubiera vivido sola. No se reparar�a en su desaparici�n hasta pasados unos d�as, cuando su jefe comenzara a preocuparse.
Miranda lleg� en aquel momento, Bernal le pas� los informes recibidos para que los leyera y le dio el nombre de las tres �ltimas taquilleras de la lista, para que fuera a interrogarlas.

ALVARADO

Elena Fern�ndez subi� lentamente los pelda�os de salida de la estaci�n de Alvarado, con la mirada atenta a todo, y fij�ndose en el acceso a los andenes de la L�nea 1 y las barreras del otro lado de la taquilla. Ya en la calle, mir� otra vez el nombre y la direcci�n: Victoria �lvarez, calle General Per�n. Subi� por Bravo Murillo y dobl� por General Per�n, buscando el n�mero del alto edificio. Tuvo suerte y encontr� a Victoria ba�ando a su marido medio paral�tico en el sombr�o piso bajo.
En la boca de Victoria se dibujaba un rictus de amargura. Una expresi�n de alarma le asom� a los ojos cuando Elena mostr� su flamante carnet de inspectora.
�Hab�a visto algo extra�o en la estaci�n de Cuatro Caminos, en que la mujer trabajaba, en el curso de la �ltima semana, aproximadamente? Ella ve�a gente extra�a y cosas extra�as todos los d�as, dijo.
��Mendigos y vendedores ambulantes, que llenan ahora el Metro, y que quieren entrar sin pagar billete. He de andarme con cien ojos, se lo aseguro a usted.
Elena emiti� un suspiro de camarader�a.
���Vio usted a alguien que ayudara o transportara a otra persona?
��Bueno, las gitanas van con tres o cuatro ni�os encima continuamente, fingen que est�n inv�lidos, los sueltan en �pera o en Sol y los dejan all� pidiendo todo el d�a. Es inhumano. Y luego los ciegos que venden �iguales� y loter�a; a veces les ayuda a bajar alg�n pariente.
��Pero �no vio usted a nadie que arrastrase los pies? -pregunt� Elena, acord�ndose de los maniqu�es.
��Ahora que usted lo dice, recuerdo haber visto algo as� una ma�ana.
Elena sac� enseguida el cuaderno de notas.
��Fue hace una semana, m�s o menos, una ma�ana en que llov�a mucho. Yo ten�a el primer turno. Un hombre corpulento, con barba, con el sombrero tap�ndole los ojos, llevaba a un inv�lido� bueno, no s� si era un hombre o una mujer, iba tan abrigado, quiero decir. Me llam� la atenci�n s�lo porque sac� un billete sencillo y otro de ida y vuelta. Pens� que era extra�o. �Acaso no iba a volver el otro?
Elena presion� a la mujer para que recordara el d�a concreto, aunque sab�a que el jueves de la semana anterior hab�a llovido mucho, ya que personalmente se hab�a calado hasta los huesos mientras esperaba un microb�s en la Castellana, camino del trabajo. En cualquier caso, siempre pod�a consultar en el observatorio meteorol�gico del Retiro.
���Desde cu�ndo trabaja usted en la estaci�n de Cuatro Caminos, se�ora?
��Bueno, desde que acab� la guerra. Desde que mi marido sufri� un accidente de trabajo. Es un sitio viejo y h�medo; y cojo unos resfriados tremendos en invierno.
���Y no recuerda ning�n otro incidente� anoche, por ejemplo?
��No, creo que no.
��Bueno, me ha sido usted de mucha ayuda, se�ora. Seguramente le pediremos una declaraci�n firmada. Que se mejore su marido.
Victoria pens� que la DGS ten�a que haber cambiado mucho desde los viejos tiempos. En aquella �poca la habr�an interrogado a gritos, como si ella fuera una delincuente, se dijo con resquemor.

SOL

A mediod�a, Bernal se encontraba leyendo con no poco asombro los �ltimos partes del laboratorio forense. La sangre de la chica muerta era del grupo O positivo, pero la sangre de la bolsa de pl�stico que le hab�a manado de la boca era del grupo B negativo. �De qui�n era entonces? Lista estaba en el despacho exterior y le hizo entrar.
��A ver si echamos un vistazo a esos dos maniqu�es, si es que los han enviado ya. Necesitamos un an�lisis completo de la sangre que contengan. Hay que averiguar si toda es del mismo grupo. Pero ll�mame a Pel�ez antes.
Tras una breve pausa, Lista hizo se�as por el cristal que separaba el despacho de Bernal del exterior, avis�ndole que Pel�ez estaba al tel�fono.
���Pel�ez? Soy Bernal. No s� si habr�s visto el parte sobre las muestras sangu�neas de la chica encontrada en el Metro. �A�n no? Bueno, son de grupos distintos. �De d�nde habr� sacado el asesino la otra sangre? Suponiendo que no sea autor de dos o m�s cr�menes� �De la Facultad de Medicina o de un hospital? S�, lo comprobaremos. �Sabes lo de los maniqu�es encontrados en el Metro la semana pasada? �No? Bueno, ten�an en la boca sendas bolsas de pl�stico con lo que parece ser sangre. Har� que la analicen en el laboratorio. Te llamar� m�s tarde si es preciso. Hasta luego.
Al colgar el auricular, Bernal hizo entrar a Lista.
��Quiero que vayas a la Facultad de Medicina y a los hospitales y preguntes por posibles robos en los bancos de sangre. Por el momento, nos interesa particularmente el grupo B negativo, que es bastante raro. Ser�a conveniente que indagaras tambi�n en el Departamento de Anatom�a, por si los estudiantes tienen acceso a la de los cad�veres. Es un trabajo largo, pero hay que hacerlo.
En aquel momento entr� un apuesto joven de mirada chispeante.
���ngel -exclam� Bernal-. �Qu� has hecho en toda la ma�ana?
��Es que tuve una noche muy larga, jefe, en esa nueva discoteca de Vel�zquez. Por l�os de la Brigada del Vicio, claro. �Hay algo?
��Tendr�s que leerte todos estos partes -dijo Bernal con firmeza- y luego me acompa�ar�s al laboratorio de Varga para echar una ojeada a los maniqu�es. Te ver� por la noche, Lista, cuando hayas terminado de rastrear los bancos de sangre. Que tengas suerte.
Una vez en el revuelto laboratorio, Varga quit� a los maniqu�es el pl�stico que los envolv�a.
��Los he vuelto a vestir para que se haga usted una idea del efecto general, comisario. Hemos tomado muestras de la sangre de las bolsas que ten�an en la boca y en este momento las est�n analizando. Si es humana, he sugerido que se hagan pruebas detalladas de los factores Rh, MN y Hr, y que se investigue la presencia de anticuerpos y s�ntomas morbosos. Nos ayudar� a tener una �huella sangu�nea� de la persona o personas a que pertenec�a, edad aproximada, sexo, raza, salud, etc�tera. As� la podremos cotejar con cualquier otra muestra que encontremos. Las ropas son puros harapos, como puede usted ver, seguramente compradas en alguna traper�a o en el Rastro alg�n domingo por la ma�ana. La estructura del cuerpo se ha hecho con alambre y se cubri� con poliestireno, aunque las manos y la cara son de cera, pintada para dar una impresi�n m�s convincente. Los ojos son de vidrio y el pelo es una peluca barata en ambos casos, de f�cil adquisici�n en grandes almacenes.
Bernal observ� con atenci�n los maniqu�es y alz� uno.
��Son muy ligeros, �verdad, Varga? Esto tiene que haber representado un problema a la hora de ponerlos en el asiento. La gente pudo haberse percatado de su ligereza. �Qu� hay de la cera y lo dem�s? �Se puede identificar el origen?
Varga medit� aquella cuesti�n.
��El poliestireno es f�cil de adquirir; se vende en l�minas y se emplea para muchos fines. El alambre es de tipo grueso, como el que utilizan los maquetistas y escultores. La cera ya es otra cuesti�n. No es de la que se hacen los cirios de iglesia, por ejemplo. Es m�s blanda, de una clase m�s maleable, de la que se utiliza para moldear. Un lugar donde se emplea cera de este tipo es el Museo de Cera, el nuevo local de la plaza Col�n.
��Enviar� a �ngel para que hable con el director. �Le puedes dar un poco para que la ense�e, Varga?
��Claro que s�; siempre que me autorice usted a cortar un pedazo de los maniqu�es.
��Por supuesto. Dale un pedazo pintado para que los del museo vean tambi�n la pintura.

MONCLOA

Lista recordaba los rasgos generales de la Ciudad Universitaria de sus a�os de estudiante, pero se le antoj� que hab�a crecido mucho. No hab�a el menor rastro de que all� hubiera estado el frente durante toda la guerra civil, cuando los defensores republicanos de Madrid disparaban desde la Facultad de Filosof�a y Letras contra la Facultad de Medicina, ocupada por los rebeldes franquistas. Todos los edificios anteriores a la guerra se hab�an destruido entonces y los nuevos eran elegantes y funcionales, con agradables paseos entre ellos. Busc�, en primer lugar, el despacho del decano de la Facultad de Medicina, y �ste le indic� todos los departamentos donde pod�a haberse almacenado sangre. A juzgar por la lista que confeccion�, su jornada de trabajo iba a ser larga, aun dejando aparte los hospitales urbanos que ten�an banco de sangre propio.

COL�N

�ngel avanzaba con indiferencia por el paseo de Recoletos y, como la mayor�a de los madrile�os, no prestaba mucha atenci�n a las flores purp�reas de los �rboles del amor o Cercis siliquastrum que comenzaban a dar las hojas veteadas y cordiformes, ni a las regulares hileras de rojos tulipanes de Holanda, plantados a expensas del ayuntamiento entre parterres de cal�ndulas anaranjadas. Le interesaba m�s la gente y sus ojos morenos y perspicaces recorrieron las ventanas del Caf� Gij�n, donde el primer contingente de personal de teatro desayunaba en la barra.
Al llegar al Centro Col�n, mir� las tres inmensas y misteriosas moles de hormig�n, cubiertas en parte con pl�stico protector, entonces en construcci�n al otro lado de la gran plaza, cuya parte central no tardar�a en denominarse Jardines del Descubrimiento. Hab�a o�do decir que el enorme grupo escult�rico representaba las tres carabelas que hab�an tomado parte en el primer viaje colombino. La estatua decimon�nica del Descubridor se hab�a recolocado en el �ngulo sudoccidental de la plaza, de cara al oeste, como correspond�a, y a la calle G�nova, nominada as� por suponerse la hipot�tica patria de Col�n.
Observ� con curiosidad la taquilla que se hab�a montado ante el Centro Col�n, en el que se ve�an fotos del interior del Museo de Cera. No hab�a entrado nunca, aunque conoc�a a la perfecci�n R�o fr�o, la gran cafeter�a moderna que se hallaba detr�s, con la discoteca Boccaccio debajo de ella.
Entr� como todo el mundo, pagando las cien pesetas de la entrada y las veinticinco del folleto informativo, y en el acto se encontr� ante las dos figuras del rey y la reina. Don Juan Carlos parec�a m�s peque�o y bastante m�s joven de lo que en realidad era, se dijo �ngel, mientras que do�a Sof�a parec�a mayor y estaba bastante p�lida. �Por qu� la cera pintada no reflejaba nunca con veracidad la tez de un ser humano, salvo vista con mala luz? La pregunta se repet�a una y otra vez m�s adentro, en la sala de las celebridades del espect�culo, algunas de ellas figuras m�viles que gesticulaban y cantaban. Pas� ante la secci�n taurina y se dijo que lo mejor era el toro, sobre todo cuando sal�a lanzado de una puerta de toriles� s�lo para que el mecanismo oculto lo devolviese a su sitio, marcha atr�s, de manera grotesca y bochornosa. Le atra�a, claro, la sala del crimen, y pens� que no estar�a mal echarle una ojeada antes de buscar al gerente. Tras un breve repaso a las escenificaciones de delitos famosos -para su gusto, la del asalto al expreso de Andaluc�a de 1924 era la m�s lograda-, recorri� las salas de los pol�ticos, los artistas, los escritores, hasta llegar a la direcci�n.
Al ver el carnet de la DGS, el gerente le ofreci� inmediatamente sus servicios. �Acaso ten�a inter�s en ver los talleres? �ngel acept� con presteza y le presentaron a uno de los t�cnicos. Tras o�r un informe sobre las modernas t�cnicas de la confecci�n de figuras de cera, �ngel le ense�� el pedazo de cera pintada que Varga hab�a cortado de uno de los maniqu�es del Metro.
��S�, parece el tipo de cera que utilizamos aqu�, inspector, aunque tambi�n la utilizan los escultores y, en los casos dif�ciles, seg�n creo, tambi�n los embalsamadores. La pintura no es precisamente una obra maestra -el t�cnico la olisque�-. Aqu� no la aceptar�amos. No es la clase de pintura que empleamos nosotros. Yo dir�a que se acerca bastante al �leo corriente.
���Podr�a facilitarme el nombre de la casa que les suministra la cera y los materiales pl�sticos que emplean aqu�? -pregunt� �ngel.
��Naturalmente, inspector, pero le auguro una extensa lista de clientes y minoristas con sede en las principales ciudades. Los materiales pl�sticos se utilizan mucho m�s, por supuesto, en odontolog�a, en la fabricaci�n de maniqu�es para escaparates y modelados de diverso tipo. En los �ltimos quince a�os ha sido toda una revoluci�n.
De vuelta en el despacho del gerente, �ngel pregunt� si pod�an proporcionarle una lista del personal t�cnico.
���Ha dejado alguien el puesto de trabajo en los �ltimos meses, o tiene usted alguna sospecha, por m�nima que sea, de que est�n robando cera o alg�n otro material?
��No, nada en absoluto, inspector, y nuestro personal es muy leal y estable. Har� algunas preguntas, como quien no quiere la cosa, claro, y ya le har� saber si encuentro algo raro.

RETIRO

A las 8.30 de la noche llegaba Bernal, con paso sorprendentemente ligero, a lo alto de las escaleras de la estaci�n de Retiro. Poco antes de salir del despacho, Lista hab�a llamado para decir que no hab�a encontrado nada importante en la Facultad de Medicina ni en los hospitales, salvo que la sangre que se utilizaba en estos sitios sol�a mezclarse con plasma para que no se coagulara, y que as� llegaba a las c�maras frigor�ficas. No hab�a indicios de que se hubiera robado nada. Miranda y Navarro tampoco hab�an recibido informaci�n alguna de las taquilleras del Metro acerca del acceso a los trenes del cad�ver y los maniqu�es, aunque Elena hab�a dado con una que al parecer hab�a visto a un hombre fornido y con barba, con la cara medio oculta por el sombrero, transportando al primer maniqu� en Cuatro Caminos. Esto hab�a venido a ratificar que dicha estaci�n era el punto de partida de los tres hallazgos. �ngel no hab�a presentado todav�a ning�n parte, y ni el Departamento de Huellas de la Brigada de Estupefacientes ni los archivos del DNI hab�an podido identificar a la joven muerta. La secci�n de Desaparecidos hab�a sido consultada en vano.
No se sent�a desanimado Bernal, no obstante. Se trataba de esa clase de casos, muy alejada de la rutina, que siempre le hab�a fascinado, y si llegaba a demostrarse que los dos maniqu�es estaban relacionados con el asesinato, tendr�a asimismo su peque�o sabor a grand guignol. Normalmente se hac�a una imagen mental del asesino que buscaba, componiendo aqu�lla poco a poco a partir de los diminutos rastros que las personas de aquel jaez sol�an dejar tras de s�. En el caso presente, Bernal ten�a ya la imperiosa sensaci�n de estar en contacto con una personalidad muy alterada, un hombre, sin duda, de siniestra conducta psicopatol�gica, pero que muy bien pod�a parecer normal�simo a cuantos le rodeaban.
En la calle de Alcal� la noche era oscura y fr�a, con un asomo de lluvia muy raro en aquellos �ltimos d�as de mayo. Bernal resolvi� tomar un aperitivo y entr� en el bar de F�lix P�rez, donde pidi� un gin-t�nic de Larios. Se puso a hojear el Diario 16 que acababa de comprar al simp�tico quiosquero de la calle. Casi todo el n�mero estaba dedicado a la formaci�n de las doce coaliciones pol�ticas que se presentar�an a las elecciones generales del quince de junio y la primera plana se centraba en el discurso del presidente Su�rez, televisado la noche anterior, en que hab�a revelado que saldr�a a la palestra electoral liderando un partido nuevo, la Uni�n de Centro Democr�tico. La declaraci�n le hab�a acarreado un ataque hist�rico de la extrema derecha y una cr�tica m�s suave de la izquierda. Mientras pasaba las p�ginas, tomaba la bebida y masticaba una aceituna que el due�o del bar le hab�a ofrecido en un cuchar�n de madera, la mirada de Bernal no se sinti� seducida m�s que por la informaci�n de la p�gina central, a prop�sito de la �banda de las cloacas� francesa, que hab�a perpetrado el robo del siglo en Niza. No tard� en cansarle aquel reportaje sensacionalista y, al marcharse, dej� el peri�dico en el mostrador. A�n no habr�a sentado bien a ninguno de sus colegas verle leyendo un peri�dico tan izquierdista como aqu�l y, en cualquier caso, encontr�ndose en las inmediaciones del barrio de Salamanca, corr�a aut�ntico peligro de que los guerrilleros de Cristo Rey le atacaran si le viesen con �l bajo el brazo.
Cuando dej� Alcal� para entrar en su calle, le sorprendi� ver a su mujer, Eugenia, vestida de negro a la campesina, avanzando dificultosamente bajo el peso de una garrafa de vidrio forrada de mimbre, m�s dos grandes cestas de la compra, acompa�ada de dos muchachos que no tendr�an m�s de once o doce a�os. Tambi�n �stos iban bien cargados, el uno con un gran jam�n serrano cruzado sobre los hombros, el otro con un barril de tama�o medio, que en aquel momento descansaba al borde de la acera.
���Eugenia! -exclam� Bernal-. �Por qu� no avisaste que vendr�as hoy? Habr�a ido a Chamart�n a recogerte.
��Luis, gracias a Dios que has venido -se quej� la mujer-. Coge el barril de aceitunas, �quieres? Estos dos chicos se ofrecieron a llevarme el resto de los bultos en el apeadero de Recoletos.
���Por qu� no tomaste un taxi en Chamart�n?
��No hab�a necesidad de tirar el dinero cuando los trenes te dejan casi en la puerta. Dos soldados me ayudaron a cambiar de tren.
Los dos muchachos, sin habla y con la cara encendida a causa del ejercicio, miraron a Eugenia con alivio cuando �sta dijo:
��Ya hemos llegado. Dejadlo en el portal y gracias, muchachos -y a continuaci�n, en un aparte muy audible al marido-: Luis, dales dos duros a cada uno, hazme el favor.
���Dos duros? -estall� Bernal-. �Por traerte todo esto desde tan lejos? Eso voy a darles y mucho m�s -tras rebuscar en la cartera, sac� un billete de cien, mientras Eugenia palidec�a de horror-. Andad, chicos, tomad y repart�oslo -dijo imperativo, y luego los muchachos se alejaron con evidente satisfacci�n.
Luis recordaba que su mujer hab�a estado siempre dotada de una rara cualidad para convencer a los extra�os de que le hicieran los favores m�s asombrosos; sin duda un efecto de la implacable autoridad que irradiaban sus ojos, as� como de la aparente impotencia de su persona toda, se dijo el hombre. S�lo ella se habr�a atrevido a soportar sola un viaje de once horas de tren, durante el que hab�a tenido que hacer dos transbordos, y cargada con equipaje suficiente para despertar las quejas de un dromedario saharaui.
��Bueno, Luis -dijo por fin la mujer, con cara satisfecha, mientras el marido la ayudaba a trasladar los bultos al ascensor-. He tra�do todo lo que he podido. Un jam�n serrano entero, un barril de aceitunas, una garrafa de ese tinto que te gusta, un queso manchego y dos ristras de chorizos. �Imag�nate lo que nos ahorramos en comida! �Has tenido mucho trabajo mientras he estado fuera? �Y has llevado a Diego a misa con puntualidad?
��Diego est� muy ocupado con los estudios, Ge�ita -Luis estim� m�s prudente no hablar de las correr�as nocturnas del hijo, que el padre fing�a no conocer-. Y a m� me han encargado de un caso muy raro y dif�cil.
Mientras sub�an en el antiguo ascensor hidr�ulico, de cabina de caoba pulimentada con espejo de cuerpo entero al fondo y puertas plegables con manija de lat�n, Bernal observ� la altanera nariz aquilina y los penetrantes ojos casta�os de Eugenia, y se pregunt� una vez m�s c�mo se habr�a podido sentir atra�do por ella, muchos a�os atr�s, en el pueblo natal de la mujer.
Aunque de inexperto cadete de la Guardia Civil ni en sue�os se habr�a imaginado analizar sus sentimientos hacia ella, estaba seguro de que en aquella remota fecha no hab�a habido amor entre ambos en el sentido m�s corriente. Ella hab�a sido como una potra salvaje en espera de que la domen y �l se daba cuenta ahora de que lo que m�s hab�a deseado era subyugarla, amoldarla a sus costumbres, a las costumbres de la ciudad. Era una pueblerina a carta cabal. El padre de ella, minifundista modesto, hab�a considerado a Bernal por debajo de �l socialmente, a pesar del prometedor comienzo en la Guardia Civil del futuro comisario. Y era verdad. �l hab�a sido el tercer hijo de un guardia de asalto durante la Rep�blica que hab�a muerto en 1936, en el curso de un alboroto callejero. Luis nunca hab�a preguntado a Eugenia qu� le hab�a atra�do de �l; imposible que hubiera sido su aspecto, puesto que era bajito e incluso a los veintitantos a�os ya hab�a manifestado cierta tendencia a ser panzudo; sus primeros conatos de dejarse bigote ten�an que haber sido c�micos; quiz�s hubiera sido el relativo refinamiento del hombre de ciudad, del hombre de la capital que ella no hab�a visto nunca.
�Qu� desilusi�n hab�a sufrido Bernal en la noche de bodas! El fuego de los ojos femeninos que �l tomara por sensual hab�a resultado que ten�a a Dios por objeto. Entonces se daba cuenta del error cometido en la �poca de noviazgo al creer que la asidua observancia religiosa de Eugenia hab�a sido solamente el resultado natural de la influencia familiar y ambiental en una muchachita de su edad. Ahora estaba claro que sus devociones constitu�an la gran pasi�n que realmente la consum�a, y que la segu�a consumiendo. Aunque cumpl�a con sus deberes conyugales y dom�sticos, lo hac�a sin entusiasmo, con la cabeza puesta en cosas superiores. Le hab�a dado dos hijos, pero no hab�a manifestado ni la menor sombra de placer en las relaciones sexuales, muy espaciadas y breves, ni, seg�n sospechaba, demasiada afici�n a los v�nculos maternos con su prole. En primer lugar, no hab�a acabado nunca de adaptarse a la vida de Madrid y lo que hac�a en realidad era reproducir aqu� los usos y costumbres de la casa rural de su madre. Era una m�stica moderna que viv�a sus contactos diarios con los dem�s seres humanos de forma negligente.
Cuando llegaron al viejo piso de la �ltima planta, Eugenia comenz� a hacer comentarios desagradables acerca del polvo que el marido y el hijo hab�an dejado acumular, y contempl� con resignaci�n el mont�n de platos sucios de la cocina.
��Te preparar� la cena en cuanto limpie esto, Luis, pero antes tengo que rezar un poco.
La mujer desapareci� al instante tras el gran aparador del comedor y Luis alcanz� a o�rla trastear con los enchufes de las velas el�ctricas y luces de colores que adornaban una imagen de Nuestra Se�ora de los Dolores, delante de la que sol�a rezar a intervalos regulares.

ATOCHA

El martes 31 de mayo Bernal recibi� una urgente llamada de la DGS a las 8.10 de la ma�ana. El inspector Mart�n, de la comisar�a del Retiro, quer�a que fuera inmediatamente a la estaci�n metropolitana de Atocha. Bernal telefone� al despacho y dej� aviso de que Navarro se encontrase all� con �l. Intrigado y lleno de presentimientos, dijo a Eugenia que no ten�a tiempo de tomar el desayuno, que, en cualquier caso, consist�a, como siempre, en pan duro frito en aceite y un suced�neo de caf� hecho de achicoria y bellotas. Tuvo suerte y encontr� un taxi que acababa de quedar vac�o ante la iglesia de San Manuel y San Benito.
Mientras el veh�culo se abr�a paso entre el tr�fico matutino de la plaza de la Independencia y Alfonso XIII, Bernal volvi� a considerar los hechos que jalonaban el caso del Metro. Estaba claro ya que s�lo una persona era responsable de los dos maniqu�es, ya que Varga le hab�a llamado la noche anterior para decirle que la sangre de las bolsas de pl�stico introducidas en la boca de los maniqu�es y en la boca de la chica asesinada era del grupo B negativo, y que las tres muestras coincid�an por completo en cuanto a los factores MN y Hr. De modo que toda proced�a de la misma persona, casi litro y medio, y esta persona no pod�a ser la chica asesinada despu�s del casual hallazgo de los maniqu�es y, adem�s, con un grupo sangu�neo diferente: O positivo.
�De qui�n era aquella sangre? Esto era lo que le intrigaba. No era probable que se hubiera tomado de un banco de sangre, primero porque no conten�a plasma de m�s y segundo porque no era normal que el mismo donante ofreciera m�s de un litro de una vez. Sin embargo, la �huella sangu�nea� dec�a que toda proced�a de una misma persona, joven y sana y con anticuerpos contra las enfermedades normales de la infancia y la adolescencia. Bernal comenzaba a intuir r�pidamente que estaba enfrent�ndose a un man�aco capaz de cometer una serie de cr�menes. �Con qu� objeto, dentro incluso del cuadro psicop�tico del criminal, habr�a �ste dejado el cad�ver y los maniqu�es en el Metro? �Tal vez para sembrar el p�nico p�blico, aunque tambi�n para algo m�s? �Tendr�a el responsable alguna fantas�a perversa relativa a cad�veres en el Metro que sangrasen por la boca?
Bernal dijo al taxista que tomase un atajo por la calle del Doctor Velasco, junto al Ministerio de Agricultura, y que se detuviese en la esquina, ante la estaci�n de Atocha. Ya en el paseo de la Infanta Isabel, pas� a la anciana que vend�a cacahuetes y dulces envueltos en brillantes papeles de colores, y que acababa de disponer las mercanc�as en una peque�a trabanca; y al ciego vendedor de �iguales� que en aquel momento colocaba las tiras de cupones en el escaparate de su quiosco. Cuando lleg� a la boca del Metro, vio a dos polic�as uniformados de gris, puestos all� para impedir que los indignados usuarios entraran en la estaci�n. Bernal les ense�� la chapa y baj� a toda velocidad las escaleras hasta llegar al vest�bulo, donde una taquillera de aspecto agradable y de cara muy p�lida estaba ante la puerta de la taquilla.
��Hay una mujer muerta all� -dijo-, en el and�n de la l�nea descendiente.
��Soy el comisario Bernal. �De qu� and�n se trata?
��El que hay delante mismo de la taquilla, en l�nea recta, el de direcci�n Portazgo.
Bernal ech� una ojeada a las paredes, llenas de carteles de propaganda pol�tica, sobre todo de la izquierda, ya que era aqu�l un barrio popular, y se detuvo un momento ante una pintada de grandes letras rojas que dec�a: �Los obreros estamos hasta los cojones de que nos suban los precios�.
El inspector Mart�n le esperaba al pie de la escalera que llevaba al and�n.
��Hubo un estallido de p�nico en el tren, comisario. Y los viajeros nos lo han revuelto todo. Se descubri� el cad�ver de una joven en un tren en direcci�n Portazgo antes de llegar a esta estaci�n y las mujeres se pusieron a gritar de lo lindo al ver la sangre que le sal�a de la boca. Cuando el tren se detuvo, todos corrieron como locos a las puertas. Un obrero, que hab�a levantado el cad�ver ca�do, lo traslad� al and�n y luego fue a avisar al jefe de estaci�n. Mientras, claro, las puertas se cerraron y el tren se march�. El jefe de estaci�n llam� a la estaci�n siguiente, Men�ndez Pelayo, e hizo que detuvieran el tren. Qued� fuera de servicio y ahora est� en la terminal de Portazgo. Llam� a algunos de mis n�meros para que contuviesen al gent�o del and�n y lo condujesen a la boca principal. Como habr� visto, hemos cerrado esta entrada.
��Hace tres d�as hubo un homicidio muy parecido a �ste en la estaci�n de Ant�n Mart�n. Fue el inspector Ar�valo quien nos llam� entonces. �Has telefoneado al doctor Pel�ez?
��Ya est� en camino, lo mismo que el juez de guardia. Hace falta su autorizaci�n para trasladar el cad�ver.
��L�stima que ya lo haya tocado el obrero. �Est� a�n aqu� este hombre?
��S�, lo tengo en la oficina del jefe de estaci�n para interrogarle.
Pel�ez lleg� en aquel momento y mir� a Bernal con sus inquisitivos ojos, llenos de inter�s y grotescamente dilatados por los gruesos cristales de las gafas.
���Otro, Luis! Y en la puerta de mi despacho, adem�s. Ni siquiera nos hace falta ambulancia. Los ayudantes pueden llevarla al otro extremo del and�n y subirla por la calle Drumen a mi laboratorio -se arrodill� junto a la joven y dio comienzo al examen preliminar-. Mmm, a�n est� bastante caliente. Se�ales de aguja en el brazo izquierdo. Le han inyectado algo -le alz� los p�rpados con cuidado-. Dilataci�n de pupilas que comienza a entrar en la relajaci�n post mortem: barbit�ricos, anfetamina o coca�na, lo m�s probable. Tendr� que enviar muestras de la sangre, tejidos y �rganos al toxic�logo -sac� un term�metro y tom� la temperatura del cad�ver en la axila izquierda-. No las tengo todas conmigo, Luis, y hay aqu� demasiado p�blico para introduc�rselo en el recto. Sin embargo, me he hecho ya una idea aproximada. S� lleva muerta s�lo una hora m�s o menos. No se ven se�ales de violencia. Luego la observar� con mayor atenci�n -sac� unas pinzas del malet�n y las introdujo entre los labios ensangrentados y los dientes-. �Aj�! �Me lo figuraba! Una bolsa de pl�stico como las otras. Y la sangre no es de la chica. Luis, �ste es un juego muy extra�o, �verdad?
Lleg� el juez de instrucci�n que estaba de guardia y tras discutir el caso con Bernal, Mart�n y Pel�ez, autoriz� el traslado del cad�ver al Instituto Anat�mico Forense, sito en la cercana calle Santa Isabel. Mart�n tir� de la manga de Bernal y se�al� a las dos personas que se acercaban por el and�n.
��Son periodistas, comisario. �C�mo se habr�n enterado tan pronto?
Bernal salud� a uno de los reporteros, al que conoc�a de vista.
���C�mo se han enterado ustedes?
��Recibimos una llamada an�nima hace media hora, comisario. Una voz masculina y ronca, seg�n la telefonista. �De qu� se trata?
��Una muchacha a quien se encontr� muerta en un tren -dijo Bernal.
��Y mucha sangre, �no? �Podr�a sacar fotos el fot�grafo?
Bernal consider� la conveniencia de aquello.
��Bueno, pero r�pido. Vamos a trasladar el cad�ver al laboratorio dentro de nada.
Si se hab�a avisado a la prensa de manera an�nima, acaso por boca del asesino, pens� que era absurdo, dado el reciente clima pol�tico, impedir la publicaci�n de la noticia. Pero resolvi� no dar espont�neamente ninguna informaci�n relativa al primer caso o a los maniqu�es, a fin de que no se convirtiera en una historia sensacionalista. Porque tal vez era precisamente esto lo que el asesino pretend�a.
��Tuvo que ser una chica guapa -dijo el periodista-. De veintitantos a�os, �no? Parece que el rubio del pelo es te�ido -miraba con compasi�n el cuerpecillo enfundado en el arrugado vestido rojo-. �Qu� har�a para merecer esto? �C�mo muri�? �La apu�alaron? -termin� se�alando la sangre que manchaba las ropas y parte del suelo.
��A�n no lo sabemos con certeza -dijo Bernal, apartando los ojos del espect�culo-. El doctor Pel�ez no tardar� en hacerle la autopsia.
Los cegadores rel�mpagos de la c�mara del fot�grafo a�adieron un toque de irrealidad a la escena y los viajeros conducidos por los tres polic�as hacia el otro extremo del and�n miraban con estupor.
El inspector Navarro lleg� poco despu�s con el fot�grafo de la polic�a. �ste mir� con ira profesional a los periodistas que se le hab�an adelantado y tom� las fotos reglamentarias para el juez. Luego, la melanc�lica procesi�n de ayudantes, pat�logo, juez y periodistas parti� hacia la salida del fondo en medio de los silenciosos usuarios del Metro. El personal de la estaci�n verti� arena en las manchas de sangre y se reanud� el servicio de la L�nea 1.
��Quisiera charlar un momento con vosotros -dijo Bernal a Mart�n y Navarro-. Vamos arriba a tomar un caf�. Yo a�n no he desayunado.
En el aire fr�o de la ma�ana anduvieron por el paseo de la infanta Isabel y entraron en el bar del hotel Sur, donde se acomodaron en una mesa apartada y contemplaron el variado surtido de boller�a para el desayuno: churros y porras calientes, palmeras, espa�olas, lazos, brioches, torteles, cristinas, suizos y muchos m�s.
��Presiento que nos enfrentamos a un man�aco que las mata en serie -coment� Bernal con preocupaci�n-, pero no quiero que corra el p�nico entre la gente -resumi� a Mart�n los sucesos de los maniqu�es, el primer asesinato y la caracter�stica bolsa de pl�stico en la boca en los tres casos-. No creo prudente impedir que la prensa informe de lo ocurrido esta ma�ana, pero conviene cerrar la boca en lo tocante a los sucesos anteriores. Luego hablar� con el director de la compa��a del Metro. Estoy seguro de que no querr� que cunda la alarma entre los usuarios. Lo m�s urgente ahora es identificar a las chicas muertas.
���Por qu� no vamos a Portazgo para echar un vistazo al vag�n en que se encontr� a la segunda? -pregunt� Navarro.
��Ya contaba con que lo hicierais t� y Mart�n, Paco. Mirad si ten�a un bolso o cualquier cosa con que identificarla. Varga investigar� la ropa despu�s, cuando Pel�ez nos la env�e.

SOL

A la una de la tarde del mismo d�a, Pel�ez llamaba a Bernal.
��La he abierto, Luis, y hay s�ntomas claros de que muri� asfixiada, lo m�s probable mientras estaba bajo los efectos de un alcaloide. No hay rastros de agresi�n sexual. No era virgen y tiene cierta alteraci�n en la matriz, algunas cicatrices. Bien alimentada. Clase media alta, dir�a yo, a juzgar por las manos y el discreto uso de los cosm�ticos. Asesinada a primera hora de la ma�ana, digamos entre las 5 y las 7.
��Bueno, eso no dej� mucho tiempo al asesino para bajar el cad�ver al Metro, si es eso lo que hizo. �Le inyectaron la droga? -pregunt� Bernal.
��Casi seguro. Los pinchazos del brazo izquierdo, acu�rdate. He enviado los �rganos a Toxicolog�a. All� deducir�n la dosis aproximada por la sangre, el h�gado y el tejido cerebral. No hab�a comido desde hac�a m�s de seis horas. Nada en el est�mago. Supongo que querr�s que te env�e las huellas con el informe provisional.
��Gracias, Pel�ez. Espero que no haya un tercero.
��Ah, a m� me parece que s� va a haberlo, a menos que cojas al culpable ahora mismo.
Despu�s de colgar, Bernal se qued� mirando el gran plano de la red metropolitana que en aquel momento ocupaba una de las paredes del despacho. La estaci�n de Cuatro Caminos era la clave, de esto estaba seguro. S�lo las L�neas 1 y 2 se hab�an visto afectadas hasta el presente y aunque en el �ltimo caso no ten�an la menor idea del tiempo que llevaba la joven en el vag�n, el tren hab�a pasado necesariamente por Cuatro Caminos. Llam� a Navarro.
��Quiero que haya vigilancia continua en Cuatro Caminos. Que lo organice �ngel con ayuda de Elena. Har�n turnos con algunos hombres de paisano que lleven armas, y que podr�an disfrazarse de empleados del Metro. Llamar� al director y le pedir� que coopere. Al fin y al cabo, es muy frecuente ver a los empleados de la compa��a de ch�chara con el personal de las taquillas, y �ngel y Elena saben lo que han de buscar.
��Yo me cuidar� de todo, jefe.
��Se me ocurre otra idea -dijo Bernal-. �Y si se trata de un ex empleado de la compa��a que est� resentido?
��Creo que se estar�a pasando de la raya en su venganza, jefe. �Y si es uno de los peque�os accionistas? No han cobrado dividendos este a�o.
��Eso me parece a�n menos probable. Pero, por si acaso, p�sate por la oficina central y habla con el jefe de personal. Que te d� una lista de los empleados despedidos hace poco por la causa que fuera. Cuando llame yo al director, me enterar� de si ha habido alguna amenaza de parte de alg�n accionista o de cualquier otro.

RETIRO

Despu�s de hablar por tel�fono con el director del Metro, que no le dijo nada nuevo, Bernal se fue a su casa a comer. Acababa de entrar en el piso cuando Eugenia le atac� desde la puerta de la terraza.
��No regaste las plantas mientras estuve fuera, Luis. Mira esa pobrecilla, era el orgullo de mi jard�n -estaba limpiando las hojas ca�das de un ficus elastica con una esponja mugrienta.
��Pero si ha llovido dos d�as seguidos, Ge�ita -dijo �l en son apaciguador-. No cre� que hiciera falta regarlas.
��Estaba debajo del alero, para que no le diera el viento, Luis. La has dejado morir. Y a esta pita de aqu�, �qu� le has hecho?
��Nada, Ge�ita. Te juro que ni siquiera he salido a la terraza.
��Pues m�rala y comprueba las consecuencias de tu descuido -dijo ella como si con aquello hubiera conseguido la victoria-. Me cuestas m�s que un hijo tonto.
���Por qu� no nos trasladamos a uno de esos pisos que hay al otro lado del parque, Ge�ita?
Se peleaban continuamente por aquel asunto desde hac�a m�s de cinco a�os.
���Me quieres llevar a vivir a una de esas torres hechas de cascajo, donde adem�s no conocemos a nadie y donde para colmo la iglesia m�s cercana est� a kil�metros de distancia? �Y todo por una planta? -y entr� refunfu�ando en la cocina al llegar a aquel punto irreversible de la l�gica femenina que dej� a Luis tan desconcertado como siempre.
Despu�s de haber comido unas jud�as descoloridas y llenas de hebras, que se hab�an rehogado con aceite de oliva rancio, Luis rechaz� el pedazo de queso manchego agrietado que le ofrec�a su mujer y dijo que ten�a que volver al trabajo.
Pero, ya en la calle, tom� un taxi e indic� al conductor que le llevase a la calle Barcel�.

CUATRO CAMINOS

La inspectora Elena Fern�ndez era un manojo de nervios. Hac�a s�lo dos meses que estaba en la secci�n del comisario Bernal, era la primera y �nica mujer detective de la DGS y en aquel momento se le hab�a pedido que organizase la vigilancia en la estaci�n de Cuatro Caminos para localizar al asesino del Metro. Cierto, naturalmente, que la responsabilidad de la vigilancia mencionada la compart�a con �ngel Gallardo. Sus sentimientos hacia este hombre eran ambiguos: cuando la muchacha entr� en el grupo, se le hab�a dicho que aqu�l era el lig�n del mismo y ella no ignoraba que el joven trabajaba de socapa en los antros nocturnos de la capital. Hab�a cierta diferencia de clase entre ambos: ella era hija de un rico contratista de la construcci�n y hab�a ido a la universidad y a la Academia de Polic�a, mientras que �l proced�a de familia obrera y hab�a ingresado en filas polic�acas por abajo.
Pero no era esto lo que provocaba tensiones entre ellos; no se le escapaba a ella que la ra�z del conflicto estaba en la jactancia er�tica del hombre, que nunca descansaba. Era �ngel el piropeador tradicional, el donju�n sempiterno que nunca la tratar�a antes como colega que como mujer. Ella era un reto viviente a su machismo, aunque la joven se hab�a esforzado desde el comienzo por dejar bien claro que la relaci�n con �l nunca rebasar�a lo profesional. Elena ten�a, a fin de cuentas, cierta experiencia con los hombres, hab�a tenido varios novios y hab�a aprendido a capear aquel tipo de temporales er�ticos desde la adolescencia. Con todo, el hombre sab�a vencer la guardia femenina sencillamente porque se aprovechaba de la referida relaci�n profesional. Era, sin embargo, pensaba Elena, un hombre agradable para pasar el rato, por lo ocurrente, y de una manera impremeditada le estaba ense�ando mucho del trabajo polic�aco pr�ctico.
Ella y �ngel se hab�an encontrado con los cuatro polic�as de paisano encargados de secundar la misi�n y hab�an ido a ataviarse con la indumentaria de los empleados del Metro. A ella le hab�an dado una bata gris y a �ngel un uniforme azul oscuro de jefe de estaci�n. Organizaron tambi�n turnos entre las 6.30 en que se abr�a la estaci�n y la 1.30 de la madrugada, en que se cerraba.
�ngel les dirigi� unas palabras antes de ocupar sus puestos:
��No tenemos mucho donde agarrarnos, pero hay que estar atento a todo aquel que vaya cargando o ayudando a una persona impedida. Es dif�cil decir c�mo se las arregl� el asesino para transportar un cuerpo de m�s de cuarenta kilos por las escaleras, las taquillas y el and�n sin llamar la atenci�n. Por tanto, hay que partir de que pareci� un hecho normal y natural a todo el que mirase.
���Qu� hacemos si vemos a un sospechoso, inspector? -pregunt� el m�s veterano de los polic�as de paisano.
��Informar a la inspectora Fern�ndez o a m�, que estaremos en la taquilla con la encargada; dos de ustedes seguir�n al sospechoso en el tren. Si dejara al compa�ero aparentemente inv�lido, det�nganle y procedan a registrarle. Comprueben su carnet de identidad y el del compa�ero, as� como el estado de �ste, naturalmente. �No se vayan dejando un cad�ver en el tren! Luego lleven al sospechoso a Gobernaci�n para interrogarle.
���Hay alguna descripci�n que nos pueda orientar? -pregunt� otro de los de paisano.
��Casi nada. Un hombre fornido, que tal vez lleve barba, tal vez no. Es probable que vaya disfrazado.
En Cuatro Caminos, Elena salud� a la taquillera a quien ya hab�a interrogado con anterioridad, y le explic� la operaci�n de vigilancia, mientras �ngel iba a hablar con el jefe de estaci�n. Victoria �lvarez acomod� a Elena como pudo y le instal� un taburete en un rinc�n de la taquilla, desde donde disfrutaba de una amplia panor�mica de cuantos entraban en la estaci�n.
Uno de los polic�as de paisano se instal� enfrente de la taquilla, en un pasillo que conduc�a al almac�n de los mec�nicos, mientras un compa�ero montaba dentro una cafetera manual. M�s experimentados que Elena, se preparaban para una espera larga.

TRIBUNAL

El taxi se detuvo ante la cafeter�a Pablos, en la calle Barcel�, y Bernal entr� en ella a tomar un cortado y una copa de Carlos III, su bebida habitual de sobremesa. Luego se dirigi� a su apartamento secreto, sito cerca del teatro Barcel�.
Hab�a comprado aquel rinconcito tres a�os antes sin que lo supiera su familia. Al principio hab�a ido s�lo por las tardes y en los fines de semana para relajarse oyendo grabaciones de �pera en el equipo de alta fidelidad Hitachi que se hab�a regalado a s� mismo; prefer�a a los italianos, Verdi, Donizetti y Bellini, y un poco a los franceses, sobre todo Massenet.
Pero un d�a se hab�a enamorado, por primera vez en la vida (no se le escapaba), de Consuelo Lozano, a quien hab�a conocido en el banco en que ella trabajaba. Ten�a veintinueve a�os menos que �l, era virgen en el momento de conocerse y sigui� si�ndolo durante un a�o despu�s. Aunque era una mujer perspicaz, era muy t�mida y recelosa de los hombres, y llevaba una vida de solterona, cuidando de su madre inv�lida. Pero algo hab�a surgido de pronto entre la empleada de banco y el maduro detective, con edad suficiente para ser su padre. La hab�a sacado a pasear, y en ocasiones le hizo regalos que la ruborizaron. Era una muchacha de buen car�cter, agradecida por naturaleza; y la tercera vez que la hab�a llevado al pisito hab�an hecho el amor, sin brusquedades, y la confianza femenina se hab�a cimentado. En los dos �ltimos a�os, Bernal hab�a recibido con ella m�s satisfacciones que con Eugenia a lo largo de cuarenta a�os de matrimonio.
Luis no se sent�a culpable, excepto por la responsabilidad legal que el c�digo penal todav�a en vigor hac�a recaer en los ad�lteros, por la que la mujer implicada pod�a pasar hasta seis meses en la c�rcel. Nunca hablaban del futuro, al igual que tampoco hab�a hablado nunca de �l con Eugenia. Las dos mujeres de su vida se comportaban como si su situaci�n respectiva fuese eterna.
No se hab�a permitido el divorcio desde la guerra civil y la posibilidad de apelar al Vaticano para una anulaci�n de matrimonio era m�s bien remota. �En qu� pod�a basarse Bernal? Se daba cuenta de lo dif�cil que ser�a confesar su infidelidad a Eugenia, incluso plantear la cuesti�n de la separaci�n. No cre�a que a aquellas alturas importase mucho a los hijos: el mayor estaba casado y ten�a un hijo; y Diego, el menor, ya era un hombre y estudiaba en la universidad. Tampoco eran los problemas que suscitar�a en su vida profesional lo que le conten�a. Era, sencillamente, que ser�a la peor traici�n que podr�a cometer a los ojos de Eugenia; la vida de �sta se derrumbar�a en ruinas incomprendidas. Si bien no sent�a nada m�s por ella, hab�a a�n una especie de lealtad, sedimento de una larga costumbre.
Encontr� a Consuelo en la cocina, prepar�ndose un bocadillo: Un panecillo de Viena partido por en medio, que la joven rellenaba de ensalada y queso manchego, blanco y tierno.
��Llegas tarde, Luchi.
��He tenido una ma�ana dif�cil, cari�o.
La abraz� y pas� a contarle lo de la chica muerta encontrada en Atocha y el parentesco del caso con el del cad�ver encontrado anteriormente en Ant�n Mart�n.
���Y no pod�is identificar a ninguna de las dos?
��Acabo de enviar las huellas del segundo cad�ver al DNI; podr�an pasar semanas antes de localizarla en los ficheros nacionales.
��Pero �por qu� correr�a el asesino el riesgo de meter los cad�veres en el Metro?
��Para provocar el p�nico, supongo. Por eso les coloc� en la boca una bolsa de pl�stico con sangre.
���Y no crees que pudo estar presente para comprobar los resultados cuando se descubri� el cad�ver, Luchi? �Para sentir alguna clase de excitaci�n?
��No se me hab�a ocurrido -Bernal reflexion� a prop�sito de los sucesos anteriores-. No pudo hacerlo en el caso del primer cad�ver porque se encontr� a �ltima hora de la noche y en el vag�n no hab�a m�s que una mujer y tres muchachos.
Charlaron un ratito m�s, ya que, seg�n Bernal, ella contribu�a a despejarle las ideas con sus preguntas directas y su cerebro pr�ctico de experta en temas bancarios. Al cabo de un rato, con lentitud y naturalidad, comenzaron a desnudarse y a trasladarse al dormitorio.

SOL

Al d�a siguiente, el grupo de Bernal tuvo un poco de suerte. La secci�n de Desaparecidos hab�a llamado para comunicar que una mujer, que dijo ser la se�ora de Ledesma, hab�a dado cuenta de la desaparici�n de su hija once d�as antes. La descripci�n pod�a casar con la de la chica cuyo cuerpo muerto fue hallado en Ant�n Mart�n. Bernal solicit� que le enviaran a la mujer a su despacho e hizo entrar a Elena. �sta hab�a sido temporalmente relevada por �ngel de la vigilancia de Cuatro Caminos, est�ril hasta el momento.
La se�ora de Ledesma entr� muy alterada, evidentemente confusa de estar en una comisar�a de polic�a, por no decir que en la mism�sima Direcci�n General de Seguridad. A pesar de su palpable pobreza, la mujer vest�a con pulcritud un abrigo marr�n, ya viejo, pero bien cortado, y se sent� con nerviosismo y dando vueltas a un anillo de boda que llevaba en el anular de la mano derecha.
���D�nde trabaja su hija, se�ora? -le pregunt� Bernal con amabilidad.
��En una agencia de mecan�grafas, y cada semana o cada quince d�as hace su labor para una casa distinta.
���Vive con usted?
��Antes s�, pero hace seis meses alquil� un estudio de una habitaci�n en el barrio del Carmen.
���Cu�nto hace que no la ve?
���ltimamente s�lo la vemos los domingos. No se lleva bien con su padre. Siempre se enfada con ella porque se pinta las u�as o se ti�e el pelo de rubio; tampoco le gustan los hombres que salen con ella. Por eso se cambi� de piso. Yo suelo verla los s�bados por la tarde, sin que su padre lo sepa, y vamos juntas de compras. Pero no ha aparecido este fin de semana.
La mujer estrujaba un pa�uelo entre los dedos y miraba con aire desdichado a Bernal.
���Cu�l es el nombre completo de su hija, se�ora? -le pregunt� Elena.
��Paloma Ledesma Pascual.
���Ten�a siempre el mismo novio?
��No. Fue as� hace a�os, cuando era m�s joven. Ahora tiene veintid�s a�os y a m� me gustar�a que se casara. Siempre le digo que se va a quedar para vestir santos, pero ella sigue saliendo con hombres mayores, hombres para los que ella trabaja a veces, cuando la agencia se lo indica.
��Entiendo -dijo Bernal-. �No tiene su hija otros intereses o aficiones?
No hasta que comenz� todo este jaleo pol�tico. Entr� en el Partido Socialista Popular y anda por ah� ayud�ndoles por las noches en lo de la propaganda. A su padre no le importa ya. Es un socialista de toda la vida -dijo la mujer, alzando la cabeza con aire desafiante, como si ya fuera libre de decir lo que no habr�a podido decir, no en aquel local precisamente, durante los �ltimos treinta y ocho a�os.
��Se�ora Ledesma, �me equivoco si supongo que ha estado usted en el piso de su hija?
��S�, he estado all�. Ella me dio una llave y voy a limpiar cuando est� fuera trabajando.
���Y no tiene ninguna idea de ad�nde puede haberse ido su hija? -insisti� Bernal.
��No, all� no falta nada, salvo la ropa que seguramente lleva puesta, ninguna nota ni nada parecido.
���Podr�a describirnos usted esa ropa?
��S�, claro, pero ya lo he hecho en la secci�n de Desaparecidos.
��Estupendo, estupendo -dijo Bernal con simpat�a-. Estoy seguro de que su hija est� sana y salva en alguna parte, quiz� con alg�n amigo, pero como usted no sabe nada de ella desde hace once d�as ni la ha visto el portero de la casa en que ella vive, a m� -Bernal vacil�-, a m� me gustar�a que usted nos ayudara. Hay una chica desconocida a la que no podemos identificar y que tal vez encaje con la descripci�n de su hija.
���Quiere decir que est� muerta, verdad, la chica que quiere que yo vea? No puedo, no quiero hacerlo -la mujer se vino abajo y Elena corri� junto a ella.
��No se preocupe -dijo Elena-, no tiene por qu� hacerlo. �Cree que su marido�?
��No, no, tengo que evitarle este trago -dijo la mujer con energ�a-. Ir� con ustedes. Vamos donde sea.

ATOCHA

La se�ora Ledesma guardaba silencio mientras los tres bajaban hasta la calle Santa Isabel. El doctor Pel�ez sali� a recibirles y les condujo a la sala de espera. Llev� a Bernal aparte.
��La hemos limpiado a conciencia, Luis, y no tiene tan mal aspecto. Puedes hacerla pasar.
La madre se puso p�lida cuando se abri� el cofre de la c�mara frigor�fica y, tras lanzar un grito ahogado, se desmay� en brazos de Bernal en el momento de reconocer a su hija.

SOL

Bernal puso inmediatamente en acci�n a su personal. Consiguieron una lista de los �ltimos patronos de Paloma Ledesma en la agencia de mecan�grafas y fueron a interrogarles. Navarro fue a la sede central del PSP, donde Paloma hab�a colaborado por iniciativa propia. La madre no supo reconocer la ropa encontrada en el cad�ver y estaba segura de que no era de su hija, excepci�n hecha de la bufanda roja. Dijo adem�s que faltaba una sortija grande, con una amatista, en la mano izquierda de la muchacha.
El estudio alquilado por Paloma en El Carmen se registr� a fondo y se investigaron todas las superficies, en busca de huellas, pero sin ning�n resultado. Varga busc� restos de pelo incluso en los desag�es del lavabo y el ba�o, pero todos los encontrados eran de la joven. El �nico descubrimiento fue una peque�a cantidad de coca�na en un sobre blanco. Estaba claro que era aficionada a esnifar coca�na. Bernal se pregunt� qui�n de sus amigos la habr�a iniciado.
Les cost� tres d�as terminar los interrogatorios de los ocasionales patronos de la chica, as� como de los activistas del PSP que la conoc�an, aunque la pesquisa no dio mucho de s�. A todos los interrogados se les busc� ficha en los archivos criminales, pero no se encontr� nada de importancia. La vigilancia de Cuatro Caminos segu�a sin dar resultado.
Mientras tanto, Bernal recibi� los partes definitivos sobre la segunda chica asesinada, que a�n estaba por identificar. Su grupo sangu�neo era el AB positivo, diferente por tanto del B negativo que hab�a manado de la bolsa de pl�stico que le hab�an encontrado en la boca. Le hab�an inyectado coca�na, o se la hab�a inyectado ella sola, y la hab�an asfixiado, aunque no por estrangulamiento manual, mientras estaba inconsciente. A los Ledesma y los patronos y conocidos de Paloma les fueron ense�adas algunas fotograf�as de la otra muchacha, pero ninguno dijo conocerla. Sin embargo, Bernal intu�a la posibilidad de que las dos chicas se hubieran conocido, quiz�s en alg�n bar o club nocturno adonde acostumbraran ir, s�lo que Paloma no parec�a haber llevado una vida social muy abierta al comentario, seg�n los que la hab�an conocido, o, por lo menos, nadie quiso revelar nada.
Procur� dominar su sensaci�n inicial de que estaba en un callej�n sin salida; al fin y al cabo, alguien ten�a que saber algo, aunque por el momento era dif�cil asegurar qui�n callaba con tanta deliberaci�n. Si al menos se identificara a la segunda chica, estar�a en situaci�n de buscar relaciones entre las dos, cosa que arrojar�a una imagen general de los asesinatos y conducir�a al asesino. Uno m�s uno sumaban mucho m�s de dos.
Mir� hacia el r�o de gente de la calle Carretas, brillantemente iluminada, bajo la ventana del despacho. Las tiendas hab�an cerrado a las 8, pero la marea de los mirones de escaparates, los que esperaban al novio o la novia, los incondicionales de los bares y los buscavidas de ambos sexos no hab�a disminuido. Era la hora de tomar tapas regadas con una ca�a de cerveza o un chato de tinto. Unos metros m�s all�, donde la calle desembocaba en la Puerta del Sol, vio una hilera de coches cuyos ocupantes agitaban banderas nacionales por las ventanillas al ritmo sincopado del claxon. �Falangistas? �O Fuerza Nueva? Sin lugar a dudas, un grupo derechista que protestaba por la legalizaci�n del Partido Comunista. Hab�a le�do en los partes nocturnos que hab�a habido encontronazos menores entre grupos rivales en Gran V�a y Callao durante tres noches seguidas. El ministro hab�a solicitado que la Brigada Antidisturbios se apostase en los puntos clave.
Tras cerrar el despacho, Bernal se dirigi� a la salida lateral y no tard� en verse engullido por el alud de viandantes vespertinos, aunque se las arregl� para comprar un diario de la tarde. Los titulares le sobresaltaron: �P�nico en el Metro! �Joven asesinada en Atocha! La prensa no hab�a perdido el inter�s en el asunto. El diario informaba, sin acertar demasiado, sobre el segundo crimen, a ra�z sobre todo de las exageradas versiones aportadas por las testigos localizadas por los periodistas. No obstante, todo quedaba eclipsado por una llamativa fotograf�a del cad�ver manchado de sangre que fue hallado en el and�n de la estaci�n metropolitana de Atocha. Mientras bajaba las escaleras del Metro, Bernal tuvo la impresi�n de que el asesino, donde estuviese, se estaba regocijando en ese momento con todo aquel sensacionalismo.

PLAZA DE ESPA�A

Aquella noche, en la sede central del PSOE de la calle Ferraz hab�a una actividad febril con vistas a las m�ltiples reuniones y m�tines al aire libre que se suceder�an en la recta final de las elecciones. Las muchachas que cos�an las iniciales doradas del partido en las banderas rojas charlaban con emoci�n. �Acudir�a aquella noche el secretario general, Felipe Gonz�lez, para darles �nimo?
���A m� me dar�a un desmayo si me dirigiese la palabra! -dijo Isabel Ord��ez a la muchacha que ten�a al lado-. Es tan hombre, tan atractivo.
��Pues tiene una mujer guapa, �verdad? -dijo la compa�era con malicia-. A prop�sito, �qu� habr� sido de tu amiga, de Mari Luz? Hace ya cinco noches que no se la ve por aqu�.
��A lo mejor se la ha llevado por ah� su nuevo novio -replic� Isabel-. Parec�a demasiado mayor para ella, de unos cuarenta y tantos� Le vi mientras la esperaba, hace una semana. Un t�o de pinta rara, muy grandote y con la cara chupada. Nos mir� de una forma muy extra�a, intensa, cuando sal�amos. Estaba mejor cuando sonri�.

LISTA

Exactamente a las nueve de la ma�ana del viernes tres de junio, en la calle del Conde de Pe�alver, el remilgado gerente de la librer�a Pe�alver dictaba una carta destinada a Mar�a de la Luz Cabrera Salazar.
��Jam�s -exclam� ante la secretaria madura y con gafas-, jam�s, en veinte a�os, he tenido una empleada que abandonara el trabajo sin dar explicaciones. �Casi una semana entera! Y, por si fuera poco, una buena empleada -la secretaria frunci� los labios-. S�, ya s� que es un poco pizpireta y que le gusta hablar demasiado con los hombres, pero esto no perjudica el negocio. Y ella sabe d�nde est�n los libros. Pero hay que despedirla, no hay otro remedio, aunque sea de muy buena familia. El problema va a ser que su padre, el teniente general, es amigo del due�o�
���Por qu� no llamamos a la familia por si estuviera enferma? -dijo la secretaria con prudencia.
��Vamos, usted sabe que vive sola en un piso de Quevedo. Durante toda la semana pasada la he llamado sin que contestara nadie.
��Pero �y la casa de su familia? �No ser�a mejor telefonear al padre antes de enviar la carta? Quiero decir que, siendo amigo del due�o�
��S�, tal vez tenga usted raz�n. �Le importar�a buscarme el n�mero?
El padre de Mari Luz, el teniente general, se qued� de piedra al enterarse de que la muchacha no estaba en su puesto de trabajo. �l la llamar�a inmediatamente sin hacer caso de las recientes diferencias pol�ticas desatadas entre ambos.

QUEVEDO

Mientras se dirig�a en el coche oficial al estudio de su hija, el general Cabrera se preguntaba c�mo hab�a podido engendrar una criatura comunista. Pues ella no era otra cosa, le hab�a dicho �l una vez tras otra, se llamara como se llamase el partido. Todos, hab�a insistido el padre, estaban dirigidos por marxistas y masones, como ya hab�a previsto el finado general�simo, y llevar�an a Espa�a a la ruina.
Entr� a zancadas en el moderno edificio de apartamentos de la calle Eloy Gonzalo sin prestar atenci�n al portero, y tom� el ascensor hasta el piso de la hija. Tras aporrear la puerta en vano, baj� en el ascensor para interrogar al portero. El nervioso joven fue obligado a revelar que Mari Luz faltaba desde hac�a casi una semana e invitado persuasivamente a ense�ar un duplicado de la llave. Tuvo energ�a suficiente para insistir en acompa�ar al viejo rigorista en la inspecci�n del estudio.
El general pase� por la estancia con movimientos bruscos, cogiendo y dejando objetos sin el menor prop�sito, todos ellos o de acero inoxidable o de resistente cristal sueco. Observaba la decoraci�n moderna y un tanto surrealista con disgusto evidente.
���Por qu� no vivir� en su casa, con su familia, como una joven decente y temerosa de Dios? �Eh? -se dirig�a al joven portero, pero estaba claro que no esperaba respuesta-. En fin, la cosa ya no tiene remedio. Voy a llamar a Desaparecidos -se dirigi� con tal fin al tel�fono-. �La vio usted salir con alguien? -pregunt� al portero.
��No� no, se�or -balbuce� �ste-. Sali� a eso de las 8 de la noche del pasado lunes y no la he vuelto a ver desde entonces. �Quiere que pregunte al portero de noche?
��No hace falta. Ya lo har� la polic�a.

SOL

El inspector encargado de la secci�n de Desaparecidos telefone� a Bernal con cierta agitaci�n.
��Un teniente general que se llama Cabrera acaba de llamar para preguntarnos por su hija, comisario; parece que no la han visto desde la noche del treinta de mayo. La descripci�n que ha dado podr�a encajar con la joven que ustedes encontraron muerta en el Metro el d�a treinta y uno.
���Le dijo usted esto?
��No, no, pens� que le correspond�a a usted. Habida cuenta de su categor�a, comisario, �no cree que ser�a mejor ir a verle a su despacho?
���Y d�nde lo tiene? -pregunt� Bernal.
��En el Ministerio del Ej�rcito, calle Prim.
��Est� bien. Har� que Navarro le pida hora y ya iremos a verle.
Navarro concert� la cita para el mediod�a y Bernal sugiri� ir con el mayor de los coches oficiales, un Seat tipo limusina, para impresionar al cuerpo de guardia.

BANCO

El general Cabrera le acogi� con cordial condescendencia, aunque Bernal ten�a idea de que su empleo de comisario de primera, en la carrera policial, era de categor�a an�loga a la de un teniente coronel en el ej�rcito.
��Espero que encuentren ustedes a mi hija Mari Luz. A�n no se lo he dicho a mi esposa; se pondr�a muy nerviosa, no sabe usted hasta qu� punto. Luz es la menor de los cinco que tenemos y la �nica que a�n no se ha casado y sentado cabeza. Le encontr� un bonito trabajo en la librer�a de un amigo m�o.
���D�nde est� la librer�a? -pregunt� cort�smente Bernal.
��En la calle del Conde de Pe�alver. Creo que se llama Librer�a Pe�alver. Cuando hace seis meses nos dijo que quer�a vivir sola en un piso, su madre, naturalmente, se intranquiliz�. Cuando los otros se nos fueron, nos trasladamos a otra casa, en Arturo Soria, demasiado grande para nosotros, sin embargo, como a mi mujer le encantan las fiestas, no sabe usted hasta qu� extremo, tuve que ceder ante sus lagrimitas.
���Tiene novio su hija, general?
��No, que yo sepa. Sol�a presentarnos a los j�venes m�s ineptos, pero no tard� en poner punto final a aquello. Sacacuartos, adivin�. Ninguno ten�a ni siquiera dos pesetas para agitarlas y llamar la atenci�n. �ltimamente me ha tenido preocupado con toda esta majader�a pol�tica que nos invade -el general vacil�-. Descubr� que se hab�a afiliado al Partido Socialista Obrero Espa�ol. �Se lo imagina, comisario? �Maldita idea, la hija de un general mezclada con esos sinverg�enzas! Y hasta va a ayudarles en la sede central. Nos pele�bamos por esto y yo la acusaba de ir contra los intereses de su familia. Tal vez fuera demasiado lejos, �no? Pero ten�a el deber de advertirla de los rojos que pululan en esos partidos, �verdad?
Miraba a los dos hombres con aire de autojustificaci�n. Bernal mantuvo una expresi�n neutral.
���Cu�nto tiempo hace que ayuda en la sede del partido, general?
��Pues� hace unas semanas, creo. Desde que empez� esta ventolera rid�cula. Tengo entendido que s�lo acude all� los d�as laborables por la noche.
��Entonces por ah� empezaremos las pesquisas. Hay un asunto en que podr�a usted ayudarnos, general -Bernal hizo una pausa y luego sac� un sobre del bolsillo-. �Ser�a tan amable de echar una ojeada a esta fotograf�a?
El general Cabrera se cal� unos lentes de montura de oro y observ� la foto de la cara de la segunda chica encontrada muerta en el Metro.
��Bueno -dijo de mala gana-, podr�a ser Mari Luz; en cualquier caso se le parece mucho. Pero esta chica parece muy enferma, comisario.
��General, siento much�simo tener que ped�rselo, pero nos gustar�a que nos acompa�ase para efectuar una identificaci�n.
���Quiere decir que han detenido a mi hija? -estall� el general-. �Dios m�o, esto es un escarnio!
��No, no, general, es bastante peor. Lo que le pedimos es que eche un vistazo al cad�ver de una joven que est� en el Instituto Anat�mico Forense.
El general pareci� derrumbarse en la silla.
���Y creen que es mi hija? -alcanz� a murmurar.
��No lo sabemos. S�lo usted podr� dec�rnoslo.

ATOCHA

Una vez en la calle de Santa Isabel, el general Cabrera abandon� su tono campanudo y se desmoron� cuando reconoci� el cad�ver de Mar�a de la Luz.
Bernal lo condujo al despacho de Pel�ez y pas� a relatarle las circunstancias en que la hab�an encontrado, cinco d�as atr�s, en la estaci�n de Metro de Atocha.
���Entiende, general, que tal vez estemos enfrent�ndonos a un man�aco? Necesito que usted y su mujer me ayuden a confeccionar una lista de los amigos y conocidos de su hija; adem�s, tendremos que analizar sus pertenencias.
��S�, claro que s�, Bernal -murmur� el general con un abatido tono de voz-. Lo que quiera� Por el bien de la familia, mantenga esto fuera del alcance de la prensa -concluy�.
��Me temo que ya ha aparecido un art�culo sensacionalista en un vespertino y los periodistas proseguir�n si pueden. Nosotros, por supuesto, no haremos ninguna declaraci�n.
��Gracias, comisario. Es usted un hombre de bien. No s� si mi esposa podr� soportar todo esto.

PLAZA DE ESPA�A

Aquella noche Bernal en persona fue a la sede central del PSOE, acompa�ado de Navarro. Uno de los organizadores dio con las chicas con quienes hab�a trabajado Mari Luz Cabrera y dispuso una habitaci�n para el interrogatorio.
Las dos primeras muchachas dijeron que no la conoc�an mucho, que era de trato agradable, pero distante. La tercera, Isabel Ord��ez, la hab�a conocido mejor, a todas luces, y ten�a informaci�n importante que comunicarles.
��Creo que fue hace una semana, comisario. �bamos a irnos a casa, a eso de las nueve y media, y fuera, en la entrada, la estaba esperando un hombre de unos cuarenta y tantos a�os.
���Podr�a recordar la fecha con exactitud, se�orita? -pregunt� Bernal.
��Bueno, fue la �ltima noche que vino Mari Luz. Estoy casi segura de que fue el lunes pasado, hace cinco noches. Pero seguro que el organizador se acuerda.
Bernal pens� que aqu�lla era la noche anterior a la del hallazgo del cad�ver de la muchacha. Tal vez fuera aquella joven la �ltima persona en verla con vida, aparte del asesino.
���Recuerda el aspecto de aquel hombre?
��Llevaba un traje azul oscuro y corbata. Como le he dicho, parec�a tener cuarenta y tantos a�os, ten�a el pelo casta�o y abundante, e iba bien afeitado. Lo que m�s me choc�, aparte de que fuera muy corpulento, casi gordo, es que ten�a las mejillas muy chupadas. No me gustaba su forma de mirar con fijeza -la joven sinti� un leve escalofr�o.
���Sabr�a decir, por la forma de saludarle Mari Luz, si era una cita concertada o si, por el contrario, fue accidental? -pregunt� Bernal.
��Bueno, s�, parec�a desde luego que ella estaba al tanto, que se trataba de una �cita�.
���Llam� al individuo por su nombre?
��No, le dijo s�lo �Hola� y se dieron la mano.
���Vio usted el camino que tomaron al irse? �Entraron en alg�n coche?
��No, se fueron andando por la calle y yo segu� la direcci�n contraria para tomar el Metro en Ventura Rodr�guez.
���Ha visto al individuo en alguna otra ocasi�n? �Suele venir, por ejemplo, a este local?
��No, que yo sepa. Ni lo hab�a visto antes ni volv� a verlo despu�s.

RETIRO

A las 7.30 de la ma�ana del d�a siguiente, una violenta r�faga de aire fr�o, que entraba por la puerta entornada del dormitorio, despert� a Bernal. Eugenia se hab�a levantado, estaba moviendo trastos y hab�a abierto la puerta de marco met�lico de la terraza. Bernal se levant� refunfu�ando y ech� mano de la bata de lana. Ya en el pasillo, mir� con ojos so�olientos por la reja de la ventana y descubri� a Eugenia, en medio de la brisa matutina, murmurando mientras ataba el ficus elastica a una ca�a. La planta parec�a m�s muerta que nunca. En la cocina, Luis se esforz� por encender el viejo calentador de gas y tras gastar cuatro cerillas tuvo que dar un salto hacia la puerta, a causa de una sorda explosi�n que elev� por los aires la oxidada tapa del artefacto. Cay� �ste con ruido vibrante en el fregadero, casi derribando la cafetera que gorgoteaba en el fuego.
En el cuarto de ba�o pens� que se las hab�a ingeniado para adelantarse al agente de seguros que viv�a en el piso de abajo porque hasta el momento no sal�an malos olores de las ca�er�as. �Santo Dios, cu�nto detestaba aquel piso abominable donde nada funcionaba nunca cuando era preciso!
Tras ponerse uno de sus mejores trajes y anudarse al cuello una corbata de seda que el hijo menor le hab�a comprado en El Corte Ingl�s como regalo de cumplea�os, dijo a Eugenia que no tardar�a en pasar a recogerle un coche oficial para conducirle a casa del general. Eugenia se interes� por aquella visita, ya que, como es l�gico, estimaba a los generales nombrados por Franco. Se qued� muy impresionada cuando �l le cont� lo del asesinato de la hija.
���Y en el Metro! �Y adem�s en Atocha! El sitio menos apropiado para encontrar la muerte� Una jovencita extraviada, �verdad, Luis?
Puesto que sus pol�micas teol�gicas con el cura de la parroquia la hab�an llevado a creer en una estricta sucesi�n providencial de causa y efecto, basada en una lectura literal de la m�xima �El precio del pecado es la muerte�, era incapaz de aceptar que una persona en estado de gracia pudiera ser asesinada.
Dando por sentado que Eugenia no hab�a querido hacer ning�n macabro juego de palabras con aquello de �extraviarse�, replic� Luis:
��No, que yo sepa, Ge�ita, pero se hab�a afiliado hac�a poco al Partido Socialista.
���Ah� lo tienes! Eso lo explica todo. Por andar con rojos y anarquistas. Pobre ni�a idiota, queriendo poner en evidencia a sus padres de ese modo. No me extra�a que la mataran. Los partidos ser�n la ruina de Espa�a, Luis, oye bien lo que te digo.
Bernal apenas prob� el suced�neo de caf� y las tostaditas con el pretexto de que el coche le estar�a ya esperando. Una vez en Alcal�, tom� otro desayuno mejor en el bar de F�lix P�rez con un ojo atento al coche que llegar�a con Navarro.

CIUDAD LINEAL

Mientras el ch�fer sorteaba el denso tr�fico laboral que entraba en la urbe por el este, Bernal comentaba el caso del Metro con Navarro, al tiempo que le ofrec�a un K�iser de una cajetilla arrugada.
���Crees que el motivo es pol�tico, jefe? -pregunt� Navarro-. Las dos chicas trabajaban en la sede de los dos principales partidos socialistas.
���Quieres decir como advertencia o para asestar un golpe a la izquierda? �Para qu� molestarse entonces en bajar los cad�veres al Metro? Comprendo que por ah� podr�a la prensa dar sensacionalismo al caso: ��Asesinatos pol�ticos en el Metro!�. Y podr�a asustar a cuantas chicas trabajan para los partidos de izquierda. Pero �qu� me dices de los maniqu�es? Aquello s� que no tuvo nada de pol�tico.
��Tal vez el criminal esperaba que la prensa en general hubiese dado la alarma en estas fechas, s�lo que la cosa no ha salido como �l quer�a.
��En tal caso -dijo Bernal-, creo que habr�a informado a la prensa a prop�sito de los maniqu�es y el primer asesinato; y, seg�n parece, no lo ha hecho. Es cierto que los periodistas que acudieron a Atocha recibieron una llamada an�nima, pero hubo tiempo suficiente para que cualquiera de los usuarios de aquel tren la hiciera.
���Est� relacionado entonces con drogas? La primera chica, Paloma Ledesma, esnifaba coca�na, y a Mar�a Luz Cabrera le hab�an inyectado alguna droga antes de morir.
��Ya veremos lo que encuentra Varga en el piso de Mari Luz -dijo Bernal-. Pero �por qu� iba a matarlas nadie s�lo por ser drogadictas?
��Para que no hablaran o para castigarlas.
��Entonces �por qu� se escogi� el Metro para abandonar los cad�veres?
��Para despistar mejor. Y creo que hasta el momento lo ha conseguido.
Pasaron cerca de la Cruz de los Ca�dos, junto a la estaci�n de Metro de Ciudad Lineal y giraron a la izquierda, por Arturo Soria, para entrar en un barrio mucho m�s elegante. Bautizada seg�n el nombre del principal urbanista que hab�a trabajado en Madrid a comienzos de la d�cada de 1930, la avenida ten�a un agradable cintur�n de �rboles y arbustos a lo largo del and�n central y estaba flanqueada por casas espaciosas y alguna que otra peque�a finca de pisos lujosos.
La casa del general contaba con un ascensor particular que se tomaba en el garaje subterr�neo y una elegante balconada que daba a la piscina y jardines de los inquilinos. La mujer del general les recibi� con cara adusta, vestida ya con el luto m�s severo, y les condujo a una sala de estar grande, sobrecargada de muebles del estilo tradicional espa�ol, que contrastaba con lo moderno de la arquitectura. Despu�s de las correspondientes presentaciones y dar el debido p�same, Bernal fue derecho al grano.
���Cabr�a pensar, se�ora, que su hija experimentaba con drogas?
La se�ora Cabrera se puso p�lida.
��No, de ning�n modo, comisario. Creo que me habr�a dado cuenta por lo menos cuando a�n viv�a con nosotros.
��Pues el caso es qu� se inyect� o le inyectaron una droga poco antes de morir. �Ten�a amistades masculinas recientemente?
��Ten�a un gran c�rculo de amigos y a veces celebraban fiestas, aunque a su padre no le gustaba aquello y sol�a encerrarse en su despacho hasta la noche. Algunos se las daban de entendidos en arte y cosas as�, pero nunca vi que ninguno consumiera drogas ni por asomo.
���Podr�a ver el cuarto de su hija? �Sigue teniendo aqu� cosas suyas?
��S�, sol�a venir los fines de semana -el talante de la mujer daba muestras de gran tensi�n-. Le ense�ar� el camino, comisario.
��Muchas gracias. �Le importar�a prepararnos mientras una lista de sus amistades?
El registro del cuarto de Mari Luz fue infructuoso. Ni siquiera hab�a una agenda o un cuaderno telef�nico.
��Seguramente tiene todos sus papeles en la nueva casa, Paco.
��Esto est� limpio como una patena, jefe.

SOL

A �ltima hora de la tarde del lunes seis de junio, Bernal estaba sentado en la esquina del escritorio, discutiendo los cr�menes con Navarro.
��Por ahora no tenemos la menor pista, Paco. No hay al parecer ninguna relaci�n entre Paloma Ledesma y Mar�a Luz Cabrera, salvo el elemento izquierdista, y aun as� cada una en un partido distinto. A no ser que haya algo m�s que las relacione y que a�n no sabemos. Se parec�an socialmente la una a la otra como un huevo a una casta�a. Y me parece muy improbable incluso que frecuentaran los mismos restaurantes, cafeter�as o discotecas.
��Quiz� fuera la drogadicci�n, jefe -dijo Paco con aire meditabundo-. La una esnifaba coca�na, por lo que parece, y la otra la ten�a positivamente inyectada. �No podr�an haberse servido del mismo intermediario?
��Por lo pronto podr�amos seguir ese camino -dijo Bernal tras unos segundos de reflexi�n-. Pediremos al comisario Tom�s, de Estupefacientes, que nos eche una mano. Aunque ya sabemos que ninguna de las dos chicas ten�a ficha. De modo que va a ser pr�cticamente imposible dar con el intermediario.
��Pero podemos preguntar a Tom�s si ha habido m�s muertes de adictos. Quiz� de alguno que no pagara al �camello�.
��Buena idea, Paco. Empiezo a pensar que no hay gran cosa desde el punto de vista pol�tico. Y me huele muy mal.

ATOCHA

El doctor Pel�ez dej� el bistur� y cogi� el auricular que le tend�a la secretaria.
��Buenos d�as, Luis. �Te das cuenta de que me coges en plena autopsia?
��Lo siento, Pel�ez -Bernal dio un resoplido de animaci�n-. S�lo quer�a saber si viste alg�n s�ntoma de ingesti�n regular de drogas en Paloma Ledesma y Mar�a Luz Cabrera.
��No, ninguno, aunque la primera de mis chicas del Metro, que as� pienso en ellas, ten�a cierta vasoconstricci�n en la nariz. Tal vez esnifara la coca�na de tarde en tarde. No creo que aspirase rap� �entiendes? No se suele hacer en nuestros d�as y menos a�n a esa edad.
���Presentan alguna otra anomal�a fisiol�gica en com�n?
��No que pueda advertirse. La segunda muchacha ten�a cicatrices en las trompas de Falopio. Tal vez sufriera un aborto. Pero no hab�a se�ales en el primer cad�ver, aunque recientemente le hab�an puesto empastes en la dentadura. Nada que presuponga una relaci�n incuestionable.
��Si la primera de tus chicas del Metro tuvo un aborto, �pudo ocurrir de modo que no lo advirtieras en la autopsia? -pregunt� Bernal-. �Sobre todo si fue hace meses y lo hizo un buen ginec�logo? Son muchas las que van ahora a Londres para eso, all� es legal y barato. La idea supongo que surgi� de esa pel�cula titulada Abortar en Londres, que se dio durante meses en cines de barrio.
��Si se hizo hace meses, y se hizo bien, entonces es posible que se me haya escapado. Pero te puedes imaginar la de chapuzas ilegales que sigue habiendo aqu�, a menudo con resultados fatales, que autom�ticamente me caen encima.
��Tal vez no sea una idea muy buena, Pel�ez, sobre todo si tenemos en cuenta que la primera chica ten�a escasos medios. Pero est� siempre el novio, o el amigo�
���sa no es m�s que una posibilidad remota, Luis. Mi impresi�n es que el hombre que buscas es joven, como mucho de mediana edad, y afectado de una peligrosa psicopat�a. Roguemos porque no sea del tipo que mata una y otra vez, con creciente frecuencia hasta que lo cogen. Claro que hay otra especie que s�lo mata cuando recibe un est�mulo especial que se da muy raramente.
��Esos son los casos m�s dif�ciles, Pel�ez, cuando no hay v�nculo aparente entre el asesino y las v�ctimas, o entre las v�ctimas entre s�, que se eligen con arbitrariedad. Esperemos que esta posibilidad no sea cierta. Al fin y al cabo, el motivo podr�a ser un ajuste de cuentas dentro de un circuito de drogas, o de abortistas, o una venganza pol�tica de alguna clase. Pero si se trata de fobia a las j�venes promiscuas, o s�lo a las chicas que por casualidad llevan bufanda roja, o l�piz de labios violeta, entonces s� que la tenemos liada. Porque no tenemos absolutamente nada a que cogernos, salvo que la estaci�n de Cuatro Caminos tal vez sea el punto de entrada a la red del Metro.
��No olvides los mu�ecos, Luis. Creo que nos sugieren un tipo de psic�pata muy extra�o y caracter�stico, sobre todo por el detalle de poner las bolsitas de sangre en la boca.
���Y si las pusieron para que crey�ramos que se trata de un acto psicopatol�gico mientras que el verdadero motivo es provocar el p�nico en v�speras de las elecciones?
��Parece posible, pero entonces el autor tendr�a que ser uno de esos asesinos que �empollan� psicolog�a criminal. Voy a colgar, Luis. Por cierto, no se te olvide meditar sobre la procedencia de la sangre del grupo B negativo.

CUATRO CAMINOS

Elena se sent�a cansada por vez primera desde que, dos meses atr�s, entrara en la secci�n de Bernal, pero al cansancio le acompa�aba una sensaci�n estimulante derivada de la prolongada concentraci�n. Hasta el momento, seg�n ella, hab�a hecho todo lo que se le hab�a pedido con energ�a y gran eficacia. Total, ser la primera inspectora de la DGS y, no obstante, la �nica no confinada a la brigada de estupefacientes o a los asuntos abortivos, le daba una cualidad de incomparable que estaba resuelta a explotar. Pensaba que sus colegas masculinos segu�an recelando de ella y pon�an el mayor cuidado en ocultarle los aspectos m�s s�rdidos del trabajo.
Bueno, les demostrar�a que ten�a un est�mago tan fuerte como ellos, quiz� m�s fuerte, puesto que cre�a a pies juntillas que las mujeres eran mucho m�s resistentes ante lo desagradable, como las madres, las enfermeras y las monjas demostraban todos los d�as en hospitales, asilos y domicilios particulares. Cre�a que los hombres se volv�an m�s blandos cuanto m�s viejos, m�s predispuestos a vomitar ante el primer mal olor que les soplaba en la nariz, aunque exceptuaba de esta regla a los bomberos, los conductores de ambulancia y, por supuesto, al doctor Pel�ez, de quien para sus adentros, sospechaba que era necr�filo.
Despu�s de ocho d�as de plant�n en Cuatro Caminos, encerrada en la taquilla la mayor parte del tiempo con Victoria �lvarez, cuyos temas de conversaci�n eran bastantes limitados, Elena comenzaba a tener dudas acerca de la sensatez de lo que all� hac�an. Entre ella y �ngel Gallardo hab�an investigado todo lo remotamente sospechoso, incluyendo mendigos, tullidos y ni�os gitanos con baratijas y hatos de ropa para vender en el Metro, con resultados del todo negativos.
As�, mientras pensaba en la inutilidad de aquello, intuy� m�s que vio que Victoria �lvarez, que estaba junto a ella, se tensaba y miraba cejijunta a los usuarios que guardaban cola para sacar el billete. Cuando un hombre corpulento y barbudo con un impermeable de color beige y un sombrero gacho se aproxim� a la ventanilla, las manos de Victoria se pusieron a temblar. Y se volvi�, con la cara muy p�lida, hacia la inspectora Fern�ndez, que le dirig�a un discreto ruidito siseante para calmarla y que se comportara con normalidad. Seg�n parece, el hombre fornido no les prest� atenci�n mientras entregaba una moneda de cinco duros y ped�a un billete, pero Victoria tuvo problemas a la hora de devolver el cambio.
Una vez que se alej� el hombre, dijo a Elena:
���Es �l! �Estoy segura! �Es el que arrastraba a un tullido aquel jueves lluvioso!
Elena no vacil� a la hora de poner en marcha el procedimiento de emergencia. Apret� el timbre que se hab�a instalado en la taquilla y sali� para seguir al sospechoso escaleras abajo. Ten�a que ver si tomaba la L�nea 1 o la 2, y, en caso de que tomase la primera, ver si iba hacia el and�n direcci�n Plaza de Castilla o direcci�n Portazgo. La L�nea 2 comenzaba en Cuatro Caminos, de modo que s�lo pod�a tomar la direcci�n Ventas. Ve�a a su vigilado bajando por las escaleras con bastante agilidad para la edad y peso que aparentaba y un tanto nerviosa miraba hacia atr�s para estar segura de que, seg�n lo planeado, la segu�a el polic�a de paisano.
Al llegar al primer descansillo, el sospechoso tom� el pasillo de la L�nea 1, direcci�n Portazgo, sin mirar siquiera el indicador, lo que revelaba que conoc�a bien la estaci�n, a juicio de Elena. No hab�a mucha gente en el and�n, de modo que su vigilado tendr�a que dar el paso siguiente con cautela. Sin mirar para nada al sospechoso, que se hab�a detenido m�s o menos en mitad del and�n, se volvi� para mirar al primer polic�a de paisano, ya muy cerca de ella, a sus espaldas, as� como al segundo, que les hab�a seguido hasta el and�n. Cuando la joven pas� tras el hombre fornido y barbudo, hizo la se�al convenida con la mano, llev�ndosela al pelo, para se�alar al sospechoso ante los otros, y acto seguido entr� en el despacho de paredes de cristal del jefe de estaci�n, con el coraz�n a toda velocidad. Era muy diferente hacerlo en la realidad por vez primera que en los cursillos pr�cticos de la academia. Esperaba no haberse conducido de ninguna manera inconveniente que hubiera despertado sospechas. Aunque, claro, vest�a el uniforme femenino de la compa��a del Metro, se hab�a puesto muy poco maquillaje y se hab�a peinado de manera rutinaria; as�, no dejar�a de parecer normal que hubiera ido a hablar con el jefe de estaci�n. Pero cuando ya se hab�a alejado, toc�ndose a�n el pelo, los ojos del barbudo estaban clavados en ella con ins�lita intensidad, y luego siguieron observ�ndola en sus movimientos con extra�a fijeza.
Elena se sent� al fondo del despacho del jefe de estaci�n, experimentando una ligera sensaci�n de debilidad en las rodillas, y pregunt� al empleado si pod�a utilizar el tel�fono. Cuando hubo comunicado con el despacho de Bernal, el tren entraba ya en la estaci�n.
���Qu� n�mero tiene? -pregunt� al jefe de estaci�n.
��El treinta y tres, se�orita.
Simple usuaria en el pasado, nunca hab�a advertido el cartoncito blanco y cuadrado, con un n�mero, que hab�a en la ventanilla de la cabina del conductor de todos los trenes del Metro, pero en aquel momento se dio cuenta de que las luces parpadeantes del plano iluminado de la l�nea que hab�a tras ella, en la pared, se refer�an a tales n�meros y a la posici�n de cada tren en un momento determinado.
Habl� con Paco Navarro y le pidi� que la pusiera con el inspector Miranda, seg�n lo dispuesto por Bernal. Carlos Miranda era el mejor seguidor de sospechosos y tendr�a que ir a la estaci�n de Sol para relevar a los dos polic�as de paisano.
��Carlos, es el tren n�mero treinta y tres de la L�nea 1, direcci�n Portazgo -dijo la joven a toda velocidad-. Sale en este momento y �l va en el cuarto vag�n comenzando por delante. Creo que no me ha descubierto aunque sigue mirando hacia aqu�. Tiene algo m�s de cuarenta a�os, es fornido y con barba, lleva un impermeable de color beige y un sombrero oscuro de fieltro ca�do sobre los ojos.

ATOCHA

El relevo de los polic�as de paisano en Sol sali� al parecer a la perfecci�n, sin que el sospechoso diera la menor muestra de nerviosidad. Miranda parec�a bastante vulgar con aquel traje ra�do y con esa clase de gafas que lleva medio mill�n de madrile�os. Entr� en el vag�n tercero, desde donde alcanzaba a ver al sospechoso por las ventanillas de las puertas de emergencia del punto de enganche de los vagones.
Tras salir de Sol, Miranda se inquiet� un poco porque los usuarios hab�an disminuido en el itinerario hasta Portazgo. Muchos de ellos ten�an el aspecto paup�rrimo y triste de los obreros parados, y estaba sorprendido de ver cu�ntos j�venes hab�a. Sin duda, hab�an hecho su recorrido diario en busca de empleo, sin conseguirlo. El barrio de Vallecas, donde estaba Portazgo, y tambi�n los dem�s barrios de trabajadores revelaban ya los efectos del mill�n de parados del pa�s, la inflaci�n galopante y el fin del boom industrial de los a�os sesenta.
Miranda mantuvo los ojos bien abiertos en las estaciones de Tirso de Molina y Ant�n Mart�n, pero el corpulento sospechoso no hizo adem�n de levantarse de su asiento, que era el contiguo a las principales puertas del cuarto vag�n. Mientras el tren se acercaba a Atocha a notable velocidad por ser cuesta abajo, con los frenos chirriando a medida que el maquinista los aplicaba, el hombre se puso en pie y se coloc� ante las puertas, en espera de que se abrieran. Miranda se alegr� de que fuera en aquella estaci�n, ya que bajar�a bastante gente para ir a la estaci�n de ferrocarril que hab�a arriba. Cuando se abrieron las puertas, Miranda hizo todo lo posible por salir del vag�n con los �ltimos viajeros, y logr� ver que el sospechoso se dirig�a hacia la cola del tren y la salida principal, que daba a la estaci�n de la Renfe y la plaza de Atocha. Tambi�n aquello fue un alivio: facilitaba el trabajo mucho m�s que si se hubiera dirigido hacia la boca del Ministerio de Agricultura, que se utilizaba menos.
En los largos pasillos subterr�neos, Miranda, rezagado y pegado a la pared opuesta, dej� siempre que hubiera tres o cuatro personas entre �l y su vigilado, hasta que vio qu� escaleras tomaba. Ah, no se trataba pues de la boca que daba a la estaci�n ferroviaria, sino de la que llevaba a la esquina de la calle de Atocha con la plaza de Atocha (seg�n el nombre oficial, Glorieta del Emperador Carlos V, aunque nadie la llamaba as�). Miranda apret� el paso en aquel momento y se arriesg� a adelantar al sospechoso mientras sub�a las escaleras, deteni�ndose en el primer quiosco para comprar un peri�dico en cuanto estuvo en la calle. Hab�a oscurecido y las grandes y ambarinas farolas de sodio estaban ya encendidas sobre el denso tr�fico que recorr�a la plaza y traqueteaba met�licamente en el escal�xtric. Aqu�lla hab�a sido la primera monstruosidad de su especie construida en Madrid durante los a�os sesenta, y los del barrio lo hab�an bautizado inmediatamente �escal�xtric�, no s�lo a causa de su forma, sino tambi�n porque casualmente hab�a un anuncio luminoso de este juguete en lo alto de las casas que daban a la plaza.
Mientras el hombre fornido sub�a las escaleras con paso tranquilo, Miranda ech� un vistazo a los titulares del peri�dico, medio vuelto, pero para observar la direcci�n que seguir�a el otro. Hac�a fr�o, amenazaba lluvia, y no obstante el paseo estaba atestado en aquel tramo, con viajeros que pasaban con maletas y paquetes de todos los tama�os, vendedores de loter�a que anunciaban a voz en cuello que ellos ten�an el gordo, limpiabotas que cargaban con aire cansino los �tiles y latas de bet�n, exclamando: ��Limpia, limpia!� y se�alando los zapatos sucios de los viandantes o de los pocos ociosos que se sentaban a la mesa de la terraza de alguna cafeter�a para ver pasar la gente. El sospechoso se meti� entre la multitud y Miranda se apresur� a colocarse cerca de �l. Sin mirar atr�s, el barbudo entr� en El Brillante.
Miranda experiment� una sensaci�n extra�a al entrar. Nunca hab�a estado en aquella freidur�a, ancha y profunda, con una barra en cada lado a lo largo de toda su profundidad y una escalera en el centro que llevaba al altillo. El suelo, al pie de ambas barras, estaba lleno de servilletas de papel, c�scaras de gamba, huesos de aceituna y otros desperdicios. El lugar estaba repleto de gente que tomaba tapas vespertinas con una ca�a de cerveza o un chato de vino, y el ambiente estaba impregnado del olor de los calamares fritos, croquetas de pollo y bacalao, gambas a la gabardina, as� como de los interminables y ensordecedores pedidos que los camareros gritaban en toda el �rea de aquel inmenso comedero: ��Dos de calamares! �Una de patatas brava!�.
Miranda estaba fascinado e impresionado al mismo tiempo. El sospechoso se acerc� al sitio libre de la barra m�s cercano y pidi� una ca�a y una raci�n de calamares a la romana, pedido que transmiti� inmediatamente y en voz muy alta el jovial camarero, que nunca paraba de limpiar el mostrador y de echar los vasos sucios en la pila met�lica que hab�a tras �ste. Miranda estaba a cinco parroquianos de distancia, haciendo como que eleg�a entre la lista de tapas de la pared. Pidi� entonces �un corto�. El vaso con la mitad de espuma y la otra mitad de cerveza fue depositado de golpe ante Miranda y permaneci� intacto mientras el polic�a observaba los movimientos del sospechoso.
El Brillante estaba de bote en bote; apenas hab�a sitio para transitar por el pasillo y escalones del centro. El barbudo abandon� en aquel momento su plato de calamares y lentamente se fue abriendo paso hacia las escaleras sobre las que hab�a un cartel que dec�a: �Tel�fonos y Servicios�. Aquello plante� un problema a Miranda, pero de una clase que hab�a afrontado muchas veces ya. Si el sospechoso hab�a ido a llamar por tel�fono, interesaba estar cerca para ver el n�mero que marcaba o para o�r su parte de la conversaci�n, aunque tal proximidad despertar�a suspicacia. Si, por el contrario, se dirig�a a los lavabos, era absurdo seguirle, a menos que hubiera otra salida y, por lo que Miranda pod�a apreciar, no la hab�a. Tampoco era probable que hubiese ventanas en el s�tano. En consecuencia, resolvi� quedarse donde estaba y vigilar las escaleras, cosa nada f�cil dada la abundancia de clientes.
Miranda se estuvo fijando en las numerosas personas que bajaban al s�tano o sub�an de �l, pero no vio al sospechoso. Emple� el intervalo en ponerse el impermeable y quitarse las gafas, que, de todos modos, eran de vidrio corriente. Sab�a que aquellos cambios sencillos eran lo m�s importante, sobre todo cuando un sospechoso puede pensar que le siguen. Al cabo de diez minutos comenz� a intranquilizarse; por fin, pag� la cerveza y bajo las escaleras tan aprisa como pudo. Todos los tel�fonos estaban ocupados, pero ninguno por el hombre de la barba. Miranda entr� en el lavabo de caballeros, intuyendo que le hab�an dado el esquinazo. No hab�a ni rastro del sospechoso. Sali� con rapidez y vacil� ante la puerta del lavabo de se�oras. La anciana empleada, sentada en el umbral e inclinada sobre la calceta, le mir� con curiosidad. Miranda le ense�� la chapa de polic�a, con el yugo y las flechas, y le pregunt� si hab�a visto entrar en el lavabo de se�oras a un hombre grandote y con barba.
���Tendr�a que pasar por encima de mi cad�ver! -cacare� la mujer.
��Pero, �lo ha visto pasar por aqu�?
��Son muchos los que entran y salen -dijo ella-. Es imposible recordarlos. Pero le aseguro que ning�n hombre ha entrado en el de se�oras.
���Y no hay ninguna otra salida?
��Ninguna -dijo la mujer, negando con la cabeza.
Miranda subi� corriendo las escaleras, cruz� el bar atestado y sali� por la puerta trasera que daba a la calle Drumen, mirando nerviosamente a todas partes, en la creciente oscuridad. Pero sab�a que era demasiado tarde.

CUATRO CAMINOS

Elena Fern�ndez ard�a de impaciencia por saber lo ocurrido con el sospechoso con barba al que hab�a seguido el inspector Miranda. Cuando estuvieron de vuelta, los polic�as de paisano se hab�an limitado a informar que el relevo se hab�a efectuado conforme a lo previsto. Victoria �lvarez, la taquillera, no paraba de repetir lo segura que estaba de que era el mismo hombre que ella hab�a visto arrastrando al tullido y que recordaba las piernas de �ste, torcidas en un �ngulo anormal.
Cuando lleg� �ngel Gallardo para relevar a Elena, �sta le cont� lo ocurrido.
��Voy a Gobernaci�n -concluy� la joven- a ver si hay alguna novedad.
��Se trata de una pista falsa, como si lo viera -dijo �l con descaro-. Si vas a ir en Metro, no te metas en el �ltimo vag�n. Como es hora punta, los viejos verdes, y tambi�n los j�venes, te pellizcar�n en el pompis cuando nadie les vea.
��Que se atrevan -dijo ella con energ�a-. He ido muchas veces en Metro, para que lo sepas.

SOL

Al salir al aire fr�o de la noche en Puerta del Sol, Elena se sobresalt� viendo los gruesos titulares de un peri�dico: �Terror en el Metro! �Man�aco suelto!
Compr� un ejemplar del mismo y entr� corriendo en la secci�n de Bernal, donde el inspector Juan Lista la detuvo en el despacho exterior.
��El jefe ha ido al laboratorio para hablar con Varga. No creo que tarde.
���Ha llamado Carlos Miranda?
��S�, el sospechoso le dio esquinazo en Atocha. A�n no se lo he dicho al jefe.
Cuando lleg� Bernal, Elena ense�� el vespertino con los titulares que coronaban una foto de la segunda chica, esto es, la encontrada en Atocha.
��Pero, Elena, si eso ya se hab�a publicado -exclam� Bernal-. �Por qu� lo sacar�n a relucir otra vez?
��Lea esto, jefe -dijo-. �Fuentes pr�ximas a la DGS han asegurado que ha habido por lo menos otro asesinato en el Metro sin que las autoridades lo hayan hecho p�blico�.
Bernal lo ley� con estupor creciente.
���Qui�n ha sido? Voy a llamar al subdirector en seguida -corri� a su despacho y marc� el n�mero, tamborileando en el cuaderno de notas con impaciencia mientras esperaba la conexi�n-. �Se�or subdirector? Soy Bernal. �Ha visto el peri�dico de la tarde? �S�? �Y no habr�a modo de que usted llamase al redactor jefe para saber qui�n le inform� acerca de la primera chica asesinada? Nosotros no hemos dicho ni una palabra al respecto -escuch� la respuesta del funcionario-. S�, me di cuenta en seguida de que pod�a provocar el p�nico y entiendo que, con las elecciones por medio, hay que solucionar el caso antes de quince d�as. �Me lo comunicar� en seguida? Le quedar� muy agradecido. Gracias, se�or subdirector.
Lista mir� a Elena con inquietud.
��Ser� mejor que le cuente que Miranda perdi� al sospechoso en Atocha.
Unos minutos despu�s de que Lista entrara en el despacho interior de Bernal, son� el tel�fono y Elena se puso.
��S�, un momento, doctor Pel�ez. El comisario est� aqu� -pas� la llamada a Bernal.
���Pel�ez? �Qu� tal? -escuch� con ansiedad. Luego dijo-: �Y ella lo vio bien? Comprendo. Corpulento, chupado de cara, pelo casta�o y con entradas. Sin sombrero. Entiendo. �Y bien afeitado, dices? �Est� ella segura de esto? Mmmm. S�. Bueno, gracias por tu r�pida informaci�n. Seguiremos en contacto -colg� el auricular, se volvi� a Lista y llam� a Elena para que se les uniera-. Nuestro hombre es m�s audaz de lo que pens�bamos. El tipo que Miranda perdi� de vista en El Brillante tuvo que cambiarse con rapidez, quit�ndose la barba y el bigote falsos, y guard�ndose el sombrero en el bolsillo, o tir�ndolo. Por lo menos cambi� de aspecto lo suficiente para burlar a Miranda. Parece que se ha dejado caer por el Instituto Anat�mico Forense y que pregunt� a la enfermera de Pel�ez si pod�a ver el cad�ver de la chica del Metro, ya que hab�a visto una foto en los peri�dicos y pensaba que tal vez fuera amiga suya. La enfermera sab�a, claro, que se hab�a identificado al cad�ver como la hija del general Cabrera, pero tuvo la perspicacia suficiente para no comunic�rselo y le dijo que esperase mientras ella consultaba con Pel�ez. Cuando estos dos reaparecieron, el ciudadano en cuesti�n hab�a puesto pies en polvorosa. Seg�n la descripci�n, parece que es el mismo sujeto que la amiga de Mari Luz Cabrera, la de la sede del partido, hab�a observado c�mo la estaba esperando la �ltima noche que Mari Luz fue vista con vida.
���Cree usted, jefe, que se disfraza cuando toma el Metro en Cuatro Caminos para dejar mu�ecos o cad�veres en los trenes? -pregunt� Elena-. Pero �por qu� se habr� molestado en disfrazarse hoy?
��Porque iba al dep�sito de cad�veres a echar un vistazo a su �ltima v�ctima -sugiri� Bernal-. Pero se dio cuenta de que le segu�an, as� que se arriesg� a quitarse el disfraz para redisfrazarse de s� mismo, por lo que afectaba a su perseguidor. Un truco ingenioso.
���Y si se trata de dos hombres, jefe? -pregunt� Lista.
��Eso no es muy veros�mil. Los verdaderos psic�patas como �ste casi siempre trabajan solos y es muy remota la posibilidad de que se junten dos para matar gente. De los manuales s�lo alcanzo a recordar dos casos en Estados Unidos, uno en los a�os treinta y otro hace cuatro a�os, y el caso de una pareja del norte de Inglaterra en los sesenta.
��Pero �por qu� querr�a ver el cad�ver de la chica otra vez? -pregunt� Elena.
��Buena pregunta. �Qu� pens�is vosotros?
���Para recrearse mir�ndolo? -sugiri� Lista.
���Para� recoger algo que le podr�a delatar? -Elena formul� esta hip�tesis con alg�n titubeo.
��Para recrearse quiz� -dijo Bernal-. Pues, �no es l�gico que supiera que el cad�ver estar�a desnudo y con la autopsia realizada?
���Y no cabe pensar que habr�a pedido que le ense�aran las ropas y pertenencias, alegando que no estaba seguro vi�ndole s�lo la cara? -insisti� Elena.
��Es una posibilidad -admiti� Bernal-. Llama a Pel�ez y dile que nos env�e todo lo que se haya retirado del cad�ver de la se�orita Cabrera. Juan, �te importar�a coger del archivo la lista de sus pertenencias? Tiene que estar con el parte forense.

RETIRO

Aquella noche, Bernal subi� las escaleras de la estaci�n de Retiro con menos entusiasmo que de costumbre, apenas viendo a los restantes usuarios que corr�an a casa tras salir del trabajo. El sesgo que tomaban los asesinatos del Metro le alarmaba y estimulaba al mismo tiempo. Casi era como si el asesino quisiera que lo cogiesen o, cuando menos, jugar al gato y al rat�n con la polic�a.
Estaba claro que el psic�pata quer�a provocar el p�nico, aunque la llamada del subdirector, a �ltima hora, hab�a revelado que s�lo un peri�dico hab�a recibido la noticia del primer asesinato, merced a un telefonazo an�nimo. Cuando el redactor jefe hab�a comprobado la noticia preguntando a un amigo de la DGS, �ste se la hab�a confirmado, sin darse cuenta ni acordarse de que se hab�a vetado a la prensa al respecto. A Bernal le parec�a muy probable que el comunicante an�nimo fuera el asesino, pero, de ser as�, �por qu� no hab�a mencionado tambi�n los dos mu�ecos, si es que �l era tambi�n el responsable de los mismos? Tambi�n estaba dentro de lo posible que hubiera sido �l quien comunicase a la prensa lo de la chica asesinada en Atocha, Mari Luz Cabrera, aunque en tal caso ello indicaba que el asesino hab�a ido en el mismo tren que el cad�ver, quiz� traslad�ndose a otro vag�n antes del descubrimiento; de lo contrario, �c�mo se enter� de que se hab�a descubierto en Atocha y no en una estaci�n anterior o posterior de la L�nea 1?
Una vez m�s prob� Bernal a formarse una imagen mental del psic�pata a tenor de los pocos hechos e indicios que conoc�a hasta el momento. Un hombre fornido, de unos cuarenta a�os, cara chupada y frente con entradas, que sab�a un poco de disfraces y de la modelaci�n en cera, y que se sent�a lo bastante seguro para citarse con una chica y esperarla en la calle. Luego, a causa de alguna aberraci�n, la mataba en alg�n lugar apropiado -un taller, un garaje, un s�tano- y acto seguido pon�a de manifiesto una predilecci�n por la boca manando sangre y la ubicaci�n del cad�ver en un tren metropolitano.
Mientras se tomaba su gin-t�nic de Larios en el bar de F�lix P�rez, masticando distra�damente una tapa de pasta de cangrejo que ten�a en el mostrador, Bernal se preguntaba qu� g�nero de antigua lesi�n cerebral habr�a conducido a semejante cuadro de comportamiento. �Qu� especie de sexualidad desviada lo explicaba? No hab�a se�ales de que las chicas hubiesen sido violadas o maltratadas de cualquier otra forma, ni sexualmente ni en general, salvo el m�todo de matar elegido, que parec�a haber sido particularmente humano, dentro de la gama de modi interficendi que Bernal hab�a observado a lo largo de su profesi�n. Adem�s, era un m�todo bastante ins�lito; tal vez fuera �sta la mejor pista del caso. Bernal se sent�a particularmente espoleado por la necesidad de capturar al responsable antes de que muriera otra joven inocente.
No le interesaba el prestigio personal ni el aumento de su reputaci�n, como tal vez fuera el caso de hombres m�s j�venes o m�s ambiciosos. Al fin y al cabo, a los cincuenta y ocho a�os pod�a pedir el retiro con todo el sueldo y no ten�a el menor deseo de ser un �superpolic�a� como los peri�dicos llamaban ahora a uno de los comisarios mejor situados en el escalaf�n. Bajo el r�gimen franquista, raramente se hab�a dado a conocer el nombre de los polic�as que ocupaban altos cargos, cosa que les hab�a permitido un amplio margen de anonimato y que por ello mismo hab�a despertado el temor popular. Adem�s, a ninguno se le habr�an pedido cuentas en aquella �poca por abuso de poder. En el presente, claro, con la joven democracia, ten�an que adoptar un papel m�s p�blico y algunos de sus colegas ya hab�an empezado a �cortejar� a la gente representativa de los medios de comunicaci�n social para asegurarse un trato favorable. No era �ste el estilo de Bernal. No ten�a nada importante que reprocharse por sus actos pasados, aunque sab�a que no siempre se hab�a conducido seg�n las normas, sino m�s bien seg�n una difusa idea de justicia, que nunca hab�a analizado con precisi�n y que ten�a poca relaci�n con las definiciones estrictamente jur�dicas del C�digo Penal.
Tras apurar la ginebra, Bernal dirigi� una mirada valorativa al viejo bar, con su altillo de reducidas dimensiones y rejas pintadas de marr�n, demasiado peque�as para sostener a nadie en realidad, su breve hilera de banderitas en honor del Real Madrid y el �reservado�, tambi�n peque�o, con dos mesas de juego cubiertas por un tapete verde. Esperaba que nunca cambiara, aunque el Madrid antiguo estaba desapareciendo o transform�ndose a pasos acelerados, y aqu�l era uno de los pocos bares de la �poca de principios de siglo que a�n sobreviv�an cerca del barrio de Salamanca. El due�o se puso a cerrar por la parte de la barra que daba directamente a la calle cuando Bernal se despidi� y sali� al aire nocturno y fr�o.
Al entrar en el piso, not� que la puerta tropezaba con algo que hab�a detr�s y que no hab�a estado all� al salir por la ma�ana.
���Ge�ita? �D�nde est�s? No puedo entrar. Hay algo que obstruye la puerta.
��Espera, Luis, no empujes. Vas a estropear el piano -la voz de su mujer ven�a de la terraza.
��Pero si no tenemos piano -exclam� el hombre.
Eugenia lleg� sin aliento, sujetando un busto de escayola de Beethoven, que al parecer hab�a estado limpiando con un plumero. El hombre advirti� que la cara y los brazos de la mujer estaban llenos de polvo.
���Qu� ha pasado? -pregunt�, mientras la mujer mov�a muebles suficientes para que el hombre entrase-. �Y de d�nde ha salido todo esto?
��Es de la se�ora que se muri� en el piso de abajo, do�a Adoraci�n. Ella y su difundo marido, que Dios los tenga en su gloria, eran muy amantes de la m�sica y su sobrina recibi� la �ltima voluntad de la se�ora en una carta en que dice que quiere que nos quedemos con el piano vertical y algunas otras cosas.
��Pero, Ge�ita, nosotros no sabemos tocar el piano.
��Ya lo s�, pero es que es de madera de rosal muy mona. M�ralo, m�ralo -con adem�n de entendida, pas� los dedos sobre el ya muy gastado barniz-. M�s de cien a�os de antig�edad, y los bonitos candelabros de bronce, que quiero que los atornilles bien. Pensaba que nuestros nietos, cuando vengan, podr�an tocar en �l.
��Por ahora s�lo tenemos uno, Ge�ita -dijo el hombre con paciencia.
��Pero seguro que tendremos m�s y que Diego se casar� uno de estos d�as. S�lo hay un inconveniente: no entra por el pasillo por culpa de la esquina. �No podr�as ayudarme a levantarlo?
��Pero �no te das cuenta de que la armaz�n es de hierro y pesa una tonelada? �C�mo lo has subido hasta aqu�?
��La portera me mand� a su hermano y su primo, que casualmente hab�an venido a visitarla, y ellos se las apa�aron para subirlo por las escaleras.
���D�nde has pensado ponerlo?
��Creo que quedar�a bien en el comedor si trasladamos el aparador a la otra pared.
��Bueno, d�jalo estar ahora. Diego me ayudar� moverlo por la ma�ana. A�n no ha venido, �no?
��Vino a comer, se ech� una siesta de dos horas y luego dijo que ten�a que ir a la calle Libreros a comprar unos libros de texto. Le hacen all� el veinte por ciento de descuento -este aspecto le daba una gran satisfacci�n-. Le di quinientas pesetas. �Verdad que no fue demasiado?

SOL

A la ma�ana siguiente Bernal se reuni� con el subdirector del ministerio y el comisario jefe de la Brigada Criminal. Como de costumbre, se sinti� inc�modo en el elegante despacho que daba a la Puerta del Sol, y sus ojos se sintieron m�s atra�dos por la masa humana, continuamente renovada, de la acera de enfrente, que por los espejos de cuerpo entero y marco dorado y el escritorio isabelino que pocas muestras daba de actividad burocr�tica. El subdirector era nuevo y hab�a sido trasladado de Barcelona despu�s de que su antecesor hubiera ca�do en desgracia pol�tica. Al jefe de la Brigada Criminal, sin embargo, Bernal lo conoc�a bien, ya que hab�a trabajado un tiempo en su secci�n a comienzos de la d�cada de los cuarenta.
��Lo que preocupa al ministro, comisario -comenz� el subdirector se�al�ndoles un par de sillas de aspecto refinado y un tanto fr�gil-, es que los usuarios del Metro se asusten ante la publicidad dada a esos asesinatos.
��Me permito se�alarle, se�or subdirector -replic� Bernal de un modo un poco brusco-, que ninguno de ellos se cometi� en realidad en el Metro. En primer lugar, dos mu�ecos grotescos y de tama�o natural se dejaron en un tren; luego, dos chicas muertas en otro lugar fueron trasladadas al Metro, probablemente en la estaci�n de Cuatro Caminos. Y esto no es lo mismo que decir que se atac� a las mujeres en los vagones.
��Eso est� claro, Luis -dijo el comisario jefe-, pero lo cierto es que los peri�dicos no lo han sido tanto y que han conseguido que cunda el p�nico.
��Usted sabe, comisario, que no tenemos dotaci�n suficiente para vigilar las estaciones y los trenes, ni siquiera de las l�neas 1 y 2, que es donde nuestro hombre parece operar. �Cree que el ministro autorizar�a una operaci�n a gran escala?
��Es posible, si se lo proponemos. �Cu�ntos hombres har�an falta? -pregunt� el subdirector.
��Bueno, si se trata de hombres uniformados que viajen en los trenes y vigilen los andenes para devolver la confianza a los usuarios, entonces har�n falta unos cuatrocientos como m�nimo, a raz�n de un hombre por tren en movimiento y otro en cada uno de los andenes de las setenta y ocho estaciones. Si han de ser parejas, la cifra tendr� que duplicarse, claro. Y si se establecen dos turnos, entonces habr� de cuadruplicarse. Adem�s, �de qu� van a servir, si su objetivo no fuese devolver la tranquilidad? Est� claro que no contribuir�n para nada a la detenci�n del asesino, que, naturalmente, los ver� al instante. Cosa que por lo pronto tal vez interrumpa sus actividades, lo que a su vez podr�a ser un buen paso, dado que tenemos las elecciones a menos de diez d�as de distancia. Pero �tenemos hombres suficientes en Madrid para llevar a cabo una operaci�n de esta envergadura?
��El ministro autorizar� que vengan refuerzos procedentes de provincias, comisario -dijo el subdirector-. Pero no se le escapan las dificultades que habr� con todas las concentraciones electorales y los des�rdenes pol�ticos que son de prever.
���Y si lo arreglamos apostando dos hombres de uniforme en las estaciones de las l�neas 1 y 2, con dos turnos, y uno solo en las de las restantes? Habr� que apostar m�s en los empalmes del centro, claro -a�adi� Bernal-. Esto bastar�a para devolver la confianza a los usuarios. No veo el objeto de que haya hombres en los trenes, ya que no es probable que est�n en el vag�n oportuno en el momento preciso y, adem�s, en t�rminos generales, las estaciones est�n bastante cerca las unas de las otras -el comisario jefe asinti�-. Por lo dem�s, no quiero que la estaci�n de Cuatro Caminos est� vigilada en exceso -prosigui� Bernal-, porque en tal caso la vigilancia ser� in�til. Creemos que ayer echamos el ojo al sospechoso y, por lo que parece, entr� en el Instituto Anat�mico Forense con la mayor sangre fr�a, donde solicit� ver el cad�ver de su �ltima v�ctima conocida. Por desgracia, no esper� a que el personal de all� nos informase al respecto.
���Cree usted, Bernal, que se trata nada m�s que de un man�aco que trabaja solo? -pregunt� el subdirector.
��Ya he discutido los m�viles psicol�gicos con el doctor Pel�ez y �l piensa que es un caso claro de psic�pata homicida, con rasgos muy extra�os, como la bolsita de sangre en la boca de las v�ctimas, una vez muertas �stas. Por no hablar de la obsesi�n por los ferrocarriles metropolitanos. Es muy improbable que tenga un c�mplice.
��Si t� quieres, Luis -dijo el comisario jefe-, me encargar� de organizar las patrullas de hombres uniformados de la forma que has sugerido. As� estar�s libre para centrarte en la localizaci�n del sospechoso. �De qu� descripci�n disponemos para d�rsela a los hombres?
��He ah� un problema m�s bien complicado. Por lo general se disfraza con barba y bigote, pero dos testigos femeninos le han visto muy brevemente, sin disfraz al parecer. La primera testigo es una activista pol�tica y era amiga de Mar�a Luz Cabrera, la hija del general; la segunda es secretaria de Pel�ez. Har� que nos ayuden a confeccionar un retrato robot. Claro que nuestro hombre puede disfrazarse de otra forma. M�s importante es que se est� alerta respecto de cualquiera que ayude a un tullido o le transporte. Tal vez cause algunas confusiones, naturalmente, pero no estar�a mal que uno de los hombres de uniforme le cogiera con las manos en la masa.
De vuelta en el despacho revuelto y s�rdido que daba a la concurrida calle de Carretas, Bernal decidi� reunirse con todos los miembros de su secci�n y dem�s colaboradores, incluidos el doctor Pel�ez, el t�cnico Varga y Prieto, de Huellas, a la una de la tarde.

GARC�A NOBLEJAS

El sol apretaba aquella ma�ana, a pesar de la brisa que soplaba por la calle de los Hermanos Garc�a Noblejas, la arteria de tan largo nombre que iba desde la Cruz de los Ca�dos, al extremo de Alcal�, hasta el barrio de San Blas. En la punta noroccidental comenzaban las fincas de las clases pudientes, de hermosa vista, pero de la estaci�n metropolitana de Ciudad Lineal hacia el sureste la ancha avenida discurr�a entre casas obreras de construcci�n apresurada, aunque, a juzgar por las ocasionales arboledas de los solares embarrados que se abr�an entre los edificios, pertenec�an a todas luces al estamento superior de la clase trabajadora.
El mercadito que hab�a detr�s de la avenida consist�a en realidad en una serie de tiendas especializadas, en forma de L, y, salvo dos panader�as, dos churrer�as que soltaban humo negro a la hora del desayuno, en que las largas tiras de masa se introduc�an en aceite hirviendo, unas tiendas de ultramarinos y una lencer�a, casi todas se hab�an transformado en bares. Telesforo, el lotero jorobado, recorr�a dichos bares diariamente a la hora de comer para salir al encuentro de los trabajadores que entraban a tomar una r�pida ca�a de cerveza; todos le conoc�an y a menudo le invitaban a tomar algo; su consumici�n preferida era un b�ter con alcohol.
Telesforo, aunque no ten�a ni idea de teor�a econ�mica, hab�a empezado a darse cuenta de que el desempleo y la inflaci�n crecientes aumentaban en realidad la venta de billetes de loter�a y por tanto los ingresos procedentes del diez por ciento de comisi�n que �l a�ad�a al valor de los billetes. Cuanto peor lo pasaba la gente, m�s invert�a en el juego. Casi todos aquellos bares estaban alfombrados de boletos que vend�a el barman a cinco pesetas unidad para sorteos de poca monta en los que se ofrec�an premios de ciento veinticinco a mil pesetas. Los parroquianos llamaban �cromos� a los boletos, porque por lo general llevaban impresa la imagen borrosa y mal coloreada de una modelo en una �pose� bastante salaz.
Le llamaba la atenci�n aquella fiebre del juego que hab�a afectado a la poblaci�n de los barrios obreros desde que la muerte de Franco viniera a liberalizar las cosas. La loter�a nacional que �l vend�a ten�a su tradici�n, claro, desde el siglo dieciocho (aunque �l no lo sab�a). Pero consideraba perjudiciales para su negocio, aparte el auge de las quinielas, los sorteos organizados en los bares, las t�mbolas y m�s recientemente los locales de bingo. No obstante, los siete bares del mercadito le hab�an rentado una comisi�n de trescientas cincuenta pesetas y cinco invitaciones a beber en el espacio de media hora.
Cruz� la calle para dirigirse a la estaci�n de Garc�a Noblejas, con la intenci�n de ir al barrio de la Concepci�n para comer con su hermana. Las escaleras de la boca del Metro estaban llenas de propaganda electoral y en el vest�bulo donde estaban las taquillas hab�a dos mujeres repartiendo panfletos con una foto de Trotski, pertenecientes a uno de los partidos de extrema izquierda a quienes se hab�a prohibido participar en las elecciones. Telesforo ense�� su billete amarillo de ida y vuelta laboral para que se lo sellara la taquillera, con la que intercambi� un cordial saludo, y baj� acto seguido por las escaleras flanqueadas de m�rmol que llevaban al and�n de la direcci�n Am�rica. Aquella l�nea, la 7, era reciente, y se le antojaba una verg�enza que los azulejos coloreados de las paredes se hubieran ensuciado con pegatinas electorales y pintadas de propaganda.
Tras una larga espera, el pulcro tren azul oscuro y azul claro entr� en la estaci�n casi en silencio, emitiendo apenas un siseo de los frenos neum�ticos, y, cuando se abrieron las puertas, Telesforo se acomod� en uno de los asientos tapizados en rojo de lo que parec�a un vag�n vac�o. Estuvo ocupado en contar el dinero que llevaba y los billetes de loter�a que le quedaban, y pas� cierto tiempo antes de que advirtiese la presencia de una chica alta y extra�amente vestida que se apoltronaba en un asiento del extremo opuesto.
El tren pit� con fuerza y aceler� mientras sal�a de la estaci�n de Garc�a Noblejas. Engolfado en sus cuentas, Telesforo no alz� los ojos cuando llegaron a Ascao, donde no subi� nadie. Circunstancia poco sorprendente en realidad, puesto que casi toda la gente trabajaba hasta las dos o dos y media. En la siguiente estaci�n, Pueblo Nuevo, donde se empalmaba con la L�nea 5, los pocos pasajeros que ocupaban los otros vagones bajaron para tomar un tren que les llevase al centro de la ciudad.

CONCEPCI�N

Telesforo el jorobado puso en orden sus billetes de loter�a mientras el tren aminoraba la marcha para entrar en Concepci�n. Le choc� entonces no ver a la joven, ya que no la hab�a visto salir. Al dirigirse a la puerta, ech� un vistazo al asiento y la descubri� tendida en el suelo del vag�n. El coraz�n se le desboc� al ver el reguero de sangre de tono claro que le manaba de la boca y estuvo a punto de vomitar al descubrir la sangre mucho m�s oscura que le corr�a a la muchacha por las medias, saliendo de debajo de la corta falda de cuero negro.

SOL

A la una en punto de aquel d�a, todos los miembros de la secci�n de Bernal, m�s Varga y Prieto, estaban reunidos en el gran despacho exterior. Esperaban al doctor Pel�ez para emprender la revisi�n de todos los datos disponibles acerca del asesino del Metro. Detr�s de Bernal, en la larga pared, colgaba un detallado plano de los Ferrocarriles Metropolitanos, con sus siete l�neas impresas en colores diferenciados sobre un plano de la ciudad.
Tras unos pocos minutos, lleg� Pel�ez sin aliento, sec�ndose la calva que le brillaba de sudor.
��Siento llegar tarde, Bernal. Tuve que coser un cad�ver y adecentarlo para los parientes. Traigo los partes que quer�as.
��Muy agradecido, Pel�ez, por ahorrarnos tiempo. Los asesinatos del Metro comienzan a causar sensaci�n y al ministro le preocupa la posibilidad de que se extienda el p�nico. Ha autorizado que patrullas de hombres uniformados vigilen los andenes, aunque no nos ser�n de mucha ayuda a la hora de coger al asesino. Tengo entendido que el sospechoso te hizo ayer una visita.
��S�, eso parece, aunque no lo vi personalmente. �Por qu� vendr�a al laboratorio? �Para regodearse vi�ndola?
��Se ha sugerido la posibilidad de que quedara algo comprometedor en las ropas y que fuera, por tanto, a recuperarlo. Ser�a interesante que nos informaras acerca de ellas, Varga, ya que has tenido tiempo de analizarlas al detalle.
El moreno y achaparrado t�cnico abri� su carpeta de fichas y cogi� la de encima.
��Bueno, jefe, he examinado con atenci�n todas las prendas, no s�lo las pertenecientes a las dos chicas muertas, sino tambi�n las que se encontraron en los dos maniqu�es. Despu�s de recibir su petici�n ayer, analic� una vez m�s, con especial atenci�n, todas las pertenencias de Mar�a Luz Cabrera. Utilic� un sistema de limpieza al vac�o, art�culo por art�culo, y tengo ya los partes del analista sobre el polvo y la suciedad. Hay cuatro sustancias principales comunes a todas las prendas -hubo un silencio de expectaci�n mientras Varga se aclaraba la garganta-. Aparte del polvo corriente de la calle y las casas, hay un tipo de moho saprof�tico com�n a todas las prendas, excepci�n hecha de la bufanda roja de la Ledesma. Este brote fungoso indica que las ropas se mantuvieron en un lugar h�medo y sin ventilaci�n.
���Se puede determinar cu�nto? -pregunt� Bernal.
��Unas semanas como m�nimo, incluso un mes, m�s o menos -replic� Varga.
��Bueno -dijo Bernal-, eso, al parecer, confirma la hip�tesis de que se compraron en alg�n tenderete de ropa vieja o en el Rastro. Est� claro que todas proceden del mismo sitio y que ninguna era de las chicas asesinadas, salvo la bufanda, que la madre de Paloma Ledesma identific� era de su hija.
��Convendr�a ser un poco prudente, jefe -dijo Varga-, ya que dicho moho aparecer�a en casi toda ropa almacenada en cualquier lugar h�medo, una bodega, por ejemplo, si se da el grado de temperatura justo.
��Pero es que tarda unas semanas en aparecer, seg�n lo que has dicho -replic� Bernal-, y est� claro que no hubo tiempo para que ocurriera entre la desaparici�n y el descubrimiento respectivos de las muchachas.
��No, jefe; es que las ropas pudo haberlas tenido almacenadas el asesino en un sitio h�medo durante un tiempo.
��Eso es verdad -confes� Bernal-, pero si no contamos con una pista m�s s�lida, tendremos que interrogar a todos los vendedores de ropa vieja.
Miranda, Lista y �ngel Gallardo se miraron con discreci�n y con el ce�o fruncido, mientras Elena fing�a no advertir sus caras torcidas.
��Hay algo m�s, jefe -dijo Varga-. Todo el tejido exterior conten�a polvo de cemento, as� como rastros de una materia termopl�stica, poliestireno probablemente, en su modalidad vitriforme. Las part�culas se presentan en una forma parecida al serr�n, lo que indica que son residuos de las l�minas de pl�stico cortadas o serradas para confeccionar los maniqu�es.
Todos meditaron aquella afirmaci�n, y Bernal se decidi� al cabo:
��Todo esto parece indicar que el asesino atrajo a las chicas hasta el lugar donde construy� los maniqu�es, y que despu�s de matarlas las desnud� y las cubri� con las ropas viejas. Pero antes dijiste que hab�a cuatro sustancias comunes a todos los vestidos.
��S�, jefe -dijo Varga-, y la cuarta es la m�s desconcertante. Se trata de una sustancia vegetal, una especie de polen que a�n no hemos sabido identificar, aunque ya hemos enviado muestras al Instituto Bot�nico para ver si all� pueden averiguar algo o decirnos de qu� flores es. Esta sustancia se encontraba tambi�n en la bufanda de Paloma Ledesma, a diferencia de las otras tres.
��Vaya, vaya, es cada vez m�s curioso -coment� Bernal, dirigiendo una mirada a los detectives m�s j�venes, que a su vez se miraban entre s� dubitativamente-. �Se le ocurre a alguien una explicaci�n?
Lista, que a menudo daba muestras de dotes intuitivas o, mejor a�n, deductivas, fue el primero en hablar.
��Tal vez el asesino tenga un vest�bulo o una sala donde se encuentren esas flores, y puede ser que a las chicas se las condujera all� primero. Luego, las mat� y las llev� a un garaje o un taller con el suelo de hormig�n, donde el asesino hab�a fabricado los maniqu�es. M�s tarde las llev� donde estaban las flores y all� las visti� con las ropas usadas.
Aquella hip�tesis pareci� contar con la aprobaci�n de todos.
��No sabemos exactamente c�mo las mat�, �verdad, jefe? -pregunt� Miranda.
Bernal mir� a Pel�ez, que en aquel momento abri� la carpeta donde llevaba los informes.
��Las estrangul�, pero, en el segundo caso, la Cabrera recibi� una inyecci�n mortal de coca�na. Lo que me preocupa es la tercera persona que con toda probabilidad ha sido asesinada.
���Una tercera persona? -repiti� Elena sorprendida.
��Bueno, no creo que haya extra�do a una persona viva sangre del grupo B negativo suficiente para llenar las cuatro bolsitas que puso en la boca de los maniqu�es y los cad�veres sin dejar seca a dicha persona. �Qu� han dicho los hemat�logos, Varga? -pregunt� Pel�ez.
��Tiene usted raz�n, doctor, a menos que la sangre se haya ido extrayendo durante un espacio de tiempo prolongado. Es un grupo muy raro y que no se corresponde con el de ninguna de las v�ctimas que hemos encontrado hasta el momento. Las pruebas se han complicado por el hecho de que el asesino mezcl� la sangre de las bolsitas de pl�stico con tricloroetileno, que utiliz� de disolvente para evitar la coagulaci�n. Esto dificulta la determinaci�n de su antig�edad. Se han ensayado las nuevas pruebas Gm. que se utilizan para las manchas de sangre seca, as� como las m�s recientes de haptoglobinas, sistemas enzim�ticos y grupos prote�nicos. Los analistas est�n seguros de que procede de una europea de raza blanca, a comienzos de la edad adulta. No pueden asegurar m�s, pero disponen de una �huella sangu�nea� que pueden comparar con otras muestras de la misma procedencia, o con el propio cuerpo, claro, si es que se encuentra.
��Ese garaje, o taller, que tiene nuestro hombre -murmur� Bernal-, tiene que ser algo tremebundo. Hace all� maniqu�es, mete cad�veres, tal vez tenga uno en conserva; dadas sus actividades, tiene que causar ruidos y olores extra�os -Elena se estremeci� a ojos vistas, al recordar lo cerca que hab�a estado del sospechoso-. �Nadie se ha dado cuenta, ni familiares ni vecinos? -pregunt� Bernal-. �Qu� clase de lugar ser�?
Navarro tom� la palabra por vez primera en el curso de aquella conversaci�n.
���Una casa con s�tano donde vive solo? Esto ser�a dif�cil de encontrar cerca de Cuatro Caminos.
��Exacto -dijo Bernal-. All� casi todas son manzanas de vecinos, casas divididas en pisos con portero en la entrada. Porteros tan curiosos por regla general que detectar�an cualquier cosa an�mala, como un olor desagradable o el menor trasiego con maniqu�es y cad�veres. Claro que hay casas con portero autom�tico, que de nada nos sirven. Como pod�is ver en el plano -dijo, cogiendo un puntero de madera y se�alando las estaciones de Metro en que se hab�an encontrado los maniqu�es y los cad�veres, indicadas con banderitas de colores-, la estaci�n de Cuatro Caminos tiene que haber sido el punto de entrada. Al sospechoso se le ha localizado all� dos veces. Pero �c�mo se las arregl� para trasladar a los maniqu�es y los cad�veres hasta la boca del Metro?
��En un coche o un cami�n -sugiri� Miranda.
��No es tan sencillo aparcar cerca de la boca -objet� �ngel-, por lo menos durante mucho rato sin que le pongan a uno una multa o se lleven el veh�culo con la gr�a.
��Y, al parecer, fue con los maniqu�es y los cad�veres durante parte o la totalidad del trayecto -a�adi� Bernal.
��Tiene que ser muy fuerte para haber cargado con las chicas por las escaleras -dijo Elena-. Si es el hombre que vi, es posible: era alto y ancho de espaldas, y notablemente ligero y de andares seguros. Pero lo m�s seguro es que haya tenido que apoyar el cad�ver de cuando en cuando, y es raro que no lo haya advertido nadie.
��Sobre todo si se tiene en cuenta el momento en que se deshizo de la Cabrera -se�al� Bernal-, en plena hora punta de la ma�ana.
���No habr�a otra forma de bajarlas? -pregunt� Lista-. En Cuatro Caminos hay cocheras, �no? �No se servir�a de alguna entrada privada para empleados, a una hora concreta, sin que le vieran?
��He ah� una buena observaci�n -coment� Bernal-. Preguntaremos inmediatamente a la direcci�n del Metro y buscaremos cualquier indicio en toda la estaci�n -observ� a su peque�o grupo con expresi�n torcida-. Como veis, tenemos muy poco a que agarrarnos. Voy a proponer ahora otras dos l�neas de investigaci�n y las dos bastante fastidiosas para todos -se volvi� a Miranda-. Carlos, quiero que cojas a Elena y te la lleves de paseo por las tiendas de ropa usada, a ver si all� reconocen alguna de las prendas que ten�an los maniqu�es y las chicas, o si recuerdan al individuo que las compr�. Tal vez se las llevara todas juntas a modo de lote -y volvi�ndose a Gallardo, dijo-: �ngel, quiero que por ahora te quedes t� a cargo de la vigilancia de Cuatro Caminos aun cuando a partir de esta tarde, con los grises en los andenes, no creo que nuestro sospechoso asome la nariz por ahora. Juan -prosigui�, dirigi�ndose a Lista-, quiero que organices una revisi�n domiciliaria, casa por casa, alrededor de Cuatro Caminos. Puedes pedir seis hombres m�s de paisano a la central. Preguntad a porteros y tenderos de la zona acerca de un garaje o taller que alguien tal vez utilice para hacer maquetas o esculturas, puesto que sabemos que se sirve de l�minas de poliestireno en forma de cristal opaco. Si supi�ramos el tipo de flores de que procede el polen, podr�amos investigar, pero mantened los ojos abiertos para cualquier cosa que encaje. Y, naturalmente, preguntad por el sospechoso seg�n sus dos aspectos: seguramente no tardar�n en llegarnos los retratos robot que lo muestran con y sin barba y bigote. Porque no creo que se hayan encontrado m�s huellas, �verdad, Prieto?
Los dem�s aguzaron el o�do ante aquella pregunta.
��No, jefe, nada salvo la peque�a huella parcial de la bufanda de la Ledesma, que es tan fragmentaria que s�lo puede utilizarse en poroscopia; habr�a que encontrar m�s huellas o al hombre mismo. Sin duda se pone guantes la mayor parte del tiempo, cuando est� tocando sustancias comprometedoras.
��Bueno, gracias. �Se os ocurre algo que se me haya escapado?
Nadie ten�a ninguna sugerencia que hacer.
��Paco, t� te quedar�s al mando del despacho y yo hablar� con la direcci�n del Metro antes de ir a las cocheras de Cuatro Caminos para hablar con los empleados. El equipo de vigilancia sigue all�, �no?
��S�, jefe -dijo �ngel-. Les dije que esperasen hasta recibir nuevas instrucciones.

CONCEPCI�N

El jefe de estaci�n mir� con horror el cad�ver ensangrentado de la chica alta y de pelo casta�o que yac�a en el tercer vag�n del tren de reciente factura situado en el and�n de direcci�n Am�rica. Hab�a conducido al lotero a la oficina mientras telefoneaba a la central de Avenida de Am�rica para que suspendiera el servicio y se dieran los pasos oportunos para sellar el tren y conducirlo a las cocheras. El conductor y el jefe de tren se hab�an reunido con �l en la puerta del vag�n.
��Otra v�ctima del man�aco, a juzgar por las trazas -coment� el conductor, un hombre taciturno que parec�a sufrir de �lcera p�ptica, t�pico riesgo profesional- �La viste subir? -pregunt� al jefe de tren, mucho m�s joven, adicto a los comics para adultos, que devoraba entre una estaci�n y otra, y de los cuales llevaba uno doblado en aquel momento bajo el brazo izquierdo.
��No, recuerdo que estaba a tres vagones de distancia. Tampoco vi nada anormal en ninguna de las pantallas de televisi�n de las estaciones.
En todos los andenes de aquella l�nea, que era la �ltima construida por la compa��a e incorporaba varios adelantos t�cnicos, una red de c�maras y pantallas de televisi�n de circuito cerrado permit�a al jefe de tren (que viajaba en el primer vag�n, inmediatamente detr�s de la cabina del conductor) ver todo el and�n sin necesidad de salir ni de torcerse el cuello cuando hac�a sonar el pito y cerrar las puertas en cada estaci�n.
��Era muy alta, �verdad? -observ� el conductor.
��Y nada fea -dijo el jefe de estaci�n-. Las piernas las tiene buenas. �Qui�n querr�a carg�rsela?
��Me huelo que era un poquillo puta -dijo el conductor-. Miradle las u�as pintadas de las manos y los pies. Una t�a decente no sale por ah� de esa forma. Y con el pelo te�ido.
��Venga ya, t� eres un anticuado -se burl� el jefe de tren-. Ahora todas van as�. Si lo que busca el man�aco es ayudar a limpiar Madrid de golfas, le va a costar un huevo distinguirlas de las v�rgenes� si es que queda alguna.
Son� el tel�fono en la oficina del jefe de estaci�n y �ste corri� a cogerlo. Volvi� con instrucciones de la central, relativas a que el tren fuese conducido directamente a las cocheras, adonde los hombres de seguridad del Metro no tardar�an en llegar.

CUATRO CAMINOS

Bernal y �ngel se apearon del viejo tren rojo y crema en Cuatro Caminos y subieron las escaleras para dar instrucciones a los de paisano encargados de la vigilancia de la entrada. Hab�a sabido Luis por el director de la compa��a metropolitana que hab�a una entrada a las cocheras para los empleados en la calle Fern�ndez Villaverde, y era �sa la que quer�a inspeccionar. Aunque el asesino hab�a transportado, al parecer, por lo menos uno de los maniqu�es por el vest�bulo de las taquillas y bajado luego con �l por la escalera normal de los usuarios antes de dejarlo en el tren, Bernal quer�a comprobar si cab�a la posibilidad de que hubiera transportado los dos cad�veres por un conducto m�s sencillo y los hubiese introducido en el tren respectivo antes de que �ste entrara en servicio.
Al salir a Bravo Murillo, se volvi� a �ngel y le dijo:
��Ya veo a qu� te refer�as al hablar de aparcar aqu�. Es imposible que el asesino dejara un veh�culo en una calle tan concurrida mientras transportaba los cad�veres al Metro. Pero vamos a echar un vistazo al doblar la esquina, cerca de la entrada a las cocheras.
Una vez all�, comprobaron que hab�a un buen sitio para estacionar un veh�culo delante de una manzana de casas.
��Ser� mejor que veamos la vigilancia que hay en la entrada para empleados -dijo �ngel.
Descubrieron que se pod�a entrar con entera libertad, ya que no hab�a portero, y de la sombr�a cueva de abajo surg�a el ruido met�lico de las reparaciones y el silbido de las mangueras de las m�quinas de lavado autom�tico.
��Apostar�a a que entr� por aqu�, jefe -dijo �ngel-. Mire, hay incluso un ascensor que sirve sin duda para bajar las piezas sueltas de las m�quinas.
��Bajemos a ver si se nos descubre -sugiri� Bernal.
En realidad, tuvieron que salir del ascensor en el piso m�s bajo y recorrer una considerable distancia entre los vagones estacionados antes de toparse con nadie.
��Soy el capataz -dijo un individuo de aire preocupado y con grandes manchas de grasa en la cara, las manos y el mono azul-. �Puedo ayudarles en alguna cosa, se�ores?
Bernal le ense�� la chapa de la DGS y el capataz dijo que le estaba esperando, ya que hab�an llamado de la oficina del director.
���Podr�a usted ense�arnos esto? -le pregunt� Bernal-. Nos interesa saber en qu� orden vienen los vagones y qu� ocurre despu�s con ellos.
��Bueno, si necesitan alguna reparaci�n, se llevan al taller que hay all� -se�al� hacia el otro extremo del enorme espacio subterr�neo-. Si precisan lavarse o desinfectarse, se llevan a una de las naves centrales. Los estacionados m�s cerca de aqu� son trenes enteros que se emplean en las horas punta de la ma�ana y la tarde, cuando aumenta la frecuencia del servicio. Dos turnos de mujeres limpian y lavan el interior por la noche y de madrugada, antes de que los trenes entren en servicio. Los conductores y jefes de tren los recogen en la salida de control.
���Y se limitan a salir estos trenes a la L�nea 2, la que va de aqu� a Ventas, o se utilizan tambi�n en la 1, para la que esta estaci�n es s�lo una m�s? -pregunt� Bernal.
��Sobre todo en la L�nea 2, pero en las horas punta puede que tambi�n los pidan en la 1, con lo que el tren sale de esta estaci�n. Pero, por lo general, los trenes de la L�nea 1 parten de Plaza de Castilla o de Portazgo, terminal sur de dicha l�nea.
��Bien, me han dicho -prosigui� Bernal- que a cada tren de cada l�nea se le da un n�mero para que el respectivo jefe de estaci�n pueda informar de su situaci�n a la central de Sol. �Sabr�a usted decirme qu� ocurre a los trenes �extra� que se conducen a la L�nea 1 desde estas cocheras? �Se les da un n�mero especial?
��S�, se�or. El inspector de tr�fico de aqu� llama a la central para saber el momento exacto en que se pone en circulaci�n el tren extra, y entonces se le dice el n�mero que hay que darle, el �17 bis� o �18 bis�, por ejemplo. Entonces le da al conductor un cart�n para que lo ponga en la ventanilla delantera y �ste es el que informa al jefe de estaci�n del orden del tren a lo largo de la l�nea.
���Y tienen ustedes un registro del n�mero invariable de cada uno de los seis vagones que componen un tren? �Se coteja �ste con el n�mero temporal de orden que se asigna al tren cuando entra en servicio?
��Yo tomo nota del n�mero de serie de los vagones de cada tren que sale de estas cocheras, y los paso de forma resumida al inspector de tr�fico, M(otor) 19/M313, por ejemplo, primero y �ltimo vagones de un tren concreto. El inspector, en su registro de movimiento de material, apunta el d�a y hora de partida y el n�mero de convoy asignado al tren.
��Excelente -dijo Bernal-. Estamos ansiosos por consultar ese registro a prop�sito de trenes concretos y fechas particulares. �Cu�nto personal trabaja aqu� en d�a corriente?
��M�s de cuarenta personas, en dos turnos, y casi todo el d�a. Hay muchos m�s cuando llegan los de limpieza.
���Hay alg�n portero o alguna persona que compruebe la identidad de los trabajadores que entran y salen? -pregunt� �ngel.
��No desde que nos pusieron un reloj registrador. As� que nos limitamos a meter la tarjeta cuando entramos -el hombre les ense�� una tarjeta alargada color caqui que se sac� del bolsillo del mono.
���Cree usted que alguien podr�a introducir aqu� un bulto grande -pregunt� Bernal- y meterlo en un tren sin que nadie se diera cuenta?
���Se refiere usted a un cad�ver? S�, he le�do la prensa -dijo el hombre con una sonrisa nerviosa-. He pensado en eso y creo que s� podr�a ocurrir, sobre todo despu�s de que las mujeres de la limpieza se han ido y han quedado abiertas las puertas de los trenes, en espera de la salida. Con el ruido y la mala iluminaci�n, es probable que no advirti�ramos la presencia de un extra�o; hay muchos sitios en los entrantes de las paredes y los montones de material donde ocultarse.
��Bueno, �sa es una respuesta sincera. Voy a hacer que vengan tres hombres de paisano, uno por cada turno, para que monten guardia, por si el sospechoso quiere utilizar este camino otra vez. Nos ha sido usted de mucha ayuda.
Al volver a la calle, Bernal confes� a �ngel:
��He dado un mal patinazo en esta investigaci�n. Que la taquillera viera al sospechoso con el maniqu� me apart� de las normas habituales. Lo que debimos hacer es averiguar la procedencia de los trenes en que se encontr� un cad�ver o un maniqu�. �Te importar�a telefonear a Navarro y pedirle que te diga el n�mero de vag�n de cada incidente, seg�n los partes de que disponemos, y tambi�n la hora aproximada? El capataz y el inspector de tr�fico de aqu� que consulten luego sus registros y te digan de d�nde ven�an los trenes, si de Plaza de Castilla, L�nea 1, o de aqu�, esto es, tanto L�nea 1 como L�nea 2. �Se te ocurre alguna otra cosa que pueda hacerse?
��La cuesti�n del veh�culo que tuvo que utilizar -dijo �ngel-. Est� claro que el hombre no vino cargado con los cad�veres por la calle.
��Exacto -dijo Bernal-. Hacen falta m�s agentes para tomar nota de todos los coches estacionados en esta zona e investigar luego a los propietarios.
���Y la polic�a municipal, jefe? �Cree usted que debo ir a la Jefatura de Tr�fico y pedir una relaci�n de las multas registradas en este barrio?
��S�, pero en principio inter�sate s�lo por las que consten puestas los d�as en que se encontraron los maniqu�es y los cad�veres. Esto reducir� la lista. Eliminar�s a casi todos los veh�culos que aparcan de noche y que pertenecen a gente que vive en los alrededores� aunque, claro, el asesino puede entrar en este apartado. Me interesan m�s los coches ajenos estacionados aqu� en todas esas ocasiones. Nos veremos en la oficina despu�s de comer. Hasta luego.
Mientras �ngel se dirig�a a la boca del Metro, Bernal ech� una ojeada a Bravo Murillo en busca de un taxi, con la imperiosa sensaci�n de estar martilleando en hierro fr�o.

TRIBUNAL

Una vez instalado en el taxi, Bernal cay� en la cuenta de que habr�a llegado antes a Tribunal si hubiera tomado el Metro, pero consider� que por aquel d�a ya hab�a tenido bastante de aquel aire insalubre y aquel olor t�rrido y met�lico. Eran s�lo las dos, de modo que a�n tendr�a tiempo de tomar unas tapas en la cafeter�a Pablos, ante la que indic� al taxista le dejara. En aquel momento hac�a mucho m�s calor, tras haberse producido uno de esos cambios que daban fama a Madrid y que permit�an una subida de quince o veinte grados cent�grados entre la madrugada y el comienzo de la tarde.
Se puso a beber un gin-t�nic y a picar de un platito de mejillones en escabeche, mientras por los escaparates de cristal ahumado contemplaba a los ni�os que jugaban en los Jardines del Arquitecto Ribera, que estaban al otro lado. Barcel� era una de las calles m�s agradables del centro, se dec�a, pero con la condici�n de que el ayuntamiento no enviara a sus obreros para abrir socavones.
Fue al tel�fono, sito al fondo, y llam� a Eugenia para decirle que no ir�a a comer. Pidi� luego el plato combinado n�mero cinco, que consist�a en filete de ternera, huevos fritos, tres croquetas de jam�n y ensalada de lechuga y tomate. Tras tomarse el caf� y la copa de co�ac, abon� la cuenta y se dirigi�, calle abajo, a la casa donde ten�a su piso secreto. Encontr� all� a Consuelo, que se hac�a una sopa de sobre, ocupaci�n que dej� para abrazarle.
��Ya he le�do lo de los cr�menes, Luchi -dijo-. Y he resuelto no ir en Metro por ahora.
���se es el tipo de p�nico que, al parecer, quiere provocar el asesino, querida -dijo Bernal con cansancio-. En realidad, por lo que sabemos, no ha matado a nadie en el Metro. Simplemente, ha dejado all� los cad�veres.
���Y cu�ntos van ya? -pregunt� la mujer-. Los peri�dicos insin�an por lo bajo que hay m�s de los que hab�is hecho p�blicos.
��Dos cad�veres y dos maniqu�es por ahora.
���Maniqu�es?
��S�, mu�ecos de tama�o natural, hechos de modo que parecen v�ctimas aut�nticas. Tenemos buenos motivos para sospechar que hay una tercera v�ctima, cuyo cad�ver a�n no hemos encontrado. �Est�s segura de que quieres que hablemos de todo esto mientras te tomas la sopa?
��Me imagino que te parecer� m�s propio cont�rmelo despu�s, en la cama -retruc� ella-. Pero yo preferir�a conocer los detalles l�gubres con la sopa.
Tras escuchar el recuento de los hechos tal y como �stos los hab�a ido sabiendo la polic�a, as� como de las investigaciones que se llevaban a cabo, la joven guard� silencio, pensativa, durante unos momentos, y luego pregunt�:
���Se te ha ocurrido pensar c�mo se las apa�� para atraer a las chicas al lugar donde las mat�?
��Creo que tuvo que parecerles a ellas muy normal. A fin de cuentas, esper� a Mari Luz Cabrera como si tuvieran una cita.
���Qu� me dices del detalle de las drogas? �No ser� un traficante?
��Ya he hecho que el comisario Tom�s consulte los archivos de Narc�ticos: las chicas no tienen ficha y, seg�n �l, no parece que est�n relacionadas entre s�. Pero dir� a Elena y a Carlos Miranda que se fijen bien en el retrato robot que se ha hecho, aunque s�lo le vieron disfrazado. La secretaria de Pel�ez tambi�n podr�a intentarlo; ella le vio sin barba.
���Y esa Elena, a quien el sospechoso le dio esquinazo? -pregunt� agriamente Consuelo, que estaba resentida de la competencia que ella supon�a representaba la nueva inspectora-. No es m�s que una novata.
��No est� bien que la culpes a ella -replic� Bernal con paciencia-, ella se limit� a se�al�rselo a Miranda, que es nuestro mejor seguidor.
��Si no es de drogas -murmur� Consuelo-, �no podr�a tratarse de un l�o abortista?
��Seg�n Pel�ez, no hab�a rastros recientes de operaciones il�citas y ninguna de las j�venes estaba embarazada. En cualquier caso, la familia Cabrera tiene tanto dinero que con gusto lo habr�a soltado para que se fuese al extranjero a operarse legalmente.
���Pol�tico, pues? Las dos chicas trabajaban para partidos de izquierda. Quiz� se trate de un fan�tico de la derecha que las elige arbitrariamente de cualquier grupo promarxista -Consuelo se estremeci�-. Har�as bien en acompa�arme al mitin socialista que se celebra el lunes que viene en El Portazgo, en el campo de f�tbol del Rayo Vallecano. Quiero o�r el discurso preelectoral de Felipe Gonz�lez y podr�as estar all� para protegerme.
��No me gusta que vayas a las reuniones pol�ticas, Consuelo. Todo el pa�s se ha vuelto loco, como si la revoluci�n estuviera a la vuelta de la esquina; deber�as darte cuenta de que no durar� ni cinco minutos cuando sobrevenga la desilusi�n postelectoral. Lo mismo ocurri� en 1931.
��Seguro que t� estabas all�, agitando una bandera roja, con los mejores, Luchi -Bernal pens� que Consuelo se hab�a hecho una idea demasiado rom�ntica de su juventud-. Vamos, confiesa tu pasado trotskista.
��Imposible, s�lo ten�a doce a�os entonces. Pero s� -admiti�-, he de reconocer que nos sent�amos un poco como los j�venes de hoy, esperando que las cosas cambiaran radicalmente de la noche a la ma�ana. Pero ya tienes demasiada experiencia para dejarte entusiasmar hasta tales extremos.
��Supongo que s�, pero no puedo evitar que me afecte esa sensaci�n de creer que se est� construyendo la historia y de no querer perd�rmelo. Vamos, ll�vame al mitin de Vallecas del lunes pr�ximo. Nadie nos reconocer� con tanta gente.
��Est� bien -cedi� Luis-, si estoy libre, ir� contigo. Ahora, �qu� te parece una siesta rapidita antes de que vuelva a marcharme?
��No me digas. La Academia tendr�a que redefinir la palabra �siesta� si se enterase de lo que t� quieres decir con ella.

SOL

El inspector Francisco Navarro respondi� a la llamada telef�nica del servicio de seguridad del Metro a las 2.10 de la tarde y el miedo estuvo a punto de dominarle. Orden� a los hombres de seguridad que no movieran ni tocaran el cad�ver hallado en el tren que hac�a poco se traslad� a la estaci�n de Avenida de Am�rica. Luego procur� localizar telef�nicamente al comisario Bernal. Eugenia le inform�, un poco secamente, al decir de Paco, que Luis acababa de telefonear para decir que no ir�a a comer, aunque ella no sab�a desde d�nde. Al llamar a la estaci�n de Cuatro Caminos, �ngel le hab�a dicho que el jefe se hab�a ido en taxi a la 1.45. Navarro hab�a notado en otras ocasiones que Bernal pod�a ser de dif�cil localizaci�n a primera hora de la tarde y se hab�a puesto a pensar sobre ello. Sin duda estar�a c�modamente sentado en un bar, o en alguna parte, tom�ndose unas ca�as con sus viejos amigos.
Presa de la inquietud, Paco llam� al Instituto Anat�mico Forense y pregunt� por el doctor Pel�ez. Pero tambi�n �ste se hab�a ido a comer.
���Se ha ido a casa? -pregunt� a la secretaria, que, seg�n recordaba el hombre, era una guapa morena de Sevilla. Se hab�a esforzado por dominar su acento andaluz, pero no vio premiados todos sus esfuerzos, logrando s�lo dar a cuanto dec�a un aire ligeramente c�mico.
��Creo que no, inspector -dijo la mujer-, por lo general acude al mes�n que hay en la esquina de Drumen con Atocha. Pero estar� de vuelta a las tres porque tiene pendiente una autopsia.
Navarro explic� que a�n no hab�a localizado al comisario Bernal, aunque le cont� lo del cad�ver en la estaci�n de Avenida de Am�rica.
��Se lo dir� al doctor en cuanto llegue. Probablemente se reunir� con el comisario en el lugar del incidente.
Navarro se pregunt� si todos los cad�veres, horrores aparte, ser�an s�lo �incidentes� para ella, de tanto verlos entrar y salir diariamente y como si tal cosa.
Tamborile� nervioso con el l�piz en el cuaderno de notas, y acto seguido resolvi� enviar un aviso al t�cnico Varga y a Prieto, de Huellas, aunque no cre�a que hubiese que hacer mucha investigaci�n dactilar en el lugar de los hechos. Titube� respecto a si deb�a informar al juez de instrucci�n que estaba de guardia aquel d�a; ser�a el del Juzgado n�mero 17. Suspir� y telefone� al hombre de uniforme de la puerta para que fuera a buscarle un bocadillo de jam�n serrano y queso manchego, y una cerveza. Iba a ser una larga tarde.

AVENIDA DE AM�RICA

Eran las 3.50 y el fot�grafo de la polic�a trabajaba en las cocheras de la estaci�n de Avenida de Am�rica, mientras el inspector Quintana de la comisar�a del distrito de Chamart�n esperaba un poco m�s all�, acompa�ado de dos polic�as uniformados de gris.
Lleg� Varga y ense�� sus credenciales a Quintana, al que no conoc�a.
��El comisario Bernal no tardar� en llegar, inspector. No tocar� el cad�ver mientras no lleguen �l y el doctor Pel�ez, pero quisiera empezar a examinar el interior del vag�n cuando el fot�grafo haya terminado.
��Est� bien -dijo Quintana-. Llam� a la DGS en cuanto se nos inform� del hallazgo en la comisar�a de la calle Cartagena. El servicio de seguridad del Metro, claro, avis� a la comisar�a m�s cercana, as� como a la oficina del comisario. Es obvio que se trata de otra de las v�ctimas del man�aco que Bernal anda investigando. No he dejado que entrara nadie desde mi llegada, salvo el fot�grafo.
���Qui�n la encontr�? -pregunt� Varga.
��Un vendedor de loter�a, al que retengo para que lo interrogue el comisario Bernal. Ha hecho ya una declaraci�n.
Varga se puso a instalar la iluminaci�n necesaria para la investigaci�n forense mientras el fot�grafo terminaba de tomar sus instant�neas.
��Me quedar� hasta que llegue el doctor -dijo a Varga-, ya que sin duda querr� m�s fotos cuando se proceda a mover el cuerpo.
��No creo que la posici�n del cuerpo tenga mucha importancia -dijo el inspector Quintana-, porque el testigo dice que la mujer se cay� del asiento en que hab�a estado sentada en cuanto el Metro lleg� a Concepci�n, y eso fue hace m�s de dos horas.
��Bueno, si la sangre sigue todav�a en estado l�quido, la hipostasis post mortem habr�a podido muy bien alterarse en todo este tiempo -coment� Varga-. Al doctor Pel�ez no le gustar� esto.
El caballero aludido lleg� en aquel momento, con su gran malet�n extensible de color negro, y les salud� con cordialidad.
���A�n no ha llegado Bernal? -dijo, mirando a su alrededor-. Ya le dije que habr�a m�s v�ctimas si no atrapaba al psic�pata en seguida -sus ojos saltones brillaron con exageraci�n tras las gafas de gruesos cristales, mientras observaba el cad�ver-. Se cay� del asiento, �verdad? �Cu�nto hace, Quintana?
��Fue a eso de la 1.35, en Concepci�n. Inmediatamente se trajo aqu� el tren. No la hemos tocado, pero se la ha fotografiado in situ y Varga acaba de empezar su trabajo forense.
��No creas que vas a encontrar mucho, Varga -dijo Pel�ez-. Hay demasiada gente que entra y sale de los vagones durante todo el d�a -se inclin� sobre el cad�ver-. Alta y huesuda, �verdad? -tom� la mu�eca izquierda de la mujer-. Ya empieza a enfriarse. Y las pupilas presentan ya la relajaci�n post mortem -a�adi� tras levantarle ambos p�rpados.
El inspector Quintana, que miraba desde la puerta, se dio cuenta de pronto de que Pel�ez no le hablaba a �l ni a Varga, sino al peque�o micr�fono que le colgaba del cuello y cuyo cord�n se perd�a en el bolsillo de la chaqueta del doctor. Una buena idea, se dijo, que le ahorraba andar de aqu� para all� con una secretaria.
Pel�ez dio media vuelta al cad�ver.
��La misma cantidad de sangre en la boca que ya vimos en los dos casos anteriores -llam� al fot�grafo-. �Querr�a tomar unas cuantas fotos m�s?
Luego, con unas pinzas, sac� de entre los dientes de la v�ctima una bolsita de pl�stico transparente que manaba sangre. Acto seguido, le levant� la falda y busc� el origen de las manchas de sangre de las piernas.
��Hum� una herida en las partes �ntimas; aunque no con mucha sangre. Parece que ahora le da por violarlas.
Volvi� del todo el cad�ver y le introdujo un term�metro en el recto, al tiempo que pon�a otro en el respaldo del asiento para comprobar la temperatura ambiente del interior del vag�n.
Mientras esperaba, Pel�ez fue a la puerta para charlar con Varga, en aquel momento a gatas en el suelo con una lupa.
���D�nde est� Bernal?
��Dice Navarro que hace una hora que no puede dar con �l. Estar� comiendo con alguien. Por lo general llama por tel�fono a las cuatro.
Tras consultar la hora en su reloj, Pel�ez volvi� donde el cad�ver y se puso a tomar muestras de la sangre de la boca y las piernas, as� como a etiquetar los peque�os frascos. Escribi� tambi�n en un pedazo de cart�n blanco que at� al pie derecho de la joven.
��Ni rastro de bolso o monedero, Varga. Y no tiene bolsillos ni en la chaqueta ni en la blusa. Creo que tendremos problemas para identificarla.
��No viste igual que las otras -observ� Varga-. Salvo la chaqueta, que est� un poco ra�da, la blusa y la falda de cuero no parecen proceder de ninguna tienda de ropa usada. Y esta vez no hay ni impermeable ni sombrero.
��Ser� porque el tiempo no los requer�a -dijo Pel�ez-. Habr�a llamado mucho la atenci�n si la hubiera abrigado hasta las orejas en un d�a c�lido. Va muy pintada, �verdad? -observ� la cara de la v�ctima, con las aletas de la nariz ya colapsadas-. Incluso las u�as de las manos y los pies. Una chica de vida alegre, �no es cierto?
��S�, es posible -dijo Varga-. El matiz ticianesco del pelo se nota que procede del tinte. Y con esos rasgos faciales tan bien perfilados tuvo que ser una chica muy atractiva.
Pel�ez tomaba ya nota de la temperatura del cad�ver y la comparaba con la del interior del vag�n.
��Hum, casi cinco grados de diferencia, y eso que aqu� hace calor: veinti�n grados. Si no ha sido estrangulaci�n o un raro caso de fiebre o envenenamiento, en que la temperatura sube durante un tiempo despu�s de la muerte, hay que creer que lleva muerta entre seis y ocho horas -palp� los m�sculos del cuello y los hombros, y pas� los dedos por los brazos-. El rigor mortis ha comenzado, pero a�n no ha alcanzado a los antebrazos -se volvi� al inspector Quintana-. En un medio ambiente de temperatura elevada y cuando el cad�ver est� vestido no suele comenzar hasta seis horas despu�s, y luego tarda entre diez y doce a extenderse totalmente -subi� las mangas de la chaqueta y observ� la parte interna de los brazos-. Hay una peque�a se�al de inyecci�n en la parte interna del izquierdo. Parece reciente -volvi� a subir la falda y observ� los muslos-. Pues aqu� no hay se�ales. No era adicta, pues, por lo menos, no se chutaba -observ� el oscurecimiento de la parte inferior de las piernas-. Esto es acumulaci�n de sangre post mortem. Estuvo sentada durante alg�n tiempo despu�s de muerta. Ya no tengo nada que hacer aqu�, Varga. Cuanto antes la examine en el laboratorio, mejor. Nos la llevaremos en cuanto nos autorice el juez. Y Bernal, que sigue sin venir, �eh?
Poco despu�s llegaba el juez de instrucci�n del Juzgado de Guardia y cambiaba unas palabras con el inspector Quintana. Hubo una pausa de indecisi�n mientras esperaban al comisario y el inspector hizo circular una cajetilla de Rex. El encargado de las cocheras se les acerc�.
��Acaban de llamar, se�ores. El director del Metro y el comisario Bernal est�n en camino.
Varga sigui� recogiendo muestras de polvo y otros restos que rodeaban el cad�ver. A prudencial distancia, los empleados del Metro miraban de soslayo al grupo oficial de investigaci�n, mientras fing�an que se ocupaban de lo suyo. La brusca reanudaci�n de la actividad de todos los empleados puso de manifiesto que llegaba el principal directivo del Metro. Bernal se acerc� a Quintana y se dieron la mano.
��Lamento llegar tarde. La hora de comer es siempre la peor para localizar a nadie. �Hab�is examinado ya el cad�ver?
��S�lo por encima y sin tocar nada. He dejado que Varga y el doctor Pel�ez se encarguen de los detalles. No quer�a provocar ning�n desbarajuste entre las pruebas. Est� claro que es uno de los homicidios del Metro.
Bernal respetaba a Quintana, a quien conoc�a desde hac�a muchos a�os. Procedente de la nueva generaci�n de los a�os cincuenta, desde que se le destinara a la comisar�a de Chamart�n hab�a engrosado una buena hoja de servicios.
��Gracias, Quintana. Te agradezco que lo hayas dejado directamente en nuestras manos.
El director del Metro se puso p�lido cuando vio el cad�ver desde la puerta del vag�n.
��Comisario, �no habr�a forma de ocultar esto a la prensa? Ya hemos tenido publicidad de sobra y, ahora, con tantos polic�as en los andenes�
Bernal le interrumpi� con amabilidad.
��Es imposible, ya que el mismo asesino, por lo que parece, se encarga de comunicarlo a los peri�dicos. Y me sorprende que no est�n aqu� ya los reporteros -entr� en el vag�n con el juez y conferenciaron con Pel�ez.
��Salta a la vista que fue asesinada en otra parte y luego trasladada al vag�n, �no, doctor? -pregunt� el juez.
��Lo m�s seguro, porque la bolsita de pl�stico se le introdujo en la boca cuando ya estaba muerta, o por lo menos inconsciente, y esto habr�a sido dif�cil de hacer en p�blico. A juzgar por las manchas, se la movi� bastante despu�s de muerta. Estuvo en posici�n sentada durante cierto tiempo, seg�n las nalgas y las corvas. Adem�s, un testigo la vio desplomarse� bueno, por lo menos la vio cuando ya se hab�a desplomado, cuando el tren entraba en Concepci�n a la 1.35. Me gustar�a hacerle la autopsia en seguida.
��Claro, inmediatamente extender� la autorizaci�n. �Me har� usted el favor de enviarme un parte provisional, Bernal? Entonces pasaremos el caso al juzgado que se ocup� de la primera v�ctima del Metro. Una vez est�n seguros de que esta joven pertenece a la misma serie de homicidios, claro.
Una vez que se hubo marchado el juez, Bernal habl� con el director del Metro.
��Tendr� que interrogar al conductor y al jefe de este tren, as� como a todos los jefes de estaci�n y taquilleras de la l�nea. Tendr� que consultar asimismo los recorridos que ha hecho este tren. Parece que va a ser dif�cil determinar la estaci�n de ingreso.
���Cree usted que el asesino baj� con el cad�ver por las escaleras de una de las estaciones sin que el personal ni los usuarios se dieran cuenta?
��Visto as�, no parece probable. En los dos casos anteriores, pensamos que el asesino introdujo los cad�veres en las cocheras de Cuatro Caminos. Pero la l�nea en que estamos no empalma con las l�neas 1 y 2 en ning�n punto. Es de funcionamiento totalmente aislado, �no?
��S�, y nuestra l�nea mejor y m�s reciente. Un sistema totalmente automatizado.
��Entonces tal vez introdujera el cad�ver por estas cocheras o por las del otro extremo de la l�nea, en Las Musas. Por eso tenemos que saber desde cu�ndo ha estado hoy en servicio este tren.
��Lo averiguaremos en seguida -dijo el director-. Llamar� al inspector de tr�fico.
Antes de dirigirse a la avenida de Am�rica, Bernal hab�a tenido tiempo de consultar el plano del Metro que ten�a en el despacho cuando Navarro le hubo dado la mala noticia. Los dos se hab�an quedado estupefactos al ver que el nuevo homicidio se hab�a descubierto en una l�nea totalmente distinta y Bernal se sinti� como si el asesino estuviera siempre a un paso por delante de ellos. Acababan de deducir c�mo hab�a introducido los cad�veres en las l�neas 1 y 2 y de poner vigilancia especial en Cuatro Caminos, cuando el psic�pata actuaba en la L�nea 7.
El inspector de tr�fico lleg� con el libro de rutas.
��Este tren, se�or comisario, con el n�mero veintitr�s hoy, comenz� a utilizarse en el turno de ma�ana hasta las 11.30. Entonces se retir� a estas cocheras y no volvi� al servicio hasta la 1.05, junto con un personal diferente. Se hab�a advertido un defecto en las luces de los frenos, aunque se trat� s�lo de cambiar la bombilla, de manera que se devolvi� al servicio cuando se hizo esto.
���Cu�nto se tarda de aqu� a Las Musas? -pregunt� Bernal.
��Normalmente diecis�is minutos y diez segundos, pero a veces m�s si hay demoras en la se�alizaci�n.
��Vayamos a lo pr�ctico -dijo Bernal-. Si entr� en servicio a la 1.05 con el segundo turno, �cu�nto tiempo estuvo en Las Musas antes de emprender el recorrido de vuelta?
��Dos o tres minutos seguramente. Lo consultar� con el inspector de tr�fico de all�.
��Entonces, si el cad�ver se descubri� en Concepci�n a la 1.35, �quiere esto decir que se trataba del primer recorrido de vuelta del segundo turno?
��S�, ya me figuraba que se dar�a usted cuenta, comisario. Concepci�n se encuentra a unos dos tercios del trayecto entre Las Musas y Am�rica, o sea que si el tren veintitr�s sali� de Las Musas a la 1.23 m�s o menos, llegar�a a Concepci�n unos once o doce minutos despu�s.
��Bueno, eso es muy �til. �Podr�a ense�arme d�nde estuvo estacionado a �ltima hora de la ma�ana? �Se dejaron abiertas las puertas?
��Ah� mismo estuvo, en aquella nave. Y desde luego el electricista tendr�a las puertas abiertas mientras trabajaba. Hablar� con �l m�s tarde, si usted lo estima oportuno, comisario.
��Llamar� por tel�fono a un hombre de mi secci�n para que venga a ayudarme a tomar las declaraciones. Quisiera hablar con todos los que estuvieron de servicio esta ma�ana hasta la hora de salida del tren, a la 1.05.
Bernal telefone� a Navarro desde el despacho del inspector de tr�fico y le dijo que mandara a �ngel desde Cuatro Caminos o cualquiera que estuviera disponible.
El director del Metro se ofreci� a ceder un despacho para uso del personal encargado del caso y se march� una vez que se levant� el cad�ver. Varga termin� la comprobaci�n del asiento delante del cual hab�a estado el cuerpo.
Pel�ez, al marcharse, condujo aparte a Bernal.
��No hay rastros de drogadicci�n, pero tiene una se�al de inyecci�n en el brazo izquierdo. Mandar� al Instituto de Toxicolog�a muestras de la orina, materia intestinal y g�strica, un poco de sangre y quinientos gramos de cerebro e h�gado para que se investigue el posible contenido t�xico. No hay rastros externos de violencia, salvo lo que parece una herida de arma blanca en la vagina. Al principio cre� que era violaci�n.
���Habr� bastado esa herida para causar la muerte? -pregunt� Bernal-. De ser as�, nuestro hombre ha cambiado sus costumbres.
��S�, pero no creo que sea �se el caso. Hab�a muy poca sangre para una herida de ese jaez. Creo que se le infligi� despu�s de muerta.
���Y el momento de la muerte? -pregunt� Bernal, aplicando el rigor de la rutina.
��Tengo que ver antes el contenido del est�mago, aunque la gente desayuna a horas tan disparatadas que no nos sirve tanto como la hora de la comida. Tal vez entre las 8 y las 11 de esta misma ma�ana. �Te sirve? No es m�s que una estimaci�n r�pida basada en la temperatura del cuerpo y el avance del rigor, pero, como sabes, ambos m�todos no son totalmente fiables por s� solos. Junto con el estado del contenido estomacal suelen ser m�s �tiles. Te llamar� esta misma tarde desde el instituto. Hasta luego -y se alej� a toda prisa.
Tras comprobar los dispositivos de seguridad, o m�s bien la falta de �stos, en la entrada de las cocheras, Bernal resolvi� volver al despacho para suspender la investigaci�n domiciliaria de Cuatro Caminos a fin de recuperar a una parte del grupo e interrogar a los empleados de la estaci�n de Avenida de Am�rica.

SOL

Por la tarde, Navarro y Bernal contemplaban el gran plano de la ciudad casi al borde de la desesperaci�n.
��Con la distancia que hay entre Cuatro Caminos y Am�rica, jefe -dijo Navarro-, har�an falta muchos hombres para hacer una investigaci�n domiciliaria. El �rea comprende un buen trecho de la Castellana, as� como las calles R�os Rosas, Joaqu�n Costa y parte de Serrano y Vel�zquez. Ser�a un trabajo tremendo.
��Vamos a prescindir de la investigaci�n de los alrededores de Cuatro Caminos. Est� claro que el asesino dispone de veh�culo y que no tiene el menor problema en trasladar los cad�veres a la luz del d�a hasta las cocheras del Metro de su elecci�n. Lo que quiero es que se ponga vigilancia inmediatamente en todas las terminales, especialmente en las entradas de las cocheras. Parece que hemos estado perdiendo el tiempo en el vest�bulo de Cuatro Caminos, pese a ser all� donde la taquillera identific� ante Elena al hombre que seg�n ella transportaba uno de los maniqu�es. �Se ha sacado algo de los vendedores de ropa usada?
��Elena llam� para decir que hasta el momento no hab�a habido suerte. Dice que tendr� que esperar a pasado ma�ana para interrogar a los que s�lo se dejan ver los domingos por la ma�ana en el Rastro y Dios sabe d�nde paran en el intervalo. El subdirector ha telefoneado hace poco, despu�s de ver el parte sobre el tercer cad�ver.
���No ha llamado ning�n periodista?
��No, jefe, al parecer no lo sabe la prensa todav�a.
Navarro se equivocaba porque, en aquel momento, el m�s sensacionalista de los vespertinos de Madrid imprim�a una edici�n especial que llegar�a a los quioscos del centro alrededor de las 7.15.

ATOCHA

En la fr�a sala de disecci�n, de baldosas blancas, de la calle Santa Isabel, el doctor Pel�ez dirig�a la autopsia de la desconocida encontrada en Concepci�n. Mientras trabajaba, dictaba sus observaciones a la guapa secretaria, sentada, con dos rebecas sobre los hombros, en un taburete alto, cercano a la puerta. Hab�a extra�do ya los �rganos que necesitar�a el toxic�logo y en aquel momento examinaba la herida genital con una lupa. Pidi� un bistur� peque�o al anciano ayudante del dep�sito de cad�veres y, con una pericia acentuada por la experiencia, practic� un corte en la regi�n uterina.
De pronto, suspendi� el dictado en mitad de una frase, murmur� una maldici�n que sorprendi� sobremanera a la secretaria y dijo al ayudante que se acercara y le quitara los guantes de goma.
��Mar�a, tengo que llamar enseguida a Bernal, antes de que se marche del despacho. T� puedes tomarte un caf� mientras.

SOL

A eso de las 8 de la tarde, �ngel volv�a al edificio de la DGS con un ejemplar de la edici�n extraordinaria del c�lebre vespertino.
��Espero que lo haya visto ya, jefe.
Los enormes titulares negros anunciaban: �Tercera joven asesinada en el Metro! Bernal ley� el breve texto que comentaba la noticia con sorpresa creciente.
���Fuentes dignas de cr�dito, ciertamente! Uno de los empleados del Metro que les llam� y cobr� cinco mil pesetas por dar el soplo. No consiguieron detalles, ni siquiera la descripci�n de la chica. Y piensan que se encontr� en Avenida de Am�rica; no saben que fue en Concepci�n. Lo que indica que fue un empleado, �no cre�is lo mismo?
���Y si fue el asesino? -sugiri� Navarro en son de tanteo.
��A menos que fuera en el mismo tren, �c�mo iba a saber a qu� terminal se llevar�a el cad�ver despu�s del descubrimiento? -objet� Bernal-. Solicit� especialmente al subdirector que pidiera a los jefes de redacci�n de los peri�dicos que grabaran todas las llamadas an�nimas. De ese modo podr�amos obtener un registro vocal del asesino. Llamar� inmediatamente para que identifiquen al responsable de esta broma, aunque supongo que ya se habr�n ido a casa todos.
Luego, tras acordar el equipo que se dirigir�a a Avenida de Am�rica a primera hora de la ma�ana para interrogar a los empleados del Metro, Bernal y �ngel se dispon�an a marcharse cuando llam� Pel�ez por tel�fono.
���Bernal? �Eres t�? -el pat�logo parec�a sin aliento-. He descubierto algo extraordinario en la �ltima v�ctima del Metro.
��Su�ltalo de una vez, Pel�ez.
���Te acuerdas de aquella herida de la zona genital, que parec�a provocada por un objeto cortante introducido en la vagina, probablemente despu�s de ocurrir la muerte? Bueno, pues he abierto la zona para mirar m�s de cerca las se�ales internas e identificar el arma empleada. Y tengo que decirte que no se trata del cad�ver de una mujer.
���Que no es una mujer? -exclam� Bernal.
��De verdad que no. La vagina es una reconstrucci�n quir�rgica. No hay matriz, no hay ovarios tampoco. Nunca las he visto personalmente, pero he visto fotos de estas operaciones en las revistas. Hecha probablemente en Marruecos, que es el sitio donde se suele ir para ello, creo. Muy bien hecha, por cierto. Al principio me despist�, lo confieso.
���Quieres decir que se trata en realidad de un castrado? -pregunt� Bernal, sin dar cr�dito a lo que estaba oyendo.
Paco y �ngel aguzaron el o�do.
��M�s a�n. Un transexual operado. No he visto rastros de injertos de silicona en los pechos, pero los buscar� m�s tarde. Los rasgos secundarios pueden haberse alterado mediante continuo tratamiento hormonal. No hay rastros de vello facial. El aparato sexual externo habr�a despistado a casi todos los m�dicos cuando la v�ctima estaba viva, aunque la estructura �sea, que es grande, y sobre todo las manos y los pies, grandes tambi�n, as� como la pronunciada nuez habr�an despertado alg�n comentario. Te enviar� un informe detallado por la ma�ana.
��Me has dejado de piedra, Pel�ez. Y es posible que tambi�n se quedara as� el asesino. �Crees que esto explica la herida an�mala de los genitales?
��Tal vez, puesto que no hubo agresi�n sexual evidente en las dos primeras v�ctimas, que eran aut�nticamente femeninas. Voy a enviar las ropas al laboratorio de Varga en bolsas de pl�stico selladas. Voy a tomar tambi�n una foto de la cara, libre ya de cosm�tica, y con el pelo tapado. Eso os dar� una idea aproximada del aspecto que ten�a siendo hombre.
��Gracias por hac�rmelo saber en seguida, Pel�ez.
Bernal tom� asiento, sac� su paquete de K�iser y ofreci� tabaco a Navarro y a Gallardo.
��Tenemos encima un nuevo problema. La chica encontrada en Concepci�n era un hombre castrado y vestido de mujer. Un transexual. Pel�ez dice que habr�a pasado por mujer en casi cualquier examen m�dico. �Han llegado las fotos, Paco?
��S�, jefe, pero a�n est�n un poco h�medas.
��Vamos a echar un nuevo vistazo a la v�ctima -Bernal ech� mano de uno de los primeros planos de la cara-. �sta servir�. Ella o �l no parece aqu� del todo muerto, salvo por las manchas de sangre de la barbilla. Paco, pide m�s como �sta a Fotograf�a y que las tengan por la ma�ana. Ahora, �ngel, h�blanos un rato de los transformistas.
Bernal sab�a que �ngel Gallardo estar�a bastante al tanto de los clubs nocturnos y bares de transformistas, puesto que hab�a trabajado de socapa en el siempre cambiante escenario del vicio urbano.
��Bueno, tendr� que echar un vistazo a los ficheros de la Brigada contra el Vicio, pero creo que hay tres clases de locales. Los tres o cuatro cabarets de post�n, especializados en espect�culos de transformismo y que cuentan con actores de prestigio, a veces internacionales. No se cree que muchos de �stos se hayan �operado�, como suele decirse. Luego est�n los locales m�s peque�os, m�s discretos, las bo�tes, que a menudo contratan a aficionados. Se sorprender�a usted si supiera que algunos de �stos, que casi siempre act�an con playback, imitando grabaciones de cantantes c�lebres, son por lo general respetables empleados de banca o agentes de seguros, por el d�a, claro, aunque ni su madre los reconocer�a de noche, con peluca, ropa de mujer y cosm�ticos. Tal vez haya unos cuantos transexuales aut�nticos en estos clubs. Por �ltimo, est�n los bares de baja estofa, donde los transformistas se re�nen para tomarse unas copas de madrugada, cuando tienen el valor suficiente para disfrazarse y salir de casa ante las barbas de los vecinos. En realidad son sitios bastantes desaconsejables, aunque la gente normal, por suerte, no tiene mucha oportunidad de verlos, excepci�n hecha de los que frecuentan los cabarets de lujo.
Bernal lanz� un profundo suspiro.
��Vamos a necesitar muchos hombres si queremos hacer preguntas en todos esos sitios que dices. �Cu�ntos lugares as� crees que hay?
��Los de la Brigada contra el Vicio podr�an proporcionarnos una lista completa, pero en toda la ciudad habr� seguramente entre doce y quince, incluyendo los bares peque�os que a veces frecuentan, aunque algunos han sido precintados.
���Podr�as empezar esta misma noche y ense�ar por ah� esta foto? Hay que identificar a la v�ctima lo antes posible. �Quieres que te acompa�e alguien? -mir� con nerviosidad a Navarro. Bernal detestaba las bo�tes y discotecas y esperaba no tener que ser �l el voluntario.
��No, no hace falta. Usted y Paco tienen un aire demasiado oficial, no me lo negar�n, �verdad?
���Quieres decir que pensar�n que soy el difunto caudillo, que vengo a cerrarles el cuchitril?
Bernal sol�a bromear abiertamente con su parecido con el finado dictador, parecido que hab�a resultado �til a la hora de interrogar a los sospechosos m�s neur�ticos.
��No, jefe, no se trata precisamente de eso -�ngel vacil�-. Lo que pasa es que ninguno de los dos parece el tipo de cliente que suele ir por tales sitios.
���Quieres decir que somos viejos y tenemos pinta de personas de orden? -pregunt� Navarro.
��M�s o menos. Claro que Elena no me vendr�a mal. En realidad es un estupendo camuflaje. Del tipo de actriz que a menudo entra en los clubs con sus admiradores despu�s de los espect�culos.
��Su padre no me perdonar�a nunca que la enviara a esos sitios -dijo Bernal-. Ser� mejor que siga con los vendedores de ropa usada por el momento.

RETIRO

Bernal apur� su segundo gin-t�nic de Larios en el bar de F�lix P�rez y se despidi� del camarero. Ya fuera, en el fr�o de la noche, se vio rodeado de pronto por una banda de j�venes de camisa azul que gritaban ��Viva Franco!� y saludaban con el brazo extendido mientras se abr�an paso entre los transe�ntes. Mientras se refugiaba en el vest�bulo de una tienda de electrodom�sticos de la esquina de Lagasca, advirti� que algunos iban armados con cadenas de bicicleta y palos de b�isbol. A lo lejos, m�s all� de la Puerta de Alcal�, se o�a el griter�o de una gran multitud que cantaba la Internacional, y alcanz� a ver banderas rojas en la distancia. �Un nuevo enfrentamiento! Casi todas las noches, a medida que se acercaba el d�a de las elecciones, hab�a encontronazos en los barrios del centro. Los socialistas y los comunistas sub�an de Vallecas y Delicias y se reun�an en Atocha, mientras que los fascistas se congregaban en el barrio de Salamanca, sobre todo en Goya, y se lanzaban a repentinos atropellos. Al entrar en su calle, cuatro jeeps de la Brigada Antidisturbios bajaron por Alcal� con la sirena desga�it�ndose, seguidos por un autob�s gris con las ventanas enrejadas, hasta los topes de polic�as armados con mascarillas antig�s y fusiles con lo que esperaba fueran proyectiles de goma. Alzadas, sobre la cabeza, llevaban viseras de pl�stico que les daban aspecto de extraterrestres, pero por debajo de los cascos alcanz� a ver retazos de caras j�venes, de campesino, bastante asustadas, con los labios ocupados en un �ltimo y nervioso cigarrillo.
Ya en el zagu�n de su casa, Bernal descubri� a la portera mirando a la calle con ansiedad.
��Comisario, menos mal que es usted. �Hay jaleo? �Qu� santo perdimos con el Caudillo! �Todo este politiqueo ser� la ruina de Espa�a!
��No se preocupe, se�ora, ya ha llegado la polic�a. Ella separar� a los de un bando de los del otro.
Para s� pensaba que las anteriores intervenciones de la polic�a no hab�an hecho m�s que empeorar las cosas, por provocar a la gente. A �l mismo hab�an estado a punto de gasearlo en la Gran V�a una semana antes y hab�a tenido que buscar refugio en la cafeter�a Zahara.
Una vez arriba, encontr� a Eugenia agazapada tras sus macetas, oteando por la baranda de la terraza los des�rdenes de la calle.
���Luis, Luis! -gem�a-. �Te lo dije! �Va a ser otra vez como en 1936!

ANT�N MART�N

Aquella misma noche, mientras iba por la calle San Sebasti�n, la inspectora Elena Fern�ndez intu�a que antes o despu�s tendr�a que aceptar lo frustrador y desalentador de la profesi�n de detective. Hab�a interrogado ya a siete vendedores de ropa usada y ten�a pegado a las narices el olor caracter�stico de las mercanc�as. Iba en aquel momento tras la pista de la se�ora Aurora, que, seg�n le hab�an dicho, estar�a aquella noche en la puerta de la iglesia de San Sebasti�n.
Al entrar en la parte superior de Atocha, vio la maciza fachada de la iglesia, con su elevada reja de hierro forjado, que parec�a firmemente cerrada. Mir� con vacilaci�n por entre los barrotes y al principio no pudo descubrir nada en medio de las sombras. Luego, a medida que los ojos se le hac�an a la oscuridad, distingui� la m�vil blancura de un par de manos.
��Se�ora -llam�-, �es usted la se�ora Aurora?
���Qui�n la busca? -respondi� una voz cascada.
��Quisiera ver algunas de sus mercanc�as usadas.
��Bueno, pero no podr� entrar por ah�. Tendr� que dar la vuelta y buscar el postigo lateral.
Elena, al desandar el camino, descubri� que antes hab�a pasado por delante de una peque�a puerta de hierro sin darse cuenta. Una vez dentro del p�rtico, elevado y abierto lateralmente, acostumbr� los ojos a la oscuridad y en aquel momento descubri� lo que parec�a un mont�n de harapos en las escaleras. Al acercarse un poco, vio una figura vestida de negro y rodeada de maletas rotas y cajas de cart�n llenas de ropa. Las manos sarmentosas pelaban una manzana.
���Se�ora Aurora? -volvi� a preguntar la joven.
���Qu� quiere de m� una joven tan bien vestida como t�? Ninguna falta te hacen mis harapos.
��Es verdad, se�ora, pero busco a un hombre que a lo mejor le compr� a usted unos cuantos vestidos, o uno tras otro o todos a la vez.
���Qu� pinta ten�a?
��Traigo aqu� un retrato suyo, aunque est� demasiado oscuro para que lo vea -Elena dese� haber llevado consigo una linterna.
La anciana cogi� el retrato y se inclin� hacia la calle para que le diera la luz.
��No lo he visto nunca -dijo-. Podr�a ser cualquiera con esa barba.
���Y qu� me dice de este otro? -pregunt� Elena, sacando el otro retrato robot del sospechoso, ya sin la barba.
��Tiene una pinta muy vulgar. No es una buena foto, �verdad? -dijo la se�ora Aurora-. Aunque tampoco mis ojos son tan buenos como sol�an. �Por qu� buscas a estos dos hombres? �Eres de la pasma? -Elena record� la advertencia de Bernal de que en aquella zona nadie delataba a nadie ante las autoridades.
��No son fotos de verdad, s�lo una especie de dibujo. Es que mi madre les vendi� un poco de ropa usada y, por error, incluy� un vestido de valor que quiere recuperar.
Elena pens� que aquello no sonaba muy convincente sobre todo si a la anciana se le ocurr�a preguntar por qu� se hab�a molestado en obtener un retrato de los supuestos compradores o por qu� hab�a dicho al principio que eran ellos los que hab�an comprado ropa a la anciana en vez de vend�rsela.
��Nunca los he visto en mi puesto. De cualquier modo, el negocio ya no es lo que era. Casi todos ganan demasiado en estos d�as para comprar ropa de segunda mano. Ahora se van a Galer�as Preciados y se lo gastan todo en ropa nueva, que s�lo se ponen durante cinco minutos. Te sorprender�as de la calidad de lo que se tira, aunque esto ya no tiene salida -y sigui�, de mal humor, con su manzana.
Elena se pregunt� si deb�a darle una limosna, ya que era tan pobre, as� que sac� del bolso un billete de cien pesetas.
��Bueno, gracias, se�ora. Adi�s.
��Vaya usted con Dios, se�orita -replic� la anciana, guard�ndose el billete en el corpi�o con experto movimiento.
Elena consider� que hab�a terminado la jornada y baj� con cansancio por Atocha para coger el Microb�s 6 que la llevar�a a su casa, en El Viso. En el otro extremo de la calle, en la plaza principal, alcanz� a ver un cortejo de banderas rojas y al o�r el canturreo r�tmico de ��Es-pa-�a! �Ma-�a-na! �Se-r� re-pu-bli-ca-na!�. Elena se apret� el abrigo un poco m�s alrededor de los hombros.

JOS� ANTONIO

A las 9.30 de la noche, �ngel Gallardo consultaba una larga lista de amigas del momento y debat�a consigo mismo a cu�l llamar. �A Teresa quiz�? A ella le gustaba ir de ronda por los clubs nocturnos. �O a Mercedes? M�s apropiada parec�a �sta, sobre todo si se pone su bello conjunto de cuero azul. Probar�a primero con ella.
Siempre se las hab�a apa�ado para rodearse de hembras encantadoras, que le visitaban en su peque�o estudio de la calle Tres Cruces, en pleno centro de Madrid, para lavarle la ropa y planch�rsela, as� como para consolarle por otros medios. Ellas pensaban que �l era el m�s listo y enterado de los galanes que hab�an tenido nunca.
Dej� la afeitadora el�ctrica Braun, y descolg� el auricular.
���Merche? �Eres t�? �Quieres darte un garbeo esta noche por los bares de travest�s? Cosa fina, �eh? -hubo una pausa-. �Qu� no puedes? �De veras?
�ngel se qued� sin saber que decir, sobre todo cuando Mercedes vino a revelarle que ten�a que participar en un mitin de UCD aquella misma noche.
Despu�s de otras cinco llamadas infructuosas, se puso a pensar que todas las madrile�as hab�an cambiado el erotismo por la pol�tica. Por fin, en trance de desesperaci�n, llam� a casa de la inspectora Elena Fern�ndez, a pesar del veto de Bernal tocante a enredarla en aquella parte de la investigaci�n.
���Elena? Soy �ngel. Todos mis intentos por encontrar una amiga que me acompa�e esta noche a los bares que el jefe quiere que visite han sido un fracaso -Elena ri� divertida-. Es cierto, te lo digo sinceramente. De pronto les ha dado a todas la fiebre pol�tica.
��Listas que son -dijo Elena con sequedad-. Espero que las haya contagiado el partido justo.
���Y cu�l es �se, si puede saberse?
��No me coger�s por ah�, �ngel -Elena sopes� el asunto con rapidez. Le preocupaba un poco que �l pudiera aprovecharse de ella y �l hab�a admitido que Bernal se lo hab�a prohibido expresamente. Por otro lado, era una estupenda oportunidad para ver el Madrid subterr�neo y no s�lo el del Metro-. Est� bien, �ngel. �D�nde nos vemos?
�ngel no daba cr�dito a sus o�dos, o a su suerte.
��Si quieres, cenaremos antes en un restaurante de categor�a. �Qu� te parece La Barraca, de la calle La Reina? Est� cerca de la Gran V�a, al lado de Telef�nica.
��De acuerdo. S� d�nde est�.
��No olvides ponerte la ropa m�s atrevida, m�s pasota que tengas.
Elena fingi� no haber o�do esta observaci�n.
��Tomar� un taxi, nos veremos a las diez menos cuarto.
Dos horas m�s tarde, despu�s de ingerir una abundante paella valenciana acompa�ada de una botella de Marqu�s de Riscal, reserva especial, �ngel y Elena fueron a recorrer los clubs de la parte norte de la Gran V�a. A juicio del hombre, la joven vest�a de la manera m�s apropiada: un vestido negro muy ajustado con una larga orla roja alrededor de la cintura y borde inferior, sobre unas botas de charol de media ca�a. �l hab�a resuelto acicalarse al final con una cazadora de cuero, encima de una camisa de Christian Dior, de cuello abierto, y unos pantalones negros muy estrechos. Los dos, a juicio del hombre, ten�an el aspecto progre que hac�a falta; casi el suficiente para ponerse a danzar alocadamente en pleno Callao.

TRIBUNAL

El primer club que visitaron se llamaba El S�tiro y estaba cerca de la iglesia de San Ildefonso. A pesar de su entrada modesta, se acced�a a un s�tano sorprendentemente grande, trabajado con una idea muy particular del Art D�co. A la m�nima luz ultravioleta, distinguieron a cinco o seis j�venes que bailaban un rock ensordecedor en la pista diminuta; por sus trapitos elegantes, sus poses de pavo real y su falta de inter�s por la existencia del que ten�an al lado, saltaba a la vista que se consideraban de la �ltima jeunesse dor�e. Delante de la barra, dos camareros extra�amente ataviados hac�an juegos malabares con bandejas llenas de gin-t�nics, San Franciscos y whiskies con Coca-cola, mientras discut�an con el mayor de los dos barmans que estaban tras la barra.
�ngel y Elena se dirigieron a los altos taburetes del rinc�n m�s apartado de la barra, donde se les encar� el camarero m�s joven, de malos modales, que sin duda hac�a tambi�n de discjockey. Cuando Elena se hubo acomodado en el taburete, desde donde pod�a observarse a los dem�s clientes, �ngel salud� al camarero como se saluda a un amigo a quien hace mucho tiempo que no se ve y pidi� dos Johnnie Walker, Etiqueta Negra, al tiempo que el robo de las setecientas pesetas que le cobraron quedaba anotado mentalmente en la lista de sus gastos oficiales. Tras charlar un rato sobre los diversos travest�s de los que parec�an tener com�n conocimiento, �ngel le ense�� al camarero la foto del cad�ver no identificado.
��Est� en el hospital en que trabajo y sufre amnesia temporal -dijo �ngel-, as� que estamos haciendo lo posible por encontrar a alguien que la conozca, ya sabes.
��Bueno, con la barbilla manchada de sangre y los ojos cerrados, es dif�cil saber qui�n es. �Qu� le ha pasado?
��Ha sido un accidente de tr�fico. Cruz� con luz verde y el conductor de un autob�s no se dio cuenta. Ya sabes c�mo se conduce en esta ciudad -dijo �ngel como si tal cosa-. A los otros m�dicos y a m� nos gustar�a saber qui�n era.
�ngel se imagin� en el papel de joven interno, rodeado de enfermeras j�venes a las que sobar en la lavander�a.
��Es posible que haya estado aqu� un par de veces -dijo el camarero-, aunque no ten�a esa pinta. Deja que se la ense�e a Eduardo. �l lleva trabajando aqu� m�s que yo.
Eduardo dej� de pelearse con los camareros de las mesas y se acerc� a �ngel y a Elena con recelo.
���Un accidente, dices?
��S�, est� en la cl�nica La Paz, donde trabajo de interno -dijo �ngel, que ya le cog�a gusto al papel.
��S�, es posible que haya estado aqu� como cliente -admiti� Eduardo-, pero nunca como actriz de nuestro espect�culo. �Os vais a quedar los dos para verlo?
��Bueno, supongo -dijo �ngel-, teniendo en cuenta lo que cobr�is por el whisky.
��La consumici�n incluye los dos n�meros. El segundo empieza a las dos de la madrugada y es m�s fuerte que el primero.
��Nos quedaremos seguramente a los dos, �verdad, Elena?
��Depende de lo buenas que sean las chicas del primero -dijo ella, mientras incrustaba un cigarrillo largo en una boquilla superlarga de marfil y plata, que dej� le encendiera Eduardo. La joven sonri� a �ste con intencionalidad por entre la primera bocanada de humo, que brill� de manera exagerada, al igual que la pechera de la camisa masculina, llena de frunces, bajo las luces ultravioletas.
���Record�is qu� nombre dec�a tener cuando sol�a venir por aqu�? -pregunt� �ngel con indiferencia, pero ansioso por devolver el curso de la conversaci�n a la foto del transexual asesinado.
��Creo que los otros la llamaban Carla, o Carol, o un nombre parecido. Hace un a�o, m�s o menos, pidi� al jefe un trabajo en nuestro espect�culo. El jefe pens� que ella era demasiado flaca, pero a m� se me ocurri� que pod�a disfrazarse de Shirley Bassey. El jefe est� ahora en el otro club, cerca de �pera, pero estar� aqu� para el segundo n�mero.
���Quieres decir que todas las actrices imitan a cantantes c�lebres? -pregunt� Elena.
��Claro, en playback. Algunas son mejores que las originales, puedes creerme. Aqu� las vemos a todas, incluso a las muertas. Edith Piaf, Marilyn Monroe, di la que quieres, que la tenemos. Estos travest�s tienen casi siempre la obsesi�n de imitar a una estrella en particular; se ven sus pel�culas o estudian sus fotos y escuchan continuamente sus discos hasta que se los aprenden de memoria. Es sorprendente lo convincentes que llegan a ser.
��Y esta Carol o Carla, �a qui�n imitaba?
��Bueno, si es la misma, a nadie que yo conozca. Por eso no la acept� el jefe, creo. Ten�a que haber estado en cabeza de primera divisi�n para salir como ella misma.
Elena y �ngel presenciaron los primeros n�meros del espect�culo, que comenz� con un gran desfile de todo el personal: siete, vestidas con trajes de cola flamencos, peinetas altas y mantillas negras. Pero luego aprovechando la semioscuridad propiciada por una Edith Piaf nada convincente, se deslizaron escaleras arribas donde �ngel dio una propina al portero, que les abri� a la silenciosa plaza donde se alzaba la iglesia de San Ildefonso.
��Tomaremos un taxi aqu� en Fuencarral, al doblar la esquina -dijo �ngel, poniendo en los hombros de Elena el mant�n de Manila rojo que ella hab�a tra�do-. Espero que puedas aguantar unos cuantos sitios m�s como �ste.
��En realidad son muy divertidos, �ngel, sobre todo porque los travest�s, cuando imitan la gesticulaci�n femenina, lo hacen tan exageradamente que no convencen nunca. Son una casta distinta, �verdad?
��Debe de ser por los cromosomas -dijo �ngel lac�nicamente.

�PERA

El otro club que llevaba la misma empresa estaba en un callej�n de la plaza Isabel II, conocida en t�rminos generales como �pera. Se trataba de un local m�s antiguo y s�rdido, llamado Unisex.
��Esto es m�s como imaginaba -murmur� Elena sin poder disimular su nerviosismo, mientras se abr�an paso ante la barra atestada y entre filas de chulos apoyados con negligencia en las paredes y con cara, a juicio de la joven, de poder cortar el cuello a la abuela respectiva por dos reales.
Al otro lado de una cortina de abalorios entrevieron el cabaret interior, donde dos largas filas de mesas iluminadas con velas discurr�an a ambos lados de un pasillo en que a las claras tocaba a su fin el primer espect�culo. El disco rayado de Lola Flores estaba puesto a un volumen ensordecedor y el musculoso transformista que imitaba la voz de la c�lebre coplera se deshac�a en tan exagerados movimientos, que parec�an muy a tono con la m�sica e incluso con la susodicha cantaora.
�ngel condujo a Elena a dos asientos vac�os que hab�a cerca de la cortina.
���Qu� va a ser? -pregunt� un camarero, con unos pantalones negros y acampanados, tan ajustados como los del bailar�n Antonio.
��Dos whiskies con hielo. Que sean de Etiqueta Negra -dijo �ngel, aunque se maliciaba que todas las bebidas ser�an falsificadas, dijera lo que dijera su etiqueta.
Un tronar de aplausos acogi� el final del n�mero de la falsa Lola Flores, bien conocida por lo dem�s de los parroquianos, que gritaban ��Ol�!� y ��Otra, otra!�, para que repitiera la canci�n.
��No se apuren, se�ores -dijo el mantecoso locutor por el micr�fono crujiente-, m�s tarde volver�n a tener con ustedes a La Pastora del Monte.
��Un poco musculosa la individua, �no?, para ser una �pastora del monte� -murmur� Elena, a quien hizo re�r semejante nombre �art�stico�.
��Ya te describir�, cuando vuelva, la pinta que ��sa� tiene sin peluca -replic� �ngel-. Voy a los bastidores a hablar con el encargado. No permitas que nadie te viole, Elena, mientras estoy lejos de ti.
��No creo que haya aqu� muchos capaces de pensarlo siquiera.
La joven estuvo un rato tomando tranquilamente unos cuantos sorbos del supuesto whisky y escuchando el parloteo que se elevaba por encima de la voz atronadora de Donna Summers, cuando se percat� con no poco desconcierto de la presencia de una mujer despeinada y voluminosa, enfundada en un vestido semejante a un saco, y que le hac�a gui�os. La mujer ten�a la cabeza inclinada en un �ngulo extra�o y agitaba su vaso vac�o en el aire, de manera so�adora, solicitando m�s whisky a los camareros que pasaban y que la ignoraban adrede. Mientras se venc�a en el taburete de asiento de terciopelo, bajo la reproducci�n de un cartel de Alphonse Mucha, la mujer de mediana edad sigui� gesticulando in�tilmente, como si quisiera arengar a un auditorio, y haciendo gui�os intencionados a Elena, que, a pesar de sus esfuerzos por mirar a otra parte, sent�a una horrenda fascinaci�n por ella.
��Vamos, vamos, se ha terminado, ya has tenido bastante -dijo un camarero viejo a la mujer, que parec�a m�s que borracha-. �Por qu� no te largas, querida?
La mujer se puso a gesticular con mayor violencia, pero sin hablar apenas, y acto seguido se derrumb� hacia delante con brusquedad. Elena se qued� mirando, petrificada, el l�quido que comenz� a chorrear alrededor del taburete tapizado de rojo en que estaba la mujer, hasta que un charco de orina se form� alrededor de la gigantesca figura de la meona.
���Mira qu� bien! �Ahora s� que la has armao! �Largo de aqu�! -y dos camareros alzaron a la irreverente y la condujeron hasta la puerta lateral, donde a�n se la oy� quejarse.
��Es que se enrollan con las drogas -le dijo el mayor de los camareros a Elena, que estaba bastante impresionada por la escena-. Las disuelven en la bebida y se quedan groguis.

SOL

A las 8.30 de la ma�ana del d�a siguiente, que era el s�bado once de junio, Navarro charlaba con Pel�ez en el bar que hab�a enfrente de la DGS, mientras el pat�logo saboreaba un Sol y Sombra.
��El comisario estar� aqu� en un cuarto de hora, doctor -dijo Paco-. Se despej� al instante cuando le llam� para decirle que estaba usted al caer con el parte sobre el transformista.
��Y con m�s cosas. Os he tra�do tambi�n las huellas dactilares y un molde y fotograf�as de la dentadura para ayudar a su identificaci�n.
Mientras hablaban, Navarro escuchaba por encima la conversaci�n que el camarero sosten�a con los otros clientes. Un hombre con aspecto de comerciante blandi� un ejemplar del Ya y dijo que su mujer ten�a miedo de tomar el Metro.
��Me est� costando ya un ri��n en taxis. �Cu�ndo van a coger a ese man�aco? �Eh?
Navarro hab�a observado que Ya, El Pa�s y ABC, los peri�dicos serios de Madrid, hab�an minimizado el caso de los cr�menes del Metro. En cualquier caso, sus p�ginas estaban llenas de noticias relativas a los m�tines pol�ticos que se celebrar�an antes de las primeras elecciones libres desde febrero de 1936. Pero los tres cr�menes publicados hasta el momento, no obstante la falta de detalles, se hab�an apoderado del esp�ritu de los madrile�os como un elemento desviador de la pol�tica. No hab�a visto s�ntomas de aut�ntico p�nico, pero sab�a, por las reacciones de su propia esposa, que las mujeres ten�an un miedo t�cito muy real al psic�pata, al que invest�an de los peores rasgos de sus m�s horribles pesadillas.

RETIRO

Estas aprensiones no se notaban en Eugenia Carrero de Bernal aquella misma ma�ana, mientras daba instrucciones a su marido Luis y a su hijo Diego con vistas a dar la vuelta al piano de armaz�n de hierro y gastada chapa de rosal en el recibidor de la casa, a fin de trasladarlo al comedor por el pasillo.
��Cuidado con el radiador de al lado del ba�o, Luis. Diego, que no rasque la puerta de la terraza.
��Yo no creo que quepa por la puerta del pasillo -se quej� Bernal.
��S� cabr�, una vez sacada la puerta de sus goznes -dijo Eugenia con firmeza-. Ser� tan bonito tenerlo para cuando nos visite el nieto. �Sabes que convenc� a Santiago para que tomara clases de m�sica?
���Por qu� no le regalaste el piano entonces? -gru�� Bernal-. All� hay m�s espacio que aqu�.
��Vamos, Santiago va a regalarle al ni�o un vertical japon�s nuevo para su cumplea�os� aunque es car�simo� y as� tendr� un piano en cada casa. De todas formas, es tan decorativo� �Cuidado con la tapa, Diego! Tendr� que barnizarlo para devolverle el color natural.
Hab�an alcanzado ya el final del pasillo, donde �ste torc�a a la izquierda para dar al comedor.
��Se va a quedar atascado en el rinc�n, Ge�ita.
��No pasar�, mam� -protest� Diego-, no pasar� si no quitamos el marco de la pared.
��Pues lo quitamos -anunci� la mujer.
��Pero para eso har�a falta un alba�il -expuso Bernal- y voy a llegar tarde al trabajo.
��Venga, probad otra vez, con cuidado -orden� la mujer, aunque fueron in�tiles todos los intentos-. Es por las ruedas -dictamin�-, habr� que quitarlas.
��No, ahora no podemos -refunfu�� Luis.
��Bueno, pero tampoco se va a quedar aqu�. Tendr�is que llevarlo otra vez al recibidor.
A las 8.30, padre e hijo, agotados, apoyados en la barra del bar de F�lix P�rez, se tomaban sendos carajillos. No hac�a falta que intercambiaran otra cosa que miradas de malhumor.

SOL

Bernal tom� la L�nea 2 para ir al despacho y tuvo que soportar la muchedumbre de los usuarios matutinos. Cuando lleg�, Pel�ez y Navarro le esperaban.
���Ha llamado �ngel?
��A�n no, jefe, es un poco pronto para �l.
��Est� bien, �sabes ya la causa de la muerte, Pel�ez?
��Creo que tuvo que tratarse de un alcaloide t�xico, o coca�na o un opi�ceo, pero el toxic�logo tendr� que analizar los �rganos para asegurarlo. No padec�a enfermedades y las �nicas heridas f�sicas consist�an en la cuchillada de la zona genital y en dos se�ales de inyecci�n, una en el brazo izquierdo y otra en el dorso de la mano izquierda. Extra�o, �verdad? Me pregunto si se le administrar�a alg�n tipo de sustancia propiciatoria, tal vez Pentotal. He pedido al instituto que lo tenga en cuenta. Los genitales femeninos reconstruidos fueron acuchillados varias veces con un instrumento de forma extra�a, parecido a una cuchara, quiz�, con los bordes m�s cortantes. No sabr�a decir qu� fue. En cualquier caso, me he tra�do las huellas dactilares y un molde de la dentadura. No hay postizos, pero s� unos cuantos empastes. Y algo que os puede servir, un empaste reciente en el segundo premolar derecho superior; se utiliz� la t�pica aleaci�n de plata mala. Pero con pericia. Es reciente porque el metal brilla todav�a y est� a�n un poco blando.
Hay dos empastes m�s antiguos, dos de porcelana en la parte delantera, y tambi�n dos extracciones. S�lo le salieron dos de los molares terceros, uno en la parte superior izquierda y otro en la parte inferior derecha; los otros dos restantes quedaron bloqueados.
���Le habr�n dolido esas muelas del juicio bloqueadas? -pregunt� Bernal.
��Es dif�cil decirlo; hab�a pocas muestras de periodontitis. Pero convendr�a mencionarlo si vais a interrogar a todos los dentistas. Hay aqu� buen material que identificar, sobre todo porque tuvieron que haberle o haberla visto varios dentistas, sin duda bajo su forma femenina.
��Pondr� a trabajar inmediatamente a Miranda y a Lista. Paco, env�a las huellas dactilares primero a los ficheros de la Criminal, con una copia para los del Documento Nacional de Identidad. Les llevar� d�as, si no semanas, claro, identificar el �ndice y el pulgar de la mano derecha en los archivos generales de la naci�n, pero tal vez sea la �nica manera. A fin de cuentas, el trabajo odontol�gico puede que no se haya hecho en Madrid y, aun as�, habr� cientos de dentistas que investigar. �Qu� hay del grupo sangu�neo, Pel�ez?
��Ayer envi� muestras al hemat�logo. Le dije que te comunicara los resultados esta ma�ana, en cuanto terminara las comprobaciones provisionales. As� sabr�s por lo menos si la sangre de las bolsitas de la boca de las v�ctimas anteriores es la misma que la de �sta.
���Qu� piensas psicol�gicamente de la herida genital? �Crees que el asesino agredi� sexualmente a la v�ctima?
��No mientras estaba vivo el transexual, porque la herida se hizo post mortem y no hab�a rastros de semen. A menos que el criminal se haya iniciado en pr�cticas necr�filas, la herida tal vez venga a demostrar su ira al descubrir, o sospechar, que la supuesta mujer era un hombre operado.
��Hay algo que me desconcierta, jefe -dijo Navarro-. Y es c�mo se las arreglaba una persona de las caracter�sticas de la �ltima v�ctima para encontrar trabajo y ganarse la vida. �Qui�n se lo dar�a a una persona as�?
��Una pregunta interesante -dijo Pel�ez-. Ya examin� el cad�ver en busca de se�ales o deformaciones ocupacionales. Los dos sab�is que las manos suelen dar un indicio del empleo, pero las de nuestro individuo no tienen la menor callosidad y est�n bien cuidadas. Lo que ya nos proporciona alguna informaci�n. En segundo lugar, los pies: �l o ella no los utilizaron mucho para andar en el empleo que tuviera. En tercer lugar, la columna vertebral no releva el menor s�ntoma de curvatura, no hab�a hombros vencidos, de modo que tampoco ten�a un trabajo sedentario. En realidad, s�lo hay pruebas negativas de que la v�ctima no trabajaba de esta suerte.
���Y en cuanto a la edad aproximada? -pregunt� Bernal.
��Un poco m�s de veinte a�os, me atrever�a a decir.
���Podr�as dictaminar el momento de la muerte con precisi�n?
��El est�mago revelaba que hubo un desayuno, pr�cticamente digerido, a base de caf� y churros o porras� en cualquier caso, una masa harinosa frita en aceite de oliva. Pero, como ya dije ayer, es la comida que menos nos ayuda a establecer con seguridad el momento. Lo �nico que puede hacer es sugerir que la muerte se dio entre las 9.30 y las 11 de la ma�ana, y esto bas�ndome en la temperatura y el comienzo del rigor mortis. Lamento no ser m�s �til en este particular, pero es un caso fascinante. �Figurar� en mis memorias, no hay que dudarlo!
Al poco de irse Pel�ez lleg� Elena, elegantemente ataviada con un vestido claro de mezclilla, y salud� a Bernal y a Navarro. Inform� de sus pesquisas con los vendedores de ropa usada del d�a anterior, aunque no dijo nada acerca de la escapada nocturna con �ngel, seg�n hab�an acordado ambos.
��Tal vez tengas m�s suerte ma�ana en el Rastro -la consol� Bernal.
�ngel lleg� tarde, como de costumbre, con la satisfacci�n de siempre, pero tambi�n con unas ojeras delatoras.
���Qu� noche, ah, qu� noche pasamos! -mir� a Navarro con un expresivo vaiv�n de ojos, al tiempo que los apartaba deliberadamente de Elena, enfrascada en aquel momento en la lectura de un informe en su mesa.
��Vamos, vamos -dijo Bernal con impaciencia-. No hace falta que entres en detalles macabros. �Encontraste alguna pista del transformista muerto?
��S�lo dos personas dijeron que cre�an reconocer a la persona de la foto, a la que dieron el nombre de Carol. Ya he arreglado para esta noche, y gracias al encargado del club Unisex, una cita con antiguos amigos de ella.
��Carol -murmur� Bernal-. Imagino que es s�lo un seud�nimo. �Crees que tendr�a por base el nombre verdadero? �Y que el nombre de pila de nuestro hombre tal vez fuera Carlos?
��Es posible -admiti� �ngel-, pero, por lo que me contaron, es m�s probable que lo tomara de alguna c�lebre estrella del pasado. A menudo se llaman �Gloria�, �Marilyn�, �Josephine�, �Lola�, etc�tera. Tal vez nuestro individuo tomara su nombre de Carol Lombard.
���Conseguiste alguna informaci�n sobre el lugar de la operaci�n?
��Aunque casi ninguno de ellos se lo ha podido permitir, todos dicen que tienen que ir a Marruecos.
���Te dio la impresi�n de que hab�a consumo de drogas entre ellos? -pregunt� Navarro.
��Le dan al frasco mayormente, pero supongo que de vez en cuando se fuman alg�n porro de chocolate y esnifan poppers cuando los consiguen.
���Y eso qu� es, �ngel? -pregunt� Elena con curiosidad.
��Son c�psulas de nitrato de amilo, que se aspiran o esnifan y producen un r�pido est�mulo.
���Nada de narc�ticos? -pregunt� Bernal.
��No mencionaron nada m�s fuerte.
Cuando Miranda y Lista llegaron, Bernal les dio un resumen de los iniciales hallazgos del pat�logo.
��Por supuesto, tendremos que esperar a los partes detallados del toxic�logo y el hemat�logo, que estar�n aqu� el lunes. Varga est� con las ropas de la v�ctima en este momento. Como os dar�is cuenta, lo m�s urgente es identificar a �sta. Sugiero que esta ma�ana nos centremos en los dentistas. Paco nos los distribuir� por barrios. Tendremos reproducciones fotogr�ficas del molde dental que nos ha hecho Pel�ez. La mayor parte trabaja los s�bados por la ma�ana, aunque s�lo hasta la una m�s o menos. Si alguno encuentra aunque s�lo sea un rastro identificador, que llame a Paco inmediatamente. �ngel, t� te ver�s esta noche con los supuestos amigos de la tal �Carol�; puedes informarme ma�ana, llam�ndome a casa por tel�fono. Juan, t� podr�as acompa�ar ma�ana a Elena por el Rastro, a fin de terminar el interrogatorio de los vendedores de ropa usada. Nos encontraremos todos aqu� a las 9 de la ma�ana del lunes. �De acuerdo?
Tras dividir la lista de los dentistas en cinco zonas, Navarro distribuy� las cuatro primeras entre los cuatro inspectores, que se fueron en aquel momento.
��Yo me quedar� con la quinta parte, jefe, si es que t� quieres quedarte en el despacho. Me har� bien tomar un poco el aire y hace sol esta ma�ana.
��Est� bien, Paco. Aprovechar� para redactar un parte provisional para el juez de instrucci�n.

CHUECA

Cuando el tren verde de la L�nea 5 sali� de la estaci�n de Jos� Antonio, Matilde G�mez mir� con desconcierto el bulto alargado que hab�a en el suelo, al extremo del vag�n. Hab�a pensado antes que ser�a de alguno de los hombres que se hab�an api�ado junto a la puerta trasera. Pero el vag�n iba casi vac�o y estaba claro que nadie se hab�a acordado de aquel paquete. Mir� a una anciana bien vestida que estaba enfrente de ella, en diagonal, y sonri�.
��Creo que se lo han dejado -dijo Matilde, se�alando el paquete envuelto en papel de estraza y bien atado con cuerda.
��Mientras no sea una bomba de la ETA -coment� la elegante anciana, abriendo y cerrando con nerviosismo un abanico negro y con encajes-. Con todo lo que est� pasando en estos d�as, tengo hasta miedo de salir de casa.
��Y con esos horribles cr�menes -exclam� Matilde-. Parece que no se pueden parar. �Y si se lo decimos al jefe de tren? -sugiri� la mujer, mientras el Metro entraba en Chueca-. Mire, all� en el and�n hay un polic�a. �Se lo decimos?
��Bueno -dijo la anciana.
A la urgente se�a de Matilde, el guardia de gris ech� un vistazo al interior del vag�n y llam� con el silbato al jefe de tren.
���Detengan el tren! �Hay un objeto sospechoso!

SERRANO

Aquel mismo s�bado por la ma�ana ocurr�a algo muy parecido en la estaci�n de Serrano, de la L�nea 4. Cuando las puertas del tren se abrieron, un polic�a oy� que una mujer le llamaba.
���Guardia, guardia! �Venga, por favor! -una anciana se�alaba un envoltorio alargado y apoyado en el rinc�n del vag�n-. Huele muy raro -le dijo la se�ora en voz baja.
El gris hizo que el tren se detuviera y traslad� el paquete a la oficina del jefe de estaci�n.

SOL

Bernal redactaba el parte para el Juzgado de Guardia cuando recibi� una llamada del jefe de la seguridad del Metro.
��Se ha descubierto un paquete en un tren, en Chueca. Contiene algo horrible, comisario. Parece un miembro humano en avanzado estado de putrefacci�n.
��Que se toque el envoltorio lo menos posible -dijo Bernal sin perder la calma-. Puede haber huellas. �Qui�n est� a cargo de la situaci�n?
��Se ha llamado al inspector Lara, de la comisar�a de Chamber�.
��Hablar� con �l y har� que lleve el paquete al laboratorio de Pel�ez. �Hay alg�n testigo?
��Una mujer llamada Matilde G�mez, sirvienta. Le est� tomando declaraci�n el inspector Lara.
��Muy bien. Estaremos en contacto.
Bernal consult� el plano de Madrid que cubr�a la pared del despacho exterior. Chueca estaba en la L�nea 5, tendido que se hab�a terminando en 1970. Si aquel hallazgo se deb�a al asesino del Metro, no s�lo resultaba ahora que se dedicaba a despedazar a sus v�ctimas, sino que adem�s perd�a todo ritmo y raz�n en sus movimientos.
A la hora de comer, Bernal estaba a punto de desesperarse. A la primera noticia del servicio de seguridad del Metro, hab�a llamado a Pel�ez para que se personase en el lugar a fin de examinar el miembro humano. Pero el caso era que ya hab�an aparecido cinco paquetes semejantes en cinco estaciones distintas, ninguna de las cuales era de la misma l�nea. Todos los hallazgos se estaban trasladando al Instituto Anat�mico Forense, y Bernal hab�a avisado a Prieto, de Huellas, que habr�a mucho papel de estraza que analizar aquella tarde. Ninguno de sus detectives hab�a llamado para decir nada relativo a la encuesta de los dentistas.
A la 1.30 lleg� Navarro y se dej� caer en su silla.
��He cubierto ya la cuarta parte de mi lista, jefe, y ninguno de los dentistas ha identificado la dentadura ni reconocido los empastes.
��Hay malas noticias, Paco. Cinco miembros humanos envueltos en papel se han descubierto en cinco estaciones del Metro distintas esta ma�ana -Bernal se�al� el plano-. He puesto banderitas marrones para se�alar las estaciones. Como puedes ver, es una operaci�n arbitraria. Si se trata de nuestro hombre, ha repartido los restos como si fueran confeti.
��Dios m�o -exclam� Navarro-. �No se habr� puesto a trocear a la v�ctima de la que extrajo la sangre del grupo B negativo?
��En cierto modo, espero que sea as�. Por lo menos no tendremos una quinta v�ctima. Pel�ez y el hemat�logo nos lo dir�n.
Poco despu�s llamaba el pat�logo por tel�fono.
��Bernal, hasta ahora me ha llegado una pierna izquierda cortada por la rodilla y el tobillo, pero me falta el pie correspondiente; tengo tambi�n un brazo derecho cortado por el hombro y la mu�eca.
��Pues hay otros tres paquetes m�s en camino.
��Esperemos que en alguno est� el sacro o uno de los huesos de la cadera. De lo contrario ser� dif�cil determinar el sexo de la v�ctima, por no decir la edad. En los dos miembros que tengo, est� muy avanzada la descomposici�n, pero no hay presencia de insectos. Algo muy curioso: hay indicios de formaci�n de adipocira, lo que es bien raro.
���Qu� me quieres decir con eso? -pregunt� Bernal.
��Bueno, la grasa del cuerpo se transforma en una sustancia blanquecina, parecida a la cera. Ahora bien, esto s�lo ocurre cuando el cad�ver se conserva en un lugar muy h�medo y fr�o, y no comienza hasta pasadas seis u ocho semanas. Si el responsable es el asesino del Metro, ello indica que los restos pertenecen a su primera v�ctima conocida.
���Qu� hay del grupo sangu�neo?
��Voy a enviar muestras al hemat�logo, pero quiero que sepas que est� totalmente coagulada y deteriorada. No obstante, podr�n averiguarse el grupo y los factores Mn, Gm (a) y Hp con las muestras secas. La compararemos entonces con la huella sangu�nea que obtuvimos de la hallada en las bolsitas de pl�stico de la boca de las otras v�ctimas.
��Lamento haberte estropeado el fin de semana, Pel�ez.
��No, hombre, a tu disposici�n. Es un criminal muy ingenioso el que tienes que encontrar. Por cierto, se me olvid� decirte que este sujeto parece haber estudiado anatom�a. La desmembraci�n se ha hecho con habilidad, con una sierra quir�rgica.
���No ser� uno de tus colegas, que se ha vuelto loco del todo?
���Ja, ja! -exclam� Pel�ez-. No me sorprender�a. Ya sabes que ninguno de nosotros est� bien de la cabeza. Volver� a llamarte cuando haya visto m�s cosas. Espero que todos los pedazos encajen.
��Yo tambi�n, Pel�ez. Hasta luego.
Bernal resumi� a Navarro el informe de Pel�ez relativo a los dos miembros.
��Ser� mejor que nos turnemos para comer, as� no se quedar� el despacho vac�o. Hazme el favor de confeccionar una lista de turnos para este fin de semana.

RETIRO

Cuando Bernal se sent� aquella noche a cenar chuletas grasientas de cordero con un pedazo casi fr�o de tortilla paisana, especialidad nocturna de Eugenia, sab�a ya que Pel�ez �hab�a recibido menos de la tercera parte de un cad�ver humano, al parecer de una mujer de veintitantos a�os, aunque sin cabeza, t�rax ni manos: precisamente las partes que serv�an para la identificaci�n.
Eugenia termin� sus rezos, a los que, por lo que parec�a, ten�a �l que responder, y encendi� la televisi�n.
��Trae un poco de vino de tu pueblo, Ge�ita. �D�nde est� Diego?
��Hace una hora que se fue con unos amigos de la facultad. No me gusta que est� fuera hasta las tantas de la noche. No deber�as darle tanto dinero.
��Tiene que descubrir el mundo, Ge�ita. Ser�a mucho peor si le reprimi�semos.
��No le hace ninguna falta descubrir que el mundo es un lugar p�simo -murmur� la mujer-. Se le viene ense�ando desde que era peque�o.
��Por desgracia -dijo Luis, sirvi�ndose un vaso de vino que Eugenia hab�a tra�do del pueblo-. La juventud ha de mantener las ilusiones hasta donde pueda.
Eugenia, intencionadamente, se volvi� al o�r el ruido del televisor y comenz� el telediario con un largo reportaje sobre las elecciones. Bernal aguz� el o�do cuando oy� que hablaban del Metro madrile�o:
��En el curso de esta ma�ana se han descubierto unos misteriosos envoltorios en diversos vagones. Al parecer est�n relacionados con los recientes homicidios cometidos en la red metropolitana. Las investigaciones est�n a cargo del comisario Bernal y su secci�n de la Brigada Criminal.
��Hablan de ti, Luis -exclam� Eugenia-. �Qu� verg�enza! Quiera Dios que mi familia de Ciudad Rodrigo no est� viendo la tele.
��Lo �nico vergonzoso -dijo Bernal- es que no he cogido a�n al que ha cometido esos cr�menes absurdos. La investigaci�n polic�aca es una profesi�n honrada.
��Pero tan sucia, Luis. No tienes m�s que pensar en la gente a la que haces preguntas. �Golfas y gentuza por el estilo! Mi padre quer�a que te dedicases a la agricultura, ya lo sabes.
Bernal gru�� al o�r aquel fragmento de historia pasada y pinch� con furia una chuleta bastante quemada.

LA LATINA

La inspectora Elena Fern�ndez, con un elegante vestido dominguero (hab�a acompa�ado antes a su madre a misa de siete), se encontraba ante la boca del Metro de la estaci�n La Latina, en la plaza de la Cebada, esperando a su colega Juan Lista. Hab�a hecho una peque�a trampa, tomando un taxi y no el Metro de la L�nea 5, en Rub�n Dar�o, pero se sent�a mejor por ello mismo. En realidad, aunque no quer�a admitirlo, los recientes sucesos le hab�an hecho tomar aversi�n al Metro, del que nunca hab�a sido muy entusiasta.
A aquella hora de la ma�ana, a punto de dar las nueve, advirti� que hab�a mucha gente circulando por la calle Toledo, en direcci�n al Rastro. Hab�a tambi�n chamarileros rezagados que, con la ayuda de toda la familia, se dirig�an con sus mercanc�as a su puesto respectivo. Juan Lista no tard� en emerger de las escalinatas del Metro y en saludarla.
��Hoy est�s encantadora, Elena. Espero que no se te arrugue el vestido en medio de las apreturas que vamos a pasar.
��Antes estuve en la iglesia con mi madre. �D�nde crees que estar�n los vendedores de ropa usada?
��Habr� muchos en aquella bocacalle que sale de Ribera de Curtidores. Creo que se llama Mira el R�o Alta.
��No vengo por aqu� desde peque�a, cuando mi padre me tra�a -dijo Elena con nostalgia-. Recuerdo que me parec�a un lugar lleno de maravillas, todo lleno de cacharros fascinantes.
��Bueno, se dice que no hay nada que no pueda encontrarse en el Rastro; con dinero, claro. Pero los turistas han acabado con las gangas que sol�an encontrarse en el campo de las antig�edades.
��No sab�a que te interesasen las antig�edades, Juan.
��No tengo m�s que unas placas de lat�n, relojes viejos, unas cuantas cadenas de reloj. Hab�a empezado una colecci�n, pero los precios se han disparado m�s all� del alcance de mi bolsillo.
Pod�an o�rse ya los gritos de los vendedores callejeros mientras iban por la calle de Maldonadas. El grito subi� de tono cuando entraron en la plaza de Cascorro, presidida por la estatua de Eloy Gonzalo, el soldado madrile�o que, con una lata de gasolina inflamada, expuls� de Cascorro, en Camag�ey, a los independentistas cubanos, oblig�ndoles a pelear con las tropas espa�olas.
Elena se dio cuenta de que casi todos los gritos que o�a proced�an de los tenderetes instalados por los partidos pol�ticos, en los que se ofrec�a propaganda, cajas de cerillas, mecheros baratos, llaveros e incluso caramelos, todos con los s�mbolos del partido en cuesti�n. Al mirar hacia la parte inferior de la empinada Ribera de Curtidores, donde los puestos llenos de mercanc�as reluc�an a la luz del sol c�lido, tuvo que retroceder ante las densas mareas de gentes, de movimiento pausado, que desfilaban en ambas direcciones por entre los vendedores.
Lista se esforz� por abrirle paso entre el gent�o, y as� anduvieron unos cientos de metros, cuesta abajo. Elena se detuvo para mirar a un hombre muy viejo que tallaba objetos en hueso y descubri� el cartel adornado que proclamaba que �l hab�a tallado botones de marfil �por encargo de la Reina Victoria Eugenia�.
Cuando dieron con la calle que andaban buscando, el movimiento se hizo m�s fluido y miraron con inter�s las tiendas abiertas que exhib�an estribos de montura, esquilones y otros art�culos r�sticos, y saludaron a una anciana de ojos brillantes que estaba a cargo de un gran mont�n de unidades de vidrio de todos los tama�os, cogidas, supuso Elena, de cientos de l�mparas y candelabros del siglo pasado.
���L�grimas! �L�grimas de todo tipo! -gritaba la anciana-. Llorar� para vosotros la que no encontr�is aqu� -a�ad�a, bromeando con el gent�o.
Cuando Elena y Juan encontraron al primer vendedor de ropa usada, un repentino chaparr�n empap� a la muchedumbre y hubieron de refugiarse en la entrada de una tienda.
��Voy a comprarte un paraguas, Elena -dijo Juan-. �No dicen que aqu� se encuentra de todo?
Tras una ma�ana agotadora en que tuvieron que eludir los frecuentes chubascos, interrogaron a once ropavejeros, chamarileros y vendedores de retales sin que ninguno supiera decir nada ante los retratos robot del sospechoso.

ATOCHA

Bernal, mientras tanto, hab�a acudido al Instituto Anat�mico Forense, llamado por el doctor Pel�ez, que hab�a reconstruido parcialmente el cad�ver desmembrado.
��Como puedes ver, Bernal, falta la mayor parte. Creo que los restos son femeninos, pero no estar� seguro hasta que vea la pelvis.
���Y todos los pedazos son del mismo cuerpo?
��S�, de eso estoy bastante seguro. He hecho ya todas las pruebas de medici�n que son del caso y el hemat�logo lo confirmar� cuando analice la sangre.
���Hay alguna forma de identificar el cad�ver?
��S�, tengo esperanzas. Uno de los otros tres paquetes conten�a la mano derecha, aunque le han arrancado la piel de la punta de los dedos, sin duda para evitar la identificaci�n. Sin embargo, estoy tratando de obtener huellas d�rmicas humedeciendo los dedos en formalina y luego fotografi�ndolos en escorzo con luz potente. Las espirales, deltas y curvas se adentran en la carne, por supuesto, y no se limitan a la epidermis� cosa que el asesino no sabe.
��Adem�s, la mano derecha es con mucho la m�s �til, porque nos permitir� cotejar la huella del pulgar y el �ndice en los archivos del DNI, si no hay nada en los de la Criminal.
��L�stima que no tengamos la cabeza -dijo Pel�ez-, porque entonces tambi�n tendr�amos la dentadura.
��Bueno, pero bastar� con las huellas, si es que puedes tomarlas.
Cuando vio la magistral labor de Pel�ez, Bernal tuvo que apartarse de los p�tridos miembros de la mesa, con el est�mago tan revuelto como siempre que entraba en el dep�sito de cad�veres.
Pel�ez, conociendo la sensibilidad del polic�a, dijo sin apartar los ojos de lo que hac�a:
��Anda, Luis, esp�rame en el despacho. Y que mi secretaria te sirva un poco de caf�.
Bernal se alej� lleno de agradecimiento. Tras encender un K�iser, pens� en el psic�pata, del que a�n no ten�a una imagen mental muy clara. Se sab�a ya que ten�a ciertos conocimientos anat�micos. �Hab�a estudiado medicina o alg�n tipo de disciplina af�n que exigiese el conocimiento de la anatom�a? �Por qu� seduc�a a las j�venes y las mataba cruelmente? Y, por encima de todo, �por qu� aquellas bolsitas de pl�stico en la boca y la colocaci�n de las v�ctimas en el Metro? Bernal sab�a que se equivocaba al esforzarse por pensar con l�gica a prop�sito de una persona que llevaba a cabo actos del todo il�gicos, aunque recordaba haber o�do en alguna parte la expresi�n �la l�gica de la locura�. Dentro de los l�mites de aquella locura, �se comportaba el psic�pata de un modo que a �l se le antojaba l�gico? A decir verdad, al principio hab�a habido un esquema, ya roto si el cuerpo desmembrado era una de sus haza�as. Al principio, hab�a parecido querer, casi como un metteur en sc�ne, crear una serie de im�genes parecidas, la misma imagen en realidad, a prop�sito de una chica muerta en el Metro, y con la boca manando sangre. La serie hab�a comenzado con los mu�ecos y hab�a continuado con las dos j�venes asesinadas. El transexual muerto hab�a destruido la imagen, quiz� bajo la furia del psic�pata, cosa que explicar�a la violenta herida genital en dicho caso. El hecho, posiblemente, hab�a conducido al descuartizamiento. Pero �qui�n era esta v�ctima? �La primera, cuya sangre hab�a utilizado el asesino para el efecto de la bolsita en la boca de los casos restantes? Bernal resolvi� plantear toda la hip�tesis a Pel�ez, que en aquel momento apareci� con aire triunfal.
��Fue astuto, pero creo que tengo fotos lo bastante buenas de las huellas d�rmicas para que Prieto haga una comprobaci�n inmediata en los archivos criminales.
��Lo llamar� a casa -dijo Bernal-. Es un gran acontecimiento que en este caso hayamos encontrado algo para �l.
Poco despu�s, Pel�ez escuchaba el punto de vista de Bernal sobre las actividades del psic�pata.
��S� -convino-, tiene coherencia, pero �te has preguntado por qu� quiere crear esa imagen continua?
��Eso es lo que se me escapa -dijo Bernal-. Si hubiera tenido alg�n contacto sexual con las v�ctimas, aun necr�filo, todo se explicar�a. Pero, salvo lo del transexual, no hay el menor rastro. La idea primitiva del c�rculo de drogadicci�n, con las v�ctimas adictas que eran eliminadas por no pagar al camello o por amenazarle con denunciarlo, es err�neo a las claras. Es demasiado vulgar, demasiado normal para explicar una conducta tan ins�lita. Tampoco creo que sea exacta la idea de provocar el p�nico durante la campa�a electoral. El asesino puede haber estado en contacto con la prensa, puede haberse regodeado con la publicidad, pero intuyo que todo esto es secundario, un elemento adicional. No es el primer m�vil del comportamiento.
���Has tenido en cuenta la frecuencia de los cr�menes? -pregunt� Pel�ez-. Manifiestan cierta tendencia a aumentar y volverse m�s salvajes. Esto es t�pico de cierta clase de psic�pata homicida. �Qu� motiv� su conducta? Probablemente, un hecho parecido en su vida.
��Eso me ha dado una idea -dijo Bernal-. Est� obsesionado con el Metro. �Valdr� la pena investigar los incidentes de naturaleza parecida, ocurridos en el Metro en el pasado?
��Supongo que s� -respondi� Pel�ez-, pero recuerda que a lo mejor ocurri� en otro Metro, no necesariamente en el de Madrid. De cualquier modo, vale la pena probar.

RETIRO

Aquella noche, mientras la lluvia fustigaba las macetas de Eugenia en la terraza, Bernal hojeaba los gruesos fajos de informes que el jefe de seguridad del Metro le hab�a enviado en una furgoneta. Abarcaban todos los accidentes y siniestros ocurridos en el Metro de Madrid desde la inauguraci�n de �ste en 1919. Bernal resolvi� comenzar por el a�o en curso e ir hacia atr�s, puesto que supon�a que un hombre de cuarenta y tantos a�os, como ten�an motivos para creer tendr�a el asesino, no iba a haber presenciado alrededor de 1919 un hecho de ninguna naturaleza.

BANCO

El lunes, trece de junio, Bernal compr� el Diario 16 en su quiosco vecino y lo hoje� mientras desayunaba por segunda vez en el bar de F�lix P�rez.
�Diez bombas contra la paz electoral�, vociferaban los titulares y en el interior hab�a un relato de las explosiones sucedidas a primeras horas de la madrugada en el Pa�s Vasco, Barcelona, Valencia, Las Palmas y Madrid. Evidentemente, un �ltimo intento de detener el proceso democr�tico por parte de uno u otro extremo del espectro pol�tico, pens�. Se pregunt� qu� ser�a votar en unas elecciones libres. En 1936 era un chico de diecisiete a�os, demasiado joven para votar. Y sospechaba que para la gran mayor�a de votantes ser�a aqu�lla la primera experiencia. Supon�a que la participaci�n ser�a elevada, aunque s�lo fuera por la costumbre heredada de la �poca de los refer�ndums de Franco, en que los funcionarios tomaban nota de los que no votaban. Quiz� Su�rez se llevara una sorpresa y el pa�s entero votara a los socialistas. En realidad, en su jurisdicci�n, que entraba en la competencia del Ministerio del Interior, hab�a una gran diligencia por dar una impresi�n de democratizaci�n de puertas para afuera.
Al salir del bar, vio que un taxi dejaba a un pasajero en la calle de Alcal� misma, de modo que lo tom� para recorrer el corto trayecto hasta la oficina y eludir al tiempo las apreturas del Metro. Por consiguiente, no pudo presenciar la �ltima barbaridad del asesino.

SOL

Tras reunir a su grupo y hacer entrar a Prieto y a Varga, Bernal pregunt� por los resultados de las investigaciones del fin de semana.
���Has encontrado huellas, Prieto?
��Analic� las ropas del transexual, sobre todo la falda, confeccionada con un cuero muy blando y sensible a las impresiones secundarias, y encontr� algunas borrosas y otras dos claras, pero �stas de la misma v�ctima, Naturalmente, hubo varias personas que levantaron y transportaron el cad�ver y que le dejaron encima alguna que otra peque�a huella, que tuve que eliminar -pas� a otro documento-. Por lo que respecta al papel de envolver de los miembros humanos, tuve que conseguir las huellas de los empleados del Metro y los polic�as que cogieron y desenvolvieron los paquetes. No he encontrado ninguna impresi�n clara de la que pueda dar cuenta. Creo que debemos partir de que el asesino se puso guantes en todas las ocasiones en que ha tocado posible material comprometedor. Tal vez convenga a�adir a esto que nos ha costado treinta horas largas analizar todas las evidencias.
��Y te lo agradecemos, Prieto -dijo Bernal-, y lamentamos que no hayas tenido suerte. �Qu� hay del an�lisis t�cnico, Varga?
��En las ropas del transexual no hay rastros del moho fungoso que encontramos en las restantes v�ctimas y en los maniqu�es. Por lo dem�s, hemos encontrado las t�picas muestras de polvo dom�stico y de la calle. Hay dos puntos interesantes: en el empeine de los zapatos hay polvo de cemento de composici�n semejante al encontrado en la indumentaria externa de las dos primeras v�ctimas, pero es bastante corriente y no se pega a los objetos por s� solo. Lo que nos lleva a la conclusi�n de que el transexual estuvo en cierto momento en el mismo lugar que las otras v�ctimas es el rastro de polen de la chaqueta. Esta ma�ana me lleg� un informe del Instituto Bot�nico. Seg�n �ste, el polen procede de una planta llamada schizanthus -Varga consult� sus notas-. Es una planta de la familia de las solan�ceas, con hojas divididas y flores vistosas de varios colores pastel. Dicen tambi�n que suele cultivarse en macetas para decorar casas y tambi�n en invernaderos. Han enviado fotos en color.
��Por favor, cl�valas en la pared -dijo Bernal-. Ser�a conveniente que todos les echaseis un vistazo por si las localiz�is en el curso de las investigaciones, aunque esto es aventurar mucho. �Algo m�s, Varga?
��No mucho, jefe. El papel de envolver y la cuerda de los paquetes podr�an haberse comprado en cualquier tienda. Los nudos son de tipo corriente.
Elena Fern�ndez y Juan Lista informaron que hab�an visitado a todos los vendedores de ropa usada que hab�an podido encontrar en la ciudad y que ninguno recordaba haber vendido la ropa correspondiente a la descripci�n de la encontrada en los maniqu�es y las dos primeras v�ctimas, como tampoco haber visto al individuo de las fotos robot.
��Lo curioso -coment� Varga- es que las ropas parecen muy antiguas, de antes de la guerra, incluso, por el corte. No es la clase de ropa que se comprar�a hoy, ni siquiera de segunda mano.
Bernal les comunic� que �l hab�a pasado la noche anterior repasando los archivos del Metro acerca de accidentes y siniestros, por si hab�a alg�n nexo psicol�gico con el asesino.
��Todav�a voy por 1964, pero he localizado dos hechos de posible inter�s. Uno afecta a una mujer que se arroj� bajo las ruedas de un tren en Goya, en 1973, y el otro se refiere a una serie de rasgaduras de la ropa de las usuarias, en 1967. He separado los informes, as� que podemos indagar a prop�sito de las personas implicadas. Es apabullante la cantidad de historias que ocurren en el Metro, aunque la mayor parte es de poca monta y relacionada con objetos robados o perdidos.
���Han identificado los del DNI las huellas del transexual, jefe? -pregunt� �ngel.
��A�n no -dijo Bernal-, pero advierte que han tenido s�lo dos d�as y hay millones de huellas en los ficheros nacionales. �Sacaste alguna informaci�n de los clubs anoche?
��Un testigo afirm� categ�ricamente que se trataba de su amiga �Carol�. Dice que no sabe su verdadero nombre. Me he citado con �l esta ma�ana para llevarle a Santa Isabel para que vea el cad�ver. Pero, aun as�, ignora d�nde viv�a Carol. Cree que en un piso en alguna parte de San Bernardo, aunque �l nunca estuvo all�. Dice que Carol hablaba de que le hab�an regalado un gatito blanco en Navidad.
��Ya -dijo Bernal-. San Bernardo es una zona amplia y est� llena de pensiones de estudiantes. Tendr�amos que emplear muchos hombres para llevar a cabo una encuesta domiciliaria. Creo que ser�a mejor centrarnos en los dentistas, ya que hemos empezado con ellos. Acaso tengamos m�s r�pidos resultados por ah�. Paco, �enviaste las huellas del transexual a la Brigada de Estupefacientes?
��S�, jefe, y no han encontrado nada en sus archivos.
��Est� claro que nos encontramos ante un caso asombrosamente dif�cil, como sin duda no se os escapar� -prosigui� Bernal-. Y a ello contribuye la forma aleatoria, al parecer, en que el asesino elige a sus v�ctimas, as� como la falta de motivos. Sugiero que vay�is a investigar a los dentistas que quedan y que les ense��is el molde de la dentadura del travest�. Recordad que acaso se hiciera un empaste reciente y que la v�ctima tal vez tuvo problemas con la muela del juicio.

BANCO

S�lo cuando el tren de la L�nea 2, direcci�n Ventas, sali� de la estaci�n de Banco, en que se hab�a bajado la mayor parte de los usuarios, advirtieron los dos chavales el gran paquete apoyado contra las puertas cerradas del otro extremo del vag�n.
��Oye, macho, mira lo que se han dejado ah� -murmur� Miguel�n a Joselito-. Y en aquella punta no est�n m�s que aquellas dos t�as. Vamos a ver qu� hay.
Tras mirar de soslayo a las dos se�oras que se entreten�an parloteando, se pusieron en pie lentamente y se acercaron a la puerta.
��Parece un jam�n -murmur� Joselito-, tiene una funda de pl�stico debajo del papel. Y pesa mucho.
��Pues lo trincamos y se lo vendemos a mi t�o, que tiene una tienda en Ventas -dijo Miguel�n.
���Y los monos de los andenes? Nos junar�an enseguida.
��Eres un rajao -se burl� Miguel�n-. Yo voy a hacerlo.
��Vale, vale -dijo Joselito de mala gana-. Pero tendremos que llevarlo entre los dos. Yo solo no puedo.

VENTAS

Cuando el tren lleg� a la terminal, los dos chicos bajaron jadeando con el bulto y se encaminaron a la salida.
��Eh, vosotros, �qu� llev�is ah�? -pregunt� el polic�a de gris con suspicacia.
��Es un jam�n que tenemos que entregar, se�or -dijo Miguel�n con aplomo-. En la tienda de mi t�o.
��Pues pesa mucho para los dos. �Por qu� no se lo han enviado en una furgoneta?
��Es que lo quer�a aprisa y nos dijo que nos dar�a veinte duros si cog�amos y se lo llev�bamos en el Metro.
��Seguro entonces que tiene m�s dinero que sentido. Bueno, largo de aqu�, y que no se os caiga.
��No, hombre. Adi�s, se�or -dijeron a d�o. Tras lo que hicieron una exhibici�n de fuerza hasta llegar al pie de las escaleras, fuera ya de la vista del polic�a.
��Uf, hemos estado a punto de� -jade� Miguel�n-. Menos mal que no nos ha tomado el nombre.
��Eres un loco -se quej� Joselito-. Por poco nos meten en el talego.

BAT�N

En Plaza de Espa�a, terminal del suburbano, Amparo Espina estaba sentada en un extremo del vag�n vac�o y esperaba a que arrancara el tren. Llevaba un ramo de cal�ndulas y una caja de bombones, que quer�a regalar a su hermana, que viv�a en Aluche. Sab�a que estaba haciendo una de las obras corporales de misericordia, puesto que a su hermana acababan de hacerle una histerectom�a, aunque tem�a a su cu�ado y deseaba de todo coraz�n que �ste estuviera fuera, vendiendo sus coches de segunda mano. �Cu�nto se hab�a esforzado la madre por evitar el desgraciado noviazgo y posterior matrimonio de su hermana con aquel hombre tan indeseable en todos los sentidos! El empe�o hab�a acabado con la pobre mam�, de aquello estaba Amparo convencida, porque nadie le hab�a hecho caso, y menos que nadie la hermana, cuyo �nico objetivo hab�a sido al parecer abandonar la casa paterna a toda costa y con el primer hombre que se le pusiera por delante. �Qu� esc�ndalo! No llevaba �l fuera de la prisi�n de Carabanchel dos semanas cuando ya ella se hab�a casado con aquel hombre. No era extra�o, se dec�a Amparo con amargura, que la hermana se hubiera ido a vivir a Aluche, en la carretera que llevaba a la c�rcel, para estar cerca la pr�xima vez que lo encerraran.
Cuando se cerraron las puertas y el tren arranc�, Amparo advirti� la caja que hab�a en el asiento que ten�a diagonalmente enfrente. Es extra�o, pens�, porque ella no hab�a visto entrar a nadie. Mir� a lo largo del vag�n. Bueno, ser�a de alguien que se lo habr�a dejado en el trayecto anterior.
Tras entrar en el t�nel que discurr�a bajo el Manzanares, el tren subi� la cuesta resoplando y sali� al aire libre antes de llegar a la estaci�n El Lago. Amparo mir� los restos de las trincheras de la guerra civil entre los �rboles de la Casa de Campo, aunque sin verlos. Estaba ensimismada pensando en el ego�smo de la hermana y en lo que hab�a hecho a la abnegada madre de ambas. Ella se alegraba de no haber dado el imprudente paso del matrimonio. A los cincuenta y dos a�os, la casa familiar hab�a pasado a su custodia para el resto de sus d�as, mientras no contrajese matrimonio, y que el cu�ado vociferase y despotricase cuanto quisiese acerca de la parte del patrimonio que le tocaba a su mujer. La ley era la ley. Amparo hab�a gastado diez mil pesetas en abogados para demostrarlo. Hab�a valido la pena gastar hasta el �ltimo c�ntimo para llegar a aquella seguridad absoluta.
En El Lago subieron cuatro soldados con el uniforme sucio, miraron a Amparo e hicieron una mueca. Ella advirti� la reacci�n y se sinti� satisfecha. A salvo, a salvo por fin de las miradas de deseo, tal era el don que la edad le conced�a. A la derecha pod�a ver la noria y la monta�a rusa del parque de atracciones. Amparo recordaba con horror una visita a aquel lugar. Mam�, viuda hac�a un a�o, hab�a ido all� con sus dos hijas, pensando que �stas necesitaban salir de la sombr�a casa familiar, llena de fotos enlutadas del padre, ahora en el cielo. La hermana hab�a convencido a Amparo y hab�an subido al �gusano�, donde el largo cabello de �sta se hab�a enredado en el toldo mec�nico, hecho de seda amarilla y con nervaduras que evocaban el dorso de una oruga. S�lo recordaba lo mucho que hab�a gritado antes de que el mecanismo se detuviese y los empleados la soltasen.
El tren aceler� antes de alcanzar la larga curva que terminaba en la estaci�n de Bat�n, punto de bajada para acceder al parque de atracciones. Cuando el tren dio un frenazo brusco, la caja del asiento de enfrente se cay� y la tapa sali� despedida. Cuando la cabeza cortada y dotada de larga cabellera rubia rod� por el suelo del vag�n hasta detenerse en sus pies, los gritos de Amparo retumbaron en la b�veda del tiempo y obligaron a los soldados a correr en su socorro.

ATOCHA

A las cuatro de aquella tarde, Bernal estaba otra vez en la sala de disecci�n de Pel�ez, contemplando los casi completos restos de la que probablemente hab�a sido la primera v�ctima del asesino del Metro.
��El tendero se llev� un susto de muerte, Pel�ez, cuando su sobrino le llev� el t�rax, pensando que era un jam�n.
��Me lo imagino -dijo Pel�ez-. Y al precio que est�n el jam�n y los dem�s fiambres, pensar�an sin duda que les iba a salir un negocio redondo. �Vas a hacerles algo?
��S�lo darles una buena rega�ina. No tienen m�s que diez a�os y sufrieron tambi�n una impresi�n tremenda. El tendero llam� a la polic�a en cuanto se dio cuenta de que se trataba de restos humanos.
���Y la cabeza? -pregunt� Pel�ez-. Se encontr� en el suburbano, seg�n creo.
��S�, y la desdichada se�orita a cuyos pies aterriz� est� ahora en el psiqui�trico bajo los efectos de un fuerte sedante. Es extra�o, pero no paraba de hablar de no s� qu� gusano. Los m�dicos no supieron explicarlo. El teniente de la Guardia Civil que la atendi� en Bat�n dijo que parec�a haberse vuelto majareta del todo. El incidente, sin duda, le hizo recordar alg�n hecho de la infancia.
��Bueno -dijo Pel�ez, mirando con sentido cr�tico el trabajo que ten�a en la mesa-, ya tenemos casi entero este cad�ver. S�lo faltan la mano izquierda y el pie derecho. Estoy seguro de que todos los pedazos encajan. Se trata s�lo de un cad�ver y no hay piezas de ning�n otro.
��Menos mal -dijo Bernal-. No ha llamado la prensa, �verdad?
��A�n no -respondi� Pel�ez-, pero he dado instrucciones de que no se d� absolutamente ninguna informaci�n.
��Algo se huelen -dijo Bernal-, por los hallazgos del s�bado, pero creo que desconocen lo de hoy.
��No les eches la culpa, Bernal, �ste es un caso sonado. �Has visto el parte del hemat�logo? Me ha enviado una copia.
��S�, y por lo que adivin� en medio de su jerga, la sangre de la boca de los maniqu�es y los tres cad�veres enteros pertenece a este troceado.
��Tal es su conclusi�n -dijo Pel�ez-. El asesino tuvo que sangrar a su primera presa como una sanguijuela y conservar la sangre mezcl�ndola con tricloroetileno para uso posterior. Mi labor ahora es averiguar la causa de la muerte de la v�ctima descuartizada. Es un problema endiablado a causa de la putrefacci�n, y de la disecci�n, que se hizo de manera artesanal. Por uno de la profesi�n, parece -Pel�ez medit� sobre el cad�ver-. Procura meterte en su cabeza y lo coger�s.
��Es lo que vengo haciendo. �Te importa si me voy ya? Me siento un poco mal. Es el olor de la formalina; siempre me revuelve el est�mago.
��A ti te lo revuelve cualquier cosa. Quiz� debiste seguir otra profesi�n.
��Ya es demasiado tarde para cambiar.

SOL

A las 7.45 del mismo d�a, los detectives de la secci�n de Bernal sub�an con cansancio, uno por uno, los pelda�os que conduc�an a la oficina.
���Nadie tuvo suerte con los dentistas? -pregunt� Bernal-. �Cu�ntos quedan por ver?
��Estamos a mitad de la lista general -dijo Navarro-, pero hay m�s en los barrios perif�ricos.
���Y los del barrio de San Bernardo, donde parece que �Carol� ten�a un piso, seg�n su amigo?
��Los hemos visitado a todos sin resultado.
��A m� me impresiona su forma de asegurar las cosas -dijo Elena-. La foto de la cara no es buena y una boca se parece tanto a otra�
��Recuerda que las miran con mucho detenimiento -dijo Bernal-. El peligro es que no recuerden la cara en que se encuentra; pero a menudo encuentran la ficha bas�ndose s�lo en la foto de la boca -prosigui� para contar el hallazgo de la cabeza y el t�rax, y el ensamblaje de las piezas que hab�a hecho Pel�ez-. El cad�ver es femenino, edad entre veintid�s y veinticuatro a�os, pelo rubio y ojos azules. La corrupci�n se encuentra en estado avanzado, al parecer por estancia en un lugar fr�o y h�medo, a consecuencia de lo cual ha comenzado la formaci�n de adipocira, lo que indica que la muerte ocurri� hace entre seis y ocho semanas. Siento deciros que tenemos otro molde dental que empezar a rastrear ma�ana, a ver si identificamos a esta chica del mismo modo que al transexual. Pel�ez ha notado la reciente extracci�n del segundo molar inferior izquierdo en el caso de la chica y tendr�is que preguntar al respecto.
Hubo quejas generales cuando todos se dieron cuenta de que tendr�an que volver a visitar a los dentistas que ya hab�an consultado.
��Lo mejor ser� que descans�is un poco -a�adi� Bernal-. Ma�ana es el d�a de reflexi�n previa antes de las elecciones generales del mi�rcoles. As� que encontrar�is a los dentistas trabajando, pero el d�a de las elecciones ser� otro cantar.
Cuando se hubieron ido todos, Bernal recibi� una llamada telef�nica.
��Soy yo, Luchi. �Qu� te ha pasado esta tarde?
��Quise llamarte al banco antes de que salieras, Consuelo, pero ya te hab�as ido. Al asesino del Metro le da ahora por descuartizar a las v�ctimas.
��Dios m�o, eso es horrible. No te olvides de que tienes que llevarme a Portazgo dentro de media hora, al mitin socialista.
��Caramba, me hab�a olvidado de eso. �Es necesario?
��Me lo prometiste, Luchi. Dentro de diez minutos estar� en la esquina de Carretas.

PORTAZGO

La L�nea 1 estaba hasta los topes y Bernal y Consuelo Lozano buscaban un sitio donde respirar. Casi todos sus compa�eros de viaje eran esto precisamente, �compa�eros de viaje�, con insignias de pl�stico en la solapa que ostentaban la mano empu�ando la rosa roja, s�mbolo del PSOE. Luis no se sent�a a gusto con su traje azul de funcionario, pero Consuelo estaba radiante con su vestido rojo y su pa�uelo rojo de gasa alrededor del cuello, en los ojos el brillo del entusiasmo pol�tico.
���No es emocionante, Luchi? �Toda esta gente que manifiesta sus sentimientos por vez primera despu�s de treinta y ocho a�os?
La joven ol�a a perfume franc�s caro, quiz� Givenchy, sobre todo cuando empez� a sudar en medio del gent�o, y aquello excit� a su acompa�ante.
Bernal murmur� una respuesta evasiva cuando el tren lleg� a la estaci�n de Portazgo y cientos de personas bajaron para unirse a los muchos miles que ya abarrotaban el campo de f�tbol del Rayo Vallecano.
La calle era un mar de gente, de vendedores que ofrec�an objetos y carteles rojos y amarillos, y cintas magnetof�nicas de la Internacional, el Himno de Riego y Els Segadors. Consuelo le condujo m�s all� de las barreras met�licas y luch� por abrirse camino hasta las gradas superiores.
��Estamos un poco lejos, pero desde aqu� lo veremos todo. �Por qu� no te subes a ese antepecho?
��Me dar�a v�rtigo y me caer�a -se quej� Luis-. Ya sabes que no soporto las alturas.
En aquel momento se oy� un helic�ptero y aument� el clamor de la multitud cuando la noticia de que llegaba Felipe Gonz�lez corri� por todo el campo. Una hilera de muchachas vestidas de rojo y ondeando banderas rojas avanz� hacia la tribuna alzada en un extremo del terreno de juego, mientras en los altavoces se o�an los primeros compases de la Internacional, que el gent�o se puso a corear inmediatamente.
���C�mo es que conocen la letra, Luchi? Ha estado prohibida durante tantos a�os�
��Ser� una especie de memoria popular, supongo. Los viejos ense�an a los j�venes mientras cantan.
Bernal contempl� fascinado a una familia cercana. El hijo, la hija y el yerno alzaban en alto a los ni�os para que vieran el campo, mientras que la abuela, pobremente vestida de negro, se enjugaba las l�grimas -de alegr�a, sin duda, pero tambi�n de nostalgia-. Espiritualmente, la anciana parec�a haber retrocedido cuarenta a�os, a la Segunda Rep�blica, y el trago era m�s fuerte que ella.
���Felipe, capullo! �Queremos uno tuyo! -canturreaban las multitudes entusiasmadas, con ese ritmo distribuido en dos compases. Acto seguido, se pusieron a gritar las m�s groseras consignas sobre pol�ticos de la derecha: �Fulano de tal, cabr�n! �B�jate el pantal�n!
La personalizaci�n, aquello era lo malo de la pol�tica, se dijo Bernal: se creaban h�roes que no tardar�an en desilusionarles, igual que ocurr�a con los futbolistas y los cantantes de moda. No pod�an o no quer�an mirar las ideas que hab�a detr�s de las caras. Tuvo que admitir que el discurso, lo que alcanz� a o�r por los ensordecedores altavoces y entre las frecuentes y fervientes interrupciones, era inteligente y eficaz. Un orador con carisma, se dijo, ya tenemos otro. El ligero acento andaluz daba a la pronunciaci�n un aire sencillo que hac�a que todo sonara a m�s sincero. Cuando la euforia de la muchedumbre lleg� al punto culminante, comenz� repentinamente a sentirse part�cipe de las opiniones de su mujer: todo iba a repetirse.
��Consuelo, v�monos antes de que la gente tapone las salidas.

ALONSO MART�NEZ

El martes catorce de junio, jornada de reflexi�n general, los expertos en dactiloscopia que trabajaban en los archivos de huellas del DNI identificaron el pulgar y el �ndice del transexual llamado �Carol�. La fotograf�a de la ficha se parec�a poco a Eusebio Flores Garc�a bajo la forma femenina con que se le encontr� muerto en Concepci�n, pero la cartulina le asignaba un domicilio en La Carihuela, M�laga, en 1976, lo que fue suficiente para que Bernal solicitara la ayuda de la polic�a malague�a.

SOL

A mediod�a, Bernal ten�a la direcci�n madrile�a de Flores, que el inspector de Benalm�dena hab�a obtenido de la hermana del muerto. �sta hab�a tomado el Talgo de la ma�ana para identificar el cad�ver.
Bernal y Varga se dirigieron a la calle Norte en el coche oficial, tras pedir al inspector del distrito de Universidad que se reuniera con ellos en aquella direcci�n. Bernal dio a Navarro instrucciones para sus detectives, a fin de que despu�s de comer se concentrasen s�lo en la identificaci�n de la dentadura del cad�ver descuartizado.

NOVICIADO

El inspector Gravina, de la comisar�a de Universidad, esperaba a Bernal y a Varga en la puerta de la casa de la calle Norte, v�a estrecha y paralela a San Bernardo, tras los archivos del Ministerio de Justicia.
���Qu� tal, Gravina? -le salud� Bernal con cordialidad-. Hace tiempo que no trabajamos juntos.
Gravina se ruboriz� de placer y coment� que, en efecto, hab�an colaborado m�s de veinte a�os atr�s en el caso de la chocolater�a de San Bernardo.
���Ya has hablado con el portero?
��A�n no, comisario. Pensaba dej�rselo a usted, ya que est� relacionado con los cr�menes del Metro. Est� en su porter�a. He dejado en el coche a los n�meros del uniforme, por si hacen falta, pero no quise despertar la malsana curiosidad del vecindario.
��Bien hecho. Antes charlaremos un poco con el portero.
Entraron en la vieja casa, donde anchos pelda�os de madera ascend�an en un hueco de escalera sombr�o.
��Buenos d�as. Somos de la Direcci�n General de Seguridad -dijo Bernal al portero cort�smente, ense��ndole la chapa met�lica con el �guila imperial-. �Hay aqu� un inquilino llamado Flores?
El portero se rasc� la cabeza con desconcierto.
��Ah, �Carol, el travest�? S�, vive en el �tico. Est� un poco alto, se lo advierto. Hace un par de d�as que no la veo. Seguramente se ha ido a ver a su hermana, que vive en M�laga.
���Tiene usted alguna llave del piso?
��Pues no, se�or, ninguna. El propietario tiene que tener una, pero vive en Pozuelo.
���Tiene usted su n�mero de tel�fono? -pregunt� Bernal.
��S�, en esta lista.
��Muy bien, ll�mele y vea si est�. P�semelo luego. El portero marc� el n�mero, pero nadie respondi�.
��Parece que no est�.
��Varga, �te has tra�do las herramientas, a ver si podemos entrar?
��S�, jefe.
��Gravina, llama t� al juez de guardia, av�sale y preg�ntale si quiere estar presente.
Mientras Gravina llamaba al Juzgado de Guardia, Bernal sigui� interrogando al portero.
���Desde cu�ndo vive aqu� la Carol?
��Desde hace m�s de un a�o. Es muy tranquilo. No organiza fiestas ruidosas ni nada por el estilo. �Le ha pasado algo?
��A�n no estamos seguros. �Vienen a verle muchos amigos?
��Un par, pero parec�an travest�s como �l. En realidad es muy inofensivo, aunque alg�n que otro vecino se ha quejado.
���Sabe d�nde trabaja? -pregunt� Bernal.
��Ha tenido muchos empleos sin que al parecer dure mucho en ninguno cuando los jefes descubren que no es una chica en realidad. Yo creo que tienen que ser lilas por pensar as� al principio, porque la voz le delata, pero los jefes o encargados no parecen darse cuenta hasta que ven la cartilla de la seguridad social.
���D�nde trabaja ahora?
��En una florister�a de la Gran V�a, creo. Hace quince d�as por lo menos me dijo que iba a empezar all�. Antes hab�a sido manicura en un sal�n de belleza.
���Recib�a mucho correo? -pregunt� Bernal.
El portero se�al� los buzones verdes de la pared del zagu�n.
��Es el �ltimo buz�n de all�. Nunca lo he visto muy lleno. Circulares, sobre todo.
Gravina volvi� del tel�fono.
��Dice el juez que puede usted actuar, comisario, pero que, naturalmente, quiere que se le comunique si se encuentra alg�n cad�ver. Quiere un parte a su debido tiempo.
��As� se har� entonces. Varga va a saltar la cerradura.
Una vez que hubieron subido los seis pisos, Bernal y Gravilla esperaron mientras Varga inspeccionaba la cerradura, que se las arregl� para abrir en un par de minutos con una ganz�a. Al abrir la puerta, que daba a un peque�o recibidor, oyeron unos d�biles maullidos.
��Tiene que ser el gatito blanco de que hablaron sus amigos -dijo Bernal-. Ojo con que no salga corriendo hacia las escaleras.
Cuidando de no tocar nada, Varga encendi� la luz del recibidor con unos alicates y abri� la puerta del fondo.
Se quedaron sorprendidos al ver una habitaci�n radiante de luz solar, que entraba por unas grandes ventanas que daban al techo de las casas que bajaban api�adas hasta la plaza de Espa�a. El olor empalagoso de las flores mustias les golpe� la nariz.
En una cama grande, cubierta con una colcha de seda rosa, hab�a un peque�o gato de Angora que alz� un poco la cabeza al verles entrar.
��Se tiene que estar muriendo de hambre -dijo Bernal-. Varga, b�jaselo al portero y que le d� un poco de leche. Llama luego a Prieto para que venga y busque huellas en todas partes, por si el asesino ha estado aqu�.
Mientras esperaban, Bernal y Gravina contemplaron la habitaci�n con asombro. Estaba totalmente decorada con colgaduras de color rosa y descollaba una estatua de la Virgen, de un metro de altura, ataviada con ropajes de adorno y coronada por un nimbo de oro. Llevaba un peque�o Jes�s en los brazos. La imagen estaba flanqueada por dos enormes jarrones de Talavera, llenos ambos de mustios gladiolos blancos y rosados, dispuestos en forma de abanico.
���Ha visto alguna vez cosa parecida, comisario? -murmur� Gravina casi con pavor.
��Parece una mezcla de burdel parisino y capilla de Nuestra Se�ora -coment� Bernal en voz m�s alta-. Creo que es una reproducci�n reducida de Nuestra Se�ora de la Victoria, que est� en una iglesia de M�laga. Seguramente la tom� por patrona. Flores era de Carihuela.
Varga volvi� en aquel momento e inform� que Prieto y su ayudante estaban en camino.
Varga, abre esos dos armarios empotrados, a ver qu� hay dentro -solicit� Bernal.
���Est�n hasta los topes, jefe! -exclam� Varga-. Est�n llenos de ropa femenina y en un rinc�n tambi�n la hay de hombre. Y quince pares de zapatos de tac�n alto.
Bernal se volvi� al tocador de tres espejos, adornado con una colgadura fruncida de seda rosa.
��Utilizaba muchos cosm�ticos, �verdad? Prieto tardar� bastante en comprobar las huellas de todos esos cacharros y potingues. Creo que ser� mejor que vuelva esta tarde, cuando Prieto haya acabado. Quiero ver sobre todo los papeles y cartas que encontr�is.

SOL

A mediod�a, cuando lleg� el correo, Navarro observ� un peque�o paquete envuelto en papel de estraza y dirigido con may�sculas g�ticas curiosamente trazadas al �Comisario Bernal, Brigada Criminal, Gobernaci�n, Puerta del Sol�.
Cuando Bernal volvi� de la calle Norte, Paco le llam� la atenci�n a prop�sito del paquete.
��No trae remite y el matasellos est� borroso, jefe.
��Paco, ll�valo al laboratorio de Varga. T�calo lo menos posible. Tengo la corazonada de que contiene algo muy desagradable.
El principal ayudante de Varga se puso a comprobar el paquete con diversas herramientas.
��No contiene nada met�lico, inspector.
���No ser�n explosivos?
��Lo mirar� antes por rayos X y luego lo abrir� por control remoto. As� te ense�ar� el �ltimo juguete que nos han comprado.
Navarro lo sigui� hasta un explorador televisual o scanner, bajo el que el ayudante coloc� el paquete.
��Mira t� mismo.
Paco se vio de pronto mirando una imagen fantasmal y verdosa compuesta de huesos de un pie y una mano humanos.
��Es lo que falta del cad�ver descuartizado -dijo consternado-. El asesino se est� pasando. Puedes abrirlo ya, pero no borres ninguna huella que pueda haber en el envoltorio. �Qu� te parece la direcci�n?
��Se ha hecho con una imprentilla casera. Se pueden comprar en cualquier papeler�a, pero las letras suelen tener irregularidades propias, al igual que las m�quinas de escribir, tanto que se puede identificar si se quiere. Por si acaso, voy a abrirlo con el nuevo �juguete�, no sea que contenga alg�n sistema explosivo, aunque no me parece probable, ya que no hay alambres.
El ayudante condujo a Navarro a una sala especialmente construida, con paredes blindadas de un metro de espesor, en que hab�a una ventanilla de observaci�n de vidrio endurecido y palancas que mov�an brazos mec�nicos dentro de la c�mara.
��Ahora ver�s c�mo se abren por control remoto. Los brazos hacen casi todo lo que t� o yo har�amos con las manos.
Tras unos minutos de maniobras, el paquete qued� abierto y se descubri� que no conten�a m�s que una caja de zapatos y los miembros que faltaban de la primera v�ctima del asesino del Metro. Despu�s de que Bernal fuese llamado al laboratorio y se hubiese enterado de que la mano izquierda reci�n recuperada carec�a asimismo de pellejo en la punta de los dedos, dio instrucciones para que los restos se enviasen al doctor Pel�ez, y en la caja y el papel de envolver se comprobasen las huellas.
De vuelta en el despacho, discuti� la situaci�n con Navarro.
���Por qu� cambiar�a de plan y en vez de dejar los restos descuartizados en el Metro me ha enviado los dos �ltimos pedazos a m�?
���Un gesto de desaf�o, tal vez? -sugiri� Paco-. �Una especie de reto?
��S�, es posible. Tiene que haber visto las noticias de la televisi�n ayer por la noche, as� como los vespertinos. Investiga en Correos el matasellos, a ver si pueden descubrir la estafeta y la hora de env�o. Tal vez alg�n empleado pueda reconocer uno de los retratos robot.

NOVICIADO

A primera hora de aquella misma tarde, Varga y Bernal entraban en el piso del transexual con especial prudencia.
��No hay muchas cartas, jefe -dijo Varga-. Casi todas son de su hermana de M�laga, que al parecer le enviaba dinero de vez en cuando. Lo dem�s son recibos por pagos diversos.
���Alguno de su dentista?
��No, jefe. Pero mire, hay una peque�a agenda en el caj�n del tocador.
��D�jame ver las �ltimas anotaciones -dijo Bernal-. Hum. �Once de junio, 9 de la ma�ana, dentista�. L�stima que no haya puesto el nombre. Tal vez haya sido de los �ltimos en ver vivo a Flores. �Hab�is encontrado alg�n cuaderno de direcciones?
��No, jefe.
��Bueno, al final de esta agenda hay apuntadas unas cuantas direcciones -Bernal pas� con rapidez las p�ginas casi en blanco-. No hac�a mucha vida social o, por lo menos, no se molestaba en tomar nota de sus compromisos. Algunas de las cosas anotadas parecen referirse a entrevistas con fines laborales, a juzgar por los nombres -dej� el cuaderno-. Tardaremos unos d�as en analizar el vestuario. Har� que Elena te ayude con los trabajos femeninos. Lo mejor ser� que lo embales todo y te lo lleves al laboratorio. Creo que aqu� se ha hecho todo lo que pod�a hacerse por el momento.

SOL

A las 7.30 del mismo d�a, Bernal miraba por la ventana la calle Carretas, donde hileras de coches con el claxon sonando r�tmicamente desfilaban por Sol en direcci�n a la plaza Benavente. Hab�a j�venes en el techo y el capot ondeando banderas nacionales rojas y amarillas.
��Creo que son falangistas -dijo Navarro- haciendo propaganda de �ltima hora.
Bernal vio a varias se�oras bien vestidas en la esquina de Sol, saludando a los coches que pasaban con el brazo extendido. ��Viva Franco! �Arriba Espa�a!�, gritaban. ��Arriba!�, respond�an los j�venes. ��Rojos al pared�n!�.
��Espero que no se encuentren con los socialistas y comunistas en Atocha -dijo Navarro- porque, si no, los Antidisturbios van a tener una noche de aqu� te espero.
��Ser� mejor irse a casa, Paco. Tengo que leer a�n un mont�n de informes sobre lo del Metro. �Ha telefoneado alguien diciendo que alg�n dentista ha identificado la dentadura de la chica descuartizada?
��No, jefe, nadie.
��Me da mala espina este caso, Paco. El asesino es listo y prudente. Las personas que le rodean probablemente no notan nada extra�o en �l. Pero tiene que tener un taller o un s�tano que no despierte sospechas y donde confeccion� los maniqu�es y troce� a la primera v�ctima.

RETIRO

A las once de aquella noche, tras picotear en el estofado de garbanzos con chorizo -otra de las recetas rurales de Eugenia-, Bernal se hab�a puesto a leer los anales de la Compa��a Metropolitana, retrocediendo hasta 1940, de los que hab�a apartado tres para ulteriores pesquisas. Hab�a sido una lectura fascinante que le hab�a devuelto al per�odo de posguerra. En aquella �poca hab�a habido menos l�neas y mucho menor hab�a sido asimismo la cantidad de usuarios. Por curiosidad, ech� un vistazo a las Memorias anuales que le hab�a dado el director de la compa��a. S�, en 1968 se hab�an registrado cuatrocientos cuarenta y ocho millones de usuarios, mientras que en 1940 s�lo ciento ochenta y un millones. En esta �ltima fecha no hab�a m�s que veinti�n kil�metros de v�a, mientras que en la actualidad hab�a m�s de cincuenta. El Metro hab�a transportado incluso soldados al frente que defend�a Madrid de los ataques de las tropas de Franco.
Tras otra media hora de lectura, la atenci�n de Bernal qued� centrada en la rese�a de un hecho ocurrido el diecis�is de marzo de 1939; una muchacha llamada Lidia Cort�s D�az, de doce a�os, hab�a muerto ensartada en la bayoneta de un soldado, en el and�n de Sol, durante la hora punta de la tarde. Bernal recordaba muy bien lo frecuente que era que las armas se llevasen descuidadamente durante la guerra civil. El hermano menor de la joven y acompa�ante de la misma, fuera de s�, hab�a jurado vengar aquella muerte. Lo que dej� sin aliento a Bernal fue la borrosa foto policial que adjuntaba el informe: en ella se ve�a el cad�ver de Lidia tendido en el and�n, con el pelo rubio desparramado y la sangre man�ndole por la comisura de la boca. Aquello le record� en el acto la postura en que se hab�an encontrado los maniqu�es y las tres v�ctimas del asesino. La hermana muerta incluso se parec�a un poco a las dos primeras v�ctima del Metro. �Era aqu�lla la imagen que el asesino hab�a querido escenificar?
Bernal se pregunt� d�nde estar�a en aquel momento el hermano de Lidia. Si era un poco menor que ella, entre los cinco y los ocho a�os, m�s o menos, ello significar�a que tendr�a entre los cuarenta y tres y los cuarenta y seis: aproximadamente la edad atribuida al sospechoso localizado en la estaci�n de Cuatro Caminos. �Pod�a nadie guardar tal rencor contra la Compa��a Metropolitana, o la sociedad en general, durante casi cuarenta a�os, hasta el punto de sentirse espoleado a cometer cr�menes tan horribles? Tendr�a que discutirlo con Pel�ez y, sin duda, con alguno de los psiquiatras m�s descollantes de la ciudad. Lo m�s urgente era, sin embargo, localizar al hermano de Lidia.

GENERAL MOLA

El quince de junio, d�a de las elecciones, Bernal fue a votar antes de dirigirse al despacho. En el colegio electoral vio al presidente de la mesa en un estado de desesperaci�n porque unos militantes de la extrema derecha hab�an entrado al abrirse las puertas y se hab�an llevado todas las papeletas de todos los partidos, salvo las del propio, con el retraso consiguiente y resultante de tener que reponerlas en el cercano local de las escuelas Aguirre. Por suerte, Bernal hab�a llevado consigo la que le hab�an enviado por correo a casa. Mientras esperaba, el guardia fue llamado desde la puerta a otra mesa electoral, donde un viejo, ofendido porque hab�an olvidado inscribirle en el censo, hab�a levantado el bast�n y hab�a roto la urna de cristal en que otros votantes, m�s madrugadores, hab�an depositado la papeleta, invalidando, por tanto, los votos que conten�a. Fue detenido y conducido a la comisar�a. Por lo dem�s, todo pareci� discurrir en calma, por lo menos en el barrio de Salamanca.

SOL

Ya en el despacho, Bernal encarg� a Navarro la localizaci�n del hermano menor de Lidia Cort�s D�az, cuyo nombre de pila no figuraba en el parte de la Compa��a Metropolitana del diecis�is de marzo de 1939. Pero se mencionaba la direcci�n de la joven muerta y con aquella informaci�n y el hecho de que el DNI viniese funcionando desde abril de 1939 sin interrupci�n, junto con los viejos archivos que proced�an de la Segunda Rep�blica, se le podr�a encontrar en pocos d�as.
A las 9 de la ma�ana recibieron una llamada de Juan Lista.
���Comisario? Creo que tengo algo. Por lo menos, me lo dice el instinto.
Bernal confiaba siempre en el �instinto� de Lista, ya que en otras ocasiones hab�a dado buenos resultados.
���De qu� se trata, Lista?
��Bueno, jefe, yo estaba acerc�ndome ya al final de mi lista de dentistas ayer por la tarde, en la avenida Concha Espina, encima mismo de la plaza Sagrados Corazones. La direcci�n resulta que es uno de los viejos caserones que hay por all�. Una enfermera joven me dijo que esperase mientras ella consultaba con el dentista la foto del molde dental. Pero volvi� enseguida diciendo que �l se hab�a marchado tras haber atendido al �ltimo paciente del d�a. Me pregunt� si pod�a volver hoy. Tuve la sensaci�n de que no me equivocaba: o la mujer ment�a o estaba asustada. Yo acabo de estar all� y la puerta del consultorio est� cerrada con un letrero que dice �cerrado�.
��Bueno, �y qu� te hace pensar que pasa algo raro, aparte de la conducta de la enfermera ayer por la tarde? -pregunt� Bernal-. Hoy es el d�a de las elecciones y a lo mejor se le olvid� dec�rtelo.
��No es eso, jefe. Se trata de las plantas que hay tras un mamparo de cristal junto a la entrada particular, al lado de la casa. Se parecen a las de las fotos que envi� el Instituto Bot�nico.
��Voy ahora mismo con Varga. Dame la direcci�n exacta. Tendr�s que esperarnos fuera de la casa -dijo Bernal-. �C�mo se llama el dentista, por cierto?
��Roberto Cort�s D�az.
��Puede ser nuestro hombre, Lista. Si aparece, ret�nlo con cualquier pretexto hasta que lleguemos. Si intenta escapar, utiliza la pistola reglamentaria.
Al final, Bernal se hizo acompa�ar del t�cnico Varga y de dos polic�as de paisano y fueron a toda velocidad por Alcal� y Castellana arriba con la sirena dando pitidos y la luz azul relampagueando. Cuando doblaron por el extremo inferior de Concha Espina, Bernal orden� al conductor que apagase la sirena y la luz.
��No queremos que se nos note demasiado.

ALFONSO XIII

Encontraron a Lista esper�ndoles delante de la casa.
��Nadie ha entrado ni salido, jefe. Como puede ver, la puerta del consultorio da a la calle, mientras que la puerta particular da a un lado, donde hay un garaje a la altura del s�tano. Localic� los espec�menes de schizanthus por la mampara de cristal que hay junto a la puerta particular.
���Y nadie respondi� a tus llamadas?
��No, jefe, as� que fui a la cabina telef�nica de la avenida para llamarle. �Se puede saber por qu� piensa que Cort�s acaso sea el asesino?
��Aunque parezca incre�ble, encontr� algo en los anales del Metro de 1939. Llamaremos otra vez y tocaremos el timbre del consultorio. Paco ha llamado al inspector de la zona para decirle que ven�amos. No tardar� en aparecer -aunque llamaron al timbre y a la puerta, nadie abri� ninguna de las dos puertas-. Varga, tendr�s que abrir la de la casa. Yo cargo con las responsabilidades si se trata de un error. Vosotros dos -Bernal se dirigi� a los de paisano-, apostaos uno en cada puerta por si alguien sale huyendo.
Varga abri� la puerta en un santiam�n y con las armas por delante entraron en el recibidor de mamparas de cristal, decorado con macetas de schizanthus. Varga abri� la puerta interior y escuch�. Lo �nico que alcanzaba a o�rse era un lejano tamborileo procedente de una habitaci�n del fondo del pasillo y el tictac de un gran reloj de pared. Avanzaron por el pasillo, mirando en cada habitaci�n que encontraban, hasta que llegaron ante la puerta cerrada tras la que se o�a el tamborileo. Lista gir� la manija y abri� muy despacio, con gran cuidado, mientras Bernal se situaba a un lado con la pistola preparada. Lista ech� un vistazo por la rendija abierta, hizo una se�a a Bernal y todos entraron de golpe.
Les sorprendi� ver s�lo la peque�a figura de una anciana sentada en una mecedora en que se balanceaba con suavidad, con las manos sarmentosas sujetas con firmeza a los brazos de madera labrada. Bernal hizo una se�a a Lista y Varga para que buscasen en la cocina, al fondo de la casa, y �l se acerc� a la anciana, que volvi� la cabeza inexpresiva hacia las cortinas parcialmente corridas de la ventana.
��Lamento molestarla as�, se�ora. Busco al se�or Cort�s.
La mujer no dio la menor muestra de haberle visto u o�do, y Bernal, por el l�nguido aspecto de los m�sculos faciales y de la boca, dedujo que hab�a sufrido alguna especie de derrame cerebral o de par�lisis. Era muy vieja y llevaba una cofia de punto de un estilo que no se ve�a desde principios de siglo.
La habitaci�n estaba llena de art�culos del siglo diecinueve. En una mesita cubierta con un mantel afelpado amarillo, situada a su lado, hab�a una serie de fotos familiares con marco de plata empa�ada, y delante un ramito de violetas en un jarr�n. Bernal se pregunt� cu�l de las fotos corresponder�a a Lidia Cort�s D�az. Pero no se atrevi� a acercarse demasiado.
Volvieron Lista y Varga e indicaron que la planta baja estaba deshabitada.
��No creo que ella se haya dado cuenta de que estamos aqu� -murmur� Bernal-. Es extra�o que no haya ninguna sirvienta que est� cuid�ndola. Busquemos ahora arriba.
La casa era antigua y ten�a muchas habitaciones, casi todas con trazas de no utilizarse. En el primer piso se encontraron con una serie de puertas, pero dentro de los dormitorios y los cuartos de ba�o no encontraron a nadie y nada parec�a alterado. Un largo pasillo, en que hab�a una serie de retratos al �leo del siglo pasado, quiz� de los antepasados de la familia, conduc�a desde aquel piso a otra ala de la casa. Cuando llegaron ante la imponente puerta del extremo, la encontraron cerrada.
���Puedes abrirla, Varga, sin tener que romperla? -dijo Bernal al t�cnico en voz baja.
��Lo intentar�, jefe -murmur� Varga, sacando un manojo de llaves de aspecto raro.
Al cabo de unos momentos, consigui� abrir el pestillo y Bernal hizo una se�a a los otros para que se cubrieran mientras �l abr�a la puerta, al tiempo que sacaba la pistola. De la estancia a oscuras s�lo surg�a silencio. Tante� en busca del conmutador de la luz y se vio de pronto deslumbrado por el brillo cegador de lo que parec�an unos focos potentes. Fue empujando la puerta poco a poco y ech� un vistazo. No hab�a nadie.
��Adelante -dijo-. Est� vac�a.
Se quedaron estupefactos ante la escena. Al fondo de la habitaci�n, los focos daban sobre una bandera nacional y dos retratos enmarcados en oro: uno era de Jos� Antonio Primo de Rivera, fundador de la Falange Espa�ola, y el otro mostraba al general Franco con el uniforme de capit�n general, con el faj�n p�rpura de la Laureada de San Fernando. La habitaci�n, advirtieron, era en realidad un museo del fascismo espa�ol, con las paredes llenas de fotos y carteles enmarcados, bajo los que hab�a vitrinas con armas de la �poca.
���Uf! -exclam� Varga-. Esto es casi como el Museo del Ej�rcito.
��Toda una colecci�n -dijo Bernal secamente-. Nos permite entrever un poco las obsesiones del asesino.
No encontraron nada de inter�s en el resto de los pisos superiores y volvieron otra vez a la entrada de abajo. Una vez all�, Lista se�al� una peque�a puerta que no hab�an advertido antes. Estaba cerrada, pero Varga abri� el pestillo en unos instantes. Se encontraron entonces en la secci�n laboral de la casa, en un recibidor del m�s moderno estilo y en que estaban la mesa de la enfermera y puertas con letreros: �Sala de espera�, �Consulta� y �Cl�nica dental�.
Bernal abri� la puerta que daba a la calle y habl� con el polic�a de paisano apostado fuera.
���Ha llegado ya el inspector de la zona?
��A�n no, se�or.
Aquella parte del edificio resulto que tambi�n estaba vac�a. Bernal y Varga inspeccionaron la cl�nica con particular inter�s, pero vieron que conten�a s�lo moldes dentales y placas en diversas etapas de preparaci�n.
��Lista, echa una ojeada a los ficheros y mira a ver si encuentras el nombre y la direcci�n de la recepcionista; luego iremos por ella. Est� claro que el p�jaro ha volado. Voy a llamar y dar orden de captura a todas las unidades. En DNI proporcionar�n la foto m�s reciente del carnet de identidad de Cort�s D�az. Har� que Paco compruebe todos los pr�ximos vuelos de Barajas y que ponga vigilancia en las estaciones de ferrocarril. Debe haber tenido alg�n tipo de veh�culo. Lista, busca el n�mero de matr�cula y se lo comunicaremos a Paco. A Cort�s tuvieron que alertarle las preguntas que hiciste ayer a la enfermera y ha debido suponer que hoy vendr�amos por �l.
Lista volvi� triunfante tras una r�pida b�squeda en los ficheros. Ense�� una tarjeta a Bernal.
��Est� todo ordenad�simo. Aqu� tenemos el nombre y la direcci�n de la enfermera, con sus papeles de la seguridad social: vive en la plaza de Castilla, y aqu� consta su tel�fono.
��Pues ll�mala a ver si quiere venir. No le digas de qu� se trata.
Bernal volvi� a repasar la topograf�a de la cl�nica dental, buscando el almac�n o s�tano que supon�an deb�a de tener el asesino, pero no encontr� nada. Comprob� que la cl�nica contaba con el m�s moderno equipo: sill�n automatizado para el paciente, taladradora ultrarr�pida y un aparato de rayos X en un rinc�n de la estancia. Volvi� a registrar con Varga el laboratorio, pero no hab�a ni puertas ocultas ni trampillas en el suelo. Sin embargo, la casa parec�a lo bastante vieja para tener s�tano.
Bernal llam� a Navarro por tel�fono:
��Env�ame a �ngel y a Carlos en cuanto aparezcan. Y tambi�n a Elena; tenemos aqu� a una anciana a la que han dejado sola. Habr� que trasladarla a un lugar donde puedan atenderla.
Para satisfacer su curiosidad inmediata, Bernal mir� en el fichero de pacientes, que estaba ordenado alfab�ticamente en cajones met�licos. Suspir� con satisfacci�n. El caso comenzaba a aclararse.
Uno de los polic�as de paisano le llam� por la puerta de comunicaci�n que daba al vest�bulo de la casa.
���Podr�a usted venir, comisario? Acaba de llegar una sirvienta.
Una mujer bajita, cercana a los sesenta, se encontraba en el recibidor con visibles muestras de nerviosidad y la cesta de la compra llena de verdura.
���Qu� ha ocurrido? �Est� bien la se�ora? -pregunt�, alarmada.
��S�, s� -la tranquiliz� Bernal-. Podr� usted atenderla en un momento. Somos de la Direcci�n General de Seguridad. �Ha visto hoy al se�or Cort�s?
��Prepar� el desayuno a don Roberto, como siempre, a las ocho y media. Y, como de costumbre, fui a comprar los croasanes cerca de la plaza cuando volv� de la misa de siete. Como le digo, puse el caf� y el hojaldre para el se�or en el comedor, pero no los toc�. Tuve que salir otra vez a hacer la compra para la comida. �Le ha ocurrido algo?
��S�lo queremos hacerle unas cuantas preguntas con urgencia. �C�mo se llama usted?
��Pilar Vila.
La criada llevaba esa indumentaria severa y manifestaba ese aire oprimido que son tan corrientes entre la servidumbre reclutada en los pueblos y ya en trance de desaparici�n.
���Hace mucho que est� usted con la familia? -pregunt� Bernal con amabilidad.
��Hace m�s de cuarenta y seis a�os, desde que la se�ora era bastante joven. �ramos cinco en el servicio del antiguo se�or: una cocinera, una criada para todo, una camarera, un mayordomo y yo. Yo era la doncella particular de la se�ora, pero ahora tengo que hacerlo yo todo personalmente -dijo con bastante pesadumbre-. Entonces ten�a una posici�n c�moda, pero todo cambi� despu�s de la guerra.
���Cu�ntos ni�os hab�a? -pregunt� Bernal.
��Catorce; tuvimos una ni�era para cuidarlos mientras fueron peque�os, y luego tuvieron preceptores. Todos menos uno de los que han sobrevivido est�n casados y no vienen casi nunca por aqu�; s�lo en el cumplea�os de la se�ora y en Navidad.
���Qu� edad tiene la se�ora?
��Ya ha cumplido los ochenta y ha tenido ya tres derrames que la han dejado incapacitada del todo. Tengo que ir a ver c�mo est�.
��Lo har� usted, lo har� usted -la tranquiliz� Bernal-. S�lo le har� un par de preguntas m�s. Las restantes las dejaremos para despu�s. D�game, a prop�sito de los hijos solteros: �es don Roberto uno de ellos?
��S�, es ya el �nico soltero. La pobre Lidia muri� en un tr�gico accidente en los �ltimos d�as de la guerra. Era una chiquilla encantadora, llenaba la casa con sus risas. Muri� un mes antes de cumplir los trece.
���Y c�mo muri�?
��En un accidente inexplicable en el Metro de Sol. Estaba en medio del gent�o cuando lleg� un tren lleno de soldados y se le clav� una bayoneta sujetada en mala posici�n. Se desangr� hasta morir. Don Roberto estaba all� con ella: era s�lo un ni�o entonces. Le afect� mucho, tanto que nunca fue el mismo a partir de entonces. El pobre padre muri� de la conmoci�n un a�o despu�s, ten�a el coraz�n destrozado. Despu�s de aquello, nada fue igual en esta casa. �Puedo ir ya a atender a do�a Laura?
��S�, s�, claro. Pero d�game: �tiene coche don Roberto?
��S�, un coche franc�s grande, con puertas detr�s.
���Una rubia?
��S�, eso. Se fue con ella esta ma�ana y no ha vuelto todav�a.
��Y, aparte de la cl�nica dental, �hay alg�n otro almac�n en la casa?
��Bueno, est� el s�tano, donde �l se dedica a hacer esculturas. Es una afici�n que tiene, ya sabe. Pero nunca me deja bajar a limpiar aquello. Siempre lo tiene cerrado.
���D�nde est� la entrada?
��Hay una puerta simulada bajo las escaleras. Se la ense�ar�, pero no s� d�nde guarda las llaves.

SOL

Roberto Cort�s D�az estaba en la acera de la esquina de Montera con Sol, de cara al edificio de Gobernaci�n. No hac�a caso, al parecer, de la gente que le rodeaba ni de los ensordecedores altavoces de las furgonetas electorales que instaban a los ciudadanos a votar.
Se hab�a dado cuenta enseguida de que el visitante de la tarde anterior que hab�a ense�ado a la enfermera la fotograf�a dental era un detective, probablemente del grupo de Bernal. Tras echarle un vistazo a la foto, �l hab�a dicho a la joven que dijera que ya se hab�a ido. Sab�a que ello le har�a ganar tiempo. Iba a desayunar a las nueve de la ma�ana cuando le asust� ver que el mismo hombre llamaba a la puerta de la cl�nica. Sab�a que Pilar hab�a ido al mercado a hacer la compra. Vio que el hombre se acercaba a la puerta particular y que luego se fue cuesta abajo. Roberto aprovech� la oportunidad, sac� el coche del garaje y se fue cuesta arriba.
Es posible que Bernal comenzara a sospechar, pero �qu� pruebas ten�a contra �l? Ninguna. �l le demostrar�a que era m�s listo incluso que un superpolic�a. Roberto apret� contra s� el largo paquete que llevaba y comenz� a cruzar la Puerta del Sol.

ALFONSO XIII

El inspector Quintana, de la zona de Chamart�n, y dos hombres de uniforme hab�an llegado ya a la casa de Concha Espina, y Bernal expuso al primero sus sospechas acerca del dentista, Roberto Cort�s D�az.
��Quintana, �quieres llamar al juez de guardia para decirle que estamos haciendo un registro domiciliario sin autorizaci�n, por razones de urgencia?
Mientras tanto, Lista hab�a descubierto los papeles del coche de Cort�s en el caj�n de un escritorio e informaba sobre ellos a Navarro por tel�fono, para que �ste se pusiera en contacto con la Polic�a de Tr�fico.
Varga descubri� que la puerta del s�tano ten�a una cerradura de tipo antiguo, as� como un cerrojo moderno que no ofrec�a la menor dificultad. Le cost� m�s abrir la cerradura antigua. Cuando la puerta estuvo abierta por fin, busc� un interruptor de la luz. Qued� iluminada una escalera, pero el fondo estaba sumido en oscuridad casi completa.
��No encuentro la luz de abajo, jefe -dijo Varga, encendiendo una linterna, cuyo foco recorri� el s�tano y a cuya luz descubrieron con asombro figuras femeninas, unas de pie, otras sentadas o ca�das, y todas con un gran parecido-. �ste es el origen de los maniqu�es, jefe. Ver� si el conmutador est� en la otra parte.
De pronto, el s�tano qued� claramente iluminado gracias a dos tubos de fl�or que se encendieron parpadeando y los hombres pudieron ver que se encontraban en un taller de grandes dimensiones, con dos bancos sobre los que hab�a l�minas cortadas de poliestireno.
��Hay m�s de veinte mu�ecas, jefe -dijo Varga-, y todas parecen iguales. Es curioso�
��Creo que las ha hecho as� para que todas se parecieran a su hermana, tal y como �sta era antes de morir -murmur� Bernal-. �D�nde crees que descuartizar�a a la primera v�ctima?
Varga escrut� con atenci�n el suelo de hormig�n.
��Aqu� no hay rastros de sangre. Pero hay otra puerta al fondo. Ver� lo que hay all� -Varga abri� una puerta estrecha que conduc�a a un s�tano oculto-. Aqu� hay un cuarto de ba�o, jefe, y l�minas de poliestireno clavadas en el suelo.
Bernal se reuni� con �l para hacer una inspecci�n ocular.
��El ba�o se ha limpiado, pero hay unas manchitas oscuras junto al desag�e. �Podr�as ver si es sangre?
��Voy por mi malet�n.
Mientras Varga iba en busca de sus utensilios, Bernal busc� los instrumentos quir�rgicos que el asesino hab�a necesitado. En un peque�o aparador encontr� un malet�n largo y negro, que abri� con gran cuidado para no borrar ninguna huella. Dentro hab�a un juego de instrumentos de cirujano, incluida una sierra.
Cuando volvi� Varga, Bernal se�al� el malet�n.
��Ten�a los medios necesarios para descuartizarla y es de suponer que en los primeros a�os de sus estudios de odontolog�a estudiar�a anatom�a.
��Examinar� la sierra en un momento, jefe.
Varga prepar� un pedazo peque�o de papel secante blanco, que aplic� suavemente a las manchas oscuras de la ba�era. Luego, con un cuentagotas de vidrio, dej� caer unas gotas de una soluci�n saturada de bencidina en �cido ac�tico glacial sobre el papel secante y �ste se torn� azul all� donde estaba en contacto con las manchas sospechosas.
��Positivo, jefe, aunque, claro, el zumo de fruta fresca o la leche dar�an el mismo resultado. Voy a preparar una prueba de leucomalaquita.
Con un cuchillo limpio rasp� un poco de las manchas oscuras y lo pas� a un papel de filtro nuevo; con una barrita de cristal puso una gota del reactivo junto a la sustancia oscura del ba�o. Consult� el cron�metro y al cabo de diez segundos la mancha se volvi� verde. Bernal miraba aquello con gran inter�s, mientras Varga segu�a mirando el cron�metro. Cuando hubo transcurrido un minuto, la mancha comenz� a azularse.
��Es sangre, jefe, pero no sabr�a decir si humana o animal mientras el hemat�logo no haga en el laboratorio las pruebas m�croqu�micas de Teichmann y Strzyzowski.
��Con todo -dijo Bernal-, hay ya muchos indicios importantes que indagar por el momento. �Sabes que Paloma Ledesma, Mari Luz Cabrera y Flores eran pacientes de nuestro hombre? �sta es la relaci�n entre las v�ctimas que se nos escap� durante toda esta investigaci�n. Mira a ver si encuentras sus ropas y el origen de las viejas.
��Algunos de los maniqu�es llevan ropas usadas -se�al� Varga-. Las inspeccionar� despu�s en el laboratorio, a ver si tienen rastros de aquel moho saprof�tico. A decir verdad, aqu� huele a humedad.
���D�nde ocultar�a el cad�ver de la primera v�ctima antes de descuartizarlo? Tiene que haber rastros.
��Har� una inspecci�n a fondo, jefe, pero tengo que llamar a mis ayudantes. Hay aqu� demasiada tarea para m� solo.
��S�, ll�malos -dijo Bernal-. Estoy esperando a que Navarro me mande a Miranda y a Gallardo en cuanto aparezcan. Ellos inspeccionar�n los pisos de arriba. Tendr� que llamar tambi�n a Pel�ez o pedir que nos manden un dentista para que compruebe el molde dental de la chica descuartizada en los ficheros de nuestro hombre. Es muy probable que ella tambi�n fuera paciente suya.

SOL

A las 12.30, Elena Fern�ndez hab�a terminado su lista de dentistas, sin haber obtenido identificaci�n alguna, y se detuvo a tomar un caf� en el peque�o bar de la esquina de Sol con Carretas antes de subir al despacho a informar. Estaba cansada, sobre todo porque su padre la hab�a hecho levantar a las 7.30 para ir a votar con el resto de la familia. Sab�a que el buen hombre se hab�a debatido entre dos opciones: los fascistas, que se dec�an herederos de Franco, y la Uni�n de Centro Democr�tico, que era su aut�ntica heredera. Que el padre se hubiera decidido por �sta, intu�a ella, se hab�a debido a sus intereses en la industria de la construcci�n y a Elena le hab�a hecho gracia que el padre no hubiera dudado que toda su familia iba a votar al partido que �l votase.
Cuando sali� del bar, ya repuesta de su fatiga, se qued� literalmente de piedra al ver al hombre alto y fornido, de cara extra�amente chupada, que se encontraba en la acera, delante de Gobernaci�n. Llevaba un paquete largo envuelto en papel marr�n y miraba a las ventanas del edificio de la DGS.
Estoy segura de que es el sospechoso, se dijo. Es el que la taquillera me indic� en Cuatro Caminos. Se pregunt� qu� har�a. No hab�a tiempo de subir y avisar a Navarro. Si volv�a al bar para llamar por tel�fono, el sospechoso pod�a marcharse y ella lo perder�a. Estaba a punto de avisar al guardia de la esquina para que detuviera al individuo, cuando �ste se mezcl� r�pidamente con la multitud. Elena fue tras �l en un estado de total nerviosismo. Se hab�a entrenado para seguir sospechosos en la Escuela de Polic�a, pero aqu�lla era su primera experiencia de verdad.
Si llamaba a un polic�a, le llevar�a cierto tiempo ense�arle la documentaci�n oficial y convencerle de que entrara en acci�n, y el sospechoso escapar�a aprovechando la confusi�n resultante. No, ten�a que seguirle, y cuando llegase a un punto m�s o menos definido, en que todo indicara que fuese a detenerse, entonces llamar�a para informar. El sospechoso baj� las escaleras de la estaci�n metropolitana de Sol y Elena fue tras �l con no pocos estremecimientos.

ALFONSO XIII

En la casa de la avenida Concha Espina, Varga hab�a encontrado el lugar en que, con toda probabilidad, hab�a guardado Cort�s el cad�ver.
��Es una carbonera que no se utiliza, jefe -dijo Varga-. Y con humedad suficiente para provocar la formaci�n de adipocira de que habl� el doctor Pel�ez.
���Qu� hay de las ropas? -pregunt� Bernal.
��Hay un ba�l lleno de prendas muy antiguas, de 1910 m�s o menos, a juzgar por el corte. Tal vez Pilar, la criada, nos diga si llevan all� mucho tiempo.
El inspector Quintana entr� para decir a Bernal que acababa de llegar la recepcionista del dentista.
��Quiz� quieras estar con Lista y conmigo para interrogarla -dijo Bernal-. Lo haremos en el despacho de ella, donde se sentir� m�s tranquila.
La recepcionista, que se llamaba Trinidad Juanes, tendr�a unos treinta y tantos a�os y llevaba unas gafas que enturbiaban su belleza natural.
���Hace mucho que trabaja para el se�or Cort�s, se�orita? -pregunt� Bernal.
��Hace casi dos a�os, comisario -respondi� ella con docilidad.
���Ha notado usted algo raro en su conducta �ltimamente?
��Bueno, s�. Desde hace dos meses anda bastante distra�do -la mujer vacil�-. Por lo menos, desde que se fue la enfermera.
���Y por qu� se fue?
��Creo que por lo que pas� con la portuguesa rubia que vino a hacerse una extracci�n.
���Cu�ndo fue eso?
��A mediados de abril. Vino una tarde con grandes dolores y el dentista la recibi�. No era paciente habitual. El se�or Cort�s se condujo de una manera anormal; no pod�a apartar los ojos de ella. O� que murmuraba algo con insistencia.
���Un nombre tal vez? -pregunt� Bernal.
��S�, es posible. La chica s�lo hablaba un castellano defectuoso, as� que me cost� enterarme de los detalles. Y, mientras tanto, �l no dejaba de mirarla ni de murmurar. Parec�a bastante preocupado.
���Como si pensara que ella fuese otra persona?
��Exacto, comisario, usted lo ha dicho. Como si creyera conocerla de otro tiempo.
���Podr�a usted ense�arnos su ficha?
��S�, claro. Su apellido era Sousa. Perm�tame� -abri� el fichero por la S y fue pasando las cartulinas-. Qu� extra�o, ha desaparecido. Recuerdo haberla rellenado.
��D�ganos qu� ocurri� aquella tarde.
��Era viernes, creo. S�, estoy segura, porque yo hab�a quedado con mi novio a las ocho y media para ir a cenar fuera. El se�or Cort�s y la enfermera miraron a la se�orita Sousa por rayos X y a �l le o� decir que hab�a que extraerle una muela. Se trataba de la segunda inferior izquierda, me parece, y �l a�adi� que la muela del juicio estaba obstruida por la ra�z de aqu�lla. Consider� que hab�a que utilizar anestesia local, y me pidi� que la asistiera durante diez minutos, mientras surt�a efecto. La mujer estaba muy asustada y me esforc� por calmarla.
���Qu� pas� luego?
��Bueno, yo no estaba delante, pero o� que el se�or Cort�s ten�a problemas con la extracci�n. Se rompi� la corona y �l dijo que habr�a que dar anestesia general a la paciente a fin de poder cortar la enc�a. O� que la enfermera discut�a con �l, pero �l administr� una inyecci�n de pentotal s�dico a la paciente. Mientras esperaban a que surtiera efecto, sali� la enfermera y me dijo que el se�or Cort�s se estaba comportando de una manera extra�a. A su juicio, habr�a habido que enviar al hospital a la paciente.
��Pero �insisti� �l en extraer la ra�z?
��S�, y le cost� bastante. Pude o�rle maldecir. La portuguesa era la �ltima paciente y yo ten�a que irme. Entonces o� que la enfermera lanzaba un grito y sal�a corriendo muy p�lida. �Ha dejado de respirar�, dijo, �y no le encuentro el pulso�. ��Llamo a una ambulancia?�, pregunt�. Pero entonces apareci� el se�or Cort�s y dijo: �Me parece que se ha recuperado, enfermera, pero llame al doctor S�nchez, el que vive al otro extremo de la calle, por si acaso. No hace falta llamar a ninguna ambulancia�. La enfermera se puso el abrigo y sali� a toda velocidad.
���No volvi� usted luego al consultorio? -pregunt� Bernal.
��No, comisario, por lo menos no entonces. Luego, el se�or Cort�s sali� y me dijo que pod�a irme, a�adiendo que la paciente se estaba recuperando de la anestesia con total normalidad. Yo estaba sorprendida y le ofrec� quedarme por si le hac�a falta ayuda. En otras ocasiones me hab�a pedido que ayudara a los pacientes a pasear un poco por la sala hasta que se recuperaban del todo.
��O sea que usted se fue. �Sabe si acudi� el m�dico?
��Se lo pregunt� al dentista al d�a siguiente, pero dijo que, como no hab�a aparecido y la se�orita Sousa se hab�a recuperado, al cabo de veinte minutos la hab�a hecho pasar a la casa y le hab�a servido un poco de caf�. Teniendo en cuenta lo ocurrido, no le hab�a cobrado nada.
���Vio usted a la enfermera al d�a siguiente? -pregunt� Bernal.
��No, ni la he visto desde entonces. Le mand� lo que se le deb�a de salario y la paga de un mes en concepto de indemnizaci�n de despido. Dijo que era una miedosa.
���No vino otra enfermera?
��Puso un anuncio, pero dice que ninguna de las solicitantes ha reunido los m�ritos necesarios hasta el momento.
��Es decir que, desde hace dos meses, trabaja solo.
��S�, y lo hace todo �l solo. En realidad, es bastante extra�o.
���Tendr�a usted la amabilidad de darnos el nombre y la direcci�n de la enfermera despedida, se�orita, para ponernos en contacto con ella?
��Naturalmente -dijo la mujer-. Se lo anotar� -Bernal tendi� la tarjeta a Lista, que se fue con ella-. �Podr�a decirme qu� es todo esto, comisario? �Le ha ocurrido algo al se�or Cort�s?
��Le ha ocurrido algo a una de las pacientes, se�orita, y hasta ahora no hemos podido localizar al se�or Cort�s. Ahora quisiera que me buscase usted unos nombres en los ficheros -le fue leyendo los nombres muy despacio-. Eusebio Flores Garc�a, Mar�a Luz Cabrera Salazar, Paloma Ledesma Pascual -una tras otra, fue la mujer extrayendo la cartulina respectiva-. Supongo que toma usted nota de cada visita.
��S�, y el tratamiento prescrito. Luego env�o la cuenta, si se trata de pacientes habituales, o bien pagan al contado.
���Podr�a mirar cu�ndo fue la �ltima consulta de estos tres pacientes?
��Los tres son recientes, en mayo y junio.
���Cuando la enfermera ya se hab�a despedido?
��S�, exacto.
���Y recuerda usted a dichos pacientes en aquellas fechas?
��Bueno, me acuerdo de la se�orita Ledesma. Lleva viniendo desde hace a�os y es siempre muy simp�tica. Yo suelo charlar un rato con ella, pero en el curso de la �ltima visita, que fue para una limpieza, el se�or Cort�s me mand� a comprar algod�n a la farmacia de la plaza.
���La vio usted irse?
��No, no la vi.
���Qu� me dice de la se�orita Cabrera?
��Quer�a que le pusieran un puente de oro en un hueco que ten�a en los premolares de la parte inferior izquierda. El se�or Cort�s la cit� para someterse a una prueba en un laboratorio odontol�gico especializado. Ya le hab�a tomado antes las medidas oportunas.
���Recuerda d�nde se encontraron?
��En la calle Ferraz, creo. Me sorprendi� que fuera a una hora tan tard�a, pero el se�or Cort�s dijo que el mec�nico s�lo pod�a atenderles a esa hora. Ella ten�a que volver para ajustarle el puente.
���Y Flores?
��Ah, �el travest�, dice usted? No creo que el dentista se diera cuenta, pero yo rellen� la ficha con su carnet de identidad. Vino por un empaste.
���Lo vio usted salir?
��Ahora que lo pienso, no. Fui a prepararme el caf�; vi que ya se me hab�a acabado y tuve que salir a comprarlo. Pag� antes de la intervenci�n porque no era cliente habitual.
���Utiliza siempre el se�or Cort�s el pentotal para las anestesias generales y coca�na para las anestesias locales?
��El pentotal s�, pero hace a�os que no utiliza coca�na -Bernal pareci� confuso-. Ahora lo que utiliza es un suced�neo, hidrocloruro de proca�na. Estoy segura porque soy yo quien hace los pedidos.
���Y est� segura de que nunca utiliza coca�na?
��Puede que tenga en el botiqu�n todav�a. Pero es �l quien guarda la llave.
��Le echaremos una ojeada inmediatamente. D�game, se�orita, �qu� impresi�n le da este hombre cuando trabaja?
��La de un hombre bastante fr�o y reservado. En realidad, yo nunca he llegado a conocerle. Claro que tiene a la anciana y a la vieja criada que cuida de ella, as� que supongo que tendr� sus propios problemas. Pero es un solitario. No me parece que tenga vida social. Se pasa mucho tiempo en el taller del s�tano.
���Ha estado usted all� alguna vez?
��No, nunca. No creo que haya estado nadie. Creo que all� se dedica a esculpir.

SOL

En la oficina de Bernal, Navarro organizaba la b�squeda general de Roberto Cort�s D�az. Hab�a enviado a Carlos Miranda y a �ngel Navarro a la calle de Concha Espina para que ayudaran al comisario. Le extra�aba que Elena no hubiese aparecido, aunque ya eran m�s de las dos. Son� el tel�fono y contest�.
��Despacho del comisario Bernal. Aqu� el inspector Navarro -escuch� unos momentos-. Entiendo. Es extraordinario que los de Tr�fico lo hayan encontrado tan pronto. �Dices que en el estacionamiento subterr�neo de la plaza del Carmen? Muy bien. Gracias.
Llam� por tel�fono a Bernal para informarle que se hab�a encontrado el veh�culo de Cort�s.

BILBAO

Elena Fern�ndez comenzaba a temer que el sospechoso la descubriera. Le hab�a seguido por la L�nea 1, en direcci�n Plaza de Castilla, pero hab�a hecho transbordo en Bilbao a la L�nea 4, en cuyo and�n de direcci�n Alfonso XIII se encontraban en aquel momento. Estaba totalmente convencida de que aquel hombre era el asesino del Metro y se preguntaba qu� contendr�a el paquete de forma alargada. Se estremeci� y se sinti� desfallecer al pensar de qu� pod�a tratarse. Hab�a mirado con mucha atenci�n para asegurarse de que no lo dejaba en un vag�n o en un banco del and�n.
No hab�a mucha gente en el and�n, as� que se mantuvo algo alejada, fingiendo mirar el plano del Metro de la pared, mientras le vigilaba por el rabillo del ojo. Cuando lleg� el tren, el hombre no se movi� para subir y la joven se pregunt� si el individuo advertir�a que tampoco ella hab�a subido cuando el tren parti�. Pero el individuo ni siquiera pareci� mirar hacia ella. Por el contrario, estuvo observando los vagones que ten�a m�s cerca y subi� en el �ltimo momento. Elena se las arregl� para entrar de un salto en el siguiente en el instante en que se cerraban las puertas.

ALFONSO XIII

A las 2.15, Bernal interrogaba a la antigua enfermera del Doctor Cort�s, que se hab�a localizado en el consultorio de otro dentista en Ciudad Lineal. El inspector Quintana hab�a ido a recogerla con el coche.
Asunci�n Mora estaba p�lida y parec�a preocupada en presencia de Bernal.
���Podr�a decirme por qu� dej� usted el empleo que ten�a en la cl�nica del se�or Cort�s?
��Fue a causa de su extra�a conducta, comisario. La mayor parte del tiempo se comportaba con total normalidad, con gran serenidad, dicho sea en justicia, incluso cuando las cosas no iban del todo bien. Hay dentistas que se ponen muy nerviosos. Pero hace dos meses hizo una extracci�n de emergencia a una portuguesa y me pareci� que se conduc�a de una manera muy rara.
���En qu� sentido, se�orita?
��Primero, le administr� un anest�sico general despu�s de otro local a base de proca�na, y ello para una extracci�n que no esperaba terminar bien, por lo que pude ver. La ra�z estaba atascada por un tercer molar incrustado y aqu�l era trabajo de hospital. Pero la cosa pareci� afectarle y se obsesion� con la idea de llevar a cabo el trabajo. Yo observaba la respiraci�n y el pulso de la paciente y de pronto se interrumpieron los dos. Estaba convencida de que hab�a muerto, as� que fui a telefonear para llamar a una ambulancia. Pero, en vez de ello, �l me envi� a buscar al doctor S�nchez, que vive al pie de la cuesta, y dijo que hab�a dado ox�geno a la paciente y que se estaba recuperando. El doctor estaba fuera, pero esperaban que volviera de un momento a otro. Volv� con �l y cuando llegamos aqu� la paciente se hab�a ido.
���Explic� �l lo que hab�a pasado?
��Dijo que la hab�a llevado a la casa y le hab�a servido un caf�. Y que cuando se hubo encontrado mejor, se hab�a ido a casa. Me result� dif�cil de creer al principio, pero admito que me asust� cuando el coraz�n le dej� de latir. No pensaba que fuera posible que se recuperase. En cualquier caso, yo estaba muy nerviosa, as� que me desped�, cosa que �l acept� sin discusi�n alguna. Incluso me mand� el sueldo de un mes de m�s.
���Fue aqu�lla la �nica experiencia anormal que vivi� usted mientras trabaj� aqu�?
��S�, pero fue suficiente.

GOYA

Elena observaba al sospechoso por las ventanillas del extremo del vag�n, mientras el tren avanzaba en direcci�n Alfonso XIII. En cierto momento le pareci� que se hab�a puesto a desenvolver el paquete que llevaba, pero una chica que estaba ante el hombre se interpuso quit�ndole la visi�n de momento. Elena se dio cuenta de la fijeza con que el individuo miraba a la joven y se asust� por ella. Introdujo la mano en el bolso, en busca del peque�o rev�lver reglamentario. Pero el sospechoso se baj� en Goya, ella hizo lo propio y anduvo por el and�n, a cierta distancia del hombre, para evitar ser descubierta. Tras detenerse a mirar un cartel, la joven se dio cuenta de que el hombre se hab�a sentado en un banco y tanteaba el paquete.
Tom� entonces una decisi�n repentina: fue a la oficina encristalada del jefe de estaci�n y le ense�� su placa oficial.
���Me permite utilizar el tel�fono?
��Claro, inspectora.
Marc� el n�mero de la DGS y pidi� comunicaci�n con el despacho de Bernal. Hubo una pausa.
���Tardar� mucho en pasar otro tren? -pregunt� al jefe de estaci�n.
��Tres minutos si es puntual.
���Qu� n�mero tiene?
��El veintiocho.
Navarro se puso al habla.
��Paco, aqu� Elena. He localizado al sospechoso en Sol cuando iba hacia ah�. Va con un paquete alargado. Le he seguido hasta Goya, donde estoy y donde �l se encuentra sentado en un banco del and�n direcci�n Alfonso XIII; el pr�ximo tren ser� el veintiocho.
��No le pierdas, Elena, pero tampoco te acerques a �l. Es muy peligroso. Es dentista y se llama Roberto Cort�s D�az; el jefe est� en este momento en su casa, en Concha Espina. Tiene que haber un agente en casi todos los andenes. Pide ayuda si hace algo violento. Ten cuidado y telefonea en cuanto puedas.
��Ya llega el tren, Paco. Volver� a llamarte.

SOL

Navarro llam� a Bernal inmediatamente y le cont� la iniciativa de Elena.
��Enseguida regreso a Gobernaci�n, Paco, para dirigir la operaci�n. Esperemos que se trate de nuestro hombre. Enviar� algunos agentes al encuentro del tren veintiocho, ya que viene en esta direcci�n.

GOYA

Elena mir� por la ventana de la oficina mientras el tren se aproximaba. Pero el sospechoso no se levant� del asiento. Advirti� que no ten�a ya el paquete, aunque el papel de envolver estaba doblado junto a �l. Cuando el tren hubo arrancado, el individuo se puso en pie y se dirigi� a la salida sobre la que figuraba el r�tulo: �Correspondencia L�nea 2: Ventas-Cuatro Caminos�. De modo que iba a cambiar de l�nea otra vez. Y ella no ten�a tiempo de volver a telefonear.
Tras situarse a una prudente distancia del hombre, la joven advirti� que �l llevaba un bulto bajo el impermeable de estilo militar.

ALFONSO XIII

Bernal, cada vez m�s alarmado por la situaci�n de Elena, mand� a Miranda y a Lista en coche a la estaci�n de Alfonso XIII para recibir al tren n�mero veintiocho, mientras el inspector Miranda llamaba a la comisar�a de su zona, sita en la calle Cartagena, y ordenaba que algunos hombres de uniforme fueran a la estaci�n del mismo nombre, que estaba en aquel trayecto. Elena, por lo menos, ver�a a los grises y los llamar�a si necesitaba ayuda.
Mientras, Bernal y �ngel Gallardo se dispon�an a volver a Sol en el coche oficial. Cuando ya iban a salir, la sirvienta se acerc� al comisario con claras muestras de excitaci�n nerviosa.
��He visto que falta algo en la pared del pasillo en que don Roberto tiene su colecci�n de recuerdos de la guerra civil.
���Qu� es, Pilar? �Qu� se ha llevado?
��Una bayoneta -dijo la mujer muy excitada-. He visto el espacio vac�o entre las otras armas.
���Est�n todas las pistolas?
��S�, creo que s�. S�lo falta la bayoneta.
��Gracias, Pilar, lo tendremos en cuenta. Y, ahora, tranquila, �eh?
Cuando ya estaban en marcha, Bernal habl� por radio con Navarro.
���Dijo Elena que el sospechoso llevaba un paquete alargado? Cambio.
��S�, jefe. Todav�a lo llevaba en Goya, que fue desde donde ella llam�. Cambio.
��Probablemente contenga una bayoneta de la guerra civil� s�, una bayoneta, de modo que las cosas se ponen feas. Esperemos que Elena no tenga que enfrentarse con �l. Advi�rteselo en cuanto vuelva a telefonear. Cambio y cierro.

GOYA

Elena segu�a al sospechoso con cautela, dejando que otros usuarios se colocasen en medio mientras recorr�an los pasillos y escaleras que hab�a entre las l�neas 4 y 2. Apret� un poco el paso para ver si Cort�s tomaba las escaleras de Ventas o las de Cuatro Caminos. Ah, las de Cuatro Caminos y �pera. Est� describiendo un c�rculo, advirti�. �Trataba de despistarla o es que vagaba sin objeto de una estaci�n a otra?
Volvi� a preguntarse qu� ser�a lo que el individuo llevaba escondido bajo el impermeable de estilo militar. Ten�a la esperanza de que no fuera nada macabro. Claro que, si lo era, �por qu� le habr�a quitado el envoltorio? Comenz� a pensar que a lo mejor se trataba de un arma. �Cu�l pod�a ser? Estaba claro que era demasiado corta para ser un fusil y demasiado larga para ser una pistola, aun con silenciador. �Una escopeta de ca�ones recortados? No parec�a abultar tanto.
Se debati� en el dilema de telefonear otra vez o no: El hombre estaba sentado nuevamente en un banco del and�n, con la cabeza gacha. No daba la impresi�n de mirar a su alrededor para ver si le segu�an. En aquel momento se oy� el tren que se acercaba. Ella estaba muy cerca y con la mirada busc� el cart�n cuadrado que ostentaba el n�mero del tren en la cabina del conductor. El cuarenta y tres. Tal vez tuviera ocasi�n de llamar desde otra estaci�n.
Pero el sospechoso no hizo el menor adem�n de subir al tren.
Son� el silbato y las puertas se cerraron. La joven resolvi� entonces mezclarse con los usuarios que se hab�an apeado y cruzarse con el asesino para llegar a la oficina del jefe de estaci�n.

SOL

Cuando lleg� al despacho, Bernal recibi� informes de las estaciones Cartagena y Alfonso XIII: no hab�a rastro de Elena ni del sospechoso en el tren n�mero veintiocho de la L�nea 4, ni se hab�a visto a ninguno de los dos en las estaciones intermedias. Estudi� con Navarro el plano mural de la red del Metro.
��Haremos que vuelvan Lista y Miranda. Tal vez los necesitemos aqu�. F�jate, Paco, que en Goya puede haber cambiado de intenciones el asesino y tomado la L�nea 2 en una direcci�n y luego en la contraria -dijo Bernal-. Quiz� se haya percatado de que le siguen. Vamos a hablar con el director del Metro, a ver si puede darnos l�nea directa con la central de Sol. Podr�amos incluso interrumpir el servicio durante un rato, si hiciera falta, mientras buscamos por trenes y estaciones.
��Si al menos pudi�ramos decir a Elena que el tipo va armado� -dijo �ngel, que se hab�a acercado para observar el plano.
Navarro hablaba con los de la Compa��a Metropolitana. Hab�a urgencia en su voz.
��Al director le gustar�a hablar contigo, jefe.

GOYA

Elena estaba a punto de entrar en la oficina del jefe de estaci�n, a fin de informar, cuando vio que el sospechoso se levantaba despacio del banco, con aire de quien ha tomado una decisi�n. Mir� a ambos lados del and�n y Elena se volvi� r�pidamente para leer los anuncios de la compa��a que estaban pegados en los cristales de la oficina. Oy� que se acercaba otro tren. El cuarenta y cuatro, direcci�n Cuatro Caminos, calcul�.
Se arriesg� a mirar para ver si el sospechoso ten�a intenciones de tomarlo. S�, todo parec�a indicar que iba a hacerlo. El individuo segu�a teniendo una mano bajo el fald�n del impermeable, sin duda para sujetar el objeto oculto. �Qu� demonios ser�a?, se pregunt� la joven. Parec�a pesado. �Un pu�al? El objeto era m�s grande.

SOL

��He conseguido autorizaci�n para interrumpir el servicio en cualquier l�nea, llegado el caso -dijo Bernal a sus dos colegas-. Paco, tendr�s l�nea directa con la central de Sol en unos momentos.
��Pero, jefe, si interrumpimos el suministro el�ctrico, �no pondremos en peligro a Elena y los dem�s viajeros? Si el individuo queda atrapado en un t�nel y a oscuras, tal vez pierda los estribos con la bayoneta -objet� Paco.
��Sin duda tienes raz�n -admiti� Bernal-. Si pudi�ramos ponernos en contacto directo con Elena mediante un walkie-talkie.
��Tal vez no funcionase en el Metro -dijo �ngel-. Lo m�s probable es que intente telefonear en cuanto pueda. Caer� en la cuenta de que suponemos se encuentra en la L�nea 4, direcci�n Alfonso XIII.

BANCO

Elena hab�a vuelto a entrar en el vag�n contiguo al que habla tomado el sospechoso y observaba a �ste por las ventanillas de ambos. Hab�a m�s viajeros aquella vez, lo que hac�a m�s sencillo el trabajo. Aprovech� tambi�n la oportunidad para soltarse el cabello, que lo hab�a llevado recogido, y quitarse la fina chaqueta de mezclilla para darle la vuelta. Por suerte era reversible y de color verde claro y liso por dentro. De la �poca de la escuela recordaba que aquellos peque�os cambios bastaban para camuflar a quien segu�a a un sospechoso.
Volvi� Elena a advertir que su vigilado se situaba tras una joven, a la que comenz� a mirar de manera extra�a. Mientras el tren llegaba a la estaci�n Banco, pens� que iba a atacar a la chica; pero el movimiento del tren se detuvo y el individuo recuper� la posici�n inicial, apoy�ndose en la ventanilla. Elena lo ten�a tan cerca que podr�a tocarlo de no ser por los cristales que separaban los vagones.

SOL

En Sol baj� el sospechoso mezclado con el gent�o y Elena lo sigui� de cerca, temiendo perderle en la m�s atestada de todas las estaciones. Pero el individuo se detuvo ante el primer asiento del and�n y volvi� a sentarse. Arriesg�ndose a cruzarse con �l, Elena se dirigi� al tel�fono de la oficina del jefe de estaci�n. Estaba sobre ascuas mientras el funcionario observaba su documentaci�n, tras lo que, no sin desgana, le permiti� utilizar el tel�fono.
��Paco, soy Elena. Estoy debajo mismo de vosotros, en Sol, en la L�nea 2, and�n de direcci�n Cuatro Caminos. Acabamos de dejar el tren cuarenta y cuatro y el sospechoso est� sentado en un banco.
��Aguarda, ahora se pone el jefe.
���Elena? Qu�date donde est�s. Voy a enviarte a �ngel y a dos hombres de paisano. El hombre al que sigues es Roberto Cort�s, un dentista loco, y va armado con una bayoneta, un recuerdo de la guerra. No te acerques a �l, �me oyes?
��S�, jefe, pero �y si se va antes de que llegue �ngel? El tren cuarenta y cinco llegar� de un momento a otro.
��S�guele con prudencia si sube en �l. Recuerda que puede cambiar a la L�nea 1 o a la 3, o bien, claro, volver en direcci�n Ventas por la misma L�nea 2. Yo sospecho que ir� a la L�nea 1. All� fue donde mataron a su hermana en 1939.
���En 1939? -repiti� Elena-. �Qu� tiene que ver eso con el caso?
��Todo. Es un psic�pata. Es el recuerdo lo que estimula sus movimientos actuales.
��Ya llega el tren -dijo la joven con premura.
��Mira a ver si se mueve. Yo estar� al habla. Si no vuelves para hablar conmigo en un minuto, deducir� que has ido tras �l y har� que se interrumpa el suministro el�ctrico de la L�nea 2 hasta que llegue �ngel.
Elena escrut� con ansiedad el and�n. No, el asesino no se hab�a movido. Segu�a sentado, con la cabeza baja, mirando al suelo. Son� el silbato y las puertas del tren se cerraron. El hombre no iba a viajar en aqu�l. Elena volvi� corriendo al tel�fono.
��Sigue aqu�. No se ha movido del banco.
��Muy bien. Qu�date donde est�s y vig�lale hasta que llegue �ngel con los de paisano.
Cuando sali� al and�n, Elena qued� aterrada al ver que el asesino hab�a desaparecido. Mir� a todas partes: �por d�nde se habr�a ido? Ley� el r�tulo que hab�a sobre la salida que m�s cerca hab�a tenido el hombre: �Correspondencia L�nea 1: Portazgo-Plaza de Castilla�. Aqu�lla era la l�nea por la que Bernal hab�a apostado. Se dirigi� r�pidamente al pasillo y subi� las escaleras que conduc�an al atestado vest�bulo, cuyo suelo estaba inundado de propaganda electoral. Pero no hab�a el menor rastro del hombre. Cielos, se hab�a movido mucho m�s aprisa que antes. �La habr�a visto seguirle? Vacil� ante la entrada de la L�nea 1. �Qu� and�n, a Portazgo o a Plaza Castilla? Las escaleras del de direcci�n Plaza Castilla estaban m�s cerca y aqu�llas fueron las que tom�. En cualquier caso, lo ver�a en el and�n de enfrente si el individuo hab�a tomado las otras.
Corri� escaleras abajo en el momento en que un tren pitaba, y de repente vio a Cort�s en el instante de entrar en �l. Se las arregl� para salvar la barrera autom�tica que bloqueaba el paso inmediatamente antes de la partida de un tren, corri� por el and�n y se col� por entre ambas puertas en el momento en que �stas se cerraban. El tren estaba hasta los topes y la joven advirti� que ten�a al asesino a escasos cent�metros. Se volvi� de cara a las puertas y le dio la espalda.
�ngel Gallardo se ech� a temblar cuando no vio ni rastro de Elena en el and�n de la L�nea 2. Entr� corriendo en la oficina y pregunt� al encargado de estaci�n d�nde hab�a ido la inspectora Fern�ndez.
��Esto ya es el colmo -dijo el encargado-. Esto parece hoy un manicomio. Dej� el tel�fono, sali� corriendo en el momento en que part�a el tren cuarenta y cinco y ya no he vuelto a verla.
���Cogi� ese tren?
��No s� c�mo. Las puertas estaban cerradas. Central acaba de emitir un aviso general relativo a que el fluido el�ctrico puede interrumpirse en cualquier momento.
��Es por nosotros, por si hace falta -dijo �ngel-. Andando -se dirigi� a los agentes de paisano-. Vamos a la L�nea 1, a seguir la corazonada del jefe.
Llegaron al and�n de direcci�n Plaza Castilla, pero vieron que la barrera autom�tica les imped�a el paso. Al mirar a un lado por entre el gent�o, �ngel entrevi� la cara p�lida de Elena en el tren que se alejaba.

JOS� ANTONIO

En el breve trayecto cuesta arriba de Sol a Jos� Antonio, Elena not� que alguien se apretaba a su espalda. Dios m�o, que no sea el psic�pata, rog� la joven, y abri� el bolso con cuidado con una mano mientras con la otra se sujetaba a la barra que hab�a junto a la puerta. Entonces sinti� un objeto agudo en mitad de la espalda.

SOL

Cuando se abri� la barrera autom�tica, �ngel entr� como una tromba en la oficina del jefe de estaci�n de aquel and�n de la L�nea 1 con la chapa de la DGS por delante.
���Qu� n�mero ten�a ese tren?
��El cincuenta y dos -respondi� el aturdido funcionario.
��Voy a utilizar su tel�fono -�ngel marc� el n�mero-. �Comisario? Soy �ngel. Elena va tras �l en el tren cincuenta y dos de la L�nea 1, direcci�n Plaza Castilla. Nos detuvo la barrera autom�tica. �Qu� hacemos?
��Vuelve y coge un coche oficial. Dir�gete a Tribunal. Yo har� que el tren se detenga un rato en Jos� Antonio para darte tiempo. Comun�cate conmigo por radio en cuanto est�s en camino.

JOS� ANTONIO

Cuando el tren se detuvo en Jos� Antonio y se abrieron las puertas, Elena se esforz� por salir con los dem�s pasajeros que bajaban, pero sent�a un fuerte brazo que le rodeaba la cintura. Una voz masculina le susurr� al o�do.
��No te muevas.
El individuo apret� la punta de la bayoneta en la espalda de Elena hasta que le rasg� la piel.
Elena dud� entre gritar y sorprenderle, o sacar la pistola, pero estaba en posici�n dif�cil para volverse de cara a �l. Advirti� que el tren permanec�a en el and�n con las puertas abiertas durante m�s tiempo de lo normal, pero no hab�a ning�n polic�a cerca y, en cualquier caso, recibir�a una cuchillada antes de que nadie acudiese en su ayuda. Calcul� las posibilidades que ten�a de servirse del k�rate que le hab�an ense�ado, pero hab�a muy poco espacio, ya que hab�an entrado muchos m�s viajeros en el vag�n.
Algunos pasajeros comenzaron a comentar aquel retraso y Elena sinti� que la bayoneta se le apretaba con m�s fuerza. Por fin se cerraron las puertas y el tren arranc�. Un par de usuarios mir� a Elena y al sospechoso con curiosidad. Sin duda pensaban que deb�a de tratarse de una pareja de enamorados por abrazarse de aquella suerte en p�blico. Elena record� que hab�a un largo trecho hasta la estaci�n siguiente, Tribunal. �Se podr�a razonar con aquel hombre? �No era de esperar que ella protestara, a menos que supiera que era un agente de polic�a que le hab�a seguido? Santo Dios, qu� compromiso. De modo que volvi� a medias la cabeza y murmur�:
���Qu� demonios quiere usted?
��Cierra el pico o ser� peor para ti -el sujeto apret� un poco m�s la bayoneta, hasta que penetr� en la carne, y el dolor agudo oblig� a la joven a apretarse los dientes.

SOL

Bernal gritaba �rdenes por tel�fono.
��Quiero que el tren salga ahora mismo de Jos� Antonio, �entend�is? No interrump�is el fluido cuando est� en el t�nel. Ser�a demasiado peligroso. Detenedlo en Tribunal. S�, s�. �Se puede interrumpir en el momento de detenerse ante el and�n, antes de abrirse las puertas? Hay que intentarlo. Eso dar� tiempo a mis hombres para llegar a la estaci�n.
Sudando copiosamente se volvi� a Paco.
���Est� ya �ngel a la radio?
��S�, acabo de localizarlo.
��Pon el altavoz, para que pueda o�rle yo tambi�n -Bernal cogi� el micr�fono-. �ngel, �me oyes? Cambio.
��Alto y claro, jefe. Estamos en mitad de Hortaleza, pero el tr�fico es muy denso. Cambio.
��Dir�gete a Tribunal. Voy a detener el tren all� con las puertas cerradas y tendr� cortado el suministro el�ctrico hasta que llegues. Y date prisa. Cambio.
��Atajaremos por Mej�a Lequerica y por Barcel�. Cambio.
��He dado �rdenes a la comisar�a de la zona para que ponga hombres de uniforme que impidan el paso en la boca de Tribunal. Cambio y cierro.

TRIBUNAL

El tren n�mero cincuenta y dos se balanceaba mientras corr�a hacia la estaci�n de Tribunal, pero las esperanzas de Elena de liberarse se desvanecieron cuando el abrazo del psic�pata se hizo m�s firme. Tem�a que el solo movimiento del tren le hundiese la bayoneta. No sab�a si ponerse a gritar en Tribunal, en cuyo and�n ten�a que haber un polic�a. Not� que los frenos entraban en acci�n y que el tren reduc�a la velocidad. Aparecieron las luces del and�n. Elena estaba totalmente inm�vil, esperando que las puertas se abriesen, con la intenci�n de realizar un r�pido movimiento de k�rate en cuanto los otros pasajeros se moviesen.
Cuando el tren se detuvo, las luces del vag�n se apagaron y las puertas permanecieron cerradas. Los usuarios que pensaban bajar lanzaron exclamaciones de sorpresa.
���Qu� pasa? -pregunt� un hombrecillo que hab�a delante de Elena-. Esto no ha pasado nunca.
Elena le sonri� desesperadamente y el hombrecillo mir� inquisitivamente al individuo fornido que sujetaba a la joven. Los altavoces del and�n crepitaron y se oy� la voz del jefe de estaci�n.
��Se avisa a los se�ores viajeros que se ha producido una interrupci�n moment�nea en el fluido el�ctrico. Rogamos tengan un poco de paciencia.
Esto es cosa de Bernal, pens� Elena. �l es quien lo ha dispuesto. Se sinti� un poco m�s animada y esper� a ver c�mo reaccionaba el psic�pata. Entonces vio pasar a un polic�a de uniforme gris, que miraba por encima en el interior de los vagones. El asesino se tens� y apret� un poco m�s la bayoneta. Elena se mordisque� el labio. Pas� un par de minutos. Los usuarios del and�n hac�an se�as a los encerrados en el tren.
��Tranquilos -gritaba una simp�tica se�ora-, la corriente va a volver en seguida.
De pronto, Elena vio que �ngel se acercaba lentamente por el and�n, seguido de dos agentes de paisano cuya cara reconoci� la joven. Procur� dominar la sensaci�n de alivio para que el asesino no lo advirtiese gracias al estrecho contacto que ten�a con ella. �ngel pas� ante el vag�n, al parecer sin mirar dentro apenas, sin la menor se�al de haberla visto, aunque se detuvo un poco m�s all�, sin continuar el avance. Elena esperaba que la hubiera localizado. Muy de soslayo vio entonces un grupo de grises y dese� que el asesino no lo descubriera, porque de lo contrario pod�a muy bien ponerse nervioso.
Sin la menor advertencia, volvieron a encenderse las luces del vag�n, las puertas de �ste se abrieron y �ngel y los dos agentes se lanzaron sobre Elena y el psic�pata, derrib�ndolos al suelo. Las mujeres del vag�n se pusieron a gritar. Elena sali� despedida y rod� bajo un asiento. Cort�s se esforzaba por erguirse; esgrimi� la bayoneta, volvi�ndose entonces m�s estridentes los chillidos femeninos; se lanz� como una tromba hacia las puertas, salv� la barrera de los agentes uniformados y corri� por el and�n. Uno de los grises desenfund� el arma e hizo fuego varias veces, provocando el p�nico general, hasta que �ngel le orden� que dejara de disparar. Cort�s rebas� la cabina del conductor y baj� los escalones que permit�an el acceso al t�nel.
�ngel ayud� a Elena, ya en el and�n, y observ� la mancha de sangre que la joven ten�a en la espalda.
���Est�s herida?
��Es s�lo una herida superficial. No creo que sea profunda � pudo responder ella.
��Vamos a que te hagan una cura de urgencia.
���Por qu� no vas tras �l?
��No ir� muy lejos. Nuestros hombres le siguen de cerca.
Bernal lleg� en aquel momento, sec�ndose la frente con un pa�uelo.
��Gracias a Dios que est�s bien, Elena. �Te hizo algo?
��S�lo un rasgu�o, seg�n creo.
��Te llevaremos a un m�dico. �D�nde est� nuestro criminal, �ngel?
��Se ha ido corriendo por el t�nel.
���Has hecho detener los trenes e interrumpir el fluido el�ctrico mientras se le busca?
��No he tenido tiempo.
���Tiene Cort�s alguna pistola, Elena? -pregunt� Bernal.
��Creo que no. S�lo la bayoneta.
Del t�nel por el que hab�a huido el asesino se oy� el ruido de un tren que se acercaba y, poco despu�s, un repentino alarido de terror.
��Dios m�o, espero que no fuera ninguno de los nuestros -dijo Bernal con ansiedad-. Voy a hacer que corten el suministro.
Luego, cuando se inspeccion� la l�nea, tras haberse pasado lista a todos los agentes, se encontraron los restos despedazados de Roberto D�az Cort�s bajo las ruedas del tren cincuenta y seis, direcci�n Portazgo.

SOL

Aquel mismo d�a, m�s tarde, una vez que el m�dico practic� una primera cura a Elena y se condujo a �sta a su casa para que se restableciese, Bernal redact� un informe completo para el juez de instrucci�n. Navarro le ayud� a reunir los partes forenses y t�cnicos que hab�an recibido y luego unieron copias de ellos al informe principal.
��Paco, ponte en contacto con la polic�a portuguesa y env�ales las huellas y el molde dental de la se�orita Sousa. Es un apellido muy corriente en Portugal y les costar� identificarla y localizar a sus familiares. Nosotros localizaremos al hermano mayor de Cort�s para que se haga cargo de la anciana y disponga lo necesario para el entierro.
��Est� bien, jefe. Dir� a los del grupo que pueden irse a casa. Ha sido un caso dif�cil.
��Yo ir� a ver ahora mismo al subdirector y le pedir� que se d� a Elena una menci�n especial. Tambi�n querr� preparar las declaraciones que habr� que hacer a la prensa. Si tienes tiempo, nos veremos m�s tarde para tomar unas copas.

ANT�N MART�N

A las 8 de la tarde, Bernal y Navarro tomaban sendas jarras de cerveza en la Cervecer�a Alemana, mirando a los ni�os que ante el inminente crep�sculo jugaban bulliciosamente en la plaza de Santa Ana.
��Lo que no entiendo, jefe, es lo que impuls� a Cort�s a cometer estos cr�menes despu�s de tantos a�os.
��Creo que fue algo fortuito -dijo Bernal-. Parece que la portuguesa le record� a su hermana muerta. Se puso nervioso, cometi� un error profesional y la mat� en el consultorio. Aprovech� una ocasi�n y ocult� el cad�ver en el s�tano, fingiendo que ella se hab�a ido a su casa. Luego elimin� la ficha que hab�a hecho la secretaria. Tuvo que sentirse a salvo de ulteriores descubrimientos porque la mujer era extranjera. Es posible que hasta aquella tarde fatal se hubiese limitado a fantasear con los maniqu�es de pl�stico que hac�a.
���Y por qu� los dos mu�ecos en el Metro, despu�s de la muerte de la portuguesa?
��Ensayos, supongo, para deshacerse del cuerpo. Mientras, claro, el cad�ver se descompon�a y ya no fue posible transportarlo al Metro para reconstruir la imagen que le obsesionaba. De manera que lo descuartiz� para irse deshaciendo de �l poco a poco.
���Por qu�, de entre todas sus pacientes, eligi� a aquellas tres v�ctimas precisamente? -pregunt� Navarro.
��Cuesti�n de oportunidad, acaso, aunque todas eran rubias y la Ledesma y la Cabrera se parec�an un poco a su hermana. Ya no ten�a enfermera en el consultorio, pero de vez en cuando hac�a que la recepcionista saliera con cualquier pretexto. Ten�a cierta porci�n de coca�na, as� que le fue f�cil inyectar una sobredosis a las v�ctimas. Aparte de esto, supongo que ten�an que ir vestidas como la hermana muerta y, en l�neas generales, que encajar en la imagen mental que nuestro hombre ten�a del episodio. S�lo dio el patinazo del travest� -Bernal encendi� otro K�iser-. Vamos a tomar otra jarra y unas tapas para enga�ar al est�mago.

RETIRO

Aquella noche, camino de su casa, Bernal pas� ante las filas de los presidentes de mesa que hac�an cola ante las Escuelas Aguirre, de Alcal�, para presentar el resultado del colegio electoral respectivo.
Encontr� a Eugenia clavada ante el televisor.
��Te he hecho una tortilla y te he calentado unas chuletas. �Crees que los rojos mandar�n en este pa�s?
��Lo dudo, Ge�ita. �Se sabe ya algo?
��No, pero han dicho que no tardar�n en comunicar los primeros resultados.
Bernal se sirvi� un vaso generoso del vino tinto que su mujer hab�a tra�do del pueblo. Entonces son� la m�sica estridente del telediario. El presentador dio las primeras predicciones del c�mputo:
� Seg�n los escrutinios realizados hasta el momento, ser� la Uni�n de Centro Democr�tico el partido vencedor y el que por tanto tendr� m�s esca�os tanto en el Congreso de los Diputados como en el Senado. Todo parece indicar, por otra parte, que el Partido Socialista Obrero Espa�ol ser� el principal grupo de la oposici�n.
��Ya lo has visto, Ge�ita -dijo Luis-. Al final no se repetir� lo de 1936.
��Ojal� tengas raz�n, Luis, pero el pobre don Blas Pi�ar ha quedado muy mal.
El presentador continu� con otras noticias nacionales:
��El servicio de la L�nea 1 del Metro de Madrid ha estado interrumpido alg�n tiempo en el curso de esta tarde mientras agentes de la Brigada Criminal buscaban al asesino del Metro. Finalmente el criminal, habiendo intentado escapar, fue atropellado y muerto en un t�nel de la estaci�n de Tribunal por un tren que pasaba. La operaci�n policial que ha llegado a tan feliz t�rmino ha estado dirigida por el comisario Luis Bernal y su secci�n.
��Luis, Luis -se quej� Eugenia-. �Otra vez mencionan tu nombre! �Qu� va a pensar de nosotros mi familia de Ciudad Rodrigo?

David Seraf�n
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