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Аннотация
Mort�? D�prim�?
Envie de repartir � z�ro�?
Alors pourquoi ne pas venir au
CLUB DU NOUVEAU D�PART�?
Tous les mardis, minuit,668, rue de l�Orme.
OUVERT � TOUSTENUE DE SUAIRE NON EXIG�E

Du pain sur ses quatre planches pour le d�funt Raymond Soulier, activiste r�solu�: fant�mes, vampires, zombis, banshees, croque-mitaines� les morts-vivants se multiplient.
Car une catastrophe frappe le Disque-monde�: la Mort est port� disparu (oui, la Mort est m�le, un m�le n�cessaire). Il s�ensuit un chaos g�n�ral tel qu�en provoque toujours la d�ficience d�un service public essentiel.
Tandis que, dans les champs d�une ferme lointaine, un �trange et squelettique ouvrier agricole manie la faux avec une rare dext�rit�. La moisson n�attend pas�


Terry Pratchett
Le faucheur


La danse morris est commune � tous les mondes habit�s du multivers.
On la danse sous des cieux d�azur pour c�l�brer le r�veil de la terre et sous des �toiles st�riles parce que c�est le printemps et qu�avec un peu de chance le dioxyde de carbone se d�g�lera une fois encore. Ce besoin imp�rieux anime aussi bien des cr�atures abyssales qui n�ont jamais vu le soleil que des citadins dont le seul contact avec les cycles de la nature remonte au jour o� leur Volvo a �cras� un mouton.
Elle est dans�e innocemment par de jeunes math�maticiens � la barbe hirsute au son d�un accord�on qui ma�trise mal Le Locataire de madame Widgery, et impitoyablement par des groupes tels que les Danseurs Morris Ninja de La Nouvelle-Ankh, capables des pires horreurs avec un simple mouchoir et une clochette.
Et on ne la danse jamais correctement.
Sauf sur le Disque-monde, monde plat port� � dos de quatre �l�phants qui naviguent � travers l�espace sur la carapace de la Grande A�Tuin, la tortue stellaire.
Et m�me sur le Disque-monde, on ne la danse correctement que dans un seul endroit. Dans un petit village en altitude des montagnes du B�lier, o� le grand secret tout b�te se transmet de g�n�ration en g�n�ration.
L�, les hommes dansent au premier jour du printemps, d�avant en arri�re, des clochettes attach�es sous les genoux, chemises blanches au vent. On vient les voir. On partage ensuite un b�uf r�ti et on estime g�n�ralement que c�est une bonne sortie pour toute la famille. Mais ce n�est pas �a le secret. Le secret, c�est Vautre danse. Et pour celle-l�, il faut attendre encore un moment.
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Un tic-tac s��gr�ne, tel que pourrait en produire une horloge. Et il existe effectivement dans le ciel une horloge qui distille les tic-tac des secondes fra�chement forg�es.
Du moins, �a ressemble � une horloge. Mais c�est en fait tout le contraire, et la grande aiguille n�en fait le tour qu�une seule fois.
Une plaine s��tend sous un ciel morne. De douces ondulations la parcourent qui pourraient rappeler autre chose si on voyait l�ensemble de tr�s loin, et si on le voyait de tr�s loin, on serait bien content de se trouver, disons, tr�s loin.
Trois silhouettes grises flottent juste au-dessus. Ce qu�elles sont exactement, aucune langue ordinaire ne peut le d�crire. Certains les appelleraient peut-�tre des ch�rubins mais chercheraient en vain leurs joues roses. On pourrait les assimiler � ceux qui s�assurent que s�exercent normalement les lois de la pesanteur et que le temps reste bien distinct de l�espace. Appelons-les des contr�leurs. Des contr�leurs de la r�alit�.
Ils conversaient sans pour autant parler. Ils n�avaient pas besoin de parler. Il leur suffisait de modifier la r�alit� de fa�on � ce qu�ils aient d�j� parl�.
L�un dit�: Le cas ne s�est jamais pr�sent�. Est-ce faisable�?
L�un dit�: Il faudra bien. Il s�agit ici d�une personnalit�. Les personnalit�s ont une fin. Seules les forces perdurent.
L�entit� exprima ces mots avec une certaine satisfaction.
L�un dit�: Et puis� des irr�gularit�s ont �t� commises. Qui dit personnalit� dit irr�gularit�s. C�est bien connu.
L�un dit�: A-t-il mal fait son travail�?
L�un dit�: Non. On ne peut pas lui reprocher �a.
L�un dit�: Tout le probl�me est l�. Dans le pronom ��lui��. Acqu�rir une personnalit�, c�est d�j� mal. Nous ne voulons pas que l�exemple se r�pande. Imaginez un peu, si la gravit� s�octroyait une personnalit�? Qu�elle d�cidait d�aimer les gens�?
L�un dit�: Qu�elle en tombe amoureuse, quoi�?
L�un dit, d�une voix qui aurait �t� plus froide si elle n�avoisinait pas d�j� le z�ro absolu�: Non.
L�un dit�: Pardon. Une petite blague � moi.
L�un dit�: En plus, il se pose parfois des questions sur son travail. De telles �lucubrations sont dangereuses.
L�un dit�: L�, pas d�objection.
L�un dit�: Alors, nous sommes d�accord�?
L�un, qui avait l�air de ruminer quelque chose depuis quelque temps, dit�: Un moment. Ne venez-vous pas d�employer le pronom personnel ��moi���? Vous ne d�velopperiez pas une personnalit�, des fois�?
L�un dit, d�un air coupable�: Qui�? Nous�?
L�un dit�: Qui dit personnalit� dit discorde.
L�un dit�: Oui. Oui. Tr�s juste.
L�un dit�: Entendu. Mais faites attention � l�avenir.
L�un dit�: Alors, nous sommes d�accord�?
Ils lev�rent les yeux vers la face d�Azra�l dont les contours apparaissaient sur fond de ciel. En fait, c��tait le ciel.
Azra�l hocha lentement la t�te.
L�un dit�: Bon. C�est o�, ce pays-l�?
L�un dit�: C�est le Disque-monde. Il parcourt l�espace sur le dos d�une tortue g�ante.
L�un dit�: Oh, un de ces machins-l�. Je les ai en horreur.
L�un dit�: Vous recommencez. Vous avez dit ��je��.
L�un dit�: Non�! Non�! Je ne l�ai pas dit�! Je n�ai jamais dit ��je���!� Oh, merde�
Il s�embrasa et se consuma � la fa�on d�un petit nuage de vapeur, vite et sans salet�s r�siduelles. Presque aussit�t, un autre apparut. Quasiment identique � son fr�re parti en fum�e.
L�un dit�: Que �a serve de le�on. Devenir une personnalit�, c�est avoir une fin. Et maintenant� allons-nous-en.
Azra�l les regarda filer avec l�g�ret�.
Il est difficile de sonder les pens�es d�un �tre si vaste que, dans l�espace r�el, sa longueur ne se mesurerait qu�en termes de vitesse de la lumi�re. Mais il tourna sa masse gigantesque et, parmi la myriade de mondes existants, ses yeux o� des �toiles pourraient s�ab�mer en cherch�rent un plat.
Sur le dos d�une tortue. Le Disque-monde� Monde et miroir des mondes.
ǒavait l�air int�ressant. Et, dans sa prison d�un milliard d�ann�es, Azra�l s�ennuyait.
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Et voici la salle o� le futur se d�verse dans le pass� via le goulet du pr�sent.
Des sabliers tapissent les murs. Pas vraiment des sabliers, bien qu�ils en aient la forme. Rien � voir non plus avec ces souvenirs pour la cuisson des �ufs, fix�s sur une petite plaque o� s��tale le nom d�un quelconque s�jour de vacances libell� par un artiste sans vergogne aussi dou� pour la calligraphie qu�un beignet � la confiture.
D�ailleurs ces sabliers ne contiennent pas de sable. Plut�t des secondes qui changent interminablement le peut-�tre en r�volu.
Et chaque compte-vie porte un nom.
Et la salle baigne dans le sifflement t�nu des mortels en train de vivre.
Imaginez la sc�ne�
Et maintenant ajoutez-y un cliquetis qui s�approche, le cliquetis sec de l�os sur la pierre.
Une forme sombre traverse le champ de vision et remonte les rayonnages sans fin de verrerie sifflante. Clic, clic. Voici un sablier dont l�ampoule sup�rieure est presque vide. Des doigts osseux se l�vent et s�avancent. Retirent le sablier. En voici un autre. Retir�, lui aussi. Et encore d�autres. Beaucoup, beaucoup d�autres. Retir�s, retir�s.
La routine, quoi. Tous les jours la m�me chose. Sauf qu�ici les jours n�existent pas.
Clic, clic. La forme sombre passe patiemment en revue les rang�es de sabliers.
Et s�arr�te.
H�site.
Parce qu�elle rep�re un petit sablier d�or, gu�re plus grand qu�une montre.
Il n��tait pas l� la veille, sauf qu�ici les veilles n�existent pas non plus.
Des doigts osseux se referment sur l�objet et le l�vent � la lumi�re.
Il porte un nom en petites capitales.
Ce nom, c�est�: LA MORT.
La Mort repose le sablier, puis le reprend. Les grains de sable du temps s��coulent d�j�. Il le retourne, pour voir, au cas o�. Le sable continue de s��couler, mais vers le haut cette fois. Il s�y attendait plus ou moins.
Ce qui veut dire, m�me si les lendemains n�existent pas ici, qu�il n�y en aura pas. Qu�il n�y en aura plus.
La Mort sent un d�placement d�air dans son dos. Il se retourne lentement et interpelle la silhouette indistincte qui tremblote dans la p�nombre.
��POURQUOI�?��
La silhouette lui r�pond.
��MAIS CE N�EST PAS� NORMAL.��
La silhouette lui r�pond que si, c�est normal. Pas un muscle ne bouge sur la figure de la Mort, vu qu�il n�en a pas.
��JE VAIS FAIRE APPEL.��
La silhouette lui r�pond qu�il doit bien le savoir, il n�y a pas d�appel possible. Jamais d�appel. Jamais. La Mort r�fl�chit, puis fait remarquer�:
��J�AI TOUJOURS ACCOMPLI MON DEVOIR AU MIEUX.��
La silhouette flotte plus pr�s. Elle a vaguement l�air d�un moine encapuchonn� en bure grise.
La silhouette lui r�pond�: Nous savons. C�est pourquoi nous vous laissons le cheval.
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Le soleil rasait l�horizon.
Les cr�atures dot�es de l�existence la plus br�ve du Disque sont les �ph�m�res, leur dur�e de vie ne d�passe gu�re vingt-quatre heures. Deux des plus �g�es zigzaguaient sans but au-dessus des eaux d�une rivi�re � truites et discutaient d�histoire avec quelques jeunes cong�n�res de l��closion du soir.
��On n�a plus le soleil d�autrefois, fit l�une.
��C�est bien vrai. On avait du vrai soleil aux bonnes vieilles heures. Tout jaune. Rien � voir avec ce machin rouge.
��Il �tait plus haut, avec �a.
��Oui. Vous avez raison.
��Les nymphes et les larves vous t�moignaient un peu de respect.
��Oui. C�est s�r, rench�rit l�autre avec v�h�mence.
��M�est avis que si les �ph�m�res de ces heures-ci se conduisaient un peu mieux, on aurait encore un vrai soleil.��
Les jeunes �coutaient avec d�f�rence.
��Je me souviens, reprit une vieille, quand tout �a, c��tait des champs � perte de vue.��
Les jeunes regard�rent autour d�elles. ��Ce sont encore des champs, hasarda l�une d�elles apr�s une pause polie.
��Je me souviens quand c��taient des champs mieux que �a, r�pliqua s�chement la vieille.
��Ouais, fit sa coll�gue. Et il y avait une vache.
��C�est vrai�! Vous avez raison�! Je m�en souviens, de cette vache�! Elle est rest�e l�-bas pendant� oh, quarante, cinquante minutes. Elle �tait marron, je me rappelle.
��On n�a plus de vaches comme �a de nos heures.
��On n�a plus de vaches du tout.
��C�est quoi, une vache�? demanda l�une des nouveau-n�es.
��Vous voyez�? fit la plus vieille d�un ton triomphant. C�est bien �a, l��ph�m�ropt�re moderne.�� Elle marqua un temps. ��Qu�est-ce qu�on faisait avant de parler du soleil�?
��On zigzaguait au hasard au-dessus de l�eau��, r�pondit une jeune �ph�m�re. Elle ne risquait gu�re de se tromper.
��Non, avant �a.
��Euh� Vous nous parliez de la Grande Truite.
��Ah. Oui. C�est �a. La Truite. Eh bien, vous voyez, quand on a �t� une bonne �ph�m�re, qu�on a zigzagu� comme il faut ici et l��
��� Et fait attention � ses a�n�es et sup�rieures�
��� oui, et fait attention � ses a�n�es et sup�rieures, alors la Grande Truite finit par���
Gloup.
Gloup.
��Oui�?�� fit une des jeunes �ph�m�res.
Pas de r�ponse.
��La Grande Truite finit par quoi�?�� lan�a nerveusement une autre.
Elles baiss�rent la t�te vers une succession de ronds qui s��largissaient � la surface de l�eau.
��Le signe sacr�! s�exclama une �ph�m�re. Je me rappelle qu�on m�en a parl�! Un grand cercle sur l�eau�! Par ce signe se manifestera la Grande Truite�!��
La plus �g�e des jeunes �ph�m�res contempla la rivi�re d�un air songeur. Elle commen�ait � se dire qu�elle h�ritait d�sormais, en tant qu�a�n�e des �ph�m�res pr�sentes, du privil�ge de voler au plus pr�s de la surface.
��� ce qu�on dit, fit une coll�gue tout en haut de la nu�e zigzaguante, quand la Grande Truite vient vous chercher, vous vous retrouvez dans un pays o� coule� o� coule��� Les �ph�m�res ne mangent pas. Elle ne trouvait pas ses mots. ��O� coule l�eau, termina-t-elle comme elle put.
��Je me demande, fit l�a�n�e.
���a doit �tre dr�lement bien, l�-bas, dit la plus jeune.
��Oh�? Pourquoi donc�?
��Parce que personne ne veut jamais en revenir.��
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Par ailleurs, ce que le Disque compte de plus vieux, ce sont les c�l�bres pins comptables qui poussent � la limite des neiges �ternelles des hautes montagnes du B�lier.
Le pin comptable reste un des rares exemples connus d��volution d�emprunt.
La plupart des esp�ces �voluent toutes seules au fil du temps, ainsi que l�a voulu dame Nature. Une m�thode parfaitement naturelle, donc, organique, accord�e sur les cycles myst�rieux du cosmos, lequel estime que rien ne vaut des millions d�ann�es d�essais et d��checs bien frustrants pour d�rouiller une esp�ce et, dans certains cas, lui donner une bonne trempe.
Ce qui est sans doute bien joli au niveau de l�esp�ce en g�n�ral, mais du point de vue des individus concern�s, c�est une vraie cochonnerie, du moins un petit reptile rose amateur de racines susceptible d�entrer un jour dans la famille porcine.
Aussi les pins comptables �vitent-ils tous ces d�sagr�ments en laissant les autres v�g�taux se charger de leur �volution � leur place. Une graine de pin qui se d�pose n�importe o� sur le Disque r�cup�re aussit�t le code g�n�tique local le plus efficace gr�ce � la r�sonance morphique et pousse sous la forme la mieux adapt�e au terrain et au climat, en quoi elle se r�v�le beaucoup plus habile que les arbres indig�nes qu�elle spolie d�ailleurs la plupart du temps.
Mais ce qui rend les pins comptables particuli�rement int�ressants, c�est leur fa�on de compter.
Vaguement conscients que les humains avaient appris � d�terminer l��ge d�un arbre en d�nombrant ses anneaux, les premiers pins comptables se sont dit que c��tait la raison pour laquelle on les abattait.
Durant la nuit, chaque pin comptable rectifiait son code g�n�tique afin d�afficher sur son tronc, � peu pr�s au niveau des yeux et en lettres p�les, son �ge pr�cis. En l�espace d�un an ils fr�l�rent l�extinction, d�cim�s par l�industrie de la plaque ornementale des num�ros de maisons, et quelques-uns seulement surv�curent dans des secteurs difficiles d�acc�s.
Les six pins comptables d�un massif �coutaient le plus ancien, dont le tronc noueux lui attribuait trente et un mille sept cent trente-quatre ans. La discussion est ici rapport�e en acc�l�r�, car elle prit en fait dix-sept ans.
��Je me souviens quand tout �a, ce n��tait pas des champs.��
Les pins embrass�rent du regard mille kilom�tres de paysage. Le ciel tremblotait comme un mauvais trucage de cin�ma sur le voyage dans le temps. De la neige apparut, resta un moment puis fondit.
��Il y avait quoi, alors�? demanda le pin le plus proche.
��De la glace. Si on peut appeler �a de la glace. On avait de vrais glaciers dans le temps. Pas comme ceux d�aujourd�hui, qui restent une saison et disparaissent aussit�t. Ils duraient une �ternit�.
��Il lui est arriv� quoi, � cette glace, alors�?
��Elle est partie.
��Partie o��?
��L� o� vont les choses. Tout finit toujours par s�en aller comme s�il y avait le feu.
��Hou-l�. Il �tait dur, celui-l�.
��Quoi donc�?
��L�hiver qu�on vient de passer.
��Vous appelez �a un hiver, vous�? Quand j��tais arbrisseau, l�, oui, on avait des hivers���
L�arbre disparut.
Apr�s un silence accabl� de deux ans, un membre du massif s�exclama�: ��Il est parti�! Comme �a�! Il �tait l�, et puis, pouf, parti�!��
Si les autres arbres avaient �t� humains, ils auraient racl� des pieds par terre.
��Ce sont des choses qui arrivent, mon gars, dit l�un d�eux avec circonspection. On l�a emmen� vers un Meilleur Emplacement[1], tu peux en �tre s�r. C��tait un bon arbre.��
Le jeune arbre, �g� seulement de cinq mille cent onze ans, demanda�: ��Un meilleur emplacement de quel genre�?
��On n�est pas s�r��, r�pondit un cong�n�re du massif. Il tremblait, mal � l�aise, sous les assauts d�une bourrasque qui soufflait depuis une semaine. ��Mais on croit qu�il y a� de la sciure.��
Vu que les arbres ne pouvaient m�me pas avoir conscience du moindre �v�nement se produisant en moins d�un jour, ils n�entendirent jamais les coups de hache.
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Vindelle Pounze, le plus vieux mage de toute l�Universit� de l�Invisible�
� si�ge de magie, de sorcellerie et de banquets�
� allait lui aussi mourir.
Il le savait, anim� d�un pressentiment fragile et tremblotant. �videmment, songeait-il alors qu�il propulsait sur les dalles son fauteuil roulant vers son cabinet de plain-pied, tout le monde pressent plus ou moins quand il va mourir, m�me le petit peuple. On ne sait pas o� on se trouvait avant de na�tre, mais une fois n�, on ne tarde pas � s�apercevoir qu�on a d�j� en main son billet retour d�j� poin�onn�.
Mais les mages, eux, savent vraiment. Sauf dans le cas o� le d�c�s proc�de de la violence ou du meurtre, bien entendu. Mais s�il n�est d� qu�� une simple expiration de la vie, eh bien� on sait, voil�. On le pressent g�n�ralement � temps pour rendre les livres � la biblioth�que, s�assurer que son meilleur costume est propre et emprunter de grosses sommes d�argent aux amis.
Il avait cent trente ans. Il lui vint � l�esprit qu�il avait �t� vieux la majeure partie de son existence. Il ne trouvait pas �a tr�s juste, � la v�rit�.
Et personne n�avait rien dit. Il avait l�ch� deux ou trois allusions la semaine derni�re dans la Salle Peu Commune, et personne n�avait compris. Et aujourd�hui, au d�jeuner, c�est tout juste si on lui avait adress� la parole. M�me ses soi-disant amis avaient l�air de l��viter, et pourtant il n�essayait m�me pas de leur emprunter de l�argent.
C��tait comme si on oubliait de lui souhaiter son anniversaire, mais en pire.
Il allait mourir tout seul, et tout le monde s�en fichait.
Il ouvrit la porte d�un coup de roue de fauteuil et farfouilla sur la table voisine pour trouver son briquet � amadou.
Encore un d�tail, �a. Presque plus personne n�utilisait le briquet � amadou, ces temps-ci. On achetait les grosses allumettes jaunes et naus�abondes que fabriquaient les alchimistes. Vindelle d�sapprouvait. C��tait important, le feu. On n�aurait pas d� pouvoir l�allumer facilement comme �a, c��tait manquer de respect. Voil� bien le monde d�aujourd�hui, toujours � courir dans tous les sens et� le feu. Oui, il �tait aussi beaucoup plus chaud dans le temps. Celui qu�on obtenait de nos jours ne r�chauffait pas, � moins de quasiment s�asseoir dessus. C��tait quelque chose dans le bois� Pas le bon bois. Plus rien n��tait bon aujourd�hui. Tout devenait plus inconsistant. Plus flou. Il n�y avait plus de vraie vie dans rien. Et les jours �taient plus courts. Hmm. Quelque chose clochait du c�t� des jours. C��taient des jours plus courts. Hmm. Chaque jour mettait un temps fou � s��couler, ph�nom�ne d�autant plus curieux qu�ils d�filaient � toute allure d�s lors qu�on les prenait en bloc. On n�exigeait pas grand-chose d�un mage de cent trente ans, et Vindelle avait pris l�habitude de s�attabler jusqu�� deux heures avant le d�but des repas, histoire de passer le temps.
Des jours interminables qui filaient � la vitesse de l��clair. �a n�avait pas de sens. Hmm. Remarquez, on n�avait plus le sens qu�on avait dans le temps.
Et on laissait des gamins diriger l�Universit�, aujourd�hui. Dans le temps, on la confiait � de vrais mages, des costauds b�tis comme des p�niches, pour lesquels on avait du respect. Soudain, ils avaient tous disparu on ne savait o�, et ces gamins, dont certains avaient encore quelques-unes de leurs vraies dents, traitaient Vindelle avec condescendance. Comme ce petit Ridculle. Vindelle se souvenait parfaitement de lui. Un gamin maigre, aux oreilles d�coll�es, qui ne se mouchait jamais proprement, qui avait r�clam� sa m�re en pleurant d�s sa premi�re nuit au dortoir. Toujours � m�diter un mauvais coup. On avait voulu faire croire � Vindelle que Ridculle �tait maintenant archichancelier. Hmm. On devait le prendre pour un d�bile.
Il �tait o�, ce foutu briquet�? Ah, les doigts� On avait de vrais doigts, dans le temps�
Quelqu�un d�couvrit une lanterne. Quelqu�un d�autre fourra un verre dans sa main t�tonnante.
��Surprise�!��
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Dans le vestibule de la maison de la Mort se dresse une horloge au balancier comme une lame mais d�pourvue d�aiguilles, parce que dans la maison de la Mort n�existe d�autre temps que le pr�sent. (Il y a eu, bien entendu, un pr�sent avant le pr�sent actuel, mais c��tait aussi le pr�sent. Un pr�sent plus vieux, c�est tout.)
Le balancier est une lame qui aurait donn� envie � Edgar Allan Poe d�arr�ter d��crire pour entamer une carri�re de comique solo dans des tourn�es de patronages. Il va et vient en ronronnant, d�coupe en douceur de fines tranches de temps dans le jambon de l��ternit�.
La Mort passa devant l�horloge � grands pas et p�n�tra dans les t�n�bres opaques de son cabinet de travail. Albert, son serviteur, l�attendait avec la serviette et les chiffons.
��Bonjour, ma�tre.��
La Mort s�assit en silence dans son grand fauteuil. Albert �tala la serviette sur les �paules anguleuses. ��Encore une belle journ�e��, dit-il histoire de lancer la conversation.
La Mort ne r�pondit pas.
Albert fit claquer le chiffon � reluire et rabaissa le capuchon de son ma�tre.
��ALBERT.
��Monsieur�?��
La Mort sortit le tout petit sablier d�or.
��TU VOIS �A�?
��Oui, monsieur. Tr�s joli. Encore jamais vu des comme �a. Celui de qui�?
��LE MIEN.��
Les yeux d�Albert pivot�rent. Sur un coin du bureau de la Mort tr�nait un gros sablier dans un cadre noir. Il ne contenait pas de sable.
��J�croyais que c��tait l�autre, l�-bas, le v�tre, dit-il.
���A L��TAIT. MAINTENANT C�EST CELUI-CI. UN CADEAU DE D�PART EN RETRAITE. DE LA PART D�AZRA�L LUI-M�ME.��
Albert examina l�objet dans la main de la Mort.
��Mais� le sable, monsieur. Il s��coule.
��ON DIRAIT.
��Mais �a veut dire� Je veux dire��?
���A VEUT DIRE QU�UN JOUR TOUT LE SABLE SE SERA �COUL�, ALBERT.
���a, je l�sais, monsieur, mais� vous� Je croyais que le temps, c��tait bon pour les autres, monsieur. Non�? Pas pour vous, monsieur.�� � la fin de la phrase, la voix d�Albert �tait implorante.
La Mort retira la serviette et se leva.
��VIENS AVEC MOI.
��Mais vous �tes la Mort, ma�tre, dit Albert en courant sur ses jambes torses � la suite de la haute silhouette qui traversait d�j� le vestibule avant d�enfiler le couloir menant � l��curie. C�est pas une blague, dites�? ajouta-t-il avec espoir.
��JE N�AI PAS UNE R�PUTATION DE FARCEUR.
��Ben, non, �videmment, faites excuse. Mais �coutez, vous pouvez pas mourir, vu que vous �tes la Mort, faudrait que vous vous arriviez � vous-m�me, ce serait comme un serpent qui se mordrait la queue�
��JE VAIS QUAND M�ME MOURIR. C�EST SANS APPEL.
��Mais moi, qu�est-ce que j�vais devenir�?�� geignit Albert. La terreur luisait sur ses paroles comme des particules de m�tal sur le fil d�un couteau.
��IL Y AURA UNE AUTRE MORT.��
Albert se redressa. ��Je m�sens vraiment pas capable de servir un nouveau ma�tre, d�clara-t-il.
��ALORS RETOURNE DANS LE MONDE. JE TE DONNERAI DE L�ARGENT. TU AS �T� UN BON SERVITEUR, ALBERT.
��Mais si j�retourne�
��OUI, dit la Mort. TU MOURRAS.��
Dans l�obscurit� chaude et chevaline de l��curie, le coursier p�le de la Mort leva la t�te de son avoine et poussa un petit hennissement de bienvenue. Il avait pour nom Bigadin. C��tait un vrai cheval. La Mort avait par le pass� essay� des coursiers tout feu tout flamme et des montures squelettiques sans les trouver pratiques, surtout les coursiers tout feu tout flamme qui avaient tendance � incendier leurs propres liti�res et � rester au beau milieu, l�air g�n�.
La Mort d�crocha la selle de son support et lan�a un coup d��il � un Albert en proie � un cas de conscience.
Des milliers d�ann�es plus t�t, Albert avait choisi de servir la Mort plut�t que de mourir. Il n��tait pas exactement immortel. Le temps r�el �tait interdit de cit� au royaume de la Mort. Seul existait le pr�sent perp�tuellement changeant, mais il durait une �ternit�. Il lui restait moins de deux mois de temps r�el�; il les dorlotait comme des lingots d�or.
��Je� euh� commen�a-t-il. C�est�
��TU AS PEUR DE MOURIR�?
��C�est pas que j�veux pas� J�veux dire, j�ai toujours� La vie, c�est une habitude difficile � perdre, quoi���
La Mort le regarda curieusement, comme on regarde un scarab�e tomb� sur le dos qui n�arrive pas � se retourner.
Finalement, Albert se tut.
��JE COMPRENDS, dit la Mort en d�crochant la bride de Bigadin.
��Mais �a pas l�air de vous tracasser�! Vous allez vraiment mourir�?
��OUI. CE SERA UNE GRANDE AVENTURE.
��Ah bon�? Vous avez pas peur�?
��JE NE SAIS PAS COMMENT ON A PEUR.
��Je peux vous montrer si vous voulez, hasarda Albert.
��NON. JE PR�F�RE APPRENDRE TOUT SEUL. JE VAIS VIVRE DES EXP�RIENCES. ENFIN.
��Ma�tre� si vous partez, est-ce qu�il y aura��?
��UNE NOUVELLE MORT SURGIRA DE L�ESPRIT DES VIVANTS, ALBERT.
��Oh.�� Albert avait l�air soulag�. ��Vous sauriez pas � quoi il ressemble, des fois�?
��NON.
��Faudrait peut-�tre, vous savez, que j�nettoie un brin la maison, que j�fasse un inventaire, des trucs comme �a�?
��BONNE ID�E, dit la Mort aussi gentiment que possible. QUAND JE VERRAI LA NOUVELLE MORT, JE TE RECOMMANDERAI CHAUDEMENT.
��Oh. Vous allez le voir, alors�?
��OH, OUI. ET JE DOIS PARTIR TOUT DE SUITE.
��Quoi�? Si vite�?
��CERTAINEMENT. PAS DE TEMPS � PERDRE�!�� La Mort sella Bigadin, puis il se retourna et tendit fi�rement le tout petit sablier sous le nez crochu d�Albert.
��REGARDE�! J�AI DU TEMPS. J�AI ENFIN DU TEMPS�!��
Albert recula nerveusement. ��Et maintenant que vous en avez, vous allez en faire quoi�?�� demanda-t-il.
La Mort enfourcha son cheval.
��JE VAIS L�EMPLOYER, TIENS.��
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La f�te battait son plein. La banderole frapp�e de la l�gende Au revoire Vindelle ��130 ans �pathants commen�ait un peu � pendouiller dans la chaleur. On en �tait au stade o� il ne restait plus rien � boire que du punch ni � manger que les tortillas extr�mement louches et la sauce jaune bizarre, et tout le monde s�en fichait. Les mages papotaient avec l�entrain forc� des coll�gues de travail qui se voient toute la journ�e et se revoient encore toute la soir�e.
Vindelle Pounze tr�nait au beau milieu de tout �a, un gigantesque verre de rhum � la main et un chapeau rigolo sur la t�te. Il �tait presque en larmes.
��Une vraie f�te de D�part�! n�arr�tait-il pas de marmonner. J�en avais pas vu depuis que le vieux �Gratteur��Planteclou est parti, articula-t-il si soigneusement qu�on entendait les majuscules. C��tait� hmm� l�ann�e du Marsouin� hmm� intimidant. J�croyais que tout le monde avait oubli� �a.
��Le biblioth�caire a recherch� les d�tails pour nous, expliqua l��conome en d�signant un gros orang-outan qui s�effor�ait de souffler dans une langue de belle-m�re. C�est aussi lui qui a pr�par� la sauce � la banane. J�esp�re que quelqu�un ne va pas tarder � la manger.��
Il se pencha.
��Est-ce que je peux vous servir encore un peu de salade de pommes de terre�?�� demanda-t-il de la voix d�lib�r�ment sonore qu�on r�serve aux imb�ciles et aux vieillards.
Vindelle se mit une main tremblante en coupe autour de l�oreille.
��Quoi�? Quoi�?
��Encore�! Salade�! Vindelle�?
��Non, merci.
��Une autre saucisse, alors�?
��Quoi�?
��Saucisse�!
���a me donne des gaz affreux toute la nuit��, r�pondit Vindelle. Il r�fl�chit un instant, puis il en prit cinq.
��Euh� cria l��conome, est-ce que vous sauriez, des fois, � quelle heure�
��Hein�?
��� quelle�! Heure�?
��Neuf heures et demie, r�pondit aussit�t mais indistinctement Vindelle.
��Ben, �a, c�est chouette, fit l��conome. �a vous laisse le reste de la soir�e� euh� libre.��
Vindelle farfouilla dans les replis innommables de son fauteuil roulant, v�ritable cimeti�re pour coussins fl�tris, livres �corn�s et vieux bonbons � demi suc�s. Il brandit un petit bouquin � couverture verte et le fourra dans les mains de l��conome.
L��conome le retourna. Griffonn�s sur la couverture, s��talaient les mots�: Vindelle Pounze � Son Journale. Un bout de couenne de jambon marquait la page du jour.
Au chapitre des ��choses � faire��, on avait �crit en pattes de mouche�: Mourir.
L��conome ne put s�emp�cher de tourner la page.
Oui. � la date du lendemain, ��choses � faire���: Na�tre.
Son regard glissa en coin vers une petite table en bordure de la salle. Malgr� la cohue, il restait une zone d�gag�e autour d�elle, comme si elle b�n�ficiait d�un espace personnel que nul ne devait franchir.
La c�r�monie du D�part imposait des mesures particuli�res en ce qui concernait la table. Elle devait �tre rev�tue d�un tissu noir brod� de quelques symboles magiques. Elle supportait une assiette remplie d�un assortiment des meilleurs canap�s. Et un verre de vin. � l�issue d�une discussion interminable entre mages, on y avait aussi ajout� un chapeau en carton rigolo.
Tout le monde avait l�air d�attendre.
L��conome sortit sa montre et ouvrit le couvercle d�une pichenette.
Il s�agissait d�une de ces montres de gousset dernier cri, avec des aiguilles. Elle affichait neuf heures et quart. Il la secoua. Un petit panneau s�ouvrit sous le chiffre 12 par o� un minuscule d�mon passa la t�te et lan�a�: ��Mollo, patron, j�p�dale aussi vite que j�peux, moi.��
L��conome referma la montre et jeta un regard d�sesp�r� autour de lui. Personne d�autre n�avait apparemment envie de s�approcher de Vindelle Pounze. L��conome sentit qu�il lui revenait, par politesse, d�alimenter la conversation. Il passa en revue des sujets possibles. Tous lui parurent d�licats.
Vindelle Pounze le tira d�embarras. ��Je me demande si je ne vais pas revenir en femme��, dit-il d�un air d�gag�.
L��conome ouvrit et referma la bouche plusieurs fois.
��J�attends �a avec impatience, poursuivit Pounze. �a pourrait �tre� hmm� dr�lement marrant.��
L��conome passa fr�n�tiquement en revue son maigre r�pertoire en mati�re de bavardage sur les femmes. Il se pencha vers l�oreille noueuse de Vindelle.
��Est-ce que �a n�implique pas, lan�a-t-il au hasard, de laver des tas de machins�? De faire les lits, la cuisine, tout �a�?
��Pas dans le genre de� hmm� vie que j�ai en t�te��, lui assura Vindelle.
L��conome se tut. L�archichancelier tapa sur une table � coups de cuiller. ��Fr�res��� commen�a-t-il une fois qu�il eut obtenu un semblant de silence. Ce qui d�clencha une salve d�applaudissements aussi tonitruante que d�sordonn�e.
��� Comme vous le savez tous, nous sommes r�unis ici ce soir pour c�l�brer la� euh� retraite (rires nerveux) de notre vieil ami et coll�gue Vindelle Pounze. Vous savez, quand je vois le vieux Vindelle assis parmi nous ce soir, �a me rappelle, comme par hasard, l�histoire de la vache qui avait trois jambes de bois. Il y avait donc une vache, et���
L��conome laissa son esprit vagabonder. Il connaissait l�histoire. L�archichancelier sabotait toujours la chute, et de toute fa�on il avait d�autres choses en t�te.
Il n�arr�tait pas de se retourner pour regarder du c�t� de la petite table.
L��conome �tait un brave homme, quoique nerveux, et il aimait bien son travail. Un travail, d�ailleurs, dont aucun autre mage ne voulait. Des tas de mages r�vaient d��tre archichancelier, par exemple, ou de diriger l�un des huit ordres de magie, mais quasiment aucun n�avait envie de passer beaucoup de temps dans un bureau � brasser des bouts de papier et � faire des additions. Toute la paperasse de l�Universit� avait tendance � s�accumuler dans le bureau de l��conome, ce qui voulait dire qu�il allait se coucher �puis� le soir mais qu�au moins il dormait d�un sommeil de plomb et n��tait pas oblig� de v�rifier minutieusement qu�aucun scorpion ne s��tait �gar� dans sa chemise de nuit.
�liminer un mage de grade sup�rieur est un moyen reconnu d�obtenir de l�avancement au sein des ordres. Mais pour vouloir tuer l��conome, il aurait fallu trouver un plaisir solitaire � lire des colonnes de chiffres proprement align�s, et ce type d�amateur ne s�adonne pas souvent au meurtre[2].
Il se rappela son enfance, une �ternit� plus t�t, dans les montagnes du B�lier. Chaque nuit du Porcher, sa s�ur et lui laissaient un verre de vin et un g�teau dehors pour le p�re Porcher. Tout �tait diff�rent, � l��poque. Il �tait beaucoup plus jeune, ne savait pas grand-chose et vivait probablement bien plus heureux.
Par exemple, il ne savait pas qu�il serait un jour mage et s�associerait � d�autres mages pour d�poser un verre de vin, un g�teau, un vol-au-vent au poulet plut�t suspect et un chapeau de f�te en carton � l�intention de�
� quelqu�un d�autre.
Il y avait aussi des f�tes du Porcher quand il �tait petit. Elles suivaient toujours le m�me sc�nario. Juste au moment o� les enfants s��taient rendus presque malades d�excitation, un adulte lan�ait malicieusement�: ��Je crois qu�on va recevoir une visite pas ordinaire�!�� Et, chose �tonnante, comme s�il n�avait attendu que �a, un tintement louche de cloches porcines retentissait de l�autre c�t� de la fen�tre, et alors entrait�
� et alors entrait�
L��conome secoua la t�te. Un grand-p�re affubl� d�une fausse barbe. Un vieux rigolo charg� d�un sac de jouets qui tapait des pieds pour d�barrasser ses bottes de la neige. Quelqu�un qui donnait quelque chose.
Alors que ce soir�
�videmment, le vieux Vindelle avait sans doute une opinion diff�rente sur la question. Au bout de cent trente ans, la mort doit offrir un certain attrait. On a s�rement envie de savoir ce qui se passe apr�s.
L�anecdote alambiqu�e de l�archichancelier serpenta cahin-caha jusqu�� sa conclusion. L�assembl�e de mages �mit des rires respectueux puis s�effor�a de comprendre la blague.
L��conome consulta sa montre en douce. Il �tait � pr�sent neuf heures vingt.
Vindelle Pounze fit un discours. Un discours long, hach�, d�cousu sur le bon vieux temps. Il avait l�air de prendre la plupart des gens qui l�entouraient pour des coll�gues morts en r�alit� depuis une cinquantaine d�ann�es, mais �a n�avait aucune importance parce qu�on avait pour habitude de ne jamais �couter le vieux Vindelle.
L��conome n�arrivait pas � d�tacher les yeux de sa montre. De l�int�rieur provenait un couinement de p�dales tandis que le d�mon tricotait patiemment des jambes vers l�infini.
Neuf heures vingt-cinq.
L��conome se demanda comment l�op�ration �tait cens�e se d�rouler. Est-ce qu�on entendait���Je crois qu�on va recevoir une visite pas ordinaire du tout�� des bruits de sabots dehors�?
Est-ce que la porte s�ouvrait r�ellement ou est-ce qu�il passait au travers�? Une question idiote. Il avait la r�putation de pouvoir p�n�trer dans le moindre local clos�� surtout dans un local clos, � bien y r�fl�chir. Enfermez-vous n�importe o�, et ce n�est plus qu�une affaire de temps.
L��conome esp�ra qu�il se servirait de la porte normalement. Ses nerfs �taient d�j� tendus � se rompre.
Le niveau des conversations baissait. Pas mal d�autres mages, remarqua l��conome, jetaient des coups d��il vers la porte.
Vindelle se retrouva au centre d�un cercle qui s��largissait avec beaucoup de tact. Personne ne l��vitait vraiment, mais un mouvement brownien apparemment fortuit �loignait doucement tout le monde.
Les mages ont la facult� de voir la Mort. Et quand un mage meurt, la Mort vient en personne pour le conduire dans l�au-del�. L��conome se demandait pourquoi on tenait �a pour un privil�ge�
��Sais pas ce que vous regardez tous��, dit Vindelle d�un ton joyeux.
L��conome ouvrit sa montre.
Le panneau sous le 12 se releva s�chement.
��Pourriez pas y aller mollo avec toutes ces secousses�? glapit le d�mon. Je m�y r�trouve plus, dans mes comptes.
��Pardon��, souffla l��conome. Il �tait neuf heures vingt-neuf.
L�archichancelier s�avan�a.
��Alors, au revoir, Vindelle, dit-il en serrant la main parchemin�e du vieillard. L�Universit�, sans vous, �a sera plus pareil.
��Sais pas comment on va faire, ajouta l��conome avec reconnaissance.
��Bonne chance dans l�autre vie, dit le doyen. Passez donc nous voir si jamais vous revenez dans le coin et que vous vous rappelez, vous savez, qui vous �tiez.
��Faut pas vous g�ner, vous entendez�?�� fit l�archichancelier.
Vindelle Pounze hocha la t�te de bonne gr�ce. Il n�avait rien entendu de ce qu�on lui avait dit. Il hochait la t�te par principe.
Les mages, comme un seul homme, firent face � la porte.
Le panneau sous le 12 se releva encore brusquement.
��Ding ding dong ding, annon�a le d�mon. Dingueli-dingueli dong ding ding.
��Quoi�? fit l��conome en sursautant.
��Neuf heures et demie��, traduisit le d�mon.
Les mages se tourn�rent vers Vindelle Pounze, la mine vaguement accusatrice.
��Qu�est-ce que vous regardez comme �a�?�� demanda-t-il.
L�aiguille des secondes de la montre poursuivait sa course grin�ante.
��Comment vous vous sentez�? brailla le doyen.
��Me suis jamais senti aussi bien, r�pondit Vindelle. Est-ce qu�il reste un peu� hmm� de rhum�?��
Les mages r�unis le regard�rent se verser une dose g�n�reuse dans son gobelet. ��Allez-y doucement, avec ce truc, fit nerveusement le doyen.
��� votre sant�!�� s�exclama Vindelle Pounze.
L�archichancelier tambourina des doigts sur la table.
��Monsieur Pounze, dit-il, vous �tes vraiment s�r�?��
Vindelle �tait parti dans une digression. ��Il reste des torturerillas�? Remarquez, je n�appelle pas �a manger, moi, fit-il, tremper des bouts de biscuits durs comme du bois dans un machin bourbeux, qu�est-ce qu�on trouve d�int�ressant l�-dedans�? Ce que je me ferais bien, l�, maintenant, c�est un des fameux p�t�s en cro�te de monsieur Planteur���
C�est alors qu�il mourut.
L�archichancelier lan�a un coup d��il � ses coll�gues, puis il gagna sur la pointe des pieds le fauteuil roulant et souleva un poignet vein� de bleu pour y prendre le pouls. Il secoua la t�te de gauche � droite.
��C�est comme �a que je veux partir, dit le doyen.
��Quoi�? En marmonnant des histoires de p�t�s en cro�te�?
��Non. Tard.
��Minute. Minute, fit l�archichancelier. C�est pas normal, �a, vous savez. D�apr�s la tradition, la Mort en personne vient quand un ma�
��Peut-�tre qu�il est d�bord�, dit aussit�t l��conome.
��C�est vrai, reconnut le doyen. Une grosse �pid�mie de grippe du c�t� de Quirm, � ce qu�on m�a dit.
��Et aussi une belle temp�te la nuit derni�re. Des tas de naufrages, s�rement, ajouta l�assistant des runes modernes.
��Et en plus c�est le printemps� Des avalanches en paga�e dans les montagnes.
��Toutes sortes de fl�aux.��
L�archichancelier se caressa la barbe d�un air songeur.
��Hmm��, fit-il.
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De toutes les cr�atures du monde, seuls les trolls croient que tout ce qui vit se d�place dans le temps � reculons. Si le pass� est visible et le futur cach�, disent-ils, �a signifie qu�on doit �tre tourn� du mauvais c�t�. Tout ce qui vit traverse l�existence sens devant derri�re. Une id�e tr�s int�ressante si l�on pense qu�on la doit � une esp�ce dont les membres passent les trois quarts de leur temps � se taper mutuellement sur la t�te � coups de cailloux.
De quelque c�t� qu�on le prenne, le temps est l�apanage des cr�atures vivantes.
La Mort plongeait au galop � travers des nuages noirs gigantesques.
Maintenant, lui aussi en avait, du temps.
Celui de sa vie.
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Vindelle Pounze fouilla l�obscurit� des yeux. ��Oh�? lan�a-t-il. Oh�. Y a quelqu�un�? You-hou�?�� Il y eut un murmure m�lancolique au loin, comme du vent au bout d�un tunnel.
��Montrez-vous, montrez-vous, l� o� vous �tes, reprit Vindelle d�une voix tremblant d�une exultation hyst�rique. Ne vous inqui�tez pas. Je suis plut�t impatient, � vrai dire.��
Il claqua de ses mains immat�rielles et se les frotta avec un enthousiasme forc�. ��Remuez-vous. J�en connais qui ont de nouvelles vies � vivre��, insista-t-il.
L�obscurit� demeura inerte. Aucune silhouette, aucun bruit. Le vide, sans la moindre forme. L�esprit de Vindelle Pounze se d�pla�a � la surface des t�n�bres.
Le fant�me secoua la t�te. ��En voil� une blague, marmonna-t-il. Pas normal du tout, �a.��
Il tra�na dans le coin un moment puis, parce qu�il ne lui restait apparemment rien d�autre � faire, se dirigea vers le seul refuge qu�il connaissait.
Il l�avait occup� cent trente ans durant. Ledit refuge ne s�attendait pas � son retour et se d�fendit bec et ongles. Il fallait �tre soit tr�s d�cid� soit tr�s puissant pour venir � bout d�une r�sistance pareille, mais Vindelle Pounze avait �t� mage pendant plus d�un si�cle. Et puis c��tait comme cambrioler sa propre maison, la vieille propri�t� famili�re o� l�on a toujours v�cu. On sait o� trouver la fen�tre m�taphorique qui ferme mal. Bref, Vindelle Pounze r�int�gra Vindelle Pounze.
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Les mages ne croient pas aux dieux, de la m�me fa�on que la plupart des gens ne jugent pas indispensable de croire, disons, aux tables. Ils savent qu�elles sont l�, qu�elles ont leur raison d��tre, ils reconnaissent s�rement qu�elles ont leur place dans un univers bien ordonn�, mais ils ne voient pas l�int�r�t de croire, de d�clamer � tous les vents�: ��� grande table, sans qui nous ne sommes rien.�� De toute fa�on, soit les dieux sont l�, qu�on y croie ou non, soit ils n�existent qu�en fonction de la croyance, alors, n�importe comment, autant oublier toutes ces histoires et, comme qui dirait, manger sur les genoux.
L�Universit� poss�de n�anmoins une petite chapelle � l��cart de la Grande Salle, car on a beau adh�rer � l��cole de pens�e d�crite plus haut, on ne devient pas un mage prosp�re en portant sur les nerfs des dieux, m�me si ces nerfs n�existent que dans l�impalpable ou le m�taphorique. Parce que si les mages ne croient pas aux dieux, ils savent pertinemment que les dieux, eux, y croient.
Et dans cette chapelle reposait le corps de Vindelle Pounze. L�Universit� avait institu� une exposition de vingt-quatre heures suite � l�affaire embarrassante de feu Dameret ��Gai Luron�� Bitumeth�.
Le corps de Vindelle Pounze ouvrit les yeux. Deux pi�ces de monnaie tint�rent sur le sol de pierre.
Les mains, crois�es sur la poitrine, se desserr�rent.
Vindelle leva la t�te. Un idiot lui avait coll� un lys sur le ventre.
Ses yeux pivot�rent. Une bougie br�lait de chaque c�t� de son cr�ne.
Il leva un peu plus la t�te.
Deux autres bougies br�laient aussi au niveau de ses pieds.
Que les dieux b�nissent le vieux Bitumeth�. Sans lui je contemplerais d�j� le dessous d�un couvercle en sapin premier prix.
Marrant, �a, se dit-il. Je pense. Clairement.
Wouah.
Allong� sur le dos, Vindelle sentait son esprit lui emplir � nouveau le corps comme du m�tal en fusion luisant envahit un moule. Des pens�es chauff�es � blanc fulgur�rent dans les t�n�bres de son cerveau et remirent en branle, d�une d�charge, des neurones l�thargiques.
Ce n��tait jamais comme �a de mon vivant.
Mais je ne suis pas mort.
Ni vivant ni mort.
Mort-vivant, quoi.
Ou vivant-mort.
Oh, bon sang�
Il se redressa d�un balancement des jambes. Des muscles qui n�avaient pas fonctionn� correctement depuis soixante-dix ou quatre-vingts ans mirent d�un coup les bouch�es doubles. Pour la premi�re fois de sa vie, ou plut�t de sa ��dur�e d�existence��, rectifia-t-il, le corps de Vindelle Pounze ob�issait aux ordres de Vindelle Pounze. Et l�esprit de Vindelle Pounze n�allait pas s�en laisser conter par une bande de muscles.
Le corps se tenait � pr�sent debout. Les articulations des genoux se rebiff�rent un moment, mais elles n��taient pas plus capables de r�sister � la charge de la volont� qu�un moustique � un chalumeau.
La porte de la chapelle �tait verrouill�e. Mais Vindelle d�couvrit qu�une pression de rien du tout lui suffisait pour arracher la serrure de la boiserie et laisser des traces de doigts dans le m�tal de la poign�e.
��Oh, nom de nom��, l�cha-t-il.
Il se pilota dans le couloir. Des chocs de couverts au loin et un bourdonnement de voix laissaient entendre qu�on pr�parait un des quatre repas quotidiens de l�Universit�.
Il se demanda si on avait le droit de manger quand on �tait mort. Sans doute que non, se dit-il.
Arriverait-il � manger, de toute fa�on�? Il n�avait pas faim, remarquez. Seulement, ben� il savait comment on r�fl�chissait, marcher et bouger revenait � exciter certains nerfs �vidents, mais comment fonctionnait exactement l�estomac�?
Vindelle comprit peu � peu que le corps humain n�ob�it pas au cerveau, quoi que s�imagine ledit cerveau. Il ob�it en fait � des dizaines de syst�mes automatiques compliqu�s, qui cliquettent et ronronnent sans rel�che avec une pr�cision dont on ne prend conscience que le jour o� ils tombent en panne.
Il se passa en revue depuis le poste de commande de son cr�ne. Il observa l�usine chimique silencieuse de son foie avec le m�me sentiment d�impuissance qu�un constructeur de cano�s embrassant du regard le tableau de bord d�un p�trolier g�ant informatis�. Les myst�res de ses reins attendraient qu�il s�en serve. C��tait quoi, � propos, une rate�? Et comment la faisait-on marcher�?
Son c�ur se serra.
Ou plut�t ne se serra pas.
��Oh, dieux��, marmonna Vindelle qui s�appuya contre le mur. Comment �a marchait, d�j�, un c�ur�? Il t�ta quelques nerfs � l�air engageant. Est-ce que c��tait systole� diastole� systole� diastole��! Et il y avait aussi les poumons�
Comme un manipulateur qui fait tournoyer dix-huit assiettes en m�me temps, comme un n�ophyte qui essaye de programmer un magn�toscope � partir d�un manuel traduit du japonais en hollandais par un d�cortiqueur de riz cor�en�� en fait, comme un homme qui d�couvre ce que signifie vraiment la ma�trise totale de soi��, Vindelle repartit en titubant.
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Les mages de l�Universit� de l�Invisible font grand cas des repas copieux et consistants. On a peu de chances de pratiquer s�rieusement la magie, affirmaient-ils, sans soupe, poisson, gibier, plusieurs assiett�es monstrueuses de viande, une ou deux tartes, un gros machin bloblottant coiff� de cr�me, des petits trucs sal�s sur canap�s, des fruits, toutes sortes de noix et un pav� � la menthe avec le caf�. �a tapissait l�estomac. Il �tait �galement important que les repas soient servis � intervalles r�guliers. C�est ce qui structurait une journ�e, disaient-ils.
Sauf l��conome, �videmment. Il ne mangeait pas beaucoup mais vivait sur les nerfs. Il �tait convaincu d��tre anorexique, parce qu�� chaque fois qu�il se regardait dans un miroir il voyait un gros type. � savoir l�archichancelier, debout derri�re lui, qui lui criait dessus.
Et un sort malheureux voulut qu�il soit assis en face des portes lorsque Vindelle Pounze les enfon�a�� car c��tait plus simple que tripoter les poign�es.
Ses dents pass�rent � travers la cuiller de bois.
Les mages pivot�rent sur leurs bancs pour ouvrir des yeux ronds.
Vindelle Pounze vacilla un moment, le temps de prendre le contr�le de ses cordes vocales, de ses l�vres et de sa langue, puis annon�a�: ��Je m�taboliserais bien un petit verre d�alcool.��
L�archichancelier fut le premier � se ressaisir.
��Vindelle�! fit-il. On vous croyait mort�!��
Il dut reconna�tre que ce n��tait pas fameux, comme r�plique. On n�allonge pas les gens sur un bloc de pierre au milieu de bougies et de lys parce qu�on leur soup�onne un petit mal de t�te et l�envie de faire une bonne petite sieste d�une demi-heure.
Vindelle avan�a de quelques pas. Les mages les plus proches s�affal�rent les uns sur les autres dans leur h�te � fuir.
��Je suis mort, esp�ce de jeune con, marmonna-t-il. Tu te figures que �a m�amuse d�avoir cette allure-l�? Bon sang�!�� Il jeta un regard noir � l�assembl�e de mages. ��Il y en a un qui sait � quoi �a sert, une rate�?��
Il atteignit la table et r�ussit � s�asseoir.
��Sans doute quelque chose � voir avec la digestion, dit-il. Marrant, �a, on passe toute sa vie avec ce machin sans arr�t en train de tourner ou je ne sais quoi, de gargouiller, un truc dans le genre, et on n�a m�me pas id�e � quoi �a peut bien servir. Comme quand on est couch� au lit, la nuit, et qu�on entend son estomac ou un autre bidule glouglouborygmer. On se dit que c�est juste un gargouillis, mais qui sait quels processus d��changes chimiques merveilleusement complexes sont en r�alit� en action�
��Vous �tes un mort-vivant�? fit l��conome qui parvenait enfin � articuler.
��Moi, je n�ai rien demand�, r�pondit avec irritation feu Vindelle Pounze en regardant les plats (comment diantre faisait-on pour les transformer en Vindelle Pounze�?) Je suis revenu uniquement parce que je n�avais nulle part ailleurs o� aller. Vous croyez que �a m�emballe de me retrouver ici�?
��Mais s�rement que� dit l�archichancelier, vous savez� le type, l�, avec le cr�ne et la faux�
��Pas vu, r�pliqua s�chement Vindelle en inspectant les plats les plus proches. �a cr�ve dr�lement, cette mort-vivance.��
Les mages �changeaient des signes fr�n�tiques par-dessus sa t�te. Il leva les yeux et les fusilla du regard.
��Et n�allez pas vous figurer que je ne vois pas vos signes fr�n�tiques��, dit-il. Il fut surpris de s�apercevoir que c��tait vrai. Des yeux qui avaient contempl� les soixante derni�res ann�es � travers un voile p�le et flou lui ob�issaient avec la pr�cision d�un appareil optique de pointe.
� vrai dire, deux principaux courants de pens�e agitaient les esprits des mages de l�Universit� de l�Invisible.
D�une part ce que pensait la grosse majorit�: C�est affreux, c�est vraiment le vieux Vindelle l�-dedans�? C��tait un vieux fossile tellement charmant, comment on va se d�barrasser de �a�? Comment on va se d�barrasser de �a�?
D�autre part ce que pensait Vindelle Pounze dans le cockpit bourdonnant et illumin� de son cerveau�: Eh ben, c�est vrai. Il y a une vie apr�s la mort. Et c�est la m�me. Bien ma veine.
��Bon, lan�a-t-il, qu�est-ce que vous allez y faire�?��
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Cinq minutes plus tard. Une demi-douzaine de mages de haut niveau cavalaient dans un couloir balay� de courants d�air � la suite de l�archichancelier dont la robe se gonflait derri�re lui.
Voici sur quoi roulait leur conversation�:
��C�est forc�ment Vindelle�! �a parle m�me comme lui�!
���a n�est pas le vieux Vindelle�! Le vieux Vindelle �tait beaucoup plus vieux.
��Plus vieux�? Plus vieux que mort�?
��Il a dit qu�il veut r�cup�rer sa chambre, et je ne vois pas pourquoi je devrais d�m�nager�
��Vous avez vu ses yeux�? Des vrilles�!
��Hein�? Quoi�? Comment �a�? Vous voulez dire comme le nain qui tient l��picerie fine de la rue C�ble�?
��Je veux dire comme s�ils vous transper�aient�!
��� une belle vue sur les jardins et j�y ai fait installer toutes mes affaires, alors ce n�est pas juste�
��C�est d�j� arriv�, un truc pareil�?
��Ben, il y a eu le vieux Bitumeth�
��Oui, mais lui ne mourait jamais vraiment, il se peignait la figure en vert, puis il repoussait le couvercle du cercueil et criait�: ��Coucou, je vous ai bien eus���
��On n�a jamais eu de zombi chez nous.
��C�est un zombi�?
��Je crois�
���a veut dire qu�il va jouer des timbales et danser le bimbo toute la nuit, alors�?
��C�est ce qu�ils font�?
��Le vieux Vindelle�? Pas son genre, � mon avis. Il n�a jamais beaucoup aim� danser de son vivant�
��N�importe comment, on ne peut pas faire confiance � ces dieux vaudou. M�fie-toi d�un dieu qui sourit tout le temps et porte un haut-de-forme, c�est ma devise.
��� pas question de refiler ma chambre � un zombi alors que je l�ai attendue des ann�es�
��Ah bon�? Marrant, �a, comme devise.��
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Vindelle Pounze se promenait � l�int�rieur de sa t�te.
Curieux, �a. Maintenant qu�il �tait mort�� ou qu�il ne vivait plus, il ne savait pas tr�s bien��, il avait les id�es plus claires que jamais.
Il avait aussi l�impression de ma�triser plus facilement son corps. Il n�avait quasiment plus � se soucier du machin respiratoire, la rate semblait fonctionner tant bien que mal, les sens r�agissaient au quart de tour. Mais l�appareil digestif restait encore un peu myst�rieux.
Il se regarda dans une assiette en argent.
Il avait toujours l�air mort. Un visage blafard, le dessous des yeux rouge. Un corps mort. En �tat de marche mais fonci�rement mort. C��tait normal, �a�? C��tait juste, �a�? C��tait �a, la r�compense d�avoir �t� un partisan convaincu de la r�incarnation pendant pr�s de cent trente ans�? On revenait sous forme de cadavre�?
Pas �tonnant que l�imagerie populaire repr�sente toujours les morts-vivants en col�re.
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� longue �ch�ance, quelque chose de merveilleux allait se produire.
� br�ve ou moyenne �ch�ance, quelque chose d�horrible allait se produire.
C�est comme la diff�rence entre d�couvrir une nouvelle �toile magnifique dans le ciel d�hiver et se trouver r�ellement tout pr�s de la supernova. Comme la diff�rence entre la beaut� de la ros�e du matin sur une toile d�araign�e et la condition de mouche.
C��tait quelque chose qui n�aurait normalement pas d� se produire avant des mill�naires.
Mais qui allait se produire maintenant.
Qui allait se produire au fond d�un placard d�saffect� dans une cave d�labr�e des Ombres, le quartier le plus ancien et le plus mal fam� d�Ankh-Morpork.
Ploc.
Un bruit moelleux de premi�re goutte de pluie sur un si�cle de poussi�re.
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��On pourrait peut-�tre s�arranger pour qu�un chat noir croise son cercueil.
��Il n�a pas de cercueil�! g�mit l��conome dont la raison mena�ait toujours de basculer.
��D�accord, alors on va lui acheter un beau cercueil tout neuf et apr�s on le fait croiser par un chat noir�?
��Non, c�est idiot, �a. Faut qu�on lui fasse pisser de l�eau.
��Quoi�?
��Pisser de l�eau. Les non-morts ne peuvent pas faire �a.��
Les mages, entass�s dans le bureau de l�archichancelier, m�dit�rent profond�ment sur cette information fascinante.
��Z��tes s�r�? fit le doyen.
��C�est bien connu, r�pliqua tout net l�assistant des runes modernes.
��Il pissait tout le temps de son vivant, r�torqua le doyen, dubitatif.
��Mais plus depuis qu�il est mort.
��Ouais�? �a se tient.
��Passer de l�eau, rectifia soudain l�assistant des runes modernes. C�est passer de l�eau. Pardon. Ils ne peuvent pas traverser de l�eau courante.
��Ben, moi non plus je ne peux pas traverser de l�eau courante, fit le doyen.
��Mort-vivant�! Mort-vivant�!�� L��conome commen�ait � craquer.
��Oh, arr�tez de le taquiner, dit l�assistant en tapant dans le dos de l�homme pris de tremblements.
��Ben non, moi, je ne peux pas, r�p�ta le doyen. Je coule.
��Les morts-vivants ne peuvent pas traverser l�eau courante, m�me sur un pont.
��Et puis, est-ce qu�il est tout seul, hein�? Est-ce qu�on ne va pas �tre envahis par d�autres comme lui, hein�?�� fit l�assistant.
L�archichancelier tambourina des doigts sur son bureau.
��Des morts qui s�baladent partout, c�est pas hygi�nique��, dit-il.
Ce qui fit taire tout le monde. Personne n�avait envisag� le probl�me sous cet angle, et seul Mustrum Ridculle pouvait le faire.
Mustrum Ridculle �tait, selon les points de vue, le pire ou le meilleur archichancelier qu�ait connu l�Universit� en cent ans.
D�abord, il avait trop de pr�sence. Il n��tait pas franchement gros, non, mais il avait une de ces fortes personnalit�s qui envahissent tout l�espace disponible. Il finissait son d�ner compl�tement so�l, une pratique parfaitement honorable pour un mage. Mais ensuite il retournait dans sa chambre pour y jouer aux fl�chettes toute la nuit et repartait � cinq heures du matin chasser le canard. Il criait sur tout le monde. Il essayait d�enj�ler ses coll�gues pour qu�ils suivent son exemple. Et c�est tout juste s�il portait des robes correctes. Il avait d�cid� madame Panaris, l�intendante redout�e de l�Universit�, � lui confectionner une esp�ce de tailleur-pantalon bouffant d�un bleu et d�un rouge criards�; deux fois par jour, les mages stup�faits le regardaient courir � petites foul�es d�cid�es autour des b�timents de l�Universit�, son chapeau pointu de mage solidement attach� sur la t�te par une ficelle. Il leur lan�ait des cris joyeux, parce que la particularit� des individus dans le genre de Mustrum Ridculle, c�est de croire dur comme fer qu�on aimerait les imiter si seulement on voulait bien essayer.
��Peut-�tre qu�il va mourir, esp�raient-ils entre eux tandis qu�ils le voyaient s�escrimer � briser la cro�te � la surface de l�Ankh pour une trempette matinale. Tous ces exercices bons pour la sant�, �a doit �tre malsain pour lui.��
Des anecdotes revenaient aux oreilles de l�Universit�. L�archichancelier avait tenu deux reprises � poings nus contre D�tritus, le gigantesque troll � tout faire du Tambour Rafistol�.
L�archichancelier avait affront� au bras de fer le biblioth�caire � la suite d�un pari�; bien s�r, il n�avait pas gagn�, mais il lui restait quand m�me son bras apr�s la rencontre. L�archichancelier voulait que l�Universit� forme sa propre �quipe de football pour le grand match du jour du Porcher.
Intellectuellement, Ridculle conservait son poste pour deux raisons. D�abord, il ne changeait jamais, jamais, d�avis sur rien. Ensuite, il lui fallait plusieurs minutes pour comprendre toute nouvelle id�e qu�on lui soumettait, ce qui est une qualit� chez un chef, car l�id�e qu�on essaye encore d�expliquer apr�s deux minutes est s�rement importante mais celle qu�on laisse tomber au bout de quelques secondes est presque toujours une broutille pour laquelle on devrait s�abstenir d�emb�ter le monde.
On aurait dit qu�il y avait davantage de Mustrum Ridculle que ne pouvait raisonnablement en contenir un seul corps.
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Ploc. Ploc.
Dans le placard sombre de la cave, toute une �tag�re �tait d�j� pleine.
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Il y avait exactement autant de Vindelle Pounze que pouvait en contenir un seul corps, et il le pilotait prudemment dans les couloirs.
Je ne m�attendais pas � �a, songeait-il. Je ne m�rite pas un truc pareil. On a d� faire une erreur quelque part.
Il sentit un courant d�air frais sur sa figure et s�aper�ut qu�il avait titub� jusqu�� l�air libre. Devant lui se dressaient les portes de l�Universit�, verrouill�es.
Vindelle Pounze se sentit soudain terriblement claustrophobe. Il avait attendu son propre d�c�s des ann�es durant, c��tait arriv�, et voil� qu�il se retrouvait coinc� dans ce� dans ce mausol�e en compagnie d�une bande de vieux d�biles, alors qu�il aurait d� passer le restant de sa vie � l��tat de mort. Bon, tout d�abord, sortir et se mettre fin � soi-m�me�
��B�soir, m�sieur Pounze.��
Il se retourna tout doucement et reconnut la petite silhouette de Modo, le jardinier nain de l�Universit�, assis dans la p�nombre en train de fumer sa pipe.
��Oh. Salut, Modo.
��Para�t qu�on vous a cru mort, m�sieur Pounze.
��Euh� oui. Je l��tais.
��� c�que j�vois, vous vous en �tes remis, alors.��
Pounze hocha la t�te et fit d�un regard sombre le tour de l�enceinte. On fermait les portes de l�Universit� � cl� tous les soirs au coucher du soleil, ce qui obligeait les �tudiants et le personnel enseignant � faire le mur. Il doutait fort qu�il en soit capable.
Il serra et desserra les poings. Oh, bon�
��Il n�y a pas d�autre porte par ici, Modo�? demanda-t-il.
��Non, m�sieur Pounze.
��Bon, o� est-ce qu�on va en ouvrir une�?
���mande pardon, m�sieur Pounze�?��
Suivit un bruit de ma�onnerie tortur�e�: un trou vaguement de la forme de Pounze venait de s�ouvrir dans le mur. La main de Vindelle r�apparut et r�cup�ra son chapeau.
Modo ralluma sa pipe. On voit des tas de trucs int�ressants dans ce boulot, se dit-il.
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Dans une ruelle, momentan�ment hors de vue des passants, un certain Raymond Soulier, mort de son �tat, regarda d�un c�t� puis de l�autre, sortit un pinceau et un pot de peinture de sa poche puis tra�a sur le mur les mots suivants�:

MORTS, OUI�! ENTERR�S, NON�!


� Et s�enfuit en courant, ou du moins se sauva en titubant � toutes jambes.
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L�archichancelier ouvrit une fen�tre sur la nuit.
���coutez��, dit-il.
Les mages �cout�rent.
Un chien aboya. Quelque part, un voleur siffla�; on lui r�pondit d�un toit voisin. Au loin, un couple se livrait � une sc�ne de m�nage propre � donner envie � tout le quartier d�ouvrir les fen�tres, d��couter et de prendre des notes. Mais ce n��taient l� que des th�mes principaux par-dessus le bourdonnement permanent de la cit�. Ankh-Morpork ronronnait dans sa travers�e de la nuit, en route vers l�aube, telle une immense cr�ature vivante, mais ce n�est �videmment qu�une m�taphore.
��Ben quoi�? fit le major de promo. Je n�entends rien de sp�cial.
��C�est �a, justement. Des dizaines de personnes meurent � Ankh-Morpork tous les jours. Si elles s��taient toutes mises � revenir comme le pauvre vieux Vindelle, vous croyez pas qu�on le saurait�? �a ferait un d�ces chambards. Plus que d�habitude, j�veux dire.
��Des morts-vivants, il y en a toujours quelques-uns � se balader, fit le doyen d�un air dubitatif. Les vampires, les zombis, les banshees, tout �a.
��Oui, mais c�est des morts-vivants plus normaux, objecta l�archichancelier. Ils savent y faire. Ils sont n�s comme �a.
��On ne na�t pas pour �tre mort-vivant, fit observer le major de promo[3].
��C�est traditionnel, j�veux dire, r�pliqua s�chement l�archichancelier. L� o� j�ai grandi, y avait des vampires tr�s respectables. Ils �taient dans leur famille depuis des si�cles.
��Oui, mais ils boivent du sang, fit le major de promo. Je n�appelle pas �a respectable, moi.
��J�ai lu quelque part qu�ils n�ont pas vraiment besoin de vrai sang, intervint le doyen, d�sireux d�apporter sa contribution. Ils ont juste besoin de quelque chose qui se trouve dans le sang. Des h�mogobelins, je crois que �a s�appelle.��
Les autres mages le d�visag�rent.
Le doyen haussa les �paules. ��Est-ce que je sais, moi�? fit-il. Des h�mogobelins. C�est ce que j�ai lu. ǒa un rapport avec le fer qu�on a dans le sang.
��Moi, je n�ai pas de gobelins de fer dans le sang, �a, j�en suis s�r, dit le major de promo.
��Au moins, les vampires, c�est mieux que les zombis, fit le doyen. Beaucoup plus de classe. Les vampires ne se baladent pas � tout bout de champ en tra�nant des pieds.
��On peut changer les gens en zombis, vous savez, intervint l�assistant des runes modernes sur le ton de la conversation. On n�a m�me pas besoin de magie. Seulement du foie d�un poisson rare et d�extrait d�une esp�ce particuli�re de racine. Une cuiller�e, et quand on se r�veille on est un zombi.
��Quel genre de poisson�? demanda le major de promo.
��Comment voulez-vous que je sache�?
��Comment voulez-vous que n�importe qui le sache, alors�? r�torqua m�chamment le major de promo. Est-ce qu�un type s�est r�veill� un matin en disant�: ��H�, j�ai une id�e, je vais changer quelqu�un en zombi, tout ce qu�il me faut, c�est du foie de poisson rare et un bout de racine, suffit de trouver les bonnes esp�ces���? Vous voyez d�ici la queue devant la cahute, dites�? Num�ro 94�: foie de poisson-z�bre rouge et racine de maniac� marche pas. Num�ro 95�: foie d�aiguillette et racine de niguedouille� marche pas. Num�ro 96�
��De quoi vous parlez�? demanda l�archichancelier.
��Je voulais juste faire remarquer l�improbabilit� intrins�que de�
��Taisez-vous, le coupa l�archichancelier, terre-�-terre. Moi, il m�semble� Moi, il m�semble� �coutez, faut qu�la mort fasse son �uvre, pas vrai�? Faut qu�la mort survienne. La vie, c�est �a. On vit, et apr�s on est mort. �a peut pas s�arr�ter comme �a.
��Mais il n�est pas venu chercher Vindelle, rappela le doyen.
��La mort se manifeste tout le temps, fit Ridculle en l�ignorant. Toutes sortes de choses meurent � chaque instant. M�me les l�gumes.
��Mais je ne crois pas que la Mort soit jamais venu pour une pomme de terre, r�pliqua le doyen, sceptique.
��La Mort vient pour tout��, assura l�archichancelier.
Les mages opin�rent sagement du chapeau pointu.
��Vous savez quoi�? fit le major de promo au bout d�un moment. J�ai lu l�autre jour que chaque atome du corps change tous les sept ans. Les nouveaux restent accroch�s et les anciens d�gringolent. Sans arr�t comme �a. Merveilleux, non�?��
Le major de promo produisait le m�me effet sur une conversation que de la m�lasse bien �paisse sur les p�dales d�une montre de pr�cision.
��Oui�? Il leur arrive quoi, aux anciens�? demanda Ridculle, int�ress� malgr� lui.
��Sais pas. Ils flottent dans l�air, j�imagine, jusqu�� ce qu�ils s�accrochent � quelqu�un d�autre.��
L�archichancelier parut insult�.
��Quoi�? M�me � un mage�?
��Oh, oui. � tout le monde. �a fait partie du miracle de l�existence.
��Ah bon�? � moi, �a m�a l�air d�une hygi�ne d�plorable, r�pliqua l�archichancelier. Y a aucun moyen d�arr�ter �a, j�suppose�?
��� mon avis, non, r�pondit le major de promo. � mon avis, on n�est pas cens� arr�ter les miracles de l�existence.
��Mais �a veut dire que tout est fait de tout le reste, conclut Ridculle.
��Oui. N�est-ce pas incroyable�?
��C�est d�go�tant, voil� ce que c�est, trancha Ridculle. Bref, ce que j�voulais dire� Ce que j�voulais dire��� Il marqua un temps, t�cha de se souvenir. ��On peut pas abolir la mort comme �a, voil�. La mort, elle peut pas mourir. C�est comme demander � un scorpion de se piquer tout seul.
��� la v�rit�, fit le major de promo, jamais � court de d�tails, un scorpion peut�
��Taisez-vous, ordonna l�archichancelier.
��Mais on ne va pas tol�rer un mage mort-vivant qui se balade partout, fit le doyen. On ne sait pas ce qui peut lui passer par la t�te. Il faut qu�on� qu�on lui mette le hol�. Pour son bien.
��Voil�, approuva Ridculle. Pour son bien. �a devrait pas �tre trop dur. Doit y avoir des dizaines de fa�ons de contrer un mort-vivant.
��L�ail, fit le major de promo tout net. Les morts-vivants n�aiment pas l�ail.
��Je les comprends. Moi, faut pas m�en parler, dit le doyen.
��Mort-vivant�! Mort-vivant�!�� s�exclama l��conome en pointant un doigt accusateur. Les autres l�ignor�rent.
��Oui, et puis il y a les objets sacr�s, poursuivit le major de promo. Les morts-vivants courants tombent en poussi�re d�s qu�ils posent le regard dessus. Ils n�aiment pas non plus la lumi�re du jour. Et en mettant les choses au pire, on les enterre � un croisement. Infaillible, �a. Avec un bon pieu pour �tre s�r qu�ils ne se rel�veront pas.
��Enduit d�ail, dit l��conome.
��Ben, oui. J�imagine qu�on peut l�enduire d�ail, conc�da le major de promo � contrec�ur.
��Je ne crois pas que ce soit bien d�enduire d�ail un bon pieu, dit le doyen. Un peu de lavande sur les draps, c�est mieux.
��Une brique chaude quand il fait froid, �a c�est chouette, ajouta joyeusement l�assistant des runes modernes.
��La ferme��, fit l�archichancelier.
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Ploc.
Les gonds de la porte finirent par c�der et le contenu du placard se d�versa dans la cave.
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Le sergent C�lon du Guet d�Ankh-Morpork �tait de service. Il gardait le pont d�Airain, passage principal entre Ankh et Morpork. Pour qu�on ne le vole pas.
Quand il s�agissait de pr�venir le crime, le sergent C�lon trouvait plus s�r de voir grand.
Une �cole de pens�e croyait que le meilleur moyen de passer pour un repr�sentant z�l� de la loi � Ankh-Morpork, c��tait de patrouiller dans les rues et venelles, soudoyer des indicateurs, filer des suspects et ainsi de suite.
Cette �cole-l�, le sergent C�lon la faisait buissonni�re. Non pas, s�empressait-il d�affirmer, parce que vouloir r�duire le taux de criminalit� � Ankh-Morpork �quivalait � vouloir r�duire celui du sel dans la mer, et que la seule reconnaissance dont pouvait se pr�valoir un repr�sentant z�l� de la loi �tait du type ��H�, ce cadavre, l�, dans le caniveau, �a serait pas le bon vieux sergent C�lon�?�� mais parce que tout fonctionnaire intelligent et entreprenant d�une police de pointe se devait de toujours garder une longueur d�avance sur le criminel moderne. Un jour, des petits malins allaient forc�ment vouloir voler le pont d�Airain, et alors ils tomberaient sur le sergent C�lon d�j� sur place.
En attendant, c��tait un coin tranquille � l�abri du vent o� il pouvait griller peinard une cigarette et o� il ne verrait s�rement rien qui risquerait de le d�ranger.
Il se pencha, les coudes sur le parapet, en se posant de vagues questions sur la Vie.
Une silhouette �mergea en tr�buchant de la brume. Le sergent C�lon reconnut le chapeau pointu d�un mage.
��Bonsoir, sergent, croassa son propri�taire.
��B�jour, v�tronneur.
��Auriez-vous l�amabilit� de m�aider � monter sur le parapet, sergent�?��
Le sergent C�lon h�sita. Mais le gars, c��tait un mage. On courait au-devant de s�rieux ennuis quand on n�aidait pas les mages.
��Z�essayez une nouvelle magie, v�tronneur�? demanda-t-il joyeusement en aidant le corps maigre mais �tonnamment lourd � grimper sur la ma�onnerie effrit�e.
��Non.��
Vindelle Pounze sauta du pont. Suivit un bruit de succion[4].
Le sergent C�lon se pencha pour voir l�Ankh se refermer lentement.
Ces mages, tout de m�me. Toujours � mijoter des coups fumants.
Il continua de regarder un moment. Au bout de plusieurs minutes, il se produisit un remous dans l��cume et les d�bris pr�s de la base d�un des piliers du pont, l� o� une vol�e de marches graisseuses s�enfon�ait dans le fleuve.
Un chapeau pointu apparut.
Le sergent C�lon entendit le mage monter les degr�s � pas mesur�s et jurer tout bas.
Vindelle Pounze se retrouva bient�t sur le pont. Tremp� comme une soupe.
��Faut aller vous changer, conseilla le sergent C�lon. Vous risquez la cr�ve si vous restez comme �a.
��Ha�!
��Les pieds devant une bonne flamb�e, voil� ce que j�ferais, moi.
��Ha�!��
Le sergent C�lon contempla Vindelle Pounze debout dans sa flaque personnelle.
��Vous avez test� un genre sp�cial de magie sous-marine, v�tronneur�? hasarda-t-il.
��Pas exactement, sergent.
��Je m�suis toujours demand� comment c��tait sous l�eau, reprit le repr�sentant de l�ordre d�un ton encourageant. Les myst�res des profondeurs, les cr�atures �tranges et merveilleuses� Ma m�man m�a racont� un truc, une fois, l�histoire d�un p�tit gar�on chang� en sir�ne, enfin, pas une sir�ne, plut�t un siroi, quoi, et il lui est arriv� plein d�aventures sous la m���
Sa voix s��teignit peu � peu sous le regard terrible de Vindelle Pounze.
��C�est barbant��, conclut Vindelle. Il se retourna et s�en alla en titubant dans la brume. ��Tr�s, tr�s barbant. Tr�s barbant, oui.��
Le sergent C�lon se retrouva seul. Il alluma une nouvelle cigarette d�une main tremblante et entreprit de se diriger d�un pas vif vers les quartiers g�n�raux du Guet. Cette figure, se disait-il. Et ces yeux� Tout comme machinchose� le putain d�nain qui tient l��picerie fine de la rue C�ble�
��Sergent�!��
C�lon se figea. Puis il baissa les yeux. Un visage lev� le regardait depuis le niveau du sol. Une fois ressaisi, il reconnut les traits anguleux de son vieil ami Planteur Je-m�tranche-la-gorge, l�argument parlant et ambulant du Disque en faveur de la th�orie comme quoi l�humanit� descend d�une esp�ce de rongeur. Planteur J.M.T.L.G. aimait se d�crire lui-m�me comme un aventurier du n�goce�; pour le reste du monde, c��tait plut�t un camelot itin�rant dont les m�thodes commerciales souffraient toutes d�un petit vice de forme, h�las capital�: par exemple quand il essayait de vendre des denr�es qu�il ne poss�dait pas, ou qui ne fonctionnaient pas, voire qui n�existaient pas. L�or des f�es a la r�putation de s��vaporer au matin, mais c��tait une dalle de b�ton arm� compar� � certains articles de la Gorge.
Il se tenait debout au bas de quelques marches qui menaient � l�une des innombrables caves d�Ankh-Morpork.
��Salut, la Gorge.
��Tu veux bien descendre une minute, Fred�? J�aurais besoin d�une petite assistance judiciaire.
��T�as un probl�me, la Gorge�?��
Planteur se gratta le nez.
��Eh ben, Fred� Est-ce que c�est un d�lit quand on te donne quelque chose�? J�veux dire, sans que tu l�saches�?
��On t�a donn� des trucs, la Gorge�?��
La Gorge hocha la t�te. ��Chaispas. Tu sais que j�garde des stocks ici�? fit-il.
��Ouais.
��Tu vois, j�suis v�nu faire un brin d�inventaire, et� (il agita une main impuissante) Ben� t�as qu�� j�ter un coup d��il���
Il ouvrit la porte de la cave.
Dans le noir, quelque chose fit ploc.
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Vindelle Pounze titubait sans but dans une ruelle obscure du quartier des Ombres, les bras tendus devant lui, les mains pendouillant au niveau des poignets. Il ne savait pas pourquoi. �a lui paraissait la bonne m�thode.
Sauter d�un b�timent�? Non, �a ne donnerait rien non plus. C��tait d�j� bien assez dur de marcher comme �a, deux jambes cass�es n�arrangeraient rien. Le poison�? Il supposa que �a ressemblerait � de tr�s m�chants maux d�estomac. La corde�? Se balancer au gr� du vent serait sans doute encore plus barbant que rester assis au fond du fleuve.
Il arriva dans une cour r�pugnante o� d�bouchaient plusieurs ruelles. Des rats d�tal�rent � sa vue. Un chat poussa un cri strident et fila � toute allure par-dessus les toits.
Alors qu�il se demandait o� il �tait, pourquoi il �tait et ce qui allait se passer ensuite, il sentit la pointe d�un couteau lui piquer l��pine dorsale.
��D�accord, p�p�, dit une voix derri�re lui, c�est la bourse ou la vie.��
Dans le noir, les l�vres de Vindelle Pounze s��tir�rent en un sourire horrible.
��J�rigole pas, le vieux, fit la voix.
��Vous �tes de la Guilde des Voleurs�? demanda Vindelle sans se retourner.
��Non, on est� des ind�pendants. Allez, fais voir la couleur de ton pognon.
��Je n�en ai pas��, dit Vindelle. Il se retourna. Il y avait deux autres malfrats en plus du manieur de couteau.
��Nom des dieux, r�gardez-moi ses yeux��, fit l�un d�eux.
Vindelle leva les bras au-dessus de sa t�te.
��Ouuuuuuuh��, g�mit-il.
Les malfrats recul�rent. Malheureusement, un mur se dressait derri�re eux. Ils s�aplatirent contre.
��OuuuOUUUouuufoutezmoilcampouuUUUuuu��, lan�a Vindelle qui ne s��tait pas rendu compte que la seule issue passait � travers lui. Il roula des yeux pour obtenir un meilleur effet.
Fous de terreur, les soi-disant agresseurs lui plong�rent sous les bras, ce qui n�emp�cha pas l�un d�eux de planter son couteau jusqu�� la garde dans sa poitrine bomb�e.
Il baissa les yeux dessus. ��H�! Ma plus belle robe�! s�exclama-t-il. Je voulais me faire enterrer� Regardez-moi �a�! Vous savez que c�est difficile de repriser de la soie�? Revenez tout de� Regardez-moi �a, l� o� �a se voit���
Il tendit l�oreille. Pas d�autre bruit qu�une fuite pr�cipit�e qui s�estompait rapidement.
Vindelle Pounze retira le couteau.
��L�aurait pu me tuer��, marmonna-t-il en le jetant au loin.
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Dans la cave, le sergent C�lon ramassa l�un des objets dans un gros tas par terre.
��Doit y en avoir des milliers, fit la Gorge dans son dos. C�que j�voudrais bien savoir, moi, c�est�: qui les a mis l�[5]�?��
Le sergent C�lon tourna et retourna l�objet dans ses mains.
��Encore jamais vu un truc pareil��, dit-il. Il lui donna une secousse. Sa figure s��claira. ��Joli, hein�?
��La porte �tait verrouill�e et tout, dit la Gorge. Et j�suis � jour de mes cotisations � la Guilde des Voleurs.��
C�lon secoua encore l�objet. ��Chouette, fit-il.
��Fred�?��
C�lon, fascin�, regardait les minuscules flocons de neige tomber dans le petit globe de verre. ��Hmm�?
��Qu�est-ce que j�dois en faire�?
��Chaispas. C�est � toi, j�suppose, la Gorge. Mais j�vois pas pourquoi on veut se d�barrasser d��a.��
Il se tourna vers la porte. La Gorge se mit en travers de son chemin.
��Alors �a sera douze sous, annon�a-t-il d�une voix doucereuse.
��Quoi�?
��Pour celui que tu viens de t�glisser dans la poche, Fred.��
C�lon p�cha le globe au fond de sa poche.
��Allons�! protesta-t-il. Tu viens juste de tomber d�sus�! Ils t�ont pas co�t� un sou�!
��Oui, mais y a le stockage� l�emballage� la manutention�
��Deux sous, proposa C�lon au d�sespoir.
��Dix.
��Trois.
��Sept sous� et, l�, je m�tranche la gorge, j�te fais remarquer.
��March� conclu��, fit le sergent � contrec�ur. Il donna une autre secousse au globe.
��Chouette, hein�? r�p�ta-t-il.
��Une affaire��, dit Planteur. Il se frotta les mains avec optimisme. ���a devrait s�vendre comme des p�tits pains��, ajouta-t-il avant d�en rafler une poign�e qu�il fourra dans une bo�te.
En partant, il referma la porte � cl� derri�re eux.
Dans le noir, quelque chose fit ploc.
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Ankh-Morpork a toujours sacrifi� � la belle tradition d�accueillir des visiteurs de toutes races, couleurs et conformations, d�s lors qu�ils ont assez d�argent � d�penser et un billet retour.
Selon la c�l�bre brochure de la Guilde des Marchands, Byen-venue � Ankh-Morporke, Cyt�e aux mille Surpryses, ��le visiteur est arsur� d�un acceuil chaleureux dans les innombrables tavernes et hosteleries de notre antique cit�, parmi leskels beaucoup d��tablicements sp�cializ�s dans la restoration adapt�e aux goux des clients orijinaires des contr�es lointaines. Que vous soyez umain, trol, nain, gobelin ou gnome, Ankh-Morpork l�ve son ver joilleux et vous dit�: � la vautre�! Sans th�! S�chez-vous le cul�!��
Vindelle Pounze ne savait pas o� les morts-vivants se rendaient pour passer un bon moment. Tout ce qu�il savait, et sans le moindre doute, c��tait que, s�ils pouvaient passer un bon moment quelque part, �a devait aussi se trouver � Ankh-Morpork.
Ses pas laborieux le conduisirent plus profond�ment dans les Ombres. Des pas cependant moins laborieux � pr�sent.
Plus d�un si�cle durant, Vindelle Pounze avait v�cu entre les murs de l�Universit� de l�Invisible. En termes d�ann�es cumul�es, il avait peut-�tre v�cu longtemps. En termes d�exp�rience, il ne d�passait pas treize ans d��ge.
Il voyait, entendait et sentait ce qu�il n�avait encore jamais vu, ni entendu ni senti.
Le quartier des Ombres �tait le plus ancien de la ville. Si on avait pu dresser une esp�ce de carte en relief du p�ch�, de la vilenie et de l�immoralit� totale, un peu comme ces repr�sentations du champ gravitationnel autour d�un trou noir, alors les Ombres auraient donn� l�image d�un gouffre, m�me � Ankh-Morpork. Pour tout dire, le quartier s�apparentait �tonnamment au susdit ph�nom�ne astronomique bien connu�: il exer�ait une certaine et puissante attraction, aucune lumi�re ne s�en �chappait, et il pouvait effectivement devenir une porte vers un autre monde. L�autre monde.
Les Ombres, c��tait une ville dans la ville.
La foule se pressait dans les rues. Des silhouettes emmitoufl�es vaquaient furtivement � leurs affaires. Des musiques �tranges montaient en serpentant d�escaliers en sous-sol. Ainsi que des odeurs �pres et all�chantes.
Pounze passa devant des �piceries fines de gobelins et des bars de nains d�o� s��chappaient des �chos de chansons et de bagarres, activit�s auxquelles les nains se livrent traditionnellement en m�me temps. Des trolls �voluaient dans la cohue comme� comme de grands promeneurs au milieu de petits promeneurs. Et ils marchaient normalement, sans tra�ner les pieds.
Vindelle n�avait jusqu�� pr�sent vu de trolls que dans les quartiers les plus chic de la ville[6], o� ils se d�pla�aient avec la plus extr�me prudence, des fois qu�ils occiraient accidentellement un passant � coups de gourdin et qu�ils le mangeraient. Dans les Ombres ils marchaient d�un pas assur�, sans peur, la t�te si haute qu�elle d�passait presque leurs omoplates.
Vindelle Pounze, lui, d�ambulait dans la foule comme une bille tir�e au jug� dans un flipper. Ici une explosion de vacarme enfum� le renvoyait d�une pirouette dans la rue, l� une porte discr�te prometteuse de d�lices insolites et interdits l�attirait comme un aimant. Il ne savait m�me pas vraiment de quoi il s�agissait. Quelques dessins devant une entr�e engageante �clair�e de rose le plong�rent dans une perplexit� encore plus grande mais lui donn�rent l�envie furieuse d�en apprendre davantage.
Il se tournait et se retournait, en proie � un �tonnement ravi.
Ce quartier�! � moins de dix minutes � pied, quinze en titubant, de l�Universit�! Et il avait tout ignor� de son existence�! Tous ces gens�! Tout ce bruit�! Toute cette vie�!
Plusieurs passants d�esp�ces et de formes diverses le bouscul�rent. Deux ou trois voulurent lui adresser une remarque, referm�rent bien vite la bouche et fil�rent sans demander leur reste.
Ils songeaient�: Ses yeux�! On dirait des vrilles. Puis une voix dans l�ombre lui lan�a�: ��Salut, mon grand. Tu veux passer un bon moment�?
��Oh, oui�! r�pondit Vindelle Pounze, �bloui. Oh, oui�! Oui�!�� Il se retourna.
��Nom des dieux�!�� Il entendit des pas s�enfuir � toute vitesse dans une ruelle.
La figure de Vindelle s�assombrit.
La vie, manifestement, c��tait seulement pour les vivants. Peut-�tre que cette histoire de r�int�gration de son enveloppe charnelle �tait une erreur, apr�s tout. Il avait �t� b�te d�imaginer autre chose.
Il fit demi-tour et, sans trop veiller � ce que son c�ur continue de battre, rentra � l�Universit�.
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Vindelle traversa p�niblement la cour en direction de la Grande Salle. L�archichancelier saurait quoi faire, lui�
��Le voil�!
��C�est lui�!
��Attrapez-le�!��
Le fil des pens�es de Vindelle se rompit net comme sous le coup de dent d�une couturi�re. Le mort-vivant se retourna vers cinq figures rougeaudes, inqui�tes et surtout famili�res.
��Oh, salut, doyen, dit-il d�un air malheureux. Et l�, c�est le major de promo, non�? Oh, et l�archichancelier, c�est�
��Prenez-lui le bras�!
��Ne regardez pas ses yeux�!
��Prenez-lui l�autre bras�!
��C�est pour votre bien, Vindelle�!
��Ce n�est pas Vindelle�! C�est une cr�ature de la nuit�!
��Je vous assure�
��Vous lui tenez les jambes�?
��Prenez-lui la jambe�!
��Prenez-lui l�autre jambe�!
��Vous lui avez tout pris�?�� rugit l�archichancelier.
Les mages opin�rent.
Mustrum Ridculle plongea la main dans les vastes replis de sa robe. ��Bon, d�mon sous forme humaine, grogna-t-il, qu�est-ce que tu penses de �a, dis�? Ah-ha�!��
Vindelle loucha sur le petit objet qu�on lui collait d�un geste triomphant sous le nez.
��Ben� euh� fit-il timidement. Je dirais� oui� hmm� oui, l�odeur est tr�s reconnaissable, n�est-ce pas��? Oui, pas de doute. Allium sativum. L�ail commun des jardins. C�est �a�?��
Les mages le regard�rent. Ils regard�rent la petite gousse blanche. Ils regard�rent � nouveau Vindelle.
��J�ai raison, non�?�� dit-il. Il s�effor�a de sourire.
��Euh� fit l�archichancelier. Oui. Oui, c�est vrai.�� Ridculle chercha quelque chose � ajouter. ��Bravo.
��Je vous remercie de votre sollicitude, dit Vindelle. Je vous en suis tr�s reconnaissant.�� Il fit un pas en avant. Les mages auraient aussi bien pu essayer de retenir un glacier. ��Maintenant je vais aller m�allonger un peu, reprit-il. J�ai eu une longue journ�e.��
Il entra en titubant dans le b�timent et suivit en grin�ant les corridors jusqu�� sa chambre. Quelqu�un d�autre y avait visiblement emm�nag� ses affaires, mais Vindelle y rem�dia en les ramassant d�un seul balayage des bras et en les jetant dans le couloir.
Apr�s quoi il s��tendit sur le lit.
Dormir. Il se sentait fatigu�. C��tait un d�but. Mais dormir signifiait perdre le contr�le de son corps, et il doutait que tous les syst�mes de son organisme soient d�j� parfaitement op�rationnels.
Et puis, � la r�flexion, avait-il vraiment besoin de dormir�? Il �tait mort, apr�s tout. La mort, c�est para�t-il comme le sommeil, mais en plus profond. On dit que mourir, c�est comme aller se coucher, seulement, si on ne fait pas attention, des morceaux de soi risquent de pourrir et de tomber.
Qu�est-ce qu�on est cens� faire quand on dort, d�ailleurs�? R�ver� �a n�a pas un rapport avec les souvenirs qu�on met en ordre, quelque chose dans ce go�t-l�? Comment s�y prend-on�?
Il fixa le plafond.
��Je n�aurais jamais cru qu��tre mort �a posait autant de probl�mes��, dit-il tout haut.
Au bout d�un moment, un couinement l�ger mais insistant lui fit tourner la t�te.
Au-dessus de la chemin�e se trouvait un bougeoir d�ornement en applique sur le mur. Il faisait tellement partie des meubles que Vindelle ne l�avait pas vraiment vu durant les cinquante derni�res ann�es.
Il se d�vissait. Il tournait lentement sur lui-m�me en couinant une fois par rotation. Apr�s une demi-douzaine de tours il se d�tacha du mur et tomba bruyamment par terre.
Les ph�nom�nes inexplicables n��taient pas en soi inhabituels sur le Disque-monde[7]. Seulement ils rimaient normalement � quelque chose, ou offraient au moins un peu plus d�int�r�t.
Rien d�autre n�avait l�air de vouloir bouger. Vindelle se d�tendit et reprit la mise en ordre de ses souvenirs. Il retrouvait dans le fatras de sa m�moire des d�tails dont il avait tout oubli�.
Il entendit un bref chuchotement dans le couloir, puis la porte s�ouvrit � la vol�e�
��Attrapez-lui les jambes�! Attrapez-lui les jambes�!
��Tenez-lui les bras�!��
Vindelle voulut s�asseoir. ��Oh, salut tout le monde, dit-il. Qu�est-ce qui se passe�?��
L�archichancelier, debout au pied du lit, farfouilla dans un sac et sortit un objet volumineux et lourd.
Il le brandit. ��Ah-ha�!�� s�exclama-t-il.
Vindelle fixa l�objet de ses yeux de myope.
��Oui�? fit-il d�un ton obligeant.
��Ah-ha, r�p�ta l�archichancelier, mais avec un peu moins de conviction.
��C�est une hache symbolique � deux mains du culte d�Io l�Aveugle��, dit Vindelle.
L�archichancelier lui lan�a un regard d�rout�.
��Euh� oui, reconnut-il, c�est vrai.�� Il jeta la hache par dessus son �paule en manquant emporter l�oreille gauche du doyen et plongea une nouvelle fois la main dans le sac.
��Ah-ha�!
���a, c�est un beau sp�cimen de la Dent Magique d�Offler le dieu crocodile, dit Vindelle.
��Ah-ha�!
��Et �a� attendez voir un peu� oui, c�est une s�rie assortie de Canards Volants sacr�s d�Ordpor l�Insipide. Dites, on se marre bien�!
��Ah-ha.
���a� ne me dites pas, ne me dites pas� c�est le saint linglong du fameux et sinistre culte de Fuligine, non�?
��Ah-ha�?
��Je crois que celui-l�, c�est le poisson tric�phale de la religion du Poisson Tric�phale des Terres d�Howonda.
��C�est franchement ridicule��, fit l�archichancelier en laissant tomber le poisson par terre.
Les mages s�affaiss�rent. Les objets du culte n��taient pas un rem�de si infaillible que �a contre les morts-vivants, apr�s tout.
��Je suis vraiment navr� de vous emb�ter comme �a��, dit Vindelle.
La figure du doyen s��claira soudain.
��La lumi�re du jour�! fit-il tout excit�. C�est �a qu�il nous faut�!
��Attrapez le rideau�!
��Attrapez l�autre rideau�!
��Un, deux, trois� on y va�!��
Vindelle cligna des yeux dans la lumi�re solaire qui gagnait peu � peu du terrain.
Les mages retinrent leur souffle.
��Pardon, fit Pounze. �a n�a pas l�air de marcher.��
Ils s�affaiss�rent � nouveau.
��Vous sentez donc rien de rien�? demanda Ridculle.
��Aucune impression de tomber en poussi�re et d��tre emport� par le vent�? fit le major de promo, la voix pleine d�espoir.
��J�ai le nez qui a tendance � peler si je reste trop longtemps au soleil, dit Vindelle. Je ne sais pas si �a peut vous aider.�� Il essaya de sourire.
Les mages �chang�rent un regard et hauss�rent les �paules.
��Sortez��, ordonna l�archichancelier. Ils sortirent en groupe.
Ridculle les suivit. Il s�arr�ta � la porte et agita un doigt � l�adresse de Vindelle.
��Ce manque de coop�ration, Vindelle, �a vous avance � rien��, dit-il avant de claquer le battant derri�re lui.
Quelques secondes plus tard, les quatre vis qui tenaient la poign�e de la porte se d�viss�rent tr�s lentement toutes seules. Elles s��lev�rent et tourn�rent un instant en rond pr�s du plafond, puis elles tomb�rent.
Vindelle r�fl�chit un moment au ph�nom�ne.
Des souvenirs. Il en avait � foison. Cent trente ans de souvenirs. De son vivant, il n�arrivait pas � se rappeler le centi�me de ce qu�il savait, mais maintenant qu�il �tait mort, l�esprit d�barrass� de tout ce qui n��tait pas le fil d�argent unique de ses pens�es, il retrouvait la moindre chose qu�il avait apprise. Tout ce qu�il avait lu, tout ce qu�il avait vu, tout ce qu�il avait entendu. Tout �tait l�, soigneusement rang�. Rien n��tait oubli�. Tout � sa place.
Trois ph�nom�nes inexplicables en une seule journ�e. Quatre, en comptant son existence prolong�e. Vraiment inexplicable, �a.
Une explication s�imposait.
Bah, �a n��tait pas son probl�me. Rien n��tait plus son probl�me d�sormais, c��tait celui des autres.
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Les mages s�accroupirent devant la porte de Vindelle Pounze. ��Vous avez tout�? s�enquit Ridculle.
��Pourquoi on ne demande pas � des serviteurs de s�en charger�? marmonna le major de promo. �a manque de dignit�.
��Parce que je veux qu�ce soit fait correctement et avec dignit�, r�pliqua s�chement l�archichancelier. S�il faut enterrer un mage � un croisement de routes et lui enfoncer un pieu dans l�corps, c�est � ses coll�gues de s�en charger. Apr�s tout, on est ses amis.
��C�est quoi, cette chose, d�ailleurs�? lan�a le doyen en examinant l�outil dans ses mains.
��On appelle �a une pelle, r�pondit le major de promo. J�ai vu les jardiniers s�en servir. On enfonce le bout aiguis� dans la terre. Apr�s, �a devient un brin technique.��
Ridculle lorgna par le trou de serrure.
��Il se recouche��, dit-il. L�archichancelier se remit debout, s��pousseta les genoux et saisit la poign�e de porte. ��Bon, fit-il. En m�me temps que moi. Un� deux���
Modo le jardinier poussait bruyamment une brouette remplie d��mondes de haie vers un feu derri�re le b�timent de recherche de la magie des hautes �nergies, lorsqu�une demi-douzaine de mages le d�pass�rent � grande vitesse�� enfin, grande vitesse pour des mages. Ils portaient Vindelle Pounze au-dessus d�eux.
Modo entendit Vindelle demander�: ��Dites, archichancelier, vous croyez vraiment que cette fois �a va marcher��?
��Vos int�r�ts nous tiennent � c�ur, fit Ridculle.
���a, je n�en doute pas, mais�
��Bient�t, vous vous retrouverez comme avant, dit l��conome.
��Non, souffla le doyen. Justement�!
��Bient�t, vous ne vous retrouverez pas comme avant, justement��, bafouilla l��conome alors qu�ils tournaient � l�angle du b�timent.
Modo reprit les poign�es de la brouette et la poussa d�un air songeur vers le secteur � l��cart qu�occupaient son feu, ses tas de compost et de terreau de feuilles, ainsi que la petite cabane o� il allait s�asseoir quand il pleuvait.
Avant, il �tait aide-jardinier au palais, mais il trouvait ce boulot-ci dr�lement plus passionnant. Il en voyait vraiment des vertes et des pas m�res.
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� Ankh-Morpork, on vit surtout dans la rue. Il s�y passe toujours quelque chose d�int�ressant. Pour l�heure, le conducteur d�une charrette de fruits � deux chevaux soulevait le doyen d�une quinzaine de centim�tres au-dessus du sol par le col de sa robe et le mena�ait de lui enfoncer la figure � l�arri�re du cr�ne.
��C�est des p�ches, d�accord�? ne cessait-il de beugler. Tu sais c�qui arrive aux p�ches qui attendent trop longtemps d��tre vendues�? Elles s�ab�ment. Et y a des tas d�choses dans l�coin qui vont s�ab�mer, moi, j�te l�dis.
��Je suis mage, vous savez, r�pliqua le doyen dont le chapeau pointu pendouillait. Si ce n��tait pas contraire au r�glement de me servir de la magie pour autre chose que me d�fendre, vous seriez dans un dr�le de p�trin.
��Vous jouez � quoi, d�ailleurs�? demanda le conducteur en baissant le doyen afin de lui regarder par-dessus l��paule d�un air soup�onneux.
��Ouais, rench�rit un homme en s�effor�ant de ma�triser l��quipage qui tractait un chargement de bois d��uvre, qu�est-ce qui s�passe�? Y a des gens qui sont pay�s � l�heure, ici, vous savez�!
��Avancez donc, l�-bas, d�vant�!��
Le conducteur de bois se retourna sur son si�ge pour s�adresser � la queue de charrettes derri�re lui. ��C�est c�que j�essaye de faire, dit-il. C�est pas ma faute, � moi�! Y a tout un tas d�mages qui creusent dans la putain d�rue�!��
La figure crott�e de l�archichancelier pointa par-dessus le bord du trou. ��Oh, par tous les dieux, doyen, fit-il. J�vous ai dit d�arranger l�coup�!
��Oui, je demandais justement � ce monsieur de reculer et de prendre un autre chemin��, r�pondit le doyen qui craignait de bient�t manquer d�air.
Le marchand de fruits le retourna pour lui permettre de voir l�enfilade des rues bond�es. ��T�as d�j� essay� de faire reculer soixante charrettes toutes en m�me temps�? demanda-t-il. C�est pas d�la tarte. Surtout quand personne peut bouger, vu que vous autres, vous vous �tes tellement bien d�brouill�s que les charrettes font tout le tour du p�t� d�maisons et qu�elles se g�nent les unes les autres pour passer, tu m�suis�?��
Le doyen essaya de hocher la t�te. Lui-m�me s��tait demand� s�il �tait raisonnable de creuser le trou � l�intersection de la rue des Petits-Dieux et de la rue Grande, deux des art�res les plus passantes d�Ankh-Morpork. Sur le moment, le choix avait paru logique. M�me les morts-vivants les plus obstin�s auraient forc�ment la d�cence de rester enterr�s sous une circulation aussi intense. Seul probl�me�: personne n�avait s�rieusement song� � la difficult� de d�foncer deux rues importantes aux heures d�affluence.
��D�accord, d�accord, qu�est-ce qui s�passe ici�?��
La foule des badauds s�ouvrit pour laisser passer la silhouette massive de C�lon, le sergent du Guet. Il fendit la cohue d�un pas inexorable � la suite de sa bedaine. � la vue des mages plong�s jusqu�� la ceinture dans un trou au beau milieu de la route, sa grosse figure rougeaude s��claira.
��Qu�est-ce qu�on a l�? fit-il. Une bande internationale de voleurs de croisements�?�� Il ne se sentait plus de joie. Sa strat�gie polici�re � long terme finissait par porter ses fruits�!
L�archichancelier lui renversa une pellet�e de terreau morporkien sur les souliers.
��Racontez pas d�b�tises, mon vieux, fit-il s�chement. C�est une question de vie ou d�mort.
��Mais oui. Ils disent tous �a, r�pliqua le sergent C�lon dont on ne d�tournait pas facilement une id�e de son cap quand elle avait atteint sa vitesse de croisi�re mentale. J�parie qu�y a des tas d�villages dans des pays d�sauvages comme le Klatch qui payeraient cher un beau croisement prestigieux comme �ui-l�, hein�?��
Ridculle leva les yeux sur lui, bouche b�e.
��C�est quoi, ce baragouin, sergent�?�� fit-il. Il d�signa d�un doigt irrit� son chapeau pointu. ��Vous m�avez pas entendu�? On est des mages. On fait notre boulot de mages. Alors, si vous pouviez faire d�vier la circulation autour de nous, vous seriez bien aimable�
��� ces p�ches s�ab�ment rien qu�� les regarder� fit une voix derri�re le sergent C�lon.
��Ces vieux d�biles nous bloquent depuis une demi-heure, se plaignit un conducteur de bestiaux dont les quarante b�ufs avaient depuis longtemps �chapp� � son autorit� pour errer au hasard dans les rues avoisinantes. J�veux qu�on les arr�te.��
Le sergent comprit peu � peu qu�il s��tait plac� par m�garde sur le devant de la sc�ne dans un drame qui r�unissait des centaines de gens, parmi lesquels des mages, et tous en col�re.
��Qu�est-ce que vous faites, donc�? demanda-t-il d�une petite voix.
��On enterre notre coll�gue. �a s�voit pas�?�� r�pliqua Ridculle.
Les yeux de C�lon pivot�rent vers un cercueil ouvert au bord de la route. Vindelle Pounze lui adressa un petit signe de la main.
��Mais� il est pas mort� dites�? fit-il, le front pliss� dans son effort pour ne pas perdre pied.
��Les apparences sont parfois trompeuses, r�pondit l�archi-chancelier.
��Mais il vient de m�adresser un signe de la main, fit remarquer le sergent d�sesp�r�.
��Et alors�?
��Ben, c�est pas normal pour�
��Tout va bien, sergent��, d�clara Vindelle Pounze.
C�lon se rapprocha en crabe du cercueil.
��C�est pas vous qu�j�ai vu sauter dans l�fleuve, hier au soir�? demanda-t-il du coin de la bouche.
��Si. Vous avez �t� tr�s serviable, dit Vindelle.
��Et apr�s vous avez comme qui dirait saut� hors de l�eau.
��J�en ai peur.
��Mais vous �tes rest� au fond un temps fou.
��Ben, il faisait tr�s noir, voyez-vous. Je n�arrivais pas � trouver les marches.��
Le sergent C�lon devait reconna�tre que c��tait logique.
��Ben, j�suppose qu�vous �tes bien mort, alors, fit-il. Personne aurait pu rester si longtemps au fond � moins d��tre mort.
��Voil�, approuva Vindelle Pounze.
��Seulement, pourquoi vous bougez et vous parlez�?��
Le major de promo passa la t�te hors du trou.
��Il n�est pas rare qu�un cadavre bouge et �mette des bruits apr�s le d�c�s, sergent, expliqua-t-il spontan�ment. C�est d� � des spasmes musculaires involontaires.
��L�-dessus, le major de promo a raison, fit Vindelle Pounze. J�ai lu �a quelque part.
��Oh.�� Le sergent C�lon regarda autour de lui. ��D�accord, dit-il d�une voix mal assur�e. Ben� �a va, j�imagine�
��Voil�, �a y est, fit l�archichancelier en se d�gageant du trou � quatre pattes, c�est assez profond. Allez, Vindelle, descendez.
��Vraiment, je suis tr�s touch�, vous savez��, dit Vindelle en se recouchant dans le cercueil. Un bon cercueil qui venait de la morgue de la rue de l�Orme. L�archichancelier le lui avait laiss� choisir lui-m�me.
Ridculle empoigna un maillet.
Vindelle se remit en position assise.
��Tout le monde se donne tellement de mal�
��Oui, c�est �a, dit Ridculle en regardant autour de lui. Bon� qui a l�pieu�?��
Tout le monde regarda l��conome.
L��conome se regarda les pieds d�un air piteux.
Il fouilla dans un sac.
��Je n�en ai pas trouv頻, avoua-t-il.
L�archichancelier se prit le front dans la main. ��Vous savez, �a m��tonne pas. Mais alors pas du tout. Vous avez trouv� quoi�? Des c�telettes d�agneau�? Une belle tranche de r�ti d�porc�?
��Du c�leri, r�pondit l��conome.
��Ce sont ses nerfs, s�empressa d�intervenir le doyen.
��Du c�leri, r�p�ta l�archichancelier, dont la ma�trise de soi �tait assez solide pour qu�on courbe des fers � cheval autour. Bien.��
L��conome lui tendit une botte verte et d�tremp�e. Ridculle s�en saisit.
��Bon, Vindelle, dit-il, imaginez que ce que j�tiens dans la main�
��C�est tr�s bien, fit Vindelle.
��J�suis pas vraiment s�r de pouvoir enfoncer�
���a m�est �gal, je vous assure.
��Vrai�?
��L�intention y est. Donnez-moi le c�leri et pensez que vous cognez sur un pieu, �a devrait suffire.
��C�est tr�s chic de votre part, dit Ridculle. �a d�note un bon esprit.
��Un esprit de corps��, fit le major de promo.
Ridculle lui jeta un regard noir et tendit brusquement, d�un geste th��tral, le c�leri � Vindelle. ��Prenez �a�!
��Merci, dit Vindelle.
��Maintenant on remet le couvercle et on va d�jeuner, fit Ridculle. Vous inqui�tez pas, Vindelle. �a va marcher. Aujourd�hui, c�est le dernier jour de ce qui vous reste � vivre.��
Vindelle, allong� dans le noir, �couta les coups de marteau. Il y eut un choc sourd et des jurons �touff�s � l�encontre du doyen qui ne tenait pas le bout du cercueil comme il fallait. Puis le cr�pitement de la terre sur le couvercle, de plus en plus faible et distant.
Apr�s quelques instants, des grondements lointains lui donn�rent � penser que les activit�s de la ville avaient repris. Il entendait m�me des voix assourdies.
Il cogna sur le couvercle du cercueil.
��Vous ne pourriez pas parler moins fort�? demanda-t-il. Il y a des gens en dessous qui essayent d��tre morts�!��
Les voix se turent. Des pas s��loign�rent en h�te.
Vindelle resta ainsi un moment. Combien de temps�? il n�aurait su dire. Il s�effor�a d�arr�ter toutes ses fonctions, mais �a n�arrangeait rien, au contraire. Pourquoi �tait-ce si difficile de mourir�? Des tas de gens y arrivaient, m�me sans pratique.
En outre, sa jambe le d�mangeait.
Il essaya de tendre le bras pour se gratter, mais sa main toucha quelque chose de petit et de forme irr�guli�re. Il r�ussit � entourer l�objet de ses doigts.
Au toucher, �a ressemblait � une botte d�allumettes.
Dans un cercueil�? Est-ce qu�on croyait qu�il allait tranquillement fumer un cigare, histoire de passer le temps�?
Apr�s pas mal d�efforts, il parvint � �ter une chaussure en poussant dessus avec l�autre pied et � la remonter jusqu�� ce qu�il puisse l�attraper. Elle lui fournit une surface rugueuse sur laquelle gratter une allumette�
Une lumi�re sulfureuse emplit son petit monde oblong.
Un tout petit bout de carton �tait �pingl� � l�int�rieur du couvercle.
Il le lut.
Il le relut.
L�allumette s��teignit.
Il en gratta une seconde, rien que pour s�assurer de l�existence de ce qu�il avait lu.
Le message lui parut toujours aussi curieux, m�me � la troisi�me lecture�:

Mort�? D�prim�?
Envie de repartir � z�ro�?
Alors pourquoi ne pas venir au
CLUB DU NOUVEAU DEPART�?
Tous les mardis, minuit, 668 rue de l�Orme
OUVERT � TOUS�� TENUE DE SUAIRE NON EXIG�E


La seconde allumette s��teignit en consumant ce qui restait d�oxyg�ne.
Vindelle resta un instant dans le noir � r�fl�chir � ce qu�il allait faire ensuite tout en finissant de manger le c�leri.
Qui aurait dit �a�?
Feu Vindelle Pounze comprit soudain qu�il avait fait erreur en s�imaginant que rien n��tait plus son probl�me mais celui des autres. Au moment o� il se croyait mis au rancart, il d�couvrait toute l��tranget� du monde. Il savait par exp�rience que les vivants ne per�oivent jamais la moiti� de ce qui se passe r�ellement autour d�eux parce qu�ils sont trop occup�s � vivre. Le spectateur jouit d�une meilleure vue d�ensemble, se dit-il.
Les vivants ignorent l��trange et le merveilleux parce que la vie d�borde d�ennui et de banalit�. Mais elle est pourtant �trange, la vie. On y voit des vis qui se d�vissent toutes seules, de petits messages r�dig�s � l�intention des morts.
Il r�solut de d�couvrir ce qui se passait. Puis� si la Mort ne voulait pas venir � lui, c�est lui qui irait � la Mort. Il avait des droits, tout de m�me. Ouais. Il lancerait la plus grande recherche de disparu de tous les temps.
Vindelle sourit dans l�obscurit�.
Disparu pr�sum� Mort.
Aujourd�hui, c��tait le premier jour du temps qui lui restait � vivre.
Et Ankh-Morpork �tait � ses pieds. Enfin, m�taphoriquement. Il ne pouvait que remonter la pente.
Il leva les mains, sentit la carte dans le noir et la d�crocha. Il se la colla entre les dents.
Vindelle Pounze prit appui des talons contre le bout de la caisse, se passa les mains au-dessus de la t�te et poussa.
Le terreau d�tremp� d�Ankh-Morpork bougea l�g�rement.
Vindelle marqua un temps, habitu� � reprendre son souffle, et s�aper�ut que �a ne servait � rien. Il poussa encore. L�extr�mit� du cercueil se fendit.
Il ramena vers lui les morceaux de pin qu�il d�chira comme du vulgaire papier. Il se retrouva avec un bout de planche qui aurait fait une pelle parfaitement inutile pour quiconque ne jouissait pas de la force d�un zombi.
Il se retourna sur le ventre puis, d�blayant autour de lui � l�aide de sa pelle improvis�e la terre qu�il tassait ensuite avec les pieds, Vindelle Pounze se creusa un tunnel vers un nouveau d�part.
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Imaginez un paysage, une plaine ondoyante.
C�est l��t� finissant au pays de l�herbe octarine que surplombent les pics vertigineux des montagnes du B�lier, et les couleurs dominantes sont la terre d�ombre et l�or. La canicule dess�che la contr�e. Les sauterelles gr�sillent comme dans une po�le � frire. M�me l�atmosph�re a trop chaud pour bouger. C�est l��t� le plus torride de m�moire d�homme, et dans ces r�gions �a fait tr�s, tr�s long.
Imaginez une silhouette � cheval qui suit lentement une route couverte d�une couche �paisse de poussi�re entre des champs de bl� d�j� prometteurs d�une moisson exceptionnellement abondante.
Imaginez une cl�ture de bois mort tout sec. Un �criteau y est accroch�. Le soleil en a d�color� le texte, mais il reste lisible.
Imaginez une ombre qui s��tend sur l��criteau. On l�entend presque lire les mots.
Un sentier s��carte de la route pour se diriger vers un petit groupe de b�timents blanchis au soleil.
Imaginez des pas tra�nants.
Imaginez une porte, ouverte.
Imaginez une pi�ce sombre et fra�che entrevue par l�entr�e. Il ne s�agit pas d�une pi�ce o� l�on vit beaucoup. Plut�t d�une pi�ce pour ceux qui vivent dehors mais doivent s�abriter de temps en temps, quand la nuit tombe. Une pi�ce pour les harnais et les chiens, une pi�ce o� l�on tend les toiles cir�es � s�cher. � l�int�rieur, un tonneau de bi�re pr�s de la porte. Du carrelage par terre et, le long des poutres du plafond, des crochets pour suspendre des jambons. Une table soigneusement r�cur�e o� pourraient s�asseoir trente hommes affam�s.
Mais il n�y a pas d�hommes. Ni de chiens. Ni de bi�re. Ni de jambons.
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Un silence suivit les coups frapp�s � la porte, que rompit le claquement de pantoufles sur le carrelage. Enfin, une vieille femme maigre dont la figure avait la couleur et la texture d�une noix passa un �il par la porte.
��Oui�? fit-elle.
��L��CRITEAU DIT �ON DEMANDE UN AIDE�.
��Ah bon�? Ah bon�? Il est l�-bas depuis avant l�hiver�!
��EXCUSEZ-MOI. VOUS N�AVEZ PAS BESOIN D�AIDE�?��
La figure rid�e regarda l�inconnu d�un air songeur.
��J�peux pas payer plus d�six sous la semaine, v�savez��, dit-elle.
La haute silhouette dress�e devant la lumi�re du jour donna l�impression de r�fl�chir.
���A VA, finit par accepter l�inconnu.
��J�sais m�me pas par o� vous faire commencer. On a pas vraiment eu d�aide ici depuis trois ans. J�engage les bons � rien d�fain�ants du village d�� c�t� quand j�ai b�soin.
��OUI�?
���a vous est �gal, alors�?
��J�AI UN CHEVAL.��
La vieille femme tendit le cou pour regarder derri�re l��tranger. Dans la cour attendait le cheval le plus impressionnant qu�elle ait jamais vu. Ses yeux s��tr�cirent.
��Et c�est �a, votre cheval, hein�?
��Oui.
��Avec plein d�argenterie sur les harnais et tout�?
��OUI.
��Et vous voulez travailler pour six sous la semaine�?
��OUI.��
La vieille pin�a les l�vres. Son regard passa en revue l��tranger, le cheval et le d�labrement g�n�ral de la ferme. Elle parut prendre une d�cision, sans doute apr�s s��tre dit qu�elle n�avait pas grand-chose � craindre d�un voleur de chevaux, puisqu�elle n�en poss�dait pas.
��Pour dormir, vous irez dans la grange, compris�? fit-elle.
��DORMIR�? Oui. BIEN S�R. OUI, IL FAUDRA QUE JE DORME.
��J�peux pas vous prendre dans la maison, n�importe comment. �a s�rait pas correct.
��LA GRANGE ME CONVIENT PARFAITEMENT, JE VOUS ASSURE.
��Mais vous pourrez venir dans la maison pour les repas.
��MERCI.
��Je m�appelle mademoiselle Trottemenu.
��Oui.��
Elle attendit.
��J�pr�sume que vous avez un nom, vous aussi, lui souffla-t-elle.
��OUI. C�EST VRAI.��
Elle attendit encore.
��Alors�?
��PARDON�?
��C�est quoi, vot�nom�?��
L��tranger la fixa un moment puis jeta autour de lui un regard �perdu.
��Allez, fit mademoiselle Trottemenu. J�emploie pas des gens qu�ont pas d�nom. Monsieur��?��
La silhouette regarda en l�air.
��MONSIEUR CIEL�?
��Personne s�appelle monsieur Ciel.
��MONSIEUR� PORTE�?��
Elle hocha la t�te.
��Pourquoi pas�? Pourquoi pas monsieur Porte�? J�ai connu dans l�temps un gars qui s�appelait Port�s. Ouais. Monsieur Porte. Et votre petit nom�? Me dites pas que vous en avez pas non plus. Vous en avez forc�ment un, Pierre, Paul, Jacques, un nom comme �a.
��OUI.
��Quoi�?
��UN NOM COMME �A.
��Lequel�?
��EUH� LE PREMIER�?
��Pierre, alors�?
��OUI�?��
Mademoiselle Trottemenu roula des yeux.
��D�accord, Pierre Ciel� fit-elle.
��PORTE.
��Ah ouais. Pardon. D�accord, Pierre Porte�
��APPELEZ-MOI PIERRE.
��Et vous, vous pouvez m�appeler mademoiselle Trottemenu. J�pr�sume que vous voulez prendre votre d�ner�?
��VOUS CROYEZ�? AH. OUI. LE REPAS DU SOIR. OUI.
��Vous m�avez l�air � moiti� mort de faim, j�dois dire. Plus qu�� moiti�, m�me.�� Elle �tudia la silhouette du coin de l��il. Elle ignorait pourquoi, mais elle avait beaucoup de mal � dire avec certitude � quoi ressemblait Pierre Porte, et m�me � se rappeler le son exact de sa voix. Manifestement il �tait l�, et manifestement il avait parl�, sinon pourquoi elle s�en souviendrait�?
��Y a des tas de gens dans l�pays qui se servent pas d�leur nom de naissance, f�t-elle. Moi, j�dis toujours qu�on a rien � y gagner de s�amuser � poser des questions personnelles. J�pr�sume que l�travail, �a vous fait pas peur, monsieur Pierre Porte�? J�ai pas fini de rentrer l�foin des pr�s plus haut et va y avoir pas mal d�ouvrage avec la moisson. Vous savez manier la faux�?��
Pierre Porte eut l�air de r�fl�chir un moment � la question. ��JE CROIS, r�pondit-il enfin, QUE LA R�PONSE EST SANS CONTESTE �OUI�, MADEMOISELLE TROTTEMENU.��
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Planteur Je-m�tranche-la-gorge ne voyait pas lui non plus l�int�r�t de poser des questions personnelles, surtout quand elles le concernaient et qu�elles �taient du genre�: ��Est-ce que ces trucs que vous vendez sont � vous�?�� Mais personne n�avait l�air de vouloir venir l�accuser d��couler des biens qui ne lui appartenaient pas, et il ne s�en plaignait pas. Il avait vendu plus de mille petits globes ce matin-l�, et il avait d� embaucher un troll pour assurer un approvisionnement continu depuis la source myst�rieuse dans la cave.
Les gens les adoraient.
Le maniement en �tait d�une simplicit� enfantine et � la port�e du citoyen moyen morporkien apr�s quelques essais rat�s.
Quand on donnait une secousse au globe, un nuage de petits flocons blancs montaient en tournoyant dans le liquide � l�int�rieur et se red�posaient d�licatement sur une toute petite reproduction d�un c�l�bre monument d�Ankh-Morpork. Ainsi dans certains globes reconnaissait-on l�Universit�, dans d�autres la tour de l�Art, ou le pont d�Airain, ou le palais du Patricien. Les d�tails �taient �tonnants.
Puis il n�en resta plus. �a, se dit la Gorge, c�est une honte. Vu qu�ils ne lui avaient jamais techniquement appartenu�� mais moralement, �videmment, moralement ils �taient � lui�� il ne pouvait pas vraiment se plaindre. Enfin, si, il pouvait se plaindre, bien s�r, mais seulement tout bas et � personne de pr�cis. C��tait peut-�tre mieux comme �a, � la r�flexion. Les �couler en masse et � bas prix. Ne pas les garder sur les bras�� qu�il �carterait du coup d�autant plus facilement en un geste d�innocence outrag�e si jamais il devait se r�crier�: ��Qui�? Moi�?��
Ils �taient tout de m�me dr�lement jolis. Si l�on exceptait, curieusement, l�inscription au fond de chaque globe en lettres trembl�es, comme trac�es par un amateur qui n�avait encore jamais vu de mots �crits et avait voulu les recopier. Au fond de chaque globe, donc, sous le petit b�timent tarabiscot� recouvert de flocons de neige, on lisait�:
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Mustrum Ridculle, archichancelier de l�Universit� de l�Invisible, �tait un autocondimenteur[8] �hont�. � chaque repas, il avait son service � condiments personnel devant lui. Un service qui regroupait du sel, trois sortes de poivre, quatre de moutarde, quatre de vinaigre, quinze de chutney et son p�ch� mignon�: la sauce wow-wow, m�lange de frottis, de concombres au vinaigre, de c�pres, de moutarde, de mangues, de figues, de youpl� r�p�e, d�extrait d�anchois, d�assa-f�tida et, tr�s important, de soufre et de salp�tre, histoire de relever le tout. Ridculle avait h�rit� la formule de son oncle qui, un beau soir, apr�s avoir arros� un gros repas d�une demi-pinte de sauce, avait pris un biscuit au charbon de bois pour se soulager l�estomac, puis allum� sa pipe et disparu dans des circonstances myst�rieuses�� on avait cependant retrouv� ses chaussures sur le toit l��t� suivant.
Il y avait du mouton froid au d�jeuner. Le mouton accompagnait bien la sauce wow-wow�; le soir de la mort de Ridculle senior, par exemple, il l�avait accompagn�e sur au moins cinq kilom�tres.
Mustrum se noua sa serviette autour du cou, se frotta les paumes et tendit la main.
Le service � condiments se d�pla�a.
Il tendit � nouveau la main. Le service recula en glissant sur la table.
Ridculle soupira.
��D�accord, les gars, dit-il. Pas de magie � table, vous connaissez l�r�glement. Qui c�est qui joue au con�?��
Les autres grands mages le regard�rent fixement.
��Je� je� je crois qu�on ne peut plus y jouer, dit l��conome dont la raison mena�ait toujours de d�railler, je� je� je crois qu�on a perdu des pi�ces���
Il regarda autour de lui, gloussa et tenta une nouvelle fois de couper son mouton avec une cuiller. Les autres mages �vitaient d�sormais de lui laisser des couteaux � port�e de main.
Tout le service � condiments s��leva en l�air et se mit � tourner lentement sur lui-m�me. Puis il explosa.
Les mages, d�goulinants de vinaigre et d��pices on�reuses, rest�rent fig�s, l��il rond.
��C��tait s�rement la sauce, fit le doyen en mani�re d�explication. Je l�ai trouv�e un peu douteuse hier soir.��
Quelque chose lui tomba sur la t�te avant d�atterrir dans son d�jeuner. Une vis de fer, longue de plusieurs centim�tres.
Une autre commotionna l�g�rement l��conome.
Au bout d�une seconde ou deux, une troisi�me plongea pointe en bas et se ficha dans la table pr�s de la main de l�archichancelier.
Les mages lev�rent les yeux.
La Grande Salle �tait �clair�e le soir par un lustre imposant. Le terme de lustre, souvent synonyme de verrerie prismatique scintillante, convenait mal � l�engin d�mesur�, lourd, noir et encro�t� de suif qui pendait au plafond comme l��p�e de la Dame aux Cl�s. On pouvait y allumer mille bougies. Il se trouvait juste au-dessus de la table des mages.
Une autre vis tinta par terre pr�s de la chemin�e.
L�archichancelier s��claircit la gorge.
��On s�taille�?�� sugg�ra-t-il.
Le lustre s�abattit.
Des �clats de table et de vaisselle mitraill�rent les murs. Des boules de suif meurtri�res grosses comme des t�tes humaines fil�rent par les fen�tres en vrombissant. Une bougie enti�re, propuls�e des d�bris � une vitesse folle, s�enfon�a de plusieurs doigts dans une porte.
L�archichancelier se d�p�tra des restes de son fauteuil.
���conome�!�� brailla-t-il.
On exhuma l��conome de la chemin�e.
��Hum, oui, archichancelier�? chevrota-t-il.
��C��tait quoi, ce truc-l�?��
Le chapeau de Ridculle se souleva de sa t�te.
C��tait un chapeau pointu de mage, � bords flottants, d�un mod�le courant mais adapt� � la vie exub�rante qu�affectionnait l�archichancelier. Il avait piqu� dessus des mouches pour la p�che. Il avait coinc� une toute petite arbal�te dans le ruban au cas o� il apercevrait du gibier pendant son jogging, et il s��tait aper�u que le bout pointu avait la taille id�ale pour une petite bouteille de Tr�s Vieille Fine Originale de Bentinque. Il y tenait beaucoup, � son chapeau.
Mais le chapeau ne tenait plus � lui.
Il d�rivait tranquillement � travers la salle. On entendait un clapotement l�ger mais distinct.
L�archichancelier bondit sur ses pieds. ��Y en a marre�! rugit-il. Ce truc-l�, �a co�te neuf piastres la bouteille�!�� Il sauta vers le chapeau, le manqua et continua sur sa lanc�e pour finir par s�immobiliser � un m�tre cinquante en l�air.
L��conome leva une main nerveuse.
��Peut-�tre un anobion�? dit-il.
��Si �a continue, gronda Ridculle, m�me rien qu�un peu, m�entendez, je vais me mettre tr�s en col�re�!��
Il retomba par terre � l�instant o� s�ouvraient les grandes portes. Un des appariteurs de la facult� entra d�un air agit�, suivi d�une escouade de la garde du palais du Patricien.
Le capitaine des gardes toisa l�archichancelier avec l�expression de ceux qui prononcent du m�me ton les mots ��civil�� et ��cafard��.
��C�est vous qui dirigez tout �a�?�� demanda-t-il.
L�archichancelier se lissa la robe et s�effor�a de redresser sa barbe.
��Je suis l�archichancelier de cette universit�, oui��, r�pondit-il.
Le capitaine promena un regard �tonn� autour de la salle. Les �tudiants se tapissaient tous � l�autre bout. Des �claboussures de mangeaille tachetaient la majeure partie des murs jusqu�au plafond. Des morceaux de mobilier gisaient autour des d�bris du lustre tels des arbres autour du point de radiation maximum au sol d�un m�t�ore.
Puis il parla avec tout le d�go�t de qui n�a pas poursuivi ses �tudes au-del� de l��ge de neuf ans mais a entendu raconter des choses�
��On fait les fous comme les jeunes, hein�? dit-il. On se lance des boulettes de pain, tout �a�?
��J�peux vous demander l�objet de cette intrusion�?�� r�pliqua froidement Ridculle.
Le capitaine des gardes s�appuya sur sa lance.
��Ben, fit-il, voil� ce qu�il en est. Le Patricien est barricad� dans sa chambre, rapport au mobilier du palais qui valdingue partout comme pas possible, les cuistots veulent m�me plus retourner dans la cuisine, vu ce qui s�y passe���
Les mages se retenaient pour ne pas regarder le fer de la lance. Il commen�ait � se d�visser tout seul.
��Bref, poursuivit le capitaine, inconscient des petits bruits m�talliques, le Patricien m�appelle par le trou de la serrure, voyez, et il me dit�: �Douglas, est-ce que �a vous ennuierait de faire un saut � l�Universit� pour demander au directeur s�il aurait la bont� de passer me voir, des fois qu�il serait pas trop occup�?� Mais je peux toujours retourner l�informer que vous �tes en pleine partie de rigolade estudiantine, si vous pr�f�rez.��
Le fer de lance �tait presque s�par� du f�t.
��Vous m��coutez�? demanda le capitaine d�un air soup�onneux.
��Hmm�? Quoi�? fit l�archichancelier en s�arrachant � la contemplation du m�tal en rotation. Oh. Oui. Ben, j�vous assure, mon brave, qu�on est pour rien dans�
��Aargh�!
��Pardon�?
��Le fer de lance m�est tomb� sur le pied�!
��Ah bon�?�� s��tonna Ridculle, l�air innocent.
Le capitaine des gardes sautillait sur place. ���coutez, est-ce que vous venez, oui ou non, vous et vos foutus tours de passe-passe�? jeta-t-il entre deux bonds. Il est pas tr�s content, l�patron. Pas tr�s content du tout.��
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Un grand nuage informe de vie s��tendait peu � peu sur le Disque-monde, comme l�eau s�accumule derri�re un barrage lorsque les vannes sont ferm�es. Sans la Mort pour l��vacuer quand on n�en avait plus besoin, la force vitale n�avait nulle part ailleurs o� aller.
Ici et l�, elle se mettait � la terre � la fa�on d�un esprit frappeur s�vissant au hasard, dans des lueurs d��clairs de chaleur avant un gros orage.
Tout ce qui existe aspire � vivre. Le cycle de la vie se r�sume � �a. C�est le moteur qui entra�ne les grandes pompes biologiques de l��volution. Tout s�efforce de grimper petit � petit � l�arbre, de gagner l��chelon suivant � coups de griffes, de tentacules ou de bave avant d�atteindre le sommet�� lequel, en g�n�ral, se r�v�le d�cevant en regard des efforts d�ploy�s.
Tout ce qui existe aspire � vivre. M�me ce qui est d�pourvu de vie. Ce qui jouit d�une esp�ce de sous-vie, d�une vie m�taphorique, d�une quasi-vie. Et aujourd�hui, de m�me qu�une p�riode soudaine de chaleur g�n�re des floraisons exotiques voire anormales�
Les petits globes avaient une particularit�. On les prenait, on les secouait, puis on regardait les jolis flocons de neige tournoyer et scintiller. Ensuite on les ramenait chez soi pour les poser sur la chemin�e.
Et on les oubliait.
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Les rapports entre l�Universit� et le Patricien, souverain absolu et dictateur presque bienveillant d�Ankh-Morpork, �taient � la fois complexes et subtils.
Selon les mages, en tant que serviteurs d�une v�rit� plus �lev�e, eux-m�mes n��taient pas soumis aux lois terrestres de la cit�.
Selon le Patricien, c��tait effectivement le cas, mais �a ne les emp�chait pas de payer leurs foutus imp�ts comme tout le monde.
Selon les mages, en tant que partisans de la lumi�re de la sagesse, ils ne devaient all�geance � aucun mortel.
Selon le Patricien, c��tait peut-�tre vrai, mais ils devaient quand m�me un imp�t local de deux cents piastres par t�te et par an, payable tous les trimestres.
Selon les mages, l�Universit� reposait sur un terrain magique, elle �tait donc exempte de tout imp�t, et puis on ne taxe pas le savoir.
Selon le Patricien, si, on le taxe. C��tait deux cents piastres par t�te�; si �a les g�nait par t�te, on pourrait en faire sauter quelques-unes.
Selon les mages, l�Universit� n�avait jamais pay� d�imp�ts � l�autorit� civile.
Selon le Patricien, il ne comptait pas rester civil longtemps.
Selon les mages, ils pourraient peut-�tre b�n�ficier de facilit�s de paiement.
Selon le Patricien, c��tait justement des facilit�s qu�il leur proposait. Ils n�aimeraient s�rement pas qu�il leur parle des difficult�s.
Selon les mages, il y avait eu un dirigeant dans le temps, oh, durant le si�cle de la Libellule, peut-�tre bien, qui avait voulu dicter sa conduite � l�Universit�. Le Patricien pouvait venir jeter un coup d��il au bonhomme si �a lui disait.
Selon le Patricien, il le ferait. Sans faute.
Finalement, il fut convenu que les mages ne paieraient bien s�r pas d�imp�ts, mais qu�ils feraient une donation parfaitement spontan�e de� oh, disons deux cents piastres par t�te, sans parti pris, mutatis mutandis, sans conditions, � n�utiliser imp�rativement que dans des buts non militaires et respectueux de l�environnement.
C�est cette interaction dynamique de blocs d�influence qui faisait d�Ankh-Morpork une ville si passionnante, stimulante et surtout vachement dangereuse o� vivre[9].
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Les mages de haut rang ne fr�quentaient pas souvent ce que Byenvenue � Ankh-Morporke devait appeler les grandes art�res noires de monde et les petits passages discrets de la cit�, mais il parut instantan�ment �vident que quelque chose ne tournait pas rond. Il arrive parfois que les pav�s volent dans les airs, mais d�ordinaire on les a jet�s. Normalement, ils ne planent pas tout seuls.
Une porte s�ouvrit � la vol�e et un costume apparut devant des chaussures qui dansaient et sous un chapeau qui flottait au-dessus d�un col vide. Imm�diatement derri�re jaillit un homme tout maigre qui t�chait d�obtenir avec un gant de toilette le m�me r�sultat qu�avec un pantalon.
��Revenez ici�! brailla-t-il alors que ses v�tements tournaient � l�angle de la rue. Je n�ai pas fini de vous payer, je dois encore sept piastres�!��
Un deuxi�me pantalon sortit � toutes jambes sur la chauss�e et leur courut apr�s.
Les mages se regroup�rent comme un animal � cinq t�tes pointues et dix pattes en se demandant qui serait le premier � �mettre un commentaire.
��Putain, �a, c�est pas croyable�! s�exclama l�archichancelier.
��Hmm�? fit le doyen en laissant entendre qu�il voyait des choses beaucoup moins croyables � longueur de temps et qu�en attirant l�attention sur de vulgaires habits en train de cavaler tout seuls, l�archichancelier d�valorisait le m�tier de mage.
��Oh, allons. J�connais pas beaucoup de tailleurs dans le coin qui donneraient en prime un deuxi�me froc pour l�achat d�un costume � sept piastres, dit Ridculle.
��Oh, fit le doyen.
��S�il repasse, essayez de lui faire un croche-patte, que je jette un coup d��il � l��tiquette.��
Un drap de lit se faufila par une fen�tre d��tage et s�envola par-dessus les toits en claquant au vent.
��Vous savez, dit l�assistant des runes modernes en s�effor�ant de garder une voix calme et d�tendue, je ne crois pas qu�il s�agisse de magie. �a ne donne pas l�impression d��tre de la magie.��
Le major de promo plongea la main dans une des poches profondes de sa robe. On entendit des cliquetis et des bruissements �touff�s au milieu de quelques coassements. Il finit par extraire un cube de verre bleu fonc�. Un cadran en ornait une face.
��Vous vous baladez avec �a dans votre poche�? s��tonna le doyen. Un instrument d�une telle valeur�?
��C�est quoi, ce machin�? demanda Ridculle.
��Un appareil de mesure de la magie extr�mement sensible, r�pondit le doyen. �a mesure la densit� d�un champ magique. Un thaumom�tre.��
Le major de promo leva fi�rement le cube en l�air et pressa un bouton sur le c�t�.
Une aiguille sur le cadran oscilla un peu puis s�immobilisa.
��Vous voyez�? fit le major de promo. Un milieu parfaitement normal, aucun risque pour la population.
��Parlez plus fort, dit l�archichancelier. J�vous entends pas avec tout ce raffut.��
Des fracas et des cris fus�rent des maisons de part et d�autre de la rue.
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Madame Evadne Cake �tait m�dium, � la limite de la petite taille.
Ce n��tait pas un emploi astreignant. Peu de d�funts � Ankh-Morpork montraient beaucoup d�empressement � bavarder avec leurs proches survivants. Mettre autant de dimensions possibles entre eux et nous, telle �tait leur devise. Madame Cake meublait son temps entre deux rendez-vous avec des travaux de couture et ses activit�s dans les �difices religieux�� quelle que soit la religion. Elle se passionnait pour la religion, � sa fa�on du moins.
Evadne Cake n��tait pas une m�dium fa�on rideaux-de-perles-et-encens, d�abord parce qu�elle d�sapprouvait l�encens, mais surtout parce qu�elle s�y entendait vraiment dans sa partie. Un bon illusionniste surprend son monde avec une simple bo�te d�allumettes et un jeu de cartes tout � fait ordinaire�� ��Si vous voulez vous donner la peine de les examiner, monsieur, vous constaterez qu�il s�agit d�un jeu de cartes tout � fait ordinaire����, il n�a pas besoin des tables pliantes qui pincent les doigts ni des chapeaux claques compliqu�s des petits prestidigitateurs. De la m�me mani�re, madame Cake n�avait gu�re besoin d�accessoires. � vrai dire, sa boule de cristal de s�rie n��tait l� que pour rassurer ses clients. Madame Cake pouvait lire l�avenir dans un bol de porridge[10]. Avoir une r�v�lation dans une po�l�e de bacon frit. Elle avait pass� son existence � mettre son nez dans le monde des esprits, sauf que l�expression ��mettre son nez�� ne s�appliquait gu�re au cas d�Evadne Cake. Elle n��tait pas du genre � mettre son nez dans le monde des esprits. Plut�t � mettre les pieds dans le plat et � demander � voir le patron.
Et, tandis qu�elle se pr�parait son petit-d�jeuner et hachait la p�t�e pour chien de Ludmilla, elle entendit des voix.
Des voix tr�s faibles. Non pas � la limite de l�audible, vu qu�il s�agissait de voix que l�oreille ordinaire ne per�oit pas. Elle les entendait dans sa t�te.
� regarde ce que tu fais� o� je suis� arr�te de pousser, l��
Puis elles moururent.
Pour �tre remplac�es par un grincement en provenance de la chambre voisine. Elle �carta son �uf � la coque et franchit le rideau de perles en se dandinant.
Le bruit sortait de sous la housse en toile de jute simple et aust�re de sa boule de cristal.
Evadne regagna la cuisine et choisit une po�le � frire bien lourde. Elle l�agita dans le vide une ou deux fois, histoire de se faire � son poids, puis revint � pas de loup vers la boule de cristal sous son capuchon.
La po�le brandie, pr�te � l�abattre sur tout ce qui ne lui plairait pas, elle arracha la housse d�un coup sec.
La boule tournait lentement sur son support.
Evadne l�observa un moment. Puis elle tira les rideaux, se laissa tomber sur sa chaise, prit une profonde inspiration et demanda�: ��Il y a quelqu�un�?��
La majeure partie du plafond s��croula.
Au bout de plusieurs minutes et de beaucoup d�efforts, madame Cake parvint � se d�gager la t�te.
��Ludmilla�!��
Des pas l�gers parcoururent le couloir depuis la cour de derri�re, et quelque chose entra. Par son allure g�n�rale, voire son charme, c��tait manifestement f�minin, v�tu d�une robe toute simple et visiblement afflig� d�une pilosit� superflue que la plupart des rasoirs d�licats pour dames auraient du mal � �liminer. Par ailleurs, dents et ongles se portaient longs cette ann�e. On s�attendait � ce que la chose grogne, mais elle parla d�une voix agr�able et incontestablement humaine.
��M�re�?
��Chuis l�-d�sous.��
La terrible Ludmilla souleva une solive impressionnante et la rejeta de c�t� d�un geste d�gag�.
��Qu�est-ce qui s�est pass�? Ta pr�monition n��tait pas branch�e�?
��Je l�ai coup�e pour parler au boulanger. Mince alors, �a m�a fichu un coup.
��Je vais te faire une tasse de th�, d�accord�?
��Allons, tu sais bien que t��crases toujours les tasses dans ces p�riodes-l�.
��Je fais des progr�s, dit Ludmilla.
��Tu es une bonne fille, mais je vais m�en occuper, merci quand m�me.��
Madame Cake se leva, �pousseta le pl�tre de son tablier et s�exclama�: ��Ils ont cri�! Ils ont cri�! Tous en m�me temps�!��
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Modo, le jardinier de l�Universit�, d�sherbait un parterre de roses lorsque l�antique pelouse duveteuse � c�t� de lui se souleva et germa d�un Vindelle Pounze vivace qui cligna des yeux � la lumi�re.
��C�est vous, Modo�?
��Tout juste, m�sieur Pounze, r�pondit le nain. Vous voulez que j�vous aide � sortir�?
��Je crois que je peux y arriver tout seul, merci.
��J�ai une pelle dans la cabane, si vous voulez.
��Non, �a va tr�s bien comme �a.�� Vindelle se hissa hors de l�herbe et brossa la terre des restes de sa robe. ��Pardon pour votre pelouse, ajouta-t-il en baissant les yeux sur le trou.
��Sans importance, m�sieur Pounze.
��Il a fallu longtemps pour lui donner cet aspect-l�?
��Dans les cinq cents ans, je pense.
��Bon sang, je suis navr�. Je cherchais les caves mais j�ai d� me perdre, on dirait.
��Vous inqui�tez pas pour �a, m�sieur Pounze, fit joyeusement le nain. Tout pousse comme du chiendent, de toute fa�on. J�vais reboucher �a cet apr�s-midi, semer quelques graines, et les cinq cents ans vont passer en un rien de temps, vous verrez.
��Vu comment �a se pr�sente, s�rement��, fit Vindelle d�un air maussade. Il regarda autour de lui. ��L�archichancelier est l�? demanda-t-il.
��J�ai vu tout l�monde partir au palais, r�pondit le jardinier.
��Alors je crois que je vais aller prendre un bain vite fait et me changer. Je ne voudrais g�ner personne.
��J�ai entendu dire que vous �tiez pas seulement mort, mais aussi enterr�, fit le jardinier tandis que Vindelle s��loignait en titubant.
��C�est vrai.
��On aime pas rester allong�, hein�?��
Vindelle se retourna.
��Au fait� c�est o�, la rue de l�Orme�?��
Modo se gratta l�oreille. ��C�est pas celle qui prend dans la rue d�la Mine-de-M�lasse�?
��Ah, oui, �a me revient.��
Modo reprit son d�sherbage.
La nature cyclique de la mort de Vindelle Pounze ne le troublait pas outre mesure. Apr�s tout, des arbres � l�air crev� en hiver reprenaient du poil de la b�te chaque printemps. De vieilles graines toutes s�ches mises en terre donnaient naissance � de nouvelles plantes. Quasiment rien ne mourait d�finitivement. Prenez le compost, par exemple.
Modo croyait au compost avec la m�me passion que d�autres croient aux dieux. Ses tas de compost haletaient, fermentaient et luisaient l�g�rement dans le noir, peut-�tre � cause des ingr�dients myst�rieux voire illicites dont il les nourrissait, mais on n�avait jamais rien prouv�, et de toute fa�on personne n�allait creuser dedans pour voir de quoi il retournait.
Que du v�g�tal mort, mais d�une certaine fa�on vivant. Et qui faisait pousser des roses, parfaitement. Le major de promo avait expliqu� � Modo que ses roses poussaient bien parce que c��tait un miracle de la vie, mais Modo se disait en son for int�rieur qu�elles cherchaient seulement � s��carter le plus loin possible du compost.
Ses tas d�engrais seraient g�t�s ce soir. Les mauvaises herbes donnaient dr�lement bien. Il n�avait jamais vu de plantes sortir aussi vite de terre et avec une telle luxuriance.
�a doit �tre le compost, songea Modo.
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� leur entr�e, les mages trouv�rent le palais en plein tumulte. Des meubles glissaient au plafond. Un banc de couverts, comme du fretin argent� a�rien, passa en fl�che devant l�archichancelier et fila dans un couloir. Le b�timent semblait la proie d�un ouragan s�lectif et m�thodique.
D�autres visiteurs �taient arriv�s. Parmi lesquels un groupe d�hommes v�tus sous bien des rapports comme les mages, malgr� des diff�rences notables pour l��il exerc�.
��Des pr�tres�? s��tonna le doyen. Ici�? Avant nous�?��
Les membres des deux groupes commenc�rent tr�s discr�tement � prendre des postures qui leur laissaient les mains libres.
��Ils sont bons � quoi�?�� fit le major de promo.
La temp�rature m�taphorique chuta sensiblement.
Un tapis passa en ondulant.
L�archichancelier croisa le regard pachydermique de l�archipr�tre d�Io l�Aveugle qui, premier eccl�siastique du principal dieu du panth�on d�cousu du Disque-monde, �tait ce qu�Ankh-Morpork avait de plus approchant d�un porte-parole pour les questions religieuses.
��Cr�tins cr�dules, marmonna le major de promo.
��Bricoleurs impies, lan�a un petit acolyte en pointant son nez de derri�re la masse de l�archipr�tre.
��Minus nunuches�!
��Salauds d�ath�es�!
��D�biles serviles�!
��Illusionnistes pu�rils�!
��Pr�tres sanguinaires�!
��Mages fouineurs�!��
Ridculle haussa un sourcil. L�archipr�tre hocha � peine la t�te.
Ils laiss�rent les deux groupes s�abreuver d�injures � distance prudente et se dirig�rent d�un pas nonchalant vers un secteur relativement plus calme de la salle o�, pr�s de la statue d�un des pr�d�cesseurs du Patricien, ils pivot�rent pour se faire face � nouveau.
��Alors� comment �a tourne, l�bizness du divin�? demanda Ridculle.
��Nous faisons humblement de notre mieux. Et l�ing�rence hasardeuse dans des domaines que l�homme n�est pas cens� comprendre�?
��On s�plaint pas. On s�plaint pas.�� Ridculle �ta son chapeau et plongea la main dans l�extr�mit� pointue. ��J�peux vous offrir une p�tite goutte�?
��L�alcool est un leurre pour l�esprit. Voulez-vous une cigarette�? Je crois que vous fumez, vous autres mages.
��Pas moi. Si j�vous disais ce que cette cochonnerie vous fait aux poumons���
Ridculle d�vissa le sommet de son chapeau et y versa une dose g�n�reuse de fine. ��Bon, dit-il, qu�est-ce qui s�passe�?
��Nous avons eu un autel qui s�est envol� et nous est retomb� dessus.
��Nous, un lustre s�est d�viss� tout seul. Tout s�d�visse tout seul. Vous savez que j�ai vu un costume passer sous mon nez au pas d�course en venant ici�? Avec deux pantalons pour sept piastres�!
��Hmm. Avez-vous vu l��tiquette�?
��Tout vibre, en plus. Vous avez remarqu�, vous, que tout vibre�?
��Nous pensions que c��taient vous, les mages, qui �tiez derri�re tout �a.
��C�est pas d�la magie. Les dieux sont pas plus m�contents que d�habitude, j�imagine�?
��Apparemment non.��
Dans leur dos, pr�tres et mages braillaient, menton contre menton.
L�archipr�tre se rapprocha un peu.
��Je crois que je prendrais bien le risque d�un petit coup de leurre, dit-il. Je ne me suis pas senti comme �a depuis l��poque o� madame Cake faisait partie de mes ouailles.
��Madame Cake�? C�est quoi, �a, une madame Cake�?
��Vous, vous avez� des Choses effrayantes des dimensions de la Basse-Fosse et tout, pas vrai�? Les risques �pouvantables de votre m�tier impie�? fit l�archipr�tre.
��Oui.
��Nous, nous avons une madame Cake.��
Ridculle lui lan�a un regard interrogateur.
��Ne m�en demandez pas plus, reprit le pr�tre en frissonnant. Estimez-vous heureux de n�avoir jamais � conna�tre �a.��
Sans un mot, Ridculle lui passa la fine.
��Juste entre nous, poursuivit le pr�tre, avez-vous une id�e de ce qui se passe�? Les gardes sont en train de d�gager Sa Seigneurie. Vous vous doutez qu�il va vouloir des r�ponses. Moi, je ne suis m�me pas s�r de conna�tre les questions.
��Ni magie ni dieux, fit Ridculle. Vous pouvez me rendre mon leurre�? Merci. Ni magie ni dieux. �a nous laisse pas grand-chose, hein�?
��Il n�y aurait pas une esp�ce de magie dont vous ne seriez pas au courant, par hasard�?
��Si y en a une, on est pas au courant.
��Bien s�r, conc�da le pr�tre.
��Les dieux feraient pas un peu d�impi�t� sur les bords, des fois�? demanda Ridculle en se raccrochant � un dernier espoir.
Y en a peut-�tre deux qu�ont eu une prise de bec, un truc comme �a�? Qu�ont fait les imb�ciles avec des pommes d�or ou autre chose�?
��Du c�t� des dieux, rien de nouveau pour l�instant��, r�pondit l�archipr�tre. Ses yeux se voil�rent alors, comme s�il lisait un texte � l�int�rieur de son cr�ne. ��Hyperm�trope, d�esse des Chaussures, croit que Sandelfon, dieu des Couloirs, est le fr�re jumeau disparu de Gruin, dieu des Fruits hors saison. Qui a mis la ch�vre dans le lit d�Offler, le dieu crocodile�? Est-ce qu�Offler va passer un trait� avec Sek aux Sept Mains�? Pendant ce temps, Hoki le Plaisantin se livre � ses bonnes vieilles blagues�
��Oui, oui, d�accord, le coupa Ridculle. Moi, j�ai jamais pu m�int�resser � ces histoires-l�.��
Derri�re eux, le doyen tentait d�emp�cher l�assistant des runes modernes de changer le pr�tre d�Offler le dieu crocodile en une gamme de valises assorties, et l��conome saignait m�chamment du nez suite � un coup d�encensoir d�coch� au petit bonheur.
��Ce qu�il faut, dit Ridculle, c�est pr�senter un front uni. D�accord�?
��Entendu, fit l�archipr�tre.
���a ira. Pour le moment.��
Un petit tapis sinuso�da � hauteur d�yeux. L�archipr�tre rendit la bouteille de fine.
��Au fait, maman se plaint que tu n�as pas �crit depuis un moment, dit-il.
��Ouais��� Les autres mages auraient �t� �tonn�s de voir la mine contrite de leur archichancelier. ��J�ai �t� d�bord�. Tu sais ce que c�est.
��Elle m�a bien demand� de te rappeler qu�elle compte sur nous deux pour d�jeuner le jour du Porcher.
��J�ai pas oubli�, fit Ridculle d�un air morne. J�ai h�te d�y �tre.�� Il se tourna vers la m�l�e derri�re eux.
��Suffit, les gars, lan�a-t-il.
��Fr�res�! Arr�tez�!�� s��poumona l�archipr�tre.
Le major de promo rel�cha son �treinte sur la t�te du grand pr�tre du culte de Hinki. Deux vicaires cess�rent de flanquer des coups de pieds � l��conome. Tout le monde se rectifia la tenue, rechercha son chapeau et toussa d�un air g�n�.
��C�est mieux, fit Ridculle. Alors voil�, Son �minence l�archipr�tre et moi-m�me, on a d�cid酠�
Le doyen jeta un regard mauvais � un tout petit �v�que. ��Il m�a donn� un coup de pied�! Tu m�as donn� un coup de pied�!
��Oooh�! Jamais de la vie, mon fils.
��Ben merde, si, tu me l�as donn�, siffla le doyen. En vache, pour que personne ne le voie�!
��� on a d�cid� r�p�ta Ridculle en fusillant des yeux le doyen, de chercher une solution aux troubles actuels dans un esprit de fraternit� et de bonne volont� et �a vous concerne aussi, major de promo.
��Je n�ai pas pu me retenir�! Il m�a pouss�!
��Bon�! Alors vous �tes pardonn�!�� dit r�solument l�archidiacre de Thrume.
Il y eut un fracas � l��tage. Une chaise longue descendit l�escalier au petit galop et s��crasa apr�s avoir franchi la porte de la salle.
��� mon avis, les gardes doivent toujours �tre en train de lib�rer le Patricien, fit l�archipr�tre. Apparemment, m�me ses passages secrets se sont ferm�s.
��Tous�? Je croyais qu�il en avait partout, faux jeton comme il est, dit Ridculle.
��Ferm�s, r�p�ta l�archipr�tre. Tous.
��Presque tous��, fit une voix derri�re lui.
Le ton de Ridculle ne changea pas lorsqu�il se retourna, peut-�tre un peu plus sirupeux, mais � peine.
On aurait dit qu�une silhouette �tait sortie du mur. Une silhouette humaine, mais uniquement par d�faut. Mince, p�le et v�tu de noir fan�, le Patricien �voquait toujours � Ridculle un flamant pr�dateur, � condition d�imaginer un flamant noir d�une patience toute min�rale.
��Ah, seigneur V�t�rini, dit l�archichancelier, j�suis si content de vous voir sain et sauf.
��Et moi, messieurs, je veux vous voir dans le Bureau Oblong��, r�pliqua le Patricien. Derri�re lui, un panneau dans le mur coulissa sans bruit et reprit sa position initiale.
��Je� euh� je crois qu�un certain nombre de gardes essayent de vous d�gager au premier��� commen�a l�archipr�tre.
Le Patricien agita une main d�licate. ��Loin de moi l�id�e de les arr�ter, dit-il. �a les occupe et ils se sentent importants. Sinon, ils passent leurs journ�es � prendre l�air f�roce et � retenir leur vessie. Par ici.��
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Les dirigeants des autres guildes d�Ankh-Morpork arriv�rent par un ou par deux et remplirent peu � peu la salle.
Assis � son bureau, le Patricien regardait d�un air sombre la paperasse devant lui tandis qu�ils discutaient.
��Eh bien, ce n�est pas nous, affirma le directeur des alchimistes.
��Y a tout l�temps des trucs qui volent quand vous bricolez dans l�coin, vous autres, dit Ridculle.
��Oui, mais c�est uniquement � cause des r�actions exothermiques inopin�es.
���a n�arr�te pas de sauter, traduisit le directeur adjoint des alchimistes sans lever la t�te.
���a saute peut-�tre, mais �a redescend. �a ne se balade pas en battant de l�aile, et �a ne se d�visse pas tout seul non plus, par exemple, r�pliqua son chef en le gratifiant d�un froncement de sourcils en guise d�avertissement. Et puis pourquoi est-ce qu�on s�infligerait �a � nous-m�mes�? J�vais vous dire, c�est le vrai bazar dans mon atelier�! J�ai des machins qui volent partout en sifflant�! Juste avant que je vienne, un r�cipient de verre tr�s gros et tr�s cher s�est bris� en �clats et m�a piqu� m�chamment�!
��Ma foi, �a devait �tre une vip�re cornue��, fit une voix d�moralis�e.
La masse des corps s��carta pour d�voiler le secr�taire g�n�ral et souffre-douleur en chef de la Guilde des Fous et Drilles. Il tressaillit sous l�attention qu�on lui portait, mais il tressaillait de toute fa�on pour un oui pour un non. Il donnait l�impression d�un homme dont la figure a �t� le point d�impact d�une tarte � la cr�me de trop, dont le pantalon a trop souvent tremp� dans du blanc de chaux, dont les nerfs allaient d�finitivement l�cher au premier sifflement de coussin-p�teur. Les autres patrons de guilde s�effor�aient d��tre gentils avec lui, comme on est gentil avec les malheureux qui se tiennent debout sur le rebord d�un immeuble de trente �tages.
��Qu�est-ce que vous voulez dire, Geoffroy�?�� demanda Ridculle aussi gentiment que possible.
Le fou d�glutit avec peine. ��Ben, vous voyez, marmonna-t-il, une vip�re, �a pique, et une cornue, c�est un ustensile alchimique�; �a donne un calembour sur �vip�re cornue� qui est une esp�ce de serpent venimeux. Vip�re cornue. Vous comprenez�? Un jeu de mots. Hum. Pas fameux, hein�?��
L�archichancelier plongea le regard dans des yeux comme deux �ufs baveux. ��Oh, un calembour, fit-il. Bien s�r. Ho ho ho.�� Il encouragea les autres du geste.
��Ho ho ho, fit l�archipr�tre.
��Ho ho ho, fit le pr�sident de la Guilde des Assassins.
��Ho ho ho, fit le directeur des alchimistes. Et vous savez, le plus dr�le, c�est que c��tait en fait un alambic.
��Donc, si j�ai bien compris, encha�na le Patricien tandis que des mains pr�venantes emmenaient le fou, aucun de vous n�est responsable des �v�nements actuels�?��
Il posa sur Ridculle un regard �loquent en disant ces mots.
L�archichancelier allait r�pondre lorsque son �il surprit un mouvement sur le bureau du Patricien.
Une petite reproduction du palais dans une boule de verre y voisinait avec un coupe-papier.
Le coupe-papier se tordait lentement.
��Alors�? fit le Patricien.
��Pas nous��, r�pondit Ridculle d�une voix caverneuse. Le Patricien suivit son regard.
Le coupe-papier �tait d�j� courb� comme un arc.
Le seigneur V�t�rini passa en revue la masse de ses visiteurs penauds jusqu�� ce qu�il d�niche le capitaine Catin du Guet municipal de jour.
��Vous ne pouvez rien faire, vous�? demanda-t-il.
��Euh� Comme quoi, monsieur�? Le coupe-papier�? Euh� Je pense que je pourrais l�arr�ter pour coup tordu.��
Le seigneur V�t�rini leva les bras au ciel.
��D�accord�! Ce n�est pas de la magie�! Ce ne sont pas les dieux�! C�est quoi, alors�? Et qui va mettre fin � tout �a�? � qui dois-je m�adresser�?��
Une demi-heure plus tard le petit globe de verre avait disparu. Personne ne le remarqua. On ne les remarque jamais.
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Madame Cake, elle, savait � qui s�adresser.
��T�es l�, Un-homme-seau�?�� demanda-t-elle.
� la suite de quoi elle se baissa vivement, au cas o�.
Une voix fl�t�e mais irrit�e suinta du n�ant.
��o� vous �tiez�? impossible de bouger, ici�!��
Madame Cake se mordit la l�vre. Une r�ponse aussi directe trahissait l�inqui�tude de son guide dans l�au-del�. Quand rien ne le tracassait, il passait cinq minutes � parler de bisons et de grand esprit�; pour lui, il devait s�rement s�agir d�esprit-de-vin qu�il se serait empress� de boire s�il �tait tomb� dessus�; du coup, difficile de pr�voir le sort qu�il aurait r�serv� � un bison. Et il n�arr�tait pas d��mailler sa conversation de ��ugh�� et de ��hao��.
��Comment �a�?
��une catastrophe, quelque chose�? un genre de peste �clair�?
��Non. Je ne crois pas.
���a se bouscule dr�lement ici, vous savez, qu�est-ce qui retarde tout�?
��Comment �a�?
��taisezvoustaisezvoustaisezvous j�essaye de parler � la dame�! vous autres l�-bas, faites moins de bruit�! ah ouais�? dites donc���
Madame Cake eut conscience d�autres voix qui tentaient de le couvrir.
��Un-homme-seau�!
��sauvage pa�en, ah oui�? eh ben, savez ce qu�il vous dit, le sauvage pa�en�? ouais�? �coutez, je suis ici depuis cent ans, moi�! vais pas supporter �a d�un mort � peine refroidi�! bon� �a suffit, esp�ce���
Sa voix s��teignit.
Madame Cake serra les m�choires.
La voix revint.
��� ah ouais�? ah ouais�? eh ben, p�t-�tre que t��tais important de ton vivant, l�ami, mais ici t�es plus qu�un drap avec des trous dedans�! ah, t�aimes pas �a, hein�
��Il va recommencer � se battre, m�man, fit Ludmilla, couch�e en rond pr�s du po�le de la cuisine. Il traite tout le temps les gens d��amis� avant de leur taper dessus.��
Madame Cake soupira.
��Et on dirait qu�il va se battre avec beaucoup de monde, ajouta Ludmilla.
��Oh, d�accord. Va m�chercher un vase. Un pas cher, attention.��
On pense commun�ment, sans v�ritable certitude, que toute chose a son pendant immat�riel qui, � l�instant du tr�pas, existe un bref instant sous la m�me forme dans l�intervalle plein de courants d�air s�parant le monde des vivants de celui des morts. Un d�tail d�importance.
��Non, pas celui-l�. Il �tait � ta m�m�.��
Cette survivance fantomatique ne dure gu�re sans conscience pour assurer sa coh�sion, mais elle peut se maintenir le temps qu�il faut pour ce qu�on a en t�te.
��Celui-l�, �a ira. J�ai jamais aim� le motif.��
Madame Cake retira un vase orange d�cor� de pivoines roses des pattes de sa fille.
��T�es toujours l�, Un-homme-seau�? demanda-t-elle.
��� je vais te faire regretter d��tre mort, esp�ce de pleurnichard�
��Attrape.��
Elle laissa tomber le vase sur le po�le. Il se brisa.
Un instant plus tard, un bruit lui parvint depuis l�Autre C�t�.
Si un esprit d�sincarn� avait tap� sur un autre esprit d�sincarn� avec le fant�me d�un vase, c�est exactement ce qu�on aurait entendu.
��voil�, fit la voix d�Un-homme-seau, et il a ses p�tits fr�res l� d�o� il vient, vu�?��
La m�re Cake et sa fille velue �chang�rent un signe de t�te.
Lorsqu�Un-homme-seau reprit la parole, sa voix d�goulinait de satisfaction avantageuse.
��juste un petit diff�rend sur le respect aux anciens, dit-il. fallu r�gler une histoire d�espace personnel, beaucoup de probl�mes ici, madame Cake, une vraie salle d�attente���
D�autres voix stridentes se mirent � vocif�rer.
��� pourriez-vous transmettre un message, s�il vous pla�t, � monsieur�
��� dites-lui qu�il y a un sac de pi�ces sur le rebord en haut de la chemin�e�
��� Agn�s ne m�rite pas l�argenterie apr�s tout ce qu�elle a dit sur notre Molly�
��� je n�ai pas eu le temps de donner � manger au chat, est-ce que quelqu�un pourrait aller�
��taisezvoustaisezvoustaisezvous�!�� �a, c��tait � nouveau Un-homme-seau. ��c�est n�importe quoi, hein�? on est dans une discussion de fant�mes, non�? donner � manger au chat�? qu�est-ce que vous faites des ��je suis tr�s bien ici, j�attends que tu me rejoignes ��?
��� �coutez, s�il y en a d�autres qui nous rejoignent, on va s�entasser les uns sur les autres�
��c�est pas la question, c�est pas la question, voil� ce que je dis, moi. quand on est un esprit, y a des phrases rituelles � dire, madame Cake�?
��Oui�?
��faut pr�venir quelqu�un de ce qui s�passe ici.��
Madame Cake opina. ��Maintenant, allez-vous-en tous, dit-elle. Je sens ma migraine qui revient.��
La boule de cristal perdit son �clat.
��Ben �a�! fit Ludmilla.
��C�est pas les pr�tres que j�vais pr�venir��, dit madame Cake, cat�gorique.
N�allez pas croire que madame Cake n��tait pas pieuse. Elle l��tait profond�ment, au contraire, comme nous l�avons d�j� signal�. Il n�y avait pas un temple, une �glise, une mosqu�e ou un petit alignement de menhirs en ville qu�elle n�avait un jour ou l�autre visit�, � la suite de quoi elle avait inspir� davantage de crainte qu�un Si�cle des lumi�res�; la seule vue de la petite silhouette ronde de madame Cake sur le seuil suffisait � couper net le sifflet � la plupart des pr�tres, � leur imposer un silence de mort au beau milieu de leurs invocations.
Et puisqu�on parle de mort, justement� Toutes les religions avaient des opinions bien arr�t�es sur la communication avec les d�funts. Et madame Cake aussi. Pour les religions, c��tait un p�ch� de leur parler. Pour madame Cake, la moindre des politesses.
Ce qui entra�nait d�ordinaire un d�bat eccl�siastique houleux au terme duquel madame Cake abreuvait l�archipr�tre de ce qu�elle appelait le ��fond de sa pens�e��. Elle avait d�sormais tellement de fonds de sa pens�e diss�min�s en ville qu�on se demandait comment son cerveau ne s��tait pas d�j� vid�, mais curieusement, plus elle en donnait, plus il lui en restait, semblait-il.
Il y avait aussi la question de Ludmilla. Ludmilla posait un probl�me. Feu monsieur Cake, quelesdieuxaientson�me, n�avait jamais ne serait-ce que siffl� � la pleine lune de toute sa vie, et madame Cake craignait que sa fille ne soit une r�miniscence d�un lointain pass� familial dans les montagnes, � moins qu�elle n�ait attrap� une mutation dans son enfance. Elle �tait quasiment s�re que sa m�re avait une fois fait une allusion discr�te au grand-oncle Erasme qui devait parfois prendre ses repas sous la table. N�importe comment, Ludmilla �tait une jeune femme tout � fait normale et verticale trois semaines sur quatre, et le reste du temps une esp�ce de louve velue ob�issante comme tout.
Les pr�tres n�avaient pas souvent le m�me point de vue. G�n�ralement, au moment o� elle se f�chait avec les pr�tres[11] qui interc�daient en sa faveur aupr�s des dieux, madame Cake assurait d�j� la d�coration florale, l��poussetage de l�autel, le balayage du temple, le r�curage de la pierre sacrificielle, la gratouille de b�nitiers, le d�punaisage de sacristie, le ravaudage de coussins et tout autre soutien religieux vital qu�apportait la seule force de sa personnalit�, aussi son d�part entra�nait-il un v�ritable chaos.
Madame Cake boutonna son manteau.
���a ne marchera pas, dit Ludmilla.
��Je vais essayer les mages. � eux, faut leur dire��, affirma madame Cake. Elle frissonnait de suffisance, comme un petit ballon de football enrag�.
��Oui, mais tu pr�tends qu�ils n��coutent jamais.
��Faut que j�essaye. Dis donc, toi, qu�est-ce que tu fais hors de ta chambre�?
��Oh, maman. Tu sais bien que je la d�teste, cette chambre. Ce n�est pas la peine�
��On est jamais trop prudent. Et si tu t�mettais dans l�id�e d�aller courir apr�s les poulets du quartier�? Ils diraient quoi, les voisins�?
��Je n�ai jamais eu la moindre envie de courir apr�s un poulet, m�re, r�pondit Ludmilla d�un ton las.
��Ou courir apr�s les charrettes en aboyant.
���a, ce sont les chiens, maman.
��Tu vas quand m�me retourner dans ta chambre, t�enfermer et faire de la couture comme une bonne fille.
��Tu sais bien que je n�arrive pas � tenir l�aiguille comme il faut, maman.
��Fais un effort pour ta m�re.
��Oui, maman, dit Ludmilla.
��Et t�approche pas d�la fen�tre. On tient pas � d�ranger le monde.
��Oui, maman. Et toi, n�oublie pas de brancher ta pr�monition, m�man. Tu sais que ta vue n�est plus ce qu�elle �tait.��
Madame Cake regarda sa fille monter l�escalier. Puis elle ferma � cl� la porte d�entr�e derri�re elle et partit � grands pas vers l�Universit� de l�Invisible o�, � ce qu�on lui avait dit, l�absurdit� �tait reine.
Quiconque aurait observ� la marche de madame Cake dans la rue aurait not� deux ou trois d�tails bizarres. Malgr� sa trajectoire fantasque, personne ne lui rentrait dedans. Les passants ne l��vitaient pas, elle ne se trouvait tout bonnement jamais sur leur chemin. Un moment, elle h�sita et s�engagea dans une ruelle. La seconde d�apr�s un tonneau d�gringola d�une charrette qui livrait une taverne et s��crasa sur les pav�s, l� o� elle aurait d� se tenir. Elle ressortit de la ruelle et enjamba les d�bris en grommelant toute seule.
Madame Cake passait beaucoup de temps � grommeler. Elle remuait sans arr�t les l�vres, comme si elle voulait se d�loger un p�pin g�nant d�entre les dents.
Elle arriva devant les hautes portes noires de l�Universit� o� elle h�sita une fois encore, l�air d��couter une voix int�rieure. Puis elle entra et attendit.
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Pierre Porte, allong� dans l�obscurit� du fenil, attendait lui aussi. D�en dessous montaient de temps en temps les bruits chevalins de Bigadin�: un mouvement l�ger, un m�chonnage.
Pierre Porte. Ainsi, il avait un nom d�sormais. �videmment, il en avait toujours eu un, mais qui d�signait ce qu�il incarnait, si l�on peut dire, et non lui-m�me. Pierre Porte. Un nom qui sonnait bien. Monsieur Pierre Porte. Sire Pierre Porte. Pierrot P� Non. Pas Pierrot.
Pierre Porte s�enfon�a davantage dans le foin. Il plongea la main dans sa robe et sortit le sablier dor�. Il y avait visiblement moins de sable dans l�ampoule sup�rieure. Il le rempocha.
Et puis il y avait cette histoire de ��dormir��. Il savait de quoi il s�agissait. Les gens y consacraient une bonne partie de leur temps. Le sommeil, ils appelaient �a. Ils s�allongeaient et, hop, le sommeil se produisait. �a devait avoir son utilit�. Il attendait le ph�nom�ne avec int�r�t. Il faudrait qu�il l�analyse.
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Sur le monde passa la nuit qu�une nouvelle journ�e poursuivait effront�ment de ses assiduit�s.
On s�agita dans le poulailler de l�autre c�t� de la cour. ��Coco� euh���
Pierre Porte regarda fixement l�envers du toit de la grange. ��Cocori� euh���
Une lumi�re grise filtrait par les interstices.
Pourtant, quelques instants plus t�t, c��tait la lueur rouge du soleil couchant�!
Six heures avaient disparu.
Pierre extirpa le sablier. Oui. Le niveau avait incontestablement baiss�. Pendant qu�il attendait de faire l�exp�rience du sommeil, quelque chose lui avait vol� une partie de� de sa vie. En plus de �a, il �tait compl�tement pass� � c�t� de l�exp�rience en question�
��Coc� coco� euh���
Il descendit du fenil par l��chelle et sortit dans la brume t�nue de l�aube.
Les vieux poulets l�observ�rent avec circonspection lorsqu�il fouilla des yeux leur abri. Un coq plus tout jeune et plut�t g�n� lui lan�a un regard noir et haussa les �paules.
Il entendit des chocs m�talliques du c�t� de la maison. Un vieux cercle de tonneau pendait pr�s de la porte, et mademoiselle Trottemenu tapait dessus � grands coups de louche.
Il s�approcha � grands pas afin d�en apprendre davantage.
��POUR QUELLE RAISON FAITES-VOUS TOUT CE BRUIT, MADEMOISELLE TROTTEMENU�?��
Elle se retourna vivement, la louche � demi brandie.
��Bon sang, vous devez marcher comme un chat�! dit-elle.
��JE DOIS�?
��J�veux dire que j�vous ai pas entendu.�� Elle recula et le toisa. ��Vous avez tout de m�me quelque chose� J�arrive pas � mettre le doigt dessus, Pierre Porte, fit-elle. J�aimerais bien savoir ce que c�est.��
Le squelette de deux m�tres dix la consid�ra d�un air sto�que. Il sentait qu�il n�y avait rien � r�pondre.
��Qu�est-ce que vous voulez pour votre petit-d�jeuner�? demanda la vieille femme. �a changera rien, ce que vous voulez, remarquez, vu que c�est d�la bouillie d�avoine.��
Plus tard, elle se dit qu�il avait d� la manger, sa bouillie, parce que le bol �tait vide. Pourquoi je n�arrive pas � me rappeler�?
Puis il y eut la faux. Il la contempla comme s�il n�en avait encore jamais vu. Elle d�signa le rabattoir et les poign�es. Il les regarda d�un air poli.
��VOUS L�AIGUISEZ COMMENT, MADEMOISELLE TROTTEMENU�?
��Elle est bien assez aiguis�e comme �a, grands dieux.
��COMMENT L�AIGUISE-T-ON DAVANTAGE�?
��On peut pas. Quand c�est aiguis�, c�est aiguis�. On peut pas l�aiguiser plus que �a.��
Il avait donn� un coup de faux dans le vide � titre d�essai et l�ch� un petit sifflement d��u.
Et puis l�herbe.
Le pr� � fourrage s��tendait en hauteur sur la colline derri�re la ferme, avec vue sur le champ de bl�. Elle regarda son nouvel employ� travailler un moment.
Elle n�avait jamais vu technique plus fascinante. Elle n�aurait m�me pas cru la chose possible.
��C�est bien, dit-elle enfin. Vous avez le bon geste et tout.
��MERCI, MADEMOISELLE TROTTEMENU.
��Mais pourquoi un seul brin d�herbe � la fois�?��
Pierre Porte contempla un instant la rang�e impeccable de tiges.
��IL Y A UNE AUTRE FA�ON�?
��Vous pouvez en faucher des tas d�un coup, vous savez.
��NON. NON. UN BRIN � LA FOIS. UN COUP, UN BRIN.
��Vous risquez pas d�en faucher beaucoup de cette fa�on-l�, dit mademoiselle Trottemenu.
��JUSQU�AU DERNIER BRIN, MADEMOISELLE TROTTEMENU.
��Ah oui�?
��FAITES-MOI CONFIANCE.��
Mademoiselle Trottemenu le laissa � sa t�che pour retourner � la ferme. Debout � la fen�tre, elle observa quelque temps la silhouette sombre au loin qui passait par-dessus la colline.
Je me demande ce qu�il a fait, songeait-elle. Il a un pass�. C�est un de ces hommes myst�rieux comme on en voit dans les histoires, j�imagine. Il a peut-�tre commis un vol et il se cache.
Il a d�j� fauch� tout un rang. Un brin � la fois, mais quand m�me plus vite qu�un homme qui faucherait par andains�
La seule lecture de mademoiselle Trottemenu, c��tait l�Almanach et Catalogue de graines du fermier, lequel pouvait durer une ann�e enti�re dans les cabinets si personne n��tait malade. En plus des renseignements s�rieux sur les phases de la lune et les semailles, l�ouvrage prenait un certain plaisir macabre � rapporter les diverses tueries, rapines brutales et catastrophes naturelles qui accablaient l�humanit�, du genre�: ��15 juin, ann�e de l�Hermine impromptue. Ce m�me jour, il y a cent cinquante ans, un homme a �t� tu� par une �tonnante averse de goulasch � Quirm��, ou ��Quatorze morts des mains de Chume, le jeteur de harengs de sinistre m�moire.��
Ce qu�il fallait retenir de ces histoires, c�est qu�elles se passaient tr�s loin, peut-�tre � la suite d�une intervention divine. Les seuls �v�nements locaux se r�sumaient au vol d�un poulet de temps en temps et au passage accidentel d�un troll errant. �videmment, on trouvait aussi des voleurs et des bandits dans les collines, mais ils vivaient en bonne intelligence avec les gens du cru et jouaient un r�le pr�pond�rant dans l��conomie locale. Quand bien m�me, se disait mademoiselle Trottemenu, elle se sentirait certainement davantage en s�curit� avec quelqu�un d�autre chez elle.
La silhouette sombre � flanc de colline avait bien entam� le second rang. Derri�re elle, l�herbe coup�e se fl�trissait au soleil.
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��J�AI FINI, MADEMOISELLE TROTTEMENU.
��Allez donner � manger au cochon, alors. C�est une truie, elle s�appelle Claudine.
��CLAUDINE, r�p�ta Pierre en tournant le nom dans sa bouche comme s�il essayait d�en examiner tous les aspects.
��Comme ma m�re.
��JE VAIS DONNER � MANGER AU COCHON CLAUDINE, MADEMOISELLE TROTTEMENU.��
La fermi�re eut l�impression que quelques secondes seulement s��taient �coul�es.
��J�AI FINI, MADEMOISELLE TROTTEMENU.��
Elle le regarda, les yeux pliss�s. Puis, lentement, pos�ment, elle s�essuya les mains � un torchon, sortit dans la cour et se dirigea vers la porcherie.
Claudine avait la t�te enfonc�e jusqu�aux prunelles dans son auge � p�t�e.
Mademoiselle Trottemenu se demanda quelle observation faire. ��Tr�s bien. Tr�s bien. Vous� Vous� Vous travaillez� vite, c�est s�r.
��MADEMOISELLE TROTTEMENU, POURQUOI EST-CE QUE LE COQ NE CHANTE PAS COMME IL FAUT�?
��Oh, �a, c�est Cyril. Il a pas bonne m�moire. Ridicule, hein�? J�aimerais bien qu�il y arrive.��
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Pierre Porte trouva un morceau de craie dans la vieille forge de la ferme, d�nicha un bout de planche parmi les d�bris et se mit � �crire avec application pendant un moment. Puis il cala la planche devant le poulailler et tourna Cyril vers elle.
��TU VAS ME LIRE �A��, dit-il.
Cyril �tudia de ses yeux de myope le Cocorico �crit en grosses lettres gothiques. Quelque part dans sa toute petite cervelle de poulet une pens�e bien nette et glac�e lui sugg�ra qu�il aurait int�r�t d�apprendre � lire tr�s, tr�s vite.
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Pierre Porte se renversa dans le foin et r�fl�chit � sa journ�e. Il la trouvait plut�t bien remplie. Il avait coup� du foin, donn� � manger aux b�tes et r�par� une fen�tre. Il avait d�couvert une vieille salopette accroch�e dans la grange. Elle avait l�air beaucoup plus appropri�e � un Pierre Porte qu�une robe tiss�e de noir absolu, aussi l�avait-il enfil�e. Et mademoiselle Trotte-menu lui avait donn� un chapeau de paille � larges bords.
Puis il avait os� se rendre � pied au village, � pr�s d�un kilom�tre. Pire qu�un Trifouillis-les-Oies, ce village. S�il y avait eu des oies, les habitants les auraient boulott�es. Des habitants qui avaient l�air de gagner leur vie en se volant mutuellement leur linge.
Le village avait une place, mais ridicule. Il ne s�agissait en r�alit� que d�un croisement �largi pourvu d�un beffroi. Il y avait aussi une taverne. Pierre Porte y �tait entr�.
Apr�s le silence initial, le temps que les cerveaux des clients enregistrent et acceptent sa pr�sence, on lui avait fait bon accueil, quoiqu�avec prudence�; les nouvelles se propagent plus vite quand la transmission passe par moins de bouches et d�oreilles.
��Vous d�vez �tre le nouveau d�chez m�zelle Trottemenu, fit le bistrotier. M�sieur Porte, � ce qu�on m�a dit.
��APPELEZ-MOI PIERRE.
��Ah�? C��tait une bonne vieille ferme dans le temps. On aurait jamais cru qu�la vieille fille resterait.
��Ah, rench�rirent deux vieux pr�s de la chemin�e.
��AH.
��Nouveau dans l�pays, alors�?�� lan�a le bistrotier.
Le brusque silence des autres clients de la taverne fit l�impression d�un trou noir.
��PAS PR�CIS�MENT.
��D�j� venu, c�est �a�?
��JE N�AI FAIT QUE PASSER.
��� ce qu�on raconte, la vieille Trottemenu est cingl�e, dit une des silhouettes assises sur les bancs le long des murs noirs de fum�e.
��Mais maline comme une guenon, r�marquez, ajouta un autre consommateur courb� sur son verre.
��Oh, oui. Pour �a, elle est maline. Mais cingl�e tout d�m�me.
��Et � ce qu�on raconte, elle a des tr�sors dans des bo�tes, chez elle dans son salon.
��L�est pr�s d�ses sous, j�peux vous l�dire.
��C�qui prouve bien. Les riches sont toujours pr�s d�leurs sous.
��D�accord. Maline et riche. Mais cingl�e tout d�m�me.
��On peut pas �tre riche et cingl�. Faut �tre excentrique, quand on est riche.��
Le silence revint et plana sur l�assembl�e. Pierre Porte cherchait d�sesp�r�ment quelque chose � dire. Il n�avait jamais eu la conversation facile. Il n�avait jamais beaucoup eu l�occasion de pratiquer.
Qu�est-ce qu�on disait dans ces cas-l�, d�j�? Ah. Oui.
��J�OFFRE UNE TOURN�E G�N�RALE��, annon�a-t-il.
Plus tard ils l�initi�rent � un jeu compos� d�une table perc�e de trous au-dessus de filets autour du bord et de boules adroitement tourn�es dans du bois�; les boules devaient rebondir les unes sur les autres et tomber dans les trous. On appelait �a jouer au boulard. Il se r�v�la bon joueur. Un joueur de premi�re force, pour tout dire. Au d�but, il ignorait comment jouer autrement qu�� la perfection. Mais apr�s avoir entendu les autres suffoquer plusieurs fois, il se mit � rater ses coups avec une pr�cision appliqu�e. Si bien qu�� l�instant d�apprendre les fl�chettes les erreurs n�avaient plus de secret pour lui. Plus il en commettait, plus on l�appr�ciait. Aussi projetait-il les petits dards emplum�s avec une adresse froide, s�arrangeant pour qu�aucun ne se plante � moins d�une trentaine de centim�tres des cibles qu�on le pressait d�atteindre. Il en envoya m�me un qui ricocha sur une t�te de pointe puis sur une lampe avant d�atterrir dans la bi�re d�un consommateur, ce qui d�clencha un tel fou rire chez un des vieux qu�il fallut l�emmener lui faire respirer un peu d�air frais dehors.
Ils l�avaient appel� ��sacr� vieux Pierre��.
Personne ne l�avait encore appel� comme �a.
Une dr�le de soir�e.
Il avait pourtant pass� un moment critique. Il avait entendu une petite voix lancer�: ��Le monsieur, c�est un cequelette.�� Et il s��tait retourn� pour voir une gamine en chemise de nuit qui l�observait par-dessus le comptoir, sans terreur mais avec une esp�ce d�horreur fascin�e.
Le patron, du nom de Lifton comme l�avait appris Pierre Porte, avait l�ch� un rire nerveux et s��tait excus�.
��C�est son imagination. �a en dit des b�tises, les dr�les, hein�? Veux-tu bien t�en retourner au lit, Sal. Et d�mande pardon � m�sieur Porte.
��C�est un cequelette avec des habits, avait insist� la gamine. Pourquoi �a passe pas � travers quand il boit�?��
Il avait presque paniqu�. Ses pouvoirs intrins�ques d�clinaient, alors. Normalement, les humains ne le voyaient pas�� il occupait dans leur perception un angle ��mort�� qu�ils meublaient quelque part au fond de leur t�te avec autre chose qu�ils pr�f�raient rencontrer. Mais l�incapacit� des adultes � le voir ne r�sistait pas � ce genre de d�claration insistante, et il sentait la perplexit� autour de lui. Puis, juste � temps, la m�re �tait arriv�e de l�arri�re-salle et avait emmen� la gamine. Il avait entendu des r�criminations �touff�es du genre ��� un cequelette, avec tous les os���, qui avaient disparu au d�tour de l�escalier.
Et durant tout ce temps, la vieille pendule au-dessus de la chemin�e n�avait pas arr�t� de tictaquer, de lui d�biter des secondes de vie. Elles lui avaient paru tellement nombreuses, il n�y avait pas si longtemps�
On frappa doucement � la porte de la grange, sous le fenil. Il entendit qu�on l�ouvrait.
��Vous �tes visible, Pierre Porte�?�� demanda la voix de mademoiselle Trottemenu dans le noir.
Pierre Porte analysa la phrase, en chercha le sens d�apr�s le contexte.
��OUI�? hasarda-t-il.
��J�vous apporte un verre de lait chaud.
��OUI�?
��Allez, d�p�chez-vous. Sinon �a va refroidir.��
Pierre Porte descendit prudemment l��chelle de bois. Mademoiselle Trottemenu tenait une lanterne, un ch�le autour des �paules.
��J�y ai mis de la cannelle. Mon Rufus, il aimait �a, la cannelle.�� Elle soupira.
Pierre Porte avait conscience des inflexions et des intonations d�une voix de la m�me fa�on qu�un astronaute a conscience de la carte m�t�o sous lui�; c�est l�, bien visible, offert � l��tude et sans aucun lien avec ce qu�on vit.
��MERCI��, dit-il.
Mademoiselle Trottemenu regarda autour d�elle. ��Vous vous �tes rudement bien install�, fit-elle joyeusement.
��OUI.��
Elle resserra le ch�le autour de ses �paules.
��Je m�en retourne � la maison, alors, dit-elle. Vous me rapporterez la chope demain matin.��
Elle fila dans la nuit.
Pierre Porte monta sa chope au fenil. Il la posa sur une poutre basse, s�assit et la regarda. Il la regardait encore alors que le lait �tait devenu froid depuis longtemps et que la bougie s��tait �teinte.
Au bout d�un moment, il prit conscience d�un chuintement persistant. Il sortit le sablier dor� et le fourra sous un tas de foin � l�autre bout du fenil.
�a n�y changea rien.

[image: ]

Les yeux pliss�s, Vindelle Pounze lisait avec effort les num�ros des maisons�� une centaine de pins comptables avaient p�ri rien que pour cette seule rue��, puis il se rendit compte qu�il n��tait pas oblig� de se fatiguer. Il �tait myope par habitude. Il am�liora donc sa vue.
Il mit un certain temps � d�nicher le 668 qui se trouvait en fait au premier �tage au-dessus d�une boutique de tailleur. On y entrait par une ruelle. Il y avait une porte de bois au bout de la ruelle. Sur la peinture �caill�e on avait punais� une affichette qui disait, en caract�res exub�rants�:

Entrez Entrez�!! Le club du Nouveau D�part.
La mort n�est que le commencement�!!!


La porte s�ouvrait sur une vol�e de marches qui sentaient la vieille peinture et les mouches crev�es. Elles craquaient m�me davantage que les genoux de Vindelle.
Des graffitis ornaient les murs. La phras�ologie �tait exotique mais le ton g�n�ral plut�t familier�: Debout, les revenants de la terre, Vous n�avez rien d�autre � perdre que vos cha�nes, La majorit� silencieuse r�clame les droits des morts et Assez de s�gr�gation vitale�!!!
L�escalier d�bouchait sur un palier o� se dressait une autre porte. On avait jadis accroch� une lampe � huile au plafond, mais elle donnait l�impression de ne pas avoir �t� allum�e depuis des mill�naires. Une vieille araign�e qui vivait sans doute des r�sidus d�huile suivit Vindelle d�un regard fatigu� depuis son aire.
Vindelle regarda encore la carte, prit une profonde inspiration par habitude et frappa au battant.
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L�archichancelier revint � grands pas furieux � la facult�, tandis que ses coll�gues se tra�naient d�sesp�r�ment dans son sillage.
��Il va s�adresser � qui�? C�est nous, les mages, ici�!
��Oui, mais on ne sait pas exactement ce qui se passe, pas vrai�? fit le doyen.
��Alors on va l�d�couvrir�! gronda Ridculle. J�sais pas � qui, lui, il va s�adresser, mais j�peux vous dire qui, moi, j�vais faire venir.��
Il s�arr�ta brusquement. Les autres mages s�entass�rent dans son dos.
��Oh, non, fit le major de promo. Je vous en prie, pas �a�!
��C�est rien du tout, r�pliqua Ridculle. Y a pas � s�inqui�ter. J�ai potass� l�truc hier soir, si vous v�lez savoir. �a s�fait avec trois bouts de bois et�
��Quatre centim�tres cubes de sang de souris, termina le major de promo d�un air afflig�. On n�a m�me pas besoin de tout �a. On peut le faire avec deux bouts de bois et un �uf. Mais il faut qu�il soit frais, l��uf.
��Pourquoi�?
��J�imagine que la souris pr�f�re.
��Non, l��uf, je veux dire.
��Oh, qui sait ce que ressent un �uf�?
��N�importe comment, trancha le doyen, c�est dangereux. J�ai toujours eu l�impression qu�il restait dans l�octogramme uniquement pour le c�t� spectaculaire. J�ai horreur de �a quand il vous regarde et qu�il a l�air de compter.
��Oui, fit le major de promo. On n�a pas besoin de faire �a. On vient � bout de presque tout. Dragons, monstres. Rats. Vous vous rappelez les rats, l�ann�e derni�re�? On aurait dit qu�il y en avait partout. Le seigneur V�t�rini n�a pas voulu nous �couter, oh, non. Il a pay� mille pi�ces d�or � ce baratineur en collant rouge et jaune pour qu�il nous en d�barrasse.
��Mais �a march�, fit observer l�assistant des runes modernes.
��Et pour cause que �a march�, merde�! s�exclama le doyen. ǒa march� aussi � Quirm et � Sto Lat. Il s�en serait aussi tir� � Pseudopolis si un type ne l�avait pas reconnu. Le Fabuleux Maurice et ses Rongeurs Savants, soi-disant.
��Inutile d�essayer de d�tourner la conversation, dit Ridculle. On va faire le rite d�AshKente. Vu�?
��Et invoquer la Mort, fit le doyen. Oh, malheur.
��Je l�trouve bien, moi, la Mort, dit Ridculle. Un professionnel. Fait son boulot. Un type r�gulier. Joue franc jeu, pas d�probl�me. Il saura ce qui s�passe.
��Oh, malheur��, r�p�ta le doyen.
Ils arriv�rent au portail. Madame Cake s�avan�a et se mit en travers du chemin de l�archichancelier.
Ridculle haussa les sourcils.
L�archichancelier n��tait pas du genre � prendre un plaisir particulier � rudoyer et malmener les femmes. Ou plut�t, il rudoyait et malmenait tout le monde sans distinction de sexe�� sa conception de l��galit�, sans doute. Et si la conversation qui suit ne s��tait pas d�roul�e entre une personne qui �coutait ce qu�on lui disait plusieurs secondes avant qu�on n�ait ouvert la bouche, et une autre qui n��coutait pas du tout ce qu�on lui racontait, les choses auraient peut-�tre pris un tour diff�rent. Quoique.
Madame Cake entama le dialogue par une r�ponse.
��J�suis pas votre p�tite dame�! cracha-t-elle.
��Vous �tes qui, ma p�tite dame�? demanda l�archichancelier.
��Eh ben, c�est pas des fa�ons de parler � une femme respectable, dit madame Cake.
��Y a pas de quoi s�vexer, fit Ridculle.
��Oh, merde, c�est ce que j�fais�? demanda madame Cake.
��Madame, pourquoi est-ce que vous m�r�pondez avant m�me que j�parle�?
��Quoi�?
��Qu�esse vous voulez dire�?
��Qu�est-ce que vous, vous voulez dire�?
��Quoi�?��
Ils se regard�rent l�un l�autre fixement�; la discussion les avait entra�n�s dans un cul-de-sac. Puis madame Cake comprit.
��Voil� que j�pr�monise encore pr�matur�ment��, dit-elle. Elle se fourra un doigt dans l�oreille et l�agita avec un bruit de succion. ���a va bien, maintenant. Bon, la raison qui���
Mais Ridculle en avait assez. ��Econome, dit-il, donnez un sou � cette femme et envoyez-la promener, vous voulez�?
��Quoi�? fit madame Cake, soudain dans une rage noire.
��On voit trop de spectacles de ce genre, d�nos jours, dit Ridculle au doyen tandis qu�ils s��loignaient tranquillement.
��C�est d� aux contraintes et aux tensions de la vie dans une grande m�tropole, expliqua le major de promo. J�ai lu �a quelque part. �a agit bizarrement sur les gens.��
Ils franchirent la petite porte d�coup�e dans un des battants du grand portail, et le doyen la referma au nez de madame Cake.
��Il risque de ne pas venir, dit le major de promo alors qu�ils traversaient la cour. Il n�est pas venu pour le pot d�adieu du pauvre vieux Vindelle.
��Pour le rite, il viendra, assura Ridculle. Le rite, c�est comme une invitation, mais avec un putain de RSVP en plus�!
��Oh, tant mieux. J�aime bien le cognac, dit l��conome.
��La ferme, vous.��
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Il existe une ruelle, quelque part dans le quartier des Ombres, le quartier le plus foisonnant de ruelles d�une ville qui en compte d�j� � profusion.
Un petit objet luisant y roula et disparut dans le noir. Au bout d�un moment retentirent de l�gers tintements m�talliques.
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L�ambiance dans le bureau de l�archichancelier �tait tr�s froide.
L��conome finit par chevroter�: ��Peut-�tre qu�il est occup�?
��La ferme��, lui lanc�rent les mages en ch�ur.
Quelque chose se passait. Le plancher � l�int�rieur de l�octogramme magique trac� � la craie se couvrait d�une gel�e blanche.
���a n�a encore jamais fait �a, dit le major de promo.
��Ce n�est pas comme �a, vous savez, fit le doyen. Il faudrait des bougies, des chaudrons, des liquides qui bouillonnent dans des creusets, de la poussi�re brillante et de la fum�e de couleur�
��Le rite a pas besoin de tous ces machins, r�pliqua s�chement Ridculle.
��Lui, peut-�tre pas, mais moi, si, marmonna le doyen. Accomplir le rite sans le bon attirail, c�est comme se d�shabiller compl�tement pour prendre un bain.
��C�est comme �a que je l�prends, moi, dit Ridculle.
��Oumph. Ben, chacun ses go�ts, �videmment, mais certains d�entre nous aiment � croire qu�on est les garants des traditions.
��Il est peut-�tre en vacances�? fit l��conome.
��Ben, tiens, ricana le doyen. Sur une plage, quelque part�? Avec des boissons glac�es et une casquette Richard sur les yeux�?
��Attendez. Attendez. Il y a quelqu�un qui vient��, souffla le major de promo.
Les contours flous d�une silhouette encapuchonn�e apparurent au-dessus de l�octogramme. Ils tremblotaient sans arr�t, comme si on les voyait � travers une atmosph�re surchauff�e.
��C�est lui, dit le doyen.
��Non, fit l�assistant des runes modernes. C�est juste une robe gri� n�y a rien dedans���
Il se tut.
La silhouette se retourna lentement. La robe gonfl�e sugg�rait un occupant mais en m�me temps donnait une impression de n�ant, comme s�il s�agissait d�une enveloppe pour quelque chose d�pourvu de forme propre. Le capuchon �tait vide.
Le vide regarda les mages quelques secondes avant de se fixer sur l�archichancelier.
Le capuchon demanda�: Qui �tes-vous�?
Ridculle d�glutit. ��Euh� Mustrum Ridculle. Archichancelier.��
Le capuchon opina. Le doyen se mit un doigt dans l�oreille et le gigota. La robe ne parlait pas. On n�entendait rien. Mais apr�s coup, on se souvenait soudain de ce qui n�avait pas �t� dit, sans savoir comment c��tait venu l�.
Le capuchon demanda�: Vous �tes un �tre sup�rieur dans ce monde�?
Ridculle regarda les autres mages. Les yeux du doyen fulmin�rent.
��Ben� Vous savez� Oui� Premier parmi ses pairs, ces machins-l�, quoi� Oui��� parvint � r�pondre l�archichancelier.
On lui dit�: Nous apportons une bonne nouvelle.
��Une bonne nouvelle�? Une bonne nouvelle�?�� Ridculle se tortillait sous le regard inexistant. ��Oh, bien. �a, c�est une bonne nouvelle.��
On lui dit�: La Mort a pris sa retraite.
��Pardon�?��
On lui r�p�ta�: La Mort a pris sa retraite.
��Oh�? �a, c�est� une nouvelle, fit Ridculle d�une voix mal assur�e. Euh� Comment�? Exactement� comment�?��
On lui dit�: Nous nous excusons pour la r�cente d�faillance dans le processus habituel.
��D�faillance�? fit l�archichancelier, � pr�sent compl�tement d�sorient�. Ben� Euh� J�suis pas s�r qu�il y a eu� J�veux dire, �videmment le type �tait tout l�temps en vadrouille, mais la plupart du temps, c�est tout juste si���
On lui dit�: Des irr�gularit�s ont �t� commises.
��Non�? Ah oui�? Oh, ben, les irr�gularit�s, j�supporte pas��, fit l�archichancelier.
On lui dit�: ǒa d� �tre affreux.
��Ben, je� Enfin� J�imagine qu�on� J�suis pas s�r� Ah bon�?��
On lui dit�: Mais d�sormais ce poids vous est retir� des �paules. R�jouissez-vous. C�est tout. Il y aura une br�ve p�riode de transition avant qu�un candidat ad�quat se pr�sente, ensuite le service reprendra normalement. En attendant, veuillez nous excuser pour les d�sagr�ments in�vitables que pourraient vous causer des manifestations vitales excessives.
La silhouette tremblota et commen�a de s�estomper.
L�archichancelier agita d�sesp�r�ment les mains.
��Attendez�! lan�a-t-il. Vous pouvez pas partir comme �a�! Je vous ordonne de rester�! Quel service�? �a veut dire quoi, tout �a�? Vous �tes qui�?��
Le capuchon se retourna vers lui et r�pondit�: Nous ne sommes rien.
��J�suis bien avanc�, avec �a�! C�est quoi, votre nom�?��
Nous sommes l�oubli.
La silhouette disparut.
Les mages se turent. La gel�e de l�octogramme commen�a de se sublimer � nouveau dans l�atmosph�re.
��Oh-oh, fit l��conome.
��Une br�ve p�riode de transition�? C�est �a, ce qui nous arrive, alors�?�� dit le doyen.
Le plancher trembla.
��Oh-oh, r�p�ta l��conome.
���a n�explique pas pourquoi tout se met � vivre sa vie, dit le major de promo.
��Minute� Minute, fit Ridculle. Si les gens arrivent au terme de leur vie, qu�ils abandonnent leur corps et tout, mais qu�la Mort les emporte pas�
��Alors �a veut dire qu�ils font la queue dans ce monde, termina le doyen.
��Sans nulle part o� aller.
��Pas que les gens, ajouta le major de promo. Mais tout. Tout ce qui meurt.
��Et �a remplit le monde de force vitale��, poursuivit Ridculle. Les mages parlaient d�une voix monocorde�; leur esprit, en avance de plusieurs longueurs sur la conversation, pressentait d�j� toute l�horreur de la conclusion.
���a tra�ne partout sans rien � faire, dit l�assistant des runes modernes.
��Des fant�mes.
��Des esprits frappeurs.
��Cr�nom.
��Attendez, tout de m�me, dit l��conome qui avait r�ussi � ne pas se laisser distancer dans le cours de la conversation. Pourquoi est-ce que �a devrait nous inqui�ter�? On n�a rien � craindre des morts, pas vrai�? Apr�s tout, ce sont des gens qui sont morts, rien d�autre. Des gens tout ce qu�il y a d�ordinaires. Des gens comme nous.��
Les mages r�fl�chirent l�-dessus. Ils s�entre-regard�rent. Ils se mirent � crier, tous en m�me temps.
Aucun ne se souvint du d�tail du candidat ad�quat.
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La foi est une des forces organiques les plus puissantes du multivers. Elle n�est peut-�tre pas franchement capable de d�placer des montagnes. Mais elle peut g�n�rer quelqu�un qui l�est.
On se fait une id�e compl�tement fausse de la foi. On s�imagine qu�elle fonctionne d�arri�re en avant. Qu�elle suit toujours le m�me processus�: d�abord l�objet, puis la croyance. En r�alit�, �a se passe dans l�autre sens.
La foi gravite dans le firmament comme des mottes d�argile en rotation sur le tour d�un potier. C�est ainsi que s�engendrent les dieux, par exemple. Ils sont manifestement cr��s par ceux-l� m�me qui croient en eux, parce qu�une br�ve biographie de la plupart des dieux donne � penser qu�ils ne sont s�rement pas d�origine divine. Ils ont tendance � faire exactement ce qu�on ferait tous si on en avait les moyens, notamment en mati�re de nymphes, de pluies d�or et d�ennemis an�antis.
La foi cr�e d�autres choses encore.
Elle a cr�� la Mort. Non pas la mort, simple terme technique qui d�finit un �tat d� � une absence prolong�e de vie, mais la Mort, le personnage. Un personnage qui s�est d�velopp�, comme qui dirait, avec la vie. Le jour o� un organisme vivant a pris ne serait-ce que confus�ment conscience qu�il pouvait brusquement ne plus vivre, la Mort a fait son apparition. Il �tait la Mort bien avant que les humains ne se pr�occupent de lui�; ils n�ont fait qu�ajouter la silhouette et toute la panoplie de robe et de faux � un personnage d�j� vieux de millions d�ann�es.
Et maintenant il n��tait plus l�. Mais la foi ne s�arr�te jamais. On continue de croire vaille que vaille. Et comme l�objet de la croyance �tait perdu, de nouveaux apparurent. Encore petits, gu�re puissants. Des Morts propres � chaque esp�ce, non plus r�unis en une seule entit� mais distincts les uns des autres.
Dans les cours d�eau nageait la nouvelle Mort aux �cailles noires des �ph�m�res. Dans les for�ts se propageait le tchac-tchac-tchac d�une cr�ature invisible, uniquement sonore�: la Mort des arbres.
Dans le d�sert, l�air d�cid�, se d�pla�ait au ras du sol une carapace sombre et vide�: la Mort des tortues.
La Mort de l�humanit� n��tait pas encore termin�e. L�homme peut croire en des choses tr�s compliqu�es.
C�est la m�me diff�rence qu�entre le pr�t-�-porter et le sur-mesure.
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Les tintements m�talliques cess�rent dans la ruelle. Un silence s�ensuivit. Le silence extr�mement attentif de quelque chose qui ne fait pas de bruit.
Finalement, un tout petit cliquetis le rompit avant de dispara�tre au loin.
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��Ne restez pas � la porte, l�ami. Ne bloquez pas le couloir. Entrez donc.��
Vindelle Pounze battit des paupi�res dans l�obscurit�. Une fois que ses yeux se furent habitu�s, il vit des chaises dispos�es en demi-cercle dans une pi�ce par ailleurs vide et poussi�reuse. Toutes les chaises �taient occup�es.
Au milieu�� au centre, comme qui dirait, du demi-cercle�� se dressait une petite table o� quelqu�un s��tait assis. Le quelqu�un en question s�avan�ait maintenant vers lui, la main tendue, un grand sourire aux l�vres.
��Ne dites rien, laissez-moi deviner, fit la silhouette. Vous �tes un zombi, c�est �a�?
��Euh��� Vindelle Pounze n�avait encore jamais vu personne afflig� d�une peau aussi blafarde�� l� o� il en restait. Ni accoutr� de guenilles qui donnaient l�impression de sortir d�un lavage � travers des lames de rasoir et qui empestaient comme si son propri�taire �tait non seulement mort dedans, mais qu�il s�y trouvait encore. Ni affubl� d�un badge Le bl�me, j�aime.
��Je ne sais pas, reprit Vindelle. Sans doute. Seulement, on m�a enterr�, voyez-vous, et j�ai trouv� cette carte��� Il la brandit comme un bouclier.
���videmment. �videmment, tiens��, fit la silhouette.
Il va vouloir que je lui serre la main, songea Vindelle. Si je fais �a, je vais me retrouver avec davantage de doigts qu�avant, c�est s�r. Oh, bont�s divines. Est-ce que je vais finir comme �a�?
��Et je suis mort, dit-il maladroitement.
��Et z�en avez plein le dos de vous faire marcher sur les pieds, hein�?�� lan�a son interlocuteur � la peau verd�tre. Vindelle lui serra la main avec beaucoup de pr�cautions.
��Ben, pas vraiment plein�
��Mon nom, c�est Soulier. Raymond Soulier.
��Pounze. Vindelle Pounze. Euh�
��Ouais, c�est toujours pareil, fit am�rement Raymond Soulier. Une fois qu�on est mort, les gens ne veulent plus rien savoir, hein�? Ils font comme si on avait une maladie honteuse. Mourir, �a peut arriver � n�importe qui, pas vrai�?
��� tout le monde, j�aurais cru, moi, dit Vindelle. Euh� je�
��Ouais, je sais ce que c�est. Dites que vous �tes mort, et on vous regarde comme si vous �tiez un fant�me��, poursuivit monsieur Soulier.
Vindelle comprit que parler � monsieur Soulier, c��tait en gros comme parler � l�archichancelier. Ce qu�on racontait n�avait pas grande importance, vu qu�il n��coutait pas. Seulement, dans le cas de Mustrum Ridculle, c��tait parce que �a ne l�int�ressait pas, tandis que Raymond Soulier, lui, se r�pondait tout seul � votre place quelque part au fond de sa t�te.
��Ouais, c�est �a.�� Vindelle renon�a.
��On finissait juste, en fait, dit monsieur Soulier. Laissez-moi vous pr�senter. Vous tous, voici��� Il h�sita.
��Pounze. Vindelle Pounze.
��Fr�re Vindelle, dit monsieur Soulier. Faites-lui un accueil chaleureux, comme on sait le faire au Nouveau D�part�!��
Un ch�ur embarrass� de ��Salut�� lui r�pondit. Un jeune homme costaud passablement velu au bout de la rang�e croisa le regard de Vindelle et roula de ses yeux jaunes dans une mimique th��trale de sympathie.
��Voici fr�re Arthur Clindieux�
��Le gomte Nosferoutard, rectifia s�chement une voix de femme.
��Et s�ur Donne� J�veux dire la comtesse Nosferoutard, �videmment�
��Enjant�e, fraiment��, dit la voix tandis que la petite femme boulotte assise � c�t� du petit comte boulot tendait une main alourdie de bagues. Quant au comte, il gratifia Vindelle d�un sourire g�n�. Il avait l�air de porter un costume d�op�ra coup� pour un homme de plusieurs tailles plus grand que lui.
��Et fr�re Crapahut���
La chaise �tait vide. Mais une voix grave, depuis les t�n�bres en dessous, lan�a�: ��B�soir.
��Et fr�re Lupin.�� Le jeune homme muscl� et velu aux longues canines et aux oreilles en pointe tendit une main cordiale � Vindelle.
��Et s�ur Drulle. Et fr�re Morfale. Et fr�re Ixolite.��
Vindelle ex�cuta une s�rie de variations sur le th�me de la poign�e de main.
Fr�re Ixolite lui tendit un petit bout de papier jaune. Un seul mot y �tait �crit�: OuuuIiiiOuuuIiiiOuuuIIIii.
��Je suis d�sol� qu�on soit aussi peu nombreux ce soir, dit monsieur Soulier. Je fais de mon mieux, mais certains m�ont l�air lents � se d�cider, j�en ai peur.
��Euh� certains morts, vous voulez dire�? demanda Vindelle, les yeux toujours fix�s sur le bout de papier.
��De l�indiff�rence, moi, j�appelle �a, fit am�rement monsieur Soulier. Comment notre mouvement peut-il se d�velopper si tout le monde reste les bras crois�s�?��
Lupin se mit � effectuer des signes fr�n�tiques ��Ne le lancez pas l�-dessus�� derri�re la t�te de monsieur Soulier, mais Vindelle ne put s�arr�ter � temps.
��Quel mouvement�? demanda-t-il.
��Les droits des morts, r�pondit aussi sec monsieur Soulier. Je vais vous donner une de mes brochures.
��Mais, euh� les morts n�ont pas de droits, tout de m�me�?�� s��tonna Vindelle. Du coin de l��il, il vit Lupin se plaquer la main sur le front.
��Tout juste, et on ne va pas en mourir��, fit le jeune homme velu en gardant son s�rieux. Monsieur Soulier lui jeta un regard noir.
��De l�indiff�rence, r�p�ta-t-il. C�est toujours pareil. Vous faites des pieds et des mains pour vos semblables, et �a les laisse froids. Vous savez que les vivants peuvent dire tout ce qui leur passe par la t�te sur votre compte et s�emparer de tous vos biens, uniquement parce que vous �tes mort�? Et ils�
��Moi, je croyais que la plupart des gens, quand ils mouraient, ils� vous savez bien, quoi� ils mouraient et puis voil�, fit Vindelle.
��C�est de la fain�antise. Ils ne veulent pas faire d�efforts.��
Vindelle n�avait jamais vu mine plus abattue. Raymond Soulier avait l�air r�tr�ci de plusieurs pointures.
��Depuis gombien de temps �tes-fous mort-fivant, Findelle�? demanda Donne avec une gaiet� forc�e.
��Depuis tr�s peu, r�pondit un Vindelle soulag� par le changement de ton. Je dois avouer que je m�attendais � autre chose.
��On s�y fait, commenta d�une voix lugubre Arthur Clindieux alias le comte Nosferoutard. C�est �a, quand on est mort-vivant. Aussi facile que de tomber du haut d�une falaise. On est tous des morts-vivants, ici.��
Lupin toussa.
��Sauf Lupin, pr�cisa Arthur.
��Je suis davantage que ce qu�on pourrait appeler un mort-vivant honoraire, dit le jeune velu.
��C�est un loup-garou, expliqua Arthur.
��C�est ce que je me suis dit d�s que je l�ai vu, reconnut Vindelle en opinant.
��� chaque pleine lune, fit Lupin. R�gl� comme du papier � musique.
��Vous vous mettez � hurler et vos poils poussent��, dit Vindelle.
Tous firent non de la t�te.
��Euh� non, rectifia Lupin. Disons plut�t que je m�arr�te de hurler et qu�une partie de mes poils tombe provisoirement. C�est vachement embarrassant.
��Mais je croyais qu�� la pleine lune, normalement, les loups-garous�
��Le bropl�me de Loupine, dit Dorine, z�est qu�il proz�de dans l�autre zens, voyez-fous.
��Techniquement, je suis un loup, expliqua Lupin. De quoi rire, vraiment. � chaque pleine lune, je me transforme en homme-garou. Le reste du temps, je suis un� un loup, quoi.
��Bon sang, fit Vindelle. C�est une situation affreuse.
��Les pantalons, c�est le pire.
��Euh� Ah bon�?
��Oh, ouais. Voyez, pour les loups-garous humains, �a va. Ils gardent leurs v�tements, et puis voil�. Je veux dire, leurs v�tements se d�chirent peut-�tre un peu, mais au moins ils les gardent sur eux, c�est pratique, non�? Tandis que moi, si je vois la pleine lune, aussit�t je me mets � marcher, � parler, et je risque de gros ennuis vu que je suis un peu l�ger du c�t� pantalon. Je suis donc oblig� d�en garder un planqu� en permanence quelque part. Monsieur Soulier�
��� Appelez-moi Raymond�
��� me permet d�en laisser un en d�p�t � son travail.
��Je travaille � la morgue de la rue de l�Orme, dit monsieur Soulier. Je n�en ai pas honte. �a vaut la peine de sauver un fr�re ou une s�ur.
��Pardon�? fit Vindelle. De sauver�?
��C�est moi qui �pingle la carte sous le couvercle, expliqua monsieur Soulier. On ne sait jamais. Qui ne risque rien n�a rien.
���a marche souvent�?�� demanda Vindelle. Il fit des yeux le tour de la pi�ce. Le ton de sa voix laissait entendre que la salle �tait plut�t grande pour seulement huit personnes�; enfin, neuf si l�on comptait la voix sous la chaise qui devait sans doute avoir un propri�taire.
Dorine et Arthur �chang�rent un regard.
��Z�a march� bour Artoure, fit Dorine.
��Excusez-moi, reprit Vindelle, je n�ai pas pu m�emp�cher de me demander� Vous ne seriez pas deux� euh� vampires, par hasard�?
��Tout jus�, r�pondit Arthur. Pas d�bol.
��Hah�! Vous ne defriez pas barler gomme za, fit Donne avec hauteur. Vous afez des mani�res de proute. Vous defriez �tre fier de fotre nople lign�e.
��De prout�? fit Arthur.
��Vous vous �tes fait avoir par une chauve-souris, un truc comme �a�? demanda bien vite Vindelle qui ne tenait pas � semer la zizanie dans le m�nage.
��Non, r�pondit Arthur, par un notaire. J�ai re�u une lettre, voyez. Avec un p�t� de cire dessus et tout, tr�s chic, quoi. Blablabla� arri�re-grand-oncle� blablabla� seul parent encore en vie� blablabla� les premiers � vous offrir nos f�licitations les plus� blablabla. Avant �a, j��tais Arthur Clindieux, grossiste en fruits et l�gumes plein d�avenir, et d�un coup je me retrouvais comte Nosferoutard, propri�taire de cinquante arpents de falaise � pic o� une ch�vre tiendrait pas debout, d�un ch�teau que m�me les cafards avaient d�sert� et d�une invitation du bourgmestre � descendre le voir au village un de ces quatre pour discuter des trois si�cles d�arri�r�s d�imp�ts.
��Je les d�teste, les notaires��, fit la voix sous la chaise. Une voix au timbre triste et caverneux. Vindelle t�cha de rapprocher ses jambes un peu plus de sa propre chaise.
��Z��tait un bon j�teau, dit Dorine.
��Un foutu tas de cailloux pourris, oui, voil� ce que c��tait, r�pliqua Arthur.
��La fue �tait cholie, fit observer Dorine.
��Ouais, � travers tous les murs, l�cha Arthur comme une herse en travers du chemin que prenait la conversation. J�aurais d� m�en douter avant m�me d�aller y jeter un coup d��il. Alors j�ai fait faire demi-tour � la voiture, comprenez�? Je me disais, voil� quatre jours de perdus, en pleine saison. Je fais une croix dessus. Et apr�s, je me r�veille dans le noir, je me retrouve dans une bo�te, je finis par d�nicher des allumettes, j�en gratte une et je vois une carte au-dessus de mon nez. Elle disait�
���Ne vous laissez pas marcher sur le ventre�, cita fi�rement monsieur Soulier. Une de mes premi�res cartes.
��Ze n��tait bas ma faute, se d�fendit Dorine avec hauteur. Tu �dais raide depouis drois jours.
��ǒa lui a foutu un choc, au pr�tre, moi je vous le dis, fit Arthur.
��Huh�! Les pr�tres�! s�exclama monsieur Soulier. Tous pareils. Toujours � vous seriner qu�on ne vit pas apr�s la mort, mais quand on leur prouve le contraire, ils font une de ces binettes�!
��Je n�aime pas les pr�tres non plus��, fit la voix sous la chaise. Vindelle se demanda si d�autres que lui l�entendaient.
��J�suis pas pr�s d�oublier la t�te du r�v�rend Velegare, dit sombrement Arthur. J�ai fr�quent� ce temple pendant trente ans. J��tais respect� dans la communaut�. Maintenant, � la seule id�e de mettre un pied dans un �tablissement religieux, j�ai mal dans toute la jambe.
��Oui, mais il avait pas besoin de dire tout ce qu�il a dit quand tu as repouss� le couvercle, fit Dorine. Un pr�tre, tout de m�me� �a devrait pas conna�tre des mots pareils.
��Je l�aimais bien, moi, ce temple, poursuivait Arthur avec nostalgie. �a me donnait une occupation le mercredi.��
Vindelle s�aper�ut que Dorine avait miraculeusement perdu son accent.
��Et vous aussi, vous �tes vampire, madame Clind� je vous prie de m�excuser� comtesse Nosferoutard�?�� s�enquit-il poliment.
La comtesse sourit. ��Ma voi, oui, r�pondit-elle.
��Par alliance, pr�cisa Arthur.
��On peut�? Je croyais qu�il fallait �tre mordu��, dit Vindelle.
La voix sous la chaise pouffa.
��J�vois pas pourquoi je m�amuserais � mordre ma femme apr�s trente ans de mariage, un point c�est tout, dit le comte.
��Une vemme doit bartager les basse-temps de zon �poux, ajouta Dorine. Z�est ze gui rend le mariache ind�ressant.
���a int�resse qui, un mariage int�ressant�? J�ai jamais dit que je voulais un mariage int�ressant, moi. C�est bien �a, de nos jours, faut que tout soit int�ressant, m�me le mariage. Et puis, c�est pas un passe-temps, g�mit Arthur. Vampire, c�est pas aussi formidable qu�on le dit, vous savez. On peut pas sortir le jour, on peut pas manger d�ail, on peut pas se raser comme il faut�
��Pourquoi vous ne pouvez pas vous� commen�a Vin-delle.
��On peut pas se servir de miroir, le coupa Arthur. Et puis le coup de se changer en chauve-souris, je croyais que ce serait marrant, mais les chouettes du coin� pas chouettes du tout, des tueuses. Et pour ce qui est de� vous savez� avec le sang� ben��� Sa voix mourut.
��Artoure n�a chamais eu le gontact facile avec les gens, pr�cisa Dorine.
��Et le pire, c�est d��tre oblig� de rester tout le temps en tenue de soir�e.�� Arthur jeta un regard en coin � son �pouse. ��Je suis s�r que c�est pas vraiment obligatoire.
��Z�est dr�s imbortant de berb�tuer la dradition��, r�torqua Dorine. La comtesse, outre son accent un-coup-je-le-prends-un-coup-je-l�enl�ve, avait d�cid� de s�aligner sur la tenue de soir�e d�Arthur avec ce qu�elle estimait de bon ton pour une femme vampire�: une robe noire boudinante, de longs cheveux bruns coup�s en V sur le front et un maquillage d�une p�leur extr�me.
Dame Nature l�avait con�ue boulotte, les cheveux cr�pus et le caract�re jovial. Les signes de conflit sautaient aux yeux.
��J�aurais d� rester dans ce cercueil, dit Arthur.
��Oh, non, fit monsieur Soulier. �a, c�est la solution de facilit�. Le mouvement a besoin de gens comme vous, Arthur. Il fallait donner l�exemple. Souvenez-vous de notre slogan.
��Lequel, Raymond�? demanda Lupin d�un air las. On en a tellement.
���Inhum�s, oui. Inhumains, non�!� r�pondit Raymond.
��Vous voyez, il est plein de bonnes intentions��, dit Lupin, une fois la r�union termin�e.
Vindelle et lui rentraient � pied dans la lumi�re grise de l�aube. Les Nosferoutard avaient quitt� la s�ance plus t�t afin de regagner leurs p�nates avant que le lever du jour n�ajoute aux ennuis d�j� nombreux d�Arthur, et monsieur Soulier �tait parti prononcer un discours, avait-il dit.
��Il descend au cimeti�re derri�re le temple des Petits-Dieux et il pousse des cris, expliqua Lupin. Il appelle �a r�veiller les consciences, mais � mon avis, il se fait des illusions.
��Qui c��tait, sous la chaise�? demanda Vindelle.
��Crapahut, r�pondit Lupin. Un croque-mitaine, � notre avis.
��Les croque-mitaines sont des morts-vivants�?
��Il ne se prononce pas.
��Vous ne l�avez jamais vu�? Je croyais que les croque-mitaines, �a se cachait sous des trucs et� enfin, derri�re des trucs et �a sautait sur les gens, quoi.
��Pour se cacher, �a, il sait faire. Je suis moins s�r qu�il aime sauter sur les gens��, dit Lupin.
Vindelle r�fl�chit. Un croque-mitaine agoraphobe, �a compl�tait le lot.
��Tiens donc, fit-il distraitement.
��On continue d�aller au club uniquement pour faire plaisir � Raymond, reprit Lupin. D�apr�s Dorine, �a lui briserait le c�ur si on arr�tait. Vous savez ce que c�est, le pire�?
��Dites toujours.
��Des fois, il apporte une guitare et nous fait chanter des chansons comme Sous les ponts d�Ankh-Morpork et l�International e[12]. L�horreur.
��Sait pas chanter, c�est �a�?
��Chanter�? Ce n�est pas �a le probl�me. Est-ce que vous avez d�j� vu un zombi essayer de jouer de la guitare�? Le plus emb�tant, c�est de l�aider � retrouver ses doigts apr�s.�� Lupin soupira. ��Au fait, s�ur Drulle est une goule. Si elle vous propose un p�t� � la viande, refusez.��
Vindelle se souvint vaguement d�une vieille dame r�serv�e en robe grise informe. ��Oh, mince, fit-il. Vous voulez dire qu�elle les farcit avec de la chair humaine�?
��Quoi�? Oh. Non. Elle ne cuisine pas tr�s bien, c�est tout.
��Oh.
��Et fr�re Ixolite est sans doute le seul esprit hurleur au monde afflig� d�un d�faut d��locution, si bien qu�au lieu de grimper sur les toits et de hurler quand les gens vont mourir�� comme font les banshees�� il leur �crit un mot qu�il glisse sous la porte���
Vindelle revit une longue figure triste. ��� moi aussi, il en a donn� un.
��On essaye de l�encourager, dit Lupin. Il est tr�s gauche.��
Son bras se d�tendit et plaqua Vindelle contre un mur.
��Taisez-vous�!
��Quoi�?��
Les oreilles de Lupin pivot�rent. Ses narines s��vas�rent.
Faisant signe � Vindelle de rester o� il �tait, l�homme-garou suivit � pas de loup la ruelle jusqu�� un carrefour avec une autre ruelle, encore plus petite et plus d�plaisante. Il s�arr�ta un moment, puis lan�a une main velue au d�tour du mur.
Un glapissement suivit. La main de Lupin ramena un type qui se d�battait. Les muscles imposants du jeune homme-garou jou�rent sous sa chemise d�chir�e lorsqu�il leva sa prise au niveau de ses crocs.
��Tu attendais pour nous sauter sur le poil, hein�? fit-il.
��Qui�? Moi��?
��Je t�ai senti, dit Lupin d�un ton �gal.
��J�ai jamais���
Lupin soupira. ��Les loups ne font pas ce genre de choses, tu sais��, dit-il.
L�homme pendouillait dans le vide.
��Ho, vraiment�? fit-il.
��On se bat face � face, croc contre croc, griffe contre griffe, dit Lupin. On ne voit jamais de loup se cacher derri�re des rochers pour agresser un blaireau de passage.
��Pas possible�?
���a te plairait que je t��gorge�?��
L�homme fixait les yeux jaunes de Lupin. Il soupesait ses chances face � un gars de plus de deux m�tres arm� de dents pareilles.
��J�ai le choix�? demanda-t-il.
��Mon ami, l�, dit Lupin en indiquant Vindelle, c�est un zombi�
��Ben, j�connais pas grand-chose sur les vrais zombis, moi, j�crois qu�il faut manger un certain poisson et une esp�ce de racine pour �tre zom�
��� et tu sais ce qu�ils font aux gens, les zombis, pas vrai�?��
L�homme essaya de hocher la t�te malgr� le poing de Lupin serr� autour de son cou. ��Ouiggg, r�ussit-il � r�pondre.
��Alors voil�, il va bien te regarder, et si jamais il te revoit�
��H�, minute, murmura Vindelle.
��� il viendra te chercher. Pas vrai, Vindelle�?
��Hein�? Oh, oui. C�est vrai. Aussi sec, r�pondit Vindelle d�un air malheureux. � pr�sent, file, tu seras gentil. D�accord�?
��D�agggOrd��, fit l�ex-agresseur potentiel. Il songeait�: Eg yeux�! Omme es rilles�!
Lupin le l�cha. L�homme atterrit sur les pav�s, lan�a un dernier regard terrifi� � Vindelle et prit ses jambes � son cou.
��Euh� Qu�est-ce qu�ils font aux gens, les zombis, exactement�? demanda Vindelle. Vaudrais mieux que je sache, j�imagine.
��Ils les d�chirent en morceaux comme une feuille de papier sec, r�pondit Lupin.
��Oh�? Bon��, fit Vindelle. Ils reprirent leur d�ambulation en silence. Vindelle se disait�: Pourquoi moi�? Des centaines de gens doivent mourir dans cette ville tous les jours. Je parie qu�ils n�ont pas tous ces emb�tements. Ils ferment les yeux et se r�veillent dans une nouvelle peau, ou dans une esp�ce de paradis, ou peut-�tre dans une esp�ce d�enfer. Ou alors ils vont festoyer avec les dieux dans leur ch�teau, ce qui n�est pas une id�e si fameuse que �a�� les dieux sont tr�s bien dans leur genre, mais pas les convives avec qui un honn�te homme voudrait partager son repas. Les bouddhistes yen, eux, croient qu�on devient tr�s riche. Certaines religions klatchiennes pr�tendent qu�on se rend dans un joli jardin peupl� de jeunes femmes, ce que je ne trouve pas tr�s religieux, moi�
Vindelle finit par se demander comment on faisait pour obtenir la religion klatchienne apr�s la mort.
Et � cet instant, les pav�s mont�rent � sa rencontre.
Il s�agit le plus souvent d�une tournure po�tique pour dire qu�on s�est �cras� la figure par terre. Mais dans le cas qui nous occupe, les pav�s mont�rent r�ellement � la rencontre de Vindelle. Ils jaillirent comme une fontaine, vol�rent silencieusement en rond un moment au-dessus de la ruelle, puis retomb�rent comme des pierres.
Vindelle les regarda fixement. Lupin de m�me.
���a, c�est un truc qu�on ne voit pas souvent, dit l�homme-garou apr�s quelques secondes. Je n�ai encore jamais vu de pav�s voler, je crois bien.
��Ni retomber comme des pierres��, fit Vindelle. Il en poussa un du bout de sa chaussure. Le pav� avait l�air tr�s content du r�le que la pesanteur lui avait r�serv�.
��Vous �tes mage�
��J��tais mage, rectifia Vindelle.
��Vous �tiez mage. Qu�est-ce qui a provoqu� �a�?
��Je crois qu�il s�agit d�un ph�nom�ne inexplicable, r�pondit Vindelle. Il s�en produit souvent, ne me demandez pas pourquoi. Mais j�aimerais bien savoir.��
Il t�ta du pied un autre pav�. Qui ne montra aucune envie de bouger.
��Je ferais mieux d�y aller, dit Lupin.
��C�est comment, quand on est homme-garou�?�� demanda Vindelle.
Lupin haussa les �paules. ��On est seul, r�pondit-il.
��Hmm�?
��On ne s�int�gre pas, vous voyez. Quand je suis loup, je me rappelle ma condition d�homme, et vice versa. Comme� Je veux dire� Des fois� Des fois, tenez, quand je suis en loup, je monte courir dans les collines� En hiver, vous savez, quand un croissant de lune brille dans le ciel, qu�une cro�te recouvre la neige, que les collines n�en finissent pas� Les autres loups, ben, ils sentent que c�est beau, �videmment, mais ils n�en ont pas conscience comme moi. Moi, je le sens et j�en ai conscience � la fois. Personne ne sait quel effet �a fait. Personne au monde ne peut savoir �a. C�est le mauvais c�t� de la chose. Se dire que personne d�autre���
Vindelle se vit d�j� basculer dans un ab�me de lamentations. Il ne savait jamais quoi dire dans des moments pareils.
Lupin s�anima. ��Puisqu�on en parle� Comment c�est, quand on est zombi�?
���a va. Pas trop mal.��
Lupin hocha la t�te.
��� la prochaine��, dit-il, et il partit � grands pas.
Les rues commen�aient � se peupler tandis que les habitants d�Ankh-Morpork proc�daient � la rel�ve informelle du monde de la nuit par celui du jour. Tous �vitaient Vindelle. On ne rentre pas dans un zombi si on peut s�en dispenser.
Il atteignit les portes de l�Universit�, � pr�sent ouvertes, et prit le chemin de sa chambre.
Il aurait besoin d�argent s�il d�m�nageait. Il en avait mis un bon paquet de c�t� au fil des ans. Avait-il fait un testament�? Il n�avait plus eu toute sa t�te durant � peu pr�s les dix derni�res ann�es. Il en avait peut-�tre fait un. Etait-il assez g�teux pour se l�guer tout son argent � lui-m�me�? Il l�esp�rait. Il n�existait aucun cas connu d�un d�funt qui aurait contest� ses propres volont�s�
Il souleva une latte au pied de son lit et sortit un sac de pi�ces. Il se rappelait qu�il avait �conomis� pour ses vieux jours.
Il retrouva aussi son agenda. Un agenda de cinq ans, se souvint-il�; il avait donc g�ch�, techniquement�� il fit un rapide calcul��, oui, � peu pr�s les trois cinqui�mes de son argent.
Voire davantage, � bien y r�fl�chir. Apr�s tout, il n�y avait pas grand-chose d��crit l�-dedans. Des ann�es durant, Vindelle n�avait rien fait qui vaille la peine qu�on le note dans un journal, du moins rien dont il se souvenait en fin de journ�e. L�agenda ne contenait que les phases de la lune, des listes de f�tes religieuses et de temps en temps un bonbon coll� � une page.
Il y avait encore autre chose sous le plancher. Il farfouilla dans l�espace poussi�reux et tomba sur deux sph�res parfaitement lisses. Il les sortit et les contempla, perplexe. Il les secoua et observa les tout petits flocons de neige. Il lut l�inscription et remarqua qu�elle tenait moins de l��criture que d�un dessin d��criture. Il plongea la main � nouveau et saisit le troisi�me objet�: une petite roue m�tallique tordue. Rien qu�une petite roue m�tallique. Et, � c�t� d�elle, une sph�re bris�e.
Vindelle les regarda fixement.
�videmment, sa raison avait d�clin� ces trente derni�res ann�es, il avait peut-�tre port� ses sous-v�tements par-dessus ses habits et bav� un peu, mais de l� � collectionner des souvenirs� Et des petites roues�
On toussa dans son dos.
Vindelle rel�cha les objets myst�rieux dans le trou et se retourna. La chambre �tait vide, mais il crut deviner une ombre derri�re la porte ouverte.
��Oh�?�� lan�a-t-il.
Une voix grave mais mal assur�e grommela�: ��Ce n�est que moi, m�sieur Pounze.��
Vindelle plissa le front sous l�effort de m�moire.
��Crapahut�? fit-il.
��C�est �a.
��Le croque-mitaine�?
��C�est �a.
��Derri�re ma porte�?
��C�est �a.
��Pourquoi�?
��C�est une porte accueillante.��
Vindelle s�approcha du battant et le referma doucement. Il ne vit rien d�autre derri�re que du vieux pl�tre, mais il eut cependant l�impression d�un d�placement d�air.
��Je suis sous le lit maintenant, m�sieur Pounze, fit la voix de Crapahut qui sortait, oui, de sous le lit. �a ne vous g�ne pas, dites�?
��Ben, non. J�imagine que non. Mais vous ne devriez pas vous mettre dans un placard quelque part�? C�est l� que se cachaient les croque-mitaines dans mon jeune temps.
��Un bon placard, ce n�est pas facile � trouver, m�sieur Pounze.��
Vindelle soupira. ��D�accord. Je vous laisse le dessous du lit. Faites comme chez vous, si je peux dire.
��J�aimerais mieux retourner me cacher derri�re la porte, m�sieur Pounze, si �a ne vous d�range pas.
��Oh, d�accord.
��Vous voulez bien fermer les yeux un moment�?��
Vindelle ferma docilement les yeux.
Il sentit un autre d�placement d�air.
��Maintenant, vous pouvez regarder, m�sieur Pounze.��
Vindelle rouvrit les yeux.
��Bon sang, fit la voix de Crapahut, vous avez m�me un portemanteau et tout, l� derri�re.��
Vindelle regardait les boutons de cuivre au pied de son lit se d�visser tout seuls.
Un tremblement agita le plancher.
��Qu�est-ce qui se passe, Crapahut�? demanda-t-il.
��Une accumulation de force vitale, m�sieur Pounze.
��Vous voulez dire que vous �tes au courant�?
��Oh, oui. H�, hou-l�, il y a une serrure, une poign�e, une plaque de propret� en cuivre et tout, l� derri�re�
��Comment �a, une accumulation de force vitale�?
��� et les charni�res, des h�lico�dales, c�est dr�lement bien, �a, jamais vu une porte avec�
��Crapahut�!
��De la force vitale, c�est tout, m�sieur Pounze. Vous savez. Une esp�ce de force qu�on trouve dans tout ce qui vit�? Je croyais que vous autres, les mages, vous connaissiez ces choses-l�.��
Vindelle Pounze ouvrit la bouche, pr�t � lancer une r�plique du genre ���videmment qu�on les conna�t��, mais il pr�f�ra user de diplomatie afin de d�couvrir de quoi pouvait bien parler le croque-mitaine. Puis il se souvint que rien ne l�obligeait � recourir � de tels proc�d�s. C�est comme �a qu�il aurait r�agi de son vivant, mais malgr� ce que pr�tendait Raymond Soulier, on avait beaucoup de mal � garder sa fiert� une fois mort. Une l�g�re raideur, sans doute, mais pas de fiert�.
��Jamais entendu parler, dit-il. �a s�accumule pour quoi faire�?
��Aucune id�e. Pas du tout de saison. �a devrait se calmer ces temps-ci��, r�pondit Crapahut.
Le plancher trembla encore. Puis la latte amovible qui avait dissimul� la petite fortune de Vindelle craqua et se mit � bourgeonner.
��Comment �a, pas du tout de saison�? demanda-t-il.
��On en a beaucoup au printemps, r�pondit la voix derri�re la porte. �a fait sortir les jonquilles de terre, tous ces trucs-l�.
��Jamais entendu parler, avoua Vindelle, fascin�.
��Je croyais que vous autres, les mages, vous saviez tout sur tout.��
Vindelle contempla son chapeau de mage. L�enterrement et le creusement d�un tunnel ne l�avaient pas arrang�, mais apr�s plus d�un si�cle de loyaux services il n��tait d�j� plus � la pointe de la haute couture.
��On a toujours des choses � apprendre��, dit-il.
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Un nouveau jour se levait. Le coq Cyril s�agita sur son perchoir.
Les mots � la craie luisaient dans la p�nombre. Il se concentra.
Il prit une inspiration profonde. ��Rocoricoco�!��
Maintenant que la question de la m�moire �tait r�gl�e, ne restait plus que celle de la dyslexie.
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Dans les champs en hauteur sur la colline, le vent soufflait fort et le soleil proche tapait dur. Pierre Porte allait et venait � grandes enjamb�es dans l�herbe d�cim�e du coteau comme une navette de tisserand en travers d�une cha�ne verte.
Il se demandait s�il avait d�j� �prouv� des sensations de vent et de rayons de soleil par le pass�. Oui, il les avait �prouv�es, s�rement. Mais jamais de cette fa�on-l�; la sensation du vent qui vous poussait, la sensation du soleil qui vous donnait chaud. La sensation du temps qui passait.
Qui vous emportait.
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On frappa timidement � la porte de la grange.
��OUI�?
��Descendez donc voir, Pierre Porte.��
Il descendit l��chelle dans le noir et ouvrit prudemment le battant.
Mademoiselle Trottemenu prot�geait une bougie de la main.
��Hum, fit-elle.
��JE VOUS DEMANDE PARDON�?
��Vous pouvez venir � la maison si vous voulez. Pour la soir�e, �videmment, pas pour la nuit. J�veux dire, j�aime pas vous savoir tout seul ici le soir quand moi, j�ai du feu et tout.��
Pierre Porte n�avait pas le talent de lire sur les visages. Il n�en avait jamais eu besoin. Il observa le sourire fig�, inquiet, implorant de mademoiselle Trottemenu comme un babouin cherchant un sens � la pierre de Rosette.
��MERCI��, dit-il.
Elle d�guerpit en vitesse.
Lorsqu�il arriva � la maison, elle n��tait pas dans la cuisine. Il entendit un bruissement et un grattement, plus loin�; il passa dans un couloir �troit puis sous une porte basse. Mademoiselle Trottemenu, � quatre pattes dans le petit local o� il entra, allumait fi�vreusement le feu.
Elle leva la t�te, �nerv�e, lorsqu�il toqua poliment au battant ouvert.
���a vaut gu�re le coup de l�allumer pour une seule personne, marmonna-t-elle en mani�re d�explication embarrass�e. Asseyez-vous donc. Je vais nous faire du th�.��
Pierre Porte se plia dans un des fauteuils exigus pr�s du feu et regarda autour de lui.
Une pi�ce inhabituelle. Il en ignorait les fonctions, mais elles ne pr�voyaient s�rement pas qu�on y vive. Alors que la cuisine �tait une sorte d�ajout ext�rieur recouvert d�un toit et le centre des activit�s de la ferme, cette pi�ce avait tout d�un mausol�e.
Contrairement � ce qu�on pourrait croire, Pierre Porte n��tait pas tr�s au fait des d�cors fun�raires. En principe, les d�c�s ne surviennent pas � l�int�rieur m�me des tombes, sauf dans des cas aussi rares que malheureux. � l�air libre, au fond des fleuves, dans la gueule d�un requin, dans quantit� de chambres � coucher, oui. Dans les tombes, non.
Son travail consistait � s�parer le grain de l��me de la paille du corps mortel, et il s�effectuait longtemps avant tous les rites mortuaires qui s�apparentaient, � bien y r�fl�chir, � une forme r�v�rencielle de mise au rebut.
Mais cette pi�ce ressemblait aux tombes de ces rois qui voulaient tout emporter avec eux.
Cal� dans son fauteuil, les mains sur les genoux, Pierre Porte examina les lieux plus en d�tail.
D�abord, les bibelots. Des th�i�res en paga�e, davantage que ce qu�on aurait cru possible. Des chiens en porcelaine au regard fixe. D��tranges pr�sentoirs � g�teaux. Diverses statuettes et assiettes peintes agr�ment�es de l�gendes guillerettes�: Souvenir de Quirm, Bonheur et Sant�. Tous ces objets recouvraient la moindre surface plane dans une d�mocratie parfaite, si bien qu�un bougeoir ancien de grande valeur voisinait avec un chien en porcelaine aux couleurs vives tenant un os dans la gueule avec une expression d�imb�cillit� coupable.
Des tableaux masquaient les murs. La plupart, peints dans des tons gadouilleux, repr�sentaient du b�tail � la mine abattue dans un paysage de lande humide par temps de brouillard.
Pour tout dire, les bibelots dissimulaient presque enti�rement le mobilier, mais on n�y perdait pas grand-chose. En dehors de deux fauteuils qui g�missaient sous le poids de t�ti�res volumineuses, le reste des meubles n�avait apparemment d�autre utilit� que d�exposer des bibelots. Il y avait des tables maigrelettes partout. Le plancher disparaissait sous des couches de tapis en lirette. Quelqu�un s��tait vraiment passionn� pour la confection de tapis en lirette. Et par-dessus tout, noyant tout, impr�gnant tout, il y avait l�odeur.
Une odeur de longs apr�s-midi d�ennui.
Sur un buffet drap� de tissu, deux petits coffrets de bois en entouraient un plus grand. Il doit s�agir des deux fameuses bo�tes aux tr�sors, se dit Pierre Porte.
Il prit conscience d�un tic-tac.
Une pendule �tait accroch�e au mur. Quelqu�un avait un jour eu la riche id�e, de son point de vue en tout cas, de r�aliser une pendule en forme de chouette. En cadence avec le mouvement du balancier, les yeux de la chouette se livraient � un va-et-vient que seul un reclus s�rieusement priv� de distraction devait trouver dr�le. Au bout d�un moment, on avait aussi les yeux qui oscillaient en mesure.
Mademoiselle Trottemenu entra d�un pas vif, un plateau lourdement charg� dans les bras. Ensuite, l��il eut du mal � suivre tandis qu�en un �clair elle sacrifiait � la c�r�monie alchimique du th�, beurrait des petits pains au lait, disposait des biscuits, accrochait une pince � sucre au sucrier�
Elle s�assit. Puis, comme si elle sortait d�un petit somme de vingt minutes, elle roucoula, l�g�rement � bout de souffle�: ��Hmm� on est bien.
��OUI, MADEMOISELLE TROTTEMENU.
��Pas souvent l�occasion d�ouvrir le petit salon ces temps-ci.
��NON.
��Pas depuis que j�ai perdu mon p�pa.��
Un instant, Pierre Porte se demanda si elle avait perdu feu monsieur Trottemenu dans le petit salon. Peut-�tre avait-il pris un mauvais embranchement au milieu des bibelots. Il se souvint alors des tournures de langage bizarres des humains.
��AH.
��Il s�asseyait dans ce fauteuil, l�, et il lisait l�almanach.��
Pierre Porte fouilla sa m�moire.
��GRAND, hasarda-t-il. AVEC UNE MOUSTACHE�? LUI MANQUAIT LE BOUT DU PETIT DOIGT DE LA MAIN GAUCHE�?��
Mademoiselle Trottemenu le regarda fixement par-dessus le bord de sa tasse.
��Vous l�avez connu�? demanda-t-elle.
��JE CROIS L�AVOIR RENCONTR� UNE FOIS.
��Il a jamais parl� de vous, dit-elle d�un ton malicieux. Pas nomm�ment. Pas en tant que Pierre Porte.
���A M��TONNERAIT QU�IL AIT PARL� DE MOI, r�pondit lentement Pierre Porte.
���a va. J�suis au courant. P�pa faisait aussi un peu de contrebande. Comprenez, la ferme est pas bien grosse. Difficile d�en vivre. Il disait toujours qu�on doit s�d�patouiller comme on peut. Vous �tiez dans sa partie, j�imagine. Je vous ai bien regard�. C��tait aussi votre partie, c�est s�r.��
Pierre Porte r�fl�chit dur.
��TRANSPORT EN TOUS GENRES, dit-il.
��C�est ce qu�y m�semblait, oui. Vous avez de la famille, Pierre�?
��UNE FILLE.
��C�est bien.
��JE L�AI PERDUE DE VUE, JE LE CRAINS.
��C�est dommage, dit mademoiselle Trottemenu d�un ton convaincu. On a eu de bons moments ici dans le temps. Du vivant du gar�on avec qui je vivais, �videmment.
��VOUS AVEZ UN FILS�?�� fit Pierre Porte qui perdait le fil.
Elle lui lan�a un regard ac�r�.
��Je vous demande de bien r�fl�chir au mot �mademoiselle�, fit-elle. On rigole pas avec ces affaires-l�, par chez nous autres.
��PARDON.
��Non, il s�appelait Rufus. Un trafiquant, comme p�pa. Pas si bon, remarquez. Faut reconna�tre. Plus artiste. Il m�offrait toutes sortes de choses de l��tranger, vous savez. Des p�tits bijoux et ainsi de suite. Et on allait danser. Il avait de tr�s bons mollets, je m�souviens. J�aime les hommes qu�ont de bonnes jambes.��
Elle contempla un moment le feu.
��Voyez� un jour, il est pas revenu. Juste avant notre mariage. D�apr�s p�pa, il aurait jamais d� s�en aller courir dans les montagnes si pr�s de l�hiver, mais je sais qu�il �tait parti parce qu�il voulait me ramener un beau cadeau. Il voulait aussi se faire un peu d�argent et impressionner p�pa, vu que p�pa �tait contre���
Elle empoigna le tisonnier et l�enfon�a dans l��tre avec une violence que les braises ne m�ritaient pas.
��Bref, certains ont pr�tendu qu�il serait all� � Farfelut, ou � Ankh-Morpork, ou je n�sais o�, mais moi, je sais qu�il aurait pas fait une chose pareille.��
Le regard p�n�trant qu�elle posa sur Pierre Porte le cloua au fauteuil.
��D�apr�s vous, Pierre Porte�?�� lan�a-t-elle s�chement.
Il se sentit assez fier de deviner la question dans la question.
��MADEMOISELLE TROTTEMENU, IL FAUT BEAUCOUP SE M�FIER DE LA MONTAGNE EN HIVER.��
Elle parut soulag�e. ��C�est ce que je r�p�te toujours, fit-elle. Et vous savez quoi, Pierre Porte�? Vous savez ce que je m�suis dit�?
��NON, MADEMOISELLE TROTTEMENU.
��C��tait la veille de notre mariage, comme j�ai dit. Un de ses poneys de b�t est rentr� tout seul, alors les hommes y sont all�s et ont d�couvert l�avalanche� Et vous savez ce que je m�suis dit�? Je m�suis dit�: c�est ridicule. C�est idiot. Affreux, hein�? Oh, je m�suis dit d�autres choses par la suite, naturellement, mais d�abord que le monde devrait pas ressembler � ce qu�on lit dans les livres. C�est affreux de se dire une chose pareille, non�?
��JE N�AI MOI-M�ME JAMAIS FAIT CONFIANCE AU TH��TRE, MADEMOISELLE TROTTEMENU.��
Elle n��coutait pas vraiment.
��Et je m�suis dit�: Ce que la vie attend de moi � pr�sent, c�est que je m�languisse dans ma robe de mari�e pendant des ann�es et que je devienne compl�tement maboule. Voil� ce qu�elle veut, la vie. Ha�! Ben voyons�! Alors j�ai fourr� la robe dans le sac � chiffons et on a quand m�me invit� tout le monde au repas de noces, �aurait �t� un crime de laisser perdre de la bonne nourriture.��
Elle porta une autre attaque contre le feu, puis lan�a � Pierre Porte un nouveau regard de mille watts.
��Je trouve �a important de toujours voir ce qu�est vraiment vrai et ce qui l�est pas, pas vous�?
��MADEMOISELLE TROTTEMENU�?
��Oui�?
���A VOUS ENNUIE SI J�ARR�TE LA PENDULE�?��
Elle leva la t�te vers la chouette aux yeux globuleux.
��Quoi�? Oh, pourquoi�?
��ELLE ME PORTE SUR LES NERFS, J�EN AI PEUR.
��Elle est pas tr�s bruyante, pourtant.��
Pierre Porte aurait voulu dire que chaque tic et chaque tac lui faisaient l�effet de coups de gourdin de fer sur des piliers de bronze. ��C�EST JUSTE G�NANT, MADEMOISELLE TROTTEMENU.
��Ben, arr�tez-la si vous voulez, alors. Je la remonte uniquement pour me faire de la compagnie.��
Pierre Porte se leva avec reconnaissance, louvoya prudemment dans la for�t de bibelots et saisit le balancier en forme de pomme de pin. La chouette de bois lui jeta un regard noir et le tic-tac cessa, du moins dans le monde des sons ordinaires. Ailleurs, il en avait conscience, le temps continuait de battre la cadence. Comment pouvait-on endurer �a�? On accueillait le temps chez soi comme s�il s�agissait d�un ami.
Il se rassit.
Mademoiselle Trottemenu s��tait mise � tricoter avec f�rocit�.
Le feu bruissait dans l��tre.
Pierre Porte se renversa dans son fauteuil et fixa le plafond.
��Votre cheval se pla�t bien�?
��PARDON�?
��Votre cheval. Il a l�air de bien se plaire dans le pr�, souffla mademoiselle Trottemenu.
��OH, OUI.
��� courir partout comme s�il avait encore jamais vu d�herbe.
��IL AIME �A, L�HERBE.
��Et vous, vous aimez bien les animaux. �a se voit.��
Pierre Porte hocha la t�te. Ses r�serves de bavardage, jamais tr�s liquides, s��taient taries.
Il resta assis en silence pendant les deux heures suivantes, les mains agripp�es aux bras du fauteuil, jusqu�� ce que mademoiselle Trottemenu annonce qu�elle allait se coucher.
Il reprit alors le chemin de la grange et dormit.
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Pierre Porte ne l�avait pas sentie venir. Mais elle �tait l�, silhouette grise qui flottait dans l�obscurit� de la grange.
Il ne savait pas comment, mais elle s��tait empar�e du sablier dor�.
Elle lui dit�: Pierre Porte, il y a eu erreur.
Le verre vola en �clats. Des secondes dor�es d�licates scintill�rent l�espace d�un instant avant de retomber.
Elle lui dit�: Reviens. Tu as du travail. Il y a eu erreur.
La silhouette s��vanouit.
Pierre Porte hocha la t�te. �videmment qu�il y avait eu erreur. Tout le monde voyait bien qu�il y avait eu erreur. Lui le savait depuis le d�but.
Il balan�a la salopette dans un coin et reprit la robe de noir absolu.
Bah, il avait fait une exp�rience. Une exp�rience, il devait le reconna�tre, qu�il ne tenait pas � revivre. Il se sentait comme soulag� d�un grand poids.
Alors c��tait �a, �tre vivant�? Une impression de t�n�bres qui vous tiraient en avant�?
Comment pouvaient-ils vivre avec �a�? Ils l�acceptaient pourtant, ils avaient m�me l�air d�y trouver du plaisir, alors qu�ils auraient logiquement d� sombrer dans le d�sespoir. �tonnant. Sentir qu�on est une toute petite chose vivante, prise en sandwich entre deux falaises de t�n�bres. Comment supportaient-ils d��tre vivants�?
� l��vidence, fallait �tre n� comme �a.
La Mort sella son cheval et s�envola au-dessus des champs. Le bl� ondulait loin en contrebas, comme la mer. Mademoiselle Trottemenu serait oblig�e de se trouver quelqu�un d�autre pour l�aider � rentrer la moisson.
Bizarre. Il �prouvait quelque chose. Du regret�? C��tait �a�? Mais c��tait Pierre Porte qui l��prouvait, et Pierre Porte �tait� mort. N�avait jamais v�cu. Il �tait redevenu lui-m�me, � l�abri des sentiments et des regrets.
L� o� les regrets n�existaient pas.
Soudain il fut dans son cabinet, ph�nom�ne d�autant plus �trange qu�il ne se rappelait pas bien comment il y �tait arriv�. La seconde d�avant, il chevauchait Bigadin, et d�un coup il se retrouvait dans son bureau, au milieu de ses registres, de ses sabliers et de ses instruments.
Un bureau plus grand que dans son souvenir. Les murs restaient tapis � la limite de sa vision.
C��tait Pierre Porte le responsable. Le cabinet para�trait �videmment grand � Pierre Porte, et sans doute que des parcelles de sa personnalit� subsistaient. La meilleure solution�: trouver � s�occuper. Se consacrer � son travail.
Des sabliers attendaient d�j� sur son bureau. Il ne se rappelait pas les y avoir pos�s, mais �a n�avait pas d�importance�; l�important, c��tait de se remettre � la t�che�
Il saisit le plus proche et en lut le nom.
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��Coucouroucoucou�!��
Mademoiselle Trottemenu s�assit dans son lit. En marge de ses r�ves, elle avait entendu un autre bruit, lequel avait d� r�veiller le coq.
Elle tripota une allumette, finit par allumer une bougie, puis t�ta sous le lit o� ses doigts trouv�rent le manche d�un coutelas dont feu monsieur Trottemenu s��tait beaucoup servi au cours de ses voyages d�affaires � travers les montagnes.
Elle descendit en h�te les marches grin�antes et sortit dans l�air frisquet de l�aube.
Elle h�sita devant la porte de la grange, puis l�entrouvrit d�une traction, suffisamment pour se glisser � l�int�rieur. ��Monsieur Porte�?��
Elle entendit un bruissement dans le foin, suivi d�un silence attentif.
��MADEMOISELLE TROTTEMENU�?
��Vous avez appel�? Je suis s�re d�avoir entendu quelqu�un crier mon nom.��
Un autre bruissement, puis la t�te de Pierre Porte apparut par-dessus le bord du fenil.
��MADEMOISELLE TROTTEMENU�?
��Oui. Qui d�autre, d�apr�s vous�? Vous allez bien�?
��EUH� OUI. OUI, JE CROIS.
��Vous �tes s�r que vous allez bien�? Vous avez r�veill� Cyril.
��OUI. OUI. C��TAIT JUSTE� J�AI CRU QUE� OUI.��
Elle souffla la bougie. Les premi�res lueurs annonciatrices de l�aube suffisaient d�j� pour y voir.
��Ben, si vous �tes s�r� Maintenant que je suis lev�e, autant que je pr�pare le porridge.��
Pierre Porte resta allong� dans le foin jusqu�� ce qu�il sente ses jambes en mesure de le porter, puis il descendit l��chelle et traversa la cour au petit trot jusqu�� la ferme.
Il garda le silence pendant qu�elle servait du porridge dans un bol devant lui et le noyait dans la cr�me. Finalement, il ne put se contenir davantage. Il ne savait pas comment poser les questions, mais il avait grand besoin des r�ponses.
��MADEMOISELLE TROTTEMENU�?
��Oui�?
��QU�EST-CE QUE C�EST� LA NUIT� QUAND ON VOIT DES CHOSES MAIS QU�ELLES NE SONT PAS R�ELLES�?��
Elle s�immobilisa, la casserole de porridge dans une main et la louche dans l�autre.
��Les r�ves, vous voulez dire�?
��C�EST �A, LES R�VES�?
��Vous ne r�vez pas�? Je croyais que tout le monde r�vait.
��DE CHOSES QUI VONT SE PRODUIRE�?
��Alors �a, c�est de la pr�monition. Moi, j�y ai jamais cru. Me dites pas que les r�ves, vous savez pas ce que c�est, tout de m�me�?
��NON. NON. BIEN SUR QUE NON.
��Qu�est-ce qui vous tarabuste, Pierre�?
��D�UN COUP, JE ME RENDS COMPTE QU�ON VA MOURIR.��
Elle le regarda d�un air songeur.
��Ben, comme tout le monde, fit-elle. Et c�est de �a que vous avez r�v�, hein�? �a arrive � tout le monde d�avoir ce genre d�id�es. Moi, je m�inqui�terais pas, � votre place. Le mieux, c�est de s�occuper et de garder le moral, c�est ce que j�dis toujours.
��MAIS UN JOUR NOTRE VIE VA S�ARR�TER�!
��Oh, �a, j�en sais rien. �a d�pend de l�existence qu�on a men�e, j�pr�sume.
��JE VOUS DEMANDE PARDON�?
��Vous avez de la religion�?
��VOUS VOULEZ DIRE, CE QUI ARRIVE QUAND ON MEURT, C�EST CE QU�ON CROIT QU�IL VA ARRIVER�?
��Ce serait bien si c��tait comme �a, non�? fit-elle joyeusement.
��MAIS, VOUS VOYEZ, JE SAIS CE QUE MOI, JE CROIS. JE CROIS� � RIEN.
��On broie du noir ce matin, hein�? Ce que vous avez de mieux � faire maintenant, c�est de finir ce porridge. C�est bon pour ce que vous avez. Para�t que �a fortifie les os.��
Pierre Porte regarda son bol.
��JE PEUX AVOIR DU RAB�?��
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Pierre Porte passa la matin�e � couper du bois. Une t�che d�une monotonie agr�able.
Se fatiguer. �a, c��tait important. Il avait s�rement d�j� dormi avant la nuit pr�c�dente, mais il devait �tre si fatigu� qu�il n�avait pas r�v�. Et il �tait bien d�cid� � ne plus r�ver. La hache s��levait et s�abattait sur les b�ches comme un mouvement d�horlogerie.
Non�! Pas comme un mouvement d�horlogerie�!
Mademoiselle Trottemenu avait plusieurs casseroles sur le po�le lorsqu�il entra.
���A SENT BON��, dit spontan�ment Pierre. Il avan�a la main vers le couvercle tremblotant d�une casserole. Mademoiselle Trottemenu se retourna soudain.
��Touchez pas�! C�est pas pour vous�! C�est pour les rats�!
��LES RATS NE SE NOURRISSENT PAS TOUT SEULS�?
��Oh si, vous pouvez y aller�! C�est pour �a qu�on va leur donner un petit suppl�ment avant la moisson. Quelques bons morceaux de ce truc-l� autour des trous et� plus de rats.��
Il fallut quelques secondes � Pierre Porte pour faire le rapport, un rapport qui, � l�instant de la conclusion, tint de l�accouplement de m�galithes.
��C�EST DU POISON�?
��Extrait de spiquelle m�lang� avec des flocons d�avoine. Rate jamais.
��ET ILS MEURENT�?
��Sur le coup. Tombent � la renverse, les quatre fers en l�air. Nous, on a du pain et du fromage, ajouta-t-elle. J�fais pas de la grande cuisine deux fois dans la m�me journ�e, et ce soir on a du poulet. � propos de poulet, au fait� venez donc���
Elle d�crocha un fendoir du r�telier et sortit dans la cour. Le coq Cyril la suivit d�un �il m�fiant depuis le sommet du tas de fumier. Son harem de grosses poules sur le retour qui grattaient par terre bondirent pour courir maladroitement vers la fermi�re comme toutes les poules du multivers, l�air d�avoir l��lastique de leur slip cass�.
Mademoiselle Trottemenu baissa prestement le bras et en attrapa une.
Le volatile fixa Pierre Porte de ses yeux brillants et stupides.
��Vous savez plumer un poulet�?�� demanda Mademoiselle Trottemenu.
Le regard de Pierre passa de la fermi�re � la poule.
��MAIS ON LEUR DONNE � MANGER, dit-il, au d�sespoir.
��C�est vrai. Et apr�s, c�est elles qui nous donnent � manger. Celle-l�, elle a pas pondu depuis des semaines. C�est comme �a que �a marche, dans le monde des poules. Monsieur Trottemenu, il leur tordait le cou, mais moi, j�ai jamais eu le� le coup, quoi�; le fendoir, c�est plus sale, et elles continuent encore un peu de courir apr�s, mais elles sont bel et bien mortes, et elles le savent.��
Pierre Porte r�fl�chit aux choix propos�s. La poule avait braqu� une prunelle toute ronde sur lui. Les poulets sont beaucoup plus b�tes que les humains et d�pourvus des filtres mentaux compliqu�s qui les emp�chent de voir la r�alit� pr�sente. Elle savait o� elle �tait et qui la regardait.
Il jeta un coup d��il dans l�existence courte et simple du gallinac� et vit s��couler les derni�res secondes.
Il n�avait jamais tu�. Il avait pris des vies, mais uniquement quand elles ne servaient plus. Il y a une diff�rence entre voler et r�cup�rer.
��PAS LE FENDOIR, dit-il d�une voix lasse. DONNEZ-MOI LE POULET.��
Il tourna un instant le dos, puis tendit le corps flasque � mademoiselle Trottemenu.
��Bravo��, approuva-t-elle avant de regagner sa cuisine.
Pierre Porte sentit peser sur lui le regard accusateur de Cyril.
Il ouvrit la main. Un tout petit point de lumi�re flottait au-dessus de sa paume.
Il souffla doucement dessus�; le point de lumi�re disparut.
Apr�s le d�jeuner, ils d�pos�rent le poison pour les rats. Il se fit l�impression d�un assassin.
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Beaucoup de rats moururent.
Dans les galeries souterraines sous la grange�� les plus profondes, creus�es des si�cles plus t�t par des anc�tres rongeurs depuis longtemps oubli�s�� quelque chose apparut dans l�obscurit�.
La chose en question avait semblait-il du mal � d�cider quelle forme elle allait prendre.
Elle opta d�abord pour un gros morceau de fromage extr�mement louche. Ce qui n�eut pas l�air de lui plaire.
Puis elle essaya ce qui ressemblait beaucoup � un petit fox-terrier affam�. Cette solution aussi fut rejet�e.
Un instant, elle fut un pi�ge aux m�choires d�acier. �a ne convenait manifestement pas.
Elle chercha de nouvelles id�es�; � sa grande surprise, il lui en vint une facilement, comme si elle arrivait de tout pr�s. Moins une forme qu�un souvenir de forme.
Elle l�essaya. La forme ne cadrait pas du tout avec son travail, mais la chose, avec une satisfaction profonde, trouva que c��tait la seule possible.
Elle se mit � la t�che.
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Ce soir-l�, les hommes s�entra�naient � l�arc sur la place du village. Pierre Porte s��tait soigneusement forg� la r�putation locale de plus mauvais archer dans toute l�histoire de la discipline�; personne ne s��tait jamais dit qu�exp�dier des fl�ches � travers les chapeaux de badauds derri�re soi exigeait logiquement davantage d�adresse que dans une grosse cible � cinquante malheureux m�tres droit devant.
�tonnant, le nombre d�amis qu�on se d�couvrait en faisant mal les choses, � condition de les faire assez mal pour que ce soit dr�le.
On lui permettait ainsi de s�asseoir sur un banc devant l�auberge en compagnie des vieux.
� c�t�, des �tincelles jaillissaient de la chemin�e du forgeron et montaient en tournoyant dans le cr�puscule. On entendait des coups de marteau acharn�s derri�re les portes closes. Pierre Porte se demandait pourquoi la forge restait toujours ferm�e. La plupart des forgerons travaillaient portes ouvertes, et leur forge tenait lieu de salle de r�union officieuse du village. Ce forgeron-l� se passionnait pour son travail�
��B�jour, cequelette.��
Il pivota.
La petite gamine de la maison le fixait du regard le plus p�n�trant qu�il avait jamais vu.
��T�es un cequelette, hein�? f�t-elle. Je l�sais � cause des os.
��TU TE TROMPES, PETITE FILLE.
��Si, c�est vrai. Les gens se changent en cequelettes quand ils sont morts. Et apr�s, ils se prom�nent pas partout, normalement.
��HA. HA. HA. �COUTEZ-MOI CETTE GAMINE.
��Pourquoi toi, tu t�prom�nes, alors�?��
Pierre Porte regarda les vieux. Ils avaient l�air captiv�s par le tir � l�arc.
��JE VAIS TE DIRE, fit-il au d�sespoir, SI TU T�EN VAS, JE TE DONNE UN DEMI-SOU.
��Moi, j�ai un masque de cequelette pour la nuit du G�teau des Morts, quand on fait la qu�te de porte-emporte, dit-elle. L�est en carton. On nous donne des bonbons.��
Pierre Porte commit la m�me erreur que des millions de gens avant lui aux prises avec de jeunes enfants dans des circonstances � peu pr�s semblables. Il recourut au bon sens.
���COUTE, fit-il. SI J��TAIS VRAIMENT UN SQUELETTE, PETITE, JE SUIS S�R QUE CES VIEUX MESSIEURS, L�, ILS TROUVERAIENT � REDIRE.��
Elle consid�ra les vieux � l�autre bout du banc. ��Sont d�j� presque des cequelettes, dit-elle. Je crois pas qu�ils auraient envie d�en voir un autre.�� Il renon�a.
��JE DOIS RECONNA�TRE QUE TU AS RAISON SUR CE POINT.
��Pourquoi tu tombes pas en morceaux�?
��JE NE SAIS PAS. �A NE M�EST JAMAIS ARRIV�.
��J�ai d�j� vu des cequelettes d�oiseaux et d�autres b�tes, et ils tombent tous en morceaux.
��PEUT-�TRE QU�ILS SONT UN RESTE DE QUELQUE CHOSE, ALORS QUE MOI, C�EST CE QUE JE SUIS.
��L�apothicaire qui soigne les gens � Chamblis, il a un cequelette sur un crochet avec plein de fil de fer pour tenir les os ensemble, dit la gamine avec l�air de qui transmet une information obtenue au prix de recherches laborieuses.
��MOI, JE N�AI PAS DE FIL DE FER.
��Y a une diff�rence entre les cequelettes vivants et les cequelettes morts�?
��OUI.
��Lui, c�est un cequelette mort qu�il a, hein�?
��OUI.
��Qu��tait dans quelqu�un�?
��OUI.
��Oh. Beurk.��
La fillette contempla un moment le paysage au loin, puis elle annon�a�: ��J�ai des nouvelles chaussettes.
��OUI�?
��Tu peux voir, si tu veux.��
Un pied sale se tendit pour qu�il constate.
��DITES DONC. VOYEZ-VOUS �A. DE NOUVELLES CHAUSSETTES.
��Ma m�man, elle les a tricot�es avec du mouton.
��MA PAROLE.��
L�horizon eut droit � une nouvelle inspection.
��T�sais, fit-elle, t�sais� on est vendredi.
��OUI.
��J�ai trouv� une cuiller.��
Pierre Porte s�aper�ut qu�il attendait la suite. Il n�avait pas l�habitude des interlocuteurs dont la concentration ne d�passait pas les trois secondes.
��Tu travailles � mademoiselle Trottemenu�?
��OUI.
��Mon p�pa, il dit qu�y fait bon s�mettre les pieds sous la table l�-bas.��
Pierre Porte ne trouva rien � r�pondre parce que le sens de la phrase lui �chappait. C��tait une de ces expressions humaines toutes faites qui masquent un sens plus subtil, sens que le simple ton de voix ou la lueur dans le regard fait souvent comprendre mais dont se passait la gamine.
��Mon p�pa, il dit qu�elle a plein de bo�tes de tr�sors, qu�elle a dit.
��AH BON�?
��Moi, j�ai deux sous.
��BON SANG.
��Sal�!��
Ils lev�rent tous les deux la t�te tandis que madame Lifton apparaissait sur le seuil.
��L�heure d�aller te coucher. Arr�te d�emb�ter monsieur Porte.
��OH, JE VOUS ASSURE, ELLE NE�
��Dis bonne nuit, tout de suite.��
��Comment ils font pour dormir, les cequelettes�? Ils peuvent pas fermer les yeux parce qu�ils���
Il entendait leurs voix �touff�es dans l�auberge.
��Faut pas appeler monsieur Porte comme �a, c�est pas parce qu�il� qu�il est� tr�s� qu�il est tr�s maigre�
��C�est pas grave. C�est pas un cequelette mort.��
Madame Lifton parlait avec l�accent d�inqui�tude typique de ceux qui ne peuvent se r�soudre � croire le t�moignage de leurs propres yeux. ��Il a peut-�tre �t� tr�s malade, voil� tout.
��Moi, j�pense qu�il pourra jamais �tre aussi malade.��
Pierre Porte rentra � la ferme d�un pas songeur.
Il y avait de la lumi�re dans la cuisine, mais il gagna directement la grange, escalada l��chelle du fenil et s�allongea.
Il pouvait s��viter de r�ver, mais pas de se souvenir.
Il fixa les t�n�bres.
Au bout d�un moment, il eut conscience d�une multitude de pieds qui couraient. Il se retourna.
Un flot de fant�mes p�les en forme de rats s��coulait le long de la poutre fa�ti�re au-dessus de sa t�te, des fant�mes qui s�estomp�rent bient�t et dont il ne resta plus qu�un bruit de d�bandade.
Les suivait une� silhouette.
Elle avait une quinzaine de centim�tres de haut. Elle portait une robe noire. Elle tenait une petite faux dans une patte squelettique. Un museau d�une blancheur d�os flanqu� de moustaches grises d�aspect friable d�passait des profondeurs sombres d�une capuche.
Pierre Porte tendit la main et l�attrapa. Elle ne r�sista pas mais, debout sur sa paume, posa sur lui un regard de professionnel � professionnel.
��ET TU ES��?�� fit Pierre Porte.
La Mort aux Rats hocha la t�te.
��COUIII.
��JE ME RAPPELLE, dit Pierre Porte, QUAND TU FAISAIS PARTIE DE MOI.��
La Mort aux Rats couina encore.
Pierre Porte fouilla dans les poches de sa salopette. Il y avait mis des restes de son d�jeuner. Ah, voil�.
��J�IMAGINE, dit-il, QUE TU FERAIS BIEN UN SORT � UN BOUT DE FROMAGE�?��
La Mort aux Rats le prit de bonne gr�ce.
Pierre Porte se souvenait avoir une fois�� rien qu�une fois�� rendu visite � un homme qui avait pass� presque toute son existence enferm� dans une cellule au fond d�une tour pour un d�lit quelconque, et qui avait apprivois� de petits oiseaux afin d�avoir de la compagnie durant sa peine d�emprisonnement � perp�tuit�. Ils chiaient sur ses couvertures et bouffaient ses repas, mais il les tol�rait et souriait en les voyant entrer et sortir en volant � travers les barreaux de sa fen�tre. La Mort s��tait demand�, � l��poque, � quoi �a rimait, des extravagances pareilles.
��JE NE VEUX PAS TE RETARDER, dit-il. J�IMAGINE QUE TU AS � FAIRE, DES RATS � VISITER. JE SAIS CE QUE C�EST.��
Maintenant il comprenait.
Il reposa la silhouette sur la poutre et se rallongea. ��REVIENS ME VOIR SI TU PASSES DANS LE COIN.�� Pierre Porte se remit � fixer les t�n�bres. Le sommeil. Il le sentait r�der. Le sommeil, des r�ves plein les poches.
�tendu dans le noir, il r�sista.

[image: ]

Les cris de mademoiselle Trottemenu le firent se redresser d�un coup et ne s�arr�t�rent pas, bien qu�il soit �veill�, ce qui le soulagea momentan�ment.
La porte de la grange s�ouvrit � la vol�e.
��Pierre�! Descendez vite�!��
Il bascula les jambes sur l��chelle.
��QU�EST-CE QUI SE PASSE, MADEMOISELLE TROTTEMENU�?
��Y a le feu quelque part�!��
Ils travers�rent la cour au pas de course et gagn�rent la route. Le ciel au-dessus du village �tait rouge.
��Venez�!
��MAIS IL N�EST PAS � NOUS, CE FEU.
��Il va �tre � tout le monde�! �a se r�pand � toute allure sur le chaume�!��
Ils entr�rent sur le petit bout de place du village. L�auberge br�lait d�j� all�grement et le chaume rugissait vers les �toiles des millions d��tincelles tourbillonnantes.
��Regardez-moi �a, ils sont tous l� et ils font rien, gronda mademoiselle Trottemenu. Y a la pompe, des seaux partout, ils ont donc rien dans la t�te�?��
Il y eut une bousculade un peu plus loin lorsque deux clients voulurent emp�cher Lifton de se pr�cipiter dans le b�timent. Il leur criait quelque chose.
��La petite est rest�e dedans, fit mademoiselle Trottemenu. C�est bien ce qu�il a dit�?
��Oui.��
Des flammes enguirlandaient toutes les fen�tres de l��tage.
��Doit y avoir un moyen, dit mademoiselle Trottemenu. On pourrait peut-�tre trouver une �chelle�
��IL VAUT MIEUX �VITER.
��Quoi�? Faut essayer. On peut pas laisser quelqu�un l�-dedans�!
��VOUS NE COMPRENEZ PAS, dit Pierre Porte. MODIFIER LE DESTIN D�UN SEUL INDIVIDU RISQUERAIT DE D�TRUIRE L�ENSEMBLE DU MONDE.��
Mademoiselle Trottemenu le regarda comme s�il �tait devenu fou.
��Qu�est-ce que c�est que ces foutaises�?
��JE VEUX DIRE QU�IL Y A UN TEMPS POUR CHACUN DE MOURIR.��
Elle le fixa. Puis elle leva la main et lui exp�dia une gifle retentissante en pleine figure.
Il �tait plus dur qu�elle n�avait cru. Elle glapit et se su�a les jointures.
��Vous d�campez de ma ferme d�s ce soir, monsieur Pierre Porte, grogna-t-elle. Compris�?�� Puis elle se retourna et courut vers la pompe.
Quelques hommes avaient amen� de longs crochets pour faire tomber le chaume en feu du toit. Mademoiselle Trottemenu forma une �quipe pour dresser une �chelle contre une des fen�tres des chambres mais, le temps qu�on persuade un homme d�y grimper sous la protection fumante d�une couverture mouill�e, le haut de l��chelle commen�ait d�j� � se consumer.
Pierre Porte observa les flammes.
Il plongea la main dans sa poche et en sortit le sablier dor�. La lueur rouge de l�incendie se r�fl�chit sur le verre. Il le rempocha.
Une partie du toit s�effondra.
��COUIII.��
Pierre Porte baissa les yeux. Une petite silhouette en robe lui passa entre les jambes d�un pas �nergique et franchit la porte embras�e d�un air important.
On hurla quelque chose � propos de barils d�eau-de-vie.
Pierre Porte replongea la main dans sa poche et ressortit le sablier. Le sifflement du sable noya le rugissement des flammes. Le futur s��coulait dans le pass�, et il y avait beaucoup plus de pass� que de futur, mais un d�tail le frappa�: ce qui s��coulait passait par le pr�sent.
Il remit doucement l�objet dans sa poche.
La Mort savait que modifier le destin d�un seul individu risquait de d�truire l�ensemble du monde. �a, il le savait. C��tait inscrit en lui.
Pour Pierre Porte, s�aper�ut-il, tout �a, c��tait de la foutaise.
��OH, MERDE��, l�cha-t-il.
Et il entra dans le brasier.
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��Hum. C�est moi, biblioth�caire, s�effor�a de crier Vindelle par le trou de la serrure. Vindelle Pounze.�� Il essaya de frapper encore au battant. ��Pourquoi il ne r�pond pas�?
��Sais pas, fit une voix dans son dos.
��Crapahut�?
��Oui, monsieur Pounze.
��Qu�est-ce que vous faites derri�re moi�?
��Faut que je sois derri�re quelque chose, monsieur Pounze. C�est �a, les croque-mitaines.
��Biblioth�caire�? lan�a Vindelle en cognant davantage.
��Oook.
��Pourquoi vous ne me laissez pas entrer�?
��Oook.
��Mais il faut que je v�rifie quelque chose.
��Oook oook�!
��Ben, oui. C�est vrai. Qu�est-ce que �a � voir l�-dedans�?
��Oook�!
��C�est� C�est inique�!
��Qu�est-ce qu�il dit, monsieur Pounze�?
��Il ne veut pas me laisser entrer parce que je suis mort�!
��C�est typique. Le genre de truc dont Raymond Soulier nous rebat tout le temps les oreilles, vous savez.
��Vous voyez quelqu�un d�autre qui serait au courant de la force vitale�?
��Il y a bien madame Cake, j�imagine. Mais elle est un peu bizarre.
��C�est qui, madame Cake�?�� Vindelle se rendit alors compte de ce que venait de dire Crapahut. ��De toute fa�on, vous �tes un croque-mitaine, vous.
��Vous n�avez jamais entendu parler de madame Cake�?
��Non.
��Je ne pense pas qu�elle s�int�resse � la magie� En tout cas, d�apr�s Raymond Soulier, il ne faut pas lui parler. Elle exploite les morts, qu�il dit.
��Comment �a�?
��Elle est m�dium. Enfin, plut�t petite taille.
��Vraiment�? D�accord, on va la voir. Et� Crapahut�?
��Oui�?
���a fiche les chocottes, de vous sentir tout le temps derri�re moi.
��Je suis tr�s emb�t� si je ne suis pas derri�re quelque chose, monsieur Pounze.
��Vous ne pouvez pas vous cacher derri�re autre chose�?
��Qu�est-ce que vous proposez, monsieur Pounze�?��
Vindelle r�fl�chit. ��Oui, �a pourrait marcher, fit-il doucement, mais faut pour �a que je trouve un tournevis.��
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Modo le jardinier, � genoux, paillait les dahlias lorsqu�il entendit dans son dos des raclements et des coups sourds r�guliers, comme si on essayait de d�placer un objet lourd.
Il tourna la t�te.
��Bonsoir, m�sieur Pounze. Toujours mort, � ce que j�vois�?
��Bonsoir, Modo. Vous avez tr�s bien arrang� le jardin.
��Y a quelqu�un qui tra�ne une porte derri�re vous, m�sieur Pounze.
��Oui, je sais.��
La porte glissa prudemment le long de l�all�e. En passant devant Modo, elle pivota maladroitement, comme si celui qui la portait s�effor�ait de rester le plus possible derri�re.
��C�est une sorte de porte de secours��, expliqua Vindelle.
Il marqua un temps. Quelque chose clochait. Il ne savait pas trop quoi, mais soudain �a clochait beaucoup dans le coin, comme lorsqu�on entend une fausse note dans un orchestre. Il passa en revue ce qu�il avait sous les yeux.
��C�est quoi, cet engin o� vous mettez les mauvaises herbes�?�� demanda-t-il.
Modo regarda l�engin en question pr�s de lui.
��Pas mal, hein�? fit-il. Je l�ai trouv� � c�t� des tas de compost. Ma brouette �tait cass�e, j�ai lev� les yeux, et l��
��Je n�ai encore jamais rien vu de pareil, dit Vindelle. Dr�le d�id�e de faire un grand panier en fil de fer, non�? Et ces roues, elles n�ont pas l�air assez grandes.
��Mais on arrive bien � le pousser avec le guidon, dit Modo. �a m��tonne qu�on ait voulu le jeter. Pourquoi jeter un truc pareil, monsieur Pounze�?��
Vindelle contempla le chariot. Il ne pouvait se d�partir du sentiment que l�engin l�observait.
Il s�entendit dire�: ��Peut-�tre qu�il est venu ici tout seul�!
��C�est �a, monsieur Pounze�! Il voulait un peu de tranquillit�, s�rement�! railla Modo. Vous �tes un sacr� num�ro�!
��Oui, fit Vindelle d�un air malheureux. On le dirait bien.��
Il sortit dans la ville, conscient des raclements et des coups sourds de la porte derri�re lui.
Si on m�avait dit il y a un mois, songea-t-il, que quelques jours apr�s ma mort je marcherais dans la rue, suivi par un croque-mitaine timide cach� derri�re une porte� ben, �a m�aurait dr�lement fait rigoler.
Non, �a ne m�aurait pas fait rigoler. J�aurais dit�: ��Hein�? Quoi�? Parlez plus fort�!�� Et de toute fa�on je n�aurais rien compris.
� c�t� de lui, on aboya.
Un chien l�observait. Un tr�s gros chien. En fait, la seule raison qui poussait � le qualifier de chien plut�t que de loup, c�est qu�on ne trouve pas de loups dans les villes, tout le monde sait �a.
L�animal cligna de l��il. Vindelle se dit�: pas de pleine lune hier soir.
��Lupin�?�� hasarda-t-il.
Le chien r�pondit oui de la t�te.
��Vous ne pouvez pas parler�?��
Le chien r�pondit non de la t�te.
��Vous faites quoi, l�, maintenant�?��
Lupin haussa les �paules.
��Voulez venir avec moi�?��
Autre haussement d��paules qui rendait presque audible la pens�e�: Pourquoi pas�? Qu�est-ce que j�ai d�autre � faire�?
Si on m�avait dit il y a un mois, songea Vindelle, que quelques jours apr�s ma mort je marcherais dans la rue, suivi par un croque-mitaine timide cach� derri�re une porte et en compagnie d�une esp�ce de version en n�gatif d�un loup-garou� ben, �a m�aurait sans doute dr�lement fait rigoler. Apr�s qu�on me l�aurait r�p�t� plusieurs fois, �videmment. Et fort.
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La Mort aux Rats rassembla ses derniers clients, parmi lesquels beaucoup s��taient trouv�s dans le chaume, et les conduisit au milieu des flammes vers la destination o� se rendaient les bons rats.
Il eut la surprise de croiser une silhouette en feu qui se frayait un passage � travers un fatras incandescent de poutres abattues et de planchers effondr�s. Alors qu�elle gravissait l�escalier embras�, la silhouette sortit quelque chose des restes calcin�s de son v�tement et le tint soigneusement entre les dents.
La Mort aux Rats n�attendit pas de voir la suite. Bien que par certains c�t�s aussi ancien que le premier proto-rat, il �tait �galement �g� de moins d�un jour et t�tonnait en tant que Mort, et il avait peut-�tre conscience que les battements sourds qui faisaient trembler la b�tisse provenaient de l�eau-de-vie se mettant � bouillir dans ses tonneaux.
La sp�cificit� de l�eau-de-vie qui bout, c�est qu�elle ne bout pas longtemps.
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La boule de feu dispersa des morceaux d�auberge sur pr�s d�un kilom�tre. Des flammes chauff�es � blanc jaillirent des trous laiss�s par les portes et les fen�tres. Les murs explos�rent. Des chevrons en feu vol�rent en ronflant au-dessus des t�tes. Certains se plant�rent dans des toits voisins et allum�rent d�autres incendies.
Ne resta plus de l��tablissement qu�un rougeoiement p�nible pour les yeux.
Puis de petites taches opaques apparurent dans le rougeoiement.
Elles se d�plac�rent et se regroup�rent rapidement pour dessiner une haute silhouette qui s�avan�ait � grands pas en portant un fardeau devant elle.
Elle traversa la foule couverte de cloques et remonta p�niblement la route obscure et fra�che qui conduisait � la ferme. Les badauds se ressaisirent et la suivirent dans le cr�puscule comme la queue d�une com�te sombre.
Pierre Porte gravit l�escalier donnant sur la chambre de mademoiselle Trottemenu et d�posa la fillette sur le lit.
��ELLE A DIT QU�IL Y AVAIT UN APOTHICAIRE PAS TR�S LOIN D�ICI.��
Mademoiselle Trottemenu s�ouvrit un chemin dans la cohue en haut des marches. ��Y en a un � Chamblis, dit-elle. Mais y a une sorci�re du c�t� de Lancre.
��PAS DE SORCI�RE. PAS DE MAGIE. ENVOYEZ-LE CHERCHER. ET TOUS LES AUTRES, VOUS PARTEZ.��
Ce n��tait pas un conseil. Ni m�me un ordre. Seulement une affirmation irr�futable.
Mademoiselle Trottemenu agita ses bras maigres en direction des gens.
��Allez, c�est fini�! Ouste�! C�est ma chambre, ici�! Allez, sortez�!
��Comment qu�il a fait�? lan�a quelqu�un � l�arri�re de l�attroupement. Personne aurait pu sortir de l�-dedans vivant�! On a bien vu, tout a explos�!��
Pierre Porte se retourna lentement.
��ON S�EST CACH�S, dit-il. DANS LA CAVE.
��L�! Vous voyez�? fit mademoiselle Trottemenu. Dans la cave. C�est logique.
��Mais l�auberge, elle a pas de��� objecta l�incr�dule avant de s�arr�ter net. Pierre Porte lui lan�ait un regard noir.
��Dans la cave, se reprit-il. Ouais, �videmment. Malin.
��Tr�s malin, conclut mademoiselle Trottemenu. Maintenant, allez-vous-en tous.��
Pierre Porte l�entendit chasser tout le monde jusqu�en bas de l�escalier puis dehors, dans la nuit. La porte claqua. Il ne l�entendit pas remonter un bol d�eau froide et un gant de toilette. Mademoiselle Trottemenu pouvait elle aussi marcher sans bruit quand elle le voulait.
Elle entra et referma la porte derri�re elle.
��Ses parents vont avoir envie de la voir, dit-elle. Sa maman est �vanouie et le gros Henri, le meunier, il a estourbi son papa qui voulait foncer dans les flammes, mais ils vont d�barquer sous peu.��
Elle se pencha et passa le gant de toilette sur le front de la fillette.
��O� elle �tait�?
��ELLE SE CACHAIT DANS UN PLACARD.
��Pour �chapper au feu�?��
Pierre Porte haussa les �paules.
��Trouver quelqu�un dans cette fournaise et cette fum�e, �a para�t incroyable, dit-elle.
��J�IMAGINE QUE C�EST CE QUE VOUS APPELLERIEZ UN TALENT.
��Et aucune trace sur elle.��
Pierre Porte ignora la question dans la voix de la demoiselle. ��VOUS AVEZ ENVOY� QUELQU�UN CHERCHER L�APOTHICAIRE�?
��Oui.
��IL NE DOIT RIEN EMPORTER.
��Qu�est-ce que vous voulez dire�?
��RESTEZ ICI QUAND IL VIENDRA. IL NE FAUT RIEN SORTIR DE CETTE CHAMBRE.
��C�est idiot. Pourquoi il sortirait quelque chose�? Qu�est-ce qu�il voudrait sortir�?
��C�EST TR�S IMPORTANT. ET MAINTENANT, IL FAUT QUE JE VOUS LAISSE.
��Vous allez o��?
��� LA GRANGE. J�AI � FAIRE. IL NE RESTE PEUT-�TRE PLUS BEAUCOUP DE TEMPS.��
Mademoiselle Trottemenu contempla la petite silhouette sur le lit. Elle se sentait perdre pied et elle savait tout juste garder la t�te hors de l�eau.
��On dirait qu�elle dort, fit-elle en d�sespoir de cause. Qu�est-ce qu�elle a qui va pas�?��
Pierre Porte s�arr�ta en haut des marches.
��ELLE VIT SUR DU TEMPS D�EMPRUNT��, r�pondit-il.
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Il y avait une vieille forge derri�re la grange. Elle ne servait plus depuis des ann�es. Mais � pr�sent elle r�pandait dans la cour une lumi�re rouge et jaune qui palpitait � la fa�on d�un c�ur.
Et � la fa�on d�un c�ur, des battements sourds et r�guliers s�en �chappaient. � chacun d�eux, la lumi�re s�embrasait de bleu.
Mademoiselle Trottemenu se glissa par la porte ouverte. Elle aurait jur�, mais ce n��tait pas son genre, n�avoir fait aucun bruit perceptible au milieu des cr�pitements du feu et des coups de marteau, mais Pierre Porte pivota, jambes fl�chies, une lame incurv�e brandie devant lui.
��C�est moi�!��
Il se d�tendit, ou du moins passa � un autre niveau de tension.
��Qu�est-ce que vous fichez�?��
Il regarda la lame dans ses mains comme s�il la voyait pour la premi�re fois.
��J�AI EU ENVIE D�AFF�TER CETTE FAUX, MADEMOISELLE TROTTEMENU.
��� une heure du matin�?��
Il posa sur la faux un �il vide d�expression.
��ELLE NE COUPE PAS MIEUX LA NUIT, MADEMOISELLE TROTTEMENU.��
Il l�abattit alors sur l�enclume.
��ET JE N�ARRIVE PAS � L�AFF�TER SUFFISAMMENT�!
��� mon avis, la chaleur a d� vous monter � la t�te, dit mademoiselle Trottemenu qui tendit la main et lui prit le bras. Et puis elle m�a l�air bien assez aiguis�e comme��� poursuivit-elle avant de s�interrompre. Ses doigts boug�rent sur l�os du bras de Pierre Porte. Ils se rouvrirent un instant puis se referm�rent.
Pierre Porte frissonna.
Mademoiselle Trottemenu n�h�sita pas longtemps. En soixante-quinze ans, elle avait connu des guerres, la famine, d�innombrables b�tes malades, deux �pid�mies et des milliers de mini-trag�dies quotidiennes. Un squelette d�prim� n�entrait m�me pas dans le palmar�s des dix pires calamit�s qu�elle avait subies.
��Comme �a, c�est vous, fit-elle.
��MADEMOISELLE TROTTEMENU, JE�
��J�ai toujours su que vous viendriez un jour.
��JE CROIS PEUT-�TRE QUE�
��Vous savez, j�ai pass� la majeure partie de ma vie � attendre un chevalier sur un destrier blanc.�� Elle eut un grand sourire. ��Y a de quoi rire, hein�?��
Pierre Porte s�assit sur l�enclume.
��L�apothicaire est pass�, reprit-elle. Il a dit qu�il pouvait rien faire. Il a dit qu�elle allait bien. Seulement, impossible de la r�veiller. Et, vous savez, �a nous a pris un temps fou pour lui ouvrir la main. Elle la gardait ferm�e dr�lement fort.
��J�AI DIT QU�IL NE FALLAIT RIEN EMPORTER�!
��Tout va bien. Tout va bien. On lui a laiss� ce qu�elle tenait.
��BON.
��C��tait quoi�?
��MON TEMPS � MOI.
��Pardon�?
��MON TEMPS � MOI. LE TEMPS DE MA VIE.
���a ressemble � un sablier pour des �ufs de luxe.�� Pierre Porte parut surpris. ��OUI. EN UN SENS. JE LUI AI DONN� UNE PARTIE DE MON TEMPS.
��Vous avez besoin de temps, vous�? Comment �a s�fait�?
��TOUT CE QUI VIT A BESOIN DE TEMPS. ET QUAND IL EST �COUL�, ON MEURT. QUAND IL SERA �COUL�, ELLE MOURRA. ET MOI AUSSI, JE MOURRAI. DANS QUELQUES HEURES.
��Mais vous, vous pouvez pas�
��SI. C�EST DUR � EXPLIQUER.
��Poussez-vous.
��QUOI�?
��J�ai dit�: poussez-vous. Je veux m�asseoir.��
Pierre Porte fit une petite place sur l�enclume. Mademoiselle Trottemenu s�assit.
��Comme �a, vous allez mourir, dit-elle.
��OUI.
��Et vous, vous voulez pas.
��NON.
��Pourquoi �a�?��
Il la regarda comme si elle �tait folle.
��PARCE QU�APR�S IL N�Y AURA PLUS RIEN. PARCE QUE JE N�EXISTERAI PAS.
���a se passe aussi comme �a pour les humains�?
��JE NE CROIS PAS. POUR VOUS, C�EST DIFF�RENT. VOUS �TES MIEUX ORGANIS�S.��
Tous deux observ�rent un instant la lueur d�clinante du charbon dans la forge.
��Alors, vous vouliez aiguiser la faux pour quoi�? demanda mademoiselle Trottemenu.
��JE ME SUIS DIT QUE JE POURRAIS PEUT-�TRE� ME D�FENDRE�
��ǒa d�j� march�? Avec vous, je veux dire.
��PAS VRAIMENT. PARFOIS, ON ME D�FIE � UN JEU. L�ENJEU, C�EST LEUR VIE, VOUS SAVEZ.
���a leur arrive de gagner�?
��NON. L�ANN�E DERNI�RE, QUELQU�UN A EU TROIS RUES ET TOUS LES SERVICES PUBLICS.
��Hein�? C�est quoi, ce jeu-l�?
��JE NE ME RAPPELLE PAS. �PROPRI�T� EXCLUSIVE�, JE CROIS. J�AVAIS LA BOTTE.
��Attendez voir, dit mademoiselle Trottemenu. Si vous �tes ce que vous �tes, qui va venir vous chercher�?
��LA MORT. HIER SOIR, ON A GLISS� �A SOUS MA PORTE.��
La Mort ouvrit la main et montra un bout de papier crasseux � mademoiselle Trottemenu qui lut avec peine le mot�: OUuuuIIIiiOUUuuuIIiiiOUUuuuIIiii.
��C�EST L�ANNONCE, MAL �CRITE, QUE M�ENVOIE LE BANSHEE.��
Mademoiselle Trottemenu regarda Pierre Porte, la t�te pench�e de c�t�.
��Mais� Reprenez-moi si je me trompe, mais�
��LA NOUVELLE MORT.��
Pierre Porte ramassa la lame.
��IL SERA TERRIBLE.��
Il fit tourner la lame dans ses mains. Une lumi�re bleue dansa sur le fil de la faux.
��JE SERAI LE PREMIER.��
Mademoiselle Trottemenu regardait fixement la lumi�re, comme fascin�e.
��Terrible comment, exactement�?
��QU�EST-CE QUE VOUS POUVEZ IMAGINER DE PLUS TERRIBLE�?
��Oh.
��TERRIBLE COMME �A, EXACTEMENT.��
Il inclina la lame d�un c�t� puis de l�autre.
��Et pour la gamine aussi, dit mademoiselle Trottemenu.
��OUI.
��J�pense pas avoir de service � vous rendre, monsieur Porte. J�pense que personne au monde a de service � vous rendre.
��VOUS AVEZ SANS DOUTE RAISON.
��Remarquez, la vie, elle a sa part de responsabilit�, elle aussi. Faut �tre juste.
��JE NE SAURAIS DIRE.��
Mademoiselle Trottemenu le jaugea encore d�un long regard.
��Y a une bonne meule dans le coin l�-bas, dit-elle.
��JE M�EN SUIS D�J� SERVI.
��Et y a une pierre � aiguiser dans le placard.
���A AUSSI, JE M�EN SUIS D�J� SERVI.��
Elle crut entendre un bruit qui accompagnait le mouvement de la lame. Une sorte de faible g�missement d�air comprim�.
��Et elle est toujours pas assez aiguis�e�?��
Pierre Porte soupira. ��ELLE NE SERA PEUT-�TRE JAMAIS ASSEZ AIGUIS�E.
��Allons, mon vieux. Faut pas s�avouer vaincu, dit mademoiselle Trottemenu. Tant qu�y a de la vie, hein�?
��TANT QU�Y A DE LA VIE HEIN, QUOI�?
��Y a de l�espoir.
��AH BON�?
��Comme je vous dis.��
Pierre Porte fit courir un doigt osseux sur le fil de la lame. ��DE L�ESPOIR�?
��Vous avez une autre solution�?��
Il fit non de la t�te. Il avait essay� un certain nombre d��motions, mais celle-l� �tait nouvelle.
��VOUS POURRIEZ M�APPORTER UN AIGUISOIR�?��
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Une heure plus tard.
Mademoiselle Trottemenu passait en revue le contenu de son sac � chiffons. ��Et maintenant�?
��ON A ESSAY� QUOI JUSQU�ICI�?
��Voyons voir� la jute, le calicot, le lin� Et le satin dites�? En voil� un bout.��
Pierre Porte prit le chiffon et le passa doucement sur la lame.
Mademoiselle Trottemenu arriva au fond du sac et sortit un �chantillon de tissu blanc.
��OUI�?
��De la soie, souffla-t-elle. De la belle soie blanche. De la vraie. Jamais port�e.��
Elle s�assit plus confortablement et la regarda fixement.
Au bout d�un moment, il la lui retira d�licatement des doigts.
��MERCI.
��Bon, alors, fit-elle en se r�veillant. Voil�, hein�?��
Lorsqu�il tourna la lame, elle produisit un son�: Whommmm.
Le feu de la forge �tait presque mort � pr�sent, mais le m�tal luisait comme un rasoir.
��Aiguis�e sur de la soie, murmura mademoiselle Trotte-menu. Qui aurait cru �a�?
��ET ELLE NE COUPE TOUJOURS PAS ASSEZ.��
Pierre Porte fit du regard le tour de la forge obscure puis se pr�cipita dans un angle.
��Qu�est-ce que vous avez trouv�?
��UNE TOILE D�ARAIGN�E.��
Suivit un long g�missement t�nu, comme des fourmis � la torture.
��C�est mieux�?
��TOUJOURS PAS ASSEZ TRANCHANTE.��
Elle le regarda sortir de la forge � grands pas et courut derri�re lui. Il alla se placer au milieu de la cour et pr�senta le fil de la lame de faux face � la brise l�g�re de l�aube.
Le m�tal bourdonna.
��Jusqu�o� on peut aiguiser une lame, bon sang�?
��ON PEUT L�AIGUISER MIEUX QUE �A.��
Dans son poulailler, le coq Cyril s��veilla et fixa de ses yeux larmoyants les lettres perfides trac�es � la craie sur la planche. Il prit une profonde inspiration.
��Kikirococo�!��
Pierre Porte lan�a un coup d��il vers l�horizon du c�t� Bord puis, l�air r�veur, vers la petite colline derri�re la maison. Il repartit brusquement dans un cliquetis de jambes.

[image: ]

La lumi�re de la journ�e nouvelle se d�versa sur le monde. La lumi�re du Disque est vieille, lente et pesante�; elle se r�pand sur le paysage dans un rugissement de charge de cavalerie. Ici et l�, une vall�e la ralentit un moment, ou une cha�ne de montagnes la retient le temps qu�elle en d�borde le sommet pour d�valer le versant oppos�.
Elle franchit une mer, remonta la plage au galop et prit de la vitesse dans les plaines sous les coups d��perons du soleil.
Sur le continent fabuleux de Xxxx, quelque part pr�s du Bord, existe une colonie perdue de mages qui portent des bouchons autour de leurs chapeaux pointus et ne vivent que de crevettes. La lumi�re y est encore jeune et fougueuse quand elle afflue de l�espace, et ils surfent sur l�interface bouillonnante entre la nuit et le jour.
Si l�un d�eux s��tait laiss� porter par l�aube sur des milliers de kilom�tres � l�int�rieur des terres, il aurait peut-�tre vu, alors que la lumi�re inondait les hautes plaines dans un bruit de tonnerre, une silhouette comme un phasme gravir p�niblement une colline basse sur la route du matin.
Elle parvint au sommet un court instant avant l�arriv�e de la lumi�re, inspira et se retourna en souriant, les jambes fl�chies.
Elle tenait une longue lame verticale entre ses bras tendus.
La lumi�re frappa� se d�chira� glissa�
Le mage n�y aurait gu�re pr�t� d�attention, remarquez, les huit mille kilom�tres � pied pour rentrer chez lui l�auraient davantage pr�occup�.
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Mademoiselle Trottemenu haletait � flanc de colline au milieu des flots du jour nouveau qui la d�passaient. Pierre Porte restait absolument immobile, seule la lame bougeait entre ses doigts tandis qu�il l�orientait face � la lumi�re.
Il parut enfin satisfait.
Il se retourna et porta un coup dans le vide, � titre d�essai.
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Mademoiselle Trottemenu se mit les mains sur les hanches.
Elle marqua un temps.
Il porta un autre coup de lame.
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Dans la cour, Cyril tendit le cou pour une nouvelle tentative. Pierre Porte sourit et donna un coup de taille de la lame en direction du chant.
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Puis il baissa la lame.
��L�, ELLE COUPE.��
Son sourire s�estompa, du moins s�estompa autant qu�il le pouvait.
Mademoiselle Trottemenu se retourna et suivit la direction de son regard jusqu�� une brume l�g�re sur les champs de bl�.
On aurait dit une robe gris p�le, vide mais qui gardait n�anmoins la forme de son occupant, comme un v�tement que gonfle le vent sur un fil � linge.
Elle tremblota un instant puis disparut.
��Je l�ai vu, dit mademoiselle Trottemenu.
��VOUS LES AVEZ VUS.
��Les quoi�?
��CE SONT COMME� (Pierre Porte eut un geste vague de la main) DES SERVITEURS. DES OBSERVATEURS. DES V�RIFICATEURS. DES INSPECTEURS.��
Les yeux de mademoiselle Trottemenu s��tr�cirent.
��Des inspecteurs�? Comme les �rev�nus�, vous voulez dire�?
��JE SUPPOSE���
La figure de mademoiselle Trottemenu s��claira.
��Pourquoi vous le disiez pas�?
��PARDON�?
��Mon p�re m�a toujours fait promettre de jamais aider les rev�nus. Rien que penser aux rev�nus, il disait, �a lui donnait envie d�aller se coucher. Il disait qu�il y avait la mort et les imp�ts, et que les imp�ts, c��tait le pire, parce qu�au moins la mort vous tombait pas dessus tous les ans. Fallait qu�on d�campe dehors quand il se mettait � parler des rev�nus. Des cr�atures mauvaises. Tout le temps � fureter, � demander ce qu�on a cach� sous le tas de bois, derri�re les panneaux secrets de la cave et d�autres affaires qui regardent personne.��
Elle renifla.
Pierre Porte �tait impressionn�. Mademoiselle Trottemenu arrivait � charger le vocable anodin de ��revenu�� d�autant de force cat�gorique que le mot ��saloperie��.
��Fallait le dire tout de suite, qu�ils �taient apr�s vous, fit mademoiselle Trottemenu. Les rev�nus sont mal vus par chez nous, vous savez. Du temps de mon p�re, d�s qu�un rev�nueur s�en venait fourrer le nez dans nos affaires, on lui attachait des poids aux pieds et on le laissait tomber dans la mare.
��MAIS LA MARE NE FAIT PAS PLUS DE DIX CENTIM�TRES DE PROFONDEUR, MADEMOISELLE TROTTEMENU.
��Ouais, mais c��tait dr�le quand il s�en rendait compte. Fallait le dire tout de suite. Tout le monde a cru que vous aviez un rapport avec les imp�ts.
��NON, PAS LES IMP�TS.
��Ben �a. Je savais pas qu�y avait aussi des rev�nus l�-haut.
��OUI. D�UNE CERTAINE FA�ON.��
Elle se glissa plus pr�s.
��Il va venir quand�?
��CE SOIR. JE NE CONNAIS PAS L�HEURE EXACTE. NOUS SOMMES DEUX PERSONNES � VIVRE SUR LE M�ME SABLIER. ON NE PEUT PAS �TRE S�R.
��Je savais pas qu�on pouvait donner un peu de sa vie � d�autres.
���A ARRIVE TOUT LE TEMPS.
��Et pour ce soir, y a pas de doute�?
��NON.
��Et cette lame, elle va suffire, hein�?
��JE N�EN SAIS RIEN. UNE CHANCE SUR UN MILLION.
��Oh.�� Elle avait l�air de r�fl�chir � quelque chose. ��Alors, vous �tes libre le reste de la journ�e�?
��OUI.
��Vous pouvez donc commencer � rentrer la moisson.
��QUOI�?
���a vous occupera. Vous changera les id�es. Et puis je vous paye six sous par semaine. Et six sous, c�est six sous.��
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La maison de madame Cake se trouvait aussi dans la rue de l�Orme. Vindelle frappa � la porte.
Au bout d�un moment, une voix assourdie lan�a�: ��Y a quelqu�un�?
��Frappez une fois pour oui��, proposa Crapahut.
Vindelle souleva le rabat de la bo�te aux lettres.
��Excusez-moi�? Madame Cake�?��
La porte s�ouvrit.
Madame Cake n��tait pas ce � quoi s�attendait Vindelle. Elle �tait imposante, mais pas grosse pour autant. Seulement b�tie � une �chelle un brin sup�rieure � la normale�; du genre � traverser la vie � demi accroupie et l�air de s�excuser, des fois qu�elle en imposerait � son entourage par m�garde. Et elle avait des cheveux magnifiques. Ils lui couronnaient la t�te et lui cascadaient dans le dos comme une cape. Elle avait aussi les oreilles l�g�rement pointues et les dents qui, quoique blanches et plut�t belles, jetaient des reflets troublants � la lumi�re. Vindelle fut surpris par la vitesse avec laquelle ses sens plus performants de zombi arriv�rent � une conclusion. Il baissa les yeux.
Lupin �tait assis tout droit, trop excit� m�me pour remuer la queue.
��� mon avis, vous n��tes pas madame Cake, dit Vindelle.
��Vous venez pour maman, fit la grande jeune femme. Maman�! Il y a un monsieur�!��
Vindelle entendit au loin un marmonnement qui se rapprocha, puis madame Cake surgit de derri�re sa fille comme une petite lune �mergeant d�une ombre plan�taire.
��Qu�esse vous voulez�?�� lan�a-t-elle.
Vindelle recula d�un pas. Contrairement � sa fille, madame Cake �tait plut�t courtaude et presque parfaitement circulaire. Toujours contrairement � sa fille qui s�effor�ait de para�tre petite, elle en imposait terriblement. Ceci en grande partie � cause du chapeau qu�elle portait�� il l�apprit plus tard�� en toute occasion avec le m�me z�le qu�un mage. Immense et noir, il �tait en outre garni d�ailes d�oiseaux, de cerises de cire et d��pingles, entre autres�; un couvre-chef que Carmen Miranda aurait pu porter aux obs�ques d�un continent. Madame Cake se d�pla�ait en dessous comme la nacelle sous un ballon. On se surprenait souvent � parler � son chapeau.
��Madame Cake�? fit un Vindelle fascin�.
��J�suis d�sous��, r�pliqua une voix charg�e de reproche.
Vindelle baissa les yeux.
��Tout jusse, fit madame Cake.
��Vous �tes bien madame Cake�?
��Oui, je l�sais.
��Je m�appelle Vindelle Pounze.
���a aussi, je l�sais.
��Je suis mage, vous voyez�
��D�accord, mais essuyez-vous bien les pieds.
��Je peux entrer�?��
Vindelle Pounze marqua un temps. Il se repassa les derni�res r�pliques de la conversation dans le poste de commande bourdonnant de son cerveau. Puis il sourit.
��C�est �a m�me, fit madame Cake.
��Seriez-vous par hasard une extralucide naturelle�?
��En g�n�ral, une dizaine de secondes, monsieur Pounze.��
Vindelle h�sita.
��Faut poser votre question, s�empressa de dire madame Cake. J�attrape la migraine quand des pervers s�amusent � pas poser les questions que j�ai d�j� pr�sag�es et auxquelles j�ai r�pondu.
��� quelle distance dans le futur vous voyez, madame Cake�?��
Elle hocha la t�te.
��Bon, �a va��, fit-elle, apparemment calm�e. Elle montra le chemin par le couloir jusque dans un tout petit salon. ��Et le croque-mitaine peut entrer aussi, seulement, faut qu�il laisse sa porte dehors et qu�il aille dans la cave. J�supporte pas les croque-mitaines dans la maison.
��Bon sang, �a fait une �ternit� que je ne suis pas all� dans une vraie cave, fit Crapahut.
��Y a plein d�araign�es, dit madame Cake.
��Wouah�!
��Et vous, vous voulez bien une tasse de th頻, dit madame Cake � Vindelle.
Une autre aurait propos�: ��Vous prendrez bien une tasse de th�?�� ou ��Voulez-vous une tasse de th�?�� Mais l�extralucide, elle, �non�ait un �tat de fait.
��Oui, s�il vous pla�t, fit Vindelle. J�aimerais beaucoup boire une tasse de th�.
��Vous devriez pas. Ce truc-l�, �a vous bouffe les dents.��
Vindelle r�solut cette derni�re �nigme.
��Deux sucres, s�il vous pla�t, demanda-t-il.
��C�est pas mal.
��Une jolie maison que vous avez l�, madame Cake��, dit Vindelle dont les cellules grises fonctionnaient � plein r�gime. L�habitude de madame Cake de r�pondre aux questions pendant qu�on les formait dans sa t�te �prouvait les cervelles les plus solides.
��L�est mort depuis dix ans, dit-elle.
��Euh, fit Vindelle, mais la question �tait d�j� dans son larynx. Monsieur Cake se porte bien, j�esp�re�?
���a va. J�y parle de temps en temps.
��Je suis navr� de l�apprendre.
��D�accord, si �a peut vous arranger.
��Hum, madame Cake�? Je me sens un peu perdu. Est-ce que vous pourriez� couper� votre pr�monition��?��
Elle hocha la t�te.
��Pardon. J�ai pris l�habitude de la laisser branch�e, fit-elle, vu que j�vis toute seule avec Ludmilla et Un-homme-seau. Lui, c�est un fant�me, ajouta-t-elle. J�savais que vous alliez me demander qui c�est.
��Oui, j�ai entendu dire que les m�diums emploient des esprits indig�nes qui leur servent de guides, fit Vindelle.
��Lui�? C�est pas un guide, c�est une esp�ce de fant�me � tout faire. J�suis contre ces histoires de cartes, d�rate-�-tout et d�oui-jarre, figurez-vous. Et l�ectoplasme, j�trouve �a d�go�tant. J�en veux pas chez moi. Dame non, alors. �a part pas du tapis, vous savez. M�me avec du vinaigre.
��Dites donc, fit Vindelle Pounze.
��Et les hurlements. J�suis contre aussi. Ou mettre le nez dans le surnaturel. C�est pas naturel, le surnaturel. Pas d��a chez moi.
��Hum, fit prudemment Vindelle. Certains pourraient penser qu��tre m�dium, c�est un peu� vous savez� surnaturel, non�?
��Quoi�? Quoi�? ǒa rien de surnaturel, les morts. D�la foutaise, tout �a. Tout le monde meurt un jour ou l�autre.
��Je l�esp�re, madame Cake.
��Alors c�est quoi que vous voulez, monsieur Pounze�? J�ai plus ma pr�monition, alors faut m�dire.
��Je veux savoir ce qui se passe, madame Cake.��
Il y eut un coup assourdi sous leurs pieds, suivi du cri faible mais joyeux de Crapahut.
��Oh, wouah�! Des rats, en plus�!
��J�ai d�cid� d�aller vous l�dire, � vous autres les mages, fit observer madame Cake d�un air guind�. Et personne m�a �cout�e. J�savais qu�on m��couterait pas, mais fallait essayer, sinon je l�aurais pas su.
��� qui vous avez parl�?
��Au costaud en costume rouge, avec une moustache comme s�il essayait d�avaler un chat.
��Ah. L�archichancelier, le reconnut formellement Vin-delle.
��Et y avait un tr�s gros. Marche comme un canard.
��Oui, hein�? �a, c��tait le doyen.
��Ils m�ont appel�e leur brave dame. Ils m�ont dit de m�occuper de mes affaires. J�vois pas pourquoi je devrais m�fatiguer � aider des mages qui me traitent de brave dame quand j�essaye seulement de donner un coup de main.
��Les mages n��coutent pas souvent, j�en ai peur, fit Vindelle. Moi, je n�ai jamais �cout� pendant cent trente ans.
��Pourquoi donc�?
��Pour �viter d�entendre les b�tises que je racontais, sans doute. Qu�est-ce qui se passe, madame Cake�? Vous pouvez me le dire. Je suis peut-�tre un mage, mais un mage mort.
��Ben�
��D�apr�s Crapahut, c�est d� � la force vitale.
��Elle s�accumule, voyez�?
��Qu�est-ce que �a veut dire�?
��Y en a plus qu�y faudrait. �a fait un� (elle agita vaguement les mains)� quand on met des choses dans une balance, mais pas autant de chaque c�t�
��D�s�quilibre�?��
Madame Cake, qui donnait l�impression de lire un texte au loin, hocha la t�te.
��Un truc comme �a, ouais� Voyez, des fois �a se produit, et on obtient des fant�mes, parce que la vie a quitt� l�corps mais qu�elle est pas partie pour autant� On en a moins l�hiver, parce qu�elle s��puise, comme qui dirait, mais elle revient au printemps� Et certaines choses la concentrent���
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Modo, le jardinier de l�Universit�, fredonnait un petit air tandis qu�il v�hiculait dans son modeste domaine r�serv� entre la biblioth�que et le b�timent de la Magie des Hautes �nergies[13] l��trange chariot charg� de mauvaises herbes destin�es au compost.
On s�agitait beaucoup dans le coin, semblait-il. C��tait vraiment passionnant de travailler avec tous ces mages.
Un travail d��quipe, voil� ce que c��tait. Eux s�occupaient de l��quilibre cosmique, de l�harmonie universelle et de la stabilit� dimensionnelle, et lui veillait � ce que les pucerons ne s�approchent pas des roses.
Il entendit un tintement m�tallique. Il jeta un coup d��il par dessus le tas de mauvaises herbes. ��Encore un�?��
Un panier en fil m�tallique luisant et � roulettes attendait au milieu du chemin.
Les mages l�avaient peut-�tre achet� pour lui�? Il trouvait le premier bien pratique, m�me s�il avait un peu de mal � le diriger�; les roulettes donnaient l�impression de vouloir aller dans des directions diff�rentes. S�rement un coup � prendre.
Bah, celui-l� lui servirait � transporter les germoirs. Il �carta donc le second chariot et surprit dans son dos un bruit qu�il aurait s�rement �crit glop s�il avait voulu l��crire et s�il avait su.
Il se retourna et vit le plus gros de ses tas de compost palpiter dans l�obscurit�. ��Regarde ce que je t�am�ne pour le go�ter�!��
Il s�aper�ut alors que le tas se d�pla�ait.
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��Y a certains coins, aussi� fit madame Cake.
��Mais pourquoi �a s�accumule�? demanda Vindelle.
��C�est comme un orage, voyez�? Vous savez, quand �a vous picote partout avant qu�il �clate�? C�est ce qui s�passe en ce moment.
��Oui, mais pourquoi, madame Cake�?
��Ben� D�apr�s Un-homme-seau, y a rien qui meurt.
��Quoi�?
��Dingue, hein�? Il dit que des tas de vies finissent mais qu�elles s�en vont pas. Elles restent ici.
��Quoi�? Comme des fant�mes�?
��Pas vraiment des fant�mes. C�est� comme des flaques. Quand on a plein de flaques, �a donne la mer. N�importe comment, on a des fant�mes uniquement quand il s�agit de gens. On voit jamais de fant�mes de choux.��
Vindelle Pounze se renversa dans son fauteuil. Il eut la vision d�une vaste �tendue de vie, un lac qu�un million d�affluents �ph�m�res alimentaient � mesure que des �tres vivants arrivaient au terme de leur existence. Et la pression croissante provoquait des fuites par o� s��chappait la force vitale. Partout o� elle pouvait.
��Vous croyez que je pourrais dire un mot � Un-homme��� commen�a-t-il avant de s�arr�ter net.
Il se leva et tituba jusqu�� la chemin�e de madame Cake.
��Depuis quand vous avez �a, madame Cake�? demanda-t-il en saisissant un objet de verre familier.
���a�? L�ai achet� hier. Joli, hein�?��
Vindelle secoua le globe. Un globe presque identique � ceux de sous son plancher. Des flocons de neige tourbillonn�rent et se d�pos�rent sur une reproduction d�licate de l�Universit� de l�Invisible.
�a lui rappelait fortement quelque chose. Le b�timent lui rappelait bien s�r l�Universit�, mais la forme g�n�rale de l�objet, elle �voquait� lui faisait penser�
� au petit-d�jeuner�?
��Qu�est-ce qui se passe donc�? fit-il � mi-voix. Ces foutus bidules, il en pousse partout.��
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Les mages couraient dans le couloir. ��Comment on tue les fant�mes�?
��Est-ce que je sais, moi�? Le cas ne se pr�sente pas souvent�!
��Avec des� exorcismes, je crois.
��Quoi�? Sautiller, courir sur place, ces trucs-l�?��
Le doyen s�y attendait. ��Pas exercices. Exorcismes, avec un o, archichancelier. Je ne crois pas qu�on doive leur imposer des� euh� des exercices physiques.
��Bien mon avis, mon vieux. On veut pas de fant�mes en pleine forme � nous gigoter autour.��
Un cri � glacer le sang fusa. Son �cho rebondit sur les piliers sombres et la vo�te avant de s�interrompre brusquement.
L�archichancelier s�arr�ta net. Les mages lui rentr�rent dedans.
��On aurait dit un cri � glacer le sang, fit-il. Suivez-moi�!��
Il tourna au coin au pas de course.
Un fracas m�tallique s�ensuivit, puis un chapelet de jurons.
Une bestiole volante � rayures rouges et jaunes, pourvue de petits crocs d�goulinants et de trois paires d�ailes, vira � l�angle et fon�a au-dessus de la t�te du doyen en produisant un bruit de scie circulaire miniature.
��Quelqu�un sait ce que c�est�?�� demanda l��conome d�une petite voix. La chose tourna autour des mages avant de dispara�tre dans les t�n�bres du toit. ��Et j�aimerais bien qu�il arr�te de jurer comme �a.
��Allons, dit le doyen. On ferait mieux d�aller voir ce qui lui est arriv�.
��On est oblig�s�?�� fit le major de promo.
Ils pass�rent la t�te au coin. L�archichancelier, assis par terre, se massait la cheville.
��Quel est le cr�tin qu�a laiss� tra�ner �a l�? demanda-t-il.
��Laiss� quoi�? fit le doyen.
��Cette bons dieux d�esp�ce de panier m�tallique � roulettes.�� � c�t� de lui, une toute petite cr�ature violette ressemblant � une araign�e surgit du n�ant et d�tala vers une fissure. Les mages ne la remarqu�rent pas.
��Quel panier m�tallique � roulettes�?�� s��tonn�rent-ils en ch�ur.
Ridculle regarda autour de lui.
��J�aurais jur酠� souffla-t-il.
Un autre cri fusa.
Ridculle se remit tant bien que mal debout.
��Venez, vous autres�! ordonna-t-il en boitillant h�ro�quement devant.
��Pourquoi est-ce que tout le monde se pr�cipite vers un cri � glacer le sang�? marmonna le major de promo. �a n�a pas de sens.��
Ils travers�rent les ambulatoires au petit trot et sortirent dans la cour.
Une forme sombre, arrondie et ramass�e occupait le centre de la pelouse ancestrale. De la vapeur s�en �chappait en fines volutes f�tides.
��Qu�est-ce que c�est�?
���a n�est tout de m�me pas un tas de compost au milieu de la pelouse, dites�?
��Modo ne va pas �tre content du tout.��
Le doyen regarda de plus pr�s. ��Euh� D�autant moins que ce sont ses pieds, je crois bien, qui d�passent par en dessous���
Le tas pivota en direction des mages en faisant glop, glop.
Puis il se d�pla�a.
��Bon, d�accord, fit Ridculle en se frottant les mains d�avance. Qui d�entre vous, les gars, aurait un sortil�ge sur lui, l�?��
Les mages se tapot�rent les poches, la mine embarrass�e.
��Alors, je vais attirer son attention pendant que l��conome et le doyen essayent de d�gager Modo, proposa Ridculle.
��Ah, bien, fit le doyen d�une petite voix.
��Comment on attire l�attention d�un tas de compost�? demanda le major de promo. Je ne sais m�me pas s�il en a une.��
Ridculle �ta son chapeau et s�avan�a d�un pas prudent.
��Tas d�ordures�!�� rugit-il.
Le major de promo g�mit et se plaqua la main sur les yeux.
Ridculle agita son chapeau devant le tas.
��D�chet biod�gradable�!
��Pauvre camelote verte�? proposa obligeamment l�assistant des runes modernes.
��C�est ce qu�il faut, dit l�archichancelier. T�cher de mettre en rogne ce sale connard.�� (Derri�re lui, une vari�t� l�g�rement diff�rente de cr�ature tendance gu�pe hyst�rique se mat�rialisa dans le vide et fila en bourdonnant.)
Le tas allongea un coup au chapeau.
��Fumier�! l�cha Ridculle.
��Oh, dites��, s�offusqua l�assistant des runes modernes.
Le doyen et l��conome s�approch�rent sur la pointe des pieds, attrap�rent une cheville du jardinier chacun et tir�rent. Modo glissa hors du tas.
���a lui a bouff� ses v�tements�! dit le doyen.
��Mais il va bien�?
��Il respire toujours, fit l��conome.
��Et avec de la chance, il a perdu son odorat��, ajouta le doyen.
Le tas essaya de happer le chapeau de Ridculle. Il y eut un glop. La pointe du chapeau avait disparu.
��H�, il restait presque une demi-bouteille l�-dedans�!�� tonitrua Ridculle. Le major de promo lui saisit le bras.
��Venez, archichancelier�!��
Le tas pivota et porta un coup en direction de l��conome.
Les mages recul�rent.
��Il n�est tout de m�me pas intelligent, dites�? fit l��conome.
��Il ne fait rien d�autre que se d�placer lentement et manger, dit le doyen.
��Coiffez-le d�un chapeau pointu, et �a fera un membre de la facult頻, grogna l�archichancelier.
Le tas les suivit.
��Moi, je n�appelle pas �a se d�placer lentement��, fit observer le doyen.
Ils regard�rent l�archichancelier d�un air interrogateur.
��Foncez�!��
Malgr� la corpulence dont souffrait la majeure partie de la facult�, les mages atteignirent une vitesse respectable dans les ambulatoires et se bouscul�rent pour passer la porte qu�ils claqu�rent derri�re eux avant de s�y adosser. Peu de temps apr�s, ils entendirent un coup sourd, lourd et humide de l�autre c�t� du battant.
��L�, on ne risque rien��, dit l��conome.
Le doyen baissa les yeux.
��Je crois qu�il passe la porte, archichancelier, dit-il d�une toute petite voix.
��Racontez pas de b�tises, mon vieux, on s�appuie dessus.
��Je veux dire qu�il passe� � travers���
L�archichancelier renifla.
��Qu�est-ce qui br�le�?
��Vos chaussures, archichancelier��, r�pondit le doyen.
Ridculle baissa � son tour les yeux. Une flaque jaune verd�tre se r�pandait sous la porte. Le bois carbonisait, le dallage sifflait et les semelles de cuir de ses bottes filaient manifestement un mauvais coton. Lui-m�me se sentait s�enfoncer.
Il tripota ses lacets puis sauta � pieds joints sur une dalle au sec.
��Econome�!
��Oui, archichancelier�?
��Passez-moi vos chaussures�!
��Quoi�?
��Merde, mon vieux, je vous ordonne de m�passer vos putain de godasses�!��
Cette fois, une longue cr�ature pourvue de quatre paires d�ailes, deux � chaque bout, et de deux yeux naquit brusquement au-dessus de la t�te de Ridculle et tomba sur son chapeau.
��Mais�
��Je suis votre archichancelier�!
��Oui, mais�
��Je crois que les gonds c�dent��, fit remarquer l�assistant des runes modernes.
Ridculle jeta autour de lui un regard d�sesp�r�.
��On va se regrouper dans la Grande Salle, dit-il. On va� op�rer une retraite strat�gique vers des positions pr�par�es � l�avance.
��Qui les a pr�par�es�? demanda le doyen.
��On les pr�parera quand on y sera, r�pliqua l�archichancelier � travers ses dents serr�es. Econome�! Vos godasses�! Tout de suite�!��
Ils gagn�rent la double porte de la Grande Salle � l�instant o� le battant derri�re eux s�effondrait et se dissolvait � la fois. Les portes de la Grande Salle �taient beaucoup plus solides. On tira barres et verrous dans leurs logements.
��D�barrassez les tables et entassez-les devant la porte, ordonna s�chement Ridculle.
��Mais �a ronge le bois��, dit le doyen.
Un g�missement s��chappa du petit corps de Modo qu�on avait cal� contre un fauteuil. Le nain ouvrit les yeux.
��Vite�! lui jeta Ridculle. Comment �a se tue, un tas de compost�?
��Hum. J�crois pas, monsieur Ridculle, que ce soit faisable, m�sieur, r�pondit le jardinier.
��Et le feu�? J�arriverais s�rement � lui lancer une petite boule de feu, fit le doyen.
���a marcherait pas. Trop humide, r�pliqua Ridculle.
��Il est l�, dehors�! Il ronge la porte�! Il ronge la porte��, chanta l�assistant des runes modernes.
Les mages battirent davantage en retraite dans la salle.
��J�esp�re qu�il va pas manger trop de bois, dit un Modo h�b�t� manifestement tr�s inquiet. C�est des saloperies, passez-moi l�expression, quand ils absorbent trop de carbone. �a les chauffe trop.
��Vous savez, c�est bien le moment de nous faire un cours sur le processus de formation du compost, Modo��, dit le doyen.
Les nains ignorent le sens du mot ��persiflage��.
��Bon, d�accord. Hum. Les proportions correctes des mati�res, correctement dispos�es en couches selon�
��La porte, c�est fini��, dit l�assistant des runes modernes en rejoignant pesamment ses coll�gues.
Le monticule de meubles s��branla.
L�archichancelier fit d�sesp�r�ment le tour de la salle du regard, l�air �perdu. Son �il fut alors attir� par une grosse bouteille famili�re sur un des buffets.
��Du carbone, fit-il. C�est comme du charbon de bois, non�?
��Comment je saurais, moi�? Je ne suis pas alchimiste��, renifla le doyen.
Le tas de compost �mergea des d�bris. Des nuages de vapeur s�en �chappaient.
L�archichancelier contempla avec nostalgie la bouteille de sauce wow-wow. Il la d�boucha. Il la flaira d�une grande inspiration.
��Les cuisiniers d�ici, ils savent pas bien la faire, vous savez, dit-il. �a va prendre des semaines avant que j�en re�oive d�autres de chez moi.��
Il jeta la bouteille vers le tas qui avan�ait.
La bouteille disparut dans la masse en effervescence.
��Les orties, c�est toujours bon, fit Modo derri�re lui. Elles apportent du fer. Et la consoude, eh ben, on en a jamais assez. Pour les min�raux, vous voyez. Personnellement, j�ai toujours trouv� qu�un peu d�achill�e sauvage���
Les mages passaient les yeux par-dessus une table renvers�e.
Le tas avait cess� d�avancer.
��C�est moi, ou est-ce qu�il grossit�? fit le major de promo.
��Et il a l�air content, ajouta le doyen.
��Ce qu�il pue�! dit l��conome.
��Et voil�. En plus, c��tait une bouteille presque pleine, fit l�archichancelier d�une voix triste. � peine entam�e.
��La nature est merveilleuse, quand on y r�fl�chit, dit le major de promo. Vous n��tes pas oblig�s de tous me faire les gros yeux, vous savez. C��tait juste une remarque en passant.
��Y a des jours o���� commen�a Ridculle, mais � cet instant le tas de compost explosa.
Il n�y eut pas de bang ni de boum. Ce fut la d�flagration la plus massive de toute l�histoire de la flatulence en phase terminale. Des flammes rouge sombre bord�es de noir rugirent jusqu�au plafond. Des morceaux du tas fus�rent � travers la salle et s��cras�rent dans un claquement humide contre les murs.
Les mages observaient le spectacle depuis leur barricade d�sormais tapiss�e d�une couche �paisse de feuilles de th�.
Un trognon de chou atterrit en douceur sur la t�te du doyen.
Le mage regarda une petite flaque bouillonnante sur le dallage.
Sa figure se fendit lentement d�un grand sourire.
��Wouah��, fit-il.
Les autres mages se redress�rent. Le flux d�adr�naline accomplit son �uvre de s�duction. Ils sourirent � leur tour et commenc�rent � s��changer des coups joyeux sur l��paule.
���a te pla�t, hein, la sauce forte�! rugit l�archichancelier.
��Coll� � la haie, d�chet ferment�!
��On sait les flanquer, les coups de pied au cul, ou bien�? marmonna gaiement le doyen.
��Vous voulez dire �ou bien on ne sait pas�, je pense, pas �ou bien��tout seul. Et je me demande si, pour un tas de compost, on peut parler de� commen�a le major de promo, mais la mar�e d�exaltation �tait trop forte pour lui.
��Voil� un tas qui ne viendra plus se frotter aux mages, d�clara le doyen qu�on entra�nait au loin. On est vifs, on est vaches�
��Il en reste trois autres dehors, d�apr�s Modo��, dit l��conome.
Tout le monde se tut.
��On pourrait aller chercher nos bourdons, non�?�� proposa le doyen.
L�archichancelier poussa un morceau du tas �clat� du bout de sa botte.
��Des trucs morts qui se mettent � vivre, murmura-t-il. J�aime pas �a. Qu�est-ce qui va rappliquer, maintenant�? Des statues ambulantes�?��
Les mages lev�rent les yeux sur les statues d�archichanceliers d�funts qui bordaient la Grande Salle et, pour tout dire, la majorit� des couloirs de l�Universit�. L�Universit� existait depuis des mill�naires, et l�archichancelier moyen ne restait pas en fonction plus de onze mois, aussi les statues �taient-elles nombreuses.
��Vous savez, j�aurais pr�f�r� que vous vous taisiez, fit l�assistant des runes modernes.
��C��tait juste une id�e, dit Ridculle. Allez, on va jeter un coup d��il aux autres tas.
��Ouais, fit le doyen en proie � un machisme d�brid� peu courant chez les mages. On est vaches�! Ouais�! Pas vrai qu�on est vaches�?��
L�archichancelier leva les sourcils, puis se retourna vers le reste des mages.
��Est-ce qu�on est vraiment vaches�? demanda-t-il.
��Euh� Moi, je me sens moyennement vache, r�pondit l�assistant des runes modernes.
��Moi, je suis franchement vache, je crois, dit l��conome. Depuis que je n�ai plus de chaussures, ajouta-t-il.
��Moi, je veux bien �tre vache si tout le monde s�y met��, dit le major de promo.
L�archichancelier refit face au doyen.
��Oui, reconnut-il, on est tous vaches, on dirait.
��Yo�! fit le doyen.
��Yo quoi�? s��tonna Ridculle.
��Ce n�est pas yo quoi, mais yo tout court, expliqua le major de promo derri�re lui. C�est une formule de salut passe-partout et une exclamation affirmative typique de la rue, aux connotations conviviales de groupes d�affinit�s militaristes et de rites initiatiques virils.
��Quoi�? Quoi�? Comme �rudement chouette��?
��Oui, sans doute��, r�pondit le major de promo de mauvaise gr�ce.
Ridculle �tait ravi. Ankh-Morpork n�offrait pas de belles perspectives de chasse. Il n�avait pas cru possible de s�amuser autant dans sa propre universit�.
��Bon, fit-il. On va se faire ces tas�!
��Yo�!
��Yo�!
��Yo�!
��Yo-yo.��
Ridculle soupira. ��Econome�?
��Oui, archichancelier�?
��Essayez au moins d�faire un effort, d�accord�?��
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Des nuages s�accumulaient au-dessus des montagnes. Pierre Porte allait et venait � grands pas dans le premier champ en maniant une des faux ordinaires de la ferme�; la plus aff�t�e �tait provisoirement remis�e au fond de la grange, de peur que les variations de temp�rature ne l��moussent. Certains des m�tayers de mademoiselle Trottemenu le suivaient pour lier les gerbes et les mettre en meules. Mademoiselle Trottemenu n�avait jamais employ� plus d�un seul ouvrier � plein temps, avait appris Pierre Porte�; elle engageait de la main-d��uvre suppl�mentaire selon ses besoins afin d��conomiser quelques sous.
��Premi�re fois que j�vois un type couper du bl� � la faux, dit un des lieurs. �a s�fait � la faucille, ce boulot-l�.��
Ils firent une pause pour le d�jeuner qu�ils prirent au pied de la haie.
Pierre Porte n�avait jamais pr�t� grande attention aux noms ni aux visages des gens�; enfin, pas plus que ne l�exigeait son travail. Le bl� couvrait tout le flanc du coteau�; il se composait de tiges individuelles, et pour une tige donn�e, une autre tige pouvait d�tonner, � cause d�une dizaine d�infimes traits particuliers et amusants qui la distinguaient de ses cong�n�res. Mais aux yeux du faucheur, toutes les tiges� ne sont que des tiges.
Maintenant, il commen�ait � remarquer les petites diff�rences.
Il reconnaissait Guillaume Fausset, Jacasse Roulette et Duc Fondelet. Que des vieillards, autant que Pierre Porte pouvait en juger, � la peau comme du cuir. Il y avait des jeunes au village, hommes et femmes, mais � un certain �ge ils avaient l�air de sauter directement � la vieillesse sans passer par les �tapes interm�diaires. Ensuite, ils restaient vieux longtemps. D�apr�s mademoiselle Trottemenu, avant qu�on inaugure un cimeti�re dans le pays, il faudrait d�foncer le cr�ne d�un habitant � coups de pelle.
Guillaume Fausset, c��tait celui qui chantait pendant le travail�; il se lan�ait dans une longue plainte nasale qui annon�ait l�ex�cution d�une chanson traditionnelle. Jacasse Roulette ne disait jamais rien�; raison pour laquelle, selon Fausset, on l�avait appel� Jacasse. La logique de la chose, apparemment claire pour les autres, �chappait � Pierre Porte. Et Duc Fondelet avait re�u son nom de parents qu�animaient des id�es � mobilit� sociale ascendante quoique plut�t simplistes sur les structures des classes sociales�; ses fr�res se pr�nommaient Ch�telain, Comte et Roi.
Pour l�heure, assis au pied de la haie, ils repoussaient le moment o� il leur faudrait reprendre le travail. Un glouglou s��leva au bout de la rang�e.
��Ben, on a pas eu un mauvais �t�, fit Fausset. Un beau temps de moisson, pour changer.
��Ah� Y a plus d�un jupon entre la robe et la culotte, d�clara Duc. Hier au soir, j�ai vu une araign�e tisser sa toile � l�envers. C�est signe qu�une grosse temp�te se pr�pare.
��J�vois pas comment les araign�es peuvent savoir �a.��
Jacasse Roulette passa un cruchon en terre cuite � Pierre Porte. Quelque chose clapota � l�int�rieur.
��QU�EST-CE QUE C�EST�?
��Jus d�pomme��, r�pondit Fausset. Les autres rigol�rent.
��AH, fit Pierre Porte. DE L�ALCOOL FORT QU�ON DONNE POUR BLAGUER AU NOUVEAU SANS M�FIANCE, HISTOIRE DE RIGOLER UN PEU QUAND IL S�ENIVRE PAR M�GARDE.
��Bon d�l࠻, fit Fausset. Pierre Porte s�octroya une bonne lamp�e.
��Et j�ai vu les arondes voler bas, poursuivit Duc. Et les perdrix s�en vont dans les bois. Et y a beaucoup d�escargots d�sortie. Et�
��Moi, j�crois pas que ces p�tites saloperies de bestioles, elles y connaissent quoi qu�ce soit en m�t�orologie, fit Fausset. M�est avis que c�est toi qui leur passes le mot. �Eh, les gars�? Y a une grosse temp�te qui s�en vient, madame l�Araign�e, alors faites-nous donc qu�que chose de folklorique.���
Pierre Porte s�envoya une autre rasade.
��COMMENT S�APPELLE LE FORGERON DU VILLAGE�?��
Fausset hocha la t�te. ��Edouard Bottereau, sur la place, �videmment, l�a dr�lement � faire en ce moment, avec la moisson et tout.
��J�AI DU TRAVAIL POUR LUI.�� Pierre Porte se leva et se dirigea vers la sortie du champ � grandes enjamb�es.
��Pierre�?��
Il s�arr�ta. ��OUI�?
��Tu peux laisser la goutte, dis donc.��
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La forge du village �tait obscure et suffocante de chaleur. Mais Pierre Porte avait une vue excellente.
Quelque chose bougea dans un tas confus de m�tal. Quelque chose qui se r�v�la �tre la moiti� inf�rieure d�un homme. La moiti� sup�rieure se trouvait quelque part dans la machinerie d�o� s��chappait de temps en temps un grognement.
Une main jaillit � l�approche de Pierre Porte.
��D�accord. File-moi un Griplet de dix.��
Pierre regarda autour de lui. Divers outils tra�naient partout dans la forge. ��Alors, �a vient�?�� s�impatienta une voix depuis les entrailles de la machine.
Pierre Porte saisit au hasard un bout de m�tal fa�onn� et le d�posa dans la main. L�objet disparut dans l�engin. Il y eut un bruit m�tallique suivi d�un grognement.
��J�ai dit un Griplet. �a, c�est pas un� (on entendit un couinement de m�tal qui c�de) mon pouce, mon pouce, tu m�as fait� (puis un choc) aargh. Ma t�te�! Regarde un peu ce que tu m�as fait faire. Et le ressort du rochet s�est encore cass� net de l�armature du tourillon, tu te rends compte�?
��NON. JE REGRETTE.��
Il y eut une pause.
��C�est toi, le jeune Egbert�?
��NON. C�EST MOI, LE VIEUX PIERRE PORTE.��
Dans un concert de chocs sourds et de vibrations, la moiti� sup�rieure du forgeron s�extirpa de la machinerie. Se dressa alors un jeune homme aux cheveux noirs boucl�s, � la figure noire, � la chemise noire et au tablier noir. Il s�essuya le visage avec un chiffon qui laissa une tra�n�e rose et cligna des yeux afin d�en d�loger la sueur.
��Vous �tes qui�?
��LE BRAVE PIERRE PORTE�? QUI TRAVAILLE POUR MADEMOISELLE TROTTEMENU�?
��Ah, oui. Le type de l�incendie�? Le h�ros du jour, � ce qu�on m�a dit. Topez l�.��
Il tendit une main noire. Pierre Porte la regarda sans comprendre.
��JE REGRETTE. JE NE SAIS PAS CE QUE C�EST, UN GRIPLET DE DIX.
��C�est votre main que je veux serrer, monsieur Porte.��
Pierre Porte h�sita puis mit sa main dans la paume du jeune homme. Les yeux bord�s de cambouis se voil�rent le temps que le cerveau casse le jugement du toucher, puis le forgeron sourit.
��Mon nom, c�est Bottereau. Qu�est-ce que vous en dites, hein�?
��C�EST UN JOLI NOM.
��Non, je veux parler de la machine. Dr�lement ing�nieux, hein�?��
Pierre Porte la consid�ra avec une incompr�hension polie. � premi�re vue elle ressemblait � un moulin portable assailli par un insecte gigantesque, et � deuxi�me vue � une chambre de torture ambulante pour une inquisition d�sireuse de se balader un peu afin de profiter du bon air. Des bras articul�s myst�rieux d�passaient sous divers angles. Des courroies et des ressorts apparaissaient ici et l�. L�ensemble reposait sur des roues m�talliques � pointes.
���videmment, on la voit pas dans les meilleures conditions quand elle est au repos, dit Bottereau. Faut un cheval pour la tracter. Pour le moment, en tout cas. J�ai deux ou trois id�es originales de ce c�t�-l�, ajouta-t-il d�un air r�veur.
��C�EST UNE ESP�CE D�APPAREIL�?��
Bottereau parut un brin offens�.
��Je pr�f�re le terme de machine, dit-il. Elle va r�volutionner les m�thodes de culture et les faire entrer de gr� ou de force dans le si�cle de la Roussette. Cette forge est dans ma famille depuis trois cents ans, mais Edouard Bottereau, il a pas l�intention de passer le restant de sa vie � clouer des bouts de m�tal tordu sur des chevaux, moi j�vous l�dis.��
Pierre le regarda d�un air interdit. Puis il se pencha et jeta un coup d��il sous l�engin. Une douzaine de faucilles �taient boulonn�es � une grande roue horizontale. Une tringlerie ing�nieuse transmettait, via une s�rie de poulies, l��nergie des roues � un syst�me tourbillonnant de bras m�talliques.
Il se sentit peu � peu envahi d�une impression horrible � propos de la chose devant lui, mais il demanda quand m�me.
��Ben, l�organe essentiel, c�est cet arbre � cames, r�pondit un Bottereau ravi de l�int�r�t de son visiteur. L��nergie arrive par cette poulie, ici, et les cames entra�nent les bras d�emboutissage�� ces machins, lࠖ, alors la grille de ratissage, actionn�e par le m�canisme de va-et-vient, descend au moment o� le volet de pr�hension tombe dans cette fente, ici, mais pendant ce temps les deux boules de cuivre tournent sans arr�t, �videmment, et la toile sans fin emporte la paille pendant que le grain descend, entra�n� par son propre poids, le long de la vis feuilletante jusque dans la tr�mie. Tout b�te.
��ET LE GRIPLET DE DIX�?
��Vous faites bien de me l�rappeler.�� Bottereau farfouilla dans les d�bris par terre et r�cup�ra un petit objet molet� qu�il vissa sur une pi�ce en saillie du m�canisme. ��ǒa un r�le tr�s important. �a emp�che la came elliptique de monter petit � petit le long de l�arbre de transmission et de se prendre dans la feuillure de collerette, ce qui aurait des cons�quences d�sastreuses, vous l�imaginez bien.��
Bottereau recula et s�essuya les mains � un chiffon�; elles en ressortirent un peu plus graisseuses.
��J�appelle �a une moissonneuse battante��, dit-il.
Pierre Porte se sentit tr�s vieux. Ce qu�il �tait effectivement. Mais il n�en avait jamais eu � ce point conscience. Dans un recoin obscur de son �me, il sentait qu�il savait, sans que le forgeron le lui explique, � quoi servirait la moissonneuse battante.
��AH.
��On va lui faire faire un petit essai �tant�t dans le grand champ du vieux Pisburet. �a s�annonce bien, je dois dire. Ce que vous regardez en ce moment, monsieur Porte, c�est l�avenir.
��OUI.��
Pierre Porte passa la main sur la carcasse.
��ET LA MOISSON�?
��Hmm�? Quoi, la moisson�?
��QU�EST-CE QU�ELLE VA EN PENSER�? VOUS ALLEZ LUI DIRE�?��
Bottereau fron�a le nez. ��Lui dire�? Lui dire�? Elle en saura rien. Du bl�, c�est du bl�.
��ET SIX SOUS, C�EST SIX SOUS.
��Exactement.�� Bottereau h�sita. ��Vous vouliez quoi�?��
La haute silhouette fit courir un doigt inconsolable sur la m�canique graisseuse.
��Monsieur Porte�?
��PARDON�? OH. OUI. J�AI UN TRAVAIL � VOUS DEMANDER���
Il sortit � grands pas de la forge et revint presque aussit�t avec un objet envelopp� dans de la soie. Il le d�balla avec pr�caution.
Il avait taill� un nouveau manche pour la lame�� pas un manche droit comme ceux dont on se servait dans les montagnes, mais le manche lourd � double courbure des plaines.
��Vous voulez que je la batte au marteau�? Que je change le rabattoir�? Que je l�emmanche mieux�?��
Pierre Porte fit non de la t�te.
��JE VEUX QU�ON LA TUE.
��Qu�on la tue�?
��OUI. COMPL�TEMENT. QU�ON LA D�TRUISE JUSQU�� LA DERNI�RE MIETTE. QU�ELLE SOIT ABSOLUMENT MORTE.
��Jolie faux, dit Bottereau. �a para�t dommage. Vous avez fait attention � ce qu�elle reste bien aff�t�e�
��N�Y TOUCHEZ PAS�!��
Bottereau se su�a le doigt.
��Marrant, fit-il, j�suis pr�t � jurer que je l�ai pas touch�e. J�avais la main � plusieurs centim�tres. Pour �a, elle coupe, dame.��
Il donna des coups de lame dans le vide.
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Il marqua un temps, s�enfon�a le petit doigt dans l�oreille et l�y remua un peu.
��Vous savez ce que vous voulez, z��tes s�r�?�� fit-il.
Pierre Porte r�p�ta gravement sa requ�te.
Bottereau haussa les �paules. ��Eh ben, j�imagine que je pourrais la fondre et br�ler le manche, dit-il.
��OUI.
��Bon, d�accord. C�est votre faux. Et au fond vous avez raison, �videmment. C�est maintenant de la technologie du pass�. Du superflu.
��JE CRAINS QUE VOUS N�AYEZ RAISON.��
Bottereau eut un mouvement sec de son pouce crasseux en direction de la moissonneuse battante. Pierre Porte la savait faite uniquement de m�tal et de toile�; elle ne pouvait donc pas se tapir. Et pourtant si, elle se tapissait. Et avec une suffisance m�tallique � faire froid dans le dos, en plus de �a.
��Vous pourriez pousser mademoiselle Trottemenu � en acheter une de m�me, monsieur Porte. L�id�al pour une ferme comme �a, avec un seul ouvrier. Je vous vois d�j�, l�-haut, en plein vent, � c�t� des courroies qui claquent et des bras articul�s qui gigotent�
��NON.
��Allez. Elle a les moyens. Para�t que dans l�temps elle a mis de c�t� des bo�tes pleines de tr�sors.
��NON�!
��Euh��� Bottereau h�sita. Le dernier ��non�� renfermait une menace plus certaine que le craquement d�une mince couche de glace sur une rivi�re profonde. Il laissait entendre qu�insister serait la plus grande imprudence que commettrait jamais le forgeron.
��Vous savez s�rement ce que vous faites, marmonna-t-il.
��OUI.
��Alors, �a vous co�tera, oh� disons, un quart de sou pour la faux, bafouilla l�homme. Vous m�excuserez, mais �a va me br�ler beaucoup de charbon, vous voyez, et les nains, ils arr�tent pas d�augmenter les prix�
��TENEZ. QUE CE SOIT FAIT POUR CE SOIR.��
Bottereau ne discuta pas. Une discussion ne ferait que retarder le d�part de Pierre Porte, et le forgeron n�en avait aucune envie.
��Tr�s bien, tr�s bien.
��C�EST COMPRIS�?
��D�accord. D�accord.
��SALUT��, lan�a Pierre Porte d�une voix solennelle avant de partir.
Bottereau ferma les battants derri�re lui et s�y adossa. Ouf. Brave type, c�est s�r, tout le monde parlait de lui, mais au bout de deux minutes en sa compagnie vous vous sentiez des fourmis partout, comme si on marchait sur votre tombe avant m�me qu�elle soit creus�e.
Il erra parmi les flaques de cambouis, remplit la bouilloire pour le th� et la cala dans un coin du feu. Il ramassa une cl� afin de proc�der � quelques r�glages ultimes sur la moissonneuse battante et avisa la faux appuy�e contre le mur.
Il s�en approcha sur la pointe des pieds avant de se rendre compte de l�incroyable stupidit� de sa r�action. La faux n��tait pas vivante. Elle n�entendait pas. Elle avait la lame plus aff�t�e que l�ou�e.
Il leva la cl� et en eut mauvaise conscience. D�apr�s monsieur Porte� Enfin, monsieur Porte avait dit quelque chose de tr�s curieux, en n�employant pas les mots habituels pour de simples outils. Mais il ne voyait gu�re d�objection � �a.
Le forgeron abattit la cl� avec force.
Il n�y eut aucune r�sistance. Il aurait jur�, l� encore, que la cl� se d�chirait en deux, comme de la mie de pain, � plusieurs centim�tres du fil de la lame.
Il se demanda si un objet pouvait �tre assez tranchant pour poss�der, non seulement un fil tranchant, mais l�essence m�me du tranchant, un champ d�action tranchante qui s��tendait en fait au-del� des derniers atomes de m�tal.
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Il se souvint alors que c��tait c�der � la sensiblerie et la superstition de la part d�un homme qui savait biseauter un Griplet de dix. On savait � quoi s�en tenir avec une transmission alternative. Soit �a marchait, soit �a ne marchait pas. �a ne s�entourait certainement pas de myst�re.
Il regarda fi�rement la moissonneuse battante. Bien entendu, il fallait un cheval pour la tracter. �a g�chait un peu son plaisir. Les chevaux appartenaient au pass�; l�avenir appartenait � la moissonneuse battante et � ses descendants qui permettraient de r�aliser un monde plus propre, un monde meilleur. Il suffisait de retrancher le cheval de l��quation. Il avait essay� un m�canisme � ressort, mais �a n��tait pas assez puissant. Peut-�tre que s�il remontait un�
Derri�re lui, la bouilloire d�borda et �teignit le feu.
Bottereau se fraya un chemin dans la vapeur. C��tait � chaque fois le m�me putain de probl�me. D�s que vous vouliez r�fl�chir un peu s�rieusement, fallait toujours qu�une b�tise vienne vous distraire.
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Madame Cake tira les rideaux.
��Qui est exactement Un-homme-seau�?�� demanda Vindelle.
Elle alluma deux bougies et s�assit.
��L�appartenait � une de ces tribus pa�ennes des Terres d�Howonda, r�pondit-elle s�chement.
��Dr�le de nom, Un-homme-seau, fit Vindelle.
��C�est pas son nom complet, dit myst�rieusement madame Cake. Maintenant, faut qu�on s�tienne les mains.�� Elle le regarda d�un air songeur. ��Nous faut quelqu�un d�autre.
��Je peux appeler Crapahut, proposa Vindelle.
��J�veux pas de croque-mitaine sous ma table pour qu�il essaye de m�reluquer la culotte, r�pliqua madame Cake. Ludmilla�!�� cria-t-elle. Au bout d�un petit moment, le rideau de perles de la cuisine s��carta et livra passage � la jeune femme qui avait ouvert la porte � l�arriv�e de Vindelle. ��Oui, maman�?
��Assieds-toi, ma fille. On a besoin de toi pour la s�ance.
��Oui, maman.��
La jeune femme sourit � Vindelle.
��Voici Ludmilla, la pr�senta bri�vement madame Cake.
��Enchant�, vraiment��, fit Vindelle. Ludmilla le gratifia du sourire radieux, cristallin, que mettent au point ceux qui ont appris depuis longtemps � ne pas laisser transpara�tre leurs sentiments.
��Nous nous connaissons d�j࠻, dit Vindelle. �a doit faire au moins vingt-quatre heures depuis la pleine lune, songea-t-il.
Tous les sympt�mes ont quasiment disparu. Quasiment. Bien, bien, bien�
��C�est ma grande honte, dit madame Cake.
��Maman, tu recommences, protesta Ludmilla sans rancune.
��Joignez les mains��, ordonna sa m�re.
Ils rest�rent ainsi, sans bouger, dans la p�nombre. Puis Vindelle sentit la main de madame Cake se retirer.
��J�ai oubli� l�verre, dit-elle.
��Je croyais, madame Cake, que vous �tiez contre les oui-ja et ce genre de��� commen�a Vindelle. Il entendit un glou-glou du c�t� du buffet. Madame Cake posa un verre plein sur la nappe et se rassit.
��J�suis contre��, dit-elle.
Le silence retomba. Vindelle se racla nerveusement la gorge.
��D�accord, Un-homme-seau, finit par dire madame Cake, j�sais que t�es l�.��
Le verre bougea. Le liquide ambr� � l�int�rieur clapota doucement.
Une voix d�sincarn�e chevrota�: ��salut, visage p�le, depuis les bienheureuses chasses �ternelles�
��Arr�te-moi �a, ordonna madame Cake. Tout le monde sait que tu t�es fait �craser par une charrette dans la rue de la M�lasse parce que t��tais so�l, Un-homme-seau.
��pas d�ma faute, pas d�ma faute, est-ce que c�est d�ma faute si mon grand-p�re a d�m�nag� ici�? en toute justice, j�aurais d� mourir d�chiquet� par un couguar, un mammouth g�ant ou autre chose. On m�a priv� de mon droit de mourir.
��Monsieur Pounze, l�, il veut te poser une question, Un-homme-seau, dit madame Cake.
��elle est heureuse ici et elle attend que vous la retrouviez, fit Un-homme-seau.
��Qui �a�?�� lan�a Vindelle.
La question parut intriguer Un-homme-seau. Sa r�plique se passait habituellement d�explication.
��qui aimeriez-vous que ce soit�? demanda-t-il prudemment. je peux boire mon verre, maintenant�?
��Pas encore, Un-homme-seau, r�pliqua madame Cake.
��ben, j�en ai besoin, moi. y a vachement de monde ici.
��Quoi�? fit aussit�t Vindelle. Des fant�mes, vous voulez dire�?
��y en a des centaines��, r�pondit la voix d�Un-homme-seau.
Vindelle �tait d��u.
��Seulement des centaines�? �a ne fait pas beaucoup, je trouve.
��Y a pas beaucoup de gens qui deviennent des fant�mes, expliqua madame Cake. Pour �tre un fant�me, faut avoir, par exemple, un travail important � terminer, ou une revanche � prendre, ou un projet cosmique dans lequel on est qu�un pion.
��ou une soif terrible, ajouta Un-homme-seau.
���coutez-le, celui-l�, fit madame Cake.
��moi, je voulais rester dans le monde des esprits, de l�esprit-de-vin surtout, hngh. hngh. hngh.
��Alors, qu�est-ce qui arrive � la force vitale si les choses arr�tent de vivre�? demanda Vindelle. C�est �a qui cause tous ces ennuis�?
��R�ponds au monsieur, ordonna madame Cake � Un-homme-seau qui avait l�air peu coop�ratif.
��de quels ennuis vous parlez�?
��Des machins qui se d�vissent. Des pantalons qui courent tout seuls. Tout le monde qui se sent davantage vivant. Des choses de ce genre.
���a�? c�est rien, �a. voyez, la force vitale s�en revient par o� elle peut, pas la peine de vous inqui�ter pour �a.��
Vindelle posa la main sur le verre.
��Mais il y a une chose dont je devrais m�inqui�ter, non�? dit-il tout net. C�est la question des petits souvenirs de verre.
��pas envie d�en parler.
��Dis-lui.��
C��tait la voix de Ludmilla, une voix profonde mais s�duisante, d�une certaine fa�on. Lupin ne la quittait pas des yeux. Vindelle sourit. C��tait un des avantages qu�offrait la mort. On remarquait des d�tails qui �chappaient aux vivants.
Un-homme-seau r�pondit d�un ton criard et irrit�.
��il va faire quoi, si je lui dis, hein�? je risque de me fourrer dans un dr�le de p�trin pour un truc pareil.
��Alors, est-ce que vous pouvez me dire si je devine bien�? demanda Vindelle.
��ou-ui. peut-�tre.
��Allez-y, monsieur Pounze��, fit Ludmilla. Elle avait vraiment une voix que Vindelle aurait aim� caresser.
Il se racla la gorge.
��Je crois, commen�a-t-il, enfin, je crois que ce sont des esp�ces d��ufs. Je me suis dit� pourquoi le petit-d�jeuner�? Puis je me suis dit� des �ufs���
Toc.
��Oh. Bon, c��tait peut-�tre une id�e ridicule�
��excusez-moi, c�est un ou deux coups pour oui�?
��Deux�!�� cracha la m�dium.
TOC. TOC.
��Ah, souffla Vindelle. Et ils �closent pour devenir un truc avec des roulettes�?
��deux coups pour oui, c�est �a�?
���arfaitement�!��
TOC. TOC.
��C�est bien ce que je pensais. C�est bien ce que je pensais�! J�en ai trouv� un sous mon parquet qui essayait d��clore l� o� il n�y avait pas assez d�espace�!�� croassa Vindelle. Il fron�a alors les sourcils.
��Mais �clore pour devenir quoi�?��
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Mustrum Ridculle entra dans son cabinet au petit trot et d�crocha son bourdon de mage du r�telier au-dessus de la chemin�e. Il se l�cha le doigt et toucha timidement le sommet du bourdon. Une petite �tincelle octarine jaillit et une odeur de fer-blanc graisseux se r�pandit.
Il revint vers la porte.
Puis il se retourna lentement car son cerveau avait juste eu le temps d�analyser le fouillis de son cabinet et de rep�rer ce qui clochait.
��Merde, qu�est-ce que ce machin fout l�?�� dit-il.
Il poussa la chose du bout de son bourdon. Elle roula un peu en ferraillant.
Elle ressemblait vaguement, mais pas trop, � cet appareil que les femmes de chambre trimballent bruyamment, dans lesquels elles mettent des balais, des draps propres et tout l�attirail dont elles ont besoin. Ridculle prit mentalement note d�en parler � l�intendante. Puis il oublia.
��Ces putain d�engins � roulettes, ils se fourrent partout��, marmonna-t-il.
Sur le mot ��putain��, quelque chose qui ressemblait � une grosse mouche � viande h�riss�e de dents de chat surgit du n�ant, voleta follement en inventoriant le d�cor, puis se lan�a � la suite de l�archichancelier indiff�rent.
Les mots des mages ont du pouvoir. Et les jurons aussi. Et comme elle se cristallisait pour ainsi dire d�un rien, la force vitale trouvait des d�bouch�s o� elle pouvait.
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��des villes, dit Un-homme-seau, c�est des �ufs de ville, je crois.��
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Les grands mages se r�unirent � nouveau dans la Grande Salle. M�me le major de promo �prouvait une certaine excitation. On jugeait contraire � l��tiquette d�user de magie contre les coll�gues mages, et contre les civils c��tait d�loyal. Une bonne d�charge justifi�e de temps en temps, �a faisait du bien.
L�archichancelier les passa en revue.
��Doyen, pourquoi vous portez toutes ces rayures sur la figure�? s�enquit-il.
��Camouflage, archichancelier.
��Camouflage, hein�?
��Yo, archichancelier.
��Ah, bon. Si �a vous fait plaisir, c�est l�principal.��
Ils se gliss�rent dehors vers le bout de terrain qui avait �t� le petit territoire de Modo. Du moins, la plupart se gliss�rent. Le doyen, lui, progressait par une succession de bonds tournoyants, se plaquait r�guli�rement contre le mur et scandait des ��hop�! hop�! hop�!�� � voix basse.
Il parut compl�tement d�confit lorsqu�il d�couvrit que les autres tas de compost se trouvaient toujours l� o� Modo les avait dress�s.
Le jardinier, qui avait suivi le commando et que le doyen avait failli �craser � deux reprises, s�affaira un moment autour d�eux.
��Ils se tiennent � carreau, dit le doyen. Moi, je dis qu�il faut faire sauter ces putain de�
��Ils sont m�me pas encore chauds, dit Modo. Celui-l�, �a doit �tre le plus vieux.
��Vous voulez dire qu�on a rien contre quoi se battre�?�� fit l�archichancelier.
La terre trembla sous leurs pieds. Puis un bruit m�tallique faible leur parvint de la direction des ambulatoires.
Ridculle fron�a les sourcils.
��Y a quelqu�un qui recommence � balader ces putain de paniers en fil de fer, dit-il. Y en avait un dans mon bureau ce soir.
��Huh, fit le major de promo. Moi, y en avait un dans ma chambre. J�ai ouvert mon armoire, et il �tait dedans.
��Dans votre armoire�? Vous l�avez mis l� pour quoi faire�? demanda Ridculle.
��Ce n�est pas moi. Je vous l�ai dit. C�est s�rement les �tudiants. C�est bien leur genre d�humour. Une fois, un de ces farceurs m�a mis une brosse � cheveux dans mon lit.
��Je m�suis d�j� cass� la figure sur un de ces engins, poursuivit l�archichancelier, et quand j�ai regard� derri�re moi, quelqu�un l�avait emport�.��
Le ferraillement se rapprocha.
��D�accord, mon p�tit ami qui s�croit si malin��, grommela Ridculle en faisant rebondir une ou deux fois d�un air entendu son bourdon dans la paume de sa main.
Les mages recul�rent contre le mur.
Le pousseur de chariot fant�me �tait presque sur eux.
Ridculle gronda et bondit de sa cachette.
��Ah, ah, mon mignon� foutredieux�!��
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��Vous fichez pas d�moi, fit madame Cake. Les villes, �a vit pas. Je sais qu�on le dit, mais pas s�rieusement.��
Vindelle Pounze tourna et retourna une des boules de neige dans sa main.
��Elle doit en pondre des milliers, dit-il. Mais elles ne vont pas toutes survivre, �videmment. Sinon, des villes, on en aurait jusque-l�, pas vrai�?
��Vous nous dites que ces petites boules �closent pour devenir des espaces immenses�? demanda Ludmilla.
��pas tout de suite, y a d�abord le stade mobile.
��Un machin sur roues, fit Vindelle.
��c�est �a. vous savez d�j�, � ce que je vois.
��Je crois que je savais, dit Vindelle Pounze, mais je ne comprenais pas. Et qu�est-ce qui se passe apr�s le stade mobile�?
��sais pas.��
Vindelle se leva.
��Alors il est temps de le d�couvrir��, d�clara-t-il.
Il jeta un coup d��il � Ludmilla et Lupin. Ah. Oui. Et pourquoi pas�? Si on aide quelqu�un en chemin, songea Vindelle, alors on ne vit pas sa vie, ou ce qui en tient lieu, en vain.
Il se vo�ta d�lib�r�ment et prit une voix l�g�rement �raill�e.
��Mais je ne me sens pas bien solide sur mes jambes ces temps-ci, chevrota-t-il. On me rendrait un grand service en m�aidant � marcher. Est-ce que vous pourriez me raccompagner jusqu�� l�Universit�, ma jeune dame�?
��Ludmilla sort pas beaucoup en ce moment � cause de sa sant� qu�est� intervint aussit�t madame Cake.
��Excellente, termina Ludmilla. Maman, tu sais bien que �a fait plus d�une journ�e que la pleine lu�
��Ludmilla�!
��Quoi, c�est vrai.
��C�est pas s�r pour une jeune femme de se promener dans les rues, d�nos jours, objecta madame Cake.
��Mais le merveilleux chien de monsieur Pounze ferait fuir le criminel le plus dangereux��, dit Ludmilla.
Aussi sec, Lupin aboya joyeusement et fit le beau. Madame Cake le regarda d�un �il critique.
��Une b�te tr�s ob�issante, c�est s�r, admit-elle � contrec�ur.
��C�est d�cid�, alors, fit Ludmilla. Je vais chercher mon ch�le.��
Lupin roula sur le dos. Vindelle le poussa du pied.
��Sage��, dit-il.
Un-homme-seau toussa d�un air �loquent.
��D�accord, d�accord��, fit madame Cake. Elle saisit un paquet d�allumettes sur le buffet, en alluma distraitement une de l�ongle et la l�cha dans le verre de whisky. L�alcool br�la d�une flamme bleue, et quelque part dans le monde des esprits le spectre d�un double whisky bien tass� fit encore moins long feu.
Au moment o� il sortait de la maison, Vindelle Pounze crut entendre une voix fantomatique entonner une chanson.
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Le chariot s�arr�ta. Il pivota d�un c�t�, puis de l�autre, comme s�il observait les mages. Puis il op�ra un demi-tour rapide en trois man�uvres et fila � toute allure dans un bruit de ferraille.
��Attrapez-le�!�� rugit l�archichancelier.
Il pointa son bourdon et l�cha une boule de feu qui transforma un petit carr� de pav�s en une substance jaune parcourue de bulles. Le chariot v�loce tangua follement mais poursuivit sa course malgr� une roue qui bringuebalait et couinait.
���a vient des dimensions de la Basse-Fosse�! s�exclama le doyen. Dessoudez-moi cette ferraille�!��
L�archichancelier lui posa une main apaisante sur l��paule. ��Racontez pas de b�tises. Les Choses de la Basse-Fosse ont davantage de tentacules et de bidules. Elles ont pas l�air fabriqu�es.��
Ils se retourn�rent en entendant un autre chariot. Il arriva en bringuebalant avec insouciance par un couloir transversal, s�arr�ta lorsqu�il vit les mages�� ou qu�il les per�ut par un sens quelconque�� et produisit une imitation honorable d�un chariot fra�chement abandonn�.
L��conome s�en approcha sans bruit.
��Pas la peine de faire semblant, dit-il. On sait que tu bouges.
��On t�a tous vu��, ajouta le doyen.
Le chariot gardait l�air de rien.
��Il ne peut pas penser, dit l�assistant des runes modernes. Il n�y a pas la place pour un cerveau.
��Qui vous dit qu�il pense�? fit l�archichancelier. Il fait rien d�autre que se d�placer. Qui a besoin d�un cerveau pour �a�? M�me les crevettes se d�placent.��
Il fit courir un doigt sur le m�tal.
��En r�alit�, les crevettes sont plut�t intell� commen�a le major de promo.
��La ferme, le coupa Ridculle. Hmm. Est-ce que c�est vraiment fabriqu�?
��C�est du fil de fer, r�pondit le major de promo. Le fil de fer, on est oblig� de le fabriquer. Et il y a les roues. On ne trouve pas grand-chose de naturel avec des roues.
��C�est juste que de tout pr�s �a l�air�
��� d�une seule pi�ce, fit l�assistant des runes modernes qui s��tait p�niblement agenouill� afin de mieux examiner l�engin. D�un seul tenant. Fait d�un bloc. Comme une machine qu�on aurait fait pousser. Mais c�est idiot.
��Peut-�tre. N�y a-t-il pas une esp�ce de coucou dans les montagnes du B�lier qui construit des pendules pour nicher dedans�? demanda l��conome.
��Oui, mais c�est un rituel de s�duction, r�torqua d�un ton d�gag� l�assistant des runes modernes. D�ailleurs, ils ne sont jamais � l�heure, ces coucous-l�.��
Le chariot bondit vers une br�che qui se dessinait entre les mages, malheureusement la br�che �tait d�j� occup�e par l��conome qui poussa un cri et tomba en avant dans le panier. Le chariot ne s�arr�ta pas mais poursuivit bruyamment sa course en direction des portes.
Le doyen leva son bourdon. L�archichancelier s�en saisit.
��Vous risquez de toucher l��conome, dit-il.
��Rien qu�une petite boule de feu�?
��C�est tentant, mais non. Venez. Tous dessus.
��Yo�!
��Si vous voulez.��
Les mages se lanc�rent pesamment � la poursuite du fuyard. Derri�re eux, sans que personne ne les ait encore remarqu�s, toute une vol�e de jurons de l�archichancelier voltigeaient et bourdonnaient.
Quant � Vindelle Pounze, il conduisait une petite d�l�gation vers la biblioth�que.

[image: ]

Le biblioth�caire de l�Universit� de l�Invisible traversa la salle � coups de phalanges rapides tandis que des chocs violents �branlaient la porte.
��Je sais que vous �tes l�, lui parvint la voix de Vindelle Pounze. Il faut nous laisser entrer. C�est d�une importance vitale.
��Oook.
��Vous ne voulez pas ouvrir�?
��Oook�!
��Alors vous ne me laissez pas le choix���
D�antiques moellons de ma�onnerie s��cart�rent lentement. Du mortier s��mietta.
Puis une partie du mur s��croula et livra passage � Vindelle Pounze par une ouverture en forme de Vindelle Pounze. La poussi�re fit tousser l�ex-mage.
��J�ai horreur de �a, fit-il. Je ne peux pas m�emp�cher de me dire que j�entretiens les pr�jug�s populaires.��
Le biblioth�caire lui atterrit sur les �paules. Sans cons�quence notable, � la grande surprise de l�orang-outan. D�ordinaire, un orang-outan de cent cinquante kilos perturbe sensiblement la marche d�un individu, mais Vindelle le portait aussi facilement qu�une collerette.
��Je crois qu�il nous faut l�Histoire ancienne, fit-il. Dites, vous ne pourriez pas arr�ter de vouloir m�arracher la t�te�?��
Le biblioth�caire regarda autour de lui d�un air affol�. Normalement, sa technique ne ratait jamais.
Puis ses narines s��vas�rent.
Le biblioth�caire n�avait pas toujours �t� un anthropo�de. Une biblioth�que est un lieu de travail � haut risque, et une explosion magique l�avait transform� en primate. Humain, il s��tait montr� plut�t inoffensif, m�me si on s��tait depuis tellement bien habitu� � son nouveau physique que peu de gens s�en souvenaient. Mais la m�tamorphose avait ouvert la porte � tout un �ventail de sens et de souvenirs d�esp�ce. Et l�un des plus profonds de ces sens, des plus essentiels, des mieux inscrits dans les g�nes se rapportait aux formes. Il remontait � l�aube de la sapience. Des formes dot�es de museaux, de crocs et de quatre pattes se rangeaient, dans l�esprit simien �volu�, sous la rubrique ��mauvaises nouvelles��.
Un tr�s gros loup �tait entr� � pas feutr�s par la br�che dans le mur, suivi par une jeune femme s�duisante. Les plombs du biblioth�caire saut�rent momentan�ment.
��Et je pourrais parfaitement, reprit Vindelle, vous nouer les bras dans le dos.
��Eeek�!
��Ce n�est pas un loup ordinaire. Vous avez int�r�t � le croire.
��Oook�?��
Vindelle baissa la voix. ��Et elle n�est peut-�tre pas techniquement une femme��, ajouta-t-il.
Le biblioth�caire regarda Ludmilla. Ses narines s��vas�rent encore. Son front se plissa.
��Oook�?
��D�accord, j�ai peut-�tre parl� un peu vite. L�chez-moi, soyez gentil.��
Le biblioth�caire rel�cha son �treinte tout doucement et retomba par terre en laissant Vindelle entre Lupin et lui.
L�ex-mage �pousseta des �clats de mortier des restes de sa robe.
��Il nous faut des renseignements sur la vie des villes, dit-il. En particulier, il faut que je sache���
Il entendit un petit bruit m�tallique.
Un panier en fil de fer roulait nonchalamment autour du p�t� des rayonnages les plus proches. Il �tait plein de livres. Il s�arr�ta d�s qu�il comprit qu�on l�avait vu, et s�arrangea pour donner l�impression de n�avoir jamais boug�.
��Le stade mobile��, souffla Vindelle Pounze.
Le panier de fil de fer s�effor�a de reculer petit � petit sans avoir l�air de se d�placer. Lupin gronda.
��C�est de �a que parlait Un-homme-seau�?�� demanda Ludmilla. Le chariot disparut. Le biblioth�caire grogna et partit � sa recherche.
��Oh, oui. Quelque chose qui se rend utile, dit un Vindelle soudain en proie � une joie presque maniaque. C�est comme �a que �a marche. D�abord quelque chose qu�on veut garder et ranger dans un coin. Ils ne sont pas des milliers � trouver les conditions requises pour la m�tamorphose, mais �a n�a pas d�importance, vu qu�ils sont des milliers, alors sur le nombre� Puis, le stade suivant, c�est quelque chose de pratique, qui passe partout, que jamais personne n�imaginerait capable de se d�placer tout seul. Mais tout �a arrive au mauvais moment�!
��Comment une ville peut-elle �tre vivante�? C�est uniquement compos� d��l�ments morts�! dit Ludmilla.
��Comme les gens. Croyez-moi. J�en sais quelque chose. Mais vous avez raison, je trouve. Cette histoire-l� n�aurait pas d� arriver. C�est toute cette force vitale en surplus. �a� �a fausse l��quilibre. �a donne une r�alit� � ce qui n�est pas v�ritablement r�el. Et �a se produit trop t�t, et trop vite���
Le biblioth�caire poussa un cri per�ant. Le chariot jaillit d�une autre rang�e de rayonnages, les roulettes � peine visibles sous l�effet de la vitesse, et fon�a vers le trou dans le mur tandis que l�orang-outan, accroch� d�une main r�solue, flottait dans son sillage comme un drapeau pansu.
Le loup bondit.
��Lupin�!�� brailla Vindelle.
Mais depuis le jour o� le premier homme des cavernes a fait rouler une rondelle de rondin au bas d�une colline, les canid�s ressentent un besoin irr�pressible de courir apr�s tout ce qui circule sur roues. Lupin cherchait d�j� � mordre le chariot.
Ses m�choires se referm�rent sur une roulette. Il y eut un hurlement, un glapissement du biblioth�caire, puis anthropo�de, loup et panier m�tallique finirent en vrac contre le mur.
��Oh, le pauvre�! Regardez-le�!��
Ludmilla se pr�cipita et s�agenouilla pr�s du loup bless�.
��Il lui a roul� sur les pattes, tenez�!
��Et il a sans doute perdu deux ou trois dents��, dit Vindelle. Il aida le biblioth�caire � se relever. Il vit une lueur rouge dans les yeux de l�anthropo�de. On avait essay� de lui voler ses livres. Assur�ment la meilleure preuve pour un mage que les chariots n�avaient pas de cervelle.
Vindelle baissa la main et arracha d�une torsion les roues du chariot.
��Ol�, fit-il.
��Oook�?
��Non, pas �au lait���, r�pliqua Vindelle.
Lupin avait la t�te d�licatement pos�e sur les genoux de Ludmilla. Il avait perdu une dent et son pelage �tait en broussaille. Il ouvrit un �il et fixa Vindelle d�un regard jaune de connivence pendant qu�on lui caressait les oreilles. Voil� un petit veinard de toutou, songea Vindelle, qui va en profiter pour lever une patte et g�mir.
��Bon, dit-il. � pr�sent, biblioth�caire� vous �tiez sur le point de nous aider, je crois.
��Pauvre chien, quel courage��, fit Ludmilla.
L�air path�tique, Lupin leva une patte et g�mit.
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Alourdi par la masse hurlante de l��conome, l�autre panier m�tallique ne pouvait atteindre la vitesse de son cong�n�re d�funt. En outre, une de ses roues tra�nait inutilement. Il penchait dangereusement d�un bord � l�autre et faillit capoter en fusant en crabe par les portes.
��Je l�ai dans ma ligne de mire�! Je l�ai dans ma ligne de mire�! brailla le doyen.
��Non�! Vous risquez de toucher l��conome�! tonitrua Ridculle. Vous risquez d�endommager un bien de l�Universit�!��
Mais le rugissement inhabituel de la testost�rone dans ses oreilles emp�chait le doyen d�entendre. Une boule de feu vert ardent frappa le chariot dans sa course de guingois. Des roues volantes z�br�rent le ciel.
Ridculle prit une inspiration profonde.
��Esp�ce de sale��!�� s��cria-t-il.
Le mot qu�il prof�ra ne disait rien aux mages qui n�avaient pas re�u son �ducation campagnarde rustique et ignoraient tout des menus d�tails de l��levage. Mais il lui naquit soudain sous le nez une grosse bestiole ronde, noire, luisante, aux sourcils horribles. Elle lui souffla un pfft d�insecte et s�envola pour rejoindre le petit essaim de jurons.
��C�est quoi, cette connerie�?��
Une chose plus petite lui apparut brusquement pr�s de l�oreille.
Ridculle fit un geste vif vers son chapeau.
��Putain�!�� L�essaim augmenta d�un individu. ��Y a un truc qui vient d�me mordre�!��
Une escadrille de ��merde�� fra�chement �clos tent�rent vaillamment de s��chapper. Il leur tapa dessus en vain.
��Allez-vous-en, esp�ces de fils de p� commen�a-t-il.
��Ne le dites pas�! le coupa le major de promo. Taisez-vous�!��
Personne ne disait jamais � l�archichancelier de se taire. Se taire, c��tait bon pour les autres. Souffl�, il se tut.
��Comprenez, chaque fois que vous dites un juron, il se met � vivre, s�empressa d�expliquer le major de promo. D�horribles petites bestioles ail�es sortent du n�ant.
��Bordel de foutredieux�!�� l�cha l�archichancelier.
Plop. Plop.
L��conome rampa, h�b�t�, hors des d�bris enchev�tr�s du chariot m�tallique. Il retrouva son chapeau pointu, l��pousseta, s�en coiffa, fron�a les sourcils, et en extirpa une roue. Ses coll�gues n�avaient pas l�air de lui pr�ter grande attention.
Il entendit l�archichancelier protester�: ��Mais j�ai toujours fait �a�! Un bon juron, �a fait pas de mal, �a fait circuler le sang. Attention, doyen, y a un d�ces fum�
��Vous ne pourriez pas dire autre chose�? cria le major de promo par-dessus le vrombissement strident de l�essaim.
��Comme quoi�?
��Comme� oh� comme� fl�te.
��Fl�te�?
��Oui, ou peut-�tre mince.
��Mince�? Vous voulez que je dise mince�?��
L��conome rampa jusqu�au groupe. Discuter de d�tails insignifiants dans des cas d�urgence dimensionnelle �tait une manie chez les mages.
��Madame Panaris, l�intendante, elle dit toujours �zut���quand elle fait tomber quelque chose��, intervint-il sans qu�on lui demande rien.
L�archichancelier se tourna vers lui.
��Elle dit peut-�tre zut, grogna-t-il, mais en r�alit� elle pense mer���
Les mages se baiss�rent vivement. Ridculle r�ussit � s�arr�ter tout seul.
��Oh, fl�te��, fit-il piteusement. Les jurons se pos�rent gentiment sur son chapeau.
��Ils vous aiment bien, constata le doyen.
��Vous �tes leur papa��, dit l�assistant des runes modernes.
Ridculle se renfrogna. ��Arr�tez donc de jouer aux c� cr�tins aux d�pens de votre archichancelier et remuez-vous plut�t l�c� l�ciboulot pour savoir ce qui s�passe��, dit-il.
Les mages regard�rent autour d�eux, l�air d�attendre. Rien n�apparut.
��Vous vous en sortez bien, dit l�assistant des runes modernes. Continuez comme �a.
��Fl�te fl�te fl�te, fit l�archichancelier. Mince mince mince. Zut zut de zut.�� Il secoua la t�te. ���a va pas, �a me soulage pas d�un poil.
���a �claircit l�atmosph�re, en tout cas��, intervint l��conome.
Ils remarqu�rent sa pr�sence pour la premi�re fois.
Ils regard�rent les restes du chariot.
��Des trucs qui bourdonnent dans tous les coins, fit Ridculle. Des trucs qui s�mettent � vivre.��
Ils relev�rent la t�te en entendant un couinement soudain familier. Deux autres paniers � roulettes travers�rent en bringuebalant la place devant les portes. Le premier �tait plein de fruits. Le second, pour moiti� de fruits et pour moiti� d�un petit gamin qui braillait.
Les mages observ�rent leur course bouche b�e. Des flots de gens galopaient derri�re les chariots. L�g�rement en t�te, les coudes fauchant l�air, une femme d�cid�e passa devant les portes de l�Universit� en martelant le pav� d�une foul�e acharn�e.
L�archichancelier empoigna un costaud qui suivait courageusement derri�re tout le monde.
��Qu�est-ce qui se passe�?
��Je chargeais des p�ches dans cette esp�ce de panier quand tout d�un coup il a fichu l�camp�!
��Et le gamin�?
��Aucune id�e. La femme avait un des paniers, elle m�a achet� des p�ches, puis���
Ils se retourn�rent tous. Un chariot d�boucha en ferraillant d�une ruelle, les aper�ut, vira promptement et fon�a � travers la place.
��Mais pourquoi�? demanda Ridculle.
��C�est tellement pratique pour y mettre des affaires, non�? fit l�homme. Faut que j�rattrape mes p�ches. �a s�ab�me d�un rien, vous savez.
��Et ils vont tous dans la m�me direction, dit l�assistant des runes modernes. Vous n�avez pas remarqu�?
��Tous dessus�!�� s��cria le doyen.
Les autres mages, trop abasourdis pour discuter, lui embo�t�rent lourdement le pas.
��Non��� commen�a Ridculle avant de comprendre que c��tait sans espoir. En outre, il perdait l�initiative. Il formula avec soin le cri de guerre le plus convenable de toute l�histoire de l�expurgation.
��Mort � ces p�ripat�ticiennes de lisier�!�� hurla-t-il, et il courut � la suite du doyen.
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Pierre Porte travailla tout au long de l�apr�s-midi interminable et lourd, en t�te d�un sillon de lieurs et d�empileurs.
Jusqu�� ce qu�un cri s��l�ve et que les hommes se pr�cipitent vers la haie.
Le grand champ de lago Pisburet s��tendait juste de l�autre c�t�. Ses ouvriers agricoles poussaient la moissonneuse battante par l�entr�e.
Pierre rejoignit ses compagnons appuy�s sur la haie. On reconnaissait au loin la silhouette de Bottereau qui donnait des instructions. On fit reculer un cheval effray� dans les brancards. Le forgeron grimpa sur le petit si�ge m�tallique au milieu de la machine et saisit les r�nes.
Le cheval avan�a. Les bras mobiles se d�pli�rent. La toile se mit � tourner, et sans doute aussi la vis feuilletante, mais ce fut sans importance car quelque chose fit clonk quelque part et tout s�arr�ta.
Des cris fus�rent du groupe appuy� contre la haie�: ��Va t�asseoir sur le bouchon�!�� ��S�il existait pas, faudrait l�inventer�!�� ��Mets deux thunes dans l�bastringue�!�� et autres bons mots consacr�s par l�usage.
Bottereau descendit, tint une conversation � voix basse avec Pisburet et ses ouvriers, puis disparut un moment dans la machine.
���a volera jamais�!
��Le veau sera pas cher demain�!��
Cette fois, la moissonneuse battante avan�a d�un ou deux m�tres avant que la toile sans fin se d�chire et se replie.
Du coup, certains des vieillards au bord de la haie se tordirent de rire.
��Six sous le chargement de ferraille�!
��Va chercher l�autre, celle-l� est foutue�!��
Bottereau descendit encore. Des sifflets distants lui vinrent aux oreilles tandis qu�il d�tachait la toile pour la remplacer par une neuve�; il les ignora.
Sans quitter du regard la sc�ne dans le champ d�en face, Pierre Porte sortit une pierre � aiguiser de sa poche et entreprit d�aff�ter sa faux, lentement, pos�ment.
En dehors des chocs m�talliques des outils du forgeron au loin, le chip-chip de la pierre sur le m�tal �tait le seul bruit dans l�atmosph�re lourde.
Bottereau regrimpa sur la moissonneuse et hocha la t�te � l�intention de l�homme qui conduisait le cheval.
��Et c�est reparti, mon kiki�!
��Encore un p�tit tour�?
��Passe la main���
Les cris moururent.
Six paires d�yeux suivirent la moissonneuse battante qui montait le champ, observ�rent la man�uvre du demi-tour � la capvirade, la regard�rent revenir.
Elle passa en cliquetant, dans un mouvement oscillatoire et de va-et-vient.
Au bas du champ, elle op�ra un demi-tour impeccable.
Elle repassa en ronronnant.
Au bout d�un moment, un des spectateurs l�cha d�un air sombre�:
���a prendra jamais, c�est moi qui vous l�dis.
��Dame oui. �a int�ressera qui, un machin pareil�? fit un autre.
��S�r, et c�est qu�une grosse pendule, si on veut aller par l�. Fait rien d�plus que monter et descendre un champ�
��� tr�s vite�
��� en coupant le bl� le temps de l�dire et en r�cup�rant les grains�
��L�a d�j� fait trois rangs.
���a, c�est trop fort�!
��On voit � peine les pi�ces bouger�! Qu�est-ce que t�en penses, Pierre�? Pierre�?��
Ils regard�rent autour d�eux.
Il �tait arriv� au milieu de son second rang et il acc�l�rait.
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Mademoiselle Trottemenu entreb�illa la porte d�un poil.
��Oui�? fit-elle avec m�fiance.
��C�est Pierre Porte, mam�zelle Trottemenu. On l�ram�ne.��
Elle ouvrit davantage le battant.
��Qu�est-ce qui lui est arriv�?��
Les deux hommes entr�rent maladroitement dans un frottement de semelles en essayant de soutenir une silhouette de trente bons centim�tres plus grande qu�eux. La silhouette redressa la t�te et loucha d�un air h�b�t� vers la demoiselle.
��J�sais pas ce qui lui prend, fit Duc Fondelet.
��Une sacr�e b�te de travail, dit Guillaume Fausset. Avec lui, dame, vous en avez pour votre argent, mam�zelle Trottemenu.
���a sera bien la premi�re fois dans l�pays, r�pliqua-t-elle aigrement.
��D�un bout � l�autre du champ, un vrai malade, l�essayait d�aller plus vite que l�bidule d�Edouard Bottereau. On �tait quatre � lier, fallait �a. Et il a failli gagner.
��Posez-le sur le canap�.
��On y a pourtant dit qu�il en faisait trop par un soleil pareil��� Duc tendit le cou pour inspecter la cuisine, des fois que des joyaux et des tr�sors d�borderaient des tiroirs du buffet.
Mademoiselle Trottemenu s�interposa.
��J�en suis s�re. Merci. Maintenant, j�pense que vous avez envie de vous en retourner chez vous.
��Si y a qu�que chose qu�on peut faire�
��Je sais o� vous habitez. M�me que �a fait cinq ans que vous avez pas pay� d�loyer. Au revoir, monsieur Fausset.��
Elle les poussa jusqu�� la porte qu�elle leur claqua au nez. Puis elle se retourna.
��Qu�est-ce que vous m�avez fichu, monsieur soi-disant Pierre Porte�?
��JE SUIS FATIGU� ET �A NE S�ARRANGE PAS.��
Pierre Porte se prit le cr�ne dans les mains.
��EN PLUS, FAUSSET M�A DONN� UNE BOISSON FERMENT�E RIGOLOTE � BASE DE JUS DE POMME � CAUSE DE LA CHALEUR, ET MAINTENANT JE ME SENS MALADE.
���a m�surprend pas. Il distille �a dans les bois. Les pommes, c�est pas la moiti� de ce qu�il y a dedans.
��JE NE ME SUIS ENCORE JAMAIS SENTI MALADE. NI FATIGU�.
���a fait partie de la vie.
��COMMENT LES HUMAINS ENDURENT-ILS �A�?
��Ben, le jus d�pomme ferment�, des fois �a aide.��
Pierre Porte, assis sur le canap�, fixait le carrelage d�un air sombre. ��MAIS ON A FINI LE CHAMP, dit-il avec un l�ger accent de triomphe. TOUT EMMEUL� EN TAS, OU PEUT-�TRE L�INVERSE.��
Il se reprit � nouveau le cr�ne dans les mains.
��AARGH.��
Mademoiselle Trottemenu disparut dans l�arri�re-cuisine. On entendit grincer une pompe. Elle revint avec un linge humide et un verre d�eau.
��IL Y A UN TRITON DEDANS�!
���a prouve qu�elle est fra�che[14]��, r�pliqua mademoiselle Trottemenu qui rep�cha l�amphibien avant de le rel�cher sur le carrelage o� il d�tala dans une fissure.
Pierre Porte voulut se mettre debout.
��MAINTENANT JE CROIS SAVOIR POURQUOI CERTAINES PERSONNES ONT ENVIE DE MOURIR, fit-il. J�AVAIS ENTENDU PARLER DE LA TRISTESSE ET DE LA SOUFFRANCE MAIS JE N�AVAIS PAS VRAIMENT COMPRIS JUSQU�ICI CE QUE �A VOULAIT DIRE.��
Mademoiselle Trottemenu jeta un coup d��il par la fen�tre poussi�reuse. Les nuages qui s��taient amoncel�s tout l�apr�s-midi planaient au-dessus des collines, gris, teint�s d�un soup�on de jaune mena�ant. La chaleur oppressait comme un �tau.
��Un gros orage se pr�pare.
���A VA AB�MER MA MOISSON�?
��Non. Elle s�chera apr�s.
��COMMENT VA L�ENFANT�?��
Pierre Porte ouvrit la main. Mademoiselle Trottemenu haussa les sourcils. Le sablier d�or �tait l�, l�ampoule sup�rieure presque vide. Mais il chatoyait, tant�t visible, tant�t invisible.
��Vous l�avez�? Comment �a s�fait�? Il est l�-haut. Elle le tenait comme� (elle pataugea) comme quelqu�un qui tient quelque chose tr�s fort.
��ELLE LE TIENT TOUJOURS. MAIS IL EST AUSSI ICI. OU N�IMPORTE O�. CE SABLIER N�EST QU�UNE M�TAPHORE, APR�S TOUT.
��Ce qu�elle tient, �a l�air dr�lement r�el.
��CE N�EST PAS PARCE QU�UNE CHOSE EST UNE M�TAPHORE QU�ELLE N�EST PAS R�ELLE.��
Mademoiselle Trottemenu prit conscience d�un faible �cho dans la voix, comme si les mots �taient prononc�s par deux personnes dans un synchronisme presque mais pas vraiment parfait.
��Combien de temps il vous reste�?
��UNE AFFAIRE D�HEURES.
��Et la faux�?
��J�AI DONN� DES CONSIGNES PR�CISES AU FORGERON.��
Elle fron�a les sourcils. ��J�dis pas que le p�tit Bottereau, c�est un mauvais gars, mais vous �tes s�r qu�il les suivra�? C�est beaucoup demander � un homme comme lui de d�truire une chose pareille.
��JE N�AVAIS PAS LE CHOIX. LE PETIT PO�LE D�ICI NE CHAUFFE PAS ASSEZ.
��C�est une faux mal�fique dr�lement coupante.
��JE CRAINS QU�ELLE NE SOIT PAS ASSEZ COUPANTE.
��Et personne a jamais essay� de vous faire �a�?
��ON DIT BIEN QU�AU MOMENT DU GRAND D�PART ON N�EMPORTE RIEN AVEC SOI�?
��Oui.
��COMBIEN DE GENS L�ONT CRU S�RIEUSEMENT�?
��Je me souviens, dit mademoiselle Trottemenu, avoir une fois lu quelque chose sur des rois pa�ens dans un d�sert quelque part qui construisent des pyramides immenses o� ils entassent toutes sortes d�affaires. M�me des bateaux. M�me des filles habill�es de pantalons transparents et de deux couvercles de casserole. Vous m�direz pas que c�est bien.
��JE N�AI JAMAIS �T� TR�S S�R DE CE QUI EST BIEN, fit Pierre Porte. JE NE SUIS PAS S�R QU�UNE NOTION COMME LE BIEN EXISTE. OU LE MAL. ON FAIT FACE � DES SITUATIONS, C�EST TOUT.
��Non, le bien c�est le bien et le mal c�est le mal, r�pliqua mademoiselle Trottemenu. On m�a appris � faire la diff�rence.
��UN FRAUDEUR INTERLOPE VOUS L�A APPRIS.
��Un quoi�?
��UN CONTREBANDIER.
��Y a pas d�mal � faire de la contrebande�!
��JE FAIS SEULEMENT REMARQUER QUE CERTAINS NE SONT PAS DE CET AVIS.
��Ils comptent pas�!
��MAIS���
La foudre s�abattit quelque part sur la colline. Le coup de tonnerre secoua la maison�; quelques briques de la chemin�e tomb�rent bruyamment dans l��tre. Puis les fen�tres vibr�rent sous les assauts imp�tueux du vent.
Pierre Porte traversa la pi�ce d�un pas �nergique et ouvrit la porte � la vol�e.
Des gr�lons comme des �ufs de poule rebondirent sur le seuil jusque dans la cuisine.
��OH. DU TH��TRAL.
��Oh, merde�!��
Mademoiselle Trottemenu lui plongea sous le bras.
��Et d�o� vient le vent�?
��DU CIEL�? fit Pierre Porte que surprenait l��moi soudain de la demoiselle.
��Venez�!�� Elle repartit en trombe dans la cuisine et farfouilla sur le buffet, en qu�te d�une lanterne et d�allumettes.
��MAIS VOUS AVEZ DIT QUE �A S�CHERAIT.
��Avec un orage normal, oui. Mais avec une temp�te pareille�? La moisson sera fichue�! Demain matin, on la retrouvera �gaill�e sur toute la colline�!��
Elle tripota la bougie de la lanterne, finit par l�allumer et revint en courant.
Pierre Porte regardait la temp�te au dehors. Des brins de paille pass�rent dans un bruissement, tournoyant au gr� des sautes de vent.
��FICHUE�? MA MOISSON�?�� Il se redressa. ��DE LA MERDE.��
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La gr�le cr�pitait sur le toit de la forge.
Edouard Bottereau actionna le soufflet du fourneau jusqu�� ce que le noyau des morceaux de charbon vire au blanc tr�s l�g�rement jaune.
Une bonne journ�e. La moissonneuse battante avait mieux fonctionn� qu�il n�osait l�esp�rer�; le vieux Pisburet avait tenu � la garder pour un autre champ le lendemain, aussi l�avait-on laiss�e dehors, recouverte d�une toile goudronn�e et solidement attach�e. Demain, il apprendrait � un des hommes comment s�en servir et commencerait � plancher sur un nouveau mod�le am�lior�. Le succ�s �tait assur�. L�avenir �tait vraiment pour demain.
Restait la question de la faux. Il se dirigea vers le mur o� on l�avait accroch�e. Un dr�le de myst�re, �a. Il n�avait jamais vu d�instrument aussi magnifique. On n�arrivait m�me pas � l��mousser. Son tranchant d�bordait bien au-del� de son fil r�el. Et pourtant, il �tait cens� la d�truire. �a n�avait pas de sens commun. Edouard Bottereau croyait beaucoup au sens commun, au sens commun tel que lui le concevait.
Peut-�tre que Pierre Porte voulait tout bonnement se d�barrasser de sa faux, r�action d�autant plus compr�hensible qu�en ce moment m�me, alors qu�elle pendait au mur, bien inoffensive, son fil tranchant semblait �mettre des rayons. Un faible halo violet entourait sa lame, d� aux courants d�air dans la forge qui poussaient d�infortun�es mol�cules gazeuses vers un d�coupage mortel.
Edouard Bottereau s�en saisit avec une grande prudence.
Un type bizarre, ce Pierre Porte. Il voulait �tre s�r qu�elle soit absolument morte, avait-il dit. Comme si on pouvait tuer un objet.
Et puis comment la d�truire�? Oh, le manche br�lerait, le m�tal se calcinerait et, s�il travaillait assez dur, on n�en retrouverait qu�un petit tas de poussi�re et de cendres. C��tait ce que voulait le client.
D�un autre c�t�, on pouvait probablement la d�truire en d�gageant tout bonnement la lame du manche� Apr�s tout, ce ne serait plus une faux si on se contentait de �a. Ce ne serait� ben, rien que des pi�ces d�tach�es. C�est s�r, on pourrait la reconstituer � partir de ces pi�ces-l�, mais on y arriverait certainement tout pareil � partir de la poussi�re et des cendres si on savait comment s�y prendre.
Edouard Bottereau �tait content de son raisonnement. Et puis, apr�s tout, Pierre Porte n�avait m�me pas exig� une preuve que l�outil serait� euh� tu�.
Il visa soigneusement puis sectionna d�un coup de faux le bout de l�enclume. De quoi donner la chair de poule.
Un tranchant absolu.
Il renon�a. C��tait injuste. On ne demandait pas � un gars comme lui de d�truire un instrument pareil. C��tait une �uvre d�art.
Mieux que �a. Une �uvre de technique.
Il traversa la forge jusqu�� un tas de bois de construction et jeta la faux hors de port�e loin derri�re. Il y eut un couinement bref de perforation.
Bah, �a irait comme �a. Il rendrait son quart de sou � Pierre dans la matin�e.
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La Mort aux Rats se mat�rialisa derri�re la pile de bois dans la forge et se tra�na jusqu�� un pauvre petit tas de fourrure, restes d�un rongeur dont le destin avait crois� la trajectoire de la faux.
Le fant�me de la victime se tenait debout pr�s du cadavre, l�air craintif. Il ne semblait pas tr�s content de voir le nouvel arrivant.
��Couiii�? Couiii�?
��COUIII, expliqua la Mort aux Rats.
��Couiii�?
��COUIII, confirma la Mort aux Rats.
��[Lissage des moustaches][froncement du museau]�?��
La Mort aux Rats fit non de la t�te.
��COUIII.��
Le rongeur �tait abattu. La Mort aux Rats lui posa une patte osseuse mais pas franchement m�chante sur l��paule.
��COUIII.��
Le fant�me hocha tristement la t�te. La vie �tait douce � la forge. Edouard connaissait � peine le sens du mot m�nage, et il �tait le champion du monde des distraits qui oublient leurs casse-cro�te entam�s. Le rat haussa les �paules et embo�ta le pas � la petite silhouette en robe. Il n�avait gu�re le choix.
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Des flots de gens sillonnaient les rues. La plupart pourchassaient des chariots. Des chariots essentiellement remplis de ce qu�on les avait jug�s aptes � transporter�: du bois de chauffage, des enfants, des provisions.
Et ils ne zigzaguaient plus, ils fon�aient � l�aveuglette, tous dans la m�me direction.
On peut arr�ter un chariot en le renversant�; ses roues tournent alors follement, inutiles. Les mages virent quelques enrag�s essayer de les r�duire en miettes, mais les engins �taient pratiquement indestructibles�� ils pliaient mais ne rompaient pas, et une seule roulette valide leur suffisait pour tenter vaillamment de reprendre leur course.
��Regardez-moi celui-l�! fit l�archichancelier. Y a mon linge dedans�! Mon linge � moi�! Mince, c�est pas dr�le�!��
Il se fraya un chemin dans la cohue, plongea son bourdon dans les roues du chariot et le culbuta.
��Difficile de faire un carton avec tous ces civils autour, se plaignit le doyen.
��Il y a des centaines de chariots�! s��criait l�assistant des runes modernes. De la vraie vhermine[15]. Va-t�en, toi, esp�ce de fils de� esp�ce de fils de fer�!��
Il moulina de son bourdon vers un chariot importun.
Le flot de paniers � roulettes s��coulait hors de la ville. Les civils qui s�accrochaient encore abandonn�rent peu � peu ou tomb�rent sous les roues bringuebalantes. Ne rest�rent plus dans la mar�e m�tallique que les mages qui se lan�aient des cris ou attaquaient l�essaim argent� � coups de bourdon. N�allez pas croire que la magie ne marchait pas. Elle marchait m�me plut�t bien. Une bonne d�charge pouvait transformer un chariot en un millier de petits puzzles tarabiscot�s en fil de fer. Mais � quoi bon�? La seconde d�apr�s, deux autres engins roulaient dans un bruit d�enfer par-dessus leur semblable abattu.
Autour du doyen, les chariots giclaient en gouttelettes argent�es.
��Il attrape bien le coup, hein�? constata le major de promo tandis qu�il aidait l��conome � basculer un panier de plus sur le dos en faisant levier, chacun avec son bourdon.
��Ce qui est s�r, c�est qu�on entend beaucoup de �yo���, r�pliqua l��conome.
Le doyen lui-m�me ne savait pas � quand remontait pareil bonheur. Soixante ans durant il avait ob�i aux r�gles autor�gulatrices de la magie, et soudain il s�amusait comme un fou. Il n�avait jamais compris que son d�sir profond, c��tait de tout faire gicler autour de lui.
Un jet de feu bondit de l�extr�mit� de son bourdon. Des guidons, des bouts de fil de fer et des roulettes qui continuaient de tourner pitoyablement plurent en tintinnabulant autour de lui. Le plus beau de l�histoire�: les cibles �taient in�puisables. Une deuxi�me vague de chariots comprim�s dans un espace plus �troit essayait d�escalader ceux qui gardaient encore le contact avec la terre ferme. Ils n�y arrivaient pas, mais ils essayaient quand m�me. Et fi�vreusement, parce qu�une troisi�me vague les �crasait et les broyait d�j� pour leur passer par-dessus. Sauf que le verbe ��essayer�� ne convenait pas. Il suppose une esp�ce d�effort conscient, il implique une d�cision dans un sens ou dans l�autre. Quelque chose dans leur progression implacable, la fa�on dont ils s��crabouillaient les uns les autres dans leur h�te, laissait entendre que les paniers en fil de fer avaient autant le choix en la mati�re que l�eau qui d�vale une pente.
��Yo�!�� brailla le doyen. De la magie brute claqua dans l�enchev�trement grin�ant de m�tal. Il plut des roues.
��On va vous en donner, d�la thaumaturgie, esp�ce de fu� hurla le doyen.
��Jurez pas�! Jurez pas�!�� s��cria Ridculle par-dessus le raffut. Il s�effor�ait de taper sur un ��sale con�� qui lui orbitait autour du chapeau. ��On sait pas en quoi �a pourrait se transformer�!
��Crotte�! hurla le doyen.
���a ne sert � rien. Autant vouloir repousser la mer, glapit le major de promo. Je vote pour qu�on retourne � l�Universit� chercher des sortil�ges vraiment s�rieux.
��Bonne id�e��, approuva Ridculle. Il leva la t�te vers le mur de fil de fer tordu qui s�approchait. ��On fait comment�?
��Yo�! Petits polissons�!�� s�exclama le doyen. Il pointa une fois de plus son bourdon. Lequel l�cha un petit bruit tristounet qui ne pourrait s�orthographier, s�il fallait l��crire, que pfffft. Une �tincelle de rien du tout en tomba du bout sur les pav�s.

[image: ]

Vindelle Pounze referma un autre livre � la vol�e. Le biblioth�caire grima�a.
��Rien�! Des volcans, des raz-de-mar�e, des col�res divines, des mages tripatouilleurs� Je ne veux pas savoir comment les autres villes ont �t� tu�es, je veux savoir comment elles ont fini���
Le biblioth�caire d�posa une nouvelle pile d�ouvrages sur le lutrin. Vindelle d�couvrait un autre c�t� positif dans la mort�: le don des langues. Il saisissait le sens du texte sans comprendre la signification des mots. Mourir, ce n��tait pas s�endormir. C��tait se r�veiller.
Il lan�a un coup d��il plus loin dans la biblioth�que, l� o� Lupin se faisait bander la patte.
��Biblioth�caire�? fit-il doucement.
��Oook�?
��Dans le temps, vous avez chang� d�esp�ce� Qu�est-ce que vous feriez si, � titre d�exemple, vous connaissiez deux personnes qui� Enfin, imaginez un loup qui devient homme-loup � la pleine lune, et une femme qui devient elle aussi femme-louve � la pleine lune� qui atteignent le m�me �tat mais en venant de directions oppos�es, vous me suivez�? Et ils se rencontrent. Vous leur dites quoi�? Vous les laissez se d�brouiller tout seuls�?
��Oook, r�pondit aussit�t le biblioth�caire.
��C�est tentant.
��Oook.
��Mais �a ne plairait pas � madame Cake.
��Eeek oook.
��Vous avez raison. Vous auriez pu l�exprimer un peu moins grossi�rement, mais vous avez raison. Chacun doit se d�brouiller tout seul.��
Il soupira et tourna la page. Ses yeux s��carquill�rent.
��La cit� de Kahn Li, fit-il. Vous connaissez�? C�est quoi, ce livre�? Grimoire incroyable-mais-vrai de Stripfutal. �a dit ici� de petites charrettes� personne ne savait d�o� elles venaient� tellement utiles, on a employ� des hommes pour les rassembler et les emmener dans la ville� d�un coup, comme une ru�e animale� les hommes les ont suivies et l�, il y avait une nouvelle cit� � l�ext�rieur des murs, une cit� de boutiques marchandes o� se pr�cipitaient les charrettes���
Il tourna la page.
��ǒa l�air de dire���
Je n�ai toujours pas bien compris, songea-t-il. Un-homme-seau croit qu�il s�agit de la reproduction des villes. Mais je suis sceptique.
Une ville, �a vit. Imaginons qu�on soit un g�ant, immense et lent, comme un pin comptable, et qu�on baisse les yeux sur une ville. On voit pousser des b�timents�; on voit refluer des agresseurs�; on voit s��teindre des incendies. On voit vivre la ville, mais on ne voit pas les habitants parce qu�ils bougent trop vite. La vie d�une cit�, son principe actif, ce n�est pas une esp�ce de force myst�rieuse. La vie d�une cit�, c�est sa population.
Il tournait distraitement les pages, sans vraiment les regarder�
On a donc les villes, de grosses entit�s s�dentaires qui grandissent sur site et ne bougent quasiment pas pendant des mill�naires. Elles se reproduisent en envoyant des gens coloniser de nouveaux territoires. En ce qui les concerne, elles restent sur place. Elles vivent, mais de la m�me mani�re que vivent les m�duses. Ou un l�gume au-dessus de la moyenne. Apr�s tout, on a surnomm� Ankh-Morpork la Grosse Youpl��
Et qui dit entit�s vivantes grosses et lentes dit petites cr�atures rapides qui les mangent�
Vindelle Pounze sentit ses cellules grises se mettre en branle. Des contacts s��tablirent. Ses pens�es fonc�rent en masse dans de nouvelles directions. Avait-il jamais r�fl�chi correctement de son vivant�? Il en doutait. Il n�avait �t� qu�un �ventail de r�actions complexes reli�es � une infinit� de terminaisons nerveuses, r�actions qui, de la m�ditation paresseuse sur le prochain repas aux souvenirs al�atoires et importuns, s�interposaient entre la vraie pens�e et lui.
�a pousse dans la ville, au chaud et � l�abri. Puis �a s��chappe, hors les murs, et �a b�tit� quelque chose, non pas une vraie ville, mais une factice� qui arrache les gens, la vie, � la cit� h�tesse�
Le terme qu�on cherche dans le cas pr�sent, c�est pr�dateur.
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Le doyen fixa son bourdon d�un regard incr�dule. Il le secoua un coup et le pointa � nouveau.
Cette fois le r�sultat s�orthographierait pfwt.
Il leva les yeux. Une vague de chariots, dress�e en �quilibre � hauteur du toit des maisons, allait lui d�ferler dessus.
��Oh� mince��, fit-il, et il se croisa les bras sur la t�te.
Quelqu�un lui agrippa la robe dans le dos et le tira en arri�re � l�instant o� les chariots s�abattaient avec fracas.
��Venez donc, dit Ridculle. Si on court, on peut garder une avance sur eux.
��Je n�ai plus de magie�! Je n�ai plus de magie�! g�mit le doyen.
��Vous aurez encore moins d�autre chose si vous vous magnez pas��, jeta l�archichancelier.
En faisant leur possible pour rester ensemble, en se cognant les uns dans les autres, les mages titubaient en t�te des chariots. Des flots d�autres engins roulants se ruaient hors de la ville et � travers champ.
��Savez ce que �a m�rappelle�? fit Ridculle tandis qu�ils se frayaient un chemin � travers la mar�e.
��Dites toujours, marmonna le major de promo.
��La remont�e des saumons.
��Quoi�?
��Pas dans l�Ankh, �videmment. M��tonnerait qu�un saumon soit capable de remonter notre fleuve � nous�
��Ou alors � pied, fit le major de promo.
��� mais j�en ai vu serr�s comme des sardines dans certaines rivi�res. Qui s�d�menaient pour progresser. La rivi�re, c��tait plus qu�une masse argent�e.
��D�accord, d�accord, dit le major de promo. Dans quel but ils faisaient �a�?
��Ben� �a un rapport avec la reproduction.
��D�go�tant. Quand on pense qu�on est oblig�s de boire de l�eau.
��Bon, on est en plein champ � pr�sent, c�est l� qu�on les d�borde, annon�a Ridculle. On va trouver une ouverture et�
��Je ne crois pas��, dit l�assistant des runes modernes.
De toutes les directions avan�ait un mur de chariots grin�ants et batailleurs.
��Ils vont nous avoir�! Ils vont nous avoir�!�� geignit l��conome. Le doyen lui arracha son bourdon.
��H�, il est � moi�!��
Le doyen le repoussa et fit sauter les roues d�un chariot de t�te.
��C�est mon bourdon�!��
Les mages se regroup�rent dos � dos dans un cercle de m�tal de plus en plus �troit.
��Ils ne cadrent pas avec cette ville, dit l�assistant des runes modernes.
��J�vois ce que vous voulez dire, fit Ridculle. Des aliens.
��J�imagine qu�aujourd�hui personne n�a de sortil�ge de vol sur lui�?�� s�enquit le major de promo.
Le doyen visa encore et liqu�fia un panier.
��C�est mon bourdon que vous utilisez, vous savez.
��La ferme, �conome, fit l�archichancelier. Et vous, doyen, vous arriverez � rien en les descendant un par un comme �a. D�accord, les mecs�? On va leur causer le plus de d�g�ts possible. Souvenez-vous� des tirs n�importe comment, au hasard���
Les chariots avan�aient.
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��OUILLE. OUILLE.��
Mademoiselle Trottemenu titubait dans l�obscurit� humide et bruyante. Des gr�lons craquaient sous ses chaussures. Le tonnerre emplissait le ciel de ses coups de canon.
���a pique, hein�? fit-elle.
���A R�SONNE.��
Pierre Porte attrapa au vol une moyette et l�empila avec les autres. Mademoiselle Trottemenu le d�passa pr�cipitamment, pli�e en deux sous un chargement de bl�[16]. L�un et l�autre travaillaient d�arrache-pied, sillonnaient le champ face � la temp�te afin de r�cup�rer au passage la moisson avant que le vent et la gr�le l�emportent. Les �clairs illuminaient le ciel par intermittence. Ce n��tait pas un orage ordinaire. C��tait la guerre.
��Va pleuvoir des cordes d�un moment � l�autre, cria mademoiselle Trottemenu par-dessus le vacarme. On la descendra jamais jusqu�� la grange�! Allez chercher une b�che, n�importe quoi�! �a suffira pour ce soir�!��
Pierre Porte hocha la t�te et pataugea au pas de course dans les t�n�bres vers le corps de ferme. La foudre frappait � une telle cadence autour des champs que l�atmosph�re en gr�sillait�; une couronne �lectrique dansa m�me le long du sommet de la haie.
Et la Mort �tait l�.
Il vit la silhouette squelettique appara�tre indistinctement devant lui, ramass�e, sur le point de bondir, sa robe battant et claquant au vent derri�re elle.
Il sentit une oppression qui voulait le forcer � prendre ses jambes � son cou en m�me temps qu�elle le clouait sur place. Elle lui envahit l�esprit et le p�trifia, lui bloqua la moindre pens�e en dehors de la toute petite voix au plus profond de son �tre qui constatait, plut�t calmement�: ALORS, C�EST DONC �A, LA TERREUR.
Puis la Mort disparut lorsque la lueur de l��clair s�estompa, r�apparut lorsque la foudre tomba � nouveau sur la colline voisine.
La voix int�rieure et tranquille ajouta�: MAIS POURQUOI �A NE BOUGE PAS�?
Pierre Porte se permit d�avancer l�g�rement. Aucune r�action de la chose tapie devant lui.
Il comprit peu � peu que cette chose de l�autre c�t� de la haie n��tait d�un certain point de vue qu�un assemblage de c�tes, de f�murs et de vert�bres sous une robe, mais aussi, sous un angle l�g�rement diff�rent, qu�un embrouillamini de bras articul�s et de leviers de va-et-vient recouvert d�une toile goudronn�e qui maintenant s�envolait.
Il avait sous les yeux la moissonneuse battante.
Pierre Porte eut un horrible sourire. Des pens�es qui ne lui ressemblaient pas se form�rent dans sa t�te. Il s�avan�a.
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Le mur de chariots cernait les mages.
Le dernier flamboiement d�un bourdon fondit un trou aussit�t rebouch� par davantage d�engins.
Ridculle se tourna vers ses coll�gues. Ils avaient la figure rouge, la robe d�chir�e, et quelques tirs trop enthousiastes s��taient sold�s par des barbes roussies et des chapeaux br�l�s.
��Est-ce qu�il reste des sortil�ges � quelqu�un�?�� demanda-t-il.
Ils r�fl�chirent fi�vreusement.
��Je crois que je m�en rappelle un, fit l��conome d�une voix h�sitante.
��Allez-y, mon vieux. On a plus rien � perdre.��
L��conome tendit une main. Il ferma les yeux. Il marmonna quelques syllabes � voix basse.
Il y eut un bref soubresaut de lumi�re octarine et�
��Oh, fit l�archichancelier. Et c�est tout�?
���Le Bouquet Surprise d�Eringyas�, commenta l��conome, les yeux brillants et le corps agit� de mouvements convulsifs. Je ne sais pas pourquoi, mais celui-l�, je l�ai toujours r�ussi. Un don, j�imagine.��
Ridculle contempla le gros bouquet de fleurs que serrait d�sormais le poing de l��conome.
��Mais pas franchement utile dans le cas pr�sent, si j�peux m�permettre��, ajouta-t-il.
L��conome regarda les murs qui se rapprochaient et son sourire mourut sur ses l�vres.
��Pas franchement, non, dit-il.
��Quelqu�un d�autre a une id�e�?�� demanda Ridculle.
Pas de r�ponse.
��Jolies roses, remarquez��, fit le doyen.
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��Vous avez fait vite, dit mademoiselle Trottemenu lorsque Pierre Porte revint au tas de moyettes en tra�nant une b�che derri�re lui.
��OUI, HEIN�?�� marmonna-t-il �vasivement tandis qu�elle l�aidait � tirer la toile sur la meule puis � la lester de pierres. Le vent se prit dedans et tenta de la lui arracher des mains�; autant vouloir renverser une montagne.
La pluie balayait les champs, au milieu de lambeaux de brume qui miroitaient d��nergies �lectriques bleut�es.
��Jamais vu une nuit pareille��, fit mademoiselle Trotte-menu.
Un autre coup de tonnerre lui r�pondit. Un �clair en nappe flottait sur l�horizon.
Elle saisit le bras de Pierre Porte. ��Ce serait pas� quelqu�un sur la colline�? fit-elle. J�ai cru voir� une forme.
��NON, CE N�EST QU�UN APPAREIL M�CANIQUE.��
Un autre �clair.
��� cheval�?�� r�pliqua mademoiselle Trottemenu.
Une troisi�me nappe d�chira le ciel. Cette fois, il n�y avait aucun doute. Une silhouette � cheval se dressait au sommet de la colline la plus proche. Encapuchonn�e. Tenant une faux aussi fi�rement qu�une lance.
��DE LA FRIME.�� Pierre Porte se tourna vers mademoiselle Trottemenu. ��DE LA FRIME. MOI, JE N�AI JAMAIS RIEN FAIT DE PAREIL. QUEL INT�R�T�? � QUOI �A RIME�?��
Il ouvrit la main. Le sablier dor� apparut.
��Il vous reste combien de temps�?
��PEUT-�TRE UNE HEURE. PEUT-�TRE QUELQUES MINUTES.
��Venez, alors�!��
Pierre Porte ne bougea pas, les yeux fix�s sur le sablier.
��Je vous ai dit de venir�!
���� NE MARCHERA PAS. J�AVAIS TORT DE CROIRE QUE �A MARCHERAIT. MAIS �A NE MARCHERA PAS. IL Y A DES CHOSES AUXQUELLES ON NE PEUT PAS �CHAPPER. ON NE PEUT PAS VIVRE �TERNELLEMENT.
��Et pourquoi donc�?��
Pierre Porte eut l�air secou�. ��COMMENT �A�?
��Pourquoi vous ne pouvez pas vivre �ternellement�?
��JE NE SAIS PAS, MOI. LA SAGESSE COSMIQUE�?
��Qu�est-ce qu�elle y conna�t, la sagesse cosmique�? Alors, vous venez, oui ou non�?��
La silhouette sur la colline n�avait pas boug�.
La pluie avait d�lay� la poussi�re en boue fine. Ils gliss�rent le long de la pente, travers�rent en h�te la cour et s�engouffr�rent dans la maison.
��J�AURAIS D� MIEUX PR�PARER MON AFFAIRE. J�AVAIS PENSɅ
��Mais y avait la moisson.
��OUI.
��On a p�t-�tre moyen de barricader la porte, quelque chose�?
��EST-CE QUE VOUS SAVEZ CE QUE VOUS DITES�?
��Ben, vous avez qu�� trouver une id�e, vous�! Y a jamais rien qui vous a arr�t�?
��NON��, r�pondit Pierre Porte avec un soup�on de fiert�. Mademoiselle Trottemenu jeta un coup d��il par la fen�tre avant de s��carter et de se plaquer contre le mur dans un mouvement th��tral. ��D est parti�!
��C�EST PARTI, rectifia Pierre Porte. CE N�EST PAS ENCORE UN INDIVIDU.
��C�est parti. �a peut �tre n�importe o�.
���A PEUT PASSER � TRAVERS LE MUR.��
Elle se d�colla pr�cipitamment du mur, puis lui jeta un regard noir.
��TR�S BIEN. ALLEZ CHERCHER LA PETITE. JE CROIS QU�IL FAUT PARTIR.�� Une id�e lui vint. Il s��gaya un peu. ��IL NOUS RESTE PEU DE TEMPS. QUELLE HEURE EST-IL�?
��J�sais pas. Vous arr�tez les pendules pour un oui pour un non.
��MAIS IL N�EST PAS ENCORE MINUIT�?
��D�apr�s moi, il est pas plus d�onze heures et quart.
��ALORS ON A TROIS QUARTS D�HEURE DEVANT NOUS.
��Comment vous pouvez �tre s�r�?
��� CAUSE DU C�T� TH��TRAL, MADEMOISELLE TROTTEMENU. LE TYPE DE MORT QUI PREND LA POSE SUR LA LIGNE D�HORIZON � LA LUMI�RE DES �CLAIRS, expliqua Pierre Porte d�un ton d�sapprobateur, NE FAIT PAS SON ENTR�E � ONZE HEURES ET VINGT-CINQ MINUTES S�IL PEUT LA FAIRE � MINUIT.��
Elle hocha la t�te, toute p�le, et disparut � l��tage. Elle redescendit au bout d�une ou deux minutes en portant Sal envelopp�e dans une couverture.
��Elle a l�sommeil lourd, dit-elle.
��CE N�EST PAS DU SOMMEIL.��
La pluie avait cess�, mais la temp�te faisait toujours rage autour des collines. L�air gr�sillait et produisait toujours l�effet d�une fournaise.
Pierre Porte passa en t�te devant le poulailler o� Cyril et son harem sur le retour se tapissaient dans le noir tout au fond et t�chaient d�occuper les m�mes centim�tres de perchoir.
Une lueur vert p�le planait autour de la chemin�e de la ferme.
��On appelle �a le feu de Bassan, dit mademoiselle Trotte-menu. C�est un pr�sage.
��UN PR�SAGE DE QUOI�?
��Hein�? Oh, me demandez pas. Rien qu�un pr�sage, m�est id�e. De la pr�sagerie toute b�te. O� on va�?
��AU VILLAGE.
��Pour se rapprocher de la faux�?
��Oui.��
Il disparut dans la grange. Au bout d�un moment, il ressortit en conduisant Bigadin, sell� et harnach�. Il l�enfourcha, puis se pencha et hissa d�un coup la vieille demoiselle et la fillette endormie devant lui sur le cheval.
��SI JE ME SUIS TROMP�, ajouta-t-il, CE CHEVAL VOUS EMM�NERA O� VOUS VOULEZ.
��Tout ce que j�voudrai, c�est rentrer chez moi�!
��O� VOUS VOULEZ.��
Bigadin se lan�a au petit trot lorsqu�ils vir�rent sur la route qui menait au village. Le vent arrachait les feuilles des arbres�; elles les d�passaient en virevoltant et filaient sur la route. De temps en temps, un �clair fouettait encore le ciel.
Mademoiselle Trottemenu regarda la colline au-del� de la ferme. ��Pierre�
��JE SAIS.
��� c�est revenu�
��JE SAIS.
��Pourquoi �a nous court pas apr�s�?
��ON NE RISQUE RIEN TANT QU�IL RESTE ENCORE DU SABLE.
��Et quand y en aura plus, vous mourrez�?
��NON. QUAND IL N�Y AURA PLUS DE SABLE, JE SERAI CENS� MOURIR. JE ME TROUVERAI DANS L�ESPACE ENTRE LA VIE ET LA VIE FUTURE.
��Pierre, on aurait dit que sa monture� J�ai cru que c��tait un cheval normal, juste tr�s maigre, seulement�
��C�EST UN SQUELETTE DE COURSIER. IMPRESSIONNANT MAIS GU�RE PRATIQUE. J�EN AI EU UN COMME �A, MAIS LA T�TE EST TOMB�E.
��La Mort au p�tit cheval, comme qui dirait.
��HA. HA. TR�S DR�LE, MADEMOISELLE TROTTEMENU.
��Je crois que dans un moment pareil vous pourriez cesser de m�appeler mademoiselle Trottemenu.
��R�NATA�?��
Elle eut l�air �poustoufl�e.
��Comment vous connaissez mon pr�nom�? Oh. Vous avez d� le voir �crit quelque part, c�est �a�?
��GRAV�.
��Sur un de ces sabliers�?
��OUI.
��Avec tous les grains de sable qui tombaient�?
��OUI.
��Tout le monde en a un�?
��OUI.
��Alors vous savez combien de temps je vais�
��OUI.
���a doit faire dr�le de savoir� les choses que vous savez�
��ALLEZ SAVOIR.
��C�est pas juste, tout d�m�me. Si les gens savaient quand ils vont mourir, ils vivraient mieux.
��SI LES GENS SAVAIENT QUAND ILS VONT MOURIR, JE CROIS QU�ILS NE VIVRAIENT SANS DOUTE PAS DU TOUT.
��Oh, tr�s sentencieux, �a. Et qu�est-ce que vous en savez, vous, Pierre Porte�?
��JE LE SAIS, VOIL�.��
Bigadin enfila au trot une des rares rues du village et d�boucha sur les pav�s de la place. Il n�y avait personne alentour. Dans des villes comme Ankh-Morpork, minuit n�exprime que la fin de soir�e, parce qu�il n�existe pas officiellement de nuit, uniquement des soirs qui se fondent dans des aubes. Mais ici, les habitants r�glaient leurs existences sur des rep�res comme des couchers de soleil et des chants du coq estropi�s. Minuit portait bien son nom.
Malgr� l�orage qui r�gnait sur les collines, la place �tait calme. Le tic-tac de l�horloge dans son beffroi, qu�on ne remarquait pas � midi, donnait � pr�sent l�impression de rebondir en �cho sur les b�timents.
� l�approche du cheval, un bourdonnement s��chappa du fond de ses entrailles de roues dent�es. L�aiguille des minutes se d�pla�a dans un bruit sourd et s�arr�ta en vibrant sur le 9. Une trappe s�ouvrit dans le cadran et deux petits personnages m�caniques sortirent en ronronnant d�un air important pour cogner sur une clochette au prix de beaucoup d�efforts, semblait-il.
Ting-ting-ting.
Les automates se mirent en rang et r�int�gr�rent l�horloge en tremblotant.
��Ils sont l� depuis que j�suis toute petite. C�est l�arri�re-arri�re-grand-p�re de monsieur Bottereau qui les a fabriqu�s, dit mademoiselle Trottemenu. Je m�demandais tout le temps ce qu�ils faisaient entre les sonneries, vous savez. Je m�disais qu�ils avaient une petite maison l�-dedans, quelque chose.
��JE NE CROIS PAS. CE NE SONT QUE DES OBJETS. ILS NE SONT PAS VIVANTS.
��Hmm. Ben, �a fait des si�cles qu�ils sont l�. Peut-�tre que la vie, �a s�acquiert�?
��OUI.��
Ils attendirent dans un silence uniquement rompu par le coup sourd et r�gulier de l�aiguille des minutes dans son ascension de la nuit.
��C�� c��tait bien agr�able de vous avoir chez moi, Pierre Porte.��
Il ne r�pondit pas.
��� m�aider pour la moisson et tout.
��C��TAIT� INT�RESSANT.
��J�ai eu tort de vous mettre en retard rien que pour du bl�.
��NON. LA MOISSON, C�EST IMPORTANT.��
Pierre Porte d�plia la main. Le sablier apparut.
��J�comprends toujours pas comment vous faites �a.
��CE N�EST PAS DIFFICILE.��
Le sifflement du sable s�enfla jusqu�� envahir la place.
��Vous avez un dernier mot � dire�?
��OUI. JE NE VEUX PAS M�EN ALLER.
��Bon. C�est bref, en tout cas.��
Pierre Porte fut surpris de voir qu�elle cherchait � lui prendre la main.
Au-dessus de sa t�te, les aiguilles de minuit se chevauch�rent. L�horloge �mit un bourdonnement. La porte s�ouvrit. Les automates sortirent au pas. Ils s�arr�t�rent dans un cliquetis de chaque c�t� de la cloche des heures, se salu�rent et lev�rent leurs marteaux.
Dong.
On entendit alors un cheval s�approcher au trot.
Mademoiselle Trottemenu aper�ut des taches bleues et violettes � la limite de son champ de vision, comme des �clairs d�images r�siduelles sans images pr�alables.
En tournant brusquement la t�te et en regardant du coin de l��il, elle distinguait de petites formes v�tues de gris qui voltigeaient autour des murs.
Les revenueurs, se dit-elle. Ils viennent v�rifier que tout se passe comme il faut.
��Pierre�?�� fit-elle.
Il referma le poing sur le sablier dor�.
��C�EST PARTI.��
Le bruit des sabots s�enfla et rebondit en �cho sur les b�timents derri�re eux.
��SOUVENEZ-VOUS�: VOUS NE COUREZ AUCUN DANGER.��
Pierre Porte recula dans l�obscurit�.
Puis il r�apparut un bref instant.
��EN PRINCIPE��, ajouta-t-il avant de r�int�grer les t�n�bres.
Mademoiselle Trottemenu s�assit sur les marches du beffroi et ber�a le corps de la fillette �tendu en travers de ses genoux.
��Pierre�?�� hasarda-t-elle.
Une silhouette � cheval p�n�tra sur la place.
C��tait bel et bien un squelette de cheval. Des flammes bleues cr�pit�rent sur ses os lorsqu�il s�avan�a au trot�; mademoiselle Trottemenu se surprit � se demander s�il s�agissait d�un vrai squelette, anim� d�une fa�on ou d�une autre, l�ancienne structure interne d�un cheval, ou d�une cr�ature qui se pr�sentait naturellement sous forme de squelette. Des r�flexions ridicules � se faire, mais elle pr�f�rait �a plut�t que s�attarder sur l�horrible r�alit� qui s�approchait.
On le bouchonnait ou on l�astiquait�?
Le cavalier mit pied � terre. Il �tait beaucoup plus grand que Pierre Porte, mais les t�n�bres de sa robe dissimulaient le moindre d�tail. Il tenait un objet qui n��tait pas exactement une faux mais qui en avait sans doute compt� une parmi ses anc�tres, de la m�me mani�re qu�un instrument chirurgical, m�me le plus astucieusement con�u, compte un bout de bois quelque part dans son arbre g�n�alogique. �a n�avait qu�un lointain rapport avec le moindre outil ayant jamais t�t� de la paille.
La silhouette vint � grands pas vers mademoiselle Trottemenu, la faux sur l��paule, et s�arr�ta.
��O� est-il�?
��Vois pas de qui vous parlez, r�pondit mademoiselle Trottemenu. Et � votre place, jeune homme, je donnerais � manger � mon cheval.��
La silhouette eut visiblement du mal � dig�rer l�information, mais finit par arriver � une conclusion, sembla-t-il. Elle se retira la faux de l��paule et baissa le regard sur la fillette.
��Je le trouverai. Mais d�abord���
Elle se raidit.
Une voix dans son dos ordonna�:
��L�CHE TA FAUX ET RETOURNE-TOI LENTEMENT.��
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Quelque chose � l�int�rieur de la ville, songeait Vindelle. Les villes se d�veloppent, pleines de monde, mais elles sont aussi pleines de commerces, de boutiques, de religions et�
C�est idiot, se dit-il. Ce ne sont que des choses. �a ne vit pas.
Peut-�tre que la vie, �a s�acquiert.
Des parasites et des pr�dateurs, mais diff�rents de ceux qui s�attaquent aux animaux et aux v�g�taux. Comme une forme de vie, grosse, lente, m�taphorique, tirant sa subsistance des villes. Mais �a incube dans les cit�s, comme un� Comment �a s�appelle, d�j�? Une esp�ce d�insecte� Un nique-le-monde, un nom dans ce go�t-l�. Il se souvenait � pr�sent�� d�ailleurs il se souvenait de tout�� avoir lu quelque chose durant ses ann�es d��tudes sur des �tres qui pondaient leurs �ufs dans l�organisme des autres. � la suite de quoi, pendant plusieurs mois, il avait refus� de manger des omelettes et du caviar, au cas o�.
Et les �ufs, ils� ils ressemblent � la ville, d�une certaine mani�re, si bien que les habitants les ram�nent chez eux. Comme des �ufs de coucou.
Je me demande combien de cit�s sont mortes par le pass�? Encercl�es de parasites, comme un r�cif corallien entour� d��toiles de mer. Elles se sont vid�es, elles ont perdu l��me qu�elles poss�daient peut-�tre.
Il se leva.
��O� est parti tout le monde, biblioth�caire�?
��Oook oook.
��C�est tout eux, �a. J�aurais fait pareil. Ils foncent sans r�fl�chir. Que les dieux les gardent et leur viennent en aide, si leurs sempiternelles chamailleries familiales leur en laissent le temps.��
Puis il se dit�: Bon, et apr�s�? J�ai r�fl�chi, et je vais faire quoi�?
Foncer, �videmment. Mais lentement.
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On ne voyait plus le c�ur du tas de chariots. Il se passait quelque chose. Une lueur bleu p�le flottait au-dessus de l�immense pyramide de m�tal tordu, et de temps en temps des �clairs fusaient au fin fond de l�enchev�trement. D�autres engins s��crasaient sur l�amas comme des ast�ro�des s�agglutinant autour du noyau d�une nouvelle plan�te, mais certains se comportaient autrement. Ils filaient vers des tunnels qui s��taient ouverts dans la structure et disparaissaient en son sein chatoyant.
Il y eut alors un mouvement au sommet de la montagne et quelque chose se fraya un passage � travers le m�tal�: une pointe luisante supportant un globe d�environ deux m�tres de diam�tre. Rien ne se produisit pendant une minute ou deux puis, alors que la brise le s�chait, le globe se fendit et se d�sagr�gea.
De petites feuilles blanches cascad�rent puis, emport�es par le vent, arros�rent Ankh-Morpork et la foule de badauds.
L�une d�elles descendit tranquillement en zigzag entre les toits et atterrit aux pieds de Vindelle Pounze qui sortait de la biblioth�que de son pas titubant.
Elle �tait encore humide, et on y avait �crit quelques mots. Enfin, �crit, c�est vite dit. �a ressemblait aux curieuses inscriptions organiques des boules remplies de flocons de neige, des mots trac�s par une main qui les ma�trisait mal�:
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Vindelle atteignit les portes de l�Universit�. Des flots de gens d�filaient devant.
L�ex-mage connaissait bien ses concitoyens. Pr�ts � courir au spectacle de n�importe quoi. Incapables de r�sister au moindre mot suivi de plus d�un point d�exclamation.
Il sentit qu�on le regardait et se retourna. Un chariot l�observait depuis une ruelle�; l�engin recula et fila dans un sifflement.
��Qu�est-ce qui se passe, monsieur Pounze�?�� demanda Ludmilla.
Il y avait quelque chose d�irr�el dans l�expression des passants. Une expression inflexible de jouissance anticip�e. Et les sens de Vindelle g�missaient comme une dynamo.
Lupin bondit vers un bout de papier � la d�rive et le lui rapporta.
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Vindelle secoua tristement la t�te. Cinq points d�exclamation, la marque ind�niable d�un esprit d�rang�. Il entendit alors la musique. Lupin s�assit sur son derri�re et se mit � hurler.
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Dans la cave sous la maison de madame Cake, Crapahut le croque-mitaine marqua un temps au milieu de son troisi�me rat et tendit l�oreille.
Puis il termina son repas et tendit la main vers sa porte.
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Le comte Arthur Clindieux Nosferoutard travaillait � la crypte.
Personnellement, il aurait pu vivre�� ou revivre, ou mort-vivre, ou ce qu�on voulait�� sans crypte. Mais il fallait avoir une crypte. Dorine avait �t� cat�gorique l�-dessus. �a faisait chic, disait-elle. Il fallait avoir une crypte et un caveau, sinon la soci�t� des vampires vous traitait par-dessous la dent.
On ne vous parle jamais de ces d�tails quand vous vous lancez dans le vampirisme. On ne vous dit jamais de construire votre propre crypte en bois de charpente minable de chez ��Crayeux le Troll, fournitures en gros pour le b�timent��. Ce genre de corv�e n��choit pas � la plupart des vampires, songeait Arthur. Pas aux vrais vampires. Tenez, le comte Jugulaire, par exemple. Un aristo comme lui aurait un larbin qui s�en chargerait. Admettons que les villageois viennent lui br�ler son ch�teau, on voit mal le comte d�bouler lui-m�me � l�entr�e pour man�uvrer le pont-levis. Oh, non. Il se contenterait de dire�: ��Igor� (ce pourrait �tre le nom du larbin) Igor, r�glez-moi la guestion illigo bresto�!��
Huh. Ils avaient mis une annonce � l�agence morporkienne pour l�emploi de monsieur Chipot, �a faisait d�j� plusieurs mois. Le lit, trois repas par jour et une bosse, au besoin. Sans r�sultat, m�me pas une demande d�entretien. Et on disait qu�il y avait du ch�mage partout. De quoi attraper un coup de sang.
Il saisit un autre morceau de bois et le mesura en grima�ant tandis qu�il d�pliait son m�tre.
Le dos d�Arthur le faisait souffrir depuis qu�il avait creus� les douves. Une autre corv�e dont le vampire de la haute n�avait pas � se soucier. Les douves, �a participait de la fonction, comme qui dirait. Et chez les autres vampires, elles faisaient tout le tour de la maison, parce qu�ils n�avaient pas la rue en fa�ade, la vieille Lagrainche toujours � se plaindre d�un c�t�, et de l�autre une famille de trolls � laquelle Dorine n�adressait pas la parole�; ils ne se retrouvaient pas avec un foss� qui traversait seulement la cour de derri�re. Arthur n�arr�tait pas de tomber dedans.
Et puis il y avait cette coutume de mordre le cou des jeunes femmes. Ou plut�t il n�y avait pas. Arthur �tait toujours dispos� � partager le point de vue d�autrui, mais il �tait s�r que les jeunes femmes jouaient un r�le dans le vampirisme, quoi qu�en dise Dorine. Dans des peignes noirs diaphanes. Arthur ne savait pas trop � quoi ressemblait un peigne noir diaphane, mais il avait lu quelque chose l�-dessus et s��tait dit qu�il aimerait bien en voir un avant de mourir� si mourir �tait le terme ad�quat�
Et les autres vampires ne retrouvent pas brusquement leur femme affubl�e d�un accent ridicule. Pour la bonne raison que les vampires naturels parlent d�j� comme �a.
Arthur soupira.
Ce n��tait pas une vie�� ou une demi-vie, ou une apr�s-vie, enfin bref�� que celle de marchand de gros en fruits et l�gumes petit-bourgeois �lev� au rang d�aristocrate.
Puis la musique filtra par le trou dans le mur qu�il avait creus� pour y installer la fen�tre munie de barreaux.
��A�e, fit-il avant de s��treindre la m�choire. Dorine�?��
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Raymond Soulier tapa du pied sur son estrade portable.
��� Et je vais vous dire, pas question de s�allonger et de se laisser pousser l�herbe sur la t�te, beugla-t-il. Je vous entends d�j� me demander � corps et � cri mon plan en sept points pour l��galit� des chances avec les vivants, hein�?��
Le vent souffla les herbes s�ches du cimeti�re. Le seul �tre � pr�ter apparemment quelque attention � Raymond, c��tait un corbeau solitaire.
Raymond Soulier haussa les �paules et baissa la voix. ��Vous pourriez au moins faire un petit effort, dit-il � l�autre monde dans son ensemble. Je suis l�, � me d�carcasser jusqu�� l�os� (il ouvrit et ferma les mains pour le prouver) et je n�entends pas le moindre remerciement.�� Il marqua un temps, au cas o�.
Le corbeau, un des sp�cimens gros et gras � l�exc�s qui infestaient les toits de l�Universit�, pencha la t�te de c�t� et posa sur Raymond Soulier un regard songeur.
��Vous savez, fit l�orateur, des fois, j�ai envie de tout laisser tomber���
Le corbeau se racla la gorge. Raymond Soulier se retourna aussit�t. ��Toi, tu dis un seul mot, fit-il, un seul putain de mot��� C�est alors qu�il entendit la musique.
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Ludmilla se risqua � d�coller les mains de ses oreilles.
��C�est horrible�! Qu�est-ce que c�est, monsieur Pounze�?��
Vindelle s�effor�ait d�enfoncer ce qu�il restait de son chapeau sur les siennes, d�oreilles.
��Aucune id�e, r�pondit-il. �a pourrait �tre de la musique. Pour celui qui n�en a jamais entendu.��
Il n�y avait pas de notes. Seulement des bruits qui voulaient peut-�tre passer pour des notes et qu�on avait enfil�s comme on dessinerait la carte d�un pays qu�on n�a jamais vu.
Hnyip. Ynyip. Hwyomp.
���a vient d�en dehors de la ville, dit Ludmilla. L� o�� tout le monde� se rend� Ils ne peuvent pas aimer �a, tout de m�me�?
��Je vois mal pourquoi ils devraient aimer �a, fit Vindelle.
��C�est que� Vous vous rappelez les ennuis qu�on a eus avec les rats, l�ann�e derni�re�? L�homme qui pr�tendait jouer d�une fl�te dont uniquement les rats entendaient la musique�?
��Oui, mais �a n��tait pas tout � fait vrai, c��tait un imposteur, le Fabuleux Maurice et ses Rongeurs Savants�
��Mais imaginez que ce soit vrai quand m�me�?��
Vindelle secoua la t�te.
��De la musique pour attirer les gens�? C�est l� que vous voulez en venir�? Mais c�est faux. Nous, �a ne nous attire pas. Ce serait plut�t l�inverse, moi je vous le dis.
��Oui, mais vous n��tes pas exactement� humain, fit observer Ludmilla. Et��� Elle s�arr�ta et rougit.
Vindelle lui tapota l��paule.
��Tr�s juste. Tr�s juste.�� Ce fut tout ce qu�il trouva � dire.
��Vous savez, n�est-ce pas�? demanda-t-elle les yeux baiss�s.
��Oui. � mon avis, il n�y a pas de quoi avoir honte, si �a peut vous aider.
��Maman dit que ce serait affreux si on l�apprenait�!
��Tout d�pend de qui l�apprend, s�rement, fit Vindelle en lan�ant un coup d��il � Lupin.
��Pourquoi est-ce que votre chien me regarde comme �a�? demanda Ludmilla.
��Il est tr�s intelligent��, r�pondit Vindelle.
Il fouilla dans sa poche, en d�versa deux poign�es de terre et d�nicha son agenda. Vingt jours avant la prochaine pleine lune. �a valait quand m�me le coup d�attendre.
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Les d�bris m�talliques commenc�rent � s�effondrer du monceau. Des chariots vrombissaient tout autour, et une foule de Morporkiens debout en cercle s�effor�aient de percer du regard l�int�rieur de l�enchev�trement. La musique peu m�lodieuse emplissait l�espace.
��Voil� monsieur Planteur, dit Ludmilla tandis qu�ils se frayaient un chemin dans la cohue docile.
��Il vend quoi, cette fois�?
��Je ne crois pas qu�il cherche � vendre quoi que ce soit, monsieur Pounze.
���a va si mal que �a�? Alors, la situation est s�rement grave.��
De la lumi�re bleue s��chappait d�un des trous dans le tas. Des bouts de chariot bris� tomb�rent par terre en tintant comme des feuilles de m�tal.
Vindelle se pencha avec raideur et ramassa un chapeau pointu. Un chapeau caboss�, �cras� par les roues d�un grand nombre de chariots, mais dans lequel on reconnaissait encore un objet qui normalement aurait d� coiffer une t�te.
��Il y a des mages l�-dedans��, dit-il.
Une lumi�re argent�e miroitait sur le m�tal. Elle se d�pla�ait comme de l�huile. Vindelle avan�a la main et une grosse �tincelle bondit pour se mettre � la masse sur ses doigts.
��Hmm, fit-il. Beaucoup d��nergie, en plus���
Il entendit alors le cri des vampires.
��You-hou, monsieur Pounze�!��
Il se retourna. Les Nosferoutard lui fon�aient dessus.
��On aurait pu� pardon, on aurait bu venir beaugoup plous t�t, seulement�
��� J�arrivais pas � trouver ce foutu bouton de col��, marmonna Arthur, l�air en nage et agit�. Il portait un chapeau claque, malheureusement plus claque que chapeau, si bien qu�il donnait l�impression de regarder le monde de sous un concertina.
��Oh, salut��, fit Vindelle. Il trouvait horriblement fascinante l�ardeur des Clindieux � se conformer fid�lement � l�image du vampirisme.
��Et gui est la cheune tame�? demanda Dorine en offrant un visage rayonnant � Ludmilla.
��Pardon�? fit Vindelle.
��Guoi�?
��Dorine� enfin, la comtesse, veut savoir qui c�est, expliqua Arthur d�un air las.
��Moi, j�ai compris c�que j�ai dit, lan�a s�chement Dorine du ton plus normal d�une femme n�e puis �duqu�e � Ankh-Morpork plut�t que dans une forteresse transylvanienne. Franchement, si j�te laissais faire, on aurait aucune classe�
��Je m�appelle Ludmilla, se pr�senta la fille de madame Cake.
��Enchant�e, dit gracieusement la comtesse Nosferoutard en tendant une main rose et potel�e � d�faut d��tre p�le et fine. Touchours un blaisir de voir du sang neuf. Si un biscuit bour chien �a vous dit guand vous bassez dans le guartier, notre porte est touchours ouferte.��
Ludmilla se tourna vers Vindelle Pounze.
��Ce n�est pas �crit sur ma figure, tout de m�me�? fit-elle.
��Ceux-l�, ce sont des gens d�un genre sp�cial, r�pondit Vindelle avec douceur.
��C�est ce qui me semble, dit Ludmilla d�un ton �gal. Je n�en connais pas beaucoup qui portent tout le temps un chapeau claque.
��Faut avoir la cape, dit le comte Arthur. Pour les ailes, vous comprenez. Comme���
Il d�ploya la cape d�un geste th��tral. Il y eut une br�ve implosion, et une petite chauve-souris grassouillette apparut en l�air.
Elle baissa la t�te, poussa un cri aigu de col�re et tomba en piqu� jusque par terre. Dorine la ramassa par les pattes et l��pousseta.
��Ce qui m�emb�te le plus, c�est d�avoir � dormir toute la nuit la fen�tre ouverte, dit-elle distraitement. J�aimerais bien qu�on arr�te cette musique�! �a me donne mal au cr�ne.��
Il y eut un autre whoumph. Arthur r�apparut la t�te en bas et atterrit dessus.
��C�est la hauteur de chute, voyez, expliqua Dorine. Comme une course d��lan, si vous voulez. S�il se lance pas d�au moins un �tage, il trouve pas la bonne vitesse relative.
��J�arrive pas � trouver la bonne vitesse relative, fit Arthur en se remettant p�niblement debout.
��Excusez-moi, dit Vindelle. La musique ne vous fait rien�?
���a m�agace les dents, voil� ce que �a m�fait, r�pondit Arthur. Et c�est plut�t g�nant pour un vampire, vous vous en doutez.
��D�apr�s monsieur Pounze, �a fait quelque chose aux gens, dit Ludmilla.
���a agace les dents de tout le monde�?�� demanda Arthur.
Vindelle regarda la foule. Personne ne pr�tait attention aux soci�taires du Nouveau D�part.
��On dirait qu�ils attendent quelque chose, fit Dorine. Guelgue chose, je veux dire.
���a fait peur, s�inqui�ta Ludmilla.
��Y a pas d�mal � faire peur, r�pliqua Dorine. Nous aussi, on fait peur.
��Monsieur Pounze veut qu�on entre � l�int�rieur du tas, dit Ludmilla.
��Bonne id�e, approuva Arthur. Faut qu�on arr�te cette putain de musique.
��Mais vous risquez de vous faire tuer�!�� s�exclama Ludmilla.
Vindelle claqua des mains et se les frotta d�un air songeur.
��Ah, fit-il, c�est l� qu�on dispose d�un avantage.��
Il s�avan�a dans la lueur.
Il n�avait jamais vu de lumi�re aussi �clatante. On aurait dit qu�elle sortait de partout, qu�elle traquait la moindre trace d�ombre et l��radiquait sans piti�. Elle �tait beaucoup plus brillante que la lumi�re du jour sans avoir aucun rapport avec elle, et luisait d�un reflet bleu qui sectionnait la vision comme une lame de couteau.
���a va, comte�? demanda-t-il.
���a va, �a va��, r�pondit Arthur.
Lupin grogna.
Ludmilla tira sur des bouts de m�tal emm�l�s.
��Il y a quelque chose l�-dessous, vous savez. On dirait� du marbre. Du marbre orange.�� Elle passa la main dessus. ��Mais chaud. Le marbre, �a ne devrait pas �tre chaud, dites�?
���a peut pas �tre du marbre. Dans le monde entier, y a pas autant de marbre que �a� gue �a, fit Dorine. On a voulu en trouver pour le caveau� (elle go�ta la sonorit� du mot et jugea que �a ne valait pas le coup de le rectifier) le caveau, oui. Ces nains, faudrait les zigouiller, ils sont hors de prix. Une honte.
��Je ne crois pas que les nains ont construit �a��, dit Vindelle. Il s�agenouilla maladroitement afin d�examiner le sol.
���a m��tonnerait de ces petits cons de feignants. Ils nous demandaient pas loin de soixante-dix piastres pour notre caveau. Pas vrai, Arthur�?
��Pas loin de soixante-dix piastres, confirma Arthur.
��Je ne crois pas que quelqu�un a construit �a��, dit Vindelle. Des fissures. Il devrait y avoir des fissures, songea-t-il. Des bords, des choses comme �a, l� o� les dalles se joignent. �a ne devrait pas �tre d�un seul tenant. Ni un peu gluant.
��Alors Arthur l�a fait lui-m�me.
��Je l�ai fait moi-m�me.��
Ah. Un bord. Enfin, pas exactement un bord. Le marbre s��claircissait, comme une fen�tre, et donnait sur un autre espace tr�s �clair�. Vindelle vit des choses � l�int�rieur, indistinctes et l�air informes, mais aucun moyen d�y acc�der.
Le bavardage des Clindieux lui passa au-dessus de la t�te tandis qu�il s�avan�ait � quatre pattes.
��� plut�t une cavette, en v�rit�. Mais il a fait un local souterrain, m�me s�il faut sortir dans le couloir pour bien fermer la porte���
La noblesse recouvre des tas d�interpr�tations, songea Vindelle. Pour certains, c�est ne pas �tre vampire. Pour d�autres, exposer au mur une s�rie de chauves-souris en pl�tre.
Il fit courir ses doigts sur la substance claire. Le monde d�ici �tait tout en rectangles. Il y avait des encoignures, et le couloir �tait bord� de chaque c�t� de panneaux transparents. Quant � la non-musique, elle ne s�arr�tait pas.
�a ne pouvait pas �tre vivant, tout de m�me�? La vie, c��tait� plus arrondi.
��Qu�est-ce que vous en dites, Lupin�?�� demanda-t-il.
Lupin aboya.
��Hmm. �a ne m�aide pas beaucoup.��
Ludmilla s�agenouilla aussi et posa la main sur l��paule de Vindelle.
��Comment �a, personne ne l�a construit�?�� fit-elle.
Vindelle se gratta la t�te.
��Je ne suis pas s�r� mais je crois, peut-�tre, que �a �t� s�cr�t�
��S�cr�t�? � partir de quoi�? Par quoi�?��
Ils lev�rent la t�te. Un chariot jaillit en vrombissant d�un couloir transversal et fila en d�rapant dans un autre en face.
��Par eux�? fit Ludmilla.
��Je ne crois pas. � mon avis, ce sont plut�t des serviteurs. Comme des fourmis. Des abeilles dans une ruche, peut-�tre.
��Et c�est quoi, le miel�?
��Pas tr�s s�r. Mais il n�est pas encore pr�t. Je n�ai pas l�impression que ce soit termin�. Qu�on ne touche � rien�!��
Ils reprirent leur progression. Le couloir d�boucha dans un large espace lumineux sous un d�me. Des escaliers montaient et descendaient vers d�autres niveaux. On y voyait une fontaine et un bouquet de plantes en pots manifestement en trop bonne sant� pour �tre vraies.
��Comme c�est beau�! fit Dorine.
��Vous continuez de penser qu�il devrait y avoir des gens, dit Ludmilla. Des tas de gens.
��Il devrait au moins y avoir des mages, marmonna Vindelle. Une demi-douzaine de mages, �a ne dispara�t pas comme �a.��
Les cinq compagnons se rapproch�rent les uns des autres. Les couloirs comme celui qu�ils venaient d�emprunter auraient permis le passage de deux �l�phants marchant de front.
��Vous croyez pas que ce serait une bonne id�e de retourner dehors�? fit Dorine.
���a nous avancerait � quoi�? r�pliqua Vindelle.
��Ben, �a nous sortirait d�ici.��
Vindelle tourna sur lui-m�me en comptant. Cinq couloirs rayonnaient � �gale distance les uns des autres � partir de l�espace sous le d�me.
��Et c�est sans doute la m�me chose au-dessus et en dessous, dit-il tout haut.
��C�est tr�s propre, ici, constata nerveusement Dorine. Pas vrai que c�est propre, Arthur�?
��C�est tr�s propre.
��C�est quoi, ce bruit�? demanda Ludmilla.
��Quel bruit�?
��Ce bruit, l�. Comme quelqu�un qui suce quelque chose.��
Arthur regarda autour de lui avec un certain int�r�t.
��C�est pas moi.
��C�est l�escalier, dit Vindelle.
��Racontez pas de b�tises, monsieur Pounze. Les escaliers, �a suce pas.��
Vindelle baissa la t�te.
��Celui-l�, si.��
Il �tait noir et donnait l�impression d�une rivi�re en pente. � mesure que la mati�re sombre sortait du niveau inf�rieur, elle se repliait pour former ce qui ressemblait � des marches, lesquelles remontaient la pente pour dispara�tre � nouveau quelque part sous le niveau sup�rieur. Au moment o� elles �mergeaient, les marches produisaient un bruit lent et rythm�, slurp, slurp, comme on explorerait une cavit� dentaire particuli�rement aga�ante.
��Vous savez quoi�? fit Ludmilla. Je n�ai sans doute jamais rien vu de plus d�plaisant.
��Moi, j�ai vu pire, dit Vindelle. Mais �a, c�est d�j� pas mal. On monte ou on descend�?
��Vous voulez grimper l�-dessus�?
��Non. Mais les mages ne sont pas � ce niveau, et c�est �a ou se laisser glisser sur la rampe. Vous l�avez regard�e de pr�s, la rampe�?��
Ils regard�rent la rampe.
��Je crois, fit nerveusement Dorine, que c�est mieux pour nous de descendre.��
Ils descendirent en silence. Arthur se cassa la figure l� o� les marches mobiles �taient � nouveau aspir�es dans le sol.
��J�ai eu l�impression horrible que �a allait m�entra�ner par en dessous, s�excusa-t-il avant de jeter un regard � la ronde.
��C�est grand, conclut-il. Spacieux. Je pourrais faire des prodiges ici avec de la tapisserie imitation muraille.��
Ludmilla s�avan�a nonchalamment jusqu�au mur le plus proche. ��Vous savez, dit-elle, je n�ai jamais vu autant de verre, mais ces zones transparentes ressemblent un peu � des boutiques. Vous trouvez �a logique�? Un grand magasin plein de magasins�?
��Et pas encore en fonction, fit Vindelle.
��Pardon�?
��Je r�fl�chissais tout haut. La marchandise, vous voyez ce que c�est�?��
Ludmilla se mit une main en visi�re au-dessus des yeux.
��Que de la couleur et du brillant, on dirait.
��Pr�venez-moi si vous voyez un mage.��
Quelqu�un hurla.
��Ou si vous en entendez un, par exemple��, ajouta Vindelle. Lupin bondit dans un couloir. Vindelle tituba aussit�t � ses trousses.
Une silhouette sur le dos tentait d�sesp�r�ment de repousser deux chariots. Des chariots plus grands que les mod�les habituels, et qui brillaient d�un �clat dor�.
��H�!�� brailla Vindelle.
Les chariots cess�rent de vouloir encorner la silhouette prostr�e pour effectuer un demi-tour en trois man�uvres dans sa direction.
��Oh��, fit-il alors que les engins prenaient de la vitesse.
Le premier esquiva les m�choires de Lupin et emboutit les genoux de Vindelle qui tomba cul par-dessus t�te. Au moment o� le deuxi�me lui passait dessus, l�ex-mage leva violemment la main, empoigna le m�tal au hasard et tira de toutes ses forces. Une roue se d�tacha en tournant, et le chariot fit un tonneau jusque dans le mur.
Tant bien que mal, Pounze se releva � temps pour voir Arthur farouchement accroch� au guidon de l�autre chariot�; homme et engin virevoltaient en ronflant dans une folle valse centrifuge.
��L�che-le�! L�che-le�! braillait Dorine.
��J�peux pas�! J�peux pas�!
��Ben, fais quelque chose�!��
Il y eut un bruit sec de d�placement d�air. Brusquement, le chariot ne se d�battait plus contre le poids d�un grossiste en fruits et l�gumes dans la force de l��ge mais seulement une petite chauve-souris terrifi�e. Il fusa dans un pilier de marbre, rebondit, percuta un mur et atterrit sur le dos, les roues tournant dans le vide.
��Les roulettes�! s��cria Ludmilla. Arrachez les roulettes�!
��J�y vais, dit Vindelle. Vous, allez aider Raymond.
��C�est Raymond l�-bas�?�� fit Dorine.
Vindelle d�signa d�un coup de pouce un mur plus loin. Les mots Mieux vaut tard que jam s�achevaient dans une tra�n�e d�sesp�r�e de peinture.
��Montrez-lui un mur et un pot de peinture, et il sait plus dans quel monde il vit, fit Dorine.
��Son choix se limite � deux, dit Vindelle en jetant les roues de chariot par terre. Lupin, faites le guet au cas o� il en viendrait d�autres.��
Il avait trouv� les roues aussi effil�es que des lames de patins � glace. Il se sentait carr�ment en lambeaux dans la r�gion des genoux. Bon, comment �a marchait, la cicatrisation�?
On aida Raymond Soulier � se redresser sur son s�ant.
��Qu�est-ce qui se passe�? demanda-t-il. Personne d�autre ne venait, alors je suis descendu chercher d�o� sortait la musique, et ensuite, il y a ces roues���
Le comte Arthur reprit sa forme approximativement humaine, regarda fi�rement autour de lui, s�aper�ut qu�il n�int�ressait personne et s�affaissa.
��Ils ont l�air beaucoup plus coriaces que les autres, dit Ludmilla. Plus gros, plus mauvais, h�riss�s de bords tranchants.
��Des soldats, fit Vindelle. On a vu les ouvriers. Maintenant, les soldats. Tout comme les fourmis.
��J�avais ce qu�on appelait une ferme � fourmis quand j��tais gamin, dit Arthur qui avait atterri plut�t lourdement et avait encore un peu de mal � r�int�grer la r�alit�.
��Un moment, fit Ludmilla. Je connais les fourmis. On en a dans l�arri�re-cour. S�il y a des ouvriers et des soldats, alors il y a aussi�
��Je sais. Je sais, dit Vindelle.
��� remarquez, on appelait �a une ferme, mais j�ies ai jamais vues cultiver quoi qu�ce soit���
Ludmilla s�adossa au mur.
���a doit �tre quelque part tout pr�s, dit-elle.
��C�est ce que je pense, fit Vindelle.
��� quoi �a ressemble, d�apr�s vous�?
��� ce qu�y faut, c�est avoir deux morceaux de verre et quelques fourmis�
��Je ne sais pas. Comment je saurais�? Mais les mages ne seront pas loin.
��Je ne vois pas pourguoi vous vous ingui�tez pour eux, dit Dorine. Ils vous ont enterr� vivant uniguement parce gue vous �tiez mort.��
Vindelle leva la t�te en entendant des roulettes. Une douzaine de chariots soldats tourn�rent � l�angle et s�arr�t�rent en formation.
��Ils croyaient bien faire, dit Vindelle. �a se passe souvent comme �a. C�est incroyable tout ce qui peut para�tre une bonne id�e sur le moment.��
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La nouvelle Mort se redressa.
��Sinon�?
��AH. EUH���
Pierre Porte recula, se retourna et prit ses jambes � son cou.
Il ne faisait que diff�rer l�in�vitable, il �tait merveilleusement bien plac� pour le savoir. Mais la vie, �a revenait � �a, non�?
Personne ne s��tait jamais sauv� une fois mort. Beaucoup avaient essay� avant, souvent avec une grande ing�niosit�. Mais la r�action normale d�un esprit brusquement jet� d�un monde dans l�autre est d�attendre avec bon espoir. Pourquoi fuir, apr�s tout�? Comme si on savait vers quoi on fuyait.
Le fant�me Pierre Porte savait, lui, vers o� il fuyait.
L�atelier d�Edouard Bottereau �tait verrouill� pour la nuit, mais �a ne posait pas de probl�me. Ni vivant ni mort, l�esprit de Pierre Porte plongea � travers le mur.
Le feu produisait une lueur � peine visible, nich�e dans la forge. Le local baignait dans une chaude obscurit�.
Il y manquait le fant�me d�une faux.
Pierre Porte regarda fi�vreusement autour de lui.
��COUIII�?��
Une petite silhouette en robe noire se tenait assise sur une poutre au-dessus de sa t�te. Elle gesticula fr�n�tiquement en direction de l�angle.
Il vit un manche sombre d�passer du tas de bois d��uvre. Il essaya de tirer dessus avec des doigts d�sormais aussi solides qu�une ombre.
��IL A DIT QU�IL ALLAIT ME LA D�TRUIRE�!��
La Mort aux Rats haussa les �paules en mani�re de sympathie.
La nouvelle Mort passa � travers le mur, la faux tenue � deux mains.
L��tre avan�a sur Pierre Porte.
Il y eut un bruissement. Les robes grises pleuvaient dans la forge.
Pierre Porte sourit de terreur.
La nouvelle Mort s�arr�ta et prit une pose th��trale � la lueur de la forge.
Puis donna un coup de sa faux.
Et faillit perdre l��quilibre.
��Tu n�as pas le droit de te baisser�!��
Pierre Porte replongea � travers le mur et traversa la place comme un fou, cr�ne baiss�, sans que ses pieds spectraux fassent le moindre bruit sur les pav�s. Il rejoignit le petit groupe pr�s du beffroi.
��� CHEVAL�! ALLEZ-VOUS-EN�!
��Qu�est-ce qui se passe�? Qu�est-ce qui se passe�?
���A N�A PAS MARCHɠ!��
Mademoiselle Trottemenu lui lan�a un coup d��il paniqu� mais posa la fillette inconsciente sur Bigadin et grimpa � sa suite. Puis Pierre Porte donna une grande claque sur le flanc du cheval. Cette fois au moins, il y eut contact�� Bigadin existait dans tous les mondes.
��ALLEZ�!��
Sans un regard � la ronde, il fon�a comme une fl�che sur la route qui montait � la ferme.
Une arme�!
Quelque chose qu�il puisse tenir�!
La seule arme dans le monde des morts-vivants se trouvait entre les mains de la nouvelle Mort.
Tandis qu�il courait, Pierre Porte eut conscience d�un l�ger cliquetis tr�s aigu. Il baissa les yeux. La Mort aux Rats cavalait � la m�me allure que lui.
Le rongeur lui lan�a un couinement d�encouragement.
Pierre franchit le portail de la ferme en d�rapant et se jeta contre le mur.
Au loin grondait l�orage. � part �a, le silence.
Il se d�tendit un peu et se glissa prudemment le long de la paroi vers l�arri�re de la ferme.
Il entrevit fugitivement un objet m�tallique. Appuy�e contre le mur, l� o� les hommes du village l�avaient pos�e en le ramenant � la ferme, il y avait sa faux�; non pas celle qu�il avait minutieusement pr�par�e, mais celle dont il s��tait servi pour la moisson. Elle ne devait son tranchant qu�� la pierre � aiguiser et � la caresse des tiges v�g�tales, mais c��tait une forme famili�re et il voulut la saisir d�une main h�sitante. Une main qui passa carr�ment au travers.
��Plus tu fuis loin, plus tu te rapproches.��
La nouvelle Mort sortit sans se presser de l�ombre.
��Tu devrais le savoir.��
Pierre Porte se redressa.
���a va nous plaire.
��NOUS PLAIRE�?��
La nouvelle Mort avan�a. Pierre Porte recula.
��Oui. Prendre une Mort, c�est comme mettre un terme � un milliard de vies mineures.
��DE VIES MINEURES�? CE N�EST PAS UN JEU�!��
La nouvelle Mort h�sita. ��Qu�est-ce que c�est, un jeu�?��
Pierre Porte entrevit une toute petite lueur d�espoir.
��JE PEUX VOUS MONTRER���
L�extr�mit� du manche de la faux l�atteignit sous le menton et le catapulta contre le mur, o� il glissa jusqu�� terre.
��Nous devinons une ruse. Nous n��coutons pas. Le faucheur n��coute pas la moisson.��
Pierre Porte essaya de se relever.
Le manche de la faux le frappa une fois encore.
��Nous ne commettrons pas les m�mes erreurs.��
Pierre Porte leva la t�te. La nouvelle Mort tenait le sablier dor�; l�ampoule sup�rieure �tait vide. Autour d�eux, le d�cor se modifia, rougit, prit peu � peu l�apparence irr�elle de la r�alit� vue depuis l�autre c�t�
��Ton temps est �coul�, monsieur Pierre Porte.��
La nouvelle Mort releva son capuchon.
Aucun visage en dessous. Pas m�me un cr�ne. De la fum�e s�enroulait en volutes informes entre la robe et une couronne dor�e.
Pierre Porte se redressa sur les coudes.
��UNE COURONNE�?�� Sa voix tremblait de rage. ��JE N�AI JAMAIS PORT� DE COURONNE, MOI�!
��Tu n�as jamais voulu r�gner.��
La Mort ramena la faux en arri�re pour frapper une derni�re fois.
L�ancienne Mort et la nouvelle s�aper�urent alors que le sifflement du temps qui passait ne s��tait pas arr�t�, en fin de compte.
La nouvelle Mort h�sita et sortit le sablier dor�.
Lui donna une secousse.
Pierre Porte �tudia le visage sans visage sous la couronne. Il y reconnut une expression de perplexit�, malgr� l�absence de physionomie pour l�afficher�; l�expression flottait toute seule dans l�espace.
Il vit la couronne se tourner.
Mademoiselle Trottemenu �tait l�, les mains �cart�es d�une trentaine de centim�tres l�une de l�autre et les yeux ferm�s.
Entre ses paumes, en l�air devant elle, flottaient les contours impr�cis d�un sablier dont le sable s��coulait � torrents.
Les Morts distingu�rent avec peine, sur le verre, le nom en caract�res trembl�s�: R�nata Trottemenu.
L�expression sans traits de la nouvelle Mort traduisait l�embarras en phase terminale. L��tre se retourna vers Pierre Porte.
��Pour TOI�?��
Mais d�j� Pierre Porte se relevait et se d�ployait comme le courroux des rois. Il tendit les bras derri�re lui en grondant, vivant sur du temps d�emprunt, et ses mains se referm�rent autour de la faux pour la moisson.
La Mort couronn�e vit arriver l�arme et leva la sienne, mais rien au monde n�aurait pu arr�ter la lame us�e lorsqu�elle fendit l�air en grondant, une lame dont la rage et la soif de vengeance aff�taient le fil au-del� de toute d�finition. Elle traversa le m�tal sans m�me ralentir.
��PAS DE COURONNE, dit Pierre Porte en regardant droit dans la fum�e. PAS DE COURONNE. SEULEMENT LA MOISSON.��
La robe se replia sur sa lame. Il entendit une plainte t�nue monter dans l�ultrason. Une colonne noire, comme le n�gatif d�un �clair, fulgura depuis le sol et disparut dans les nuages.
La Mort attendit un moment, puis poussa timidement la robe du pied. La couronne, l�g�rement d�form�e, s�en �chappa et roula plus loin avant de s��vaporer.
��OH, fit-il d�daigneusement. DU TH��TRAL.��
Il rejoignit mademoiselle Trottemenu et lui rapprocha doucement les mains. L�image du sablier s��vanouit. Le brouillard bleu et violet � la limite de la vision s�estompa � mesure que la r�alit� solide revenait � flots.
Plus bas, au village, l�horloge sonna le dernier coup de minuit.
La vieille femme frissonnait. La Mort lui claqua des doigts devant les yeux.
��MADEMOISELLE TROTTEMENU�? R�NATA�?
��Je� J�savais pas quoi faire, et vous avez dit que c��tait pas difficile, alors���
La Mort se rendit dans la grange. Lorsqu�il en sortit, il portait sa robe noire.
Elle se tenait toujours debout � la m�me place. ��J�savais pas quoi faire, r�p�ta-t-elle sans s�adresser forc�ment � lui. Qu�est-ce qui s�est pass�? C�est fini�?��
La Mort regarda autour de lui. Les formes grises affluaient dans la cour. ��SANS DOUTE QUE NON��, dit-il.
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Davantage de chariots apparurent derri�re le rang de soldats. Apparemment de petits travailleurs argent�s auxquels se m�lait de temps en temps l��clat dor� d�un guerrier.
��On devrait retourner � l�escalier, dit Dorine.
��C�est l� qu�ils veulent nous voir aller, � mon avis, fit Vindelle.
��Alors �a me convient. D�ailleurs, j�crois pas que leurs roues pourraient grimper des marches, hein�?
��Et vous ne pouvez pas franchement vous battre jusqu�� la mort��, fit observer Ludmilla. Lupin restait pr�s d�elle, ses yeux jaunes fix�s sur les roulettes qui avan�aient lentement.
��On aurait bien besoin de chance��, dit Vindelle. Ils atteignirent l�escalier mobile. Vindelle leva la t�te. Des chariots s�agglutinaient en haut des marches ascendantes, mais la voie vers le niveau inf�rieur paraissait libre.
��On va peut-�tre trouver un autre chemin pour monter�?�� fit Ludmilla, un accent d�espoir dans la voix.
Ils embarqu�rent dans un raclement de semelles sur l�escalier mobile. Derri�re eux, les chariots se d�plac�rent pour leur couper la retraite.
Les mages se trouvaient � l��tage en dessous. Ils restaient tellement fig�s au milieu des plantes en pots et des fontaines que Vindelle passa d�abord devant eux en les prenant pour des esp�ces de statues ou des meubles �nigmatiques.
L�archichancelier, affubl� d�un faux nez rouge, tenait des ballons. � c�t� de lui, l��conome jonglait avec des balles de couleur, mais comme une machine, les yeux dans le vide.
Le major de promo, un peu plus loin, jouait les hommes-sandwichs entre deux panneaux publicitaires. L�annonce des panneaux n��tait pas encore compl�tement arriv�e � maturit�, mais Vindelle �tait pr�t � parier sa vie future qu�on finirait par y lire quelque chose comme�: SOLDES�!!!!!
Les autres mages �taient regroup�s comme des poup�es dont on n�avait pas remont� le m�canisme. Chacun portait un grand insigne oblong sur sa robe. L��criture famili�re d�aspect organique commen�ait � former un mot qui ressemblait �:
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Pourquoi s�curit�? Myst�re.
Les mages ne donnaient franchement pas l�impression de se sentir en s�curit�.
Vindelle claqua des doigts devant les yeux p�les du doyen. Aucune r�action.
��Il n�est pas mort, fit Raymond.
��Il se repose, dit Vindelle. Il est d�connect�.��
Raymond donna une pouss�e au doyen. Le mage tituba sur quelques pas avant de s�arr�ter en oscillant.
��Ben, on les sortira jamais d�ici, fit Arthur. Pas comme �a. Vous pouvez pas les r�veiller�?
��Leur allumer une plume sous le nez, proposa spontan�ment Donne.
��Je ne crois pas que �a marchera��, dit Vindelle. Il fondait son avis sur le fait que Raymond Soulier se trouvait quasiment sous leur nez, et quiconque dont l��quipement nasal n�enregistrait pas sa pr�sence n�avait aucune chance de r�agir � une banale plume enflamm�e. Pas plus qu�� un poids lourd l�ch� du haut d�un immeuble, � vrai dire.
��Monsieur Pounze, fit Ludmilla.
��J�ai connu un golem comme �a, dit Raymond Soulier. Exactement pareil. Un grand type, tout en argile. Le golem, �a se pr�sente toujours sous cette forme-l�. Suffit de leur inscrire dessus un mot sacr� sp�cial pour les faire d�marrer.
��Quoi�? Comme ��s�curit頻�?
��Possible.��
Vindelle examina le doyen. ��Non, dit-il enfin, personne n�aurait autant d�argile que �a.�� Il jeta un regard circulaire. ��Il faut trouver d�o� vient cette foutue musique.
��O� se cachent les musiciens, vous voulez dire�?
��Je ne crois pas qu�il y ait de musiciens.
��Faut forc�ment des musiciens, mon fr�re, r�torqua Raymond. C�est pour �a que �a s�appelle de la musique.
��Primo, �a ne ressemble � aucune musique que je connaisse, et deuxio, j�ai toujours cru qu�il fallait des lampes � huile ou des bougies pour faire de la lumi�re, or je n�en vois nulle part et pourtant il y a de la lumi�re partout, dit Vindelle.
��Monsieur Pounze, r�p�ta Ludmilla en lui donnant un coup de coude.
��Oui�?
��Voil� encore d�autres chariots.��
Ils bloquaient les cinq couloirs qui rayonnaient de l�espace central.
��Il n�y a pas d�escalier qui descend, dit Vindelle.
��Peut-�tre que c�est�� qu�elle est�� dans une des parties vitr�es, fit Ludmilla. Les boutiques�?
��Je ne crois pas. Elles n�ont pas l�air finies. Et puis il y a quelque chose qui cloche, j�ai l�impression���
Lupin grogna. Des piques luisaient sur les chariots de t�te, mais ils ne se pressaient pas pour attaquer.
��Ils ont d� voir ce qu�on a fait aux autres, expliqua Arthur.
��Oui. Mais ils l�ont vu comment�? �a s�est pass� au-dessus, fit observer Vindelle.
��Ben, possible qu�ils se parlent entre eux.
��Comment peuvent-ils parler�? Comment peuvent-ils penser�? Il ne peut pas y avoir de cerveau dans un tas de fil de fer, dit Ludmilla.
��Les fourmis et les abeilles ne pensent pas non plus, � ce compte-l�, fit Vindelle. Elles sont dirig�es���
Il leva la t�te.
Ils lev�rent la t�te.
���a vient de quelque part dans le plafond, dit-il. Faut qu�on trouve tout de suite�!
��Il n�y a que des panneaux de lumi�re, fit Ludmilla.
��Autre chose�! Cherchez d�o� �a peut venir�!
���a vient de partout�!
��J�sais pas ce que vous comptez faire, dit Dorine qui saisit une plante en pot et la brandit comme une massue, mais j�esp�re que vous allez le faire vite.
��C�est quoi, ce machin rond et noir l�-haut�? demanda Arthur.
��O� �a�?
��L�.�� Arthur tendit le doigt.
��D�accord, Raymond et moi, on va vous faire la courte �chelle, venez�
��Moi�? Mais j�supporte pas l�altitude�!
��Je croyais que vous pouviez vous transformer en chauve-souris�?
��Ouais, mais une chauve-souris pas rassur�e du tout�!
��Cessez de vous plaindre. Bon� un pied ici, maintenant votre main l�, ensuite montez l�autre pied sur l��paule de Raymond�
��Sans passer � travers, conseilla Raymond.
��J�aime pas �a�!�� g�mit Arthur tandis qu�ils le soulevaient.
Dorine arr�ta de fusiller du regard les chariots qui avan�aient en douce.
��Artor�! Noplesse obliche�!
��Quoi�? Qu�est-ce que c�est�? Un code de vampire�? chuchota Raymond.
���a veut dire en gros�: Un comte doit faire ce qu�un comte doit faire, expliqua Vindelle.
��Comte�! gronda Arthur en se balan�ant dangereusement. J�aurais jamais d� �couter ce notaire�! J�aurais d� savoir qu�il faut jamais rien attendre de bon d�une grande enveloppe marron�! Et j�arrive pas � atteindre ce putain de bazar, de toute fa�on�!
��Vous ne pouvez pas sauter�? demanda Vindelle.
��Et vous, vous pouvez pas aller crever ailleurs�?
��Non.
��Et moi, je saute pas�!
��Volez, alors. Changez-vous en chauve-souris et volez.
��Je trouve jamais la bonne vitesse relative�!
��Vous pourriez le lancer en l�air, proposa Ludmilla. Vous savez, comme une fl�che en papier�!
��Merde�! J�suis un comte�!
��Vous venez de dire que �a ne vous int�ressait pas�! fit Vindelle d�une voix mielleuse.
��Par terre, non, mais quand il s�agit de s�faire lancer comme un frisbee�
��Arthur�! Fais c�que te dit monsieur Pounze�!
��J�vois pas pourquoi�
��Arthur�!��
M�me en chauve-souris, Arthur restait �tonnamment lourd. Vindelle l�empoigna par les oreilles comme une boule de bowling difforme puis t�cha de bien viser.
��Attention, hein� j�suis une esp�ce en voie de disparition�!�� couina le comte tandis que Vindelle ramenait le bras en arri�re.
Ce fut un coup dans le mille. Arthur voleta jusqu�au disque dans le plafond et le saisit dans ses griffes.
��Vous pouvez le bouger�?
��Non�!
��Alors accrochez-vous bien et retransformez-vous.
��Non�!
��On vous rattrapera.
��Non�!
��Arthur�! brailla Dorine en repoussant un chariot entreprenant � petits coups de son gourdin de fortune.
��Oh, d�accord.��
On eut la vision br�ve d�un Arthur Clindieux d�sesp�r�ment agripp� au plafond�; apr�s quoi il tomba sur Vindelle et Raymond, le disque serr� sur sa poitrine.
La musique se tut brusquement. Des tuyaux roses se d�vers�rent de l�orifice d�vast� au-dessus d�eux et s�enroul�rent autour d�Arthur qui, du coup, ressemblait � une assiett�e peu rago�tante de spaghettis et de boulettes de viande. Les fontaines donn�rent l�impression de fonctionner un instant en marche arri�re avant de se tarir.
Les chariots s�arr�t�rent. Ceux de derri�re percut�rent ceux de devant dans un concert de cliquetis path�tiques.
Des tuyaux continuaient de se d�verser du trou. Vindelle en ramassa un bout. Il �tait d�un rose d�plaisant, et gluant.
��C�est quoi, d�apr�s vous�? demanda Ludmilla.
��D�apr�s moi, r�pondit Vindelle, on ferait bien de s�en aller tout de suite.��
Le sol trembla. De la vapeur jaillit de la fontaine.
��Sinon plus t�t��, ajouta-t-il.
Un g�missement s��chappa des l�vres de l�archichancelier. Le doyen s�effondra en avant. Les autres mages rest�rent debout, mais tout juste.
��Ils se r�veillent, dit Ludmilla. Mais je ne crois pas qu�ils arriveront � monter sur l�escalier.
��� mon avis, ce n�est m�me pas la peine d�y songer, fit Vindelle. Regardez-le, l�escalier.��
L�escalier mobile ne l��tait plus, mobile. Les marches noires luisaient dans la lumi�re d�pourvue d�ombres.
��Je vois ce que vous voulez dire, fit Ludmilla. Autant vouloir marcher sur des sables mouvants.
��Ce serait s�rement moins risqu�, dit Vindelle.
��Il y a peut-�tre un couloir en pente�? Les chariots doivent bien passer quelque part.
��Bonne id�e.��
Ludmilla observa les chariots. Ils tournaient en rond, sans but.
��J�en ai peut-�tre une meilleure encore��� dit-elle en saisissant un guidon qui passait � sa port�e.
Le chariot se d�battit un moment puis, � d�faut d�instructions contraires, se calma docilement.
��Ceux qui le peuvent vont marcher, et les autres se feront pousser. Venez, grand-p�re.�� Cet ordre s�adressait � l��conome qui consentit � s�affaler en travers du chariot. Il l�cha un ��yo�� an�mique et referma les yeux.
On manutentionna le doyen par-dessus[17].
��Et maintenant on va o��?�� demanda Donne.
Deux carreaux par terre se gondol�rent. Des flots de vapeur �paisse et grise commenc�rent � se r�pandre.
���a doit �tre quelque part au bout du couloir, r�pondit Ludmilla. Venez.��
Arthur baissa les yeux sur les langues de brume qui s�enroulaient autour de ses pieds.
��Je me demande comment vous arrivez � faire �a, dit-il. C�est dr�lement dur de trouver le produit qui convient. On a essay�, vous savez, pour rendre notre crypte plus� plus cryptique, quoi, mais �a nous enfume tout et �a met l�feu aux rideaux�
��Allez, venez Arthur. On y va.
��Vous croyez pas qu�on a fait beaucoup de d�g�ts, dites�? On devrait peut-�tre laisser un mot�
��Ouais, je peux vous �crire quelque chose sur le mur, si vous voulez��, fit Raymond.
Il saisit par le guidon un chariot ouvrier en difficult� et, avec une certaine satisfaction, l�abattit contre un pilier jusqu�� ce que ses roulettes se d�tachent.
Vindelle regarda le club du Nouveau D�part commencer � gravir le couloir le plus proche en v�hiculant quelques articles de magie en promotion.
��Bien, bien, bien, fit-il. Pas plus difficile que �a. Rien d�autre � faire. Pas trop de bobo.��
Il voulut suivre ses compagnons et s�arr�ta.
Des tuyaux roses se frayaient un passage en force � travers le sol et s�enroulaient d�j� �troitement autour de ses jambes.
D�autres carreaux bondirent en l�air. Les escaliers vol�rent en �clats pour r�v�ler la mati�re sombre, en dents de scie et surtout vivante qui les avait anim�s. Les murs palpit�rent et se bomb�rent vers l�int�rieur, le marbre se l�zarda et laissa entrevoir du rose et du violet par-dessous.
�videmment, songea un tout petit recoin au calme du cerveau de Vindelle, rien de tout �a n�est v�ritablement r�el. Il ne s�agit que d�une m�taphore, seulement les m�taphores se conduisent en ce moment comme des bougies dans une usine de feux d�artifice.
Ceci dit, quelle esp�ce de cr�ature est vraiment la Reine�? Un genre de reine des abeilles, sauf qu�elle est aussi la ruche. Comme un trichopt�re qui se b�tit, sauf erreur, une carapace � partir de morceaux de cailloux et autres afin de se camoufler. Ou comme un nautile qui accro�t la sienne au fur et � mesure qu�il grandit. Et surtout, � en juger par la fa�on dont le sol se d�chire, comme une �toile de mer tr�s en rogne.
Je me demande de quels moyens disposent les villes pour lutter contre un ennemi pareil�? Les �tres vivants d�veloppent g�n�ralement diverses d�fenses contre les pr�dateurs. Dards, pointes qui se h�rissent, poison, tout �a.
En ce moment, �a doit �tre moi, �a. Vindelle Pounze l�empoisonnant.
Au moins, je peux veiller � ce que les autres s�en sortent. Je vais manifester ma pr�sence�
Il se pencha, saisit deux pleines poign�es de tuyaux palpitants et tira.
Le hurlement de rage de la Reine s�entendit jusqu�� l�Universit�.
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Les nuages noirs fil�rent vers la colline. Ils form�rent tr�s vite une masse �crasante. Un �clair fulgura, quelque part � l�int�rieur.
��IL Y A TROP DE VIE DANS LE COIN, dit la Mort. JE NE VAIS PAS ME PLAINDRE, REMARQUEZ. O� EST LA PETITE�?
��Je l�ai mise au lit. Maintenant, elle dort. Normalement.��
Un �clair s�abattit sur la colline, comme un coup de foudre.
Suivit un grincement m�tallique, quelque part � mi-distance.
La Mort soupira.
��AH. ENCORE DU TH��TRAL.��
Il fit le tour de la grange afin d�avoir une meilleure vue sur les champs obscurs. Mademoiselle Trottemenu le talonnait au plus pr�s, se servant de lui comme d�un bouclier contre les �ventuelles horreurs � venir.
Une lueur bleue cr�pita derri�re une haie au loin. Elle bougeait.
��Qu�est-ce que c�est�?
��C��TAIT LA MOISSONNEUSE BATTANTE.
��C��tait�? C�est quoi, maintenant�?��
La Mort lan�a un coup d��il aux spectateurs qui se rassemblaient.
��UN MAUVAIS PERDANT.��
La moissonneuse traversa les champs d�tremp�s � toute allure dans un vrombissement de bras de toile, tandis que les leviers allaient et venaient dans un halo bleu �lectrique. Les brancards s�agitaient vainement en l�air.
��Comment elle peut avancer sans cheval�? Elle avait un cheval, hier.
��ELLE N�EN A PAS BESOIN.��
Il regarda autour de lui les spectateurs gris. Il y en avait des rangs entiers maintenant.
��Bigadin est toujours dans la cour. Venez�!
��NON.��
La moissonneuse battante acc�l�ra dans leur direction. Le chip-chip de ses lames se mua en une plainte stridente.
��Elle est en col�re parce que vous lui avez vol� sa b�che�?
��JE NE LUI AI PAS VOL� QUE �A.��
La Mort adressa un grand sourire aux spectateurs. Il saisit sa faux, la tourna dans ses mains puis, lorsqu�il fut certain que leurs regards �taient fix�s sur elle, il la laissa tomber par terre.
Ensuite il se croisa les bras.
Mademoiselle Trottemenu le tira par la robe.
��Vous croyez faire quoi, l�?
��DU TH��TRAL.��
La moissonneuse atteignit le portail de la cour et passa au travers dans un nuage de sciure.
��Vous �tes s�r que �a va aller, pour nous�?��
La Mort fit oui de la t�te.
��Bon. Alors �a va.��
Les roues de la moissonneuse, sous l�effet de la vitesse, n��taient qu�une tra�n�e floue.
��EN PRINCIPE.��
Puis�
� quelque chose dans la m�canique �mit un bruit sourd.
La moissonneuse continua sa course, mais en pi�ces d�tach�es. Des �tincelles jaillirent de ses essieux. Quelques axes et bras r�ussirent � rester solidaires tandis qu�ils fusaient et tournoyaient follement loin du chaos virevoltant en perte de vitesse. Le cercle de lames se d�tacha, transper�a sans m�nagement la machine et fila en vol plan� au ras des champs.
Il y eut des chocs discordants, un fracas, puis un dernier bo�ng isol�, l��quivalent acoustique de la c�l�bre paire de chaussures d�o� monte un filet de fum�e.
Ensuite, le silence.
La Mort baissa tranquillement le bras et ramassa un petit axe d�aspect compliqu� qui arrivait vers ses pieds en toupillant. Il avait �t� tordu � angle droit.
Mademoiselle Trottemenu passa la t�te de derri�re son dos pour regarder.
��Qu�est-ce qui s�est pass�?
��JE CROIS QUE LA CAME ELLIPTIQUE A PETIT � PETIT GLISS� JUSQU�EN HAUT DE L�ARBRE � COULISSE ET S�EST PRISE DANS LA FEUILLURE DE COLLERETTE, CE QUI A EU DES EFFETS D�SASTREUX.��
La Mort d�fia du regard les observateurs gris. Un � un, ils disparurent.
Il ramassa la faux.
��MAINTENANT IL FAUT QUE JE PARTE��, dit-il.
Mademoiselle Trottemenu parut horrifi�e. ��Quoi�? Comme �a�?
��OUI. COMME �A, PARFAITEMENT. J�AI DU TRAVAIL QUI M�ATTEND.
��Et j�vous reverrai plus�? Je veux dire�
��OH, SI. BIENT�T.�� Il chercha les mots qui convenaient et renon�a. ��JE VOUS PROMETS.��
La Mort retroussa sa robe et fouilla dans la poche de la salopette de Pierre Porte qu�il portait encore dessous.
��QUAND MONSIEUR BOTTEREAU VA VENIR R�CUP�RER LES PI�CES DEMAIN MATIN, IL CHERCHERA SANS DOUTE �A, dit-il en l�chant un petit objet en biseau dans la main de la vieille demoiselle.
��C�est quoi�?
��UN GRIPLET DE DIX.��
La Mort rejoignit son cheval et se rappela un d�tail. ��ET IL ME DOIT AUSSI UN QUART DE SOU.��
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Ridculle ouvrit un �il. �a grouillait de monde. Il y avait des lumi�res et de l�agitation. Des tas de gens parlaient en m�me temps.
Il avait l�impression d��tre assis dans un landau tr�s inconfortable, et que de dr�les d�insectes bourdonnaient autour de lui.
Il entendit le doyen se plaindre, puis des g�missements qui ne pouvaient venir que de l��conome, ainsi que la voix d�une jeune femme. On donnait des soins � la ronde, mais personne ne lui pr�tait, � lui, la moindre attention. Ah �a, si on donnait des soins, il comptait bien en recevoir comme les autres, foutredieux.
Il toussa bruyamment.
��Vous pourriez essayer, lan�a-t-il au monde cruel dans son ensemble, de m�faire couler de force un peu d�gn�le entre les l�vres.��
Une apparition surgit dans son champ de vision et se pencha sur lui en tenant une lampe au-dessus de sa t�te. Une figure de taille S dans une peau XXL�; elle lui fit ��Oook�?�� d�un air soucieux.
��Oh, c�est vous��, dit Ridculle. Il s�empressa de s�asseoir, des fois que le biblioth�caire tenterait un bouche-�-bouche.
Des souvenirs confus lui bringuebal�rent par la t�te. Il se rappela un mur de m�tal cliquetant, ensuite du rose, puis� de la musique. De la musique continuelle, con�ue pour malaxer le cerveau vivant en fromage blanc.
Il se retourna. Il vit un b�timent derri�re lui, entour� d�une foule de gens. Un b�timent trapu, cramponn� par terre d�une fa�on curieusement animale, comme s�il �tait possible de soulever une aile de la construction et d�entendre les plop-plop-plop des ventouses qui se d�collent. Des flots de lumi�re en sortaient, et des volutes de vapeur filtraient par les portes.
��Ridculle s�est r�veill�!��
D�autres visages apparurent. Ridculle songea�: Ce n�est pas la nuit du G�teau des Morts, donc ils ne portent pas de masques. Oh, merde.
Derri�re eux, il entendit le doyen d�clarer�: ��Je vote pour qu�on pr�pare le R�organisateur Sismique de Herpetti et qu�on le balance par la porte. Plus de probl�me.
��Non�! On est trop pr�s des murs de la ville�! Il suffit qu�on l�che la Pointe Attractive de Naguerre l� o� il faut�
��Ou la Surprise Incendiaire de Sautepuisard, peut-�tre�?�� �a, c��tait la voix de l��conome. ��Tout br�ler, c�est le meilleur moyen�
��Ouais�? Ouais�? Et qu�est-ce que vous connaissez � la tactique militaire, vous�? Vous n�arrivez m�me pas � dire �yo� correctement�!��
Ridculle empoigna les flancs du chariot.
��Est-ce que �a emb�terait quelqu�un, fit-il, de me dire ce qui s�passe, nom des� nom d�une pipe�?��
Ludmilla se fraya un chemin � travers les membres du club du Nouveau D�part.
��Faut que vous les arr�tiez, archichancelier�! dit-elle. Ils parlent de d�truire le grand magasin�!��
D�autres mauvais souvenirs revinrent � la m�moire de Ridculle.
��Bonne id�e, fit-il.
��Mais monsieur Pounze est toujours dedans�!��
Ridculle s�effor�a d�accommoder sa vision sur le b�timent rutilant.
��Quoi�? Feu Vindelle Pounze�?
��Arthur y est retourn� en volant quand nous nous sommes aper�u qu�il n��tait pas avec nous, et il a dit que Vindelle se battait contre quelque chose qui sortait des murs�! On a vu des tas de chariots, mais ils ne se sont pas occup�s de nous�! Ils nous ont laiss�s partir�!
��Quoi�? Feu Vindelle Pounze�?
��Vous ne pouvez pas mettre le magasin en miettes � coups de magie alors qu�un de vos mages est rest� dedans�!
��Quoi�? Feu Vindelle Pounze�?
��Oui�!
��Mais il est feu, mort quoi, dit Ridculle. Non�? Il l�a dit lui-m�me, qu�il �tait mort.
��Ha�! fit quelqu�un qui avait beaucoup moins de peau que l�aurait souhait� Ridculle. �a, c�est typique. C�est de la s�gr�gation vitale flagrante, voil�. Je parie, si c��tait un vivant qui se trouvait l�-dedans, qu�ils iraient le sauver.
��Mais il voulait� Il ne tenait pas �� Il��� hasarda l�archichancelier. Une grande partie de cette affaire le d�passait, mais les gens de son esp�ce ne s�en formalisent jamais bien longtemps. Ridculle �tait un homme simple d�esprit. Ce qui ne veut pas dire b�te. Entendez qu�il ne pouvait r�fl�chir correctement � une chose que s�il coupait tous les petits bouts compliqu�s qui d�passaient sur les bords.
Il se concentra sur l�unique �l�ment important. Quelqu�un qui �tait techniquement un mage se trouvait dans le p�trin. �a, il pigeait. �a lui touchait la corde sensible. La question du mort ou vif pouvait attendre.
Un autre petit d�tail le chiffonnait, pourtant.
��� Arthur�?� En volant�?�
��Salut.��
Ridculle tourna la t�te. Il battit lentement des paupi�res.
��Belles dents que vous avez l�, dit-il.
��Merci, fit Arthur Clindieux.
��Toutes � vous, hein�?
��Oh, oui.
���tonnant. �videmment, vous devez vous les brosser r�guli�rement.
��Oui�?
��L�hygi�ne. �a, c�est important.
��Qu�est-ce que vous allez faire, alors�? demanda Ludmilla.
��Ben, on va aller l�chercher, voil� tout��, r�pondit Ridculle. Qu�est-ce qui clochait chez cette fille�? Il ressentait une curieuse envie de lui tapoter la t�te. ��On va faire un peu de magie et le sortir de l�. Oui. Doyen�?
��Yo�!
��On va entrer l�-dedans r�cup�rer Vindelle.
��Yo�!
��Quoi�? fit le major de promo. �a va pas, la t�te�!��
Ridculle t�cha de prendre l�air aussi digne que possible, vu sa situation.
��Vous avez l�air d�oublier que je suis votre archichancelier, r�pliqua-t-il s�chement.
��Alors, �a ne va pas, la t�te, archichancelier�!�� fit le major de promo. Il baissa la voix. ��Et puis c�est un mort-vivant. Je ne vois pas comment on peut sauver des morts-vivants. Il y a comme une contradiction dans les termes.
��Une dichotomie, pr�cisa l��conome avec obligeance.
��Oh, � mon avis, la chirurgie n�a rien � voir l�-dedans.
��D�ailleurs, on ne l�a pas enterr�? fit l�assistant des runes modernes.
��Et maintenant, on le d�terre, dit l�archichancelier. �a doit �tre un miracle de la vie.
��Comme les petits l�gumes au vinaigre��, fit l��conome d�un ton joyeux.
M�me les Nouveaux Partants bl�mirent.
��On fait �a, dans certaines r�gions des Terres d�Howonda, expliqua l��conome. On pr�pare de grandes, grandes jarres de petits l�gumes sp�ciaux, ensuite on les enterre pendant des mois pour qu�ils fermentent, et �a leur donne un bon go�t piquant�
��Dites-moi, chuchota Ludmilla � Ridculle, ils sont toujours comme �a, les mages�?
��Le major de promo est un exemple tout ce qu�il y a de typique, r�pondit Ridculle. L�a autant le sens des r�alit�s qu�un soldat de plomb. J�suis fier de le compter dans l��quipe.�� Il se frotta les mains. ��Okay, les gars. Des volontaires�?
��Yo�! Hop�! fit le doyen qui vivait d�sormais dans un tout autre univers.
��Je faillirais � mon devoir si je n�aidais pas un fr�re, dit Raymond Soulier.
��Oook.
��Vous�? Ah non, vous, on ne peut pas vous emmener, dit le doyen en jetant un regard noir au biblioth�caire. Vous n�y connaissez rien en technique de gu�rillero.
��Oook�! r�pliqua le biblioth�caire qui fit un geste �tonnamment limpide pour indiquer que, d�un autre c�t�, ses lacunes en technique d�orang-outan h�ros pourraient tenir sur les tout petits restes �crabouill�s du� du doyen, par exemple.
��Nous quatre, �a devrait suffire, dit l�archichancelier.
��Je ne l�ai jamais entendu dire �yo���, marmonna le doyen.
Il �ta son chapeau, ce que fait rarement un mage � moins de vouloir en sortir quelque chose, et le tendit � l��conome. Puis il d�chira une mince bande de tissu au bas de sa robe, la tint des deux mains en un geste th��tral et se la noua en bandeau autour du cr�ne.
���a fait partie de l��thos, expliqua-t-il en r�ponse � leur question pertinente bien que muette. C�est ce que font les guerriers du continent Contrepoids avant de partir � la bataille. Et il faut crier� (il s�effor�a de se rappeler de lointaines lectures) euh� bonsa�. Oui. Bonsa�.
��Moi, je croyais que �a voulait dire tailler des bouts d�arbres pour les rapetisser��, argua le major de promo.
Le doyen h�sita. Il n��tait pas trop s�r lui-m�me, tout compte fait. Mais un bon mage ne laisse jamais le doute se mettre en travers de son chemin.
��Non, c�est forc�ment bonsa, trancha-t-il. Il r�fl�chit encore un peu, puis sa figure s�illumina. ��Vu que �a fait partie du bushido. Comme ces r�gions de buissons et de petits arbres, l�� le bush. Bush-i-do. Ouais. Logique, quand on y pense.
��Sauf que l�, vous ne pouvez pas crier �bonsa�!��objecta l�assistant des runes modernes. Notre culture est compl�tement diff�rente. �a ne servirait � rien. Personne ne saurait ce que vous voulez dire.
��Je vais y r�fl�chir��, dit le doyen.
Il remarqua Ludmilla qui les �coutait bouche b�e.
��Discussion de mages, la renseigna-t-il.
��Ah, c�est �a, fit la jeune femme. Je n�aurais jamais devin�.��
L�archichancelier �tait sorti du chariot et le faisait rouler d�une main experte d�avant en arri�re. Il fallait d�ordinaire un bon moment avant qu�une id�e nouvelle trouve sa place dans la cervelle de Ridculle, mais il sentait instinctivement qu�il existait toutes sortes d�usages pour un panier en fil de fer mont� sur quatre roues.
��On y va ou on reste ici toute la nuit � nous bander la t�te�? demanda-t-il.
��Yo�! lan�a s�chement le doyen.
��Yo�? s��tonna Raymond Soulier.
��Oook�!
��C��tait un yo, �a�? fit le doyen d�un ton soup�onneux.
��Oook.
��Bon� alors, d�accord.��
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La Mort �tait assis au fa�te d�une montagne. Une montagne ni particuli�rement haute, ni d�pouill�e, ni sinistre. Nulle sorci�re ne s�y livrait � des sabbats en tenue l�g�re�; les sorci�res du Disque-monde, dans l�ensemble, refusent de se d�v�tir plus que ne l�exige la situation. Nul spectre ne la hantait. Nul petit homme nu ne se tenait en tailleur au sommet pour y dispenser sa sagesse, car tout individu vraiment avis� comprend d�embl�e que s�asseoir sur des pics montagneux non seulement engendre des h�morro�des, mais des h�morro�des gel�es.
De temps en temps des gens grimpaient sur la montagne et ajoutaient une pierre ou deux au cairn du sommet, ne serait-ce que pour prouver que l�homme est capable des pires idioties.
La Mort, install� sur le cairn, passait une pierre � aiguiser sur la lame de sa faux d�un geste ample et r�fl�chi.
Il y eut un d�placement d�air. Trois serviteurs gris surgirent brusquement du n�ant.
L�un dit�: Tu crois avoir gagn�?
L�un dit�: Tu crois avoir triomph�?
La Mort tourna la pierre dans sa main afin de trouver une surface fra�che et en frotta lentement la lame sur toute sa longueur.
L�un dit�: Nous en informerons Azra�l.
L�un dit�: Tu n�es, apr�s tout, qu�une petite Mort.
La Mort leva la lame au clair de lune, la tourna d�un c�t� puis de l�autre, s�attacha au jeu de la lumi�re sur les infimes particules de m�tal de son fil.
Puis il se leva d�un seul mouvement vif. Les serviteurs recul�rent en h�te.
Il projeta la main avec la vitesse d�un serpent, saisit une robe et ramena le capuchon vide � hauteur de ses orbites.
��SAIS-TU POURQUOI LE PRISONNIER DANS SA TOUR OBSERVE LE VOL DES OISEAUX�?�� demanda-t-il.
Le captif dit�: Enl�ve tes pattes� oups�
Une flamme bleue brilla un instant.
La Mort baissa la main et tourna la t�te vers les deux autres.
L�un dit�: Tu n�as pas fini d�en entendre parler.
Ils disparurent.
La Mort brossa un grain de poussi�re de sa robe, se planta solidement les pieds sur le fa�te de la montagne. Il leva � deux mains la faux au-dessus de sa t�te et appela toutes les Morts inf�rieures apparues durant son absence.
Au bout d�un moment, ils s��lev�rent � flanc de montagne comme une vague noire d�lav�e.
Ils fusionn�rent comme du mercure sombre.
L�op�ration dura longtemps, puis s�arr�ta.
La Mort rabaissa la faux et s�examina. Oui, tout �tait l�. Une fois de plus, il �tait la Mort, celle qui contenait toutes les autres du monde. Sauf�
L�espace d�un instant, il h�sita. Il subsistait un tout petit vide quelque part, une parcelle de son �me, un manque�
Il ne savait pas tr�s bien de quoi il s�agissait.
Il haussa les �paules. Il finirait bien par trouver. En attendant, il avait du pain sur la planche�
Il s�en repartit � cheval.
Loin de l�, dans son repaire sous la grange, la Mort aux Rats rel�cha sa prise r�solue sur une poutre.
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Vindelle Pounze sauta lourdement � pieds joints sur un tentacule qui sortait en serpentant de sous les carreaux, et s��loigna d�une d�marche titubante � travers la vapeur. Une dalle de marbre se fracassa et l�arrosa de d�bris. Il donna un coup de pied sauvage au mur.
Plus aucun moyen de sortir, d�sormais, comprit-il, et m�me s�il en restait un, il n�arriverait pas � le trouver. De toute fa�on, il �tait d�j� � l�int�rieur de la chose. Elle secouait ses murs et les faisait tomber dans son souci d�atteindre l�intrus. Au moins, il pourrait lui causer une indigestion carabin�e.
Il se dirigea vers une ouverture, autrefois l�entr�e d�un grand couloir, et plongea maladroitement dedans juste avant qu�elle se referme d�un claquement sec. Du feu argent� cr�pita sur les parois. Il y avait l� tellement de vie qu�on ne pouvait la contenir.
Il restait quelques chariots qui d�rapaient follement sur le sol agit�, aussi perdus que Vindelle.
Il suivit un autre couloir engageant, m�me si la plupart des couloirs qu�il avait emprunt�s au cours des derniers cent trente ans n�avaient jamais palpit� ni suint� � ce point.
Un autre tentacule jaillit � travers le mur et le fit tr�bucher.
�videmment, on ne pouvait pas le tuer. Mais on pouvait le priver de corps.
Comme Un-homme-seau. Un sort pire que la mort, s�rement.
Il se ressaisit. Le plafond s�abattit sur lui et le plaqua au sol.
Il compta � voix basse et repartit en trottinant. De la vapeur le balaya.
Il glissa encore et jeta les mains en avant.
Il sentait son corps �chapper � sa volont�. Trop d�organes � g�rer. Tant pis pour la rate, faire fonctionner le c�ur et les poumons demandait d�j� trop d��nergie�
��Taille d�arbres�!
��Qu�est-ce que vous voulez dire, bon sang�?
��Taille d�arbres�! Vous saisissez�? Yo�!
��Oook�!��
Vindelle leva des yeux embrum�s.
Ah. Manifestement, son cerveau aussi lui �chappait.
Un chariot sortait de guingois de la vapeur, des silhouettes indistinctes accroch�es � ses flancs. Un bras velu et un autre qui n�en �tait plus vraiment un se baiss�rent, le soulev�rent et le jet�rent dans le panier. Quatre roulettes d�rap�rent, le chariot rebondit sur le mur, se redressa et repartit en ferraillant.
Vindelle avait vaguement conscience d�entendre des voix.
��Allez-y, doyen. Je sais que vous attendez qu��a.�� Celle-l�, c��tait l�archichancelier.
��Yo�!
��Vous allez tuer compl�tement cette chose�? On ne tient pas � la voir �chouer au club du Nouveau D�part, je trouve. Elle n�a pas l�esprit de groupe, d�apr�s moi.�� �a, c��tait Raymond Soulier.
��Oook�!�� Le biblioth�caire.
��Vous inqui�tez pas, Vindelle. Le doyen va nous faire un truc militaire, on dirait, annon�a Ridculle.
��Yo�! Hop�!
��Oh, bon sang.��
Vindelle vit passer devant lui la main du doyen qui tenait un objet brillant.
��Vous allez vous servir de quoi�? demanda Ridculle alors que le chariot fon�ait � travers la vapeur. Le R�organisateur Sismique, la Pointe Attractive ou la Surprise Incendiaire�?
��Yo, fit le doyen d�un air satisfait.
��Quoi�? Les trois � la fois�?
��Yo�!
��Vous poussez pas un peu, dites�? Et pendant que j�y suis, si vous me r�p�tez encore �yo�, doyen, je m�arrangerai pour que vous soyez vir� de l�Universit�, poursuivi jusqu�au bord du monde par les pires d�mons que peut invoquer la thaumaturgie, d�chiquet� en petits morceaux, hach�, r�duit en p�t�e fa�on steak tartare et servi dans la gamelle d�un chien.
��Y��� Le doyen croisa le regard de Ridculle. ��Oui. Oui�? Oh, allons, archichancelier. � quoi �a sert de ma�triser l��quilibre cosmique et de conna�tre les secrets du destin si on ne peut pas faire sauter ce qu�on veut�? S�il vous pla�t�? J�ai tout pr�par�. Vous savez que �a met la paga�e dans l�inventaire si on ne s�en sert pas une fois que c�est pr�t���
Le chariot grimpa en vrombissant une pente tremblotante et prit un virage sur deux roues.
��Bon, d�accord, c�da Ridculle. Si �a compte tellement pour vous.
��Y� Pardon.��
Le doyen se mit aussit�t � marmonner � voix basse, puis soudain il hurla.
��Je suis devenu aveugle�!
��Votre bandage bonsa� vous a gliss� sur les yeux, doyen.��
Vindelle g�mit.
��Comment vous sentez-vous, fr�re Pounze�?�� Les traits ravag�s de Raymond Soulier occult�rent le champ de vision de Vindelle.
��Oh, vous savez, fit Vindelle. �a pourrait aller mieux, �a pourrait aller moins bien.��
Le chariot ricocha sur un mur et partit en cahotant dans une autre direction.
��Et vos sortil�ges, doyen, �a vient�? fit Ridculle � travers ses dents serr�es. J�ai un mal de chien � le diriger, ce machin.��
Le doyen marmonna quelques autres mots, puis agita les mains d�un air emphatique. Une flamme octarine jaillit du bout de ses doigts et se mit � la masse quelque part dans la brume.
��Yi-ha�! jeta-t-il d�un ton triomphant.
��Doyen�?
��Oui, archichancelier�?
��L�observation que j�vous ai faite tout � l�heure sur le mot qui commence par y�
��Oui�? Oui�?
���a vaut aussi pour �yi-ha�.��
Le doyen baissa la t�te.
��Oh. Oui, archichancelier.
��Et pourquoi y a pas eu de boum�?
��J�ai pr�vu un l�ger d�lai, archichancelier. Je me suis dit qu�on devrait peut-�tre sortir avant que �a se d�clenche.
��Bien vu, mon vieux.
��On va bient�t vous tirer de l�, Vindelle, dit Raymond Soulier. Pas question de laisser l�un des n�tres l�-dedans. �a, c�est���
C�est alors que le sol entra en �ruption devant eux.
Puis derri�re.
La chose qui s��leva des carreaux fracass�s �tait informe, ou alors elle avait des tas de formes � la fois. Elle se contorsionna rageusement et claqua de ses tuyaux dans la direction des fuyards.
Le chariot s�arr�ta de travers.
��Vous reste de la magie, doyen�?
��Euh� non, archichancelier.
��Et les sortil�ges, vous disiez, �a va partir quand��?
��D�une seconde � l�autre, archichancelier.
��Alors� ce qui va arriver� �a va nous arriver � nous�?
��Oui, archichancelier.��
Ridculle tapota la t�te de Vindelle.
��Excusez-moi��, fit-il.
Vindelle se tourna maladroitement pour regarder dans l�enfilade du couloir.
Il y avait quelque chose derri�re la Reine. On aurait dit une porte de chambre parfaitement ordinaire�; elle avan�ait par s�ries de petits pas, comme si quelqu�un la poussait prudemment devant lui.
��Qu�est-ce que c�est�?�� demanda Raymond.
Vindelle se souleva autant qu�il put.
��Crapahut�!
��Oh, allez, fit Raymond.
��C�est Crapahut�! cria Vindelle. Crapahut�! C�est nous�! Est-ce que vous pouvez nous aider � sortir�?��
La porte marqua un temps. Puis on la jeta de c�t�.
Crapahut se redressa de toute sa hauteur.
��Salut, monsieur Pounze. Salut, Raymond��, dit-il.
Ils regard�rent fixement la silhouette velue qui emplissait presque le couloir.
��Euh� Crapahut� euh� est-ce que vous pourriez nous d�blayer le passage�? chevrota Vindelle.
��Pas de probl�me, monsieur Pounze. Quand c�est pour un ami.��
Une main de la taille d�une brouette vola dans la vapeur et s�enfon�a � toute allure dans l�obstacle qu�elle arracha avec une facilit� surprenante.
��H�, regardez�! fit Crapahut. Vous aviez raison. Un croque-mitaine a autant besoin d�une porte qu�un poisson d�une bicyclette�! Qu�on se le dise, je suis�
��Et maintenant, vous pourriez nous laisser passer, s�il vous pla�t�?
��Bien s�r. Bien s�r. Sensass�!�� Crapahut flanqua une autre lourde baffe � la Reine.
Le chariot fon�a en avant.
��Et vaudrait mieux venir avec nous�! cria Vindelle alors que Crapahut disparaissait dans la brume.
��Non, vaudrait mieux pas, dit l�archichancelier tandis qu�ils filaient comme l��clair. Croyez-moi. C�est quoi�?
��Un croque-mitaine.
��J�croyais que �a restait dans les placards, dans des r�serves, des coins comme �a�? brailla Ridculle.
��Il est sorti de sa r�serve, dit fi�rement Raymond Soulier. Et il s�est trouv�, il a d�couvert sa vraie nature.
��Du moment que nous, on peut le perdre, lui.
��On ne va pas le laisser�
��Si, on peut�! Si, on peut�!�� r�pliqua s�chement Ridculle. Ils entendirent un bruit dans leur dos, comme une �ruption de gaz des marais. Des flots de lumi�re verte les d�pass�rent.
��Les sortil�ges vont bient�t se d�clencher�! s��cria le doyen. Magnez-vous�!��
Le chariot franchit la sortie en ronflant et fila comme une fl�che dans la fra�cheur de la nuit, toutes roulettes hurlantes.
��Yo�! mugit Ridculle tandis que la foule s��parpillait devant eux.
��Est-ce que �a veut dire que moi aussi je peux crier �yo��? demanda le doyen.
��D�accord. Rien qu�une fois. J�autorise tout le monde � le dire, mais rien qu�une fois.
��Yo�!
��Yo�! fit en �cho Raymond Soulier.
��Oook�!
��Yo�! fit Vindelle Pounze.
��Yo�!�� fit Crapahut.
(Quelque part dans l�obscurit�, l� o� la foule �tait la plus clairsem�e, la silhouette d�charn�e de monsieur Ixolite, le dernier banshee survivant du monde, se faufila jusqu�au b�timent secou� de tremblements et glissa timidement un mot sous la porte.
Lequel disait�: OUUUiiiOUUiiiOuuiii.)
Le chariot, tant bien que mal, s�arr�ta d�finitivement. Personne ne se retourna.
��Vous �tes derri�re, hein�? demanda lentement Raymond Soulier.
��C�est �a, monsieur Soulier, r�pondit gaiement Crapahut.
��Est-ce qu�il faudra s�inqui�ter quand il sera devant nous�? demanda Ridculle. Ou est-ce que c�est pire de le savoir derri�re�?
��Ha�! Fini les placards et les caves pour le croque-mitaine, fit Crapahut.
��Dommage, parce qu�on a quelques caves dr�lement spacieuses � l�Universit頻, dit aussit�t Vindelle Pounze.
Crapahut resta silencieux un moment. Puis il demanda, l�air de t�ter le terrain�: ��Spacieuses comment�?
��Immenses.
��Ouais�? Avec des rats�?
��Les rats, ce n�est qu�un hors-d��uvre. Elles sont pleines de d�mons en fuite et de tas d�autres trucs. Une infestation.
��� quoi vous jouez�? souffla Ridculle. C�est de nos caves � nous que vous parlez�!
��Vous pr�f�rez l�avoir sous votre lit, dites�? chuchota Vindelle. Ou le sentir r�der derri�re vous�?��
Ridculle hocha aussit�t la t�te.
��Hou-l�, oui, ces rats dans les caves, on peut plus les tenir, dit-il tout fort. Certains� oh, soixante � soixante-dix centim�tres, pas vrai, doyen�?
��Un m�tre, rench�rit le doyen. Au moins.
��Et gras comme des cochons��, ajouta Vindelle.
Crapahut r�fl�chit un moment. ��Bon, d�accord, fit-il � contrec�ur. Je vais peut-�tre aller y jeter un coup d��il en passant.��
Le grand magasin explosa et implosa � la fois, chose quasiment impossible � r�aliser sans un budget faramineux en effets sp�ciaux ou trois sortil�ges r�agissant les uns contre les autres. On eut l�impression d�un nuage gigantesque qui s��tendait mais qui s��loignait en m�me temps si vite qu�il faisait l�effet d�un point de plus en plus petit. Les murs se gonfl�rent et furent aspir�s. Le sol d�chir� se souleva et disparut en vrille dans le vortex. Une explosion de non-musique mourut presque aussit�t.
Puis plus rien en dehors d�un champ bourbeux.
Et de milliers de flocons blancs tombant comme neige du ciel du petit matin. Ils descendirent silencieusement et se d�pos�rent l�g�rement sur la foule.
��Ce ne sont pas des semis, dites�?�� fit Raymond Soulier.
Vindelle saisit un des flocons. Un vague rectangle, irr�gulier et barbouill�. On arrivait tout juste, avec beaucoup d�imagination, � d�chiffrer les mots�:
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��Non, r�pondit Vindelle. Je ne crois pas.��
Il se renversa en arri�re et sourit. Il n��tait jamais trop tard pour la belle vie.
Lorsque plus personne ne fit attention, le dernier chariot survivant du Disque-monde s�enfon�a tristement en ferraillant dans l�oubli de la nuit, solitaire et d�sorient�[18].
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��Coco-l�haricot�!��
Mademoiselle Trottemenu �tait assise dans sa cuisine.
Du dehors lui parvenaient des chocs m�talliques d�prim�s�: Edouard Bottereau et son apprenti r�cup�raient les d�bris enchev�tr�s de la moissonneuse battante. Une poign�e d�autres villageois leur donnaient soi-disant un coup de main, mais profitaient de l�occasion pour donner en r�alit� un coup d��il � la ronde. Elle leur avait pr�par� un plateau de th� et les avait laiss�s.
� pr�sent, assise, le menton dans les mains, elle fixait le vide.
On frappa � la porte ouverte. Fausset passa la t�te.
��Dites, mademoiselle Trottemenu�
��Hmm�?
��Dites, mademoiselle Trottemenu, y a un squelette de ch�val qui s�balade dans la grange�! Il mange du foin�!
��Comment �a�?
��Et �a lui passe au travers�!
��Ah bon�? On va le garder, alors. Au moins, il co�tera pas cher � nourrir.��
Fausset s�attardait en tripotant son chapeau dans ses mains. ��Z�allez bien, mademoiselle Trottemenu�?��
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��Z�allez bien, monsieur Pounze�?��
Vindelle fixait le vide.
��Vindelle�? fit Raymond Soulier.
��Hmm�?
��L�archichancelier vous demande si vous voulez boire quelque chose.
��Il aimerait un verre d�eau d�min�ralis�e, dit madame Cake.
��Quoi�? Rien que de l�eau�? s��tonna Ridculle.
��C�est c�qu�il veut, dit madame Cake.
��J�aimerais un verre d�eau d�min�ralis�e, s�il vous pla�t��, r�pondit Vindelle.
Madame Cake affichait un air suffisant. Du moins, le peu qu�on voyait d�elle affichait un air suffisant, � savoir la partie comprise entre le chapeau et son sac � main, un sac du m�me acabit que le chapeau, si grand que lorsqu�elle �tait assise et qu�elle le tenait serr� sur ses genoux, elle devait lever les mains pour en attraper les poign�es.
Quand elle avait su qu�on invitait sa fille � l�Universit�, elle �tait venue aussi. Madame Cake pr�sumait toujours qu�une invitation pour Ludmilla valait aussi pour sa m�re. Des m�res de ce genre, il en existe partout, et on ne peut rien y faire, semble-t-il.
Les mages recevaient les Nouveaux Partants, lesquels s�effor�aient de para�tre y prendre plaisir. Il s�agissait d�une de ces mondanit�s d�licates o� se succ�dent de longs silences, des toux sporadiques et de temps en temps des banalit�s du genre�: ��Ah, on est bien.��
��Pendant un moment, vous aviez l�air ailleurs, Vindelle, dit Ridculle.
��Je suis un peu fatigu�, c�est tout, archichancelier.
��J�croyais que vous dormiez jamais, vous autres les zombis.
��Je suis pourtant fatigu�, fit Vindelle.
��Vous �tes s�r de pas vouloir qu�on recommence l�enterrement et tout�? On pourrait faire �a comme il faut cette fois.
��Non, mais merci tout de m�me. Je ne suis pas fait pour la vie de mort-vivant, je crois.�� Vindelle se tourna vers Raymond Soulier. ��Je regrette. Je ne sais pas comment vous y arrivez.�� Il fit un sourire d�excuse.
��Vous avez parfaitement le droit d��tre vivant ou mort, c�est vous qui voyez, r�pliqua durement Raymond.
��D�apr�s Un-homme-seau, les gens se remettent � mourir normalement, dit madame Cake. Alors, vous pourriez s�rement prendre rendez-vous.��
Vindelle regarda autour de lui.
��Elle est all�e promener votre chien, dit madame Cake.
��O� est Ludmilla�?�� demanda-t-il.
Vindelle eut un sourire g�n�. Les pr�monitions de madame Cake pouvaient devenir franchement lassantes.
��Je serais rassur� si je savais qu�on s�occupe de Lupin apr�s mon� d�part, quoi, fit-il. Dites, vous pourriez le prendre�?
��Ben� h�sita madame Cake.
��Mais c�est� commen�a Raymond Soulier qui surprit alors l�expression de Vindelle.
��Je dois reconna�tre que je me sentirais mieux avec un chien dans la maison, d�cida madame Cake. Je me fais tout le temps du souci pour Ludmilla. On voit tellement de gens bizarres.
��Mais votre fi� tenta encore Raymond.
��La ferme, Raymond, le coupa Dorine.
��Alors, c�est r�gl�, fit Vindelle. Est-ce que vous avez des pantalons�?
��Quoi�?
��Des pantalons�? Chez vous�?
��Ben, il doit m�en rester qu��taient � feu monsieur Cake, mais pourquoi�
��Excusez-moi, dit Vindelle. Je pensais � autre chose. La moiti� du temps, je ne sais pas ce que je raconte.
��Ah, fit joyeusement Raymond. J�ai compris. Vous voulez dire� quand il���
Dorine lui flanqua un m�chant coup de coude.
��Oh, dit Raymond. Pardon. Faites pas attention. J�oublierais ma t�te si elle n��tait pas cousue sur mes �paules.��
Vindelle se renversa sur son si�ge et ferma les yeux. Il percevait de temps en temps les bribes de la conversation. Il entendit Arthur Clindieux demander � l�archichancelier qui avait r�alis� sa d�coration et o� l�Universit� trouvait ses l�gumes. Il entendit l��conome se plaindre du co�t de l�extermination de tous les jurons, lesquels avaient r�ussi, on ne sait comment, � survivre aux bouleversements r�cents et s��taient install�s dans les recoins sombres du toit. Il distinguait m�me, en tendant ses oreilles exerc�es, les cris de joie de Crapahut dans les caves au loin.
On n�avait pas besoin de lui. Enfin. Le monde n�avait pas besoin de Vindelle Pounze.
Il se leva sans bruit et tituba jusqu�� la porte.
��Je sors, dit-il. J�en ai peut-�tre pour un moment.��
Ridculle lui adressa un hochement de t�te sans entrain et se concentra sur ce qu�Arthur lui disait au sujet de la Grande Salle, comment on pouvait lui donner une tout autre allure avec du papier peint imitation bois.
Vindelle ferma la porte derri�re lui et s�adossa au mur �pais et frais.
Ah, oui. Il restait encore un d�tail.
��Vous �tes l�, Un-homme-seau�?
��comment vous savez �a�?
��Vous n��tes jamais bien loin.
��h�-h�, vous avez fichu un sacr� bazar, l�! vous savez ce qui va se passer � la prochaine pleine lune�?
��Oui, je le sais. Et mon petit doigt me dit qu�ils le savent aussi.
��mais il va se changer en homme-loup.
��Oui. Et elle va se changer en femme-louve.
��d�accord, mais quel genre de relation on peut entretenir une semaine par mois�?
��On a peut-�tre autant de chance de conna�tre le bonheur que la plupart des gens. La vie n�est pas parfaite, Un-homme-seau.
��� qui le dites-vous�!
��Maintenant, est-ce que je peux vous poser une question personnelle�? reprit Vindelle. Voil�, il faut que je sache�
��huh.
��Apr�s tout, vous avez � nouveau le plan astral pour vous tout seul.
��oh, d�accord.
��Pourquoi on vous appelle Un�
��c�est tout�? je croyais que vous auriez trouv� tout seul, un malin comme vous, dans ma tribu, c�est la tradition, on re�oit le nom de la premi�re chose que voit la m�re quand elle regarde hors du tipi apr�s la naissance, c�est le diminutif de un-homme-jette-un-seau-d�eau-sur-deux-chiens.
���a n�est pas de chance, commenta Vindelle.
��moi, encore, �a va, dit Un-homme-seau, c�est mon fr�re jumeau le plus � plaindre, notre m�re a regard� dehors dix secondes avant que j�arrive pour lui donner son nom � lui.��
Vindelle Pounze r�fl�chit.
��Ne me dites rien, que je devine, fit-il. Deux-chiens-se-battent�?
��deux-chiens-se-battent�? deux-chiens-se-battent�? fit Un-homme-seau. hou-l�, il aurait donn� n�importe quoi pour qu�on l�appelle deux-chiens-se-battent.��
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Ce fut plus tard que l�histoire de Vindelle Pounze trouva son terme, si par ��histoire�� on entend l�ensemble de ce qu�il accomplit, motiva et mit en branle. Dans le village des montagnes du B�lier o� se pratique la v�ritable danse Morris, par exemple, on croit qu�un individu n�est jamais d�finitivement mort tant que les ondes de ses actes n�ont pas disparu de la surface du monde�� tant que l�horloge qu�il a remont�e n�arrive pas en bout de ressort, tant que le vin qu�il a mis en f�t n�a pas fini de fermenter, tant que les champs qu�il a ensemenc�s n�ont pas �t� moissonn�s. La dur�e de vie d�un homme, dit-on l�-bas, n�est que le trognon de son existence r�elle.
Alors qu�il se rendait par la ville embrum�e � un rendez-vous qu�il attendait depuis le jour de sa naissance, Vindelle se dit qu�il pouvait pr�dire cette fin ultime.
�a se passerait dans quelques semaines, lorsque la lune serait � nouveau pleine. Une esp�ce de codicille ou d�addendum � la vie de Vindelle Pounze�� n� l�ann�e du Triangle Significatif dans le si�cle des Trois Sangsues (il avait toujours pr�f�r� l�ancien calendrier et ses noms tomb�s en d�su�tude � tous ces num�rotages d�aujourd�hui, bien trop modernes) et d�c�d� l�ann�e du Serpent Imaginaire dans le si�cle de la Roussette, plus ou moins.
Deux silhouettes courraient au clair de lune, sur la lande en altitude. Ni tout � fait loups, ni tout � fait humains. Avec un peu de chance, ils b�n�ficieraient du meilleur des deux mondes. Les sensations� et la conscience de les go�ter.
Toujours mieux de b�n�ficier des deux mondes.
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La Mort se tenait assis dans le fauteuil de son cabinet sombre, les mains en clocher devant la figure.
De temps en temps il faisait pivoter son si�ge de gauche puis de droite.
Albert lui apporta une tasse de th� et ressortit avec une discr�tion toute diplomatique.
Il restait un seul sablier sur le bureau de la Mort. Il le regardait fixement.
Pivotis, pivotas. Pivotis, pivotas.
Dans le vestibule, la grande horloge tuait le temps de son tic-tac.
La Mort tambourina de ses doigts squelettiques sur le bois entaill� de son bureau. Devant lui, en tas, des signets improvis�s coinc�s entre les pages, se trouvaient les vies de certains amants c�l�bres du Disque-monde[19]. Leurs aventures passablement monotones ne lui avaient pas �t� d�un grand secours.
Il se leva et se rendit avec raideur � une fen�tre pour contempler son domaine sombre au dehors, sans cesser de fermer et de rouvrir les poings dans son dos.
Puis il attrapa le sablier et sortit � grands pas de son cabinet.
Bigadin attendait dans l�odeur forte et chaude de renferm� de l��table. La Mort le sella rapidement, le conduisit dans la cour, puis s��leva et s��loigna dans la nuit vers le joyau �tincelant du Disque-monde au loin.
Il atterrit sans bruit dans la cour de ferme � la tomb�e du jour.
Il passa nonchalamment � travers un mur.
Il arriva au pied de l�escalier.
Il leva le sablier et contempla l��coulement du temps.
Puis il marqua un temps. Il y avait une chose qu�il lui fallait savoir. Pierre Porte s��tait montr� curieux de tout, et la Mort se rappelait les moindres d�tails de son exp�rience en tant que tel. Les sentiments, il les voyait expos�s comme des papillons pris au pi�ge, �pingl�s sur du li�ge, sous verre.
Pierre Porte �tait mort, du moins il avait termin� sa br�ve existence. Mais� quelle �tait l�expression, d�j�?� la vraie vie d�un individu n�est que le trognon de son existence r�elle�? Pierre Porte �tait parti, mais il en restait des �chos. On devait quelque chose � sa m�moire.
La Mort s��tait toujours demand� pourquoi les gens d�posaient des fleurs sur les tombes. Il trouvait �a absurde. Les d�funts n�avaient plus � se soucier du parfum des roses, apr�s tout. Mais aujourd�hui� Il sentait qu�il ne comprenait pas encore tr�s bien, mais aussi qu�il y avait quand m�me quelque chose dans tout �a qu�il pourrait comprendre.
Dans l�obscurit� tendue de rideaux du petit salon de mademoiselle Trottemenu, une ombre plus noire bougea et s�approcha des trois coffrets pos�s sur le buffet.
La Mort ouvrit un des deux petits. Il �tait plein de pi�ces d�or. On aurait dit que nul ne les avait jamais touch�es. Il regarda dans l�autre. Plein d�or lui aussi.
Il s��tait attendu � trouver plus int�ressant chez mademoiselle Trottemenu, mais pas m�me Pierre Porte n�aurait pu dire quoi.
Il ouvrit le gros coffret.
Il vit d�abord une couche de papier fin. Puis, sous le papier, un tissu blanc et soyeux, une sorte de voile d�sormais jauni que les ans avaient rendu friable. Il le fixa de ses orbites vides, l�air de ne pas comprendre, et le mit de c�t�. Il d�couvrit ensuite des chaussures blanches. Gu�re pratiques pour le travail � la ferme, se dit-il. Pas �tonnant qu�on les ait rang�es dans un coin.
Encore du papier�: un paquet de lettres attach�es ensemble. Il le posa sur le voile. On ne gagnait jamais rien � mettre son nez dans ce que les humains se disaient les uns aux autres, le langage n��tait l� que pour masquer leurs pens�es.
Puis, tout au fond, il tomba sur une bo�te plus petite. Il la sortit, la tourna et la retourna dans ses mains. Apr�s quoi il d�fit le loqueteau et souleva le couvercle.
Un m�canisme ronronna.
La m�lodie n��tait pas fameuse. La Mort avait entendu toutes les musiques jamais �crites, et la plupart valaient mieux que �a. Les notes s�ches et nasillardes d�filaient sur un petit rythme � trois temps.
Dans la bo�te � musique, au-dessus des engrenages qui toupillaient activement, deux danseurs de bois s�agitaient par �-coups dans une parodie de valse.
La Mort les contempla jusqu�� ce que le m�canisme s�arr�te. Il lut alors l�inscription.
Il s�agissait d�un cadeau.
� c�t� de lui, le sablier transvidait ses grains dans l�ampoule inf�rieure. Il l�ignora.
Il remonta le ressort d�tendu. Deux silhouettes qui traversaient le temps en valsant. Et quand la musique s�arr�tait, il suffisait de tourner la cl�.
Le m�canisme arriva une fois de plus en bout de course�; la Mort resta un moment immobile dans le noir et le silence puis prit une d�cision.
Il ne restait que quelques secondes. Les secondes avaient beaucoup compt� pour Pierre Porte, parce que sa r�serve �tait limit�e. Elles ne signifiaient rien pour la Mort qui n�avait jamais eu de r�serve du tout.
Il sortit de la maison endormie, se remit en selle et s�en alla.
Le voyage dura un instant �quivalant � trois cents millions d�ann�es pour la lumi�re, mais la Mort se d�place dans un espace o� le temps ne signifie rien. La lumi�re croit voyager plus vite que tout, mais elle se trompe. Elle aura beau foncer le plus vite possible, elle verra toujours que les t�n�bres sont arriv�es les premi�res et qu�elles l�attendent.
Il eut de la compagnie durant le trajet�: des galaxies, des �toiles, des lambeaux de mati�re lumineuse d�filaient et tournoyaient en spirales vers leur destination lointaine.
La Mort sur son cheval p�le se d�pla�ait au fil des t�n�bres comme une bulle au fil d�une rivi�re.
Et toute rivi�re aboutit quelque part.
Puis, en dessous, une plaine. La distance n�avait ici pas plus de sens que le temps, mais on �prouvait un sentiment d�immensit�. La plaine pouvait se trouver � un kilom�tre comme � un million�; elle �tait creus�e de longues vall�es ou de ruisselets qui s�enfuyaient de chaque c�t� � perte de vue � mesure qu�il s�approchait.
Il se posa.
Il descendit de cheval et s�immobilisa dans le silence. Puis il mit un genou en terre.
Changer la perspective. Le paysage sillonn� se perd dans des distances consid�rables, s�incurve sur les bords, devient l�extr�mit� d�un doigt.
Azra�l leva son doigt vers un visage qui emplissait le ciel, �clair� par la faible lueur des galaxies agonisantes.
Il existe un milliard de Morts, mais toutes sont des projections de la seule et unique Mort�: Azra�l, le Grand Attracteur, la Mort des Univers, le commencement et la fin des temps.
La majeure partie de l�univers est compos�e de mati�re obscure, et seul Azra�l sait de qui il s�agit.
Des yeux si vastes qu�une supernova �veillerait � peine un soup�on de lueur sur l�iris pivot�rent lentement et se fix�rent sur la toute petite silhouette pos�e sur les immenses plaines circonvolut�es de son doigt. � c�t� d�Azra�l, la grande Horloge qui flottait au centre de tout le r�seau des dimensions �grenait son tic-tac. Des �toiles scintillaient dans les yeux de la Mort supr�me.
La Mort du Disque-monde se releva.
��SEIGNEUR, JE VOUS DEMANDE���
Trois serviteurs de l�oubli naquirent silencieusement � c�t� de lui.
L�un dit�: Ne l��coutez pas. Il est accus� d�ing�rence.
L�un dit�: Et de morticide.
L�un dit�: Et d�orgueil. Et de vivre avec intention de survivre.
L�un dit�: Et de se ranger du c�t� du chaos contre le bon ordre.
Azra�l haussa un sourcil.
Les serviteurs s��cart�rent de la Mort et attendirent.
��SEIGNEUR, NOUS SAVONS QU�IL N�Y A PAS DE BON ORDRE EN DEHORS DE CELUI QUE NOUS CR�ONS���
L�expression d�Azra�l ne changea pas.
��IL N�Y A PAS D�AUTRE ESPOIR QUE NOUS. IL N�Y A PAS D�AUTRE MIS�RICORDE QUE NOUS. IL N�Y A PAS DE JUSTICE. IL N�Y A QUE NOUS.��
Le visage sombre et morne emplissait le ciel.
��TOUT CE QUI EST EST � NOUS. MAIS NOUS DEVONS Y FAIRE ATTENTION. PARCE QUE SINON, NOUS N�EXISTONS PAS. SI NOUS N�EXISTONS PAS, ALORS IL N�Y A RIEN SINON L�OUBLI AVEUGLE.
��ET M�ME L�OUBLI DOIT FINIR UN JOUR. SEIGNEUR, M�ACCORDEREZ-VOUS UN PEU DE TEMPS�? POUR R�TABLIR UN �QUILIBRE. POUR RENDRE CE QUI A �T� DONN�. POUR LE SALUT DES PRISONNIERS ET LE VOL DES OISEAUX.��
La Mort fit un pas en arri�re.
Impossible de lire la moindre expression sur les traits d�Azra�l.
La Mort jeta un coup d��il en coin aux serviteurs.
��SEIGNEUR, QUE PEUT ESP�RER LA MOISSON SINON LES ATTENTIONS DU FAUCHEUR�?��
Il attendit.
��SEIGNEUR�?�� r�p�ta la Mort.
Durant le temps qu�il mit pour r�pondre, plusieurs galaxies se d�ploy�rent, tournoy�rent autour d�Azra�l comme des serpentins, entr�rent en collision et disparurent. Puis Azra�l r�pondit�:
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Un autre doigt se tendit dans les t�n�bres vers l�Horloge.
De faibles cris de rage fus�rent parmi les serviteurs, puis des cris de prise de conscience que suivirent trois flammes bleues fugitives.
Toutes les autres horloges, m�me celle d�pourvue d�aiguilles de la Mort, ne sont que des reflets de l�Horloge. Des r�pliques exactes de l�Horloge�; elles donnent l�heure � l�univers, mais l�Horloge donne l�heure au temps. C�est le ressort moteur d�o� d�coule l�ensemble du temps.
Et l�Horloge est ainsi con�ue que la grande aiguille ne fait qu�une fois le tour du cadran.
La petite aiguille suit en ronronnant un chemin circulaire que m�me la lumi�re mettrait des jours � parcourir, �ternellement pourchass�e par les minutes, les heures, les jours, les mois, les ann�es et les lustres. Mais l�aiguille de l�Univers ne fait qu�une fois le tour du cadran.
Du moins, jusqu�� ce que quelqu�un remonte l�Horloge.
Et la Mort ramena chez elle une poign�e de temps.
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La clochette d�une boutique tinta.
Druto Poteau, fleuriste, regarda par-dessus une gerbe de polyenta floribunda madame Bouscule. Quelqu�un se tenait debout parmi les vases de fleurs. Quelqu�un de vaguement indistinct�; � vrai dire, m�me apr�s coup, Druto ne saurait jamais avec certitude qui s��tait trouv� dans sa boutique ni ce que lui-m�me avait r�ellement dit.
Il s�avan�a d�un air cauteleux en se frottant les mains.
��Que puis-je fai�
��DES FLEURS.��
Druto h�sita, mais un court instant seulement.
��Et ce serait� euh� pour�
��UNE DAME.
��Avez-vous une pr�f�
��DES LYS.
��Ah�? Vous �tes s�r que les lys�
��J�AIME LES LYS.
��Hum� C�est juste que le lys n�est pas tr�s gai�
��J�AIME CE QUI N�EST PAS TR�S G���
La silhouette h�sita.
��QU�EST-CE QUE VOUS ME CONSEILLEZ�?��
Druto embraya en douceur. ��Les roses font toujours plaisir. Ou les orchid�es. Beaucoup de messieurs me disent ces temps-ci que les dames appr�cient davantage une seule orchid�e qu�un bouquet de roses�
��DONNEZ-M�EN DES TAS.
��Des orchid�es ou des roses, vous voulez dire�?
��LES DEUX.��
Les doigts de Druto se contorsionn�rent comme des anguilles dans la graisse.
��Je me demande� Vous serez peut-�tre int�ress� par ces merveilleuses gerbes de nevrosa gloriosa�
��DES TAS.
��Et si le budget de monsieur le permet, puis-je sugg�rer un unique sp�cimen de cette tr�s rare�
��OUI.
��Et peut-�tre�
��OUI. TOUT. AVEC UN RUBAN.��
Lorsque la clochette eut salu� le d�part du client, Druto regarda les pi�ces dans sa main. Beaucoup �taient corrod�es, toutes �taient �tranges, une ou deux �taient en or.
��Hum, fit-il. �a fera l�affaire���
Il eut conscience d�un cr�pitement moelleux.
Dans toute la boutique autour de lui, il pleuvait des p�tales.
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��ET CEUX-L��?
��Notre assortiment de luxe��, r�pondit la dame du magasin de chocolats. Il s�agissait d�un �tablissement tellement chic qu�il ne vendait pas des bonbons mais de la confiserie�� souvent sous forme de friandises envelopp�es individuellement dans du papier dor� tortillonn�, qui creusaient des trous encore plus profonds dans le compte en banque que dans les dents.
Le grand client sombre saisit une bo�te carr�e d�une soixantaine de centim�tres de c�t�. Le couvercle fa�on coussin de satin arborait l�image de deux chatons irr�m�diablement bigles qui sortaient la t�te d�une bottine.
��POURQUOI CETTE BO�TE EST-ELLE REMBOURR�E�? POUR QU�ON S�ASSEYE DESSUS�? � QUEL PARFUM EST-ELLE�? AU PARFUM CHAT�? ajouta-t-il d�un ton franchement mena�ant, ou plut�t encore plus mena�ant qu�avant.
��Hum, non. C�est notre assortiment �Supr�me�.��
Le client repoussa la bo�te.
��NON.��
La commer�ante fit des yeux le tour de la boutique puis ouvrit un tiroir sous le comptoir en baissant la voix pour prendre un murmure de conspirateur. ���videmment, dit-elle, si c�est pour une grande occasion���
Il s�agissait d�une bo�te plut�t petite. Et toute noire, en dehors de l�appellation r�dig�e en petites lettres blanches�; on ne laisserait pas des chats, m�me en rubans roses, approcher � moins d�un kilom�tre d�une bo�te pareille. Pour livrer une pareille bo�te de chocolats, des inconnus en noir sautent du haut de t�l�si�ges et descendent des immeubles en rappel.
L�inconnu en noir examina l�inscription.
��ENCHANTEMENTS NOIRS�? lut-il. �A, �A ME PLA�T.
��Pour les moments d�intimit頻, dit la dame.
Le client parut r�fl�chir � la pertinence du commentaire.
��OUI. �A DEVRAIT CONVENIR.��
La figure de la marchande s��panouit en un large sourire.
��Je vous fais un paquet, alors�?
��OUI. AVEC UN RUBAN.
��Autre chose, monsieur�?��
Le client eut l�air de paniquer.
��AUTRE CHOSE�? IL FAUT AUTRE CHOSE�? IL Y A AUTRE CHOSE�? QU�EST-CE QU�IL FAUT FAIRE�?
��Je vous demande pardon, monsieur�?
��UN CADEAU POUR UNE DAME.��
La commer�ante se sentit partir � la d�rive suite au brusque changement du cours de la conversation. Elle nagea vers un clich� solide.
��Eh bien, � ce qu�on dit, n�est-ce pas, les diamants sont les meilleurs amis d�une femme, non�? lan�a-t-elle joyeusement.
��LES DIAMANTS�? OH. LES DIAMANTS. AH BON�?
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Ils scintillaient comme des �clats de lumi�re stellaire sur un ciel de velours noir.
��Celui-ci, dit le joaillier, est une pierre particuli�rement remarquable, vous ne trouvez pas�? Notez le feu, l�exceptionnelle�
��EST-CE QU�IL EST AMICAL�?��
L�homme h�sita. Il connaissait tout des carats, du brillant adamantin, de l���eau��, de la ��taille�� et du ��feu��, mais on ne lui avait encore jamais demand� d�estimer des gemmes en termes d�amabilit�.
��Plut�t bien dispos�? hasarda-t-il.
��NON.��
Les doigts du joaillier se referm�rent sur un autre �clat de lumi�re glac�e.
��Tenez, fit-il d�une voix qui avait retrouv� son assurance, celui-ci provient de la c�l�bre mine de Capendu. Puis-je attirer votre attention sur l�exquise���
Il sentit le regard p�n�trant lui forer la nuque.
��Mais, je dois le reconna�tre, il n�est pas r�put� pour son amabilit頻, conclut-il maladroitement.
Le client t�n�breux promena autour de la boutique un �il d�sapprobateur. Dans la p�nombre, derri�re des barreaux � l��preuve des trolls, des gemmes luisaient comme des yeux de dragons au fond d�une caverne.
��ET CEUX-L�, ILS SONT AMICAUX�? demanda-t-il.
��Monsieur, je crois pouvoir affirmer, sans craindre le d�menti, que notre politique d�achat ne repose jamais sur l�amabilit� des pierres en question��, dit le joaillier. Il avait une impression d�sagr�able�: quelque chose clochait et, quelque part au fond de son cr�ne, il savait ce qui clochait, mais son cerveau l�emp�chait d�une fa�on ou d�une autre d��tablir le lien d�cisif. Ce qui lui portait sur le syst�me.
��O� SE TROUVE LE PLUS GROS DIAMANT DU MONDE�?
��Le plus gros�? Facile. C�est la Larme d�Offler, dans le sanctuaire secret du Temple Maudit Perdu aux Joyaux d�Offler le dieu crocodile, dans les myst�rieuses Terres d�Howonda, et il fait huit cent cinquante carats. Et, monsieur, pour r�pondre � la question que vous allez me poser, je serais personnellement pr�t � coucher avec lui.��
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L�un des bons c�t�s du statut de pr�tre dans le Temple Maudit Perdu aux Joyaux d�Offler le dieu crocodile, c�est qu�il fallait presque tous les apr�s-midi rentrer t�t chez soi. Ceci parce que le temple �tait perdu. La plupart des fid�les n�en trouvaient jamais le chemin. Une chance pour eux.
Selon la tradition, deux pr�tres seulement avaient acc�s au sanctuaire secret. � savoir le grand pr�tre et l�autre pr�tre qui n��tait pas grand. Ils se trouvaient l� depuis des ann�es, et ils occupaient le poste de grand pr�tre � tour de r�le. C��tait un boulot peu astreignant, vu que la majorit� des fid�les en puissance se faisaient empaler, �craser, empoisonner ou d�couper par des traquenards avant m�me d�avoir d�pass� le petit tronc surmont� du dessin amusant d�un thermom�tre pour mesurer la progression des aum�nes[20] � l�entr�e de la sacristie.
Ils jouaient � monsieur l�oignon l�andouille sur le grand autel, � l�ombre de la statue sertie de joyaux d�Offler lui-m�me, lorsqu�ils entendirent grincer au loin la porte principale.
Le grand pr�tre ne leva pas la t�te.
��Hol�, fit-il. Encore un qui va se payer la grosse boule.��
Suivirent un choc sourd et un grincement de roulement. Puis un ultime fracas.
��Bon, dit le grand pr�tre. C�est quoi, la mise, d�j�?
��Deux cailloux, r�pondit le pr�tre inf�rieur.
��Ah oui.�� Le grand pr�tre �tudia ses cartes. ��D�accord, je couvre tes deux cail���
Un faible bruit de pas leur parvint.
��Le type au fouet est all� jusqu�aux grandes piques pointues, la semaine derni�re��, fit le pr�tre inf�rieur.
Suivit un borborygme fa�on chasse d�eau de tr�s vieilles toilettes taries. Les pas s�arr�t�rent.
Le grand pr�tre sourit tout seul. ��Bon, fit-il. Je couvre tes deux cailloux et je relance de deux.��
Le pr�tre inf�rieur abattit ses cartes. ��Double oignon��, annon�a-t-il.
Le grand pr�tre baissa un regard soup�onneux.
Le pr�tre inf�rieur consulta un bout de papier. ���a fait trois cent mille neuf cent soixante-quatre cailloux que tu me dois��, dit-il.
Un bruit de pas leur parvint � nouveau.
Les pr�tres �chang�rent un coup d��il.
���a fait un bout de temps qu�on a pas eu de visiteur dans le passage aux fl�chettes empoisonn�es, dit le grand pr�tre.
��Cinq cailloux qu�il s�en tire, fit le pr�tre inf�rieur.
��Tenu.��
Ils entendirent le faible cliquetis de pointes de m�tal sur la pierre.
��C�est dommage de te piquer tes cailloux.��
Un bruit de pas leur parvint une fois de plus.
��D�accord, mais il reste encore la� (un craquement, un bruit d��claboussures) fosse aux crocodiles.��
Le bruit de pas reprit.
��Personne a jamais pass� le terrible gardien du portail���
Les pr�tres horrifi�s se d�visag�rent. ��H�, fit celui qui n��tait pas grand, tu ne crois pas que c�est�
��Ici�? Oh, allons. On est au beau milieu d�une bons dieux de jungle.�� Le grand pr�tre s�effor�a de sourire. ���a ne peut pas �tre���
Les pas se rapproch�rent.
Les pr�tres s��treignirent, terroris�s.
��Madame Cake�!��
Les portes explos�rent vers l�int�rieur. Un vent t�n�breux s�engouffra dans la salle, souffla les bougies et dispersa les cartes comme neige � pois.
Les pr�tres entendirent le tintement d�un tr�s gros diamant qu�on d�gage de son logement.
��MERCI.��
Au bout d�un moment, lorsqu�ils eurent l�impression qu�il ne se produisait plus rien, le pr�tre qui n��tait pas grand finit par trouver un briquet � amadou et, apr�s plusieurs essais, alluma une bougie.
Les deux hommes lev�rent les yeux dans les ombres dansantes vers la statue o� b�ait d�sormais un trou qui aurait d� contenir un tr�s gros diamant.
Apr�s quelques secondes, le grand pr�tre soupira. ��Bon, fit-il, regardons les choses en face�: en dehors de nous, qui va �tre au courant�?
��Ouais. J�avais jamais vu �a sous cet angle. H�, est-ce que je peux �tre grand pr�tre demain�?
��C�est pas ton tour avant jeudi.
��Oh, allez���
Le grand pr�tre haussa les �paules et �ta son chapeau de grand pr�tre. ��C�est franchement d�primant, un truc pareil, dit-il en jetant un coup d��il en l�air vers la statue d�trouss�e. Y en a qui ne savent pas se tenir dans les �difices religieux.��
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La Mort traversa le monde � toute allure pour atterrir une fois de plus dans la cour de ferme. Le soleil rasait l�horizon lorsqu�il frappa � la porte de la cuisine.
Mademoiselle Trottemenu l�ouvrit tout en s�essuyant les mains � son tablier. Elle adressa une grimace de myope au visiteur puis recula d�un pas.
��Pierre Porte�? Vous m�avez fait un choc�
��JE VOUS AI APPORT� DES FLEURS.��
Elle fixa les tiges fan�es.
��ET AUSSI UN ASSORTIMENT DE CHOCOLATS, DU GENRE QU�AIMENT LES DAMES.��
Elle fixa la bo�te noire.
��ET AUSSI UN DIAMANT QUI SERA VOTRE AMI.��
La pierre renvoya les derniers rayons du soleil couchant.
Mademoiselle Trottemenu retrouva enfin sa voix. ��Pierre Porte, qu�est-ce que vous avez en t�te�?
��JE VIENS POUR VOUS ENLEVER � TOUT �A.
��Ah bon�? Pour m�emmener o��?��
La Mort n�avait pas r�fl�chi si loin. ��O� EST-CE QUE �A VOUS PLAIRAIT D�ALLER�?
��Je compte aller nulle part ce soir, sauf au bal��, d�clara mademoiselle Trottemenu d�un ton sans r�plique.
La Mort n�avait pas pr�vu �a non plus. ��C�EST QUOI, CE BAL�?
��Le bal de la moisson. Vous savez�? C�est la tradition. Quand on a rentr� la moisson. C�est une sorte de f�te, et comme une action de gr�ces.
��UNE ACTION DE GR�CES � QUI�?
��Sais pas. � personne en particulier, m�est avis. Une action de gr�ces comme �a, j�imagine.
��J�AVAIS PR�VU DE VOUS MONTRER DES MERVEILLES. DE BELLES VILLES. TOUT CE QUE VOUS VOULEZ.
��Tout�?
��OUI.
��Alors on va aller danser, Pierre Porte. J�y vais tous les ans sans faute. Ils comptent sur moi. Vous savez ce que c�est.
��OUI, MADEMOISELLE TROTTEMENU.��
Il tendit la main et prit celle de la vieille demoiselle.
��Quoi�? Vous voulez dire tout de suite�? fit-elle. J�suis pas pr�te�
��REGARDEZ.��
Elle baissa les yeux sur ce qu�elle portait soudain.
��C�est pas ma robe. �a brille partout.��
La Mort soupira. Les grands amoureux de l�histoire n�avaient jamais rencontr� mademoiselle Trottemenu. Casanabo aurait rendu son escabeau.
��CE SONT DES DIAMANTS. UNE RAN�ON DE ROI EN DIAMANTS.
��Quel roi�?
��N�IMPORTE LEQUEL.
���a alors�!��
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Bigadin suivait tranquillement au pas la route qui menait au village. Apr�s l�infinit� interminable, une simple route poussi�reuse, �a soulageait.
Assise en amazone derri�re la Mort, mademoiselle Trottemenu explorait le contenu bruissant de la bo�te d�Enchantements noirs. ��Tenez, fit-elle, quelqu�un a d�j� mang� toutes les truffes au rhum.�� Un autre froissement de papier. ��Et m�me celles de la couche du dessous. J�ai horreur de �a, qu�on entame la couche du dessous avant d�avoir compl�tement fini celle du dessus. Je sais que vous avez mis le nez dedans parce qu�il y a un petit descriptif dans le couvercle, et normalement, devrait y avoir des truffes au rhum. Pierre Porte�?
��PARDON, MADEMOISELLE TROTTEMENU.
��Le gros diamant est un peu lourd. Joli, remarquez, ajouta-t-elle de mauvaise gr�ce. O� est-ce que vous l�avez eu�?
��CHEZ DES GENS QUI CROYAIENT QUE C��TAIT LA LARME D�UN DIEU.
��C�est vraiment la larme d�un dieu�?
��NON. LES DIEUX NE PLEURENT JAMAIS. C�EST DU CARBONE ORDINAIRE QUI A SUBI UNE CHALEUR ET UNE PRESSION �NORMES, RIEN D�AUTRE.
��Dans tout boulet de charbon, il y a un diamant qui sommeille, c�est �a�?
��OUI, MADEMOISELLE TROTTEMENU.��
Pendant un moment, il n�y eut d�autre bruit que le clip-clop des sabots de Bigadin. Puis mademoiselle Trottemenu annon�a malicieusement�: ��Je sais bien ce qui se passe, vous savez. J�ai vu le sable qui restait. Vous vous �tes dit�: �C�est une brave petite vieille, je vais lui donner du bon temps pendant quelques heures, puis quand elle s�y attendra pas, j�y couperai l�herbe sous le pied�, c�est �a�?��
La Mort ne r�pondit pas.
��C�est �a, hein�?
��JE NE PEUX RIEN VOUS CACHER, MADEMOISELLE TROTTEMENU.
��Huh. Je devrais �tre flatt�e, je suppose. Oui�? J�imagine que vous �tes tr�s pris, que vous avez beaucoup de visites � faire.
��PLUS QUE VOUS NE POUVEZ IMAGINER, MADEMOISELLE TROTTEMENU.
��Dans ce cas, alors, autant que vous recommenciez � m�appeler R�nata.��
Il y avait un grand feu de joie dans le pr� derri�re le champ de tir � l�arc. La Mort voyait des silhouettes s�agiter devant. De temps en temps, un couinement tortur� donnait � penser qu�on accordait un violon.
��Je viens toujours au bal de la moisson, dit mademoiselle Trottemenu sur le ton de la conversation. Pas pour danser, bien s�r. Je m�occupe surtout du manger, tout �a.
��POURQUOI�?
��Ben, faut bien que quelqu�un s�en occupe.
��JE VEUX DIRE�: POURQUOI VOUS NE DANSEZ PAS�?
��Parce que j�suis vieille, voil� pourquoi.
��ON A L��GE QU�ON SE DONNE.
��Huh�! Ah ouais�? Vraiment�? C�est le genre d��nerie que les gens d�bitent tout le temps. �a, ou encore�: Ma parole, vous avez bonne mine. Ou alors�: Le vieux chien remue encore de la queue. C�est dans les vieux pots qu�on fait la bonne soupe. Ce genre de choses. C�est de la b�tise. Comme si fallait se r�jouir d��tre vieux�! Comme si on avait � y gagner de prendre la chose avec philosophie�! Ma t�te sait penser �jeune�, mais mes genoux ont du mal � suivre. Comme mon dos. Et mes dents. Essayez donc de persuader mes genoux qu�ils ont l��ge qu�ils se donnent, vous m�en direz des nouvelles. Ou plut�t ils m�en diront des nouvelles.
���A VAUDRAIT PEUT-�TRE LA PEINE D�ESSAYER.��
Davantage de silhouettes s�agitaient devant le feu. La Mort voyait des poteaux peints de rayures et tendus de banderoles.
��D�habitude, les gars ram�nent deux portes de grange jusqu�ici et les clouent ensemble pour faire un parquet convenable, fit observer mademoiselle Trottemenu. Ensuite tout le monde se met � danser.
��DES DANSES FOLKLORIQUES�? fit la Mort d�un ton las.
��Non. On a sa fiert�, tout d�m�me.
��PARDON.
��H�, c�est Pierre Porte, non�? fit une silhouette qui sortit de l�obscurit�.
��C�est ce bon vieux Pierre�!
��H�, Pierre�!��
La Mort passa en revue un cercle de figures sans malice.
��SALUT, LES AMIS.
��On a entendu dire que t��tais parti��, fit Duc Fondelet. Il jeta un coup d��il � mademoiselle Trottemenu que la Mort aidait � descendre de cheval. Sa voix h�sita un peu tandis qu�il s�effor�ait d�analyser la situation.
��Vous �tes dr�lement� �tincelante� ce soir, mademoiselle Trottemenu��, termina-t-il galamment.
L�atmosph�re sentait l�herbe chaude et humide. Un groupe de musiciens amateurs continuait de s�installer sous un auvent.
Des tables sur tr�teaux croulaient sous des plats qu�on associe traditionnellement aux banquets�: p�t�s en cro�te � l�air de fortifications militaires verniss�es, jarres d�oignons d�moniaques au vinaigre, pommes de terre en robe des champs baignant dans des oc�ans cholest�roliques de beurre fondu. Certains anciens du pays s��taient d�j� install�s sur les bancs mis � disposition et mastiquaient avec sto�cisme � d�faut de dents, l�air d�cid�s � rester l� toute la nuit si n�cessaire.
���a fait plaisir de voir les vieux s�amuser��, dit mademoiselle Trottemenu.
La Mort regarda les convives. La plupart �taient moins �g�s que mademoiselle Trottemenu.
Un gloussement fusa de l�obscurit� odorante de l�autre c�t� du feu.
��Et aussi les jeunes, ajouta-t-elle d�un ton �gal. On avait un dicton sur cette �poque de l�ann�e. Voyons voir� un truc du genre �Bl� en moisson, noix dans la hotte/Levez jupons, tombez���quelque chose.�� Elle soupira. ��Ce que le temps file, hein�?
��OUI.
��Vous savez, Pierre Porte, vous avez peut-�tre raison pour la pens�e positive. Ce soir, je me sens beaucoup mieux.
��OUI�?��
Mademoiselle Trottemenu regarda le parquet d�un air m�ditatif. ��J��tais une fameuse danseuse dans mon jeune temps. Je dansais encore que les autres tenaient plus debout. Je pouvais danser jusqu�� ce que la lune se couche. Jusqu�� ce que le soleil se l�ve.��
Elle se passa les mains derri�re la t�te et d�noua les rubans qui maintenaient en un chignon serr� ses cheveux qu�elle fit tomber d�une secousse en une cascade blanche.
��Je suppose que vous dansez, monsieur Porte�?
��JE SUIS CONNU POUR �A, MADEMOISELLE TROTTEMENU.��
Sous l�auvent de l�orchestre, le premier violon adressa un hochement de t�te � ses coll�gues, se cala le violon sous le menton et se mit � taper du pied sur les planches�
��Un�! Deux�! Et un deux trois quatre���
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Imaginez un paysage qu�un croissant de lune survole lentement de sa clart� orang�e. Et, tout en bas, le cercle d�un feu de joie dans la nuit.
Les grands succ�s des bals d�fil�rent�: contredanses et r�els, dont les figures tournoyantes et intriqu�es, si les danseurs avaient port� des lampions, auraient trac� des arabesques topologiques inexplicables pour la physique classique, ces danses qui poussent des individus parfaitement sains d�esprit � lancer des cris comme ��Dos-za-dos�!�� et ��Pro-menade�!�� sans se sentir morts de honte pendant un bon moment.
Une fois les bless�s �vacu�s, les survivants attaqu�rent polkas, mazurkas, branles ronds, branles carr�s et autres branles � g�om�trie variable, puis ces danses o� certains participants forment une arche pendant que d�autres passent dessous�� entre parenth�ses des r�miniscences populaires d�ex�cutions�� ainsi que des danses en rond�� r�miniscences populaires probables d��pid�mies de peste.
Deux silhouettes virevoltantes particip�rent � chacune d�elles comme s�il ne devait pas y avoir de lendemain.
Le premier violon eut vaguement conscience, lorsqu�il s�arr�ta pour reprendre son souffle, d�une silhouette tournoyante qui sortit en trombe de la m�l�e dans un bruit de claquettes et d�une voix qui lui dit � l�oreille�: ��TU VAS CONTINUER, MOI, JE TE LE GARANTIS.��
Lorsqu�il faiblit une seconde fois, un diamant aussi gros que son poing atterrit � ses pieds sur le parquet. Une autre silhouette plus petite se d�tacha d�un pas l�ger de la foule de danseurs et lui glissa�: ��Guillaume Fausset, si toi et les autres vous continuez pas de jouer, je veillerai personnellement � t�empoisonner la vie.��
Puis elle r�int�gra la masse en transe.
Le violoneux baissa les yeux sur le diamant. Il aurait pu payer la ran�on de cinq rois, n�importe lesquels au hasard. Il s�empressa de l�envoyer d�un coup de pied derri�re lui.
��Ton coude a retrouv� des forces, hein�? fit le batteur avec un grand sourire.
��Tais-toi et joue�!��
Il se rendit compte qu�il lui venait sous les doigts des airs dont son cerveau n�avait jamais eu connaissance. M�me chose pour le batteur et le sonneur de cornemuse. La musique leur arrivait � flots de quelque part. Ils ne la jouaient pas. C��taient eux les instruments.
��C�EST LE MOMENT DE LANCER UNE NOUVELLE DANSE.
��DeuurrreMmm-da-deum-deum��, fredonna le violoneux�; la sueur lui d�goulinait du menton et il attaqua un air diff�rent.
Les danseurs tourn�rent en rond, comme perdus, cherchant leurs pas. Mais un couple passa au milieu d�eux avec assurance, jambes fl�chies � la fa�on des pr�dateurs, bras joints en avant comme le beaupr� d�un galion pirate. Au bout du parquet, le couple fit demi-tour dans une convulsion de membres qui semblait d�fier l�anatomie classique, et reprit sa progression saccad�e � travers la foule.
��Elle s�appelle comment, celle-l�?
��TANGO.
��On peut se retrouver en prison pour �a�?
��JE NE CROIS PAS.
���tonnant.��
La musique changea.
��Celle-l�, je la connais�! C�est la danse tauromachique de Quirm�! O-l�!
��AU LAIT�?��
Une p�tarade ultrarapide de petits bruits secs et mats rythma soudain la musique.
��Qui c�est qui joue des maracas�?��
La Mort sourit.
��DES MARACAS�? JE N�AI PAS BESOIN� DE MARACAS.��
Puis vint le d�nouement.
La lune n��tait plus que l�ombre d�elle-m�me sur un horizon. Sur l�autre apparaissait d�j� la lueur lointaine du jour en marche.
Les danseurs d�sert�rent le parquet.
L��nergie qui avait anim� l�orchestre tout au long de la nuit d�crut lentement. Les musiciens se regard�rent les uns les autres. Fausset, le violoneux, jeta un coup d��il par terre. Le diamant �tait toujours l�.
Le batteur s�effor�a de se masser les poignets afin d�y ramener un peu de vie.
Fausset posa un regard abattu sur les danseurs � bout de forces. ��Bon, alors��� fit-il, et il leva une fois de plus son violon.
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Mademoiselle Trottemenu et son cavalier �cout�rent depuis les lambeaux de brume qui se faufilaient autour du champ dans la lumi�re de l�aube.
La Mort reconnut le rythme lent et insistant. Il revit les figurines de bois qui tournoyaient au fil du temps jusqu�� ce que le ressort arrive en bout de course.
���A, JE NE CONNAIS PAS.
��C�est la derni�re valse.
��� MON AVIS, UNE CHOSE PAREILLE N�EXISTE PAS.
��Vous savez, dit mademoiselle Trottemenu, je m�suis demand� toute la soir�e comment �a allait se passer. Comment vous alliez vous y prendre. Je veux dire, il faut bien mourir de quelque chose, non�? Je me suis dit que ce serait peut-�tre d��puisement, mais je m�suis jamais sentie aussi bien. J�ai d�j� v�cu toute ma vie, et je suis m�me pas essouffl�e. En fait, �a m�a dr�lement requinqu�e, Pierre Porte. Et je���
Elle n�alla pas plus loin.
��Je respire pas, c�est �a.�� Ce n��tait pas une question. Elle se mit une main devant la figure et souffla dessus.
��C�EST �A.
��Je vois. Je m�suis jamais autant amus�e de toute ma vie� Ha�! Alors� Quand��?
��VOUS VOUS RAPPELEZ, VOUS AVEZ DIT QU�EN ME VOYANT �A VOUS AVAIT FAIT UN CHOC�?
��Oui�?
��ALORS VOIL�.��
Mademoiselle Trottemenu n�avait pas l�air de l�entendre.
Elle tournait et retournait sa main d�avant en arri�re, comme si elle ne l�avait encore jamais vue. ��Je constate que vous avez op�r� quelques modifications, Pierre Porte, dit-elle.
��NON. C�EST LA VIE QUI EN OP�RE BEAUCOUP.
��Je veux dire que j�ai l�air plus jeune.
��C�EST BIEN CE QUE JE VOULAIS DIRE AUSSI.��
Il claqua des doigts. Bigadin cessa de brouter pr�s de la haie pour s�approcher au petit trot.
��Vous savez, reprit mademoiselle Trottemenu, j�ai souvent pens� J�ai souvent pens� que tout le monde porte� vous savez� son �ge naturel. On voit des gamins de dix ans qui se conduisent comme s�ils en avaient trente-cinq. Certains naissent d�j� adultes, m�me. Ce serait bien si je pouvais me dire que j�ai eu� (elle baissa la t�te pour se regarder) oh, mettons dix-huit ans� toute ma vie. � l�int�rieur.��
La Mort ne dit rien. Il l�aida � monter sur le cheval.
��Quand je vois ce que la vie fait aux gens, vous savez, vous avez pas l�air si terrible��, dit-elle nerveusement.
La Mort fit claquer ses dents. Bigadin se mit au pas.
��Vous avez jamais connu la Vie, hein�?
��HONN�TEMENT, JE DOIS DIRE QUE NON.
��Sans doute un grand machin blanc qui cr�pite. Comme un orage magn�tique en pantalon, dit mademoiselle Trottemenu.
��JE NE CROIS PAS.��
Bigadin s��leva dans le ciel du matin.
��En tout cas� mort � tous les tyrans, dit Mademoiselle Trottemenu.
��OUI.
��On va o��?��
Bigadin galopait, mais le paysage ne bougeait pas.
��Un bon cheval que vous avez l�, fit mademoiselle Trottemenu d�une voix tremblotante.
��OUI.
��Mais qu�est-ce qu�il fait�?
��IL PREND DE LA VITESSE.
��Mais on va nulle part��� Ils disparurent.
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Ils r�apparurent.
Dans un paysage de montagnes d�chiquet�es couvertes de neige et de glace verte. Non pas de vieilles montagnes, us�es par le temps et les intemp�ries, g�n�reuses en pentes douces pour amateurs de ski, mais de jeunes montagnes, boudeuses, adolescentes. Celles qui rec�lent des ravins invisibles et des crevasses impitoyables. Une tyrolienne d�plac�e, et le bel �cho du chevrier solitaire vire � la livraison express de cinquante tonnes de neige.
Le cheval atterrit sur une cong�re qui, logiquement, n�aurait pas d� pouvoir supporter son poids.
La Mort mit pied � terre et aida mademoiselle Trottemenu � descendre.
Ils march�rent dans la neige jusqu�� une piste boueuse et gel�e qui enserrait le flanc de la montagne.
��Pourquoi on est l�? demanda l�esprit de mademoiselle Trottemenu.
��JE NE ME POSE PAS DE QUESTIONS D�ORDRE COSMIQUE.
��Je veux dire ici, sur cette montagne. Dans ce lieu g�ographique, fit mademoiselle Trottemenu d�un ton patient.
���A N�A RIEN � VOIR AVEC LA G�OGRAPHIE.
��Avec quoi, alors�?
��AVEC L�HISTOIRE.��
Ils suivirent un tournant dans la piste. Ils tomb�rent sur un poney qui mangeait un buisson, un ballot sur le dos. La piste se terminait dans une paroi de neige d�une puret� suspecte.
La Mort sortit un sablier des replis de sa robe.
��MAINTENANT��, dit-il, puis il s�enfon�a dans la neige.
Elle regarda un moment la paroi en se demandant si elle pourrait en faire autant. Dr�lement difficile de perdre l�habitude de la consistance.
Puis elle n�eut plus besoin de s�interroger.
Quelqu�un en sortit.
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La Mort rajusta la bride de Bigadin et se mit en selle. Il marqua une pause, le temps d�observer les deux silhouettes pr�s de l�avalanche. Elles avaient perdu de leur �clat � en devenir presque invisibles et leurs voix n��taient plus qu�un souffle d�air.
��Tout ce qu�il a dit, c�est�: �L� O� VOUS IREZ, CE SERA ENSEMBLE.��J�ai demand�: �O� �a�?��Il m�a r�pondu qu�il savait pas. Qu�est-ce qui s�est pass�?
��Rufus� tu vas avoir du mal � le croire, mon amour�
��Et qui c�est, cet homme masqu�?��
Tous deux regard�rent alentour.
Il n�y avait personne.
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Dans le village des montagnes du B�lier o� l�on conna�t le sens de la danse Morris, on ne la danse qu�une seule fois, � l�aube, le premier jour du printemps. Apr�s quoi on ne la danse plus de tout l��t�. Apr�s tout, � quoi bon�? � quoi �a servirait�?
Mais un certain jour, lorsque les nuits raccourcissent, les danseurs quittent leur travail plus t�t et sortent des greniers et des placards l�autre costume, le noir, et les autres clochettes. Puis ils se rendent par des chemins diff�rents dans une vall�e au milieu des arbres d�nud�s. Ils ne parlent pas. Il n�y a pas de musique. On aurait du mal � imaginer une musique de circonstance.
Les clochettes ne sonnent pas. Elles sont en octefer, un m�tal magique. Mais ce ne sont pas pr�cis�ment des clochettes silencieuses. Le silence n�est que l�absence de bruit. Elles produisent le contraire du bruit, une esp�ce de silence au grain �pais.
Et dans l�apr�s-midi glacial, � l�heure o� la lumi�re se retire du ciel, parmi les feuilles gel�es et dans l�atmosph�re humide, ils dansent l�autre danse Morris. Pour une question d��quilibre � maintenir.
Il faut danser les deux, disent-ils. Sinon, on n�en danse aucune.
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Vindelle Pounze traversait d�un pas nonchalant le pont d�Airain. C��tait l�heure, � Ankh-Morpork, o� les adeptes de la nuit vont se coucher et o� ceux du jour se r�veillent. Pour une fois, on n�en voyait gu�re de l�une ou l�autre sorte.
Vindelle avait �prouv� le besoin de se rendre en ce lieu pr�cis, cette nuit-ci, � cette heure-ci. Ce n��tait pas exactement l�impression qu�il avait ressentie lorsqu�il avait su qu�il allait mourir. Plut�t celle que ressent une roue dent�e dans une pendule�: des rouages tournent, le ressort se d�tend, et on s�immobilise sur place�
Il s�arr�ta et se pencha. L�eau sombre, du moins la boue tr�s liquide, l�chait les piliers de pierre. Il existait une vieille l�gende. Laquelle, d�j�? Quand on jetait une gerbe dans l�Ankh depuis le pont d�Airain, on �tait certain de revenir�? Ou �tait-ce quand on gerbait tout court dedans�? La premi�re version, s�rement. D�ailleurs n��tait-ce pas une pi�ce de monnaie plut�t qu�une gerbe�? Remarquez, la plupart des habitants, s�ils laissaient tomber une pi�ce dans le fleuve, s�arrangeraient effectivement pour revenir, ne serait-ce que pour r�cup�rer leur bien.
Une silhouette �mergea de la brume. Vindelle se tendit.
��B�jour, m�sieur Pounze.��
Vindelle se d�tendit.
��Oh. Sergent C�lon�? Je vous prenais pour quelqu�un d�autre.
��Rien qu�moi, Vot� Seigneurie, fit joyeusement l�homme du Guet de nuit. Toujours � veiller au grain, un vrai poulet.
��� ce que je vois, encore une nuit sans qu�on ait barbot� le pont, sergent. F�licitations.
��On est jamais trop prudent, c�est ce que j�dis toujours.
��Je suis s�r qu�on peut dormir tranquilles dans les lits les uns des autres, quand on sait que personne ne risque de se sauver dans le courant de la nuit avec un pont de cinq mille tonnes��, fit Vindelle.
Contrairement au nain Modo, le sergent connaissait le sens du mot persiflage. Il croyait que c��tait un terme d�assaisonnement. Il adressa un sourire respectueux � Vindelle.
��Faut gamberger vite si on veut rester dans l�coup avec les criminels internationaux d�aujourd�hui, m�sieur Pounze, dit-il.
��Bravo. Euh� Vous n�auriez pas� euh� vu quelqu�un d�autre dans le coin, des fois�?
��Un calme de mort, cette nuit��, r�pondit le sergent. Il se reprit et ajouta�: ��Sans vouloir vous offenser.
��Oh.
��J�vais y aller, alors, dit le sergent.
��Bien. Bien.
���a va, m�sieur Pounze�?
��Bien. Bien.
��Vous allez pas encore vous j�ter � l�eau�?
��Non.
��S�r�?
��Oui.
��Ah. Bon. Bonne nuit, alors.�� Il h�sita. ��Si �a continue, j�vais oublier ma t�te, dit-il. Le type l�-bas m�a demand� d�vous donner �a.�� Il tendit une enveloppe pas tr�s propre.
Vindelle fouilla la brume des yeux. ��Quel type�?
��Le type l�-b� Oh, l�est parti. Un grand type. Dr�le d�allure.��
Vindelle d�plia le bout de papier sur lequel �tait �crit�: OUuuuIiiiOuuIiiiOUUiii.
��Ah, fit-il.
��Mauvaise nouvelle�? demanda le sergent.
���a d�pend du point de vue, r�pondit Vindelle.
��Oh. D�accord. Bien. Bon� Bonne nuit, alors.
��Au revoir.��
Le sergent C�lon h�sita un instant, puis il haussa les �paules et reprit sa d�ambulation.
Alors qu�il s��loignait, l�ombre derri�re lui s�anima et sourit.
��VINDELLE POUNZE�?��
Vindelle ne se retourna pas.
��Oui�?��
Du coin de l��il, il vit deux bras osseux s�appuyer sur le parapet. Il entendit les bruits l�gers d�une silhouette qui s�effor�ait de se mettre plus � l�aise, puis un silence reposant.
��Ah, fit Vindelle. Vous voulez qu�on y aille, j�imagine�?
���A NE PRESSE PAS.
��Je vous croyais toujours � l�heure.
��DANS LE CAS PR�SENT, QUELQUES MINUTES DE PLUS NE FERONT PAS UNE GROSSE DIFF�RENCE.��
Vindelle hocha la t�te. Ils rest�rent ainsi c�te � c�te en silence, tandis que leur parvenait le grondement assourdi de la ville tout autour.
��Vous savez, fit Vindelle, la vie d�apr�s est belle. Vous �tiez o��?
��J��TAIS OCCUP�.��
Vindelle n��coutait pas vraiment. ��J�ai rencontr� des gens dont je ne soup�onnais m�me pas l�existence. J�ai fait toutes sortes de choses. J�ai vraiment d�couvert qui est Vindelle Pounze.
��QUI EST-CE, ALORS�?
��Vindelle Pounze.
��ǒA D� VOUS FAIRE UN CHOC, J�IMAGINE.
��Ben, oui.
��TOUTES CES ANN�ES, ET VOUS NE VOUS DOUTIEZ DE RIEN.��
Vindelle Pounze, lui, savait exactement ce que voulait dire persiflage, et il savait aussi reconna�tre le sarcasme.
��Pour vous, c�est facile � dire, marmonna-t-il.
��PEUT-�TRE.��
Vindelle regarda encore le fleuve en dessous.
��C��tait bien, dit-il. Apr�s tout ce temps. Servir � quelque chose, c�est important.
��OUI. MAIS POURQUOI�?��
Vindelle parut surpris.
��Je ne sais pas. Comment je saurais�? Parce qu�on est tous dans le m�me bain, je suppose. Parce qu�on n�abandonne pas les copains dans le p�trin. Parce qu�on est mort depuis longtemps. Parce que tout vaut mieux que rester seul. Parce que les hommes sont des hommes.
��ET SIX SOUS, C�EST SIX SOUS. MAIS LE BL� N�EST PAS QUE LE BL�.
��Ah bon�?
��NON.��
Vindelle Pounze s�adossa au parapet. La pierre �tait encore ti�de de la chaleur de la journ�e.
� sa grande surprise, la Mort l�imita. ��PARCE QUE VOUS N�AVEZ RIEN D�AUTRE QUE VOUS, dit la Mort.
��Quoi�? Oh. Oui. �a aussi. C�est un grand univers tout froid l�-bas.
��VOUS N�EN REVIENDRIEZ PAS.
��Une seule vie, ce n�est pas assez.
��OH, JE NE SAIS PAS.
��Hmm�?
��VINDELLE POUNZE�?
��Oui�?
��C��TAIT VOTRE VIE.��
Alors, avec un grand soulagement, un certain optimisme et le sentiment que dans l�ensemble tout aurait pu �tre pire, Vindelle Pounze mourut.
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Quelque part dans la nuit, Raymond Soulier lan�a un coup d�oeil � droite et � gauche, d�gaina furtivement un pinceau et un petit pot de peinture de sous sa veste puis �crivit sur un mur � port�e de main�: Dans tout vivant il y a un mort qui sommeille�
Puis tout fut termin�. Fin.
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La Mort, debout � la fen�tre de son cabinet obscur, contemplait son jardin dehors. Rien ne bougeait dans son domaine silencieux. Des lys sombres fleurissaient pr�s du bassin � truites o� p�chaient de petits squelettes de gnomes en pl�tre. Au loin se dressaient des montagnes.
C��tait son monde � lui. Il n�apparaissait sur aucune carte.
Mais aujourd�hui, d�une certaine fa�on, il y manquait quelque chose.
La Mort choisit une faux au r�telier du grand vestibule. Il passa � grandes enjamb�es devant l�immense horloge sans aiguilles et sortit. Il traversa avec raideur le potager noir o� Albert s�affairait sur les ruches puis escalada plus loin un petit monticule en bordure du jardin. Au-del�, jusqu�aux montagnes, s��tendait un terrain informe�: un terrain solide, dot� d�une certaine existence, mais qu�on n�avait pas jug� utile de d�finir davantage.
Jusqu�� ce jour, en tout cas.
Albert arriva derri�re lui, quelques abeilles noires lui bourdonnant encore autour de la t�te.
��Qu�est-ce que vous faites, ma�tre�? demanda-t-il.
��JE ME SOUVIENS.
��Ah�?
��JE ME SOUVIENS QUAND TOUT �A, C��TAIT DES �TOILES.��
Il voulait quoi, d�j�? Ah, oui.
Il claqua des doigts. Des champs apparurent qui �pousaient les courbes molles du terrain.
��Blond dor�, dit Albert. C�est joli. J�ai toujours trouv� qu�on pourrait mettre un peu plus de couleur dans l�coin.��
La Mort secoua la t�te. Ce n��tait pas encore �a. Puis il comprit de quoi il s�agissait. Les sabliers, la grande salle rugissante de vies en perdition, c��tait efficace et n�cessaire�; indispensable � l�ordre des choses. Mais�
Il claqua une fois encore des doigts et une brise se leva brusquement. Les champs de bl� ondoy�rent, une � une les vagues se d�ploy�rent au fil des pentes.
��ALBERT�?
��Oui, ma�tre�?
��TU N�AS DONC RIEN � FAIRE�? UN PETIT BOULOT�?
��J�crois pas.
��AILLEURS QU�ICI, JE VEUX DIRE.
��Ah. Vous voulez rester seul, c�est �a.
��JE SUIS TOUJOURS SEUL. MAIS EN CE MOMENT, JE VEUX �TRE SEUL TOUT SEUL.
��Bon. J�vais aller� euh� faire quelques bricoles � la maison, alors, dit Albert.
��VOIL�.��
La Mort, debout, enfin seul, regarda le bl� danser dans le vent. Evidemment, ce n��tait qu�une m�taphore. Les gens �taient davantage que du bl�. Ils traversaient en virevoltant de toutes petites vies bien remplies, mus litt�ralement par un m�canisme d�horlogerie, leurs journ�es enti�rement d�volues, de la premi�re � la derni�re, au simple effort de vivre. Et toutes les vies faisaient exactement la m�me dur�e. Les tr�s longues comme les tr�s courtes. Du point de vue de l��ternit�, en tout cas.
Quelque part, la voix t�nue de Pierre Porte objecta�:
��Du point de vue de l�int�ress�, les plus longues sont pr�f�rables.
��COUIII.��
La Mort baissa la t�te.
Une petite silhouette se dressait � ses pieds.
Il baissa la main, ramassa le petit �tre et le leva � hauteur d�une orbite inquisitrice.
��JE SAVAIS QUE J�OUBLIAIS QUELQU�UN.��
La Mort aux Rats opina.
��COUIII�?��
La Mort fit non de la t�te.
��NON, JE NE PEUX PAS TE GARDER ICI, dit-il. JE NE TIENS PAS UNE FRANCHISE OU JE NE SAIS QUOI, MOI.
��COUIII�?
��TU ES LE SEUL QUI RESTE�?��
La Mort aux Rats ouvrit une petite main squelettique. La minuscule Mort aux Puces se leva, l�air g�n�e mais de l�espoir dans les yeux.
��NON. CE N�EST PAS POSSIBLE. JE SUIS IMPLACABLE. JE SUIS LA MORT� SEUL.��
Il regarda la Mort aux Rats.
Il se rappela Azra�l dans sa tour de solitude.
��SEUL���
La Mort aux Rats le regarda � son tour.
��COUIII�?��
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Imaginez une haute silhouette noire entour�e de champs de bl�
��NON, TU NE PEUX PAS MONTER UN CHAT. A-T-ON JAMAIS ENTENDU PARLER DE LA MORT AUX RATS � CHEVAL SUR UN CHAT�? LA MORT AUX RATS DEVRAIT MONTER UNE ESP�CE DE CHIEN.��
Imaginez d�autres champs, un immense r�seau de champs qui s��tendent d�un bout � l�autre de l�horizon en douces ondulations�
��NE ME DEMANDE PAS � MOI, JE NE SAIS PAS. UN GENRE DE TERRIER, PEUT-�TRE.��
� de champs de bl�, vivants, qui murmurent sous la brise�
��VOIL�, ET LA MORT AUX PUCES PEUT MONTER DESSUS AUSSI. COMME �A TU FAIS D�UNE PIERRE DEUX COUPS.��
� qui attendent le m�canisme des saisons.
��M�TAPHORIQUEMENT.��
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Et comme � la fin de toute histoire, Azra�l, au courant du secret, songea�: JE ME SOUVIENS QUAND TOUT �A VA RECOMMENCER.

AINSI PREND FIN ��LE FAUCHEUR��
ONZI�ME LIVRE DES ANNALES DU DISQUE-MONDE.

Notes

1 En l�occurrence, trois meilleurs emplacements. Les portes d�entr�e des num�ros 31, 7 et 34 de la rue de l�Orme, Ankh-Morpork.

2 Du moins jusqu�au jour o� ils empoignent soudain un coupe-papier, se frayent un chemin � coups de taille dans la comptabilit� analytique et entrent dans l�histoire de la m�decine l�gale.

3 Le poste de major de promo ne court pas les rues, le terme lui-m�me non plus. Dans certains centres d��tudes, le major de promo est un philosophe de premier plan, dans d�autres, le responsable de la promenade des chevaux. Le major de promo de l�Universit� de l�Invisible �tait un philosophe qui ressemblait � un cheval, il r�pondait donc aux deux d�finitions.

4 Il est vrai que les morts-vivants ne peuvent pas traverser l�eau courante. Cependant, le fleuve Ankh, naturellement turbide, d�j� lourd de la vase des plaines, ne peut apr�s son passage dans la ville (1 000 000 d�habitants) se pr�valoir de l�appellation d��eau courante�, ni m�me du terme d��eau� tout court, en l�occurrence.

5 Bien que peu fr�quents sur le Disque-monde, il existe des actes qualifi�s d�antid�lits, en fonction de la loi fondamentale que tout dans le multivers poss�de son contraire. Des actes bien entendu exceptionnels. Faire banalement un pr�sent � quelqu�un n�est pas le contraire du vol; pour que ce soit un antid�lit, il faut qu�il en r�sulte outrage et/ou humiliation pour la victime. On assiste ainsi � des dons avec effraction, cadeaux qui ne font pas plaisir (comme la plupart des cadeaux de d�part en retraite) et lettres de d�chantage (quand on menace un gangster de r�v�ler � ses ennemis ses dons anonymes, par exemple � des �uvres de bienfaisance). Les antid�lits n�ont jamais vraiment connu le succ�s.

6 C.-�-d. partout ailleurs que dans les Ombres.

7 Les pluies de poissons, par exemple, sont si fr�quentes � Rabotepin, petit village sans aucun acc�s � la mer, qu�une industrie prosp�re de fumage, de conserve et de d�coupage en filets du hareng saur y a vu le jour. Et dans les r�gions montagneuses de Syrrit, de nombreux moutons, laiss�s au champ toute la nuit, se retrouvent le lendemain matin tourn�s dans l�autre sens, sans intervention apparente d�aucune main humaine.

8 Le convive qui ne manque pas de verser du sel voire du poivre sur tout ce qu�on lui sert, quel que soit le plat, m�me s�il est d�j� assaisonn�, sans souci de son go�t. Les psychiatres sp�cialistes du comportement engag�s par des �tablissements de restauration rapide dans l�univers, apr�s avoir remarqu� le ph�nom�ne, ont fait �conomiser des milliards de devises locales � leurs employeurs en leur conseillant de ne rien assaisonner au pr�alable. Ce n�est pas une blague.

9 On a �crit d�innombrables chansons sur la m�tropole tr�pidante, la plus c�l�bre restant �videmment Sous les ponts d�Ankh-Morpork, mais parmi les autres citons Il est midi, Ankh-Morpork s��veille, A�e, les p�tites femmes d�Ankh-Morpork et la grande classique Ankh-Morpork, h�las madame.

10 Qui r�v�lerait, par exemple, que vous allez sous peu souffrir de selles douloureuses.

11 Madame Cake n�ignorait pas que certaines religions ordonnaient des pr�tresses. Ce qu�elle pensait de l�ordination des femmes n�est pas imprimable. � Ankh-Morpork, les religions � pr�tresses avaient tendance � drainer une foule de pr�tres en civil d�autres confessions venant chercher deux, trois heures de r�pit quelque part o� ils ne risquaient pas de tomber sur madame Cake.

12 Une chanson qui, en diverses langues, est commune � tous les mondes connus du multivers. Ce sont toujours les m�mes gens qui la chantent, c�est-�-dire ceux auxquels, plus tard, la g�n�ration suivante la chantera.

13 (~) Le seul b�timent du campus �g� de moins de mille ans. Les grands mages ne se sont jamais beaucoup souci�s de savoir ce que leurs confr�res plus jeunes, plus maigres et plus enlunett�s y fabriquaient, traitant leurs sempiternels appels de fonds pour des acc�l�rateurs de particules thaumiques et des boucliers antiradiations comme on traite des demandes d�augmentation d�argent de poche, pr�tant une oreille amus�e aux comptes rendus haletants de leurs recherches sur les particules �l�mentaires de la magie elle-m�me. Une attitude qui risque un jour de se r�v�ler �tre une grave erreur de la part des grands mages, surtout s�ils laissent effectivement les jeunes construire le fichu bidule qu�ils tiennent � installer dans le court de squash.
Les grands mages savent que le but avou� de la magie, c�est de former une pyramide sociale dont ils occupent le sommet et o� ils se gavent de bons repas, mais en r�alit� le b�timent MHE a permis de faire conna�tre l�un des mets les plus rares de l�univers: les antipasta. Les p�tes ordinaires se pr�parent quelques heures avant d��tre consomm�es. Les antipasta, elles, quelques heures apr�s le repas. L�-dessus, elles remontent le temps et, � condition d�avoir �t� pr�par�es dans les r�gles, arrivent sur les papilles exactement au moment de la d�gustation, cr�ant ainsi une v�ritable explosion gustative. Il en co�te cinq mille piastres la fourchett�e, voire un peu plus si l�on ajoute les frais de nettoyage ult�rieur de la sauce tomate sur les murs.

14 Pendant des si�cles on a cru que des tritons dans un puits signalaient une eau fra�che et potable, et durant tout ce temps on ne s�est jamais demand� s�il arrivait aux tritons de sortir pour aller aux toilettes.

15 La vhermine est un petit rongeur noir et blanc des montagnes du B�lier. C�est l�anc�tre du lemming, lequel, comme on le sait, se jette syst�matiquement du haut de falaises et se noie dans les lacs. La vhermine faisait autrefois de m�me. L�ennui, c�est qu�un animal mort ne se reproduit pas, aussi au fil des mill�naires a-t-on rencontr� de plus en plus de vhermines issues d�anc�tres qui, au bord du pr�cipice, avaient couin� l��quivalent chez les rongeurs de �C�est pas du boulot, �a�. La vhermine descend d�sormais les falaises en rappel et se construit de petits bateaux pour traverser les lacs. Quand sa migration la conduit au bord de la mer, elle reste assise sans rien faire en �vitant de croiser les regards de ses cong�n�res et s�en retourne de bonne heure afin d��viter les bouchons.

16 L�aptitude des petites vieilles � porter des charges �normes est ph�nom�nale. Des �tudes ont d�montr� qu�une fourmi peut porter cent fois son propre poids, mais il n�existe pas de limite connue � la puissance de levage de la fr�le grand-m�re paysanne espagnole de quatre-vingts ans.

17 Il est de tradition, quand on charge des chariots, de placer les articles les plus fragiles en dessous.

18 On pense commun�ment, sur les mondes o� a germ� la forme de vie des centres commerciaux, que les gens emm�nent les paniers m�talliques et les abandonnent dans des lieux isol�s inattendus, si bien qu�il faut embaucher des �quipes de jeunes hommes afin de les rassembler et de les ramener. La v�rit� est tout autre. En r�alit�, les hommes sont des chasseurs, ils traquent leurs proies bruyantes dans la campagne, les prennent au pi�ge, leur brisent le caract�re, les apprivoisent et les conduisent vers une vie d�esclavage. Peut-�tre bien.

19 Le plus enrag� de tous reste le petit mais obstin� Casanabo le Nain, aux succ�s innombrables, et dont on mentionne le nom avec crainte et respect dans tous les rassemblements de propri�taires d�escabeaux.

20 Caisse pour la r�fection du toit du Temple Perdu Maudit aux Joyaux! Plus que six mille pi�ces d�or � r�unir!! Faites des dons g�n�reux, s�il vous pla�t!! Merci!!!
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