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Аннотация
Tras muchos a�os de ausencia, la joven escritora Erica vuelve a su pueblo natal, donde ha heredado la casa de sus padres recientemente fallecidos. Erica decide darse un paseo por las calles donde transcurri� los primeros a�os de su vida, pero tras el aviso de unos vecinos, descubre que su amiga de la infancia, Alex, acaba de suicidarse.
Conmocionada, inicia una investigaci�n y descubre que Alex estaba embarazada. La historia da un nuevo giro cuando la autopsia revela que su amiga no se suicid� sino que fue asesinada. La polic�a detiene al principal sospechoso, Anders, un artista fracasado que manten�a una relaci�n especial con la v�ctima�
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Cap�tulo 1

La casa estaba desierta y vac�a. El fr�o penetraba por todos los rincones. En la ba�era se hab�a formado una fina membrana de hielo. Y ella hab�a empezado a adquirir un ligero tono azulado.
Pens� que, as� tumbada, como estaba, parec�a una princesa. Una princesa de hielo.
El suelo sobre el que se sentaba estaba helado, pero el fr�o no lo preocupaba. Extendi� el brazo y la toc�.
La sangre de sus mu�ecas llevaba ya tiempo coagulada.
El amor que por ella sent�a jam�s hab�a sido tan intenso. Le acarici� el brazo como si acariciase el alma que hab�a abandonado aquel cuerpo.
No se volvi� a mirar cuando se march�. Aquello no era un adi�s. Era un hasta la vista.

��

Eilert Berg no era un hombre feliz. Su respiraci�n fatigada le surg�a de la boca en forma de peque�as nubes blancas; pero no era la salud algo que �l contase entre sus principales problemas.
Svea era tan hermosa de joven y a �l le cost� tanto resistir hasta la noche de bodas. Se comportaba dulce, amable y algo t�mida. Su verdadera naturaleza se desvel� despu�s de un per�odo demasiado breve de deseo juvenil. Con pie firme, lo hab�a mantenido bajo su yugo durante cerca de cincuenta a�os. Pero Eilert ten�a un secreto. Por primera vez en su vida ve�a la posibilidad de disfrutar de cierta libertad, en el oto�o de su edad; y no ten�a la menor intenci�n de desaprovecharla.
Durante toda su vida hab�a trabajado duro en el mar y sus ingresos nunca bastaron m�s que para mantener a Svea y a los hijos. Desde que se jubil�, s�lo contaban con su escasa pensi�n para vivir. Sin dinero no hab�a posibilidad de empezar una nueva vida en otro lugar, �l solo. Aquella oportunidad se le hab�a ofrecido como un regalo del cielo y era adem�s tan simple que resultaba rid�culo. Pero si alguien estaba dispuesto a pagar una suma desproporcionada por pocas horas de trabajo a la semana, no era su problema. �l no pensaba protestar. El mont�n de billetes que guardaba en la caja de madera tras el contenedor de los residuos org�nicos hab�a ido creciendo en tan solo un a�o hasta convertirse en un imponente fajo y pronto tendr�a lo suficiente como para retirarse a regiones m�s c�lidas.
Se detuvo para recuperar el aliento en el �ltimo tramo de la escarpada pendiente y se masaje� las manos doloridas por el reuma. Espa�a o tal vez Grecia, conseguir�an aplacar el fr�o que, se dir�a, se generaba en su interior. Eilert contaba con que a�n le quedaban diez a�os, como m�nimo, hasta que llegase el momento de estirar la pata y ten�a el firme prop�sito de sacarles el mejor partido. �Qu� carajo iba �l a pasarlos con la parienta, ni hablar!
El paseo diario que daba por la ma�ana, bien temprano, hab�a constituido el �nico momento de paz y tranquilidad del que disfrutaba, adem�s de proporcionarle el ejercicio que tanto necesitaba. Siempre segu�a el mismo recorrido y quienes conoc�an sus costumbres sol�an asomarse a la puerta para charlar con �l un rato. Le agradaba en particular pararse a hablar con la muchacha de la casa que hab�a al final de la pendiente, junto a la escuela de H�kebackenskolan. S�lo estaba all� los fines de semana, siempre sola, pero le gustaba hablar sin prisas de todo lo habido y por haber. Y tambi�n le interesaba a la se�orita Alexandra el pasado de Fj�llbacka, asunto sobre el que Eilert depart�a con gusto. Y era muy hermosa. De eso entend�a �l a�n, pese a que ya era viejo. Cierto que hab�a corrido alg�n que otro rumor sobre ella, pero si uno se prestaba a atender las habladur�as de las mujeres no le quedaba tiempo para otra cosa.
Hac�a un a�o aproximadamente que ella le hab�a preguntado si no le vendr�a bien echarle un ojo a la casa de vez en cuando, ya que pasaba por all� los viernes por la ma�ana. Era una casa vieja, ni la caldera ni las tuber�as eran muy de fiar y ella no quer�a llegar los fines de semana y encontrarse la casa helada. Le dejar�a la llave, de modo que �l no tuviese m�s que entrar y cerciorarse de que todo estaba en orden. Y, puesto que se hab�an producido algunos robos en la zona, tambi�n deb�a comprobar posibles da�os en puertas y ventanas.
La tarea no parec�a demasiado ardua y, una vez al mes, encontraba en el buz�n de la muchacha un sobre a su nombre con una suma de dinero colosal a sus ojos. Por si fuera poco, pensaba que era muy agradable sentirse �til, pues le costaba permanecer ocioso despu�s de haber estado trabajando toda la vida.
La verja estaba ladeada y emit�a un chirrido de protesta cada vez que empujaba para abrirla y entrar en el jard�n. No hab�an retirado la nieve y pens� si deb�a pedirle a alguno de sus chicos que le ayudase a hacerlo, pues aquello no era cosa de mujeres.
Rebusc� hasta dar con la llave, poniendo mucho cuidado en que no se le cayese el llavero en la espesa nieve: si se ve�a obligado a ponerse de rodillas, no ser�a capaz de volver a levantarse. La escalinata que preced�a a la puerta de la casa estaba cubierta de hielo y muy resbaladiza, por lo que deb�a hacer uso de la barandilla. Eilert estaba a punto de introducir la llave en la cerradura cuando vio que la puerta estaba entornada. La abri� del todo, desconcertado, y entr� en el vest�bulo.
���Hola! �Hay alguien en casa?
�Habr�a llegado la joven m�s temprano aquel d�a? Nadie respondi�. Al ver su propio aliento blanquecino surgir de su boca, tom� conciencia del fr�o que reinaba dentro. Y qued� perplejo. Hab�a algo que fallaba en todo aquello y no cre�a que se tratase simplemente de la caldera.
Revis� las habitaciones. No parec�an haber tocado nada. La casa estaba tan ordenada como siempre. El v�deo y el televisor segu�an en su lugar. Tras haber recorrido toda la planta baja, Eilert subi� la escalera que conduc�a al primer piso. Era una escalera muy empinada que lo obligaba a sujetarse bien a la barandilla. Una vez arriba, se asom� en primer lugar al dormitorio. La decoraci�n ten�a un toque femenino aunque sobrio y estaba tan ordenado como el resto de la casa. La cama estaba hecha y, a los pies, hab�a una maleta de la que no parec�an haber sacado nada. De repente, se sinti� un tanto est�pido. Seguro que ella hab�a llegado antes y, al ver que la caldera estaba estropeada, saldr�a para buscar quien se la reparase. Pese a todo, ni �l mismo confiaba en que �sa fuese la explicaci�n. Algo no encajaba. Lo sent�a en sus articulaciones igual que, a veces, sent�a que se avecinaba una tormenta. Prosigui� cauteloso su recorrido por la casa. La siguiente habitaci�n era una gran buhardilla con vigas de madera en el techo. A ambos lados de la chimenea hab�a dos sof�s, uno frente al otro y, a excepci�n de los peri�dicos que aparec�an esparcidos sobre la mesa de centro, todo estaba en su sitio. Volvi� a la planta baja.
Tanto la cocina como la sala de estar presentaban el aspecto de siempre. La �nica habitaci�n que le quedaba por mirar era el cuarto de ba�o. Algo lo hizo dudar antes de abrir la puerta. Segu�an reinando la calma y el silencio. Vacil� un instante a�n, pero comprendi� que estaba comport�ndose de un modo rid�culo y abri� la puerta con gesto decidido.
Segundos despu�s, corr�a hacia la calle a tanta velocidad como le permit�a su edad. En el �ltimo momento, record� que la escalinata estaba resbaladiza y se aferr� a la barandilla para no precipitarse de cabeza por los pelda�os. Fue dando saltos por la nieve del jard�n y lanz� una maldici�n al ver que la verja se le resist�a. Ya en la acera se detuvo indeciso. Unos metros m�s abajo vio que, por la acera y a buen paso, se acercaba una figura en la que no tard� en reconocer a Erica, la hija de Tore. Enseguida le pidi� a gritos que se detuviese.

Estaba cansada. Cansada a reventar. Erica Falck apag� el ordenador y fue a la cocina para ponerse m�s caf�. La apremiaban desde todos los frentes. La editorial quer�a un primer borrador del libro para agosto y apenas si acababa de empezar. Se hab�a propuesto que el libro acerca de Selma Lagerl�f, su quinta biograf�a sobre escritoras suecas, fuese el mejor de los que hab�a escrito, pero hab�a perdido por completo el deseo de escribir. Hac�a m�s de un mes que sus padres hab�an muerto, a�n as� el dolor segu�a tan vivo como el d�a en que recibi� la noticia. Y lo de hacer limpieza en la casa paterna tampoco hab�a resultado tarea tan f�cil como esperaba. Todo le tra�a alg�n recuerdo. Cada caj�n que vaciaba le llevaba horas, pues, con cada objeto, le sobreven�an im�genes de una vida que a ratos se le antojaba muy pr�xima y, a ratos, extremadamente remota. Pero invertir�a el tiempo necesario en embalar todo aquello, ni m�s ni menos. Por el momento, hab�a alquilado el apartamento de Estocolmo y calcul� que bien podr�a sentarse a escribir en su casa de la infancia, en Fj�llbacka, pues estaba en S�lvik, algo apartada, y el entorno era tranquilo y apacible.
Erica se sent� en el porche a contemplar el archipi�lago. Aquellas vistas siempre la dejaban sin aliento. Cada estaci�n llegaba acompa�ada de un espectacular escenario y aquel d�a, en concreto, tra�a un sol cegador que arrojaba cascadas de destellos sobre la gruesa capa de hielo que recubr�a el mar. A su padre le habr�a encantado un d�a as�.
El llanto se le ahog� en la garganta y el aire de la casa le result� de pronto sofocante y dif�cil de respirar. De modo que decidi� dar un paseo. El term�metro indicaba quince grados bajo cero, por lo que se abrig� con varias capas de ropa. Pese a todo, sinti� fr�o al salir, pero sab�a que no tardar�a en entrar en calor tan pronto como empezase a caminar a buen paso.
La tranquilidad que reinaba en la calle era una liberaci�n. Nadie m�s circulaba fuera. El �nico ruido que o�a era el de su propia respiraci�n, lo que supon�a un fuerte contraste con los meses de verano. Entonces, la vida bull�a en el pueblo. Erica prefer�a mantenerse apartada de Fj�llbacka los veranos. Aunque era consciente de que la supervivencia del pueblo depend�a del turismo, no lograba librarse de la sensaci�n de que, cada est�o, los invadiese una ingente plaga de langostas. Un monstruo de mil cabezas que, poco a poco, a�o tras a�o, absorb�a el viejo pueblo pesquero al comprar las casas junto a la playa, convirtiendo as� el lugar en una ciudad fantasma los nueve meses restantes.
La pesca hab�a sido durante siglos el medio de sustento de Fj�llbacka. El �rido entorno y la constante lucha por la supervivencia, que depend�a de que el arenque abundase m�s o menos, hab�a hecho de sus habitantes personas ariscas y fuertes. Desde que se convirti� en un paraje pintoresco y empez� a atraer a turistas de repletas billeteras, al mismo tiempo que la pesca comenz� a perder importancia como fuente de ingresos, Erica hab�a empezado a observar que los habitantes del lugar andaban cada a�o m�s abatidos y cabizbajos. Los j�venes emigraban y los mayores so�aban con tiempos ya idos. Ella era, de hecho, una de los muchos que optaron por marcharse.
Apremi� el paso a�n m�s y gir� a la izquierda, hacia la ladera que desembocaba en la escuela de H�kebackenskolan. Cuando ya se acercaba a la cima, oy� que Eilert Berg le dec�a a grandes voces algo que ella no entendi�. El hombre manoteaba al tiempo que bajaba a su encuentro.
���Est� muerta!
Eilert jadeaba entrecortadamente y su pecho emit�a un desagradable pitido.
��Tranquil�zate, Eilert. Dime �qu� ha pasado?
��Est� muerta, ah� dentro.
Eilert se�alaba la gran casa de madera pintada de azul claro que hab�a en la cima de la ladera sin apartar de ella su mirada acuciante.
A Erica le llev� un instante tomar conciencia de lo que le dec�a pero, cuando por fin registr� sus palabras, abri� de un empell�n la tozuda verja y se abri� paso a grandes zancadas hasta la puerta de la casa. El hombre la hab�a dejado abierta y ella cruz� el umbral cautelosa, pregunt�ndose qu� visi�n la aguardar�a. Por alguna raz�n, no se le ocurri� preguntar.
Eilert la segu�a expectante y, sin pronunciar palabra, se�al� la puerta del ba�o. Erica se tom� su tiempo, sin premura, se dio la vuelta y mir� a Eilert con gesto inquisitivo. El hombre estaba p�lido y, con un hilo de voz, le dijo:
��Ah� dentro.
Hac�a mucho que Erica no pon�a un pie en aquella casa, pero la conoc�a bien y sab�a perfectamente d�nde estaba el ba�o. Se estremeci� de fr�o, pese a que llevaba ropa de abrigo. La puerta del ba�o fue abri�ndose despacio; y ella entr�.
No sab�a exactamente qu� esperaba encontrar, dada la deficiente informaci�n proporcionada por Eilert, pero nada la hab�a preparado para el espect�culo de la sangre. El cuarto de ba�o estaba alicatado en blanco, de ah� que el efecto de la sangre que hab�a tanto dentro como alrededor de la ba�era resultase a�n m�s llamativo. Por un segundo, pens� que el contraste era hermoso, hasta que interioriz� el hecho de que quien yac�a en la ba�era era un ser humano de verdad.
Pese a lo antinatural de los tonos blancos y de la lividez que se apreciaba en el cuerpo, Erica la reconoci� en el acto. Era Alexandra Wijkner, cuyo apellido de soltera era Carlgren, hija de los propietarios de la casa en la que ahora se encontraba. Hab�an sido muy buenas amigas durante su ni�ez, que ya se le antojaba muy remota. Ahora, la mujer de la ba�era le parec�a una extra�a.
Los ojos del cad�ver estaban cerrados, sin duda obra de un gesto compasivo, pero los labios presentaban un vivo tono azulado. Una delgada capa de hielo flotaba en la ba�era ocultando el cuerpo por completo. El brazo derecho colgaba laxo y veteado sobre el borde de la ba�era y los dedos se hund�an en el charco de sangre coagulada que manchaba el suelo. Junto al brazo, tambi�n sobre el borde de la ba�era, hab�a una hoja de afeitar. Del otro brazo s�lo se ve�a la parte superior del codo, pues el antebrazo yac�a invisible bajo la capa de hielo. Tambi�n las rodillas sobresal�an de la helada superficie. El largo cabello rubio de Alex flotaba esparcido como un abanico sobre el cabecero de la ba�era, pero aparec�a quebradizo y congelado por el rigor.
Erica se qued� mir�ndola largo rato. Tiritaba tanto por el fr�o como por la soledad que ilustraba el macabro cuadro viviente. Muy despacio, fue reculando hasta salir de la habitaci�n.

Despu�s todo sucedi� como en un paisaje brumoso. Llam� al m�dico de guardia desde su m�vil y esper� junto con Eilert hasta que el doctor lleg� con la ambulancia. Reconoci� los indicios de la misma conmoci�n que sufri� al recibir la noticia de la muerte de sus padres y se sirvi� una generosa copa de co�ac tan pronto como lleg� a casa. Tal vez no fuese lo que el m�dico le hab�a prescrito, pero le ayudaba a controlar el temblor de sus manos.
Ver a Alex la hab�a hecho retrotraerse a su ni�ez.
Hac�a m�s de veinticinco a�os que hab�an sido amigas, pero, pese a que un sinf�n de personas hab�a pasado por su vida desde entonces, a�n conservaba el recuerdo de Alex en su coraz�n. No eran m�s que unas ni�as en aquella �poca. De mayores, llegaron a convertirse en extra�as la una para la otra. Aun as�, a Erica le costaba reconciliarse con la idea de que Alex se hubiese suicidado, lo que, por otro lado, hab�a de ser la interpretaci�n ineludible de lo que acababa de ver. La Alexandra a la que ella recordaba era una de las personas m�s llenas de vida, m�s estables que hab�a conocido. Una mujer hermosa y segura de s� misma, con tanto carisma que hac�a que la gente se volviese a su paso. Seg�n los rumores que Erica hab�a o�do y conforme a lo que ella misma siempre hab�a pensado, la vida hab�a sido generosa con Alex. La joven dirig�a una galer�a de arte en Gotemburgo, estaba casada con un hombre tan guapo como bien situado y viv�a en S�r�, en una casa que parec�a una mansi�n. Aun as�, era evidente que algo no iba bien.
Sinti� que necesitaba despejar su mente y marc� el n�mero de su hermana.
���Estabas dormida?
���Bromeas? Adrian me ha tenido en pie desde las tres de la ma�ana y, cuando por fin se durmi�, hacia la seis, Emma se despert� con ganas de jugar.
���No ha podido levantarse Lucas, para variar?
Un silencio helador al otro lado del hilo telef�nico la hizo morderse la lengua.
��Hoy ten�a una reuni�n importante y deb�a estar descansado. Adem�s, la situaci�n en su trabajo es bastante delicada en estos momentos, la empresa se enfrenta a una fase cr�tica de su estrategia.
Anna hab�a ido alzando el tono de voz, en el que Erica percibi� cierto eco hist�rico. Lucas siempre ten�a a mano una buena excusa y, al parecer, Anna acababa de citarlo literalmente. Si no era una reuni�n importante, era que lo estresaban todas las decisiones cruciales que deb�a tomar o ten�a los nervios desquiciados, pues la presi�n que, seg�n el propio Lucas, implicaba ser un hombre de negocios tan exitoso era dif�cil de sobrellevar. De este modo, Anna era la �nica que se responsabilizaba de los ni�os. Con una ni�a de tres a�os bastante despabilada y un beb� de cuatro meses, cuando la vio en el funeral de sus padres, Anna aparentaba diez a�os m�s de los treinta que en realidad ten�a.
��Honey, don't touch that.
��En serio, �no crees que va siendo hora de que empieces a hablar sueco con Emma?
��Lucas piensa que debemos hablar ingl�s en casa. Dice que, de todos modos, nos habremos mudado a vivir a Londres antes de que empiece el colegio.
Erica estaba tan harta de o�r aquella frase: �Lucas piensa, Lucas dice, Lucas opina que�� A sus ojos, su cu�ado era paradigma indiscutible de un cerdo de primera clase.
Anna lo conoci� cuando trabajaba de au pair en Londres y qued� enseguida encandilada por el apabullante cortejo desplegado por el exitoso agente de bolsa Lucas Maxwell que, por si fuera poco, era diez a�os mayor que ella. Anna abandon� sus planes de estudiar en la universidad y, en cambio, dedic� su vida a ser la esposa perfecta e ideal. Tan s�lo hab�a un problema, que Lucas era una de esas personas que jam�s se sienten satisfechas y Anna, que desde ni�a hab�a hecho siempre exactamente lo que le ven�a en gana, hab�a terminado por eliminar del todo su personalidad a lo largo de su convivencia con Lucas. Hasta que tuvieron hijos, Erica hab�a conservado la esperanza de que su hermana recobrase el juicio, abandonase a Lucas y empezase a vivir su propia vida, pero cuando naci� Emma y despu�s Adrian, no tuvo m�s remedio que reconocer que, por desgracia, su cu�ado hab�a venido para quedarse.
��Propongo que dejemos el tema de Lucas y su concepto de educaci�n infantil. En fin, �qu� han organizado mis sobrinos favoritos desde la �ltima vez?
���Bah! Lo de siempre, ya sabes� A Emma le dio un ataque de locura ayer y, antes de que la descubriese, le dio tiempo de destrozar con las tijeras una buena cantidad de ropa, por valor de una peque�a fortuna; y Adrian lleva tres d�as que no deja de vomitar o de llorar a gritos.
��Me da la sensaci�n de que necesitas cambiar de aires. �Por qu� no te vienes a pasar una semana con los ni�os? Adem�s, me vendr�a bien algo de ayuda con unas cuantas cosas. Y pronto tendremos que ponernos a arreglar papeles y dem�s.
��Pues eso, precisamente, hab�amos pensado hablar contigo del tema.
La voz de Anna empez� a temblar claramente, como siempreque ten�a que abordar un tema espinoso. Erica aguz� enseguida el o�do. Aquel �nosotros� le tra�a un eco de mal presagio. Tan pronto como Lucas met�a la nariz en un asunto, era, por lo general, para hacer algo que lo beneficiaba a �l y perjudicaba a todos los dem�s implicados.
Erica esper� a que Anna continuase.
��Lucas y yo hemos pensado volver a Londres tan pronto como la filial en Suecia haya quedado bien asentada y la verdad es que no hab�amos pensado tener que preocuparnos del mantenimiento de una casa aqu�. Y a ti tampoco te vendr� bien verte obligada a arrastrar el lastre de una gran casa de campo, quiero decir, puesto que no tienes familia y eso�
El silencio pod�a cortarse.
����Qu� es lo que quieres decir?!
Erica se enred� un mech�n de su rizado cabello en el dedo �ndice, una costumbre que hab�a adquirido de ni�a y a la que recurr�a siempre que se pon�a nerviosa.
��Pues eso� Lucas opina que debemos vender la casa. No podremos conservarla y mantenerla. Adem�s, nos gustar�a comprar una casa en Kensington cuando volvamos a Londres y, aunque Lucas gana mucho dinero, el dinero de la venta nos vendr�a m�s que bien. Quiero decir, las casas en la costa oeste y con tan buena situaci�n se venden por varios millones. Los alemanes se vuelven locos en cuanto hay vistas al mar y olor a mar.
Anna sigui� ofreciendo argumentos, pero Erica empezaba a estar harta y colg� el auricular muy despacio, en medio de una frase. Desde luego que aquello le hab�a despejado la mente de todas, todas.
Ella siempre hab�a sido m�s una madre que una hermana mayor para Anna. Desde que eran ni�as, la hab�a cuidado y protegido. Anna hab�a sido una aut�ntica ni�a salvaje, un vendaval que segu�a sus impulsos sin pensar en las consecuencias. Erica hab�a tenido que salvarla, en m�s ocasiones de las que era capaz de recordar, de situaciones a las que ella misma se hab�a expuesto. Lucas hab�a derribado aquella espontaneidad suya, su alegr�a de vivir. Y aquello era, sobre todo, lo que Erica no podr�a perdonarle jam�s.

A la ma�ana siguiente, el d�a anterior se le antoj� un sue�o. Hab�a dormido profundamente y sin enso�aciones que perturbasen su descanso y, pese a todo, se sent�a como si apenas hubiese pegado ojo. Estaba tan cansada que le dol�a todo el cuerpo. Le rug�a el est�mago considerablemente, pero tras una r�pida ojeada al frigor�fico, comprendi� que se impon�a una visita al supermercado de Evas Livs si quer�a echarse algo a la boca.
El centro del pueblo estaba desierto y en la plaza de Ingrid Bergman no se ve�a ni rastro del comercio que bull�a all� los veranos. Hab�a buena visibilidad, sin niebla ni bruma, y se divisaba hasta el �ltimo golfo de la isla de Val�n, que se recortaba contra el horizonte y que, junto con la de Kr�kholmen, formaba una angosta apertura hacia las �ltimas islas del archipi�lago.
Llevaba ya recorrido un buen trecho de G�larbacken cuando tuvo un encuentro. Un encuentro que, de buena gana, habr�a evitado, por lo que mir� instintivamente en busca de alguna escapatoria.
���Buenos d�as!
Elna Persson gorje� el saludo con una voz descaradamente despabilada.
���Pero no es nuestra paisana escritora quien pasea bajo el sol matinal?
Erica lanz� para s� un lamento.
��Pues s�, pensaba darme una vuelta por el s�per de Eva para comprar algo.
���Pobre criatura! Debes de estar destrozada despu�s de tan terrible experiencia.
La papada de Elna temblaba de excitaci�n y Erica pens� que parec�a una golondrina obesa. El abrigo de lana que llevaba era de color verdoso y la cubr�a entera, desde los hombros hasta los pies, convirti�ndola en una ingente masa amorfa. La mujer sujetaba firmemente el bolso entre sus manos y, sobre su cabeza, hac�a equilibrio un sombrero demasiado peque�o en proporci�n al resto. Parec�a de fieltro y tambi�n luc�a una coloraci�n indefinida, pr�xima al verde musgo. Ten�a los ojos peque�os y hundidos en una protectora capa de grasa. La mujer miraba a Erica expectante, como reclamando una respuesta a su apreciaci�n.
��S�, bueno, no puede decirse que fuese muy agradable.
Elna asinti� comprensiva.
��Pues ver�s, es que me top� por casualidad con la se�ora Rosengren y me cont� que, al pasar con el coche, te hab�a visto a ti junto a una ambulancia ante la casa de los Carlgren, y las dos comprendimos que ten�a que haber sucedido algo terrible. Y despu�s, por la tarde, cuando por casualidad llam� por tel�fono al doctor Jacobsson para otro asunto, me habl� del tr�gico suceso. Claro, como una confidencia, por supuesto. Los m�dicos est�n obligados por el secreto profesional y eso son cosas que hay que respetar.
Asinti� puerilmente para subrayar hasta qu� punto respetaba el secreto profesional del doctor Jacobsson.
��Y tan joven como era. Desde luego que una se pregunta qu� puede haber detr�s de todo. Personalmente, siempre he pensado que la muchacha parec�a un tanto sobreexcitada. Yo conozco a Birgit, su madre, desde hace muchos a�os y s� que es una mujer que tiene los nervios a flor de piel, y esas cosas, ya se sabe, son hereditarias. Y cre�da tambi�n se volvi�, me refiero a Birgit, cuando a Karl-Erik le dieron ese buen puesto de director en Gotemburgo. A partir de entonces, Fj�llbacka dej� de ser lo bastante buena. No, ya s�lo contaba la gran ciudad. Pero te digo una cosa, el dinero no le da la felicidad a nadie. Si la chiquilla hubiese tenido la oportunidad de crecer aqu� en lugar de desarraigarla y llevarla a la capital, seguro que no habr�a terminado as�. Incluso me atrever�a a creer que enviaron a la pobre criatura a una escuela suiza, y ya se sabe c�mo son las cosas en esos sitios, son experiencias que marcan el alma para toda la vida. Antes de marcharse era la ni�a m�s alegre y desenvuelta que hab�a por aqu�. Vosotras jugabais de ni�as, �no? Eso es, bueno, yo no tengo m�s remedio que pensar que�
Elna continu� su mon�logo y Erica, que no ve�a el fin del desastre, empez� a buscar febrilmente una excusa para zafarse de la conversaci�n, que comenzaba a cobrar un tinte cada vez m�s desagradable. Y vio su oportunidad en el momento en que Elna hizo una pausa para recobrar el aliento.
��Ha sido un placer hablar contigo, pero, por desgracia, debo irme ya. Comprender�s que tengo muchas cosas que hacer.
Adopt� un gesto de m�ximo patetismo y dese� con todas susfuerzas haber logrado tentar a Elna para que se diese por vencida y siguiese su camino.
���Por supuesto, querida! �En qu� estar� pensando? Todo esto debe de ser muy duro para ti, justo despu�s de la tragedia que le sobrevino a tu propia familia. Te ruego que disculpes la falta de tacto de esta anciana.
A aquellas alturas, Elna se hab�a conmovido a s� misma hasta el punto de que casi se echa a llorar, por lo que Erica asinti� benevolente y se apresur� a despedirse. Con un suspiro de alivio, prosigui� su paseo hasta el s�per de Eva rogando no encontrarse con m�s se�oras �vidas de informaci�n.
Pero no la acompa�� la suerte. Varios habitantes de Fj�llbacka, inmisericordes, la frieron a preguntas, de modo que la joven no se atrevi� a respirar tranquila hasta que no vio la fachada de su casa. Sin embargo, uno de los comentarios que hab�a o�do le hizo mella. Los padres de Alex hab�an llegado a Fj�llbacka la noche anterior, ya tarde, y viv�an en casa de la hermana de Birgit.
Erica dej� las bolsas de la compra sobre la mesa de la cocina y empez� a colocar su contenido. Pese a sus buenos prop�sitos, las bolsas no estaban tan llenas de alimentos sanos como ella hab�a planeado antes de entrar en la tienda. Pero �cu�ndo, si no en un d�a tan penoso como aqu�l, podr�a permitirse el lujo de comprarse unas golosinas? Muy a prop�sito, ya le rug�a el est�mago, de modo que coloc� en un plato dos bollos de canela, como doce puntos rojos en la ficha de El peso ideal, que se sirvi� acompa�ados de una taza de caf�.
Era muy agradable sentarse a mirar el familiar paisaje que se extend�a al otro lado de la ventana, pero a�n no se hab�a habituado a la tranquilidad de la casa. Cierto que hab�a estado sola all� con anterioridad, pero no era lo mismo. Entonces hab�a una presencia, la conciencia de que alguien pod�a entrar por la puerta en cualquier momento. Ahora, en cambio, era como si se hubiese esfumado el esp�ritu mismo de la casa.
All�, junto a la ventana, estaba la pipa de su padre, esperando que la cargasen. El aroma a�n impregnaba la cocina, pero Erica ten�a la sensaci�n de que se atenuaba cada d�a.
Siempre le hab�a encantado el olor a tabaco de pipa. Cuando era peque�a, sol�a sentarse en el regazo de su padre, con los ojos cerrados y la cabeza contra su pecho. El humo del tabaco se infiltraba en sus ropas y su olor fue, durante su ni�ez, s�mbolo de seguridad.
La relaci�n de Erica con su madre hab�a sido infinitamente m�s compleja. No era capaz de recordar un solo momento de su ni�ez y adolescencia en que su madre le hubiese dado una muestra de cari�o, un abrazo, una palmadita, una palabra de consuelo. Elsy Falck era una mujer dura e intransigente que manten�a un orden impecable en el hogar pero que no se permit�a a s� misma la menor alegr�a en la vida. Era profundamente religiosa y, como tantos de los habitantes de los pueblos costeros de Bohusl�n, hab�a crecido en uno que segu�a marcado por las ense�anzas del pastor Schartaus. Desde ni�a le hab�a tocado aprender que la existencia era un sufrimiento sin fin y que recibir�a su premio en la otra vida. Erica se preguntaba qu� habr�a visto en Elsy su padre, hombre de car�cter apacible y de excelente humor y en alguna ocasi�n, en un arrebato de ira adolescente, hab�a soltado la pregunta. Su padre no se enfad�. Simplemente, se sent� y le pas� el brazo por los hombros antes de hacerle ver que no deb�a juzgar tan duramente a su madre. Hay personas a las que les cuesta m�s que a otras mostrar sus sentimientos, le explic� acarici�ndole las mejillas, a�n encendidas por la indignaci�n. Pero ella no lo escuch� y sigui� convencida de que su padre hab�a intentado encubrir lo que para Erica era una evidencia: su madre no la hab�a querido jam�s y ella deber�a arrastrar tal realidad el resto de su vida.
Tuvo el impulso de ir a visitar a los padres de Alexandra y decidi� seguirlo. Era dif�cil perder a los padres, pero, pese a todo, as� eran las leyes de la naturaleza. En cambio, perder a un hijo, deb�a de ser terrible. Adem�s, Alexandra y ella fueron en su d�a las mejores amigas. Cierto que hac�a cerca de veinticinco a�os, pero gran parte de sus felices recuerdos de la infancia estaban �ntimamente relacionados con Alex y su familia.

La casa parec�a desierta. Los t�os de Alexandra viv�an en la calle de Tallgatan, a medio camino entre el centro de Fj�llbacka y el camping de S�lvik. Las casas se alineaban en la cima de una colina y el manto de c�sped de los jardines en hilera descend�a abrupto hasta la calle, por la parte que daba al mar. La puerta estaba en la partetrasera de la casa y Erica dud� un instante, antes de llamar al timbre. El sonido retumb� hasta desaparecer. No se o�a nada en el interior de la casa y ya estaba a punto de darse media vuelta cuando la puerta empez� a abrirse poco a poco.
���S�?
��Hola, soy Erica Falck. Yo fui quien�
Dej� el resto de la frase en el aire. Se sent�a ridicula por haberse presentado con tanta formalidad. Ulla Persson, la t�a de Alex, la conoc�a perfectamente. Ella y su madre participaron activamente en la asociaci�n parroquial durante muchos a�os y, algunos domingos, Ulla iba a su casa a tomar caf�.
La mujer se hizo a un lado para que Erica entrase en el vest�bulo. No hab�a en toda la casa una sola l�mpara encendida. Claro que no anochecer�a hasta dentro de unas horas, pero ya empezaba a caer el ocaso y las sombras se alargaban proyectadas en las paredes. Desde la habitaci�n que quedaba justo enfrente del vest�bulo se o�an apagados sollozos. Erica se quit� los zapatos y el abrigo y se sorprendi� intentando moverse sin hacer el menor ruido y con delicadeza, pues el ambiente que reinaba en la casa no propiciaba otra cosa. Ulla entr� en la cocina y le indic� a Erica que continuase hasta la sala de estar. Una vez dentro, ces� el llanto. En el sof� colocado ante un gran ventanal de vista panor�mica, estaban sentados Birgit y Karl-Erik Carlgren, que se abrazaban con gesto desesperado. Los dos ten�an el rostro ajado y ba�ado en llanto y Erica sinti� que estaba irrumpiendo en una esfera de absoluta privacidad. Un �mbito en el que tal vez no debiera entrometerse. Sin embargo, ya era demasiado tarde para lamentaciones.
Se sent� despacio en el sof� que hab�a enfrente, con las manos cruzadas sobre las rodillas. Nadie hab�a pronunciado una sola palabra desde que entr� en la habitaci�n.
���Qu� aspecto ten�a?
En un primer momento, Erica no oy� bien a Birgit, que habl� con la voz de una ni�a. Y no sab�a qu� responder.
��Sola -se oy� decir finalmente para arrepentirse enseguida-. No quer�a decir� -la frase qued� a medias y muri� en el silencio reinante.
���Alex no se quit� la vida!
La voz de Birgit son� de repente fuerte, decidida. Karl-Erik tom� la mano de su esposa asintiendo conforme. Probablemente, advirtieron la expresi�n de escepticismo de Erica, pues Birgit insisti�:
���Alex no se quit� la vida! La conozco mejor que nadie y s� que jam�s recurrir�a al suicidio. Jam�s habr�a tenido el valor necesario para hacer tal cosa. T� tambi�n debes saberlo. �T� tambi�n la conoc�as!
La mujer se ergu�a cada vez m�s, subrayando cada s�laba y Erica vio una chispa de esperanza en sus ojos. Birgit cerraba y abr�a las manos convulsamente, una y otra vez, y miraba a Erica fijamente a los ojos, hasta que una de las dos tuvo que apartar la mirada. Fue Erica quien cedi� primero y ech� una ojeada a la habitaci�n. Cualquier cosa, con tal de no tener que ver el dolor en el rostro de la madre de Alexandra.
La habitaci�n era acogedora, aunque de decoraci�n algo recargada para el gusto de Erica. Las cortinas, colgadas con un sistema complejo y adornadas con grandes volantes, estaban coordinadas con los cojines del sof�, confeccionados con el mismo estampado de grandes flores. Cada superficie aparec�a cubierta de adornos y figurillas. Centros de madera artesanalmente tallada colocados sobre tapetes a punto de cruz compart�an el espacio con perros de porcelana de ojos siempre llorosos. Lo �nico que salvaba la habitaci�n era el enorme ventanal que ofrec�a una vista extraordinaria. Erica dese� poder congelar el instante y seguir mirando por la ventana en lugar de verse arrastrada al dolor de aquellas dos personas. Pese a todo, volvi� de nuevo el rostro al matrimonio Carlgren.
��La verdad, Birgit, no s� qu� decir. Alexandra y yo fuimos amigas hace veinticinco a�os. En realidad, no s� c�mo era. A veces no conocemos a la gente tan bien como creemos�
Erica oy� lo pat�tico que aquello sonaba y dej� la frase inconclusa. Entonces, Karl-Erik tom� la palabra. Tras liberarse de la mano nerviosa de Birgit, se inclin� hacia delante, como si quisiera asegurarse de que Erica no se perdiese una sola de las palabras que pensaba decir.
��S� que suena como si nos neg�semos a aceptar lo sucedido y es posible que, en estos momentos, no demos una imagen de sosiego, precisamente; pero sabemos que, aunque Alex hubiese pensado quitarse la vida, jam�s lo habr�a hecho de ese modo. T� misma recordar�s que se pon�a hist�rica de miedo cuando ve�a sangre. Si se hac�a un corte, por peque�o que fuera, perd�a los nervios hasta que no le pon�an una tirita. �Si hasta era capaz de desmayarse con tan s�lo ver la sangre! Por eso estoy completamente seguro de que m�s se habr�a atrevido a tomar somn�feros, por ejemplo. No existe la menor jodida posibilidad de que Alex lograse cortarse a s� misma con una cuchilla de afeitar, primero en un brazo y luego en el otro. Y luego, mi mujer tiene raz�n, Alex era fr�gil, no era una persona valiente. Y, para quitarse la vida, es preciso tener cierto grado de valent�a, de la que ella carec�a.
El hombre habl� con convicci�n y, pese a que segu�a persuadida de que aquello era la �ltima esperanza de dos desesperados, Erica no pudo por menos de dejarse afectar por la duda. Bien mirado, hab�a algo an�malo ayer en aquel ba�o. No porque, bajo ninguna circunstancia, pueda resultar normal encontrar un cad�ver, pero hab�a algo en el ambiente de la habitaci�n que no acababa de encajar. Una presencia, una sombra. No sab�a describirlo mejor. Segu�a creyendo que Alexandra Wijkner se hab�a visto abocada al suicidio, pero no pod�a negar que las insistentes observaciones de la pareja Carlgren hab�an suscitado sus dudas.
De repente, cay� en la cuenta de hasta qu� punto Alex hab�a llegado a parecerse de adulta a su madre. Birgit Carlgren era peque�a y esbelta, con el cabello rubio de su hija aunque, en lugar de la abundante y larga melena de Alex, ella lo llevaba con un elegante corte con flequillo. Ahora iba totalmente vestida de luto y, pese a su dolor, parec�a consciente del llamativo efecto que produc�a el contraste del negro con el rubio de sus cabellos. Algunos de sus movimientos desvelaban cierto grado de vanidad. Una mano que mesaba a conciencia el flequillo, el movimiento al colocarse el cuello de la camisa, hasta dejarlo perfecto� Erica recordaba que su armario hab�a sido una aut�ntica Meca para dos ni�as de ocho a�os en edad de disfrazarse y su joyero era, sin duda, lo m�s parecido al reino de los cielos en aquella �poca.
A su lado, su esposo presentaba un aspecto bastante corriente. No porque careciese de atractivo, en absoluto, sino porque, simplemente, no estaba a la altura. Era un hombre de rostro alargado con rasgos definidos y el nacimiento del pelo rezagado en la coronilla. Tambi�n �l vest�a de negro, pero, a diferencia de su esposa, ese color le daba un aspecto m�s triste a�n. Erica intuy� que hab�a llegado el momento de marcharse mientras se preguntaba qu� era lo que hab�a pretendido conseguir con aquella visita.
Se levant�, pues. Y otro tanto hicieron los Carlgren. Birgit mir� acuciante a su marido, como exhort�ndolo a decir algo. Evidentemente, algo de lo que ya hab�an estado hablando antes de que llegase Erica.
��Nos gustar�a que escribieras un paneg�rico sobre Alex. Para publicarlo en el diario Bohusl�ningen. Algo sobre su vida, sus sue�os�, y sobre su muerte. Un recordatorio de su vida y su persona. Significar�a mucho para Birgit y para m�.
��Pero �no prefer�s que lo publique el diario G�teborgs Posten? Despu�s de todo, ella viv�a en Gotemburgo. Y vosotros tambi�n.
��Fj�llbacka siempre fue y ser� nuestro hogar. Y Alex pensaba lo mismo. Podr�as empezar por entrevistarte con Henrik, su marido. Ya hemos hablado con �l y dice que est� dispuesto. Ni que decir tiene que te pagaremos el trabajo.
Era evidente que, con aquello, daban por concluida la negociaci�n. Y, sin haber llegado a aceptar el trabajo realmente, cuando la puerta se cerr� a su espalda, Erica se encontr� en la escalera con el tel�fono y la direcci�n de Henrik Wijkner en la mano. Pese a que, sinceramente, no sinti� el menor deseo de aceptar el encargo al o�r la propuesta, en la mente de la escritora que llevaba dentro empez� a bullir una idea. La desech�, llena de remordimientos por haberla pensado siquiera, pero result� ser una idea pertinaz, que parec�a dispuesta a no darle tregua. En efecto, ten�a ante s� lo que tanto tiempo llevaba buscando, la base para su nuevo libro. El relato del trayecto recorrido por una persona hasta encontrar su destino. La explicaci�n de lo que hab�a llevado a una mujer joven, hermosa y a todas luces privilegiada hacia la opci�n de la muerte. Claro que no dar�a el nombre de Alex, por supuesto, pero s� una historia basada en lo que pudiese averiguar sobre su camino hacia la muerte. Erica hab�a publicado hasta el momento cuatro libros, todos ellos biograf�as de grandes escritoras suecas y a�n no hab�a tenido el valor de crear una narraci�n propia. Pese a todo, sab�a que, en su interior, hab�a libros que esperaban que ella los plasmase sobre el papel. Y este cometido tal vez le diese las alas, la inspiraci�n que hab�a estado esperando. El hecho de haber sido amiga de Alex en el pasado ser�a, desde luego, una ventaja.
Como persona, se retorc�a de aversi�n ante la idea, pero, como escritora, no cab�a en s� de j�bilo.

El pincel dejaba grandes trazos rojos sobre el lienzo. Llevaba pintando desde el alba y ahora, por primera vez, se apart� unos pasos para contemplar su creaci�n. Para un ojo profano, no eran m�s que amplios campos en rojo, naranja y amarillo distribuidos de forma irregular sobre el gran lienzo. Para �l eran la humillaci�n y la resignaci�n recreadas en los colores de la pasi�n.
Siempre pintaba con los mismos tonos. El pasado gritaba y se burlaba de �l desde el lienzo mientras �l intentaba expresarse con creciente frenes�.
Despu�s de transcurrida otra hora, consider� que se hab�a ganado la primera cerveza de la ma�ana. Tom� la lata que ten�a m�s a mano, sin prestar atenci�n al hecho de que, la noche anterior, hab�a echado en ella la ceniza, que se le qued� pegada a los labios; pero sigui� bebiendo con avidez de la cerveza ya sin fuerza y arroj� al suelo la lata una vez que hubo apurado hasta la �ltima gota.
La parte delantera de los calzoncillos estaba amarilla, no se sab�a si manchada de pintura o de orina seca. Probablemente, una combinaci�n de ambas cosas. El cabello le ca�a grasiento sobre los hombros y ten�a el pecho blancuzco y hundido. Anders Nilsson era la viva imagen de un despojo, pero el cuadro que descansaba sobre el caballete denotaba un talento en marcado contraste con la decadencia del artista.
Se hundi� en el suelo y se apoy� contra la pared que se alzaba frente a su obra. A su lado hab�a una lata de cerveza sin empezar y experiment� una sensaci�n de placer al o�r el ruido refrescante que emiti� al tirar de la anilla. Los colores le chillaban record�ndole aquello que se hab�a dedicado a intentar olvidar gran parte de su vida. �Por qu� ten�a que venir ella a destrozarlo todo ahora, precisamente? �Por qu� no pod�a dejar las cosas como estaban? Aquella cerda puta ego�sta que s�lo pensaba en s� misma� Fr�a y malvada como una jodida princesa. Pero �l sab�a bien lo que ocultaba bajo aquella superficie. Los dos estaban fundidos en el mismo molde. Se hab�an formado y forjado a trav�s de a�os de tortura com�n y ahora, de pronto, ella cre�a que pod�a cambiar el orden de las cosas sin consultar.
���Joder!
Lanz� un rugido y arroj� la lata, a�n medio llena, contra el lienzo. Pero �ste no se rompi�, lo que lo indign� aun m�s, sino que se tambale� un poco. Dej� la lata en el suelo mientras que el l�quido chorreaba por la pintura y el rojo, el naranja y el amarillo empezaron a gotear y a mezclarse en nuevos tonos. �l observ� el resultado con satisfacci�n.
A�n no se hab�a recuperado de la resaca de la borrachera de la noche anterior y la cerveza empez� a hacerle efecto enseguida, pese al alto grado de tolerancia al alcohol desarrollado durante tantos a�os de duro entrenamiento. Muy despacio, se desliz� hacia las familiares nebulosas del aroma a antiguos v�mitos en los orificios de la nariz.

Ella ten�a su propia llave del apartamento. En el vest�bulo, se limpi� a conciencia los zapatos, pese a que sab�a que no merec�a la pena en absoluto. La calle estaba m�s limpia. Dej� las bolsas de comida en el suelo y colg� el abrigo en una percha. No ten�a sentido llamarlo, pues lo m�s seguro era que �l ya estuviese fuera de combate a aquellas alturas.
La cocina estaba a la izquierda del vest�bulo y presentaba el mismo desorden lamentable de siempre. Hab�a platos sucios de varias semanas amontonados no s�lo en el fregadero, sino en las sillas y en la mesa e incluso en el suelo. Colillas, latas de cerveza y botellas vac�as por todas partes.
Abri� la puerta del frigor�fico para colocar la comida: en aquella ocasi�n, clamaba al cielo, pues estaba completamente vac�o. Una vez colocada la comida, volvi� a estar lleno y ella se sent� un momento para recobrar fuerzas.
El apartamento era un peque�o estudio, por lo que s�lo constaba de una gran habitaci�n que inclu�a dormitorio y sala de estar. Los pocos muebles que lo poblaban se los hab�a procurado ella misma, pero tampoco constitu�an una gran contribuci�n, por lo que era el caballete el que dominaba enorme ante las ventanas del habit�culo. En un rinc�n se ve�a el colch�n desportillado. Nunca pudo permitirse comprarle una cama de verdad.
Al principio intent� ayudarle a mantener limpia la casa y a s� mismo. Limpiaba, ordenaba, le lavaba la ropa y, casi con la misma frecuencia, incluso lo duchaba a �l. En aquel entonces, ella a�n confiaba en que todo cambiase. Que todo desapareciese por s� solo. Pero de eso hac�a ya muchos a�os. En alg�n punto del camino, sinti� que no pod�a m�s. Y ahora se conformaba con procurar que al menos tuviese algo que comer.
A menudo deseaba seguir teniendo la fuerza de anta�o. El sentimiento de culpa se hac�a demasiado pesado. Cuando se agachaba para limpiar sus vomitonas, sent�a por un instante que estaba pagando parte de su culpa. Ahora segu�a sinti�ndose culpable, pero sin esperanza.
Se qued� observ�ndolo arrumbado all�, en el rinc�n, contra la pared. Una ruina maloliente, pero con un talento ins�lito oculto bajo la inmunda superficie. En infinidad de ocasiones se pregunt� c�mo habr�an ido las cosas si su elecci�n hubiese sido otra aquel d�a. Cada d�a, durante veinticinco a�os, se preguntaba c�mo habr�a sido la vida si se hubiese conducido de otro modo. Veinticinco a�os son muchos a�os para pensar.
A veces lo dejaba tumbado en el suelo cuando se marchaba. Pero hoy no. El fr�o entraba desde la calle y sent�a el suelo helado bajo las medias, demasiado finas. De modo que le tom� el brazo, que colgaba flaccido e inerte junto a su cuerpo, y empez� a tirar, pero �l no reaccion�. Entonces lo arrastr� hasta el colch�n tirando de las dos mu�ecas. Intent� darle la vuelta para subirlo y, al tocar la flaccidez de su vientre, se estremeci�. Despu�s de tironear un rato, logr� subir al colch�n la mayor parte del cuerpo y, a falta de manta, fue a buscar su chaqueta, que estaba colgada en el vest�bulo, y lo cubri� con ella. Agotada por el esfuerzo y jadeante, se sent� a descansar un rato. De no ser por la fuerza de sus brazos, entrenados a lo largo de muchos a�os de trabajo como limpiadora, jam�s habr�a logrado subirlo, y menos a su edad. La preocupaba pensar en qu� suceder�a el d�a que tampoco f�sicamente tuviese fuerzas para v�rselas con �l.
Le ca�a por el rostro un mech�n de cabello grasiento que ella apart� cari�osa con el dedo �ndice. La vida no hab�a resultado ser lo que ella esperaba, para ninguno de los dos, pero ten�a el prop�sito de dedicar el resto de su existencia a preservar lo poco que quedaba.
La gente volv�a la vista cuando se la cruzaban por la calle, pero no antes de que ella pudiese ver la expresi�n de compasi�n en sus rostros. Anders era muy conocido en el pueblo y miembro permanente de la asociaci�n local de alcoh�licos an�nimos. A veces �l se paseaba con paso inseguro por el centro, borracho y desnortado, gritando improperios a cuantos encontraba a su paso. A �l le tocaba el odio, a ella las simpat�as de todos. En realidad, deber�a ser al contrario. Ella era la digna de desprecio, mientras que Anders merec�a las simpat�as de la gente. La debilidad de ella le hab�a dado forma a la vida de �l. Pero hab�a decidido dejar de ser d�bil para siempre.
Estuvo all� sentada durante varias horas, acarici�ndole la frente. De vez en cuando, �l se mov�a en su inconsciencia, pero el roce de su mano lo calmaba. Al otro lado de la ventana, la vida continuaba como siempre; en cambio, en la habitaci�n, el tiempo se hab�a detenido.

El lunes amaneci� con pocos grados sobre cero y grandes bancos de nubes. Erica siempre conduc�a con precauci�n y ahora aminor� la marcha un poco m�s a�n, para asegurarse el margen de reacci�n en caso de derrapar. No se le daba muy bien conducir, pero prefer�a la soledad del coche a apretujarse con la gente en el bus E6-Expressen o en el tren.
Cuando gir� a la derecha y ya en la autov�a, el piso mejor�, por lo que se atrevi� a acelerar un poco. Iba a verse con Henrik Wijkner a las doce, pero hab�a salido temprano de Fj�llbacka y ten�a tiempo de sobra para el viaje hasta Gotemburgo.
Por primera vez desde que vio a Alex en el helado cuarto de ba�o, pens� en la conversaci�n mantenida con Anna. A�n le costaba imaginar que Anna estuviese dispuesta a llevar a cabo la venta de la casa. Despu�s de todo, hab�a sido su hogar de la ni�ez y a sus padres les habr�a disgustado mucho la idea, si lo hubiesen sabido. Sin embargo, cuando Lucas interven�a, todo era posible y, puesto que conoc�a la falta de escr�pulos de su cu�ado, el asunto la preocupaba. Lucas ca�a cada vez m�s bajo, pero aquello superaba cuanto hab�a emprendido hasta entonces.
En fin, resolvi�, no se preocupar�a en serio por la casa hasta haberse informado de cu�l era su situaci�n desde el punto de vista puramente jur�dico. Antes de haber hablado con el abogado, se negaba a dejarse abatir por la �ltima invenci�n de Lucas. Y ahora quer�a concentrarse en la conversaci�n que no tardar�a en mantener con el marido de Alex.
Henrik Wijkner le pareci� agradable por tel�fono y, cuando oy� su nombre, ya sab�a cu�l era el motivo de su llamada. Claro que pod�a visitarlo para hacer preguntas sobre Alexandra, puesto que el art�culo paneg�rico parec�a tan importante para sus padres.
Por m�s que le costase enfrentarse al dolor de una persona m�s, le resultaba emocionante pensar que iba a ver la casa de Alex. El encuentro con sus padres hab�a sido desgarrador. Como escritora, prefer�a observar la realidad en la distancia. Estudiarla desde arriba, segura y con perspectiva. Al mismo tiempo, aquella visita le ofrec�a la oportunidad de ver en qu� clase de persona se hab�a convertido Alex con los a�os.
Erica y Alex hab�an sido inseparables desde los primeros a�os de la escuela. Erica se sent�a muy orgullosa de haber sido elegida por Alex, que atra�a como un im�n a cuantos se le acercaban. Todo el mundo quer�a estar con Alex que, por su parte, viv�a inconsciente del alto grado de aceptaci�n que inspiraba. Era reservada, pero de un modo que revelaba una seguridad en s� misma que, seg�n Erica lleg� a comprender en la edad adulta, debe de ser ins�lita en los ni�os. Y, al mismo tiempo, era abierta y generosa y, pese a ser reservada, no daba la impresi�n de ser t�mida. Fue ella quien eligi� a Erica como amiga. Erica nunca se habr�a atrevido a acercarse a Alex por s� misma. Fueron inseparables hasta los �ltimos a�os, hasta que Alex se march� a la ciudad y desapareci� para siempre de su vida. Alex empez� a aislarse y Erica se pasaba sola horas enteras, llorando por su amistad encerrada en su habitaci�n. Y un d�a, cuando llam� a la puerta de la casa de Alex, nadie respondi�. Veinticinco a�os despu�s, Erica recordaba con todo detalle el dolor que sinti� cuando comprendi� que Alex se hab�a marchado sin decirle una palabra y sin despedirse de ella. Segu�a sin tener la menor idea de lo que hab�a sucedido, pero, como suelen hacer los ni�os, se culp� a s� misma suponiendo que Alex se hab�a cansado de ella.
A Erica le cost� orientarse a trav�s de Gotemburgo para dirigirse a S�r�. Conoc�a bien la ciudad, puesto que hab�a estudiado all� cuatro a�os, pero en aquella �poca no ten�a coche y en ese sentido Gotemburgo no era para ella m�s que una nebulosa en el mapa. Si hubiese podido conducir por los carriles para bicicletas, le habr�a resultado mucho m�s f�cil orientarse. Gotemburgo era la pesadilla del conductor inseguro con sus innumerables calles de una sola direcci�n, rotondas llenas de coches y el estresante timbre de los tranv�as que se acercaban por todas partes. Adem�s, a ella le daba la impresi�n de que todos los caminos conduc�an a Hisingen: si tomaba la salida equivocada, siempre acababa all�.
Las indicaciones que Henrik le hab�a dado eran claras y encontr� el camino a la primera, con lo que, en esta ocasi�n, consigui� mantenerse lejos de Hisingen.
La casa superaba todas sus expectativas. Una construcci�n enorme de finales del siglo anterior, en color blanco, con vistas al mar y un peque�o cenador que suger�a la promesa de c�lidas noches estivales. El jard�n, oculto bajo una gruesa capa de nieve, estaba bien dise�ado y, s�lo por sus dimensiones, exig�a los cuidados de un experto jardinero.
Atraves� un sendero de sauces y cruz� un alto enrejado hasta llegar a la explanada de gravilla que se extend�a ante la casa.
La escalinata de piedra conduc�a hasta una robusta puerta de roble. No hab�a timbre, sino una aldaba maciza que golpe� con decisi�n. La puerta se abri� de inmediato. Ya imaginaba que le abrir�a una doncella con cofia y delantal almidonado pero quien la recibi� fue un hombre que supuso deb�a de ser Henrik Wijkner. Era terriblemente guapo y Erica se alegr� de haberse esforzado algo m�s de lo habitual en arreglarse antes de salir de casa.
Entr� en un vest�bulo enorme que, tras una r�pida apreciaci�n, deb�a de ser m�s grande que su apartamento de Estocolmo.
��Hola, soy Erica Falck.
��Hola, Henrik Wijkner. Si no recuerdo mal, nos conocimos el verano pasado en una cafeter�a de la plaza de Ingrid Bergman.
��S�, es cierto, en el Caf� Bryggan. Parece que hace siglos desde el verano, sobre todo con el tiempo que tenemos ahora.
Henrik asinti� educado mientras le ayudaba a quitarse el chaquet�n y le indicaba con la mano el camino hacia el sal�n contiguo al vest�bulo. Con suma delicadeza, Erica se sent� en un sill�n que, con su limitado conocimiento sobre antig�edades, s�lo pudo calificar de muy antiguo y probablemente muy valioso, al tiempo que acept� el caf� que le ofrec�a Henrik. El joven empez� a servirlo y, mientras intercambiaban unas frases sobre el tiempo tan desapacible que ten�an que sufrir, ella lo estudi� a hurtadillas y constat� que no parec�a especialmente desolado, aunque sab�a que eso no ten�a por qu� ser as�. Cada uno ten�a su modo de expresar el dolor.
Henrik vest�a algo informal, aunque llevaba unos chinos perfectamente planchados y una camisa de Ralph Laurent de color azul claro. Ten�a el cabello oscuro, casi negro y con un corte elegante sin llegar a parecer repeinado. Sus ojos casta�os le daban un aspecto sure�o. Ella prefer�a un tipo de hombre de f�sico algo m�s salvaje y, aun as�, no pod�a sustraerse a la atracci�n que ejerc�a aquel hombre, que parec�a salido de una revista de moda. Henrik y Alex deb�an de hacer una pareja estupenda.
���Es una maravilla de casa!
��Gracias. Yo soy la cuarta generaci�n de Wijkner que la habita. Mi bisabuelo la mand� construir a principios de siglo y, desde entonces, ha pertenecido a la familia. Si estas paredes hablasen�
Abarc� con la mano la habitaci�n y sonri�.
��S�, debe ser maravilloso verse rodeado de tanta historia de la propia familia.
��Bueno, tiene ventajas e inconvenientes. Tambi�n conlleva una responsabilidad insoslayable. Seguir el camino del padre y todo lo dem�s.
El joven se ech� a re�r mientras Erica pensaba que no parec�a especialmente abrumado por ninguna responsabilidad. Ella, por suparte, se sent�a totalmente fuera de lugar en aquella elegante sala y luchaba en vano por encontrar la forma de sentarse c�modamente en aquel hermoso pero espartano sof�. Al cabo, termin� por acomodarse en el borde mismo, mientras daba sorbitos al caf� servido en diminutas tazas de moca. El me�ique se le agit�, aunque ella supo contener el impulso. En efecto, las tazas parec�an ideales para estirar el me�ique, pero la joven sospechaba que dar�a una impresi�n m�s sarc�stica que de saber estar. Luch� consigo misma un instante al ver la bandeja de pastas que hab�a sobre la mesa y perdi� la batalla en un duelo contra una gruesa rebanada de bizcocho equivalente a unos diez puntos rojos en la ficha del peso.
��Alex adoraba esta casa.
Erica estaba pensando precisamente en c�mo acercarse al aut�ntico motivo de su presencia all� y se sinti� agradecida al comprobar que el propio Henrik sacaba a colaci�n el tema de Alex.
���Cu�nto tiempo vivisteis juntos aqu�?
��Tanto como dur� nuestro matrimonio, quince a�os. Nos conocimos cuando estudi�bamos en Par�s. Ella, historia del arte y yo intentaba adquirir conocimientos sobre la econom�a mundial, al menos los suficientes para administrar a duras penas el emporio familiar.
Erica dudaba mucho de que Henrik Wijkner hiciese nunca algo �a duras penas�.
��Despu�s de casarnos volvimos a Suecia y nos instalamos en esta casa. Mis padres hab�an fallecido y la casa hab�a estado muy descuidada los dos a�os que yo viv� en el extranjero, pero Alex empez� a renovarla enseguida. Quer�a que todo estuviese perfecto. Cada detalle, el papel pintado, los muebles y las alfombras, son originales que han decorado la casa desde su construcci�n y restaurados seg�n su aspecto primigenio o bien objetos que Alex compr�. No s� a cu�ntos anticuarios acudi� para encontrar objetos de decoraci�n de la �poca de mi bisabuelo. Utiliz� para guiarse montones de fotograf�as antiguas y el resultado es excelente. Al mismo tiempo, trabajaba duro para poner en marcha su galer�a y lo cierto es que a�n no comprendo c�mo le llegaba el tiempo para hacerlo todo.
���Qu� clase de persona era Alex?
Henrik se tom� unos minutos para meditar su respuesta.
��Hermosa, tranquila, perfeccionista hasta la exasperaci�n. Creo que, quienes no la conoc�an, pod�an calificarla de engre�da. Pero eso era porque no dejaba que nadie entrase en su vida as� como as�. Alex era una persona por la que hab�a que luchar.
Erica sab�a perfectamente a qu� se refer�a. El car�cter reservado y el poderoso atractivo de Alex hac�an que, ya de ni�a, la tachasen de presumida las mismas chicas que, acto seguido, se peleaban por sentarse a su lado.
���A qu� te refieres exactamente?
Quer�a o�r en qu� t�rminos lo expresaba Henrik.
El viudo mir� por la ventana y, por primera vez desde que entr� en la casa de los Wijkner, crey� atisbar la presencia de un sentimiento bajo aquella fachada encantadora.
��Ella siempre segu�a su propio camino. No tomaba en consideraci�n a los dem�s. No por maldad, no hab�a maldad en Alex, sino por necesidad. Lo m�s importante para mi esposa era que no la hiriesen. Todo lo dem�s, todos los dem�s sentimientos, quedaban relegados a ese fin. El problema es que, si no dejas que nadie pase al otro lado del muro por miedo a que resulte un enemigo, tambi�n terminas por dejar fuera a los amigos.
En este punto, guard� silencio, antes de clavar en ella la mirada.
��Alex habl� de ti alguna vez.
Erica no pudo ocultar su asombro. Teniendo en cuenta el modo en que hab�a terminado su amistad, ella siempre crey� que Alex se dio media vuelta y no volvi� a pensar en ella nunca m�s.
��Recuerdo especialmente que dec�a que t� eras la �ltima amiga de verdad que hab�a tenido jam�s. �La �ltima aut�ntica amistad�, dec�a exactamente. Una manera un tanto extra�a de expresarlo, en mi opini�n, pero nunca mencion� nada m�s al respecto y, a aquellas alturas, yo ya sab�a que de nada serv�a intentar sonsacarle. Por eso puedo contarte a ti cosas de Alex que jam�s le contar�a a nadie. Algo me dice que, pese a que hab�an pasado tantos a�os, mi esposa segu�a reserv�ndote un lugar especial en su coraz�n.
���T� la amabas?
��Por encima de todo. Alexandra lo era todo en mi vida. Cuanto he hecho y cuanto he dicho giraba en torno a ella. Lo m�s ir�nico es que ella jam�s se dio cuenta. Si me hubiese permitido atravesar su muro, hoy no estar�a muerta. Ten�a la respuesta ante sus propias narices, pero no se atrevi� a buscarla. La cobard�a y el valor conformaban una mezcla extra�a en la persona de mi esposa.
��Birgit y Karl-Erik no creen que se suicid�.
��S�, lo s�. Y ellos ni se cuestionan que yo tampoco lo crea, pero, si he de ser sincero, lo cierto es que no s� lo que creo. Viv� con ella durante m�s de quince a�os, pero jam�s llegu� a conocerla.
Su voz segu�a siendo fr�a y objetiva y, por su tono, bien podr�a haber estado comentando las inclemencias del tiempo, pero Erica empezaba a comprender que su primera impresi�n de Henrik no pudo haber sido m�s err�nea. Su dolor era inmenso. S�lo que no estaba expuesto al p�blico como en el caso de Birgit y Karl-Erik Carlgren. Tal vez gracias a sus propias experiencias, supo como por instinto que aquel hombre no sufr�a s�lo el dolor por la muerte de su esposa, sino el de no haber sabido aprovechar la oportunidad de hacer que ella lo amase como �l la amaba. Y aquel era un sentimiento que ella conoc�a m�s que bien.
���A qu� le ten�a miedo?
��Yo me he preguntado lo mismo mil veces. La verdad es que no lo s�. Tan pronto como intentaba hablarlo con ella, cerraba la puerta. Nunca consegu� que me dejase entrar. Era como si tuviese un secreto que no pudiese compartir con nadie. �No suena extra�o? El caso es que, como no s� cu�l pod�a ser ese secreto, tampoco estoy en condiciones de saber si fue o no capaz de quitarse la vida.
���Qu� tal llevaba su relaci�n con sus padres y su hermana?
��Pues� �c�mo te lo dir�a?
El hombre volvi� a tomarse un instante de reflexi�n, antes de contestar.
��Tensa. Como si todos se sacasen de sus casillas unos a otros. La �nica que, de vez en cuando, dec�a lo que pensaba, era Julia, su hermana peque�a; y te aseguro que es una persona bien rara. Yo siempre ten�a la sensaci�n de que las r�plicas que se dec�an en voz alta ocultaban otro di�logo, muy distinto. No s� c�mo explic�rtelo. Era como si hablasen en una clave que a m� no me hab�an facilitado
���Aqu� te refieres cuando dices que Julia es rara?
��Como ya sabr�s, Julia naci� cuando Birgit era algo mayor, cuarenta y muchos; y, adem�s, no lo ten�an planeado. As� que la peque�a fue como el polluelo del nido. Tampoco debi� de ser muy f�cil tener una hermana como Alex. Julia no era una ni�a bonita y, desde luego, no ha mejorado su atractivo con los a�os; en cambio Alex, ya sabes c�mo era� Birgit y Karl-Erik siempre estuvieron muy pendientes de Alex y, simplemente, se olvidaron de Julia. Y ella ataj� el problema encerr�ndose en s� misma. Pero a m� me cae bien. Hay algo m�s bajo su aparente hosquedad. Y espero que alguien se tome la molestia de descubrirlo.
���Cu�l ha sido su reacci�n al saber de la muerte de Alex? �Qu� tipo de relaci�n manten�an las dos hermanas?
��Tendr�s que preguntarles a Birgit o a Karl-Erik. Yo no he visto a Julia desde hace m�s de medio a�o. Estudia magisterio en Ume� y no le gusta salir de all�. Este a�o, ni siquiera estuvo en casa por Navidad. Pero Julia siempre idolatr� a su hermana. Alex ya hab�a empezado en el internado cuando Julia naci�, as� que no estaba mucho en casa, pero despu�s, cuando nosotros �bamos all�, Julia andaba siempre pis�ndole los talones, como un cachorro. Alex no le hac�a mucho caso y la dejaba. A veces Julia la irritaba y ella le rega�aba, pero por lo general la ignoraba, sin m�s.
Erica empezaba a notar que la conversaci�n estaba tocando a su fin. En las pausas, se dio cuenta de que un silencio total reinaba en aquella casa que, en su esplendor, deb�a de resultar bastante solitaria para Henrik Wijkner.
Erica se levant� y le tendi� la mano que �l estrech� entre las suyas reteni�ndola unos segundos antes de soltarla y encaminarse hacia la puerta.
��Pensaba ir a la galer�a a echar una ojeada -coment� Erica.
��S�, es una buena idea. Ella se sent�a incre�blemente orgullosa de su galer�a. La cre� de la nada, junto con una amiga de sus a�os de universidad en Par�s, Francine Bijoux, aunque ahora se apellida Sandberg. Tambi�n nos ve�amos bastante fuera del trabajo, aunque cada vez menos, desde que ella y su marido tuvieron hijos. Seguro que Francine est� en la galer�a, as� que la llamar� y le explicar� qui�n eres; no me cabe duda de que te hablar� de Alex encantada.
Henrik le abri� la puerta y Erica le agradeci� su hospitalidad una vez m�s, le dio la espalda al esposo de Alex y se encamin� al coche.

En el preciso instante en que sali� del coche, el cielo se precipit� en copiosa lluvia. La galer�a estaba en la calle de Chalmersgatan, paralela a Avenyn, pero tras haber pasado media hora dando vueltas, se resign� a aparcar en Heden. En realidad, no estaba tan lejos, pero la intensidad de la lluvia hizo que as� se lo pareciese. Por si fuera poco, el aparcamiento costaba doce coronas la hora y Erica se sent�a cada vez m�s desanimada. Ni que decir tiene que tampoco llevaba paraguas y sab�a que sus rizos no tardar�an en adoptar el aspecto de una permanente casera.
Se apresur� a cruzar Avenyn y se detuvo justo a tiempo para dejar paso al tranv�a n�mero cuatro que apareci� tronando en direcci�n a M�lndal. Dej� atr�s el restaurante Valand, donde hab�a pasado alguna que otra noche desenfrenada durante sus a�os de estudiante y gir� a la izquierda para tomar la calle de Chalmersgatan.
La Galleri Abstrakt estaba a mano izquierda y ten�a grandes escaparates a la calle. Una campanilla tintine� cuando Erica entr� para comprobar que el local era mucho m�s grande de lo que parec�a desde fuera. Las paredes, el suelo y el techo estaban pintados de blanco, lo que ayudaba a centrar la atenci�n en las obras de arte que decoraban las paredes.
Al fondo del local hab�a una mujer cuyo origen franc�s resultaba indiscutible. Simplemente, rezumaba elegancia por todas partes y conversaba con un cliente acerca de un cuadro sin dejar de gesticular con las manos.
��No tardar� en estar contigo. Entre tanto, date una vuelta por la exposici�n.
Su acento franc�s sonaba encantador.
Erica le tom� la palabra y, con las manos cruzadas a la espalda, empez� a pasear por la sala y a admirar las obras de arte. Tal y como indicaba el nombre de la galer�a, todos los cuadros eran de estilo abstracto. Cubos, cuadrados, c�rculos y figuras extra�as. Erica lade� la cabeza y entrecerr� los ojos en un intento de detectar qu� era lo que un experto en arte ver�a en aquellas figuras que escapaban por completo a su entendimiento. Pero no, no segu�a viendo m�s que cubos y cuadrados que, seg�n ella, podr�a haber plasmado un ni�o de cinco a�os. De modo que no le qued� m�s alternativa que aceptar que aquello quedaba fuera de su alcance.
Se encontraba ante un enorme cuadro rojo cuyo lienzo aparec�a dividido en diversas partes amarillas distribuidas de forma irregular cuando oy� a su espalda los pasos de Francine, en sonoro taconeo sobre el tablero de ajedrez del suelo.
���No es maravilloso?
��S�, bueno, claro, es bonito. Pero si he de ser sincera, no estoy muy familiarizada con el mundo art�stico. A m� me parece que los girasoles de Van Gogh son bonitos, pero ah�, aproximadamente, terminan mis conocimientos.
Francine sonri�.
��T� debes de ser Erica. Henri me llam� hace un rato para avisarme de que ven�as.
La mujer le tendi� una mano delicada que Erica le estrech� no sin antes secarse la suya, a�n mojada por la lluvia.
La mujer que ten�a ante s� era menuda y delgada y hac�a gala de una elegancia de la que las francesas parecen tener la patente. Con su metro setenta y cinco, sin zapatos, Erica se sent�a a su lado como la mujer gigante.
Francine ten�a el cabello negro y liso, peinado hacia atr�s y recogido en un trenzado en la nuca y vest�a un traje de chaqueta entallado de color negro, probablemente en se�al de luto por la muerte de su amiga y colega, pues m�s parec�a mujer de vestir rojos intensos e incluso amarillos. El maquillaje era ligero y perfecto, aunque no lograba ocultar el revelador enrojecimiento de sus ojos. Erica, por su parte, esperaba que no se le hubiese corrido el rimel bajo la lluvia, aunque aquella era, con total seguridad, una vana esperanza.
��He pensado que podr�amos sentarnos a charlar mientras tomamos un caf�. Esto est� hoy muy tranquilo. Ven, podemos pasar all� detr�s.
Francine se encamin� delante de Erica hacia una peque�a sala que hab�a tras la zona de exposici�n y que estaba totalmente equipada con frigor�fico, microondas y cafetera. Hab�a en el centro una peque�a mesa con tan s�lo dos sillas. Erica se sent� en una de ellas y no tard� en tener ante s� una humeante taza de caf�. Su est�mago empezaba a protestar ante la idea de otro caf�, pues ya hab�a tomado varias tazas en casa de Henrik, pero sab�a por la experiencia de las innumerables entrevistas en las que hab�a ido consiguiendo el material para sus libros que, por alguna raz�n, la gente se prestaba mejor a la conversaci�n con una taza de caf� de por medio.
��Seg�n me ha dicho Henrik, los padres de Alex te han pedido que escribas un art�culo en memoria de su hija.
��As� es. Pero no la vi m�s que alguna que otra vez y de pasada en los �ltimos veinticinco a�os, de modo que estoy intentando averiguar algo m�s sobre el tipo de persona que era antes de ponerme a escribir.
���Eres periodista?
��No, escritora. De biograf�as. Esto lo hago s�lo porque Birgit y Karl-Erik me lo han pedido. Adem�s, fui yo quien la encontr�, o casi y, de alg�n modo, siento la necesidad de escribir sobre ella, para poder crearme otra imagen de Alex, una imagen viva. Te parecer� extra�o�
��No, en absoluto. Pienso que es estupendo que te tomes tantas molestias por darles el gusto a los padres de Alex; y por ella tambi�n, claro.
Francine se inclin� sobre la mesa y pos� su mano, perfectamente cuidada, sobre la de Erica.
Erica sinti� el rubor extenderse por sus mejillas e intent� no pensar en el borrador del libro en el que hab�a estado trabajando la mayor parte del d�a anterior. Francine retom� la conversaci�n:
��Henri me pidi� adem�s que respondiese a tus preguntas con la mayor sinceridad posible.
Francine hablaba un sueco perfecto, sus erres ligeramente guturales sonaban suaves y Erica not� que utilizaba la versi�n francesa del nombre de Henrik.
��Veamos, t� y Alex os conocisteis en Par�s, �no es as�?
��S�, estudiamos juntas historia del arte. Y conectamos desde el primer d�a. Ella parec�a perdida y yo me sent�a perdida. El resto, como se suele decir, es historia.
���Cu�ntos a�os hace de eso?
��Pues veamos, Henri y Alex celebraron su d�cimo quinto aniversario de boda el oto�o pasado, as� que hace�, diecisiete a�os, quince de los cuales trabajamos juntas en la galer�a.
En este punto, hizo una pausa que, para sorpresa de Erica, aprovech� para encender un cigarrillo. Por alguna raz�n que se le ocultaba, no se hab�a imaginado que Francine fuese fumadora. La mano le temblaba ligeramente mientras lo encend�a y dio una profunda calada sin apartar la vista de Erica.
���No te preguntaste d�nde estar�a? Parece que llevaba ya una semana all� cuando la encontramos�
De repente, Erica cay� en la cuenta de que no se le hab�a ocurrido hacerle la misma pregunta a Henrik.
��Ya s� que te sonar� extra�o, pero no, no me inquiet�. Alex� -la mujer parec�a dudar-, bueno, ella siempre hac�a un poco lo que quer�a. Pod�a ser muy frustrante, pero supongo que con el tiempo llegu� a acostumbrarme. No era la primera vez que desaparec�a por un tiempo para luego presentarse otra vez aqu� como si nada hubiera pasado. Adem�s, ella me compensaba con creces cada vez que yo me tomaba una baja maternal y ella se quedaba sola al frente de la galer�a. Y, �sabes?, a ratos tengo la sensaci�n de que tambi�n esta vez ser� as�; que, simplemente, aparecer� por la puerta, sin m�s. S�lo que en esta ocasi�n no podr� ser.
Un velo de l�grimas empa�� su mirada.
��No -convino Erica, bajando discretamente la suya, para que Francine pudiese enjugarse los ojos-. �Y Henrik? �C�mo reaccion� �l cuando Alex desapareci� sin avisar?
��Pues ya has hablado con �l. Desde su punto de vista, Alex no pod�a hacer nada mal. Henri ha dedicado los �ltimos quince a�os de su vida a idolatrarla. Pobre Henri.
���Por qu� �pobre�?
��Alex no lo amaba. Y �l habr�a tenido que terminar aceptando esa realidad, tarde o temprano.
Apag� el primer cigarrillo y encendi� otro.
���Os conocer�ais muy bien, despu�s de tantos a�os, verdad?
��No creo que nadie llegase a conocer a Alex. Aunque creo poder decir que yo la conoc�a mejor que Henri. �l siempre se neg� a quitarse la venda de los ojos.
��Henrik me dio a entender durante nuestra conversaci�n que �l siempre tuvo la sensaci�n, todos los a�os que dur� su matrimonio, de que Alex le ocultaba algo. �T� sabes si hay algo de verdad en eso? Y, en ese caso, �qu� pod�a ser?
��Vaya, demasiado clarividente trat�ndose de Henri. Tal vez lo haya subestimado -Francine alz� una ceja perfecta-. A la primera pregunta, la respuesta es s�, yo tambi�n ten�a la sensaci�n de que Alex ocultaba algo; pero a la segunda debo responder no, lo siento, no tengo la menor idea de lo que pod�a ser. Pese a nuestra larga amistad, siempre hubo un punto que Alex se�alaba para indicar �hasta aqu�, pero sin pasar de aqu��. Yo supe aceptarlo, Henri, en cambio, no. Y eso lo habr�a destrozado tarde o temprano. Adem�s, s� que no habr�a tardado mucho.
���Por qu�?
Francine vacil� un instante.
��Al cad�ver de Alex le practicar�n la autopsia, �verdad?
Erica no esperaba semejante pregunta.
��As� es, es lo que suele hacerse en caso de suicidio. Pero �por qu� me lo preguntas?
��Porque, en tal caso, lo que pensaba contarte saldr� a la luz de todos modos. Tendr� la conciencia m�s tranquila.
Francine apag� el cigarrillo a conciencia. Erica conten�a la respiraci�n, ansiosa y tensa, pero la colega de Alex se tom� su tiempo en encenderse un tercer cigarrillo. Sus dedos no presentaban la caracter�stica coloraci�n amarillenta de los fumadores, de lo que Erica dedujo que no era habitual que fumase as�, uno detr�s de otro.
��Sabr�s que Alex ha estado visitando Fj�llbacka mucho m�s a menudo de lo normal durante los �ltimos seis meses o m�s.
��Desde luego, los rumores se difunden sin dificultad en los pueblos peque�os. Seg�n las habladur�as, iba a Fj�llbacka m�s o menos todos los fines de semana. Sola.
��Bueno, eso es una verdad a medias.
Francine volvi� a dudar, lo que oblig� a Erica a contener su impulso de inclinarse sobre la mesa, cogerla por los brazos y zarandearla para que soltase lo que sab�a. Pod�a decirse sin reservas que Francine hab�a despertado su curiosidad.
��El caso es que hab�a conocido a alguien en Fj�llbacka. Un hombre. Claro que no era la primera vez que Alex ten�a una aventura, pero, no s� por qu�, yo ten�a la sensaci�n de que esto era distinto. Por primera vez desde que nos conocimos, parec�a casi satisfecha. Adem�s, yo s� que es imposible que se suicidase. Alguien la mat�. No me cabe la menor duda.
���C�mo puedes estar tan segura? Ni siquiera Henrik pod�a asegurarlo y, de hecho, �l cree que Alex podr�a haberse quitado la vida.
��Porque estaba embarazada.
La respuesta dej� at�nita a Erica.
���Lo sabe Henrik?
��No sabr�a decirte. En cualquier caso, el ni�o no era suyo. Ellos llevaban ya muchos a�os sin convivir en ese sentido. Y, en la �poca en que s� lo hac�an, Alex siempre se neg� a tener hijos con Henrik. Pese a que �l se lo rogaba con insistencia. No, el padre del ni�o deb�a ser ese nuevo hombre, quien quiera que sea.
���Nunca te cont� qui�n era?
��No. Como ya habr�s comprendido a estas alturas, Alex era bastante parca en sus confidencias. He de reconocer que me sorprendi� mucho que me confesase lo del ni�o, pero �sa es una de las razones que me confirman la idea de que no se quit� la vida. Alex rebosaba felicidad hasta el punto de que no pudo contenerse y guardar el secreto. Deseaba tener el ni�o y jam�s habr�a hecho nada que lo perjudicase, mucho menos acabar con su vida. Era la primera vez que ve�a a Alexandra feliz, llena de ganas de vivir. Y sospecho que habr�a llegado a quererlo mucho -constat� con tristeza-. �Sabes?, yo ten�a la sensaci�n de que pensaba acabar con su pasado, no s� en qu� sentido exactamente, ni de qu� modo, pero me dio esa impresi�n, por los comentarios que hac�a de vez en cuando.
En ese momento se abri� la puerta de la galer�a y oyeron que alguien se sacud�a la nieve de los pies en la alfombra de la entrada. Francine se levant�.
��Ser� un cliente. Tengo que atenderlo. Espero haberte sido de ayuda.
��S�, por supuesto. Y os estoy muy agradecida, pues tanto t� como Henrik hab�is sido muy sinceros. Me ha sido muy �til hablar con vosotros.
Francine le dijo al cliente que estar�a con �l enseguida y acompa�� a Erica hasta la entrada. Se detuvieron ante un enorme lienzo azul con un cuadrado blanco en el centro y se despidieron con un apret�n de manos.
��Por pura curiosidad�, �cu�nto vale un cuadro como �ste? �Cinco mil, diez mil?
Francine sonri� condescendiente.
��M�s bien cincuenta mil.
Erica lanz� un tenue silbido.
��Pues ya ves, objetos de arte y buenos vinos, ah� tienes dos campos del saber que son un misterio para m�.
��S�, pero yo no soy capaz de redactar ni la lista de la compra. Cada uno tiene su especialidad, �no?
Ambas rieron de buena gana mientras Erica se ajustaba el abrigo, todav�a h�medo, antes de salir a la calle, donde a�n llov�a.

La lluvia hab�a transformado la nieve en aguanieve, por lo que Erica conduc�a a menos velocidad de la permitida, para tener m�s margen de reacci�n. Tras haber perdido cerca de media hora intentando salir de Hisingen, adonde hab�a ido a parar por error, se acercaba ya a Uddevalla. El sordo rugido de su est�mago le record� que se hab�a olvidado por completo de comer aquel d�a, de modo que abandon� la E-6 a la altura del centro comercial de Torp, al norte de Uddevalla, y entr� con el coche en el drive in del MacDonalds. Devor� a toda prisa un cheeseburger sentada en el coche, en el aparcamiento, y no tard� en hallarse de nuevo al volante por la autopista. No dejaba de pensar en las conversaciones mantenidas con Henrik y Francine. Lo que le hab�an contado la hac�a pensar en Alex como una persona rodeada de altos muros defensivos.
Pero lo que m�s suscitaba su curiosidad era qui�n podr�a ser el padre del hijo de Alex. Francine no cre�a que fuese Henrik, pero nadie puede saber con certeza lo que sucede en el dormitorio de los dem�s y Erica segu�a consider�ndolo una posibilidad. De lo contrario, la cuesti�n era si el padre no ser�a el hombre con el que Alex se ve�a en Fj�llbacka todos los fines de semana, seg�n Francine, o si su antigua amiga manten�a una relaci�n con alguien de Gotemburgo.
Erica se hab�a llevado la impresi�n de que Alex viv�a una especie de existencia paralela con las personas de su entorno. Hac�a lo que quer�a, sin pensar en c�mo afectar�a a quien ten�a a su alrededor y, ante todo, a Henrik. Erica sospechaba que a Francine le costaba comprender c�mo Henrik aceptaba el matrimonio en esas condiciones e incluso cre�a que Francine lo despreciaba por ello. Ella, en cambio, comprend�a perfectamente el funcionamiento de esos mecanismos: llevaba muchos a�os observando la relaci�n matrimonial de Anna y Lucas.
Lo que m�s la atormentaba de la incapacidad de Anna para cambiar su situaci�n era que no pod�a dejar de preguntarse si ella misma ten�a alguna responsabilidad en la falta de autoestima que mostraba aqu�lla. Cuando Anna naci�, Erica ten�a cinco a�os y, desde el momento en que vio a su hermana peque�a, se decidi� a protegerla de la realidad que ella misma hab�a sufrido y que la ten�a marcada con una herida invisible. Anna no tendr�a que sentirse sola y rechazada a causa de la falta de cari�o de su madre. Erica la compensar�a abundantemente con los abrazos y las manifestaciones de cari�o que Anna no iba a recibir de su madre. Ella se encargar�a de atender a su hermana peque�a con celo maternal.
Anna se hac�a querer. Totalmente despreocupada de los aspectos m�s penosos de la vida, viv�a siempre al d�a, el momento presente. Erica, que era muy madura y siempre andaba preocupada, quedaba fascinada ante la energ�a con la que Anna disfrutaba cada instante de su vida. Aceptaba con calma los desvelos de Erica, pero no sol�a tener paciencia para quedarse sentada en su regazo y dejarse acariciar demasiado tiempo. Se convirti� en una adolescente ind�mita que hac�a exactamente lo que se le ocurr�a, una jovencita despreocupada y egoc�ntrica. En momentos de lucidez, Erica sol�a admitir que hab�a mimado y protegido a Anna en exceso. Pero lo que pretend�a era compensarla por lo que ella jam�s hab�a recibido.
Anna result� una presa f�cil para Lucas, cuando se conocieron. La fascinaron las apariencias, pero no advirti� los s�rdidos matices ocultos. Despacio, muy despacio, �l fue destruyendo su alegr�a de vivir y su confianza en s� misma aprovech�ndose de su vanidad. Y ahora, Anna se ve�a como una hermosa ave enjaulada en su residencia de �stermalm y no ten�a fuerzas ni para reconocer su error.
Todos los d�as, Erica deseaba que Anna, por s� misma, le tendiese la mano en busca de ayuda. Hasta que no llegase ese d�a, lo �nico que ella pod�a hacer era esperar y estar ah�. Claro que ella tampoco hab�a tenido mucha suerte en su vida sentimental. De hecho, ten�a a su espalda toda una serie de relaciones malogradas y de promesas incumplidas. En la mayor�a de los casos, era ella quien las hab�a roto. Una especie de alarma sonaba en cuanto alcanzaba cierto estadio en una relaci�n. La sensaci�n de p�nico era tan intensa que apenas si pod�a respirar y la abocaba siempre a recoger sus cosas y marcharse sin mirar atr�s. Aun as�, por parad�jico que pudiera parecer, ella siempre hab�a a�orado tener una familia, tener hijos; pero hab�a cumplido ya los treinta y cinco y ve�a que los a�os se esfumaban a toda prisa.

�Joder!, hab�a conseguido mantener a raya el recuerdo de Lucas todo el d�a y ahora se le impon�a sin saber c�mo y era consciente de que no ten�a m�s remedio que averiguar hasta qu� punto se encontraba en una situaci�n de desventaja. Pero estaba demasiado cansada para ponerse a ello en ese momento, as� que lo dejar�a para el d�a siguiente. Sinti� la necesidad urgente de relajarse el resto del d�a, sin dedicar un solo pensamiento a Lucas ni a Alexandra Wijkner.
De modo que eligi� un n�mero de marcaci�n r�pida en su m�vil.
��Hola, soy Erica. �Vais a estar en casa esta tarde? Pensaba pasarme un momento.
Dan solt� una c�lida carcajada.
���Que si estamos en casa? �No sabes qu� pasa esta tarde?
El silencio que le devolvi� el otro lado del hilo telef�nico ten�a un eco de compacta estupefacci�n. Erica reflexion� a fondo, pero no recordaba que hubiese nada especial aquella tarde. No era fiesta, ni el cumplea�os de nadie, Dan y Pernilla se hab�an casado en verano, as� que no pod�a ser su aniversario de bodas.
��Pues no, no tengo la menor idea. Ponme al corriente.
El auricular le trajo un hondo suspiro y Erica comprendi� que el gran acontecimiento ten�a que guardar necesariamente alguna relaci�n con el deporte. Dan era un gran aficionado al deporte, lo que, como ya sab�a Erica, era fuente de alg�n que otro roce entre �l y Pernilla, su mujer. Ella, en cambio, hab�a encontrado su propio m�todo para hacer pagar todas las noches que hab�a tenido que pasar viendo cualquier absurdo programa deportivo en el televisor durante el tiempo que estuvieron juntos. Dan era un hincha fan�tico del Djurg�rden, por lo que Erica hab�a decidido adoptar el papel de hincha entusiasta del AIK. En realidad, no le interesaba lo m�s m�nimo el deporte en general y menos a�n el hockey, pero, precisamente por eso, parec�a poder irritar a Dan m�s aun. Lo que realmente lo sacaba de sus casillas era que el AIK ganase el partido y que ella no se inmutase especialmente.
���Suecia juega contra Bielorrusia!
Dan intuy� que ella no sab�a de qu� hablaba y lanz� otro suspiro.
��Las olimpiadas, Erica, las olimpiadas� �Eres consciente de que estos d�as se est� celebrando un acontecimiento de tal magnitud?
���Ah! Te refer�as al partido. Pero bueno, claro que sigo los juegos. Yo cre�a que te refer�as a algo especial, aparte de eso.
Su tono fue tan exagerado que no qued� la menor duda de que no sab�a nada del partido de aquella tarde y de que Dan literalmente se tiraba de los pelos ante tal blasfemia: el deporte no era, seg�n �l, cosa de broma.
��Bien, entonces me paso a ver el partido contigo y as� ver� c�mo Salming aplasta la resistencia rusa�
����Salming?! �Tienes idea de cu�nto hace que dej� de jugar? Est�s de broma, �verdad? Dime que s�.
��S�, Dan, estoy de broma. Tan in�til no soy. En fin, que ir� a ver jugar a Sund�n, si eso te gusta m�s. Un chico para morirse de guapo, por cierto.
Dan suspir� por tercera vez, en esta ocasi�n por el hecho de que alguien cometiese el delito de hablar de tal gigante del hockey en t�rminos distintos a los puramente deportivos.
��Anda, s�, vente. Pero no quiero que se repita lo de la �ltima vez, �eh? Ning�n parloteo durante el partido, nada de comentarios sobre lo sexy que est�n los jugadores con las rodilleras y, sobre todo, nada de preguntar si s�lo llevan protector o si se han puesto los calzoncillos encima. �Estamos?
Erica ri� con descaro y a�adi� en tono serio:
��Te lo juro por mi honor de scout, Dan.
�l mascull�:
���Pero si t� nunca has sido scout!
��Precisamente.
Erica puls� el bot�n con el s�mbolo de un peque�o tel�fono rojo.

Dan y Pernilla viv�an en una de las casas adosadas de Falkeliden, de construcci�n relativamente reciente. Las viviendas aparec�an alineadas en largas hileras que segu�an la pendiente de la colina de Rabekullen y eran tan parecidas entre s� que apenas si se distingu�an unas de otras. Era un barrio muy solicitado por familias con hijos, ante todo por el hecho de que carec�an por completo de vistas al mar, por lo que no hab�an subido de precio de la misma forma desorbitada que las edificaciones pr�ximas a la playa.
Hac�a una tarde demasiado fr�a para ir a pie, pero el coche emiti� una en�rgica protesta cuando Erica intent� forzarlo a subir por la pendiente, que no hab�an cubierto con la suficiente cantidad de arena y estaba muy resbaladiza. As�, cuando por fin entr� en la calle de Dan y Pernilla, respir� aliviada.
Llam� al timbre, cuyo sonido origin� enseguida un tumultuoso correteo de peque�os pies al otro lado de la puerta, que se abri� de golpe dejando ver a una ni�a enfundada en un largu�simo camis�n. Era Lisen, la hija menor de Dan y Pernilla. Malin, la mediana, se encendi� de rabia ante la injusticia de que hubiesen dejado que Lisen le abriese la puerta a Erica y la ri�a no ces� hasta que Pernilla hizo o�r su voz decidida desde la cocina. Belinda, la mayor de las tres hijas, ten�a trece a�os y Erica la hab�a visto al pasar por la plaza, junto al quiosco de perritos de Acke, rodeada de chicos barbilampi�os en moto. Seguro que sus amigos tendr�an que emplearse a fondo para controlarla.
Abraz� a las ni�as por orden de edad y �stas se marcharon tan r�pido como hab�an aparecido, dejando que Erica se quitase el abrigo tranquilamente.
Pernilla estaba en la cocina, preparando la comida, con las mejillas sonrosadas y un delantal con la leyenda �besa al cocinero� escrita en may�sculas. Parec�a hallarse en medio de una fase cr�tica del guiso, pues no hizo m�s que un gesto distra�do a modo de saludo antes de volver a sus cacerolas y sartenes que humeaban en apetitoso chisporroteo. Erica entr� en la sala de estar, donde sab�a que encontrar�a a Dan, hundido en el sof�, con los pies apoyados sobre la mesa de cristal y el mando a distancia firmemente anclado a la mano derecha.
���Hola! Ya veo que el fresco de la casa est� sentado haciendo el vago mientras que la mujer suda trabajando en la cocina.
���Hola! S�, ya sabes, con tan s�lo indicar d�nde tiene que estar el armario y dirigir el hogar con mano firme, puede uno tener a raya a casi cualquier mujer.
Su c�lida sonrisa contradec�a sus palabras y Erica no sab�a qui�n mandaba en la casa de los Karlsson, pero s� que no era Dan, desde luego.
Le dio un abrazo apresurado antes de sentarse en el sof� negro de piel y puso tambi�n ella los pies sobre la mesa. Estuvieron un rato viendo las noticias del canal cuatro, en agradable silencio, mientras Erica se preguntaba, no por primera vez, si su vida con Dan habr�a sido as� de haber seguido con �l.
Dan fue su primer gran amor y su primer novio. Estudiaron juntos toda la secundaria y fueron inseparables durante tres a�os. Pero sus aspiraciones eran muy distintas. Dan deseaba quedarse en Fj�llbacka y ser pescador, como su padre y su abuelo antes que �l. Erica, en cambio, no ve�a la hora de poder marcharse de aquel pueblo. Siempre tuvo la sensaci�n de que all� se ahogaba y de que su futuro estaba en otro lugar.
Intentaron mantener la relaci�n a distancia un tiempo, Dan en Fj�llbacka y ella en Gotemburgo, pero sus vidas tomaron caminos opuestos y, tras una dolorosa ruptura, lograron crear una relaci�n de amistad que, casi quince a�os despu�s, segu�a siendo fuerte y entra�able.
Pernilla apareci� en la vida de Dan como una bendici�n de calor y consuelo, cuando �ste a�n intentaba acostumbrarse a la idea de que �l y Erica no ten�an futuro juntos. Pernilla estuvo a su lado cuando �l m�s lo necesitaba y su manera de adorarlo llen� parte del vac�o que hab�a dejado Erica. Verlo con otra fue para ella una experiencia dolorosa, pero poco a poco comprendi� que era inevitable y que era algo que deb�a suceder tarde o temprano. La vida siempre segu�a.
Ahora, Dan y Pernilla ten�an tres hijas y Erica notaba que, con los a�os, hab�an aprendido a disfrutar de un c�lido amor cotidiano, aunque hab�a ocasiones en que cre�a detectar en Dan cierto desasosiego.
Para Dan y Erica tampoco fue f�cil, al principio, seguir siendo amigos. Pernilla lo vigilaba celosa y miraba a Erica con suspicacia. De un modo lento pero eficaz, Erica logr� convencerla de que no iba tras su marido y, aunque nunca llegaron a ser buenas amigas, su relaci�n era relajada y sincera, quiz� tambi�n porque las ni�as adoraban a Erica, que incluso era madrina de Lisen.
���La mesa est� puesta!
Dan y Erica, que estaban medio tumbados, se levantaron y fueron a la cocina. All�, sobre la mesa, hab�a colocado Pernilla una humeante olla. Pero s�lo hab�a dos cubiertos, a lo que Dan alz� una ceja en gesto inquisitivo.
��Yo ya he comido con las ni�as. Comed vosotros mientras yo las meto en la cama.
Erica se sinti� avergonzada al saber que Pernilla se hab�a tomado tanta molestia por ella, pero Dan se encogi� de hombros y empez� a servirse como si nada una gran porci�n de lo que result� ser un suculento guiso de pescado.
��Bueno, cu�ntame, �c�mo est�s? Llevamos varias semanas sin saber de ti.
Hab�a m�s preocupaci�n que reproche en su voz, pero Erica sinti� un punto de remordimiento por haber llamado tan poco en las �ltimas semanas. Hab�a tenido tanto que hacer�
��S�, bueno, ahora empieza a mejorar la cosa. Pero parece que habr� discusi�n por la casa -respondi� Erica.
���C�mo? -Dan levant� la vista del plato, sorprendido-. Tanto Anna como t� ador�is esa casa. Y vosotras sol�is poneros de acuerdo sin dificultad.
��Nosotras s�. Pero no olvides que Lucas tambi�n est� implicado. Ya siente el olor del dinero y no puede perder la oportunidad. Por otro lado, �l nunca ha tenido en cuenta la opini�n de Anna, as� que no veo por qu� ahora iba a ser diferente.
���Joder! Si me lo cruzara una noche, se iba a enterar.
Subray� sus intenciones dando un fuerte pu�etazo contra la mesa de la cocina y a Erica no le cab�a la menor duda de que podr�a darle a Lucas una buena paliza si quisiera. Dan siempre hab�a sido de complexi�n musculosa y el duro trabajo en el pesquero hab�a fortalecido su cuerpo m�s aun, aunque la ternura de sus ojos paliaba la impresi�n de hombre duro. Por lo que Erica sab�a, jam�s hab�a levantado la mano contra ning�n ser vivo.
��No dir� nada, por ahora. A�n no s� cu�l es mi situaci�n. Ma�ana llamar� a Marianne, una amiga m�a que es abogada y ella me informar� de qu� posibilidades tengo de impedir la venta; pero esta noche prefiero no pensar en ello. Adem�s, me he visto envuelta en asuntos muy serios los �ltimos d�as, lo que hace que las consideraciones sobre mis posesiones materiales se me antojen un tanto insignificantes.
��S�, ya me he enterado de lo que pas�. -Dan guard� silencio-. �C�mo fue la experiencia de encontrarse a alguien en semejantes circunstancias?
Erica medit� su respuesta.
��Triste y terrible al mismo tiempo. Espero no tener que vivir una experiencia as� nunca m�s.
Le habl� del art�culo que estaba escribiendo y de sus conversaciones con el marido y la colega de Alexandra. Dan escuchaba en silencio.
��Lo que no acabo de entender es por qu� se aislaba precisamente de las personas m�s importantes en su vida. Tendr�as que haber visto a su marido, la adoraba. Aunque, por otro lado, lo mismo suele ocurrirle a la mayor�a de la gente. Sonr�en y fingen estar felices, pero en realidad tienen todo tipo de problemas y preocupaciones.
Dan la interrumpi� bruscamente.
��Oye, que el partido empieza dentro de tres segundos y te aseguro que prefiero un partido de hockey a tus interpretaciones cuasi filos�ficas.
��No te preocupes, que no voy a seguir. Adem�s, me he tra�do un libro, por si el partido se pone aburrido.
Dan le lanz� una mirada amenazante, hasta que vio el gui�o provocador de Erica. Entraron en la sala de estar justo en el momento del primer saque neutral.

Marianne respondi� a la primera se�al de llamada.
��Hola, soy Erica.
���Hola! �Cu�nto tiempo! �Qu� bien que hayas llamado! �C�mo est�s? He pensado mucho en ti �ltimamente�
Una vez m�s, se le vino a la mente lo poco que se hab�a ocupado de sus amigos en las �ltimas semanas. Sab�a que estaban preocupados por ella, pero en el �ltimo mes, en concreto, no hab�a tenido fuerzas ni para llamar a Anna. Y ella sab�a que sus amigos la comprend�an.
Marianne era una buena amiga de la �poca de la universidad. Estudiaron juntas literatura, pero, tras casi cuatro a�os, Marianne descubri� que su vocaci�n no era la de bibliotecaria, cambi� el rumbo para estudiar derecho y ser abogada, muy buena, por cierto, seg�n se ver�a despu�s. De hecho, en la actualidad, era la m�s joven copropietaria de uno de los bufetes m�s importantes y afamados de Gotemburgo.
��Bueno, dadas las circunstancias, no estoy mal, gracias. Empezando a poner algo de orden en mi vida, pero a�n tengo muchos cabos que atar.
Marianne nunca hab�a sido partidaria de la charla vana y, con su certera intuici�n, supo enseguida que tampoco era lo que Erica pretend�a.
��En fin, dime, �qu� puedo hacer por ti, Erica? S� perfectamente que algo hay, as� que no intentes convencerme de lo contrario.
��S�, la verdad es que me da un poco de verg�enza: llevo bastante tiempo sin llamarte y, cuando por fin lo hago, es para pedirte un favor.
���Venga!, no digas tonter�as. Dime, �en qu� puedo ayudarte? �Alg�n problema con la herencia?
��Pues puede decirse que s�, as� es.
Erica estaba sentada ante la mesa de la cocina, jugueteando con la carta que hab�a recibido aquella ma�ana.
��Anna o, m�s bien, Lucas, quiere vender la casa de Fj�llbacka.
��Pero �qu� dices? -Marianne perdi� repentinamente su calma habitual-. �Qui�n co�o se ha cre�do que es ese hombre? �Si vosotras ador�is esa casa!
Erica sinti� que algo se quebraba en su interior y rompi� a llorar enseguida. Marianne relaj� su tono y le transmiti� a Erica la sensaci�n de que no estaba sola.
��Pero, querida, dime la verdad, �est�s bien? �Quieres que vaya a tu casa? Puedo pasar la noche contigo.
Erica se deshac�a en llanto, pero, tras unos cuantos sollozos, se calm� hasta el punto de que empezaba a tener sentido enjugarse las l�grimas.
��Eres muy amable, pero estoy bien. Seguro. Demasiados problemas en poco tiempo, eso es todo. Revisar y clasificar las cosas de mis padres me ha destrozado, llevo retraso en la entrega del libro y la editorial no deja de apremiarme, luego el problema de la casa y, para colmo, llego el viernes y me encuentro muerta a mi mejor amiga de la infancia.
La risa empez� a estallar en su interior como una columna de burbujas y, con los ojos a�n llenos de l�grimas, rompi� en una carcajada hist�rica que no logr� dominar hasta despu�s de transcurridos unos minutos.
���Te he o�do mal o has dicho muerta?
��Por desgracia, me has o�do perfectamente. Perdona, debe de sonarte horrible que me r�a, pero es que no puedo m�s. Era mi mejor amiga de la infancia, Alexandra Wijkner, que se quit� la vida en la ba�era de la casa de sus padres en Fj�llbacka. Bueno, hasta es posible que la conozcas. Ella y su marido, Henrik Wijkner, se mov�an en los c�rculos m�s exquisitos de Gotemburgo, con el mismo tipo de gente con la que t� te codeas ahora, �no?
Erica sonri� a sabiendas de que Marianne, al otro lado del hilo telef�nico, hac�a lo mismo. En su �poca de j�venes estudiantes, Marianne viv�a en el barrio de pescadores de Majoma y luchaba por los derechos de la clase trabajadora; las dos sab�an que, con los a�os, se hab�a visto obligada a adoptar otro tono en su discurso para acceder a los entornos a los que, necesariamente, se ve�a abocada por su trabajo en el respetado bufete. Ahora vest�a elegantes trajes con blusas de lazada que lucir en los c�ctelesde �rtgryte, pero Erica sab�a que, en el caso de Marianne, no era m�s que una fina capa de barniz que serv�a para disimular su rebeld�a.
��Henrik Wijkner�, s�, me suena. Creo que incluso tenemos conocidos comunes, pero nunca hemos coincidido. Hombre de negocios implacable, seg�n dicen. El t�pico capaz de despedir a cien personas antes del desayuno sin perder el apetito. Su mujer ten�a una tienda, �no?
��Una galer�a. De arte abstracto.
Los t�rminos en que Marianne hab�a descrito a Henrik la desconcertaron. Erica siempre se hab�a tenido por una persona con buen criterio para la gente y para ella Henrik no encajaba en la imagen de cruel hombre de negocios.
Dej� el tema de Alex y pas� a hablar de la verdadera raz�n de su llamada.
��He recibido una carta esta ma�ana. Del abogado de Lucas. Me convocan en ella a una reuni�n en Estocolmo, este viernes, para tratar la venta de la casa de mis padres y la verdad es que estoy en blanco en temas legales. �Cu�les son mis derechos, si es que los tengo? �Es cierto que Lucas puede hacer lo que pretende?
Sinti� que el labio volv�a a temblarle y respir� hondo para calmarse y no romper a llorar otra vez. Al otro lado de la ventana, el hielo volv�a a relumbrar en la bah�a tras los �ltimos d�as de deshielo seguidos de las temperaturas nocturnas, por debajo de los cero grados. Un gorri�n se pos� sobre el alf�izar de la ventana y record� que ten�a que comprar una bola de sebo para los p�jaros. El gorri�n lade� la cabeza, como intrigado, y picote� levemente la ventana. Tras cerciorarse de que no sacar�a de ella nada comestible, desapareci� alzando el vuelo.
��Como ya sabes, yo soy especialista en derecho fiscal y poco s� de derecho de familia, as� que no puedo darte una respuesta inmediata. Pero haremos lo siguiente, le preguntar� a uno de los expertos del bufete y te llamar� ma�ana. Erica, recuerda que no est�s sola. Te prometo que voy a ayudarte.
Fue un alivio o�r las tranquilizadoras palabras de Marianne y, cuando ya hab�a colgado el auricular, la vida le parec�a m�s halag�e�a, pese a que no sab�a nada que no supiese antes de llamar.
El desasosiego la abord� de repente. Se oblig� a retomar el trabajo con la biograf�a, pero se le resist�a. Le quedaba m�s de la mitad del libro y la editorial empezaba a mostrar su impaciencia, pues a�n no hab�an recibido el primer borrador. Tras haber llenado casi cuatro folios, ley� lo escrito, lo clasific� como basura y elimin� sin titubeos varias horas de trabajo. La biograf�a la aburr�a terriblemente y hac�a ya tiempo que hab�a perdido las ganas de trabajar. En cambio, se aplic� a terminar el art�culo sobre Alexandra y lo meti� en un sobre dirigido a la familia de Bohusl�n. Despu�s, sinti� que era el momento ideal para llamar a Dan y meter el dedo en la llaga, casi mortal, que su alma parec�a haber recibido como consecuencia de la espectacular derrota de Suecia en el partido de la noche anterior.

El comisario Mellberg palmoteaba ufano su enorme est�mago mientras sopesaba lo oportuno de dar una cabezada. Despu�s de todo, no hab�a casi nada que hacer y lo poco que hab�a no le parec�a demasiado importante.
Decidi� que ser�a estupendo dormitar un rato para digerir el copioso almuerzo con la debida tranquilidad, pero apenas si hab�a cerrado los ojos cuando un resuelto golpeteo en la puerta le anunci� que lo buscaba Annika Jansson, la secretaria de la comisar�a.
���Qu� co�o pasa? �No ves que estoy ocupado?
En un intento de parecer ocupado, revolvi� sin ton ni son los papeles que ten�a amontonados sobre el escritorio, pero lo �nico que consigui� fue volcar la taza de caf� que se derram� sobre los documentos, de modo que tom� para secarlo lo primero que encontr� a mano: el fald�n de la camisa, que rara vez ve�a el interior de la cinturilla del pantal�n.
���Maldita sea! �Qui�n co�o me manda ser jefe en este sitio? �No has aprendido a mostrarle algo de respeto a tu superior llamando a la puerta antes de entrar?
La mujer no se molest� en se�alar que, de hecho, hab�a llamado a la puerta. Sabia como era, por su edad y su experiencia, aguard� sin m�s, tranquilamente, a que pasara lo peor.
��Supongo que tienes algo que preguntar -mascull� Mellberg.
Annika respondi� con voz mesurada.
��La unidad forense de Gotemburgo ha estado busc�ndote. En concreto, el pat�logo forense Tord Pedersen. Puedes localizarlo en este n�mero.
Annika le tendi� un papel con un n�mero de tel�fono cuidadosamente anotado.
���Ha dicho de qu� se trata?
La curiosidad le cosquilleaba a la altura del diafragma. La unidad forense no llamaba todos los d�as a pueblos perdidos como aqu�l. Quiz�s ahora, por una vez en la vida, hubiese ocasi�n y lugar para un trabajo policial brillante.
Ahuyent� abstra�do a Annika al tiempo que se encajaba el auricular entre la papada y el hombro antes de ponerse a marcar ansioso el n�mero anotado.
Annika retrocedi� presurosa y sali� del despacho cerrando la puerta en�rgicamente. Despu�s, se sent� ante su escritorio y maldijo, como en tantas otras ocasiones, la resoluci�n que envi� a Mellberg a la peque�a comisar�a de polic�a de Tanumshede. Seg�n los rumores que circulaban en la comisar�a, se hab�a hecho odioso en Gotemburgo por maltratar a conciencia a un refugiado que reten�an all� bajo arresto. Y, al parecer, no fue �se el �nico paso en falso de su carrera, aunque s� el m�s grave. Sus superiores se cansaron. La investigaci�n interna no demostr� nada, pero todos tem�an que Mellberg organizase otro esc�ndalo, de modo que lo trasladaron con efecto inmediato a un puesto de comisario en Tanumshede, todos y cada uno de cuyos doce mil habitantes, la mayor parte de ellos observantes de la ley, constitu�an un recordatorio constante de su humillaci�n. Sus antiguos jefes de Gotemburgo contaban con que all� no podr�a causar ning�n da�o digno de menci�n. Y dicha previsi�n hab�a sido correcta hasta el momento. Por otro lado, su presencia tampoco era de ninguna utilidad.
Annika siempre hab�a estado a gusto en su trabajo, pero eso termin� tan pronto como la comisar�a qued� bajo las �rdenes de Mellberg. El tipo no s�lo era un maleducado, sino que adem�s se ve�a a s� mismo como un don de los dioses para las mujeres y Annika era la que m�s oportunidades ten�a de sufrirlo. Sugerencias equ�vocas, pellizcos en el trasero y comentarios ambiguos no eran m�s que una m�nima parte de lo que, en la actualidad, ten�a que soportar en su puesto de trabajo. Sin embargo, el rasgo que m�s repulsivo le resultaba era el horrendo peinado que el hombre se hab�a ingeniado para ocultar su calva. En efecto, se hab�a dejado crecer el resto del pelo hasta alcanzar longitudes que sus empleados s�lo pod�an intuir, para despu�s enrollarlo sobre la calva en una disposici�n que m�s parec�a un nido de cuervos abandonado.
Annika se estremec�a ante la sola recreaci�n mental de su aspecto con el pelo suelto, pero ten�a el firme convencimiento de que jam�s se ver�a obligada a observarlo.
Tambi�n ella se preguntaba qu� querr�a la unidad de medicina forense. Pero, en fin, ya lo sabr�a en su momento. La comisar�a era tan peque�a que, en menos de una hora, toda la informaci�n de inter�s era del dominio p�blico.

Bertil Mellberg se qued� oyendo las se�ales de llamada mientras observaba la retirada de Annika.
Terriblemente guapa la se�ora. Firme y bonita, aunque rellena donde conviene estarlo. El cabello largo y rubio, el pecho alto y un generoso trasero. Una l�stima que siempre llevara faldas largas y camisas anchas. Tal vez �l debiera advertirle de lo adecuado de una vestimenta algo m�s ce�ida. Como jefe que era, deb�a poder opinar sobre el vestuario del personal. Treinta y siete a�os ten�a; eso lo sab�a �l porque lo hab�a mirado en los datos del personal. Poco m�s de veinte a�os m�s joven que �l, es decir, precisamente lo que a �l le gustaba. De las se�oras mayores que se encargase otro. �l era lo bastante hombre para j�venes talentos. Maduro, con experiencia, pretendiente vistoso, y ni el m�s avispado pod�a figurarse que hab�a perdido algo de cabello con los a�os. Se tante� la coronilla con cuidado. S�, el pelo estaba donde ten�a que estar.
��Aqu� Tord Pedersen.
��S�, hola. Soy el comisario Bertil Mellberg, de la comisar�a de Tanumshede. Me han dicho que quer�as hablar conmigo.
��As� es. Se trata del fallecimiento que me lleg� de vuestro distrito. Una mujer llamada Alexandra Wijkner. Parec�a un suicidio.
��Aj�.
La respuesta se hac�a esperar. Mellberg estallaba de curiosidad.
��Pues le hice la autopsia ayer y no cabe la menor duda de que no puede tratarse de un suicidio. Alguien la mat�.
���Cojones!
En su excitaci�n, Mellberg volvi� a volcar la taza de caf� y las gotas que a�n quedaban en el fondo se derramaron sobre el escritorio. Volvi� a recurrir a la camisa, que recibi� una nueva serie de manchas.
���C�mo lo sab�is? Quiero decir, �qu� pruebas ten�is de que fue asesinato?
��Puedo enviaros por fax el informe de la autopsia ahora mismo, pero no s� si os enterar�is de algo. Lo que s� puedo hacer es daros en s�ntesis los hallazgos m�s importantes. Espera un momento que me ponga las gafas -dijo Pedersen.
Mellberg lo oy� leer murmurando mientras �l no se aguantaba la curiosidad por escuchar la informaci�n.
��Veamos, aqu� lo tenemos. Mujer, treinta y cinco a�os, buen estado f�sico general. Pero eso ya lo sab�is. Lleva muerta una semana, aproximadamente, y aun as� el cuerpo est� en muy buen estado. Sobre todo, gracias a la baja temperatura de la habitaci�n en que se encontr� el cuerpo. El hielo que rodeaba la parte inferior del cuerpo tambi�n contribuy� a conservarlo.
�Cortes definidos en las arterias de ambas mu�ecas, practicados con una cuchilla de afeitar que se encontraba en el lugar del hallazgo del cad�ver. Y eso fue lo que me hizo sospechar. Ambos cortes tienen exactamente la misma longitud y profundidad, lo que es bastante inusual; incluso me atrever�a a decir que inexistente en casos de suicidio. Ya sabes, puesto que somos o diestros o zurdos, las heridas en la mu�eca izquierda resultan mucho m�s precisas y profundas, en el caso de un diestro, que las que se hace en el brazo derecho, cuando se ve obligado a utilizar la mano �mala�, por as� decirlo. Examin� entonces los dedos de ambas manos y vi confirmada mi sospecha. La hoja de una cuchilla de afeitar es tan afilada que, al usarla, deja en la mayor�a de los casos heridas s�lo visibles al microscopio. Y Alexandra Wijkner no presentaba ninguna herida de este tipo. Lo que tambi�n es indicio de que fue otra persona la que le cort� las venas, probablemente con la intenci�n de que pareciese un suicidio.
Pedersen hizo aqu� una pausa, antes de proseguir:
��Mi siguiente duda fue c�mo puede nadie conseguir que una persona se preste a tal cosa sin oponer resistencia, duda que despej� el informe toxicol�gico: la v�ctima presentaba restos de un fuerte somn�fero en sangre.
��Y eso, �qu� demuestra? �Acaso no podr�a haberse tomado los somn�feros ella misma?
��Por supuesto que podr�a haber sucedido as�. Pero, por fortuna, la ciencia moderna ha puesto a disposici�n de la medicina forense una serie de herramientas y m�todos indispensables. Una de esas herramientas es la posibilidad de calcular el tiempo exacto de descomposici�n de diversos f�rmacos y sustancias t�xicas. Realizamos la prueba con la sangre de la v�ctima varias veces, para llegar otras tantas a la misma conclusi�n: es imposible que Alexandra Wijkner se cortase las venas a s� misma, puesto que para cuando el coraz�n se detuvo a causa de la abundante p�rdida de sangre, ella deb�a de llevar ya bastante tiempo inconsciente. Por desgracia, no puedo facilitarte datos cronol�gicos exactos, que no nos ha llevado tan lejos la ciencia, por ahora, pero s� que no cabe la menor duda de que se trata de un asesinato. Espero de verdad que se�is capaces de encargaros de esto. No creo que teng�is muchos asesinatos por esos andurriales, �no?
La voz de Pedersen pon�a de manifiesto sus dudas, lo que Mellberg interpret� en el acto como una cr�tica personal.
��S�, tienes raz�n, aqu� en Tanumshede no tenemos gran experiencia en este tipo de casos. Por suerte, mi destino aqu� es provisional; mi plaza est� en la polic�a de Gotemburgo y la larga experiencia que all� acumul� nos ayudar�, de forma incuestionable, a hacernos cargo de una investigaci�n de asesinato, aunque sea aqu�. Adem�s, ser� una oportunidad para los polic�as rurales, que podr�n ver c�mo se desarrolla el verdadero trabajo policial, de modo que no cuentes con que tardemos mucho en tener el caso resuelto. Recuerda lo que te digo.
Con aquella ostentosa exposici�n, Mellberg dio por supuesto que le hab�a dejado bien claro al forense Pedersen que no se las estaba viendo con un pardillo. Los m�dicos siempre andaban d�ndose importancia. En cualquier caso, Pedersen hab�a terminado su parte del trabajo y ahora le tocaba entrar en escena a un profesional.
���Ah, se me olvidaba! -el forense hab�a enmudecido ante la soberbia de que hac�a gala el polic�a, por lo que estuvo a punto de dejar en el tintero dos hallazgos que consideraba importantes-. Alexandra Wijkner estaba embarazada de tres meses y ya hab�a tenido hijos con anterioridad. Ignoro si eso puede ser relevante para la investigaci�n, pero siempre es mejor tener informaci�n de sobra, �no?
Mellberg respondi� con un resoplido y, tras un par de escuetas frases de despedida, dieron por concluida la conversaci�n. Pedersen embargado por la duda de hasta qu� punto era competente la persona que iba a perseguir al asesino y Mellberg con reavivado impulso vital y renovada energ�a. Ya se hab�a efectuado un primer examen del ba�o inmediatamente despu�s del hallazgo del cad�ver; ahora, se ocupar�a de que inspeccionasen al mil�metro la casa de Alexandra Wijkner.

Cap�tulo 2

Calent� un mech�n de su cabello entre sus manos. Los diminutos cristales de hielo se derritieron mojando las palmas. Fue lamiendo el agua, con deleite.
Apoy� la mejilla contra el borde de la ba�era y sinti� c�mo el fr�o le mord�a la piel. Era tan hermosa. All�, flotando en la superficie del hielo.
Los lazos que los un�an a�n segu�an vivos. Nada hab�a cambiado. Nada era diferente. Dos de la misma naturaleza.
Tan s�lo con un m�nimo esfuerzo pod�a darle la vuelta a su mano para unir las dos palmas. Trenz� sus dedos con los de ella. La sangre estaba reseca y coagulada y se adhiri� en peque�os fragmentos a su piel.
El tiempo jam�s hab�a sido importante cuando �l estaba a su lado. A�os, d�as o semanas, todo se confund�a en una mezcolanza en la que s�lo importaba aquello: la palma de ella contra la suya. Por eso hab�a sido tan dolorosa la traici�n. Ella hab�a hecho que el tiempo recobrase su importancia. Y por eso la sangre jam�s volver�a a correr c�lida por sus venas.
Antes de marcharse, volvi� a colocar la mano en suposici�n original, con sumo cuidado.
No se volvi� a mirar.

��

Erica no pudo identificar el sonido que acababa de despertarla de un sue�o profundo y sin enso�aciones. Cuando comprendi� que era el timbre estent�reo del tel�fono lo que hab�a interrumpido su descanso, ya llevaba bastante rato sonando, por lo que salt� de la cama para descolgar cuanto antes.
��Erica Falck -su voz son� como un graznido, as� que se aclar� sonoramente la garganta con la mano sobre el micr�fono, para hacer desaparecer la afon�a matutina.
���Vaya, perdona! �Te he despertado? De verdad que lo siento.
��No, qu� va, estaba despierta -la respuesta equival�a a un mensaje autom�tico y la propia Erica oy� lo falsa que sonaba. Era del todo evidente que, simplemente, acababa de despertarse.
��Bueno, de todos modos, disculpa. Soy Henrik Wijkner. Resulta que acaba de llamarme Birgit y me ha pedido que te llame. Al parecer, esta ma�ana recibi� una llamada de un comisario particularmente impertinente de la comisar�a de Tanumshede. Y poco m�s o menos que le orden�, en t�rminos poco considerados, que se presentase en la comisar�a. Parece que tambi�n requieren mi presencia. El sujeto no quiso decirle el motivo, pero tenemos nuestras sospechas. Birgit est� muy alterada, puesto que ni Karl-Erik ni Julia est�n ahora en Fj�llbacka, por diversas razones, y me preguntaba si no podr�as hacerme el gran favor de acercarte a ver a Birgit. Su hermana y su cu�ado est�n en el trabajo, de modo que ella est� sola en casa. Yo tardar� un par de horas a�n en llegar a Fj�llbacka y no quisiera que pasase tanto tiempo sola. Ya s� que es mucho pedir y que, en realidad, t� y yo no nos conocemos tanto, pero no tengo a nadie m�s a quien ped�rselo.
��Por supuesto que ir� a ver a Birgit. No hay problema. Lo que tarde en vestirme y estar� con ella dentro de un cuarto de hora.
��Estupendo, te lo agradecer� eternamente. De verdad. Birgit nunca ha sido una mujer muy equilibrada y me tranquiliza saber que estar� acompa�ada hasta que yo est� en Fj�llbacka. La llamar� y le dir� que no tardar�s en llegar. Supongo que estar� all� hacia las doce. Entonces podremos hablar tranquilamente. Gracias, de verdad.
A�n con la arenilla del sue�o en los ojos, Erica se apresur� a entrar en el cuarto de ba�o para darse un r�pido lavado de cara. Se puso la misma ropa del d�a anterior y, tras peinarse a toda prisa y ponerse algo de rimel, en menos de diez minutos se hallaba sentada al volante. En tan s�lo cinco minutos m�s hab�a llegado a S�lvik, a la calle de Tallgatan, de modo que llam� a la puerta al cuarto de hora exacto de haberse despedido de Henrik.
Birgit parec�a haber perdido un par de kilos en los d�as transcurridos desde la �ltima vez que Erica la vio y la ropa le quedabademasiado ancha. En esta ocasi�n no fueron a sentarse a la sala de estar, sino que Birgit la condujo directamente a la cocina.
��Gracias por venir. Estoy tan preocupada y sab�a que no iba a soportar estar aqu� sola d�ndole vueltas a la cabeza hasta que llegara Henrik.
��Me dijo que te hab�a llamado la polic�a de Tanumshede.
��S�, esta ma�ana, a las ocho, me llam� un tal comisario Mellberg y me dijo que yo, Karl-Erik y Henrik ten�amos que presentarnos en su despacho inmediatamente. Le expliqu� que Karl-Erik hab�a tenido que salir de viaje inesperado de negocios, pero que volver�a ma�ana y le pregunt� si no pod�amos posponerlo para entonces. Eso no era aceptable, seg�n sus propias palabras, as� que se las arreglar�a conmigo y con Henrik. Fue bastante impertinente y, desde luego, llam� a Henrik enseguida. Me dijo que vendr�a lo antes posible. Supongo que estaba bastante nerviosa, por eso a Henrik se le ocurri� llamarte y preguntarte si pod�as quedarte conmigo un par de horas. Espero que no pienses que es un abuso. No creo que tengas ning�n inter�s en verte m�s involucrada de lo que ya lo est�s en nuestra tragedia, pero no sab�a a qui�n acudir. Y hubo un tiempo en que t� entrabas y sal�as de nuestra casa como un miembro m�s de la familia, as� que pens� que tal vez�
��Venga, no pienses en eso ahora. Estoy encantada de poder ayudar. �No te dijo la polic�a para qu� os quieren all�?
��No, ese hombre no quer�a decir una palabra sobre el asunto. Pero yo tengo mis sospechas. �No te dije que Alex no se hab�a quitado la vida, no te lo dije?
Erica le tom� la mano a Birgit con gesto impulsivo.
��Por favor, Birgit, no te precipites en tus conclusiones. Puede que tengas raz�n, pero es mejor no especular hasta que no lo sepamos con certeza.
Fueron dos horas muy largas las que pasaron en la cocina. La conversaci�n se agot� en tan s�lo unos minutos y lo �nico que quebraba el silencio era el tictac del reloj. Erica se dedic� a describir con el �ndice los c�rculos que decoraban la brillante superficie del hule que cubr�a la mesa. Birgit estaba tan exquisitamente vestida y maquillada como en su encuentro anterior con Erica, pero hab�a en ella una marca indefinible de cansancio y agotamiento, como unafotograf�a cuyos bordes se han desdibujado. El haber perdido peso no le sentaba bien, puesto que ya antes estaba en el l�mite de la escualidez, y le acentuaba aun m�s las arrugas en torno a los ojos y la boca. Con tanta fuerza se aferraba a la taza de caf� que ten�a los nudillos blancos. Si aquella interminable espera resultaba aburrida para Erica, para ella deb�a de estar siendo insoportable.
��No comprendo qui�n querr�a matar a Alexandra. No ten�a enemigos ni adversarios. Simplemente, viv�a una vida normal y corriente con Henrik. -Sus palabras sonaron como disparos tras el largo silencio.
��A�n no sabemos si eso fue lo que sucedi�. De nada sirve elucubrar antes de saber qu� quiere la polic�a -insisti� Erica, que interpret� la ausencia de respuesta como se�al de muda conformidad.
Poco despu�s de las doce entraba Henrik en el peque�o aparcamiento que hab�a frente a la casa. Lo vieron a trav�s de la ventana de la cocina y se levantaron agradecidas para ponerse los abrigos. Cuando el joven llam� a la puerta, las dos lo aguardaban listas para salir. Birgit y Henrik se besaron en las mejillas, aunque sin tocarse, y despu�s le toc� el turno a Erica. Como no estaba acostumbrada a esas formas, se puso nerviosa ante la idea de quedar en evidencia empezando por el lado equivocado. No obstante, logr� atravesar el momento sin dificultad y aprovech� para disfrutar, durante un segundo, del masculino aroma de la loci�n para el afeitado que llevaba Henrik.
��Nos acompa�as, �verdad?
Erica ya iba camino de su coche.
��Pues no s� si�
��Te lo agradecer�a mucho.
Por encima de la cabeza de Birgit, Erica se encontr� con la mirada de Henrik y, con un mudo suspiro, fue a acomodarse en el asiento trasero del BMW. Present�a que ser�a un d�a muy largo.
El viaje hasta Tanumshede no les llev� m�s de veinte minutos. Fueron hablando de todo un poco, incluso de la despoblaci�n de las zonas rurales. De cualquier cosa, salvo del motivo de la inminente visita a la comisar�a.
En el asiento trasero, Erica se preguntaba qu� hac�a ella all�. �No ten�a ya bastantes problemas como para no mezclarse en un asesinato, si es que �se era el caso? Aquello implicaba adem�s que la idea de su libro se ven�a abajo como un castillo de naipes. Ya hab�a preparado un primer borrador y ahora, tal vez, tuviese que tirarlo todo a la papelera. En fin, al menos as� no tendr�a otro remedio que centrarse en la biograf�a. Aunque, claro est�, con las debidas modificaciones, podr�a valer igual. Tal vez incluso resultase mejor as�. Qui�n sabe si la perspectiva del asesinato no ser�a m�s lograda a�n.
De repente, tom� conciencia de lo que estaba haciendo. Alex no era un personaje de ficci�n literaria al que pod�a traer y llevar a su antojo. Era una persona real que hab�a sido amada por personas reales. Ella misma hab�a sentido un gran afecto por Alex. Observ� a Henrik en el espejo retrovisor. Parec�a tan imperturbable como siempre, pese a que, dentro de unos minutos, iban a comunicarle que su esposa hab�a sido asesinada. �No dec�an que la mayor�a de los asesinatos se comet�an a manos de alg�n miembro del c�rculo familiar de la v�ctima? De nuevo se avergonz� de sus reflexiones. Se oblig�, apelando a su fuerza de voluntad, a apartarse de esa l�nea de pensamiento cuando advirti� con alivio que por fin hab�an llegado. Lo �nico que quer�a era terminar cuanto antes para poder volver a ocuparse de sus problemas, tan triviales en comparaci�n con los que all� la hab�an llevado.

Los montones de papeles hab�an crecido hasta altitudes imponentes sobre el escritorio. Resultaba asombroso que un municipio tan peque�o como Tanumshede pudiese generar tantas denuncias. Cierto que la mayor�a eran peque�eces, pero cada una de las denuncias deb�a investigarse, de modo que all� estaba �l, inmerso en un trabajo administrativo digno de la burocracia de cualquier Estado del este. Y no habr�a llegado a tanto si Mellberg ayudase un poco, en lugar de pasarse los d�as sentado sobre su asqueroso culo. Ahora se ve�a en la necesidad de hacer tambi�n el trabajo del jefe. Patrik Hedstr�m suspir� hastiado. Sin una pizca de humor negro, no habr�a sobrevivido tanto tiempo, pero �ltimamente hab�a empezado a preguntarse si aquello era, en verdad, lo que esperaba de la vida.
El gran acontecimiento del d�a iba a convertirse en una interrupci�n, sin duda bienvenida, de las rutinas diarias. Mellberg le hab�a pedido que estuviese presente durante la conversaci�n con la madre y el esposo de la mujer a la que hab�an hallado asesinada en Fj�llbacka. Y claro que �l era consciente de la tragedia y lo sent�a por la familia de la v�ctima, pero era tan ins�lito que sucediese nada interesante en su trabajo, que no pod�a por menos que sentir el cosquilleo de la expectaci�n por todo el cuerpo.
En la Escuela Superior de Polic�a hab�a hecho pr�cticas de interrogatorios, pero hasta la fecha s�lo hab�a podido poner a prueba sus habilidades en ese campo en casos de robo de bicicletas y de malos tratos. Patrik mir� el reloj. Ya era hora de dirigirse al despacho de Mellberg, donde iba a celebrarse la reuni�n, pues, desde un punto de vista t�cnico, a�n no hab�a motivo para un interrogatorio, aunque la convocatoria no era, por ello, menos importante. �l hab�a o�do decir que la madre de la v�ctima sosten�a en todo momento que era imposible que su hija se hubiese suicidado. Y sent�a curiosidad por saber qu� hab�a detr�s de aquella afirmaci�n que, seg�n hab�an visto, result� ser correcta.
Tom� su bloc de notas, un l�piz y la taza de caf� y cruz� el pasillo. Puesto que ten�a las manos ocupadas, tuvo que utilizar los codos y los pies para abrir la puerta, de modo que no la vio hasta que no hubo dejado sus cosas sobre la mesa y se dio la vuelta. Durante una fracci�n de segundo, se le par� el coraz�n. Se vio con diez a�os, tir�ndole de las trenzas. Al segundo siguiente, ten�a quince, e intentaba convencerla de que se subiese con �l en la moto para dar una vuelta. Ten�a veinte a�os cuando abandon� toda esperanza, al ver que ella se marchaba a vivir a Gotemburgo. Tras un r�pido c�lculo mental dedujo que hac�a como seis a�os, cuando menos, que no la ve�a. Pero segu�a siendo la misma. Alta y con curvas. El cabello en rizada melena que le llegaba por los hombros en varios tonos de rubio que se mezclaban configurando un color c�lido. Erica siempre hab�a sido algo vanidosa desde ni�a, y constat� que segu�a concedi�ndole la misma importancia a los detalles de su aspecto. La sorpresa le ilumin� el rostro al verlo, pero, puesto que Mellberg lo miraba acuciante para que se sentase, no le hizo m�s que un gesto a modo de saludo.
Todos los que compon�an el grupo all� congregado parec�an serenos. La madre de Alexandra Wijkner era delgada y menuda, demasiado enjoyada para su gusto con gruesas cadenas y alhajas de oro. El peinado era impecable e iba muy bien vestida, pero luc�a unas enormes ojeras, claro indicio del cansancio y el sufrimiento de los �ltimos d�as. En su yerno, en cambio, no se apreciaba se�al alguna de duelo. Patrik oje� los documentos que ten�a con sus datos personales. Henrik Wijkner, empresario de �xito, natural de Gotemburgo, due�o de una considerable fortuna acumulada a lo largo de varias generaciones. Y se notaba. No s�lo en la evidente y costosa calidad de su ropa, ni en el perfume propio de las lociones caras que flotaba en el ambiente, sino en algo m�s dif�cil de definir. Esa seguridad incuestionable que parec�a tener en su derecho a ocupar en el mundo un lugar prominente, consecuencia de no haber tenido que prescindir en su vida de ning�n tipo de ventajas. Patrik sent�a que, pese a que Henrik parec�a tenso, cre�a tener controlada la situaci�n.
Mellberg se pavoneaba tras su escritorio. A duras penas se hab�a metido el fald�n de la camisa en el pantal�n, y las manchas de caf� salpicaban el abigarrado estampado. Mientras observaba a cada uno de los convocados en estudiado silencio, se coloc� bien el pelo que se hab�a deslizado ligeramente y le quedaba un poco m�s largo por un lado. Patrik se esforzaba por no mirar de reojo a Erica y se concentr� en una de las manchas de caf� de Mellberg.
��Bien. Estoy seguro de que se imaginan por qu� los he hecho venir -hizo aqu� una larga pausa para causar mayor efecto-. Soy el comisario Bertil Mellberg, jefe de la comisar�a de Tanumshede y �ste es Patrik Hedstr�m, que me ayudar� en esta investigaci�n.
Asintiendo, volvi� el rostro hacia Patrik, que se hab�a sentado fuera del c�rculo que, ante el escritorio de Mellberg, formaban las sillas de Erica, Henrik y Birgit.
���Ha dicho investigaci�n? �Es decir, que fue asesinada!
Birgit se inclin� hacia delante y Henrik la rode� con el brazo en gesto protector.
��As� es, hemos podido constatar que su hija no se quit� la vida. Seg�n el informe forense, podemos descartar el suicidio sin atisbo de duda. Comprender�n que no puedo entrar en los detalles de la investigaci�n, pero el principal motivo por el que sabemos que no se suicid� es que, en el momento en que le cortaron las venas, ella estaba inconsciente. Y, en efecto, encontramos una gran cantidad de somn�feros en su sangre; de modo que, probablemente, una o varias personas la metieron primero en la ba�era, abrieron el grifo y, despu�s, le cortaron las venas con una hoja de afeitar, para que pareciese un suicidio.
Las cortinas del despacho estaban echadas para impedir que entrase la luz del sol. Y el ambiente era algo confuso, pues el desaliento se mezcl� enseguida con la alegr�a evidente de Birgit al o�r que su hija no se hab�a quitado la vida.
���Saben qui�n lo hizo?
Birgit sac� del bolso un pa�uelo diminuto que se aplic� con cuidado a la comisura del ojo, para no malograr su maquillaje.
Mellberg cruz� las manos sobre su voluminoso est�mago y clav� la mirada en los presentes.
Se aclar� la garganta para subrayar su autoridad.
��Eso es algo que quiz�s ustedes puedan decirme.
���Nosotros? -Henrik parec�a sorprendido de verdad-. �Y c�mo �bamos a saberlo nosotros? Esto debe de ser obra de un loco. Alexandra no ten�a enemigos.
��S�, eso es lo que t� dices.
Patrik siempre hab�a mantenido una actitud de saludable escepticismo ante hombres que, como Henrik, hab�an nacido tocados con el laurel del vencedor; que lo ten�an todo sin necesidad de mover un dedo. Cierto que parec�a tan simp�tico como agradable, pero, bajo aquella apariencia, Patrik intu�a actitudes que apuntaban a una personalidad m�s compleja. Tras sus hermosos rasgos se entreve�a la crueldad y Patrik se preguntaba cu�l ser�a la explicaci�n de la ausencia total de asombro en el rostro de Henrik cuando Mellberg revel� que Alex hab�a sido asesinada. Una cosa es sospecharlo y otra muy distinta o�rlo como un hecho comprobado. Eso era algo que hab�a aprendido durante los diez a�os que llevaba en la Polic�a.
���Somos sospechosos?
Birgit estaba tan at�nita como si el comisario se hubiese transformado en una calabaza en sus propias narices.
��Las estad�sticas de los casos de asesinato hablan muy claro. La mayor parte de los criminales suelen encontrarse en el c�rculo familiar m�s pr�ximo. No quiero decir con esto que, en este caso, tambi�n sea as�. Pero comprender�is que hemos de comprobarlo. Y os garantizo que lo removeremos todo. Dada mi larga experiencia en casos de asesinato -hizo aqu� una nueva pausa-, esto estar� resuelto en breve. Pero quisiera que dejarais una declaraci�n escrita de lo que hicisteis durante los d�as anteriores y posteriores al momento en que sospechamos que muri� Alexandra.
���Y cu�l es ese momento? -quiso saber Henrik-. Birgit fue la �ltima que habl� con ella, pero despu�s ninguno de nosotros la llam� hasta el domingo. As� que tambi�n pudo suceder el s�bado, �no? Bueno, yo la llam� el viernes por la noche, hacia las nueve y media, pero ella sol�a salir a dar un paseo por la noche, antes de acostarse, as� que me imagino que estar�a fuera.
��El forense no puede precisar m�s que llevaba muerta aproximadamente una semana. Ni que decir tiene que comprobaremos la informaci�n que nos facilit�is con las horas de las llamadas, pero tenemos un dato que apunta a que muri� antes de las nueve de la noche del viernes. Hacia las seis, es decir, casi inmediatamente despu�s de haber llegado a Fj�llbacka, llam� a un tal Lars Thelander, porque no le funcionaba la caldera. El hombre no pod�a acudir a mirarla enseguida, pero le prometi� que ir�a a las nueve de aquella misma noche, a m�s tardar. Seg�n su testimonio, eran exactamente las nueve cuando llam� a su puerta y estuvo esperando un rato, pero, como no le abri�, se march� a casa. Nuestra hip�tesis de trabajo es, pues, que muri� en alg�n momento de la tarde, despu�s de haber llegado a Fj�llbacka, pues con el fr�o que hac�a en la casa no parece veros�mil que hubiese olvidado que el t�cnico de la caldera hab�a quedado en ir a repararla.
El cabello del comisario empezaba a reemprender el descenso por uno de los lados y Patrik vio que Erica apenas si pod�a apartar la vista del espect�culo. Con toda probabilidad, estar�a conteniendo el impulso de levantarse y coloc�rselo ella misma: todos los empleados de la comisar�a hab�an pasado ya por esa fase.
���A qu� hora habl� usted con ella?
La pregunta de Mellberg iba dirigida a Birgit.
��Pues no estoy segura -admiti� mientras intentaba recordar-. Despu�s de las siete, a eso de las siete y cuarto, siete y media, creo. No hablamos mucho rato, porque Alex me dijo que ten�a visita -al decir esto, Birgit palideci�-. �Es posible que se tratara de�?
Mellberg asinti� solemne.
��No es del todo imposible, se�ora Carlgren, no es del todo imposible. Pero en eso consiste nuestro trabajo, en averiguarlo y le aseguro que pondremos todos nuestros recursos al servicio de esta investigaci�n. Sin embargo, una de las tareas m�s importantes de nuestro trabajo consiste en eliminar sospechosos, de modo que les ruego que redacten el informe relativo a la tarde del viernes.
���Quiere que yo tambi�n deje un informe con mi coartada? -pregunt� Erica.
��No creo que sea necesario. Pero s� que dejes una declaraci�n de todo lo que hiciste mientras estuviste en la casa el d�a que la encontraste muerta. Pueden dejarle sus declaraciones al agente Hedstr�m.
Todos se volvieron a mirar a Patrik, que asinti� sin pronunciar palabra, y empezaron a levantarse.
��Tr�gico suceso este. En especial, por el beb�.
Todas las miradas se clavaron enseguida en Mellberg.
���El beb�? -Birgit miraba inquisitiva ya a Mellberg, ya a Henrik.
��S�, seg�n el forense, estaba embarazada de tres meses. Pero eso no puede ser ninguna novedad.
Mellberg mir� a Henrik con una sonrisa socarrona en los labios. Patrik sinti� una verg�enza indecible ante la falta de tacto de su jefe.
El rostro de Henrik fue palideciendo hasta adquirir un tono marm�reo bajo la mirada expectante de Birgit. Erica se qued� de piedra.
���Ibais a tener un hijo? �Por qu� no dijisteis nada? �Dios m�o!
Birgit se aplic� el pa�uelo a la boca y rompi� a llorar sin contenci�n y sin dedicar ya un solo pensamiento al rimel que discurr�a a torrentes por sus mejillas. Henrik volvi� a pasarle el brazo por los hombros, pero, sin que Birgit se percatase, su mirada se cruz� con la de Patrik. Era evidente que Henrik no ten�a la menor idea de que Alexandra estuviese embarazada. En cambio, y a juzgar por la mirada desesperada de Erica, era igualmente evidente que ella s� lo sab�a.
��Hablaremos de ello cuando lleguemos a casa, Birgit -dijo y, volvi�ndose a Patrik, a�adi�-: Me encargar� de que recibas nuestras declaraciones escritas sobre lo que hicimos el viernes por la tarde. Me imagino que querr�s volver a hablar con nosotros de nuevo cuando las hayas le�do, �no?
Patrik asinti� y alz� las cejas en gesto inquisitivo mirando a Erica.
��Henrik, ahora mismo voy. S�lo voy a saludar a Patrik, nos conocemos de hace ya tiempo.
Se qued� rezagada en el pasillo mientras Henrik llevaba a Birgit al coche.
���Vaya, mira que encontrarme contigo aqu�! �Qu� sorpresa! -exclam� Patrik, balance�ndose nervioso sobre las plantas de los pies.
��S�, si yo hubiera reflexionado un instante, me habr�a acordado de que trabajabas aqu�, claro.
Erica jugueteaba con el asa del bolso entre los dedos y lo miraba con la cabeza ligeramente inclinada a un lado. Todos los gestos de Erica, por peque�os que fuesen, le resultaban familiares.
��Hac�a tanto tiempo� Siento no haber podido asistir al funeral. �C�mo os las hab�is arreglado Anna y t�?
A pesar de su estatura, la vio peque�a de repente y Patrik tuvo que esforzarse para vencer la tentaci�n de acariciarle la mejilla.
��Bueno, m�s o menos. Anna se fue a casa justo despu�s del entierro, as� que yo llevo aqu� ya un par de semanas intentando hacer limpieza en ella. Pero no es f�cil.
��Ya. O� que fue una mujer de Fj�llbacka quien hab�a encontrado el cad�ver, pero no me imagin� que fueras t�. Debi� de ser muy desagradable. Adem�s, vosotras erais amigas de peque�as.
��S�. Tengo la sensaci�n de que su imagen nunca se borrar� de mi retina. Bueno, tengo que irme, me est�n esperando en el coche. Pero podr�amos vernos en otro momento, �no? Yo voy a quedarme en Fj�llbacka todav�a alg�n tiempo.
Erica estaba ya alej�ndose por el pasillo.
���Qu� te parece el s�bado por la noche, para cenar? �En mi casa, a las ocho? La direcci�n est� en la gu�a.
��Estupendo. Nos vemos a las ocho, pues.
Cruz� la puerta reculando.
Tan pronto como ella hubo desaparecido de su vista, Patrik improvis� una especie de danza india en el pasillo, para regocijo de sus colegas. La alegr�a se enfri� algo, no obstante, cuando cay� en la cuenta de la cantidad de trabajo que le exigir�a dejar su casa presentable. Desde que Karin lo hab�a abandonado, no se hab�a sentido con �nimo de encargarse de las tareas dom�sticas.
Erica y �l se conoc�an desde que nacieron. Sus madres respectivas hab�an sido muy buenas amigas desde la ni�ez y hab�an estado unidas como dos hermanas. Patrik y Erica jugaban mucho juntos y no era exagerado decir que Erica hab�a sido su primer gran amor. De hecho, �l cre�a que hab�a nacido ya enamorado de ella. Hab�a algo obvio y natural en su modo de quererla y ella, por su parte, que no se hab�a parado a pensar en ello siquiera, hab�a dado por supuesta su incondicional admiraci�n. Cuando Erica se traslad� a Gotemburgo, �l comprendi� que hab�a llegado la hora de abandonar su sue�o. Y claro que hab�a estado enamorado de otras desde entonces y cuando se cas� con Karin, lo hizo convencido de que envejecer�an juntos; pero Erica siempre hab�a estado ah�, como una idea de su subconsciente. A veces, pasaba meses enteros sin pensar en ella; en cambio otras, le ven�a a la mente en varias ocasiones el mismo d�a.
El mont�n de papeles no se hab�a reducido como por milagro mientras estuvo fuera de su despacho. Y con un hondo suspiro, se sent� ante el escritorio y tom� el primero de todos. El trabajo era tan mon�tono, que le permitir�a reflexionar sobre el men� del s�bado. En cualquier caso, el postre no era ning�n problema: a Erica le encantaba el helado.

Despert� con un regusto desagradable en la boca. Lo de ayer hab�a sido, sin duda, una fiesta por todo lo alto. Los colegas se hab�an presentado en su casa a primeras horas de la tarde y hab�an estado bebiendo hasta la madrugada. El vago recuerdo de que la polic�a los hab�a visitado en alg�n momento de la tarde sobrevolaba su conciencia a la distancia justa. Intent� sentarse, pero la habitaci�n daba vueltas a su alrededor y decidi� quedarse tumbado un rato m�s. Le escoc�a la mano derecha, que alz� hacia el techo de modo que quedase dentro de su campo de visi�n. Ten�a los nudillos llenos de ara�azos y de sangre reseca. Claro, joder, ayer hubo una pelea y por eso vino la poli. El recuerdo iba complet�ndose poco a poco. Los chicos hab�an empezado a hablar del suicidio y alguno de ellos empez� a decir un mont�n de basura sobre Alex, que era una sinverg�enza con dinero, una puta fina. A Anders se le cruzaron los cables. Y, a partir de ah�, s�lo recordaba la roja bruma de ira que le estall� dentro cuando se li� a pu�etazos en plena borrachera. Claro que tambi�n �l hab�a dicho de ella alguna que otra cosa, cuando m�s despechado estuvo. Pero eso no era lo mismo. Los otros no la conoc�an. S�lo �l ten�a derecho a juzgar.
El tel�fono empez� a sonar con su timbre estridente. Intent� ignorarlo, pero al final resolvi� que ser�a menos doloroso levantarse y responder que dejar que el sonido siguiera incrust�ndosele en el cerebro.
��Hola -balbuci� m�s que dijo.
��Hola, soy mam�. �C�mo est�s?
��Como una mierda. -Se arrastr� hasta quedar sentado con la espalda apoyada contra la pared-. �Qu� hora es, co�o?
��Son casi las cuatro de la tarde. �Te he despertado?
��Qu� va -sent�a como si su cabeza tuviese unas dimensiones desproporcionadas y amenazase con ca�rsele entre las piernas.
��Fui a comprar al centro, hace un rato. Y todo el mundo hablaba de algo que quiero que sepas. �Me est�s escuchando?
��Que s� joder, que te sigo.
��Pues parece que Alex no se suicid�. La asesinaron. S�lo quer�a que lo supieses.
Silencio.
���Anders? �Hola? �Me has o�do?
��S�, s�, claro. �Qu� has dicho? Que a Alex�, �la asesinaron?
��S�, eso es, al menos, lo que dicen en el pueblo. Dicen que a Birgit le dieron la noticia en la comisar�a de Tanumshede.
��Joder. Bueno, mam�, que tengo cosas que hacer. Luego hablamos.
���Anders! �Anders?
�l ya hab�a colgado.
Se duch� y se visti� haciendo un esfuerzo ingente. Despu�s de tomarse dos pastillas de Panodil, volvi� a sentirse de nuevo como un ser humano. La botella de vodka lo miraba tentadora desde la cocina, pero se neg� a sucumbir a su atracci�n. Ahora ten�a que estar sobrio. Bueno, al menos, en t�rminos relativos.
El tel�fono volvi� a sonar. Pero �l no contest�, sino que fue a buscar una gu�a telef�nica que ten�a en un armario del vest�bulo, donde no tard� en encontrar el n�mero que buscaba. Mientras lo marcaba, le temblaban las manos y despu�s oy� un n�mero infinito de se�ales de llamada.
��Hola, soy Anders -salud� cuando por fin alguien levant� el auricular.
�No, co�o, no cuelgues. Tenemos que hablar.
�Oye, que sepas que no tienes elecci�n.
�Me paso por tu casa dentro de un cuarto de hora. As� que procura estar ah�.
�Paso de qui�n est� contigo, �comprendes?
�No olvides qui�n tiene m�s que perder.
�Bueno, a la mierda, salgo ahora mismo. Nos vemos en quince minutos.
Anders colg� el auricular. Respir� hondo var�as veces, se puso el chaquet�n y sali�. Ni siquiera se molest� en cerrar con llave. En el apartamento, el tel�fono sonaba a toda m�quina.

Cuando lleg� a su casa, Erica estaba agotada. Todos guardaron un tenso silencio durante el viaje de regreso. Comprend�a que Henrik se enfrentaba a una dif�cil elecci�n. �Deb�a contarle a Birgit que no era padre del hijo de Alex, o deb�a callar y confiar en que no saliese a relucir durante la investigaci�n? Desde luego, no lo envidiaba y tampoco sab�a c�mo habr�a reaccionado ella de encontrarse en la misma situaci�n. La verdad no siempre era la mejor alternativa.
Ya hab�a oscurecido y se alegr� de que su padre hubiese mandado instalar en la fachada unos focos que se encend�an autom�ticamente cuando alguien se acercaba por la noche. Siempre le hab�a dado un miedo terrible la oscuridad. Cuando era peque�a, cre�a que se le pasar�a con la edad porque, �c�mo iban a tener miedo a la oscuridad los mayores? Y ahora, all� estaba, treinta y cinco a�os y a�n miraba debajo de la cama para asegurarse de que no hubiese nadie all� escondido. Pat�tico.
Cuando hubo encendido todas las luces, se sirvi� una gran copa de vino y se acurruc� en el sof� de mimbre del porche. La oscuridad era impenetrable y, aun as�, se qued� un buen rato mir�ndola fijamente, sin ver nada. Se sent�a sola. �Eran tantas las personas que lamentaban la p�rdida de Alex, tantas las personas que se ve�an afectadas por su muerte! A ella, por su parte, s�lo le quedaba Anna. A veces se preguntaba si Anna la echar�a de menos.
Alex y ella hab�an sido muy amigas de ni�as. Cuando Alex empez� a apartarse para, finalmente, desaparecer por completo cuando se mud�, Erica sinti� que el mundo se hund�a. Alex era lo �nico que hab�a sentido como verdaderamente propio y, aparte de su padre, la �nica persona que se hab�a preocupado por ella de verdad.
Erica dej� la copa de vino en la mesa con tanto br�o que estuvo a punto de romperla. Se sent�a demasiado inquieta como para quedarse sentada. Ten�a que hacer algo. De nada serv�a fingir que la muerte de Alex no la hubiese alterado tanto como lo hab�a hecho. Lo que m�s desasosiego le produc�a era el hecho de que la imagen que la familia y los amigos le hab�an pintado de Alex difiriese tanto de la Alex que ella misma hab�a conocido. Aunque era cierto que la gente cambiaba de la infancia a la edad adulta, exist�a, pese a todo, un n�cleo invariable. Y la Alex que le hab�an descrito era una aut�ntica desconocida para ella.
Se levant� y volvi� a ponerse el abrigo. Ten�a las llaves del coche en uno de los bolsillos y, en el �ltimo momento, tom� una linterna que se guard� en el otro.
La casa, que estaba al final de la pendiente, se ve�a abandonada a la luz viol�cea de la farola. Erica dej� el coche en el aparcamiento que hab�a detr�s de la escuela. No quer�a que nadie la viese entrar.
Los arbustos del jard�n le brindaron la cobertura necesaria mientras, a hurtadillas, se acercaba al porche. Mir� debajo de la alfombra, con la esperanza de que Alex hubiese conservado aquella vieja costumbre y, en efecto, all� estaba la llave de la casa, escondida en el mismo lugar de hac�a veinticinco a�os. La puerta chirri� ligeramente al abrirse, pero confi� en que ninguno de los vecinos lo hubiese o�do.
Fue terrible entrar en la casa a oscuras. El miedo a la oscuridad le dificultaba la respiraci�n y se oblig� a respirar hondo varias veces para calmar sus nervios. De repente record� aliviada la linterna y rez� una plegaria por que la bater�a estuviese cargada. Y lo estaba. El resplandor de la linterna la tranquiliz� un poco.
Recorri� con ella la sala de estar de la planta baja. En realidad, ni ella misma sab�a qu� hab�a ido a buscar all�. Esperaba que ning�n vecino, o alguien que pasara por all�, viese la luz y llamase a la polic�a.
Era una habitaci�n muy hermosa y amplia, pero Erica se dio cuenta de que la decoraci�n en tonos marrones y naranjas t�pica de los setenta, que ella tan bien recordaba de la ni�ez, hab�a sido sustituida por otra m�s clara, de dise�o n�rdico, en muebles de roble y l�neas rectas. Y comprendi� que Alex hab�a dejado su sello en ella. Todo estaba en perfecto orden y el sof� sin una arruga y la mesa limpia, sin un peri�dico siquiera, le daban un aspecto de casa deshabitada. No vio nada all� que le pareciese digno de atenci�n.
Record� que la cocina estaba al otro lado de la sala de estar. Era grande y espaciosa y lo �nico que perturbaba el orden era la taza de caf� que hab�a sucia en el fregadero. Volvi� a cruzar la sala de estar en direcci�n a la escalera que sub�a a la planta alta. Cuando subi� el �ltimo pelda�o, gir� directamente a la derecha y entr� en el gran dormitorio. Erica recordaba que hab�a sido el dormitorio de los padres de Alex, pero ahora era evidente que hab�a pasado a ser el de Alex y Henrik. Tambi�n esta habitaci�n estaba decorada con mucho estilo, aunque con un tono m�s ex�tico gracias a los tejidos en color chocolate y magenta y a las m�scaras africanas que hab�a en las paredes. La habitaci�n era espaciosa y de techo alto lo que, entre otras cosas, permit�a que se luciese una ara�a imponente. Era evidente que Alexandra hab�a sabido sustraerse a la tentaci�n de decorar su casa de arriba abajo con detalles marinos, algo muy frecuente en los chalets de los veraneantes. Todo, desde las cortinas con estampado de conchas hasta los cuadros con nudos marineros, se vend�a como rosquillas en los peque�os comercios de Fj�llbacka.
A diferencia de las dem�s habitaciones a las que se hab�a asomado Erica, el dormitorio s� parec�a haber sido utilizado. Hab�a peque�os objetos personales aqu� y all�. Sobre la mesilla de noche se ve�a un par de gafas y un libro de poemas de Gustaf Fr�ding. Hab�a un par de calcetines en el suelo y varios jers�is sobre la colcha. Fue la primera vez que Erica sinti� de verdad que Alexandra hab�a vivido en aquella casa.
Con todo el sigilo posible, empez� a mirar en cajones y armarios. Segu�a sin saber qu� buscaba y empezaba a sentirse como un merodeador mientras rebuscaba entre la atractiva ropa interior de seda que ten�a su amiga. Y, justo cuando pensaba pasar al siguiente caj�n, detect� algo que cruj�a al tocarlo.
De repente, se qued� helada, con la mano llena de braguitas y sujetadores de encaje. Un sonido le lleg� claramente de la planta baja, en medio del silencio que inundaba la casa. Una puerta que se abr�a y se cerraba despacio. Erica mir� a su alrededor, presa del p�nico. S�lo pod�a esconderse bajo la cama o en alguno de los armarios que cubr�an una de las paredes del dormitorio. Por suerte, la puerta se abri� sin hacer ruido y ella se ocult� r�pida entre la ropa antes de cerrarla. No ten�a la menor posibilidad de ver qui�n hab�a entrado en la casa, pero s� o�a los pasos que se acercaban cada vez m�s, c�mo la persona en cuesti�n dudaba un instante ante la puerta del dormitorio para despu�s entrar, por fin. De repente, cay� en la cuenta de que ten�a algo en la mano. Sin darse cuenta, se hab�a llevado consigo lo que hab�a en el caj�n. Con mucho cuidado, para que no volviese a crujir, se lo guard� en el bolsillo.
Apenas se atrev�a a respirar. Empez� a sentir un cosquilleo en la nariz, que movi� desesperada para remediar el problema y tuvo suerte, porque se le pas�.
La persona que estaba en el dormitorio empez� a recorrerlo como buscando algo. Sonaba como si �l o ella estuviese haciendo exactamente lo mismo que Erica hasta hac�a un momento, antes de verse interrumpida. Se o�a c�mo abr�an los cajones y Erica comprendi� que pronto le tocar�a el turno a los armarios. Un miedo p�nico empez� a invadirla gradualmente, llenando su frente de diminutas gotas de sudor. �Qu� pod�a hacer? La �nica salida que se le ocurr�a era la de apretujarse lo m�s posible detr�s de la ropa. Hab�a tenido suerte, pues se hab�a metido en un armario lleno de abrigos, de modo que se arrebuj� despacio entre ellos y los coloc� de modo que la cubriesen. Y esperaba que no se le viesen los tobillos apuntando por fuera de sus zapatones.
Al parecer, la persona en cuesti�n tard� un buen rato en revisar la c�moda. Erica respiraba el rancio olor a antipolillas y dese� con todo su coraz�n que el artilugio hubiese hecho bien su trabajo y que los insectos no estuviesen recorriendo su cuerpo en la oscuridad. Con la misma intensidad, deseaba tambi�n que no fuese el asesino de Alex el que estaba en la habitaci�n a tan s�lo unos metros de donde ella se encontraba. Pero �qu� otra persona pod�a tener motivos para entrar a hurtadillas en su casa?, se preguntaba Erica, sin pararse a pensar que ella misma tampoco ten�a, precisamente, ninguna invitaci�n por escrito para entrar all�.
De pronto se abri� la puerta del armario y Erica sinti� una corriente de aire fresco sobre la piel desnuda de los tobillos. Y contuvo la respiraci�n.
El armario no parec�a contener ning�n secreto ni objetos preciosos, seg�n quien estuviese buscando, y la puerta se cerr� casi de inmediato. Otro tanto ocurri� con las dem�s puertas hasta que, un minuto despu�s, oy� que los pasos se alejaban y bajaban por la escalera. No se atrevi� a abrir el armario hasta mucho despu�s de haber o�do cerrarse la puerta de la casa. �Qu� sensaci�n la de poder respirar sin tener que ser consciente de cada movimiento!
La habitaci�n estaba igual que cuando entr� Erica. Quien quiera que hubiese sido el visitante, hab�a puesto sumo cuidado en no dejar nada desordenado. Ech� otra ojeada al armario en el que se hab�a escondido. Mientras se apretujaba contra la pared del fondo, not� algo duro contra la pierna. Apart� la ropa que hab�a delante y vio que se trataba de un gran cuadro. Estaba de cara a la pared, de modo que lo sac� con cuidado y le dio la vuelta. Era un cuadro de una belleza extraordinaria. Incluso Erica ve�a que hab�a sido pintado por un buen artista. El cuadro era un desnudo de Alexandra, que aparec�a tumbada de costado con la cabeza apoyada en la mano. El artista hab�a elegido s�lo colores c�lidos, lo que imprim�a una gran paz al rostro de Alexandra. Erica se pregunt� por qu� habr�an escondido en un armario un cuadro tan hermoso. A juzgar por la pintura, Alexandra no habr�a tenido por qu� avergonzarse de exhibirlo. Ella era, de hecho, tan hermosa como en el cuadro. Tampoco pod�a librarse de la sensaci�n de que hab�a en el retrato algo que le resultaba familiar. Algo que, claramente, ya hab�a visto antes.
Sab�a que no hab�a contemplado nunca aquel cuadro precisamente, de modo que ten�a que ser otra cosa. No hab�a firma en la esquina inferior derecha y, cuando le dio la vuelta, lo �nico que se le�a era una fecha, la de 1999, que deb�a de ser en la que se pint�. Con mucho miramiento, lo devolvi� a su lugar en el fondo del armario y cerr� la puerta.
Ech� una �ltima ojeada a su alrededor. Hab�a algo que no era capaz de precisar, algo faltaba, pero, por m�s que lo intentaba, era incapaz de caer en la cuenta de qu� pod�a ser. En fin, ya se aclarar�a m�s tarde. Ahora no se atrev�a a permanecer all� por m�s tiempo. Volvi� a dejar la llave en su lugar y no se sinti� del todo segura hasta que estuvo en el coche con el motor en marcha. Ya hab�a tenido bastantes emociones aquella noche. Un buen co�ac le tranquilizar�a los �nimos y ahuyentar�a parte de sus temores. �C�mo se le habr�a ocurrido ir all� a olisquear? Ganas le daban de darse de tortas por su estupidez.
Ya en la entrada del garaje de su casa comprob� que no hab�a estado fuera m�s de una hora. Se sorprendi�. A ella le hab�a parecido una eternidad.

Estocolmo mostraba su mejor cara. Pese a que se sent�a como si un velo de melancol�a se hubiese extendido sobre su frente. En condiciones normales se habr�a alegrado al ver el sol relumbrando sobre Riddarfj�rden mientras cruzaba el puente de V�sterbron. Pero hoy no. La reuni�n era a las dos y, durante todo el trayecto desde Fj�llbacka, hab�a ido pensando, en vano, en una soluci�n. Por desgracia, Marianne le hab�a explicado su situaci�n jur�dica de forma bien clara. Si Anna y Lucas segu�an insistiendo en vender, ella terminar�a por verse obligada a consentir. Su �nica alternativa era comprarles la mitad de la casa, seg�n el precio de mercado y, con los precios que sol�an tener las casas en Fj�llbacka, no podr�a pagarles ni una m�nima parte. Cierto que, en caso de que se vendiese, ella no saldr�a mal parada. Su mitad de la casa le reportar�a probablemente hasta un par de millones, pero el dinero no significaba nada para ella. No hab�a dinero suficiente en el mundo que compensase la p�rdida de la casa. La idea de que alg�n palurdo capitalino, convencido de que su nueva gorra marinera lo convert�a en aut�ntico habitante de la costa, derribase el hermoso porche de la parte delantera para hacerse una ventana con vista panor�mica, la pon�a enferma. Y nadie pod�a tacharla de exagerada, pues lo hab�a visto muchas veces.
Gir� hacia el despacho del abogado, situado en la calle de Rune-bergsgatan, en la plaza de �stermalm. Era una fachada suntuosa, toda de m�rmol y cubierta de columnas. Comprob� su aspecto en el espejo del ascensor una �ltima vez. La indumentaria la hab�a elegido con esmero para no desentonar en aquel entorno. Era la primera vez que iba a aquel despacho, pero no le hab�a costado adivinar a qu� tipo de abogados se confiaba Lucas. Con un gesto de fingida amabilidad, le hab�a advertido que, por supuesto, ella pod�a ir acompa�ada de su propio abogado. Erica hab�a preferido, no obstante, presentarse all� sola. Sencillamente, no pod�a permitirse pagar ning�n abogado.
En realidad le habr�a gustado ver a Anna y a los ni�os un rato, antes de la reuni�n. Tal vez incluso tomarse un caf� en su casa. Pese a la amargura que le causaba la actitud de Anna, ella estaba decidida a hacer cuanto estuviese en su mano para mantener viva su relaci�n.
La postura de Anna no parec�a coincidir con la suya y se hab�a excusado aduciendo que resultar�a demasiado estresante. Era mejor que se viesen directamente en el despacho del abogado. Y antes de que Erica tuviese tiempo de proponer que se viesen despu�s, Anna se le hab�a adelantado explic�ndole que hab�a quedado con una amiga justo despu�s de la reuni�n. Pero Erica no cre�a que fuese casualidad. Era evidente que Anna quer�a evitarla. La cuesti�n era si se trataba de una decisi�n propia o si Lucas, sencillamente, le hab�a prohibido verla mientras �l estaba en el trabajo y no ten�a posibilidad de vigilarla.
Todos hab�an llegado ya cuando entr� en el despacho. La observaron con gesto grave, en tanto que ella, con una falsa sonrisa, le estrechaba la mano a los dos abogados de Lucas, que no hizo m�s que un gesto de asentimiento a modo de saludo. Anna, por su parte, se dej� caer con un vago movimiento de la mano, a espaldas de Lucas. Tomaron asiento y comenzaron las negociaciones.
No les llev� demasiado. Los abogados le explicaron con aridez y objetividad lo que ella ya sab�a. Que Anna y Lucas ten�an perfecto derecho a proponer la venta de la casa. Si Erica pod�a pagarles la mitad de su valor en el mercado, ten�a tambi�n derecho a hacerlo. Si, por el contrario, no pod�a o no quer�a, la casa se pondr�a en venta tan pronto como tuviesen la valoraci�n de un tasador independiente.
Erica mir� a Anna con firmeza.
���De verdad que quieres hacerlo? �La casa no significa nada para ti? Piensa en lo que pap� y mam� habr�an dicho si hubieran sabido que �bamos a venderla tan pronto como ellos desaparecieran. �De verdad que esto es lo que t� quieres hacer, Anna?
Acentu� el �t�� y, de reojo, vio c�mo Lucas, irritado, frunc�a el entrecejo.
Anna baj� la mirada y se sacudi� unas motas de polvo invisibles de su elegante traje. Llevaba la rubia melena peinada hacia atr�s y recogida en una cola de caballo.
���Y qu� �bamos a hacer nosotras con esa casa? Las casas viejas no dan m�s que un mont�n de trabajo y piensa en todo el dinero que podemos sacar. Estoy segura de que pap� y mam� habr�an apreciado que alguna de las dos lo entienda desde un punto de vista m�s pr�ctico. Quiero decir, �cu�ndo vamos a usar esa casa? En todo caso, Lucas y yo comprar�amos un chalet en el archipi�lago de Estocolmo, que nos queda m�s cerca y t�, �qu� ibas a hacer t� all� sola?
Lucas le sonri� a Erica con iron�a al tiempo que le daba a Anna una palmadita de fingido apoyo. Su hermana segu�a sin atreverse a mirarla a los ojos.
Erica volvi� a sorprenderse al ver el aspecto tan cansado que ten�a su hermana menor. Estaba m�s delgada que de costumbre y el traje negro que vest�a le quedaba ancho de pecho y de cintura. Ten�a ojeras y crey� adivinar un moret�n bajo el maquillaje en el p�mulo derecho. La ira y la impotencia de la situaci�n la golpearon con toda su fuerza y mir� a Lucas con encono. �l respondi� tranquilo a su mirada. Hab�a llegado directamente del trabajo y llevaba su uniforme habitual, traje gris grafito, camisa de un blanco reluciente y una corbata en brillante gris oscuro. Ten�a aspecto de elegante hombre de mundo. Erica estaba segura de que habr�a muchas mujeres que lo encontrar�an atractivo. Ella, en cambio, le ve�a un rasgo de crueldad que se extend�a sobre las facciones como un filtro. Ten�a el rostro anguloso, los p�mulos y las mand�bulas salientes, acentuados por el cabello, siempre peinado hacia atr�s desde la amplia frente. No se ajustaba al modelo t�pico de ingl�s rubicundo, sino m�s bien al del aut�ntico n�rdico con el cabello muy rubio y los ojos de un azul fr�o. El labio superior era carnoso y perfilado como el de una mujer, lo que le confer�a una expresi�n de indolente decadencia. Erica se percat� de que su mirada bajaba buscando su escote y se cruz� instintivamente la chaqueta. �l registr� su movimiento y esto la irrit�: no deseaba que Lucas notase que su presencia le afectaba de ning�n modo.
Una vez que la reuni�n hubo concluido por fin, Erica se dio la vuelta y se march� sin m�s, sin molestarse en despedirse educadamente. Por lo que a ella se refer�a, todo estaba dicho. El tasador se pondr�a en contacto con ella y, despu�s, la casa se pondr�a en venta a la mayor brevedad posible. De nada habr�an servido las palabras de s�plica. Erica hab�a perdido.
Le hab�a realquilado su apartamento de Vasastan a una simp�tica pareja de licenciados, de modo que no pod�a quedarse all�, pero, puesto que no le apetec�a reemprender enseguida las cinco horas de viaje hasta Fj�llbacka, aparc� el coche en el aparcamiento de la plaza de Stureplan y fue a sentarse un rato en los jardines de Humleg�rdsparken. Necesitaba ordenar sus ideas y la tranquilidad que reinaba en aquel hermoso parque le ofrec�a el entorno id�neo para la meditaci�n.
La nieve deb�a de haber ca�do sobre la ciudad recientemente, pues a�n se ve�a blanca sobre el c�sped. En Estocolmo bastaba con un d�a o dos para que la nieve se transformase en una fangosa masa gris. Se sent� en uno de los bancos del parque no sin antes haber colocado los guantes encima para proteger el trasero del fr�o. Las dolencias de vejiga no eran ninguna tonter�a y, desde luego, lo �ltimo que necesitaba en aquellos momentos.
Mientras observaba el flujo incesante de personas que, apuradas, cruzaban ante ella el sendero que atravesaba el parque, dej� vagar su pensamiento. Era la hora del almuerzo. Casi hab�a olvidado lo estresante que era el ambiente en Estocolmo. Todos corr�an sin cesar como en pos de algo que nunca llegaban a alcanzar. De repente, sinti� a�oranza de Fj�llbacka. No se hab�a dado cuenta de hasta qu� punto se hab�a acomodado, en pocas semanas, al sosiego de la peque�a ciudad. Cierto que hab�a tenido mucho de lo que ocuparse, pero al mismo tiempo hab�a encontrado all� una paz interior que jam�s hab�a experimentado en Estocolmo. Aquel que estaba solo en la capital se encontraba totalmente aislado. En Fj�llbacka, en cambio, uno no estaba nunca solo, para bien y para mal. La gente se preocupaba y se ocupaba de sus vecinos y de su pr�jimo. A veces se extralimitaban, a Erica no le gustaban las habladur�as, pero ahora, mientras observaba all� sentada las prisas de la gran ciudad, comprendi� que no podr�a volver a vivir aquello.
Como en tantas ocasiones anteriores, sobre todo �ltimamente, pens� en Alex. �Por qu� habr�a ido su amiga a Fj�llbacka todos los fines de semana? �Con qui�n se ve�a all�? Y, adem�s, la pregunta del mill�n: �qui�n era el padre del beb� que esperaba?
Erica record� de pronto el papel que se hab�a guardado en el bolsillo del chaquet�n cuando se escondi� en el armario. No se explicaba c�mo hab�a podido olvidarse de mirarlo al llegar a casa anteayer. Se meti� la mano en el bolsillo derecho y sac� un folio de papel arrugado. Con los dedos, ya congelados, pues no ten�a puestos los guantes, lo despleg� y lo alis� despacio.
Era una copia de un art�culo publicado en el diario Bohusl�ningen. No ten�a fecha, pero, por el tipo de letra y la fotograf�a en blanco y negro, supuso que no se trataba de una noticia reciente. A juzgar por la imagen, era de los a�os setenta y recordaba sin problemas tanto al hombre como la historia referida. �Por qu� habr�a escondido Alex aquel art�culo en el fondo de un caj�n?
Erica se levant� y volvi� a guardarse el art�culo en el bolsillo. Aqu� no estaban las respuestas. Hab�a llegado la hora de volver a casa.

El funeral fue hermoso y solemne. La iglesia de Fj�llbacka no lleg� a llenarse en absoluto. La mayor�a de la gente no conoc�a a Alexandra y hab�an acudido s�lo para satisfacer su curiosidad. La familia y los amigos ocupaban los primeros bancos. Aparte de los padres y de Henrik, Erica s�lo conoc�a a Francine. Junto a ella, en el banco, hab�a un hombre alto y rubio. Erica adivin� que ser�a su marido. Por lo dem�s, los amigos no eran tantos y cab�an perfectamente en un par de bancos, lo que confirm� la imagen que Erica ten�a de Alex: sus conocidos eran incontables pero pocos los amigos de verdad. En los dem�s bancos de la iglesia no hab�a m�s que alg�n que otro curioso.
Ella se hab�a sentado arriba en el coro. Birgit, que la hab�a visto a la entrada, le pidi� que se sentara con ellos, pero declin� la invitaci�n. Se habr�a sentido como una hip�crita entre la familia y los amigos. En realidad, Alex era una extra�a para ella.
El banco de la iglesia era muy inc�modo y Erica cambiaba constantemente de postura. Anna y ella hab�an sido arrastradas a la iglesia sin miramientos todos los domingos. Para un ni�o era terriblemente aburrido aguantar sentado las largas homil�as y salmos cuyas melod�as eran imposibles de aprender. Para entretenerse, Erica imaginaba historias, cuentos de dragones y princesas que ella hab�a inventado entre aquellos muros sin jam�s ponerlos sobre el papel. Durante la adolescencia, las visitas fueron mucho menos frecuentes a causa de las encendidas protestas de Erica, pero en las ocasiones en que, pese a todo, acudi� al oficio dominical, sustitu�a los cuentos por relatos de tono m�s rom�ntico. As�, por ir�nico que pudiese parecer, tal vez fuesen aquellas visitas a la iglesia las que, por suerte o por desgracia, hab�an decidido su elecci�n posterior de profesi�n.
Erica a�n no hab�a encontrado la fe y, para ella, una iglesia, no era m�s que un edificio hermoso envuelto en tradiciones. Los sermones de la infancia no hab�an sembrado en ella ning�n deseo de refugiarse en la fe. A menudo versaban sobre el infierno y los pecados y carec�an de la alegr�a de la fe divina que, en cambio, sent�a como una realidad aunque no la hubiese vivido. Eran muchos los cambios que se hab�an producido. Ahora, por ejemplo, era una mujer con sotana la que oficiaba la misa ante el altar y, en lugar de eterna maldici�n, hablaba de luz, de amor y de esperanza. Erica habr�a preferido que, durante su infancia, le hubiesen transmitido esa visi�n de Dios.
Desde su discreta posici�n en el coro, vio a una mujer joven sentada junto a Birgit en el primer banco. Birgit se aferraba a su mano con gesto convulso y, de vez en cuando, apoyaba la cabeza sobre su hombro. A Erica le resultaba familiar su rostro y lleg� a la conclusi�n de que la joven deb�a de ser Julia, la hermana menor de Alex. Estaba demasiado lejos como para que Erica pudiese ver sus facciones, pero s� not� que Julia se apartaba cuando Birgit la tocaba. De hecho, retiraba la mano cada vez que Birgit la tomaba entre las suyas, pero su madre fing�a que no se daba cuenta o, tal vez, no se daba realmente cuenta, dado el estado en que se encontraba.
El sol se filtraba por las coloridas vitrinas. Los bancos eran duros e inc�modos y Erica sinti� un incipiente dolor en la parte inferior de la espalda. Se alegr� de que la ceremonia fuese relativamente corta. Una vez concluida, permaneci� sentada observando desde arriba c�mo la gente abandonaba sin prisas el templo.
El sol brillaba con intensidad casi insoportable desde un cielo limpio de nubes. La gente caminaba en procesi�n por la pendiente que desembocaba en el camposanto, donde estaba la tumba, reci�n cavada, en la que depositar�an el f�retro de Alex.
Hasta el entierro de sus padres, no se hab�a detenido a pensar c�mo cavar�an las tumbas en invierno, cuando la helada ya hab�a profundizado en la tierra. Ahora ya sab�a que la calentaban para poder excavar. Calentaban una porci�n cuadrada lo suficientemente grande como para albergar tantos f�retros como fuese necesario enterrar.
Camino del lugar elegido para dar sepultura a Alex, pas� junto a la l�pida de sus padres. Erica era la �ltima de la procesi�n y se detuvo un instante ante ella. Una gruesa hilera de nieve se hab�a acumulado en el borde y Erica la retir� suavemente. Mir� una �ltima vez la tumba antes de apresurarse a unirse al peque�o grupo que se hab�a congregado a unos metros. Los curiosos se hab�an abstenido al menos de acercarse al lugar de la inhumaci�n y no quedaban ya m�s que la familia y los amigos. Erica no estaba segura de si deb�a o no unirse a ellos. Pero en el �ltimo instante decidi� que deseaba acompa�ar a Alex hasta el lugar de su �ltimo descanso.
Henrik estaba en primer lugar, con las manos hundidas en los bolsillos del abrigo. Cabizbajo. Los ojos fijos en el f�retro que, poco a poco, iba quedando cubierto de flores. Rosas rojas, en su mayor�a.
Erica se preguntaba si tambi�n �l estar�a mirando a su alrededor, pensando si el padre del ni�o se encontrar�a entre los que se arracimaban en torno a la tumba.
Birgit dej� o�r un largo y hondo suspiro de dolor cuando por fin colocaron el ata�d. Karl-Erik estaba sereno y sus ojos sin una l�grima. Concentraba toda su fortaleza en apoyar a Birgit, tanto f�sica como ps�quicamente. Julia estaba a unos pasos de distancia de ellos dos. Henrik ten�a raz�n al describirla como el patito feo de la familia. A diferencia de su hermana llevaba el cabello, oscuro y lacio, en distintos largos y sin un corte definido. Ten�a las facciones rudas y unos ojos hundidos que miraban desde detr�s de un flequillo excesivo. No llevaba maquillaje y ten�a la piel visiblemente marcada por el abundante acn� de la adolescencia. A su lado, Birgit parec�a m�s menuda y fr�gil de lo habitual. Su hija menor la sobrepasaba en m�s de diez cent�metros y era corpulenta y ancha, sin formas. Erica observaba con fascinaci�n la serie de sentimientos encontrados que, como torbellinos, hallaban expresi�n en el rostro de Julia. El dolor y la ira se suced�an con la rapidez del rayo. Ni una sola l�grima. Ella fue la �nica que no deposit� una flor sobre el ata�d y, cuando la ceremonia hubo concluido, le dio la espalda al hoyo cavado en la tierra y empez� a caminar en direcci�n a la iglesia.
Erica se preguntaba qu� tipo de relaci�n habr�an tenido las dos hermanas. A Julia no deb�a de resultarle f�cil que siempre la comparasen con Alex. Sacar siempre la paja m�s corta. La espalda de Julia invitaba al alejamiento mientras ella misma acrecentaba, a buen paso, la distancia entre s� misma y el resto del grupo. Ten�a los hombros encogidos hasta las orejas, en un gesto de rechazo.
De pronto, Henrik apareci� al lado de Erica.
��Vamos a celebrar una peque�a ceremonia conmemorativa. Nos gustar�a mucho que participases.
��Pues� no s�, no estoy segura -dijo Erica.
��Bueno, podr�as quedarte un rato al menos.
Ella segu�a dudando.
��Bueno, vale. �D�nde ser�? �En casa de Ulla?
��No, estuvimos d�ndole vueltas y, al final, decidimos que lo mejor ser�a celebrarlo en casa de Birgit y Karl-Erik. Pese a lo que ocurri� all�, yo s� que Alex adoraba esa casa. Y conservamos muchos buenos recuerdos de ella, as� que dudo que podamos encontrar un lugar mejor para hacerlo. Aunque comprendo que a ti puede costarte ir all�. Me refiero a que t� no tienes ning�n buen recuerdo de tu �ltima visita.
Erica se ruboriz� ante la idea de cu�l hab�a sido, en realidad, su �ltima visita a aquella casa y baj� la mirada.
��Bueno, no pasa nada.

Acudi� all� en su propio coche y aparc� nuevamente detr�s de la escuela de H�kebackenskolan. Al cruzar la puerta se dio cuenta de que la casa estaba llena de gente, por lo que se pregunt� si no ser�a mejor marcharse. Pero perdi� la oportunidad, pues cuando Henrik se le acerc� para ayudarle a quitarse el chaquet�n, ya era demasiado tarde para cambiar de idea.
La gente se agolpaba en torno a la mesa, donde hab�an servido un buf� de pasteles salados. Erica tom� un gran trozo de pastel de gambas y se apart� enseguida, retir�ndose a una esquina de la sala en la que podr�a tanto comer como observar tranquilamente al resto de los invitados.
Dominaba la reuni�n un desenfado inusual para las circunstancias; lat�a en el ambiente un tono exageradamente jovial y, al mirar a las personas que ten�a a su alrededor, descubr�a en todas ellas una m�scara de forzada conversaci�n. La causa de la muerte de Alex estaba latente.
Erica pase� la mirada por la sala, de un rostro a otro. Birgit estaba sentada sobre el borde de un sof�, enjug�ndose las l�grimas con un pa�uelo. Karl-Erik estaba en pie, detr�s de ella, con una mano aferrada a su hombro y la otra ocupada con un plato lleno de comida. Henrik se mov�a por la habitaci�n con adem�n profesional, yendo de un grupo a otro, estrechando manos, asintiendo cuando le daban el p�same, record�ndoles a todos que despu�s habr�a caf� y bizcocho. Era el anfitri�n perfecto de pies a cabeza. Como si estuviese en un c�ctel cualquiera, en lugar de en el funeral de su esposa. Lo �nico que delataba el esfuerzo que aquello supon�a para �l era el largo suspiro y la ligera vacilaci�n en la que, como para recuperar fuerzas, se deten�a antes de pasar a saludar al grupo siguiente.
S�lo hab�a una persona cuyo comportamiento desentonaba del cuadro: Julia. Se hab�a sentado en el alf�izar de la ventana del porche, con una pierna flexionada y la mirada perdida en el horizonte. Cuantos se acercaban a ella con la intenci�n de mostrarse amables y de participarle su pesar, no tardaban en marcharse de su lado sin haber conseguido nada. Julia despreciaba todos los intentos de acercamiento sin dejar de mirar la gran blancura de afuera.
Erica sinti� que le rozaban levemente el brazo, dio un respingo involuntario y derram� un poco de caf� en el plato.
��Perdona, no era mi intenci�n darte un susto.
Francine sonri�.
��No, no te preocupes. Es que estaba absorta pensando�
��En Julia -adivin� Francine al tiempo que se�alaba con un gesto la figura de la ventana-. Ya me he dado cuenta de que la observabas.
��S�, he de admitir que me interesa su persona. �Est� tan aislada del resto de la familia! No termino de aclararme, no s� si est� triste por la muerte de Alex o si est� indignada por alguna raz�n que no alcanzo a comprender.
��Yo creo que nadie entiende a Julia. Pero no creo que haya sido f�cil para ella. El patito feo criado entre hermosos cisnes. Siempre rechazada e ignorada. Y no digo que hayan sido abiertamente malvados con ella en ning�n momento; simplemente, era molesta. Por ejemplo, Alex nunca la mencion� siquiera cuando viv�amos en Francia. Cuando yo me vine a vivir a Suecia, me sorprendi� saber que ten�a una hermana menor. Hablaba de ti m�s que de su hermana. Vuestra relaci�n debi� de ser muy especial.
��A decir verdad, no lo s�. Eramos ni�as y, en aquel entonces, �ramos hermanas de sangre, no pens�bamos separarnos nunca y todo eso. Pero, si Alex no se hubiese marchado del pueblo, supongo que habr�a ocurrido con nosotras como con el resto de las ni�as que crecieron juntas hasta la adolescencia. Habr�amos discutido por el mismo chico, nos habr�an gustado estilos de ropa distintos, habr�amos acabado en distintos c�rculos sociales y nos habr�amos apartado la una de la otra por otras amistades m�s acordes con la fase en que nos encontr�ramos o quer�amos encontrarnos en un momentodeterminado. Pero, naturalmente, Alex ejerci� bastante influencia en mi vida, incluso en mi vida adulta. Por ejemplo, nunca supe deshacerme de la sensaci�n de decepci�n. Me pregunto qui�n de las dos hizo algo mal. Simplemente, ella empez� a apartarse cada vez m�s hasta que un d�a, de repente, ya no estaba. Cuando nos ve�amos despu�s, de mayores, era para m� como una desconocida. Por extra�o que parezca, ahora tengo la impresi�n de que estoy conoci�ndola otra vez.
Erica pens� en las p�ginas cada vez m�s numerosas del libro. Por ahora no conten�an m�s que una serie de impresiones y descripciones mezcladas con sus ideas y reflexiones. Ni siquiera sab�a c�mo iba a conformar aquel material, s�lo que ten�a que hacerlo. Su instinto de escritora le dec�a que aqu�lla era su oportunidad de crear algo aut�ntico, aunque no ten�a la menor idea de d�nde trazar la frontera entre sus necesidades como creadora y su relaci�n personal con Alex. La curiosidad inherente a la creaci�n literaria la impulsaba adem�s a indagar en el misterio de la muerte de Alex en un plano mucho m�s personal. Habr�a podido optar por ignorar todo lo relativo a Alex y su destino, darle la espalda al lamentable clan que rodeaba a Alex y dedicarse a s� misma y a sus asuntos. Y en cambio, all� estaba, en una habitaci�n llena de personas a las que en realidad no conoc�a.
Un pensamiento le vino a la mente. Casi hab�a olvidado el cuadro que vio en el armario de Alex. Pero ahora cay� de pronto en la cuenta de por qu� los c�lidos tonos que hab�an capturado en el lienzo el cuerpo desnudo de Alex le resultaron tan familiares. Se dirigi� a Francine y le pregunt�:
���Recuerdas cuando nos vimos en la galer�a�?
��S�.
��Hab�a un cuadro, justo junto a la puerta. Un lienzo enorme que s�lo ten�a colores c�lidos, amarillo, rojo, naranja�
��S�, ya s� a cu�l te refieres. �Qu� pasa con ese cuadro? �No me digas que te interesa comprarlo? -brome� sonriendo.
��No, me preguntaba qui�n lo pint�.
��Bueno, �sa es una historia muy triste, la verdad. El artista se llama Anders Nilsson y precisamente, es de aqu�, de Fj�llbacka. Fue Alex quien lo descubri�. Tiene un talento ins�lito. Por desgracia, tambi�n est� extremadamente alcoholizado, lo que destruir� sin duda sus posibilidades como artista. Hoy en d�a no basta con dejar tus cuadros en una galer�a y sentarse a esperar el �xito. Adem�s, un pintor debe ser el promotor de su obra, presentarse en las inauguraciones, acudir a recepciones y responder a la imagen del �artista� de pies a cabeza. Anders Nilsson es un borracho al que no se puede invitar a sitios normales. De vez en cuando lo vendemos porque alg�n cliente capaz de reconocer el talento nos compra un cuadro suyo, pero Anders nunca llegar� a ser una estrella permanente en el cielo de los artistas. Aunque suene un tanto crudo, sus posibilidades se multiplicar�n si se mata bebiendo. Los artistas muertos siempre tienen m�s �xito entre el gran p�blico.
Erica mir� perpleja a aquella persona de aspecto tan delicado. Francine se dio cuenta y a�adi�:
��No era mi intenci�n ser c�nica. Es s�lo que me pone furiosa que alguien con tanto talento lo eche a perder por una botella de alcohol. Si digo que es tr�gico me quedo corta. Tuvo suerte de que Alex viese sus cuadros. De lo contrario, los �nicos que habr�an disfrutado de su arte habr�an sido los alcoh�licos de Fj�llbacka. Y me cuesta creer que ellos sean capaces de apreciar los aspectos m�s intelectuales del arte.
Hab�a colocado una pieza del rompecabezas, pero por m�s que lo intentaba, Erica no ve�a c�mo encajaba con el resto del dibujo. �Por qu� tendr�a Alex un desnudo suyo pintado por Anders Nilsson escondido en el armario? Una posible explicaci�n ser�a que Alex le hubiese encargado el retrato a un pintor cuyo talento admiraba para despu�s regal�rselo a Henrik; o a su amante. Pese a todo, no le sonaba del todo convincente. El desnudo emanaba una sensualidad y una sexualidad impensables en una relaci�n entre extra�os. Entre Alex y Anders exist�a una relaci�n evidente. Aunque, por otro lado, Erica sab�a bien que no era una experta en arte y que su intuici�n bien pod�a ser equivocada.
Un leve murmullo inund� de improviso la sala. Se origin� en el grupo que m�s cerca estaba de la puerta y se contagi� despu�s al resto de los congregados. Todas las miradas se dirigieron hacia la puerta por la que hizo su aparici�n un hu�sped totalmente inesperado. Cuando Nelly Lorentz la cruz�, todo el mundo perdi� el resuello de pura sorpresa. Erica pens� en el art�culo de peri�dico que hab�a encontrado en el dormitorio de Alex y empez� a ver que todos los datos en apariencia aislados daban vueltas en su cabeza sin lograr conectarse unos con otros.

La supervivencia de Fj�llbacka hab�a dependido de los avatares de la fabrica de conservas Lorentz. Casi la mitad de los habitantes en activo trabajaban en la f�brica y los miembros de la familia Lorentz eran los reyes del pueblo. Puesto que Fj�llbacka no contaba con ninguna base para la existencia de una alta sociedad, los Lorentz constitu�an una clase independiente. Desde la elevada posici�n que les brindaba su gran mansi�n en la cima de la colina, los Lorentz contemplaban Fj�llbacka desde arriba, con altiva soberbia.
La f�brica hab�a sido inaugurada el a�o 1952 por Fabian Lorentz. Era descendiente de una familia de pescadores con larga tradici�n y se esperaba que �l siguiese los pasos de sus antepasados. Pero la pesca escaseaba cada vez m�s y el joven Fabian era tan ambicioso como inteligente y no pensaba conformarse con salir adelante con los mismos escasos medios que su padre.
Puso en marcha la f�brica de conservas partiendo de cero y cuando muri�, a finales de los setenta, le dej� a su esposa Nelly una considerable fortuna, adem�s de una empresa floreciente. A diferencia de su esposo, que hab�a sido hombre muy querido, Nelly Lorentz ten�a fama de ser presuntuosa y fr�a, y no s�lo apenas se dejaba ver en el pueblo sino que, como una reina, no admit�a m�s visitas que las de aquellos a quienes invitaba expresamente. De ah� que verla cruzar la puerta causase una sensaci�n extraordinaria. Aquello ser�a materia de habladur�as suficiente para varios meses.
Era tal el silencio que reinaba en la habitaci�n que habr�a podido o�rse la ca�da de un alfiler. Lorentz le hizo a Henrik el honor de dejarse ayudar con las pieles y de entrar de su brazo en la sala de estar. �l la fue guiando hasta el sof� del centro, donde estaban Birgit y Karl-Erik mientras que, a modo de saludo, iba agraciando con su asentimiento a varios escogidos de entre los invitados. Cuando lleg� hasta donde estaban los padres de Alex, la conversaci�n se reanud� de nuevo. Vana charla sobre esto y aquello, cuando lo que todos pretend�an era enterarse de lo que se dec�a en la zona del sof�.
Erica fue uno de los afortunados en recibir el gesto de aceptaci�n de Nelly. Por su condici�n asimilable a la de celebridad, hab�a sido hallada digna y, desde que sus padres murieron, hab�a recibido una invitaci�n de Nelly Lorentz para tomar el t�. Ella la declin� educada, aduciendo que a�n estaba recuper�ndose de la p�rdida.
Observ� con curiosidad a Nelly, que ya transmit�a sus m�s sentidas simpat�as a Birgit y a Karl-Erik. Erica dudaba mucho de que su huesudo cuerpo abrigase ning�n tipo de simpat�as. Era de una delgadez extrema y sus mu�ecas sobresal�an por la bocamanga de su traje, de factura perfecta. Lo m�s probable era que llevase toda la vida pasando hambre para poder lucir una escualidez tan a la moda, pero sin comprender que lo que pod�a sentar bien a las curvas naturales de la juventud no resultaba igual de hermoso cuando la vejez empezaba a dejar su huella. Ten�a el rostro afilado y anguloso, pero extraordinariamente liso y sin arrugas, lo que llev� a Erica a sospechar que la naturaleza hab�a recibido ayuda del bistur�. El cabello era su atributo m�s hermoso. Era abundante y de un gris plateado, recogido en una elegante trenza de espiga, pero peinado hacia atr�s tan tirante que la piel de la frente tambi�n se hab�a tensado un tanto, confiri�ndole al rostro una expresi�n de ligera sorpresa. Erica calcul� que tendr�a algo m�s de ochenta a�os. Se rumoreaba que, en su juventud, hab�a sido bailarina y que hab�a conocido a Fabian Lorentz un d�a en que actuaba en el ballet de un establecimiento de Gotemburgo al que ninguna joven de bien se atrever�a a entrar y, de hecho, Erica pens� que en efecto pod�a detectarse su formaci�n de bailarina en los graciosos movimientos que a�n conservaba. Seg�n la versi�n oficial, no obstante, jam�s hab�a pisado una sala de fiestas, sino que era hija de un c�nsul de Estocolmo.
Tras unos minutos de discreta conversaci�n, Nelly dej� a los dolientes padres para ir a sentarse con Julia en el porche. Nadie dej� ver con un solo gesto lo extraordinario que les resultaba aquello y todos prosiguieron con su charla con un ojo puesto en la singular pareja.
Erica hab�a vuelto a quedarse sola en un rinc�n, puesto que Francine la dej� para seguir abri�ndose paso entre los invitados. As� que ya pod�a dedicarse a observar a Julia y a Nelly sin que nadie la distrajese. Por primera vez en todo el d�a, vio una sonrisa en el rostro de Julia. La joven baj� de un salto del alf�izar y se sent� junto a Nelly en el sof� de mimbre, donde permanecieron las dos, habl�ndose casi al o�do, entre susurros.
�Qu� pod�a tener en com�n una pareja tan dispar? Erica ech� una ojeada al sof� donde estaba Birgit. Las l�grimas hab�an dejado de correr a mares por sus mejillas y ahora fijaba en su hija y en Nelly Lorentz una mirada limpia y llena de temor. Erica resolvi� de pronto que aceptar�a la invitaci�n de la se�ora Lorentz. Pod�a resultar interesante mantener una conversaci�n a solas con ella.
Cuando abandon� la casa de las alturas y pudo respirar de nuevo el aire libre, sinti� un gran alivio.

Patrik estaba un poco nervioso. Hac�a mucho que no cocinaba para una mujer. Y, por si fuera poco, para una mujer ante la que no se sent�a indiferente. Todo ten�a que salir perfecto.
Fue canturreando mientras cortaba en rodajas el pepino para la ensalada. Tras muchos apuros y no menos meditaci�n, se decidi� por solomillo de ternera, que ahora ten�a condimentado y listo en el horno, a pocos minutos de estar en su punto. La salsa herv�a en el fog�n y con s�lo olerla se le hac�a la boca agua.
Hab�a tenido una tarde estresante. No pudo irse del trabajo algo m�s temprano, como esperaba, por lo que se vio obligado a limpiar la casa en tiempo r�cord. No era consciente de hasta qu� punto hab�a abandonado el hogar desde que Karin lo dej�, pero, cuando lo vio con los ojos con que lo ver�a Erica, comprendi� que la situaci�n requer�a una intervenci�n importante.
Le avergonzaba haber ca�do en la t�pica trampa del soltero, con la casa sucia y el frigor�fico vac�o. No se hab�a dado cuenta de la gran carga que Karin hab�a llevado con la casa, sino que dio por supuesto que �sta deb�a estar limpia y ordenada, sin dedicar un instante a pensar cu�nto trabajo requer�a mantenerla en orden. Fueron muchas las cosas que dio por supuestas.
Cuando Erica llam� a la puerta, se quit� enseguida el delantal y ech� una ojeada al espejo para comprobar su peinado. Pese a que se hab�a tomado la molestia de ponerse espuma, aparec�a ahora tan indomable como siempre.

Erica estaba, como era habitual en ella, fant�stica. Tra�a las mejillas sonrosadas por el fr�o y el rubio y abundante cabello ensortijado por debajo del cuello del anorak. Le dio un leve abrazo de bienvenida, aunque se permiti� el lujo de cerrar los ojos un segundo y de aspirar el aroma de su perfume, antes de apartarse para que entrase al calor de la casa.
La mesa ya estaba puesta y empezaron con los entremeses mientras esperaban que el primer plato estuviese listo. Patrik la observaba a hurtadillas mientras ella saboreaba el aguacate con relleno de gambas. Cierto que no era un plato sofisticado, pero resultaba dif�cil fracasar con �l.
��Jam�s me habr�a imaginado que te las arreglar�as para componer una cena de tres platos -dijo Erica mientras tomaba una cucharada de su aguacate.
��No, la verdad, ni yo tampoco. Pero en fin, �salud y bienvenida al restaurante Casa Hedstr�m, pues!
Brindaron y probaron el vino blanco, que estaba bien fr�o, y siguieron comiendo un rato en silencio.
���Qu� tal te ha ido?
Patrik observaba a Erica bajo el flequillo.
��Pues gracias por preguntarlo, pero he tenido semanas mejores.
���C�mo fue que estuviste en el interrogatorio? Debe de hacer una barbaridad de a�os que no ten�as contacto ni con Alex ni con su familia.
��S�, redondeando, unos veinticinco a�os. La verdad es que no lo s�. Me siento como si me hubiese absorbido un torbellino del que ni puedo ni s� si quiero salir. Creo que a Birgit mi persona le recuerda que hubo tiempos mejores. Adem�s, yo estoy fuera de todo el asunto y, precisamente por eso, no puedo funcionar como un factor de seguridad.
Erica vacil� un instante.
���Alg�n progreso?
��No puedo hablar del caso, lo siento.
��No, claro, perdona, no hab�a ca�do.
��No pasa nada. En cambio, t� s� que quiz� puedas ayudarme. A estas alturas, has hablado con toda la familia y, adem�s, ya los conoc�as de antes. �No podr�as hablarme de tus impresiones acerca de la familia y de lo que sabes de Alex?
Erica dej� los cubiertos e intent� clasificar sus propias impresiones y buscar el modo en que le gustar�a expon�rselas a Patrik. Y le cont� todo lo que hab�a averiguado, as� como la impresi�n que le hab�an causado las personas que hab�a en la vida de Alex. Patrik escuchaba atento, aunque se levant� para retirar los platos de los entremeses y llev� a la mesa el primer plato mientras ella hablaba. De vez en cuando interven�a con una pregunta. Estaba sorprendido ante la gran cantidad de informaci�n que Erica hab�a recabado durante relativamente poco tiempo; eso, unido a todo lo que Erica ya sab�a de Alex, convirti� a una mujer que, hasta entonces, s�lo hab�a sido una v�ctima de asesinato, en una persona con un rostro y una personalidad concretos.
��Patrik, ya s� que no puedes hablar del caso, pero �no puedes decirme si ten�is alguna pista de qui�n pudo matarla?
��No, yo dir�a que no hemos avanzado especialmente en la investigaci�n. Una sugerencia, cualquier cosa, ser�a muy bienvenida en estos momentos.
Suspir� mientras describ�a c�rculos con la yema del dedo en el borde de la copa. Erica dudaba.
��Yo tengo algo que puede ser interesante.
Tom� el bolso y empez� a rebuscar en �l. Sac� un papel doblado que le tendi� a Patrik, que lo desdobl� y empez� a leer con inter�s aunque, al final, alz� una ceja en gesto inquisitivo.
���Y qu� tiene esto que ver con Alex?
��Eso es precisamente lo que yo me pregunto. Encontr� ese art�culo en un caj�n de la c�moda de Alex, entre su ropa interior.
���C�mo que lo �encontraste�? �Cu�ndo has tenido t� oportunidad de mirar en los cajones de su c�moda?
Patrik vio que ella se ruborizaba y se pregunt� qu� ser�a lo que estaba ocult�ndole.
��Pues� fui a la casa una noche a mirar un poco.
���Que hiciste �qu�?!
��S�, ya lo s�. No digas nada. S� que fue una estupidez, pero ya sabes c�mo soy, primero act�o y luego pienso -Erica sigui� hablando sin parar, con la intenci�n de evitar m�s reproches-. En cualquier caso, encontr� este papel en el caj�n de Alex y me lo llev� por casualidad.
Patrik se abstuvo de preguntar c�mo hab�a podido llev�rselo �por casualidad�. Lo mejor era no saberlo.
���Qu� crees que puede significar? -pregunt� Erica-. Un art�culo sobre una desaparici�n de hace veinticinco a�os. �Qu� relaci�n puede guardar eso con Alex?
���Qu� sabes t� de esto? -pregunt� Patrik moviendo el papel de un lado a otro.
��Sobre los hechos, no m�s de lo que dice el art�culo. Que Nils Lorentz, hijo de Nelly y Fabian Lorentz, desapareci� sin dejar rastro en enero de 1977. Jam�s encontraron su cuerpo. Pero s� se ha especulado mucho a lo largo de los a�os. Hay quien cree que se ahog� y que el cuerpo desapareci� hacia alta mar y que por eso nunca se encontr�. Seg�n otro rumor, le birl� a su padre una gran cantidad de dinero y se march� al extranjero. Por lo que he o�do, Nils Lorentz no era un personaje especialmente simp�tico y la mayor�a de la gente se ha inclinado por la segunda versi�n. Era hijo �nico y dicen que Nelly lo mim� al m�ximo. Qued� inconsolable tras su desaparici�n y Fabian Lorentz jam�s se recuper� de la p�rdida. Muri� de un ataque al coraz�n un par de a�os m�s tarde. El �nico heredero de toda la fortuna es un ni�o al que apadrinaron un a�o antes de que Nils desapareciera y al que Nelly adopt� despu�s de la muerte de su esposo. Bueno, esto es un resumen de los chismorreos locales. Pero sigo sin comprender qu� relaci�n puede guardar todo esto con Alex. El �nico contacto entre las dos familias se dio porque Karl-Erik trabaj� en las oficinas de la f�brica de conservas Lorentz cuando Alex y yo �ramos peque�as, antes de que se mudasen a Gotemburgo. Pero de eso hace ya m�s de veinticinco a�os.
Erica record� de pronto otra conexi�n. Y le cont� a Patrik la aparici�n de Nelly en la recepci�n tras el funeral, donde dedic� a Julia casi toda su atenci�n.
��Aunque no veo qu� relaci�n hay entre todo eso y este art�culo, parece que algo hay, desde luego. Francine, copropietaria de la galer�a de arte junto con Alex, mencion� adem�s que cre�a que Alex quer�a terminar con el pasado. No supo explicarse mejor, pero yo creo que ah� est� la conexi�n. Ll�malo intuici�n femenina si quieres, pero tengo el presentimiento de que ah� lo tenemos.
Se sent�a algo culpable, pues no le hab�a contado a Patrik toda la verdad. A�n hab�a una pieza, diminuta y extraordinaria, que se hab�a abstenido de revelarle. Y de la que no le hablar�a hasta que no supiese algo m�s.
��Ya, claro, no puedo esgrimir ning�n argumento contra la intuici�n femenina. �Un poco m�s de vino?
��S�, gracias. -Erica ech� una ojeada a la cocina-. �Qu� bonita tienes la casa! �La has decorado t�?
��No, �se no es m�rito m�o. Sino de Karin, que tiene buen gusto para esas cosas.
��Ah, s�, Karin. �Qu� pas�?
��Bah, lo de siempre, ya sabes. Chica conoce cantante de m�sica pop vestido a la �ltima. Chica se enamora. Chica se separa de su esposo y se va a vivir con el cantante de m�sica pop.
���Est�s de broma!
��Por desgracia, no. No s�lo me dej�, sino que me dej� por Leif Larsson, admirado y famoso vocalista del grupo m�s c�lebre de Bohusl�n, Leffes. El hombre con el peinado m�s atractivo de la costa oeste, a lo jugador de hockey. As� que, no ten�a yo mucho con lo que oponerme a un hombre que calza mocasines.
Erica lo miraba con los ojos de par en par.
Patrik sonri�.
��Bueno, quiz� te haya dado la versi�n exagerada, pero algo as�.
��Pero, Patrik, �debi� de ser horrible! Imagino que no lo has pasado muy bien.
��Bueno, estuve compadeci�ndome de m� mismo bastante tiempo. Pero ahora estoy m�s o menos. No bien, pero s� m�s o menos.
Erica cambi� de tema.
��La noticia del embarazo cay� como una bomba.
Clav� en Patrik una mirada inquisitiva y �ste tuvo la sensaci�n de que hab�a algo m�s tras la aparente inocencia de su constataci�n.
��S�, parece ser que no le hab�a participado a su esposo la buena noticia.
Patrik esper� a que Erica continuase y, tras un instante, pareci� resuelta a seguir abundando en el tema, aunque lo hizo en voz muy baja y muy despacio, como vacilando a�n.
��Seg�n su mejor amiga, Henrik no era el padre de la criatura.
Patrik alz� una ceja, gesto que acompa�� de un silbido, pero no dijo nada, pues deseaba o�r m�s.
��Francine me cont� que Alex hab�a conocido a un hombre en Fj�llbacka y que ven�a aqu� todos los fines de semana para encontrarse con �l. Seg�n Francine, Alex no quiso nunca tener hijos con Henrik, pero con ese hombre era distinto. Estaba muy ilusionada con el beb� y por eso Francine era una de las personas del entorno de Alex que insist�a en que no pod�a haberse suicidado. Seg�n ella, Alex estaba feliz, por primera vez en su vida.
���Ten�a ella alguna idea de qui�n pod�a ser ese hombre?
��No, ni remota. Alex mantuvo su identidad en el m�s profundo secreto.
��Pero �c�mo es posible que su marido aceptase que Alex viniese sola a Fj�llbacka todos los fines de semana? �Sabr�a que manten�a aqu� una relaci�n?
Otro trago de vino descendi� por la garganta de Patrik, que empezaba a notar c�mo enrojec�an sus mejillas, aunque ignoraba si era por el vino o por la presencia de Erica.
��Al parecer, su relaci�n no era nada convencional. Yo conoc� a Henrik en Gotemburgo y tuve la sensaci�n de que sus vidas discurr�an por caminos paralelos que rara vez se entrecruzaban. Por otro lado, es imposible adivinar lo que �l sabe o deja de saber, por lo poco que he visto de �l. Ese hombre tiene el rostro de piedra y creo que pone bastante cuidado en preservar lo que sabe o lo que siente.
��Ese tipo de personas pueden funcionar a veces como una olla a presi�n. Acumulan sentimientos hasta que, un d�a, explotan. T� qu� crees, �ser� eso lo que le ha ocurrido a �l? �Que el marido ignorado se haya hartado de su situaci�n y asesinase a su esposa? -se anim� a especular Patrik.
��No lo s�, Patrik. Lo cierto es que no lo s�. Pero creo que lo que debemos hacer es seguir bebiendo m�s vino de lo que es recomendable y hablar de todo lo habido y por haber, siempre que dejemos a un lado todo lo que tenga que ver con asesinatos y muertes repentinas de mal presagio.
Patrik acept� su propuesta y alz� su copa en un brindis.
Se trasladaron al sof� y pasaron el resto de la noche conversando alegremente de cualquier cosa sin tocar m�s el tema. Ella le cont� su vida, sus preocupaciones por el asunto de la casa y del dolor que le hab�a causado la muerte de sus padres. Y �l, por su parte, le confes� la ira y la sensaci�n de fracaso despu�s de la separaci�n y la frustraci�n de encontrarse de nuevo en el punto de partida, justo cuando empezaba a sentirse preparado para tener hijos. Cuando empezaba a creer que �l y su esposa envejecer�an juntos.
Ninguno de los dos se sent�a presionado ni agobiado cuando se hac�a el silencio. En esos instantes, Patrik se ve�a obligado a contenerse para no caer en la tentaci�n de acercarse a besarla. Se abstuvo; y pas� el momento.

Cap�tulo 3

Vio c�mo la sacaban. Sent�a deseos de aullar y de arrojarse sobre su cuerpo cubierto por una manta. De quedarse con ella para siempre.
Ahora ya desaparec�a de verdad. Gentes extra�as la tocar�an y trastear�an en su cuerpo. Ninguno de ellos ser�a capaz de ver su belleza como �l lo hac�a.
Para ellos s�lo ser�a un trozo de carne. Un n�mero en un documento, sin vida, sin fuego.
Se pas� la palma de la mano derecha por la izquierda. Aquella mano hab�a acariciado ayer el brazo de ella. Se aplic� la palma de la mano en la mejilla, intentando sentir en su rostro la piel fr�a de ella.
No sinti� nada. No quedaba ni rastro de su persona.
Parpadeaba el color azul de las luces. La gente trajinaba presurosa de un lado a otro, entrando y saliendo de la casa. �A qu� tanta prisa? Ya era demasiado tarde.
A �l no lo ve�a nadie. Era invisible. �l siempre hab�a sido invisible.
Pero no importaba. Ella lo hab�a visto. Ella siempre hab�a sabido verlo. Cuando ella fijaba sobre �l sus ojos azules, se sent�a �visto�.
Ya no quedaba nadie. La lucha se hab�a extinguido hac�a tiempo. Y �l segu�a entre las cenizas observando c�mo se llevaban lo que hab�a sido su vida, cubierta con una s�bana de hospital amarillenta. Al final del camino, no hab�a m�s opciones. �l siempre hab�a tenido plena conciencia de ello y ahora, por fin, hab�a llegado el momento. El momento que �l hab�a a�orado. Y lo abraz�.
Ella ya no estaba.

��

Nelly le pareci� un tanto sorprendida cuando la llam�. Por un instante, Erica se pregunt� si no estar�a haciendo una monta�a de un grano de arena. Aunque hab�a que admitir que era muy raro que Nelly se presentara en el funeral de Alex. Y su manera de dar prioridad a Julia. Cierto que Karl-Erik hab�a trabajado para Fabian Lorentz como jefe de administraci�n de la f�brica hasta que la familia se mud� a Gotemburgo. Pero, por lo que Erica sab�a, esa relaci�n jam�s trascendi� a la vida privada. Los Carlgren estaban muy lejos de satisfacer los requisitos de clase de la familia Lorentz.
La hicieron pasar a un sal�n de exquisita belleza cuyas vistas se extend�an desde el puerto, por un lado, hasta el horizonte, m�s all� de las islas, por el otro. En un d�a como aquel, en que el sol se reflejaba sobre la superficie helada y cubierta de nieve, el panorama invernal no desmerec�a lo m�s m�nimo en comparaci�n con el m�s soleado panorama estival.
Se sentaron en un elegante tresillo y enseguida les sirvieron una bandeja de plata llena de deliciosos canap�s. Estaban riqu�simos, pero Erica intent� contenerse para no parecer poco fina. Nelly s�lo se tom� uno, temerosa de a�adir un gramo de grasa a su huesudo cuerpo.
La conversaci�n discurr�a a duras penas, pero con elegancia. Durante las largas pausas que se interpon�an a sus intervenciones no se o�a m�s que el mon�tono tic tac de un reloj y los discretos sorbos que ellas dos daban a su t�. Los temas de conversaci�n se ci�eron al �mbito neutral. La emigraci�n de los j�venes de Fj�llbacka, la escasez de empleo, lo triste que les parec�a que cada vez fuesen m�s los turistas que compraban las t�picas y hermosas casas de la zona para convertirlas en chalets de veraneo� Nelly le habl� de c�mo era todo antes, cuando ella era joven y lleg� a Fj�llbacka reci�n casada. Erica la escuchaba con inter�s, haciendo alguna que otra pregunta de vez en cuando.
Se dir�a que las dos iban dando rodeos en torno al tema que ambas sab�an deb�an tratar tarde o temprano.
Y fue Erica la que, finalmente, se arm� de valor.
��Pues s�, la �ltima vez que nos vimos no fue en circunstancias muy agradables.
��Desde luego, qu� tragedia. Una mujer tan joven.
��No sab�a que tuvieseis tanta amistad con la familia Carlgren.
��Bueno, Karl-Erik estuvo trabajando para nosotros durante muchos a�os y, por supuesto, las dos familias coincidimos en numerosas ocasiones. Creo que hice lo correcto pas�ndome por all�.
Nelly baj� la mirada y Erica not� que se frotaba las manos con nerviosismo.
��Me dio la sensaci�n de que tambi�n conoc�as a Julia, pero ella no naci� hasta despu�s de que se marchasen de Fj�llbacka, �no?
Tan s�lo un imperceptible movimiento de la espalda, un leve gesto de cabeza, dieron a entender que a Nelly le hab�a resultado algo inc�moda la pregunta. Pero le quit� importancia con un gesto de su mano cargada de anillos de oro.
��Qu� va, a Julia la he conocido no hace mucho. Pero me parece una joven encantadora. Es evidente que no tiene las cualidades externas de Alexandra, pero, a diferencia de ella, tiene una fuerza de voluntad y un coraje que la hacen mucho m�s interesante a mis ojos que la tontaina de su hermana.
Nelly se llev� la mano a la boca. Adem�s de que parec�a haber olvidado por un instante que hablaba de una difunta, acababa de descubrir una grieta en el muro de que se rodeaba. Y lo que Erica vio durante ese instante fue el m�s puro odio. Pero �c�mo pod�a Nelly Lorentz odiar a Alexandra, a la que no hab�a visto m�s que de ni�a?
Antes de que Nelly tuviese ocasi�n de enmendar su torpeza, son� el tel�fono y, claramente aliviada, se disculp� y se levant� para atender la llamada.
Erica aprovech� la circunstancia para husmear por la habitaci�n. Era hermosa, pero impersonal. La mano de un decorador de interiores flotaba invisible en el aire. Todo estaba combinado y coordinado hasta el m�s m�nimo detalle. Erica no pudo por menos de compararlo con la sencilla decoraci�n de la casa de sus padres. En efecto, no hab�a all� nada cuya �nica funci�n fuese est�tica; todos los objetos hab�an llegado, con el paso de los a�os, a ocupar su lugar en virtud de su utilidad. En opini�n de Erica, la belleza de lo desgastado y lo personal superaba con creces la de aquella reluciente sala de exposiciones. El �nico objeto personal que descubri� fue la hilera de retratos de familia que hab�a en la repisa de la chimenea.
Se inclin� para observarlos con m�s detenimiento. Parec�an dispuestos por orden cronol�gico, de izquierda a derecha. El primero era un retrato en blanco y negro de una elegante pareja de novios. Nelly estaba deslumbrante con un vestido completamente ce�ido a su figura, pero Fabian no parec�a muy c�modo en el frac.
En el siguiente retrato, la familia ya hab�a aumentado y Nelly aparec�a con un beb� en los brazos. A su lado, Fabian manten�a la expresi�n severa y grave del retrato anterior. Ven�a despu�s una larga serie de instant�neas de un ni�o a distintas edades, unas veces solo, otras con Nelly. En la �ltima fotograf�a de la serie aparentaba unos veinticinco a�os. Nils Lorentz. El hijo desaparecido. Tras el primer retrato de toda la familia, se dir�a que los �nicos miembros que la compon�an eran Nils y Nelly. Aunque tal vez fuese porque a Fabian no le gustara demasiado retratarse y prefiriese estar detr�s de la c�mara. Las fotos de Jan, el hijo adoptivo, brillaban por su ausencia.
Erica dirigi� su atenci�n al escritorio que hab�a en un rinc�n de la habitaci�n. Oscuro, de madera de cerezo con hermosas incrustaciones de marqueter�a que Erica sigui� con los dedos. No ten�a ning�n adorno y parec�a que su �nica funci�n era la est�tica. Estuvo tentada de mirar en los cajones, pero no estaba segura de cu�nto tardar�a Nelly. Era evidente que la conversaci�n se alargaba, pero su anfitriona pod�a aparecer en la habitaci�n en cualquier momento. De modo que Erica centr� su atenci�n en la papelera. Hab�a en ella varios papeles arrugados, sac� la primera bola de papel y la alis� con esmero. Y ley�, con creciente inter�s. M�s desconcertada de lo que ya estaba, volvi� a dejar el papel arrugado en la papelera. Nada de lo relacionado con aquella historia era lo que parec�a.
Oy� una tosecilla a su espalda. Y vio que Jan Lorentz estaba en el umbral de la puerta alzando las cejas con gesto inquisitivo. Erica ignoraba cu�nto tiempo llevaba all�.
��Erica Falck, �verdad?
��As� es. Y t� debes de ser Jan, el hijo de Nelly.
��Exacto, as� es. Encantado. Has de saber que eres algo as� como un tema de conversaci�n en este pueblo.
El joven se le acerc� para estrecharle la mano con una amplia sonrisa. Ella correspondi� con desagrado. Hab�a algo en aquel hombre que le pon�a el vello de punta. �l le retuvo la mano algo m�s de la cuenta y ella ahog� el impulso de retirarla de golpe.
Jan parec�a venir directamente de una reuni�n de negocios, con el traje bien planchado y el malet�n. Erica sab�a que era �l quien dirig�a la empresa familiar. Y, adem�s, con mucho �xito.
Llevaba el pelo repeinado hacia atr�s, demasiado engominado. Ten�a los labios perfilados y carnosos, no apropiados para un hombre, y los ojos hermosos, con largas pesta�as. De no ser por su poderoso ment�n y la barbilla partida, su aspecto habr�a sido muy femenino. Sin embargo, la mezcla de l�neas rectas y curvas de su rostro le otorgaba un aspecto un tanto curioso, aunque no era f�cil decidir si resultaba o no atractivo. A Erica le infund�a cierta repulsi�n, pero dicha opini�n se basaba m�s bien en la sensaci�n indefinible que el joven le produc�a en la boca del est�mago.
��De modo que mi madre ha conseguido que vengas, por fin. Te dir� que llevas bastante tiempo siendo la primera de su lista, desde que se public� tu primer libro.
��Vaya, s�, ya me ha parecido entender que aqu� se ve como el suceso del siglo. Tu madre me hab�a invitado ya un par de veces, pero hasta ahora no me hab�a parecido el momento adecuado.
��Ya, me enter� de lo de tus padres. Una tragedia. Te ruego aceptes mis condolencias.
Sonri� con gesto compasivo, pero sin que se reflejase en sus ojos.
Nelly volvi� a la habitaci�n. Jan se inclin� para besar a su madre en la mejilla y Nelly se dej� hacer con una expresi�n de indiferencia.
���Bueno, mam�! Por fin ha podido venir Erica. Tanto como lo deseabas�
��S�, estoy encantada.
La mujer se sent� en el sof�. Su rostro reflej� un gesto de dolor y se agarr� el brazo derecho.
���Pero, mam�! �Qu� te pasa? �Te duele? �Quieres que vaya a buscar tus pastillas?
Jan se inclin� y pos� las manos sobre los hombros de su madre, pero Nelly se los sacudi� bruscamente.
��No, no me pasa nada. Achaques de la edad, nada por lo que preocuparse. Por cierto, �no deber�as estar en la f�brica?
��S�, s�lo vine a recoger unos documentos. En fin, pues nada, dejar� solas a las se�oras. No hagas esfuerzos, madre, piensa en lo que te dijo el m�dico�
Nelly resopl� por toda respuesta. El semblante de Jan expresaba preocupaci�n e inter�s aut�nticos, pero Erica habr�a podido jurar que vio una ligera sonrisa en la comisura de sus labios cuando sal�a de la habitaci�n y, por un instante, volvi� el rostro hacia ellas.
��Procura no envejecer. Cada a�o que pasa, m�s grata se me hace la idea del precipicio. Lo �nico que me cabe esperar es que me vuelva tan senil que me sienta otra vez como a los veinte a�os. No me habr�a importado volver a vivirlos.
Nelly dibuj� una sonrisa amarga.
No parec�a un tema de conversaci�n muy agradable, de modo que Erica murmur� algo parecido a una respuesta y cambi� de asunto.
��De todos modos, debe de ser un consuelo tener un hijo que se encargue de continuar la empresa familiar. Si no me equivoco, Jan y su esposa viven contigo.
���Un consuelo? S�, puede que s�.
Nelly dirigi� una fugaz mirada a las fotograf�as de la chimenea, pero no a�adi� ning�n otro comentario y Erica no se atrevi� a seguir preguntando.
��Bueno, ya est� bien de hablar de m� y de mis cosas. �Est�s escribiendo alg�n libro en estos momentos? He de decir que me encant� el �ltimo, el que trataba sobre Karin Boye. Consigues que las personas que aparecen en la biograf�a resulten tan vivas� �Y c�mo es que s�lo escribes sobre mujeres?
��Pues empez� un poco por casualidad, creo. Mi memoria de licenciatura trataba sobre las grandes escritoras suecas y qued� tan fascinada, que pens� que me gustar�a saber m�s sobre qui�nes eran, c�mo eran en realidad. Empec�, como quiz� sepas, con Anna Maria Lenngren, puesto que era a la que menos conoc�a y, despu�s, todo vino un poco rodado. En estos momentos estoy escribiendo sobre Selma Lagerl�f y estoy encontrando buen n�mero de interesantes puntos de vista.
���No te has planteado nunca escribir algo, c�mo dir�a�, no biogr�fico? Tu forma de expresarte es tan rica y fluida que ser�a interesante leer alguna narraci�n tuya.
��Claro que algo de eso he pensado -admiti� Erica esforz�ndose por no parecer culpable-. Pero en estos momentos estoy totalmente entregada al proyecto de Lagerl�f. Cuando lo termine, ya veremos qu� pasa.
Mir� el reloj.
��Y, a prop�sito de escribir, debo disculparme. Aunque en mi profesi�n no hay que fichar, es necesario tener disciplina y ya es hora de que me vaya a casa para escribir el cupo diario. Muchas gracias por el t�, y por las pastas.
��Si no es nada. Estoy encantada de que hayas venido.
Nelly se levant� del sof� con graciosa agilidad. Y ya no se le notaban los achaques.
��Te acompa�ar� hasta la puerta. En otra �poca lo habr�a hecho nuestra interna Vera, pero los tiempos cambian. Ya no se lleva tener interna y tampoco creo que haya quien pueda permit�rselo. A m� me habr�a gustado conservarla, pues podemos pagarla, pero Jan se niega. Dice que no quiere tener extra�os en casa. Pero que venga a limpiar una vez a la semana s� que lo admite. En fin, no siempre es f�cil entenderos a los j�venes.
Era evidente que hab�an alcanzado un grado superior en la relaci�n, pues cuando Erica le tendi� la mano para despedirse, Nelly ignor� el gesto y le bes� la mejilla. Erica sab�a ya, instintivamente, por qu� lado ten�a que empezar y se sinti� m�s mujer de mundo. Comenzaba a estar como en casa en los elegantes salones de la gente fina.

Se apresur� para llegar cuanto antes. No quiso contarle a Nelly la verdadera raz�n de que tuviese que irse. Mir� el reloj. Eran las dos menos veinte. A las dos de la tarde llegar�a un agente inmobiliario que ten�a un cliente. La sola idea de que un desconocido recorriese su casa para inspeccionarla le pon�a los pelos de punta, pero no cab�a hacer otra cosa m�s que dejar que los acontecimientos siguiesen su curso.
Hab�a dejado el coche en casa y apremi� el paso para llegar puntual. Aunque, por otro lado, el sujeto bien pod�a esperar un rato, se dijo al tiempo que aminoraba la marcha. �Por qu� iba a tener que apurarse ella?
Se entreg�, pues, a pensamientos m�s gratos. La cena en casa de Patrik la noche anterior hab�a superado con creces sus expectativas. Para Erica, �l siempre hab�a sido como un hermano peque�o, encantador pero algo irritante, aunque los dos ten�an la misma edad. Y esperaba encontrarse al mismo joven quisquilloso de siempre. En cambio, vio en �l a un hombre maduro, c�lido y con sentido del humor. Mucho mejor que la media, se vio obligada a admitir. Y se preguntaba en qu� plazo razonable podr�a ella invitarlo a cenar a su casa, para corresponder a su iniciativa, claro.
La �ltima cuesta hacia el camping de S�lvik ten�a un aspecto enga�osamente plano, pero era larga y dura de subir y Erica jadeaba sin resuello cuando gir� a la derecha y recorri� la �ltima pendiente, m�s corta, que desembocaba en la casa. Cuando lleg� al final, se par� en seco. En efecto, ante la puerta, hab�a aparcado un gran Mercedes; y ella sab�a perfectamente a nombre de qui�n estaba registrado. Se hab�a figurado que las actividades de aquel d�a no pod�an ser m�s agotadoras de lo que ya sab�a, pero se equivoc�.
���Hola Erica!
Lucas estaba apoyado en la puerta, con los brazos cruzados.
���Qu� haces t� aqu�?
���Es �sa forma de recibir a tu cu�ado?
Su sueco era, pese al ligero acento, perfecto desde el punto de vista gramatical.
Lucas abri� los brazos burl�n, como para darle un abrazo. Erica ignor� la invitaci�n y not� que eso era, precisamente, lo que �l se esperaba. Ella jam�s hab�a cometido el error de subestimar a Lucas. De ah� que siempre actuase con la mayor cautela posible en su presencia. En realidad le habr�a gustado adelantarse y estamparle una bofetada para borrar su est�pida sonrisa, pero ten�a la certeza de que, si lo hac�a, pondr�a en marcha algo cuyo desenlace no sab�a si deseaba ver.
��Contesta a mi pregunta, dime �qu� haces aqu�?
��Si no me equivoco�, eh�, veamos, soy due�o de exactamente una cuarta parte de esto.
Se�al� la casa con la mano, pero como si estuviese se�alando el mundo entero: tan seguro estaba de s� mismo.
��La mitad es m�a y la otra mitad de Anna. T� no tienes nada que ver con esta casa.
��Es posible que no est�s muy familiarizada con la regulaci�n de las sociedades matrimoniales, quiero decir, puesto que no has sido capaz de encontrar a nadie lo suficientemente imb�cil como para enrollarse contigo, pero, seg�n esa regulaci�n, tan hermosa y justa, los c�nyuges lo comparten todo, �comprendes? Incluidas las partes proporcionales de las casas en la costa.
Erica sab�a que as� era y por un instante, lament� que sus padres hubiesen sido tan poco previsores y no hubiesen dejado la casa exclusivamente a las dos hijas. Ellos sab�an, adem�s, el tipo de persona que era Lucas, pero seguramente no habr�an contado con que les quedase tan poco tiempo. A nadie le gusta que le recuerden que es mortal y, como tantas otras personas, hab�an postergado ese tipo de decisiones.
Opt� por no caer en la trampa del humillante comentario sobre su estado civil. Antes se retirar�a a una monta�a de hielo para el resto de su vida que cometer el error de casarse con alguien como Lucas.
El cu�ado prosigui�:
��Quer�a estar aqu� cuando llegase el agente inmobiliario. Nunca est� de m�s saber lo que uno vale. Queremos que todo salga bien, �no es cierto?
Lucas volvi� a sonre�r con esa sonrisa suya infernal. Erica abri� la puerta y lo apart� para entrar primero. El agente inmobiliario se retrasaba, pero ella ten�a la esperanza de que no tardase mucho en llegar. No le gustaba la idea de quedarse sola con Lucas mucho rato.
�l entr� detr�s. Erica se quit� el chaquet�n y se puso a trajinar en la cocina. El �nico modo en que lograba tratar a Lucas era ignor�ndolo. Lo oy� dar vueltas por la casa, inspeccion�ndola. No era m�s que la tercera o la cuarta vez que ven�a. La belleza de la sencillez no era algo que Lucas supiese apreciar y tampoco hab�a mostrado mayor inter�s en relacionarse con la familia de Anna. Su padre no soportaba al yerno y el sentimiento era mutuo. Cuando Anna ven�a a verlos con los ni�os, lo hac�a sola.
No le gustaba el modo en que Lucas campeaba por las habitaciones toc�ndolo todo. C�mo pasaba la mano por los muebles y los objetos de decoraci�n. Erica tuvo que reprimir su deseo de seguirlo con una bayeta e ir limpiando lo que tocaba. De modo que se sinti� aliviada cuando vio a un hombre de pelo cano girar hacia la casa en un Volvo y acudi� enseguida a abrirle. Despu�s, entr� en su estudio y cerr� la puerta: no quer�a ver a aquel hombre estudiando su casa de la infancia para calcular su peso en oro. O el precio por metro cuadrado.
El ordenador ya estaba encendido y en la pantalla aparec�a el texto, listo para seguir trabajando. Aquella ma�ana se hab�a levantado temprano, para variar, y hab�a conseguido avanzar bastante. De hecho, hab�a dejado escritas cuatro p�ginas del libro sobre Alex, que ahora reley�. Segu�a teniendo bastantes problemas con la forma del libro. Cuando, al principio, cre�a que Alex se hab�a suicidado, hab�a pensado escribir un relato cuyo objetivo fuese responder a la pregunta de ��por qu�?�, m�s bien de estilo documental. Ahora, en cambio, el material empezaba a adoptar cada vez m�s la forma de una novela policiaca, un g�nero por el que jam�s se hab�a sentido atra�da. A ella lo que le interesaba eran las personas, sus relaciones y su fondo psicol�gico y, en su opini�n, todo aquello quedaba, en la mayor�a de las novelas de ese tipo, supeditado a sangrientos asesinatos y fr�os cad�veres. Le disgustaban todos los clich�s que se usaban en el g�nero y sent�a que aquello sobre lo que ella quer�a escribir era aut�ntico. Un intento de describir por qu� una persona pod�a llegar a cometer el peor de todos los pecados: quitarle la vida a otra persona. Hasta el momento lo hab�a anotado todo en orden cronol�gico, reproduciendo exactamente lo que le hab�an dicho, mezclado con sus propias observaciones y conclusiones. Tendr�a que cercenar aquel material, reducirlo para llegar tan cerca de la verdad como fuese posible. A�n no hab�a querido pararse a pensar en c�mo reaccionar�an los familiares de Alex.
Lament� no haberle contado a Patrik todo lo relacionado con su visita a la casa en la que muri� Alex. Deber�a haberle hablado del misterioso visitante y del cuadro que hab�a oculto en el armario. Y sobre la sensaci�n de que, despu�s, faltase algo en la habitaci�n. Y ahora no pod�a llamar y confesar que hab�a m�s que contar, pero, si se presentaba la ocasi�n, se prometi� a s� misma que lo har�a.
Oy� c�mo Lucas y el agente inmobiliario recorr�an la casa. Al hombre debi� de parecerle extra�a su actitud. Apenas si salud� y, despu�s, se encerr� en su despacho. �l no era responsable de su situaci�n, as� que decidi� comportarse y dar muestra de la buena educaci�n que de hecho hab�a recibido.
Cuando entr� en la sala de estar, Lucas estaba deshaci�ndose en elogios sobre el torrente de luz que entraba a raudales por las alt�simas ventanas. Extraordinario, se dec�a Erica, ignoraba que los seres que reptan bajo las piedras sean capaces de apreciar la luz del sol. Se imagin� a Lucas como un gran escarabajo de brillante caparaz�n y dese� poder erradicarlo de su vida de tan s�lo un taconazo.
��Disculpe mi falta de cortes�a. Ten�a unos asuntos urgentes que atender�
Erica le sonri� y le tendi� la mano al agente inmobiliario, que se present� como Kjell Ekh y le asegur� que no se lo hab�a tomado a mal. Que la venta de una casa era algo muy personal y emotivo y que si ella supiera la de historias que �l le podr�a contar� Erica volvi� a sonre�r y se permiti� incluso un leve parpadeo lleno de picard�a. Lucas la observaba con desconfianza, pero ella simplemente ignor� su presencia.
��Bueno, no quiero interrumpir, �por d�nde iban?
��Su cu�ado estaba mostr�ndome esta preciosa sala de estar. He de decir que est� decorada con mucho estilo. Y muy bien orientada, pues permite que entre la luz por las ventanas.
��S�, desde luego, es muy hermoso. L�stima que haya tanta corriente.
���Corriente?
��As� es, por desgracia, el aislamiento de las ventanas no es muy bueno, as� que con poco viento que sople, m�s vale ponerse unos buenos calcetines de lana. Claro que eso se arregla con sustituir todas las ventanas por otras nuevas.
Lucas habr�a querido matarla con la mirada, pero Erica fingi� no verlo, sino que tom� del brazo al agente Kjell que, de haber sido un perro, la habr�a seguido moviendo la cola lleno de satisfacci�n.
��Ya habr�n visto la planta alta, supongo, as� que podemos seguir por el s�tano. Y no se preocupe por el olor a moho, pues no hay peligro, a menos que seas al�rgico. Se puede decir que yo he vivido ah� abajo toda mi vida y no me ha pasado nada nunca. Lo m�dicos dicen que mi asma nada tiene que ver con el moho.
Dicho esto, estall� en un violento ataque de tos que la hizo doblarse. Por el rabillo del ojo, vio que el rostro de Lucas adoptaba un color rojo cada vez m�s vivo. Ya sab�a ella que, si inspeccionaban la casa con detenimiento, se descubrir�a su enga�o, pero se consolaba viendo a Lucas irritado.
El agente inmobiliario Kjell pareci� muy aliviado cuando por fin se vio fuera, respirando al aire libre, despu�s de haber comprobado todas las ventajas del s�tano, guiado con gran entusiasmo por Erica. Lucas estuvo callado y pasivo durante el resto de la visita y, con un atisbo de inquietud, Erica se pregunt� si no habr�a llevado su broma infantil demasiado lejos. Su cu�ado sab�a, adem�s, que ninguna de las �pegas� que ella hab�a �desvelado� se sostendr�a en una revisi�n a fondo del estado de la casa; lo �nico que hab�a perseguido con ello era dejarlo a �l en rid�culo. Y eso era algo que Lucas Maxwell no toleraba. Presa de cierta angustia, vio partir el coche del agente inmobiliario que, saludando con la mano, les asegur� que se pondr�a en contacto con ellos para la inspecci�n del tasador autorizado, que revisar�a la casa de arriba abajo.
Erica entr� en el vest�bulo seguida de Lucas. Un segundo despu�s, se encontr� como estampada contra la pared, con el pu�o de �l oprimi�ndole el gaznate y su rostro a poco m�s de un cent�metro del suyo. La ira que rezumaba la hizo comprender por primera vez por qu� a Anna le resultaba tan dif�cil liberarse de su relaci�n con Lucas. Erica ten�a ante s� a un hombre que no permit�a que nadie ni nada se interpusiera en su camino y se qued� inm�vil, tan asustada que no pod�a ni moverse.
��Es la �ltima vez que haces algo as�, �entendido? A m� nadie me pone en rid�culo impunemente, as� que ten mucho cuidado.
Escupi� aquellas palabras con tanta rabia que le salpic� el rostro de saliva. Erica tuvo que reprimir su deseo de limpi�rselo enseguida, pero permaneci� inm�vil como una estatua rogando con todas sus fuerzas que se marchase, que desapareciese de su casa. Ante su asombro, Lucas hizo precisamente eso. Le solt� el cuello y se dio media vuelta en direcci�n a la puerta. Pero, justo cuando ella ya empezaba a lanzar un suspiro de alivio, �l se volvi� otra vez y, de un solo paso, se coloc� de nuevo ante ella. Antes de que Erica pudiese reaccionar, �l la agarr� del pelo y peg� su boca a la de ella. Le meti� la lengua y le agarr� un pecho con tal fuerza, que Erica sinti� c�mo se le clavaba en la piel el aro del sujetador. Con una sonrisa, volvi� a encaminarse a la puerta y desapareci� en el fr�o invernal de la calle. Erica no se atrevi� a moverse hasta que no oy� el motor del coche alej�ndose. Se agach� con la espalda a�n contra la pared y, asqueada, se frot� la mano contra la boca. No sab�a c�mo explicarlo, pero el beso de Lucas le hab�a resultado m�s amenazador que cuando la ten�a agarrada por la garganta y, con s�lo pensarlo, empez� a temblar. Se abraz� las piernas, apoy� la cabeza en las rodillas y empez� a llorar; pero no por ella misma, sino por Anna.

En el mundo de Patrik, las ma�anas de los lunes no iban asociadas a ninguna sensaci�n agradable. De hecho, no empezaba a ser persona hasta que no daban las once del d�a. De ah� que despertase como de un duermevela cuando alguien dej� caer de golpe un imponente mont�n de papeles sobre su escritorio. Aparte de lo brutal de semejante despertar, se lament� al ver duplicada de un golpe la cantidad de papeles que ya se apilaban en su mesa. Annika Jansson sonri� provocadora, al tiempo que preguntaba con expresi�n inocente:
���No dec�as que quer�as tener sobre tu mesa todo lo que se hubiese escrito sobre la familia Lorentz a lo largo de los a�os? De modo que una va y hace un trabajo brillante, recopila cada s�laba impresa sobre esa familia y, �qu� recibe a cambio de tanto esfuerzo? Un largo suspiro. �Qu� tal si me lo agradecieras eternamente?
Patrik respondi� con una sonrisa.
��No s�lo te mereces gratitud eterna, Annika. Si no fuera porque ya est�s casada, yo me habr�a casado contigo y te habr�a cubierto de visones y diamantes. Pero puesto que te empe�as en romperme el coraz�n y seguir con ese granuja que tienes por marido, tendr�s que darte por satisfecha con un simple �gracias�. Y mi gratitud eterna, por supuesto.
Muy complacido, vio que en esta ocasi�n hab�a estado a punto de conseguir que se ruborizase.
��Bueno, ahora ya tienes trabajo para un rato. �Por qu� quieres revisar todo eso? �Qu� relaci�n guarda con el asesinato de Fj�llbacka?
��Si quieres que te diga la verdad, no tengo ni idea. Digamos que es intuici�n femenina.
Annika alz� las cejas en gesto inquisitivo, pero pens� que no lograr�a sacarle m�s informaci�n por el momento. Por mucha que fuese su curiosidad. Todo el mundo conoc�a a la familia Lorentz en Tanumshede y ser�a una noticia sensacional si se los pudiese relacionar de alg�n modo con un asesinato.
Patrik sigui� a Annika con la mirada hasta que �sta cerr� la puerta. Una mujer extraordinariamente eficaz. El agente deseaba que la joven fuese capaz de aguantar bajo la jefatura de Mellberg. Para la comisar�a ser�a una gran p�rdida que ella se hartase y se marchase un d�a. Se oblig� a centrarse en el mont�n de papeles que Annika le hab�a puesto delante y, tras una r�pida ojeada, constat� que le llevar�a el resto del d�a leer todo aquel material, de modo que se retrep� en la silla, coloc� los pies sobre la mesa y tom� el primer art�culo.
Seis horas m�s tarde, ya cansado, empez� a masajearse el cuello y not� que le escoc�an los ojos. Hab�a le�do los art�culos por orden cronol�gico, de modo que hab�a empezado por el m�s antiguo. Una lectura fascinante. No era poco lo que se hab�a escrito sobre Fabian Lorentz a trav�s de los a�os. La mayor parte de los art�culos emit�an juicios positivos y la vida parec�a haberle mostrado a Fabian su lado m�s favorable durante mucho tiempo. Su empresa empez� a remontar con asombrosa rapidez, pues Fabian parec�a un hombre de negocios de gran talento, por no decir genial. Su matrimonio con Nelly aparec�a en las notas de sociedad, con las correspondientes fotograf�as de la hermosa pareja en traje de novios. Ven�an despu�s instant�neas de Nelly con su hijo Nils. Nelly debi� de ser incansable en su trabajo en todo tipo de acontecimientos sociales y de beneficencia, y Nils aparec�a siempre a su lado, por lo general con una expresi�n de temor y la mano bien aferrada a la de su madre.
Incluso de adolescente, cuando deber�a haberse mostrado m�s reacio a aparecer junto a su madre en actos p�blicos, all� estaba, siempre a su lado, pero ya tom�ndola del brazo y con una expresi�n de orgullo que a Patrik le pareci� fruto de la conciencia de la propiedad privada. Fabian aparec�a cada vez menos y su nombre s�lo se mencionaba cuando se daba a conocer alg�n negocio suyo de mayor envergadura.
Uno de los art�culos sobresal�a un poco de entre los dem�s y llam� la atenci�n de Patrik. El diario Allers dedicaba una p�gina entera a la noticia del apadrinamiento de un ni�o por parte de Nelly, un ni�o rescatado de una �tragedia familiar�, seg�n afirmaba el periodista del Allers. El art�culo inclu�a una fotograf�a de Nelly, maquillada y engalanada hasta los dientes en su elegante sal�n, rodeando con su brazo los hombros de un ni�o de unos doce a�os de aspecto rebelde y contrariado. En el momento en que tomaron la instant�nea, parec�a que estaba a punto de zafarse del brazo huesudo de su madre. Nils, ya un joven que hab�a pasado la veintena, estaba detr�s de ella, pero tampoco sonre�a. Con expresi�n grave y severa, enfundado en un traje oscuro y con el cabello peinado hacia atr�s parec�a fundirse con el elegante entorno, mientras que la presencia del peque�o destacaba como la de un p�jaro fuera de su nido.
El art�culo estaba plagado de encomiosas palabras al sacrificio y la gran aportaci�n social de Nelly Lorentz al hacerse cargo de aquel muchacho. Se dejaba entrever que el pobre hab�a vivido una gran tragedia en su ni�ez, un trauma del que, seg�n palabras textuales de Nelly, intentaban ayudarle a recuperarse. Ten�a el firme convencimiento de que el entorno saludable y afectuoso que le brindaban lo convertir�a en un ser humano productivo y sin carencias. Patrik se sorprendi� al advertir que sent�a l�stima por el ni�o. �Qu� ingenuidad!
Alg�n a�o despu�s, las glamourosas fotograf�as de actos sociales y de los reportajes en casa de los Lorentz se sustituyeron por negros titulares: �El heredero de la fortuna de los Lorentz, desaparecido�. La prensa local pregon� durante semanas la noticia, que se consider� de tal relieve que incluso mereci� unas p�ginas en el G�teborgs Posten. La espectacularidad de los titulares iba aderezada con un rico manojo de especulaciones m�s o menos bien elaboradas sobre lo que pod�a haberle ocurrido al joven Lorentz. Todas las alternativas posibles e imposibles se sacaron a relucir, desde que se hab�a hecho con toda la fortuna de su padre y que se encontraba en paradero desconocido viviendo una vida de lujo, hasta que se hab�a quitado la vida porque hab�a descubierto que, en realidad, no era hijo de Fabian Lorentz, que le hab�a explicado que no pensaba permitir que un bastardo heredase su considerable fortuna. La mayor parte de estas interpretaciones no se expresaban claramente, sino que se suger�an en t�rminos m�s o menos encubiertos. Pero cualquiera con dos dedos de frente pod�a leer entre l�neas las insinuaciones de los periodistas.
Patrik se rasc� la cabeza. Por m�s que lo intentaba, no pod�a comprender c�mo relacionar una desaparici�n de hac�a veinticinco a�os con el reciente asesinato de una mujer, pero intu�a claramente que hab�a una conexi�n.
Se frot� los ojos, agotado, y sigui� hojeando los papeles del mont�n, de los que ya empezaba a ver su fin. Despu�s de transcurrido un tiempo sin m�s noticias del destino de Nils, el inter�s empez� a disiparse y las menciones a su desaparici�n a ser cada vez menos frecuentes. Tambi�n la presencia de Nelly en las notas de sociedad decreci� con los a�os y, ya en 1978, no apareci� ni una sola vez en la prensa. La muerte de Fabian, ese mismo a�o, produjo una gran necrol�gica en el Bohusl�ningen, con la habitual ret�rica sobre el pilar de la sociedad, etc�tera, y aqu�lla fue la �ltima vez que se lo mencion�.
El nombre del hijo adoptivo, en cambio, empezaba a aparecer con creciente frecuencia. Tras la desaparici�n de Nils, �l era el �nico heredero del negocio familiar y, tan pronto como cumpli� la mayor�a de edad, se convirti� en director general de la sociedad. La empresa hab�a seguido floreciendo bajo su direcci�n y ahora eran �l y su mujer, Lisa, los que aparec�an constantemente en las notas de sociedad de la prensa.
Patrik se detuvo de pronto. Uno de los recortes hab�a ca�do al suelo. Se inclin� para recogerlo y empez� a leer con sumo inter�s. Se trataba de un art�culo de hac�a m�s de veinte a�os, que le proporcion� a Patrik bastante informaci�n sobre Jan y su vida anterior a su llegada al seno de la familia Lorentz. Inquietante informaci�n, pero interesante. La vida de Jan debi� de sufrir un cambio radical al ser adoptado por los Lorentz. La cuesti�n era si �l hab�a cambiado de la misma forma radical.
Con gesto resuelto, volvi� a juntar los papeles dando un golpe con el canto inferior del mont�n contra la mesa. Pensaba en c�mo deb�a conducirse ahora. Por el momento, no ten�a otro argumento que aducir que su intuici�n (y la de Erica). Se retrep� en la silla, volvi� a colocar los pies sobre la mesa y apoy� las manos cruzadas en la nuca. Con los ojos cerrados, se esforz� por estructurar sus pensamientos de alg�n modo, con el fin de poder sopesar y comparar las diversas alternativas. Cerrar los ojos era, no obstante, un error: desde la cena del s�bado, s�lo ve�a a Erica.
Se oblig� a abrirlos, pues, y a centrar su atenci�n en el hormig�n de color verde claro de la pared. La comisar�a de polic�a hab�a sido construida a principios de los setenta y, probablemente, la hab�a dise�ado alg�n arquitecto especializado en instituciones estatales, con su predilecci�n por las formas cuadradas, el hormig�n y los diversos tonos verdosos. �l hab�a intentado animar un poco su despacho poniendo un par de macetas en la ventana y un par de l�minas enmarcadas en las paredes. Y, mientras estuvieron casados, tuvo una fotograf�a de Karin sobre la mesa; pese a que le hab�an quitado el polvo muchas veces desde entonces, a�n cre�a ver en la superficie la huella del portarretratos. En un acto de rebeld�a, coloc� encima el lapicero y, decidido, volvi� a considerar las alternativas de actuaci�n sobre el material que ten�a ante s�.
En realidad, no exist�an m�s que dos modos de actuar. La primera opci�n era seguir investigando esa pista por cuenta propia, lo que significaba que tendr�a que hacerlo durante su tiempo libre, puesto que Mellberg se encargaba de que tuviera una sobrecarga de trabajo tal que se ve�a obligado a correr como alma que lleva el diablo. En realidad, no le habr�a dado tiempo de leer los art�culos en su jornada laboral, aunque lo hizo en un arranque de rebeld�a, que tendr�a que pagar qued�ndose a trabajar la mayor parte de la tarde. Y la verdad es que no le atra�a lo m�s m�nimo tener que dedicar el escaso tiempo libre con que contaba en hacer el trabajo de Mellberg, de modo que val�a la pena probar la alternativa n�mero dos.
Si iba a ver a Mellberg y le expon�a el asunto sin rodeos, tal vez le diese permiso para seguir esa l�nea de investigaci�n en su horario laboral. La vanidad era el punto m�s d�bil de Mellberg y, si se apelaba a ella adecuadamente, tal vez pudiese obtener su aprobaci�n. Patrik era consciente de que el comisario ve�a en el caso de Alex Wijkner un billete de vuelta seguro al grupo de Gotemburgo. Aunque, a juzgar por los rumores que corr�an, sospechaba que todos los puentes de Mellberg en ese sentido estaban quemados, �l podr�a aprovechar la circunstancia para sus propios fines. Si lograse exagerar ligeramente la conexi�n con la familia Lorentz, tal vez dando a entender que hab�a recibido un soplo de que Jan era el padre del ni�o, cab�a la posibilidad de que Mellberg aceptase esa l�nea de investigaci�n. No pod�a decirse que fuese demasiado �tico, quiz�, pero �l ten�a la sensaci�n indiscutible de que en aquel mont�n de art�culos se ocultaba una conexi�n con la muerte de Alex.
De un solo movimiento, baj� los pies de la mesa y le dio un empuj�n tal a la silla que �sta sigui� rodando hasta dar contra la pared que ten�a detr�s. Patrik tom� todas las copias y atraves� el pasillo, que m�s parec�a el de un bunker. Y aporre� la puerta de Mellberg antes de darse tiempo de cambiar de opini�n. Enseguida crey� o�r un sordo �adelante�.
Como de costumbre, le sorprendi� que un hombre que no hac�a absolutamente nada, lograse acumular tan ingente cantidad de papeles. Mellberg ten�a monta�as de documentos en todas las superficies libres de su despacho. En la ventana, en todas las sillas y, ante todo, encima de la mesa, se alzaban grandes pilas de papeles que no hac�an m�s que acumular polvo. Las baldas de la estanter�a que ten�a a su espalda estaban arqueadas bajo el peso de tanto archivador y Patrik se pregunt� cu�nto tiempo har�a que aquellos papeles no ve�an la luz del d�a. Mellberg estaba hablando por tel�fono, pero le indic� a Patrik que entrase. �ste se preguntaba perplejo qu� estar�a pasando: Mellberg parec�a radiante como una estrella navide�a en Nochebuena y luc�a en su semblante una amplia sonrisa como contrahecha. Suerte que las orejas se interpon�an en el camino, se dijo Patrik, de lo contrario, la sonrisa le habr�a dado la vuelta a la cabeza.
Mellberg respond�a al tel�fono casi con monos�labos.
��S�.
��Claro.
��En absoluto.
��Por supuesto.
��Ha hecho lo correcto.
��No, no.
��Bien, se�ora, muchas gracias. Le prometo que la llamar� para informarla.
Colg� el auricular con un golpe triunfal que hizo saltar de la silla a Patrik.
���As� es como se hacen las cosas!
Sonre�a como un jovial pap� Noel. De repente, se dio cuenta de que era la primera vez que le ve�a los dientes al comisario. Eran de una blancura extraordinaria, y pr�cticamente homog�neos; casi demasiado perfectos.
Mellberg lo miraba expectante y Patrik comprendi� que deseaba que le preguntase por la llamada. Y as� hizo, obediente, aunque no se esperaba la respuesta que recibi�.
���Ya lo tengo! �Tengo al asesino de Alex Wijkner!
Estaba tan emocionado que, en su excitaci�n, no se dio cuenta de que el arreglo capilar se le hab�a desmoronado sobre la oreja. Por una vez, Patrik no sinti� ganas de echarse a re�r ante el espect�culo. Obvi� el hecho de que, al decir �lo tengo�, el comisario declaraba no tener intenci�n de compartir el �xito con sus colaboradores y, en cambio, se inclin� apoyando los codos sobre las rodillas y le pregunt� en tono serio:
���Qu� quieres decir? �Nos ha llegado alg�n descubrimiento decisivo para el caso? �Con qui�n estabas hablando?
Mellberg alz� la mano para detener el tiroteo de preguntas, se retrep� en la silla y cruz� las manos sobre el est�mago. Aqu�l era un placer cuyo disfrute pensaba alargar lo m�s posible.
��Pues ver�s, Patrik. Cuando uno lleva en esta profesi�n tanto tiempo como yo, sabe que los descubrimientos decisivos no son algo que llega, sino algo que uno obtiene por su esfuerzo. Gracias a la combinaci�n de mi larga experiencia y amplia competencia y de trabajar duro, ha llegado el momento decisivo para la resoluci�n del caso, as� es. Una tal Dagmar Petr�n me llam� hace un instante para referirme ciertas observaciones interesantes que tuvo ocasi�n de hacer justo antes de que encontrasen el cuerpo. Incluso me atrever�a a decir que se trata de observaciones significativas que, a la larga, nos llevar�n a poner entre rejas a un asesino socialmente peligroso.
La impaciencia carcom�a a Patrik, pero sab�a por experiencia que no cab�a m�s que esperar a que Mellberg terminase el pre�mbulo. En su momento, llegar�a al meollo de la cuesti�n. Lo �nico que ped�a era que lo hiciese antes de su jubilaci�n.
��Ver�s, recuerdo un caso que tuvimos en Gotemburgo el oto�o de 1967�
Patrik suspir� mentalmente y se prepar� para una larga espera.

Encontr� a Dan donde sab�a que estar�a, trajinando con el equipamiento del barco, traslad�ndolo de un lado a otro con la misma facilidad que si fuesen sacos de algod�n. Grandes rollos de cabos, maromas y andullos. Erica disfrutaba vi�ndolo trabajar. Con su jersey de lana, el gorro y los guantes y el aliento surgiendo en blancas vaharadas de su boca parec�a un elemento m�s del paisaje marino que ten�a detr�s. El sol estaba alto en el cielo y se reflejaba en la nieve que alfombraba la cubierta. La calma era ensordecedora. Trabajaba con ah�nco y eficacia y Erica vio que a Dan le gustaba todo lo que hac�a. Aqu�l era su elemento. El barco, el mar, las islas al fondo. Y sab�a que �l ve�a ya c�mo el hielo empezar�a a resquebrajarse y c�mo la embarcaci�n Veronica podr�a poner rumbo al horizonte a toda velocidad. El invierno no era m�s que una larga espera. Siempre, en todas las �pocas, hab�a sido dif�cil para los habitantes de la costa. En otro tiempo, si ten�an un buen verano, pod�an salar la cantidad suficiente de arenque para sobrevivir durante el invierno. De lo contrario, ten�an que buscar otros recursos. Dan, como tantos otros pescadores de la costa, no pod�a sobrevivir s�lo de ese trabajo, as� que hab�a estado estudiando por las noches y ahora trabajaba un par de d�as a la semana como profesor de sueco de secundaria en Tanumshede. Erica estaba segura de que era un buen profesor, pero su coraz�n estaba all�, no en el aula.
Permanec�a totalmente concentrado en las tareas del barco y ella se hab�a acercado sin hacer ruido, de modo que pudo observarlo sin problemas un buen rato, hasta que �l se dio cuenta de que ella estaba en el embarcadero. Erica no pudo evitar compararlo con Patrik. En el f�sico eran totalmente distintos. El cabello de Dan era tan claro que, en el verano, se volv�a casi blanco. El cabello oscuro de Patrik ten�a el mismo tono que sus ojos. Dan era musculoso y Patrik m�s bien larguirucho. En cambio, por su forma de ser, podr�an haber sido hermanos. Ambos ten�an el mismo car�cter tranquilo, dulce, con un humor contenido que siempre surg�a en los momentos oportunos. Curiosamente, nunca antes se le hab�a ocurrido pensar lo mucho que se parec�an en este sentido. En cierto modo, se alegr�. Desde que termin� con Dan, jam�s hab�a sido realmente feliz en ninguna relaci�n; claro que siempre hab�a buscado relaciones con hombres de un tipo muy distinto. �Inmaduros�, sol�a decir Anna. �Lo que quieres hacer es educar ni�os, en lugar de dar con un hombre adulto, as� que no es tan raro que tus relaciones no funcionen�, observaba Marianne. Y tal vez fuese cierto. Pero los a�os pasaban y no pod�a por menos de admitir que empezaba a sentir cierto p�nico. La muerte de sus padres tambi�n hab�a sido un modo brutal de hacerle ver qu� era lo que le faltaba en la vida. Y desde el s�bado anterior, todas sus reflexiones sobre el tema la hab�an llevado sin querer a pensar en Patrik Hedstr�m. La voz de Dan interrumpi� sus cavilaciones.
���Pero bueno! �Cu�nto tiempo llevas ah�?
��Bah, un rato. Pens� que pod�a resultar interesante ver c�mo es eso de trabajar.
��Ya, desde luego, trabajar: no eso con lo que t� te ganas la vida. Que te paguen por pasar el d�a sentada inventando cosas� �Es rid�culo!
Ambos rieron de buena gana. Aquella era una vieja broma con la que sol�an provocarse.
��Te he tra�do algo con lo que puedas calentarte y saciar tu hambre -le dijo Erica, al tiempo que le mostraba la cesta que llevaba en la mano.
���Oh! �Y a qu� viene semejante trato de lujo? �Qu� es lo que quieres? �Mi cuerpo? �Mi alma?
��No, gracias, puedes qued�rtelos los dos. Aunque tu alusi�n a la segunda la llamar�a yo m�s bien una vanidad por tu parte.
Dan tom� el cesto que ella le tend�a y le ayud� con mano firme a saltar la falca. Estaba resbaladizo y Erica estuvo a punto de caer boca arriba, pero Dan la salv� tom�ndola de la cintura. Ambos limpiaron de nieve la tapa de una de las grandes cajas para guardar pescado y, con los guantes bien colocados bajo sus respectivos traseros, empezaron a vaciar la cesta. Dan ri� entusiasmado cuando sac� el termo de chocolate caliente y los bocadillos de mortadela envueltos en papel de aluminio.
��Eres una joya -dijo con la boca llena.
Estuvieron sentados y en silencio un rato comiendo, emocionados por la calma. Era tal el sosiego que sent�a all� sentada al sol de la ma�ana que Erica desech� los remordimientos que le inspiraba su falta de disciplina para el trabajo. Hab�a trabajado bastante con su texto la semana anterior, por lo que cre�a haberse merecido un descanso.
���Has o�do algo m�s sobre Alex Wijkner?
��No, la investigaci�n no parece haber avanzado mucho por ahora.
��Ya, seg�n he o�do, tienes acceso a cierta inside information de la comisar�a.
Los dos rieron con mirada c�mplice. A Erica siempre la dejaba estupefacta la rapidez y eficacia de los servicios de informaci�n del pueblo. No ten�a la menor idea de c�mo se habr�a difundido tan r�pido el rumor de su encuentro con Patrik.
��No s� de qu� me hablas.
��Ya, me imagino. En fin, �hasta d�nde hab�is llegado? �Hab�is probado o qu�?
Erica le dio un codazo en el pecho, pero no pudo evitar una carcajada.
��No, no he �probado� nada. En realidad, ni siquiera s� si me interesa. O, m�s bien, me interesa, pero no s� si quiero que vaya a m�s. Siempre y cuando a �l le interese. Lo que no tiene por qu� ser as�.
��En otras palabras, eres una cobarde.
Erica odiaba que Dan tuviese raz�n la mayor�a de las veces. En ciertas ocasiones, pensaba que la conoc�a demasiado bien.
��S�, he de admitir que estoy un poco insegura.
��Bueno, s�lo t� puedes decidir si te atreves o no. �Has pensado c�mo te sentir�as si resultara bien?
S�, Erica lo hab�a pensado. Muchas veces, durante los �ltimos d�as. Pero la cuesti�n era, por el momento, hipot�tica. Despu�s de todo, s�lo hab�an cenado una vez.
��Bueno, de todos modos, yo creo que debes ir por ello al cien por cien. Mejor aprender del pasado y seguir adelante.
��A prop�sito de Alex, resulta que encontr� algo muy curioso.
Erica cambi� radicalmente el tema de la conversaci�n.
���Ah, s�? �El qu�?
La voz de Dan sonaba expectante y como alerta a un tiempo.
��Pues ver�s, estuve en su casa hace un par de d�as y encontr� un papel muy interesante.
���Qu� dices que has hecho?
Erica no se molest� en contestar y desech� su explosi�n con un gesto indolente de la mano.
��Encontr� una copia de un viejo art�culo sobre la desaparici�n de Nils Lorentz. �T� entiendes por qu� Alex habr�a escondido entre su ropa interior un art�culo de hace veinticinco a�os?
���Entre su ropa interior? �Pero Erica, qu� co�o dices?
Ella alz� la mano para detener sus protestas y prosigui� tranquilamente.
��Mi intuici�n me dice que tiene algo que ver con que la asesinaran. No s� c�mo, pero ah� hay un aut�ntico gato encerrado. Adem�s, alguien entr� en la casa y anduvo rebuscando mientras yo estaba all�. Y es posible que lo que buscaba ese alguien fuera el art�culo.
���Est�s loca! -Dan la miraba at�nito-. Y, adem�s, �por qu� co�o tienes que mezclarte t� en todo eso? Buscar al asesino de Alex es trabajo de la polic�a.
Su voz hab�a empezado a sonar chillona.
��S�, ya lo s�. No tienes que gritarme, que no estoy sorda. Soy consciente de que, en realidad, no tengo nada que ver con el asunto. Pero, en primer lugar, la familia ya me ha involucrado, en segundo lugar, Alex y yo fuimos muy amigas en su d�a, y en tercer lugar, me cuesta olvidarme de ello, puesto que fui yo quien encontr� su cad�ver.
Erica se abstuvo de hablarle del libro. En cierto modo, siempre sonaba m�s sucio y fr�o cuando lo dec�a en voz alta. Adem�s, ten�a la impresi�n de que Dan hab�a reaccionado de forma un tanto desmedida, aunque �l siempre se hab�a preocupado mucho por ella. Ten�a que reconocer que, dadas las circunstancias, no era muy inteligente andar husmeando en la casa de Alex.
��Erica, prom�teme que dejar�s esto.
Le puso las manos sobre los hombros y la oblig� a volverse hacia �l. Su mirada era limpia, pero demasiado dura para ser de Dan.
��No quiero que te ocurra nada y, si sigues meti�ndote en esto, ser� como ponerte la soga al cuello. D�jalo.
Dan la agarraba con m�s fuerza sin dejar de mirarla fijamente. Erica abri� la boca para responder, estupefacta ante su reacci�n, pero antes de que lograse pronunciar una sola palabra, se oy� la voz de Pernilla desde el embarcadero.
���Vaya, aqu� est�is! Y pas�ndolo bien, seg�n veo.
Hab�a una frialdad en su voz que Erica jam�s hab�a o�do con anterioridad. Ten�a la mirada sombr�a y abr�a y cerraba las manos nerviosamente. Los dos se quedaron helados al o�rla y las manos de Dan segu�an sobre los hombros de Erica. Dan las retir� como un rayo, como si se hubiese quemado, y se levant�.
��Hola cari�o. �Has salido antes del trabajo? Erica s�lo ven�a a charlar un rato y ha tra�do unos bocadillos.
Dan hablaba sin parar mientras Erica los miraba at�nita. Le costaba reconocer a Pernilla, que le lanz� una mirada llena de odio. Ten�a los pu�os fuertemente cerrados y, por un instante, Erica pens� que iba a pegarle. No comprend�a nada. Hac�a a�os y a�os desde que hab�an aclarado las cosas en lo que a Dan y ella se refer�a. Pernilla sab�a que no quedaba ya ning�n sentimiento entre ellos. O, al menos, ella cre�a que lo sab�a. Ya no estaba tan segura. La cuesti�n era, pues, qu� habr�a provocado aquella reacci�n. Ella segu�a mir�ndolos a los dos. Dan parec�a el perdedor de la lucha sin palabras que daban la sensaci�n de estar librando �l y Pernilla. Erica no ten�a nada que decir y decidi� que lo mejor ser�a marcharse en silencio y dejar que ellos dos aclarasen la situaci�n.
De modo que recogi� los platos y el termo en el cesto. Mientras se alejaba del embarcadero, oy� las voces de Dan y Pernilla cada vez m�s alteradas en el silencio.

Cap�tulo 4

Ment�a una soledad indecible. El mundo hab�a quedado fr�o y desolado sin ella y no hab�a nada que �l pudiese hacer para mitigar la frialdad. El dolor era m�s llevadero cuando pod�a compartirlo con ella. Desde que hab�a desaparecido, era como si soportase el sufrimiento de ambos �l solo, lo que era m�s de lo que cre�a poder resistir. Pasaba los d�as contando minuto a minuto, segundo a segundo. La realidad exterior no exist�a, �l s�lo era consciente de que ella hab�a desaparecido para siempre.
Y la culpa pod�a dividirse en partes iguales y repartirse entre los culpables. No pensaba cargar solo con ella. No, en ning�n momento se le hab�a ocurrido cargar solo con ella.
Mir� sus manos. �C�mo las odiaba! Estaban impregnadas de belleza y de muerte, en una combinaci�n imposible de conjugar pero con la que se ve�a obligado a vivir. S�lo cuando la acariciaban, hab�an sido buenas. Su piel contra la de ella hab�a espantado todo mal oblig�ndolo a huir por un instante. Al mismo tiempo, hab�an alimentado su maldad oculta. El amor y la muerte, el odio y la vida. Opuestos que los hab�an convertido en polillas revoloteando cada vez m�s cerca de la llama. Y ella se quem� primero.
�l sent�a el calor del fuego en la nuca. Ya estaba cerca.

��

Estaba cansada. Cansada de limpiar la mierda de otros. Cansada de su triste existencia. Cada d�a daba paso al siguiente, todos iguales. Cansada de cargar con una culpa que la abat�a d�a tras d�a. Cansada de despertar todas las ma�anas y de irse a la cama todas las noches pregunt�ndose c�mo estar�a Anders.
Vera puso a calentar en el fog�n el caf� de puchero. El tictac del reloj de la cocina era el �nico sonido que se o�a cuando se sent� ante la mesa de la cocina a esperar a que el caf� estuviese listo.
Hoy hab�a estado limpiando en casa de los Lorentz. Era tan grande que le llevaba todo el d�a. A veces, echaba de menos los viejos tiempos. Lo segura que se sent�a al poder ir a trabajar siempre al mismo lugar. El estatus que representaba el hecho de ser la limpiadora de la mejor de las familias de Bohusl�n. Pero eso s�lo le ocurr�a a veces. Por lo general, se alegraba de no tener que ir all� todos los d�as. De no tener ya que inclinarse y hacer reverencias ante Nelly Lorentz. Aquella mujer a la que odiaba hasta la insensatez. Pese a todo, hab�a seguido trabajando para ella, a�o tras a�o, hasta que los nuevos tiempos le dieron alcance y dej� de llevarse lo de tener criada. Se hab�a pasado m�s de treinta a�os bajando la mirada y murmurando �s�, gracias, se�ora Lorentz�, �desde luego, se�ora Lorentz�, �ahora mismo, se�ora Lorentz�, mientras reprim�a las ganas de agarrar con sus fuertes manos el cuello fr�gil de Nelly y apretar hasta que dejase de respirar. A veces, las ganas eran tan irrefrenables que ten�a que esconder las manos bajo el delantal, para que Nelly no viese c�mo le temblaban.
La cafetera empez� a silbar, indicando as� que el caf� estaba listo. Vera se levant�, con gran esfuerzo, y estir� la espalda antes de sacar una vieja taza desportillada en la que se sirvi� el caf�. Aquella taza era la �ltima reliquia de la vajilla de boda que les hab�an regalado los padres de Arvid cuando se casaron. Era de fina porcelana danesa. Fondo blanco con flores azules que no hab�an perdido apenas el color con el paso de los a�os. Y la �nica pieza que quedaba era aquella taza. Cuando Arvid viv�a, utilizaban la vajilla s�lo en las ocasiones, pero despu�s de su muerte, ella pens� que no ten�a ning�n sentido distinguir entre los d�as de diario y los festivos. El desgaste natural hab�a hecho que algunas piezas se rompiesen a lo largo de los a�os. En cuanto al resto, Anders se hab�a encargado de quebrarlas en sus ataques de delirio, hac�a ya diez a�os. Esa �ltima taza era su pertenencia m�s querida.
Bebi� disfrutando del caf�. Cuando ya s�lo le quedaba un sorbo, lo verti� en el plato y se lo bebi� con un terr�n de az�car entre los dientes a trav�s del cual se filtraba el caf�. Ten�a las piernas doloridas y cansadas despu�s de haber estado limpiando todo el d�a, y las dej� reposar sobre una silla que coloc� ante s�, para descansarlas un poco.
Ten�a una casa peque�a y sencilla. Llevaba viviendo en ella casi cuarenta a�os, y all� pensaba vivir hasta su muerte. En realidad, no era demasiado pr�ctica. Estaba situada en la cima de una pronunciada pendiente, por lo que, a menudo, ten�a que detenerse a respirar varias veces cuando iba camino a casa. Por si fuera poco, tanto el exterior como el interior se hab�an ido deteriorando con el paso de los a�os. Estaba lo suficientemente bien situada como para que le diesen un buen pellizco si la vend�a para mudarse a un apartamento, por ejemplo, pero jam�s se le hab�a ocurrido siquiera. Antes la ver�a pudrirse a su alrededor que abandonarla. All� hab�a vivido con Arvid los pocos y felices a�os que estuvieron casados. En la cama del dormitorio hab�a dormido por primera vez cuando sali� de la casa de sus padres. La noche de bodas. En esa misma cama hab�an engendrado a Anders y, cuando el embarazo estaba tan avanzado que no pod�a dormir m�s que de lado, Arvid se acurrucaba muy pegado a su espalda para acariciarle el vientre. All� le hab�a susurrado al o�do c�mo ser�a su vida juntos. Y le hab�a hablado de c�mo ser�an todos los ni�os que ver�an crecer a su alrededor. De las alegres risas que resonar�an entre las paredes de aquella casa en los a�os venideros. Y cuando hubieran envejecido y los hijos ya hubiesen volado del nido, ellos se sentar�an ante la chimenea cada uno en su mecedora y hablar�an de la maravillosa vida que hab�an vivido juntos. Ten�an entonces veintitantos a�os y eran incapaces de imaginar lo que los pod�a aguardar m�s all� del horizonte.
Junto a aquella misma mesa de la cocina estaba ella sentada cuando le llevaron la noticia. El agente Pohl llam� a su puerta con la gorra en la mano y, nada m�s verlo, supo de qu� se trataba. Ella se puso el dedo en los labios para indicarle que guardara silencio cuando empez� a hablar y, con un gesto, lo invit� a entrar en la cocina. Lo sigui� despacio, meneando su gran vientre de embarazada ya de nueve meses y prepar� minuciosamente la cafetera. Mientras esperaban a que el caf� estuviese listo, ella se sent� a observar al hombre que ten�a sentado a su mesa. �l, por su parte, no era capaz de sostenerle la mirada, sino que la dej� vagar por la habitaci�n mientras que, visiblemente inc�modo, se tiraba del cuello de la camisa. Ya con las dos tazas de humante caf� sobre la mesa, le hizo un gesto al agente para que continuase. Ella no hab�a pronunciado una sola palabra hasta el momento. Escuchaba el sordo zumbido que resonaba en su cabeza y cuya intensidad iba en aumento. Vio moverse los labios del agente, pero ni una sola de sus palabras logr� penetrar la cacofon�a que inundaba su mente. No ten�a que o�rlo. Ya sab�a que Arvid yac�a en el fondo del mar, movi�ndose al ritmo de las algas. Ning�n discurso cambiar�a aquella realidad. Ning�n discurso despejar�a las nubes que ahora se arremolinaban en el cielo hasta que no se ve�a ya m�s que una masa gris.
Vera suspiraba sentada a la mesa de la cocina, muchos, muchos a�os m�s tarde. Otros que tambi�n hab�an perdido a sus seres queridos aseguraban que su imagen iba volvi�ndose m�s difusa con los a�os. A ella, en cambio, le hab�a ocurrido lo contrario y a veces lo ve�a ante s� con tal claridad que el dolor le aferraba el coraz�n con mano de hierro. El hecho de que Anders fuese la viva imagen de Arvid era a un tiempo un castigo y una bendici�n. Y ella sab�a que, de haber vivido Arvid, la desgracia jam�s les habr�a sobrevenido. De �l manaba su fuerza y, junto a su esposo, ella habr�a sido tan fuerte como fuese necesario.
Vera salt� literalmente de la silla al o�r el tel�fono. Tan enfrascada estaba en sus viejos recuerdos que, como siempre, le disgustaba que el sonido chill�n del aparato viniese a perturbarla. Tuvo que ayudarse con las manos para bajar de la silla las piernas, que se le hab�an dormido y, cojeando, se apresur� hasta el tel�fono que estaba en el vest�bulo.
��Soy yo, mam�.
Anders balbuc�a y, gracias a la experiencia de tantos a�os, ella supo exactamente en qu� estadio de la embriaguez se encontraba: aproximadamente, en el estadio intermedio hacia la p�rdida de conciencia. Vera suspir�.
��Hola Anders. �C�mo est�s?
�l pas� por alto la pregunta. Ya hab�an tenido incontables conversaciones de aquel tipo.
Vera se mir� en el espejo del vest�bulo, con el auricular contra la oreja. Era un espejo viejo y deslucido, con manchas negras en elcristal y pens� que guardaba un gran parecido con ella misma. En efecto, ten�a el cabello quebrado y gris, con alg�n que otro mech�n a�n perceptible del casta�o oscuro original; repeinado hacia atr�s en el peinado que ella misma sol�a cortarse con unas tijeras para las u�as ante el espejo del ba�o. No ten�a sentido gastarse el dinero en la peluquer�a. Ten�a el rostro surcado por a�os de preocupaciones plasmadas en pliegues y arrugas. Sus ropas, como ella misma: pr�cticas, aunque sin color, en tonos generalmente grises o verdes. Los muchos a�os de duro trabajo y su falta de inter�s por alimentarse hab�an conseguido que no tuviese la redondez que muchas otras mujeres de su edad sol�an lucir. Ella era musculosa y huesuda. Como una bestia del campo.
De pronto, empez� a registrar lo que Anders le dec�a al otro lado del hilo telef�nico y, conmocionada, olvid� la imagen del espejo.
��Mam�, hay un mont�n de coches de la polic�a ah� fuera. Una jodida movilizaci�n. Seguro que vienen por m�. Tiene que ser eso. �Qu� co�o hago ahora?
Vera oy� c�mo iba alzando la voz. Y c�mo el p�nico iba apoder�ndose de �l con cada s�laba. Un fr�o mortal se extendi� por el cuerpo de Vera. Volvi� a mirar en el espejo y vio su imagen, su mano aferrada al auricular, los nudillos blancos.
��No pasa nada, Anders. T� esp�rame all�. Ya voy.
��Vale, pero date prisa, joder. No es como las otras veces, cuando viene la pasma, mam�, entonces viene s�lo un coche. Y ahora hay tres y con las luces puestas y las sirenas� Joder�
��Anders, esc�chame. Respira hondo y tranquil�zate un poco. Voy a colgar y llegar� a tu casa lo antes posible.
Oy� que hab�a conseguido tranquilizarlo ligeramente, pero, en cuanto hubo colgado, se enfund� el abrigo y sali� correteando por la puerta, sin detenerse a cerrar siquiera.
Atraves� a la carrera el aparcamiento que hab�a tras la vieja parada de taxis y ataj� por detr�s de la entrada al almac�n del comercio de Evas Livs. Se vio obligada a aminorar la marcha despu�s de recorrido un trecho y tard� cerca de diez minutos en llegar al barrio de bloques de alquiler donde viv�a Anders.
Lleg� justo a tiempo de ver c�mo dos hombres bastante corpulentos se lo llevaban esposado. En su pecho empez� a originarse un grito que ella reprimi� al ver a todos los vecinos asomados a las ventanas como buitres curiosos. No ten�a la menor intenci�n de ofrecerles ning�n espect�culo, salvo el que ya hab�an presenciado hasta ese momento. El orgullo era lo �nico que le quedaba. Vera detestaba las habladur�as que, como un chicle pegajoso, tej�an en torno a ella y a Anders. Circulaban de casa en casa y, ahora, se encrestar�an con renovada fuerza. Bien sab�a ella lo que dec�an: �pobre Vera, primero se le ahoga el marido y luego su hijo se da a la bebida. Con lo de buena ley que es ella��. S� se�or, ella sab�a perfectamente lo que dec�an. Pero tambi�n sab�a que har�a cuanto estuviese en su mano por limitar las consecuencias del da�o ya hecho. Lo �nico que ten�a que hacer ahora era no venirse abajo. Si lo hac�a, todo se derrumbar�a como un castillo de naipes. Vera se dirigi� al polic�a m�s cercano, una mujer menuda y rubia que, a sus ojos, no terminaba de encajar en el estricto uniforme. Vera no se hab�a acostumbrado a�n al orden de los nuevos tiempos en que, al parecer, las mujeres pod�an trabajar en cualquier cosa.
��Soy la madre de Anders Nilsson. �Qu� es lo que pasa? �Adonde se lo llevan?
��Lo siento, pero no puedo darte informaci�n. Tendr�s que acudir a la comisar�a de polic�a de Tanumshede. All� lo llevaremos arrestado.
Su coraz�n se hund�a en el abismo seg�n hablaba la agente. En efecto, comprendi� que no se trataba, en esta ocasi�n, de ninguna bronca entre borrachos. Los coches de la polic�a fueron march�ndose uno tras otro. En el �ltimo de ellos pudo ver a Anders, sentado entre dos agentes. Su hijo se volvi� cuando se alejaron y se qued� mir�ndola hasta que el veh�culo se perdi� de vista.

Patrik vio pasar el coche en el que iba Anders Nilsson en direcci�n a Tanumshede. La movilizaci�n masiva de la polic�a hab�a sido a su juicio algo exagerada, pero Mellberg quer�a que hubiera show, como as� fue. As�, hab�an reclamado refuerzos de Uddevalla como apoyo en el momento de la detenci�n. Seg�n Patrik, aquello result� exclusivamente en que, de los seis agentes presentes, cuatro, como m�nimo, perdieron el tiempo.
En el aparcamiento hab�a una mujer que segu�a la partida de los coches con la mirada.
��Es la madre del autor del delito -aclar� Lena Waltin, ayudante de la polic�a de Uddevalla, que se hab�a quedado con Patrik para proceder al registro del domicilio de Anders Nilsson.
��T� deber�as saberlo, Lena: no es autor del delito hasta que no se lo haya juzgado y condenado. Hasta ese momento, es tan inocente como todos nosotros.
��Y una mierda. Puedo apostarme el salario de todo un a�o a que es culpable.
��S� est�s tan segura, bien podr�as apostar algo m�s en lugar de esa miseria.
��Ja, ja, muy gracioso. Bromear con un polic�a sobre su sueldo denota un humor macabro, mecachis.
Patrik no pudo menos que asentir.
��Cierto, por lo que al salario respecta, no hay grandes esperanzas. �Subimos?
Vio que la madre de Anders segu�a mirando hacia los coches, pese a que hac�a ya un buen rato que los hab�an perdido de vista. Le daba much�sima pena la mujer y, por un instante, consider� la posibilidad de acercarse a ella y brindarle algunas palabras de consuelo. Pero Lena le dio un tir�n del brazo y le se�al� el portal con un movimiento de cabeza. Patrik suspir�, se encogi� de hombros y la acompa�� al interior para ejecutar la orden de registro.
Tantearon la puerta de Anders Nilsson, que no estaba cerrada con llave, de modo que pudieron entrar sin problemas en el vest�bulo. Patrik mir� a su alrededor y no pudo ahogar un suspiro, el segundo en tan poco tiempo. El apartamento se encontraba en un estado lamentable y se pregunt� c�mo conseguir�an encontrar algo de valor en aquel desastre. Avanzaron por el vest�bulo pisando botellas vac�as e intentando ver desde all� la sala de estar y la cocina.
���Joder! -Lena mov�a la cabeza llena de repugnancia.
Se pusieron unos finos guantes de l�tex que sacaron del bolsillo. En virtud de un acuerdo t�cito, Patrik comenz� por la sala de estar, mientras que Lena se encargaba de la cocina.
La sala de estar de Anders Nilsson le produc�a una sensaci�n esquizofr�nica. Sucia, llena de basura y con una ausencia casi total de muebles y de objetos personales, ten�a el aspecto del cl�sico agujero del drogadicto. Algo que Patrik hab�a visto bastantes veces a lo largo de su vida laboral. No obstante, jam�s hab�a estado en ninguna casa de drogadictos cuyas paredes estuviesen recubiertas de obras de arte. Los cuadros estaban colgados tan cerca los unos de los otros que, literalmente, cubr�an cada cent�metro de pared, desde un metro del suelo hasta el techo. Aquella explosi�n de color hiri� los ojos de Patrik, que tuvo que contener el impulso de cubr�rselos con la mano para protegerlos. Eran cuadros de arte abstracto, pintados exclusivamente en colores c�lidos. A Patrik le sent� aquella visi�n como una patada en el est�mago. Era una sensaci�n tan f�sica que le cost� trabajo mantenerse derecho y tuvo que obligarse a apartar la vista de los cuadros, que parec�an querer saltar de las paredes para estrellarse contra �l.
Con sumo cuidado, empez� a mirar entre las cosas de Anders. No hab�a mucho. Por un instante, sinti� una enorme gratitud por la vida tan privilegiada que �l llevaba, en comparaci�n con aqu�lla. Sus propios problemas se le antojaron de pronto insignificantes. Lo fascinaba que la voluntad de supervivencia del ser humano fuese tan fuerte, pese a que no hab�a all� rastro de la menor calidad de vida; aun as�, uno siempre eleg�a seguir adelante, d�a tras d�a, a�o tras a�o. �Tendr�a Anders Nilsson alg�n motivo de alegr�a en su vida? �Experimentar�a alguna vez los sentimientos que hac�an que mereciese la pena vivir la vida: alegr�a, esperanza, felicidad, gozo, o ser�an sus d�as simples tramos de transporte hasta la pr�xima parada en el alcohol?
Patrik mir� a conciencia todo lo que hab�a en la sala de estar. Tante� el colch�n para comprobar si hab�a algo dentro, sac� los cajones del �nico mueble que hab�a y mir� debajo de cada uno, descolg� los cuadros, uno tras otro, para echar un vistazo por detr�s. Nada. Absolutamente nada que despertase su inter�s. Fue a la cocina para ver si Lena hab�a tenido m�s suerte.
���Menuda pocilga! �C�mo co�o puede nadie vivir as�?
Con una expresi�n de asco, la colega revisaba el contenido de una bolsa de basura que hab�a vaciado sobre un peri�dico.
���Has encontrado algo interesante? -quiso saber Patrik.
��S� y no. Unas facturas que hab�a en la basura. El detalle de llamadas de la factura del tel�fono puede ser interesante. Por lo dem�s, s�lo parece haber mierda. -Se quit� los guantes de l�tex, que emitieron un chasquido-. �A ti qu� te parece? �Nos damos por satisfechos por ahora?
Patrik mir� el reloj. Llevaban dos horas all� dentro y ya hab�a oscurecido.
��Pues s�, no parece que vayamos a llegar mucho m�s lejos hoy. �C�mo te vas a casa? �Necesitas que te lleve?
��No, me traje el coche, as� que no hace falta. Pero gracias.
Sintieron un gran alivio cuando abandonaron el apartamento y cerraron la puerta con llave, para no dejarla abierta, como la encontraron.
Cuando salieron al aparcamiento, las farolas estaban encendidas. Mientras estaban dentro, hab�a empezado a nevar levemente, por lo que ambos tuvieron que limpiar la nieve de la luna delantera. Cuando Patrik se dirig�a a la estaci�n de servicio OKQ8, sinti� de repente que la sensaci�n que lo hab�a estado perturbando todo el d�a emerg�a a su conciencia. En la tranquilidad que reinaba mientras conduc�a, se vio obligado a admitir que hab�a algo an�malo en la detenci�n de Anders Nilsson. No confiaba en que Mellberg hubiese formulado las preguntas adecuadas durante su conversaci�n con los testigos, que hab�a conducido a que detuviesen a Anders para interrogarlo. Quiz� fuese conveniente que �l mismo revisase el asunto. En medio del cruce, junto a la estaci�n de servicio, tom� una decisi�n. Gir� completamente el volante para cambiar de direcci�n y, en lugar de doblar hacia Tanumshede sigui� recto rumbo al centro de Fj�llbacka, con la esperanza de que Dagmar Petr�n estuviese en casa.

Pensaba en las manos de Patrik. Las manos y las mu�ecas era lo primero en lo que se fijaba en un hombre. En su opini�n, las manos pod�an ser incre�blemente sexys. No deb�an ser peque�as, pero tampoco de esas manazas grandes como la tapa del retrete. De un tama�o medio y nervudas, sin vello, �giles y flexibles. Las manos de Patrik eran as�, exactamente.
Erica se oblig� a dejar de so�ar despierta. Era, como m�nimo, totalmente infructuoso pensar en algo que, por el momento, no eram�s que un leve temblor localizado en el est�mago. Por otro lado, tampoco estaba segura de cu�nto tiempo se quedar�a en la regi�n. Si la casa se vend�a, nada la retendr�a all�, mientras que su apartamento de Estocolmo estar�a esper�ndola, al igual que la vida que ten�a en la capital con sus amigos. El tiempo que estaba pasando en Fj�llbacka no ser�a m�s que un breve par�ntesis en su vida y, en ese sentido, ser�a claramente est�pido construir rom�nticos castillos en el aire con un viejo amigo de la infancia.
Contempl� el ocaso, que empezaba a extenderse por el horizonte, pese a que no eran m�s de las tres, y lanz� un profundo suspiro. Se hab�a acurrucado en un amplio jersey de lana que su padre sol�a ponerse cuando sal�a al mar y el tiempo estaba fr�o, y se calent� las manos meti�ndolas en las largas mangas que luego enroll� en los extremos. En aquellos momentos, sent�a cierta compasi�n de s� misma. No ten�a gran cosa de la que alegrarse estos d�as. La muerte de Alex, las discusiones por la casa, Lucas, el libro que no avanzaba; todo contribu�a al gran peso que sent�a en su pecho. Adem�s, era consciente de que a�n le quedaban muchas cosas a las que enfrentarse despu�s de la muerte de sus padres, tanto en el plano pr�ctico como en el sentimental. �ltimamente no hab�a tenido fuerzas para seguir haciendo limpieza, de modo que la casa estaba llena de cajas de cart�n y de bolsas de basura a medio llenar. Y tambi�n en su interior quedaban espacios medio vac�os, con cabos sueltos y madejas de sentimientos sin devanar.
Adem�s, se hab�a pasado la tarde reflexionando sobre la escena protagonizada por Dan y Pernilla. Simplemente, no lograba entenderlo. Tantos a�os hac�a que no hab�a ning�n tipo de roce entre ella y Pernilla y que todo estaba aclarado entre ellas. O, al menos, eso cre�a Erica. Pero entonces �por qu� habr�a reaccionado Pernilla de aquel modo? Estaba pensando en llamar a Dan, pero no se atrev�a, por si era Pernilla quien respond�a al tel�fono. No se ve�a capaz de enfrentarse a m�s conflictos por el momento, as� que decidi� no seguir pensando en ello, dejarlo por ahora y confiar en que Pernilla se hubiese levantado con el pie equivocado aquella ma�ana y que todo estuviese resuelto la pr�xima vez que se vieran. Pese a todo, el asunto segu�a atorment�ndola. No hab�a sido un ataque transitorio por parte de Pernilla, sino algo m�s profundo. Pero, por m�s que lo intentaba, le resultaba imposible comprender de qu� se trataba.
El retraso con el libro la estresaba much�simo, de modo que resolvi� descargar un poco su conciencia sent�ndose a escribir un rato. Se sent�, pues, ante el ordenador del despacho y comprendi� enseguida que, para poder trabajar, tendr�a que sacar las manos del calor del jersey. Al principio, iba muy despacio, pero al cabo de un rato, not� que no s�lo entraba en calor, sino que iba lanzada. Envidiaba a los escritores que sab�an mantener una estricta disciplina en su trabajo. Ella, en cambio, ten�a que obligarse a sentarse a escribir cada vez que lo hac�a. Y no por pereza, sino por un terror, profundamente arraigado, ante la idea de haber perdido la capacidad creadora desde la vez anterior. El miedo a verse con los dedos sobre el teclado y los ojos clavados en la pantalla y que no sucediese lo m�s m�nimo. S�lo existir�a vac�o y ausencia de palabras y ella sabr�a que jam�s volver�a a poder plasmar una sola frase en el papel. Cada vez que esto no suced�a, sent�a un alivio indecible. En esta ocasi�n, sus dedos volaban sobre el teclado y, en tan s�lo una hora, llevaba ya m�s de dos p�ginas. Despu�s de haber escrito tres p�ginas m�s, consider� que se merec�a un premio y que bien pod�a permitirse dedicarle un tiempo al libro de Alex.

La celda le resultaba familiar. No era la primera vez que estaba all�. Noches de borrachera con vomitonas en el suelo de la celda eran el pan de cada d�a en los peores per�odos. Pero esta vez era diferente. Esta vez iba en serio.
Se tumb� de lado en la dura camilla, se acurruc� en posici�n fetal y apoy� la cabeza en las manos, para evitar la sensaci�n del pl�stico pegado a la cara. Violentos temblores le sacud�an el cuerpo de vez en cuando, como consecuencia de una combinaci�n del fr�o que hac�a en la celda y de la falta de alcohol.
S�lo le hab�an dicho que era sospechoso del asesinato de Alex. Despu�s, lo metieron a empellones en la celda y le dijeron que esperase all� hasta que fuesen a buscarlo. Pero �qu� pensaban que podr�a hacer en aquella s�rdida celda, sino esperar? �Dar clases de dibujo? Anders sonri� con amargura para sus adentros.
Las ideas iban y ven�an con dificultad por su cabeza; no hab�a nada en lo que fijar la vista. Las paredes eran de color verde claro y estaban construidas de hormig�n, ya desgastado, con grandes manchas gris�ceas all� donde la pintura se hab�a descascarillado. Las pint� mentalmente en vivos colores. Una pincelada de rojo por aqu�, otra de amarillo por all�. Decididos trazos que no tardaron en engullir el triste y desgastado color verdoso. Para su mirada interior, la habitaci�n no tard� en convertirse en una crujiente cacofon�a crom�tica y, entonces, pudo empezar a centrarse en las ideas.
Alex estaba muerta. No era aqu�lla una idea de la que pudiese evadirse con un acto de voluntad, sino un hecho insoslayable. Estaba muerta y, con ella, el futuro de Anders.
Pronto vendr�an a buscarlo. Tironeando y empuj�ndole con mano dura, burl�ndose de �l, destroz�ndolo, hasta que tuviesen la verdad desnuda ante s�. No pod�a detenerlos. Ni siquiera sab�a si quer�a hacerlo. Hab�a tantas cosas de las que ya no estaba seguro. No porque hubiese estado seguro de muchas cosas con anterioridad. Pocas cosas ten�an la fuerza suficiente como para atravesar las conciliadoras neblinas del alcohol. S�lo Alex. S�lo la certeza de que ella, en alguna parte, respiraba el mismo aire que �l, pensaba los mismos pensamientos, sent�a el mismo dolor. Era el �nico sentimiento con la fuerza suficiente como para pasar inadvertido infiltr�ndose, reptando, sobrevolando, rodeando las nieblas traidoras que hac�an todo lo posible por mantener todos los recuerdos en una misericordiosa oscuridad.
Empezaban a dorm�rsele las piernas, tumbado como estaba en la camilla, pero decidi� obviar las se�ales que el cuerpo le enviaba y, tozudo, se neg� a cambiar de posici�n. Si se mov�a, pod�a perder el control sobre los colores que cubr�an las paredes y verse nuevamente mirando aquella fea sordidez.
En contados momentos de claridad, ve�a todo aquello con cierto humor o, al menos, cierta iron�a. El hecho de que �l hubiese nacido con una insaciable necesidad de belleza, al tiempo que estaba condenado a una vida de repugnancia y fealdad. Tal vez su destino estuviese ya escrito en las estrellas desde que naci�; o tal vez fuese a reescribirse aquel funesto d�a.
Si tan s�lo no hubiera existido ese �si�� Hab�an sido muchas las ocasiones en que hab�a dirigido su pensamiento en torno a aquel �si�. Hab�a jugado con la idea de c�mo habr�a sido su vida, �si��. Qui�n sabe si no habr�a tenido una buena vida de hombre honrado, con una familia, un hogar y el arte como fuente de felicidad, en lugar de un manantial de desesperaci�n. Ni�os jugando en el jard�n, ante su estudio, mientras de la cocina le llegaban suculentos aromas. Un idilio a lo Carl Larsson elevado al cuadrado, con irisaciones en rosa en los bordes de la fantas�a. Y Alex siempre estaba en medio del cuadro. Siempre en el centro, con �l como un sat�lite en constante movimiento a su alrededor.
Aquellas enso�aciones le reconfortaban el alma, pero, de repente, la c�lida imagen quedaba sustituida por otra m�s fr�a, de tonos azulados y g�lidos. Conoc�a bien esta otra imagen. Durante muchas noches, hab�a podido estudiarla con detenimiento, por lo que ahora conoc�a hasta el m�s m�nimo detalle. La sangre era lo que m�s lo asustaba. Aquella sustancia roja, en vivo contraste con el azul. La muerte tambi�n estaba all�, como siempre. Alerta en los alrededores y frot�ndose las manos con fruici�n. La muerte que esperaba que �l diese su pincelada, hiciese algo, cualquier cosa. Lo �nico que �l pod�a hacer era fingir que no la ve�a, ignorar su presencia, hasta que desapareciera. Y entonces, quiz� la imagen recuperase su resplandor rosado. Quiz� Alex pudiese volver a sonre�rle con aquella sonrisa suya que le destrozaba las entra�as. Pero la muerte era un compa�ero de demasiados a�os, como para permitir que lo ignorasen. Hac�a ya mucho tiempo que se conoc�an, aunque su relaci�n no se volv�a m�s agradable con los a�os. Incluso en los m�s dulces momentos que �l y Alex hab�an compartido, se hab�a colado la muerte entre ellos, persistente, tenaz.
El silencio de la celda lo tranquilizaba. O�a en la distancia el ruido de la gente en movimiento, pero lo suficientemente lejos como para poder quedar adscritos a otro mundo. Se vio arrancado de sus fantas�as al o�r cada vez m�s pr�ximo uno de los ruidos. Eran pasos que avanzaban por el pasillo, directos a su objetivo: la puerta de su celda. Forcejeo con la cerradura antes de que se abriese la puerta y el peque�o y obeso comisario se asomase al interior. Anders baj� las piernas de la camilla, agotado, y puso los pies en el suelo. Hora del interrogatorio. Cuanto antes acabasen, tanto mejor.

Los moratones hab�an empezado a palidecer lo suficiente como para poder ocultarlos bajo una buena capa de polvos compactos. Anna observ� su rostro en el espejo. Era un rostro estropeado, ajado. Sin el maquillaje, distingu�a perfectamente las l�neas azuladas bajo la piel. Uno de los ojos estaba a�n algo enrojecido. Su rubio cabello hab�a perdido el brillo, parec�a sin vida y necesitaba un corte. No hab�a ca�do en pedir hora en la peluquer�a, nunca se sent�a con la suficiente energ�a. Invert�a todas sus fuerzas en atender las necesidades diarias de los ni�os y procurar mantenerse en pie ella misma. �C�mo hab�a llegado a aquella situaci�n?
Se pein� hacia atr�s, con el cabello recogido en una cola de caballo bien tirante, antes de vestirse con esfuerzo, intentando no moverse demasiado para evitar el dolor en las costillas. �l sol�a poner mucho cuidado en golpearla s�lo en aquellos lugares del cuerpo donde las se�ales quedasen ocultas por la ropa; pero eso era antes. Los �ltimos seis meses hab�a dejado de ser tan cauto y la hab�a agredido en la cara varias veces.
Pese a todo, lo peor no eran los golpes. Era tener que vivir siempre a la sombra de los azotes, vivir a la espera de la pr�xima vez, el pr�ximo pu�etazo. Su crueldad era terrible, pues �l era bien consciente de su miedo y jugaba con �l. Alzaba la mano para asestarle un golpe, pero luego la dejaba caer despacio convirtiendo el gesto en una caricia acompa�ada de una sonrisa. A veces le pegaba sin motivo aparente. As�, sin m�s. Aunque por lo general, no necesitaba ning�n motivo, sino que, en medio de una discusi�n sobre lo que iban a comprar para la cena o sobre qu� programa de televisi�n iban a ver, el pu�o de Lucas sal�a disparado contra su est�mago, su cabeza, su espalda, o cualquier otro lugar que se le antojase. Despu�s, sin perder el hilo ni por un instante, segu�a con la conversaci�n como si nada hubiese sucedido, mientras ella yac�a en el suelo hipando para recuperar la respiraci�n. Era el poder lo que le causaba tanta satisfacci�n.
La ropa de Lucas estaba esparcida por todos los rincones del dormitorio, as� que ella empez� a recogerla despacio, una prenda tras otra, antes de colgarlas en perchas o dejarlas en el cesto de la ropa sucia. Una vez que el dormitorio estuvo de nuevo en perfecto orden, fue a ver qu� hac�an los ni�os. Adrian dorm�a tranquilo, descansando boca arriba con el chupe en la boca. Emma estaba jugando en silencio, sentada en la cama, y Anna se qued� un instante en el umbral, observ�ndola. Se parec�a tanto a Lucas. El mismo rostro decidido y duro y los mismos ojos de un azul helado. La misma tozudez.
Emma era una de las razones por las que no pod�a dejar de amar a Lucas. Dejar de amarlo a �l la har�a sentirse como si rechazase una parte de Emma. Lucas era una parte de su hija y, por tanto, una parte de ella misma. Adem�s, era un buen padre para sus hijos. Adrian era demasiado peque�o para comprender nada a�n, pero Emma adoraba a su padre y Anna no pod�a rob�rselo. �C�mo podr�a llevarse a los ni�os lejos de la mitad de su seguridad en la vida, destruir todo aquello que era familiar e importante para ellos? A cambio procuraba tener la fuerza suficiente por ellos tambi�n, para que lograsen salir de aquello. Aunque, al principio no era as�. Todo podr�a volver a ser como antes. S�lo ten�a que ser fuerte. �l le hab�a dicho que, en realidad, no quer�a pegarle, que era por su bien, para que no hiciese lo que, de lo contrario, har�a. Si pudiera esforzarse un poco m�s, ser mejor esposa. Ella no lo comprend�a, le dec�a �l. Si lograse dar con aquello que lo hac�a feliz, si fuese capaz de hacer las cosas bien, para que �l no tuviese que sentirse tan decepcionado a todas horas.
Erica no comprend�a nada. Erica, con su independencia y su soledad. Su valor y sus tremendos y agobiantes desvelos por ella. Anna percib�a el desprecio en la voz de Erica, lo que la indignaba hasta la locura. �Qu� sab�a ella de la responsabilidad de sacar adelante un matrimonio y una familia? Llevar sobre los hombros una responsabilidad tan inmensa que apenas si le permit�a mantenerse en pie. La �nica persona por la que Erica ten�a que preocuparse era ella misma. Su hermana siempre hab�a sido tan sabihonda. Su exagerada preocupaci�n maternal por ella hab�a amenazado con sofocarla en m�s de una ocasi�n. Por todas partes la persegu�an los ojos inquietos y vigilantes de Erica, cuando ella s�lo deseaba que la dejase en paz. �Qu� m�s daba que su madre no se hubiese ocupado de ellas? Al menos, hab�an tenido a su padre. Uno de dos, no era tan mala proporci�n. La diferencia entre ellas dos era que Anna lo aceptaba, en tanto que Erica se empecinaba en buscar una explicaci�n. Casi siempre, Erica intentaba encontrar la explicaci�n en s� misma. De ah� que siempre se esforzase tanto. Anna, por su parte, hab�a elegido no esforzarse en absoluto. Era m�s f�cil no andar cavilando tanto, seguir la corriente y pasar cada d�a como se presentase. Por eso abrigaba tanto resentimiento contra Erica. Ella se preocupaba, se implicaba, se deshac�a en mimos con ella, y eso hac�a mucho m�s dif�cil cerrar los ojos a la realidad y a su entorno. Salir de casa de sus padres fue una liberaci�n y despu�s, al conocer a Lucas poco m�s tarde, crey� que hab�a encontrado al �nico ser capaz de amarla tal y como era y, ante todo, respetar sus necesidades de libertad.
Sonri� con amargura, mientras retiraba los platos del desayuno de Lucas. A aquellas alturas, apenas si sab�a c�mo se escrib�a la palabra libertad. Su vida se reduc�a a las habitaciones de aquel apartamento. Los ni�os eran lo �nico que la animaban a seguir respirando; los ni�os y la esperanza de que, si encontraba la f�rmula adecuada, las palabras m�gicas, todo volver�a a ser como antes.
Con movimientos morosos, fue poniendo la tapadera al tarro de la mantequilla, puso el queso en una bolsa de pl�stico, meti� los platos en el lavavajillas y limpi� la mesa. Cuando todo estaba reluciente, se sent� en una silla de la cocina y mir� a su alrededor. Lo �nico que se o�a era el parloteo infantil de Emma que le llegaba desde el dormitorio y, por unos minutos, Anna se permiti� el lujo de disfrutar de algo de paz y tranquilidad. La cocina era grande y amplia, en una elegante combinaci�n de madera y acero. No hab�an escatimado lo m�s m�nimo a la hora de decorar la casa, as� que las marcas dominantes eran Philip Starck y Poggenpohl. A Anna le habr�a gustado una cocina m�s acogedora, con m�s muebles, pero cuando se mudaron al precioso piso de cinco habitaciones de �stermalm, tuvo mucho cuidado en no dar su opini�n.
Las preocupaciones de Erica con respecto a la casa de Fj�llbacka era algo que no ten�a fuerzas para afrontar. Anna no pod�a permitirse el lujo de ser sentimental y el dinero de la casa podr�a suponer un volver a empezar para Lucas y ella. Sab�a que no estaba contento con su trabajo en Suecia y que quer�a regresar a Londres, donde consideraba que se encontraban el pulso adecuado y las posibilidades de hacer carrera. Estocolmo era para �l un remanso, un retroceso en su carrera. Y, aunque ganaba bastante dinero, incluso mucho en su actual puesto, con el que obtuvieran de la casa de Fj�llbacka y el que ya ten�an ahorrado, podr�an adquirir una magn�fica vivienda en Londres. Aquello era importante para Lucas y, por tanto, tambi�n lo era para ella. Erica se las arreglar�a de todos modos. Ella s�lo ten�a que pensar en s� misma, ella ten�a trabajo y un apartamento en Estocolmo y la casa de Fj�llbacka s�lo ser�a para ella un lugar de recreo veraniego. El dinero tambi�n le vendr�a bien, los escritores no ganaban mucho y Anna sab�a que Erica pasaba temporadas realmente apretadas. En su momento, comprender�a que aquello era lo mejor. Para las dos.
Adrian dej� o�r su voz chillona en el dormitorio, con lo que el tiempo de descanso toc� a su fin. De todos modos, no ten�a sentido pasar el rato lament�ndose. Los moratones desaparecer�an, como siempre, y ma�ana ser�a un nuevo d�a.

Patrik se sent�a inexplicablemente �gil y subi� los pelda�os de la escalera de Dagmar Petr�n de dos en dos. Aunque, ya en el �ltimo piso, se vio obligado a detenerse para respirar un instante, con ambas manos apoyadas en las rodillas. Estaba claro que ya no ten�a veinte a�os. Y desde luego, tampoco los ten�a la mujer que le abri� la puerta. No hab�a visto nada tan peque�o y arrugado desde la �ltima vez que abri� una bolsa de ciruelas pasas. Encorvada, con la espalda vencida, la anciana apenas si le llegaba m�s arriba de la cintura y Patrik temi� que se quebrase en pedazos al menor soplo de aire. Sin embargo, los ojos que se alzaban para mirarlo eran claros y despiertos, como los de una jovencita.
��No te quedes ah� resoplando, muchacho. Entra y t�mate un caf�.
Lo sorprendi� la potencia de su voz y se sinti� de pronto como un escolar, de modo que, obediente, la sigui� hacia el interior. Contuvo un fuerte impulso de hacerle una reverencia y avanz� luchando por mantener el paso de caracol necesario para no adelantar a la se�ora Petr�n. Ya al otro lado de la puerta, se par� en seco. En toda su vida hab�a visto tantos enanitos vestidos de Pap� Noel. Por todas partes, sobre todas las superficies disponibles, hab�a varias figuras. Enanos grandes, enanos peque�os, enanos j�venes, enanos viejos, enanos que gui�aban y enanos tristones. Sinti� como si el cerebro se acelerase al m�ximo para procesar todas las impresiones sensoriales que lo impactaban. Se sorprendi� a s� mismo con la boca abierta e hizo acopio de toda su voluntad para volver a cerrarla.
���Qu� le parece, se�or? �No es hermoso?
Patrik no sab�a qu� responder y tard� un rato en poder balbucir una respuesta:
��Sin duda. Precioso.
Mir� angustiado a la se�ora Petr�n para ver si ella se hab�a percatado de que el tono de su voz no se correspond�a exactamente con sus palabras. Ante su asombro, ella dej� escapar una risa traviesa que subrayaba el brillo de sus ojos.
��No se preocupe. Ya entiendo que no es exactamente de su gusto, pero la vejez conlleva sus obligaciones, �comprende?
���Obligaciones?
��Claro, la gente espera cierta excentricidad para que sigas siendo interesante. De lo contrario, no eres m�s que una pobre vieja y eso no lo quiere nadie, �comprende?
��Pero �por qu� enanos, precisamente?
Patrik segu�a sin comprender mientras la se�ora Petr�n le hablaba como si fuese un ni�o.
��Pues s�, lo mejor de los enanos vestidos de Pap� Noel, ve usted, es que una s�lo tiene que sacarlos una vez al a�o. El resto del a�o esto est� tan despejado como no puede ni imaginar. Adem�s, tiene la ventaja de que, en Navidad, vienen montones de ni�os a mi casa. Y, para una anciana que no recibe muchas visitas que digamos, es un gozo para el alma que los peque�os vengan deseosos de ver los enanos.
��Pero �durante cu�nto tiempo los tiene usted expuestos? Despu�s de todo, ahora estamos a mediados de marzo.
��Bueno, empiezo a sacarlos en octubre y luego empiezo a quitarlos hacia el mes de abril. Pero comprender� usted que me lleva una semana o incluso dos tanto lo uno como lo otro.
A Patrik no le costaba lo m�s m�nimo comprender que le llevase tanto tiempo. Intent� hacer un c�lculo aproximado en su cabeza, pero el cerebro no se hab�a recuperado a�n de la conmoci�n del espect�culo y tuvo que dirigirle la pregunta a la se�ora Petr�n.
���Y cu�ntos enanitos tiene usted, se�ora Petr�n?
La anciana no dud� en responder, r�pida y pronta:
��Mil cuatrocientos cuarenta y tres. No, perd�n, mil cuatrocientos cuarenta y dos. Tuve la mala suerte de romper uno ayer. Y, por cierto, uno de los m�s bonitos -asegur� apenada la se�ora Petr�n.
Pero no tard� en recobrar el �nimo haciendo que el sol reluciese de nuevo en su mirada. Con una fuerza sorprendente, agarr� la manga de la chaqueta de Patrik y pr�cticamente lo arrastr� a la cocina donde, en contraste con la sala de estar, no hab�a un solo enanito. Patrik se alis� discretamente la chaqueta con la sensaci�n de que la mujer lo habr�a agarrado de la oreja, si hubiese alcanzado.
��Nos sentaremos aqu�. Una termina por cansarse de verse siempre rodeada de cientos de enanos. Aqu�, en la cocina, est�n proscritos.
Patrik se sent� en el duro banco de madera, despu�s de que la mujer hubiese rechazado firmemente todos sus ofrecimientos de ayuda con el caf�. Tras haberse preparado ante la idea de tener que degustar un caf� aguado, Patrik volvi� a quedar boquiabierto por segunda vez en un breve espacio de tiempo, al contemplar la enorme e hipermoderna cafetera de reluciente acero que se alzaba en la encimera de la cocina.
���Qu� le apetece? �Capuchino? �Caf� con leche? �Tal vez un expreso doble?� S�, parece que es lo que necesita.
Patrik no pudo m�s que asentir mientras que la se�ora Petr�n parec�a disfrutar ante su perplejidad.
���Qu� se esperaba? �Una vieja cafetera del 43 y granos de caf� molidos a mano? Pues no, s�lo porque una sea vieja no significa que renuncie a las cosas buenas de la vida. Esto me lo regal� mi hijo por Navidad, hace un par de a�os, y le aseguro que no para. A veces tengo hasta cola de las mujeres del barrio que vienen a tomarse una taza.
La anciana le dio una palmadita mimosa a la m�quina, que ya empezaba a chisporrotear, mientras bat�a la leche hasta convertirla en espuma.
Mientras se hac�a el caf�, fueron materializ�ndose sobre la mesa y ante la vista de Patrik una serie de dulces de reposter�a a cual mejor. Nada de galletas finlandesas ni de simples bollos de aceite, sino enormes bollos de canela, soberbias magdalenas, galletas de abundante chocolate y esponjosos dulces de merengue iban apareciendo mientras a Patrik se le hac�a la boca agua y la saliva empezaba a chorrearle por las comisuras de los labios. La se�ora Petr�n ri� de buena gana al ver la expresi�n de su rostro antes de sentarse a su lado en una de las sillas y despu�s de haber servido sendas tazas de humeante y arom�tico caf� reci�n hecho.
��Comprendo que quiere usted hablar conmigo de la moza de la casa de enfrente. Pero ya he hablado con su comisario y le dije lo poco que s�.
Patrik se desprendi� con bastante esfuerzo del bollo de nata al que acababa de hincarle el diente y tuvo que limpiarse los dientes con la lengua antes de poder abrir la boca.
��Bueno, quiz� tenga usted, se�ora Petr�n, la amabilidad de contarme a m� qu� fue lo que vio exactamente. Por cierto, �le importa que ponga la grabadora?
Puls� el bot�n de grabaci�n y aprovech� para darle al bollo un buen mordisco, mientras esperaba la respuesta de la mujer.
��Claro, por supuesto que puede ponerla. Pues ver�, fue el viernes, veinticinco de enero, a las seis y media. Por cierto, mejor nos tuteamos. De lo contrario me siento como un vejestorio.
���Y c�mo es que est�s tan segura de la fecha y la hora? Despu�s de todo, ya han pasado dos semanas desde entonces.
Patrik tom� otro bocado.
��Pues ver�s, es que era mi cumplea�os, as� que vino mi hijo con su familia, y hubo tarta y regalos. Despu�s, se fueron justo antes de las noticias de las seis y media en el canal cuatro y entonces o� un gran esc�ndalo en la calle. Me acerqu� a la ventana que da a la pendiente y a la casa de la moza, y entonces lo vi.
���A Anders?
��A Anders el pintor, s� se�or. Borracho como una cuba, gritando y aporreando la puerta como un loco. Al final ella lo dej� entrar y despu�s todo qued� en silencio. Bueno, no porque �l dejara de gritar, que de eso yo no s� nada. Una no puede o�r lo que sucede en el interior de las casas.
La se�ora Petr�n se dio cuenta de que el plato de Patrik estaba vac�o y le acerc� la bandeja de los bollos de canela con gesto tentador. �l no se hizo de rogar, sino que se sirvi� raudo uno de los primeros bollos de la sobrecargada bandeja.
���Y est�s totalmente segura de que era Anders Nilsson? No hay la menor duda al respecto, �verdad?
���No, ni hablar! A ese sinverg�enza puedo yo reconocerlo a estas alturas. Andaba por aqu� un d�a s� y otro tambi�n y, si no, estaba en la plaza con los dem�s borrach�nes. La verdad, no comprendo qu� pintaba �l con Alexandra Wijkner. Has de saber que aquella moza ten�a mucho estilo. Hermosa y bien educada. Cuando era peque�a, sol�a venir a mi casa y yo le ofrec�a zumo y galletas. Precisamente, se sentaba en ese banco, a menudo con la hija de Tore, c�mo se llamaba�
��Erica -dijo Patrik con la boca llena de bollo de canela y, con s�lo pronunciar su nombre, sinti� un cosquilleo en el est�mago.
��Eso es, Erica. Tambi�n muy linda y buena ni�a, pero f�jate que Alexandra ten�a algo especial. Brillaba con luz propia. Pero luego, algo pas� Dej� de venir y apenas si me saludaba. Un par de meses despu�s se mudaron a Gotemburgo y, a partir de entonces, s�lo volv� a verla cuando empez� a venir los fines de semana, hace un par de a�os.
���Los Carlgren no sol�an venir antes por aqu�?
��No, nunca. Pero segu�an cuidando la casa. Enviaron carpinteros y pintores y Vera Nilsson ven�a a limpiar un par de veces al mes.
���Y no tienes la menor idea de lo que sucedi� antes de que los Carlgren se trasladasen a Gotemburgo? Me refiero a qu� fue lo que hizo cambiar a Alex. �Alg�n enfrentamiento familiar o algo por el estilo?
��Bueno, claro que corr�an rumores, rumores siempre hay por aqu�, pero yo no les dar�a mucho cr�dito. Aunque son muchos aqu� en Fj�llbacka los que aseguran que lo saben casi todo de los dem�s, debes tener muy claro que nadie sabe nunca lo que sucede en el interior de las casas. Por eso a m� no me gusta especular. No sirve de nada. Venga, s�rvete otro bollo, a�n no has probado mis deliciosos dulces de merengue.
Patrik sopes� un instante y, s�, desde luego que a�n le quedaba un peque��simo espacio para un dulce de merengue.
���Viste algo m�s despu�s? Por ejemplo, cu�ndo se march� Anders Nilsson.
��No, aquella noche no volv� a verlo. Pero lo vi entrar en la casa varias veces la semana siguiente. Muy extra�o, he de decir. Por lo que he o�do por el pueblo, ella ya estaba muerta, �no? �Qu� ten�a �l que hacer all�, entonces?
Eso era precisamente lo que Patrik se preguntaba. La se�ora Petr�n lo mir� ansiosa:
��Y bien, �estaba rico?
��Estos han sido sin duda los mejores dulces que he comido jam�s, se�ora Petr�n. �C�mo es que puedes preparar semejante bandeja de bollos as�, como si nada? Quiero decir, no hab�a pasado m�s de un cuarto de hora desde que hab�a llamado. Habr�as tenido que ser tan r�pida como Superman para que te hubiese dado tiempo de hornear todas estas exquisiteces.
Ella se regode� en los elogios y enderez� el cuello, orgullosa.
��Mi marido y yo llevamos la pasteler�a de Fj�llbacka durante treinta a�os, as� que algo he aprendido en todo ese tiempo. Es dif�cil desprenderse de las viejas costumbres, as� que yo sigo levant�ndome a las cinco de la ma�ana y horneo cada d�a. Lo que no se comen los ni�os y las mujeres del barrio que vienen a hacerme una visita, se lo doy a los p�jaros. Adem�s, me encanta probar nuevas recetas, hay tantos dulces modernos que est�n mucho m�s ricos que las viejas galletas finlandesas que antes hac�amos por toneladas. Encuentro las recetas en las revistas de cocina y luego las retoco como a m� me parece.
La mujer se�al� un inmenso mont�n de revistas que hab�a en el suelo, junto al banco de la cocina, entre las que hab�a de todo, desde Amelias Mat hasta Allt om mat, acumuladas de varios a�os. A juzgar por los precios de cada ejemplar, Patrik supuso que la se�ora Petr�n hab�a podido ahorrar una buena suma durante los a�os de actividad en la pasteler�a. De repente, tuvo una inspiraci�n:
���Sabes si exist�a alg�n otro tipo de relaci�n entre la familia Carlgren y la familia Lorentz? Salvo que Karl-Erik trabajaba para ellos, claro.
���Por Dios santo! �Los Lorentz codearse con los Carlgren? No, querido, eso s�lo habr�a podido suceder en una semana con dos jueves. No se mov�an en los mismos c�rculos. Y el que Nelly Lorentz, seg�n me han contado, se presentase en el funeral, es lo que yo llamo una sensaci�n, ni m�s ni menos.
���Y el hijo? El que desapareci�. �No sabes si tuvo algo que ver con los Carlgren?
��No, desde luego, cabe esperar que no. Un jovencito muy desagradable. Siempre intentaba birlar alg�n bollo en la pasteler�a sin que nos di�ramos cuenta. Pero mi marido le quit� la costumbre el d�a que lo sorprendi�. Le solt� la reprimenda de su vida. Despu�s, claro est�, vino Nelly echando humo y nos reprendi� y nos amenaz� con denunciar a mi marido a la polic�a. Claro que ella lo retir� enseguida, cuando �l le explic� que hab�a testigos de los hurtos, as� que pod�a llamar al fiscal, si quer�a.
��Pero, por lo dem�s, ninguna relaci�n con los Carlgren, que t� sepas, �no?
La anciana neg� con un gesto.
��Bueno, era s�lo una idea m�a� Aparte del asesinato de Alex, la desaparici�n de Nils es el suceso m�s tr�gico que ha acontecido aqu� y, nunca se sabe� A veces uno descubre las coincidencias m�s absurdas. En fin, en ese caso, creo que no tengo nada m�s que preguntar, as� que ya me voy. Muchas gracias, tengo que reconocer que son unos bollos incre�blemente buenos. Ahora tendr� que ponerme a ensalada un par de semanas -dijo Patrik d�ndose una palmadita en la tripa.
��No, t� no necesitas esa comida de conejos. A�n est�s en edad de crecer.
Patrik opt� por asentir en lugar de explicarle que, a los treinta y cinco, lo �nico que crec�a era la cintura. Se levant� del banco de la cocina, pero tuvo que volverse a sentar de inmediato. Se sent�a como si tuviese una tonelada de hormig�n en el est�mago y las n�useas le subieron como una oleada por la garganta. Tras reflexionar un poco, concluy� que no hab�a sido muy sensato atiborrarse de tantos dulces.
Intent� cruzar la sala de estar con los ojos entrecerrados a los mil cuatrocientos cuarenta y dos enanos que reluc�an y desped�an destellos a su paso.
La salida fue tan lenta como la entrada y tuvo que contenerse para no adelantarse a la se�ora Petr�n, que se arrastraba hacia la puerta. Era una mujer de hierro, de eso no cab�a duda. Y un testigo fidedigno, desde luego; con su testimonio, era s�lo cuesti�n de tiempo que encontrasen un par de piezas m�s del rompecabezas para conseguir un auto de procesamiento en regla contra Anders Nilsson. Por ahora no ten�an m�s que indicios, pero, aun as�, parec�a que el asesinato de Alex Wijkner estaba ya resuelto. Sin embargo, Patrik no se sent�a del todo satisfecho. En la medida en que pod�a sentir otra cosa que la pesadez de los bollos, sent�a tambi�n una sensaci�n de inquietud, de que la soluci�n f�cil no siempre era la correcta.
Fue fant�stico salir y poder respirar el aire libre, que le alivi� un poco el mareo. Justo cuando le hab�a dado las gracias por segunda vez y ya se hab�a dado la vuelta para marcharse, la se�ora Petr�n le coloc� algo en la mano, antes de cerrar la puerta. Patrik mir� lleno de curiosidad para ver qu� era. Una bolsa del supermercado ICA abarrotada de bollos, y un enanito. Con la mano en el est�mago, lanz� un hondo lamento.

��Pues ver�s, Anders, no se te presenta halag�e�a la cosa.
��Vaya.
���Vaya�. �Es eso todo lo que tienes que decir? Est�s hasta arriba de mierda, por si no lo has comprendido. �Lo entiendes?
��Yo no he hecho nada.
���Mentira! No me mientas en mi cara. S� que la mataste, as� que m�s te vale confesar y ahorrarme complicaciones. Si me ahorras complicaciones a m�, te ahorrar�s complicaciones a ti mismo. �Entiendes por d�nde voy?
Mellberg y Anders estaban en la �nica sala de interrogatorios de la comisar�a de Tanumshede que, a diferencia de las que aparec�an en las series policiacas americanas, no ten�a ninguna pared de cristal a trav�s de la cual los colegas pudiesen seguir el interrogatorio. Lo que a Mellberg le ven�a de maravilla. Iba totalmente en contra del reglamento que el sujeto de un interrogatorio estuviese solo con el interrogador, pero, qu� co�o, con tal de que diese los resultados esperados, nadie se preocupar�a de esas absurdas reglas. Adem�s, Anders no hab�a exigido la presencia de un abogado ni de ninguna otra persona, as� que, �para qu� iba a insistir Mellberg?
La sala era peque�a, con escaso mobiliario y las paredes estaban desnudas. Los �nicos muebles eran una mesa y dos sillas, ahora ocupadas por Anders Nilsson y Bertil Mellberg. Anders estaba m�s bien medio tumbado, indolente, con las manos cruzadas sobre el regazo y sus largas piernas estiradas bajo la mesa. En cambio, Mellberg estaba ligeramente inclinado sobre la mesa, con la cara bastante cerca de la de Anders, en la medida de lo soportable, si se ten�a en cuenta el aliento no demasiado fresco del sospechoso. Pese a todo, se hab�a acercado lo suficiente como para que las peque�as gotas de saliva que propulsaban los gritos de Mellberg fuesen a dar en el rostro de Anders.
�ste no se molest� en limpi�rselas, sino que decidi� fingir que el comisario no era m�s que una molesta mosca que no val�a la pena ni espantar.
��T� y yo sabemos que fuiste t� quien mat� a Alexandra Wijkner. La enga�aste para que se tomase los somn�feros, la tumbaste en la ba�era y le cortaste las venas antes de, tranquilamente, quedarte observando c�mo mor�a desangrada. De modo que, �no podemos simplificar las cosas para los dos? T� confiesas y yo firmo.
Mellberg se sent�a muy satisfecho con lo que �l consideraba una impresionante introducci�n al interrogatorio, y se sent� en la silla con las manos cruzadas sobre su enorme est�mago. Y esper�. Anders no respond�a. El sospechoso segu�a con la cabeza ladeada de modo que el cabello ocultaba cualquier expresi�n de su rostro. Un estremecimiento en la comisura del labio de Mellberg revel� que la indiferencia no era lo que �l pensaba que merec�a su exhibici�n. Tras varios minutos m�s de silencio, golpe� la mesa con el pu�o con la intenci�n de despertar a Anders de su sopor. Ninguna reacci�n.
���Me cago en todo, maldito borracho! �Crees que puedes salir de �sta qued�ndote ah� sentado con la boca cerrada? �En ese caso, te dir� que has ido a dar con el polic�a equivocado! �Vas a decirme la verdad aunque tengamos que pasarnos el d�a aqu� sentados!
Las gotas de sudor manaban abundantes de las axilas de Mellberg a cada s�laba que pronunciaba.
��Estabas celoso, �no es cierto? Hemos encontrado los retratos que pintaste de ella y es evidente que os lo hac�ais juntos. Y, para despejar cualquier duda, encontramos tambi�n las cartas que le escrib�as. Esas cartas empalagosas y pat�ticas. �Joder, qu� basura! �Qu� vio esa mujer en ti? Quiero decir, m�rate. Est�s sucio y tienes un aspecto repugnante y tan lejos de un Donju�n como se pueda imaginar. La �nica explicaci�n que se me ocurre es que ella tuviese alg�n morbo de ese tipo. Que la excitase la mierda y los borrachos nauseabundos. �Se lo hac�a tambi�n con los dem�s pellejos de Fj�llbacka o s�lo trabajaba a tu servicio?
Anders se levant�, raudo como una comadreja, se lanz� sobre la mesa y agarr� a Mellberg por la garganta.
���Hijo de puta! �Te voy a matar, poli de mierda!
Mellberg intentaba en vano liberarse de las manos de Anders. El rostro se le pon�a cada vez m�s rojo y el cabello cay� de su habitual morada, quedando como un manojo sobre su oreja derecha. Anders solt� la garganta de Mellberg de pura sorpresa y el comisario pudo por fin respirar. Anders volvi� a caer en la silla sin dejar de mirar a Mellberg con encono.
���No vuelvas a hacerlo! �Me oyes? �Nunca vuelvas a hacerlo! -Mellberg sufri� un golpe de tos y tuvo que aclararse la garganta para recuperar la voz-. Te quedar�s ah� sentado como un muerto, porque si no, te encierro en tu celda y tiro la llave al r�o, �me oyes?
Mellberg volvi� a sentarse, pero mantuvo la mirada atenta fija en la de Anders y hall� en ella un atisbo de temor que no hab�a visto antes. Se percat� de que su peinado, tan cuidadosamente compuesto, hab�a sufrido un duro golpe y, con mano experta, lo alis� sobre la reluciente superficie de la coronilla, fingiendo que nada hab�a sucedido.
��Bien, volvamos al orden. El caso es que manten�as una relaci�n sexual con la v�ctima, Alexandra Wijkner, �no es as�?
Anders murmur� algo, con la cabeza gacha.
���Perd�n? �Has dicho algo?
��He dicho que nos am�bamos.
Sus palabras resonaron entre las paredes desnudas. Mellberg sonri� jocoso.
��De acuerdo, os amabais. La bella y la bestia se amaban. Muy tierno. �Y, cu�nto tiempo os �amasteis�?
Anders volvi� a murmurar una frase inaudible y Mellberg tuvo que pedirle que la repitiera.
��Desde que �ramos ni�os.
��Ah, vaya. De acuerdo. Pero me figuro que no hab�is estado revolc�ndoos como conejos desde que ten�ais cinco a�os, as� que, perm�teme que reformule la pregunta: �durante cu�nto tiempo mantuvisteis relaciones sexuales? �Durante cu�nto tiempo estuvo liada contigo a escondidas? �Durante cu�nto tiempo bailasteis el tango en posici�n horizontal? �Sigo, o has conseguido comprender ya la pregunta?
Anders lo mir� lleno de odio, pero hizo un esfuerzo por mantenerse tranquilo.
��No lo s�, de vez en cuando, durante varios a�os. En realidad no lo s�, comprender�s que no me dedicaba a marcarlo en el almanaque.
Retir� unos hilachos invisibles del pantal�n, antes de proseguir:
��Adem�s, tampoco estaba aqu� tan a menudo antes, as� que no era muy frecuente. Por lo general, yo me dedicaba s�lo a pintarla. Era tan hermosa.
���Qu� sucedi� la noche que muri�? �Una ri�a amorosa? �No quer�a cumplir? �O te enfadaste porque estaba pre�ada? Fue eso, �verdad? Estaba pre�ada y t� no sab�as si era tuyo o del marido. Y seguro que te amenaz� con hacerte la vida imposible, �verdad?
Mellberg se sent�a muy satisfecho consigo mismo. Estaba convencido de que Anders era el asesino y, si tocaba con la suficiente firmeza las teclas adecuadas, ten�a garantizada su confesi�n. Seguro. Despu�s, le pedir�an y le rogar�an que volviese a Gotemburgo. Y �l los dejar�a rogar de rodillas un tiempo. Lo m�s probable era que lo tentasen con un ascenso y mejor sueldo si los manten�a en el candelera un tiempo. Se frot� el est�mago con satisfacci�n manifiesta y, en ese momento, not� que Anders lo miraba con los ojos desorbitados. Estaba totalmente p�lido, como si hubiese perdido toda la sangre. Y las manos le temblaban, como entre espasmos. Cuando levant� la cabeza y, por primera vez, mir� a Mellberg directamente a la cara, el comisario vio que le temblaban los labios y que ten�a los ojos llenos de l�grimas.
���Mientes! �Es imposible que estuviese embarazada!
Un moco se abr�a camino bajo la nariz y Anders se lo limpi� en la manga. Miraba a Mellberg casi suplicante.
���C�mo que no pod�a? Los condones no son seguros al cien por cien, �sabes? Estaba de tres meses, as� que no vengas a exhibir tus dotes de actor. Estaba pre�ada y t� sabes muy bien c�mo sucedi�. Pero si fuiste t� o si fue su marido el que se lo hizo�, bueno, eso no se sabr� nunca, �a que no? Es la maldici�n del hombre, te lo aseguro. A m� han estado a punto de d�rmela varias veces, pero ninguna pelandusca ha conseguido hasta ahora que le firme ning�n papel -afirm� Mellberg con una sonrisa que m�s parec�a un cacareo.
��Ver�s, no porque sea asunto tuyo, pero no hab�amos tenido relaciones desde hac�a m�s de cuatro meses. Y ya no quiero hablar m�s contigo. Ll�vame otra vez a la celda, porque no pienso decir una palabra m�s.
Anders sollozaba terriblemente y las l�grimas amenazaban con brotar a cada momento. Se retrep� en la silla con los brazos cruzados sobre el pecho y una mirada hostil clavada en Mellberg que, suspirando pesadamente, atendi� su exigencia.
��Bueno, seguiremos dentro de un par de horas. Y, para que lo sepas, no me creo una mierda de lo que me dices. Piensa en ello mientras est�s en la celda. La pr�xima vez que hablemos, quiero una confesi�n completa.
Se qued� un rato sentado despu�s de que hubiesen conducido a Anders a la celda. Aquel borracho apestoso no hab�a confesado, lo que le parec�a del todo incomprensible. Sin embargo, la mejor carta, a�n la ten�a intacta. La �ltima vez que hab�an o�do a Alexandra Wijkner con vida fue el viernes 25 de enero a las siete y cuarto de la tarde, exactamente una semana antes de que la encontrasen muerta. Seg�n Telia, hab�a hablado con su madre durante cinco minutos y cincuenta segundos. Y eso encajaba con el marco temporal indicado por el forense. Gracias a la vecina, Dagmar Petr�n, ten�a testigos de que Anders Nilsson hab�a visitado a la v�ctima no s�lo el mismo viernes por la tarde, justo antes de las siete, sino que, adem�s, lo hab�an visto entrar en la casa en varias ocasiones la semana siguiente. Y entonces, Alexandra Wijkner yac�a ya muerta en la ba�era.
La confesi�n le habr�a facilitado a Mellberg el trabajo de modo significativo, pero aunque Anders se mostrase duro de pelar, �l ten�a el convencimiento de que lograr�a que lo condenasen. En efecto, no s�lo contaba con el testimonio de la se�ora Petr�n, sino que, en su escritorio, ten�a adem�s el informe del registro de la casa de Alex Wijkner. Lo m�s interesante eran los datos obtenidos de la investigaci�n del cuarto de ba�o en el que la encontraron. No s�lo porque, en la sangre coagulada del suelo, identificaron la huella de una pisada que encajaba perfectamente con un par de zapatos que hab�an incautado en el apartamento de Anders sino que, adem�s, hab�an hallado sus huellas dactilares en el cuerpo de la v�ctima. No tan claras como lo habr�an sido de estar en una superficie lisa y dura, pero evidentes e igualmente f�ciles de identificar.
No hab�a querido quemar todos los cartuchos el mismo d�a, pero en el pr�ximo interrogatorio sacar�a toda la artiller�a. Y aplastar�a a ese indeseable por cojones.
M�s que ufano, se escupi� en la palma de la mano y se alis� el cabello con la saliva.

La llamada telef�nica vino a interrumpirla en mitad de sus anotaciones sobre la conversaci�n mantenida con Henrik Wijkner. Erica dej� molesta el teclado y extendi� el brazo en busca del tel�fono.
���S�? -contest� en tono algo m�s irritado de lo que pretend�a.
��Hola, soy Patrik. �Llamo en mal momento?
Erica se enderez� enseguida en la silla lamentando no haber sido m�s amable al responder.
��No, en absoluto, s�lo estaba escribiendo, y estaba tan absorta en lo que hac�a, que me he sobresaltado con el tel�fono y por eso te habr� sonado un tanto�, pero no, no es mal momento en absoluto, est� bien, quiero decir�
Se llev� la mano a la frente al o�rse a s� misma explicarse como una quincea�era. Ya era hora de despabilar y meter las hormonas en cintura. Aquello era rid�culo.
��Pues ver�s, estoy en Fj�llbacka y pensaba que si estabas en casa, tal vez pudiera pasarme un rato.
Patrik sonaba seguro de s� mismo, viril, firme y tranquilo, y Erica se sinti� m�s ridicula aun por haber tartamudeado como una adolescente. Se mir� la vestimenta que, aquel d�a, se compon�a de un ch�ndal algo sucio, y se pas� la mano por la cabeza para sondear el peinado. Y s�, tal y como se tem�a: una coleta alta y medio deshecha con mechones disparados en todas direcciones. La situaci�n bien pod�a calificarse de catastr�fica.
���Oye? �Erica? �Est�s ah�? -Patrik preguntaba extra�ado.
��S�, s�, aqu� estoy. Es que me pareci� que tu m�vil se cortaba.
Erica se llev� la mano a la frente por segunda vez en escasos segundos. Dios del cielo, ni que fuera principiante.
��Hoooolaaaa. Erica, �me oyes? �Hola?
��Eh�, s�, claro, ven a hacerme una visita. Dame tan s�lo un cuarto de hora porque�, ver�s, estoy terminando una parte importante del libro que quisiera dejar lista.
��Claro, desde luego. �Est�s segura de que te va bien? De todos modos, vamos a vernos ma�ana, as� que�
��No, por favor. En serio. Dame quince minutos y listo.
��De acuerdo, nos vemos en quince minutos.
Erica colg� despacio el auricular y respir� unos segundos profundamente, esperanzada. El coraz�n le lat�a tan fuerte que o�a sus pulsiones. Patrik iba camino de su casa. Patrik iba� Dio un respingo, como si le hubiesen echado un jarro de agua fr�a, antes de ponerse de pie de un salto. �l llegar�a dentro de un cuarto de hora y ella ten�a aspecto de llevar una semana sin ducharse y sin peinarse. Ech� a correr escaleras arriba, subiendo los pelda�os de dos en dos, mientras se quitaba la sudadera del ch�ndal. Ya en el dormitorio se quit� los pantalones y a punto estuvo de caerse, pues quiso hacerlo sin parar de moverse.
Fue al cuarto de ba�o y se lav� debajo del brazo mientras elevaba una plegaria de gratitud por haberse afeitado las axilas cuando se duch� por la ma�ana. Un poco de perfume rociado en las mu�ecas, entre los pechos y en el cuello, donde pudo sentir con los dedos sus pulsaciones. El armario recibi� un trato poco delicado y, hasta que no tuvo la mayor�a de la ropa sobre la cama, no se decidi� por un sencillo jersey negro de Filippa K y la falda compa�era, entallada y tambi�n negra, que le llegaba por los tobillos. Mir� el reloj. Le quedaban diez minutos. De vuelta al cuarto de ba�o. Polvos compactos, m�scara de pesta�as, brillo de labios y una sombra de ojos de color claro. No necesitaba colorete, ya ten�a la cara bastante roja. Lo que ella pretend�a con el maquillaje era conseguir un aspecto limpio de rostro sin maquillar; pero cada a�o que pasaba necesitaba m�s cantidad de maquillaje para conseguirlo.
El timbre son� en la planta baja y, cuando ech� un �ltimo vistazo al espejo, vio con horror que a�n ten�a el pelo en aquel desastroso peinado recogido con un coletero amarillo chill�n. Se lo arranc� de un tir�n y, con ayuda de un cepillo y algo de espuma, logr� darle una forma aceptable. Volvi� a sonar el timbre, con m�s insistencia esta vez, y Erica se apresur� a bajar pero se detuvo a medio camino para recuperar el aliento y calmarse un poco. Con el semblante m�s tranquilo que fue capaz de componer, abri� la puerta y pint� en su rostro una sonrisa.

El dedo le temblaba un poco cuando toc� el timbre. Hab�a estado a punto de darse media vuelta varias veces mientras se dirig�a all� y llamar despu�s para disculparse diciendo que le hab�a surgido un imprevisto, pero era como si el coche hubiese conducido �l solo hacia S�lvik. Recordaba perfectamente d�nde viv�a ella y tom� sin problemas la cerrada curva a la derecha de la cuesta que hab�a antes del camping, camino de su casa. Estaba oscuro por completo, pero las farolas iluminaban lo suficiente como para entrever el reflejo del mar. De un golpe, comprendi� lo que sentir�a Erica por su hogar de la infancia; al igual que comprend�a el dolor que deb�a de sentir ante la posibilidad de perderlo. Y de un golpe comprendi� tambi�n lo imposible de sus sentimientos por ella. Erica y Anna pensaban vender la casa y no habr�a ya nada en Fj�llbacka que la retuviese. Volver�a a Estocolmo y un polic�a rural de Tanumshede no le sacar�a mucha ventaja al guaperas del bar de Stureplan. As�, con paso abatido, se encamin� a la puerta y llam� al timbre.
Nadie le abr�a, as� que llam� por segunda vez. Desde luego, la idea ya no le parec�a tan buena como en el momento en que se le ocurri�, al salir de casa de la se�ora Petr�n. Pero, simplemente, no hab�a podido resistir la tentaci�n de llamarla cuando la ten�a tan cerca. Aun as�, se arrepinti� un poco cuando la oy� por tel�fono. Sonaba tan ocupada, incluso irritada. En fin, ahora era demasiado tarde para lamentarlo. El timbre de la puerta resonaba ya por segunda vez en el interior de la casa.
Oy� pasos bajando la escalera. Despu�s, se detuvieron un instante, antes de reiniciarse, llegar hasta abajo y junto a la puerta. �sta se abri� y�, all� estaba ella, con su amplia sonrisa. Erica le hac�a perder el resuello. Era incapaz de comprender c�mo lograba lucir siempre ese aspecto tan lozano. Ten�a la cara limpia, sin maquillaje, con esa belleza natural que era lo que m�s lo atra�a a �l de una mujer. Ni en sue�os se habr�a dejado ver Karin sin maquillar, pero Erica era tan fant�stica a sus ojos que no pod�a imaginar nada que mejorase lo que estaba a la vista.
La casa estaba como siempre, como �l la recordaba de las visitas de su infancia. Los muebles y la casa hab�an envejecido con dignidad y conjuntamente. Dominaban el blanco y la madera, con tejidos claros en blanco y azul que armonizaban a la perfecci�n con la p�tina envejecida del mobiliario. Erica hab�a encendido unas velas para ahuyentar la oscuridad invernal. La paz y la tranquilidad se respiraban en el ambiente. Mientras pensaba en todo aquello, sigui� a Erica hasta la cocina.
���Quieres un caf�?
��S�, gracias. Ah, por cierto -dijo Patrik al tiempo que le tend�a la bolsa con los dulces-. Aunque quisiera llevarme algunos a la comisar�a. Hay suficientes y hasta de sobra, te lo garantizo.
Erica mir� al interior de la bolsa y sonri�.
��Vaya, veo que has estado con la se�ora Petr�n.
��Exacto. Y estoy tan lleno que apenas si puedo moverme.
��Una anciana encantadora, �a que s�?
��S�, incre�ble. Si hubiese tenido noventa a�os, digamos, me habr�a casado con ella sin dudarlo.
Ambos se echaron a re�r.
��Bueno, �qu� tal est�s?
��Bien, gracias.
Se hizo un momento de silencio que los oblig� a ambos a moverse inquietos en las sillas. Erica llen� dos tazas de caf� y verti� el resto en un termo.
��Ven, vamos a sentarnos en el porche.
Bebieron los primeros sorbos en un silencio que no les parec�a ya inc�modo, sino muy agradable. Erica estaba sentada en el sof� de mimbre, enfrente de Patrik, que se aclar� la garganta antes de preguntar:
���Qu� tal va el libro?
��Bien, gracias. �Y a ti? �C�mo te va con la investigaci�n?
Patrik reflexion� un instante y, finalmente, resolvi� contarle m�s de lo que en realidad deb�a. Erica estaba, pese a todo, implicada y no ve�a c�mo podr�a perjudicar aquello a la investigaci�n.
��Pues creo que hemos resuelto el caso. O, al menos, eso parece. Tenemos a un detenido, al que est�n interrogando en estos momentos y que, a la luz de las pruebas, est� tan pillado como se pueda imaginar.
Erica se inclin� hacia delante llena de curiosidad.
���Y qui�n es?
Patrik dud� un instante.
��Anders Nilsson.
��As� que, al final, fue Anders. Qu� raro. La verdad es que, pese a todo, no me parece veros�mil.
Patrik se sent�a inclinado a darle la raz�n. Simplemente, hab�a demasiados cabos sueltos, que no quedaban atados con la detenci�n de Anders. Pero las pruebas f�sicas del lugar del crimen y las declaraciones de los testigos de que no s�lo se encontraba en la casa justo antes de que la v�ctima fuese asesinada, sino tambi�n en varias ocasiones mientras estuvo muerta, hasta que hallaron el cad�ver, no dejaba lugar para demasiadas dudas. Y aun as�
��Bueno, pues entonces ya ha pasado todo. Es extra�o, pens� que me sentir�a m�s aliviada al saberlo resuelto. Pero �y el art�culo que yo encontr�? El de la desaparici�n de Nils, ya sabes. �C�mo encaja en el cuadro, si es cierto que Anders es el asesino?
Patrik se encogi� de hombros y alz� las manos con resignaci�n.
��La verdad, Erica, no lo s�. No lo s�. Tal vez no tenga nada que ver con el asesinato. Pura casualidad, sin m�s. En cualquier caso, no hay raz�n para remover m�s ese asunto. Alex se llev� sus secretos a la tumba.
��Y el hijo que esperaba, �era de Anders?
���Qui�n sabe? De Anders, de Henrik� Tu propuesta es tan buena como la m�a. La verdad es que resulta dif�cil entender qu� pod�an tener Alex y �l en com�n. Para que luego hablen de parejas raras. Cierto que no es tan extra�o que la gente tenga amantes, pero �Alexandra Wijkner y Anders Nilsson? A m� me parece incre�ble que lograse llevarse a nadie a la cama y menos aun a Alexandra Wijkner. Ella era�, bueno, lo �nico que se me ocurre decir es que estaba buen�sima.
Por un instante, Patrik crey� ver c�mo se arrugaba el entrecejo de Erica. Pero la joven recuper� enseguida su expresi�n habitual, educada y amable. Ser�an figuraciones suyas, seguro. Erica abri� la boca, como para decir algo, cuando se oy� desde el vest�bulo la melod�a del bus de los helados. Los dos se sobresaltaron al o�rlo.
��Es mi m�vil. Si me perdonas un momento.
Patrik se apresur� hacia el vest�bulo para llegar a tiempo y, tras rebuscar un instante en el bolsillo, logr� dar con el tel�fono.
��Patrik Hedstr�m -dijo al descolgar-. Aj�. De acuerdo� Comprendo� En ese caso volvemos a estar a cero. S�, s�, ya lo s�. Vaya, �eso dijo? Bueno, eso no lo sabemos. Muy bien, se�or comisario. Adi�s.
Cerr� el m�vil con un firme clic antes de volverse hacia Erica.
��Ponte algo de abrigo, que vamos a darnos una vuelta.
���Ad�nde?
Erica lo miraba inquisitiva mientras �l se llevaba la taza a la boca.
��Tenemos nuevos datos sobre la implicaci�n de Anders. Parece que ya no es sospechoso.
���Vaya! Pero �adonde dices que vamos?
��Tanto t� como yo ten�amos la sensaci�n de que algo no cuadraba. T� encontraste el art�culo sobre la desaparici�n de Nils en casa de Alex. Y puede que haya m�s cosas all� que nos convenga encontrar.
��Pero �no hab�is hecho ya un registro en su casa?
��S�, pero puede que no nos fij�semos en lo que deb�amos. S�lo quiero comprobar una cosa. Venga, vamos.
Dijo las �ltimas palabras ya en la puerta, camino de la calle, as� que Erica se puso una cazadora y sali� tras �l a toda prisa.

La casa parec�a peque�a y desvencijada. No comprend�a en absoluto que hubiese gente capaz de vivir de aquel modo. Que pudiesen arrastrar una existencia tan triste y gris, tan� pobre. Pero as� era el orden de las cosas en este mundo. Ten�a que haber ricos y pobres. Y ella se sent�a agradecida por haber tenido la suerte de pertenecer a la primera categor�a, en lugar de a la segunda. Ella no habr�a servido para ser pobre. Una mujer como ella, nacida para vestirse de pieles y cubrirse de diamantes.
La mujer que le abri� la puerta cuando llam� no habr�a visto en su vida un diamante de verdad. Toda ella era de un color pardusco. Nelly mir� con repugnancia la deshilachada rebeca de Vera, as� como las manos resecas y estropeadas con las que cruzaba la prenda sobre el pecho. Vera no dijo nada; se qued� en silencio en el umbral y, despu�s de mirar nerviosa a su alrededor, Nelly se vio obligada a preguntarle:
��Bueno, �me vas a invitar a pasar o quieres que nos quedemos aqu� todo el d�a? A ninguna de las dos nos interesa que me vean aqu�, �no?
Vera segu�a sin decir nada, pero retrocedi� unos pasos hacia el vest�bulo, para que Nelly pudiese entrar.
��T� y yo tenemos que hablar, �no es cierto?
Nelly se quit� con elegancia los guantes que siempre llevaba cuando sal�a y mir� con asco a su alrededor. El vest�bulo, la sala de estar, la cocina y un peque�o dormitorio. Vera iba tras ella con la cabeza gacha. Las habitaciones eran oscuras y tristes. El papel de las paredes hab�a visto sin duda d�as mejores. Nadie se hab�a preocupado de retirar el suelo de lin�leo para dejar ver el parqu� que hab�a debajo, como la mayor�a de los propietarios de las casas antiguas hab�an hecho ya. En cambio, todo estaba reluciente y reinaba el orden m�s absoluto. Ni un rinc�n sucio, s�lo una deprimente desesperanza que se respiraba por todas partes, de arriba abajo.
Nelly se sent� despacio en el borde del viejo sill�n de la sala. Como si fuese ella quien habitaba aquella casa, le indic� a Vera que tomase asiento en el sof�. Vera obedeci� y, como ella, se sent� tambi�n en el borde. Parec�a tranquila, salvo por las manos, que retorc�a sin parar sobre las rodillas.
��Es importante que sigamos guardando silencio. Lo comprendes, �verdad?
Nelly hablaba con voz exigente. Vera asinti�, siempre con la mirada clavada en las rodillas.
��La verdad es que no puedo decir que lamente lo de Alex. Recibi� lo que se merec�a. Supongo que est�s de acuerdo conmigo. Esa zorra habr�a terminado mal tarde o temprano. Yo ya lo sab�a.
Vera reaccion� ante la forma en que Nelly se hab�a expresado mir�ndola fugazmente, aunque segu�a sin decir nada. Nelly sent�a un gran desprecio por aquella criatura simple y triste que no parec�a tener el m�s m�nimo rastro de voluntad propia. T�pico de la clase trabajadora, aquello de andar siempre inclinados. No es que ella considerase que deb�a ser de otro modo, pero no pod�a dejar de sentir desprecio por esa gente sin clase, sin estilo. Lo que m�s la irritaba era depender de Vera Nilsson. Pero, costase lo que costase, no le quedaba otro remedio que asegurarse el silencio de Vera. Ya lo hab�a conseguido antes y volver�a a conseguirlo ahora.
��L�stima que las cosas hayan ido como han ido, pero ahora es m�s importante que nunca no precipitarse. Todo debe seguir como hasta el momento. No podemos cambiar el pasado y no hay raz�n alguna para sacar a relucir un mont�n de habladur�as.
Nelly abri� el bolso y sac� un sobre blanco que dej� sobre la mesa.
��Esto te llenar� un poco el monedero. Venga, c�gelo.
Nelly empuj� el sobre hacia ella. Vera no lo tom�, pero se qued� mir�ndolo.
��Siento que a Anders le haya ido como le ha ido. Aunque puede que incluso sea lo mejor que pod�a pasarle. Quiero decir que en la c�rcel no le ser� f�cil beber alcohol.
Nelly comprendi� enseguida que hab�a ido demasiado lejos. Vera se levant� despacio del sof� y, con un dedo tembloroso, se�al� hacia la puerta.
���Fuera!
��Pero, querida Vera, no te lo tomes�
���Fuera de mi casa! Anders no ir� a la c�rcel y t� puedes coger tu asqueroso dinero e irte al infierno, vieja repugnante. Yo s� bien de d�nde has salido t� y no importa cu�nto intentes disimularlo con caros perfumes. El olor a mierda se huele a la legua.
Nelly retrocedi� horrorizada al ver el odio desnudo reflejado en los ojos de Vera, que ten�a los pu�os cerrados, la espalda recta y los ojos clavados en los de Nelly. Todo su cuerpo parec�a temblar acausa de la ira acumulada durante a�os. Nada quedaba ya de la sumisi�n que le hab�a mostrado antes y Nelly empezaba a sentirse muy inc�moda con la situaci�n. Vaya manera de reaccionar. Ella s�lo le hab�a dicho las cosas como eran. Uno deb�a estar preparado para digerir la verdad. La dama se apresur� en direcci�n a la puerta.
���L�rgate de aqu� y no vuelvas nunca!
Vera pr�cticamente la ech� de la casa y, justo antes de cerrar la puerta de un golpe, tir� el sobre a la calle. Nelly se vio obligada a agacharse y recogerlo. Cincuenta mil coronas no era cantidad como para dejarla tirada en el suelo, por m�s que se sinti� humillada al comprobar que los vecinos la vieron a trav�s de las cortinas mientras rebuscaba entre la grava. �Qu� mujer tan desagradecida! Bien, ya se mostrar�a m�s sumisa cuando empezase a necesitar dinero y nadie quisiese contratarla como limpiadora. Su trabajo en la residencia de los Lorentz se hab�a acabado para siempre, desde luego. Y no ser�a tarea dif�cil hacer que se le terminasen los dem�s trabajos tambi�n. Nelly procurar�a que Vera tuviese que arrastrarse a la oficina de servicios sociales antes de que hubiese acabado con ella. Nadie insultaba a Nelly Lorentz impunemente.

Se sent�a como si caminase a trav�s del agua. Las articulaciones pesadas y r�gidas despu�s de haber pasado la noche en la camilla del calabozo, y la cabeza como llena de algod�n por la falta de alcohol. Anders ech� un vistazo a su apartamento. El suelo estaba sucio de las pisadas de la polic�a, pero a �l no le importaba demasiado. Un poco de mugre en las esquinas no le hab�a molestado nunca.
Sac� del frigor�fico un paquete de seis cervezas y se ech� boca arriba en el colch�n de la sala de estar. Apoyado en el codo izquierdo, abri� la cerveza con la mano derecha y empez� a beber con avidez, a largos tragos, hasta que no qued� ni una gota en la lata, que sali� volando en un amplio arco a trav�s de la sala para caer con un golpe met�lico en el rinc�n opuesto. Una vez aplacado el deseo m�s acuciante, se tumb� del todo en el colch�n con las manos cruzadas en la nuca. Los ojos clavados en el techo, la mirada errabunda, se permiti� por un instante perderse en los recuerdos de tiempos ya pret�ritos. Tan s�lo en el pasado hallaba su esp�ritu algo de sosiego. Entre esos breves momentos que se permit�a para rememorar escenas de �pocas mejores, el dolor le destrozaba el coraz�n con insoportable fiereza. Lo maravillaba que un periodo de tiempo pudiese percibirse a la vez tan lejano y tan pr�ximo.
Siempre brillaba el sol en sus recuerdos. El asfalto estaba caliente bajo sus pies descalzos y sus labios sent�an el perpetuo sabor salado a agua del mar. Curiosamente, nunca recordaba m�s que los veranos. Ning�n invierno. Ning�n d�a gris. Ni tampoco lluvia. S�lo el sol radiante en un claro cielo azul y una leve brisa que cortaba el reluciente espejo del mar.
Alex con ligeros vestidos veraniegos que envolv�an sus piernas. El rubio cabello, que ella se negaba a cortarse y que le llegaba por debajo de la cintura. A veces incluso recordaba su olor con tal intensidad que le cosquilleaba la nariz y le despertaba el deseo. Fresas, agua salada, champ� Timotei. En ocasiones mezclado con un ligero olor a sudor, en absoluto desagradable, si hab�an ido en bicicleta a la carrera, como locos, o si hab�an trepado por una monta�a hasta que las articulaciones casi dejaban de responder. Entonces se tumbaban cuan largos eran en la cima del monte Vedde, por ejemplo, con los pies apuntando hacia el mar y las manos cruzadas sobre el vientre. Alex en medio, entre los dos, con el cabello extendido y mirando al cielo. En contadas y preciosas ocasiones, ella les tomaba una mano a cada uno y, por un instante, era como si fuesen una sola persona en lugar de tres.
Se cuidaban mucho de que nadie los viese juntos. Eso destruir�a la magia. El embrujo se romper�a y no podr�an evadirse de la realidad. La realidad era algo que deb�an mantener apartado a cualquier precio. Era fea y gris y no ten�a nada que hacer con el soleado mundo de sue�os que ellos eran capaces de construir cuando estaban juntos. Ellos no hablaban de la realidad. Sus d�as se llenaban en cambio de juegos triviales y de no menos triviales conversaciones. No hab�a que tomarse nada en serio. As� pod�an fingir que eran invulnerables, invencibles, inaccesibles. Por s� solos, no eran nada. Juntos, eran �los tres mosqueteros�.
Los mayores no eran m�s que productos perif�ricos del sue�o, figurantes que se mov�an en el mundo de ellos tres, pero sin afectarles. Sus bocas se mov�an, pero no emit�an ning�n sonido. Hac�angestos y muecas que deb�an de tener alg�n contenido, pero que parec�an forzados y absurdos. Como sacados de su contexto.
Anders ri� d�bilmente al pensar en sus recuerdos, pero poco a poco se vio obligado a abandonar su on�rico estado de catatonia. Las necesidades fisiol�gicas lo acuciaban y, de vuelta en su propia angustia, se levant� para poner remedio al problema. El retrete estaba debajo de un espejo cubierto de polvo y suciedad. Mientras aligeraba la vejiga, vio su imagen reflejada en �l y, por primera vez en muchos a�os, se vio a s� mismo tal y como lo ve�an los dem�s. El pelo grasiento y enmara�ado. El rostro p�lido, con un gris�ceo tono de enfermo. Un par de huecos en la dentadura delataban a�os de negligencia y lo hac�an aparentar m�s edad de la que en realidad ten�a.
Y all� estaba la decisi�n, sin que �l tuviese conciencia de haberla tomado. Mientras, con mano torpe, se cerraba la bragueta de los vaqueros, comprendi� cu�l deb�a ser el siguiente paso. Con determinaci�n en la mirada, fue a la cocina y, tras rebuscar un rato en los cajones, encontr� un gran cuchillo cuya hoja limpi� en el pantal�n. Volvi� luego a la sala de estar y, met�dicamente, empez� a descolgar los cuadros de las paredes. Uno tras otro, iba colocando en el suelo aquellos cuadros que eran el resultado de muchos a�os de trabajo. Los cuadros que hab�a conservado y colgado, aquellos con los que se sent�a m�s satisfecho. Hab�a desechado muchos otros, simplemente porque, a sus ojos, no daban la talla. Ahora empez� a hender con el cuchillo lienzo tras lienzo. Trabajaba despacio, con mano firme, cortando los cuadros en finos jirones, hasta que result� imposible adivinar qu� hab�an representado en su d�a. Resultaba sorprendentemente dif�cil cortar los lienzos y, cuando hubo terminado, ten�a la frente perlada de sudor. La habitaci�n parec�a un campo de batalla de colores. Las tiras cubr�an todo el suelo de la sala de estar y los marcos abr�an sus bocas vac�as como mand�bulas desdentadas. Satisfecho, contempl� el espect�culo.

���C�mo sab�is que no fue Anders quien asesin� a Alex?
��Una joven que vive en el mismo piso que Anders lo vio llegar a casa poco antes de las siete y Alex habl� con su madre a las siete y cuarto. No tuvo tiempo de volver en tan breve espacio. Lo que significa que el testimonio de Dagmar Petr�n s�lo confirma su presencia en la casa mientras Alex a�n estaba con vida.
��Pero �y las huellas digitales y de pisadas que encontraron en el cuarto de ba�o?
��Eso no demuestra que �l la matase, s�lo que estuvo en la casa despu�s de que muriese. Y no es suficiente para mantenerlo bajo arresto. Mellberg volver� a encerrarlo, seguro, pues sigue convencido de que Anders es el asesino; pero, mientras tanto, tendr� que soltarlo. De lo contrario, puede aparecer un abogado que lo haga papilla. Yo he tenido en todo momento la sensaci�n de que no era lo correcto; y esto viene a confirmarlo. No es que Anders haya quedado fuera de toda sospecha, en absoluto, pero su arresto presenta los suficientes interrogantes como para que tengamos que seguir investigando.
���Y para qu� vamos a casa de Alex? �Qu� esperas encontrar all�? -quiso saber Erica.
��La verdad es que no lo s�. Tengo la sensaci�n de que necesito una imagen m�s clara de c�mo pudo haber sucedido.
��Birgit dijo que Alex no ten�a mucho tiempo para hablar con ella, porque ten�a visita. Pero si no era Anders, �qui�n ser�a?
��Pues s�, �sa es la cuesti�n.
Patrik conduc�a demasiado r�pido para su gusto, y Erica iba agarrada a la manivela que hab�a sobre la puerta del coche. Patrik estuvo a punto de saltarse el desv�o del club de vela y tom� la curva a la derecha en el �ltimo instante, con lo que poco falt� para que se llevase por delante una verja.
���Temes que se hayan llevado la casa si no llegamos a tiempo?
Erica pregunt� con una p�lida sonrisa.
���Oh, perdona! Es que estoy tan impaciente.
Redujo a una velocidad mucho m�s razonable y, en el �ltimo tramo del trayecto hacia la casa de Alex, Erica se atrevi� incluso a soltarse.
Segu�a sin comprender del todo por qu� quer�a que ella lo acompa�ase, pero no pregunt�, por si acaso, pues tal vez encontrase m�s informaci�n para el libro.
Patrik se detuvo ante la puerta con una expresi�n bobalicona.
���Vaya! No hab�a ca�do en la cuenta de que no tengo llave. As� que me temo que no podremos entrar. Mellberg no apreciar�a que uno de sus polic�as fuese descubierto in fraganti trepando para entrar por la ventana.
Erica lanz� un profundo suspiro y se agach� para meter la mano debajo de la alfombra. Con una sonrisa burlona, le mostr� la llave, abri� la puerta y lo dej� pasar primero.
Alguien hab�a puesto en marcha la caldera, pues la temperatura en el interior de la casa era muy superior a la de la calle, as� que se quitaron los abrigos y los dejaron en el pasamanos de la escalera que sub�a a la planta alta.
���Qu� hacemos ahora?
Erica se cruz� de brazos y lanz� a Patrik una mirada c�mplice.
��En alg�n momento, despu�s de las siete y cuarto, hora a la que habl� con su madre, a Alex le administraron una gran cantidad de somn�feros. No hay ning�n indicio de que forzasen puertas o ventanas para entrar lo que, con toda probabilidad, significa que recibi� la visita de alguien a quien conoc�a. Alguien a quien, m�s tarde, se le present� la oportunidad de darle los somn�feros. �C�mo pudo ese alguien hacer que se los tomase? Es evidente que comieron o bebieron algo.
Patrik hablaba paseando de un lado a otro de la sala de estar. Erica se sent� en el sof�, desde donde observaba interesada su ir y venir.
��Y lo cierto es -dijo interrumpiendo su deambular al tiempo que alzaba el dedo �ndice-, que el forense pudo determinar qu� fue lo �ltimo que comi� a ra�z de lo que encontr� en su est�mago. �Y qu� fue lo que comi� Alexandra la noche de su asesinato? Seg�n el forense, su est�mago conten�a pescado gratinado y refresco de manzana. En la basura hab�a una caja vac�a de pescado gratinado Findus y, en la encimera, una botella de refresco vac�a, de modo que eso parece encajar. Lo que resulta un tanto extra�o es que hubiese en el frigor�fico dos soberbios solomillos de ternera y una bandeja de patatas en el horno, aunque �ste estaba apagado y las patatas a�n crudas. En la encimera de la cocina hab�a tambi�n una botella de vino blanco. Estaba abierta y faltaban quince decilitros de vino, lo que equivale m�s o menos a una copa.
Patrik se�al� la cantidad con el pulgar y el �ndice.
��Pero en el est�mago de Alexandra �no hab�a ni rastro de vino!
Erica se inclin� hacia delante, cada vez m�s interesada, con los codos apoyados en las rodillas.
��No, claro que no. Puesto que estaba embarazada, prefer�a el refresco de manzana al vino, pero la cuesti�n es qui�n se bebi� el vino.
���Hab�a platos sucios?
��S�, hab�a un plato, un tenedor y un cuchillo con restos de pescado. Adem�s, en el fregadero, hab�a dos copas sin enjuagar. En una de ellas hab�a montones de huellas dactilares. Las de Alex. En cambio, en la otra, no hab�a una sola huella.
Patrik ces� de nuevo en su ir y venir y fue a sentarse en el sill�n, que antes hab�a orientado hacia Erica, extendi� sus largas piernas y cruz� las manos sobre el vientre.
��Lo que sin duda implica que alguien debi� de limpiar las huellas de esa copa.
Erica se sinti� incre�blemente inteligente al haber puesto el broche al razonamiento y Patrik fue lo suficientemente educado como para que pareciese que �l no hab�a pensado ya en ello.
��S�, eso parece. Puesto que hab�an enjuagado las copas, no hallamos restos del somn�fero en ninguna de ellas. Pero yo supongo que Alex se lo tom� con el refresco.
��Pero �por qu� se tom� el pescado gratinado ella sola, cuando parece que ten�a en mente una suculenta cena de solomillo para dos?
��Exacto, �sa es la cuesti�n. �Por qu� hab�a de despreciar nadie una suculenta cena para calentarse un pescado precocinado en el microondas?
��Porque hab�a planeado una cena rom�ntica para dos, pero su pareja no se present�.
��S�, eso es lo que yo pienso. Esper� y esper�, pero finalmente se dio por vencida y se calent� algo en el micro. Y la comprendo. No es nada agradable sentarse a cenar solomillo uno solo.
��Pero Anders vino a visitarla, de modo que no ser�a �l a quien esperaba. �Qu� me dices del padre de la criatura? -pregunt� Patrik.
��S�, imagino que eso es lo m�s veros�mil. �Dios, qu� situaci�n m�s lamentable! Ella prepara una cena impresionante y pone a enfriar una botella de vino, tal vez para celebrar lo del ni�o, qu� s� yo, y �l no se presenta y la deja aqu� esperando. Pero �qui�n vino, si no fue �l?
��Bueno, a�n no podemos excluirlo del todo. Pudo ser que viniera, pero tarde.
��S�, claro, tienes raz�n. �Ah, qu� frustraci�n! �Si pudi�ramos hacer que hablasen las paredes!
Erica mir� a su alrededor, como intentando lograr su deseo.
Era una habitaci�n muy hermosa. Ten�a un aspecto nuevo y atractivo. Incluso el aire ol�a a pintura. El color de las paredes era uno de los favoritos de Erica, un azul claro mezclado con gris, y estaba combinado con ventanas y muebles blancos, en llamativo contraste, y era tal la paz que reinaba en la habitaci�n que sinti� deseos de descansar la cabeza en el sof� y cerrar los ojos. Hab�a visto aquel sof� en House, en Estocolmo y, con sus ingresos, s�lo habr�a podido so�ar con �l. Era grande y mullido y parec�a que se desparramaba por todos lados. Muebles nuevos se mezclaban con antig�edades en una composici�n ciertamente elegante. Seguro que Alex hab�a encontrado aquellos objetos antiguos durante sus trabajos de restauraci�n en la casa de Gotemburgo. La mayor parte de ellos eran de estilo gustaviano, que Erica pudo reconocer gracias a IKEA. Ella llevaba ya tiempo deseando poder comprar un par de muebles de su serie, de fabricaci�n actual pero de estilo justamente gustaviano. Lanz�, con envidia, un profundo suspiro antes de recordarse a s� misma cu�l era el motivo por el que se encontraban all�, lo que aniquil� todo indicio de aquella envidia.
��O sea que, lo que t� quieres decir es que alguien a quien ella conoc�a vino aqu�, su amante o alguna otra persona, que se tomaron una copa juntos y que esa persona puso el somn�fero en el refresco de Alex -sintetiz� Erica.
��S�, �sa es la conjetura m�s veros�mil.
���Y despu�s? �Qu� crees que ocurri� despu�s? �C�mo fue a parar a la ba�era?
Erica se hundi� aun m�s en el sof� y se atrevi� incluso a poner las piernas sobre la mesa. �Ten�a que ahorrar como fuese para comprarse aquel sof�! Por un instante, se le ocurri� que si vend�an la casa, podr�a permitirse comprar los muebles que se le antojase. Pero enseguida desech� la idea.
��Yo creo que el asesino esper� hasta que se hubo dormido, la desnud� y la arrastr� hasta el cuarto de ba�o.
���Y qu� te hace creer que la arrastr� hasta all� y no la llev� en brazos?
��Seg�n el informe del forense, ten�a magulladuras en los talones y cardenales en los brazos.
De repente, Patrik se incorpor� en el sill�n y mir� a Erica esperanzado.
���Puedo hacer una prueba?
Erica se puso alerta y dijo en tono esc�ptico:
��Bueno, depende de lo que quieras probar.
��Estaba pensando que t� podr�as hacer de v�ctima.
��Vaya, gracias. �De verdad crees que mi talento teatral dar� para eso?
Se ech� a re�r pero se levant� dispuesta a prestarse a ello.
��No, no, si�ntate. Lo m�s probable es que estuviesen aqu� sentados y que Alex se durmiese en el sof�. As� que, por favor, desm�yate y cae desplomada ah� encima.
Erica protest� un poco, pero se esforz� al m�ximo por representar a una persona inconsciente. Cuando Patrik empez� a tirar de ella, abri� los ojos y le dijo:
��No tendr�s pensado quitarme la ropa tambi�n, �verdad?
��No, desde luego que no, yo no har�a, quiero decir, no hab�a pensado� -balbuci� sonrojado.
��Tranquilo, estaba de broma. T� ded�cate a matarme.
Erica sinti� c�mo la bajaba al suelo tras haber apartado un poco la mesa. Empez� intentando arrastrarla tirando de las mu�ecas, pero al ver que aquello no funcionaba nada bien, la agarr� por los brazos y fue tirando en direcci�n al cuarto de ba�o. De pronto, Erica se sinti� extremadamente consciente de su peso. Patrik deb�a de pensar que pesaba media tonelada. Intent� hacer un poco de trampa empujando algo con los pies, para no parecer tan pesada, pero Patrik la reprendi� enseguida. �Dios!, �por qu� no habr�a seguido la dieta de El peso ideal de forma un poco m�s estricta las �ltimas semanas? En honor a la verdad, ni siquiera hab�a intentado seguirla un poquito, sino que se hab�a dedicado a todo lo contrario, a comer compulsivamente. Para colmo de males, mientras Patrik la arrastraba, se le subi� el jersey de modo que un michel�n delator amenazaba con asomar por la cinturilla. Intent� entonces meter la barriga inspirando profundamente y conteniendo la respiraci�n, pero al final tuvo que volver a respirar.
El suelo de baldosas del ba�o la hizo estremecerse, pero no s�lo por el fr�o. Cuando Patrik la hubo llevado hasta la ba�era, la solt� despacio.
��Bueno, esto no ha sido nada dif�cil. Pesado, pero no imposible. Y Alex pesaba menos que t�.
�Oye, gracias�, pens� Erica, que segu�a tumbada en el suelo intentando cubrirse discretamente el michel�n con el jersey.
��Una vez aqu�, el asesino s�lo ten�a que meterla en la ba�era.
Hizo amago de ir a levantar a Erica por los pies, pero ella se incorpor� r�pidamente y empez� a sacudirse la ropa.
��Eso s� que no, de eso nada. Ya tengo bastantes moratones por hoy. Y t� jam�s conseguir�as meterme a m� en la ba�era, de eso no hay duda.
Patrik acept� sus protestas contrariado, sali� del cuarto de ba�o y fue a la sala de estar.
��Con Alex ya en la ba�era, al asesino le result� f�cil abrir el grifo e ir cort�ndole las venas de las mu�ecas con una hoja de afeitar que hab�a en el armario del ba�o. Despu�s, no le quedaba m�s que eliminar su rastro. Fregar las copas y limpiar las huellas dactilares. Entre tanto, Alex iba desangr�ndose hasta morir en el cuarto de ba�o. Mucha, mucha frialdad.
���Y la caldera? �Ya estaba estropeada cuando ella lleg� a Fj�llbacka?
��S�, eso parece. Y fue una suerte para nosotros. Habr�a sido mucho m�s ardua la tarea de obtener pruebas del cuerpo si hubiese estado a temperatura ambiente durante toda la semana. Por ejemplo, habr�a sido imposible aislar las huellas de Anders.
A Erica se le eriz� la piel. La idea de tener que aislar huellas dactilares de un cad�ver era demasiado macabra para su gusto.
Recorrieron juntos el resto de la casa. Erica se tom� el tiempo necesario para revisar el dormitorio de Alex y Henrik, ya que la primera vez se hab�a visto bruscamente interrumpida. Aun as�, no hall� nada m�s. La sensaci�n de que algo faltaba no desaparec�a y la irritaba much�simo no caer en la cuenta de qu� ser�a. Decidi� cont�rselo a Patrik, que se sinti� tan frustrado como ella. Para su satisfacci�n, observ� que Patrik parec�a realmente preocupado cuando le habl� del visitante desconocido que entr� en la casa mientras ella se escond�a en el armario.
Patrik lanz� un suspiro y se sent� en el borde de la enorme cama con dosel, intentando ayudarle a recordar lo que echaba en falta.
���Era algo grande o peque�o?
��No lo s�, Patrik. Pero lo m�s probable es que sea peque�o. De lo contrario, lo habr�a notado enseguida, �no crees? Por ejemplo, si se hubiesen llevado la cama, me habr�a dado cuenta.
Sonri� y fue a sentarse en la cama, a su lado.
��Pero �en qu� lugar de la habitaci�n estaba? �Junto a la puerta, cerca de la cama, en la c�moda?
Patrik jugueteaba con una etiqueta de piel que hab�a encontrado en la mesilla de noche de Alex. Parec�a una especie de distintivo de un club y ten�a una inscripci�n con caligraf�a infantil grabada en la piel: �L.T.M. 1976�. Al darle la vuelta, vio unas manchas borrosas de lo que parec�a sangre reseca. Se pregunt� de d�nde habr�a salido.
��No s� qu� era, Patrik. Si lo supiera, no estar�a aqu� tir�ndome de los pelos.
Erica miraba su perfil a hurtadillas. Ten�a unas pesta�as incre�blemente largas y oscuras. La barba era perfecta. Con la longitud suficiente como para no ara�ar ni ser desagradable. Y empez� a preguntarse qu� sensaci�n le producir�a si la tocase.
���Qu� pasa? �Tengo algo en la cara?
Preocupado, Patrik se pas� la mano por la boca. Ella apart� la mirada enseguida, avergonzada al comprobar que la hab�a sorprendido mir�ndolo.
��No, nada. Una miga de chocolate. Pero ya se ha ca�do.
Se quedaron en silencio durante un instante.
��En fin, �t� qu� dices? Aqu� no vamos a adelantar nada, �verdad? -pregunt� al fin Erica.
��Pues no, no creo. Pero oye, si recuerdas lo que falta, me llamas enseguida, �de acuerdo? Si es tan importante como para que hayan venido a buscarlo, seguro que tambi�n lo es para la investigaci�n.
Cerraron la puerta y Erica volvi� a dejar la llave en su lugar, bajo el felpudo.
���Quieres que te lleve?
��No, gracias, Patrik. Prefiero dar un paseo.
��Claro, bueno, pues nos vemos ma�ana.
Patrik no dejaba de mover los pies, uno tras otro, sin moverse del sitio, y volvi� a sentirse como un quincea�ero.
��Bueno, pues te espero a las ocho. Ven hambriento.
��Lo intentar�. Pero no te prometo nada. En estos momentos tengo la sensaci�n de que jam�s volver� a tener hambre -dijo entre risas al tiempo que se daba palmaditas en el est�mago y se�alaba al otro lado de la calle, hacia la casa de Dagmar Petr�n.
Erica ri� de buena gana y lo despidi� con la mano mientras �l se alejaba en su Volvo. Ya sent�a el cosquilleo por la expectaci�n del encuentro del d�a siguiente, mezclado con inseguridad, angustia y miedo puro y simple.
Empez� a caminar hacia su casa, pero no se hab�a alejado m�s de unos metros cuando se detuvo en seco. As�, de pronto, se le hab�a ocurrido una idea que ten�a que comprobar antes de desecharla. Con paso decidido, regres� a la casa, tom� la llave y volvi� a entrar, despu�s de haberse sacudido bien la nieve de los zapatos.
�Qu� har�a una mujer que esperaba a un hombre que no se presentaba a una cena rom�ntica? �Lo llamar�a, naturalmente! Erica rog� por que Alex tuviese uno de esos tel�fonos modernos y que, dej�ndose llevar por las tendencias, no hubiese comprado un tel�fono modelo cobra o hubiese conservado uno de esos viejos aparatos de baquelita. Tuvo suerte. De la pared de la cocina colgaba un flamante tel�fono modelo Doro. Con los dedos tembl�ndole de excitaci�n, marc� el bot�n de �ltimos n�meros marcados y cruz� los dedos por que nadie hubiese utilizado el tel�fono desde la muerte de Alex.
Y empezaron a o�rse las se�ales de llamada. Tras siete tonos y cuando ya estaba a punto de colgar, salt� el contestador autom�tico de un m�vil. Escuch� el mensaje, pero cort� inmediatamente, antes de que se oyese el pip. Colg� el auricular muy despacio, p�lida por la impresi�n. Casi pod�a o�r el ruido que las piezas hac�an en su cabeza al ir encajando. De repente, supo qu� era exactamente lo que faltaba en el dormitorio.

Mellberg echaba humo de ira. Atravesaba la comisar�a como una hidra y, de haberles sido posible, sus colaboradores de Tanumshede se habr�an puesto a cubierto bajo sus mesas. Pero la gente adulta no hac�a esas cosas, de modo que tuvieron que soportar un d�a entero de maldiciones, de reprimendas y humillaciones de toda �ndole. Annika fue quien recibi� la peor parte y, pese a que se hab�a endurecido durante los meses que Mellberg llevaba como jefe, las l�grimas brotaron aquel d�a de sus ojos como no lo hac�an desde hac�a mucho. Hac�a las cuatro de la tarde, no pudo m�s. Sali� como un rayo del trabajo, par� en el Konsum y compr� un paquete grande de helado, se fue a casa y se sent� ante el televisor a ver Glamour y dej� que las l�grimas rodasen sobre el helado de chocolate. Simplemente, era lo que tocaba un d�a como aqu�l.
A Mellberg lo sacaba de quicio haberse visto obligado a soltar a Anders Nilsson. Sent�a con todo su ser que Anders era el asesino de Alex Wijkner y, si le hubiesen concedido un segundo m�s a solas con �l, seguro que le habr�a arrancado la verdad. En cambio, hab�a tenido que dejarlo ir a causa de un maldito testigo que dec�a haberlo visto llegar a casa justo antes de que empezase en televisi�n la serie Mundos separados. Aquello lo situaba en su casa a las siete y Alex hab�a hablado con Birgit a las siete y cuarto. Ten�a cojones.
Despu�s, estaba ese polic�a joven, Patrik Hedstr�m, que intentaba meterle en la cabeza un mont�n de tonter�as dici�ndole que no hab�a sido Anders sino otra persona la que hab�a asesinado a la mujer. Pero no, si algo hab�a aprendido �l durante todos sus a�os en la polic�a era precisamente eso, que, por lo general, las cosas sol�an ser lo que parec�an. Nada de m�viles ocultos, nada de confabulaciones. Tan s�lo chusma que sembraba la inseguridad en las vidas de los ciudadanos honrados. Encuentra a la chusma y encontrar�s al autor del crimen, era su divisa en la vida.
Marc� el n�mero de m�vil de Patrik Hedstr�m.
���D�nde cojones est�s? -nada de frases de cortes�a, no, �para qu�?-. �Qu� haces? �Sentado quit�ndote la pelusa del ombligo o qu�? Pues en la comisar�a estamos trabajando. Despu�s de la jornada laboral. No s� si te resulta familiar el fen�meno, pero, si no es as�, yo puedo hacer que no tengas que preocuparte de ello nunca m�s. Al menos, en esta comisar�a.
Sinti� cierta mejor�a en la boca del est�mago despu�s de haber aplastado ligeramente a aquel mocoso. Hab�a que atarlos corto, pues, de lo contrario, se crec�an y se propasaban m�s de la cuenta.
��Quiero que vayas a hablar con la testigo que ha declarado haber visto a Anders Nilsson en su casa hacia las siete. Presi�nala, retu�rcele el brazo un poquito a ver qu� sacas.
��Que s�, joder, �AHORA!
Colg� de un golpe disfrutando de las circunstancias que lo colocaban en una posici�n tal que pod�a permitirse mandar que otros hiciesen el peor trabajo. De repente, la existencia se le antoj� mucho m�s agradable. Mellberg se retrep� en la silla, abri� el primer caj�n y sac� un paquete de bolas de chocolate. Con sus dedos menudos y en forma de salchicha sac� una y se la meti� en la boca entera, con fruici�n. Despu�s, tom� una m�s. Los hombres que, como �l, trabajaban duro, necesitaban combustible.

Patrik ya hab�a tomado el desv�o hacia Tanumshede por Grebbestad cuando recibi� la llamada de Mellberg. De modo que gir� hacia el campo de golf de Fj�llbacka para dar la vuelta. Suspir� resignado. Ya estaba avanzada la tarde y ten�a montones de cosas que hacer en la comisar�a. No deber�a haberse quedado tanto tiempo en Fj�llbacka, pero la compa��a de Erica ejerc�a una atracci�n especial sobre �l. Se sent�a como si lo absorbiese un campo magn�tico tan poderoso que, para liberarse, necesitaba invertir tanta fuerza f�sica como de voluntad. Otro suspiro. Aquello s�lo pod�a terminar de un modo: mal. No hac�a tanto que hab�a logrado superar el dolor despu�s de la separaci�n de Karin y ya iba de cabeza en busca de otra fuente de dolor. Para que luego digan que no hay masoquistas. Le hab�a costado m�s de un a�o reponerse de la separaci�n. Hab�a pasado incontables noches ante el televisor para, sin verlas en realidad, ver series de calidad del tipo de Texas Ranger o Misi�n Imposible. Incluso la teletienda le parec�a mejor alternativa que tumbarse solo en la cama de matrimonio, para retorcerse, mientras las im�genes de Karin en la cama con otro hombre desfilaban por su mente como una mala telenovela. Pese a todo, la atracci�n que sent�a al principio por Karin no pod�a compararse con la que ahora le inspiraba Erica. Y la l�gica le susurraba mal�vola si, por tanto, no ser�a mayor la ca�da.
Como de costumbre, tom� demasiado deprisa las �ltimas curvas antes de entrar en Fj�llbacka. Este caso empezaba a sacarlo de quicio. Pag� su frustraci�n con el coche y se convirti� en un aut�ntico peligro p�blico cuando tom� la �ltima curva antes de la cuesta abajo hasta el lugar donde, en otro tiempo, se alzaba el viejo silo, ahora desaparecido. En su lugar hab�an construido casas y cobertizos de pesca al estilo antiguo. Los precios rondaban los dos millones de coronas y a Patrik no dejaba de sorprenderle que la gente tuviese tanto dinero como para permitirse una casa para veranear por semejante suma.
Un motociclista apareci� como de la nada en medio de la curva y Patrik se vio obligado a dar un volantazo. El coraz�n le lat�a desbocado y, al final, redujo a una velocidad inferior a la permitida. Falt� poco. Una ojeada al espejo retrovisor lo confirm� en la suposici�n de que el motociclista segu�a entero sobre su veh�culo y pod�a proseguir su viaje.
Continu� por la carretera, sin desviarse, pasando por delante de la pista de minigolf hasta llegar al cruce de la gasolinera. All� gir� a la izquierda, en direcci�n a los edificios de inquilinos. Una vez m�s pens� en lo horrendos que eran. De color marr�n y blanco y estilo a�os sesenta, como cubos esparcidos al sur del acceso a Fj�llbacka. Se pregunt� c�mo se lo habr�a planteado el arquitecto que los dise��. �Habr�a puesto todo su empe�o en hacerlos lo m�s feos posible, como si se tratase de un experimento? �O simplemente, no le importaba lo m�s m�nimo? Lo m�s probable es que fuesen resultado de la fiebre del programa millonario de los sesenta. �Viviendas para todos�. L�stima que no lo hubiesen ampliado a �Bonitas viviendas para todos�.
Dej� el coche en el aparcamiento y entr� en el primer portal. Numero cinco. El de Anders, pero tambi�n el de la testigo Jenny Rosen. Viv�an en la segunda planta. Lleg� al descansillo resoplando y pens� que, �ltimamente, hab�a hecho demasiado poco ejercicio y hab�a comido demasiados dulces. �l no hab�a sido nunca una maravilla haciendo deporte, pero jam�s hab�a llegado a aquellos extremos.
Se detuvo un instante frente a la puerta de Anders y aplic� el o�do. No se o�a lo m�s m�nimo. O no estaba en casa o estaba fuera de combate.
La puerta de Jenny quedaba a la derecha, es decir, justo enfrente de la de Anders, que viv�a a la izquierda seg�n se sub�a. La joven hab�a cambiado la habitual placa con el nombre por una propia, de madera, donde se le�an los nombres de Jenny y Max Rosen en recargada caligraf�a y decoraci�n de rosas que se entrelazaban por todo el borde. Dedujo que estaba casada.
Jenny hab�a llamado a la comisar�a para dejar su testimonio aquella ma�ana, a hora bien temprana, y Patrik esperaba que a�n estuviese en casa. El d�a anterior, cuando estuvieron llamando a las puertas de todos los vecinos de la planta, no hab�a nadie en casa, pero hab�an dejado una tarjeta de visita en la que le rogaban que llamase a la comisar�a cuando volviese. De ah� que no hubiesen recibido hasta hoy la informaci�n sobre la hora en que Anders lleg� a su casa la tarde que muri� Alex.
La campanilla del timbre reson� en el apartamento desatando enseguida el llanto enrabiado de un ni�o. Se oy� un ruido de pasos en el vest�bulo y, m�s que verlo, intuy� que alguien lo observaba por la mirilla de la puerta. Despu�s oy� c�mo quitaban la cadena de seguridad y la puerta se abri�.
���S�?
Una mujer con un ni�o de un a�o aproximadamente apareci� en el umbral. Era muy delgada y ten�a el cabello tintado de rubio intenso. A juzgar por las ra�ces, el color natural de su pelo estaba entre casta�o oscuro y moreno, lo que confirmaban un par de ojos casta�os muy oscuros. Iba sin maquillar, ten�a aspecto de cansancio y vest�a un par de pantalones de ch�ndal ra�dos y con rodilleras y una camiseta con un gran logotipo de Adidas en el pecho.
���Jenny Rosen?
��S�, soy yo. �Qu� ocurre?
��Soy Patrik Hedstr�m, de la comisar�a. Llamaste esta ma�ana y me gustar�a hablar contigo sobre la informaci�n que nos diste.
Patrik hablaba en voz baja, para que no se oyese en el apartamento contiguo.
��Entra.
Era un apartamento peque�o, de una sola habitaci�n, y estaba claro que all� no viv�a ning�n hombre. Al menos, ninguno mayor de un a�o. La vivienda era una explosi�n de rosa. Todo all� era rosa. Las alfombras, los manteles, las cortinas, las l�mparas�, todo. Los lazos tambi�n parec�an motivo apreciado, y los hab�a m�s que de sobra en l�mparas y candelabros. Los cuadros de las paredes subrayaban aun m�s el talante rom�ntico de la propietaria. Rostros de mujer difuminados precedidos de bandadas de p�jaros en pleno vuelo. Y, sobre la cama, un cuadro que representaba a un ni�o llorando.
Se sentaron en un sof� blanco de piel y, gracias a Dios, la joven no le ofreci� caf�: ya hab�a tenido bastante por hoy. Se sent� al ni�o en las rodillas, pero el peque�o no paraba de moverse, as� que lo sent� en el suelo, donde empez� a dar vueltas con movimientos a�n torpes.
A Patrik le llam� la atenci�n lo joven que era la mujer. Apenas si acabar�a de dejar atr�s la adolescencia y no le calculaba m�s de dieciocho. Pero sab�a que no era inusual que, en los pueblos peque�os como aquel, la gente tuviese un hijo o dos antes de cumplir los veinte siquiera. Cuando la oy� llamar Max al ni�o, concluy� que el padre no viv�a con ellos. Lo que tampoco era inusual. Las relaciones a edad tan temprana no sol�an superar la prueba de un beb�.
Patrik sac� su bloc de notas.
��Veamos, fue hace dos viernes, el veinticinco, cuando viste a Anders Nilsson llegar a casa hacia las siete, �correcto? �C�mo puedes estar tan segura de la hora?
��Nunca me pierdo la emisi�n de mi serie favorita que empieza a las siete y justo antes, o� un gran esc�ndalo fuera. Nada anormal, te lo aseguro. En casa de Anders siempre hay jaleo. Sus compa�eros de afici�n van y vienen a todas las horas imaginables del d�a y de la noche y, de vez en cuando, viene hasta la polic�a. De todos modos, fui a mirar por la mirilla. Y all� estaba, borracho como una cuba e intentando meter la llave en la cerradura, pero �sta habr�a tenido que ser gigante para que lo hubiese conseguido, porque no atinaba. De todos modos, al final, se las arregl� para abrirla y entr�. Entonces o� la sinton�a de mi serie favorita y me apresur� a sentarme frente al televisor.
La joven mord�a nerviosa un mech�n de su largo cabello. Patrik observ� que se com�a las u�as hasta donde era f�sicamente posible y que, en lo que quedaba, hab�a restos de esmalte de color rosa chill�n.
Max hab�a estado trabajando duro por bordear la mesa en direcci�n a Patrik y, con gesto triunfal, lleg� a la meta y se agarr� de la pernera de su pantal�n.
��Arriba, arriba, arriba -repet�a el peque�o. Patrik mir� a Jenny sin saber qu� hacer.
��S�, claro, c�gelo. Parece que le gustas.
Con movimientos inexpertos, Patrik tom� al ni�o, se lo sent� en las rodillas y le dio su llavero para que jugase con �l. La cara del peque�o se ilumin� como un sol y le dedic� una gran sonrisa que dej� ver sus dos dientes como dos granitos de arroz, Patrik se sorprendi� a s� mismo al devolverle la sonrisa. Algo se estremeci� en su pecho. Si las cosas se hubiesen desarrollado de otro modo, a estas alturas �l podr�a tener en sus rodillas a su propio hijo. Mientras reflexionaba sobre ello, acarici� la pelusilla de la cabeza del peque�o.
���Qu� tiempo tiene?
��Once meses. Me tiene entretenida, te lo aseguro.
El rostro de la joven se inund� de ternura al mirar a su hijo y Patrik repar� de repente en lo bonita que era, pese a su aspecto de cansancio. No pod�a ni imaginar lo dura que deb�a de ser su condici�n de madre soltera, y a su edad. Aquella joven deber�a salir a divertirse con sus amigos y vivir la vida. En cambio, dedicaba las noches a cambiar pa�ales y a las tareas dom�sticas. Como para ilustrar las tensiones que sobrellevaba, la muchacha tom� un cigarrillo de un paquete que hab�a sobre la mesa y lo encendi�. Con fruici�n, dio una honda calada antes de ofrecerle el paquete a Patrik. �l neg� con un gesto. Ten�a una opini�n muy concreta sobre lo de fumar en la misma habitaci�n que un ni�o, pero no era asunto suyo, sino de la madre del peque�o. Personalmente, no alcanzaba a comprender c�mo nadie pod�a dedicarse a chupar algo que sab�a tan condenadamente mal como un cigarrillo.
���No pudo haberse marchado despu�s otra vez?
��Aqu� se oye hasta un alfiler que caiga en el descansillo. Todos los que vivimos aqu� tenemos un control f�rreo sobre qui�n entra y sale y cu�ndo lo hace. Estoy totalmente segura de que Anders no volvi� a salir.
Patrik comprendi� que no conseguir�a mucho m�s. Por pura curiosidad, le pregunt�:
���Qu� pensaste al o�r que Anders era sospechoso de asesinato?
��Que era un bulo.
Dio otra larga calada y expuls� el humo formando anillos. Patrik tuvo que contenerse para no hablar de los riesgos de los fumadores pasivos. Max, por su parte, segu�a en su rodilla, muy ocupado en chupar su llavero. Lo sosten�a entre sus manos gordezuelas y, de vez en cuando, miraba a Patrik, como para agradecerle que le hubiese prestado aquel fant�stico juguete.
Jenny prosigui�:
��Desde luego que Anders es un verdadero desastre, pero no ser�a capaz de matar a nadie. Es un t�o legal. De vez en cuando, llama a mi puerta para pedirme un cigarrillo y, est� borracho o no, siempre es legal. En alguna que otra ocasi�n, le he pedido que se quede con Max mientras yo iba a comprar. Pero eso s�lo cuando est� sobrio, claro. Si no, nunca.
La joven apag� el cigarrillo en un cenicero repleto de colillas.
��En realidad, los borrachos de por aqu� no son mala gente. Pobres desgraciados que consumen su vida bebiendo juntos. S�lo se hacen da�o a s� mismos.
Ech� hacia atr�s la cabeza para apartar el pelo de la cara y extendi� el brazo otra vez en busca del paquete de tabaco. Ten�a los dedos amarillentos por la nicotina y, al parecer, este cigarrillo le sab�a tan bien como el primero. Patrik empezaba a notar el humo y tampoco cre�a que pudiese obtener m�s informaci�n �til. Max protest� cuando lo baj� de sus rodillas y se lo entreg� a Jenny.
��Bien, gracias por tu colaboraci�n. Seguro que volveremos a llamarte.
��Bueno, aqu� estar�. No pienso irme a ninguna parte.
El cigarrillo se consum�a en el cenicero y el humo empez� a ascender en direcci�n a Max, que cerr� los ojos irritado. Segu�a mordisqueando las llaves y miraba a Patrik como ret�ndolo a quit�rselas. Patrik no ten�a otro remedio, as� que empez� a tirar con cuidado, pero los granos de arroz que Max ten�a por dientes resultaron ser mucho m�s fuertes de lo que �l cre�a. Por si fuera poco, el llavero estaba a aquellas alturas por completo empapado de babas y era dif�cil sujetarlo sin que resbalase. Tir�, pues, algo m�s fuerte, a lo que el ni�o respondi� con un gru�ido de insatisfacci�n.
Experta en ese tipo de situaciones, Jenny logr�, con un firme tir�n, quitarle a Max el llavero, que le devolvi� a Patrik. Max gritaba a pleno pulm�n sin ocultar su disgusto ante el curso desfavorable que para �l hab�an tomado los acontecimientos. Sujet�ndolo entre el pulgar y el �ndice, Patrik intent� secarlo discretamente en la pernera antes de guard�rselo en el bolsillo.
Jenny y un Max lloroso lo acompa�aron hasta la puerta. Lo �ltimo que vio antes de que �sta se cerrase fueron las grandes l�grimas que rodaban por las sonrosadas mejillas del beb�. En alg�n lugar de su coraz�n, sinti� una punzada.

La casa resultaba ahora demasiado grande para �l. Henrik iba de una habitaci�n a otra. Todo lo que all� hab�a le recordaba a Alexandra. Cada cent�metro hab�a sido objeto de sus cuidados y su amor. A veces se preguntaba si no habr�a sido por la casa por lo que hab�a aceptado ser su pareja. La relaci�n no empez� en serio para ambos hasta que no la llev� a la casa. �l, por su parte, hab�a sido serio desde el d�a en que la vio en un encuentro universitario para estudiantes extranjeros. Alta y rubia, con un aura de inaccesibilidad que lo atrajo m�s que ninguna otra cosa en la vida. Jam�s hab�a deseado algo tan ardientemente como hab�a deseado a Alex. Y estaba acostumbrado a conseguir lo que quer�a. Sus padres hab�an estado demasiado ocupados con sus propias vidas y no sol�an quedarles ganas de invertir ninguna energ�a en la suya.
El tiempo que no se ocupaban de la empresa, se esfumaba en infinidad de actos sociales. Galas ben�ficas, c�cteles, cenas con conocidos del mundo de los negocios. Henrik ten�a que quedarse en casa con la canguro y lo que mejor recordaba de su madre era el rastro que dejaba su perfume cuando lo besaba al marcharse, con la mente ya puesta en alg�n frivolo evento. En compensaci�n, no ten�a m�s que se�alar cualquier cosa y enseguida la ten�a. Nunca le hab�an negado nada material, aunque se lo daban con indiferencia, del mismo modo que, distra�damente, se acaricia al perro que mendiga la atenci�n del amo.
Con Alex, Henrik se enfrent� por primera vez en su vida a algo que no pod�a conseguir con tan s�lo pedirlo. Ella era inaccesible y dif�cil y, por ello, irresistible. El la hab�a cortejado con tes�n y sin descanso. Rosas, cenas, regalos y cumplidos. No regate� en esfuerzos. Y ella, aunque reacia, se hab�a dejado cortejar y guiar hasta el inicio de una relaci�n. No es que Alex protestase, no; jam�s habr�a podido obligarla, pero con indiferencia. Y hasta aquel verano en que la llev� a Gotemburgo y entraron en la casa de S�r�, ella no empez� a convertirse en parte activa de la pareja. Respond�a a sus abrazos con una intensidad nueva y �l no se hab�a sentido m�s feliz en toda su vida. Se casaron aquel mismo verano, en Suecia, tan s�lo un par de meses despu�s de haberse conocido y, tras regresar a Francia para cursar el �ltimo a�o en la universidad, volvieron para quedarse en la casa de S�r�.
Ahora, cuando recordaba aquel tiempo, cay� en la cuenta de que las �nicas veces que la hab�a visto verdaderamente feliz era cuando se dedicaba a la casa. Henrik se sent� en uno de los grandes sillones Chesterfield de la biblioteca y ech� la cabeza hacia atr�s con los ojos cerrados. Las im�genes de Alex pasaban por su mente como si de una vieja pel�cula en superocho se tratase. Sent�a la piel refrescante y rugosa bajo los dedos y sigui� con ellos el vertiginoso recorrido de una grieta que all� hab�a pintado el tiempo.
Lo que m�s recordaba eran sus distintas sonrisas. Cuando encontraba para la casa alg�n mueble que era precisamente lo que estaba buscando, o cuando cortaba con un cuchillo un tapiz y hallaba el original debajo, a�n en buen estado; entonces, su sonrisa era amplia y sincera. Cuando �l la besaba en la nuca o le acariciaba la mejilla, o le dec�a cu�nto la quer�a; tambi�n entonces re�a, a veces. A veces, pero no siempre. �l lleg� a odiar esa sonrisa lejana, ausente, indulgente. Despu�s, Alexandra volv�a el rostro mientras sus secretos se mov�an como serpientes bajo la superficie.
�l nunca le pregunt�. Por pura cobard�a. Por miedo a provocar reacciones en cadena cuyas consecuencias no estaba dispuesto a aceptar. Era mejor tenerla a su lado, aunque no fuese m�s que en el sentido puramente f�sico; pero no perd�a la esperanza de que un d�a llegase a ser del todo suya. Estaba dispuesto a correr el riesgo de no tenerlo todo nunca, a cambio de estar seguro de poseer una parte. Un fragmento de Alex era suficiente. Hasta ese punto la amaba.
Observ� la biblioteca. Los libros, que cubr�an todas las paredes y que ella se hab�a esforzado por reunir, buscando en los anticuarios de Gotemburgo, no serv�an m�s que de exposici�n. Salvo los libros de texto de la universidad, no recordaba haberla visto leer un libro en su vida. Tal vez Alex ten�a suficiente con su propio sufrimiento y no necesitaba leer acerca del ajeno.
Lo que m�s le costaba aceptar era lo del ni�o. Ella negaba vehemente siempre que �l sacaba a relucir ese tema. Dec�a que no quer�a traer ni�os a un mundo como �ste.
Lo del otro hombre, ya lo hab�a aceptado. Henrik sab�a que Alex no iba a Fj�llbacka con tanto entusiasmo todos los fines de semana para estar sola, pero aquello era algo con lo que �l hab�a aprendido a vivir. Su vida �ntima llevaba muerta m�s de un a�o. Y tambi�n hab�a aprendido a vivir con ello, con el tiempo. Lo que no se ve�a capaz de aceptar era que ella estuviese dispuesta a tener el hijo de otro hombre, pero no el suyo. Aquello era lo que le causaba pesadillas por las noches. Sudoroso, daba vueltas sin cesar entre las s�banas, sin la menor esperanza de conciliar el sue�o. Ten�a ojeras y hab�a perdido varios kilos. Se sent�a como una cinta de goma que se estiraba y se estiraba y que, tarde o temprano, llegar�a a partirse con un chasquido. Hasta aquel momento, hab�a llevado su dolor sin verter una l�grima. Pero aquella noche, Henrik Wijkner se inclin� hacia delante, con el rostro oculto entre las manos, y empez� a llorar.

Cap�tulo 5

Las acusaciones, las duras palabras, el oprobio, todo le resbalaba como el agua. �Qu� significaban unas horas de insultos en comparaci�n con a�os de culpa? �Qu� significaban unas horas de insultos frente a una vida sin su princesa de hielo?
�l se re�a de los intentos, pat�ticos por dem�s, de asumir la culpa uno mismo. No ve�a raz�n alguna para ello. Mientras no viese raz�n para ello, ellos no lo conseguir�an.
Pero tal vez ella tuviese raz�n. Tal vez el d�a del juicio hubiese llegado ya. A diferencia de ella, �l s� sab�a que el juez no vendr�a vestido de carne humana. Lo �nico que pod�a juzgarlo a �l ten�a que ser algo m�s grande que el hombre, m�s grande que la carne, pero tan digno como el esp�ritu. A m� s�lo podr� juzgarme quien pueda ver mi alma, se dec�a.
Era curioso ver c�mo sentimientos totalmente opuestos pod�an mezclarse hasta convertirse en un sentimiento nuevo. Amor y odio resultaban en indiferencia. El deseo de venganza y el perd�n se convert�an en determinaci�n. La ternura y la amargura, en dolor; un dolor tan grande que pod�a destrozar a un hombre. Ella siempre hab�a sido para �l una extra�a mezcla de luz y oscuridad, como el rostro de Jano, que unas veces juzgaba y otras se mostraba comprensivo. En ocasiones, ella lo cubr�a de ardientes besos, pese a que era abominable. Otras, lo humillaba y lo odiaba precisamente porque era abominable. En los contrastes no era posible el descanso.
La ultima vez que la vio fue el d�a que m�s la am�. Por fin era del todo suya. Por fin le pertenec�a por completo, para disponer de ella como se le antojase. La �ltima vez que la vio, el velo hab�a perdido su misterio y s�lo quedaba la carne. Claro que aquello la convirti� en un ser accesible. Por primera vez le pareci� poder sentir qui�n era ella. Hab�a tocado sus miembros r�gidos por el fr�o y hab�a sentido el alma que a�n aleteaba en su g�lida prisi�n. Jam�s la hab�a amado tanto como entonces. Ahora hab�a llegado el momento de enfrentarse al destino, cara a cara. Esperaba que el destino se mostrase condescendiente. Pero no lo cre�a.

��

La despert� el tel�fono. �Por qu� no pod�a llamar la gente a unas horas m�s sensatas?
��Erica.
��Hola, soy Anna. -Parec�a en guardia y, en opini�n de Erica, no le faltaban motivos para ello.
��Hola -Erica no pensaba pon�rselo f�cil.
���C�mo est�s? -Anna caminaba como por un campo de minas.
��Bien, gracias. �Y t�?
��Bueno. No estoy mal. �Qu� tal llevas el libro?
��Unos d�as mejor, otros d�as peor. Pero al menos voy avanzando. �Y los ni�os? -Erica decidi� ceder un poco.
��Emma tiene un buen resfriado, pero el c�lico de Adrian parece estar remitiendo, as� que ahora puedo dormir algunas horas por las noches.
Anna se ri�, pero Erica crey� distinguir cierta amargura en su risa.
Hubo un momento de silencio.
��Oye, tenemos que hablar sobre la casa.
��S�, eso creo yo tambi�n.
En esta ocasi�n, fue Erica quien contest� con amargura.
��Tenemos que venderla Erica. Si t� no puedes comprar nuestra parte, tenemos que venderla.
Al ver que Erica no respond�a, Anna sigui� hablando, bastante nerviosa.
��Lucas ha estado hablando con la inmobiliaria y dicen que la pongamos en venta por tres millones. Tres millones, Erica, �te das cuenta? Con un mill�n y medio, que es lo que te corresponde, podr�as dedicarte a escribir tranquilamente, sin tener que pensar en tu econom�a. No debe de ser f�cil vivir de lo que escribes en tu situaci�n actual. �Cu�ntos ejemplares se editan de cada uno de tus libros? �Dos mil? �Tres mil? Y no creo que ganes mucho por cada libro vendido, �a que no? No lo comprendes, Erica, tambi�n para ti es una oportunidad. T� siempre has dicho que quer�as escribir una novela. Y, con ese dinero, podr�s disponer del tiempo necesario para hacerlo. El agente inmobiliario opina que ser� mejor esperar hasta abril o mayo para ense�ar la casa, para que venga el mayor n�mero de gente posible, pero que una vez que la anunciemos, la venta deber�a estar lista en un m�ximo de dos semanas. T� comprendes que debemos hacerlo, �verdad?
Anna hablaba en un tono suplicante, pero Erica no se sent�a compasiva. El descubrimiento de la noche anterior la hab�a mantenido despierta y cavilando casi toda la noche, y se sent�a m�s bien decepcionada e irritable.
��No, Anna, no lo comprendo. Esta es la casa de nuestros padres. Aqu� crecimos. Mam� y pap� la compraron de reci�n casados. Ellos adoraban esta casa. Y yo tambi�n, Anna. No puedes hacer esto.
��Pero el dinero�
���A m� me da igual el dinero! Me las he arreglado hasta ahora y pienso seguir haci�ndolo.
Erica estaba tan enfadada que le temblaba la voz.
��Pero Erica, tienes que comprender que no puedes obligarme a conservar la casa si no quiero. La mitad es m�a.
��Si de verdad fueses t� quien lo quisiese as�, yo habr�a pensado que era una verdadera pena, claro, pero habr�a aceptado tu opini�n. El problema es que s� que las razones que aduces son la opini�n de otra persona. Es Lucas quien quiere vender, no t�. La cuesti�n es si t� sabes lo que quieres. Dime, Anna, �lo sabes?
Erica no se molest� en esperar su respuesta.
��Y me niego a permitir que Lucas Maxwell gobierne mi vida. Tu marido es un cerdo redomado. Y t� tendr�as que venirte aqu� y ayudarme a ordenar las cosas de mam� y pap�. Ya llevo varias semanas intentando organizarlo todo y a�n queda trabajo para otras tantas. No es justo que tenga que hacerlo yo sola. Si est�s tan amarrada a los fogones que no se te permite ni encargarte de la herencia de tus padres, deber�as pararte a pensar en serio si es as� como quieres vivir el resto de tu vida.
Erica colg� el auricular con tal violencia que el aparato cay� al suelo. Estaba tan encolerizada que le temblaba todo el cuerpo.

En Estocolmo estaba Anna, sentada en el suelo, con el auricular en la mano. Lucas estaba en el trabajo y los ni�os dorm�an, as� que hab�a aprovechado aquel rato de tranquilidad para llamar a Erica. Se trataba de una conversaci�n que llevaba varios d�as posponiendo, pero Lucas no dejaba de insistir en que ten�a que llamar a Erica para hablar de lo de la casa de modo que, al final, le hizo caso.
Anna se sent�a destrozada en mil pedazos, cada uno de una naturaleza. Ella amaba a Erica y amaba tambi�n la casa de Fj�llbacka, pero su hermana no comprend�a que ella ten�a que dar prioridad a su propia familia. No hab�a nada que no estuviese dispuesta a hacer o a sacrificar por sus hijos; y si ello implicaba mantener contento a Lucas a costa de la relaci�n con su hermana mayor, pues as� ser�a. Emma y Adrian eran lo �nico que la hac�a levantarse por las ma�anas, seguir viviendo. Si lograse hacer feliz a Lucas, todo se arreglar�a. Estaba convencida. �l se ve�a obligado a ser tan duro con ella porque ella era dif�cil y no hac�a lo que �l quer�a. Si ella le entregase ese regalo, si sacrificase por �l el hogar de sus padres, �l comprender�a cu�nto estaba dispuesta a hacer por �l y por su familia y todo volver�a a ser como antes.
En alg�n rec�ndito lugar de su ser, una voz le dec�a todo lo contrario. Pero Anna hund�a la cabeza y lloraba y, con sus l�grimas, ahogaba aquella d�bil voz. Dej� el auricular en el suelo.

Erica apart� indignada el edred�n y baj� los pies de la cama. Se arrepent�a de haberle hablado a Anna tan duramente, pero su mal humor y la falta de sue�o la hab�an hecho perder la atenci�n por completo. Intent� llamarla otra vez, para tratar de arreglarlo en la medida de lo posible, pero comunicaba continuamente.
���Mierda!
El taburete que hab�a ante la c�moda se llev� una buena patada, pero, en lugar de sentirse mejor, Erica se dio un golpe que la tuvo andando a la pata coja, sujet�ndose el dedo gordo del pie con la mano y chillando un buen rato. Dudaba mucho de que un parto fuese tan doloroso como aquello. Cuando pas� el dolor, se coloc� sobre la balanza, en contra del buen juicio.
Sab�a que no deb�a hacerlo, pero la masoquista que llevaba dentro la obligaba a buscar la verdad. Se quit� la camiseta con la que hab�a dormido, que siempre aumentaba algunos gramos, y sopes� incluso si las bragas supondr�an alg�n incremento. Lo m�s probable era que no. Puso primero el pie derecho sobre la balanza, pero dej� descansar parte del peso en el izquierdo, que a�n ten�a en el suelo. Fue aumentando gradualmente la transmisi�n del peso al pie derecho y, cuando la aguja lleg� a los sesenta kilos, dese� que no se moviese m�s. Pero no fue as�. Cuando por fin puso todo su cuerpo sobre la balanza, �sta indic� inmisericorde los setenta y tres kilos que pesaba. Eso es. M�s o menos lo que ella se tem�a, pero con un kilo de m�s. Hab�a calculado dos kilos m�s, pero la balanza marcaba tres m�s desde la �ltima vez que se hab�a pesado, que fue la ma�ana en que encontr� a Alex.
Despu�s de hecho, lo de pesarse le parec�a algo absolutamente innecesario. No es que no hubiese notado en la cintura del pantal�n que hab�a engordado, pero hasta el instante en que no le cab�a ya ninguna duda, la negaci�n del hecho era una grata compa��a. La humedad que hab�a en el armario o haber lavado la ropa a demasiada temperatura eran excusas que le hab�an servido divinamente en numerosas ocasiones a lo largo de los a�os. Ahora las ve�a absurdas y se sent�a incluso tentada de cancelar la cena con Patrik. Cuando lo viese, quer�a sentirse sexy, guapa y delgada, en lugar de hinchada y gorda. Abatida, se mir� la tripa e intent� meterla tanto como le fue posible. Era in�til. Entonces, se puso de perfil ante el espejo de cuerpo entero y prob� a sacar la barriga tanto como pudo. Exacto: aquella imagen encajaba mucho mejor con la sensaci�n que ella ten�a en aquel momento.
Con un suspiro de resignaci�n, se puso un par de pantalones de ch�ndal con una condescendiente cinturilla de goma y la misma camiseta con la que hab�a dormido. Se prometi� a s� misma que volver�a a tomarse en serio su peso a partir del lunes. No ten�a ning�n sentido empezar ahora, pues ya ten�a planeada una cena de tres platos para aquella noche y, ya se sabe, si una quiere deslumbrar a un hombre en la cocina, la crema y la mantequilla son ingredientes imprescindibles. Los lunes siempre eran, adem�s, un d�a excelente para empezar una nueva vida. Por en�sima vez, se prometi� a s� misma que empezar�a a hacer ejercicio y a observar la dieta de El peso ideal a partir del lunes. Se convertir�a en una mujer nueva. Pero no hoy.
Un problema de orden mayor era, desde luego, el que casi la mataba a cavilar desde la noche anterior. Hab�a dado mil vueltas a las alternativas pensando qu� hacer, pero sin llegar a ninguna conclusi�n. De pronto, se ve�a en poder de una informaci�n que deseaba con toda su alma no haber conocido jam�s.
La cafetera empezaba ya a despedir el delicioso aroma a caf� reci�n hecho y la vida empez� a parecerle algo m�s agradable. Era incre�ble lo que pod�a hacer un sorbo de aquella bebida humeante. Se sirvi� una taza de caf� solo que bebi� con fruici�n, de pie junto a la encimera de la cocina. Ella nunca hab�a sido muy partidaria de desayunar con abundancia y pens� que bien pod�a ahorrarse algunas calor�as hasta la cena.
Cuando llamaron a la puerta se sorprendi� tanto que se le derram� el caf� en la camiseta. Lanz� una maldici�n mientras se preguntaba qui�n ser�a a aquellas horas de la ma�ana. Mir� el reloj de la cocina. Las ocho y media. Dej� la taza e, intrigada, fue a abrir la puerta. Quien esperaba al otro lado sobre el rellano de la escalera era Julia Carlgren, que se frotaba las manos para mitigar el fr�o.
���Hola? -pregunt� m�s que salud� Erica.
��Hola -respondi� Julia, sin a�adir m�s.
Erica se pregunt� qu� har�a la hermana menor de Alex en su rellano a aquellas horas de la ma�ana de un martes, pero prevaleci� su buena educaci�n y la invit� a entrar.
Julia entr� desenvuelta, colg� el abrigo en el perchero y ech� a andar delante de Erica hacia la sala de estar.
���Podr�as ponerme una taza de ese caf� que huele tan bien?
���Eh?, s�, ahora mismo.
Erica le prepar� la taza en la cocina mientras alzaba los ojos al cielo sin que Julia la viese. Aquella muchacha no estaba del todo bien. Le sirvi� la taza y, con la suya en la mano, invit� a Julia a sentarse en el sof� de mimbre del porche. Ambas bebieron un rato en silencio. Erica resolvi� esperar. Julia tendr�a que contarle a qu� hab�a venido. Tras un par de minutos de tensi�n, la joven tom� la palabra.
���Te has venido a vivir aqu�?
��No, en realidad no. Vivo en Estocolmo, pero vine a arreglar un poco las cosas de la herencia.
��S�, me lo dijeron. Lo siento.
��Gracias. Lo mismo te digo.
Julia solt� una extra�a risita que Erica encontr� desconcertante y fuera de lugar. Record� el documento que hab�a encontrado en la papelera de la casa de Nelly Lorentz y se pregunt� c�mo encajar�an las distintas piezas.
��Imagino que estar�s pregunt�ndote qu� hago aqu�.
Julia mir� a Erica con su peculiar mirada inalterable. Aquella joven apenas si parpadeaba.
Erica pens� una vez m�s en lo diametralmente opuesta que era a su hermana mayor. La piel de Julia aparec�a marcada por cicatrices de acn� y parec�a que se hubiese cortado el pelo ella misma con unas tijeras para las u�as. Y sin espejo. Hab�a algo insalubre en su aspecto. Una palidez enfermiza cubr�a su piel como una membrana gris�cea. Tampoco parec�a compartir con Alex el inter�s por la ropa. Se dir�a que se compraba la ropa en una tienda para se�oras jubiladas y, sin llegar a parecer un disfraz, estaban tan lejos de la moda actual como pudiera imaginarse.
���Tienes alguna foto de Alex?
���Perd�n?
Erica qued� perpleja ante aquella pregunta tan concreta.
���Una foto? S�, creo que tengo algunas. Bastantes, incluso. A mi padre le encantaba la fotograf�a y siempre estaba haciendo instant�neas cuando �ramos peque�as. Como Alex ven�a con mucha frecuencia, seguro que aparece en m�s de una.
���Podr�a verlas?
Julia miraba a Erica como intimid�ndola, como reproch�ndole que no hubiese ido ya a buscarlas. Llena de gratitud, Erica aprovech� la oportunidad para escapar por un instante a la persistente mirada de Julia.
Las fotos estaban en un arca que hab�a en el desv�n. A�n no hab�a tenido tiempo de empezar a hacer limpieza all� arriba, pero sab�a perfectamente d�nde estaba el arca. Todas las fotograf�as de la familia estaban all� y ella hab�a pensado ya con horror en el d�a en que empezase a revisarlas. Gran parte de ellas estaban sueltas, pero las que buscaba estaban en �lbumes. Los hoje� por orden hasta que, en el tercero, encontr� las que buscaba. Tambi�n en el cuarto �lbum hab�a instant�neas de Alex, de modo que, con ambos en la mano, baj� con cuidado las escaleras del desv�n.
Julia segu�a sentada en la misma posici�n en que la hab�a dejado. Erica se pregunt� si se habr�a movido un �pice mientras ella estaba en el desv�n.
��Aqu� est�n las que pueden interesarte.
Erica resopl� al tiempo que dejaba los gruesos �lbumes en la mesa entre una nube de polvo.
Julia se lanz� ansiosa sobre el primer �lbum y Erica se sent� a su lado en el sof� para poder explicarle las fotos.
���Cu�ndo fue esto?
Julia se�alaba la primera fotograf�a que encontr� de Alex, en la segunda p�gina.
��D�jame ver. Esto debe de ser en� 1974. S�, creo que s�. Tendr�amos nueve a�os, m�s o menos.
Erica pas� el dedo sobre la foto con un hondo sentimiento de a�oranza. Hac�a tanto tiempo� Ella y Alex estaban desnudas en el jard�n un caluroso d�a de verano y, si no recordaba mal, estaban desnudas porque hab�an estado corriendo y chillando y jugando a escapar al chorro de la manguera del jard�n. Lo que m�s llamaba la atenci�n de la imagen era que Alex llevaba guantes de lana.
���Por qu� llevaba guantes? Parece que esto es en junio, m�s o menos.
Julia miraba at�nita a Erica, que se ech� a re�r al recordar el episodio.
��A tu hermana le encantaban aquellos guantes y se empe�aba en llevarlos siempre, no s�lo todo el invierno, sino tambi�n la mayor parte del verano. Era terca como una mula y nadie fue capaz de convencerla de que se quitase aquellos asquerosos guantes.
��S�, ella sab�a lo que quer�a, �verdad?
Julia miraba la foto con una expresi�n que casi podr�a calificarse de ternura. En un segundo, el atisbo de ese sentimiento desapareci� por completo y la joven pas� impaciente la p�gina.
A Erica, aquellas fotos le parec�an reliquias de otra �poca. Hac�a tanto tiempo y hab�an sucedido tantas cosas desde entonces. A veces sent�a como si los a�os de la infancia compartidos con Alex no hubiesen sido m�s que un sue�o.
��Eramos como hermanas. Pas�bamos todo el tiempo juntas y a menudo incluso dorm�amos juntas. Sol�amos preguntar lo que hab�a para cenar en nuestras casas para quedarnos a cenar en la que servir�an la cena m�s rica.
��En otras palabras, sol�ais comer aqu�, en tu casa.
Por primera vez, una sonrisa asom� a los labios de Julia.
��S�, bueno, digamos lo que digamos de tu madre, no creo que pudiese ganarse la vida como cocinera�
Una foto en particular capt� la atenci�n de Erica, que empez� a acariciarla. Era una instant�nea buen�sima. Alex estaba sentada en la popa de la barca de Tore y todo su rostro sonre�a. El rubio cabello al viento, flotando alrededor de la cara y, a su espalda, se extend�a la hermosa silueta de Fj�llbacka. Seguro que iban a salir en barca a las rocas para pasar el d�a ba��ndose y tomando el sol. Hubo muchos d�as as�. Como de costumbre, su madre no pod�a acompa�arlas. Se quedaba en casa con la excusa de tener que hacer un mont�n de tareas sin importancia. Siempre igual. Erica pod�a contar con los dedos de una mano las excursiones en las que Elsy hab�a participado. Sonri� al ver una foto de Anna, de ese mismo d�a. Como de costumbre, aparec�a haciendo el tonto y, en esta fotograf�a, se la ve�a colgada por la borda haciendo mohines.
���Tu hermana!
��S�, mi hermana Anna.
La respuesta de Erica fue breve y su tono indicaba que no quer�a seguir hablando de ese tema. Julia entendi� el mensaje y sigui� pasando las hojas del �lbum con sus dedos cortos y gruesos. Ten�a las u�as mordidas y, en algunos dedos, hab�a llegado a hacerse heridas. Erica se oblig� a apartar la vista de los dedos maltratados de Julia y se centr� en las fotos.
Hacia el final del primer �lbum, de repente, Alex ya no estaba en las im�genes. Era un fuerte contraste, de figurar en todas las p�ginas anteriores a no aparecer en ninguna. Julia dej� los �lbumes en la mesa, uno encima de otro, y se ech� hacia atr�s en el sof�, con la taza de caf� entre las manos.
���No quieres otro caf�? �se se te habr� enfriado ya.
Julia mir� la taza y comprendi� que Erica ten�a raz�n.
��S�, gracias, si hay.
Le dio la taza a Erica, que agradeci� poder moverse un poco. El sof� de mimbre era muy bonito, pero al cabo de un rato ni la espalda ni el trasero lo consideraban nada c�modo. La espalda de Julia parec�a opinar lo mismo, pues la joven se levant� y acompa�� a Erica a la cocina.
��Fue un funeral muy bonito. Y a vuestra casa tambi�n acudieron muchos amigos.
Erica estaba de espaldas a Julia, sirviendo el caf�. Un murmullo indescifrable fue todo lo que obtuvo por respuesta. De modo que decidi� ser un poco m�s osada.
��Me dio la impresi�n de que t� y Nelly Lorentz os conoc�ais bien. �C�mo entablasteis amistad?
Erica contuvo la respiraci�n. El papel que hab�a encontrado en la papelera en casa de Nelly aumentaba su curiosidad por la respuesta de Julia.
��Mi padre trabajaba para ella.
Julia pareci� haber respondido sin querer y se llev� la mano a la boca en un acto reflejo, antes de a�adir nerviosa:
��Bueno, aunque eso fue mucho antes de que t� nacieras.
Erica sigui� sonsac�ndole.
��Yo tambi�n estuve trabajando los veranos en la f�brica de conservas, cuando era estudiante.
Las respuestas segu�an surgiendo a rega�adientes y Julia s�lo dejaba de morderse las u�as para hablar.
��Pues dio la impresi�n de que os llev�is muy bien.
��S�, supongo que Nelly ve en m� algo que ninguna otra persona es capaz de ver.
Dijo aquellas palabras con una sonrisa amarga y contenida. Erica sinti�, de pronto, una gran simpat�a por Julia. Su vida de patito feo deb�a de ser muy dura. No dijo nada y, tras unos minutos, el silencio oblig� a Julia a continuar.
��Siempre pas�bamos los veranos aqu� y, cuando termin� tercero de secundaria, Nelly llam� a mi padre y le pregunt� si no me gustar�a ganarme un dinero extra trabajando en la oficina. Estaba claro que no pod�a perder la oportunidad y, a partir de entonces, trabaj� para ellos todos los veranos, hasta que empec� magisterio.
Erica comprendi� que aquella respuesta omit�a la mayor parte de la informaci�n. No pod�a ser de otro modo. Pero tambi�n comprendi� que no le sacar�a a Julia mucho m�s acerca de su relaci�n con Nelly. Volvieron al sof� de mimbre del porche y tomaron en silencio unos sorbos de caf�. Ambas miraban absortas la capa de hielo que se extend�a hasta el horizonte.
��Para ti debi� de ser muy duro que mis padres se mudasen con Alex.
Fue Julia quien tom� la palabra en primer lugar.
��S� y no. Para entonces, ya no jug�bamos nunca juntas as� que, no fue agradable, pero tampoco tan dram�tico como lo habr�a sido cuando era mi mejor amiga.
���Qu� pas�? �Por qu� dejasteis de salir juntas?
��Si yo lo supiera�
A Erica le sorprendi� que a�n le doliese recordarlo. Que a�n sintiese con tanta intensidad la p�rdida de la amistad de Alex. Hab�an pasado ya tantos a�os de aquello y lo normal era precisamente que las amigas de la infancia se separasen al crecer. Ella sospechaba que tal vez lo sent�a as� porque no tuvieron oportunidad de despedirse y nunca le explicaron por qu� se hab�an marchado. No hab�an discutido por nada, Alex no la dej� por otra amiga, no se dio ninguna de las circunstancias que suelen concurrir para que termine una amistad. Simplemente, Alex se retir� detr�s de un muro de indiferencia antes de desaparecer sin decir una palabra.
���Os peleasteis por algo?
��No. Al menos, no que yo sepa. Alex perdi� su inter�s en nuestra relaci�n, sencillamente. Dej� de llamarme y de quedar conmigo. Y si le propon�a algo, no me dec�a que no, pero yo notaba que no ten�a el menor inter�s. As� que al final dej� de contar con ella.
���Hizo nuevos amigos con los que empez� a salir?
Erica no sab�a por qu� Julia le hac�a todas aquellas preguntas sobre su relaci�n con Alex, pero no ten�a ning�n inconveniente en refrescar su memoria. Incluso pod�a servirle para el libro.
��No, nunca la vi salir con nadie m�s. Y en el colegio tambi�n iba siempre sola. Y aun as�
���Qu�?
Julia se le acerc� interesada.
��Pues yo ten�a la sensaci�n de que hab�a alguien. Pero puedo estar equivocada. Era s�lo una sensaci�n.
Julia asinti� pensativa y a Erica le dio la impresi�n de que acababa de confirmarle algo que ella ya sab�a.
��Disculpa mi pregunta, pero �por qu� quieres saber todo eso sobre la �poca en que Alex y yo �ramos peque�as?
Julia evit� mirarla a los ojos y respondi� evasiva:
��Ella era mucho mayor que yo y, cuando yo nac�, ya se hab�a marchado al extranjero. Adem�s, �ramos muy distintas. Tengo la sensaci�n de que no llegu� a conocerla de verdad. Y ahora ya es demasiado tarde. Busqu� en casa por ver si encontraba alguna foto suya, pero apenas si tenemos. Y entonces me acord� de ti.
Erica pens� que la respuesta de Julia conten�a tan poca verdad que tal vez pudiese incluso calificarse de mentira, pero se dio por satisfecha.
��En fin, ya es hora de que me vaya. Gracias por el caf�.
Julia se levant� bruscamente y fue a dejar la taza en el fregadero. De repente, parec�a tener mucha prisa por marcharse. Erica la acompa�� hasta la puerta.
��Gracias por ense�arme las fotos. Era muy importante para m�.
Dicho esto, se march�.
Erica se qued� un buen rato en la puerta viendo c�mo se alejaba. Una figura gris y amorfa que caminaba a buen paso hacia la calle, protegi�ndose con los brazos del intenso fr�o. Erica cerr� la puerta despacio y entr� a calentarse.

Hac�a mucho tiempo que no se sent�a tan nervioso. Lo que experimentaba en la boca del est�mago era una sensaci�n maravillosa y horrenda a un tiempo.
La monta�a crec�a sobre la cama a medida que se iba probando ropa. Toda le parec�a demasiado anticuada, demasiado deportiva, demasiado festiva, demasiado cursi o, simplemente, demasiado fea. Adem�s, la mayor parte de los pantalones le quedaban justos de cintura. Con un suspiro, arroj� sobre el mont�n otro par de pantalones y se sent� en calzoncillos sobre el borde de la cama. Toda la expectaci�n por la cena desapareci� de golpe y, a cambio, sufri� un ataque de angustia normal y corriente. Tal vez fuese mejor llamar para cancelar la cita.
Patrik se tumb� en la cama y se qued� mirando al techo con las manos cruzadas en la nuca. A�n conservaba la de matrimonio y, en un impulso sentimental, empez� a acariciar el lado de Karin. Hasta hac�a poco, no hab�a empezado a ocuparlo mientras dorm�a. En realidad, deber�a haber comprado una cama nueva tan pronto como ella se march�, pero no hab�a sido capaz de hacerlo.
Pese a todo el dolor que sinti� cuando Karin lo abandon�, se hab�a preguntado alguna que otra vez si era a ella a quien a�oraba verdaderamente o si lo que echaba de menos era la ilusi�n del matrimonio como instituci�n. Su padre hab�a dejado a su madre por otra mujer cuando �l ten�a diez a�os y la consiguiente separaci�n fue muy dolorosa, pues para hacerse da�o sus padres lo utilizaron tanto a �l como a su hermana peque�a Lotta. Entonces, se prometi� a s� mismo que jam�s ser�a infiel, pero ante todo que jam�s, jam�s nunca, se divorciar�a. Si se casaba, ser�a para toda la vida. As� que cuando �l y Karin se casaron hac�a cinco a�os en la iglesia de Tanumshede, no dud� ni un instante de que lo hac�an para siempre. Pero la vida rara vez resulta como uno se la plantea. Ella y Leif llevaban m�s de un a�o vi�ndose a sus espaldas cuando �l los sorprendi�. Una historia realmente cl�sica.
Un d�a que no se sent�a bien lleg� a casa un poco antes, y all� se los encontr�, en el dormitorio. En la misma cama en la que �l estaba ahora. Quiz� fuese un masoquista, pues �c�mo, si no, pod�a explicar que no se hubiese desecho ya de la cama? Aunque ahora ya era tarde. Ya no importaba lo m�s m�nimo.
Se incorpor�, dudando a�n de si ir�a o no a casa de Erica. Quer�a ir. Y no quer�a. Un ataque de falta de confianza en s� mismo hab�a arrasado con toda la excitaci�n que hab�a sentido a lo largo del d�a, bueno, de cada d�a de la semana. Pero ya era demasiado tarde para llamar y cancelar la cena, as� que no ten�a muchas opciones.
Cuando, por fin, encontr� un par de chinos que le quedaban aceptables de cintura y se puso una camisa azul reci�n planchada, se anim� un poco y empez� a alegrarse de nuevo ante la idea de la cena. Algo de espuma en el pelo alborotado y un gesto de ��buena suerte!� a la imagen del espejo y ya estaba listo.
S�lo eran las siete y media, pero todo estaba oscuro y, aunque no nevaba mucho, la visibilidad no era muy buena cuando sali� rumbo a Fj�llbacka. Hab�a tiempo suficiente para no tener que angustiarse. Por un instante, dej� de pensar en Erica para reflexionar sobre lo que hab�a ocurrido en el trabajo los �ltimos d�as. A Mellberg no le hab�a gustado que Patrik confirmase que la testigo, la vecina de Anders, pareciese tan segura de lo que dec�a y que Anders, por tanto, tuviese una coartada para las horas en cuesti�n. Patrik no reaccion� con el mismo grado de agresividad que Mellberg por ese motivo, pero no pod�a negar que sent�a cierta desesperanza. Hab�an pasado ya tres semanas desde que encontraron a Alex y ten�a la sensaci�n de que no estaban m�s cerca de una soluci�n que entonces.
Ahora se trataba de no perder el �nimo por completo, sino de tranquilizarse y empezar desde el principio. Todas las pistas, todas las declaraciones, deb�an estudiarse una vez m�s desde una nueva perspectiva. Patrik elabor� mentalmente una lista con los asuntos que deb�a abordar en el trabajo al d�a siguiente. Lo m�s importante era averiguar qui�n era el padre del hijo que esperaba Alex. Ten�a que haber alguien en Fj�llbacka que hubiese visto u o�do algo sobre a qui�n ve�a los fines de semana. No porque estuviese fuera de toda duda que Henrik fuese el padre; y Anders tambi�n figuraba como posible candidato. Aunque, sin saber por qu�, �l no estaba muy convencido de que ella hubiese visto en Anders a un padre de familia ideal. Patrik pensaba que lo que Francine le hab�a contado a Erica estaba muy pr�ximo a la verdad. Hab�a alguien en su vida que era muy importante. Alguien que ten�a el suficiente peso como para que ella se alegrase de tener un hijo suyo. Lo que no hab�a podido o querido hacer con su marido.
La relaci�n sexual con Anders tambi�n era algo de lo que le gustar�a saber m�s. �Qu� hac�a una mujer de la alta sociedad de Gotemburgo con un despojo borracho como Anders? Algo le dec�a que si descubr�a el modo en que se hab�an cruzado sus caminos hallar�a tambi�n muchas de las respuestas que buscaba. Luego estaba lo del art�culo sobre la desaparici�n de Nils Lorentz. Alex no era m�s que una ni�a en aquel entonces. �Por qu� guardaba en un caj�n de la c�moda un recorte de hac�a veinticinco a�os? Eran tantos y tan enredados los hilos, que se sent�a como ante una de esas im�genes de las que s�lo se ven puntos, hasta que uno entrecierra los ojos del modo preciso para que aparezca de pronto con toda la claridad deseable. Pero no era capaz de encontrar la posici�n correcta para que los puntos desvelasen la imagen. En los momentos de flaqueza, se preguntaba si tendr�a, como polic�a, la habilidad suficiente como para llegar a verla un d�a. �Y si el asesino consegu�a escapar por su incompetencia?
De repente, un ciervo cruz� trotando ante el coche y Patrik se vio bruscamente apartado de sus sombr�as cavilaciones. Pis� a fondo el freno y logr� evitar el cuarto trasero del animal por un par de cent�metros. El coche patin� sobre el hielo de la calzada y no se detuvo hasta despu�s de transcurridos unos segundos, largos y aterradores. Apoy� la cabeza sobre las manos, a�n aferradas convulsamente al volante y aguard� hasta haber recuperado un pulso normal. Se qued� all� sentado un par de minutos y, despu�s, reanud� el viaje a Fj�llbacka, pero le llev� un par de kil�metros atreverse a cambiar el paso de tortuga por algo m�s de velocidad.
Cuando conduc�a por la pendiente de S�lvik, cubierta de arena, en direcci�n a la casa de Erica, iba con cinco minutos de retraso. Aparc� el coche detr�s de la entrada al garaje y tom� la botella de vino que llevaba para regalarle. Respir� hondo y ech� un �ltimo vistazo al peinado en el espejo retrovisor, antes de sentirse preparado.
El mont�n de ropa que inundaba la cama de Erica estaba en pie de igualdad con el de Patrik. Incluso podr�a decirse que lo superaba ligeramente. El armario empezaba a estar vac�o y hab�a varias perchas que tintineaban en la barra. Suspir� abatida. Nada le sentaba del todo bien. Los kilos extra que hab�a ido engordando en las �ltimas semanas hac�an que nada le quedase como ella quer�a. A�n lamentaba con amargura haberse pesado aquella ma�ana, y se maldec�a por ello. Erica escrut� con mirada cr�tica la imagen que le devolv�a el espejo.
El primer dilema se le present� despu�s de la ducha cuando, igual que su hero�na favorita, Bridget Jones, se vio ante la elecci�n de qu� braguitas ponerse. �Deb�a elegir su precioso tanga de encaje, por si se presentaba la remota ocasi�n de que ella y Patrik acabasen en la cama? �O, por el contrario, ser�a m�s acertado ponerse esas bragas enormes y horrendas con sujeci�n para la tripa y el trasero, que incrementar�an considerablemente las posibilidades de que Patrik y ella acabasen en la cama? Dif�cil elecci�n. Sin embargo, teniendo en cuenta la envergadura de la tripa, resolvi� por fin ponerse la variante m�s favorecedora. Y, sobre ellas, unas medias tambi�n con sujeci�n. En otras palabras, la artiller�a pesada.
Mir� el reloj y comprendi� que ya era hora de decidirse. Tras echar un vistazo al mont�n de ropa que hab�a en la cama, sac� de debajo la primera prenda que se hab�a probado. El negro la hac�a m�s delgada y el cl�sico vestido por las rodillas, modelo recuperado del viejo estilo Jackie Kennedy, favorec�a la figura. Las �nicas joyas que se puso fueron unos pendientes de perlas y el reloj de pulsera y se dej� el pelo suelto. Se coloc� ante el espejo de perfil y meti� la tripa. Y s�, con ayuda de la combinaci�n braguitas-faja, medias-faja y respiraci�n contenida, su aspecto resultaba bastante aceptable. As�, tuvo que admitir que los kilos extra no eran tan perjudiciales. Podr�a vivir sin los que hab�an ido a parar a la tripa, pero el que se hab�a distribuido por los pechos hac�a que una hendidura bastante homog�nea se dejase ver por el escote del vestido. Cierto que con la ayuda de un sujetador con relleno, pero esos remedios deb�an de ser de uso generalizado hoy en d�a. Adem�s, el que ella llevaba hab�a sido confeccionado seg�n los �ltimos avances tecnol�gicos, con silicona en los cascos, lo que provocaba un balanceo del pecho muy similar al natural. Un magn�fico exponente del �xito de la ciencia en el servicio al ser humano.
El estr�s provocado por la sesi�n de prueba y los nervios hab�an hecho que empezasen a sudarle las axilas, as� que volvi� a lavarse con un suspiro de abatimiento. Casi veinte minutos le llev� conseguir un maquillaje perfecto y, cuando estuvo lista, se dio cuenta de que la decoraci�n de su persona le hab�a llevado m�s tiempo del deseable y de que deber�a haber empezado a ultimar la comida antes. R�pidamente, empez� a ordenar la habitaci�n. Le habr�a llevado demasiado tiempo volver a colgar la ropa en las perchas, de modo que, simplemente, tom� el mont�n tal y como estaba y lo dej� caer en el suelo del armario antes de cerrar la puerta. Por si acaso, hizo la cama y ech� una ojeada para comprobar que no se hab�a dejado tiradas por el suelo ningunas bragas del rev�s. Un par de bragas sucias de la marca Sloggi pod�an hacer que cualquier hombre perdiese el apetito.
Con el coraz�n en un pu�o, se apresur� a la cocina, pero estaba tan estresada que se sent�a aturdida, sin saber por d�nde empezar.
Se oblig� a serenarse y respir� hondo. Ten�a dos recetas en la mesa e intent� organizar el trabajo teniendo en cuenta el tiempo que le quedaba y las instrucciones de las mismas. No era una maestra de la cocina, pero era bastante buena y hab�a seleccionado las recetas despu�s de mucho rebuscar en n�meros antiguos de Elle Gourmet, a la que estaba suscrita. De primero servir�a pastel de patata con crema fresca, huevas de lumpo y cebolla roja rallada. El segundo plato ser�a solomillo de cerdo en hojaldre con salsa de oporto y patata prensada, y de postre Gino con salsa de vainilla. Por suerte, hab�a preparado el postre por la tarde, de modo que ya pod�a borrarlo de la lista. Decidi� empezar por poner a cocer las patatas para el segundo plato y despu�s rallar las patatas crudas para el primero.
Trabaj� sin descanso durante una hora y media y, cuando son� el timbre, dio un respingo, sobresaltada. El tiempo hab�a pasado demasiado r�pido y esperaba que Patrik no estuviese muerto de hambre, pues la comida tardar�a a�n un buen rato en estar lista.
Erica iba ya camino de la puerta cuando cay� en la cuenta de que todav�a llevaba puesto el delantal y el timbre volvi� a o�rse antes de que ella hubiese logrado deshacer el lazo que, con esfuerzo, hab�a conseguido hacerse a la espalda. Lo desat�, por fin, se quit� el delantal y lo dej� en una silla que hab�a en el vest�bulo. Se pas� la mano por el pelo, se record� que deb�a meter la tripa y respir� hondo antes de abrir la puerta con una sonrisa.
���Hola Patrik! Bienvenido.
Se dieron un leve abrazo a modo de saludo y Patrik le dio la botella de vino envuelta en papel de plata.
���Vaya, gracias! �Qu� amable!
��Bueno, me lo recomendaron en el Systembolaget. Vino chileno con mucho cuerpo y sabor a bayas rojas y un regusto a chocolate, al parecer. Yo no entiendo mucho de vinos, pero en la tienda suelen ser expertos.
��Seguro que es excelente.
Erica ri� afable y dej� la botella en la vieja consola del vest�bulo para ayudarle a Patrik a quitarse la cazadora.
��Bueno, adelante. Espero que no est�s muerto de hambre. Como de costumbre, mi planificaci�n del tiempo era demasiado optimista, as� que a�n falta un rato para que la cena est� lista.
��No, no te preocupes, puedo esperar.
Patrik sigui� a Erica hasta la cocina.
���Hay algo que yo pueda hacer?
��Pues s�, si quieres, puedes coger el sacacorchos que est� en el primer caj�n y abrir una botella de vino. Podr�amos empezar por probar el que has tra�do.
�l obedeci� de buen grado mientras Erica sacaba dos grandes copas que puso sobre la encimera, antes de empezar a comprobar el estado de lo que hab�a en el horno. Al solomillo le faltaba todav�a un rato y, al probar las patatas, not� que a�n estaban medio crudas. Patrik le tendi� una de las copas, ahora llenas de un vino de un intenso rojo oscuro. Ella lo movi� ligeramente para liberar los aromas del caldo, meti� la nariz en la copa e inspir� con la boca cerrada. Un c�lido perfume a roble penetr� por sus fosas nasales y casi le lleg� a la planta de los pies. Exquisito. Tom� un trago que mantuvo en la boca al tiempo que respiraba, tambi�n por la boca. El sabor era tan agradable como el aroma y Erica comprendi� que Patrik se hab�a gastado bastante dinero en aquella botella.
Patrik la miraba expectante.
���Fant�stico!
��S�, ya sospechaba yo que t� entend�as de vinos. Yo, por desgracia, no ser�a capaz de distinguir entre un vino de tetra brik por cincuenta coronas y otro de varios miles.
��Claro que s�, hombre. De todos modos, es una cuesti�n de costumbre. Y hay que tomarse el tiempo necesario para paladear el vino en lugar de trag�rselo simplemente.
Patrik mir� abochornado su copa. Ya se hab�a bebido un tercio. Intent� imitar el modo en que Erica saboreaba el vino mientras ella trajinaba en los fogones. �Vaya!, pues s� que ahora parec�a otro vino� Mantuvo un trago en la boca, al igual que le hab�a visto hacer a Erica y, de repente, su sabor se revel� con toda claridad. Incluso crey� experimentar un ligero sabor a chocolate, a chocolate puro, y otro, bastante fuerte, a bayas rojas, tal vez a grosella, mezclado con fresas. Incre�ble.
���Qu� tal va la investigaci�n?
Erica se esforz� por sonar desinteresada, pero, en el fondo, estaba ansiosa por o�r la respuesta.
��Puede decirse que volvemos a estar en la casilla n�mero uno. Anders tiene una coartada para la hora del crimen y, por ahora, no tenemos mucho m�s. Por desgracia, hemos cometido el error de siempre. Nos permitimos sentirnos demasiado seguros de que ten�amos al culpable sin molestarnos en investigar otras posibilidades. Aunque he de admitir que el comisario tiene raz�n en que Anders es perfecto como asesino de Alex. Un alcoh�lico que, por alguna raz�n incomprensible, mantiene una relaci�n sexual con una mujer que, seg�n todas las reglas, deber�a estar muy lejos de la esfera asequible para un borrach�n como Anders. Un ataque de celos cuando ella plantea el inevitable fin. Cuando su incre�ble suerte lo abandona definitivamente. Sus huellas dactilares est�n por todas partes, en el cad�ver y en el ba�o. Incluso encontramos la huella de su zapato en el charco de sangre del suelo.
��Pero �no deber�an bastar esas pruebas?
Patrik mene� la copa mientras, reflexivo, observaba los peque�os torbellinos rojos que se formaban en el interior.
��Si no hubiese tenido una coartada, habr�an sido suficientes. Pero resulta que s� la tiene, justo para la hora que hemos fijado como m�s probable para el asesinato; as� que, todos esos indicios no sirven ya m�s que para demostrar que estuvo en el ba�o despu�s del asesinato, y no durante. Una sutil diferencia, pero muy importante, si queremos que nuestra acusaci�n se sostenga.
La cocina iba inund�ndose de un aroma delicioso. Erica sac� del frigor�fico el pastel de patata que ya hab�a tostado en la sart�n hac�a un rato y lo meti� en el horno para que se calentase. Puso dos platos y volvi� a abrir el frigor�fico, de donde sac� un tarro de crema fresca y otro de huevas de lumpo. La cebolla estaba ya picada en un cuenco sobre la encimera. Y ella era consciente en todo momento de lo cerca que ten�a a Patrik.
��Y t�, �qu� me cuentas? �Hay alguna novedad sobre la venta de la casa?
��Pues s�, por desgracia. El agente inmobiliario llam� ayer. Propuso una ronda de visitas para Semana Santa. Seg�n me dijo, a Anna y a Lucas les pareci� una brillante idea.
��Bueno, a�n faltan un par de meses para Semana Santa. Qui�n sabe qu� puede pasar para esa fecha.
��S�, claro, siempre cabe la posibilidad de que a Lucas le d� un infarto o algo as�. No, era broma, no has o�do nada. Pero es que me pongo fren�tica cuando lo pienso.
Cerr� la puerta del horno con demasiado �mpetu.
���Oye, cuidado con el mobiliario!
��En fin, supongo que tendr� que acostumbrarme a la idea y empezar a pensar en lo que har� con el dinero de la venta. Aunque tengo que confesar que siempre pens� que me alegrar�a mucho m�s al convertirme en millonaria.
��No creo que debas preocuparte por hacerte millonaria. Con los impuestos de este pa�s, seguro que la mayor parte de tus beneficios estar�n destinados a financiar p�simas escuelas y una sanidad aun peor. Por no hablar del incre�ble, total, terrible e ins�litamente mal pagado Cuerpo de Polic�a. Seguro que sabremos darle aire a tu dinero, ya ver�s.
Erica no pudo por menos de echarse a re�r.
��Vaya, qu� alivio. As� no tendr� que preocuparme por elegir si me compro un abrigo de vis�n o uno de zorro azul. Bueno, pues, lo creas o no, el primer plato est� listo.
Erica tom� dos platos y se encamin� al comedor seguida de Patrik. Hab�a estado pensando largo y tendido si deb�a poner la mesa en la cocina o en el comedor, pero se decidi� al final por este �ltimo, con la hermosa mesa abatible de madera maciza, cuyo aspecto mejoraba m�s aun a la luz de las velas. Y, desde luego, no hab�a escatimado en este tipo de iluminaci�n. Hab�a le�do en alguna parte que nada favorec�a m�s el aspecto de una mujer que la luz de las velas, as� que se las ve�a por todas partes.
En la mesa estaban ya los cubiertos, las servilletas bordadas y los platos de porcelana de R�rstrand, la vajilla fina de su madre, blanca con los bordes en azul. Erica recordaba el cuidado con que su madre trataba aquellos platos. S�lo los utilizaba en ocasiones especiales, entre las que no se contaban los cumplea�os de las ni�as ni ninguna otra celebraci�n que tuviese que ver con ella o con su hermana, record� Erica con amargura. En esos casos, bastaban la vajilla de diario y la mesa de la cocina. Sin embargo, cuando ven�an el pastor y su mujer, o el p�rroco o la diaconisa, entonces todo lo fino era poco. Erica se oblig� a volver al presente y coloc� los platos sobre la mesa, el uno frente al otro.
���Tiene un aspecto delicioso!
Patrik cort� un trozo de pastel de patata, puso encima una buena cucharada de cebolla picada y tom� con el tenedor la crema y las huevas, y ya estaba a punto de meterse todo en la boca cuando se dio cuenta de que Erica sosten�a la copa, y tambi�n una ceja, bien en alto. Algo avergonzado, dej� el tenedor y lo cambi� por su copa.
��Bueno, pues bienvenido. Salud.
��Salud.
Erica sonri� ante la torpeza de Patrik. Su comportamiento le resultaba una liberaci�n comparado con el de los hombres con que se las ten�a que ver en Estocolmo, tan bien educados y tan conocedores de la etiqueta que parec�an clonados. A su lado, Patrik era m�s aut�ntico y, por ella, pod�a comer con los dedos si se le antojaba, que no le molestar�a. Adem�s, se pon�a guap�simo cuando se sonrojaba.
��Hoy he recibido una visita inesperada.
���Ah, s�? �De qui�n?
��De Julia.
Patrik la mir� perplejo y Erica not� entusiasmada que le costaba dejar de comer.
��No sab�a que os conocierais.
��Es que no nos conoc�amos. La vi por primera vez en el funeral de Alex. Pero esta ma�ana llamaron a la puerta, y all� estaba.
���Qu� quer�a?
Patrik reba�aba el plato con tanto ah�nco que parec�a querer arrancar el color de la porcelana.
��Me pidi� que le dejase ver fotograf�as de Alex conmigo cuando �ramos peque�as. Al parecer, seg�n me dijo, ellos no tienen muchas. Y se le ocurri� que tal vez yo tuviese algunas m�s. Como as� es. Despu�s me hizo un mont�n de preguntas sobre aquella �poca y todo eso. Las personas con las que he tenido la oportunidad de hablar del tema me han asegurado que las dos hermanas no se llevaban muy bien; cosa que no me extra�a, pues hab�a muchos a�os de diferencia entre ellas, y ahora Julia quiere saber m�s sobre Alex. Conocerla despu�s de muerta. Al menos, �sa fue la impresi�n que me dio. Por cierto, �t� conoces a Julia?
��No, todav�a no la he visto. Pero, por lo que cuentan, no se parecen, o no se parec�an en nada.
��Eso puedes jurarlo. M�s bien son polos opuestos; por lo menos, en lo que al f�sico se refiere. Ambas parecen haber tenido en com�n su car�cter introvertido, aunque Julia lo acompa�a de una acritud que no creo que caracterizase a Alex. Ella parec�a m�s, c�mo decirlo�, indiferente, seg�n me han dicho quienes la trataron. Julia se muestra m�s bien indignada. Incluso iracunda. Tengo la impresi�n de que algo bulle en su interior casi como un volc�n. Un volc�n en reposo. Te sonar� raro, �verdad?
��No, en absoluto. Yo creo que, como escritor, uno debe tener un sexto sentido para las personas. Un conocimiento especial de la naturaleza humana.
���Bah! �No me llames escritora! Yo misma no creo haber hecho nada para merecer ese t�tulo, todav�a.
���Con cuatro libros publicados y a�n no te consideras escritora?
El asombro de Patrik era sincero y Erica intent� explicarle a qu� se refer�a.
��Bueno, ver�s, son cuatro biograf�as, y tengo una quinta en preparaci�n. No pretendo menospreciar ese trabajo, pero, para m�, un escritor es alguien que escribe algo original, algo que surge de su propio coraz�n y de su propio cerebro. No aquel que cuenta la vida de otro. As� que el d�a que escriba algo totalmente m�o, podr� llamarme escritora.
De repente se le ocurri� que, en realidad, lo que acababa de decir no era toda la verdad. Desde un punto de vista formal, no hab�a ninguna diferencia entre las biograf�as que hab�a escrito sobre personajes hist�ricos y el libro sobre Alex en el que estaba trabajando. De hecho, �ste tambi�n trataba sobre la vida de otra persona. Sin embargo, era distinto. Por un lado, la vida de Alex rozaba la suya de un modo m�s que evidente y, por otro, en su libro pod�a expresar algo propio. As�, en el marco de una serie de hechos objetivos, pod�a dirigir el esp�ritu del libro. En cualquier caso, a�n no pod�a dec�rselo a Patrik. Nadie deb�a saber que estaba escribiendo un libro sobre Alex.
��As� que Julia vino a verte y te hizo un mont�n de preguntas acerca de su hermana. �Tuviste la oportunidad de preguntarle por Nelly Lorentz?
Erica libraba en su interior una dura batalla, pero finalmente resolvi� que su conciencia no le permitir�a ocultarle a Patrik aquella informaci�n. Tal vez �l pudiese sacar de esos datos unas conclusiones que ella era incapaz de extraer. Se trataba de la peque�a pero vital pieza del rompecabezas que hab�a optado por no mencionar cuando estuvo cenando en su casa. Pero, puesto que ella misma no hab�a averiguado mucho a partir de esa informaci�n, no vio por qu� seguir guardando silencio al respecto. No obstante, pens� que deb�a servir antes el segundo plato.
Se levant� con el fin de retirar su plato, aprovechando para inclinarse algo m�s de la cuenta: estaba decidida a jugarse al m�ximo sus mejores cartas. Y, a juzgar por la expresi�n de Patrik, comprob� que acababa de mostrar p�quer de ases. Evidentemente, las quinientas coronas que le hab�a costado el Wonderbra estaban resultando una excelente inversi�n. Aunque, en el momento de la compra, su bolsillo se resintiera.
��Deja, ya lo quito yo.
Patrik tom� los platos que ella ya hab�a retirado y la acompa�� a la cocina. Erica verti� el agua de las patatas y puso a Patrik a preparar el pur� en una fuente mientras ella condimentaba y pon�a a hervir la salsa. Un chorrito de oporto y un buen pellizco de mantequilla y ya estaba lista para servir. Nada de crema desnatada, no. Despu�s, s�lo quedaba retirar del horno el solomillo empanado y hacerlo filetes. Ten�a una pinta estupenda. Un ligero tono rosado en el interior, pero sin ese jugo rojizo que sol�a indicar que la carne no estaba del todo hecha. Como guarnici�n, hab�a preparado guisantes cocidos al dente, que coloc� en una fuente de porcelana R�rstrand, igual que el pur� de patatas. Entre los dos, llevaron los manjares a la mesa. Ella esper� a que �l se sirviera, antes de dejar caer la bomba.
��Julia es la �nica heredera de Nelly Lorentz.
Patrik estaba bebiendo en ese preciso momento y se atragant� con el vino, pues empez� a toser con la mano en el pecho y se le saltaron las l�grimas.
��Perdona, �qu� has dicho? -pregunt� Patrik sin apenas poder hablar.
��Digo que Julia es la �nica heredera de la fortuna de Nelly. Es lo que dice el testamento de Nelly -explic� Erica con calma mientras le serv�a a Patrik un vaso de agua para que se le calmase la tos.
��No s� si atreverme a preguntar c�mo lo has sabido�
��Porque estuve husmeando en la papelera de Nelly cuando me invit� a tomar el t� en su casa.
Patrik sufri� un nuevo ataque de tos y mir� incr�dulo a Erica. Mientras �l apuraba casi toda el agua del vaso de un trago, Erica prosigui�:
��Hab�a una copia del testamento en la papelera. Y all� dec�a claramente que Julia Carlgren heredar�a todos los bienes de Nelly Lorentz. Bueno, a Jan le corresponde la leg�tima, pero todo lo dem�s es para Julia.
���Y lo sabe Jan?
��Ni idea. Pero yo apostar�a que no: no creo que lo sepa.
Erica continu�, mientras se serv�a la comida.
��Lo cierto es que, cuando Julia estuvo aqu�, le dije que parec�a conocer muy bien a Nelly Lorentz y le pregunt� c�mo hab�a entablado la relaci�n con ella. Ni que decir tiene que me dio una respuesta absurda, pues me dijo que la conoc�a de cuando trabaj� en la f�brica de conservas un par de veranos. No dudo de que sea cierto que trabajase all�, pero se reserv� el resto de la verdad. Adem�s, dej� bien claro que se trataba de un asunto del que no ten�a el menor deseo de hablar.
Patrik qued� pensativo.
���Has pensado que son ya dos las parejas de esta historia que parecen totalmente dispares? No s�lo dispares, sino inveros�miles, dir�a yo. Alex y Anders, por un lado, y Julia y Nelly, por el otro.�Cu�l es el denominador com�n? Cuando encontremos ese eslab�n, habremos resuelto el caso, creo yo.
��Alex. �No es Alex el denominador com�n?
��No -rechaz� Patrik-. Eso parece demasiado f�cil. Tiene que ser otra cosa. Algo que se nos escapa o que no terminamos de comprender.
Cruz� el aire con el tenedor, como un espadach�n.
��Adem�s, est� Nils Lorentz. O, m�s bien, su desaparici�n. T� viv�as en Fj�llbacka por aquel entonces. �Qu� recuerdas de todo aquello?
��Era muy peque�a, ya sabes, y a los ni�os no se les cuenta nada, claro. Pero recuerdo que hubo mucho secreteo en torno al asunto.
���Secreteo?
��S�, lo normal, dejaban de hablar cuando yo entraba en la habitaci�n; los mayores hablaban en voz baja; �Shh, a callar, que no nos oigan los ni�os�, y comentarios por el estilo. En otras palabras, que lo �nico que s� es que hubo un mont�n de habladur�as en torno a la desaparici�n de Nils. Pero yo era demasiado peque�a y no me enter� de nada.
��Mmm, creo que voy a escarbar un poco m�s en ese asunto. Tendr� que incluirlo en la lista de tareas para ma�ana. Pero ahora estoy cenando con una mujer que no s�lo es hermosa sino que, adem�s, cocina de maravilla. Un brindis por la anfitriona.
Alz� su copa y Erica se sinti� halagada por el cumplido. No tanto por el de la comida como por el relativo a su hermosura� �Con lo f�cil que ser�a todo si pudiesen leerse el pensamiento! Todo aquel juego ser�a absurdo. Pero no, all� estaba ella, esperando que �l le diese la menor se�al de si estaba o no interesado. Lo de ver qu� pasaba estaba bien cuando se era adolescente, pero con los a�os, el coraz�n se volv�a menos el�stico. Uno se implicaba m�s en las relaciones y las secuelas afectaban cada vez m�s a la autoestima.
Despu�s de que Patrik hubiese repetido tres veces y de que la conversaci�n pasase del asesinato a los sue�os, la vida y la resoluci�n de los problemas del mundo, se trasladaron al porche para asentar la comida antes del postre. Se acomod� cada uno en un extremo del sof� bebiendo vino a peque�os sorbos. No tardar�an en haber dado cuenta de la segunda botella y ambos sent�an ya los efectos del alcohol, la pesadez, cierto calor y una sensaci�n de adormecimiento en la cabeza, como si la tuviesen envuelta en una agradable y blanda capa de algod�n. La noche se ve�a negra a trav�s de los cristales, sin una sola estrella en el firmamento. Y la profunda oscuridad exterior los hizo sentirse como encerrados en una protectora concha gigante. Como si estuviesen solos en el mundo. Erica no recordaba haberse sentido antes con tal sosiego, tan a gusto con su existencia. Con la misma mano en la que sosten�a la copa, hizo un gesto con el que logr� abarcar toda la casa.
���T� puedes explicarte que Anna quiera vender esto? No s�lo porque esta casa es la m�s bonita de todas las que existen; adem�s, sus paredes encierran una porci�n de historia. Y no me refiero s�lo a la de Anna y la m�a, sino a las historias de aquellos que vivieron antes que nosotros. �Sab�as que fue un capit�n de barco quien la mand� construir en 1889 para vivir aqu� con su familia? El capit�n Wilhelm Jansson. Es una historia muy triste, la verdad. Como la de tantas otras de gentes de por aqu�. Construy� la casa para habitarla con su joven esposa, Ida. Tuvieron cinco hijos en otros tantos a�os y, al sexto, Ida muri� en el parto. En aquella �poca no exist�an los padres solteros, de modo que la hermana mayor de Jansson, que estaba soltera, se mud� a la casa para cuidar de los ni�os mientras �l recorr�a los siete mares. Esta hermana, Hilda, no result� ser la mejor elecci�n como madrastra. Era la mujer m�s religiosa de toda la regi�n, lo que no es poco, teniendo en cuenta lo religiosa que era la gente de esta zona. Los ni�os apenas si pod�an moverse sin que los acusasen de haber pecado y ella los azotaba con mano dura y devota. Hoy la habr�an llamado s�dica, pero en aquel tiempo era perfectamente normal y esa conducta se encubr�a f�cilmente bajo el pretexto de la religi�n.
�El capit�n Jansson no estaba en casa muy a menudo, por lo que no pod�a comprobar lo mal que lo pasaban los ni�os, aunque algo deb�a de sospechar. Pero, como suele ocurrirles a los hombres, tambi�n �l pensar�a que la educaci�n de los ni�os era cosa de mujeres y consideraba que cumpl�a con sus obligaciones paternas proporcion�ndoles techo y alimento. Hasta que lleg� a casa un d�a y descubri� que M�rta, la peque�a, llevaba una semana con el brazo roto. Entonces arm� un esc�ndalo y ech� a Hilda de su casa y, como el hombre de acci�n que era, se puso a buscar a una sustituta apropiada entre las mujeres solteras del pueblo. En esta ocasi�n, s� que eligi� bien. En tan s�lo dos meses, se cas� con una aut�ntica mujer de pueblo, Lina M�nsdotter, que se encarg� de los ni�os como si fuesen suyos. Juntos tuvieron otros siete, as� que esto debi� de qued�rseles peque�o. Y, si te fijas, ver�s que dejaron su huella: rasgu�os y agujeros y zonas m�s desgastadas de la casa. Por todas partes.
���C�mo fue que tu padre compr� la casa?
��Con el tiempo, los hermanos se dispersaron. El capit�n Jansson y su querida Lina que, con los a�os, llegaron a amarse profundamente, fallecieron. El �nico que qued� en la casa fue el hijo mayor, Alian. Nunca se cas� y, al envejecer, no se sinti� con fuerzas para llevar la casa �l solo, as� que decidi� venderla. Mis padres acababan de casarse y estaban buscando un hogar. Mi padre me cont� que se enamor� de la casa en cuanto la vio. No dud� un instante.
�Cuando Alian vendi� la propiedad a mi padre, tambi�n le dej� su historia. La de la casa, la de su familia. Seg�n dijo, era importante para �l que mi padre supiese qui�nes hab�an desgastado con sus pies aquellos suelos de madera. Adem�s, le dej� una serie de documentos. Cartas que el capit�n Jansson hab�a enviado desde todos los rincones del mundo, a su primera esposa, Ida, y despu�s a Lina, la segunda. Tambi�n le dej� el l�tigo con el que Hilda sol�a castigar a los ni�os. Sigue colgado de la pared del s�tano. Anna y yo sol�amos bajar de ni�as para tocarlo. Hab�amos o�do la historia de Hilda e intent�bamos imaginarnos la sensaci�n de las duras crines del l�tigo al estallar contra la piel desnuda. �Nos daba tanta pena de aquellos pobres ni�os!
Erica mir� a Patrik, antes de proseguir:
���Comprendes por qu� me duele tanto pensar en vender la casa? Si nos deshacemos de ella, jam�s podremos recuperarla. Ser� irreversible. Me da n�useas pensar que unos turistas adinerados de la capital pisoteen estos suelos, los pulan y cambien el papel pintado por otro de Conchitas, por no hablar de la ventana panor�mica, que reemplazar�a al porche antes de que a m� me diese tiempo de pronunciar las palabras �p�simo gusto�� �Qui�n se iba a preocupar de conservar las anotaciones a l�piz garabateadas en el interior de la puerta de la despensa, donde Lina marcaba cu�nto hab�an crecido los ni�os cada a�o? �Y qui�n se molestar�a en leer las cartas en que el capit�n Jansson intenta describir los mares del sur para sus esposas, que apenas si salieron del pueblo? Su historia desaparecer�a y esta casa no ser�a m�s que� una casa. Una casa cualquiera. Bonita, pero sin alma.
Se dio cuenta de que estaba hablando m�s de la cuenta, pero por alguna raz�n sent�a que era importante para ella que Patrik la comprendiese. Lo mir� y comprob� que �l la observaba intensamente y su mirada la reconfort� por dentro. Y sucedi� algo incomprensible. Un instante de compenetraci�n absoluta y, sin saber c�mo, encontr� a Patrik sentado a su lado y que, tras dudar un segundo, la besaba en los labios. Al principio, s�lo experiment� el sabor a vino que impregnaba los labios de ambos; pero enseguida sinti� tambi�n el sabor de Patrik. Abri� con mucho cuidado la boca y enseguida sinti� la lengua de �l, que buscaba la suya. Una descarga el�ctrica cruz� todo su cuerpo.
Minutos despu�s, Erica no pod�a m�s y se levant�, le tom� la mano y, sin pronunciar una sola palabra, lo llev� al dormitorio. Se tumbaron en la cama bes�ndose y acarici�ndose y, al cabo de un rato, Patrik empez� a desabotonarle el vestido por la espalda, con mirada inquisitiva. Ella dio su consentimiento, tambi�n mudo, desabrochando la camisa de �l. De repente, cay� en la cuenta de que la ropa interior que llevaba puesta no era la que quer�a que Patrik viera la primera vez. Y bien sab�a Dios que ni siquiera las medias que se hab�a puesto eran las m�s sexy del mundo, precisamente. La cuesti�n era c�mo librarse de ellas y de las bragas de cuello vuelto sin que Patrik las viese. Erica se incorpor� bruscamente.
��Disculpa, tengo que ir al lavabo.
Sali� disparada hacia el cuarto de ba�o. Mir� febrilmente a su alrededor� y tuvo suerte, pues hab�a sobre el cesto de la ropa sucia un mont�n de prendas limpias que no hab�a tenido tiempo de guardar. Con mucho esfuerzo, se quit� las medias y las dej� junto con las bragas de abuela en el cesto de la ropa sucia. Despu�s, se puso un par de finas braguitas de encaje blanco, muy en consonancia con el sujetador. Se baj� el vestido y aprovech� para mirarse en el espejo. Ten�a el cabello alborotado y rizado, los ojos con un brillo febril. Ten�a la boca m�s roja que de costumbre y algo hinchada por los besos y, aunque estuviese mal decirlo, su aspecto era bastante sexy. Sin las bragas acorazadas, su vientre no estaba tan liso como a ella le habr�a gustado, as� que lo meti� tanto como pudo y sac� el pecho para compensar, mientras volv�a junto a Patrik, que segu�a tumbado en la cama en la misma posici�n en que ella lo hab�a dejado.
Fueron quit�ndose la ropa poco a poco y dej�ndola en un mont�n en el suelo. La primera vez no fue nada fant�stico, como suele suceder en las novelas de amor, sino m�s bien una mezcla de intensos sentimientos y de pudorosa conciencia, m�s en consonancia con lo que ocurre en la vida real. Al mismo tiempo que sus cuerpos reaccionaban en explosiones en cadena al tacto del otro, eran los dos plenamente conscientes de su desnudez, inquietos por sus peque�os defectos, preocupados por si surg�a alg�n vergonzoso sonido. Se conduc�an de manera torpe e insegura ante lo que le gustar�a o no al otro. Con una confianza insuficiente para atreverse a formular sus preguntas en palabras; en cambio, utilizaban leves sonidos guturales para indicar qu� era lo que funcionaba bien y lo que tal vez debiera mejorarse. Pero, la segunda vez, fue mucho mejor. La tercera, totalmente aceptable. La cuarta, excelente y la quinta, incre�ble. Se durmieron acurrucados uno contra otro, y lo �ltimo que sinti� Erica antes de dormirse fue el brazo de Patrik rode�ndole el pecho y sus dedos trenzados con los de ella. Se durmi� con una sonrisa en los labios.

La cabeza estaba a punto de estallarle. Ten�a la boca tan seca que la lengua se le quedaba pegada al paladar, pero en alg�n momento anterior debi� de tener saliva, pues sent�a en la mejilla la mancha h�meda del almohad�n. Ten�a la sensaci�n de que algo lo estuviese obligando a mantener los p�rpados cerrados, oponi�ndose a su deseo de abrir los ojos. Pero, tras un par de intentos, lo logr�.
Ante �l hab�a una aparici�n. Tambi�n Erica estaba tumbada sobre el costado, vuelta hacia �l, con el rubio cabello alborotado en torno al rostro. Su respiraci�n lenta y profunda indicaba que a�n dorm�a. Lo m�s probable es que estuviese so�ando, pues le aleteaban las pesta�as y los p�rpados se estremec�an levemente de vez encuando. Patrik pens� que podr�a quedarse all� contempl�ndola eternamente sin cansarse. Toda la vida, si era necesario. Erica se sobresalt� entre sue�os, pero su respiraci�n recobr� enseguida su ritmo acompasado. Era verdad que era como montar en bicicleta. Pero �l no se refer�a s�lo al acto en s�, sino tambi�n a la sensaci�n de amar a una mujer. En los d�as y las noches m�s aciagos, siempre pens� que ser�a imposible volver a sentir aquello una vez m�s. Y ahora se le antojaba imposible no sentirlo.
Erica se movi� inquieta y Patrik observ� que estaba a punto de despertar. Tambi�n ella luch� un poco por abrir los ojos, hasta que lo consigui�. Una vez m�s, Patrik se sorprendi� ante la intensidad de su azul.
��Buenos d�as, dormilona.
��Buenos d�as.
La sonrisa que ilumin� el semblante de Erica lo hizo sentirse como un millonario.
���Has dormido bien?
Patrik mir� las cifras iluminadas del despertador.
��S�, las dos horas que he dormido han sido un placer. Aunque las horas de vigilia lo fueron a�n m�s.
Erica volvi� a sonre�r por toda respuesta.
Patrik sospechaba que le apestar�a el aliento, pero no pudo resistir la tentaci�n de acercarse a besarla. El beso se prolong� y dur� una hora que pas� en un suspiro. Despu�s, Erica se qued� tumbada sobre su brazo izquierdo dibuj�ndole c�rculos en el pecho. Lo mir�, antes de preguntar:
���Cre�as que �bamos a acabar as�?
Patrik reflexion� un instante, antes de responder, con el brazo derecho bajo la nuca mientras pensaba:
��Bueno, no puedo decir que lo creyese. Aunque ten�a esa esperanza.
��Yo tambi�n. Quiero decir que lo deseaba, no que lo cre�a.
Patrik pens� en lo osado que se sent�a, pero, en la confianza que le inspiraba el tener a Erica sobre su brazo, sinti� que era capaz de todo.
��La diferencia es que t� empezaste a desearlo hace muy poco, �no es cierto? �T� sabes cu�nto tiempo llevo yo dese�ndolo?
Ella lo mir� expectante.
��No, �cu�nto?
Patrik hizo una pausa de efecto.
��Desde que tengo uso de raz�n. He estado enamorado de ti desde que tengo uso de raz�n.
Al o�rse a s� mismo decirlo en voz alta, oy� tambi�n que era la pura verdad. En efecto, as� era.
Erica lo mir� con los ojos muy abiertos.
���Est�s de broma! �Quieres decir que yo he andado preocupada e inquieta por si tendr�as el m�nimo inter�s en mi persona y ahora vienes y me dices que habr�a sido tan f�cil como recoger fruta madura? Vamos, simplemente, s�rvase usted mismo.
Lo dijo en tono jocoso, pero Patrik not� que sus palabras la hab�an emocionado.
��Bueno, no es que, por eso, yo haya vivido en celibato y en un desierto de sentimientos durante toda mi vida. Tambi�n he estado enamorado de otras mujeres; de Karin, por ejemplo. Pero t� siempre has sido especial. Cada vez que te ve�a, sent�a algo aqu� dentro.
Se�al� con el pu�o cerrado el lugar del coraz�n. Erica le tom� la mano, la bes� y la pos� sobre su mejilla. A Patrik, aquel gesto, se lo dijo todo.
Invirtieron la ma�ana en conocerse el uno al otro. La respuesta de Patrik a la pregunta de Erica sobre cu�l era su principal afici�n provoc� en ella un alarido.
��Nooooooooooo, �otro apasionado del deporte no! �Por qu�? �Por qu� no puedo encontrar a un hombre con la inteligencia suficiente para comprender que perseguir una pelota sobre un campo de c�sped es una actividad perfectamente normal, �pero a los cuatro o cinco a�os!? O que, por lo menos, adopte una posici�n un tanto esc�ptica ante la utilidad que para el ser humano puede tener el que alguien salte dos metros de altura por encima de un palo.
��Dos cuarenta y cinco.
���C�mo que dos cuarenta y cinco? -pregunt� Erica en un tono que indicaba que su inter�s por la respuesta ser�a m�nimo.
��El que m�s alto salta de todo el mundo, Sotomayor, salta dos cuarenta y cinco. Las damas superan ligeramente los dos metros.
��Ya, bueno, lo que sea.
Erica lo mir� suspicaz.
���Tienes el Eurosport?
��S� se�or.
���Y el Canal Plus por el deporte, no por las pel�culas?
��S� se�or.
���Y TV1000, por la misma raz�n?
��S� se�or. Aunque, para ser sincero, TV1000 la tengo por dos razones.
Erica lo golpe� en broma, d�ndole unos pu�etazos en el pecho.
���He olvidado algo?
��S� se�or. En TV3 dan mucho deporte.
��He de decir que mi radar de fan�ticos del deporte est� muy desarrollado. Hace una semana, pas� una tarde incre�blemente triste y aburrida en casa de mi amigo Dan, viendo un partido de hockey de las Olimpiadas. De verdad que no termino de comprender c�mo puede pareceros interesante ver a varios hombres con rodilleras y coderas gigantescas perseguir una cosita blanca.
��Bueno, es mucho m�s entretenido y productivo que pasarse los d�as en las tiendas de ropa.
En respuesta a aquel inmotivado ataque al mayor de sus pecados, Erica arrug� la nariz y dirigi� a Patrik un gesto verdaderamente feo. De pronto, vio que sus ojos se encend�an con un s�bito brillo.
���Maldita sea!
Patrik se sent� en la cama de un salto.
���Perdona?
���Maldita sea, joder, me cago en la mar!
Erica lo miraba at�nita.
���C�mo co�o pude pasar por alto algo as�?
Se daba golpes en la frente con el pu�o, para subrayar sus palabras.
����Hola!? Estoy aqu�, �recuerdas? �Ser�as tan amable de decirme de qu� est�s hablando?
Erica agitaba los brazos en manifiesta protesta y Patrik perdi� la concentraci�n por un instante, al ver el movimiento que el gesto imprim�a a su pecho desnudo. Despu�s, salt� raudo de la cama, desnudo como un reci�n nacido y corri� escaleras abajo. Cuando volvi� arriba, llevaba en la mano un par de peri�dicos, se sent� en la cama y empez� a hojearlos febrilmente. A aquellas alturas, Erica hab�a abandonado toda esperanza de que le diese alguna explicaci�n y, simplemente, lo miraba con inter�s.
���Aj�! �Qu� suerte que no hayas tirado a la basura los suplementos de programaci�n de la tele!
Con gesto triunfante, agitaba uno de esos suplementos ante Erica.
���Suecia-Canad�!
Erica segu�a content�ndose con alzar en silencio una ceja interrogante.
��Suecia gan� a Canad� en un partido de los Juegos Ol�mpicos. Fue el viernes, veinticinco de enero, en la cuatro.
La joven segu�a sin verlo claro. Patrik suspir�.
��Suspendieron la programaci�n ordinaria por el partido. Anders no pudo llegar a casa aquel viernes justo cuando empezaba la serie favorita Mundos separados, porque la hab�an suspendido. �Lo comprendes?
Poco a poco, Erica fue cayendo en la cuenta de lo que Patrik intentaba decirle. La coartada de Anders acababa de esfumarse. Por inconsistente que fuese, a la polic�a le habr�a costado rebatirla. Ahora podr�an ir a buscar a Anders a la luz del nuevo material de que dispon�an. Patrik asinti� satisfecho al ver que Erica lo comprend�a.
��Pero no crees que Anders sea el asesino, �no? -pregunt� Erica.
��No, eso es verdad. Pero, por un lado, yo puedo equivocarme, aunque comprendo que te cueste creerlo -brome� lanzando un gui�o-. Y por otro, si no me equivoco, apuesto el cuello a que Anders sabe mucho m�s de lo que nos ha contado. De modo que ahora podremos presionarlo con m�s rigor.
Patrik empez� a buscar su ropa por la habitaci�n. Estaba esparcida por todas partes pero lo que lo alarm� en realidad fue descubrir que a�n llevaba puestos los calcetines. Se puso los pantalones a toda prisa con la esperanza de que Erica tampoco se hubiese percatado de ello con anterioridad, en el fuego de la pasi�n. No resultaba f�cil parecer un dios del sexo desnudo con un par de calcetines blancos que llevaban bordado el escudo del Tanumshede IF.
Sinti� una s�bita urgencia por actuar mientras se vest�a a toda prisa. En un primer intento, se abroch� desajustada la camisa, de modo que tuvo que desabotonarla entera y volver a empezar. De repente, cay� en la cuenta de la impresi�n que pod�a causar su precipitada partida, y se sent� en el borde de la cama, tom� las manos de Erica entre las suyas y la mir� a los ojos con firmeza.
��Siento tener que marcharme as�, pero debo hacerlo. S�lo quiero que sepas que �sta ha sido la noche m�s maravillosa de mi vida y que no s� si podr� resistir la espera hasta la pr�xima vez que nos veamos. �Quieres que nos veamos otra vez?
Lo que hab�a entre ellos era a�n fr�gil y delicado y, consciente de ello, el joven contuvo la respiraci�n mientras aguardaba su respuesta. Ella asinti�, sin pronunciar palabra.
��Entonces volver� contigo, cuando termine de trabajar.
Erica asinti� de nuevo. �l se inclin� para besarla.
Cuando sali� por la puerta del dormitorio, ella segu�a sentada en la cama con las piernas flexionadas, el cuerpo cubierto con las s�banas. El sol entraba por la peque�a trampilla redonda del techo abuhardillado formando un halo dorado en torno a su rubia cabellera. Jam�s hab�a contemplado nada tan hermoso.

El aguanieve penetraba sus finos mocasines, m�s apropiados para el verano, pero el alcohol era un buen modo de atenuar la sensaci�n de fr�o y, ante la alternativa de comprarse un par de zapatos de invierno o una botella de aguardiente, la elecci�n resultaba f�cil.
El aire era tan claro y limpio y la luz tan quebradiza a aquella hora temprana del mi�rcoles que Bengt Larsson experiment� una sensaci�n inusual desde hac�a mucho tiempo, inquietantemente semejante a una sensaci�n de paz que lo hizo cuestionarse qu� tendr�a aquella ma�ana de un simple mi�rcoles como para provocar algo tan poco com�n. Se detuvo a aspirar con los ojos cerrados el fresco aire matutino. �Y su vida habr�a podido estar llena de ma�anas as�!
Sin embargo, �l ten�a claro cu�ndo se hab�a encontrado ante la encrucijada. Sab�a perfectamente el d�a en que su vida hab�a tomado aquel desgraciado curso. Podr�a incluso decir la hora. En realidad, hab�a tenido todas las posibilidades. No hab�a habido en su vida malos tratos, ni pobreza, hambre o carencias sentimentales que presentar como excusa. Tan s�lo pod�a culpar a su propia necedad y a una confianza desmedida en su propia superioridad. Y, claro est�, tambi�n hab�a una chica de por medio.
Por aquel entonces, �l ten�a diecisiete a�os y, en esa �poca, siempre hab�a una chica involucrada en todo lo que hac�a. Pero aqu�lla era especial. Maud, con su rubio exuberante y su fingida timidez. Maud, que sab�a tocar su ego como si se tratase de un violin bien afinado. �Por favor, Bengt, es que necesito��, �Por favor, Bengt, no podr�as darme��. Ella lo ataba corto y �l se doblegaba obediente a sus deseos. Todo era poco para ella. �l ahorraba cuanto ganaba para comprarle bonitos vestidos, perfumes, todo lo que a ella le apetec�a. Pero, tan pronto como consegu�a lo que con tanta insistencia hab�a estado pidiendo, lo apartaba para, con la misma insistencia, empezar a pedir otra cosa, la �nica que pod�a hacerla feliz.
Maud fue como una fiebre que le encendiese todo el cuerpo y, sin apenas notarlo, la rueda comenz� a girar cada vez m�s r�pido, hasta que �l perdi� el norte. Cuando cumpli� dieciocho a�os, Maud se empe�� en un coche algo m�s peque�o que un Cadillac Convertible que costaba m�s de lo que �l ganaba en todo un a�o. Aquello le quit� el sue�o m�s de una noche, que pas� d�ndole vueltas al problema de c�mo conseguir el dinero. Entre tanto, mientras �l se torturaba, Maud no hac�a m�s que arrugar el morro indicando que si �l no le compraba el coche, hab�a otros que pod�an tratarla como ella se merec�a. Los celos se apoderaron de �l durante aquellas noches de angustiosa vigilia y, finalmente, no pudo soportarlo m�s.
El 10 de septiembre de 1954, a las 14,00 horas exactamente, entr� en el banco de Tanumshede, provisto de una vieja pistola del ej�rcito que su padre hab�a guardado en casa durante a�os y el rostro cubierto con una media de nailon. Nada sali� como deb�a. Cierto que el personal del banco se aprest� a meter los billetes en la bolsa que llevaba para ese fin, pero en una cantidad que ni por asomo se acercaba a la que �l esperaba conseguir. Despu�s, uno de los clientes, padre de uno de sus compa�eros de clase, reconoci� a Bengt incluso bajo la media. La polic�a no tard� m�s de una hora en llamar a la puerta de su casa, donde hall� la bolsa con el dinero bajo la cama de su dormitorio. Bengt no consigui� olvidar jam�s la expresi�n del rostro de su madre. La mujer llevaba ya muerta muchos a�os, pero sus ojos a�n lo persegu�an cada vez que le sobreven�a la angustia del alcohol.
Los tres a�os que pas� en la c�rcel aniquilaron toda esperanza de futuro. Cuando sali�, hac�a ya tiempo que Maud se hab�a marchado, aunque no sab�a adonde ni tampoco se preocup� de averiguarlo. Todos sus viejos amigos hab�an seguido sus vidas, ten�an trabajo fijo y familia y rehu�an toda relaci�n con �l. Su padre hab�a muerto mientras �l estaba en la c�rcel, as� que se mud� con su madre. Con actitud humilde, intent� buscar trabajo, pero adonde quiera que iba, lo recib�an con negativas. Nadie quer�a saber nada de �l. Y, finalmente, las miradas de todos siempre fijas en �l lo abocaron a buscar su futuro en el fondo de la botella.
A quien, como �l, hab�a crecido en la seguridad que ofrece un pueblo peque�o donde todo el mundo se saluda por la calle, la sensaci�n de verse rechazado le produc�a un dolor f�sico. As�, estuvo pensando en abandonar Fj�llbacka, pero �ad�nde ir�a? De modo que fue mucho m�s f�cil quedarse y dejarse llevar por la bendici�n del alcohol.
Anders y �l hicieron amistad enseguida. Dos pobres diablos, como ellos mismos sol�an decir riendo con amargura. Bengt abrigaba un sentimiento de afecto casi paternal por Anders, cuyo destino le inspiraba m�s pesadumbre que el propio. A menudo pensaba que le habr�a gustado poder hacer algo por cambiar el rumbo de la vida de Anders; sin embargo, conoc�a bien la sugerente melod�a nefasta del alcohol y sab�a lo imposible que resultaba zafarse de la exigente amante en que llegaba a convertirse con los a�os. Una amante que lo exig�a todo sin dar nada a cambio. Lo �nico que pod�an hacer era, pues, darse el uno al otro un poco de consuelo y compa��a.
El camino hasta el portal de Anders estaba limpio de nieve y cubierto de arena, de modo que no se vio en la necesidad de avanzar a pasitos cortos para no perder la botella que llevaba en el bolsillo, tal y como hab�a tenido que hacer tantas veces durante el triste invierno del a�o anterior, cuando el hielo, brillante y resbaladizo, cubr�a el suelo hasta el primer pelda�o.
Las dos plantas que hab�a hasta el apartamento de Anders constitu�an siempre un reto, ya que no hab�a ascensor. Tuvo que detenerse varias veces para recobrar el aliento y, en un par de ocasiones, aprovech� para tomar un trago reparador. Cuando se vio por fin ante la puerta de Anders, se apoy� un instante contra el marco, resoplando agotado antes de abrir la puerta, que su amigo nunca cerraba con llave.
En el apartamento no se o�a el menor ruido. �Pudiera ser que Anders no estuviese en casa? Cuando estaba durmiendo la mona, sus resoplidos y ronquidos sol�an o�rse desde el vest�bulo. Bengt ech� un vistazo a la cocina. All� no hab�a nada, salvo los habituales caldos de cultivo de las bacterias. La puerta del ba�o estaba abierta de par en par, y tampoco all� se ve�a a nadie. Dobl� la esquina con una desagradable sensaci�n en el est�mago. El espect�culo que lo aguardaba en la sala de estar lo hizo pararse en seco. La botella que sosten�a en la mano cay� al suelo con estr�pito, pero el cristal no se rompi�.
Lo primero que vio fueron los pies, que se mec�an sueltos a poca distancia del suelo. Aquellos pies desnudos se mov�an ligeramente, de un lado a otro, como un p�ndulo. Anders llevaba puestos los pantalones, pero ten�a el torso desnudo. La cabeza colgaba tambi�n formando un �ngulo extra�o. Ten�a el rostro desfigurado y amoratado y la lengua, que asomaba por entre los labios, parec�a demasiado grande para caber dentro de la boca. Era el cuadro m�s triste que Bengt hab�a presenciado en toda su vida. Se dio la vuelta y sali� sigiloso del apartamento, no sin antes recoger del suelo la botella. Rebusc� a ciegas en su interior por ver si encontraba algo a lo que aferrarse, pero no hall� m�s que vac�o. En cambio, ech� mano del �nico cable que conoc�a. Se sent� en el umbral del apartamento de Anders, se llev� la botella a los labios y llor� desconsoladamente.

Dudaba de que su nivel de alcoholemia fuese el permitido por la ley, pero a Patrik aquello no lo preocupaba demasiado en aquel momento. Conduc�a algo m�s despacio que de costumbre, por si acaso; pero puesto que, mientras gobernaba el volante, iba marcando distintos n�meros de tel�fono y hablando por el m�vil, resultaba discutible que aquella reducci�n contribuyese demasiado a la seguridad vial.
Llam� en primer lugar al canal de televisi�n TV4, donde le confirmaron que la serie Mundos separados se hab�a anulado de la programaci�n del viernes 25, a causa del partido de hockey. Despu�s, llam� a Mellberg que, como �l ya se esperaba, qued� m�s que satisfecho ante la noticia y orden� que volviesen a arrestar a Anders de inmediato. Con la tercera llamada obtuvo la confirmaci�n que necesitaba y, acto seguido, se dirigi� a la urbanizaci�n donde viv�a Anders. Estaba claro que Jenny Rosen deb�a de haberse confundido de d�a, error que los testigos sol�an cometer.
Pese a la excitaci�n que le produc�a el posible cambio de rumbo del caso, no era capaz de centrarse por completo en su misi�n. Su pensamiento recalaba constantemente en la persona de Erica y la noche que hab�an pasado juntos. Se sorprendi� con una amplia sonrisa bobalicona mientras los dedos, como con voluntad propia, tamborileaban una cancioncilla sobre el volante. Sintoniz� una emisora de radio en la que daban viejos cl�sicos y enseguida se oyeron las notas de Respect, de Aretha Franklin. Aquella alegre melod�a se adaptaba perfectamente a su estado de �nimo, as� que subi� el volumen. Cuando se acercaba el estribillo, �l cantaba tambi�n a voz en grito al tiempo que intentaba bailar sentado. Pensaba que estaba haci�ndolo estupendamente hasta que la radio perdi� la se�al y se oy� a s� mismo vociferar Respect. Un cosquilleo m�s bien desagradable vapule� sus t�mpanos.
Cada minuto de la noche pasada se le antojaba ahora como un estado on�rico de embriaguez. Y no s�lo por la cantidad de vino que hab�an bebido. Era como si un velo, un tel�n nebuloso compuesto por sentimientos, amor y erotismo, cubriese las horas pasadas.
En contra de su voluntad, tuvo que abandonar aquellos recuerdos cuando lleg� al aparcamiento de la urbanizaci�n. Los refuerzos se hab�an presentado con inusitada diligencia, de lo que dedujo que estar�an cerca de all� cuando �l llam�. Al ver los dos coches de polic�a con las luces encendidas, frunci� el entrecejo. Como siempre, hab�an malinterpretado las �rdenes. �l hab�a pedido un coche, no dos. Cuando se acerc�, se dio cuenta de que detr�s de los coches patrulla hab�a una ambulancia. Algo no iba bien.
Reconoci� a Lena, la rubia colega de Uddevalla, y se le acerc�. La agente estaba hablando por el m�vil, pero cuando lleg� a su lado oy� que dec�a �adi�s� antes de guardarse el aparato en una funda que llevaba sujeta al cintur�n.
��Hola Patrik.
��Qu� tal, Lena. �Qu� ha pasado?
��Uno de los borrachos del pueblo encontr� a Anders Nilsson ahorcado en su apartamento -explic� la mujer al tiempo que se�alaba con la cabeza hacia el portal. Patrik sinti� que se le helaba la sangre.
���No habr�is tocado nada, verdad?
��Pues claro que no, �qu� co�o te has cre�do? Acabo de hablar con la central de Uddevalla y me han dicho que enviar�n a un equipo para que examine el lugar. Tambi�n acabamos de hablar con Mellberg, as� que me he figurado que ven�as porque �l te hab�a llamado.
��No, yo ven�a aqu� por otro motivo; en realidad, ven�a a llevarme a Anders para someterlo a un nuevo interrogatorio.
��Pero me dijeron que ten�a una coartada, �no?
��S�, eso cre�amos, pero se le fastidi�. As� que �bamos a llev�rnoslo otra vez.
��Pues vaya mierda, oye. �T� qu� co�o crees que significa esto? Me refiero a que es pr�cticamente imposible que, de repente, tengamos dos asesinos en Fj�llbacka, as� que lo m�s probable es que haya sido asesinado por la misma persona que acab� con la vida de Alex Wijkner. �Ten�is m�s sospechosos, aparte de Anders?
Patrik se retorc�a de rabia. En efecto, aquello echaba por tierra todo su planteamiento, pero �l se resist�a a�n a concluir, como Lena, que Anders hubiese muerto a manos de la misma persona que mat� a Alex. Desde luego que, desde el punto de vista estad�stico, era casi una imposibilidad que no hubiesen conocido un solo caso de asesinato durante decenios y que ahora, de pronto, tuviesen a dos asesinos distintos andando sueltos por Fj�llbacka, pero �l no estaba dispuesto a excluir lo imposible.
��Bueno, vamos a subir, que le eche un vistazo mientras me cuentas lo que sabes. Por ejemplo, �c�mo os lleg� el aviso?
Lena ech� a andar delante de �l en direcci�n a la escalera.
��Pues, como te dec�a, fue Bengt Larsson, uno de los colegas de botella de Anders, quien lo encontr�. Al parecer, vino esta ma�ana a su casa para empezar a beber con �l desde bien temprano. Por lo general, ni siquiera llama a la puerta, sino que entra, simplemente. Y as� lo hizo tambi�n esta ma�ana. Cuando entr� en el apartamento, encontr� a Anders colgado de una cuerda que estaba amarrada al gancho de la l�mpara de la sala de estar.
���Dio el aviso enseguida?
��Pues lo cierto es que no. Antes se sent� en el umbral del apartamento para ahogar sus penas en una botella de Explorer y no cont� lo sucedido hasta que sali� la vecina y le pregunt� si se encontraba bien. De hecho, fue la vecina quien nos llam�. Bengt Larsson est� demasiado borracho para ser interrogado, as� que lo acabo de enviar a vuestro calabozo.
Patrik se preguntaba por qu� Mellberg no lo habr�a llamado para informarlo de aquella actuaci�n, pero se resign� y se dio por satisfecho al responderse que los caminos del comisario eran, por lo general, totalmente inescrutables.
Fue subiendo los pelda�os de dos en dos y se adelant� a Lena. Ya en la segunda planta, encontraron la puerta abierta de par en par y el apartamento lleno de gente. Jenny estaba en la puerta de su casa con Max en brazos. Cuando Patrik se les acerc�, el peque�o empez� a agitar entusiasmado las manos gordezuelas al tiempo que, a trav�s de su sonrisa, le mostraba la hilera de peque�os dientes.
���Qu� ha pasado?
Jenny sujet� con m�s fuerza a Max, que hac�a lo posible por liberarse de su brazo.
��A�n no lo sabemos. Anders Nilsson est� muerto, y poco m�s sabemos, la verdad. �No has visto ni o�do nada raro?
��No, no recuerdo nada especial. Lo primero que o� fue al vecino hablando con alguien en el rellano y, al cabo de un rato, acudieron los coches de polic�a y la ambulancia y mucho esc�ndalo en la calle.
��Pero �nada en particular que te llamase la atenci�n durante la noche o esta ma�ana temprano?
Patrik segu�a intentando sonsacarle algo.
��Pues no, nada.
Pero lo dej�, por el momento.
��Bien, Jenny, gracias por tu ayuda.
Le dedic� a Max una sonrisa y le permiti� que le cogiese el dedo �ndice, algo que a Max le result� tremendamente divertido, pues el peque�o se ech� a re�r de modo que a punto estuvo de ahogarse. De mala gana, Patrik retir� el dedo y empez� a retroceder despacio en direcci�n al apartamento de Anders, sin dejar de despedirse de Max con la mano dici�ndole adi�s con media lengua infantil.
Lena lo aguardaba ante la puerta con una sonrisa burlona en los labios.
���Te entran ganas, verdad?
Patrik not� con horror c�mo se sonrojaba, lo que dio a�n m�s alas a la sonrisa de Lena. Murmur� algo inaudible por toda respuesta mientras la segu�a. La joven se dio la vuelta y le dijo por encima del hombro:
��Pues para que lo sepas, no tienes m�s que dec�rmelo. Yo estoy libre y soltera y el tictac de mi reloj biol�gico suena con tal estruendo que pronto no podr� ni dormir por las noches.
Patrik sab�a que Lena estaba bromeando, que �sas eran sus bromas insinuantes de siempre, pero no pudo por menos de sonrojarse a�n m�s. Se abstuvo de responder y, cuando entraron en el apartamento, todo atisbo de sonrisa desapareci� del rostro de ambos.
Alguien hab�a cortado la cuerda de la que colgaba Anders, cuyo cuerpo yac�a ahora sobre el suelo de la sala de estar. Sobre �l colgaba a�n el trozo de cuerda cortado a unos diez cent�metros del gancho al que lo hab�an atado. El resto segu�a alrededor del cuello de Anders, donde Patrik pudo ver la profunda hendidura que la cuerda hab�a provocado en la enrojecida piel del fallecido. Lo que m�s le costaba ver era el color antinatural que sol�a adquirir el rostro de los muertos. El ahorcamiento produc�a un desagradable tono azul viol�ceo que le confer�a a la v�ctima un aspecto rar�simo. La gruesa lengua que apuntaba inflamada por entre los labios tambi�nera un rasgo habitual de las personas que mor�an ahorcadas o ahogadas. Aunque su experiencia de v�ctimas de asesinato era, por as� decirlo, bastante limitada, la polic�a se las ve�a cada a�o con su porci�n correspondiente de suicidios lo que, a lo largo de su carrera, lo hab�a llevado a descolgar tres cad�veres.
No obstante, en cuanto ech� un vistazo a la sala de estar, detect� que hab�a algo en aquella escena que la distingu�a claramente de los casos de suicidio por ahorcamiento que �l hab�a visto. No hab�a nada a lo que el propio Anders se hubiese podido subir para meter la cabeza por la cuerda que colgaba del techo. En efecto, no hab�a por all� ninguna silla, ninguna mesa. Anders habr�a estado flotando libremente en medio de la habitaci�n como un macabro m�vil humano.
Poco habituado a ver escenarios de asesinato, Patrik avanzaba cauto describiendo amplios c�rculos alrededor del cad�ver. La v�ctima ten�a los ojos abiertos con la mirada helada perdida en el vac�o. Patrik no pudo evitar extender la mano para cerr�rselos, antes de que llegase el forense. En realidad, ni siquiera deber�an haber bajado el cuerpo; pero hab�a algo en aquella mirada petrificada que le conmov�a todos los nervios del cuerpo. Ten�a la sensaci�n de que los ojos sin vida de la v�ctima estuviesen siguiendo su recorrido por la habitaci�n.
Se fij� en que �sta presentaba una desnudez ins�lita y en que los cuadros hab�an sido retirados de las paredes. Lo �nico que quedaba eran las grandes marcas dejadas por ellos en la deslucida pintura. Por lo dem�s, aquella estancia ten�a el mismo aspecto de abandono que recordaba de la vez anterior, aunque entonces los cuadros le confer�an cierta brillantez. Las pinturas le otorgaban al hogar de Anders un tono un tanto decadente en su combinaci�n de suciedad y belleza. Ahora s�lo quedaban la mugre y el deterioro.
Lena no dejaba de hablar por el m�vil. Tras una conversaci�n en la que Patrik s�lo la oy� responder con monos�labos, la agente cerr� de un golpe la tapa de su peque�o Ericsson antes de volverse hacia �l:
��Nos mandar�n refuerzos de la unidad forense para la inspecci�n del lugar de los hechos. Salen ahora mismo de Gotemburgo. No debemos tocar nada, as� que propongo que esperemos fuera, por si acaso.
Ambos salieron al rellano antes de que Lena cerrase la puerta con cuidado para despu�s echar la llave que hab�a encontrado puesta en la cerradura, en el lado interior. Ya ante el portal sintieron el fr�o acerado. Lena y Patrik mov�an los pies para calentarse.
���Y d�nde te has dejado a Janne?
Patrik preguntaba por el compa�ero de Lena, que deber�a haber acudido con ella en el mismo coche patrulla.
��Est� de BAPHE.
���BAPHE?
Patrik la miraba inquisitivo.
��BAja Por Hijo Enfermo. BAPHE. Gracias a tanto recorte presupuestario, no hab�a nadie que pudiese sustituirlo en tan breve plazo, as� que, cuando dieron el aviso, tuve que salir yo sola.
Patrik asinti� con gesto ausente. Se sent�a inclinado a darle la raz�n a Lena. No eran pocos los indicios de que buscaban a un solo asesino. Cierto que lo peor que un polic�a pod�a hacer era sacar conclusiones precipitadas, pero las probabilidades de dos asesinos en un pueblo tan peque�o eran pr�cticamente inexistentes. Si, adem�s, se sumaba la circunstancia de la evidente conexi�n entre las dos v�ctimas, las probabilidades eran a�n menores.
Sab�an que el viaje desde Gotemburgo les llevar�a a los colegas una hora y media, como m�nimo, si no dos y, para aguantar el fr�o, se sentaron en el coche de Patrik y pusieron una emisora de m�sica pop, en grato contraste con el motivo de la larga espera que ten�an por delante. Una hora y cuarenta minutos m�s tarde, vieron llegar al aparcamiento dos coches de polic�a, y ambos agentes salieron a recibirlos.

��Por favor, Jan, �no podemos tener nuestra propia casa? He visto que venden una de las casas de Badholmen. Podr�amos ir a verla, �no? Tiene unas vistas fant�sticas y un cobertizo. �Anda, por favor!
El tono quejumbroso de Lisa incrementaba su irritaci�n. Como casi siempre, �ltimamente. Ser�a mucho m�s agradable estar casado con ella si tuviese el sentido com�n necesario para cerrar el pico y estar mona. Pero, �ltimamente, ni siquiera sus grandes y firmes pechos ni su redondo trasero le hab�an hecho sentir que merec�a la pena aguantarla. Cada vez se pon�a m�s pesada y, en momentos como aqu�l, se arrepent�a profundamente de haber cedido cuando insisti� en lo de casarse.
Cuando le ech� el ojo, Lisa trabajaba como camarera en el R�de Orm de Grebestad. Todos los colegas de su c�rculo empezaron a babear tan pronto como vieron su gran escote y sus largas piernas, de modo que �l decidi� en el acto que Lisa ser�a suya. Desde luego, �l sol�a conseguir cuanto quer�a y Lisa no result� una excepci�n. �l no ten�a mal aspecto, aunque lo que resultaba decisivo era cuando se presentaba como Jan Lorentz. La sola menci�n de aquel apellido sol�a encender una chispa en los ojos de las mujeres; a partir de ah�, ten�a el campo libre.
Al principio se obsesion� con el cuerpo de Lisa. Nunca se cansaba de ella y, con insuperable eficacia, logr� hacer o�dos sordos a las necias observaciones que la joven emit�a constantemente con su voz chillona. Las miradas de envidia que observaba en otros hombres cuando �l aparec�a con Lisa del brazo tambi�n incrementaron la capacidad de atracci�n de la joven. Al principio, sus sugerencias de que deb�a convertirla en su leg�tima esposa ca�an siempre en saco roto y, a decir verdad, su necedad empezaba a minar el poder de sus atractivos; pero lo que result� decisivo y convirti� en irresistible la idea de hacerla su esposa fue la inapelable oposici�n de Nelly. Ella detestaba a Lisa desde el d�a que la conoci� y no perd�a ocasi�n de dar a conocer su parecer. Su infantil deseo de rebeli�n lo hab�a abocado a la situaci�n actual y ahora no pod�a por menos que maldecir su estupidez.
Lisa hac�a pucheros con la boca, tumbada boca abajo en la gran cama matrimonial. Estaba desnuda y hac�a cuanto estaba a su alcance por parecer seductora, pero a �l eso ya no le afectaba lo m�s m�nimo. Sab�a que ella esperaba una respuesta.
��Ya sabes que no podemos irnos de la casa de mi madre. No est� bien y no puede vivir sola en una casa tan grande.
Le dio la espalda a Lisa y empez� a hacerse el nudo de la corbata ante el gran espejo del tocador de Lisa. Y, en el mismo espejo, vio que la joven frunc�a el entrecejo con irritaci�n, gesto que no la favorec�a en absoluto.
���Y no puede esa vieja urraca tener el sentido com�n de mudarse a una acogedora casita en lugar de ser una carga para su familia? �No comprende que tenemos derecho a nuestra propia vida privada? En cambio, tenemos que pasarnos los d�as cuidando a la vieja. �Y de qu� le sirve guardar todo ese dinero? Apuesto lo que quieras a que disfruta vi�ndonos humillados y obligados a arrastrarnos por las migajas que ella deja caer de su mesa. �No se da cuenta de todo lo que haces por ella? Trabajando como un esclavo en esa empresa y haci�ndole de canguro en tu tiempo libre. Esa bruja no es capaz ni de dejarnos las mejores habitaciones de la casa, como muestra de agradecimiento, sino que nos manda a vivir al s�tano mientras ella se pasea por los salones.
Jan se dio la vuelta y mir� a su esposa con frialdad.
���No te he dicho ya que no hables as� de mi madre?
���Tu madre! -resopl� Lisa-. No te habr�s cre�do de verdad que ella te ve como a un hijo, �no Jan? Para ella nunca ser�s m�s que un caso de beneficencia. Si su amado Nils no hubiese desaparecido, te habr�an echado tarde o temprano. T� no eres m�s que una soluci�n de emergencia, Jan. �Qui�n, si no, le har�a de esclavo pr�cticamente gratis y a todas horas? Lo �nico que tienes es la promesa de que, cuando ella la palme, heredar�s todo su dinero. Pero, para empezar, seguro que dura hasta los cien, por lo menos, y para continuar, seguro que ha hecho testamento dejando el dinero a un hogar para perros sin due�o mientras se r�e de nosotros a nuestras espaldas. A veces eres de un idiota, Jan.
Lisa rod� hasta quedar boca arriba y estudi� la perfecta manicura de sus u�as. Jan dio un paso hacia la cama donde Lisa se encontraba y, con gran calma y frialdad, se acuclill�, le tom� un mech�n del largo y rubio cabello que le colgaba por fuera del colch�n y empez� a tirar despacio pero cada vez m�s fuerte, hasta que ella hizo un gesto de dolor. Con el rostro muy cerca del de ella, mascull� en un susurro:
���Nunca m�s! �Me oyes? Nunca m�s vuelvas a llamarme idiota. Y cr�eme, el dinero ser� m�o un d�a. Lo �nico que puede cuestionarse es si t� estar�s aqu� el tiempo suficiente como para disfrutarlo.
Con gran satisfacci�n, vio un destello de temor en los ojos de Lisa. Casi pod�a ver c�mo su est�pido cerebro, primitivo y taimado a un tiempo, procesaba la informaci�n y llegaba a la conclusi�n de que hab�a llegado el momento de cambiar de t�ctica. Lisa se estir� en la cama, volvi� a fingir un puchero y se cubri� los pechos con las palmas de las manos. Despu�s, empez� a describir c�rculos con el �ndice alrededor de los pezones, muy despacio, hasta que se endurecieron y, con voz seductora, le dijo:
��Perd�name, Jan, no ha estado bien. Pero ya sabes c�mo soy. A veces hablo sin pensar. �Puedo compensarte de alg�n modo?
Jan sinti� que, sin mediaci�n de su voluntad, su cuerpo empezaba a reaccionar y decidi� que Lisa bien pod�a servirle para algo, despu�s de todo. As� que volvi� a desanudarse la corbata.

Mellberg se rascaba reflexivo la entrepierna sin percatarse de la expresi�n de repugnancia que dicho gesto provocaba en el rostro de quienes ten�a congregados a su alrededor. En honor al gran d�a, se hab�a puesto un traje que, no obstante, le quedaba algo estrecho, aunque �l lo atribu�a a que alguien se habr�a equivocado en la tintorer�a y lo habr�a lavado a demasiada temperatura. �l no necesitaba pesarse para tener la certeza de que no hab�a engordado un solo gramo desde sus a�os de joven recluta, por lo que consideraba que la compra de un traje nuevo era malgastar el dinero. La calidad era eterna. No estaba en su mano impedir que los imb�ciles de la tintorer�a no supiesen hacer su trabajo.
Se aclar� la garganta para atraer la atenci�n de todos los asistentes. La charla y el ruido de las sillas cesaron al punto y todas las miradas se concentraron en Mellberg, que estaba sentado ante su escritorio. Las sillas que ocupaban los congregados hab�an tenido que traerlas de otros lugares de la comisar�a y las hab�an colocado en semic�rculo frente a la suya. Mellberg pase� por la sala una mirada solemne en completo silencio. En efecto, aquel era un instante que pensaba disfrutar lo m�ximo posible. Con el ce�o fruncido, observ� que Patrik presentaba un aspecto deplorable. Cierto que el personal pod�a hacer lo que gustase en su tiempo libre, pero teniendo en cuenta que estaban a mediados de semana, no era mucho pedir que se observase cierta mesura en lo que al trasnochar y al consumo de alcohol tocaba. Mellberg inhibi� con eficacia el recuerdo del cuarto de litro que, la noche anterior, se hab�a deslizado por su propia garganta. Y anot� mentalmente que deb�a mantener con el joven Patrik una charla sobre la pol�tica de la comisar�a en relaci�n con el alcohol.
��Como todos sab�is a estas alturas, se ha producido un segundo asesinato en Fj�llbacka. La probabilidad de que haya dos asesinos es m�nima, de lo que creo que podemos deducir que la persona que mat� a Alexandra Wijkner es la misma que mat� a Anders Nilsson.
Disfrutaba con el sonido de su propia voz y con el ansia y el inter�s que ve�a en los rostros de los presentes. Aqu�l era, sin duda, su elemento. Hab�a nacido para hacer aquello, precisamente.
Mellberg continu�:
��Anders Nilsson fue hallado esta ma�ana por Bengt Larsson, uno de sus compa�eros de borracheras. Hab�a sido ahorcado y, seg�n un resultado preliminar de Gotemburgo, llevaba colgado desde ayer, como m�nimo. Mientras no contemos con datos m�s concretos, �sta es la hip�tesis a partir de la cual vamos a trabajar.
Le gustaba la sensaci�n que le produc�a en la lengua el pronunciar la palabra hip�tesis. El auditorio que ten�a ante s� no era especialmente numeroso, pero en su mente eran muchos m�s y no cab�a la menor duda de su grado de inter�s. Y lo �nico que todos esperaban eran sus palabras y sus �rdenes. Satisfecho, mir� a su alrededor. Annika escrib�a atenta en un ordenador port�til con las gafas apoyadas sobre la punta de la nariz. Sus formas femeninas, bien dispuestas, iban revestidas de una chaqueta amarilla, que le sentaba de mil amores, con la falda apropiada, y Mellberg le gui�� un ojo. Sin excederse. M�s le val�a no consentirla demasiado. A su lado estaba Patrik, que parec�a ir a derrumbarse de un momento a otro. Le pesaban los ojos, rojos de agotamiento. Desde luego que ten�a que tener unas palabras con �l tan pronto como se presentase la ocasi�n. Despu�s de todo uno deb�a de poder exigir cierto estilo a sus empleados.
Aparte de Patrik y de Annika, hab�a otros tres empleados en la comisar�a de Tanumshede. G�sta Flygare era el m�s antiguo y dedicaba todos sus esfuerzos a hacer el m�nimo indispensable hasta el d�a de su jubilaci�n, para la que no le faltaban m�s que un par de a�os. Despu�s, podr�a dedicarse en cuerpo y alma a su gran pasi�n: el golf. Hab�a empezado a jugar hac�a diez a�os, cuando su esposa muri� de c�ncer y, de repente, los fines de semana se le hac�an eternos y vac�os. El deporte no tard� en convertirse en una especie de sustancia t�xica y ahora ve�a su trabajo, por el que, dicho sea de paso, nunca hab�a mostrado demasiado inter�s, como un obst�culo que le imped�a pasar el tiempo en el campo de golf.
Pese a lo escu�lido del sueldo, se las hab�a arreglado para ahorrar el dinero suficiente para comprarse un apartamento en la Costa del Sol espa�ola y, dentro de poco, podr�a dedicar los meses de verano a jugar al golf en Suecia, mientras que pasar�a el resto del a�o en los campos de golf de Espa�a. Aunque ten�a que admitir que aquellos asesinatos hab�an conseguido despertar en �l cierto inter�s, por primera vez en muchos a�os. Sin embargo, no en el grado suficiente como para no haber preferido una ronda de dieciocho hoyos, si la estaci�n lo hubiese permitido.
A su lado se encontraba el miembro m�s joven de la comisar�a. Martin Molin despertaba diversos grados de sentimientos paternales en todos ellos, y unos y otros colaboraban para actuar como muletas invisibles y facilitarle el trabajo. Aunque todos procuraban que �l no lo notase. Simplemente, le asignaban tareas dignas de un ni�o y se turnaban para revisar y corregir los informes que escrib�a antes de que llegasen a manos de Mellberg.
El joven agente hab�a salido de la Escuela Superior de Polic�a no hac�a m�s de un a�o, lo que provocaba gran desconcierto, en primer lugar, porque nadie se explicaba c�mo hab�a conseguido superar las duras pruebas de ingreso y, en segundo lugar, c�mo hab�a logrado tambi�n cursar todos los a�os y obtener el t�tulo. Pero Martin era amable y ten�a buen coraz�n y, pese a su ingenuidad, por la que no era apto en absoluto para la profesi�n de polic�a, todos pensaban que, en cualquier caso, no podr�a causar mayor perjuicio all�, en Tanumshede, as� que le ayudaban de buen grado a superar todos los obst�culos. Sobre todo Annika le ten�a un afecto especial que, para regocijo general, demostraba de vez en cuando acogi�ndolo en un c�lido abrazo espont�neo y apret�ndolo contra su generoso pecho.
Su cabello, siempre alborotado y de un rojo tan intenso como el de sus pecas pod�a, en esas ocasiones, compararse con el color de sus mejillas. Pero Martin adoraba a Annika y hab�a pasado con ella y su marido muchas tardes, en las �pocas en que necesitaba consejo por estar enamorado sin ser correspondido. Lo cual le suced�a siempre. Su ingenuidad y su bondad parec�an convertirlo en un im�n irresistible para mujeres que devoraban hombres para desayunar y despu�s escup�an los restos. Pero Annika siempre estaba all� para escucharlo, para reconstruir su confianza en s� mismo y lanzarlo de nuevo al mundo, con la esperanza de que, un d�a, encontrase a una mujer que supiese apreciar el tesoro que se escond�a bajo aquella pecosa apariencia.
El �ltimo componente del grupo era tambi�n el menos querido por todos. Ernst Lundgren era un lameculos de magnitud inconmensurable, que jam�s perd�a la ocasi�n de destacar, preferentemente a costa de los dem�s. A nadie le sorprend�a que siguiese soltero. Cualquier cosa menos atractivo y, aunque hombres m�s feos que �l encontraban pareja gracias a una personalidad agradable, Ernst carec�a tanto de lo uno como de lo otro. De ah� que a�n viviese con su anciana madre en una granja situada a diez kil�metros de Tanumshede. Seg�n los rumores, su madre le hab�a echado una mano a su padre, c�lebre en la regi�n por su agresividad y su afici�n al alcohol, cuando el hombre cay� del pajar para aterrizar en una horca. Pero de eso hac�a ya muchos a�os y el rumor sol�a salir a la luz cuando la gente no ten�a nada m�s interesante que contar. Cierto era, en cualquier caso, que su madre era la �nica persona que pod�a amar a Ernst, con aquellos dientes prominentes, el cabello estropajoso y sus enormes orejas, todo ello acompa�ado de su humor col�rico y su egocentrismo. En aquella reuni�n, Ernst ten�a la vista pendiente de los labios de Mellberg, como si sus palabras fuesen perlas, sin perder la menor ocasi�n de, irritado, mandar callar a los dem�s si osaban hacer el menor ruido que distrajese la atenci�n de la intervenci�n del comisario. De repente, alz� la mano, ansioso, como un colegial dispuesto a hacer una pregunta.
���C�mo sabemos que no fue el borracho quien lo asesin� y despu�s fingi� encontrarlo esta ma�ana?
Mellberg asinti� satisfecho ante la observaci�n de Ernst Lundgren.
��Buena pregunta, Ernst, muy buena. Pero, como ya he dicho, partimos de la base de que es la misma persona que mat� a Alex Wijkner. Aun as�, comprueba la coartada de Bengt Larsson.
Mellberg se�al� a Ernst Lundgren con el bol�grafo mientras paseaba la mirada por los rostros de los dem�s.
���sa es la actitud que necesitamos, la de un vivo razonar, si queremos resolver este caso. Espero que escuch�is y aprend�is de Ernst. A�n os falta mucho para alcanzar su nivel.
Ernst baj� la vista abrumado, pero tan pronto como Mellberg desvi� la atenci�n a otro lado, no pudo resistir la tentaci�n de dedicar a sus colegas una mirada de triunfo. Annika resopl� bien alto y clav� en �l la vista sin pesta�ear siquiera, en respuesta a la expresi�n iracunda que Ernst le lanz�.
���Por d�nde iba?
Mellberg enganch� los pulgares de los tirantes que llevaba bajo la chaqueta e hizo girar la silla hasta quedar mirando la pizarra que hab�an colgado en la pared, a su espalda, y en la que se expon�an los datos relativos al caso Alex Wijkner. Ahora hab�a al lado otra pizarra similar, aunque �sta no conten�a m�s que la instant�nea que le hab�an tomado a Anders antes de que el personal de la ambulancia cortase la cuerda y bajase su cad�ver.
��Bien, �qu� es lo que tenemos hasta el momento? Anders Nilsson fue hallado esta ma�ana y, seg�n un informe preliminar, llevaba muerto desde ayer. Lo colg� una persona desconocida, o quiz� varias, probablemente, pues se necesita bastante fuerza para levantar el cuerpo de un hombre con el fin de colgarlo del techo. Lo que no sabemos es c�mo procedieron. No hay huellas de forcejeo, ni en el apartamento ni en el cuerpo de Anders. Ni moratones que indiquen que lo hayan golpeado antes ni despu�s del momento de la muerte. Estos no son, como ya he dicho, m�s que datos preliminares, pero se ver�n confirmados cuando le hayan practicado la autopsia.
Patrik movi� el l�piz pidiendo la palabra.
���Cu�ndo se calcula que conoceremos los resultados de la autopsia?
��Al parecer, tienen un mont�n de cad�veres esperando, as� que no he conseguido que me digan cu�ndo lo tendr�n listo.
Nadie parec�a sorprendido.
��Adem�s, sabemos que existe una clara conexi�n entre Anders Nilsson y nuestra primera v�ctima de asesinato, Alexandra Wijkner. Mellberg se hab�a puesto de pie y se�alaba la fotograf�a de Alexandra, que estaba en el centro de la primera pizarra. Era una instant�nea que les hab�a facilitado su madre y todos pensaron, una vez m�s, en lo hermosa que hab�a sido en vida. Y aquella fotograf�a hac�a de la contigua, la que representaba a Alex en la ba�era, con el rostro azulado y p�lido y con el cabello y las pesta�as helados, una visi�n m�s horrenda a�n.
��Esta pareja incre�blemente desigual manten�a una relaci�n sexual, seg�n el propio Anders admiti� y a la luz de ciertas pruebas que, como sab�is, obran en nuestro poder y que corroboran tal afirmaci�n. Lo que no sabemos es cu�nto tiempo dur�, c�mo se conocieron y, ante todo, c�mo fue posible que una mujer rica y hermosa eligiese a un compa�ero de cama tan sorprendente como ese sucio borracho sin clase ninguna. Ah� me huelo yo que se oculta algo.
Mellberg se golpe� un par de veces el lateral de su voluminosa nariz plagada de rojos capilares.
��Martin, t� te encargar�s de investigar m�s a fondo ese asunto. Ante todo, debes arremeter contra Henrik Wijkner con m�s dureza de la que hemos empleado hasta ahora. Ese muchacho sabe m�s de lo que nos ha dicho. Recuerda mis palabras.
Martin asinti� ansioso anotando en su bloc como si le fuese la vida en ello. Annika le lanz� una mirada tierna y maternal por encima de sus gafas de lectura.
��Por desgracia, esto nos lleva a la casilla n�mero uno en lo que a sospechosos del asesinato de Alex se refiere. Anders parec�a prometer para ese papel y, bueno, ahora la situaci�n es distinta. Patrik, t� revisar�s de nuevo todo el material que tenemos sobre el caso Wijkner. Comprueba y verifica todos los detalles. En alguna parte debe de estar la pista que se nos ha escapado.
Mellberg hab�a o�do aquella frase en una serie policiaca de televisi�n y la hab�a memorizado para usos futuros.
G�sta era el �nico que no ten�a asignado ning�n cometido de trabajo, de modo que Mellberg mir� la pizarra y se tom� unos minutos para reflexionar.
��G�sta, t� hablar�s con la familia de Alex Wijkner. Puede que sepan algo que no nos han contado. Preg�ntales por amigos y enemigos, por su infancia, su personalidad, todo, cualquier cosa. Habla con los padres y con la hermana, pero procura hacerlo por separado. La experiencia me dice que as� se le saca m�s a la gente. Ponte de acuerdo con Molin, que es el que hablar� con el marido.
G�sta se hundi� bajo el peso de la carga de un cometido concreto y suspir� con resignaci�n. No porque aquello fuese a quitarle tiempo para jugar al golf, ya que estaban en pleno invierno, pero durante los �ltimos a�os hab�a perdido la costumbre de tener que cumplir ning�n objetivo laboral real. Hab�a perfeccionado el arte de parecer ocupado mientras hac�a solitarios en el ordenador para matar el tiempo. La carga que supon�a tener que mostrar unos resultados concretos doblegaba sus hombros. Se acab� la paz. Lo m�s probable era que ni siquiera les pagasen las horas extra. Se dar�a por satisfecho con que le compensasen el gasto de gasolina de los viajes de ida y vuelta de Gotemburgo.
Mellberg dio una palmada antes de apremiarlos a que pusiesen manos a la obra.
��Venga, poneos en marcha. No podemos quedarnos sentados si queremos resolver esto. Doy por hecho que trabajar�is m�s que nunca y, por lo que se refiere al tiempo libre, ya podr�is dedicaros a �l cuando hayamos resuelto el caso. Hasta entonces, yo ser� el amo de vuestras horas y dispondr� de ellas como quiera. Vamos.
Puede que alguien tuviese algo en contra de que lo echasen de all� como a un ni�o perezoso, pero nadie dijo una palabra al respecto. Al contrario, todos se levantaron y tomaron las sillas que hab�an ocupado hasta el momento en una mano y el bloc y el bol�grafo en la otra. Tan s�lo Ernst Lundgren se qued� rezagado. Pero, en contra de lo habitual, Mellberg no estaba receptivo a las lisonjas y lo despach� tambi�n a �l.
Hab�a sido un d�a enriquecedor. Claro que el que su principal candidato como sospechoso del asesinato de Wijkner resultase un callej�n sin salida supon�a un borr�n en su hoja de servicios, pero el hecho de que uno m�s uno diese como resultado mucho m�s de dos lo compensaba con creces. Un asesinato era un suceso, dos asesinatos eran una noticia sensacional para un distrito tan peque�o. Si, hasta el momento, estaba seguro de obtener un billete de ida al centro de los sucesos tan pronto como hubiese resuelto el caso Wijkner, ahora ten�a le certeza m�s absoluta de que, ante una perfecta resoluci�n global de los asesinatos, le rogar�an y suplicar�an que volviese. Con tan halag�e�as perspectivas de futuro a su alcance, Bertil Mellberg se retrep� en la silla, extendi� el brazo como sol�a hacia el tercer caj�n, sac� una chocolatina y se la meti� entera en la boca. Luego, con las manos cruzadas apoyadas en la nuca, cerr� los ojos y decidi� que se hab�a ganado un sue�ecito. Despu�s de todo, ya era casi la hora del almuerzo.

Hab�a intentado dormir un par de horas, desde que se fue Patrik. Pero le costaba conciliar el sue�o. El torbellino de sentimientos que luchaban por prevalecer en su pecho la obligaba a revolverse en la cama con una sonrisa pertinaz que le hac�a estirar la comisura de los labios. Deber�a ser delito sentirse as� de feliz. La sensaci�n de bienestar era tan intensa que no sab�a qu� hacer consigo misma. Se tumb� de lado, con la mejilla derecha apoyada en las manos.
Todo le parec�a estupendo. El asesinato de Alex, el libro que su editor esperaba impaciente y al que no consegu�a imprimirle ritmo, el dolor por la muerte de sus padres y, c�mo no, por la venta de su casa de la infancia, todo le parec�a ahora m�s f�cil de sobrellevar. No porque los problemas hubiesen desaparecido, sino porque por primera vez ten�a el convencimiento de que su mundo no estaba a punto de desbordarse y de que pod�a enfrentarse a cualquier dificultad que se le presentase en el camino.
Y pensar que un solo d�a, veinticuatro simples horas, pudiese marcar tal diferencia. Ayer, a la misma hora, se despert� con el pecho encogido. Despert� a una soledad que no se ve�a capaz de ignorar. Ahora, en cambio, casi pod�a sentir f�sicamente las caricias de Patrik sobre su piel. F�sicamente no era, en realidad, la palabra m�s precisa, o m�s bien era una palabra demasiado limitada.
Todo su ser sent�a que el estado de pareja hab�a venido a sustituir a su soledad y que el silencio del dormitorio, que antes se le antojaba amenazador e infinito, era ahora indicio de sosiego. Por supuesto que ya lo echaba de menos, pero la tranquilizaba la certeza de que, donde quiera que �l estuviese, la ten�a en su pensamiento.
Erica se imagin� con un cepillo de barrer mental con el que retiraba las antiguas telara�as de los rincones y el polvo que se hab�a acumulado sobre su raz�n. Pero la nueva clarividencia tambi�n la hac�a reparar en la imposibilidad de rehuir aquello a lo que llevaba d�as d�ndole vueltas.
Desde que la verdad sobre qui�n era el padre del hijo que Alex esperaba se le evidenci� como un mensaje a fuego grabado en el cielo, hab�a temido el enfrentamiento a que aquello la conducir�a. Y segu�a sin verse muy animada, pero la renovada energ�a que la invad�a la capacitaba para abordar el problema en lugar de postergarlo, como hab�a hecho hasta el momento. Sab�a lo que ten�a que hacer.
Se qued� un buen rato bajo la ducha de agua hirviente. Todo parec�a ofrecerle un nuevo comienzo aquella ma�ana y deseaba emprenderlo con limpieza. Despu�s de la ducha le ech� un vistazo al term�metro, se abrig� bien y elev� una plegaria para que el coche arrancase, pese al fr�o. Y as� fue, al primer intento.
Mientras conduc�a, Erica fue pensando c�mo sacar�a el tema en la conversaci�n. Practic� un par de introducciones, a cual m�s pat�tica, y al final resolvi� que lo mejor ser�a improvisar. No ten�a ninguna prueba contundente, pero el nudo en el est�mago le dec�a que estaba en lo cierto. Por una fracci�n de segundo se plante� llamar a Patrik para contarle sus sospechas, pero enseguida desech� la idea, convencida de que deb�a comprobarlo antes ella misma. Hab�a demasiadas cosas en juego.
El camino hasta su destino no era largo, pero a ella se le hizo eterno. Cuando por fin entr� en el aparcamiento que hab�a al pie del hotel Badhotellet, vio que Dan la saludaba sonriente desde el barco. Tal y como supon�a, all� estaba. Erica le devolvi� el saludo, pero no la sonrisa. Cerr� el coche y, con las manos en los bolsillos de su anorak marr�n claro, fue descendiendo hasta el barco de Dan. Hac�a un d�a brumoso y gris, pero el aire era fresco, as� que respir� hondo un par de veces para disipar las �ltimas nubes que, en su cabeza, hab�a originado el abundante vino del d�a anterior.
��Hola, Erica.
��Hola.
Dan sigui� trabajando en su barco, aunque parec�a contento de tener compa��a. Erica mir� algo nerviosa a su alrededor, por si ve�a a Pernilla, pues a�n le preocupaba el modo en que la esposa de Dan la hab�a mirado la �ltima vez. Aunque, a la luz de la verdad, ahora la comprend�a mucho mejor.
Por primera vez, Erica se dio cuenta de lo hermoso que era el viejo pesquero. Dan lo hab�a heredado de su padre y lo hab�a cuidado con mucho cari�o. Llevaba la pesca en la sangre y lo apesadumbraba que ya no se pudiese vivir de ella. Cierto que le gustaba su papel de maestro en la escuela de Tanum, pero la pesca era su verdadera vocaci�n. Siempre ten�a a punto una sonrisa cuando trajinaba en el barco. No le importaba trabajar duro y combat�a el fr�o del invierno con la ropa adecuada. Se ech� al hombro un pesado rollo de cuerda antes de volverse hacia Erica:
���Qu� pasa hoy? �C�mo es que vienes sin comida? �No habr�s pensado convertirlo en una costumbre?
Un mech�n de su rubio flequillo asomaba por el gorro de lana mientras grande y fuerte, como una columna de piedra maciza, miraba a Erica. Emanaba fuerza y alegr�a y a ella le doli� pensar que estaba a punto de quebrar su contento. Pero sab�a que, si no lo hac�a ella, lo har�a otra persona. En el peor de los casos, la polic�a. E intent� convencerse de que, en realidad, aunque estaba a punto de acceder a una zona gris de sentimientos, le har�a un favor. La raz�n principal era que ella quer�a saber la verdad. Necesitaba saberla.
Dan llev� el rollo de cuerda hasta la proa, lo dej� en la cubierta y volvi� junto a Erica, que estaba en la popa apoyada en la falca del barco.
Erica ten�a la mirada perdida en el horizonte.
�Compr� mi amor por dinero, no ten�a otra opci�n.�
Dan sonri� y complet� la estrofa:
�Canta dulcemente, violin m�o, canta, pese a todo, al amor.�
Erica no sonre�a.
���Sigue siendo Fr�ding tu poeta favorito?
��Siempre lo ha sido y siempre lo ser�. Los alumnos me dicen que est�n hartos de Fr�ding, pero yo opino que es imposible hartarse de sus poemas.
��S�, yo a�n conservo la antolog�a que me regalaste cuando sal�amos juntos.
Ahora Dan estaba de espaldas, pues hab�a ido a cambiar de sitio unas banastas de redes que estaban en la falca opuesta. Ella sigui� imperturbable.
���Sueles regalar un ejemplar como ese a tus novias?
Dan interrumpi� s�bitamente su quehacer y se volvi� hacia Erica con expresi�n de desconcierto.
���A qu� te refieres? Te lo regal� a ti y, bueno, tambi�n se lo regal� a Pernilla, aunque dudo mucho que se haya molestado en leerlo nunca.
Erica vio que se pon�a nervioso, pero, decidida, se aferr� con las manos enguantadas a la falca sobre la que apoyaba la espalda y lo mir� fijamente a los ojos.
���Y a Alex? �Le diste uno a ella tambi�n?
El rostro de Dan adquiri� el color de la nieve que cubr�a el hielo a su espalda, pero Erica crey� atisbar tambi�n una expresi�n de alivio que desapareci� enseguida.
���Qu� dices? �Alex?
A�n no parec�a preparado para capitular.
��La �ltima vez que nos vimos te cont� que hab�a estado en casa de Alex una noche de la semana pasada. Lo que no te cont� fue que alguien entr� mientras yo estaba all�. Alguien que subi� derecho a recoger algo del dormitorio. Al principio no ca�a en lo que era, pero cuando comprob� en el tel�fono cu�l hab�a sido el �ltimo n�mero marcado por Alex y vi que era el de tu m�vil supe enseguida qu� faltaba en la habitaci�n. Y es que yo tengo una antolog�a id�ntica en mi casa.
Dan guardaba silencio, de modo que Erica continu�:
��No fue nada dif�cil imaginar por qu� nadie iba a tomarse la molestia de entrar en casa de Alex s�lo para robar algo tan insignificante como una antolog�a po�tica. Seguro que ten�a escrita una dedicatoria, �verdad? Y esa dedicatoria se�alar�a directamente al amante de Alex.
���Con todo mi amor, te entrego aqu� mi pasi�n. Dan.�
Dan repiti� aquellas palabras con la voz pre�ada de sentimiento. Ahora era su mirada la que se perd�a en el horizonte. Se sent� s�bitamente sobre una banasta que hab�a en la cubierta y se quit� de un tir�n el gorro de lana. Ten�a el cabello ind�mito y revuelto y se pas� la mano para aplacarlo. Despu�s, mir� a Erica cara a cara.
��No pod�a dejar que se supiese. Nuestra relaci�n era una locura. Una locura intensa y destructiva. Nada que pudi�semos dar a conocer para que colisionase con nuestras vidas reales. Ambos sab�amos que aquello deb�a terminar.
���Ten�ais pensado veros el viernes que muri�?
El rostro de Dan se tens� al recordarlo. Desde que Alex muri�, debi� de pensar mil veces en lo que habr�a ocurrido si �l hubiese acudido a la cita. Quiz� ella seguir�a viva.
��S�, �bamos a vernos la tarde del viernes. Pernilla iba a Munkedal con los ni�os, a visitar a su hermana. Yo me invent� una excusa, dije que no me sent�a muy animado y que prefer�a quedarme en casa.
��Pero Pernilla no se fue, �verdad?
Tras un largo silencio, respondi�:
��S�. S� que se fue, pero yo me qued� en casa. Apagu� el m�vil, pues sab�a que no se atrever�a a llamar al fijo. Me qued� en casa por cobard�a. Sab�a que no ser�a capaz de mirarla a los ojos y decirle que lo nuestro hab�a terminado. Aunque estaba convencido de que ella tambi�n lo comprend�a, que deb�a terminar tarde o temprano, no me atrev� a ser quien diese el primer paso. Pens� que si me iba apartando poco a poco, ella terminar�a por aburrirse y romper�a conmigo. Muy masculino, �a que s�?
Erica sab�a que a�n le quedaba lo m�s duro, pero ten�a que seguir adelante. Era mejor que lo supiese por ella.
��Ya, bueno, es s�lo que ella no comprend�a en absoluto que lo vuestro ten�a que acabarse. Ella pensaba que juntos ten�ais futuro. Un futuro en el que t� dejabas a tu familia y ella dejaba a Henrik y los dos viv�ais felices el resto de vuestras vidas.
Dan parec�a hundirse con cada palabra; y a�n faltaba lo peor.
��Dan, estaba embarazada. De ti. Lo m�s probable es que planease cont�rtelo aquella noche del viernes. Hab�a preparado una cena exquisita y hab�a puesto a enfriar una botella de champ�n.
Dan no era capaz de mirarla a la cara. Intentaba fijar la vista en alg�n punto exterior, remoto, pero las l�grimas empezaron a brotar de sus ojos y todo se turb� en una neblina. El llanto manaba desde muy hondo y las l�grimas discurr�an ya abundantes por sus mejillas. Y sigui� creciendo hasta convertirse en un llanto convulso que lo obligaba a secarse la nariz con los guantes. Finalmente se rindi�, abandon� su intento de limpiarse el llanto y ocult� la cabeza entre las dos manos.
Erica se acuclill� a su lado y le pas� el brazo por el hombro para consolarlo. Pero Dan apart� su brazo y ella comprendi� que ten�a que salir por s� mismo del infierno en el que ahora se encontraba. As�, de brazos cruzados, aguard� hasta que las l�grimas empezaron a caer m�s despacio y ya no parec�a que le faltase el aire.
���C�mo sabes que estaba embarazada?
Hablaba entrecortadamente.
��Yo estaba con Birgit y Henrik en la comisar�a cuando lo contaron.
���Saben que no era el hijo de Henrik?
��Bueno, al parecer, Henrik s� lo sabe. Pero Birgit no. Ella cree que era hijo suyo.
Dan asinti�. Parec�a consolarlo la idea de que los padres de Alex no lo supiesen.
���C�mo os conocisteis?
Erica quer�a apartar sus pensamientos de su hijo muerto, aunque no fuese m�s que por un instante, para darle un respiro.
Dan sonri� con amargura.
��Un cl�sico. �D�nde se conoce la gente de nuestra edad en Fj�llbacka? En el Gal�ren, claro. Nos vimos cada uno desde un extremo del local y fue una revelaci�n. Jam�s hab�a sentido una atracci�n semejante por otra mujer.
Erica experiment� una leve, muy leve punzada de celos al o�r aquellas palabras. Dan prosigui�:
��Entonces no pas� nada, pero un par de fines de semana despu�s ella me llam� al m�vil. Fui a su casa. Y, luego, todo vino rodado. Robaba momentos que poder compartir con ella cuando Pernilla se iba a alg�n sitio. Pocas tardes y menos noches, en otras palabras, por lo general nos ve�amos de d�a.
���No tem�as que os viesen los vecinos cuando ibas a su casa? Ya sabes la rapidez con que se difunden aqu� las noticias.
��S�, claro que pens� en ello. Sol�a saltar la valla por la parte posterior y luego entraba por la puerta del s�tano. Si quieres que te sea sincero, eso constitu�a una parte importante de la excitaci�n. El peligro, el riesgo.
��Pero �no sab�as lo mucho que te jugabas?
Dan le daba vueltas al gorro entre las manos mirando obstinado la cubierta del barco mientras hablaba.
��Claro que s�. En un sentido. Pero en el otro, me sent�a invulnerable. Ya sabes, eso les pasa a los dem�s, jam�s a uno mismo. �No es as�?
���Lo sabe Pernilla?
��No. Al menos, no oficialmente. Pero creo que tiene sus sospechas. Ya viste su reacci�n el d�a que nos vio aqu� juntos. Y as� lleva ya varios meses, celosa, vigilante. Creo que intuye que hay algo.
��Comprender�s que debes cont�rselo.
Dan neg� vehemente con la cabeza y las l�grimas volvieron a inundar sus ojos.
��Es imposible, Erica. No puedo. Hasta mi historia con Alex, no comprend� cu�nto significa Pernilla para m�. Alex representaba la pasi�n, pero Pernilla y las ni�as son mi vida. �No puedo!
Erica se inclin� y le tom� la mano. Y le habl� con voz sosegada y clara, sin dejar traslucir la indignaci�n que sent�a en su interior.
��Dan, tienes que hacerlo. La polic�a debe saberlo y tienes la oportunidad de hacer que Pernilla se entere a trav�s de ti y seg�n tu versi�n. Tarde o temprano, la polic�a lo averiguar� y entonces no tendr�s ocasi�n de explic�rselo a Pernilla a tu manera. Entonces no podr�s elegir. Adem�s, acabas de decirme que lo m�s probable es que ella lo sepa o, al menos, lo sospeche. Puede incluso que resulte una liberaci�n para los dos poder hablar de ello. Un modo de airear el ambiente.
Vio que Dan la escuchaba y prestaba atenci�n a lo que le dec�a; y, al tocarlo, not� que �l temblaba.
��Pero �y si me deja? Y si se lleva a las ni�as y me deja, Erica, �qu� voy a hacer entonces? Sin ellas no soy nada.
Una vocecita intransigente le susurraba a Erica en su interior que Dan deber�a haber pensado en ello antes; sin embargo, otras voces m�s vigorosas la acallaban diciendo que el tiempo de los reproches hab�a quedado atr�s. Que hab�a cosas m�s importantes que hacer. Se inclin�, lo abraz� y le pas� la mano por la espalda para consolarlo. El llanto volvi� con renovada fuerza para luego ir extingui�ndose poco a poco. Cuando Dan se liber� de su abrazo y se enjug� las l�grimas, lo vio resuelto a no dilatar lo inevitable.
Mientras se alejaba del muelle en el coche, lo vio por el espejo retrovisor: estaba de pie, inm�vil, sobre la cubierta de su querido barco, con la mirada en el horizonte. Erica deseaba con todas sus fuerzas que hallase las palabras adecuadas. No iba a ser f�cil.

El bostezo parec�a haber surgido de los dedos de los pies antes de atravesarle todo el cuerpo. Jam�s hab�a estado tan cansado en toda su vida. Ni tampoco tan feliz.
Le costaba concentrarse en los abultados montones de papeles que se alzaban ante �l. Un asesinato generaba cantidades ingentes de documentos y su trabajo consist�a ahora en revisarlos detalladamente con el fin de encontrar la pieza, peque�a pero vital, que pod�a hacer que avanzase la investigaci�n. Se frot� los ojos con los dedos �ndice y pulgar y respir� hondo para reunir las fuerzas necesarias para ejecutar su tarea.
Cada diez minutos ten�a que levantarse de la silla para estirarse, ir por un caf� o dar cuatro saltos, cualquier cosa para mantenerse despierto y concentrado un poco m�s. En varias ocasiones su mano, como movida por voluntad propia, se hab�a desplazado hacia el tel�fono para llamar a Erica, pero logr� contenerla. Si ella estaba tan cansada como �l, estar�a a�n durmiendo. Y esperaba que as� fuese. En efecto, si se le permit�a, pensaba mantenerla despierta tanto como fuese posible tambi�n aquella noche.
Una de las pilas de papeles que m�s hab�a crecido desde la �ltima vez que los revis� era la que conten�a informaci�n sobre la familia Lorentz. Era evidente que Annika, con su habitual celo, hab�a seguido rebuscando viejos art�culos y noticias, cualquier texto en el que se los mencionase, y los hab�a ido colocando ordenadamente sobre su escritorio. Patrik se puso a trabajar met�dicamente y refresc� su memoria d�ndole la vuelta al mont�n, de modo que ley� en primer lugar los art�culos que ya hab�a le�do antes. Dos horas m�s tarde, segu�a sin encontrar nada que activase su imaginaci�n. A�n ten�a la intensa certidumbre de que hab�a algo que se le escapaba, que parec�a burlar su atenci�n.
El primer dato de verdadero inter�s apareci� bastante avanzada la lectura del mont�n. Annika hab�a incluido una noticia sobre un caso de incendio en Bullaren, a unos cincuenta kil�metros de Fj�llbacka. La noticia ten�a fecha de 1975 y le hab�an dedicado casi una p�gina entera en el Bohusl�nningen. La casa hab�a quedado reducida a cenizas la noche del 6 al 7 de julio de 1975, a consecuencia de una explosi�n. Una vez extinguido el fuego, poco m�s que cenizas quedaron de ella, pero tambi�n los restos de dos cuerpos humanos que resultaron pertenecer a Stig y Elisabeth Norin, los propietarios. Como por un milagro, su hijo de diez a�os sali� ileso del incendio, pues lo encontraron en uno de los cobertizos. El suceso se produjo, seg�n el Bohusl�nningen, en circunstancias sospechosas, y la polic�a consider� que el incendio hab�a sido provocado.
El art�culo iba adjunto a una carpeta en la que Patrik encontr� una copia de la investigaci�n policial. A�n estaba desconcertado, pues no ve�a la relaci�n que la noticia pod�a guardar con la familia Lorentz. Hasta que abri� la carpeta y vio el nombre del hijo de los Norin. El peque�o de diez a�os se llamaba Jan y la carpeta inclu�a un informe del ministerio de Asuntos Sociales en donde se mencionaba la adopci�n por parte de los Lorentz. Patrik lanz� un silbido. A�n no ve�a clara la conexi�n con la muerte de Alex, y con la de Anders, por si fuera poco, pero algo empezaba a tomar forma en el extrarradio de su conciencia. Sombras que desaparec�an y se apartaban tan pronto como �l intentaba concentrar su raz�n en ellas, pero que le indicaban que iba tras la pista correcta. Hizo una anotaci�n en su bloc antes de continuar con la penosa revisi�n del material que ten�a ante s�.
El bloc de notas fue llen�ndose poco a poco. Su caligraf�a era tan deforme que Karin siempre bromeaba diciendo que deber�a haber sido m�dico en lugar de polic�a, pero �l entend�a lo que hab�a escrito y eso era lo importante. Entre las notas aparec�an algunos puntos de tareas pendientes, pero la parte dominante eran las preguntas que aquellos datos iban generando y que �l marcaba con grandes signos de interrogaci�n. �A qui�n esperaba Alex para cenar? �Qui�n era el hombre con el que se ve�a en secreto y cuyo hijo esperaba? �Ser�a Anders, pese a que �l mismo lo neg�? �O habr�a otra persona m�s involucrada a la que a�n no hab�an conseguido ponerle nombre? �C�mo era posible que una mujer como Alex, guapa, con clase y dinero, tuviese una aventura con alguien como Anders? �Por qu� guardaba Alex en un caj�n un art�culo sobre la desaparici�n de Nils Lorentz?
La lista de interrogantes crec�a sin parar. Patrik iba ya por el tercer folio cuando empez� con las cuestiones relacionadas con la muerte de Anders. El mont�n de documentos con informaci�n sobre esa muerte era, por ahora, mucho m�s reducido. Desde luego que llegar�a el momento en que tambi�n ese mont�n creciera, pero por ahora s�lo hab�a unos diez folios entre los que se contaban los hallados en el registro de la casa de Anders. El principal interrogante se refer�a al modo en que muri�. Patrik subray� en negro la pregunta varias veces, con fuerza, para desahogar su irritaci�n. �C�mo pudo izar el asesino, o los asesinos, el cuerpo de Anders hasta el techo? La autopsia les dar�a m�s respuestas, pero por lo que Patrik pudo ver en el lugar de los hechos, no hab�a marcas de violencia, tal y como Mellberg hab�a se�alado en su exposici�n de aquella ma�ana. Un cuerpo sin vida resulta extremadamente pesado y el de Anders hab�an tenido que levantarlo un buen tramo para poder atar la cuerda al gancho del techo.
De modo que casi se inclinaba por pensar que, por una vez en la vida, Mellberg ten�a raz�n y que, de hecho, debieron de ser varias personas las que lo hicieron. Aunque aquello no le encajaba en el caso del asesinato de Alex, y Patrik era capaz de apostar el cuello a que se trataba del mismo asesino. Tras haber dudado en un principio, iba convenci�ndose poco a poco de que as� era.
Revis� los documentos que hab�an encontrado en el apartamento de Anders y los extendi� como un abanico sobre el escritorio. Ten�a en la boca un l�piz que hab�a estado mordiendo hasta dejarlo irreconocible y ahora sent�a la lengua llena de restos de pintura amarilla de aqu�l. Escupi� con cuidado e intent� retirar lo que quedaba con los dedos, pero no funcion�. Ahora ten�a los restos amarillos en los dedos. Agit� la mano en el aire varias veces por ver si se ca�an, pero termin� por resignarse y volvi� a centrar su atenci�n en el abanico de papeles que ten�a ante s�. Ninguno de ellos lograba despertar el menor inter�s, pero escogi� la factura de tel�fono para empezar con alg�n detalle. Anders hac�a muy pocas llamadas, pero con todos los conceptos fijos la cantidad final resultaba importante. El detalle de las llamadas ven�a adjunto a la factura y Patrik lanz� un suspiro al comprender que no le quedar�a m�s remedio que hacer un poco de trabajo de campo si quer�a sacar algo de aquello. Pero es que, c�mo decirlo, no era el mejor d�a para desempe�ar tareas rutinarias y aburridas.
Fue llamando por orden a todos los n�meros que aparec�an en el detalle y no tard� en comprobar que Anders tan s�lo llamaba a unos pocos. Pero uno resultaba llamativo. No aparec�a en absoluto al principio de la lista, pero a partir de la primera vez era el de mayor frecuencia. Patrik marc� el n�mero y aguard�.
Estaba a punto de colgar, tras haber dejado sonar ocho tonos, cuando salt� un contestador autom�tico. El nombre que oy� al otro lado del hilo telef�nico lo hizo sentarse como un clavo en la silla, lo que lo oblig� a estirar los m�sculos de los muslos, pues no hab�a reparado en que ten�a las piernas indolentemente extendidas sobre la mesa. Las puso en el suelo y se masaje� el aductor derecho que su impetuoso movimiento parec�a haber estirado m�s de lo que, por la falta de entrenamiento, pod�a soportar.
Patrik colg� despacio el auricular antes de que sonase la se�al que indicaba que pod�a dejar su mensaje. Dibuj� un c�rculo alrededor de una de las anotaciones que hab�a hecho en el bloc y, tras unos minutos de reflexi�n, dibuj� un c�rculo m�s. El mismo se encargar�a de una de las dos tareas, pero la otra pod�a encarg�rsela a Annika. Con el bloc en la mano, se encamin� a la mesa de Annika, que tecleaba en�rgica ante su ordenador con las gafas en la punta de la nariz. La mujer alz� la vista y lo mir� inquisitiva.
��Veamos, has venido a ofrecerme la posibilidad de hacerte cargo de alguna de mis tareas y as� aligerar mi desproporcionada carga laboral, �no es cierto?
��Mmm, no, no era eso exactamente lo que ten�a pensado.
Patrik esboz� una sonrisa.
��Ya, me lo tem�a.
Annika lo mir� con fingida severidad.
��Bien, en ese caso, �c�mo pensabas contribuir a mi incipiente �lcera?
��Un favor muy peque�o, insignificante.
Patrik le indic� lo peque�o que era el favor midiendo un mil�metro con el �ndice y el pulgar.
��Bien, su�ltalo.
Acerc� una silla y se sent� al otro lado del escritorio de Annika. Su despacho era, pese a ser diminuto, el m�s agradable de toda la comisar�a, sin lugar a dudas. Ten�a un mont�n de plantas que parec�an germinar a las mil maravillas, pese a que la �nica luz que recib�an entraba por el ventanuco que daba a la entrada, lo cual deb�a considerarse como un milagro de orden menor. Las fr�as paredes de hormig�n aparec�an recubiertas de fotograf�as de las dos grandes pasiones de Annika y de su marido Lennart: sus perros y las carreras de dragracing. La pareja ten�a dos labradores que los acompa�aban por toda Suecia, adonde quiera que se celebrase una de esas competiciones. Lennart era el que participaba, pero Annika lo acompa�aba para animarlo y eternamente dispuesta con el refrigerio y el termo de caf�. En general, siempre se ve�an con las mismas personas en las distintas carreras y, con el paso de los a�os, hab�an logrado formar un grupo tan unido que sus miembros se consideraban los mejores amigos. Hab�a competici�n dos fines de semana al mes, como m�nimo y, en tales casos, era imposible hacer que Annika trabajase.
Patrik le�a sus notas.
��Ver�s, me preguntaba si no podr�as ayudarme a hacer un peque�o inventario de la vida de Alexandra Wijkner. Empezando por su muerte y comprobando todos los datos que tenemos. Cu�nto tiempo estuvo casada con Henrik. Cu�nto tiempo estuvo viviendo en Suecia. Toda la informaci�n de sus a�os acad�micos en Francia y Suiza, etc�tera, etc�tera. �Comprendes lo que pretendo conseguir?
Annika hab�a ido tomando nota en un bloc mientras �l hablaba y le dirigi� una mirada afirmativa por toda respuesta. Estaba seguro de que as� se enterar�a de todo lo que merec�a la pena saber y, ante todo, de que as� sabr�a si algunos de los datos que ten�a no val�an ni el papel en el que estaban escritos. Porque ten�a que haber algo que no encajase; de eso, tambi�n estaba totalmente seguro.
��Gracias, Annika. Eres un tesoro.
Patrik empezaba a levantarse de la silla cuando un agrio ��si�ntate!� de Annika lo oblig� a detenerse a medio camino y a volver a colocar el trasero sobre el asiento. Ahora comprend�a por qu� sus labradores estaban tan bien adiestrados.
La mujer se retrep� en la silla con una sonrisa satisfecha y Patrik supo enseguida que su primer error hab�a consistido en acudir a su despacho personalmente, en lugar de dejarle una nota con sus instrucciones. Deber�a haber recordado que ella siempre adivinaba sus intenciones y que, adem�s, su olfato para los romances era del todo sobrenatural. As� que no le quedaba m�s que hacer ondear la bandera blanca y capitular, retreparse como ella y aguardar la avalancha de preguntas que, sin duda alguna, se le avecinaba. Annika abri� con una introducci�n suave, aunque insidiosa.
���S� que pareces agotado hoy!
��Mmmm�
Pues Patrik no estaba dispuesto a transmitirle la informaci�n sin ning�n esfuerzo por su parte.
���Estuviste ayer en una fiesta?
Annika segu�a pescando sin dejar de buscar, con ingenio maquiav�lico, los puntos d�biles del armamento.
��Bueno, lo que se dice una fiesta� Seg�n se mire. A ver, �c�mo se define una fiesta?
El joven agente abri� los brazos y tambi�n sus claros ojos azules con expresi�n inocente.
��Venga, Patrik, ah�rrate los rodeos. Cu�ntame: �qui�n es?
Pero �l no contestaba, dispuesto a torturarla con su silencio. Tras unos segundos, vio centellear una chispa en los ojos de Annika.
���Aj�!
El grito son� triunfante y Annika movi� el �ndice victoriosa.
���Es ella! �C�mo se llama? Se llama�
Chasqueaba los dedos mientras rebuscaba febrilmente en su memoria.
���Erica! �Erica Falck!
Aliviada, volvi� a retreparse en la silla.
��Bueeeno, Patrik� �Y cu�nto tiempo llev�is�?
No dejaba de sorprenderlo la precisi�n infalible con que Annika sol�a acertar enseguida. Y tampoco ten�a sentido negar que as� era. Sinti� c�mo un delicado rubor empezaba a extenderse desde la coronilla hasta los dedos de sus pies y ese rubor resultaba m�s elocuente que nada de lo que �l pudiese decir. Despu�s, fue incapaz de contener una amplia sonrisa que, para Annika, fue la confirmaci�n absoluta de sus sospechas.
Cinco minutos m�s tarde, tras el temido tiroteo de preguntas, logr� marcharse del despacho de Annika con la sensaci�n de haber recibido una paliza. Aunque, bien mirado, no hab�a sido del todo desagradable tratar el tema de Erica y, de hecho, le cost� volver a la tarea que se hab�a impuesto abordar inmediatamente. Se puso la cazadora, le dijo a Annika adonde se dirig�a y sali� al fr�o invernal de la calle, donde el suelo se iba cubriendo de gruesos copos de nieve.

Desde la ventana, Erica ve�a los copos deslizarse hacia tierra. Estaba sentada ante el ordenador, pero lo hab�a apagado y llevaba ya un rato mirando la negra pantalla. A pesar de un tremendo dolor de cabeza, se hab�a obligado a escribir diez p�ginas sobre Selma. El libro hab�a dejado de provocar en ella el menor entusiasmo, pero hab�a firmado un contrato que cumplir�a dentro de dos meses. La conversaci�n con Dan hab�a puesto una sordina a su buen humor y ahora se preguntaba si, en aquel mismo momento, su amigo estar�a cont�ndoselo todo a Pernilla. Decidi� utilizar su preocupaci�n por Dan en algo creativo y volvi� a encender el ordenador.
Ten�a guardado en �l el borrador del libro sobre Alex. Abri� el documento, que ocupaba ya m�s de cien p�ginas. Lo ley� todo de principio a fin. Era bueno. Incluso muy bueno. Lo que la llenaba de preocupaci�n era pensar en c�mo reaccionar�an todas las personas cercanas a Alex si el libro llegaba a publicarse. Cierto que hab�a enmascarado la historia parcialmente, hab�a cambiado los nombres de personas y lugares y se hab�a permitido la licencia de a�adir una serie de digresiones fantasiosas, pero el material del libro se compon�a indudablemente de la vida de Alex, vista por Erica. Y en especial la parte relacionada con Dan era la que m�s dolores de cabeza le acarreaba. �C�mo iba a ser capaz de exponerlos a �l y a su familia de ese modo? Al mismo tiempo, sent�a la necesidad de escribir tambi�n esa parte de la historia. Por primera vez en su vida sent�a verdadero entusiasmo por el argumento de un libro. Hab�an sido tantas las ideas que no hab�an dado la talla y que hab�a ido desechando a lo largo de los a�os, que ahora no pod�a permitirse el lujo de dejar escapar �sta. Pens� que lo mejor ser�a concentrarse primero en terminar el libro; despu�s se enfrentar�a al problema de qu� hacer con los sentimientos de los implicados.
Llevaba ya casi una hora escribiendo afanosamente cuando llamaron a la puerta. Al principio, se irrit� al verse interrumpida, ya que por fin hab�a cogido el ritmo, pero se le ocurri� que podr�a ser Patrik y salt� rauda de la silla. Se mir� de pasada en el espejo antes de bajar corriendo la escalera para abrir la puerta. La sonrisa se le hel� en los labios al ver a la persona que aguardaba al otro lado. Era Pernilla y ten�a un aspecto horrible. Parec�a haber envejecido diez a�os desde la �ltima vez que Erica la vio. Ten�a los ojos hinchados y enrojecidos por el llanto, el cabello encrespado y se dir�a que hab�a salido a toda prisa, sin ponerse ninguna prenda de abrigo, pues tiritaba cubierta por una fina rebeca. Erica la hizo pasar al interior de la casa y, en un impulso, la abraz� mientras le acariciaba la espalda para consolarla, del mismo modo en que hab�a consolado a Dan hac�a tan s�lo un par de horas. Aquel gesto quebrant� el poco autocontrol que a�n le quedaba a Pernilla, que estall� en largos sollozos con la cabeza apoyada sobre su hombro. Cuando, despu�s de transcurridos unos minutos, alz� la cabeza, el r�mel se le hab�a corrido m�s a�n por los p�rpados otorg�ndole un aspecto c�mico, como de payaso.
��Lo siento.
A trav�s de las l�grimas, Pernilla miraba el hombro de Erica, cuyo su�ter blanco aparec�a ahora emborronado de negras manchas de r�mel.
��No importa. No te preocupes por eso. Ven.
Erica le pas� el brazo por los hombros y la condujo a la sala de estar. Not� que temblaba de pies a cabeza y supuso que no se deb�a s�lo al fr�o. Por un segundo, se pregunt� por qu� habr�a decidido ir a verla a ella, precisamente. Erica siempre hab�a sido mucho m�s amiga de Dan que de Pernilla y se le antoj� un tanto extra�o que no hubiese acudido a alguna de sus verdaderas amigas, o a su hermana. Pero, como quiera que fuese, all� estaba. Y Erica estaba dispuesta a hacer todo lo posible por ayudarle.
��Tengo una cafetera caliente. �Quieres un caf�? Claro que lleva ya algo as� como una hora calent�ndose, pero seguro que puede beberse.
��S�, gracias.
Pernilla se sent� en el sof� y cruz� fuertemente los brazos, como si temiese romperse en pedazos y quisiese sujetar las piezas de s� misma. Y, en cierto modo, as� era.
Erica volvi� con dos tazas de caf�. Coloc� una de ellas en la mesa, ante Pernilla, y la otra enfrente, ante el sill�n de orejas en el que se sent� para poder verla. Y esper� a que ella rompiese el silencio.
���T� lo sab�as?
Erica vacil� antes de responder.
��S�, pero me entere hace poco.
Segu�a vacilando, pero a�adi�:
��Yo le dije a Dan que hablase contigo.
Pernilla asinti�.
���Y qu� hago ahora?
Era una pregunta ret�rica, as� que Erica la dej� resonar, sin responder nada.
Pernilla prosigui�:
��S� que, al principio, yo no fui para Dan m�s que un modo de olvidarte a ti.
Erica quiso protestar, pero Pernilla la detuvo con un gesto de la mano.
��S� que fue as�, pero cre�a que, con el tiempo, se hab�a convertido en mucho m�s, que nos quer�amos de verdad. Hemos vivido bien y yo confiaba en �l por completo.
��Dan te quiere, Pernilla. S� que te quiere.
Pero Pernilla no parec�a escucharla, sino que continu� hablando sin apartar la vista de su taza de caf�. La apretaba con tal fuerza entre sus dedos que los nudillos le blanqueaban como a punto de estallar.
��Podr�a vivir sabiendo que ten�a una aventura, podr�a haber buscado una excusa, una prematura crisis de los cuarenta o algo as�; pero jam�s podr� perdonarle que la dejara embarazada.
La c�lera que resonaba en su voz era tan honda que Erica tuvo que contenerse para no retirarse. Cuando Pernilla alz� la mirada hacia Erica, �sta vio en sus ojos un odio tan grande que tuvo un horrible presentimiento. Jam�s hab�a visto una ira tan encendida y, por un instante, se pregunt� desde cu�ndo conocer�a Pernilla la historia de Dan con Alex. Y hasta d�nde estar�a dispuesta a llegar para exigir su venganza. Despu�s, rechaz� la idea tan r�pido como se le hab�a ocurrido. Aquella mujer era Pernilla, ama de casa con tres hijas, casada con Dan desde hac�a muchos a�os, no una furia iracunda que se lanzase contra la amante de su esposo como un �ngel vengador. Y, aun as�, hab�a en la mirada de Pernilla un componente de frialdad que asust� a Erica.
���Qu� pens�is hacer ahora?
��No lo s�. Ahora mismo, no s� nada de nada. Lo �nico que necesitaba era salir de aquella casa. Era lo �nico que ten�a en la cabeza. Ni siquiera pod�a mirarlo a la cara.
Erica se compadec�a de Dan. Lo m�s probable era que, en aquellos momentos, �l estuviese pasando su propio infierno. Para ella habr�a sido m�s natural que Dan hubiese venido a pedirle consuelo. Entonces, habr�a sabido qu� decir, qu� palabras aliviar�an su pesar. A Pernilla, en cambio, no la conoc�a lo suficiente como para saber c�mo ayudarle. Tal vez bastase con escucharla.
���Por qu� crees t� que lo hizo? �Qu� le daba ella que no encontraba en m�?
En ese momento, Erica comprendi� por qu� Pernilla hab�a preferido acudir a ella en lugar de a alguna de sus amigas. Porque cre�a que ella ten�a todas las respuestas sobre Dan. Que ella podr�a darle la plantilla con la soluci�n a la cuesti�n de por qu� Dan hab�a actuado como lo hab�a hecho. Por desgracia, Erica se ve�a obligada a decepcionarla. Ella cre�a que Dan era la honradez en persona y jam�s se le hab�a pasado por la cabeza pensar que pudiese ser infiel. Se llev� la mayor sorpresa de su vida cuando comprob� las �ltimas llamadas realizadas por Alex y se encontr� con el mensaje del contestador del m�vil de Dan. Si hab�a de ser sincera, sinti� una gran decepci�n en ese instante. La decepci�n que uno siente cuando una persona a la que se aprecia no es como uno cre�a. Y ahora comprend�a que Pernilla, adem�s de sentirse traicionada y enga�ada, empezase a preguntarse qui�n era en realidad el hombre con el que hab�a estado viviendo todos esos a�os.
��No lo s�, Pernilla. Te aseguro que a m� me sorprendi� much�simo. No es propio del Dan que yo conozco.
Pernilla asinti�, como si la consolase el hecho de no ser la �nica burlada. Nerviosa, retiraba bolitas invisibles de su enorme rebeca. Con el largo cabello oscuro con restos de permanente recogido en una tosca cola de caballo, daba toda ella una impresi�n de aspecto m�s que descuidado. Erica siempre hab�a pensado, con cierto complejo de superioridad, que Pernilla podr�a sacarle mucho m�s partido a su f�sico. Segu�a haci�ndose la permanente, pese a que hab�a pasado de moda m�s o menos al mismo tiempo que las chaquetas de caballero cortas, y siempre se compraba la ropa por cat�logo, de firmas con precios tan bajos como su calidad y su dise�o. Pero nunca la hab�a visto tan ajada como hoy.
��Pernilla, s� que est�is pasando un momento muy dif�cil, pero Dan y t� sois una familia. Ten�is tres hijas preciosas y quince a�os estupendos a vuestras espaldas. No te precipites. Y no me malinterpretes del todo. No es que defienda lo que ha hecho. Y es posible que no pod�is seguir juntos. Que no se le pueda perdonar. Pero espera a que todo vuelva a su cauce antes de tomar una decisi�n. Pi�nsatelo bien, antes de actuar. S� que Dan te quiere, me lo ha dicho hoy mismo. Y tambi�n s� que est� profundamente arrepentido. Me dijo que hab�a pensado dejarla y yo lo creo.
��Yo ya no s� qu� creer, Erica. Nada de aquello en lo que he cre�do ha resultado cierto as� que, �en qu� voy a creer ahora?
Aquella pregunta no ten�a respuesta. Un silencio insoportable se interpuso entre ellas.
���C�mo era?
Una vez m�s vislumbr� Erica un fuego que, fr�o, ard�a en el fondo de los ojos de Pernilla. No tuvo que preguntarle a qui�n se refer�a.
��Fue hace tantos a�os. Yo ya no la conoc�a.
��Era hermosa. Yo la ve�a por aqu� los veranos. Era exactamente como yo so�aba ser. Hermosa, elegante, sofisticada. Me hac�a sentir como una palurda y habr�a dado cualquier cosa por ser como ella. En cierto modo, comprendo a Dan. Si nos colocas juntas a Alex y a m�, es evidente qui�n gana.
Dijo aquello con frustraci�n, al tiempo que tironeaba de su pr�ctica pero anticuada vestimenta, como para ilustrar sus palabras.
��Y tambi�n a ti te he envidiado siempre. Su gran amor de juventud que se march� a la gran ciudad y lo dej� aqu�, a�or�ndola. La escritora de Estocolmo que hab�a conseguido ser alguien en la vida y que ven�a de vez en cuando a brillar con su presencia entre nosotros, simples mortales. Dan se pasaba semanas hablando de tu siguiente visita.
La amargura que rezumaba la voz de Pernilla horroriz� a Erica y, por primera vez, se avergonz� de haberla menospreciado. No se hab�a enterado de nada. Al hacer examen de conciencia, tuvo que reconocer que hallaba cierta satisfacci�n en el hecho de demostrar la diferencia entre ella y Pernilla. Entre su corte de pelo de quinientas coronas en una peluquer�a de Stureplan y la permanente casera de Pernilla. Entre su ropa de marca comprada en la calle de Biblioteksgatan y las blusas baratas y las faldas largas de Pernilla. �Qu� importancia ten�a aquello? �Por qu�, en momentos concretos de debilidad, se hab�a alegrado de esas diferencias? Era ella quien hab�a dejado a Dan. �Ser�a simplemente por satisfacer su propio ego, o ser�a porque, en el fondo, sent�a envidia de que Pernilla y Dan tuviesen tanto m�s que ella? En lo m�s hondo de su ser, �no les envidiar�a la familia que ten�an? �Y no se habr�a arrepentido incluso de haberse marchado? �De no ser ella la que ahora tuviese la familia de Pernilla? �Habr�a intentado despreciar a Pernilla porque, de hecho, le ten�a envidia? Era una idea despreciable, pero no pod�a deshacerse de ella. Se avergonzaba de ello en lo m�s hondo de su alma. Y, al mismo tiempo, se preguntaba hasta d�nde habr�a llegado ella por defender lo que Pernilla ten�a. �Hasta d�nde estaba dispuesta a llegar Pernilla? Erica la observaba reflexiva.
���Qu� van a pensar mis hijas?
Le dio la impresi�n de que Pernilla no hab�a pensado que, aparte de Dan y ella, hab�a m�s personas afectadas por la situaci�n.
��Lo sabr� todo el mundo, �verdad? Me refiero a lo del ni�o. �Qu� van a pensar las ni�as?
La sola idea parec�a infundirle p�nico y Erica se esforzaba por calmarla.
��La polic�a tiene que saber que era Dan quien se ve�a con Alex, pero eso no significa que todo el mundo tenga que saberlo. Vosotros decidir�is qu� le cont�is a las ni�as. T� a�n conservas el control.
Al parecer, sus palabras tranquilizaron a Pernilla que tom� un par de tragos de caf�. A aquellas alturas, deb�a de estar fr�o, pero a ella no pareci� importarle. Erica sinti�, por primera vez, una intensa furia contra Dan. Le sorprend�a que hubiese tardado tanto, pero ahora la sent�a crecer en su interior. �C�mo pod�a ser tan est�pido? �C�mo hab�a podido tirar por la borda lo que ten�a, con o sin atracci�n? �No comprend�a lo afortunado que era?
Cruz� las manos sobre la rodilla e intent�, sin palabras, comunicarle a Pernilla que estaba con ella; pero no supo si recib�a o no el mensaje.
��Gracias por escucharme. De verdad que aprecio que lo hayas hecho.
Sus miradas se cruzaron. No hab�a pasado ni una hora desde que Pernilla llam� a la puerta, pero Erica hab�a aprendido mucho en ese tiempo, y, sobre todo, de s� misma.
���Podr�s arregl�rtelas? �Tienes ad�nde ir?
��Pienso ir a casa -dijo Pernilla con voz clara y resuelta-. No voy a permitir que ella me aleje de mi casa y de mi familia. No pienso darle esa satisfacci�n. Pienso irme a casa con mi marido para solucionar esto. Pero no ser� sin condiciones. A partir de ahora, las cosas se har�n de otro modo.
Erica no pudo evitar esbozar una sonrisa, pese a lo tr�gico de la situaci�n. Dan tendr�a que v�rselas con m�s de un obst�culo, eso estaba claro. Pero se lo ten�a merecido.
Se abrazaron brevemente junto a la puerta. Mientras Pernilla, ya sentada al volante, se alejaba de all�, Erica dese� de coraz�n que Dan y ella fuesen felices. Sin embargo, no pod�a evitar sentir cierto desasosiego. La imagen de la mirada de Pernilla, llena de odio, no abandonaba su memoria. En aquella mirada no hab�a lugar para la compasi�n.

Ten�a todas las fotograf�as extendidas ante s� sobre la mesa. Lo �nico que le quedaba de Anders eran las fotograf�as. Casi todas antiguas y amarillentas. Hac�a muchos a�os que no hab�a motivo para hacerle una foto. Los retratos de cuando era un beb� eran en blanco y negro y, cuando fue creciendo, pasaron a ser en color. Anders fue un ni�o feliz. Algo ind�mito, pero siempre alegre. Considerado y amable. Se hab�a ocupado de ella y se hab�a tomado en serio su papel de hombre de la casa. A veces, demasiado en serio, tal vez; pero ella lo dejaba hacer. Lo hizo, bien o mal. �Era tan dif�cil saberlo! Tal vez hubiese debido hacerlo todo de otro modo, o tal vez el modo no hubiese importado lo m�s m�nimo. Qui�n sabe.
Vera sonri� al ver una de sus fotos favoritas. Anders en su bicicleta, orgulloso como un gallo. Ella hab�a trabajado muchas noches y fines de semana haciendo horas extra para poder compr�rsela. Era una bicicleta de color azul oscuro y ten�a un asiento, de esos que llamaban de gota, que seg�n Anders era lo �nico que le pedir�a en toda su vida. Hab�a suspirado por aquella bicicleta m�s que por ninguna otra cosa en el mundo y Vera no olvidar�a jam�s la expresi�n de su cara cuando se la regal� el d�a de su octavo cumplea�os. Paseaba en ella siempre que pod�a y, en aquella foto, hab�a conseguido captarlo justo cuando pedaleaba a toda velocidad. Su cabello largo se rizaba sobre el cuello de la ajustada sudadera Adidas con sus rayas blancas en las mangas. As� era como quer�a recordarlo. Antes de que todo empezara a torcerse.
Vera llevaba mucho tiempo esperando aquel d�a. Cada llamada telef�nica, cada toque en la puerta, le tra�a el miedo. Aquella llamada o aquel toque en la puerta pod�a ser el que le trajera lo que ella tanto hab�a temido durante tanto tiempo. Y, a pesar de todo, nunca crey� del todo que ese d�a llegar�a al fin. Iba en contra de las leyes de la naturaleza el que un hijo muriese antes que sus progenitores y quiz� por eso fuese tan dif�cil imaginar esa posibilidad. La esperanza es lo �ltimo que se pierde y, en cierto modo, ella confiaba en que todo se arreglar�a de alguna manera. Aunque fuese mediante un milagro. Pero no hab�a milagros. Ni esperanza. Lo �nico que le quedaba era la desesperanza y un mont�n de viejas fotos amarillentas.
El tic tac del reloj de la cocina resonaba estridente en medio del silencio. De repente, tom� conciencia de hasta qu� punto su casa estaba descuidada. No hab�a reparado nada durante a�os, y se notaba. Hab�a mantenido a raya la suciedad, pero no hab�a logrado limpiar los residuos de la indiferencia, que parec�a adherida a paredes y techo. Todo era gris, sin vida. Desaprovechado. Eso era lo que m�s la apesadumbraba. Que todo estaba desaprovechado, malgastado.
El alegre rostro que Anders luc�a en las fotos se burlaba de ella. Era la prueba m�s evidente de que ella hab�a fracasado. Su misi�n consist�a en mantener esa sonrisa en su semblante, darle algo en lo que creer, esperanza y, ante todo, amor para el futuro. En cambio, ella se hab�a quedado callada mientras ve�a c�mo le arrebataban todo aquello. Hab�a descuidado su labor de madre, una verg�enza que jam�s conseguir�a lavar de su conciencia.
Le sorprendi� comprobar lo escasas que eran las pruebas de que Anders hubiese estado vivo. Los cuadros hab�an desaparecido, los pocos muebles que ten�a en el apartamento acabar�an en la basura, si nadie los quer�a. En su casa no quedaba ninguna de sus pertenencias, que �l hab�a vendido o destrozado con el uso a lo largo de los a�os. La �nica evidencia de que hab�a existido era aquel pu�ado de fotograf�as que ella ten�a sobre la mesa. Y sus recuerdos. Claro que existir�a tambi�n en el recuerdo de otras personas, pero como un desgraciado borracho, no como alguien a quien a�orar ni por quien llorar. Ella era la �nica que conservaba buenos recuerdos de �l. En ocasiones, resultaba dif�cil dar con ellos, pero exist�an y, en un d�a como aqu�l, eran los �nicos que le ven�an a la memoria. Los dem�s quedaban prohibidos.
Los minutos se convirtieron en horas y Vera segu�a sentada ante la mesa de la cocina mirando las fotograf�as. Empez� a sentir r�gidas las articulaciones y a sus ojos cansados les costaba distinguir los detalles de las fotos a medida que la oscuridad del invierno ahogaba la casa, pero eso daba igual. Ahora, ya estaba completa e implacablemente sola.

El timbre de la puerta retumb� en la casa. Le llev� tanto tiempo o�r que alguien se mov�a dentro, que ya estaba a punto de volver al coche, pero, tras un rato de espera, oy� que alguien se acercaba despacio. La puerta se abri� lentamente y all� estaba Nelly, que lo miraba inquisitiva. Se asombr� al ver que abr�a ella misma. En efecto, se hab�a imaginado que un adusto mayordomo enfundado en reluciente librea le mostrar�a el camino hacia el interior de la casa. Claro que ya no habr�a quien tuviera mayordomos.
��Hola, soy Patrik Hedstr�m, de la polic�a de Tanumshede. Quer�a ver a su hijo, Jan.
Patrik hab�a llamado antes a la oficina, pero all� le hab�an comunicado que Jan trabajaba hoy desde casa.
La anciana no pesta�e� siquiera, sino que se hizo a un lado y lo dej� pasar.
��Un momento, voy a llamarlo.
Con paso lento pero elegante, Nelly se dirigi� a una puerta que result� ocultar una escalera que conduc�a hacia abajo. Patrik hab�a o�do decir que Jan habitaba el piso del s�tano de la lujosa casa, y concluy� que all� era donde desembocaba la escalera.
��Jan, tienes visita. La polic�a.
Patrik se pregunt� si la d�bil voz quebrada de Nelly se oir�a en el fondo, pero unos pasos en la escalera le confirmaron que, en efecto, as� fue. Cuando Jan lleg� al descansillo, madre e hijo cruzaron una mirada c�mplice cargada de mensajes secretos. Despu�s, Nelly se retir� a sus habitaciones, con un gesto de asentimiento a modo de saludo hacia Patrik, mientras Jan se le acercaba con la mano extendida y una sonrisa que dejaba ver un mont�n de dientes. Patrik pens� en un aligator. Un aligator sonriente.
��Hola. Soy Patrik Hedstr�m, de la comisar�a de Tanumshede.
��Jan Lorentz. Encantado.
��Estoy trabajando en la investigaci�n del asesinato de Alex Wijkner y quisiera hacerte unas preguntas, si no te importa.
��Por supuesto. No veo c�mo podr�a ayudar, pero �se es vuestro trabajo, no el m�o, �verdad?
De nuevo la sonrisa de aligator. Patrik sinti� que se le iban los dedos: se mor�a de ganas de borrar aquella sonrisa que lo sacaba de quicio.
��Si no te importa, podemos bajar a mi apartamento. As� no molestaremos a mi madre.
��Claro, ning�n inconveniente.
A Patrik le resultaban extra�os aquellos arreglos de vivienda. En primer lugar, no soportaba a los hombres adultos que a�n viv�an en casa de su madre; en segundo lugar, le costaba entender que Jan aceptase verse relegado a un oscuro s�tano, mientras que la anciana viv�a en la magnificencia de aquellos doscientos metros cuadrados, como m�nimo. Habr�a sido l�gico que Jan pensase que, de haber estado con ellos, a Nils no le habr�a tocado vivir en el s�tano.
Patrik lo acompa�� escaleras abajo y tuvo que admitir que, para ser un s�tano, no estaba nada mal. No hab�an escatimado en ning�n gasto y el apartamento hab�a sido decorado por alguien que deseaba mostrar su poder adquisitivo. Por todas partes hab�a cordones dorados, terciopelo y brocados, de las mejores marcas, seguramente; aunque, por desgracia, la falta de luz natural no le hac�a justicia a tan rica decoraci�n. Por el contrario, el conjunto recordaba ligeramente al ambiente de un burdel. Patrik sab�a que Jan estaba casado y se preguntaba si ser�a su esposa quien hab�a insistido en aquella decoraci�n o si hab�a sido �l mismo. Seg�n su propia experiencia, se inclinaba por la esposa.
Jan le indic� el camino hasta un peque�o despacho donde, adem�s del escritorio y un ordenador hab�a un sof�. Se sentaron cada uno en un extremo y Patrik sac� su bloc de notas del malet�n. Hab�a decidido esperar al m�ximo antes de mencionar la muerte de Anders Nilsson y no decirle a Jan nada al respecto hasta que fuese absolutamente necesario. La estrategia y la oportunidad eran factores importantes si quer�a sacarle a Jan Lorentz alguna informaci�n �til.
Mir� al hombre que ten�a frente a s� examin�ndolo. Su aspecto era, sencillamente, demasiado perfecto. La camisa y el traje no presentaban una sola arruga y el nudo de la corbata era ejemplar. Jan estaba reci�n afeitado, no ten�a ni un cabello fuera de lugar y todo su ser irradiaba sosiego y confianza. Tambi�n en este caso, la experiencia le dec�a a Patrik que todas las personas a las que interrogaba la polic�a se conduc�an con m�s o menos nerviosismo, aunque no tuviesen nada que ocultar. Una apariencia de total tranquilidad indicaba que la persona en cuesti�n ten�a algo que ocultar: as� rezaba la teor�a de Patrik, de confecci�n absolutamente casera. Y hab�a resultado ser cierta con una frecuencia extraordinaria.
���Qu� lugar m�s agradable! -coment� Patrik pensando que no pod�a hacer ning�n mal mostr�ndose educado.
��S�, fue Lisa, mi esposa, quien eligi� la decoraci�n. Y, en mi opini�n, lo hizo con bastante acierto.
Patrik mir� a su alrededor observando el peque�o y oscuro despacho, decorado hasta la saciedad con cojines con lazos dorados y reluciente m�rmol. Un excelente ejemplo de lo que pod�a lograrse con poco gusto y mucho dinero.
���Est�n ya cerca de alguna soluci�n?
��Hemos obtenido bastante informaci�n y empezamos a forjarnos una idea de lo que pudo suceder.
No del todo cierto, pero deb�a intentar amedrentarlo un poco.
���Conoc�as a Alex Wijkner? Por ejemplo, tengo entendido que tu madre acudi� al funeral.
��No, en realidad, mentir�a si dijera que la conoc�a. Claro que sab�a qui�n era, aqu� en Fj�llbacka todo el mundo se conoce m�s o menos. Pero su familia dej� el pueblo hace muchos a�os. Si nos ve�amos por la calle, nos salud�bamos, pero poco m�s. En cuanto a mi madre�, no puedo responder por ella. Tendr�s que pregunt�rselo directamente.
��Durante la investigaci�n hemos sabido, por ejemplo, que Alex Wijkner manten�a�, �c�mo decirlo?�, una relaci�n con Anders Nilsson. Supongo que sabes qui�n es, �no?
Jan sonri�. Una sonrisa torcida, despreciativa.
��S�, claro, nadie que viviera aqu� pod�a evitar conocer a Anders. M�s que conocido, podr�a decirse que era c�lebre. �Y dices que Alex y �l ten�an una aventura? Perdona, pero me cuesta imaginarlo. Una pareja algo desigual, por lo menos. Entiendo lo que �l pudo ver en ella, pero no se me ocurre por qu� le habr�a interesado a ella relacionarse con �l. �Est�s seguro de que no hab�is malinterpretado algo?
��Estamos seguros de que es as�. Y a Anders, �lo conoc�as?
De nuevo aquella sonrisa de superioridad en los labios de Jan, pero en esta ocasi�n a�n m�s manifiesta. El joven neg� burl�n con la cabeza.
��Pues no, qu� quieres que te diga. No nos mov�amos exactamente en los mismos c�rculos, a decir verdad. A veces lo ve�a en la plaza con los otros borrachos, pero conocerlo, desde luego que no.
Era evidente que la sola idea le parec�a absurda.
��Nosotros nos codeamos con gente de una clase social muy distinta y los borrach�nes del pueblo no se cuentan entre los de nuestro c�rculo de amigos.
Jan despach� la pregunta de Patrik como si fuese una broma, pero �no hab�a visto un atisbo de inquietud en sus ojos? De ser as�, tal indicio se borr� tan r�pido como hab�a aparecido, pero Patrik estaba convencido de haberlo notado. A Jan le incomodaban las preguntas sobre Anders. Bien, pues, en tal caso, Patrik pod�a dar por cierto que iba por buen camino. Se permiti� el lujo de disfrutar de su siguiente pregunta antes de haberla formulado, e hizo una pausa dram�tica antes de decir, con inocente sorpresa:
��Pero entonces �c�mo es que �ltimamente Anders realiz� un mont�n de llamadas telef�nicas a este n�mero?
Con enorme satisfacci�n, vio que la sonrisa de Jan se esfumaba de su rostro. Evidentemente, la pregunta lo hab�a hecho perder el control y, por un instante, Patrik pudo ver a trav�s del escudo de dandy que Jan tanto se esforzaba en cultivar. Detr�s de la fachada vio un miedo aut�ntico. Jan recobr� por fin el temple, pero intent� ganar tiempo mientras, con gran parsimonia, encend�a un puro y se esforzaba por no mirar a Patrik a los ojos.
���Me disculpas si fumo?
No esperaba ninguna respuesta; y Patrik tampoco se la dio.
��Te aseguro que no comprendo eso que dices de que Anders llamaba aqu�. De todos modos, yo no he hablado con �l y creo que puedo responder por mi esposa. No, eso s� que es extra�o.
Dio una honda calada del cigarro y se retrep� en el sof�, con el brazo indolentemente apoyado en los cojines.
Patrik no dec�a nada. De nuevo, seg�n su experiencia, el mejor modo de conseguir que la gente dijese m�s de lo que ten�a pensado decir era quedarse callado. Por lo general, sent�an la necesidad de llenar un silencio que se prolongase demasiado, y Patrik dominaba aquel juego. As� que esper�.
��Pero, f�jate, creo que ya s� lo que pas�.
Jan se inclin� hacia delante agitando el cigarro, como animado.
��Alguien ha estado llamando hasta que saltaba el contestador, pero sin decir nada. S�lo se o�a la respiraci�n. Y, en alguna que otra ocasi�n, cuando yo mismo respond�a, no parec�a haber nadie al otro lado del hilo telef�nico. Deb�a de ser Anders, que se hab�a enterado de nuestro n�mero.
���Y por qu� iba a llamaros?
���Qu� s� yo? -pregunt� Jan a su vez, abriendo los brazos en gesto impotente-. Envidia, tal vez. Nosotros tenemos dinero y eso les molesta a muchos. La gente como Anders tiende a culpar de su desgracia a los dem�s y, mejor aun, a aquellos que, a diferencia de ellos mismos, han logrado algo en su vida.
A Patrik no le sonaba como un argumento s�lido. Resultar�a dif�cil rebatir lo que dec�a Jan, pero ni por un instante crey� que �sa fuese la raz�n.
��Supongo que no habr�s conservado ninguna de las conversaciones que dec�as quedaban grabadas en la cinta del contestador, �verdad?
��Por desgracia, no.
Jan arrug� la frente para demostrar que lo sent�a.
��Hay otros mensajes grabados encima. Lo siento, me gustar�a haber podido ser de m�s utilidad. Pero ni que decir tiene que, si vuelve a llamar, guardar� la cinta.
��Puedes estar seguro de que Anders no volver� a llamaros.
���Ah s�? Y, �por qu�?
Patrik no supo discernir entre la autenticidad o la falsedad de su expresi�n de curiosidad.
��Porque lo hemos encontrado muerto, asesinado.
Un poco de ceniza del puro cay� sobre la rodilla de Jan.
���Que han asesinado a Anders?
��As� es. Lo encontraron esta ma�ana.
Patrik estudiaba a Jan con la mirada. Si pudiese o�r lo que pasaba en aquel momento por la cabeza de Jan� �Qu� f�cil ser�a todo entonces! �Era sincera su sorpresa o ten�a ante s� a un excelente actor?
���Se trata del mismo hombre que mat� a Alex?
��A�n es demasiado pronto para afirmarlo -todav�a no quer�a soltar del todo a Jan-. En fin, que est�s completamente seguro de que no conoc�as ni a Alex Wijkner ni a Anders Nilsson, �no es as�?
��Has de saber que miro mucho con qui�n me relaciono y con qui�n no. Los conozco de vista, nada m�s.
Jan hab�a recuperado su yo sonriente y flem�tico.
Patrik decidi� probar con otra l�nea en sus preguntas.
��En casa de Alex Wijkner hallamos el recorte de un art�culo que ella ten�a guardado; trataba sobre la desaparici�n de tu hermano. �Sabr�as decirme por qu� tendr�a ella inter�s en conservar un art�culo sobre ese asunto?
Jan alz� los brazos una vez m�s, con los ojos muy abiertos, indicando que le era totalmente incomprensible.
��Bueno, fue el gran tema de conversaci�n en Fj�llbacka hace ya muchos a�os. Tal vez conservara el art�culo por puro inter�s por un suceso extra�o.
��Tal vez. Y t�, �qu� opinas de aquella desaparici�n? Como sabr�s, circulan todo tipo de teor�as al respecto.
��Bueno, pues yo creo que Nils vive la vida en alg�n pa�s de clima c�lido. Mi madre, en cambio, est� convencida de que sufri� un accidente.
���Ten�ais buena relaci�n?
��No, no puede decirse que as� fuese. Nils era mucho mayor que yo y tampoco creo que le entusiasmase la idea de tener un hermanastro con el que compartir las atenciones de su madre. Pero tampoco nos llev�bamos mal. Eramos m�s bien indiferentes el uno con el otro.
��Nelly te adopt� formalmente despu�s de la desaparici�n de Nils, �no es cierto?
��Exacto. Un a�o m�s tarde, aproximadamente.
��Y aparejado a la adopci�n, iba la mitad del reino.
��S�, podr�a decirse que s�.
Quedaba ya muy poco del cigarro puro y Jan estaba a punto de quemarse, as� que lo aplast� bruscamente en un ostentoso cenicero.
��No es agradable pensar que fue a costa de otra persona, pero creo poder afirmar que me he ganado mi parte a lo largo de los a�os. Cuando tom� las riendas de la f�brica de conservas, �bamos cuesta arriba, pero yo reestructur� la actividad desde la base y ahora exportamos conservas de pescado y mariscos a todo el mundo, a Estados Unidos, Australia, Sudam�rica�
���Qu� te hace pensar que Nils huy� al extranjero?
��En realidad, no deber�a cont�rtelo, pero justo antes de la desaparici�n de Nils, desapareci� tambi�n una buena cantidad de dinero de la f�brica. Adem�s, faltaba alguna ropa, una maleta y su pasaporte.
���Por qu� no se denunci� a la polic�a la desaparici�n del dinero?
��Mi madre se neg�. Insist�a en que deb�a de tratarse de un error, que Nils no habr�a sido capaz de algo as�. Las madres, ya se sabe. Su trabajo consiste en creer s�lo bondades de sus hijos.
Encendi� otro cigarro. A Patrik le parec�a que empezaba a haber demasiado humo en aquella habitaci�n tan peque�a, pero no dijo nada.
��Por cierto, �no quieres uno? Son cubanos. Liados a mano.
��No, gracias. No fumo.
��L�stima. No sabes lo que te pierdes.
Jan observ� su cigarro con fruici�n.
��Le� en nuestros archivos el informe sobre el incendio que acab� con la vida de tus padres. Debi� de ser muy duro. �Cu�ntos a�os ten�as, nueve, diez?
��Ten�a diez a�os. Y tienes raz�n. Fue muy duro. Pero tuve suerte. La mayor�a de los que se quedan hu�rfanos no va a parar a una familia como los Lorentz.
A Patrik le pareci� un tanto falto de gusto hablar de suerte en ese contexto.
��Por lo que deduje, se sospechaba que el incendio fue provocado. �Lleg� a saberse algo m�s?
��No, ya has le�do los informes, �no? La polic�a nunca logr� averiguar nada m�s. Personalmente, creo que mi padre estaba fumando en la cama, como siempre, y se durmi�.
Por primera vez a lo largo de la conversaci�n, dio muestras de impaciencia.
���Me permites que te pregunte qu� tiene eso que ver con los asesinatos? Ya te he dicho que no conoc�a a ninguna de las v�ctimas y no alcanzo a comprender lo que tiene que ver con todo esto mi triste infancia.
��Ver�s, en estos momentos, estamos investigando cualquier pista, por insignificante que sea. Las llamadas de tel�fono que os hizo Anders me llevaron a indagar en ese asunto. Pero no parece conducir a ninguna parte. Disculpa si te he robado tu tiempo in�tilmente.
Patrik se levant� y le tendi� la mano. Jan tambi�n se levant�, pero dej� el cigarro en el cenicero antes de estrech�rsela.
��No importa, de verdad. Ha sido un placer conocerte.
Menudo adulador, pens� Patrik mientras lo segu�a escalera arriba, pis�ndole los talones. El contraste con el elegante piso de arriba era muy llamativo. L�stima que no le hubiesen dado el n�mero de tel�fono del decorador de Nelly a la mujer de Jan.
Dio las gracias y sali� de la casa con la sensaci�n de haber perdido m�s que ganado. Por un lado, ten�a la sensaci�n de haber visto en Jan algo cuyo significado deber�a haber comprendido. Algo que llamaba la atenci�n en la magnificencia de su despacho. Por otro, hab�a algo en Jan Lorentz que no terminaba de encajar. Patrik volvi� a su idea inicial. Aquel tipo era demasiado perfecto.

Eran cerca de las siete y la nevada hab�a arreciado considerablemente cuando Patrik lleg� por fin a la puerta de la casa de Erica. La joven se sorprendi� ante la intensidad de su reacci�n al verlo y lo natural que result� el gesto de rodearlo con sus brazos y acurrucarse contra su pecho. Patrik dej� dos bolsas del supermercado ICA en el suelo del vest�bulo y respondi� a su abrazo con otro c�lido y prolongado.
��Te he echado de menos.
��Yo tambi�n.
Se besaron con ternura. Al cabo de un rato, el est�mago de Patrik empez� a rugir de tal modo que ambos aceptaron el reto de llevar las bolsas a la cocina. Hab�a comprado demasiada comida, pero Erica guard� en el frigor�fico lo que no iban a consumir. Mientras preparaban la cena, y como por un acuerdo t�cito, no hablaron de los sucesos del d�a. Una vez que hubieron saciado sus est�magos y, satisfechos, descansaban sentados a la mesa, Patrik le cont� lo ocurrido.
��Anders Nilsson ha muerto. Lo encontraron esta ma�ana en su apartamento.
���Lo encontraste t�?
��No, pero por pocos minutos.
���C�mo muri�?
Patrik vacil� un instante.
��Lo ahorcaron.
���Que lo ahorcaron? �Quieres decir que ha muerto asesinado?
Erica no pod�a ocultar su excitaci�n.
���Por la misma persona que mat� a Alex?
Patrik pens� cu�ntas veces hab�a o�do hoy aquella pregunta. Claro que, sin duda, era una cuesti�n vital.
��Eso creemos.
���Ten�is alguna otra pista? �Alguien ha visto algo? �Hab�is dado con alg�n dato concreto que relacione los dos asesinatos?
��Eh, para el carro -dijo Patrik con las dos manos en alto-. No puedo decir m�s. Adem�s, podemos hablar de un tema m�s agradable. Por ejemplo, �c�mo te ha ido a ti el d�a?
Erica exhibi� una media sonrisa. Si �l supiera que su d�a no hab�a sido mucho m�s agradable� Pero no pod�a cont�rselo. Ten�a que dejar que fuese el propio Dan quien lo hiciese.
��Estuve durmiendo hasta muy tarde y me he pasado la mayor parte del d�a escribiendo. Mucho menos interesante que el tuyo.
Sus manos se hab�an buscado durante la conversaci�n y sus dedos jugueteaban ahora entrelazados sobre la mesa. Los hac�a sentirse seguros, a gusto, estar all� sentados, juntos, mientras que la compacta oscuridad de la noche envolv�a la casa. Los copos de nieve segu�an cayendo enormes, como estrellas que se deslizasen desde el negro firmamento.
��Y tambi�n he estado pensando bastante en Anna y en la casa. El otro d�a, le colgu� el tel�fono y tengo remordimientos desde entonces. Tal vez haya sido una ego�sta. S�lo he pensado en c�mo la venta de la casa me afectar�a a m�, en mi p�rdida. Pero tampoco Anna lo tiene tan f�cil. Intenta hacer lo mejor en su situaci�n y, aunque yo creo que est� equivocada, no lo hace por maldad. Cierto que a veces parece actuar de forma insensata e ingenua, pero siempre ha sido considerada y generosa y, �ltimamente, he pagado con ella mi dolor y mi decepci�n. Qui�n sabe si, pese a todo, no ser� lo mejor, vender la casa, empezar de nuevo. Incluso puedo comprarme aqu� otra casa, aunque mucho m�s peque�a, con el dinero de la venta. Tal vez sea demasiado sentimental. Ya es hora de seguir adelante, de dejar de lamentarse por lo que podr�a haber tenido y alegrarme de lo que de hecho tengo.
Patrik comprendi� que no hablaba s�lo de la casa.
���C�mo fue el accidente? Bueno, si no te importa que te pregunte.
��No, tranquilo -asegur�, antes de respirar hondo para continuar-. Estuvieron en Str�mstad, en casa de mi t�a. Era de noche y hab�a llovido, as� que el fr�o convirti� la carretera en una pista de patinaje. Mi padre siempre conduc�a despacio y con precauci�n, pero creen que alg�n animal se les cruz� ante el coche. Al parecer, �l hizo un giro brusco con el volante, el coche patin� y fue a estrellarse contra un �rbol que hab�a a un lado de la carretera. Lo m�s probable es que muriesen en el acto. O, al menos, eso es lo que nos dijeron a Anna y a m�. Claro que cualquiera sabe si es verdad.
Una l�grima se abri� camino por su mejilla y Patrik se inclin� para secarla. La tom� por la barbilla y la oblig� a mirarlo a los ojos.
��Si no fuese verdad, no os lo habr�an dicho. Estoy seguro de que no sufrieron, Erica. Seguro.
Ella asinti� sin decir nada. Confiaba en lo que �l le dec�a y sinti� como si acabasen de quitarle el gran peso que oprim�a su pecho. El coche de sus padres hab�a ardido y ella pas� muchas noches de insomnio horrorizada ante la idea de que hubiesen estado vivos el tiempo suficiente como para sentir c�mo el fuego los devoraba. Las palabras de Patrik ahuyentaron sus temores y, por primera vez desde entonces, sinti� una especie de paz al pensar en el accidente que mat� a sus padres. El dolor segu�a presente, pero la angustia hab�a desaparecido. Patrik retir� con el pulgar unas l�grimas que discurr�an por su mejilla.
��Pobre Erica. Pobre Erica.
Ella le tom� la mano y la pos� sobre su mejilla.
��Nada de pobre, Patrik. De hecho, nunca he sido tan feliz como ahora, en este instante. Es curioso. Me siento tan incre�blemente segura contigo. No hay ni rastro de la inseguridad que suele acosarnos al principio de una relaci�n. �T� a qu� crees que se debe?
��Yo creo que se debe a que estamos hechos el uno para el otro.
Erica se sonroj� ante lo profundo de sus palabras. Pero no pod�a m�s que admitir que ella pensaba lo mismo. Era como llegar a casa.
Como si les hubiesen dado una se�al, se levantaron de la mesa, dejaron los platos donde estaban y subieron al dormitorio fuertemente abrazados.

Resultaba extra�o ocupar de nuevo la antigua habitaci�n de cuando era ni�a. En especial, porque su gusto hab�a cambiado con la edad, pero el dormitorio segu�a siendo el mismo. Mucho rosa y mucho encaje, y eso a ella ya no le iba.
Julia estaba tendida boca arriba sobre su estrecha cama de la ni�ez con la mirada clavada en el techo y las manos cruzadas sobre el vientre. Todo se estaba derrumbando. Toda su vida se desmoronaba a su alrededor hecha a�icos. Era como si se hubiese pasado la vida en el laberinto de los espejos, donde nada era lo que parec�a. Ignoraba qu� pasar�a con sus estudios. Hab�a perdido de golpe todo su entusiasmo y, ahora, segu�an el trimestre sin ella. No porque creyese que nadie iba a notar su ausencia. Nunca le hab�a resultado f�cil hacer amigos.
Por lo que a ella tocaba, podr�a quedarse all�, en su habitaci�n rosa, mirando el techo hasta hacerse vieja. Birgit y Karl-Erik no se atrever�an a hacer otra cosa m�s que dejarla estar. Podr�a vivir de ellos el resto de su vida, si fuese preciso. Sus remordimientos les har�an abrir la cartera para siempre.
Era como si anduviese movi�ndose por el agua. Todos sus movimientos eran pesados y dificultosos y los sonidos le llegaban como a trav�s de un filtro. Al principio no era as�. Al principio, se sent�a llena de leg�tima ira y de un odio tan intenso que la llenaba de espanto. Y a�n segu�a odiando, pero no con energ�a, sino con resignaci�n.
Estaba tan acostumbrada a despreciarse a s� misma que era capaz de sentir, f�sicamente, c�mo su odio cambiaba de direcci�n, c�mo en lugar de dirigirse hacia fuera se volv�a hacia dentro, cavando profundos abismos en su pecho. Es dif�cil abandonar las viejas costumbres. Y ella hab�a practicado el arte de odiarse a s� misma hasta la perfecci�n.
Se tumb� de lado. Sobre su escritorio hab�a una foto de ella y de Alex y se dijo que deb�a recordar tirarla. En cuanto tuviese fuerzas para levantarse, la romper�a en mil pedazos y se deshar�a de ella. La adoraci�n que reflejaba su mirada en la foto provoc� en ella un gesto displicente. La mirada de Alex era fr�a y hermosa, como siempre, mientras que el patito feo, a su lado, la miraba idolatr�ndola, con el rostro redondo vuelto hacia ella. Alex no pod�a hacer nada mal a sus ojos y, en el fondo, siempre abrig� la secreta esperanza de que ella misma, un d�a, saldr�a del cascar�n tan hermosa y segura de s� misma como Alex. Se ri� de su propia ingenuidad. Qu� absurda broma. Una broma que, adem�s, ella hab�a pagado desde siempre. Se preguntaba si la gente hablaba de ella a sus espaldas. Si hablaban de la tonta y fea y pobre Julia.
Unos golpecitos discretos en la puerta la hicieron encogerse hasta adoptar la posici�n fetal. Sab�a qui�n era.
��Julia, nos tienes preocupados. �Por qu� no bajas a hablar con nosotros un rato?
Pero Julia no respondi� a la pregunta de Birgit. Al contrario, se aplic� a escrutar un mech�n de su cabello con absoluta concentraci�n.
��Por favor, Julia, por favor.
Birgit se sent� en la silla que hab�a ante el escritorio, mirando hacia donde estaba Julia.
��Comprendo que est�s enfadada e incluso que nos odies, pero cr�eme, no quer�amos hacerte da�o.
Julia disfrutaba al ver a Birgit tan estropeada, tan ajada. Se dir�a que llevaba varias noches sin dormir, y as� ser�a, probablemente. Adem�s, se le hab�an formado nuevas arrugas alrededor de los ojos y Julia pens� con maldad que deber�a adelantar la fecha del lifting que hab�a pensado regalarse el a�o pr�ximo, cuando cumpliese los sesenta y cinco. Birgit acerc� un poco la silla y pos� la mano sobre el hombro de Julia, que lo agit� para deshacerse de ella. Birgit se retir�, algo dolida.
��Querida, si ya sabes que todos te queremos.
Y una mierda. �A qu� ven�a tanto cuento? Los tres eran conscientes de en qu� medida pod�an contar con el otro y Birgit no ten�a ni idea de lo que era amar. La �nica persona a la que hab�a querido en su vida era Alex. Siempre Alex.
��Tenemos que hablar de ello, Julia. Ahora tenemos que apoyarnos.
A Birgit le temblaba la voz. Julia se preguntaba cu�ntas veces habr�a deseado que hubiese sido ella, y no Alex, la muerta. Vio que Birgit se rend�a y, con mano temblorosa, volv�a a colocar la silla en su sitio. Antes de cerrar la puerta, Birgit lanz� una �ltima mirada suplicante a Julia que, con desprecio manifiesto, se dio la vuelta y se coloc� mirando a la pared. Birgit sali� y cerr� sin hacer ruido.

Las ma�anas no eran el momento favorito de Patrik; y aquella ma�ana era especialmente detestable. En primer lugar, tuvo que salir del calor de la cama y dejar all� a Erica para ir al trabajo. En segundo lugar, se vio obligado a quitar nieve durante media hora para poder sacar el coche. Finalmente, cuando ya ten�a el camino despejado y limpio de nieve, el maldito coche no arranc�. Tras varios intentos fallidos, tuvo que darse por vencido y preguntarle a Erica si pod�a prestarle el suyo. No hab�a ning�n problema y, por suerte, el veh�culo arranc� a la primera.
Lleg� a la oficina con media hora de retraso. La operaci�n quitanieves lo hab�a hecho sudar y entr� agitando la camisa en un intento de darse aire. La cafetera el�ctrica era una parada obligada antes de ponerse a trabajar, y no sinti� que se le regulaba el pulso hasta que no se vio ante el escritorio con la taza de caf� en la mano. Se permiti� el lujo de so�ar por un instante y de recrearse en el sentimiento de enamoramiento insensato y desmedido. La noche pasada hab�a sido tan maravillosa como la primera, pero en esta ocasi�n hab�an logrado imponerse un �pice de sentido com�n y dormir un par de horas. No se pod�a decir que estaba descansado, eso ser�a exagerar, pero al menos no estaba en coma, como el d�a anterior.
Abord� en primer lugar las notas de su encuentro con Jan. No hab�a conseguido ning�n dato nuevo que despertase su inter�s, pero no daba el tiempo por perdido. El hacerse una idea de la persona o personas implicadas era muy importante para la investigaci�n. �Las investigaciones de asesinato tratan de seres humanos�, sol�a decir uno de sus profesores de la Escuela Superior de Polic�a. Y �l lo ten�a siempre presente. Adem�s, se ten�a por buen conocedor del g�nero humano y, durante las entrevistas con los testigos y los sospechosos, ten�a por costumbre intentar dejar al margen los hechos objetivos por un momento para concentrarse exclusivamente en la impresi�n que le causaba la persona que ten�a ante s�. Jan no le hab�a inspirado ninguna sensaci�n positiva. Poco fiable, escurridizo y hedonista eran los calificativos que le suger�an las impresiones que en �l hab�a causado su personalidad. Estaba claro que ocultaba m�s de lo que conced�a revelar. Patrik volvi� a enfrascarse en el mont�n de documentos sobre la familia Lorentz. A�n no hab�a descubierto ninguna conexi�n concreta entre ellos y los dos casos de asesinato. Aparte de las llamadas de Anders a Jan, en relaci�n con las cuales tampoco pod�a demostrar que no fuese cierta la versi�n de Jan de que el objetivo de las llamadas fuese molestarlo a �l y a su familia. Patrik comenz� por la carpeta que conten�a el archivo sobre la muerte de los padres de Jan. Hubo algo en el tono de �ste al hablar del suceso que lo inquietaba. Algo que sonaba falso. De pronto, se le ocurri� una idea. Tom� el auricular y marc� un n�mero que conoc�a de memoria.
��Hola Vicky �c�mo va todo?
La persona a la que hab�a llamado contest� que todo iba bien y, tras las consabidas preguntas de cortes�a, Patrik fue al grano.
��Oye, me pregunto si puedes hacerme un favor. Estoy mirando a un tipo que debi� de entrar en los archivos de Asuntos Sociales hacia el setenta y cinco. Ten�a diez a�os y entonces se llamaba Jan Norin. �Crees que conserv�is ah� algo sobre �l? Vale, espero.
Se puso a tamborilear con los dedos sobre la mesa mientras Vicky Lind, de la oficina de Asuntos Sociales, comprobaba su base de datos. Tras un instante, volvi� a o�r su voz a trav�s del auricular.
���Y tienes ah� los datos? Perfecto. �Podr�as decirme qui�n se encarg� del caso? �Siv Persson? Estupendo, conozco a Siv. No tendr�s su n�mero de tel�fono, �verdad?
Patrik anot� el n�mero en un Post-it y colg� tras haberle prometido a Vicky una invitaci�n a comer. Marc� el n�mero que le hab�an dado y oy� enseguida una voz muy despierta al otro lado del hilo telef�nico. Resultaba que Siv se acordaba perfectamente del caso de Jan Norin y le dijo a Patrik que no ten�a ning�n inconveniente en que fuese a verla de inmediato.
El agente ech� mano de la cazadora, pero lo hizo con tal �mpetu que, sin querer, derrib� el perchero donde estaba colgada. Con una precisi�n de lo m�s desafortunada, el perchero arrastr� en su descenso hacia el suelo tanto el cuadro de la pared como una maceta que hab�a en un estante, lo que origin� un estr�pito considerable. Patrik decidi� dejarlo todo como estaba por el momento, pero cuando sali� al pasillo se encontr� con que hab�a m�s de una cabeza asomada a la puerta. �l se limit� a saludar con la mano antes de dirigirse corriendo hacia la salida, seguido de varios pares de ojos que lo miraban curiosos.
La oficina de Asuntos Sociales quedaba a tan s�lo doscientos metros de la comisar�a, as� que Patrik emprendi� el camino a trav�s de la nieve por la calle donde se encontraban los comercios. Al final de �sta gir� a la izquierda, a la altura de la posada de Tanumshede Gestgifveri, y sigui� a�n unos metros. La oficina estaba en el mismo edificio que la administraci�n municipal y, una vez dentro, Patrik subi� la escalera. Tras un animado saludo a la recepcionista, una joven que hab�a sido su compa�era de clase en el instituto, entr� en el despacho de la asistente social. Siv Persson no se molest� en levantarse al verlo. Sus caminos se hab�an cruzado muchas veces durante los a�os que Patrik llevaba en la Polic�a y los dos respetaban la profesionalidad del otro, aunque no siempre compart�an las mismas opiniones sobre el modo id�neo de llevar un caso. Principalmente, porque Siv era una de las personas m�s buenas del mundo y, para un asistente social, tal vez no fuese lo ideal ver s�lo el lado bueno de las personas. Al mismo tiempo, Patrik la admiraba, pues, pese a haberse topado con un considerable n�mero de granujas a lo largo de los a�os, Siv segu�a conservando inalterable su visi�n positiva de la naturaleza humana. En el caso de Patrik, era m�s bien al contrario.
���Hola, Patrik! As� que has conseguido cruzar el caos nevado de ah� fuera para llegar aqu�, �eh?
Patrik reaccion� instintivamente ante la falta de naturalidad de su tono jovial.
��S�, por poco si necesito una moto de nieve para llegar entero.
La mujer tom� las gafas, que ten�a colgadas de un cord�n alrededor del cuello, y se las coloc� en la punta de la nariz. A Siv le encantaban los colores vivos y hoy llevaba unas gafas rojas a juego con su vestimenta. No hab�a cambiado de peinado desde que la conoc�a: un corte a lo paje a la altura de la mand�bula y un flequillo corto justo por encima de las cejas. Tambi�n su cabello era de color rojo cobrizo, y el conjunto de colores fuertes hizo que Patrik se animase s�lo con mirarla.
��Quer�as mirar uno de mis antiguos casos, �no? El de Jan Norin.
Su tono de voz segu�a siendo muy forzado. La mujer hab�a preparado el material antes de que �l llegase y lo ten�a sobre la mesa en una gruesa carpeta.
��Bueno, pues, como ves, tenemos bastantes documentos sobre ese joven. Sus padres eran drogadictos y, si no hubiesen muerto en el incendio, tendr�amos que haber intervenido tarde o temprano. El chico andaba a su antojo y, pr�cticamente, tuvo que criarse solo. Llevaba la ropa sucia y descosida y sus compa�eros del colegio se burlaban de �l y le hac�an el vac�o, porque ol�a mal. Al parecer, ten�a que dormir en el viejo establo y por eso iba al colegio con la misma ropa con la que se hab�a acostado.
Siv lo mir� por encima de las gafas.
��Doy por supuesto que no piensas abusar de mi confianza, sino que traer�s la autorizaci�n necesaria para obtener informaci�n sobre Jan, aunque sea despu�s de haberla obtenido.
Patrik asinti� sin decir nada. Sab�a que era importante seguir las reglas, pero a veces las investigaciones exig�an cierta eficacia y, en esos casos, los molinos de la burocracia deb�an moler a posteriori. Siv y �l ten�an una fluida relaci�n profesional desde hac�a tiempo, pero sab�a que la asistente social ten�a el deber de hacerle aquella pregunta. As� que empez� a indagar:
���Por qu� no intervinisteis antes? �C�mo se permiti� que la cosa llegase tan lejos? Me da la impresi�n de que Jan estaba abandonado desde que naci� y, cuando murieron sus padres, ten�a ya diez a�os.
Siv lanz� un profundo suspiro.
��S�, entiendo a qu� te refieres y cr�eme, yo tambi�n lo he pensado mil veces. Pero cuando empec� a trabajar aqu�, un mes o dos antes del incendio, eran otros tiempos. Ten�an que pasar muchas cosas para que el Estado interviniese limitando el derecho de los padres a educar a sus hijos como quisieran. Adem�s, por aquel entonces, no eran pocos los que abogaban por la educaci�n libre lo que, por desgracia, perjudic� a ni�os como Jan. Por otro lado, jam�s hallamos indicios de maltrato f�sico. Aunque sea un tanto cruel, tal vez lo mejor hubiese sido que lo golpearan de modo que hubiese ido a parar al hospital. En esos casos, gracias a Dios, sol�amos empezar a echarle un ojo a la situaci�n familiar. Pero, o bien lo maltrataban procurando que nunca se notase, o �simplemente�, lo descuidaban -Siv describi� con los dedos el signo de las comillas al decir la palabra simplemente.
En contra de su voluntad, Patrik sinti� compasi�n por el peque�o Jan. �C�mo demonios pod�a uno convertirse en una persona normal con una infancia as�?
��Y a�n no has o�do lo peor. Jam�s conseguimos probarlo, pero hab�a numerosos indicios de que sus padres cobraban dinero o drogas por permitir que hombres adultos abusaran de su hijo.
Patrik se qued� at�nito, boquiabierto. Aquello era mucho peor de lo que jam�s habr�a podido imaginar.
��Ya te digo, nunca pudimos probarlo, pero ahora vemos que Jan presentaba las caracter�sticas que hoy se asocian a los ni�os que son v�ctimas de abusos sexuales. Entre otras cosas, ten�a serios problemas de disciplina en el colegio. Los dem�s ni�os le hac�an el vac�o, s�, pero tambi�n le ten�an miedo.
Siv abri� la carpeta y se puso a hojear los papeles hasta que dio con el documento que buscaba.
��Aqu� lo tenemos. En segundo, se llev� un cuchillo a la escuela y amenaz� con �l a uno de los que m�s lo acosaban. Incluso le hizo un corte en la cara, pero la direcci�n del centro silenci� el asunto y, por lo que veo, no sufri� castigo alguno. Se produjeron varios altercados similares en los que Jan mostr� gran agresividad contra sus compa�eros de clase, pero el incidente del cuchillo fue el m�s grave. Tambi�n lo denunciaron varias veces a la direcci�n por comportarse de forma indebida con las ni�as de la clase. Para ser tan joven, protagonizaba insinuaciones y acosos sexuales muy avanzados. Tampoco esas denuncias condujeron a ning�n correctivo. Sencillamente, no se sab�a c�mo tratar a un ni�o que presentaba tales trastornos en sus relaciones con las personas de su entorno. Estoy segura de que hoy habr�amos reaccionado a los signos externos y habr�amos actuado de alg�n modo, pero debes recordar que todo esto sucedi� a principios de los setenta. Aquellos eran otros tiempos.
Patrik se sent�a lleno de compasi�n y de rabia ante la idea de que alguien pudiese tratar as� a un ni�o.
��Despu�s del incendio, �se produjeron m�s episodios de este tipo?
��No, y eso es lo extra�o. Despu�s del incendio, fue acogido muy pronto por la familia Lorentz y, a partir de ah�, no volvimos a o�r jam�s que Jan tuviese problemas. Yo misma fui a visitar a la familia un par de veces para hacer un seguimiento de la situaci�n y te aseguro que aquel era un Jan totalmente distinto. All� estaba, sentado, enfundado en un traje de chaqueta y repeinado, mir�ndome fijamente, sin pesta�ear siquiera, mientras contestaba educadamente a todas mis preguntas. Bastante incomprensible, la verdad. Nadie puede cambiar tanto as�, de la noche al d�a.
Aquello alert� a Patrik. Era la primera vez que o�a a Siv insinuar siquiera algo negativo sobre alguno de sus casos. Y comprendi� que merec�a la pena indagar m�s en ello. Siv quer�a decirle algo, pero �l tendr�a que sonsac�rselo.
��Y en cuanto al incendio�
Dej� la frase inconclusa un instante y observ� que Siv se enderezaba en la silla, lo que interpret� como indicio de que iba por buen camino.
��He o�do ciertos rumores al respecto.
��Yo no puedo responder de los rumores. �Qu� es lo que has o�do?
��Que fue provocado. Incluso en el informe de nuestra investigaci�n aparece como �incendio probablemente provocado�, pero nadie encontr� jam�s ni rastro de los autores. El incendio se origin� en la planta baja de la casa. La familia Norin dorm�a en una habitaci�n de la planta superior y no tuvieron la menor posibilidad de salvarse. �T� sabes qui�n podr�a odiar a los Norin hasta el punto de hacer algo as�?
��S�. -Su respuesta fue tan escueta y la pronunci� en voz tan baja, que Patrik no estaba seguro de haber o�do bien.
Entonces la mujer la repiti� m�s alto:
��S�, sabemos qui�n odiaba a los Norin lo suficiente como para quemarlos vivos.
Patrik guard� silencio, invit�ndola a que siguiese hablando a su ritmo.
��Yo acompa�� a la polic�a hasta el interior de la casa. Los primeros en llegar fueron los bomberos y uno de ellos hab�a ido a examinar el establo, para ver si las chispas de la casa hab�an llegado hasta all�, con el consiguiente riesgo de un nuevo incendio. El bombero encontr� a Jan en el establo y, puesto que el ni�o se negaba a salir de all�, nos llamaron a nosotros. Yo era nueva en el trabajo de asistente social y he de reconocer que, cuando todo pas�, pens� que hab�a sido bastante emocionante. Jan estaba sentado al fondo del establo, con la espalda contra la pared, vigilado por un bombero que qued� muy aliviado al vernos llegar. Yo despach� a la polic�a y entr� para, seg�n cre�a yo, consolar a Jan y llev�rmelo de all�. El peque�o no dejaba de mover las manos, pero, como estaba oscuro, no se ve�a lo que estaba haciendo. Entonces me acerqu� y vi que trajinaba con algo que ten�a en la rodilla. Era una caja de cerillas. Con sincero entusiasmo, clasificaba las cerillas en dos montones, las usadas, con la cabeza negra, en una mitad de la caja; y las nuevas, con la cabeza roja, en la otra mitad. Su rostro expresaba la m�s pura alegr�a. Todo �l luc�a como con una felicidad interior. Te aseguro, Patrik, que ha sido la experiencia m�s desagradable de toda mi vida. Todav�a veo su rostro a veces, antes de acostarme. Ya a su lado, le quit� la caja de cerillas con cuidado. Entonces me mir� y pregunt�: ��Est�n muertos ya?� S�lo eso. ��Est�n muertos ya?� Despu�s solt� una risita y se dej� conducir fuera del viejo establo. Lo �ltimo que vi antes de salir fue una manta, una linterna y un mont�n de ropa arrojada en un rinc�n. Entonces comprend� que �ramos culpables de la muerte de sus padres. Tendr�amos que haber actuado muchos a�os antes.
���Se lo has contado a alguien?
��No, �qu� iba a decir? �Que mat� a sus padres mientras jugabacon las cerillas? No, jam�s he dicho nada hasta hoy, y porque t� me has preguntado. Pero siempre sospech� que se las ver�a con la polic�a de un modo u otro. �En qu� est� metido ahora?
��No puedo decirte nada a�n, pero te prometo que te informar� en cuanto pueda. Te agradezco much�simo que me hayas confiado todo esto y te aseguro que solicitar� la autorizaci�n enseguida, para que no tengas problemas.
Se despidi� y se march� enseguida.
Ya a solas, Siv Persson qued� sentada ante su escritorio, con las gafas rojas colgando del cord�n, frot�ndose la base de la nariz con el pulgar y el �ndice y los ojos cerrados.
En el mismo momento en que Patrik se vio fuera, entre los torbellinos de nieve que se formaban en la acera, son� su m�vil. Ya se le hab�an congelado los dedos por el intenso fr�o y le cost� abrir la peque�a tapa del tel�fono. Deseaba que fuese Erica, pero se decepcion� al ver que era el n�mero de la comisar�a el que parpadeaba en la pantalla.
��Patrik Hedstr�m. �Hola, Annika! No, ya estoy en camino. Bueno, espera un poco, no tardo nada en llegar a la comisar�a.
Cerr� la tapa. Annika lo hab�a conseguido una vez m�s. Hab�a encontrado algo que no encajaba en el relato biogr�fico de Alex.

El hielo cruj�a bajo sus pies mientras corr�a en direcci�n a la comisar�a. El quitanieves hab�a pasado por all� mientras �l estaba en Asuntos Sociales con Siv, por lo que no le cost� tanto volver. No eran muchos los valientes que andaban por la calle con aquellos fr�os y la calle comercial estaba pr�cticamente desierta, a no ser por un par de personas que avanzaban con paso presuroso, el cuello del abrigo levantado y el gorro encajado hasta las cejas, para protegerse del fr�o.
Tras cruzar la puerta de la comisar�a, zapate� varias veces con el fin de deshacerse de la nieve que se le hab�a pegado a las suelas. Se dijo que deb�a recordar para el futuro que los mocasines y la nieve no eran una buena combinaci�n, pues la sensaci�n de tener los calcetines mojados era muy desagradable. Claro que eso era algo que �l deber�a haber previsto.
Fue derecho al despacho de Annika, que lo aguardaba con expresi�n de suma satisfacci�n, por lo que dedujo que hab�a encontrado algo muy bueno.
���Tienes toda la ropa en la lavadora, o qu�?
Patrik no comprendi� la pregunta enseguida, pero, a juzgar por la sorna con que lo miraba, concluy� que Annika intentaba hacer un chiste a su costa. Un segundo m�s tarde, se le encendi� la bombilla y mir� su vestimenta. �Mierda!, no se hab�a cambiado de ropa desde anteayer, cuando fue a casa de Erica. Record� el ejercicio f�sico a que lo oblig� la nieve acumulada a la entrada de la casa y se pregunt� si ol�a s�lo mal o si oler�a muy mal.
Mascull� una respuesta ininteligible mientras se esforzaba por mirar a Annika con tanto encono como pudo, a lo que la mujer sonri� con m�s gana a�n.
��S�, qu� graciosa. En fin, vamos al grano. Dime lo que sabes, mujer.
Acompa�� estas palabras con un pu�etazo que, con fingida ira, dio sobre la mesa. El jarr�n de flores respondi� de inmediato volc�ndose y derramando el agua sobre el escritorio.
���Vaya, lo siento! No era mi intenci�n. �Qu� torpe soy!
Rebusc� en sus bolsillos por ver si encontraba algo con lo que secar el agua, pero Annika se adelant�, como de costumbre y sac� de la chistera un rollo de papel de cocina de alg�n lugar de detr�s del escritorio. Empez� a secar el agua tranquilamente, mientras le daba a Patrik la consabida orden:
���Si�ntate!
�l obedeci� en el acto y pens� que era un tanto injusto que no le diesen una galletita como premio por ser tan bueno.
���Vamos a ello?
Annika no aguard� la respuesta de Patrik, sino que comenz� a leer la pantalla de su ordenador.
��Veamos. Empec� por el momento de su muerte y fui retrocediendo. Todo parece encajar en cuanto a los a�os que vivi� en Gotemburgo. Abri� la galer�a de arte con una amiga, en 1989. Antes, pas� cinco a�os en Francia, en la universidad, donde se especializ� en Historia del Arte. Hoy he recibido sus calificaciones por fax y la verdad es que super� los ex�menes en la primera convocatoria y con buenos resultados. Fue al instituto Hvitfeldtska, en Gotemburgo. Tambi�n ellos me han enviado sus calificaciones. No era una estudiante brillante, pero tampoco era mala y se mantuvo siempre en la media.
Annika hizo aqu� una pausa para mirar a Patrik que, inclinado hacia delante, intentaba leer m�s aprisa lo que aparec�a en la pantalla. Ella la gir� ligeramente para impedirle que se hiciese con el descubrimiento antes de tiempo.
��Antes del instituto pas� unos a�os en un internado suizo. Estuvo en una escuela internacional, L'�cole de Chevalier, que es car�sima.
Annika subray� especialmente la �ltima palabra.
��Seg�n los datos que me dieron cuando los llam�, cuesta as�, redondeando, unas cien mil coronas por semestre, a lo que hay que a�adir alojamiento, comida, vestido y libros. Y lo he comprobado, los precios eran igual de elevados cuando Alexandra Wijkner se matricul� all�.
Sus palabras fueron llegando a la conciencia de Patrik, que pens� en voz alta:
��Es decir, que la cuesti�n es c�mo la familia Carlgren pudo permitirse enviar a Alex all�. Por lo que yo s�, Birgit ha sido siempre ama de casa y no es posible que Karl-Erik ganase lo suficiente para poder afrontar esos gastos. �Has comprobado�?
Annika lo interrumpi�.
��S�, pregunt� qui�n pagaba las facturas de Alexandra, pero me dijeron que no pod�an divulgar esa informaci�n. La �nica manera ser�a presentar una orden de la polic�a suiza, pero con los tr�mites burocr�ticos, tardar�amos seis meses como m�nimo en conseguirlo. As� que empec� por otro lado y me puse a comprobar la historia econ�mica de la familia Carlgren. Por si hab�an heredado de alg�n pariente, qui�n sabe. A�n espero que me avisen del banco, pero puede llevarles un par de d�as enviarnos la informaci�n. Sin embargo -Annika hizo aqu� una nueva pausa dram�tica-, eso no es lo m�s interesante. Seg�n los datos de la familia Carlgren, Alex empez� en el internado en la primavera de 1977. Pero seg�n los registros de la escuela, no lo hizo hasta la primavera de 1978.
���Est�s segura?
Patrik apenas pod�a contener su excitaci�n.
��Lo he mirado y remirado y vuelto a mirar, que lo sepas. El a�o transcurrido entre la primavera de 1977 y la de 1978 falta en la biograf�a de Alex. No tenemos ni idea de d�nde estuvo. Los Carlgren se fueron de aqu� en marzo de 1977 y, despu�s, no hay nada, ni un solo dato hasta que Alex empieza en el internado suizo al a�o siguiente y, al mismo tiempo, sus padres aparecen en Gotemburgo. Se compraron una casa y Karl-Erik empez� en su nuevo trabajo como jefe de una mediana empresa de mayoristas.
��Es decir, que tampoco sabemos d�nde se encontraban ellos durante ese periodo.
��No, a�n no. Pero sigo buscando. Lo �nico que sabemos es que no hay datos que indiquen que estuviesen en Suecia durante ese a�o.
Patrik calcul� con los dedos.
��Alex naci� en 1965, es decir que en el 77 ten�a�, a ver�, doce a�os.
Annika volvi� a mirar la pantalla.
��Naci� el 3 de enero, as� que es correcto, cuando se mudaron, ella ten�a doce a�os.
Patrik asinti� reflexivo. La informaci�n que Annika hab�a conseguido era muy valiosa, pero por el momento s�lo originaba m�s interrogantes. �D�nde estuvo la familia Carlgren entre 1977 y 1978? Una familia entera no pod�a desaparecer as� como as�. Seguro que habr�an dejado alg�n rastro, s�lo hab�a que encontrarlo. Pero al mismo tiempo ten�a que haber algo m�s. A�n le rondaba la cabeza el descubrimiento de que Alex hab�a tenido hijos con anterioridad.
���De verdad que no encontraste ninguna otra laguna en sus antecedentes? Tal vez alguien hiciese los ex�menes por ella en la universidad y su socia de la galer�a pudo llevarla sola un tiempo. No es que no conf�e en lo que has encontrado, pero �no podr�as volver a mirarlo una vez m�s? Y consulta tambi�n en los hospitales, por si Alexandra Carlgren, o Wijkner, hubiese dado a luz en alguno. Empieza por los de Gotemburgo y, si no hay nada, sigue buscando en el resto del pa�s, partiendo de Gotemburgo. Debe de haber alg�n registro de ese episodio en alguna parte. Un beb� no puede esfumarse sin m�s.
���Y si tuvo el ni�o en el extranjero? Durante su estancia en el internado, por ejemplo, o en Francia.
���S�, claro! �C�mo no lo he pensado antes? Prueba a conseguir la informaci�n a trav�s de los canales internacionales. E intenta dar con un modo de averiguar d�nde se metieron los Carlgren. Pasaportes, visados, embajadas. En alg�n lugar debe de haber datos de adonde se fueron.
Annika tom� buena nota de todo.
��Por cierto, �alguna informaci�n interesante de los colegas?
��Ernst ha comprobado la coartada de Bengt Larsson y parece consistente, as� que a �l podemos tacharlo. Martin ha estado hablando por tel�fono con Henrik Wijkner pero no ha sacado en claro nada m�s sobre la relaci�n entre Anders y Alex. Pensaba seguir indagando entre los compa�eros de juerga de Anders, por si les dijo algo. Y G�sta� G�sta est� en su despacho, compadeci�ndose de s� mismo e intentando reunir las fuerzas necesarias para ir a Gotemburgo a interrogar a los Carlgren. Apuesto lo que quieras a que no sale antes del lunes.
Patrik lanz� un suspiro. Si quer�a resolver aquel caso, m�s le valdr�a no confiar en la colaboraci�n de sus colegas, sino hacer �l mismo el trabajo de campo.
���No has pensado en preguntarles a los Carlgren directamente? Tal vez no haya nada sospechoso en el asunto. Puede que exista una explicaci�n l�gica -sugiri� Annika.
��Fueron ellos los que aportaron los datos sobre Alex. Por alguna raz�n, intentaron ocultar lo que hicieron entre el 77 y el 78. Hablar� con ellos, pero antes quiero saber m�s al respecto. No quiero que tengan la menor oportunidad de escabullirse.
Annika se retrep� en la silla con una sonrisa insidiosa.
���Cu�ndo tocar�n a boda las campanas?
Patrik sab�a que la mujer no estaba dispuesta a soltar un bocado tan suculento por las buenas. As� que no le quedaba m�s que hacerse a la idea de ser la fuente de entretenimiento de la comisar�a en los pr�ximos meses.
��Bueeeeno, creo que ser�a un poco, un poquito precipitado a�n. Tal vez debamos estar juntos una semana, por lo menos, antes de pasar por la iglesia.
���Aaaah, entonces est�is juntos?
Patrik hab�a ca�do en la trampa de cabeza.
��No, bueno, a ver, s�, tal vez s� No lo s�, estamos bien juntos, por ahora. Pero es muy reciente y puede que ella se vuelva a Estocolmo dentro de poco, en fin, no s�. Tendr�s que contentarte con esto, por el momento.
Patrik se retorc�a en la silla como un gusano.
��De acuerdo, pero quiero que me mantengas constantemente informada de c�mo va la cosa, �me oyes? -Annika subray� sus palabras con un gesto aleccionador de su dedo �ndice.
Patrik asinti� resignado.
��Vale, vale, te ir� contando lo que suceda. Te lo prometo. �Satisfecha?
��Bueno, por ahora, me conformar�.
La mujer se levant�, rode� el escritorio y, antes de que Patrik se diese cuenta siquiera, se vio atrapado en un tremendo abrazo, envuelto en el asombrosamente generoso busto de Annika.
��Me alegro mucho por ti. No lo estropees, Patrik, prom�temelo.
Dicho esto, le dio otro apret�n que le hizo crujir las costillas. Puesto que se hab�a quedado sin aire por el momento, no pudo responder, pero ella tom� su silencio por un s� y lo solt�, no sin antes haber culminado la operaci�n con un buen pellizco en la mejilla.
��Oye, vete a casa y camb�ate de ropa. �Apestas!
Y con semejante comentario y con la mejilla y las costillas doloridas, se vio de nuevo en el pasillo. Se palp� el pecho con cautela. Adoraba a Annika, pero a veces deseaba que comprendiese que deb�a conducirse con m�s delicadeza con un pobre hombre de treinta y cinco a�os, cuya condici�n f�sica iba cuesta abajo.

Badholmen aparec�a desierto y abandonado. En verano sol�a estar abarrotado de alegres ba�istas y del parloteo de los ni�os, pero ahora silbaba el viento solitario sobre la nieve que hab�a ca�do formando una gruesa capa durante la noche. Erica fue subiendo con cuidado al pisar la nieve que cubr�a las rocas. De repente, hab�a sentido una gran necesidad de respirar aire fresco y decidi� subir a Badholmen, desde donde, sin que nadie la molestase, pod�a otear las islas y el espejo de hielo que parec�a infinito. Se o�a el ruido de los coches en la distancia, pero, por lo dem�s, reinaba un dulce silencio, hasta el punto de que casi pod�a o�r sus propios pensamientos. El trampol�n se alzaba a su lado. No tan alto como se le antojaba cuando era peque�a, pues entonces le daba la impresi�n de que llegaba hasta el cielo, pero lo suficientemente alto para no atreverse a saltar desde la �ltima plataforma cualquier d�a de verano.
Pens� que podr�a quedarse all� eternamente. Iba bien abrigada, as� que pod�a oponerse al fr�o que intentaba penetrar sus ropas y, mientras lo pensaba, sinti� que se fund�a el hielo de su interior. No se hab�a dado cuenta de lo sola que estaba hasta que dej� de estarlo. Pero �qu� ser�a de ella y Patrik si ten�a que volver a Estocolmo? Vivir�an separados por muchos kil�metros y se sent�a demasiado mayor para mantener una relaci�n a distancia.
Si se ve�a obligada a aceptar la venta de la casa, �tendr�a alguna posibilidad de quedarse en Fj�llbacka? No quer�a mudarse a casa de Patrik hasta que la solidez de su relaci�n se hubiese sometido a la prueba del paso de bastante tiempo y, as� las cosas, no le quedaba m�s alternativa que encontrar otra vivienda en Fj�llbacka.
El problema era que esa alternativa no le atra�a lo m�s m�nimo. La principal raz�n era que, si vend�an la casa, ella preferir�a cortar todos sus lazos con Fj�llbacka a visitarla y ver a gente extra�a disponiendo de su casa de toda la vida. Tampoco se hac�a a la idea de alquilar un apartamento, pues se sentir�a muy extra�a. Not� que la alegr�a iba esfum�ndose a medida que se amontonaban los puntos negativos. Seguro que tendr�a soluci�n, pero no pod�a por menos de admitir que, aunque no era tanto como un vejestorio, los a�os que llevaba viviendo sola hab�an dejado su huella y ya no era tan flexible como antes. Tras seria consideraci�n, hab�a llegado a la conclusi�n de que estaba dispuesta a renunciar a su vida en Estocolmo, pero s�lo si pod�a quedarse en el ambiente familiar de su casa de toda la vida. De lo contrario, su universo tendr�a que experimentar demasiados cambios y, enamorada o no, no se ve�a con fuerzas para ello.
Cab�a la posibilidad de que la muerte de sus padres la hubiese hecho menos proclive a aceptar grandes cambios. Ese cambio, su p�rdida, ser�a m�s que suficiente por muchos a�os y ahora no aspiraba m�s que a sumirse en una existencia segura y predecible. De tener miedo a las ataduras hab�a pasado a no desear otra cosa que incluir a Patrik como una parte de esa vida segura y predecible. Quer�a poder planear su vida con todos los pasos habituales: convivir, prometerse, casarse, tener hijos y, despu�s, una larga serie de d�as normales y corrientes, uno tras otro, hasta que llegase aquel en que se mirasen el uno al otro para descubrir que hab�an envejecido juntos. No le parec�a mucho pedir.
Por primera vez sinti� una punzada de dolor al pensar en Alex. Como si no hubiese comprendido hasta ahora que la vida de Alex hab�a terminado irremediablemente. Aunque sus caminos no se hubiesen cruzado en muchos a�os, Erica hab�a pensado en ella de vez en cuando, siempre sabiendo que su vida segu�a adelante, paralela a la suya propia. Ahora, en cambio, ella era la �nica de las dos que ten�a un futuro, que podr�a vivir el infortunio y la felicidad que los a�os le trajesen. Ahora y para el resto de su vida, cada vez que pensara en Alex lo har�a recordando la imagen de su l�vido cad�ver en la ba�era. La sangre en los azulejos y el cabello como un halo de santidad congelado. Tal vez �sa fuese la raz�n por la que hab�a decidido empezar a escribir un libro sobre ella. Ser�a un modo de revivir los a�os en que fueron muy amigas y, al mismo tiempo, de conocer a la Alex en la que se convirti� despu�s de que se separasen.
Lo que m�s preocupada la ten�a �ltimamente era que el material le parec�a algo inconsistente. Era como si estuviese mirando una figura tridimensional, pero s�lo desde un lado. Los otros, tan importantes como el lado visible para hacerse una idea de la forma de la figura, no hab�a podido verlos a�n. Y hab�a llegado a la conclusi�n de que deb�a observar m�s a las personas que hab�a alrededor, no s�lo a los protagonistas, sino a todos los que representaban papeles secundarios en torno a Alex. Pens� en primer lugar en algo que intuy� con la perspicacia de un ni�o pero que nunca lleg� a entender.
El a�o antes de que Alex se mudase, se hab�a producido un suceso que nadie le cont� jam�s. Tan pronto como ella se acercaba a un grupo de mayores, callaban los cuchicheos. Ten�a la sensaci�n de que estuviesen protegi�ndola de alguna informaci�n y ahora sent�a que necesitaba desesperadamente averiguar de qu� se trataba. El problema era que no ten�a ni idea de por d�nde empezar. Lo �nico que recordaba de las ocasiones en que intent� escuchar a hurtadillas las conversaciones que, entre susurros, manten�an los mayores, era la palabra �escuela�, que mencionaban a todas horas. No era gran cosa, pero no hab�a m�s. Erica sab�a que el profesor que ella y Alex hab�an tenido en primaria segu�a viviendo en Fj�llbacka, y tanto daba empezar por ah� como por cualquier otro lado.
El viento hab�a arreciado y, pese a lo abrigado de su ropa, empezaba a notar el fr�o. Y pens� que era hora de empezar a moverse. Ech� un �ltimo vistazo a Fj�llbacka, que yac�a protegida por la gran monta�a que se alzaba a su espalda. Aquel panorama, ba�ado en verano por una luz dorada, aparec�a ahora yermo y gris, pero a Erica no le parec�a menos hermoso. En verano hac�a pensar en un hormiguero donde se desarrollaba una actividad constante. Ahora, en cambio, el pueblecito irradiaba una dulce paz, como si de una ciudad dormida se tratase. Sin embargo, ella sab�a que la impresi�n de calma era enga�osa. Bajo la superficie lat�an tambi�n las distintas manifestaciones de la maldad humana representadas igual que en cualquier otro lugar del mundo habitado por el hombre. Hab�a tenido la oportunidad de comprobarlo en parte en Estocolmo, pero Erica se tem�a que en Fj�llbacka fuese a�n m�s peligroso. El odio, la envidia, la codicia y la venganza, todo quedaba oculto bajo una gran tapadera creada por el qu� dir�n. La maldad, la mezquindad y la inquina fermentaban tranquilamente bajo una superficie que siempre aparec�a reluciente. All� sentada sobre las rocas de Badholmen, al contemplar el pueblecito cubierto por la nieve, Erica se pregunt� cu�ntos secretos no guardar�an sus casas.
Se estremeci� y, con las manos hundidas en los bolsillos, emprendi� el regreso al centro.

La vida se hab�a ido convirtiendo en algo m�s amenazante cada a�o. Cada d�a descubr�a un nuevo peligro. Todo empez� el d�a en que tom� plena conciencia de todos los bacilos y bacterias que, en mir�adas, circulaban a su alrededor. Para �l, supon�a un reto cada vez que ten�a que tocar algo y si, al final, no le quedaba m�s remedio, ve�a ej�rcitos enteros de bacterias abalanz�ndose sobre �l y amenazando con contagiarle infinidad de enfermedades, conocidas o no, que seguramente terminar�an por causarle una muerte larga y dolorosa. Por otro lado, el entorno en s� se hab�a convertido en una amenaza. Las grandes superficies comportaban sus riesgos, al igual que las peque�as conllevaban los suyos. Cuando estaba con un grupo de gente, notaba que el sudor empezaba a manar enseguida de los poros de todos y la respiraci�n se hac�a m�s r�pida y superficial. La soluci�n a este problema era bien sencilla. El �nico entorno que pod�a controlar, al menos parcialmente, era su propia casa y se dio cuenta muy pronto de que, en realidad, pod�a vivir sin salir nunca m�s de ella.
Hac�a ya ocho a�os desde la �ltima vez que estuvo fuera y, desde entonces, hab�a inhibido con tal eficacia toda posible a�oranza de poder ver el mundo exterior que ya dudaba de su existencia. Se sent�a satisfecho con su vida y no ve�a raz�n alguna para modificarla en lo m�s m�nimo.
Axel Wennerstr�m dedicaba su tiempo a una serie de medidas rutinarias s�lidamente implantadas. Todos los d�as segu�a el mismo esquema, y aqu�l no iba a ser diferente. Se levant� a las siete, desayun� y limpi� toda la cocina con productos de gran poder desinfectante con el fin de eliminar las posibles bacterias que lo que hab�a ingerido en el desayuno hubiese podido propagar en su camino desde el frigor�fico hasta la mesa. Despu�s, invert�a las horas siguientes en quitar el polvo, fregar y ordenar el resto de la casa. A la una de la tarde, por fin, pod�a permitirse una pausa y sentarse a leer el peri�dico en el porche. Hab�a acordado con Signe, el cartero, que le entregar�a el diario todas las ma�anas en una bolsa de pl�stico, con objeto de, en la medida de lo posible, rehuir la imagen de todas las manos sucias de la gente que lo hab�a tocado antes de que llegase a su buz�n.
Unos golpecitos en la puerta dispararon sus niveles de adrenalina. No esperaba a nadie a aquellas horas. Sol�a recibir la compra los viernes y a una hora muy temprana. En principio, �sa era la �nica visita que recib�a. Con sumo esfuerzo, cent�metro a cent�metro, fue acerc�ndose a la puerta. Los golpecitos se dejaron o�r unavez m�s, con insistencia. Extendi� su mano temblorosa hacia la cerradura superior y la abri�. Le habr�a gustado tener una mirilla en la puerta, pero en su casa, que era muy antigua, no hab�a ni siquiera una ventana junto a ella desde la que controlar a los intrusos. De modo que desbloque� tambi�n la cerradura inferior y, con el coraz�n desbocado, abri� la puerta haciendo un esfuerzo por no ceder al deseo de cerrar los ojos al horror innominado que lo aguardaba en el exterior.
���Axel? �Axel Wennerstr�m?
Se tranquiliz� un poco. Las mujeres eran menos peligrosas que los hombres. Pero, por si acaso, mantuvo echada la cadena de seguridad.
��S�, soy yo.
Intent� sonar tan arisco como le fue posible. Lo �nico que quer�a era que aquella mujer, quien quiera que fuese, se marchase enseguida y lo dejase en paz.
��Hola, Axel. No s� si te acuerdas de m�, pero fuiste profesor m�o en el colegio. Erica Falck, �te suena?
Rebusc� en su memoria. Hac�a tantos a�os y eran tantos ni�os� Poco a poco, la vaga imagen de una ni�a rubia fue abri�ndose paso en su memoria. Exacto, la hija de Tore.
��Quer�a saber si pod�a hablar contigo.
Erica lo miraba acuciante a trav�s de la rendija de la puerta. Axel lanz� un hondo suspiro, quit� la cadenilla y la invit� a pasar. Intent� no pensar en la cantidad de organismos desconocidos que aquella mujer estar�a introduciendo en su casa inmaculada. Le se�al� un zapatero en el que deb�a dejar los zapatos. Erica obedeci� y, despu�s, colg� el abrigo en el perchero. Para evitar en la medida de lo posible que la suciedad entrase en el resto de la casa, le indic� que se sentase en el sof� de mimbre del porche, tomando nota de que deber�a lavar los cojines tan pronto como la mujer se hubiese marchado.
���Cu�nto tiempo!
��Pues s�, t� debiste de estar en mi clase hace unos veinticinco a�os, si no recuerdo mal.
��As� es. El tiempo pasa volando.
La charla insulsa produc�a en Axel una sensaci�n de frustraci�n, pero se oblig� a resistir. Quer�a que Erica fuese al grano y le dijese por qu� hab�a ido a su casa, porque as� se ir�a enseguida y lo dejar�a en paz. Desde luego que no alcanzaba a comprender qu� quer�a de �l. Hab�a tenido cientos de alumnos a lo largo de los a�os y, hasta la fecha, se hab�a visto libre de sus visitas. Y ahora resultaba que ten�a frente a s� a Erica Falck y que �l estaba ansioso por deshacerse de ella. Su mirada se dirig�a sin cesar al coj�n sobre el que estaba sentada Erica y, literalmente, ve�a todas las bacterias que tra�a consigo reptando y trepando por el sof�, por el suelo� Y pens� que no ser�a suficiente con lavar los cojines cuando se marchase, sino que tendr�a que limpiar de nuevo toda la casa.
��Imagino que te preguntar�s a qu� he venido.
�l asinti� sin decir nada.
��Habr�s o�do hablar del asesinato de Alexandra Wijkner.
Cierto que hab�a o�do hablar de ello. Y el suceso lo hab�a hecho recordar cosas que hab�a dedicado gran parte de su vida a olvidar. Un motivo m�s para desear que Erica se levantase y saliese por la puerta. Pero no, la mujer segu�a all�, con lo que tuvo que reprimir el infantil impulso de taparse los o�dos con las manos y empezar a tararear una cancioncilla para no o�r lo que sab�a que tendr�a que o�r.
��Tengo motivos personales para investigar ciertos aspectos de la vida de Alex y de su muerte, por lo que me gustar�a hacerte unas preguntas, si no te importa.
Axel cerr� los ojos. Siempre supo que llegar�a este d�a.
��S�, por qu� no.
No se molest� en preguntar cu�les eran los motivos que hab�an inducido a Erica a andar preguntando por Alex. Si no quer�a dec�rselos, a �l le parec�a bien. No le interesaban. Ella pod�a preguntar, pero �l no ten�a por qu� responder. Aunque, al mismo tiempo y para su sorpresa, sent�a una gran necesidad de cont�rselo todo a aquella mujer rubia. De deshacerse de toda la carga que hab�a soportado durante tantos a�os y pas�rsela a alguien, quien quiera que fuese. Aquello hab�a envenenado su vida. Hab�a crecido como una semilla en lo m�s hondo de su conciencia para despu�s extenderse como un veneno por su cuerpo y su raz�n. En sus momentos de mayor clarividencia, sab�a que aquello constitu�a el origen de su necesidad de limpieza y de su creciente miedo por cuanto supusiera una amenaza para su control del entorno. Erica Falck pod�a preguntarle lo que gustase, pero �l har�a todo lo posible por reprimir su deseo de hablar. Sab�a que, si empezaba a ceder, los diques se resquebrajar�an, eliminando los muros de protecci�n que �l hab�a levantado con tanto esmero. Era algo que no pod�a permitir.
���Recuerdas a Alexandra en aquellos a�os?
El hombre sonri� con amargura para sus adentros. La mayor�a de los alumnos no hab�an dejado m�s que un recuerdo vago e indefinido, pero Alexandra permanec�a hoy en su memoria con la misma claridad que hac�a veinticinco a�os. Aunque eso no pensaba decirlo.
��S�, la recuerdo, pero como Alexandra Carlgren, no Wijkner, claro est�.
��Claro, desde luego. �C�mo la recuerdas en la escuela?
��Callada, algo retra�da, bastante madura para su edad.
Vio que Erica se desanimaba ante su parquedad, pero �l estaba haciendo un esfuerzo consciente por decir tan poco como fuese posible, como si las palabras pudiesen tomar el mando y empezar a fluir por s� mismas si eran muchas.
���Era buena estudiante?
��Bueno, del mont�n, dir�a yo. No se contaba entre los m�s ambiciosos del grupo, por lo que yo recuerdo, pero era inteligente sin llamar la atenci�n y se encontraba m�s o menos en la media de la clase.
Erica vacil� un instante y Axel comprendi� que estaba a punto de acercarse a las preguntas que realmente quer�a hacerle. Las que hab�a formulado hasta ahora no hab�an sido m�s que una introducci�n.
��Sabes que se mudaron a mitad de curso. �Recuerdas cu�les fueron los motivos que adujeron sus padres?
Axel fingi� que pensaba, junt� las yemas de los dedos y apoy� sobre ellas la barbilla, en un impostado gesto de reflexi�n. Vio que Erica se adelantaba un poco en el sof�, mostrando as� su expectaci�n ante la respuesta. Pero no ten�a m�s remedio que decepcionarla. La verdad era lo �nico que no pod�a ofrecerle.
��Pues, si no recuerdo mal, su padre encontr� trabajo en otra ciudad. Para ser sincero, no lo recuerdo bien, pero creo que fue algo as�.
Erica no pod�a ocultar su desencanto. �l volvi� a sentir el deseo de aliviar su pecho y desvelar lo que tantos a�os llevaba ocultando. Pero respir� hondo y reprimi� todas las confesiones que luchaban por salir a la luz.
Ella continu�, sin darse por vencida.
��Pero �no fue un poco precipitado? �T� hab�as o�do algo al respecto antes de que se mudaran? No s�, quiz� Alex hab�a mencionado algo�
��Bueno, a m� no me pareci� tan raro. Cierto que fue, como dices, un poco precipitado, si no recuerdo mal, pero son cosas que pueden suceder y tal vez a su padre le hiciesen la oferta con poco margen de tiempo, qu� s� yo.
Abri� los brazos, marcando m�s a�n la arruga de su frente, en un gesto que indicaba que su suposici�n era tan v�lida como la de Erica. No era �sa la respuesta que ella esperaba, pero tuvo que contentarse con ello.
��Ya, bueno, hay otra cosa. Recuerdo vagamente que, las �ltimas semanas antes de que se marchasen, la gente hablaba de algo relacionado con Alex. Tambi�n recuerdo que o� que los mayores mencionaban la escuela. �Tienes idea de qu� pod�a ser? Como te digo, mis recuerdos son muy vagos, pero s� que todos intentaban que los ni�os no nos enter�semos.
Axel not� que todas sus articulaciones se pon�an r�gidas. Ten�a la esperanza de que su turbaci�n no fuese tan evidente como �l la sent�a. Por supuesto que era consciente de que deb�an de correr rumores, siempre los hab�a. Era imposible mantener nada en secreto, pero cre�a que el da�o habr�a quedado limitado. De hecho, �l mismo hab�a contribuido a que as� fuese. Aquello a�n lo devoraba por dentro. Erica segu�a esperando su respuesta.
��No, no tengo la menor idea de qu� pudo ser. Claro que la gente habla tanto� Ya sabes c�mo son. Y por lo general, sus habladur�as no tienen mucho de verdad. Yo en tu lugar no le dar�a importancia.
El rostro de Erica reflejaba una decepci�n may�scula. Axel Wennerstr�m comprend�a que no hab�a averiguado nada de lo que esperaba cuando lleg�. Pero no ten�a elecci�n. Era como una olla a presi�n. Si levantaba un poco la tapa, cualquier cosa lo har�a estallar todo. Al mismo tiempo, algo segu�a removi�ndose en su interior, como queriendo ser contado. Como si alguien se hubiese adue�ado de su cuerpo, sent�a que la boca se abr�a y la lengua empezaba a dar forma a las palabras, unas palabras que no deb�an pronunciarse. Vio con alivio que Erica se pon�a de pie y el momento de angustia pas�. La vio ponerse el abrigo y las botas y extender la mano para despedirse. �l mir� la mano y trag� saliva un par de veces, antes de estrech�rsela. Tuvo que reprimir el impulso de retorcer la boca de asco. El contacto con la piel de otra persona le produc�a una repugnancia que escapaba a toda posibilidad de descripci�n. Erica cruz� por fin la puerta, pero, justo cuando �l iba a cerrarla, se dio la vuelta.
��Por cierto, �sabes si Nils Lorentz ten�a alguna relaci�n con Alex o con la escuela?
Axel vacil� un instante, pero finalmente, tom� una decisi�n. La mujer terminar�a enter�ndose por alguna v�a. Si no se lo dec�a �l, alguien acabar�a dici�ndoselo.
���No te acuerdas? Fue profesor de apoyo en primaria durante un semestre.
Despu�s, cerr� la puerta, ech� las dos cerraduras y la cadena y apoy� la espalda en la puerta con los ojos cerrados.
R�pidamente, sac� los utensilios de limpieza y se puso a eliminar cualquier rastro de la inoportuna visita. Cuando termin�, volvi� a sentirse seguro en su mundo.

La noche no hab�a empezado bien. Lucas estaba de mal humor cuando lleg� a casa del trabajo y ella intentaba estar atenta para no darle m�s motivos de irritaci�n. Aunque a aquellas alturas, ya sab�a que cuando llegaba malhumorado, cualquier cosa le serv�a de excusa para desahogar su ira.
Puso especial cuidado al preparar la cena, que era la comida favorita de Lucas y puso la mesa a conciencia. Quit� de en medio a los ni�os: a Emma le puso la pel�cula de El rey le�n en su cuarto y a Adrian le dio un biber�n para cenar, con el fin de que se durmiese pronto. Puso el disco favorito de Lucas, Chet Baker y, adem�s, se visti� algo mejor que de costumbre y se esmer� m�s de lo habitual con el peinado y el maquillaje. Sin embargo, no tard� en comprender que, aquella noche, daba igual lo que hiciese. Al parecer, Lucas hab�a tenido un d�a nefasto en el trabajo y la rabia que hab�a ido acumulando ten�a que salir por alg�n lado. Anna vio el destello en sus ojos y supo que no hab�a m�s que esperar a que estallase la bomba.
El primer golpe lleg� sin avisar. Una bofetada con la derecha que le reson� en el o�do. Ella se llev� la mano a la mejilla y mir� a Lucas, como confiando en que algo se ablandase en su interior al ver las marcas que le dejaba. Pero aquello surti� el efecto contrario y despert� en �l el deseo de hacerle m�s da�o a�n. El hecho de que �l disfrutase de verdad golpe�ndola era lo que m�s tiempo le hab�a llevado comprender y aceptar. Durante muchos a�os, le hab�a cre�do cuando �l le aseguraba que los golpes le dol�an a �l tanto como a ella. Pero eso hab�a terminado. Hab�a visto a la fiera que llevaba dentro otras veces, y ya le resultaba familiar.
Se acurruc� como por instinto para protegerse de los golpes que sab�a se suceder�an. Cuando empezaron a lloverle, intent� concentrarse en un punto de su interior al que sab�a que Lucas no ten�a acceso. Era un truco que hab�a perfeccionado con los a�os y, aunque segu�a siendo consciente del dolor, pod�a distanciarse de �l casi todo el tiempo. Era como si estuviese flotando por el techo de la habitaci�n y, al mismo tiempo, viese a su propio yo encogido en el suelo mientras Lucas desataba su ira contra ella.
Un ruido la oblig� a regresar rauda a la realidad y volver a entrar en su propio cuerpo. Emma estaba en la puerta, chup�ndose el pulgar y con su mantita en el brazo. Anna hab�a conseguido que dejase de chuparse el dedo hac�a m�s de un a�o, y ahora volv�a a hacerlo con ansiedad, buscando consuelo. Lucas no la hab�a visto a�n, pues estaba de espaldas a la habitaci�n de Emma, pero se volvi� al ver que Anna ten�a la mirada fija en un punto detr�s de �l.
De un salto, antes de que Anna lograse detenerlo, lleg� junto a su hija, la alz� con brusquedad en sus brazos y empez� a zarandearla con tal fuerza que Anna pudo o�r c�mo le rechinaban los dientes. Anna empez� a levantarse del suelo, pero ten�a la sensaci�n de que todo suced�a a la velocidad de la luz. Sab�a que la escena permanecer�a para siempre grabada en su mente. Lucas zarandeando a Emma, que miraba con los ojos desorbitados y sin comprender en absoluto a su querido padre que, de repente, se hab�a convertido en un temible extra�o.
Anna se lanz� contra Lucas con la idea de proteger a Emma pero no lleg� a tiempo y, aterrada, vio c�mo Lucas estrellaba el menudo cuerpo de su hija contra la pared. Se oy� un desagradable crujido y Anna supo que su vida acababa de cambiar para siempre en ese momento. Los ojos de Lucas, cubiertos por una membrana irisada, miraban extra�ados a la peque�a que ten�a en sus manos antes de dejarla en el suelo con sumo cuidado, con ternura. Despu�s volvi� a tomarla en sus brazos, pero como si se tratase de un beb� esta vez, y mir� a Anna con los ojos brillantes, como de aut�mata.
��Tenemos que llevarla al hospital. Se ha ca�do por la escalera y se ha hecho da�o. Tenemos que explic�rselo. Se ha ca�do por la escalera.
Hablaba en forma incoherente mientras se dirig�a a la puerta, sin mirar si Anna lo segu�a o no. Ella estaba conmocionada y ech� a andar tras �l sin pensar. Era como si estuviese movi�ndose en un sue�o del que pod�a despertar en cualquier momento.
Lucas repet�a una y otra vez:
��Se ha ca�do por la escalera. Tienen que creernos, con tal de que digamos los dos lo mismo, nos creer�n. Porque los dos vamos a decir lo mismo, �verdad, Anna? Se ha ca�do por la escalera, �verdad?
Lucas repet�a aquella frase sin cesar pero Anna s�lo era capaz de asentir. Quer�a arrancarle de los brazos a Emma, que ahora lloraba hist�rica, dolorida y asustada, pero no se atrev�a. En el �ltimo instante, ya en el rellano de la escalera, despert� de su letargo y cay� en la cuenta de que Adrian se quedaba solo en el apartamento. Se apresur� a entrar a buscarlo y lo llev� meci�ndolo en sus brazos hasta que llegaron a urgencias, en tanto que el nudo que sent�a en el est�mago crec�a m�s y m�s.

���Quieres almorzar conmigo hoy?
��S�, gracias. �A qu� hora te parece que vaya?
��Puedo tener algo listo para dentro de una hora, m�s o menos. �Te viene bien?
��S�, perfecto. As� me da tiempo a rematar un par de cosas. Entonces, nos vemos en una hora.
Se hizo una breve pausa. Despu�s, se oy� la voz vacilante de Patrik:
��Un beso. Hasta luego.
Erica se sonroj� de alegr�a al o�r la expresi�n de aquel avance en su relaci�n, peque�o pero muy significativo. Respondi� con la misma frase antes de colgar.
Mientras preparaba el almuerzo, se sinti� algo avergonzada por su plan. Por otro lado, pensaba que no pod�a hacer otra cosa y cuando, una hora despu�s, son� el timbre, respir� hondo antes de abrir la puerta. Era Patrik, al que acogi� con un apasionado recibimiento, que se vio obligada a interrumpir cuando el reloj de la cocina le avis� de que los espaguetis estaban listos.
���Qu� hay de comer?
Patrik se pas� la mano por el vientre, indicando que ten�a hambre.
��Espaguetis a la bolo�esa.
��Mmmm, �qu� rico! �Sab�as que eres la mujer perfecta?
Patrik se le acerc� por detr�s, la rode� con sus brazos y empez� a besarle el cuello.
��Eres sexy, inteligente, fant�stica en la cama y, sobre todo, lo m�s importante de todo, eres buena cocinera. �Qu� m�s se puede pedir?
En ese momento, llamaron al timbre. Patrik mir� a Erica inquisitivo, pero ella baj� la vista y fue a abrir despu�s de secarse las manos en un pa�o de cocina. Al otro lado de la puerta esperaba Dan. Ten�a muy mal aspecto, la espalda vencida y la mirada sin vida. Erica se alarm� al verlo, pero se contuvo e intent� que no se le notase.
Cuando Dan entr� en la cocina, Patrik mir� a Erica intrigado. Ella se aclar� la garganta y los present�:
��Patrik Hedstr�m, �ste es Dan Karlsson. Dan tiene algo que contarte. Pero, bueno, vamos a sentarnos.
Erica se encamin� al comedor con la olla de la carne picada. Se sentaron a comer, aunque la situaci�n era muy tensa. Se sent�a agobiada, pero sab�a que era necesario hacerlo as�. Hab�a llamado a Dan por la ma�ana para convencerlo de que deb�a revelarle a la polic�a su relaci�n con Alex y le propuso que lo hiciese en su casa, con la esperanza de que le resultase menos penoso.
No hizo caso de la insistente mirada inquisitiva de Patrik y tom� la palabra:
��Patrik, Dan ha venido porque tiene algo que contarte, como polic�a.
Le hizo una se�al a Dan, anim�ndolo a empezar. Dan baj� la vista hacia el plato, que no hab�a tocado siquiera. Tras varios minutos de inc�modo silencio, comenz� a hablar.
��Yo soy el hombre con el que se ve�a Alex. Y el padre del ni�o que esperaba.
Se oy� un tintineo: a Patrik se le hab�a ca�do el tenedor. Erica pos� la mano sobre su brazo y le explic�:
��Patrik, Dan es uno de mis mejores amigos de toda la vida. Ayer averig�� que �l era el hombre con el que Alex se ve�a en Fj�llbacka. Os he invitado a almorzar a los dos porque pens� que ser�a m�s f�cil hablar en este entorno que en la comisar�a.
Vio que a Patrik no le hab�a gustado lo m�s m�nimo que ella se hubiese entrometido de aquel modo, pero de eso ya se encargar�a despu�s. Dan era su amigo y pensaba hacer todo lo posible para que su situaci�n no se agravase. Cuando habl� con �l por la ma�ana, le cont� que Pernilla se hab�a ido con las ni�as a Munkedal, a casa de su hermana porque, seg�n le dijo, necesitaba pensar, que no sab�a c�mo acabar�a aquello y que no pod�a prometerle nada. Dan ve�a que su vida se desmoronaba a su alrededor. El confesarlo todo ante la polic�a ser�a, en cierto modo, una liberaci�n. Las �ltimas semanas hab�an sido muy duras. Se hab�a visto obligado a lamentar la p�rdida de Alex en secreto al tiempo que se sobresaltaba cada vez que sonaba el tel�fono o que llamaban a la puerta, convencido de que la polic�a hab�a descubierto su relaci�n con ella. Ahora que Pernilla lo sab�a, no tem�a cont�rselo a la polic�a tambi�n. Nada pod�a ser peor que la situaci�n que ya viv�a. No le importaba qu� iba a ser de �l, con tal de no perder a su familia.
��Dan no tiene nada que ver con el asesinato, Patrik. Os contar� cuanto quer�is saber sobre �l y Alex, pero jura que jam�s le hizo ning�n da�o, y yo lo creo. Te ruego que intentes que esto quede dentro de la comisar�a, en la medida de lo posible. Ya sabes lo cotilla que es la gente y la familia de Dan ya ha sufrido bastante. Dan incluido, por cierto. Cometi� un error y, cr�eme, s� que lo est� pagando muy caro.
Patrik no parec�a nada conforme, pero asinti� d�ndole a entender que ten�a en cuenta sus palabras.
��Erica, me gustar�a hablar con Dan a solas.
Ella no opuso objeci�n alguna sino que se levant� enseguida y se fue a recoger la cocina. Desde all� o�a sus voces que sub�an y bajaban de tono. La voz profunda y grave de Dan, y la de Patrik, algo m�s clara. La discusi�n sonaba acalorada a veces pero cuando, algo m�s de media hora despu�s, los dos aparecieron en la cocina, Dan parec�a mucho m�s aliviado. Patrik, en cambio, parec�a irritado a�n. Dan abraz� a Erica antes de irse y le estrech� la mano a Patrik.
��Te llamar� si tenemos m�s preguntas que hacerte -le advirti� Patrik-. Puede que tengas que venir a dejar tu testimonio por escrito.
Dan asinti� sin abrir la boca y se march�, tras despedirse de los dos con la mano.
La mirada de Patrik no presagiaba nada bueno.
��Nunca, nunca vuelvas a hacer algo as�, Erica. Estamos investigando un asesinato y tenemos que hacerlo todo como es debido.
Cuando se enfadaba, se le arrugaba la frente y Erica tuvo que reprimir un impulso de besarlo hasta borrar esas arrugas.
��Lo s�, Patrik Pero el primero en vuestra lista, de sospechosos era el padre de la criatura y yo sab�a que si iba a la comisar�a lo meter�ais en una sala de interrogatorios y le apretar�ais las clavijas. Dan no soportar�a algo as� en estos momentos. Su mujer se ha llevado a las ni�as y lo ha dejado y �l no sabe si volver� alg�n d�a. Adem�s, ha perdido a alguien que, lo mires como lo mires, significaba bastante para �l: Alex. Y no ha podido mostrar su dolor ante nadie, no ha podido hablar con nadie de ello. Por eso pens� que pod�ais empezar por hablar aqu�, en un ambiente neutro, sin polic�as de por medio. Comprendo que tendr�is que volver a interrogarlo, pero ya ha pasado lo peor. De verdad que siento mucho haberte enga�ado as�. �Crees que podr�s perdonarme?
Con el puchero m�s seductor que supo componer, se le acerc� despacio. Tom� los brazos de Patrik y los coloc� alrededor de su cintura y, despu�s, se puso de puntillas para alcanzar su boca. Fue probando a meter la punta de la lengua y, pocos segundos despu�s, �l respondi� adecuadamente. Tras un instante, �l la apart� y la mir� tranquilo a los ojos.
��Est�s perdonada, por esta vez. Pero no vuelvas a hacerlo, �me oyes? Y ahora, creo que debemos meter el resto de la comida en el microondas para que yo pueda acallar los rugidos de mi est�mago.
Erica asinti� y, abrazados, volvieron al comedor, donde el almuerzo segu�a casi intacto en los platos.
Cuando lleg� la hora de volver a la comisar�a y Patrik estaba a punto de salir, Erica se acord� de pronto de algo m�s que hab�a pensado contarle.
���Ah! Recuerdas que te dije que ten�a un vago recuerdo de que, justo antes de que se mudase Alex, circul� alg�n rumor sobre ella; algo que ten�a que ver con la escuela. Intent� comprobarlo, pero no consegu� averiguar nada. Lo que s� me recordaron fue que, de hecho, existe otra conexi�n entre Alex y Nils, aparte de que Karl-Eric trabajaba en la f�brica de conservas. Nils fue profesor de apoyo en primaria durante un semestre. Yo nunca lo tuve como profesor, pero s� que trabaj� con la clase de Alex de vez en cuando. No s� si ser� importante, pero pens� que deb�as saberlo.
���Vaya! As� que Alex tuvo a Nils de profesor.
Patrik qued� pensativo en la escalinata.
��Tal y como t� has dicho, puede que no tenga la menor importancia, pero en estos momentos, cualquier relaci�n entre Alex y Nils puede ser de inter�s. No tenemos muchas otras pistas en las que basarnos.
La mir� muy serio.
��No puedo dejar de pensar en algo que me ha dicho Dan. Seg�n �l, �ltimamente Alex no dejaba de hablar de que hab�a que aclarar el pasado, que hab�a que enfrentarse a antiguos problemas dif�ciles para poder seguir adelante� No s�, �crees que puede guardar relaci�n con lo que acabas de contarme?
Patrik call� de nuevo, pero enseguida volvi� a poner los pies en la tierra:
��No puedo descartar a Dan como sospechoso, espero que lo comprendas.
��S�, Patrik, lo comprendo. Pero no se�is duros con �l, te lo ruego. �Vendr�s esta noche?
��S�, tengo que pasar por casa a coger algo de ropa y esas cosas. Pero llegar� sobre las siete.
Se dieron un beso de despedida. Patrik cambi� el coche de Erica por el suyo. Ella se qued� en la escalinata hasta que lo perdi� de vista.

Patrik no volvi� a su casa directamente. Sin saber muy bien por qu�, se hab�a llevado las llaves del apartamento de Anders en el �ltimo momento, antes de salir de la comisar�a. Y decidi� pasar por all� y echar un vistazo tranquilamente. Necesitaba algo, cualquier cosa, que abriera una grieta en el muro de la investigaci�n. Ten�a la sensaci�n de ir top�ndose con callejones sin salida por todas partes, como si nunca fuesen a dar con el asesino, o los asesinos, si eran varios. El amante secreto de Alex era, tal y como hab�a dicho Erica, el primero de la lista de sospechosos, pero ahora ya no estaba tan seguro de que as� fuese. No estaba dispuesto a descartar por completo a Dan, pero no ten�a m�s remedio que admitir que esa pista ya no le parec�a tan s�lida como antes.
En el apartamento de Anders reinaba un ambiente fantasmal. Patrik pod�a evocar la imagen de Anders balance�ndose de un lado a otro colgado de la cuerda, pese a que ya la hab�an cortado cuando �l lleg�. Aunque no sab�a lo que hab�a ido a buscar, se puso un par de guantes para no eliminar ninguna posible huella. Se coloc� justamente debajo del gancho del techo al que hab�an atado la cuerda e intent� hacerse una idea de c�mo habr�an colgado a Anders. Simplemente, no hab�a manera. El techo era alto y la atadura del cuello estaba justo bajo el gancho. Para levantar el cuerpo de Anders a esa altura, se precisaba mucha fuerza f�sica. Cierto que estaba bastante delgado, pero, teniendo en cuenta su altura, deb�a de pesar demasiado. Patrik se dijo que deb�a mirar el peso de Anders cuando recibiesen el informe de la autopsia. La �nica explicaci�n plausible era que lo hubiesen izado entre varias personas. Pero �c�mo es que no hab�an dejado marcas en su cuerpo? Aunque lo hubiesen sedado, deber�a haber quedado alg�n moret�n. Aquello no ten�a sentido.
Continu� revisando el apartamento mirando un poco aqu� y all�, sin ning�n objetivo concreto. Puesto que no hab�a muchos muebles, a excepci�n del colch�n de la sala de estar y la mesa de la cocina, con dos sillas, no hab�a tanto que examinar. Patrik tom� nota de que el �nico lugar de almacenaje eran los cajones de la cocina, as� que los revis� sistem�ticamente, uno tras otro. Ya los hab�an inspeccionado antes, pero quer�a asegurarse de que no hab�an pasado por alto ning�n detalle.
En el cuarto caj�n encontr� un bloc que sac� y abri� sobre la mesa de la cocina, para verlo con m�s detenimiento. Lo sostuvo ante la ventana para, a la fuerte luz del d�a, comprobar si hab�an quedado huellas en la hoja. En efecto, vio que lo que hab�an escrito en la primera hoja se hab�a grabado en la de debajo y, para intentar leer al menos parte del texto, emple� un viejo truco infalible. Con un l�piz que encontr� en el mismo caj�n, fue coloreando el papel sin apretar mucho y pas� la mano para retirar los restos de grafito. S�lo se distingu�an algunas partes del texto, pero lo suficiente para hacerse una idea de qu� trataba. Patrik lanz� un leve silbido. Aquello era interesante, muy interesante. Y tuvo la virtud de poner en movimiento su m�quina de pensar. Con sumo cuidado, meti� el bloc en una de las bolsas de pl�stico que hab�a cogido del coche.
Prosigui� con su examen de los cajones. La mayor parte de lo que en ellos hab�a era basura, pero en el �ltimo encontr� algo que llam� su atenci�n. Se qued� mirando el trozo de piel que ten�a entre los dedos. Era exactamente igual que el que Erica y �l hab�an visto en la casa de Alex. Record� que estaba en su mesilla de noche y que leyeron en �l la misma inscripci�n que ahora le�a en �ste: �L.T.M. 1976�.
Al darle la vuelta, vio que, al igual que en el de Alex, tambi�n en �ste hab�a unas manchas de sangre borrosas en el reverso. Que entre Anders y Alex hab�a un lazo que ellos no hab�an descubierto a�n no era ninguna novedad. No obstante, lo desconcertaba la extra�a sensaci�n que experimentaba al mirar aquel trozo de piel.
Hab�a algo en su subconsciente que reclamaba su atenci�n y que intentaba advertirle de que aquella peque�a marca deb�a revelarle un dato esencial. Estaba pasando por alto algo que era evidente pero que se negaba a hacerse patente. De lo que s� estaba convencido era de que aquella marca situaba la relaci�n de Anders y Alex en un punto lejano del pasado. Como m�nimo, en 1976. Un a�o antes de que Alex y su familia se fuesen de Fj�llbacka para desaparecer sin dejar rastro durante todo un a�o. Un a�o antes de que Nils Lorentz desapareciese para siempre. El mismo Nils que, seg�n Erica, hab�a sido profesor de apoyo en la escuela a la que asist�an tanto ella como Alex.
Patrik decidi� que ten�a que hablar con los padres de Alex. Si las sospechas que empezaban a fraguarse en su mente eran ciertas, ellos ten�an las respuestas decisivas, las que le permitir�an unir las piezas que �l ya cre�a entrever.
Tom� el bloc y el trozo de piel en sendas bolsas de pl�stico y ech� un �ltimo vistazo a la sala de estar antes de salir. De nuevo vio ante s� la imagen del cuerpo p�lido y escu�lido de Anders balance�ndose de un lado a otro y se prometi� a s� mismo que llegar�a hasta el fondo de lo que llev� a Anders a terminar sus tristes d�as colgado de una cuerda. Si el cuadro que empezaba a recrear en su mente se correspond�a con la verdad, se trataba de una tragedia que escapaba a la raz�n. Y, desde lo m�s hondo de su alma, esperaba estar equivocado.

Patrik busc� el nombre de G�sta en la agenda y marc� el n�mero de su extensi�n en la comisar�a. Lo m�s probable era que su llamada interrumpiese una ronda de solitario.
��Hola, soy Patrik.
��Hola, Patrik.
La voz de G�sta denotaba el cansancio habitual en �l. El hast�o y el abatimiento hab�an terminado por conferirle un aspecto de permanente cansancio interior y exterior.
��Oye, �has concertado ya la visita a Gotemburgo, a la casa de los Carlgren?
��No, no me ha dado tiempo. He tenido muchas otras cosas de las que encargarme.
G�sta estaba en guardia, como a la defensiva ante la pregunta de Patrik, preocupado ante la idea de que lo criticasen por no haberse encargado a�n de su cometido. Simplemente, no hab�a tenido fuerzas para ponerse a pensarlo siquiera. Se le antojaba un imposible tomar el auricular y marcar el n�mero; sentarse en el coche y ponerse en marcha rumbo a Gotemburgo, una tarea inabordable.
���Te importar�a que me encargase yo?
Patrik ten�a el convencimiento de que se trataba de una pregunta ret�rica. Era consciente de que G�sta se sentir�a inmensamente feliz al verse liberado del encargo. Y, en efecto, G�sta le respondi� con renovada energ�a en la voz:
���No, por supuesto que no! Si t� quieres hacerlo, por m� no hay inconveniente. Yo tengo tantas cosas que hacer que no creo que me d� tiempo de todos modos.
Ambos eran conscientes de que estaban representando una escena, pero bien consolidada desde hac�a a�os, por lo que funcionaba perfectamente entre ellos. Patrik pod�a hacer lo que quisiera y G�sta, a su vez, pod�a volver a su juego de ordenador, con la tranquilidad de que �l har�a su trabajo.
���Podr�as darme su n�mero de tel�fono y as� los llamo ahora mismo?
��Claro que s�, aqu� lo tengo. A ver�
G�sta le ley� el n�mero.
Patrik lo anot� en el bloc que siempre llevaba sobre el salpicadero del coche. Le dio las gracias a G�sta y colg� antes de marcar el n�mero de los Carlgren. Rog� por que estuviesen en casa y tuvo suerte. Karl-Erik respondi� al tercer tono. Cuando Patrik le explic� el motivo de su llamada lo oy� vacilar, pero despu�s le dijo que pod�a ir a hacerles las preguntas que necesitara. Karl-Erik intent� averiguar de qu� tipo de preguntas se trataba, pero Patrik evit� responder y le dijo simplemente que hab�a ciertos interrogantes que esperaba que ellos pudiesen aclarar.
Sali� marcha atr�s del aparcamiento de la urbanizaci�n y tom� primero a la derecha y luego a la izquierda en el siguiente cruce para salir a la carretera que lo conducir�a a Gotemburgo. El primer tramo era bastante pesado, una serpenteante carretera comarcal que discurr�a bosque a trav�s. Pero, tan pronto como sali� a la autopista, todo fue m�s r�pido. Dej� atr�s Dingle, luego Munkedal y, cuando lleg� a Uddevalla lo tranquiliz� pensar que ya hab�a recorrido la mitad del camino. Como siempre que conduc�a, llevaba la m�sica a todo volumen. Conducir lo relajaba. Se detuvo ante la gran casa de color azul claro de K�lltorp, para recobrar fuerzas. Si sus sospechas eran ciertas, destrozar�a el idilio familiar. Pero en eso consist�a, a veces, su trabajo.

Un coche se hab�a detenido ante su casa. No lo ve�a, pero oy� el ruido de las ruedas en la gravilla. Erica abri� la puerta y ech� una ojeada. Al ver qui�n era, se qued� boquiabierta. Anna la salud� con gesto cansado, antes de abrir las puertas traseras para sacar a los ni�os de sus sillitas. Erica se puso un par de zuecos y sali� a ayudarle. Anna no le hab�a avisado de que iba a visitarla y se preguntaba qu� habr�a ocurrido.
El abrigo negro de su hermana realzaba su palidez. Baj� a Emma mientras Erica le quitaba el cintur�n a Adrian antes de tomarlo en brazos. Adrian le agradeci� su ayuda con una enorme sonrisa desdentada a la que ella correspondi� con la misma moneda. Despu�s mir� inquisitiva a su hermana, pero Anna neg� con un leve gesto para indicarle que no preguntase. Erica conoc�a a su hermana lo suficiente para saber que ella misma se lo dir�a todo en el momento oportuno: no conseguir�a sacarle nada antes.
���Vaya, qu� visita m�s agradable! As� que se os ha ocurrido venir a visitar a vuestra t�a, �eh?
Erica parloteaba sonri�ndole al beb� que ten�a en brazos y mir� a su alrededor buscando a Emma para saludarla tambi�n. Emma siempre hab�a tenido predilecci�n por ella, pero en esta ocasi�n la peque�a no respondi� a su sonrisa sino que, mirando a Erica con suspicacia, se aferr� al abrigo de su madre.
Erica entr� en la casa con Adrian y Anna la sigui� con Emma de una mano y una peque�a maleta en la otra. Erica vio con sorpresa que el maletero estaba repleto, pero hizo un esfuerzo por no preguntar.
Con mano torpe e inexperta, fue quit�ndole a Adrian la ropa de abrigo, en tanto que Anna, haciendo gala de mayor soltura, hac�a lo rropio con Emma. Y entonces se dio cuenta Erica de que Emma zen�a un brazo escayolado hasta el codo. Alarmada, mir� a Anna que, una vez m�s y de modo casi imperceptible, neg� con un gesto para evitar que preguntase. Emma segu�a mir�ndola con grandes ojos tristes sin despegarse de Anna ni un instante. Adem�s, la peque�a se chupaba el pulgar, lo que ven�a a confirmarle a Erica que hab�a sucedido algo grave, pues, en efecto, hac�a ya un a�o que Anna le hab�a contado que hab�an conseguido que Emma abandonase esa costumbre.
Con el c�lido cuerpecito de Adrian bien sujeto a su regazo, Erica entr� en la sala de estar y se sent� en el sof� con el peque�o sobre sus rodillas. Adrian la miraba encantado, sonriendo entrecortadamente, como incapaz de resolver si romper a re�r o no. Era tan lindo que a Erica le entraban ganas de com�rselo como si fuese un pastelillo.
���Qu� tal el viaje?
Erica no sab�a exactamente qu� decir y pens� que las preguntas convencionales funcionar�an bien hasta que Anna decidiese contarle qu� estaba pasando.
��Bueno, el camino es bastante malo. Vinimos por Dalsland. Emma se mare� en los tramos con m�s curvas, as� que tuvimos que parar dos veces por el camino hasta que se le pas�.
���Vaya, pobre Emma!
Dijo Erica en un intento de acercamiento a la peque�a. Emma corrobor� su comentario con un gesto, pero su mirada segu�a sombr�a y no se apartaba de su madre.
��Creo que deber�ais dormir un rato, Emma. �Qu� te parece? No hab�is echado una sola cabezada durante el viaje, as� que deb�is de estar muy cansados.
Emma acept� la propuesta con otro gesto y, para corroborarla, empez� a frotarse los ojos con la mano sana.
��Erica, �puedo acostarlos arriba?
��Por supuesto. Que se acuesten en el dormitorio de pap� y mam�. Yo estoy durmiendo all�, as� que la cama est� hecha.
Anna tom� a Adrian de los brazos de Erica que, con gran satisfacci�n, vio c�mo el peque�o empezaba a protestar al verse apartado de una se�ora tan simp�tica.
��Mam�, mi manta -record� Emma cuando ya estaban a medio camino escaleras arriba. Anna baj� por la peque�a bolsa de viaje que hab�a dejado en el vest�bulo.
���Te ayudo?
��Qu� va, estoy acostumbrada.
Anna acompa�� sus palabras de una media sonrisa que denotaba amargura y que a Erica le cost� interpretar.
Mientras Anna acostaba a los ni�os, ella puso otra cafetera. Se pregunt� cu�ntas jarras se hab�a bebido �ltimamente. Su est�mago no tardar�a en empezar a protestar. De repente, se qued� paralizada con la mano sujetando la cucharilla del caf� sobre el filtro. Mierda. La ropa de Patrik estaba esparcida por toda la habitaci�n y, o Anna era una tonta, o sacar�a la conclusi�n inevitable. La sonrisa burlona que Anna luc�a al bajar la escalera poco despu�s lo confirmaba.
��Bueeeno, hermanita. �Qu� es lo que tienes que contarme? �Qui�n es ese hombre al que tanto le cuesta doblar su ropa como es debido?
Erica no pudo evitar sonrojarse.
��Pues bueno, ver�s, todo ha ido tan r�pido, �sabes?
Se oy� a s� misma balbucir mientras Anna parec�a estar disfrutando de lo lindo. Por un instante, las arrugas de cansancio de su rostro se atenuaron ligeramente y Erica volvi� a ver a su hermana como la que siempre hab�a sido, antes de que conociese a Lucas.
��A ver, dime qui�n es. Deja de tartamudear y dale a tu hermana peque�a todo tipo de suculentos detalles. Puedes empezar por decirme su nombre, por ejemplo. �Lo conozco?
��Pues s�, lo conoces. No s� si te acordar�s de Patrik Hedstr�m�
Anna lanz� un silbido y se dio una palmada en la frente.
���Patrik! �Claro que me acuerdo de �l! Siempre andaba pegado a ti como un perrillo faldero con la lengua fuera. O sea, que por fin lo ha conseguido�
��Ya, bueno, yo sab�a que le gustaba, pero no sab�a cu�nto�
���Por Dios! �Deb�as de estar ciega! Estaba enamorado de ti hasta los huesos. �Dios, qu� rom�ntico! Es decir, que lleva a�os suspirando por ti y ahora, por fin, t� lo has mirado a los ojos y has encontrado el gran amor de tu vida.
Anna se llev� la mano al coraz�n en gesto dram�tico y Erica no pudo por menos de echarse a re�r. Aquella era su hermana, tal y como la hab�a conocido, tal y como la quer�a.
��En fin, no es exactamente as� como lo pintas. En realidad, ha estado casado entre tanto, pero su esposa lo dej� hace un a�o m�s o menos y ahora est� separado y vive en Tanumshede.
���A qu� se dedica? No me digas que es obrero, que entonces me muero de envidia. Yo que siempre he so�ado con tener sexo con un obrero de verdad.
Con un gesto infantil, Erica le sac� la lengua a Anna, que respondi� ense�ando la suya.
��No, no es un obrero. Es polic�a, por si te interesa.
��Vaya, polic�a. Un hombre con pistola, en otras palabras. Bueno, eso tampoco est� nada mal�
Erica casi hab�a olvidado lo chinchosa que pod�a llegar a ser su hermana y movi� la cabeza con resignaci�n mientras serv�a dos tazas de caf�. Anna se sent�a en casa, fue al frigor�fico, sac� el cart�n de leche y puso un chorrito en su taza y otro en la de Erica. La sonrisa burlona hab�a desaparecido ya de su rostro y Erica comprendi� que hab�a llegado el momento de explicar el porqu� de su repentina visita a Fj�llbacka.
��Bueno, mi cuento de hadas ha terminado. Definitivamente. Claro que ya estaba acabado hac�a muchos a�os, pero no lo he comprendido hasta ahora.
En este punto, guard� silencio mirando con tristeza el fondo de su taza.
��S� que nunca te gust� Lucas, pero yo lo amaba de verdad. No s� c�mo, logr� racionalizar el hecho de que me pegase; siempre me ped�a perd�n despu�s y me demostraba que me quer�a. Al menos antes lo hac�a. No s� c�mo logr� convencerme a m� misma de que era culpa m�a, de que si consegu�a ser mejor esposa, mejor amante, mejor madre, no tendr�a que pegarme m�s.
Anna respond�a a las preguntas mudas de Erica.
��S�, ya s� que suena absurdo, pero era una experta en enga�arme a m� misma. Y luego, claro, era buen padre con Emma y Adrian y, a mis ojos, eso constitu�a una buena excusa. No pod�a dejar a los ni�os sin su padre.
��Pero ha pasado algo, �no?
Erica intent� animar a Anna a seguir adelante, consciente de lo dif�cil que parec�a resultarle continuar. De hecho, se ve�a herida ensu orgullo. Anna hab�a sido siempre una persona extremadamente orgullosa y le costaba admitir sus errores.
��S�, ha pasado algo. Ayer noche empez� a pegarme, como suele hacer. A decir verdad, cada vez con m�s frecuencia �ltimamente. Pero ayer�
Su voz se quebr� y Anna trag� saliva un par de veces para contener el llanto.
��Ayer atac� a Emma. Estaba fuera de s� y Emma apareci� de pronto, en medio de la pelea, y �l no pudo contenerse.
Anna volvi� a reprimir las l�grimas.
��Fuimos a urgencias, donde comprobaron que ten�a una fisura en el brazo.
��Y Lucas fue denunciado a la polic�a, supongo.
Erica sinti� c�mo la rabia le hac�a un nudo en el est�mago, un nudo que no paraba de crecer.
��No -respondi� Anna con un hilo de voz apenas audible, mientras las l�grimas empezaban a rodar por sus p�lidas mejillas-. No, dijimos que se hab�a ca�do por la escalera.
���Por Dios, Anna! �Y de verdad os creyeron?
Anna sonri� con amargura.
��Bueno, ya sabes lo encantador que puede ser Lucas. Se gan� al m�dico y a la enfermera de un plumazo. Al final, casi les daba tanta pena de �l como de Emma.
��Pero Anna, tienes que denunciarlo. No puedes permitir que quede impune.
Erica miraba a su hermana, que no dejaba de llorar. La compasi�n y la rabia se debat�an con la misma pujanza. Anna se derrumbaba a sus ojos, totalmente amilanada.
��Yo misma me encargar� de que no vuelva a ocurrir. Fing� que escuchaba sus disculpas y, despu�s, prepar� el equipaje y lo met� en el coche para salir en cuanto se march� al trabajo. Y no pienso volver. Lucas no volver� a hacerles da�o a los ni�os. Si lo hubiera denunciado, habr�an llamado a Asuntos Sociales y nos habr�an quitado a los ni�os a los dos.
��Pero Lucas no va a conformarse sin protestar con que t� te quedes con los ni�os, Anna. Sin una denuncia y una investigaci�n, �c�mo conseguir�s la custodia y la patria potestad exclusivas?
��No lo s�, Erica, no lo s�. Y no tengo fuerzas para pensar en ello ahora mismo. Ten�a que marcharme lejos de �l. El resto ya se solucionar�. No me culpes, por favor.
Erica dej� la taza sobre la mesa, se levant� y fue a abrazar a su hermana. Le acarici� el cabello mientras la calmaba. La dej� llorar a sus anchas sobre su hombro, hasta que sinti� que se le mojaba el jersey. Entre tanto, su odio hacia Lucas crec�a sin cesar. Nada le gustar�a m�s que arrearle un buen pu�etazo.

Birgit oteaba la calle oculta tras la cortina. Karl-Erik comprendi� lo nerviosa que estaba, a juzgar por la postura tensa de sus hombros. Desde la llamada del agente de polic�a, no hab�a dejado de dar vueltas de un lado a otro de la casa. �l, en cambio, se sinti� tranquilo por primera vez en mucho tiempo. Karl-Erik pensaba darle al polic�a todas las respuestas, si �l formulaba las preguntas adecuadas.
Los secretos lo hab�an calcinado por dentro durante tantos a�os� Para Birgit hab�a sido m�s f�cil, en cierto modo. Su forma de enfrentarse a la situaci�n hab�a consistido en negar que aquello hubiese ocurrido en realidad. Se negaba a hablar de ello y segu�a mariposeando por la vida como si nada hubiese sucedido. Pero todo hab�a sucedido. Y no hab�a pasado un solo d�a sin que �l pensase en ello, y cada vez sent�a la carga m�s pesada de llevar. Sab�a que, aparentemente, Birgit era la m�s fuerte de los dos. En todos los eventos sociales, ella luc�a como una estrella mientras �l era el personaje gris, un ser invisible a su lado. Ella, con sus hermosos vestidos y sus magn�ficas joyas y su maquillaje como escudo.
Luego, cuando llegaban a casa tras otra animada noche de glamour y ella se quitaba su armadura, era como si se hundiese de repente qued�ndose en nada. Lo �nico que persist�a entonces era una ni�a temblorosa e insegura que se aferraba a �l buscando apoyo. Durante todos sus a�os de matrimonio, �l se hab�a debatido entre los diversos sentimientos que le inspiraba su esposa. Su belleza y su fragilidad despertaban en �l sentimientos de ternura y un claro instinto protector, lo hac�an sentirse como un hombre; pero su rechazo a enfrentarse cara a cara a los aspectos m�s dif�ciles de la vida lo irritaban a veces hasta sacarlo de quicio. Lo que m�s lo indignaba era la certeza de que, en el fondo, Birgit no era una necia, pero le hab�an inculcado que, cueste lo que cueste, la mujer debe ocultar su inteligencia y emplear toda su energ�a en aparecer hermosa y necesitada. En complacer. De reci�n casados, no le llam� la atenci�n, pues era lo normal en aquella �poca. Pero los tiempos hab�an cambiado e impon�an exigencias muy distintas tanto a hombres como a mujeres. �l hab�a sabido adaptarse, pero no su esposa. Por ese motivo, aqu�l ser�a un d�a terrible para ella. Karl-Erik sospechaba que, en el fondo, ella sab�a lo que pensaba hacer. De ah� que se hubiese pasado casi dos horas deambulando nerviosa por la casa. Pero Karl-Erik ten�a la certeza de que Birgit no le permitir�a ventilar los secretos familiares sin oponer resistencia.
���Por qu� ha tenido que venir Henrik?
Birgit le pregunt� angustiada, mir�ndolo sin dejar de retorcerse las manos.
��El polic�a quer�a hablar con la familia. Y Henrik pertenece a la familia, �no?
��S�, bueno, es que me parece innecesario mezclarlo a �l en esto. Ese agente no querr� m�s que hacernos algunas preguntas generales, y obligarlo a venir aqu� por algo as� En fin, que me parece innecesario, simplemente.
El tono de su voz sub�a y bajaba para ocultar las preguntas no formuladas. La conoc�a tan bien�
��Ya est� aqu�.
Birgit se apart� rauda de la ventana. Al cabo de un rato, llamaron a la puerta. Karl-Erik respir� hondo antes de ir a abrir, mientras Birgit se retiraba r�pidamente a la sala de estar, donde Henrik aguardaba sentado en el sof�, sumido en sus pensamientos.
��Hola, soy Patrik Hedstr�m.
��Karl-Erik Carlgren.
Se estrecharon la mano y Karl-Erik calcul� que el polic�a tendr�a m�s o menos la edad de Alex. �ltimamente lo hac�a a menudo. Consideraba a las personas en relaci�n con Alex.
��Pasa. Podemos sentarnos a hablar en la sala de estar.
Patrik se sorprendi� al ver a Henrik, pero se recobr� enseguida y fue a saludar a Birgit y tambi�n al yerno. Una vez se hubieron sentado todos en torno a la mesa, siguieron unos minutos de tenso silencio, hasta que Patrik tom� la palabra.
��Bueno, esto ha sido un tanto precipitado, as� que os agradezco que hay�is aceptado recibirme con tan poco margen.
��Pues nos pregunt�bamos si habr�a pasado algo, si habr�a habido alguna novedad. Llevamos ya tiempo sin recibir noticias y�
Birgit dej� la frase inconclusa y mir� a Patrik esperanzada.
��Vamos lentos, pero seguros. Eso es lo �nico que puedo decir por ahora. El asesinato de Anders Nilsson le ha dado otro giro al asunto.
��S�, claro. �Sab�is ya si se trata de la misma persona que asesin� a nuestra hija?
El ritmo fren�tico y nervioso del parloteo de Birgit hizo que Karl-Erik contuviese el impulso de tomarle la mano para calmarla. Hoy ten�a que resistir la tentaci�n de adoptar ese papel protector que tan bien desempe�aba.
Por un instante, se permiti� incluso dejarse llevar con el pensamiento, lejos del presente, a un tiempo que ahora se le antojaba muy lejano. Mir� a su alrededor y vio la sala de estar con cierta aversi�n. Con qu� facilidad hab�an ca�do en la tentaci�n; casi se percib�a el aroma a un dinero manchado de sangre. La casa de K�lltorp era mucho m�s de lo que jam�s se hab�an atrevido a so�ar siquiera cuando las ni�as eran peque�as. Era grande, amplia, conservaba los detalles de los a�os treinta, y se hab�an podido permitir todo tipo de comodidades. Con el salario del trabajo en Gotemburgo, lo hab�an conseguido todo.
La habitaci�n en la que se encontraban era la m�s grande de la casa. Demasiado abigarrada de muebles y adornos para su gusto, pero Birgit ten�a una incontenible predilecci�n por los objetos brillantes y luminosos y todo era pr�cticamente nuevo. Cada tres a�os, m�s o menos, sol�a empezar a quejarse de que todo estaba ya estropeado y de lo harta que estaba de lo que ten�an en casa y, tras varias semanas de miradas suplicantes, �l sol�a ceder y terminaba abriendo la cartera. Era como si, al tenerlo todo siempre nuevo, Birgit pudiese reinventarse a s� misma y su propia existencia constantemente. Ahora se encontraba en su periodo Laura Ashley, por lo que la habitaci�n estaba repleta de flores y lazos de una feminidad sofocante. Aunque bien sab�a �l que s�lo tendr�a que aguantarlo un par de a�os m�s; si ten�a suerte, Birgit se inclinar�a por los sillones Chesterfield y los motivos de cetrer�a ingleses. Claro que, de lo contrario, el pr�ximo cambio le llenar�a la casa de motivos de fieras salvajes.
Patrik se aclar� la garganta.
��El caso es que tengo algunos interrogantes que quisiera me ayudasen a aclarar.
Nadie hizo el menor comentario, as� que Patrik prosigui�.
���Saben c�mo se conocieron Alex y Anders Nilsson?
Henrik qued� desconcertado y Karl-Erik comprendi� que �l no sab�a nada. Le dol�a por �l, pero no pod�a hacer nada por ayudarle.
��Estaban en la misma clase, pero de eso hace ya muchos a�os.
Birgit se retorc�a nerviosamente las manos, sentada en el sof�, junto a su yerno, que intervino entonces:
��Su nombre me resulta familiar. �No ten�a Alex unos cuadros suyos en la galer�a?
Patrik asinti� y Henrik prosigui�:
��No lo entiendo, �insin�a que hab�a entre ellos otro tipo de relaci�n? �Qu� raz�n tendr�a nadie para querer asesinar a mi esposa y a uno de sus artistas?
��Eso es precisamente lo que intentamos averiguar.
Patrik vacil� antes de proseguir.
��Por desgracia, tambi�n hemos podido constatar que manten�an una relaci�n amorosa.
En medio del silencio que se hizo entonces, Karl-Erik detect� la avalancha de sentimientos que reflejaban los rostros que ten�a frente a s�, el de Birgit, el de Henrik. �l no experiment� m�s que cierto asombro, que remiti� enseguida en beneficio de la certeza de que lo que el polic�a acababa de decirles era verdad. Teniendo en cuenta las circunstancias, era l�gico.
Birgit se tap� la boca con la mano, horrorizada ante la noticia, mientras el rostro de Henrik perd�a paulatinamente el color. Karl-Erik observ� que Patrik Hedstr�m no disfrutaba lo m�s m�nimo en su papel de mensajero de malas noticias.
��No puede ser verdad.
Birgit mir� indecisa a su alrededor buscando la connivencia de su esposo y su yerno, pero fue en vano.
���Por qu� raz�n iba a liarse nuestra Alex con un tipo como �se?
Miraba suplicante a Karl-Erik, pero �ste se negaba a corresponder y manten�a la cabeza baja. Henrik no dijo nada, pero daba la impresi�n de haber quedado hundido.
���No saben si siguieron manteniendo el contacto despu�s del traslado?
��No, no creo. Alex cort� de ra�z todos los lazos cuando nos fuimos de Fj�llbacka.
Una vez m�s fue Birgit quien respondi�. Henrik y Karl-Erik, en cambio, segu�an sin pronunciar palabra.
��Tengo otra pregunta que hacerles. Ustedes se mudaron en mitad del semestre, cuando Alex estaba en sexto. �Por qu�? Adem�s, pr�cticamente sin avisar.
��Yo no veo que sea tan extra�o. A Karl-Erik le hicieron una oferta laboral magn�fica que no pod�a rechazar. Tuvo que decidirse r�pido porque necesitaban cubrir el puesto de inmediato. Por eso fue todo tan precipitado.
Birgit no dejaba de frotarse las manos nerviosamente mientras hablaba.
��Pero no matricularon a Alex en ninguna escuela de Gotemburgo, �no? Sino que empez� a estudiar en un internado en Suiza. �Por qu�?
��Con el nuevo trabajo de Karl-Erik, nuestra situaci�n econ�mica cambi� por completo y quisimos darle a Alex las mejores posibilidades a nuestro alcance -explic� Birgit.
��Ya, �y no hab�a buenos colegios en Gotemburgo?
Patrik martilleaba implacable con sus preguntas y Karl-Erik no pudo por menos de admirar su inter�s y dedicaci�n. Tambi�n �l fue joven y entusiasta un d�a. Ahora era simplemente un hombre cansado.
Birgit volvi� a tomar la iniciativa:
��Claro que los hab�a, pero se puede usted imaginar la red de contactos que pod�a adquirir en un internado como aqu�l. Incluso hab�a un par de pr�ncipes y, claro, fig�rese, lanzarse a la vida adulta con semejantes conocidos.
���Ustedes fueron con ella a Suiza?
��S�, claro, nosotros la matriculamos y esas cosas, si es a eso a lo que se refiere. Por supuesto que s�.
��Bueno, no me refer�a exactamente a eso.
Patrik oje� su bloc de notas para refrescarse la memoria.
��Alexandra dej� la escuela de Fj�llbacka a mediados del segundo semestre del 77. Y se matricul� en el internado en el segundo semestre del 78, que fue tambi�n cuando Karl-Erik empez� a trabajar aqu� en Gotemburgo. As� que mi pregunta es, �d�nde estuvieron durante ese a�o?
Con el entrecejo fruncido, Henrik miraba extra�ado, ya a Birgit, ya a Karl-Erik. Ambos lo evitaron, no obstante, aunque Karl-Erik sinti� un sordo y creciente dolor en el coraz�n.
��No entiendo adonde quiere ir a parar con estas preguntas. �Qu� tiene que ver si nos mudamos en el 77 o en 78? Nuestra hija est� muerta y viene a interrogarnos como si nosotros fu�semos los culpables. Simplemente debe de haberse producido alg�n error en alguna parte. Alguien que anot� mal en un registro, eso debe de ser. Nos vinimos aqu� la primavera del 77, cuando Alexandra empez� en el internado en Suiza.
Patrik miraba consternado a Birgit, que parec�a cada vez m�s alterada.
��Lo siento, se�ora Carlgren, siento causarles tantas molestias. S� que est�n pasando por momentos muy dif�ciles, pero es mi deber hacerles estas preguntas. Y la informaci�n que tengo es correcta. Ustedes no se mudaron aqu� hasta la primavera de 1978 y, de todo el a�o anterior, no hay un solo dato que certifique que viv�an en Suecia. De modo que tengo que preguntar de nuevo: �d�nde estuvieron ustedes entre la primavera del 77 y la primavera del 78?
Con la desesperaci�n en el rostro, Birgit busc� apoyo en Karl-Erik, pero �l sab�a que ya no pod�a prestarle la ayuda que ella necesitaba. Ten�a el convencimiento de que lo que iba a hacer ser�a, a la larga, lo mejor para la familia. Pero tambi�n sab�a que, a corto plazo, podr�a destrozar a Birgit. Pese a todo, no hab�a elecci�n. Mir� apesadumbrado a su esposa y se aclar� la garganta.
��Estuvimos en Suiza, mi esposa, Alex y yo.
���Calla, Karl-Erik! �No digas m�s!
Pero �l no la escuch�.
��Estuvimos en Suiza porque nuestra hija de doce a�os estaba embarazada.
Sin sorprenderse lo m�s m�nimo, vio c�mo Patrik Hedstr�m, estupefacto ante su respuesta, dejaba caer el l�piz de entre los dedos. Por mucho que el agente se lo hubiese imaginado, por mucho que hubiese sospechado, no era lo mismo o�rlo decir en voz alta. �C�mo iba nadie a imaginar tal crueldad?
��Abusaron de mi hija, la violaron. Y era s�lo una ni�a.
Sinti� que se le quebraba la voz y se apret� el pu�o contra los labios para infundirse valor. Tras un instante, pudo continuar. Birgit se negaba a mirarlo siquiera, pero ya no hab�a vuelta atr�s.
��Notamos que algo no andaba bien, pero no sab�amos qu�. Era una ni�a que siempre andaba feliz, se sent�a segura. Pero en alg�n momento, a principios del sexto curso, empez� a cambiar. Se volvi� taciturna e introvertida. Sus amigas dejaron de venir a casa y pod�a estar fuera durante horas sin que nosotros supi�ramos d�nde. No nos lo tomamos demasiado en serio, cre�mos que ser�an cosas de la edad, que estaba atravesando un estadio preadolescente, tal vez, yo qu� s�.
Tuvo que pararse para aclararse la garganta de nuevo. El dolor del pecho crec�a sin cesar.
��Y hasta que no estuvo de cuatro meses, no nos dimos cuenta de que estaba embarazada. Tendr�amos que haber detectado antes alg�n indicio, pero qui�n iba a creer� Ni siquiera pod�amos imaginar tal cosa�
��Karl-Erik, por favor.
El rostro de Birgit parec�a una m�scara cenicienta. Henrik parec�a anestesiado, como si no pudiese dar cr�dito a lo que estaba oyendo. Y seguro que no pod�a. Incluso a Karl-Erik le sonaba incre�ble al o�rse a s� mismo decirlo en voz alta. Aquellas palabras hab�an estado corroyendo sus entra�as durante veinticinco a�os. Por Birgit hab�a contenido su necesidad de dejarlas salir de su boca; pero ahora, las palabras brotaban solas, sin freno.
��Para nosotros el aborto era impensable. Ni siquiera en tales circunstancias. Tampoco le dimos a Alex la posibilidad de elegir. Nunca le preguntamos c�mo se sent�a ni lo que quer�a. Erradicamos el suceso con silencio, la sacamos del colegio, nos fuimos al extranjero y nos quedamos all� hasta que tuvo el beb�. Nadie deb�a enterarse. Porque, �qu� iba a decir la gente?
Oy� la amargura que rezumaban sus �ltimas palabras. Eso era lo m�s importante. M�s incluso que la felicidad y el bienestar de su hija. Ni siquiera pod�a culpar totalmente a Birgit de aquella elecci�n. Cierto que ella era la que m�s se preocupaba de c�mo los ve�a la gente, pero, tras a�os de examen de conciencia, se vio obligado a reconocer que �l le permiti� actuar as� a causa de su propio deseo de mantener limpia la fachada. Sinti� ardor de est�mago, volvi� a tragar saliva y reanud� su relato:
��Cuando naci� el beb�, la matriculamos en el internado, regresamos a Gotemburgo y continuamos con nuestras vidas.
Cada palabra estaba impregnada en amargura y desprecio de s� mismo. Los ojos de Birgit irradiaban ira, incluso odio, tal vez, mientras lo miraba fijamente, como para hacerlo callar con su sola voluntad. Pero �l sab�a que aquel proceso hab�a comenzado en el mismo instante en que hallaron a Alex muerta en la ba�era. Sab�a que empezar�an a indagar, a comprobar cada detalle y a desvelar todos los secretos. Y era mejor que contasen la verdad ellos mismos. O �l solo, seg�n se hab�a visto. Tal vez deber�an haberlo hecho antes, pero necesitaban armarse de valor gradualmente. Y la llamada de Patrik Hedstr�m fue el empuj�n definitivo.
Era consciente de que hab�a omitido muchos detalles, pero un cansancio enorme le hab�a sobrevenido de repente pos�ndose sobre �l como una manta, as� que dej� que Patrik fuese haciendo las preguntas precisas para llenar las lagunas. Se retrep� en el sill�n que ocupaba y se aferr� convulsamente a los brazos de madera. Henrik se adelant� a preguntar, con la voz tr�mula.
���Por qu� no dijisteis nada? �Por qu� Alex no me dijo nunca nada? Sab�a que me ocultaba algo pero�, �esto?
Karl-Erik hizo un gesto de resignaci�n: no ten�a ninguna explicaci�n que ofrecerle al esposo de Alex.
Patrik hab�a librado una dura batalla por conservar su profesionalidad, pero era evidente que estaba conmocionado. Tom� el l�piz, que segu�a en el suelo e intent� centrarse en el bloc que ten�a ante s�.
���Qui�n fue el agresor de Alex? �Alguien de la escuela?
Karl-Erik asinti� sin abrir la boca.
���Fue�? -Patrik vacil� un segundo-. �Fue Nils Lorentz?
���Qui�n es Nils Lorentz? -quiso saber Henrik.
Birgit respondi�, con un retint�n acerado en la voz.
��Un profesor de apoyo de la escuela. Hijo de Nelly Lorentz.
��Pero �d�nde est�? Supongo que acab� en la c�rcel por lo que le hizo a Alex.
Henrik se debat�a duramente por comprender lo que Karl-Erik acababa de contar.
��Desapareci� hace veinticinco a�os. Y nadie lo ha visto desde entonces. Pero yo quisiera saber por qu� no lo denunciaron a la polic�a. He estado mirando en nuestros archivos y jam�s se present� ninguna denuncia contra �l.
Karl-Erik cerr� los ojos. Patrik no formul� la pregunta como un reproche, pero as� fue como son�. Cada una de las palabras que la compon�an lo her�a como un cuchillo, record�ndole el terrible error que hab�an cometido hac�a veinticinco a�os.
��No, nunca presentamos ninguna denuncia. Cuando nos dimos cuenta de que Alex estaba embarazada y nos cont� lo que hab�a pasado, sub� a ver a Nelly hecho una fiera y le expliqu� lo que hab�a hecho su hijo. Ten�a intenci�n de denunciarlo a la polic�a, y as� se lo hice saber a Nelly pero�
��Pero Nelly vino a hablar conmigo -intervino Birgit, sentada como una estaca en el sof�-. Y me propuso que lo resolvi�ramos sin mezclar a la polic�a. Dijo que no hab�a ning�n motivo para humillar a Alex m�s a�n, como suceder�a si toda Fj�llbacka empezaba a chismorrear sobre lo sucedido. No pudimos por menos de admitir que ten�a raz�n y decidimos que a nuestra hija le ser�a m�s provechoso que lo solucion�ramos todo en el seno familiar. Nelly nos prometi� que se encargar�a de Nils del modo m�s adecuado.
��Fue ella quien me procur� un puesto muy bien pagado en Gotemburgo. Supongo que no �ramos tan buenos para no rendirnos a sus promesas del oro y el moro.
La sinceridad de Karl-Erik para consigo mismo era implacable. Ya era hora de empezar a admitir la verdad.
��No tuvo nada que ver con eso, Karl-Erik. �C�mo puedes decir tal cosa? Nosotros s�lo pens�bamos en el bien de Alex. �De qu� le habr�a valido el que todos se enterasen de lo ocurrido? Le dimos la oportunidad de seguir adelante y abrirse camino en la vida.
��No, Birgit. La oportunidad era para nosotros. Alex la perdi� en el momento en que optamos por ocultarlo todo.
Se miraron a los ojos. Karl-Erik sab�a que hab�a cosas imposibles de cambiar, que ella jam�s lo comprender�a del todo.
���Y el beb�? �Qu� fue del beb�? �Lo dieron en adopci�n?
Se hizo un silencio, que vino a romper una voz procedente de la puerta de la sala de estar.
��No, no lo dieron en adopci�n. Decidieron qued�rselo y mentirle acerca de su identidad.
���Julia! �Cre� que estabas en tu habitaci�n!
Karl-Erik se volvi� a mirar a Julia. La joven debi� de haber bajado la escalera de puntillas, pues nadie la hab�a o�do llegar. Se pregunt� cu�nto tiempo llevar�a all� escuchando.
Julia se apoy� en el marco de la puerta, cruzada de brazos. Todo su cuerpo expresaba rebeld�a. Pese a que eran las cuatro de la tarde, a�n no se hab�a quitado el pijama. Y adem�s, parec�a que llevara una semana sin ducharse. Karl-Erik sinti� en su pecho una mezcla de compasi�n y dolor. �Pobre, pobre patito feo!
��De no haber sido por Nelly, �o deber�a decir, �mi abuela paterna�?, no me habr�ais dicho nunca nada, �verdad? No se os habr�a ocurrido nunca contarme que mi madre no es, en realidad, mi madre, sino mi abuela materna y que mi padre es mi abuelo materno y, sobre todo, que mi hermana no es mi hermana, sino mi madre. �Te has enterado o lo repito una vez m�s? Ya s� que es algo complicado.
La mordaz pregunta iba dirigida a Patrik y Julia parec�a disfrutar al ver c�mo la miraba horrorizado.
��Una perversi�n, �no te parece?
Baj� la voz, con el �ndice en los labios, y susurr� teatral:
��Pero shhh�, no se lo cuentes a nadie porque, �qu� dir�a la gente entonces? Fig�rate que empezasen a rumorear sobre los Carlgren, tan buena familia como son.
Despu�s, volvi� al tono de voz normal.
��Pero, gracias a Dios, Nelly me lo cont� todo el verano pasado, cuando estuve trabajando en la f�brica. Me revel� lo que yo ten�a derecho a saber. Qui�n soy en realidad. Toda mi vida me he sentido marginada. He tenido la sensaci�n de que no pertenec�a a la familia. Y tener una hermana mayor como Alex tampoco era tarea f�cil. Pero yo la adoraba. Ella era todo lo que yo quer�a ser, todo lo que yo no era. Yo ve�a c�mo la mirabais a ella y c�mo me mirabais a m�. Y Alex, que no parec�a interesarse por m� lo m�s m�nimo, lo cual hac�a que yo la idolatrase m�s a�n. Ahora comprendo por qu�. Supongo que apenas si soportaba verme, yo era la bastarda que naci� fruto de una violaci�n y vosotros la obligasteis a tenerlo siempre presente, cada vez que me ve�a. �De verdad que no comprend�is lo cruel que fue vuestro comportamiento?
Karl-Erik se estremeci� al o�r sus palabras, como si le hubiesen dado una bofetada. Sab�a que la joven ten�a raz�n. Hab�a sido terriblemente cruel quedarse con Julia y, de este modo, obligar a Alex a, una y otra vez, revivir el horror que hab�a puesto fin a su infancia. Y tampoco hab�a sido justo para con Julia. �l y Birgit no pod�an evitar tener presente el modo en que hab�a sido engendrada. Y, con toda probabilidad, la joven lo hab�a presentido desde el principio: vino al mundo entre gritos y, desde entonces, no hab�a dejado de gritar y de enfrentarse al mundo entero durante toda su vida. Julia jam�s perd�a ocasi�n de mostrarse insoportable y �l y Birgit eran demasiado mayores para encargarse de una ni�a peque�a y, menos aun, de una ni�a tan complicada como Julia.
En cierto modo, sintieron un gran alivio el d�a del verano anterior en que lleg� a casa y se enfrent� a ellos con la verdad. No les sorprend�a que Nelly, por iniciativa propia, le hubiese contado la verdad. Nelly era una vieja bruja que s�lo se preocupaba por sus intereses, as� que, si ella sacaba alg�n beneficio del hecho de cont�rselo a Julia, sab�an que lo har�a. De ah� que hubiesen intentado convencer a Julia de que no aceptase la oferta de trabajo en la f�brica; pero Julia no cedi�, como siempre.
Cuando Nelly le revel� la verdad, se abri� ante ella un nuevo mundo de posibilidades. Por primera vez en su vida, hab�a alguien que la quer�a, que quer�a tener relaci�n con ella. Pese a que Nelly ten�a a Jan, para ella s�lo contaban los lazos de sangre y as�, le hab�a contado a Julia que, llegado el momento, pensaba dejarle a ella toda su fortuna en herencia. Karl-Erik comprend�a perfectamente hasta qu� punto todo aquello influ�a sobre la actitud de Julia. La joven estaba furiosa contra los que hasta ahora hab�a cre�do sus padres y adoraba a Nelly con la misma intensidad con que hab�a idolatrado a Alex. En todo aquello pensaba el hombre mientras la ve�a en el umbral de la puerta, a la tenue luz de la cocina. Lo m�s triste era, sin duda, que Julia no comprendiese que, si bien era cierto que muchas veces al verla recordaban el terrible suceso del pasado, no era menos cierto que ellos la amaban de verdad. Pero siempre se hab�a comportado en casa como ave en nido ajeno y no hab�an sabido qu� hacer con ella. Aun hoy segu�an sintiendo lo mismo y, ahora, se ver�an obligados a aceptar que la hab�an perdido para siempre. Desde el punto de vista f�sico, Julia segu�a entre ellos, pero en su mente ya los hab�a abandonado.
A Henrik parec�a costarle respirar, acurrucado con la cabeza entre las rodillas y los ojos cerrados. Por un instante, Karl-Erik se pregunt� si habr�a hecho bien llam�ndolo para que estuviese presente en el interrogatorio. Pero se dijo que, en su opini�n, Henrik merec�a saber la verdad, pues �l tambi�n amaba a Alex.
��Pero Julia�
Birgit extendi� los brazos hacia Julia con un gesto torpe y suplicante, pero la muchacha le dio la espalda con desprecio y, al instante, la oyeron subir la escalera.
��Cr�anme que lo siento. Sab�a que algo no encajaba, pero jam�s me habr�a imaginado algo as�. No s� qu� decir.
��No, en realidad, nosotros tampoco sabemos qu� decir. Sobre todo, no sabemos qu� decirnos el uno al otro.
Karl-Erik mir� a su esposa intentando ver qu� pensaba.
���Saben cu�nto tiempo duraron los abusos?
��No exactamente. Alex nunca quiso hablar de ello. Probablemente un par de meses, tal vez incluso un a�o. Y ah� tiene tambi�n la respuesta a su anterior pregunta -dijo tras una breve vacilaci�n.
���Qu� pregunta? -quiso saber Patrik.
��La de la relaci�n entre Anders y Alex. Anders tambi�n fue una v�ctima. El d�a antes de la mudanza, encontramos una nota que Alex le hab�a escrito. Y de ella dedujimos que Nils tambi�n hab�a abusado de Anders. Al parecer, comprendieron o se enteraron, no s� c�mo, de que los dos estaban en la misma situaci�n y buscaron consuelo el uno en el otro. Yo me llev� la nota y fui a ver a Vera Nilsson. Le cont� lo que le hab�a pasado a Alex y lo que parec�a haberle ocurrido a Anders. Jam�s en mi vida me he visto en una situaci�n tan dif�cil. Anders es, o era -se corrigi� enseguida- lo �nico que ten�a Vera. Y supongo que yo ten�a la esperanza de que Vera hiciese lo que nosotros no tuvimos el valor de hacer: denunciar a Nils y hacer que cargase con las consecuencias de sus actos. Pero no pas� nada e imagin� que Vera era tan d�bil como nosotros.
Inconscientemente, Karl-Erik hab�a empezado a masajearse el pecho con el pu�o. El dolor crec�a en intensidad y ya empezaba a irradiarse hacia los dedos.
���Y no ten�is ni idea de adonde pudo ir Nils?
��No, ni remota. Pero, donde quiera que est�, espero que el muy sinverg�enza est� sufriendo.
El dolor era ya insoportable. Se le estaban durmiendo los dedos y comprendi� que algo iba mal. Muy mal. Tanto le dol�a que empez� a perder visibilidad y, aunque ve�a que las bocas de los dem�s segu�an movi�ndose, era como si las im�genes y los sonidos pasasen a velocidad ultrarr�pida. Por un instante, se alegr� al ver que hab�a desaparecido la expresi�n de ira de los ojos de Birgit, pero, cuando observ� que hab�a sido reemplazada por una clara preocupaci�n, comprendi� que estaba pasando algo grave. Despu�s, todo qued� a oscuras.

Tras el precipitado trayecto en ambulancia hasta el hospital Sahlgrenska, Patrik se sent� en el coche e intent� recobrar el �nimo. Hab�a seguido a la ambulancia en su coche y se hab�a quedado con Birgit y Henrik hasta que les dijeron que hab�a sido un infarto grave, pero que Karl-Erik estaba ya fuera de peligro, pues hab�a superado la fase cr�tica.
Aquel d�a hab�a sido uno de los m�s terribles de su vida. Hab�a visto muchos horrores durante sus a�os como polic�a, pero nunca hab�a o�do una historia tan desgarradora como la que hab�a contado Karl-Erik aquella tarde.
Pese a que Patrik iba intuyendo la verdad a medida que la iba oyendo, le result� duro escucharla. �C�mo pod�a seguir viviendo una persona despu�s de pasar por lo que hab�a pasado Alex? No s�lo hab�an abusado de ella arrebat�ndole su infancia sino que, adem�s, se hab�a visto obligada a vivir el resto de sus d�as con el recuerdo constante de ello. Por m�s que lo intentaba, no atinaba a comprender la conducta de sus padres. �l jam�s habr�a dejado escapar a un agresor que abusase de su propio hijo, y de ning�n modo lo habr�a mantenido en silencio. �C�mo pod�an importar m�s las apariencias que la vida y la salud de un hijo? Era algo que le costaba mucho comprender.
Se qued�, pues, sentado en el coche, con los ojos cerrados y echado sobre el respaldo. Hab�a empezado a atardecer y pens� que deber�a irse a casa, pero se sent�a agotado y ap�tico. Ni siquiera el que Erica estuviese esper�ndolo le infund�a el �nimo suficiente para arrancar el coche y ponerse en marcha. Su s�lida actitud positiva ante la vida hab�a sufrido un golpe en sus cimientos, y por primera vez, dudaba de que la bondad humana superase verdaderamente a la maldad.
Por otro lado, se sent�a un tanto culpable, puesto que, si bien aquella tremenda historia lo hab�a conmovido hasta lo m�s hondo de su ser, tambi�n lo hab�a hecho sentir la satisfacci�n profesional de comprobar que las piezas iban encajando. �Cu�ntas dudas no se hab�an despejado aquella tarde�! Y, aun as�, su frustraci�n era ahora mayor. En efecto, aunque hab�a conseguido aclarar bastantes inc�gnitas, a�n segu�a sin tener ni idea de qui�n o qui�nes hab�an asesinado a Alex y a Anders. Tal vez el m�vil tuviese su origen en el pasado, o tal vez no tuviese nada que ver con �l, aunque le parec�a inveros�mil. A pesar de todo, en el pasado se hallaba la �nica conexi�n clara entre Alex y Anders.
Pero �por qu� querr�a nadie matarlos por unos abusos sexuales cometidos hac�a m�s de veinticinco a�os? Y, en todo caso, �por qu� ahora y no antes? �Qu� pod�a poner en movimiento algo que hab�a estado latente durante tantos a�os, haciendo que acabase en dos asesinatos cometidos con un par de semanas de diferencia? Lo m�s frustrante era que no ten�a la menor idea de en qu� direcci�n seguir.
La informaci�n obtenida aquella tarde hab�a supuesto un gran giro en la investigaci�n, pero al mismo tiempo hab�a conducido a un callej�n sin salida. Patrik revis� mentalmente lo que hab�a hecho y o�do durante el d�a y cay� en la cuenta de que, pese a todo, llevaba en el coche una pista muy concreta. Era algo que hab�a olvidado por lo delicado del tema tratado en casa de los Carlgren y el tumulto a consecuencia del ataque sufrido por Karl-Erik. Sinti� renacer el entusiasmo de aquella ma�ana, pues comprendi� que ten�a la posibilidad de investigar esa pista m�s de cerca. Lo �nico que necesitaba era un poco de suerte.
Encendi� el m�vil, ignor� el aviso de que ten�a tres mensajes en el buz�n de voz y llam� al servicio de informaci�n telef�nica para que le diesen el n�mero del hospital Sahlgrenska. Le dieron la posibilidad, que acept�, de pasarle la llamada directamente.
��Hospital Sahlgrenska, �d�game?
��Hola, me llamo Patrik Hedstr�m. Quisiera saber si Robert Ek trabaja en su unidad de medicina legal.
��Un momento, voy a comprobarlo.
Patrik contuvo la respiraci�n. Robert era un viejo compa�ero de la Escuela Superior de Polic�a que, despu�s, sigui� estudiando para pertenecer a la polic�a cient�fica forense. Fueron muy amigos mientras estudiaban, pero despu�s hab�an perdido el contacto. Patrik hab�a o�do decir que ahora trabajaba en el Sahlgrenska y rog� por que as� fuese.
��Bueno, veamos. S�, en efecto, Robert Ek trabaja aqu�. �Quieres que te pase con �l?
Patrik daba saltos de alegr�a.
��S�, por favor.
Oy� un par de tonos de llamada y, despu�s, la voz familiar de Robert.
��Medicina legal, le habla Robert Ek, �d�game?
��Hola, Robban, �sabes qui�n soy?
Se hizo un silencio y Patrik pens� que Robert no caer�a en la cuenta. Pero, cuando ya estaba a punto de echarle una mano, oy� un silbido en el auricular.
���Patrik Hedstr�m, viejo granuja! �Qu� demonios! Si hace un siglo� �C�mo es que tengo el placer de o�rte? Quiero decir que no es tu estilo.
Aquello son� a reproche y Patrik se sinti� algo avergonzado. Sab�a que era mal�simo a la hora de llamar a la gente y mantener el contacto con los amigos. Robert se portaba mucho mejor, pero hab�a terminado por cansarse de ser siempre �l quien llamaba. Se avergonz� m�s aun al pensar que, cuando por fin lo hac�a, era para pedirle un favor, pero ahora ya no ten�a remedio.
��S�, ya lo s�, soy un desastre. Pero ahora resulta que estoy en el aparcamiento del Sahlgrenska y me acord� de que alguien me dijo que t� trabajabas aqu� As� que se me ocurri� comprobar si estabas en el trabajo por si pod�a hacerte una visita y saludarte.
��Joder, claro que s�. Vente, me encantar� verte.
���D�nde est�s exactamente?
��Estamos en la planta s�tano. Cruza la entrada principal y toma el ascensor, cuando salgas, gira a la derecha hasta el final del pasillo. Al fondo hay una puerta. Ah� estamos. Llama al timbre y te abrir�. �Vaya sorpresa!
��S�, pues nada, nos vemos en un par de minutos.
Patrik volvi� a sentirse avergonzado, pues estaba a punto de utilizar a un viejo amigo, pero, por otro lado, ten�a una larga lista de favores que cobrarle a Robert. Cuando eran estudiantes, Robert viv�a con su prometida, que se llamaba Susanne, pero al mismo tiempo manten�a una excitante historia con una de sus compa�eras de clase, Marie, que tambi�n estaba comprometida con otro chico. Aquello dur� casi dos a�os y Patrik no recordaba ya cu�ntas veces tuvo que salvarle el pellejo a Robert. En muchas, much�simas ocasiones, Patrik le hab�a servido de coartada y se hab�a visto obligado a dar muestras de una imaginaci�n inagotable cuando Susanne llamaba para preguntarle si sab�a d�nde estaba Robert.
Bien mirado y al cabo de tantos a�os, le parec�a que tal vez no fuese muy honrado ni por su parte ni por la de Robert, pero en aquel entonces eran los dos tan j�venes e inmaduros�, y en honor a la verdad, a �l le parec�a una pasada y lleg� a sentir algo de envidia de Robert, que hac�a malabares con dos t�as a la vez. Claro que aquello estaba condenado a irse al traste y Robert se encontr� un d�a sin casa y sin ninguna de las dos t�as. Aunque, como el seductor empedernido que era, no tuvo que pasar muchas semanas durmiendo en el sof� de Patrik, pues enseguida encontr� a otra chica a cuya casa mudarse.
Cuando le contaron que Robert trabajaba en el hospital, mencionaron tambi�n que estaba casado y que ten�a hijos, pero a �l le costaba creerlo. Ahora podr�a comprobar si era cierto.
Recorri� los interminables pasillos del hospital y, pese a que la descripci�n de Robert le hab�a sonado bien sencilla, lleg� a perderse dos veces hasta que por fin se encontr� ante la puerta que su viejo amigo le hab�a indicado. Llam� al timbre y esper�. De pronto, la puerta se abri�.
���Hooola!
Se abrazaron con entusiasmo antes de dar un paso atr�s para ver los efectos que el paso del tiempo hab�a causado en el otro. Patrik constat� que el tiempo se hab�a portado bien con Robert, y esperaba que Robert pensase lo mismo de �l, pero, por si acaso, meti� el est�mago y sac� el pecho un poco m�s.
��Pasa, pasa.
Robert lo condujo hasta su despacho, que result� ser una habitaci�n min�scula en la que apenas si cab�a una persona, y menos a�n dos. Patrik escrut� a Robert con m�s detenimiento despu�s de sentarse frente a �l, en la silla que hab�a detr�s del escritorio. Ten�a el rubio cabello tan repeinado como cuando eran m�s j�venes y la ropa igual de bien planchada bajo la bata blanca. Patrik siempre crey� que la necesidad de orden y pulcritud externas de Robert funcionaba como una compensaci�n al caos que tend�a a crear en su vida privada. Su mirada se fij� en la fotograf�a de la estanter�a que hab�a detr�s del escritorio.
���La familia?
Formul� la pregunta sin poder ocultar del todo su asombro.
Robert sonri� con orgullo y tom� la instant�nea.
��Exacto, mi mujer, Carina, y mis dos hijos, Oscar y Maja.
���Cu�ntos a�os tienen?
��Oscar tiene dos y Maja seis meses.
��Son preciosos. �Cu�nto tiempo llevas casado?
��Ya ha hecho tres a�os. Te cuesta creer que me haya convertido en padre de familia, �verdad?
Patrik ri� de buena gana.
��S�, he de reconocerlo; eras un aut�ntico lig�n.
��Bueno, ya sabes, cuando el diablo se hace viejo, se vuelve religioso. �Y t�, qu� ha sido de ti? Seguro que tienes una buena prole a estas alturas.
��Pues no, la verdad. Lo cierto es que estoy separado. Sin hijos, lo que, dadas las circunstancias, puede considerarse una suerte.
��Vaya, lo siento.
��Bueno, no est� tan mal. Tengo entre manos una historia que parece muy prometedora, as� que ya veremos.
��Cu�ntame, �c�mo es que te presentas aqu� como por arte de magia, despu�s de tantos a�os?
Patrik se movi� nerviosamente en la silla, otra vez con el punto de remordimiento que le produc�a el no haber llamado en tanto tiempo y ahora presentarse para pedir un favor.
��He venido a la ciudad por un asunto policial y, de pronto, me acord� de que t� trabajabas aqu�, en medicina legal. Necesito resolver un escollo y, sencillamente, no puedo esperar a que pase el tr�mite administrativo habitual. Me llevar�a semanas obtener una respuesta y no tengo ni el tiempo ni la paciencia necesarios.
Aquello parec�a haber despertado la curiosidad de Robert. Junt� las yemas de los dedos a la espera de que Patrik continuase.
�ste se inclin�, sac� de su malet�n un papel protegido por un pl�stico y se lo entreg� a Robert, que lo expuso a la fuerte luz de su flexo para ver mejor de qu� se trataba.
��Lo saqu� de un bloc que hall� en la casa de la v�ctima de un asesinato. Vi las huellas de algo que hab�an escrito en la hoja que falta, pero son demasiado tenues y no se ve m�s que parte de lo que dice. Vosotros ten�is aqu� el equipamiento t�cnico necesario para averiguarlo, �verdad?
��S�, bueno, claro que lo tenemos.
Robert respondi� algo reticente sin dejar de estudiar el folio a la luz.
��Pero, como t� bien dices, existen reglas, muy estrictas, sobre c�mo y en qu� orden tramitar la solicitud. Tenemos una larga cola de documentos as�.
��S�, s�, ya lo s�. Pero yo pensaba que esto debe de ser muy f�cil y r�pido de mirar y que si te lo ped�a como un favor, que mirases as�, rapidito, por ver si puede sacarse algo en claro, pues�
Robert frunci� el entrecejo mientras reflexionaba sobre las palabras de Patrik. Despu�s, esboz� una de esas sonrisas suyas de ni�o travieso y se levant�.
��En fin, no hay que ser tan burocr�tico. Y es verdad que no me llevar� m�s que unos minutos. Ven conmigo.
Ech� a andar por el estrecho pasillo y entr� en una sala que hab�a enfrente de su despacho. Era una habitaci�n amplia y luminosa, llena de todo tipo de aparatos muy raros. Todo estaba reluciente y presentaba un aspecto de limpieza cl�nica que le otorgaban las blanqu�simas paredes y el cromado de las mesas de estudio y los armarios. El aparato que necesitaba utilizar Robert estaba al fondo de la sala. Con sumo cuidado, sac� el papel de la funda de pl�stico y lo coloc� sobre una bandeja. Puls� el bot�n de �ON�, que estaba en un lateral del aparato y se encendi� una luz azulada.
Las palabras aparecieron enseguida sobre el papel, con toda la claridad deseable.
���Lo ves? �Es lo que esperabas encontrar?
Patrik oje� r�pidamente el texto.
��Exacto. Esto era exactamente lo que esperaba. �Te importa dejarlo ah� un momento, mientras lo copio?
Robert sonri�.
��Puedo hacer algo mucho mejor. Con este equipo, puedo hasta sacar una fotograf�a del texto. Te har� una.
Patrik sonri� satisfecho.
���Fant�stico! Ser�a perfecto, gracias.
Media hora m�s tarde sal�a de all� con una fotocopia del folio que faltaba en el bloc de Anders. Le prometi� a Robert que lo llamar�a m�s a menudo y esperaba poder mantener su palabra. Aunque, por desgracia, se conoc�a demasiado bien.
Se pas� el trayecto de regreso a casa reflexionando. Le encantaba conducir en la oscuridad. La paz con que lo envolv�a la aterciopelada negrura de la noche, tan s�lo interrumpida por las luces de alg�n que otro veh�culo con el que se cruzaba, le permit�a pensar con m�s claridad. Pieza a pieza, fue recomponiendo lo que �l ya sospechaba y que ahora ve�a confirmado sobre el papel y, cuando ya entraba en el carril de acceso a su casa de Tanumshede, estaba bastante seguro de haber resuelto al menos uno de los dos misterios que tanto lo torturaban.
Se le hac�a raro irse a la cama sin Erica. Qu� curioso, con qu� rapidez se acostumbra uno a las cosas, sobre todo si son agradables, y se encontr� con que le costaba conciliar el sue�o estando solo. Le sorprendi� lo decepcionado que se hab�a sentido cuando, mientras iba de camino a casa, Erica lo llam� al m�vil para decirle que su hermana hab�a venido inesperadamente y que era mejor que se quedase en su casa aquella noche. Le habr�a gustado indagar m�s sobre la visita, pero por el tono de Erica entendi� que no pod�a hablar, de modo que se content� con despedirse diciendo que ya se llamar�an al d�a siguiente y que la echaba de menos.
Y ahora estaba en vela, no s�lo por el recuerdo de Erica sino tambi�n porque no pod�a evitar pensar en lo que tendr�a que hacer al d�a siguiente, de modo que fue una noche muy larga para �l.

Con los ni�os ya dormidos, tuvieron por fin tiempo para hablar. Erica hab�a dispuesto algo de comida preparada que ten�a en el congelador, pues parec�a que Anna necesitaba echarle algo al est�mago. Adem�s, ella misma se hab�a olvidado de comer y tambi�n su est�mago empezaba ya a protestar.
Anna no hac�a m�s que remover la comida con el tenedor mientras Erica empezaba a experimentar la conocida sensaci�n de preocupaci�n por su hermana peque�a que sol�a aloj�rsele en el cuerpo. Exactamente igual que cuando eran peque�as, sent�a deseos de tomar a Anna en su regazo, mecerla y tranquilizarla asegur�ndole que todo ir�a bien, besarle la zona magullada y hacer desaparecer el dolor. Sin embargo, ahora eran adultas y los problemas de Anna superaban con mucho el dolor de una rodilla lastimada. Erica se sent�a impotente ante aquello. Por primera vez en su vida, ve�a a su hermana como a una extra�a y a s� misma torpe e insegura a la hora de hablar con ella. De ah� que guardase silencio, a la espera de que Anna le mostrase el camino. Cosa que no hizo hasta despu�s de pasado un buen rato.
��No s� qu� hacer, Erica. �Qu� va a ser de m� y de los ni�os?�Adonde vamos a ir? �De qu� voy a vivir? Llevo tantos a�os de ama de casa, que no s� hacer nada.
Erica vio la tensi�n en los nudillos de Anna, que se aferraba a la mesa como en un intento de controlar f�sicamente la situaci�n.
��Shhh�, no pienses en eso ahora. Todo se arreglar�. T�matelo con calma, puedes quedarte aqu� con los ni�os el tiempo que quieras. La casa tambi�n es tuya, �no?
Se permiti� esbozar media sonrisa y vio con satisfacci�n que Anna le correspond�a. Su hermana se sec� la nariz con el reverso de la mano y, pensativa, se puso a toquetear el mantel.
��Lo que, simplemente, no puedo perdonarme es haberlo dejado ir tan lejos. Le hizo da�o a Emma, �c�mo fui capaz de permitirlo?
De nuevo empez� a moquearle la nariz y, en esta ocasi�n, se limpi� con el pa�uelo en lugar de con la mano.
���Por qu� permit� que le hiciese da�o a Emma? �No sabr�a yo en el fondo que llegar�a a ocurrir y decid� cerrar los ojos a esa realidad s�lo porque era m�s c�modo para m�?
��Anna, si hay algo de lo que estoy totalmente segura es de que t� jam�s permitir�as conscientemente que les hiciesen da�o a los ni�os.
Erica se inclin� sobre la mesa y le tom� la mano a Anna. Una mano de una delgadez alarmante. Los huesos parec�an los de un pajarillo y daban la sensaci�n de ir a quebrarse si presionaba demasiado fuerte.
��Lo que no puedo comprender de m� misma es que, pese a haber hecho lo que hizo, una parte de m� a�n lo siga queriendo. Llevo tanto tiempo amando a Lucas que ese amor se ha convertido en una parte de m�, en una parte de lo que soy, y por m�s que lo intento, no consigo deshacerme de ella. Quisiera poder amput�rmela con un cuchillo, f�sicamente. Me siento sucia y despreciable.
Se pas� la mano temblorosa por el pecho, como para mostrar d�nde le dol�a.
��Eso es normal, Anna. No tienes por qu� avergonzarte. Lo �nico que tienes que hacer es concentrarte en ponerte bien.
Hizo aqu� una pausa, antes de a�adir:
��Pero algo que s� tienes que hacer es denunciar a Lucas.
��No, Erica, no puedo.
Las l�grimas empezaron a rodar copiosamente por sus mejillas y unas gotas se le quedaron suspendidas en la barbilla, antes de caer mojando el mantel.
��S�, Anna, tienes que hacerlo. No puedes permitir que quede impune. No me digas que puedes seguir viviendo tranquila sabiendo que has permitido que casi le rompa el brazo a tu hija sin hacer lo posible por que se enfrente a las consecuencias.
��No�, s�, no s�, Erica. Ahora no puedo pensar, es como si tuviese la cabeza llena de algod�n. No tengo fuerzas para pensar en eso ahora. Quiz� m�s adelante.
��No, Anna. M�s adelante no. Ahora. Luego ser� demasiado tarde. Tienes que hacerlo ahora. Yo te acompa�ar� ma�ana a la comisar�a, pero tienes que hacerlo, no s�lo por los ni�os, sino por ti misma.
��Ya, es s�lo que no estoy segura de tener fuerzas para ello.
��Yo s� que s�. A diferencia de lo que nos pas� a ti y a m�, Emma y Adrian tienen una madre que los quiere y que est� dispuesta a hacer cualquier cosa por ellos.
Erica no pudo evitar que la amargura se filtrase por sus palabras.
Anna lanz� un suspiro.
��Tienes que superar eso, Erica. Yo ya acept� hace mucho tiempo que en realidad s�lo ten�amos a pap�. Y tambi�n he dejado de cavilar en por qu� fue as�. �Qu� s� yo? Tal vez mam� no quisiera tener hijos. O puede que nosotras no fu�semos como ella quer�a. Jam�s lo sabremos y de nada sirve seguir d�ndole vueltas. Aunque claro, yo fui la m�s afortunada, porque te ten�a a ti. Puede que nunca te lo haya dicho, pero s� lo que hiciste por m� y lo que significaste cuando �ramos ni�as. T� no ten�as a nadie que se ocupase de ti en lugar de mam�, pero no te amargues con eso, prom�teme que no lo har�s. �Crees que no me he dado cuenta de que te retiras en cuanto encuentras a alguien con quien podr�as llegar a algo serio? Te retiras antes de arriesgarte a quedar herida de verdad. Tienes que aprender a dejar atr�s el pasado, Erica. Ahora parece que tienes algo serio y bueno entre manos y no puedes dejarlo pasar tambi�n esta vez. �Yo tambi�n quiero ser t�a alg�n d�a!
Ambas rieron entre l�grimas ante el comentario y ahora le toc� a Erica sonarse con el pa�uelo. El aire se hizo tan denso como la concentraci�n de sentimientos, pero al mismo tiempo fue como una limpieza general del alma. Hab�a tantas cosas que nunca se hab�an dicho, tanto polvo en los rincones�, y las dos ten�an las sensaci�n de que hab�a llegado el momento de sacar el cepillo.
Estuvieron hablando toda la noche hasta que la oscuridad del invierno empez� a ceder ante la neblinosa alborada gris. Los ni�os durmieron m�s de lo habitual y cuando por fin Adrian dio se�ales de estar despierto gritando a pleno pulm�n, Erica se ofreci� a hacerse cargo de los ni�os por la ma�ana para que Anna pudiese dormir un par de horas.
Se sent�a tan en paz consigo misma como no recordaba haberse sentido nunca. Desde luego que a�n estaba apesadumbrada por lo que le hab�a sucedido a Emma, pero Anna y ella hab�an aclarado muchas cosas durante la noche, cosas que deb�an haberse dicho hac�a muchos a�os. Algunas verdades resultaron desagradables, pero necesarias, y le sorprendi� comprobar hasta qu� punto su hermana menor la conoc�a bien. Erica tuvo que admitir para s� misma que hab�a subestimado a Anna; incluso, en alguna ocasi�n, la hab�a menospreciado, al verla como una ni�a grande e irresponsable. Pero su hermana era mucho m�s que eso y se alegr� de, por fin, ser capaz de ver a la verdadera Anna.
Tambi�n hablaron bastante sobre Patrik y, con Adrian en brazos, Erica marc� el n�mero de su casa. Pero nadie respond�a, de modo que lo intent� en el m�vil. Llamar por tel�fono result� ser un reto mucho mayor de lo que ella hab�a imaginado, pues Adrian estaba entusiasmado con el fant�stico juguete que ella ten�a en la mano e intentaba por todos los medios hacerlo suyo. Cuando Patrik, al primer tono, respondi� a la llamada, todo el cansancio de la noche desapareci� como por encanto.
���Hola cari�o!
��Mmmm, me gusta que me llames �cari�o�.
���Qu� tal va todo?
��Bueno, ver�s, tenemos una peque�a crisis familiar. Ya te contar� cuando nos veamos. Han pasado muchas cosas y Anna y yo nos hemos pasado la noche hablando. Yo estoy con los ni�os para que Anna pueda dormir un par de horas.
El joven la oy� ahogar un bostezo.
��Pareces cansada.
��Estoy cansada. Hasta la m�dula. Pero Anna necesita el sue�o m�s que yo, as� que tendr� que mantenerme despierta un poco m�s. Los ni�os son demasiado peque�os para estar solos.
Adrian parlote� confirmando sus palabras.
Patrik se decidi� en un segundo.
��Bueno, hay otro modo de resolverlo.
���Ah s�? �Cu�l? �Quieres que los deje un par de horas atados a la barandilla de la escalera?
Erica solt� una carcajada.
��No, pero yo puedo ir a cuidar de ellos.
Erica resopl� incr�dula.
���T�? �T� vas a cuidar de los ni�os?
Patrik fingi� el tono m�s dolido de que fue capaz.
���Est�s insinuando que me falta hombr�a para ese cometido? Si, yo s�lito, he sido capaz de reducir a dos ladrones, creo que me las arreglar� muy bien con dos personas de tan escasa estatura, �no? �O acaso no tienes la menor confianza en m�?
Hizo aqu� una pausa para ver el efecto que causaban sus palabras y oy� que Erica lanzaba un teatral suspiro al otro lado del hilo telef�nico.
��Bueno, puede que lo consigas. Pero te lo advierto, son unos cachorros salvajes. �Est�s seguro de que aguantar�s su ritmo? Quiero decir, teniendo en cuenta tu edad�
��Lo intentar�. Por si acaso, me llevar� las pastillas para el coraz�n.
��Bien, en ese caso, acepto tu oferta. �Cu�ndo llegar�s?
��Pues ya. Iba de camino a Fj�llbacka para otro asunto y acabo de pasar la pista de minigolf. As� que nos vemos en cinco minutos.
Cuando Patrik sali� del coche, Erica estaba esper�ndolo en la puerta. Llevaba en brazos a un ni�o peque�o de mejillas regordetas que agitaba los brazos sin cesar. Detr�s, sin apenas dejarse ver, hab�a una ni�a que se chupaba el pulgar y que ten�a una mano escayolada y en cabestrillo. Segu�a sin saber lo que hab�a causado la repentina visita de la hermana de Erica, pero, por lo que ella le hab�a contado de su cu�ado y a la vista del brazo escayolado de la peque�a, empez� a concebir las peores sospechas. No pregunt�, pues supuso que Erica le contar�a lo sucedido en el momento apropiado.
Salud� a los tres, uno tras otro: a Erica con un beso en los labios, a Adrian con una palmadita en la mejilla y despu�s se puso en cuclillas para saludar a Emma, que estaba muy seria. Le tom� la mano sana mientras le dec�a:
��Hola, me llamo Patrik. �Y t�?
La respuesta tard� en o�rse.
��Emma.
Despu�s, la peque�a volvi� a meterse el pulgar en la boca.
��Ya se ablandar�, no te preocupes.
Erica dej� a Adrian en brazos de Patrik y se dirigi� a Emma.
��Mam� y t�a Erica necesitan dormir un poco, as� que Patrik se quedar� con vosotros un ratito. �De acuerdo? Es amigo m�o y es muy, muy bueno. Y si t� tambi�n eres muy, muy buena, puede que Patrik te d� un helado de los que hay en el congelador.
Emma mir� suspicaz a Erica, pero la posibilidad de comerse un helado ejerci� una atracci�n irresistible y termin� por asentir, aunque con cierta reserva.
��Bien, pues aqu� te los dejo. Nos vemos dentro de un rato. Procura que sigan vivos cuando me despierte, por favor.
Erica se march� escaleras arriba y �l se dirigi� a Emma, que continuaba mir�ndolo con suspicacia.
��Bueno, �qu� te parece si jugamos una partida de ajedrez? �No? �Y qu� me dices de un helado para desayunar? �Ah, eso s� te parece bien! Vale. El �ltimo en llegar al frigor�fico se lleva una zanahoria en vez de un helado.

Anna fue emergiendo a la superficie de la conciencia poco a poco. Era como si llevase cien a�os durmiendo, como la Bella Durmiente. Cuando abri� los ojos, le cost� orientarse al principio. Despu�s, reconoci� el papel de las paredes de su habitaci�n de soltera y la realidad se le vino encima como un bloque de hormig�n. Se sent� sobresaltada. �Los ni�os! Pero enseguida oy� los alegres gritos de Emma procedentes del piso de abajo y record� que Erica le hab�a prometido acompa�arlos mientras ella dorm�a. Volvi� a tumbarse y decidi� quedarse un rato m�s disfrutando del calor de la cama. Tendr�a que enfrentarse a las tareas del d�a tan pronto como se levantase, as� que no le vendr�a mal permitirse unos minutos para huir de la realidad.
Poco a poco fue tomando conciencia de que no era la voz de Erica la que se o�a desde la planta baja mezclada con las risas de Emma y Adrian. Por un instante pens� aterrada que Lucas estaba en la casa, pero comprendi� enseguida que Erica le habr�a pegado un tiro antes que dejarlo entrar. Tuvo un presentimiento y empez� a sospechar qui�n podr�a ser el visitante as� que, llena de curiosidad, se dirigi� sigilosamente al descansillo y mir� por entre los barrotes de la barandilla de madera. Abajo, en la sala de estar, parec�a que hab�a ca�do una bomba. En combinaci�n con cuatro sillas del comedor y una manta, los cojines se hab�an convertido en una caba�a y los bloques del juego de construcci�n de Adrian estaban esparcidos por el suelo. En la mesa de la sala de estar hab�a una cantidad alarmante de envoltorios de helado y Anna dese� que Patrik se hubiese comido buena parte de ellos. Con un suspiro, intuy� que resultar�a muy dif�cil hacer que su hija comiese nada ni en el almuerzo ni en la cena. Su hija, la misma que en aquel momento cabalgaba a hombros de un hombre de cabello oscuro, aspecto agradable y ojos casta�os de mirada c�lida. La peque�a re�a a carcajadas y Adrian parec�a compartir su alegr�a tumbado sobre una mantita que hab�a extendida en el suelo y con un pa�al por toda vestimenta. Sin embargo, quien mejor parec�a estar pas�ndolo era Patrik, motivo por el que, a partir de ese momento, el joven se hab�a ganado un lugar en el coraz�n de Anna.
Se levant� y tosi� discretamente para llamar la atenci�n de los tres compa�eros de juegos.
���Mam�, mira, tengo un caballo!
Emma hac�a una demostraci�n de su poder absoluto sobre �el caballo� tir�ndole del pelo, pero las protestas de Patrik eran poco convincentes como para que la peque�a dictadora tomase nota de ellas.
��Emma, deber�as tener cuidado con el caballo. De lo contrario, puede que no vuelva a dejarte que lo cabalgues nunca m�s.
Aquella observaci�n incit� a la amazona a cierta reflexi�n y, por si acaso, acarici� al caballo con la mano sana, como para asegurarse de que no perd�a sus privilegios.
���Hola, Anna! �Cu�nto tiempo!
��S�, mucho. Espero que no te hayan dejado exhausto.
��No, qu� va, lo hemos pasado estupendamente.
De pronto pareci� preocupado.
��Pero he tenido mucho cuidado con el brazo.
��No me cabe la menor duda. Se ve que est� perfectamente. Y Erica, �est� durmiendo?
��S�, sonaba tan cansada cuando hablamos por tel�fono esta ma�ana que me ofrec� a intervenir.
��Y, por lo que se ve, con un �xito total.
��S�, aunque lo hemos desordenado todo. Espero que Erica no se enfade cuando despierte y vea que he destrozado su sala de estar.
A Anna le pareci� muy divertida la expresi�n de ansiedad de su rostro. Al parecer, Erica ya lo ten�a dominado.
��Venga, vamos a recoger entre los dos. Pero antes, creo que necesito tomarme un caf�. �Quieres uno?
Se tomaron el caf� mientras charlaban como viejos amigos. El mejor modo de ganarse a Anna era ganarse a sus hijos y, desde luego, era imposible no ver la adoraci�n con que Emma tironeaba de Patrik, que rechazaba los intentos de Anna de obligar a su hija a dejarlo en paz un rato. Cuando Erica baj� por fin con cara somnolienta, algo m�s de una hora m�s tarde, Anna hab�a interrogado a Patrik sobre todo lo habido y por haber, desde el n�mero que calzaba hasta por qu� se hab�a separado. Cuando Patrik, por fin, dijo que ten�a que marcharse, todas las chicas protestaron, e incluso Adrian lo habr�a hecho de no haber ca�do exhausto en un sue�ecito de mediod�a.
Tan pronto como oyeron partir su coche, Anna se volvi� hacia Erica con los ojos muy abiertos:
���Diosss! �Se ha convertido en el sue�o de cualquier suegra! No tendr� un hermano menor, �verdad?
Erica le respondi� con una sonrisa que irradiaba felicidad.

Patrik hab�a podido retrasar en un par de horas una misi�n que sab�a no pod�a eludir pero que lo hab�a mantenido dando vueltas en la cama toda la noche. Pocas veces le hab�a infundido tanto horror abordar algo que formaba parte inevitable de la profesi�n que hab�a elegido. Conoc�a la soluci�n de uno de los asesinatos, pero no por ello se sent�a feliz.
As�, conduc�a despacio desde S�lvik hacia el centro, pues deseaba posponerlo lo m�s posible. El trayecto era, no obstante, demasiado corto y lleg� a su destino mucho antes de lo que habr�a querido. Dej� el coche en el aparcamiento del supermercado de Evas Livs y recorri� a pie los �ltimos metros. La casa estaba al final de una calle que descend�a en abrupta pendiente hasta las caba�as de pescadores que salpicaban la orilla. Era una casa antigua muy bonita, aunque presentaba un aspecto de a�os de abandono. Respir� hondo antes de llamar a la puerta, pero tan pronto como sus nudillos chocaron contra la madera, se sobrepuso el profesional que llevaba dentro. Los sentimientos personales no deb�an intervenir. Era un agente de polic�a y, como tal, estaba obligado a hacer su trabajo, con independencia de c�mo se sintiese ante el cometido.
Vera le abri� casi de inmediato. Lo mir� inquisitiva, pero se hizo a un lado enseguida y lo invit� a entrar. Despu�s lo gui� hasta la cocina, donde ambos tomaron asiento. A Patrik le extra�� que la mujer no preguntase el motivo de su visita y, por un instante, sospech� que tal vez ya lo supiese. En cualquier caso, no tuvo m�s remedio que encontrar el modo de exponer lo que quer�a decir, con la mayor suavidad posible.
Ella lo miraba sin nerviosismo, aunque luc�a unas profundas ojeras que �l interpret� como la manifestaci�n externa del dolor por la muerte de su hijo. Hab�a sobre la mesa un viejo �lbum de fotos que Patrik adivin� contendr�a instant�neas de la ni�ez de Anders. Le resultaba duro presentarse ante una madre cuyo hijo no llevaba muerto m�s de dos d�as, pero una vez m�s tuvo que dejar a un lado su natural instinto protector y concentrarse en la misi�n que lo hab�a llevado hasta all�: averiguar la verdad sobre la muerte de Anders.
��Vera, la �ltima vez que nos vimos lo hicimos en circunstancias muy dolorosas y quiero que sepas que lamento profundamente la muerte de tu hijo.
Ella no hizo m�s que asentir en silencio, esperando que Patrik continuase.
��Pero, por m�s que comprenda la dif�cil situaci�n por la que est�s pasando, es mi deber investigar lo que le sucedi� a Anders. Espero que lo comprendas.
Patrik articulaba como si estuviese hablando con un ni�o. No sab�a muy bien por qu�, pero era importante para �l que la mujer comprendiese su mensaje a la perfecci�n.
��Hemos estado investigando la muerte de Anders como un asesinato e incluso hemos estado buscando alguna conexi�n con el de Alexandra Wijkner, una mujer con la que sabemos que mantuvo una relaci�n. No hemos encontrado pista alguna sobre el posible asesino, ni tampoco hemos podido aclarar c�mo se produjo el crimen. Para ser sincero, te dir� que nos ha puesto a cavilar a todos y, pese a ello, ninguno ha dado con una explicaci�n plausible de c�mo pudieron desarrollarse los acontecimientos. Hasta que encontr� esto en casa de Anders.
Patrik puso ante Vera, sobre la mesa de la cocina, la fotocopia de la hoja con el texto para que ella pudiera leerlo. Una expresi�n de asombro se reflej� entonces en su rostro y la mujer miraba perpleja ya a Patrik, ya el papel. Luego tom� el papel y le dio la vuelta. Pas� los dedos por el texto y volvi� a dejarlo sobre la mesa, con la extra-�eza a�n pintada en el rostro.
���D�nde lo encontraste?
Pregunt� con la voz ronca de dolor.
��En casa de Anders. Te sorprende tanto porque t� cre�as que te hab�as llevado el �nico ejemplar existente de esta carta, �no es as�?
Vera asinti� y Patrik continu� explic�ndole:
��Y as� fue, en realidad. Pero yo encontr� el bloc en el que Anders hab�a escrito la carta y, al apretar el bol�grafo contra el papel, dej� las huellas de lo que escrib�a en la hoja de debajo. Y de ah� hemos sacado esta copia.
Vera esboz� una sonrisa ir�nica.
���Vaya! Eso no se me hab�a ocurrido, claro. Has sido muy listo.
��Ahora creo que s� m�s o menos lo que sucedi�, pero me gustar�a que me lo contaras t� misma.
Vera juguete� un instante con la carta entre sus dedos, tocando las palabras una a una, como si estuviese leyendo un texto en Braille. Lanz� un hondo suspiro antes de satisfacer la petici�n de Patrik, no por amable menos terminante.
��Fui a casa de Anders para llevarle algo de comida. La puerta no estaba cerrada con llave, pero as� sol�a tenerla, de modo que no hice m�s que llamarlo y entrar sin m�s. Todo estaba en calma y en silencio. Lo vi de inmediato y, en el mismo instante, sent� que se me paraba el coraz�n. Eso fue ni m�s ni menos lo que sent�. Como si mi coraz�n hubiese dejado de latir y todo hubiese quedado est�tico en mi pecho. Su cuerpo se mec�a ligeramente. De un lado a otro. Como si la brisa estuviese soplando en la habitaci�n, lo cual, claro est�, era imposible.
���Por qu� no llamaste a la polic�a? �O a una ambulancia?
Vera se encogi� de hombros.
��No lo s�. Mi primer impulso fue el de correr hacia �l y bajar su cuerpo como fuera, pero una vez en la sala de estar, comprend� que era demasiado tarde. Mi ni�o estaba muerto.
Por primera vez desde que empez� a relatar lo sucedido, se oy� un temblor en su voz; pero Vera trag� saliva y se oblig� a seguir con una tranquilidad aterradora.
��Encontr� la carta en la cocina. Ya la has le�do, as� que sabes lo que dice. Que no ten�a fuerzas para vivir. Que la vida no hab�a sido para �l m�s que un sufrimiento interminable y que ya no ten�a fuerzas para seguir resistiendo. Ya no le quedaban razones para vivir. Estuve sentada en la cocina una hora, tal vez dos, no lo s� con certeza. No tard� ni un minuto en guardarme la carta en el bolso y, despu�s, s�lo tuve que retirar la silla que �l hab�a colocado debajo de la cuerda y devolverla a su lugar en la cocina.
��Pero �por qu�, Vera? �Por qu�? �De qu� iba a servir?
Ten�a la mirada serena, pero Patrik observ� que le temblaban las manos, que la calma era s�lo aparente. No pod�a ni siquiera imaginar el horror que deb�a de suponer para una madre el ver a su hijo colgado del techo, con la lengua hinchada y viol�cea y los ojos desorbitados. A �l mismo le hab�a resultado terrible la visi�n de Anders; su madre tendr�a que vivir el resto de sus d�as con esa imagen en la retina.
��Quer�a ahorrarle m�s humillaciones. Durante muchos a�os, la gente lo mir� con desprecio. Lo se�alaban y se re�an de �l. Al pasar a su lado, lo miraban con gesto altanero porque se sent�an superiores. �Qu� iban a decir cuando supiesen que se hab�a colgado? Quer�a evitarle esa verg�enza, y lo hice del �nico modo que se me ocurri�.
��Pero sigo sin comprender. �Por qu� iba a ser peor el suicidio que el asesinato?
��T� eres demasiado joven para comprenderlo. El desprecio por los suicidas a�n sigue vivo en la conciencia de las gentes de los pueblos costeros. No quer�a que nadie hablase as� de mi ni�o. Ya lo hab�an criticado bastante a lo largo de su vida.
La voz de Vera resonaba como el acero. Durante toda su vida, hab�a dedicado su energ�a a proteger y ayudar a su hijo y, por m�s que �l siguiese sin comprender sus motivos, pens� que tal vez fuese l�gico que la mujer quisiera protegerlo aun despu�s de muerto.
Vera extendi� la mano en busca del �lbum de fotos y lo abri� para que tambi�n Patrik pudiese verlo. Por la vestimenta y por el tono amarillento de los colores, calcul� que eran instant�neas de los setenta y en todas ellas el rostro de Anders le sonre�a franco, despreocupado.
���No era guapo mi Anders?
Pregunt� con expresi�n so�adora, al tiempo que pasaba el �ndice por las fotos.
��Siempre fue un ni�o tan bueno� Jam�s dio ning�n problema.
Patrik observaba las fotos con inter�s. Le parec�a incre�ble que representasen a la misma persona que �l s�lo hab�a conocido como un despojo. Era una suerte que el joven de las instant�neas no supiera el destino que lo aguardaba. Una de las im�genes llam� especialmente su atenci�n. Una ni�a rubia muy delgada aparec�a junto a Anders, que estaba sentado en una bicicleta con sill�n anat�mico y manillar de ciclista. La chica mostraba s�lo una leve sonrisa y miraba t�midamente medio oculta tras un flequillo.
���No es �sta Alex?
��S� -replic� Vera parcamente.
���Sol�an jugar mucho juntos de ni�os?
��No mucho. Pero s� a veces. Despu�s de todo, estaban en el mismo curso.
Con suma precauci�n, Patrik empez� a adentrarse en un terreno delicado. Mentalmente, proced�a como de puntillas.
��S�, creo que ambos tuvieron de maestro a Nils Lorentz durante un tiempo, �no?
Vera lo mir� con curiosidad.
��S�, es posible. Hace tanto tiempo de eso�
��Por lo que he o�do, se habl� bastante de Nils Lorentz. Sobre todo, porque luego desapareci� sin m�s.
��Bueno, la gente habla de cualquier cosa aqu� en Fj�llbacka. As� que seguro que tambi�n hablaron de Nils Lorentz.
Era evidente que estaba metiendo el dedo en la llaga, pero no ten�a m�s remedio que seguir ahondando.
��He estado hablando con los padres de Alex. Me dijeron unas cuantas cosas sobre Nils Lorentz. Cosas que tambi�n afectaban a Anders.
���Ah, si?
Vera no pensaba pon�rselo f�cil, eso estaba claro.
��Seg�n ellos, Nils Lorentz abus� de Alex y tambi�n de Anders.
Vera estaba r�gida como una estaca, sentada en el borde de la silla, pero no respondi� a la afirmaci�n con la que Patrik m�s bien pretend�a preguntar. Resolvi� esperar hasta que ella se decidiese y, tras un instante de lucha interna, la mujer cerr� el �lbum despacio y se puso de pie.
��No quiero hablar de historias pasadas. Quiero que te marches ahora mismo. Si pens�is tomar medidas por lo que hice cuando encontr� a Anders, ya sab�is d�nde estoy; pero no pienso ayudaros a remover cosas que es mejor dejar enterradas.
��Ya, bueno. S�lo una pregunta m�s: �hablasteis alguna vez del tema con Alexandra? Por lo que tengo entendido, ella hab�a decidido zanjar ese asunto de una vez por todas y lo l�gico habr�a sido que hablara contigo tambi�n.
��S�, claro, habl� conmigo. Estuve en su casa una semana antes de que apareciese muerta, escuchando sus ingenuas ideas sobre hacer borr�n y cuenta nueva con el pasado, sacar a la luz los viejos fantasmas, etc�tera, etc�tera. Enredos de la modernidad, si quieres que te diga mi opini�n. Hoy todo el mundo parece obsesionado por lavar sus trapos sucios en p�blico y por lo saludable que, seg�n dicen, es desvelar los secretos y los pecados de uno. Pero hay cosas que deben seguir siendo privadas. Y eso fue lo que le dije. No s� si me hizo caso, pero espero que as� fuese. De lo contrario, lo �nico que consegu� fue la infecci�n de vejiga que me llev� de su casa helada.
Con estas palabras dio Vera a entender que pon�a punto final a la discusi�n y se encamin� hacia la puerta. Le abri� a Patrik y se despidi� de �l con un adi�s m�s que reticente.
Ya fuera de la casa, muerto de fr�o, con la gorra y los guantes bien encajados, no sab�a, literalmente, por d�nde empezar. Empez� a saltar para entrar en calor y se apresur� en direcci�n al coche.
Vera era una mujer complicada, de eso no le cab�a la menor duda despu�s de la conversaci�n que acababa de mantener con ella. Simplemente, pertenec�a a otra generaci�n, pero en muchos sentidos estaba en conflicto con sus valores. Hab�a trabajado para mantenerse a s� misma y a su hijo e incluso despu�s de que Anders alcanzase la edad adulta y, por consiguiente, hubiese debido arregl�rselas solo, ella sigui� siendo su sost�n. As� que, en cierto modo, era una mujer liberada que hab�a salido adelante sin marido, pero al mismo tiempo estaba atada por las normas que su generaci�n ten�a establecidas para las mujeres, y por cierto, tambi�n para los hombres. Patrik no pod�a por menos que sentir cierta admiraci�n por ella, aunque le pesase. Vera era una mujer fuerte. Una mujer compleja que hab�a sufrido m�s de lo que ning�n ser humano deber�a verse obligado a sufrir en su vida.
No sab�a cu�les ser�an las consecuencias de que Vera hubiese retirado las pruebas del suicidio de Anders para que pareciese un asesinato. Desde luego, �l tendr�a que revelar en la comisar�a esa informaci�n, pero no ten�a la menor idea de lo que suceder�a despu�s. Si lo dejasen decidir a �l, har�an la vista gorda; pero no estaba seguro. Desde el punto de vista legal, podr�an acusarla de obstaculizar la investigaci�n, por ejemplo, pero ten�a la esperanza de que eso no ocurriese. Le gustaba Vera, eso era indiscutible. Era una luchadora aut�ntica, y no hab�a muchas como ella.
Cuando se sent� en el coche y encendi� el m�vil, descubri� que ten�a un mensaje. Era de Erica, que le comunicaba que tres damas y un caballero muy peque�o esperaban que pudiese cenar con ellos aquella noche. Patrik mir� el reloj. Ya eran las cinco y, sin pens�rselo dos veces, se dijo que ya era demasiado tarde para ir a la comisar�a y, adem�s, �qu� iba a hacer all�? Antes de arrancar el coche, llam� a Annika, que segu�a en su puesto para, brevemente, darle cuenta de lo que hab�a hecho aquel d�a, pero omiti� los detalles, pues quer�a explic�rselo todo a Mellberg cara a cara. Quer�a evitar por todos los medios que se malinterpretase la situaci�n y que Mellberg pusiese en marcha una operaci�n gigantesca s�lo por darse una satisfacci�n a s� mismo.
Mientras regresaba a casa de Erica, volvi� a pensar en el asesinato de Alex. Lo desesperaba el hecho de haber dado con otra pista infructuosa. Dos asesinatos supon�an el doble de posibilidades de que el asesino hubiese cometido alg�n error. Ahora volv�a a encontrarse en la casilla n�mero uno y, por primera vez, se le ocurri� la idea de que tal vez nunca diesen con el asesino de Alex. Aquello le produc�a una extra�a tristeza. En cierto modo, ten�a la sensaci�n de que conoc�a a Alex mejor que nadie. Y la informaci�n que hab�a obtenido sobre su ni�ez y sobre su vida despu�s de los abusos lo hab�a conmovido profundamente. Deseaba encontrar a su asesino m�s de lo que hab�a deseado nada en la vida.
Pero ten�a que admitirlo. Hab�a llegado a un callej�n sin salida y no sab�a adonde ir ni d�nde buscar. Patrik se oblig� a dejar de lado el tema por aquel d�a. Ahora iba a ver a Erica y a su hermana y, c�mo no, a los ni�os; y sinti� que eso era, precisamente, lo que necesitaba aquella noche. Toda aquella tragedia lo hac�a sentirse roto por dentro.

Mellberg tamborileaba impaciente con los dedos sobre la mesa. �D�nde se hab�a metido aquel ni�ato? �Acaso se hab�a cre�do que aquello era una guarder�a de la que pod�a ir y venir a su gusto? Cierto que era s�bado, pero quien creyese que pod�a tomarse el d�a libre antes de haber resuelto el caso estaba muy equivocado. Pero bueno, �l no tardar�a en sacarlo de tal error. En su comisar�a hab�a reglas muy estrictas y una dura disciplina. Un liderazgo indiscutible. Era la frase de moda y si hab�a alguien con cualidades de liderazgo cong�nitas �se era �l. Su madre siempre le hab�a dicho que llegar�a a ser algo grande y, aunque ten�a que reconocer que el ansiado momento tardaba en llegar m�s de lo que ambos hab�an calculado, jam�s hab�a dudado de que sus excelentes cualidades dar�an su fruto tarde o temprano.
De ah� que le resultase tan frustrante comprobar que parec�an haberse atascado en la investigaci�n. Sent�a tan cercana su gran oportunidad que casi pod�a oler�a, pero si sus p�simos colaboradores no empezaban a traerle resultados, tendr�a que olvidarse del ascenso y el traslado. Eran unos vagos, eso es lo que eran. Polic�as rurales incapaces de encontrar su propio trasero ni con las dos manos y una linterna. �l hab�a abrigado alguna esperanza con el joven Hedstr�m, pero ahora parec�a que tambi�n iba a decepcionarlo. Por lo menos, todav�a no le hab�a presentado ning�n resultado del viaje a Gotemburgo, as� que seguro que al final no terminar�a m�s que en otro gasto.
���Annika!
Grit� en direcci�n a la puerta abierta y se irrit� m�s de lo que ya estaba al ver que a la mujer le llevaba hasta un minuto tener a bien levantarse y responder a su llamada.
���S�, qu� quer�as?
���Sabes algo de Hedstr�m? �Es que est� remoloneando en la cama, calentito?
��No creo. Llam� hace un rato y me dijo que hab�a tenido problemas para arrancar el coche, pero que ya ven�a de camino.
Annika mir� el reloj.
��Estar� aqu� en un cuarto de hora, m�s o menos.
��Pero �qu� co�o! �No puede venir andando desde su casa?
La respuesta se hizo esperar y, ante su sorpresa, vio que Annika esbozaba una leve sonrisa.
��Ver�s, no creo que estuviera en su casa.
���Y d�nde narices ha estado?
��Eso tendr�s que pregunt�rselo a Patrik -dijo Annika antes de darle la espalda y regresar a su despacho.
El hecho de que Patrik pareciese tener una raz�n justificada para llegar tarde irrit� a Mellberg m�s a�n. �No pod�a ser m�s precavido y salir con m�s margen de tiempo por las ma�anas, por si el coche se resist�a a arrancar?
Un cuarto de hora m�s tarde, Patrik cruzaba su puerta despu�s de haber dado unos golpecitos discretos. Llegaba sin resuello y con las mejillas sonrosadas, y parec�a descaradamente contento y despierto, pese a haber hecho esperar a su jefe durante casi media hora.
���Acaso crees que aqu� trabajamos media jornada? Y, por cierto, �d�nde estuviste ayer? �No fue anteayer cuando viajaste a Gotemburgo?
Patrik se sent� en la silla que hab�a frente al escritorio y respondi� con calma a los ataques de Mellberg.
��Siento llegar tarde. El coche se negaba a arrancar esta ma�ana y me llev� m�s de media hora ponerlo en marcha. Y s�, estuve en Gotemburgo anteayer y pensaba comentarte lo que saqu� en claro antes de contarte lo que hice ayer.
Mellberg gru�� asintiendo a rega�adientes. Patrik le explic� lo que hab�a averiguado sobre la ni�ez de Alex. Omiti� los detalles m�s desagradables y, al o�r la noticia de que Julia era hija de Alex, Mellberg sinti� que se le abr�a la boca de asombro. Jam�s hab�a escuchado nada parecido en su vida. Patrik termin� cont�ndole la precipitada partida de Karl-Erik al hospital y c�mo consigui� que analizasen la hoja del bloc que se hab�a llevado de casa de Anders. Asimismo, le explic� que la hoja result� contener una carta de despedida y, consiguientemente, procedi� a explicar lo que hab�a estado haciendo el d�a anterior, y por qu�. Finalmente, le hizo una s�ntesis a un Mellberg ins�litamente mudo:
��De modo que uno de nuestros asesinatos ha resultado ser un suicidio y, con respecto al otro, seguimos sin tener ni idea de qui�n ni por qu�. Tengo la sensaci�n de que est� relacionado con lo que me contaron los padres de Alex, pero no tengo ninguna prueba ni hechos en que apoyar esa hip�tesis. As� que, ya sabes todo lo que yo s�. �Tienes idea de c�mo debemos proceder en adelante?
Tras un instante de silencio, Mellberg logr� recuperar la compostura.
��Bueno, pues vaya historia m�s incre�ble. Yo creo que apostar�a por el tipo con el que ten�a una aventura, m�s que por rebuscar en un mont�n de viejos chismorreos de hace veinticinco a�os. Propongo que hables con el amante de Alex y que, esta vez, le aprietes bien las tuercas. Creo que resultar� una explotaci�n mucho m�s fruct�fera de nuestros recursos.
Inmediatamente despu�s de que Patrik lo informase de qui�n era el padre del beb�, Mellberg coloc� a Dan el primero en la lista de sospechosos.
Patrik asinti�, en opini�n de Mellberg, a disgusto, y se levant� dispuesto a marcharse.
��Eh, mmm, buen trabajo, Hedstr�m -dijo Mellberg a su pesar-. Entonces, �te encargas t� de eso?
��Por supuesto, jefe, puedes darlo por hecho.
�No le oy� Mellberg un retint�n ir�nico al decir aquello? Pero Patrik lo mir� con expresi�n inocente y Mellberg desech� la sospecha. El chico ten�a sesera suficiente como para reconocer la voz de la experiencia cuando la o�a.

El objetivo del bostezo era el de suministrar m�s ox�geno al cerebro. Patrik ten�a serias dudas de que, en su caso, tuviese el menor efecto. El cansancio de la noche anterior, que hab�a pasado dando vueltas en la cama, se le vino encima de golpe y, como de costumbre, hab�an decidido por mayor�a no dormir en casa de Erica. Agotado, mir� las monta�as de papeles, ya habituales, y tuvo que contener el impulso de tirarlos todos a la papelera. Estaba tan tremendamente harto de aquella investigaci�n� Ten�a la sensaci�n de que hab�an pasado meses, aunque, en realidad, no ser�an m�s de cuatro semanas, como m�ximo. Hab�an ocurrido tantas cosas y, pese a todo, no se llegaba a ninguna parte. Annika, que pas� ante su puerta y lo vio frotarse los ojos, apareci� con una taza de caf� que le vino de maravilla y la coloc� sobre la mesa.
���Se te hace cuesta arriba?
��S�, tengo que admitir que es dif�cil. Pero no queda otra soluci�n que empezar de nuevo desde el principio. En alg�n lugar, entre estos montones de papeles, est� la respuesta. Lo s�. Lo �nico que necesito es una pista peque�a, muy peque�a, que se me ha pasado por alto hasta ahora.
Arroj� el l�piz sobre los papeles con gesto de resignaci�n.
��Y �por lo dem�s?
���Qu�?
��Pues eso, �qu� tal te va la vida, sin contar el trabajo? Ya sabes a qu� me refiero�
��S�, Annika. S� perfectamente a qu� te refieres. �Qu� es lo que quieres saber?
���Est�is a�n en la etapa del bingo?
���Qu� es la etapa del bingo?
��S� hombre, ya sabes, cinco seguidos�
La mujer cerr� la puerta con una sonrisa socarrona.
Patrik ri� para s�. S�, bien podr�a llamarse as�, etapa del bingo.
Se oblig� a volver a pensar en el trabajo y empez� a rascarse la cabeza con un l�piz mientras cavilaba. Hab�a algo que no encajaba. Algo de lo que Vera le hab�a dicho era falso, sencillamente. Sac� el bloc en el que hab�a ido tomando apuntes durante la conversaci�n con ella y revis� lo anotado palabra por palabra. Una idea empez� a forjarse en su mente. No era m�s que un simple detalle, pero pod�a resultar importante. Sac� un papel de entre uno de los montones que ten�a en el escritorio. La impresi�n de desorden era falsa, pues �l sab�a perfectamente d�nde estaba cada cosa.
Patrik ley� el documento con suma atenci�n y cuidado y, cuando termin�, descolg� el auricular.
��Hola, buenos d�as, soy Patrik Hedstrom, de la polic�a de Tanumshede. Quer�a saber si vas a estar en casa dentro de un rato, porque tengo unas preguntas que hacerte. �S�? Estupendo, pues estar� ah� dentro de veinte minutos. �D�nde viv�s exactamente? Justo a la entrada de Fj�llbacka. A la derecha despu�s de la pendiente, la tercera casa de la izquierda. Una casa roja con las ventanas pintadas de blanco. De acuerdo, no creo que sea dif�cil encontrarla. De lo contrario, os llamar�. Bien, nos vemos dentro de un rato.
Apenas veinte minutos despu�s, Patrik se encontraba ante la puerta. No tuvo el menor problema para encontrar la casa en la que adivinaba que Eilert hab�a vivido con su familia muchos a�os. Llam� a la puerta con los nudillos y �sta se abri� casi de inmediato dejando ver a una mujer de cara afilada y expresi�n amargada. Se present� pomposamente como Svea Berg, la mujer de Eilert, y lo acompa�� hasta una peque�a sala de estar. Patrik comprendi� que su llamada hab�a desencadenado una actividad febril. En efecto, la mesa estaba puesta con la porcelana fina y, sobre una bandeja, aparec�an amontonadas en tres pisos siete clases distintas de dulces. Antes de acabar con este caso, se habr�a hecho con un buen michel�n, suspir� Patrik para sus adentros.
De la misma forma instintiva en que le desagrad� Svea Berg, le agrad� su esposo, que lo recibi� con un par de ojos claros y despiertos y un firme apret�n de manos. Not� los callos de sus palmas y comprendi� que aquel hombre hab�a trabajado duro toda su vida.
La funda del sof� qued� arrugada cuando Eilert se levant� para saludarlo y, con el ce�o fruncido, Svea acudi� presta a alisarla, no sin lanzar una mirada de reproche a su esposo. Toda la casa reluc�a de limpia y ordenada, tanto que costaba creer que estuviese habitada. Patrik se compadeci� de Eilert. Parec�a perdido en su propio hogar.
El efecto del cambio inmediato en el rostro de Svea, de una sonrisa sol�cita cuando miraba a Patrik a un moh�n recriminatorio al dirigirse a su marido, resultaba casi c�mico. Patrik se preguntaba qu� habr�a hecho el hombre para provocar tal irritaci�n, pero sospechaba que la simple presencia de Eilert era fuente de disgusto para Svea.
��Veamos, agente, si�ntese, que voy a ponerle un caf� y unos dulces.
Patrik se sent� obediente en la silla que daba a la ventana y Eilert hizo amago de ir a sentarse en la silla que hab�a al lado.
��Pero Eilert, hombre, ah� no. Si�ntate all�.
La mujer se�al� con gesto imperativo una silla que hab�a en un extremo de la mesa y Eilert la obedeci� atento. Patrik miraba a su alrededor mientras que Svea iba y ven�a como una posesa y serv�a el caf� al tiempo que alisaba arrugas invisibles en el mantel y las cortinas. Era evidente que la decoraci�n hab�a sido elegida por alguien que quer�a dar la impresi�n de una bonanza econ�mica que, en realidad, no exist�a. Todo eran malas copias de originales, todo, desde las cortinas, que deb�an parecer de seda, con cantidad de volantes y de lazos dispuestos de forma muy compleja, hasta los m�ltiples objetos decorativos de alpaca e imitaciones de oro. Eilert parec�a un p�jaro extraviado entre tanta magnificencia de pacotilla.
Para desesperaci�n de Patrik, tard� en poder abordar el tema que lo hab�a llevado all�. Svea hablaba sin cesar al tiempo que se tomaba el caf� a sorbos sonoros.
��Ver� usted, esta vajilla me la envi� mi hermana, la que est� en Am�rica. Se cas� all� con un hombre rico y siempre me manda buenos regalos. Esta vajilla, por ejemplo, es muy costosa.
Hizo una pausa que aprovech� para alzar la taza, ricamente decorada. Patrik dudaba mucho de lo costoso de la vajilla, pero su buen juicio lo previno de hacer ning�n comentario.
��Pues s�, y yo tambi�n me habr�a ido a Am�rica, de no haber tenido tan mala salud. De no ser por eso, seguro que tambi�n yo estar�a all� casada con un hombre rico, en lugar de vivir en esta cueva durante cincuenta a�os.
Svea le lanz� a Eilert una mirada de reprobaci�n que el hombre dej� pasar tranquilamente. Con total probabilidad, no ser�a la primera vez que escuchaba la misma cantinela.
��Es la gota, �sabe usted? Tengo las articulaciones arruinadas y me duele todo de la ma�ana a la noche. Suerte que yo no soy de las que se quejan. Y con las jaquecas que me dan, tendr�a mucho de qu� lamentarme, pero no es �se mi natural, sabe usted, andar quej�ndome. No, uno debe soportar el dolor con serenidad. No s� cu�ntas veces he o�do a la gente decir: �qu� fuerte eres, Svea!, �tantos dolores como soportas d�a tras d�a! Pero yo soy as�.
Cerr� los p�rpados con timidez al tiempo que, para evidenciar su enfermedad, se retorc�a unas manos que, a los ojos de un profano como Patrik, parec�an cualquier cosa menos afectadas por la gota. �Menuda arp�a!, pens� Patrik. Pintada y equipada con demasiadas joyas baratas y una gruesa capa de maquillaje. Lo �nico positivo que pod�a decirse de su aspecto era que, al menos, iba bien con la decoraci�n. �C�mo era posible que una pareja tan desigual como Eilert y Svea llevasen cincuenta a�os de matrimonio? Supon�a que era una cuesti�n generacional. La separaci�n era una salida a la que recurr�a la gente de esa generaci�n s�lo en caso de circunstancias mucho peores que las desigualdades de car�cter. Aunque era una pena. Eilert no deb�a de haberlo pasado muy bien en su vida.
Patrik se aclar� la garganta para interrumpir el incesante flujo verbal de Svea, que call� sumisa y fij� la vista en sus labios, a la espera de las emocionantes nuevas que pudiera traer. En tal caso, seguro que el tel�grafo invisible del pueblo empezar�a a funcionar tan pronto como �l cerrase la puerta tras de s�.
��Ver�s, Eilert, tengo algunas preguntas que hacerte sobre los d�as previos al hallazgo del cad�ver de Alexandra Wijkner. Cuando estuviste all� para comprobar que todo estaba en orden en la casa, antes de que ella llegase.
Patrik guard� silencio y mir� a Eilert esperando su respuesta. Pero Svea se le adelant�.
��Bueno, bueno, es lo que yo digo. Pensar que algo as� fuese a suceder aqu�. Y que mi Eilert encontrase su cad�ver. En las �ltimas semanas, no se ha hablado de otra cosa.
Ten�a las mejillas encendidas por la excitaci�n y Patrik tuvo que contenerse para no responder con un comentario cortante. En cambio, sonri� paciente y le dijo:
��Si me disculpa, me pregunto si existe la posibilidad de que su marido y yo hablemos a solas un rato. Es una norma policial el tomar declaraci�n siempre sin la presencia de personas ajenas a la misma.
Aquello era una vil mentira, pero, para su satisfacci�n, comprob� que la mujer, pese a la gran indignaci�n que sinti� al verse despachada del centro de la emoci�n, aceptaba su autoridad en la materia y, en contra de su voluntad, se levantaba para marcharse. Eilert, que no pod�a reprimir su alegr�a al ver que Svea se quedaba decepcionada sin tomar parte en el fest�n, premi� a Patrik con una risue�a mirada de gratitud. Cuando su esposa sali� hacia la cocina arrastrando los pies, Patrik retom� la conversaci�n:
��Bueno, �d�nde est�bamos? �Ah, s�! Podr�as empezar por hablarme de cuando estuviste en casa de Alexandra la semana anterior.
���Qu� importancia puede tener eso?
��Bueno, no puedo dec�rtelo a�n con exactitud. Pero puede ser importante. As� que intenta recordar tantos detalles como sea posible.
Eilert reflexion� un instante en silencio, mientras aprovechaba para cargar cuidadosamente su pipa con tabaco que iba sacando de un paquete que llevaba grabadas tres anclas. Y no comenz� a hablar hasta que, con la pipa encendida, dio un par de hondas caladas:
��Veamos. La encontr� el viernes. Y yo siempre iba all� los viernes para comprobar que todo estaba en orden antes de que ella llegase por la noche. As� que la �ltima vez que estuve all� antes de su muerte fue el viernes anterior. No, un momento, el viernes de esa semana fuimos al cumplea�os del menor de mis hijos, que cumpl�a cuarenta, as� que acud� a su casa el jueves por la noche.
���C�mo viste la casa? �Notaste algo en particular?
Patrik apenas pod�a contener su ansiedad.
���Algo en particular?
Eilert chupaba despacio de su pipa mientras hac�a memoria.
��No, todo estaba en orden. Me di una vuelta por la casa y por el s�tano, pero todo estaba bien. Y cerr� con llave antes de marcharme. Ella me hab�a dejado una llave.
Patrik se vio obligado a preguntar directamente aquello a lo que no paraba de darle vueltas.
���Y la caldera? �Funcionaba bien? �Hab�a calefacci�n en la casa?
��Desde luego que s�. La caldera funcionaba entonces de maravilla. Debi� de estropearse despu�s de que yo estuviese all�. Pero la verdad es que no comprendo qu� puede importar cu�ndo se estrope� la caldera.
Eilert se sac� la pipa de la boca un momento.
��Si he de ser sincero, yo tampoco s� si tiene o no importancia. Pero te agradezco tu ayuda. Puede ser significativo para la investigaci�n.
��Dime, por pura curiosidad, �por qu� no me lo preguntaste por tel�fono?
Patrik sonri�.
��Supongo que soy algo anticuado. Me parece que no le saco el mismo partido a la informaci�n por tel�fono que hablando cara a cara con la gente. A veces me pregunto si no deber�a haber nacido hace cien a�os, antes de que llegasen todos los inventos modernos.
��Tonter�as, muchacho. No te creas esa monserga de que antes todo era mejor. Fr�o, pobreza y trabajo del alba al anochecer no es un sue�o, precisamente. Qu� va. Yo, de lo moderno, utilizo todo lo que puedo. Incluso tengo un ordenador con conexi�n a Internet. �A que no te lo esperabas de un viejo como yo, eh? -dijo se�alando a Patrik con la pipa.
��Bueno, tampoco puedo decir que me haya sorprendido del todo. En fin, tengo que irme.
��Espero que te sea de utilidad y que no hayas venido hasta aqu� para nada.
��No, en absoluto. Me he enterado de lo que quer�a. Y, adem�s, he tenido la oportunidad de probar los dulces de su esposa.
Eilert sonri� a rega�adientes.
��S�, eso s� que es verdad, buena repostera s� que es.
Se sumi� luego en un silencio que parec�a contener cincuenta a�os de privaciones. Svea que, con toda seguridad, hab�a estado escuchando detr�s de la puerta, no pudo aguantarse m�s y entr� en la sala de estar.
��Bien, �hab�is podido aclarar lo que necesitabais aclarar?
��S�, gracias. Su marido se ha mostrado muy colaborador. Gracias por el caf� y los bollos, que estaban riqu�simos.
��No hay de qu�. Me alegro de que le hayan gustado. Venga, Eilert, empieza a quitar la mesa mientras yo acompa�o al agente hasta la puerta.
Eilert comenz� a recoger las tazas y los platos mientras que Svea, sin parar de hablar incansablemente, acompa�aba a Patrik a la salida.
��Cierre bien la puerta al salir. Es que no soporto las corrientes, �sabe?
Patrik lanz� un suspiro de alivio cuando la puerta se cerr� y perdi� de vista a la mujer. �Qu� maruja tan horrible! Pero hab�a conseguido la confirmaci�n que buscaba. Ahora estaba pr�cticamente seguro de saber qui�n era el asesino de Alex Wijkner.

En el funeral de Anders no hizo tan buen tiempo como en el de Alex. El viento castigaba las partes del cuerpo que no estaban protegidas por prendas de abrigo y sonrojaba las mejillas de los asistentes. Patrik se hab�a puesto tanta ropa como pudo, pero no fue suficiente contra el implacable fr�o, as� que, mientras bajaban el ata�d, temblaba aterido junto a la tumba. El entierro en s� fue breve y desolador. Tan s�lo hab�an acudido a la iglesia unas cuantas personas y Patrik se sent� discretamente algo apartado en el �ltimo banco. Vera estaba en el primero.
Incluso hab�a dudado de si deb�a o no acudir al entierro, pero se decidi� en el �ltimo minuto, pues pens� que era lo menos que pod�a hacer por Anders. Vera no hab�a parpadeado durante todo el tiempo que �l la estuvo observando, pero no por ello pens� que su dolor fuese menos intenso. Simplemente, se trataba de una mujer a la que no le gustaba mostrar p�blicamente sus sentimientos. Patrik la comprend�a e incluso compart�a su postura. En cierto modo, la admiraba. Era una mujer fuerte.
Despu�s de finalizado el entierro, los pocos asistentes se dispersaron y se fueron cada uno en una direcci�n. Vera empez� a caminar despacio, con la cabeza gacha, sobre el paseo de gravilla que conduc�a hasta la iglesia. El g�lido viento la azotaba sin piedad y la mujer se hab�a anudado la bufanda como un pa�uelo sobre la cabeza. Patrik vacil� un instante. Despu�s de una breve lucha interna durante la que se increment� la distancia entre los dos, tom� una decisi�n y se apresur� a alcanzar a Vera.
��Bonita ceremonia.
Ella sonri� con amargura.
��Sabes tan bien como yo que el entierro de Anders ha sido tan pat�tico como la mayor parte de su vida. Pero gracias de todos modos. Has sido muy amable.
La voz de Vera desvelaba a�os de cansancio.
��Tal vez incluso deba estar agradecida. No hace tantos a�os, ni siquiera habr�a podido recibir sepultura en el cementerio. Le habr�an asignado una porci�n de tierra fuera del camposanto, un lugar especial para los suicidas. A�n hay mucha gente mayor que cree que los que se quitan la vida no van al cielo.
Vera call� unos minutos y Patrik esper� a que siguiese hablando.
��Lo que hice con el suicidio de Anders, �tendr� consecuencias legales?
��No, creo poder garantizarte que no ser� as�. Lo que hiciste fue lamentable y, desde luego, que hay leyes para castigarlo, pero no, no creo que te acarree consecuencias.
Dejaron atr�s la casa de los feligreses y continuaron caminando despacio en direcci�n a la de Vera, que estaba a unos doscientos metros de la iglesia. Patrik hab�a estado cavilando toda la noche sobre c�mo proceder, hasta que se le ocurri� una soluci�n algo cruel, aunque esperaba que diese buen resultado. As� que, en tono negligente, coment�:
��Bueno, lo m�s tr�gico de toda la historia de las muertes de Anders y de Alex es, en mi opini�n, que el beb� tuviese que morir.
���Qu� beb�? �De qu� hablas?
Patrik se alegraba de, contra todo pron�stico, haber podido mantener aquella informaci�n en secreto.
��El hijo de Alexandra. Estaba embarazada de tres meses cuando la asesinaron.
��Su marido�
Vera balbuc�a, pero Patrik prosigui�, con forzada frialdad.
��Su marido no ten�a nada que ver. Al parecer, hac�a ya varios a�os que no manten�an ning�n tipo de relaci�n �ntima. No, parece ser que el padre era alguien con quien ella se ve�a aqu�, en Fj�llbacka.
Vera se aferr� con tal fuerza a la manga de su abrigo, que los nudillos se le quedaron blancos.
���Dios bendito! �Por Dios bendito!
��S�, claro, algo terrible. Matar a un beb� que estaba por nacer. Seg�n el protocolo de la autopsia, era un var�n.
Se reprochaba interiormente su frialdad, pero se oblig� a no decir una palabra m�s por el momento, sino aguardar la reacci�n que hab�a calculado que se producir�a.
Estaban bajo el gran casta�o, a cincuenta metros de la casa de Vera. Cuando, de repente, la mujer empez� a moverse, lo pill� totalmente desprevenido. Ech� a correr con una rapidez sorprendente para su edad y a Patrik le llev� varios minutos reaccionar y salir corriendo tras ella. Una vez ante su casa, encontr� la puerta abierta de par en par, as� que entr� con sumo cuidado. Desde el vest�bulo se o�an sollozos procedentes del ba�o y, al cabo de un rato, la oy� vomitar.
Le resultaba violento esperar en el vest�bulo con la gorra en la mano, mientras ella vomitaba, as� que se quit� los zapatos mojados y el abrigo y se fue a la cocina. Cuando, despu�s de un rato, Vera sali� del ba�o y entr� en la cocina, el caf� empezaba a salir y hab�a dos tazas en la mesa. Estaba p�lida y por primera vez, se ve�an l�grimas en su rostro. Tan s�lo un amago de llanto, como un brillo m�sintenso en la comisura de los ojos, pero era suficiente. Vera se sent� muy tensa en una de las sillas.
En escasos minutos, parec�a haber envejecido varios a�os y se mov�a muy despacio, como si tuviese mucha m�s edad. Patrik le concedi� unos minutos m�s de respiro, mientras serv�a el caf� para los dos, pero en cuanto se sent� le dio a entender con una mirada imperiosa que hab�a llegado el momento de la verdad. Vera sab�a que �l lo sab�a y que no hab�a vuelta atr�s.
��Es decir, que mat� a mi nieto.
Patrik lo interpret� como una pregunta ret�rica y no se molest� en contestar. Si lo hac�a, se ver�a obligado a mentir, por el momento. Y no pod�a echarse atr�s, ahora que hab�a llegado tan lejos. Vera sabr�a la verdad en su momento. Pero ahora era su turno.
��Supe que t� hab�as matado a Alex cuando me mentiste diciendo que hab�as estado en su casa la semana anterior. Dijiste que hab�as pasado fr�o el rato que estuviste sentada en la cocina. Pero la caldera no se estrope� hasta la semana siguiente, la semana en que muri�.
Vera ten�a la mirada perdida y ausente y ni siquiera parec�a o�r a Patrik.
��Es curioso. Hasta ahora no me hab�a dado cuenta de que, de hecho, le he quitado la vida a otro ser humano. La muerte de Alexandra nunca me pareci� algo real, pero el hijo de Anders� Casi puedo verlo ante m�
���Por qu� ten�a que morir Alex?
Vera alz� una mano para detenerlo. Se lo contar�a, pero a su ritmo.
��Se habr�a desatado el esc�ndalo. Todo el mundo lo habr�a se�alado con el dedo y lo habr�an ido criticando. Hice lo que cre� que era correcto. No sab�a que iba a convertirse en el blanco de las burlas del pueblo de todos modos. Que mi silencio iba a devorarlo por dentro y que le arrebatar�a todo lo que ten�a valor en su vida. Era tan sencillo. Karl-Erik vino y me cont� lo ocurrido, pero, antes, hab�a estado hablando con Nelly, y los dos estaban de acuerdo. Ning�n bien nos reportar�a el que se enterase todo el pueblo. Ser�a nuestro secreto y, si yo sab�a qu� era lo mejor para Anders, mantendr�a la boca cerrada. As� que call�. Call� durante a�os. Y cada a�o que pasaba, Anders se hund�a m�s y m�s. Con cada a�o se consum�a en su propio infierno y yo opt� por no ver mi parte de culpa. Limpiaba lo que �l ensuciaba y lo manten�a en pie como pod�a, pero me era imposible deshacer lo ya hecho. El da�o del silencio no se puede reparar.
Apur� el caf� de varios tragos ansiosos y alz� su taza ante Patrik con gesto inquisitivo. �l se levant�, fue a buscar la cafetera y sirvi� un poco m�s. Le dio la sensaci�n de que lo cotidiano del hecho de tomar caf� le ayudaba a atenerse a la realidad.
��A veces creo que el silencio fue peor que los abusos. Jam�s hablamos de ello, ni siquiera entre estas cuatro paredes. Y ahora comprendo las consecuencias que ese silencio debieron de acarrearle a �l. Tal vez interpret� mi silencio como un reproche. Y eso es lo �nico que no puedo soportar. Que �l creyese que lo culpaba de lo ocurrido. Jam�s se me pas� por la cabeza, ni por un segundo, pero ahora nunca sabr� si �l lo sab�a.
Por un instante, la fachada dio la impresi�n de ir a quebrarse, pero Vera se enderez� en su asiento y se oblig� a proseguir. Patrik apenas pod�a imaginarse el enorme esfuerzo que estaba haciendo.
��Con los a�os, encontramos una especie de equilibrio. Aunque los dos llev�bamos una vida miserable, ambos sab�amos con qu� y con qui�n cont�bamos. Claro que yo sab�a que, de vez en cuando, a�n se ve�a con Alex y que los dos sent�an una especie de extra�a atracci�n. Pero cre�a que podr�amos continuar como siempre. Hasta que un d�a Anders me dijo que Alex quer�a contar lo que les hab�a sucedido. Que quer�a sacar los trapos sucios del armario, creo que fue lo que dijo. �l parec�a indiferente cuando lo coment�, pero para m� fue como una descarga el�ctrica. Eso lo cambiar�a todo. Nada seguir�a igual si Alex desvelaba los viejos secretos despu�s de tantos a�os. �Y de qu� iba a servir? �Y qu� iba a decir la gente? Adem�s, aunque Anders intentaba darme a entender que no le afectaba lo m�s m�nimo, yo lo conoc�a bien y creo que a �l le gustaba la idea tan poco como a m�. Yo conozco, o conoc�a, a mi hijo.
��As� que fuiste a visitarla.
��S�. Fui a su casa aquel viernes por la tarde para ver si pod�a hacerla entrar en raz�n. Hacerle comprender que no pod�a tomar ella sola una decisi�n que nos afectaba a todos.
��Pero ella no lo comprendi�.
Vera sonri� amargamente.
��No, no lo comprendi�.
La mujer se hab�a tomado ya el segundo caf� cuando Patrik a�n no iba por la mitad del suyo, pero ahora apart� la taza, cruz� las manos y las apoy� sobre la mesa.
��Le supliqu� que no lo hiciera. Le expliqu� hasta qu� punto le complicar�a la vida a Anders que contase lo ocurrido, pero ella me mir� a los ojos y asegur� que yo s�lo pensaba en m� misma, no en Anders. Que para �l ser�a un alivio que todo se supiese por fin. Que �l nunca hab�a pedido nuestro silencio y, adem�s, me dijo que yo, Nelly, Karl-Erik y Birgit no hab�amos pensado en ellos dos, cuando decidimos mantenerlo en secreto, sino que s�lo nos interesaba mantener nuestra imagen inmaculada. �Puedes imaginar mayor desfachatez!
La c�lera que encendi� la mirada de Vera por un instante se extingui� con la misma rapidez con que hab�a surgido, y dio paso a una expresi�n indiferente, casi cadav�rica. Luego, continu� con voz mon�tona:
��Algo se quebr� en mi interior ante aquella afirmaci�n suya tan ins�lita. Que yo no hubiese hecho todo aquello por el bien de Anders. Casi pude o�r el clic en mi coraz�n y empec� a actuar sin pensar. Llevaba en el bolso mis somn�feros y, cuando Alex fue a la cocina, deshice un par de pastillas en su bebida. Me hab�a ofrecido una copa de vino a mi llegada y, cuando volvi� de la cocina, fing� que aceptaba lo que acababa de decirme y le pregunt� si no pod�amos apurar nuestras copas como amigas antes de que me marchase. Alex pareci� alegrarse de ello y bebi� conmigo. Tras unos minutos, se durmi� en el sof�. En realidad, no hab�a planeado el siguiente paso, lo de los somn�feros fue una inspiraci�n repentina, pero se me ocurri� hacer que pareciese un suicidio. No ten�a pastillas suficientes como para administrarle una dosis mortal, lo �nico que se me ocurri� fue cortarle las venas. Sab�a que la gente sol�a hacerlo en la ba�era, as� que se me antoj� una idea buena y viable.
Su voz sonaba mon�tona, como si estuviese contando una historia normal y corriente, no un asesinato.
��Le quit� toda la ropa. Cre�a que iba a poder con ella, tengo mucha fuerza en los brazos, despu�s de tantos a�os trabajando, pero comprob� que era imposible. As� que tuve que arrastrarla hasta el cuarto de ba�o y meterla como pude en la ba�era. Luego le cort� las venas de las dos mu�ecas con una cuchilla que hab�a en el armario del ba�o. Despu�s de haberle limpiado la casa una vez a la semana durante varios a�os, sab�a d�nde encontrar lo que necesitaba. Fregu� la copa de la que hab�a bebido, apagu� la luz y cerr� la puerta con la llave, que luego dej� en el lugar de siempre.
Patrik estaba conmocionado, pero se oblig� a hablar con calma.
��Comprender�s que tienes que venir conmigo. No creo que tenga que llamar a la comisar�a para pedir refuerzos, �verdad?
��No, no es necesario. �Puedo recoger unas cosas que quiero llevarme?
Patrik asinti�.
��S�, claro.
La mujer se levant�. En el umbral de la puerta, se volvi� hacia �l.
���C�mo iba yo a saber que estaba embarazada? Cierto que no bebi� alcohol, la verdad es que no ca� en ese detalle, pero no ten�a ni idea de que fuera por eso. Tal vez no fuese muy dada a la bebida, o pensaba conducir despu�s. �C�mo iba yo a saberlo? Era imposible, �verdad?
Su voz ten�a ahora un timbre suplicante y Patrik no pudo por menos de asentir sin pronunciar palabra. Llegado el momento, le contar�a que el ni�o no era de Anders, pero por ahora no quer�a arruinar el equilibrio logrado con su confesi�n. Vera tendr�a que contarles su historia a m�s personas, antes de que ellos pudieran cerrar definitivamente el caso del asesinato de Alexandra Wijkner. Pero hab�a algo que lo inquietaba. Su intuici�n le dec�a que Vera no se lo hab�a contado todo a�n.
Cuando se sent� en el coche, tom� la copia de la carta de despedida que hab�a dejado Anders como su �ltimo mensaje destinado al mundo. Muy despacio, Patrik fue leyendo lo que Anders hab�a escrito y, una vez m�s, sinti� el dolor que emanaban aquellas palabras plasmadas en un trozo de papel.

Cap�tulo 6

A menudo me llam� la atenci�n la iron�a de mi vida. C�mo soy capaz de crear belleza con mis dedos y mis ojos al tiempo que, en todo lo dem�s, s�lo soy capaz de generar fealdad y destrucci�n. De ah� que mi �ltima acci�n consista en destruir mis cuadros. Con el fin de darle a mi vida un poco de coherencia. Es mejor ser coherente y s�lo dejar tras de m� suciedad, que dar la impresi�n de ser una persona m�s compleja de lo que en realidad merezco.
En el fondo, soy bastante simple. Lo �nico que siempre dese� de verdad era borrar unos meses y sucesos de mi vida. No creo que fuera mucho pedir. Pero tal vez me merec�a lo que me pas�. Tal vez me hab�a hecho culpable de algo terrible en otra vida anterior, algo por lo que deb�a pagar en esta vida. Y no es que tenga la menor importancia, en realidad. Pero, de ser as�, habr�a sido un alivio saber qu� estaba pagando.
Os preguntar�is por qu� elijo precisamente este momento para dejar una vida que lleva tanto tiempo siendo absurda. S�, es una buena pregunta. Pero �por qu� hace uno las cosas en un momento determinado y no en otro? �Acaso amaba a Alex hasta tal punto, que la vida perdi� su �nico sentido? Esa ser�, sin duda, una de las explicaciones a las que recurrir�is. Pero, si he de ser sincero, no lo s�.
La idea de la muerte ha sido una compa�era con la que he convivido mucho tiempo, aunque hasta ahora no me hab�a sentido preparado. Tal vez la muerte de Alex haya hecho posible mi liberaci�n. Ella siempre fue un ser inalcanzable, un ser en cuya superficie resultaba imposible provocar el menor rasgu�o. El hecho de que ella pudiese ser v�ctima de la muerte me abri� de pronto la posibilidad de optar por la misma v�a. Llevaba ya mucho tiempo listo para partir; s�lo ten�a que subirme al tren.
Mam�, perd�name.
Anders

��

Jam�s hab�a logrado deshacerse de la costumbre de levantarse temprano, o a medianoche, como dir�an algunos. Lo que, en este caso, le result� muy �til. Svea no reaccionaba cuando �l se levantaba a las cuatro de la ma�ana, pero, por si acaso, baj� la escalera sin hacer ruido, con la ropa en la mano. Eilert se visti� en silencio en la sala de estar antes de sacar la maleta que hab�a escondido cuidadosamente en el fondo de la despensa.
Llevaba meses planeando aquello y no hab�a dejado nada al azar. Hoy era el primer d�a del resto de su vida.
El coche arranc� al primer intento, pese al fr�o, y a las cuatro y veinte de la ma�ana dej� la casa en la que hab�a vivido los �ltimos cincuenta a�os.
Atraves� una Fj�llbacka dormida, pero no pis� el acelerador hasta que no hubo dejado atr�s el viejo molino, antes de girar en direcci�n a Dingle. Poco m�s de doscientos kil�metros lo separaban de Gotemburgo y del aeropuerto de Landvetter, as� que pod�a tom�rselo con calma. El avi�n rumbo a Espa�a no sal�a hasta las ocho de la ma�ana.
Por fin podr�a vivir su vida como gustase.
Llevaba plane�ndolo mucho tiempo, varios a�os. Cada a�o que pasaba, le pesaban m�s los achaques y la frustraci�n que le produc�a la vida con Svea. Eilert pensaba que merec�a algo mejor. A trav�s de Internet hab�a encontrado una peque�a pensi�n en un pueblecito de la Costa del Sol espa�ola. A cierta distancia de las playas y la zona tur�stica, as� que el precio era asequible. Se hab�a comunicado con ellos por correo electr�nico para cerciorarse de que pod�a vivir all� todo el a�o; de este modo, la propietaria le har�a un precio aun mejor. Le hab�a llevado mucho tiempo reunir el dinero bajo la estrecha vigilancia que Svea ejerc�a sobre lo que hac�a o dejaba de hacer, pero lo hab�a conseguido. Contaba con que podr�a arregl�rselas con sus ahorros durante dos a�os aproximadamente, si viv�a sin excesos, y despu�s no le quedar�a m�s remedio que encontrar una soluci�n. En aquellos momentos, nada pod�a poner freno a su entusiasmo.
Por primera vez en cincuenta a�os, se sent�a libre e incluso se sorprendi� a s� mismo pisando el acelerador del viejo Volvo m�s de la cuenta, de pura alegr�a. Dejar�a el coche en el aparcamiento de larga estancia del aeropuerto; Svea se enterar�a en su momento de d�nde estaba. No es que eso tuviese la menor importancia. Ella jam�s se hab�a molestado en sacarse el permiso de conducir, sino que lo usaba a �l de ch�fer gratuito cada vez que necesitaba ir a alg�n sitio.
Lo �nico que le daba un poco de cargo de conciencia eran los hijos. Por otro lado, siempre hab�an sido m�s hijos de Svea y, a su pesar, se hab�an vuelto tan mezquinos y cerrados como ella, lo cual era en parte, a buen seguro, responsabilidad suya, pues �l hab�a estado siempre trabajando de sol a sol y hab�a hecho lo posible por encontrar excusas para estar fuera a todas horas.
De todos modos, ten�a pensado enviarles una postal desde Landvetter para explicarles que se iba por voluntad propia y que no ten�an que preocuparse por �l. Tampoco quer�a que pusiesen en marcha ninguna investigaci�n policial para encontrarlo, claro.
Las carreteras estaban desiertas a aquellas horas de la noche y ni siquiera puso la radio para poder disfrutar del silencio. A partir de ahora, empezaba la verdadera vida.

��Simplemente me cuesta comprender que Vera matase a Alex para evitar que �sta hablase acerca de los abusos de que tanto ella como Anders fueron v�ctimas hace veinticinco a�os.
Erica reflexionaba mientras hac�a girar la copa de vino entre sus manos.
��No debes menospreciar la necesidad de no destacarse en un pueblo tan peque�o como �ste. Si la vieja historia de los abusos hubiese salido a la luz, la gente tendr�a una raz�n m�s para se�alar con el dedo a los implicados. En cambio, no la cre� cuando me dijo que lo hizo por el bien de Anders. Tal vez tiene raz�n y Anders tampoco quer�a que se supiese lo que les hab�a ocurrido, pero creo que era m�s bien ella misma la que no pod�a soportar la idea de que la gente murmurase a sus espaldas si llegaba a saberse no s�lo que Anders sufri� abusos sexuales de ni�o, sino que ella no hizo nada al respecto, e incluso ayud� a acallar lo ocurrido. Creo que no pod�a soportar esa verg�enza. Mat� a Alex en un arrebato, cuando comprendi� que no podr�a convencerla. Tuvo un impulso y lo sigui� de forma fr�a y program�tica.
���Y c�mo se lo ha tomado ahora que ha sido descubierta?
��Con una calma sorprendente. Creo que para ella fue un alivio incre�ble saber que Anders no era el padre del ni�o; es decir, que ella no hab�a asesinado a su nieto. Despu�s de eso, da la sensaci�n de que no le importa lo que le suceda. Y, en realidad, �por qu� habr�a de preocuparse? Su hijo est� muerto, no tiene amigos ni parientes, no tiene una vida por la que luchar. Todo se ha descubierto y no tiene nada que perder. Tan s�lo su libertad, que no parece tener gran importancia para ella en estos momentos.
Estaban en casa de Patrik y compart�an una botella de vino despu�s de la cena. Erica disfrutaba de la tranquilidad y el silencio. Le encantaba tener a Anna y a los ni�os en casa, pero hab�a d�as, como aqu�l, en que el barullo le resultaba insoportable. Patrik se hab�a pasado el d�a en la sala de interrogatorios, pero, cuando termin�, fue a recogerla. Ella lo esperaba con una peque�a maleta y ahora estaban los dos acurrucados en el sof� como un par de ancianos.
Erica cerr� los ojos. Aquel instante se le antojaba maravilloso y terrible a la vez. Todo era tan perfecto�; pero ella no pod�a evitar pensar que precisamente por eso, lo que estaba por venir s�lo pod�a resultar peor. No quer�a ni imaginarse lo que suceder�a si volv�a a marcharse a Estocolmo. Anna y ella hab�an tocado el tema de la casa muy por encima durante varios d�as, pero, como por un acuerdo t�cito, hab�an decidido no abordar de lleno el asunto por ahora. Erica tampoco cre�a que Anna estuviese en condiciones de adoptar ninguna decisi�n, as� que resolvi� dejarlo para m�s adelante. Era mucho mejor no pensar en el d�a de ma�ana en absoluto e intentar disfrutar del instante tanto como fuese posible. Se oblig� a relegar tan sombr�os pensamientos.
��Hoy estuve hablando con la editorial. Sobre el libro de Alex.
���No me digas! �Y qu� dicen?
La expectaci�n que reflejaban los ojos de Patrik la llen� de satisfacci�n.
��Les pareci� una idea brillante y quer�an que les enviase cuanto antes el material de que ya dispongo. A�n tengo que terminar el libro sobre Selma Lagerl�f, pero me concedieron otro mes, as� qu eme he comprometido a tenerlo listo para septiembre. Y creo que podr� simultanearlos. Al menos, hasta ahora, ha funcionado m�s o menos.
���Qu� opina la editorial sobre el aspecto jur�dico, si la familia de Alex te denunciase?
��La ley de libertad de publicaci�n es bastante expl�cita. Tengo derecho a escribir sobre ello, incluso sin su consentimiento, aunque ni que decir tiene que espero que me presten su apoyo en cuanto sepan en qu� consiste el proyecto y c�mo he pensado configurar el libro. Desde luego, no quiero escribir un libro sensacionalista sin sustancia alguna: mi deseo es escribir sobre lo que sucedi� y sobre qui�n fue Alex en realidad.
���Y qu� hay del mercado? �Te dijeron si, en su opini�n, un libro de ese tipo despertar� el inter�s del p�blico?
Los ojos de Patrik brillaban de entusiasmo y Erica se alegraba de que se interesase as� por ella. �l sab�a cu�nto significaba aquel libro para Erica y por eso le conced�a al tema tanta importancia.
��Tanto ellos como yo pensamos que as� deber�a ser. En Estados Unidos, el inter�s por los libros de �true crime� es enorme. La principal escritora de este g�nero, Ann Rule, vende millones de ejemplares. Adem�s, aqu� es un fen�meno relativamente reciente. Hay algunos libros que se acercan un poco a esta l�nea, por ejemplo el que se escribi� hace un par de a�os sobre el caso del m�dico y el forense, pero no es genuino. Yo, en cambio, quisiera, al modo de Ann Rule, darle m�s importancia a la investigaci�n de los hechos. Comprobar los datos, hablar con los implicados y, despu�s, escribir un libro tan ver�dico como fuese posible.
���Crees que la familia de Alex se prestar� a que los interrogues?
��No lo s�.
Erica se retorc�a un mech�n de pelo entre los dedos.
��De verdad que no lo s�. Pero pienso preguntarles y, si no lo hacen, intentar� prescindir de ellos. Ya tengo una gran ventaja, pues s� mucho sobre el asunto. La verdad es que me angustia un poco la idea de tener que andar haciendo preguntas, pero creo que no me queda m�s remedio. Si el libro vende bien, no me importar�a dedicarme a escribir sobre m�s casos interesantes y, de ser as�, tendr�a que acostumbrarme a molestar a los familiares y dem�s. Es inevitable. Adem�s, creo que la gente necesita hablar, contar su historia. Tanto desde el punto de vista de la v�ctima como del asesino.
��En otras palabras, intentar�s hablar tambi�n con Vera, �no es as�?
��Desde luego. No tengo ni idea de si ella querr� o no, pero pienso intentarlo. Puede que desee hablar, puede que no. Lo cierto es que no puedo obligarla.
Erica se encogi� de hombros en se�al de indiferencia, aunque, por supuesto, el libro nunca resultar�a tan bueno si Vera no colaboraba. Lo que hasta el momento llevaba escrito era un esqueleto; en adelante, tendr�a que trabajar duro para recubrirlo de carne.
���Y t�, qu� me cuentas?
Se removi� un poco en el sof� y puso las piernas sobre la rodilla de Patrik, que pill� la indirecta y empez� a masajearle los pies enseguida.
���Qu� tal te ha ido el d�a? Ser�s el h�roe de la comisar�a, �no?
El hondo suspiro de Patrik daba a entender que no era �se el caso.
��Pues no. No creer�s que Mellberg permita que el m�rito sea para quien ha de ser, �verdad? Se ha pasado el d�a yendo y viniendo como un rayo, de la sala de interrogatorios a las entrevistas con la prensa. �Yo� ha sido el pronombre m�s frecuente en sus conversaciones con los periodistas. Me sorprender�a que hubiese mencionado mi nombre siquiera. Pero qu� co�o, �a qui�n le interesa ver su nombre en los papeles? Yo arrest� ayer a una asesina y eso es m�s que suficiente para m�.
��Vaya, vaya, �qu� noble puedes llegar a ser!
Erica le dio unos pu�etazos juguetones en el hombro.
��Reconoce que te habr�a gustado verte ante el micr�fono en una gran conferencia de prensa, sacando pecho mientras contabas el genial razonamiento que te llev� a deducir qui�n era culpable.
��Bueno, s�, no habr�a estado mal que me hubiesen mencionado en la prensa local, por lo menos. Pero las cosas son como son. Mellberg se llevar� toda la gloria y no hay nada que yo pueda hacer por evitarlo.
���Crees que le dar�n el traslado que tanto desea?
��Ojal� fuera as� Pero no, sospecho que los jefes de Gotemburgo est�n m�s que satisfechos con tenerlo aqu�, de modo que no nos quedar� m�s remedio que aguantarlo hasta que se jubile, me temo. Y cr�eme, ese d�a se me hace muy lejano.
���Pobre Patrik!
Erica le acarici� el cabello y �l interpret� el gesto como una invitaci�n a que se lanzase sobre ella para inmovilizarla bajo su cuerpo en el sof�.
El vino empezaba a surtir efecto en sus articulaciones y el calor de su cuerpo fue contagi�ndose despacio al de ella. Su respiraci�n cambi� de ritmo y se hizo m�s pesada, pero ella ten�a a�n unas preguntas que hacerle, de modo que se oblig� a sentarse de nuevo y apart� suavemente a Patrik al otro rinc�n del sof�.
��Pero dime, �t� est�s satisfecho con la resoluci�n del caso? La desaparici�n de Nils, por ejemplo. �No te cont� Vera nada m�s?
��No. Ella sostiene que no sabe nada al respecto. Pero yo no la creo. En mi opini�n, no quer�a proteger a Anders s�lo de que la gente llegase a saber que Nils hab�a abusado de �l. Lo que yo creo es que ella sabe perfectamente lo que le ocurri� a Nils y �se es un secreto que ha de guardarse a cualquier precio. Aunque he de admitir que me molesta no tener m�s que suposiciones. La gente no se esfuma as� como as�. Nils est� en alg�n lugar y hay una o varias personas que saben cu�l es ese lugar. Pero yo tengo una teor�a.
Expuso paso a paso el supuesto curso de los acontecimientos, dando cuenta de las circunstancias en las que apoyaba su tesis.
Erica se estremeci�, pese a que hac�a calor en la habitaci�n. Sonaba incre�ble y, al mismo tiempo, veros�mil. Asimismo, comprendi� que Patrik jam�s lograr�a demostrar nada de lo que dec�a. Y tal vez no fuese de utilidad para nadie. Hab�an pasado tantos a�os. Y se hab�an destrozado ya tantas vidas, que nadie saldr�a ganando con destruir una m�s.
��S� que esto nunca llegar� a comprobarse. Sin embargo, me gustar�a saberlo, s�lo por satisfacer mi propia curiosidad. He convivido con el caso durante varias semanas y siento que necesito darle un final.
��Pero �c�mo lo vas a hacer? Es m�s, �qu� puedes hacer?
Patrik suspir�.
��Simplemente pedir� respuestas. Si no preguntas, nunca obtienes respuestas, �no crees?
Erica lo observ� intrigada.
��Bueno, no s� si ser� una buena idea, pero t� sabr�s lo que haces.
��S�, eso espero. Pero �crees que podemos dejar a un lado la muerte y las desgracias para dedicarnos un poco el uno al otro?
��S�, me parece una idea genial.
Patrik volvi� a recostarse sobre ella y, en esta ocasi�n, nadie lo apart�.

Cuando se fue de all�, Erica segu�a en la cama. No tuvo valor para despertarla y, sin hacer ruido, se levant�, se visti� y se puso en marcha.
Intuy� cierta sorpresa, pero tambi�n cierta reticencia cuando concert� la cita. La �nica condici�n impuesta fue que el encuentro se produjese en un lugar discreto y Patrik no tuvo el menor inconveniente en aceptarla. De ah� que estuviese al volante ya a las siete de la ma�ana de aquel lunes, por la solitaria y oscura carretera hacia Fj�llbacka por la que no se cruz� m�s que con alg�n que otro veh�culo. Gir� a la altura del indicador de V�dd� y fue el primero en estacionar en el aparcamiento que quedaba algo apartado de la carretera, dispuesto a esperar. Diez minutos m�s tarde entr� en el aparcamiento otro coche que se detuvo junto al suyo. El conductor sali�, abri� la puerta del coche de Patrik y se sent� en el lugar del acompa�ante. Patrik dej� el motor en marcha para poder tener la calefacci�n encendida; de lo contrario, se habr�an helado los dos.
��Resulta un tanto emocionante esto de verse a escondidas y en la oscuridad. La cuesti�n es por qu�.
Jan daba una impresi�n totalmente relajada aunque expectante.
��Cre�a que hab�a terminado la investigaci�n, ya que ten�is al asesino de Alex, �no?
��S�, as� es. Pero a�n hay piezas que no terminan de encajar. Y eso me irrita bastante.
���Ah, s�? �Como cu�les?
La expresi�n de Jan no desvelaba ning�n tipo de sentimiento. Patrik se preguntaba si no se habr�a dado el madrug�n para nada. Pero ya que estaba all�, m�s le val�a terminar lo que hab�a comenzado.
��Como habr�s o�do, tu hermanastro Nils abus� tanto de Alexandra como de Anders.
��S�, algo he o�do. Terrible. Sobre todo para mi madre.
��Aunque para ella no fue una novedad. Ella ya lo sab�a.
��Claro que s�. Y se enfrent� a la situaci�n como mejor supo. Con la mayor discreci�n posible. Ni que decir tiene que hab�a que proteger el nombre de la familia. Todo lo dem�s era secundario.
���Y a ti qu� te parece eso? �El que tu hermano fuese un pederasta, que tu madre lo supiese y lo protegiese?
Jan no se dej� alterar por la pregunta. Retir� unas invisibles motas de polvo del abrigo y alz� una sola ceja mientras, tras unos segundos de reflexi�n, le contestaba a Patrik:
��Naturalmente, yo comprendo a mi madre. Actu� del �nico modo posible y el da�o ya estaba hecho, �no es cierto?
��S�, claro, tambi�n podemos verlo as�. La cuesti�n es ad�nde se fue Nils despu�s. �Nadie de la familia ha sabido de �l?
��En tal caso, habr�amos informado a la polic�a, por supuesto, como buenos ciudadanos.
La iron�a estaba tan bien emboscada en su tono de voz que apenas si pod�a registrarse.
��Pero yo comprendo que decidiese desaparecer para siempre. �Qu� le quedaba aqu�? Mi madre se hab�a enterado de qu� clase de persona era y ya no pod�a seguir trabajando en la escuela; al menos mi madre estaba dispuesta a imped�rselo. As� que se march�. Lo m�s probable es que viva en un pa�s c�lido en el que le resulte f�cil el acceso a los ni�os.
��No lo creo.
���Ah, no? �Y por qu�? �Acaso has encontrado sus huesos en alg�n lugar del armario?
Patrik ignor� su tono burl�n.
��No, no lo hemos encontrado. Pero, �sabes?, tengo una teor�a�
��Interesante, muy interesante.
��Yo creo que no fueron s�lo Alex y Anders quienes sufrieron los abusos de Nils. Sino que su principal v�ctima era precisamente el ni�o que m�s cerca ten�a. El m�s asequible. Yo creo, en otras palabras, que tambi�n abusaba de ti.
Por primera vez crey� ver una grieta en la reluciente y limpia fachada de Jan, pero un segundo m�s tarde hab�a recuperado el control, al menos en apariencia.
��Una teor�a interesante. Y, �en qu� te basas para sostenerla?
��No tengo mucho en lo que basarme, lo reconozco. Pero encontr� un eslab�n com�n entre vosotros tres. De vuestra ni�ez. Vi un trozo de piel en tu despacho, cuando te visit�. �No es cierto que, para ti, tiene un gran significado? Es un s�mbolo. Una asociaci�n, una hermandad, un lazo de sangre. Lo has guardado durante m�s de veinticinco a�os. Tambi�n Anders y Alex conservaban los suyos. En el reverso de los tres hab�a una borrosa huella impresa con sangre, por eso creo que, a la manera dram�tica de los ni�os que erais, creasteis un lazo de sangre. Adem�s, est�n las iniciales grabadas en el anverso: �L.T.M.�. Eso no he conseguido descifrarlo. Quiz� t� puedas ayudarme, �no?
Patrik literalmente vio c�mo, en el interior de Jan, dos voluntades contradictorias pugnaban por ganar la victoria. Por un lado, el sentido com�n le dec�a que no dijese nada en absoluto; por otro, su deseo de hablar, de confiarse a alguien, no era f�cil de ignorar.
Patrik confiaba en que vencer�a el ego de Jan y apost� su fortuna a que le resultar�a irresistible la idea de poder desahogarse con alguien que le prestase atenci�n. Y opt� por ayudarle a tomar la decisi�n.
��Todo lo que digamos aqu� quedar� entre nosotros. No tengo ya ni fuerzas ni recursos para hacer el seguimiento de un suceso que aconteci� hace veinticinco a�os y tampoco creo que encontrase pruebas, por m�s que lo intentara. Esto es personal. Tengo que saberlo.
Era una tentaci�n demasiado irresistible para Jan.
��Los Tres Mosqueteros. Eso es lo que significa L.T.M. Rid�culo y absurdamente rom�ntico, pero as� nos ve�amos a nosotros mismos. Eramos nosotros contra el mundo. Cuando est�bamos juntos, olvid�bamos lo que nos hab�a pasado. Nunca habl�bamos de ello, y tampoco nos hac�a falta. Cerramos un pacto seg�n el cual siempre estar�amos cuando los otros lo necesitasen. Con un trozo de cristal que encontramos nos hicimos un corte en el dedo, mezclamos la sangre de los tres y estampamos con ella nuestro emblema.
�Yo era el m�s fuerte de los tres. No ten�a m�s remedio que ser el m�s fuerte. Los otros dos pod�an sentirse seguros en casa, pero yo siempre miraba a mis espaldas y, por las noches, me acostaba con la manta hasta la barbilla y aguzaba el o�do por si detectaba los pasos que sab�a se dejar�an o�r, primero en el descansillo y, despu�s, cada vez m�s cerca.
Era como si hubiesen cedido los muros de una presa. Jan hablaba sin cesar a un ritmo vertiginoso, mientras Patrik guardaba silencio para no interrumpir su discurso. Jan encendi� un cigarrillo, baj� la ventanilla un poco para que saliese el humo y prosigui�:
��Viv�amos en nuestro mundo. Nos reun�amos cuando nadie nos ve�a y busc�bamos consuelo y seguridad en esa compa��a. Lo m�s extra�o era que, pese a que cada uno deber�a haber funcionado como una especie de recordatorio de la desgracia para los otros dos, s�lo cuando est�bamos juntos pod�amos evadirnos un rato. Ni siquiera s� c�mo lo supimos. C�mo llegamos a buscar refugio entre nosotros. Yo fui quien tuvo la idea de resolverlo a nuestra manera. Alex y Anders lo vieron al principio como un juego, pero yo sab�a que ten�amos que hacerlo en serio. No hab�a otra salida.
�Un d�a de invierno, fr�o y despejado, mi hermanastro y yo salimos a pasear sobre las aguas heladas. No me fue dif�cil enga�arlo. De hecho, le entusiasm� la idea de que fuese yo quien tomara la iniciativa y estaba encantado con la idea de nuestra peque�a excursi�n. Yo me hab�a pasado muchas horas en el hielo aquel invierno y sab�a exactamente adonde llevarlo. Anders y Alex nos esperaban all�. Nils se asombr� al verlos, pero era tan soberbio que en ning�n momento se le ocurri� que constituyesen una amenaza. Despu�s de todo, no �ramos m�s que unos ni�os. El resto fue bastante f�cil. Un agujero en el hielo, un empuj�n, y Nils desapareci�. Al principio sentimos un alivio enorme.
�Los primeros d�as fueron maravillosos. Nelly no cab�a en s� de preocupaci�n por saber ad�nde se habr�a metido Nils, pero yo me acostaba por las noches y no pod�a por menos de sonre�r acurrucado en la cama, mientras escuchaba la ausencia de pasos. Despu�s, se arm� un gran l�o. Los padres de Alex se enteraron de algo, aunque ignoro c�mo lo averiguaron, y fueron a visitar a Nelly. Supongo que Alex no tuvo fuerzas para resistir la avalancha de preguntas y de presiones y lo cont� todo y tambi�n habl� de m� y de Anders. No lo que hicimos con Nils, sino todo lo que nos hab�a estado sucediendo con anterioridad.
�Si alguna vez cre� que mi madre adoptiva me comprender�a, aprend� bien la lecci�n aquel d�a. Nelly no volvi� a mirarme a los ojos nunca m�s. Tampoco me interrogaba sobre d�nde estar�a Nils. A veces me pregunto si no se lo figura.
��Vera tambi�n se enter� de las violaciones y los abusos.
��S�, pero mi madre fue muy habilidosa. Se aprovech� de su necesidad de proteger a Anders y de guardar las apariencias, y ni siquiera tuvo que pagarle o que sobornarla con un buen trabajo para conseguir que guardase silencio.
���Crees que Vera lleg� a enterarse de lo que le hab�a ocurrido a Nils?
��Estoy totalmente seguro de ello. No creo que Anders lograse guardar con su madre ese secreto todos esos a�os.
Patrik pens� en voz alta:
��De modo que, probablemente, Vera mat� a Alex no s�lo para que no se conociesen los abusos sexuales, sino tambi�n porque ten�a miedo de que Anders fuese acusado de asesinato.
Jan esboz� una sonrisa casi mal�vola.
��Lo cual resulta bastante c�mico, si tenemos en cuenta por un lado que ese asesinato ha prescrito, y por otro, que no es probable que nadie se molestase en denunciarnos ahora, tantos a�os despu�s, dadas las circunstancias y puesto que entonces �ramos unos ni�os.
Patrik le dio la raz�n, aunque a disgusto. Si Alex se hubiese presentado en la comisar�a para contarlo todo, no habr�a pasado absolutamente nada. Pero al parecer Vera no lo comprendi�, sino que crey� que exist�a un riesgo real de que Anders fuese a parar a la c�rcel.
���Mantuvisteis el contacto despu�s de aquello? Me refiero a ti, Alex y Anders.
��No. Alex se mud� casi de inmediato y Anders se retir� a su peque�o mundo particular. Claro que a veces nos ve�amos por la calle, pero en veinticinco a�os no volvimos a hablar, hasta despu�s de la muerte de Alex, cuando Anders empez� a llamarme gritando y acus�ndome de haberla matado. Yo lo negaba, claro est�, pues no ten�a nada que ver con su muerte, pero �l insist�a.
���Sab�as t� que ella hab�a planeado hablarle a la polic�a de la muerte de Nils?
��No antes de su muerte. Anders me lo cont� despu�s.
Jan fumaba negligente, formando anillos de humo en el interior del coche.
���Qu� habr�as hecho, de haberlo sabido?
��Eso siempre ser� un misterio, �no crees?
Se volvi� observando a Patrik, con esos ojos suyos tan azules y tan fr�os. Patrik se estremeci�: en efecto, siempre ser�a un misterio.
��Pero, como te dec�a, no creo que nadie se hubiese molestado en enviarnos a la c�rcel por eso. Aunque he de reconocer que habr�a complicado ligeramente la relaci�n entre mi madre y yo.
De pronto, Jan cambi� de tema.
��Seg�n parece, ellos dos estaban liados, me refiero a Anders y Alex. Para que luego hablen de la bella y la bestia. Se me ocurre que yo tambi�n deber�a haber aprovechado la ocasi�n, por nuestra vieja amistad�
Patrik no sent�a la menor compasi�n por el hombre que ten�a a su lado. Cierto que hab�a vivido un infierno en su infancia, pero hab�a algo m�s en Jan.
Algo maligno y podrido que manaba por todos sus poros.
En un impulso, le pregunt�:
��Tus padres murieron en circunstancias tr�gicas. �Sabes algo m�s sobre ese asunto, aparte de lo que se averigu� con motivo de la investigaci�n?
Una sonrisa asom� a sus labios. Baj� un poco m�s la ventanilla para arrojar la colilla.
��Los accidentes ocurren con tanta facilidad, �no crees? Una l�mpara de aceite se vuelca, una cortina que aletea movida por la brisa� Peque�os sucesos cuyo conjunto se convierte en una gran casualidad. Claro que uno puede pensar que ha mediado la intervenci�n divina, cuando las desgracias les sobrevienen a aquellos que se las merecen.
���Por qu� accediste a que nos vi�ramos? �Por qu� me has contado todo esto?
��S�, yo mismo estoy asombrado. En realidad, hab�a pensado no venir, pero supongo que la curiosidad pudo conmigo. Me preguntaba cu�nto sab�as de hecho y cu�nto eran figuraciones tuyas. Por otro lado, todos nosotros tenemos la necesidad de contarle a alguien nuestras locuras y nuestras acciones. En especial cuando ese alguien no puede modificarlas. La muerte de Nils es agua pasada, ser�a mi palabra contra la tuya y me temo que nadie te creer�a a ti.
Jan sali� del coche, pero se dio la vuelta y se agach� para verle la cara a Patrik.
��Supongo que hay personas a las que les compensa el crimen. Un d�a, yo heredar� una fortuna considerable. Si Nils estuviese vivo, dudo mucho de que mi situaci�n fuese la misma.
Se despidi� con un saludo burl�n, llev�ndose dos dedos a la frente, cerr� la puerta del coche y se encamin� hacia el suyo.
Patrik sinti� que a su cara asomaba una expresi�n mal�vola. Era evidente que Jan ignoraba tanto el lazo que un�a a Julia y Nelly como el contenido del testamento que se leer�a en su d�a.
Los caminos del Se�or eran, sin duda, inescrutables.

La c�lida brisa acariciaba sus mejillas surcadas de arrugas mientras �l disfrutaba sentado en su peque�o balc�n. El calor del sol aliviaba el dolor de sus articulaciones y cada d�a que pasaba aumentaba su movilidad y mejoraba su salud. Todas las ma�anas acud�a a su lugar de trabajo en el mercado, donde ayudaba a vender el pescado que los pescadores llevaban muy temprano.
All� nadie intentaba arrebatarles a los mayores su derecho a ser �tiles. Antes al contrario, se sent�a m�s respetado y apreciado que en toda su vida y, lento pero seguro, se hab�a ido agenciando amistades en el pueblo. Cierto que ten�a alguna dificultad con el idioma, pero se dio cuenta de que se las arreglaba bien con los gestos y la buena voluntad y su vocabulario iba creciendo con el tiempo. Despu�s de cada jornada de trabajo se tomaba una o dos copas que le ayudaban a soltar las ataduras de su timidez y, ante su asombro, comprob� que no tardar�a en convertirse en un aut�ntico parlanch�n.
Sentado en su balc�n con vistas a una verde fronda que daba paso a las aguas m�s azules que jam�s hab�a visto, Eilert se dec�a que aquello era lo m�s pr�ximo que pod�a hallarse del Para�so.
El coqueteo diario con Rosa, la exuberante propietaria de la pensi�n, constitu�a un aliciente m�s de su existencia y, de vez en cuando, se permit�a acariciar la idea de que, con el tiempo, aquello pod�a dejar de ser un flirteo juguet�n para convertirse en algo m�s serio. Era evidente que se sent�an atra�dos el uno por el otro, de eso no cab�a duda, y el ser humano no ha sido creado para vivir solo.
Por un instante pens� en Svea. Despu�s desech� aquel desagradable recuerdo y cerr� los ojos, dispuesto a disfrutar de una merecida siesta.

Camilla L�ckberg
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Nacida en 1974 en un peque�o pueblo de la costa oeste de Suecia, en Fj�llbacka, Camilla L�ckberg estudi� marketing y trabaj� durante un tiempo en una empresa antes de dedicarse en exclusiva a la literatura. Est� casada, tiene una hija y vive actualmente en Estocolmo.
La princesa de hielo es su primera novela, y gracias al �xito que consigui� con ella ya ha escrito cuatro obras m�s con los mismos protagonistas. Sus novelas transcurren en el pueblo donde naci� la autora. Dibuja finamente el retrato de la sociedad cerrada de una peque�a ciudad, en la que todos lo saben todo de todo el mundo, pero en la cual las apariencias son fundamentales.
Camilla L�ckberg es considerada todo un fen�meno en Escandinavia. De sus novelas se han vendido ya m�s de dos millones de ejemplares, y todos sus libros han estado en las listas de bestsellers. Fue nominada al premio a la mejor novela negra de la Academia Sueca tanto en 2004 como en 2005. Sus novelas tambi�n est�n siendo publicadas en muchos pa�ses europeos. Hoy ya es toda una celebridad de las letras suecas.
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