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Аннотация
En Las huellas imborrables Camilla L�ckberg entreteje con maestr�a una historia contempor�nea con la vida de una joven en la Suecia de 1940.
El verano llega a su fin y la escritora Erica Falck vuelve al trabajo tras la baja de maternidad. Ahora le toca a su compa�ero, el comisario Patrik Hedstr�m, tomarse un tiempo libre para ocuparse de la peque�a Maja. Pero el crimen no descansa nunca, ni siquiera en la tranquila ciudad de Fj�llbacka, y cuando dos adolescentes descubren el cad�ver de Erik Frankel, Patrik compaginar� el cuidado de su hija con su inter�s por el asesinato de este historiador especializado en la Segunda Guerra Mundial.
Mientras tanto, Erika hace un sorprendente hallazgo: los diarios de su madre Elsy, con quien tuvo una relaci�n dif�cil, junto con una antigua medalla nazi. Pero lo m�s inquietante es que, poco antes de la muerte del historiador, Erika hab�a ido a su casa para obtener m�s informaci�n sobre la medalla. �Es posible que su visita desencadenara los acontecimientos que condujeron a su muerte?
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Tan s�lo el ruido de las moscas se o�a en la quietud de la habitaci�n. El zumbido que provocaba el batir fren�tico de sus alas. El hombre que estaba en la silla no se mov�a. Llevaba tiempo sin moverse. Por lo dem�s, ya no era un hombre. Al menos no si con ello se pensaba en un ser vivo, capaz de respirar y sentir. Hab�a quedado reducido a materia nutriente. Un recept�culo para insectos y larvas.
Las moscas revoloteaban en manadas en torno a aquella figura inerte. A veces aterrizaban. Pon�an a trabajar las trompas. Luego volv�an a alzar el vuelo. Zumbaban danzando. Buscaban un nuevo lugar en el que posarse. Iban probando. Chocaban unas con otras. La zona circundante de la herida que el hombre presentaba en la cabeza despertaba en ellas particular inter�s. El olor met�lico de la sangre se hab�a esfumado hac�a tiempo y otro m�s mohoso y dulz�n lo hab�a reemplazado.
La sangre se hab�a coagulado. Al principio fue fluyendo hacia abajo. A lo largo de la nuca. Por el respaldo de la silla. Hasta llegar al suelo, donde finalmente se hab�a detenido formando un peque�o charco. En un primer momento aparec�a roja, llena de gl�bulos rojos vivos. Ahora, en cambio, hab�a adquirido un tono negruzco. No pod�a ya reconocerse en el charco ese fluido pastoso que corre por las venas de un ser humano. Ya no era m�s que una masa pegajosa y renegrida.
Algunas de las moscas intentaban salir de all�. Se hab�an saciado. Estaban satisfechas. Hab�an puesto sus huevos. Hab�an usado bien las trompas succionadoras y estaban ah�tas; hab�an aplacado el hambre. Y ahora quer�an salir. Aleteaban contra los cristales. Intentaban en vano abrirse paso a trav�s de la barrera invisible. Sonaban como un leve repiqueteo al golpear el cristal. Tarde o temprano acababan rindi�ndose. Volv�an a sentir hambre. Buscaban de nuevo aquello que fue un hombre en su d�a. El mismo que ya no era m�s que carne muerta.
Erica se hab�a pasado el verano entero d�ndole vueltas a algo que ocupaba su pensamiento a todas horas. Sopesando ventajas e inconvenientes y pensando en subir. Pero nunca llegaba m�s all� de la escalera que llevaba al desv�n. Habr�a podido achacarlo al trasiego de los �ltimos meses. A las secuelas de la boda, al caos que reinaba en casa mientras Anna y los ni�os a�n viv�an con ellos. Sin embargo, esa no era toda la verdad. Ten�a miedo, sencillamente. Miedo de lo que pudiera encontrar. Miedo de empezar a hurgar en algo que hiciera aflorar a la superficie cosas que habr�a preferido seguir ignorando.
Sab�a que Patrik hab�a estado a punto de preguntarle varias veces. Notaba que sent�a deseos de preguntarle por qu� no quer�a leer los libros que hab�an encontrado en el desv�n. Pero no se lo hab�a preguntado. Y ella tampoco habr�a sabido qu� respuesta darle. Lo que m�s le asustaba era la sospecha de que deber�a cambiar su percepci�n de la realidad. La imagen que se hac�a de su madre, de qui�n era y de c�mo hab�a tratado a sus hijas no era particularmente positiva. Pero era la que ten�a. Y le resultaba muy familiar. Era una imagen que hab�a permanecido tal cual a lo largo de los a�os, como una verdad inquebrantable en la que basarse. Tal vez se confirmara. Tal vez incluso se reforzara. Pero� �y si los libros la desment�an? �Si se viera obligada a organizar su vida seg�n otra verdad? Hasta aquel d�a no hab�a reunido el valor suficiente para dar el paso necesario.
Erica puso el pie en el primer pelda�o de la escalera. Abajo, en la sala de estar, se o�a la alegre risa de Maja jugando con Patrik. Era un sonido tranquilizador, y Erica subi� otro escal�n. Cinco escalones m�s y ya estaba arriba.
Una nube de polvo se arremolin� en el aire cuando abri� la peque�a puerta y pis� el suelo del desv�n. Patrik y ella hab�an hablado de acondicionarlo en el futuro, quiz� como refugio para Maja, cuando la peque�a hubiese crecido y necesitara cierta independencia. Pero por ahora no era m�s que un desv�n puro y duro, con gruesos listones de madera en el suelo y techo abuhardillado de vigas vistas. Estaba repleto de trastos. Adornos de Navidad, ropa que le hab�a quedado peque�a a Maja, varias cajas llenas de cachivaches demasiado feos para tenerlos a la vista, pero demasiado bonitos y cargados de recuerdos para desecharlos.
El arca estaba al fondo, contra una pared. Era un modelo antiguo, de madera y herrajes de chapa. Erica ten�a entendido que los llamaban �cofres de Am�rica�. Se acerc� y se sent� al lado, en el suelo. Pas� la mano por el arca. Respir� hondo, tir� de la cerradura y levant� la tapa. Un olor rancio le golpe� la cara y Erica arrug� la nariz con desagrado. Se preguntaba qu� era lo que originaba ese aroma tan peculiar y denso de lo viejo. Seguramente el moho, se dijo, al tiempo que sent�a un picor en la cabeza.
A�n recordaba la sensaci�n que tuvo cuando Patrik y ella encontraron el ba�l y revisaron su contenido. Muy despacio, fue sacando una cosa tras otra. Los dibujos que Anna y ella hab�an hecho de peque�as. Peque�os objetos que hab�an realizado en trabajos manuales. Guardados por Elsy, su madre, la misma que nunca pareci� interesarse cuando ellas le llevaban ansiosas aquello que con tanto esfuerzo hab�an hecho con sus propias manos. Erica hizo lo mismo que aquel d�a con Patrik. Fue sacando las cosas una a una y coloc�ndolas en el suelo. Lo que en verdad buscaba se hallaba en el fondo del arca. Toc� con mucho mimo el trozo de tela que ya rozaba con los dedos. La camisita, que fue blanca en su d�a, se ve�a ahora amarillenta a la luz debido al paso de los a�os. Pero si de algo no pod�a apartar la vista era de aquellas manchas color ocre. En un primer momento pens� que ser�an de �xido, pero luego comprendi� que deb�a de tratarse de sangre reseca. Hab�a algo desgarrador en el contraste entre la prenda de beb� y las manchas de sangre que la cubr�an. �C�mo habr�a llegado all� la camisa? �A qui�n habr�a pertenecido? �Y por qu� la habr�a guardado su madre?
Erica la dej� con cuidado en el suelo. Cuando Patrik y ella la encontraron, hab�a un objeto envuelto en la camisa, pero ya no estaba en el ba�l. Era lo �nico que hab�a sacado de all�. Lo que aquella camisa de beb� ajada y sucia hab�a protegido todos esos a�os era una medalla nazi. Las sensaciones que provoc� en ella la visi�n de tal objeto la dejaron at�nita. El coraz�n empez� a latirle m�s r�pido, se le sec� la boca y por su retina desfilaron im�genes de todos los programas y documentales sobre la Segunda Guerra Mundial que hab�a visto en su vida. �Qu� hac�a una medalla nazi all�, en Fj�llbacka? �Y en su casa? �Entre las pertenencias de su madre? Le pareci� absurdo. Le habr�a gustado dejar de nuevo la medalla en el arca y cerrarla con llave, pero Patrik insisti� en que se la encomendasen a un experto, para ver si pod�an averiguar algo m�s. Ella accedi� de mala gana. Era como si oyese en su interior voces susurrantes, agoreras, murmullos de alerta. Algo le dec�a que deber�a esconder la medalla y olvidarla. Pero la curiosidad se impuso a las voces. A primeros de junio, le entreg� la medalla a un buen conocedor de la historia de la Segunda Guerra Mundial y, con un poco de suerte, pronto conocer�an alg�n dato sobre su origen.
Pese a todo, lo que m�s inter�s despert� en Erica de todo cuanto hab�a en el arca fue lo que sacaron del fondo. Cuatro blocs de notas de color azul. Reconoci� en la portada la letra de su madre. Aquella letra elegante, inclinada a la derecha, aunque en una versi�n m�s joven, m�s redondeada. Erica los sac� del arca, pas� el �ndice por la portada del primero. �Diario�, se le�a en todos ellos. Aquella palabra suscit� en ella sentimientos de diversa naturaleza. Curiosidad, expectaci�n, ansia de leerlos. Pero tambi�n miedo, vacilaci�n y una intensa sensaci�n de estar invadiendo la esfera privada de otra persona. �Ten�a derecho a enterarse de los pensamientos y sentimientos m�s rec�nditos de su madre? Por su naturaleza, un diario no est� destinado a ser le�do por otra persona. Su madre no los escribi� para que otros leyeran su contenido. Quiz� incluso estuviese totalmente en contra de que su hija los leyese. Pero Elsy estaba muerta, y Erica no pod�a preguntarle. Tendr�a que tomar una decisi�n sin consultar a nadie y resolver qu� hacer con ellos.
���Erica? -La voz de Patrik vino a interrumpir sus pensamientos. Erica le respondi�:
���S��?
���Ya llegan los invitados!
Erica mir� el reloj. �Vaya, ya hab�an dado las tres! Maja cumpl�a un a�o y esperaban a la familia y a los amigos m�s �ntimos. Patrik pensar�a que se hab�a dormido all� arriba�
���Ya bajo! -grit� mientras se sacud�a el polvo. Tras un instante de vacilaci�n, cogi� los diarios y la camisita y baj� la empinada escalera del desv�n. Abajo se o�a un murmullo de voces.
���Bienvenidos! -Patrik se hizo a un lado para dar paso a los invitados. Eran Johan y Elisabeth, una pareja que hab�an conocido por Maja, pues ten�an un hijo de la misma edad. Un ni�o que quer�a a Maja con una intensidad poco habitual. A veces, no obstante, su cortejo resultaba demasiado violento. Por ejemplo, nada m�s entrar, William se lanz� como un bulldozer en cuanto vio a Maja y le hizo un placaje con habilidad digna de cualquier jugador de la Liga Nacional de Hockey. Curiosamente, la peque�a no pareci� apreciar demasiado la maniobra, de modo que los mayores tuvieron que apresurarse a separar a William, radiante de alegr�a, de Maja, que no dejaba de chillar.
��Eh, muchacho, eso no se hace. �Hay que ser m�s delicado con las chicas! -Johan reprendi� a su hijo con la mirada mientras que, con todas sus fuerzas, evitaba que su v�stago enamorado emprendiese un nuevo asalto.
��Pues a m� me parece que tiene m�s o menos la misma forma de ligar que ten�as t� -rio Elisabeth, que recibi� una mirada ofendida de su marido por respuesta.
��Venga, cari�o, que no ha sido para tanto. Vamos, arriba. -Patrik cogi� en brazos a su hija, que no paraba de llorar, y la abraz� hasta que el llanto se convirti� en leves sollozos; la anim� a empujoncitos a acercarse de nuevo a William-. �Mira lo que te ha tra�do William! �Un regalo!
Aquella palabra m�gica surti� el efecto previsto. Con seriedad y solemnidad visibles, William le entreg� a Maja el paquete envuelto con hermosas cintas. Ninguno de los dos dominaba a�n del todo la t�cnica para caminar, y las dificultades para mantener en orden los pies y, al mismo tiempo, entregar el paquete, hicieron que William se cayese sentado. Sin embargo, al ver la cara de Maja, resplandeciente de alegr�a ante la contemplaci�n del paquete, pareci� olvidar su dolor. Claro que el mullido relleno del pa�al tambi�n tuvo algo que ver.
�Iiiii�, exclam� Maja con entusiasmo al tiempo que tiraba de las cintas. Aunque m�s o menos dos segundos despu�s su semblante empez� a adoptar una expresi�n de frustraci�n y Patrik se apresur� a prestarle ayuda. Una vez que, aunando esfuerzos, lograron abrir el envoltorio, Maja extrajo jubilosa un elefante gris muy blandito: el �xito fue inmediato. Lo apret� contra el pecho, abraz� el d�cil cuerpo del animal y dio un peque�o zapatazo en el suelo, lo que provoc� que tambi�n ella cayera de golpe sobre el trasero. Los intentos de William por acariciar el peluche dieron lugar a un moh�n de disgusto acompa�ado de un lenguaje corporal inequ�voco por parte de Maja. Al parecer, su peque�o admirador se tom� aquello como una invitaci�n a que incrementara su esfuerzo, y los padres de ambos intuyeron que aquello acabar�a en conflicto.
��Yo creo que es hora de tomar algo -observ� Patrik. Cogi� a Maja y entr� en la sala de estar. William y sus padres lo siguieron y, en cuanto dejaron al peque�o delante de la primera caja de juguetes, se restableci� la paz. Al menos temporalmente.
���Hombre, hola! -Erica baj� la escalera, se acerc� y salud� a los invitados. A William le dio una palmadita en la cabeza.
���Qui�n quiere caf�? -reson� desde la cocina la voz de Patrik, quien oy� tres �yoooo� por respuesta.
��Bueno, dime, �qu� tal la vida de casada? -pregunt� Johan con una sonrisa, echando el brazo por encima del hombro de Elisabeth.
��Pues mira, te dir� que m�s o menos como siempre. Aparte de que Patrik se empe�a en llamarme todo el rato �la parienta�. �Alguna idea sobre c�mo conseguir que lo deje? -Erica se volvi� a Elisabeth con un gui�o.
��Bah, no hay otra soluci�n que rendirse. Dentro de poco, �la parienta� se convertir� en �el gobierno�, as� que no te quejes. Por cierto, �d�nde est� Anna?
��Est� en casa de Dan. Ya han empezado a vivir juntos� -explic� Erica enarcando una ceja.
��Vaya, hasta ese punto� �qu� rapidez! -Tambi�n Elisabeth enarc� las cejas. S�lo los chismorreos ten�an a menudo ese efecto.
Un timbre interrumpi� la conversaci�n y Erica se levant� de un salto.
��Seguro que son ellos. O Kristina. -Pronunci� ese nombre como si hubiese ido intercalando cubitos de hielo entre las s�labas. Desde que Patrik y ella se casaron, la relaci�n entre las dos hab�a ido enfri�ndose cada vez m�s. Y ello se deb�a principalmente a la actitud casi man�aca de Kristina en su campa�a por convencer a Patrik de que no era correcto que un hombre que aspiraba a hacer carrera se tomase cuatro meses de baja paternal. Sin embargo, y para disgusto de su madre, Patrik no hab�a cedido ni una pulgada, al contrario, �l mismo hab�a insistido en hacerse cargo de Maja en los meses de oto�o.
���Hola�! �Alguna ni�a que cumpla a�os por aqu�? -La voz de Anna lleg� desde el vest�bulo. Erica no pod�a evitar estremecerse de satisfacci�n cada vez que o�a el tono jovial de su hermana peque�a. Hab�a estado ausente tantos a�os� Pero ahora lo hab�a recuperado. Anna sonaba segura y feliz y enamorada.
Al principio le preocupaba que Erica tuviese algo en contra de que ella iniciase una relaci�n con Dan, precisamente. Pero Erica la tranquiliz� y le explic� entre risas que hac�a una eternidad, toda una vida, que Dan y ella fueron pareja y, aunque le hubiese producido una sensaci�n extra�a, habr�a valido la pena, s�lo por ver de nuevo feliz a Ana.
���D�nde est� mi chica favorita? -Era Dan, rubio, alto y bullicioso, quien preguntaba buscando a Maja con la vista. Dan y Maja manten�an una singular relaci�n de amor, y la peque�a se le acerc� a trompicones y extendi� los brazos al o�r su voz.
���Lalo? -pregunt� Maja inquisitiva, pues ya hab�a comenzado a desentra�ar el concepto de �cumplea�os�.
��Por supuesto que te traemos un regalo, cari�o -dijo Dan se�alando a Anna, que le dio a la peque�a un gran paquete rosa con lazos plateados. Maja se deshizo manoteando del abrazo de Dan y retom� la frustrante tarea de acceder al contenido del paquete. Lo consigui� en esta ocasi�n con la ayuda de Erica, y ambas sacaron de la caja una gran mu�eca que cerraba los ojos.
��Queca -constat� Maja feliz abrazando amorosa tambi�n aquel regalo. Acto seguido, puso rumbo al lugar donde se encontraba William, con la intenci�n de mostrarle el �ltimo tesoro adquirido y, por si acaso, repiti� la palabra �queca� mientras le ense�aba a su amigo aquel preciado objeto.
Volvi� a sonar el timbre y, un segundo despu�s, entr� Kristina. Erica not� que empezaban a rechinarle los dientes. Detestaba con toda su alma aquella costumbre de su suegra de dar un timbrazo breve y simb�lico antes de entrar sin m�s pre�mbulo.
El proceso de apertura del paquete se repiti� una vez m�s, aunque en esta ocasi�n sin el �xito final. Maja observ� meditabunda los jers�is que hab�a en el paquete, escudri�� una vez m�s en el interior de la caja, para asegurarse de que verdaderamente no conten�a ning�n juguete, y mir� luego a su abuela con los ojos como platos.
��La �ltima vez que estuve aqu� vi que ten�a un jersey que le quedaba peque�o, y como en Lindex anunciaron una campa�a de tres por el precio de dos, fui a compr�rselos. Seguro que le vienen bien -Kristina sonri� ufana, impert�rrita ante la decepci�n que trasluc�a la expresi�n de Maja.
Erica domin� su deseo de explicarle lo absurdo que le parec�a comprarle ropa a una ni�a de un a�o por su cumplea�os. Y no s�lo hab�a decepcionado a Maja, sino que, adem�s, se las hab�a arreglado para lanzar una de sus flechas envenenadas: ni siquiera eran capaces de vestir a Maja en condiciones.
���Vamos! �A comer tarta! -exclam� Patrik con un excelente sentido de la oportunidad, pues pareci� haber notado la conveniencia de distraer la atenci�n de lo que acababa de suceder. Erica se trag� el disgusto y todos se encaminaron a la sala de estar para proceder a la gran ceremonia de soplar las velas. Maja concit� toda su capacidad de concentraci�n a fin de apagar la �nica vela de la tarta, pero no consigui� m�s que rociarla entera de saliva. Patrik le ayud� discretamente a apagar la vela y Maja aguard� solemne mientras le cantaban y la homenajeaban al grito de ��Hurra!�. Las miradas de Patrik y Erica se cruzaron un instante. Ella ten�a un nudo en la garganta y vio que Patrik tambi�n estaba emocionado por lo que significaba el momento. Un a�o. Su beb� hab�a cumplido un a�o. Una ni�a que lo recorr�a todo con voluntad propia, que palmoteaba al o�r la m�sica inicial del programa infantil Bolibompa, que com�a sola, que repart�a los besos m�s chorreantes de todo el norte de Europa y que amaba todo lo que hab�a en el mundo. Erica sonri� a Patrik. Y �l le devolvi� la sonrisa. En aquel instante, la vida era perfecta.
Mellberg suspir� con pesadumbre. Era algo que hac�a a menudo �ltimamente. Suspirar. El golpe bajo de la pasada primavera a�n le minaba el estado de �nimo. Pero no le extra�aba. Se hab�a permitido perder el control, se hab�a permitido s�lo ser y sentir. Y eso se pagaba caro. Deber�a haberlo tenido presente. En realidad, podr�a decirse que se ten�a bien merecido lo que le hab�a ocurrido. Incluso podr�a considerarse que era un buen escarmiento. En fin, ya hab�a aprendido la lecci�n y �l no era de los que cometen dos veces el mismo error, eso por descontado.
���Bertil? -La voz de Annika reson� exigente desde la recepci�n. Con pericia y mano experta, Bertil Mellberg se recoloc� el cabello que se le hab�a resbalado de la coronilla y se levant� disgustado. No eran muchas las mujeres de las que aceptase �rdenes, pero Annika Johansson pertenec�a a ese reducido c�rculo exclusivo. Con los a�os incluso hab�a llegado a abrigar por ella un respeto involuntario, y no era capaz de recordar una sola mujer de la que pudiera decir lo mismo. El fracaso con la agente nueva que lleg� a trabajar en la comisar�a la primavera anterior era buena prueba de ello, entre otras cosas. Y ahora les mandaban a otra mujer. Mellberg volvi� a suspirar. Por qu� era tan dif�cil que les enviaran a un hombre de uniforme� En cambio, se empe�aban en designar a una muchacha tras otra para sustituir a Ernst Lundgren. Desde luego, era lo que faltaba.
Un ladrido procedente de la recepci�n lo hizo fruncir el ce�o. �Se habr�a llevado Annika al trabajo a alguno de sus animales? Sab�a muy bien cu�l era su opini�n sobre los chuchos. Tendr�a que hablar con ella muy en serio.
Pero no era ninguno de los labradores de Annika quien los visitaba en la comisar�a, sino un chucho sarnoso de color y raza indefinidos que tiraba de la correa que sujetaba una mujer menuda de pelo oscuro.
��Lo he encontrado ah� fuera -explic� la se�ora con un marcado acento de Estocolmo.
��Aj�. �Y qu� hace aqu� dentro, entonces? -pregunt� Bertil irritado antes de darse media vuelta con la intenci�n de volver a su despacho.
��Te presento a Paula Morales -se apresur� a intervenir Annika, a lo que Bertil se volvi� de nuevo. Claro, joder. La chica que se incorporaba ten�a un nombre que sonaba espa�ol. Pero, demonios, qu� poca cosa era. Bajita y enclenque. Sin embargo, la mirada que le estaba clavando a Mellberg era indicio de cualquier cosa menos de fragilidad. La mujer le tendi� la mano para saludarlo.
��Encantada. El perro andaba correteando solo ah� fuera. A juzgar por su aspecto, no tiene due�o. O al menos, no un due�o capaz de cuidarlo.
Dio aquella explicaci�n en tono conminatorio, y Bertil se pregunt� adonde querr�a ir a parar. Y en tono inquisitivo le dijo:
��Pues� podr�as dejarlo en alg�n sitio, �no?
��Aqu� no existe ning�n refugio para perros abandonados. Annika me ha informado de ello.
���Que no existe? -repiti� Mellberg.
Annika neg� con la cabeza.
��Bueno, pues, entonces� Entonces tendr�s que llev�rtelo a tu casa -propuso intentando espantar al perro, que se le hab�a pegado a la pierna. Pero el animal ignor� su gesto y, con toda tranquilidad, se sent� encima del pie derecho de Mellberg.
��No puede ser. Ya tenemos un perro en casa y no le gusta la compa��a -respondi� Paula tranquilamente con la misma mirada penetrante.
��Pero, y t�, Annika, este perro podr�a� convivir con tus chuchos, �no? -pregunt� Mellberg con un tono cada vez m�s resignado. �Por qu� tendr�a que andar siempre resolviendo ese tipo de minucias? Despu�s de todo, ��l era el jefe!
Pero Annika neg� haciendo un gesto vehemente con la cabeza.
��Los m�os est�n acostumbrados a estar solos. Si me lo llevara a casa, no funcionar�a.
��Tendr�s que llev�rtelo t� -decidi� Paula tendi�ndole la correa. Presa del mayor asombro al ver el descaro de la mujer, Mellberg se vio cogiendo la correa; y el perro respondi� peg�ndose a�n m�s contra su pierna y gimiendo, por si fuera poco.
��Ya ves, le gustas.
��Pero yo no puedo� No tengo� -Mellberg balbuc�a, incapaz de encontrar una respuesta adecuada, por una vez en la vida.
��T� no tienes ning�n otro animal en casa. Y te prometo que preguntar� por si alguien lo echa de menos. De lo contrario, podemos intentar encontrar a alguien que quiera hacerse cargo de �l. No podemos dejarlo suelto otra vez, podr�an atropellarlo.
Muy en contra de su voluntad, Mellberg not� que lo conmov�a la s�plica de Annika. Mir� al perro. El perro lo mir� a �l. Con una mirada llorosa, implorante.
��Bueno, vale, qu� carajo, pues nada, me llevo al maldito perro, si tanto jaleo se va a armar por eso. Pero s�lo por un par de d�as. Y tendr�s que lavarlo antes de que me lo lleve a casa -advirti� agitando el dedo �ndice y mirando a Annika, que sinti� un alivio manifiesto.
��Le dar� una ducha aqu� mismo, en la comisar�a, no te preocupes por eso -le respondi� vehemente, antes de a�adir-: Mil gracias, Bertil.
Mellberg dej� escapar un gru�ido.
��T� procura que el chucho brille como los chorros del oro la pr�xima vez que yo lo vea. �De lo contrario, no cruzar� el umbral de mi puerta!
Dicho esto, se encamin� furibundo hacia el pasillo y cerr� de golpe la puerta de su despacho.
Annika y Paula intercambiaron una sonrisa c�mplice. El animal gimote� golpeando alegremente el suelo con el rabo.
��Bueno, pues a pasarlo bien. -Erica se despidi� de Maja, que no le hizo el menor caso, sentada como estaba en el suelo, delante de la tele y viendo los Teletubbies.
��Vamos a estar muy a gusto -asegur� Patrik antes de darle un beso a Erica-, La peque�a y yo nos las arreglaremos perfectamente los pr�ximos meses.
��Por c�mo lo dices, cualquiera pensar�a que me voy a surcar los siete mares -dijo Erica riendo-. Por lo pronto, bajar� para la hora del almuerzo.
���T� crees que funcionar� eso de quedarte a trabajar en casa?
��Probaremos, a ver qu� tal. Tendr�s que hacerte a la idea de que no estoy aqu�.
��No hay inconveniente. En cuanto cierres la puerta del despacho, habr�s dejado de existir para m� -asegur� Patrik con un gui�o.
��Ummm� Ya veremos -respondi� Erica antes de alejarse escaleras arriba-. Pero, desde luego, merece la pena intentarlo, as� no tendr� que buscarme una oficina.
Una vez en la primera planta, entr� en el despacho y cerr� la puerta embargada de sentimientos encontrados. Se hab�a pasado un a�o entero en casa con Maja. Y buena parte de su conciencia hab�a a�orado aquel d�a, el d�a en que pudiera pasarle el testigo a Patrik. Y dedicarse de nuevo a las tareas propias de un adulto. Estaba tan harta de parques y columpios, de cajones de arena y de programas infantiles� Ten�a que admitirlo: conseguir el molde de arena perfecto no bastaba como est�mulo intelectual y, por mucho que quisiera a su hija, terminar�a tir�ndose de los pelos si se ve�a obligada a cantar Imse vimse spindel [1]una vez m�s. Hab�a llegado el momento de que Patrik se encargara de ese negociado.
Erica se sent� con gesto solemne delante del ordenador, puls� el bot�n de encendido y oy� con satisfacci�n el ronroneo que tan bien conoc�a. La fecha de entrega de su nuevo libro sobre casos reales de asesinato era febrero, pero hab�a tenido tiempo de investigar un poco durante el verano, de modo que se sent�a en forma para empezar. Inici� Word, abri� el documento que hab�a titulado Elias, que era el nombre de la primera v�ctima del asesino, y coloc� los dedos correctamente sobre el teclado. Unos t�midos golpecitos en la puerta vinieron a interrumpirla.
��Ver�s, perdona que te moleste -dijo Patrik con expresi�n de disculpa-, pero �d�nde has puesto el mono de Maja?
��Est� en la secadora.
Patrik asinti� y cerr� la puerta.
Una vez m�s, Erica coloc� los dedos sobre el teclado y respir� hondo. Otra vez los golpecitos.
��Perdona otra vez, te dejar� en paz enseguida, pero ten�a que preguntarte, �qu� ropa crees que tengo que ponerle a Maja hoy? Hace bastante fr�o, pero, por otro lado, suele sudar mucho cuando juega, y claro, as� es f�cil resfriarse� -se excus� Patrik con una sonrisa bobalicona.
��Ponle una camiseta y unos pantalones finos debajo del mono. Y yo suelo ponerle el gorro de algod�n, de lo contrario, pasa mucho calor.
��Gracias -dijo Patrik antes de cerrar la puerta de nuevo. Erica estaba a punto de empezar a escribir el primer rengl�n cuando oy� un berrido procedente de la planta baja. Los gritos iban in crescendo y, dos minutos despu�s, empuj� la silla con un suspiro y baj� la escalera.
��Espera, ya te ayudo. �ltimamente est� muy rebelde para dejarse vestir.
��Y que lo digas, ya me he dado cuenta -respondi� Patrik, con la frente empapada de sudor; se hab�a puesto la ropa de abrigo antes de emprender la lucha con una iracunda y forzuda Maja.
Cinco minutos despu�s su hija estaba muy enojada, sin duda, pero al menos totalmente lista para salir, y Erica les dio un beso en la boca a cada uno antes de animarlos en�rgicamente a salir por la puerta.
��Anda, dad ahora un buen paseo para que mam� pueda trabajar tranquilamente -le dijo a Patrik, que la mir� molesto.
��Ya, bueno, perdona que� en fin, perdona, pero me llevar� un par de d�as conocer todos los trucos, luego tendr�s la tranquilidad que necesitas, te lo prometo.
��No te preocupes -contest� Erica, cerrando la puerta con decisi�n. Despu�s de servirse una buena taza de caf�, subi� de nuevo al despacho. Por fin podr�a empezar.
���Calla! �No hagas tanto ruido, joder!
��Bah, qu� co�o, seg�n mi madre, los dos parecen estar de viaje. Llevan todo el verano sin recoger el correo, se ve que se les olvid� preverlo, pero ella se ha encargado de limpiar el buz�n, desde junio. As� que tranquilo, podemos hacer todo el ruido que queramos. -Mattias se ech� a re�r, pero Adam segu�a mostr�ndose esc�ptico. Aquella vieja casa ten�a algo de espeluznante. Al igual que los viejos ten�an algo de espeluznante. Mattias pod�a decir lo que quisiera, �l pensaba andarse con todo el cuidado del mundo.
���Y c�mo vamos a entrar? -Odiaba que se le notase el miedo en la voz por su tono quejumbroso, pero no pod�a evitarlo. A menudo deseaba parecerse un poco m�s a Mattias: valiente, osado, a veces rayano en lo temerario. Y, claro, tambi�n era �l quien se llevaba a todas las chicas.
��Ya encontraremos el modo. Al final siempre se puede entrar en todos los sitios.
��Ya, claro, y lo puedes afirmar gracias a tu dilatada experiencia en robos, �no? -pregunt� Adam entre risas, aunque procurando no subir la voz.
��Oye, que yo he hecho montones de cosas de las que t� no tienes ni idea -le contest� Mattias altanero.
�S�, estupendo��, pens� Adam, aunque no se atrevi� a contradecirlo. Mattias ten�a en ocasiones una necesidad imperiosa de aparentar ser m�s gallito de lo que era, y s�lo era cuesti�n de dejarlo. Adam lo conoc�a lo bastante como para no enzarzarse en una discusi�n con �l.
���Qu� crees que tiene ah� dentro? -pregunt� Mattias con un destello en los ojos mientras rodeaban la casa de puntillas, en busca de una ventana o una puerta, algo que les permitiese salvar su impenetrabilidad.
��No lo s�. -Adam miraba angustiado a su alrededor. Cuantos m�s minutos pasaban, menos le gustaba aquello.
��Quiz� un mont�n de cosas chulas de los nazis. Imag�nate si tiene uniformes y cosas as�. -No cab�a malinterpretar el entusiasmo en la voz de Mattias. Desde que hicieron aquel trabajo escolar sobre las SS, andaba como obsesionado. Le�a cuanto ca�a en sus manos sobre la Segunda Guerra Mundial y el nazismo, y el vecino del final de la calle, del que todo el mundo sab�a que era experto en temas de Alemania y los nazis, se hab�a convertido para �l en una tentaci�n irresistible.
��Puede que en casa no tenga nada de eso -apunt� Adam en un intento por argumentar en contra, aunque sab�a de antemano que estaba condenado al fracaso-. Mi padre me dijo que fue profesor de historia hasta que se jubil�, y seguro que s�lo tiene un mont�n de libros y eso. No tiene por qu� haber ni rastro de cosas chulas.
��Pronto lo veremos. -Los ojos de Mattias brillaron cuando se�al� victorioso una ventana que hab�a en una de las fachadas laterales-, �Mira, ah� hay una ventana entreabierta!
Adam constat� con espanto que Mattias ten�a raz�n. �l hab�a deseado en secreto que la casa resultase inaccesible.
��Necesitamos algo con que abrirla un poco m�s. -Mattias buscaba a su alrededor. El list�n roto de una ventana, que ahora ve�an en el suelo, les dio la soluci�n.
��Vale, y ahora vamos a ver. -Con precisi�n quir�rgica, se estir� hasta alcanzar la ventana e introdujo un extremo del list�n por una de las esquinas. Y tir� hacia fuera. Pero la ventana no se movi�. Estaba fija-. �Joder! Tiene que funcionar. -Con la lengua asomando por la comisura de los labios, volvi� a intentarlo. Sujetar el list�n por encima de su cabeza y tratar de hacer palanca le supon�a un gran esfuerzo, y el muchacho jadeaba con ritmo irregular. Finalmente, logr� introducir el list�n alg�n cent�metro m�s.
���Ver�n que hemos forzado la ventana para entrar! -protest� Adam con voz endeble, pero Mattias no pareci� o�rlo.
���Ahora s� que voy a abrir la puta ventana! -Con las sienes empapadas de sudor, volvi� a empujar hasta que la ventana se abri�.
���Yes! -Mattias cerr� el pu�o con gesto triunfal y se volvi� a Adam entusiasmado.
��Ay�dame a subir.
��Pero� puede que haya algo a lo que subirse, una escalera o�
��Venga, joder, s�beme y luego yo tiro de ti.
Adam se coloc� obediente contra la pared y cruz� las manos para aupar a Mattias. El zapato de su amigo se le clav� en la palma de la mano y le dibuj� en la cara una expresi�n de dolor, pero se aguant� y empuj� hacia arriba al tiempo que Mattias tomaba impulso.
Mattias logr� agarrarse al alf�izar de la ventana y subir apoy�ndose en el marco, primero con un pie y luego con el otro. Arrug� la nariz. Joder, qu� olor. All� apestaba de verdad. Apart� el estor y entrecerr� los ojos en un intento por divisar algo. Le dio la impresi�n de haber ido a dar con la biblioteca, pero todos los estores estaban bajados, de modo que la sala aparec�a envuelta en tinieblas.
��Oye, aqu� dentro huele a rayos -dijo tap�ndose la nariz y volvi�ndose a medias hacia Adam, que segu�a fuera.
��Pues entonces mejor pasamos -sugiri� Adam desde abajo con un destello esperanzado en los ojos.
���De eso nada! Ahora que lo hemos conseguido. �Ahora es cuando empieza lo bueno! Venga, ag�rrate a mi mano.
Mattias se solt� la nariz y se cogi� del marco de la ventana mientras le tend�a a Adam la mano derecha.
���Podr�s conmigo?
��Pues claro que s�. Venga, vamos. -Adam le cogi� la mano y Mattias tir� con todas sus fuerzas. Por un instante, tuvieron la impresi�n de que aquello era misi�n imposible, pero Adam se agarr� al alf�izar y Mattias salt� al interior de la habitaci�n para dejarle espacio. Cuando puso los pies en el suelo, algo cruji� con un sonido raro. Mir� al suelo. Estaba cubierto de una cosa extra�a, pero la penumbra le imped�a distinguir qu� era. Hojas secas, seguro.
���Qu� co�o! -protest� Adam cuando salt� al suelo, aunque tampoco �l pudo identificar qu� causaba aquel crujido-, Joder, como apesta esto -a�adi� como si el aire viciado lo estuviese ahogando.
��Ya te lo he dicho -declar� Mattias en tono alegre. Hab�a empezado a acostumbrarse al olor, que ya no le resultaba tan molesto.
��Venga, vamos a ver qu� tiene el viejo aqu� de interesante. Sube el estor.
��Pero �y si alguien nos ve?
���Y qui�n co�o iba a vernos? Anda, sube el estor de una puta vez.
Adam obedeci�. El estor subi� con un silbido y una luz chillona invadi� la habitaci�n.
��Una habitaci�n muy chula -opin� Mattias observando admirado a su alrededor. Toda la sala estaba cubierta de estanter�as hasta el techo. En un rinc�n hab�a dos sillones de piel agrupados en torno a una mesita redonda. En el otro extremo destacaba un escritorio enorme y la silla de despacho antigua estaba medio girada y les daba la espalda. Adam dio un paso al frente, pero el crujido lo hizo mirar al suelo otra vez. En esta ocasi�n, ambos vieron qu� era lo que estaban pisando.
���Qu� co�o�! -El suelo estaba cubierto de moscas. Moscas negras, repugnantes moscas muertas. Tambi�n en el alf�izar hab�a montones de moscas, y tanto Adam como Mattias se limpiaron las palmas de las manos en los pantalones de forma instintiva.
��Joder, qu� asco. -Mattias exhibi� una mueca elocuente.
���De d�nde habr�n salido tantas moscas? -Adam miraba el suelo con asombro. Luego su cerebro adoctrinado en las t�cnicas del CSI estableci� una desagradable conexi�n. Moscas muertas. Olor repugnante. Desech� la idea, pero su mirada se dirigi� implacable hacia la silla vuelta de espaldas.
���Mattias?
���S�? -respondi� el otro con irritaci�n en la voz mientras, asqueado, intentaba encontrar un lugar en el que poner los pies sin tener que pisar un mont�n de cad�veres de moscas.
Adam no respondi�, sino que se dirigi� despacio hacia la silla. Una parte de �l le gritaba que volviese atr�s, que saliera por donde hab�a llegado y que corriese hasta no poder m�s. Sin embargo, le pudo la curiosidad; era como si los pies, con voluntad propia, lo llevasen hasta la silla.
��S�, �qu� pasa? -repiti� Mattias. Pero al ver el paso tenso y expectante de Adam, dej� de insistir.
Adam se hallaba a�n a casi medio metro de la silla cuando extendi� la mano. La vio temblar ligeramente. Despacio, muy despacio, mil�metro a mil�metro, la llev� hasta el respaldo. En la habitaci�n s�lo se o�a el crujido que sus pies provocaban al caminar. Not� en las yemas el frescor de la piel de la silla. Aument� la presi�n. Empuj� la silla hacia la izquierda y esta empez� a girar hacia �l. Dio un paso atr�s. Muy lentamente, la silla termin� de girar y poco a poco fueron viendo lo que hab�a. Adam oy� vomitar a Mattias a su espalda.
Un par de ojos grandes y lacrimosos segu�an el menor de sus movimientos. Mellberg intentaba no hacerle caso, pero con �xito irregular. El perro estaba como clavado a su derecha y lo miraba con adoraci�n. Al final, Mellberg se abland�. Abri� el �ltimo caj�n del escritorio, sac� una bola de coco y la arroj� al suelo, delante del chucho. Dos segundos m�s tarde, la bola hab�a desaparecido y, por un instante, Mellberg pens� que el perro le sonre�a. Figuraciones suyas, seguro. Al menos ya estaba limpio. Annika hab�a hecho un buen trabajo lav�ndolo en la ducha con champ�. Aun as�, a Bertil le result� un tanto desagradable despertarse aquella ma�ana y descubrir que, durante la noche, el perro se hab�a metido en la cama y se hab�a tumbado a su lado. No cre�a que el jab�n acabase con las pulgas y otros bichos. �Y si ten�a el pelaje lleno de peque�os insectos que ahora estuviesen relami�ndose al pensar en abalanzarse sobre la extensa humanidad de Mellberg? Sin embargo, su concienzudo examen previo no hab�a revelado ninguna forma de vida entre los pelos, y Annika le dio su palabra de honor de que no hab�a descubierto pulga alguna cuando lo lav�. Como quiera que fuese, �qu� co�o iba a dormir el perro en la cama! Hasta ah� pod�amos llegar.
��Bueno, a ver, �qu� nombre te pongo? -pregunt� Mellberg, que enseguida se sinti� est�pido al verse interpelando a un cuadr�pedo. Claro que el chucho necesitaba un nombre. Cavil� mirando a su alrededor en busca de algo que le diese una pista, pero s�lo le ven�an a la cabeza absurdos nombres de perro: Fido, Ludde� No, aquello no era gran cosa. Pero entonces rompi� a re�r. Acababa de ocurr�rsele una idea brillante. En honor a la verdad, Mellberg echaba de menos a Lundgren, no mucho, pero algo, despu�s de todo, desde que se vio obligado a despedirlo. As� que, �por qu� no llamar al perro Ernst? Ese gesto revelaba cierto sentido del humor. Volvi� a soltar una risotada.
��Ernst, �qu� te parece a ti, muchacho? Funciona, �verdad? -Volvi� a abrir el caj�n y sac� otra bola de coco. Por supuesto que Ernst se merec�a una bola de coco. Si el perro se pon�a gordo, no era problema suyo. Al cabo de un par de d�as, Annika le habr�a encontrado alg�n lugar apropiado donde deshacerse de �l y no ten�a la menor importancia si el animal se com�a unas cuantas bolas de coco hasta que llegase ese momento.
El estridente sonido del timbre del tel�fono los hizo dar un respingo a los dos.
��Aqu� Bertil Mellberg. -En un primer momento, no oy� bien lo que dec�a la voz por el auricular, s�lo distingui� un parloteo aturullado e hist�rico.
��Perdona, tendr�s que hablar m�s despacio. No entiendo lo que dices. -Escuch� con atenci�n a la persona que llamaba y, cuando por fin comprendi�, enarc� las cejas at�nito.
���Has dicho un cad�ver? -Se irgui� en la silla. El chucho, que ahora se llamaba Ernst, se sent� muy derecho �l tambi�n y empin� las orejas. Mellberg anot� una direcci�n en el bloc que ten�a delante, concluy� la conversaci�n con la orden �vosotros no os mov�is de ah��, y se levant� de la silla de un salto. Ernst lo segu�a pis�ndole los talones.
��Qu�date ah�. -La voz de Mellberg reson� con ins�lita autoridad y, ante su sorpresa, comprob� que el perro se paraba en seco como aguardando instrucciones-. �Quieto! -orden� Mellberg tanteando el terreno, al tiempo que se�alaba la cesta que Annika hab�a preparado para el chucho en un rinc�n de su despacho. Ernst obedeci� de mala gana, fue remoloneando hasta la cesta y se tumb� descansando la cabeza sobre las patas con una mirada ofendida hacia su amo provisional. Bertil Mellberg se sinti� extra�amente satisfecho con el hecho de que alguien, por una vez en la vida, obedeciese sus �rdenes, y alentado por aquel ejercicio de autoridad, cruz� el pasillo a buen paso mientras gritaba a nadie y a todos al mismo tiempo:
��Han denunciado el hallazgo de un cad�ver.
Por tres de las puertas asomaron otras tantas cabezas, una, de color rojo, la de Martin Molin; otra, gris, la de G�sta Flygare, y una tercera, negra como la noche, la de Paula Morales.
���Un cad�ver? -pregunt� Martin, saliendo el primero al pasillo. Tambi�n Annika se encamin� al pasillo al o�r la noticia desde recepci�n.
��Un adolescente acaba de llamar para denunciarlo. Se ve que estaban aburridos y se han metido en una casa situada entre Fj�llbacka y Hamburgsund. Y result� que en la casa hab�a un cad�ver.
���El due�o de la casa? -pregunt� G�sta.
Mellberg se encogi� de hombros.
��No s� m�s. Les dije a los chicos que no se moviesen de all�, salimos ahora mismo. Martin, Paula y t� coger�is uno de los coches, y G�sta y yo iremos en el otro.
���No deber�amos llamar a Patrik�? -intervino G�sta con prudencia.
���Qui�n es Patrik? -pregunt� Paula mirando a G�sta y a Mellberg alternativamente.
��Patrik Hedstr�m -aclar� Martin-, Tambi�n trabaja aqu�, pero est� de baja paternal desde hoy mismo.
��Para qu� co�o vamos a llamar a Hedstr�m -resopl� Mellberg ofendido-. Ya estoy yo aqu� -a�adi� engre�do antes de encaminar sus pasos hacia el garaje a toda velocidad.
���Yupiiiii! -susurr� Martin para que Mellberg no lo oyese. Paula enarc� una ceja con expresi�n inquisitiva-, Eh� Bah, olv�dalo -le aconsej� Martin como excus�ndose, aunque no pudo por menos de a�adir-: Ya lo comprender�s, en su momento.
Paula parec�a a�n algo confundida, pero no sigui� preguntando. Poco a poco ir�a comprendiendo la din�mica de su nuevo lugar de trabajo.
Erica dej� escapar un suspiro. En la casa reinaba ahora el silencio. Demasiado silencio. Durante todo un a�o, sus o�dos se hab�an acostumbrado a estar atentos a cada peque�o gemido, al siguiente llanto. Ahora s�lo hab�a un silencio total, de desierto. El cursor parpadeaba en la primera l�nea del documento. Ni un solo car�cter hab�a conseguido plasmar en la media hora que llevaba ante el ordenador. Ten�a el cerebro como dormido, sencillamente. Hoje� sus notas y los art�culos que hab�a foto- copiado en verano. Tras varios intentos por v�a epistolar, logr� por fin una cita con el protagonista del caso, con la asesina; la recibir�a, pero no hasta dentro de tres semanas. De modo que, entre tanto, tendr�a que conformarse con trabajar partiendo del material de archivo. El problema era que no se le ocurr�a nada. Las palabras se resist�an a colocarse en su lugar y empezaba a embargarla la duda. La misma duda a la que todo escritor deb�a enfrentarse siempre. �No quedaban ya palabras? �Habr�a escrito ya su �ltima frase? �Habr�a cubierto su cupo? �No anidar�an ya m�s libros en su interior? La l�gica le dec�a que se sent�a igual casi siempre que iba a comenzar un nuevo libro, pero esta certeza no supon�a ning�n consuelo. Era como una tortura, un proceso que ten�a que sufrir con cada nuevo trabajo. Algo parecido a un parto. Aun as� aquel d�a todo iba inusitadamente lento. Con gesto ausente, se meti� en la boca un caramelo Dumle para consolarse. Mir� de reojo los diarios de color azul que ten�a en el escritorio, junto al ordenador. La letra fluida de su madre atra�a su atenci�n. Se debat�a entre el miedo a acercarse a lo que su madre hab�a escrito y la curiosidad de lo que podr�a encontrar en aquellos diarios. Muy despacio, extendi� el brazo y cogi� el primero de ellos. Lo sopes� en la palma de la mano. Era bastante fino. Como los libros de dibujo que se usaban para el colegio en primaria, m�s o menos. Erica pas� los dedos por la portada. El nombre estaba escrito con tinta, pero el paso de los a�os hab�a desva�do considerablemente el color azul. �Elsy Mostr�m� era el nombre de soltera de su madre. Tom� el apellido Falck cuando se cas� con su padre. Lentamente, Erica abri� el diario. Era un cuaderno de rayas marcadas con finas l�neas azules. En el encabezado se le�a una fecha, �3 de septiembre de 1943�. Ley� el primer rengl�n:
��Es que no va a acabar nunca esta guerra?�.
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Fj�llbacka, 1943
���Es que no va a acabar nunca esta guerra?
Elsy mord�a el l�piz y reflexionaba sobre c�mo continuar. �C�mo resumir�a sus ideas sobre aquella guerra que a ellos no les importaba? Se sent�a extra�a escribiendo un diario. Ignoraba c�mo se le hab�a ocurrido la idea, pero sent�a como si tuviera la necesidad de formular en palabras todos los pensamientos que su existencia, normal y, al mismo tiempo, extra�a, llevaba consigo. Una parte de ella apenas recordaba los a�os previos a la guerra. Ten�a trece a�os, pronto cumplir�a catorce, y, cuando estall� la guerra, no pasaba de los nueve. Los primeros a�os no lo notaron mucho, excepto en la actitud tensa que observaba en los adultos. En el ansia con la que, de pronto, empezaron a seguir las noticias en el peri�dico y en la radio. En su postura cuando se sentaban con el o�do pegado a la radio de la sala de estar, tensos, temerosos pero, al mismo tiempo, extra�amente exaltados. Lo que suced�a en el mundo era, pese a todo, emocionante, amenazador, pero emocionante. La vida transcurr�a, por lo dem�s, como siempre. Los barcos sal�an y volv�an a casa. A veces con buena pesca. A veces no. En tierra trajinaban las mujeres con sus tareas, las mismas a las que se hab�an dedicado sus madres antes que ellas. Ni�os que traer al mundo, ropa que lavar y hogares que mantener limpios. Era un c�rculo que nunca ve�a su fin, pero la guerra amenazaba ahora con alterar la existencia y la reabd.id que conoc�an. Esa fue la tensi�n que sinti� de ni�a. Y ahora casi ten�an all� la guerra.
���Elsy? -La voz de su madre reson� desde la primera planta. Elsy se apresur� a cerrar el diario y lo guard� en el primer caj�n del peque�o escritorio que ten�a delante de la ventana. Sentada ante �l hab�a pasado muchas horas, haciendo los deberes, pero para ella ya se hab�a terminado la escuela y, en realidad, hab�a dejado de serle �til. Se levant�, se alis� el vestido y baj� a ver qu� quer�a su madre.
��Elsy, �podr�as ayudarme a traer agua? -Su madre parec�a cansada y mustia. Hab�an pasado todo el verano en la peque�a habitaci�n del s�tano, mientras ten�an la casa alquilada a los veraneantes. El alquiler inclu�a la limpieza, la cocina y el servicio a los inquilinos, y los de aquel verano hab�an sido muy exigentes. Un abogado de Gotemburgo con su esposa y tres hijos salvajes. Hilma, la madre de Elsy, se pasaba los d�as enteros corriendo de un lado a otro, lavando su ropa, prepar�ndoles la comida para las salidas en barco y recogiendo la casa, sin dejar de atender a su propia familia.
��Si�ntate un rato, mam� -le dijo Elsy con dulzura poni�ndole la mano en el hombro con cierta vacilaci�n. Su madre se estremeci� ante ese contacto. No era habitual que se tocasen, pero despu�s de un instante de duda, pos� la mano sobre la de su hija y, agradecida, se dej� acomodar en la silla.
��Desde luego, ya era hora de que se marcharan. Jam�s he visto gente tan exigente. �Hilma, �ser�a tan amable de�? Hilma, �no podr�a�? D�game, Hilma, �le importar�a�?� -dijo Hilma imitando sus voces, para enseguida llevarse asustada la mano a la boca: no era habitual ser tan irrespetuoso con la gente elegante. Uno ten�a que saber cu�l era su sitio.
��Comprendo que est�s cansada. No ha sido f�cil de sobrellevar. -Elsy verti� en un cazo el agua que les quedaba y lo puso en el fog�n. Cuando empez� a hervir, ech� el suced�neo de caf� y sirvi� dos tazas, una para Hilma y otra para ella.
��Ir� por agua enseguida, mam�, pero primero nos tomamos un caf�.
��Eres una buena ni�a, Elsy. -Hilma dio un sorbo de aquel sustituto del caf� tan lamentable. En las grandes ocasiones, se tomaba el caf� en un platillo, con un terr�n de az�car entre los dientes. Pero ahora hab�a que ahorrar az�car y tampoco era lo mismo con el suced�neo.
���Ha dicho pap� cu�ndo vuelve? -Elsy baj� la vista. En aquellos tiempos de guerra, la pregunta ten�a unas connotaciones muy distintas a las que sol�a. Ya nada era igual, desde que torpedearon el �cker� y se hundi� con dotaci�n incluida. Desde entonces, un tono fat�dico resonaba en cada despedida antes de la partida. Pero el trabajo deb�a continuar. Nadie ten�a elecci�n. Hab�a que entregar los cargamentos y hab�a que conseguir pesca. Esas eran las condiciones de su existencia, hubiese o no hubiese guerra. Y deb�an dar gracias a que hab�an permitido que continuase el tr�fico de cargueros de menor tama�o entre Noruega y Suecia. Por otro lado, se consideraba m�s seguro que el tr�fico en convoyes que navegaba fuera de la zona marcada. As�, los barcos de Fj�llbacka pod�an seguir saliendo a pescar y, aunque las capturas eran muy inferiores a las de antes, compensaban con el transporte de viajeros a los puertos noruegos. Por lo general, el padre de Elsy tra�a hielo de Noruega y, si ten�a suerte, le encargaban otro transporte para el viaje de vuelta a Suecia.
��Ay, c�mo me gustar�a� -Hilma guard� silencio, pero continu� al cabo de un instante-. Me gustar�a que tuviese un poco m�s de cuidado�
���Qui�n, pap�? -pregunt� Elsy, aunque sab�a perfectamente a qui�n se refer�a su madre.
��S� -respondi� Hilma, haciendo una mueca al notar el sabor de la bebida-. En esta ocasi�n, trae consigo al hijo del m�dico y� Bueno, eso no puede acabar bien, es lo �nico que digo.
��Axel es valiente, hace lo que puede. Y yo creo que pap� quiere ayudar en la medida de sus posibilidades.
��Pero �y el riesgo? -insisti� Hilma meneando la cabeza-. El riesgo que corre llevando consigo a ese ni�o y a sus amigos� En fin, mi conclusi�n es que traer� la ruina a tu padre y a los dem�s.
��Hemos de hacer cuanto est� en nuestras manos para ayudar a los noruegos -repuso Elsy sin alterarse-. Imag�nate que nos hubiese ocurrido a nosotros, �no habr�amos necesitado su ayuda? Axel y sus camaradas hacen mucho bien.
��En fin, no hablemos m�s del tema. Y anda, �no dec�as que ibas por agua? -la voz de Hilma, que se levant� y se encamin� al fregadero para fregar las tazas, reson� irritada. Pero Elsy no se lo tom� a mal. Sab�a que su enojo se deb�a a la preocupaci�n.
Tras una �ltima mirada a la espalda prematuramente encorvada de su madre, cogi� la cubeta y fue a buscar agua al pozo.

* * *

Patrik comprob� con asombro que disfrutaba del paseo. Los �ltimos a�os no hab�a entrenado m�s que a duras penas, pero si durante la baja paternal daba un paseo diario, quiz� podr�a deshacerse de la incipiente barriga. El hecho de que Erica se abstuviese de dulces y esas cosas le hab�a sido de ayuda, as� que un par de kilos s� que hab�a logrado perder s�lo por eso.
Dej� atr�s la estaci�n de servicio de OK-Q8 y continu� a buen paso por la carretera que conduc�a al sur. Ten�a intenci�n de llegar al molino y volver. Maja iba sentada en el cochecito, mirando hacia delante y parloteando alegremente. Le encantaba salir de paseo e iba saludando a cuantos ve�a con un jovial �hola� y una gran sonrisa. De verdad que era un tesoro, aunque hab�a demostrado tener un humor de perros cuando le daba por sacar a la luz esa faceta. Deb�a de haberlo heredado de Erica, pensaba Patrik.
A medida que caminaba se iba sintiendo m�s satisfecho con su vida. El d�a a d�a rodaba con una fluidez inusitada. Erica y �l tendr�an por fin la casa para ellos solos. Y no porque no le gustasen Anna y los ni�os, pero resultaba estresante vivir tantos y tan api�ados un mes tras otro. Luego, claro, estaba lo de su madre. Le preocupaba y ten�a la sensaci�n de estar siempre entre ella y Erica. Claro que comprend�a que a Erica le resultase un tost�n que su madre se presentase all� sin m�s y se dedicase a ofrecer un mont�n de opiniones sobre c�mo cuidaban de Maja y de su hogar. Pero le gustar�a que su mujer fuera capaz de reaccionar como �l y, simplemente, hacer o�dos sordos. Por otro lado, hab�a que ser un poco comprensivos, Kristina viv�a sola y no ten�a mucho m�s de lo que preocuparse que de �l y de su familia. Su hermana Lotta viv�a en Gotemburgo y, aunque no era el fin del mundo, para Kristina resultaba mucho m�s f�cil ir a casa de Patrik. Y, adem�s, era de gran ayuda, Erica y �l hab�an podido salir a cenar en un par de ocasiones mientras Kristina se quedaba con Maja y� En fin, que le gustar�a que Erica pudiera ver las ventajas tambi�n.
���Mira, mira! -exclam� Maja alterad�sima se�alando con el dedito cuando pasaban por la dehesa donde pac�an los caballos. A Patrik no le gustaban aquellos animales en concreto, pero no pod�a por menos de admitir que los caballos del fiordo eran preciosos y, adem�s, ten�an un aspecto bastante inofensivo. Se detuvieron un momento a contemplarlos y Patrik se dijo que, la pr�xima vez, llevar�a manzanas o alguna zanahoria. Cuando Maja se hubo hartado de mirar los animales, recorrieron el resto del tramo hasta el molino y, una vez all�, dieron la vuelta y pusieron rumbo a Fj�llbacka.
Como de costumbre, se qued� admirado al divisar la torre de la iglesia que se ergu�a cada vez m�s imponente sobre la loma, cuando, de pronto, vio un coche que le resultaba muy familiar. No llevaba las luces ni la sirena, de modo que no parec�a ser nada urgente y, aun as�, not� que se le aceleraba el pulso. Cuando el autom�vil lleg� al cambio de rasante, vio que un segundo coche le iba a la zaga y frunci� el entrecejo. Dos coches; ten�a que tratarse de algo bastante serio. Empez� a saludar cuando el primer coche se encontraba a unos cien metros. El veh�culo fue frenando y Patrik se acerc� a Martin, que iba al volante. Maja manote� exaltada. En su mundo, todo lo que ocurr�a era divertido.
���Hola, Hedstr�m! �Dando un paseo? -dijo Martin saludando a Maja.
��Pues s�, hay que mantenerse en forma� �Y vosotros, qu� hac�is fuera? -En ese momento, el otro autom�vil gir� y apareci� detr�s, y Patrik salud� a Bertil y a G�sta.
��Hola, soy Paula Morales.
Patrik no hab�a visto hasta aquel momento a la desconocida de uniforme que ocupaba el asiento junto a Martin, de modo que le estrech� la mano y se present� antes de que su colega hubiese tenido tiempo de contestar.
��Pues s�, hemos tenido un aviso del hallazgo de un cad�ver. Muy cerca de aqu�.
���Sospecha de robo? -pregunt� Patrik con el ce�o fruncido.
Martin hizo un gesto elocuente con las manos, antes de responder.
��Eso es cuanto sabemos. Dos chicos encontraron el cad�ver y nos llamaron.
El veh�culo que hab�a detr�s empez� a tocar el claxon, con lo que Maja se sobresalt� en el cochecito.
��Oye -dijo Martin con cierta premura-. �No podr�as venirte con nosotros? No me siento del todo seguro con� bueno, ya sabes con qui�n -a�adi� se�alando con la cabeza el coche que ten�an detr�s.
��Pues� �C�mo? -pregunt� Patrik-Voy con la ni�a� y, desde un punto de vista t�cnico, estoy de baja paternal.
��Por favor -suplic� Martin con la cabeza ladeada-. Es s�lo venir a echar un vistazo, os llevar� a casa despu�s. El cochecito puede ir en el maletero.
��Pero no hay asiento de beb�
��S�, claro, en eso tienes raz�n. Bueno, pues ve caminando. Es justo ah�, despu�s de la curva. La primera salida a la derecha, la segunda casa de la acera de la izquierda. Podr�s leer el apellido Frankel en el buz�n.
Patrik dudaba, peno un nuevo pitido del otro coche de polic�a lo hizo decidirse.
��Vale, ir�, pero s�lo a mirar. Aunque tendr�s que coger a Maja mientras yo estoy dentro. Y ni una palabra a Erica, se pondr�a como una furia si supiera que me la he llevado a un asunto de trabajo.
��Prometido � asegur� Martin con un gui�o. Les hizo una se�al a Bertil y a G�sta y meti� primera-. Nos vemos all�.
��Vale -respondi� Patrik, con la firme sensaci�n de que estaba a punto de hacer algo que lamentar�a. Pero la curiosidad se impuso al instinto de supervivencia, gir� el cochecito de Maja y emprendi� el camino a Hamburgsund con paso presuroso.
���Fuera todo lo que sea de pino! -declar� Anna enjarras y haciendo un esfuerzo por parecer terrible.
���Qu� tiene de malo el pino? -pregunt� Dan rasc�ndose la cabeza.
���Es feo! �Alguna objeci�n? -repuso Anna sin poder aguantar ya la risa-. No pongas esa cara, cari�o� Pero tengo que insistir, no hay nada m�s feo que los muebles de pino. Y lo m�s feo de todo es la cama, sin duda. Adem�s, no quiero dormir en la misma cama que t� y Pernilla. Puedo soportar vivir en la misma casa, pero la misma cama� ummm� no.
��Puedo comprender ese argumento, pero nos saldr� muy caro comprar un mont�n de muebles nuevos� -respondi� Dan con semblante preocupado. Desde que Anna y �l se hicieron novios, decidi� conservar la casa, pese a todo, pero a�n no le sal�an las cuentas.
��Yo sigo teniendo lo que me pag� Erica cuando me compr� la mitad de la casa de mis padres. Lucas nunca consigui� echarle el guante a ese dinero. As� que cogemos un poco y vamos a comprar muebles nuevos. Vamos juntos, si quieres. De lo contrario, puedes darme alas si te atreves.
��Cr�eme si te digo que ser� un placer no tener que escoger muebles. Mientras no sea nada totalmente extravagante, puedes comprar lo que quieras. Bueno, ya est� bien de tanta conversaci�n, ahora ven aqu� y dame un beso. -La atrajo hacia s� y la bes� larga y apasionadamente y, como sol�a suceder, la cosa se puso al rojo vivo. Dan acababa de empezar a desabrocharle el sujetador cuando alguien abri� de un empuj�n la puerta de la calle y entr� en la casa. Puesto que no hab�a obst�culo alguno entre el vest�bulo y la cocina, no pudieron esconder lo que estaban haciendo.
��Joder, qu� asco, �os est�is morreando en la cocina? -Belinda pas� como un rayo al lado de Anna y de Dan y subi� a toda prisa a su habitaci�n, con la cara encendida de rabia. Al final de la escalera, se detuvo y grit�:
���Me vuelvo con mam� tan pronto como pueda!, �lo pill�is? All� al menos no tendr� que veros meti�ndoos la lengua en el gaznate a todas horas. Sois rid�culos. �Es asqueroso! �Lo pill�is?
�Pum! La puerta de la habitaci�n de Belinda retumb� al cerrarse y ambos oyeron desde abajo que la cerraba con llave. Un segundo m�s tarde, reson� la m�sica a todo volumen y los platos de la encimera empezaron a tintinear al mismo ritmo.
��Pues vaya -dijo Dan haciendo una mueca sin apartar la vista del piso de arriba.
��S�, �pues vaya� es la expresi�n correcta, dir�a yo -observ� Anna zaf�ndose del abrazo de Dan-, S� que le est� costando. -Anna cogi� los platos, que segu�an tintineando, y los puso en el fregadero.
��Pero, qu� demonios, tendr� que aceptar que haya conocido a otra persona -repuso Dan irritado.
���Intenta ponerte en su lugar! Primero, Pernilla y t� os separ�is, luego pasan por tu vida� -Anna sopes� sus palabras como en una balanza de oro- unas cuantas chicas que van y vienen, y luego llego yo y me mudo a tu casa con dos ni�os peque�os. Belinda s�lo tiene diecisiete a�os y eso es de por s� bastante problem�tico. Y adem�s tener que v�rselas con tres extra�os que se mudan a casa�
��S�, ya, ya s� que tienes raz�n� -suspir� Dan abatido-, pero no s� c�mo tratar a los adolescentes. Quiero decir, �debo dejarla en paz, o quiz� se sentir� ignorada si lo hago? �O debo insistir y arriesgarme a que piense que la estoy atosigando? �D�nde co�o est� el manual de instrucciones?
Anna se ech� a re�r.
��A m� me parece que ya en el hospital se olvidaron de adjuntar el manual. Pero deber�as intentar hablar con ella. Si te da con la puerta en las narices, por lo menos lo habr�s intentado.
Y luego lo intentas otra vez. Y otra. Tiene miedo a perderte. Tiene miedo a perder el derecho a ser peque�a. Tiene miedo de que nos quedemos con todo, ahora que nos hemos mudado. No es tan raro.
���Y qu� he hecho yo para merecer una mujer tan sensata? -pregunt� Dan atray�ndola de nuevo hacia s�.
��Pues no s� -respondi� Anna sonriendo y ocultando la cara en su pecho-. Pero en realidad, no soy tan sensata. S�lo lo parezco, en comparaci�n con tus �ltimas conquistas.
��Pero bueno -rio Dan abraz�ndola fuerte-. No te pongas as�. De lo contrario quiz� nos quedemos con la cama de pino�
���T� quieres que me quede aqu� o no?
��Vale, t� ganas. Dalo por descartado.
Ambos rieron. Y se besaron. Sobre sus cabezas retumbaba la m�sica pop a un volumen ensordecedor.
Martin vio a los chicos en cuanto entraron en la explanada que se extend�a delante de la casa. Estaban a un lado, ambos encogidos, tiritando levemente. Los dos estaban igual de p�lidos y parecieron claramente aliviados cuando vieron llegar los coches de polic�a.
��Martin Molin -se present� Martin d�ndole la mano al chico que ten�a m�s cerca, que, con un susurro, dijo llamarse Adam Andersson. El otro chico, que estaba justo detr�s, se excus� con un gesto de la mano derecha y explic� un tanto abochornado:
��He vomitado y me limpi� con� Bueno, que no creo que deba darle la mano a nadie.
Martin asinti� comprensivo. El tambi�n hab�a experimentado la misma reacci�n f�sica en los casos de muerte y, desde luego, no era nada de lo que avergonzarse.
��Bueno, a ver, �qu� ha ocurrido? -pregunt� dirigi�ndose a Adam, que parec�a m�s sereno. Era m�s bajo que su amigo, con las mejillas cuajadas de rabiosos abscesos de acn� y el pelo rubio un poco m�s largo.
��Pues� es que �bamos a� -Adam miraba a Mattias en busca de apoyo, pero este se encogi� de hombros sin m�s, de modo que Adam continu�-. S�, pens�bamos entrar y echar un vistazo a la casa, puesto que parec�a que los dos viejos estaban de viaje.
���Viejos? -pregunt� Martin-, �Ah� viven dos personas?
Ahora fue Mattias quien respondi�.
��Son dos hermanos. No s� c�mo se llaman de nombre, pero mi madre seguro que lo sabe. Lleva desde junio encarg�ndose de su correo. Uno de los dos suele pasar fuera todo el verano, el otro no. Pero esta vez, nadie cog�a el correo del buz�n, de modo que pensamos que� -El chico dej� la respuesta inconclusa y clav� la vista en sus zapatos. El cad�ver de una mosca segu�a a�n pegado a la parte superior y, muerto de asco, el muchacho dio un fuerte zapatazo para quit�rsela-, �Ser� �l el que est� muerto ah� dentro? -pregunt� levantando la vista.
��En estos momentos, vosotros sab�is m�s que nosotros -respondi� Martin-, Pero contin�a. Pensabais entrar en la casa, �qu� ocurri� despu�s?
��Mattias encontr� una ventana que pod�a abrirse y fue el primero en trepar hasta ella -cont� Adam-, Luego me ayud� a subir. Cuando saltamos al interior de la habitaci�n, notamos algo que cruj�a bajo las suelas de los zapatos, pero estaba demasiado oscuro y no vimos qu� era.
���Oscuro? -lo interrumpi� Martin-. �Por qu� estaba oscuro? -Con el rabillo del ojo comprob� que G�sta, Paula y Bertil aguardaban expectantes detr�s de �l y escuchaban con atenci�n lo que dec�an los muchachos.
��Todos los estores estaban bajados -explic� Adam en tono paciente-, Pero subimos el de la ventana por la que hab�amos entrado y entonces vimos que el suelo estaba cubierto de moscas muertas. Y el olor era asqueroso.
��Completamente asqueroso -core� Mattias, que a�n parec�a combatir las arcadas.
���Y despu�s? -los anim� Martin.
��Despu�s avanzamos por la habitaci�n y nos acercamos a la silla del escritorio, cuyo respaldo estaba vuelto hacia nosotros, as� que no se ve�a si hab�a alguien sentado. Y tuve la sensaci�n de que� bueno, en fin, he visto tantos cap�tulos de CSI, y sum� olor repugnante y moscas muertas y eso� y bueno, no hay que ser Einstein para sacar la conclusi�n de que all� hab�a algo muerto. Total, que me acerqu� a la silla y le di la vuelta� �y all� estaba el hombre!
Era obvio que Mattias lo reviv�a todo en su mente, porque el chico volvi� la cara y vomit� en el c�sped, a su espalda. Se limpi� la boca con la mano y susurr� un t�mido �lo siento�.
��No pasa nada -asegur� Martin-, A todos nos ha pasado alguna vez al ver un cad�ver.
��A m� no -intervino Mellberg con aire de superioridad.
��A m� tampoco -se sum� G�sta.
��Pues no, a m� tampoco, jam�s -declar� Paula.
Martin se dio media vuelta y les dedic� una mirada asesina.
��Es que ten�a una pinta asquerosa -explic� Adam. Pese al sobresalto, parec�a hallar cierto placer en la situaci�n. A su espalda Mattias temblaba una vez m�s, medio inclinado hacia el suelo, aunque no parec�a que le quedara m�s que bilis.
���Alguien puede llevar a los chicos a su casa? -pregunt� Martin dirigi�ndose a todos sus compa�eros en general y a ninguno en particular. Primero se hizo el silencio y luego se oy� a G�sta:
��Yo puedo hacerlo. Venga, chicos, os llevo a casa.
��Vivimos s�lo a unos doscientos metros de aqu� -aclar� Mattias con voz d�bil.
��Entonces os acompa�o dando un paseo -ataj� G�sta indic�ndoles que lo siguieran. Ambos echaron a andar arrastr�ndose, como suelen hacer los adolescentes; Mattias con expresi�n de gratitud en el semblante, Adam manifiestamente decepcionado por perderse la continuaci�n.
Martin los sigui� con la mirada hasta que se perdieron m�s all� del cambio de rasante y dijo con voz nada esperanzadora:
��En fin, vamos a ver lo que tenemos ah�.
Bertil Mellberg carraspe� un poco.
��Pues� desde luego, no me cuesta nada esto de los cad�veres y esas cosas� En absoluto� He visto montones en mi vida. Pero alguien deber�a quedarse a controlar� los alrededores. Quiz� lo m�s conveniente sea que yo, como superior y m�s experimentado de todos nosotros, me encargue de esa tarea -propuso con un nuevo carraspeo.
Martin y Paula intercambiaron una mirada jocosa, pero Martin recompuso enseguida el gesto y asinti�:
��Pues s�, creo que tienes raz�n, Bertil. Mejor que alguien de tu experiencia inspeccione la parcela. Paula y yo entraremos a echar una ojeada.
��S� exacto. Ya dec�a yo que ser� lo m�s inteligente. -Mellberg se balance� ligeramente sobre los talones, pero se alej� enseguida por el c�sped.
���Entramos? -pregunt� Martin. Paula asinti�.
��Cuidado -advirti� Martin antes de abrir la puerta-. No podemos destruir ninguna huella por si se demuestra que no falleci� de muerte natural. Echaremos un vistazo, simplemente, antes de que vengan los t�cnicos.
��Tengo a mis espaldas cinco a�os de experiencia en homicidios en la provincia de Estocolmo. S� c�mo hay que conducirse en un posible escenario del crimen -respondi� Paula, aunque sin rastro de acritud.
��S�, perdona, si ya lo sab�a -se disculp� Mar�n avergonzado, aunque se centr� enseguida en la tarea que ten�an por delante.
Un ominoso silencio reinaba en la casa cuando entraron en el vest�bulo. No se o�a ni un solo ruido, salvo d de sus propios pasos sobre el suelo de la entrada. Martin se pregunt� si aquel silencio habr�a resultado igual de torvo de no haber sabido que all� dentro hab�a un cad�ver, y lleg� a la conclusi�n de que no.
��Ah� dentro -susurr�, aunque enseguida cay� en la cuenta de que no hab�a motivo para hablar bajito, de nodo que repiti� ya en un tono normal, que retumb� en la paredes-. Ah� dentro.
Paula iba tras �l, justo detr�s. Martin dio un par de pasos hacia la habitaci�n, que deb�a de ser la biblioteca, y abri� la puerta. El extra�o olor que hab�an percibido al entrar en la casa se intensific� ahora mucho m�s. Los chicos ten�an raz�n. Hab�a monta�as de moscas en el suelo. Y cuando Martin y Paula, por ese orden, entraron en la habitaci�n, oyeron el mismo crujir que los chicos bajo sus pies. Era un olor denso y dulz�n, y ser�a una mil�sima parte de lo que debi� de ser al principio.
��Bueno, no cabe duda de que aqu� ha muerto alguien hace ya bastante tiempo -observ� Paula al tiempo que tanto ella como Martin clavaban la mirada en lo que hab�a al fondo de la habitaci�n.
��No, no cabe la menor duda -convino Martin con un gesto desagradable en la boca. Hizo de tripas coraz�n y cruz� con cuidado la habitaci�n en direcci�n hacia el cad�ver que estaba en la silla.
���Qu�date ah�! -le dijo a Paula alzando una mano. La colega no se movi� de la puerta. No se lo tom� a mal; cuantas menos pisadas de polic�a hubiera por la habitaci�n, tanto mejor.
��Oye, esto no parece una muerte natural, eso seguro -constat� Martin mientras la bilis le sub�a por la garganta. Tragaba una y otra vez para combatir las n�useas e intent� concentrarse en su cometido. Pese a las p�simas condiciones en que se encontraba el cad�ver, era obvio. La inmensa herida que presentaba en la parte derecha de la cabeza resultaba de lo m�s elocuente. Al hombre de la silla le hab�an quitado la vida de forma violenta.
Martin se dio la vuelta con sumo cuidado y sali� de la habitaci�n. Paula fue detr�s. Tras respirar hondo un par de veces el aire fresco de la calle, empezaron a pas�rsele las ganas de vomitar. Y justo entonces vio a Patrik, que apareci� por la curva y ya se les acercaba por el sendero de gravilla.
��Es un asesinato -dijo Martin en cuanto Patrik se encontr� lo bastante cerca-. Torbj�rn y su equipo tendr�n que venir. No podemos hacer m�s, por ahora.
��Vale -asinti� Patrik con gesto preocupado-, �Podr�a�? -Guard� silencio y mir� a Maja, que estaba en el cochecito.
��Entra y echa un vistazo, anda, yo me quedo con Maja. -Se ofreci� Martin ansioso, al tiempo que se acercaba a la peque�a y la cog�a en brazos-. Ven, bonita, vamos a ver aquellas flores.
��Fole -dijo Maja encantada se�alando el seto.
���T� tambi�n has entrado? -pregunt� Patrik.
Paula asinti�.
��No es un espect�culo agradable. Se dir�a que lleva ah� desde antes del verano. O por lo menos, eso creo yo.
��S�, me figuro que habr�s visto m�s de uno en los a�os que pasaste en Estocolmo.
��No que llevaran muertos tanto tiempo. Pero alguno que otro, s�.
��Bueno, voy a entrar a echar un vistazo. En realidad, estoy de baja paternal, pero�
Paula sonri�.
��Cuesta mantenerse al margen. Ya, te comprendo. Pero parece que Martin te sustituye la mar de bien� -coment� sonriendo y mirando al seto, donde Martin, en cuclillas, admiraba las flores a�n en su esplendor con Maja sentada en las piernas.
��Es un hacha. En todos los sentidos -precis� Patrik mientras se encaminaba hacia la casa. Minutos despu�s, sali� de nuevo.
��Pues s�, estoy de acuerdo con Martin. No hay mucho motivo de duda. Una herida como un piano en la cabeza.
��Ni rastro de nada sospechoso -anunci� Mellberg jadeante cuando apareci� en la explanada-, Y bien, �qu� tal ah� dentro? �Has ido a mirar, Hedstr�m? -Mir� apremiante a Patrik, que asinti� sin decir nada.
��S�, no cabe la menor duda de que se trata de un asesinato. �Vas a llamar a los t�cnicos?
��Por supuesto -respondi� Mellberg pomposo-. Para algo soy el jefe de esta casa de locos. �Y t� que haces aqu�, por cierto? -pregunt�-. Has estado insistiendo en que quer�as cogerte la baja paternal y ahora que la tienes apareces aqu� como el payaso de la caja de sorpresas. -Mellberg se volvi� hacia Paula y continu�-: En fin, yo no entiendo estas modernidades, hombres hechos y derechos se quedan en casa para dedicarse a cambiar pa�ales mientras las mujeres se pasean de uniforme.-Dicho esto, les dio la espalda bruscamente y se encamin� al coche como un gallo para llamar a los t�cnicos.
��Bienvenida a la comisar�a de Tanumshede -dijo Patrik en un tono agrio, al que Paula Morales respondi� divertida con una sonrisa.
��Bah, no me lo tomo a mal. Hay muchos como �l. Si me hubieran preocupado los dinosaurios de uniforme habr�a tirado la toalla hace tiempo.
��Est� bien que lo mires as� -opin� Patrik-, Y la ventaja con Mellberg es que �l, al menos, es coherente, discrimina todo y a todos.
��S�, claro, eso es un consuelo -rio Paula.
���De qu� os re�s vosotros? -pregunt� Martin a�n con Maja en brazos.
��Mellberg -respondieron Patrik y Paula al un�sono.
���Qu� ha dicho ahora?
��Ah, lo de siempre -contest� Patrik extendiendo los brazos hacia Maja-, Pero Paula parece saber llevarlo bien, as� las cosas no ir�n mal. Venga, esta peque�a y yo nos vamos a casa. Di adi�s, Maja.
La peque�a se despidi� y le sonri� a Martin con una raci�n extra de entusiasmo, a lo que el polic�a reaccion� encantado.
���C�mo? �Te llevas a mi chica? Y yo que cre�a que entre t� y yo hab�a algo, muchacha� -se lament� haciendo un puchero en se�al de descontento.
��En la vida de Maja no habr� jam�s otro hombre aparte de pap�, �a que s�, bonita?
Patrik hundi� la nariz en los pliegues del cuello de la peque�a, que rompi� a re�r encantada. Luego la sent� en el cochecito y se despidi� de los que se quedaban. Una parte de su ser sent�a un gran alivio al poder irse y dejarlos all�. Otra, en cambio, deseaba quedarse con todas sus fuerzas.
Estaba desorientada. �Era lunes? �O quiz� estuvieran ya a martes? Britta iba y ven�a nerviosa por la sala de estar. Era tan� frustrante. Era como si, cuanto m�s se esforzara por conseguir algo, m�s r�pido se le escapara. En sus momentos de lucidez, una voz interior le dec�a que deber�a poder controlar la fuerza de voluntad. Deber�a arregl�rselas para que el cerebro le obedeciese. Pero al mismo tiempo, sab�a que le cambiaba el cerebro, que se degradaba, perd�a la capacidad de recordar, de mantener ordenados los momentos, los datos, la informaci�n, las caras.
Lunes. Era lunes. Exacto. El d�a anterior, sus hijas hab�an ido a cenar con la familia, como todos los domingos. Y fue ayer. O sea que hoy era lunes. Definitivamente. Britta se detuvo aliviada a medio camino. Le parec�a una peque�a victoria. Sab�a qu� d�a era.
El llanto afluy� a sus ojos y Britta se sent� en un extremo del sof�. El conocido estampado de Josef Franck le infund�a seguridad. Ella y Herman compraron la tela juntos. Lo que significaba que ella la hab�a elegido y �l hab�a asentido con un murmullo. Cualquier cosa que la hiciera feliz. Herman habr�a aceptado sin pesta�ear un sof� naranja con lunares verdes si ella lo hubiese querido. Herman, s� �D�nde estar�a? Empez� a toquetear nerviosa las flores del estampado. Britta sab�a d�nde estaba. En realidad. Recre� en su mente c�mo se mov�an los labios de Herman cuando le dijo claramente ad�nde iba. Recordaba incluso que se lo repiti� varias veces. Pero, exactamente igual que con el d�a de la semana, aquella informaci�n se le escabull�a, se burlaba, se mofaba de ella. Abatida, se aferr� al reposabrazos del sof�. Deber�a poder recordarlo. Si se concentraba, lo conseguir�a. De repente la invadi� el p�nico. �D�nde estaba Herman? �Se ausentar�a mucho tiempo? No se habr�a ido de viaje, �verdad? Dej�ndola all�. �No la habr�a abandonado, incluso? �Fue eso lo que dec�a la boca de Herman cuando la ve�a moverse en su recuerdo? Ten�a que cerciorarse de que no era as�. Ten�a que ver, que comprobar que sus cosas segu�an all�. Britta se levant� bruscamente del sof� y subi� a la carrera los pelda�os hasta la primera planta. El p�nico le tronaba en los o�dos como una riada. �Qu� fue lo que le dijo Herman? Una ojeada al armario la tranquiliz�. All� estaban todas sus cosas. Chaquetas, jers�is, camisas. Todo estaba all�. Pero Britta segu�a sin saber d�nde se encontraba Herman.
Se desplom� en la cama, se encogi� como una ni�a peque�a y llor�. Todo continuaba desapareciendo de su cerebro. Segundo tras segundo. Minuto tras minuto. El disco duro de su vida estaba borr�ndose. Y no hab�a nada que ella pudiera hacer por evitarlo.
��Hola. Vaya paseo m�s largo hab�is dado. �Hab�is estado fuera mucho tiempo! -Erica se acerc� a Patrik y a Maja, que le estamp� un beso generoso de saliva.
��S� �No quer�as trabajar? -Patrik evitaba mirar a Erica a los ojos.
��Pues s� -dijo Erica exhalando un suspiro-. Pero me cuesta arrancar. As� que me he pasado la mayor parte del tiempo mirando la pantalla y comiendo Dumles. Si sigo as�, habr� alcanzado los cien kilos antes de terminar el libro. -Ayud� a Patrik a quitarle a Maja la ropa de abrigo. -He estado leyendo el diario de mi madre, no he podido contenerme.
���Algo de inter�s? -pregunt� Patrik aliviado al comprobar que, al parecer, no tendr�a que enfrentarse a m�s preguntas sobre por qu� hab�a durado tanto el paseo.
��Bah, en su mayor�a son notas de la vida cotidiana. S�lo he le�do unas p�ginas. Creo que lo mejor ser� que lo haga as�, de vez en cuando.
Erica se dirigi� a la cocina y, por cambiar de conversaci�n, pregunt�:
���Te apetece un t�?
��S�, un mont�n -respondi� Patrik mientras colgaba su abrigo y el de Maja. Fue al encuentro de Erica y la observ� trajinar con el agua, las bolsitas de t� y las tazas. En la sala de estar se o�a a Maja revolver entre sus juguetes. Unos minutos despu�s, Erica puso en la mesa dos tazas de t� humeante y se sent� frente a Patrik.
��Venga, cu�ntamelo -lo conmin� ella observ�ndolo. Lo conoc�a tan bien� La mirada esquiva, el nervioso tamborileo de los dedos sobre la mesa� Hab�a algo que no quer�a o no se atrev�a a contarle.
���El qu�? -replic� Patrik procurando parecer lo m�s inocente posible.
��Oye, de nada te servir� abrir as� ese par de ojos azules. �Qu� es lo que me est�s ocultando? -Erica tom� un sorbo de t� y aguard� divertida a que Patrik terminase de retorcerse como un gusano y fuese al grano.
��Pues�
��Pues �qu�? -intervino ella anim�ndolo y pensando en el hecho innegable de que una parte de su persona disfrutaba much�simo al ver su tormento.
��Pues ver�s� es que ocurri� una cosa mientras est�bamos de paseo.
���Aj�? Bueno, tanto ella como t� hab�is vuelto sanos y salvos, as� que dime, �qu� ha pasado?
��Pues s� -Patrik tom� un sorbo de t� para ganar algo de tiempo mientras pensaba c�mo presentar los hechos de la mejor manera-.Ver�s, �bamos paseando hacia el molino de Lersten cuando result� que mis colegas hab�an salido a un operativo. -Patrik mir� ansioso a Erica, que enarc� una ceja y sigui� esperando.
��Les hab�an dado el aviso del hallazgo de un cad�ver en una casa situada camino a Hamburgsund, y all� se dirig�an.
��Aj�, pero t� est�s de baja paternal, de modo que eso no tiene nada que ver contigo -repuso con la taza a medio camino hacia la boca-. No estar�s dici�ndome que� -Lo mir� incr�dula.
��Pues s� -asinti� Patrik con voz ligeramente chillona y la mirada fija en la mesa.
���Llevaste a Maja a un lugar en el que encontraron un cad�ver? -pregunt� clav�ndole la mirada.
��S�, bueno, pero Martin se qued� con ella mientras yo entraba a echar un vistazo. Se la llev� a ver unas flores -observ� con un amago de sonrisa conciliadora, que recibi� una mirada g�lida por toda respuesta.
��Entraste a echar un vistazo. -El hielo resonaba implacable en la voz de Erica-. Est�s de baja paternal. De baja, �entiendes?
Y de baja paternal, �por favor! �Tanto te cuesta decir �lo siento, no estoy de servicio, no trabajo�?
��Pero si s�lo estuve mirando un poco� -protest� Patrik en tono lastimero, aun a sabiendas de que Erica ten�a raz�n. Estaba de baja. De baja paternal. Los dem�s colegas de la comisar�a deb�an encargarse del tinglado. Y �l no deber�a haber llevado a Maja al escenario de un crimen.
Y acababa apenas de pensar aquello cuando cay� en la cuenta de que hab�a un detalle que Erica desconoc�a. Trag� saliva con un tic nervioso y a�adi�:
��Por cierto que se trata de un asesinato.
���Asesinato! -grit� Erica en falsete-. De modo que no s�lo te llevaste a Maja a un lugar donde han encontrado un cad�ver, sino que adem�s era un cad�ver asesinado. -Erica meneaba la cabeza como si las palabras que quer�a decir se le hubiesen atascado en la garganta.
��Bueno, ya no volver� a mezclarme en ese asunto -asegur� Patrik con un gesto de resignaci�n-. Los dem�s lo resolver�n. Yo estoy de baja hasta enero, y lo saben. Me dedicar� a Maja al cien por cien. �Lo prometo!
��Ser� mejor para ti -gru�� Erica con voz bronca. Estaba tan enfadada que sent�a deseos de zarandearlo. Pero enseguida se calm� un poco, movida por la curiosidad.
���D�nde lo han encontrado? �Sab�is qui�n es la v�ctima?
��No tengo ni idea. Fue en una gran casa blanca situada a unos cien metros a la izquierda de la primera salida a la derecha despu�s del molino.
Erica lo mir� extra�ada, antes de preguntar:
���Una gran casa blanca con las esquinas de color gris?
Patrik hizo memoria y asinti�.
��S�, creo que s�. En el buz�n se le�a el apellido �Frankel�.
��Ya s� qui�n o, mejor dicho, qui�nes viven en esa casa. Son Axel y Erik Frankel. Ya sabes, Erik Frankel, el experto al que le dej� la medalla nazi.
Patrik la mir� at�nito. �C�mo hab�a podido olvidar algo as�? Frankel no era precisamente el nombre m�s corriente del mundo.
En la sala de estar se o�a el alegre cotorreo sin palabras de Maja.
Estaba ya bien entrada la tarde cuando por fin pudieron volver a la comisar�a. Torbj�rn Ruud, el jefe del grupo de la polic�a cient�fica, lleg� con su equipo, realiz� su trabajo a conciencia y ya se hab�a marchado. Tambi�n se hab�an llevado el cad�ver al laboratorio del forense, donde lo examinar�an de todas las maneras imaginables e inimaginables.
��Pues s�, vaya mierda de lunes -se quej� Mellberg cuando G�sta gir� y aparc� en la cochera de la comisar�a.
��Desde luego -convino G�sta que, fiel a su costumbre, no malgast� palabras sin necesidad.
Mellberg no hab�a hecho m�s que entrar en las dependencias de la comisar�a cuando entrevi� algo que se acercaba a toda velocidad y, antes de que pudiera identificarlo, se abalanz� sobre �l una masa peluda y una lengua que intentaba lamerle la cara.
���Oye, oye! �Basta ya! -Un tanto asqueado, Mellberg apart� al perro, que con las orejas gachas se march� decepcionado hacia el rinc�n de Annika. All�, al menos, sab�a que ser�a bienvenido. Mellberg se limpi� la saliva del perro con el reverso de la mano y mascull� algo mientras G�sta se esforzaba por mantenerse serio. Y no restaba diversi�n a la escena el hecho de que a Mellberg se le hubiese descolgado el mech�n de pelo que llevaba minuciosamente enrollado como un nido en lo alto de la cabeza. El comisario se recompuso el peinado presa de la mayor irritaci�n y continu� gru�endo pasillo arriba hasta llegar a su despacho.
G�sta se dirigi� al suyo entre risitas, pero se sobresalt�, perplejo, al o�r un alarido muy familiar:
���Ernst, Ernst! �Ven aqu� ahora mismo!
G�sta mir� sorprendido a su alrededor. Hac�a mucho que hab�an despedido a su colega Ernst Lundgren y no hab�a o�do decir que fuese a volver.
Mellberg volvi� a gritar:
���Ernst! �Que vengas te digo! �Ahora mismo!
G�sta sali� al pasillo con la intenci�n de aclarar el misterio y vio que Mellberg se�alaba hacia el suelo con la cara encendida de rabia. En la mente de G�sta empez� a arraigar una sospecha. Y, en efecto, all� apareci� el chucho, con la cabeza gacha, como avergonzado.
���Ernst! �Qu� es esto?
El animal intent� por todos los medios fingir que no entend�a de qu� le hablaba Mellberg, pero la cagarruta que hab�a en el suelo de su despacho no dejaba lugar a dudas.
���Annika! -bram� el jefe. Un segundo m�s tarde, la secretaria de la comisar�a acud�a presurosa.
���Anda! Parece que aqu� se ha producido un peque�o incidente -dijo mirando con conmiseraci�n al perro, que, agradecido, se le acerc� enseguida.
���Un peque�o incidente! Ernst se ha hecho caca en el suelo de mi despacho.
En este punto, G�sta no pudo aguantar m�s. Empez� a escap�rsele la risa y el esfuerzo por ocultarlo s�lo lo condujo a re�r m�s a�n. Por si fuera poco, contagi� a Annika y la cosa termin� con que los dos estallaron en sonoras carcajadas mientras las l�grimas les corr�an por las mejillas.
���Qu� pasa? -pregunt� Martin con curiosidad cuando entr� seguido de Paula.
��Ernst� -G�sta casi se ahogaba al hablar-, Ernst� se ha hecho caca en el suelo.
Martin los miraba perplejo sin comprender nada, pero al observar la monta�ita que hab�a en el suelo de Mellberg y al animal, que se pegaba temeroso a las piernas de Annika, se le hizo la luz.
���Le has puesto� le has puesto Ernst al perro? -se sorprendi� Martin rompiendo tambi�n a re�r. Los �nicos que no se re�an hist�ricos eran Mellberg y Paula pero, mientras que el jefe parec�a ir a estallar de ira, Paula ten�a m�s bien cara de no entender nada.
��Luego te lo explico -le dijo Martin enjug�ndose las l�grimas.
��Joder, eso s� que es sentido del humor, Bertil, eres un t�o divertido de verdad -a�adi� Martin.
��S�, bueno� algo de gracia s� que tengo -admiti� Bertil sonriendo ligeramente a su pesar-. Bueno, venga, a ver si limpiamos esto, Annika, y podemos seguir trabajando. -Lanz� un gru�ido y fue a sentarse ante el escritorio. El perro mir� vacilante primero a Annika, luego a Bertil, pero resolvi� finalmente que, con toda seguridad, ya habr�a pasado lo peor del enfado, de modo que sigui� a su nuevo due�o meneando la cola.
El resto de los empleados de la comisar�a se qued� mirando perplejo a aquella pareja tan singular, pregunt�ndose qu� ser�a lo que habr�a visto el animal en Bertil Mellberg y que, al parecer, les hab�a pasado desapercibido a ellos.
Erica no pudo dejar de pensar en Erik Frankel toda la tarde. No hab�a llegado a conocerlo bien, pero �l y su hermano Axel formaban, en cierto modo, parte de Fj�llbacka. �Los hijos del doctor�, as� los hab�an llamado siempre en el pueblo, pese a que hac�a m�s de cincuenta a�os que su padre fue m�dico en Fj�llbacka y, adem�s, muri� hac�a m�s de treinta a�os.
Erica rememor� su visita a la casa que compart�an los dos hermanos. Su �nica visita. Viv�an juntos en la casa de sus padres, ambos solteros, ambos con un ardiente inter�s por Alemania y por el nazismo, aunque cada uno a su manera. Erik hab�a sido profesor de Historia en el instituto, pero en su tiempo libre hab�a reunido material sobre la �poca nazi, que le inspiraba un particular inter�s. Axel, el mayor de los dos, ten�a algo que ver con el centro Sim�n Wiesenthal, si no andaba equivocada, y ten�a el vago recuerdo de que durante la guerra hab�a sufrido alg�n percance.
Primero llam� a Erik, le cont� lo que hab�a encontrado y le describi� la medalla. Le pregunt� si cre�a que podr�a ayudarle a averiguar su origen y c�mo habr�a ido a parar a manos de su madre, entre cuyas pertenencias la encontr�. La primera reacci�n de Erik fue un silencio absoluto. Erica tuvo que decir ��Hola?� varias veces; lleg� a pensar que le habr�a colgado. Luego, con un tono de voz muy extra�o, le dijo que se pasara por su casa con la medalla para que le echara un vistazo. A Erica le llam� la atenci�n. El prolongado silencio. El tono extra�o en la voz del hombre. Entonces no se lo mencion� a Patrik, se convenci� de que habr�an sido figuraciones suyas. Y cuando fue a la casa de los dos hermanos, no percibi� nada raro en su modo de mirar la medalla. La recibi� educadamente y, una vez en la biblioteca, Erik le pidi� que se la mostrara. Con inter�s contenido, cogi� la medalla y la estudi� detenidamente. Luego le pregunt� si pod�a qued�rsela un tiempo. Para emprender alguna investigaci�n. Erica asinti� y se mostr� agradecida de que alguien se tomase la molestia de obtener informaci�n.
Adem�s, Erik le permiti� contemplar una parte de su colecci�n. Con una mezcla de entusiasmo y temor, fue inspeccionando todos aquellos objetos tan �ntimamente ligados a una oscura y terrible �poca de la historia. No pudo evitar preguntar c�mo era posible que alguien tan contrario a todo aquello que defend�a el nazismo quisiera coleccionar y vivir entre objetos que lo recordaban. Erik tard� unos segundos en dar su respuesta. Con gesto reflexivo, cogi� una gorra con el emblema de las SS y juguete� con ella mientras parec�a sopesar c�mo formular la explicaci�n.
��No conf�o en la capacidad de la gente para recordar -dijo al cabo-. Sin la ayuda de objetos que podamos ver o tocar, olvidamos f�cilmente aquello que no queremos recordar. As� que colecciono cosas que nos hagan rememorar. Y, adem�s, una parte de m� quiere mantener esos objetos lejos de quienes los ven con otros ojos. Con ojos de admiraci�n.
Erica asinti�. En parte, lo comprend�a. En parte, no. Luego se dieron la mano y se despidieron.
Y ahora aquel hombre estaba muerto. Asesinado. Quiz� s�lo poco despu�s de que ella lo visitara. Seg�n lo que Patrik le hab�a contado a su pesar, llevaba todo el verano muerto en la casa.
Una vez m�s, record� el extra�o tono de voz de Erik cuando Erica le habl� de la medalla. Se volvi� hacia Patrik, que estaba a su lado en el sof� haciendo zapping entre los canales del televisor.
���Sabes si la medalla segu�a all�?
Patrik la mir� inquisitivo.
��Pues no se me ocurri� mirarlo. No tengo ni idea. Pero no hab�a indicios de que se tratase de un asesinato por robo y, en tal caso, �a qui�n iba a interesarle una vieja medalla nazi? Y tampoco es que sean piezas �nicas, precisamente. Quiero decir que all� hab�a unas cuantas�
��No� ya s� -respondi� Erica pensativa. A�n se sent�a inc�moda-. Pero �podr�as llamar ma�ana a tus colegas y pedirles que la busquen?
��Pues, no s� -repuso Patrik-, Yo creo que tendr�n otras cosas que hacer antes que buscar una medalla. Ya le preguntaremos al hermano de Erik. Podemos ped�rsela a �l. Seguro que volver� a la casa.
��S�, a Axel. Por cierto, �d�nde est�? �C�mo es que no se ha enterado? �Lleva fuera todo el verano?
Patrik se encogi� de hombros.
��Yo estoy de baja paternal, como recordar�s. Tendr�s que llamar y preguntarle a Mellberg.
��Ja, ja, ja, muy gracioso -replic� Erica con una sonrisa. Pero la desaz�n se negaba a remitir-, Pero, �no es extra�o que Axel no lo haya encontrado antes?
��S�, pero, seg�n t�, estaba de viaje cuando estuviste en su casa, �no?
��Ya, bueno. Erik dijo que su hermano estaba en el extranjero. Pero eso fue en junio.
��Pero, �por qu� piensas en eso? -pregunt� Patrik volviendo la vista hacia el televisor. El programa Por fin en casa estaba a punto de empezar.
��Pues no s� -contest� Erica con la vista perdida en direcci�n a la pantalla. Ella misma no sab�a explicar por qu� el desasosiego hab�a ido adue��ndose de su ser. Pero recordaba el silencio de Erik resonando en el auricular. Y el tono de voz un tanto deformado y bronco cuando le pidi� que le llevase la medalla. Algo lo hab�a alertado. Algo relacionado con la medalla.
Intent� concentrarse en los trabajos de carpinter�a de Martin Timell. Lo consegu�a a duras penas.
��Joder, abuelo, tendr�as que haber visto lo de hoy. Ese negro de mierda intent� colarse y nada, o sea, �bumba�. Una patada y se cay� de bruces como un saco. Luego lo pate� en los huevos, as� que se qued� lament�ndose un cuarto de hora por lo menos.
���Y qu� consigues con eso, Per? Salvo que pueden acusarte de agresi�n y mandarte a un reformatorio, tendr�s contra ti a todo el mundo, las fuerzas contrarias se confabular�n m�s a�n contra nosotros. Y todo terminar� con que, en lugar de ayudar a la causa, habr�s contribuido a que se movilice m�s apoyo a�n para nuestros adversarios. -Frans observaba altivo a su nieto. A veces no sab�a c�mo dominar las hormonas adolescentes que lo invad�an. Y era tan poco lo que sab�a� Pese a su aspecto imponente, los pantalones militares, las botas y la cabeza rapada, no era m�s que un quincea�ero f�cil de asustar. Nada sab�a de la causa. Nada sab�a de c�mo funcionaba el mundo. Nada sab�a de c�mo canalizar los instintos destructivos de modo que pudieran usarse como una punta de lanza capaz de atravesar el coraz�n de la estructura social.
El chico, que se hab�a sentado a su lado en la escalera, agach� la cabeza avergonzado. Frans sab�a que lo hab�a humillado al hablarle con tanta dureza. Su nieto intentaba impresionarlo, pero le hac�a un flaco favor no mostr�ndole c�mo funcionaba el mundo. El mundo era fr�o y duro y cruel, y s�lo los m�s fuertes saldr�an victoriosos de la batalla.
Al mismo tiempo quer�a al chico. Quer�a protegerlo del mal. Frans le rode� los hombros con el brazo. Le sorprendi� comprobar lo endebles que eran a�n. Per hab�a heredado su f�sico. Alto y flaco, de espalda estrecha. Ninguna tabla de gimnasia pod�a remediar su constituci�n.
��Tienes que pens�rtelo, es s�lo eso -continu� Frans, ya en un tono algo m�s suave-. Tienes que pensar antes de actuar. Utilizar las palabras en lugar de los pu�os. La violencia no es la primera herramienta a la que recurrir. Es la �ltima -asegur� d�ndole un apret�n extra a su nieto. Per se apoy� en su hombro un segundo, como hac�a siempre cuando era peque�o. Luego record� que lo que �l quer�a era convertirse en un hombre, que ya no era peque�o. Pero que lo m�s importante del mundo, tanto entonces como ahora, era hacer que su abuelo se sintiera orgulloso. Per se irgui� enseguida.
��Ya lo s�, abuelo. Es que me cabre� tanto cuando vi que intentaba colarse. Y es que eso es lo que hacen siempre, van col�ndose en todas partes, creen que son los due�os del mundo, que son los due�os de Suecia. Simplemente� me cabre� tanto.
��Lo s� -respondi� Frans retirando el brazo de los hombros del chico y d�ndole una palmadita en la rodilla-, Pero pi�nsatelo antes de actuar, por favor. Si vas a parar a la c�rcel, no tendr�s ning�n consuelo.
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Kristiansand, 1943
Intent� combatir el mareo durante toda la traves�a hasta Noruega. A los dem�s no parec�a afectarles. Estaban acostumbrados. Se hab�an criado en el mar. Ten�an patas de pez, como sol�a decir su padre. Sab�an parar todos los movimientos del oleaje y se mov�an con firmeza por la cubierta. Parec�an siempre ajenos al mareo que se extend�a desde el est�mago hasta la garganta. Axel se apoy� en la regala. El s�lo pensaba en sacar la cabeza por la borda y vomitar. Pero se negaba a exponerse a tal humillaci�n. Sab�a que las pullas no ser�an malintencionadas, pero era demasiado orgulloso para soportar las burlas de los pescadores. No tardar�an en llegar. Y en cuanto pudiese saltar a tierra firme, el mareo desaparecer�a como por arte de magia. Lo sab�a por experiencia. Hab�a hecho el mismo viaje muchas veces.
��Tierra a la vista -grit� Elof, el patr�n del barco-. Llegaremos a puerto dentro de diez minutos. -Elof se qued� mirando a Axel, que se le acercaba en direcci�n al tim�n. Ten�a la piel curtida y tostada por el sol, arrugada como un cuero expuesto desde la infancia a vientos y temporales.
���Tienes lo tuyo controlado? -pregunt� en voz baja y mirando a su alrededor. En el puerto de Kristiansand vieron las hileras de barcos alemanes, que les recordaban cu�l era la realidad. Alemania hab�a invadido Noruega. Suecia se hab�a librado, por ahora, pero nadie sab�a cu�nto durar�a la suerte. Hasta entonces, observaban con atenci�n al vecino del oeste y el avance de los alemanes en el resto de Europa, c�mo no.
��Vosotros ocupaos de lo vuestro, que yo me ocupar� de lo m�o -replic� Axel. Son� m�s desabrido de lo que pretend�a, pero siempre sent�a cierto remordimiento por involucrar a la tripulaci�n en un riesgo que habr�a preferido correr �l solo. En cualquier caso, �l no obligaba a nadie, se dec�a. Elof le dijo que s� de inmediato cuando le pregunt� si pod�a ir con ellos en su barco de vez en cuando y llevarse� mercanc�a. Jam�s tuvo que explicar qu� era lo que transportaba y Elof y el resto de la tripulaci�n del Elfrida nunca hicieron indagaciones.
Atracaron en el muelle y sacaron la documentaci�n que sab�an iban a pedirles.
Los alemanes no dejaban nada al azar y siempre los somet�an a un control riguroso de documentaci�n antes de permitirles desatar la carga siquiera. Una vez resueltas las formalidades, empezaron a descargar las piezas de maquinaria que constitu�an el objeto oficial de su transporte. Los noruegos recog�an el g�nero mientras los alemanes observaban ce�udos el proceso, con los rifles prestos por si fuera necesario. Axel aguardaba su momento, que llegar�a al atardecer. Para poder descargar su mercanc�a necesitaba oscuridad. Las m�s de las veces llevaba alimentos. Alimentos e informaci�n. Como en este caso.
Despu�s de cenar en medio de un denso silencio, Axel se sent� a esperar lleno de desasosiego a que llegara la hora que hab�an acordado. Unos toquecitos discretos en la ventana lo sobresaltaron, igual que a los dem�s. Axel se inclin� r�pidamente, levant� una parte del suelo y empez� a sacar cajas de madera. Manos silenciosas y atentas las iban recogiendo y poni�ndolas en el muelle. Todo suced�a mientras resonaba la estridente charla de los alemanes que se o�a desde el barrac�n situado a unos metros. A aquellas horas de la tarde ya hab�an sacado las bebidas fuertes, lo cual simplificaba su peligrosa misi�n. Los alemanes borrachos eran mucho m�s f�ciles de enga�ar que los sobrios.
Tras un quedo �gracias� pronunciado en noruego, la carga hab�a desaparecido del barco y se hab�a esfumado en la oscuridad. Una vez m�s, la entrega se produjo sin complicaciones. Con una embriagadora sensaci�n de alivio, Axel baj� de nuevo al castillo de proa. Tres pares de ojos lo recibieron, pero nadie pronunci� una palabra. Elof asinti� sin m�s, se dio media vuelta y empez� a cargar la pipa. Axel sent�a una gratitud enorme hacia aquellos hombres que, sencillamente, lo superaban por completo. Afrontaban las tormentas y a los alemanes con el mismo semblante apacible. Ten�an asumido desde hac�a mucho tiempo que los caprichos de la vida y del destino no eran algo sobre lo que uno pudiera influir. Uno hac�a lo que pod�a, intentaba vivir en la medida de lo posible. El resto era cosa de la Divina Providencia.
Axel se fue a dormir agotado. Concilio el sue�o en el acto, mecido por el leve balanceo del barco y por el chasquido del agua contra el casco. En el barrac�n del muelle, las voces de los alemanes sub�an y bajaban. Al cabo de un rato empezaron a cantar. Pero para entonces Axel ya dorm�a profundamente.

* * *

��Y bien, �qu� sabemos hasta el momento? -Mellberg miraba a su alrededor en el comedor de la comisar�a. Hab�a caf�, los bollos preparados sobre la mesa y todos reunidos alrededor.
Paula carraspe�:
��Yo me puse en contacto con Axel, el hermano. Al parecer, trabaja en Par�s y siempre pasa all� los veranos. Pero est� de camino. Parec�a destrozado por la muerte de su hermano.
���Sabemos cu�ndo sali� del pa�s? -pregunt� Martin a Paula, que consult� el bloc de notas que ten�a delante.
��El tres de junio, seg�n �l. Por supuesto, comprobar� esa informaci�n.
Martin asinti�.
���Tenemos ya alg�n informe preliminar de Torbj�rn y su equipo? -Mellberg desplaz� los pies discretamente. Ernst se hab�a tumbado sobre ellos y los aprisionaba con todo su peso pero, por alguna extra�a raz�n y pese a que se le estaban durmiendo, Mellberg no era capaz de despachar al animal.
��Nada, todav�a -respondi� G�sta al tiempo que estiraba el brazo para coger un bollo-, Pero habl� con �l hoy muy temprano y quiz� para ma�ana tengamos algo.
��Bien, no lo sueltes -aprob� Mellberg mientras hac�a un nuevo intento por retirar los pies. No sirvi� de nada, Ernst les iba detr�s.
���Alg�n sospechoso, estando as� las cosas? �Alg�n enemigo declarado? �Amenazas? �Algo? -Mellberg dirigi� una mirada exigente a Martin, que neg� con un gesto.
��Nosotros no tenemos registrada ninguna denuncia, desde luego. Pero ten�a una pasi�n un tanto controvertida. El nazismo despierta siempre sentimientos intensos.
��Podemos ir a su casa a comprobar si hay alguna carta de amenaza o algo similar en alg�n caj�n.
Todos miraron a G�sta con asombro. Sus iniciativas sol�an ser como las erupciones volc�nicas, poco frecuentes, pero dif�ciles de pasar por alto.
��Ll�vate a Martin y salid despu�s de la reuni�n -orden� Mellberg mirando con una sonrisa de satisfacci�n a G�sta, que asinti� antes de adoptar de nuevo su habitual postura let�rgica. G�sta Flygare s�lo se animaba en el campo de golf. Ese era un hecho que sus colegas hab�an comprendido y aceptado hac�a mucho tiempo.
��Paula, t� estar�s pendiente de cuando el hermano� Axel, �no era ese el nombre?, de cuando aterrice y procura que podamos tener una charla con �l. Puesto que a�n no sabemos cu�ndo muri� Erik, podr�a haber sido �l quien le asest� el golpe en la cabeza antes de marcharse del pa�s. As� que estate encima de �l en cuanto pise suelo sueco. �Cu�ndo ser� eso, por cierto?
Paula volvi� a consultar sus notas.
��Aterriza en el aeropuerto de Landvetter a las nueve y cuarto de ma�ana.
��Bien, pues procura que venga derecho aqu�. -A aquellas alturas, a Mellberg no le quedaba m�s remedio que cambiar los pies de sitio, el hormigueo era muy desagradable y los ten�a casi dormidos del todo. Ernst se levant�, mir� a Mellberg ofendido y sali� de la habitaci�n con el rabo entre las piernas, en direcci�n a la cesta que ten�a en el despacho.
��Parece un amor sincero -dijo Annika riendo mientras segu�a al animal con la vista.
��Pues s� -Mellberg tosi� para aclararse la garganta-. Precisamente iba a preguntarte, �cu�ndo vendr�n a llevarse al bicho? -pregunt� antes de clavar la vista en la mesa en tanto que Annika adoptaba la expresi�n m�s inocente del mundo.
��Ver�s, es que no es tan f�cil. He hecho algunas llamadas, pero nadie puede hacerse cargo de un perro de su tama�o, as� que si pudieras cuidarlo un par de d�as m�s� -Annika lo mir� con sus grandes ojos azules.
Mellberg emiti� un gru�ido.
��S�, bueno, un par de d�as m�s puedo aguantar al chucho. Pero no m�s, luego tendr� que volver a la calle, a menos que le encuentres un sitio.
��Gracias, Bertil, qu� amable por tu parte. S�, activar� todos los resortes.-Annika les gui�� un ojo a los dem�s aprovechando un instante en que Mellberg no la ve�a, y todos tuvieron que hacer un esfuerzo para aguantarse la risa. Ya empezaban a comprender cu�l era el plan. Annika era, sin duda, una mujer muy habilidosa.
��Excelente, excelente -convino Mellberg levant�ndose-. En ese caso, volvamos al trabajo. -Y con estas palabras sali� del comedor.
��Bueno, pues ya hab�is o�do al jefe -intervino Martin poni�ndose de pie-. G�sta, �nos vamos?
G�sta parec�a ya arrepentido de haber hecho una sugerencia que implicaba m�s trabajo para �l, pero asinti� con gesto cansino y ech� a andar detr�s de Martin. No quedaba otra que resistir. De todos modos, aquel fin de semana pensaba estar en el campo de golf lanzando bolas desde las siete de la ma�ana, tanto el s�bado como el domingo. Todo lo que ocurriera hasta ese momento era un recorrido necesario.
El recuerdo de Erik Frankel y la medalla no le daba tregua a Erica. Intent� ahuyentarlo y lo consigui� con bastante �xito durante un par de horas seguidas, en las que logr� comenzar el libro. Pero en cuanto perd�a la concentraci�n, all� estaban otra vez los mismos pensamientos. El breve encuentro entre los dos le dej� la impresi�n de que se trataba de un se�or apacible y educado que se emocionaba cuando ten�a ocasi�n de hablar de su tema favorito, el nazismo.
Guard� lo que llevaba escrito y, tras dudar unos segundos, abri� el Explorer y, acto seguido, la p�gina de Google, en cuyo campo de b�squeda escribi� �Erik Frankel� antes de darle a la tecla �Intro�. Obtuvo un mont�n de resultados. Algunos eran, obviamente, err�neos, y conten�an informaci�n sobre otras personas. Pero la mayor�a trataban del Erik Frankel que ella buscaba, y dedic� algo m�s de una hora a navegar por varias p�ginas para recabar informaci�n. Hab�a nacido en Fj�llbacka en 1930. Ten�a un hermano cuatro a�os mayor, Axel, pero ninguno m�s. Su padre hab�a sido el m�dico de Fj�llbacka de 1935 a 1954, y la casa en la que viv�an �l y su hermano era la de sus padres. Sigui� buscando. Su nombre aparec�a en varios foros de gente interesada por el nazismo. Sin embargo, nada indicaba que le interesara porque simpatizara con �l. M�s bien al contrario, aunque en algunos pasajes observ� cierta reacia admiraci�n por algunos aspectos del nazismo. O, al menos, una clara fascinaci�n que, adem�s, parec�a ser la que lo impulsaba en sus investigaciones.
Cerr� la ventana de Internet y cruz� las manos en la nuca. No ten�a tiempo que dedicar a esos menesteres. Pero la curiosidad hab�a hecho presa en ella.
Erica se sobresalt� con el ruido de un cauto repiqueteo en la puerta, a su espalda.
��Perdona, �molesto? -pregunt� Patrik asomando la cabeza.
��No, tranquilo -respondi� Erica haciendo girar la silla para verlo.
��Bueno, s�lo quer�a decirte que Maja est� dormida. Y que necesitar�a salir a hacer algunos recados. �Podr�as estar atenta a esto? -pregunt�, mostr�ndole el monitor infantil que utilizaban para o�r cuando se despertaba la peque�a.
��Pues� tendr�a que seguir trabajando. -Erica exhal� un suspiro para sus adentros-, �Qu� es lo que tienes que hacer?
��Tengo un aviso de Correos de unos libros que pensaba ir a recoger, y tambi�n tengo que ir a la farmacia a comprar Nezeril, y despu�s quer�a echar una quiniela, ya que estoy en la calle. Ah, s�, y comprar algo de comida.
Erica sinti� de pronto un cansancio infinito. Pens� en todos los recados que hab�a hecho durante un a�o entero con Maja en el cochecito o en brazos. La mayor�a de las veces terminaba sudorosa. Y nunca nadie cuid� de la ni�a mientras ella sal�a a hacer sus cosas tranquilamente. Pero desech� tales reflexiones, ya que no quer�a parecer ruin y mezquina.
��Por supuesto que s� -dijo con una sonrisa que intent� que asomara en los ojos-. De todos modos, est� dormida, as� que podr� trabajar mientras est�s fuera.
��Muy amable -le agradeci� Patrik d�ndole un beso en la mejilla antes de cerrar la puerta.
��S�, claro, muy amable -repiti� Erica para s� antes de volver a abrir el documento Word. En cuanto al recuerdo de Erik Frankel, intent� replegarlo en la retaguardia de su cerebro.
Acababa de poner los dedos en el teclado cuando se oy� un carraspeo en el monitor. Erica se qued� paralizada. Seguro que era una falsa alarma. Probablemente, Maja se habr�a dado la vuelta en la cama, aquel aparato pod�a ser demasiado sensible. Oy� el ruido del coche al arrancar fuera y c�mo Patrik se marchaba. Centr� la mirada en la pantalla e intent� encontrar la siguiente frase. Se oy� un nuevo chisporroteo. Mir� el monitor como si pudiese callarlo mediante un conjuro, pero el �nico premio que recibi� fue un estridente �buaaaaaa�. Seguido de una voz que chillaba �mam������a� pap������.
Erica apart� la silla abatida por la resignaci�n y se levant�. T�pico. Se dirigi� a la habitaci�n de Maja y abri� la puerta. La peque�a estaba de pie y gritaba sin parar.
��Pero Maja, hija, tienes que dormir.
Maja mene� la cabeza.
��S�, ahora tienes que dormir. -Erica intent� sonar tan firme como pudo y acost� a la ni�a en la cuna. Pero Maja se levant� de un salto, como si tuviera las piernas de goma.
���Mam�������! -gritaba Maja en un tono capaz de hacer estallar el cristal. Erica sinti� la rabia crecerle en el pecho. �Cu�ntas veces hab�a hecho lo mismo? Cu�ntos d�as de amamantar, dar de comer, acostar, llevar de un lado a otro, jugar. Quer�a a su hija, pero necesitaba desesperadamente verse libre de la responsabilidad por un tiempo. Disfrutar de un respiro. Ser adulta y hacer cosas de adultos, exactamente igual que Patrik durante todo el a�o en que ella hab�a estado en casa con Maja.
Volvi� a acostar a la peque�a, que se puso fren�tica.
��Tienes que dormir -repiti� Erica retrocediendo y cerrando la puerta tras de s�. Con la rabia hirvi�ndole en el pecho, cogi� el tel�fono y marc� el n�mero de m�vil de Patrik, apretando las teclas con un �mpetu ligeramente excesivo. Oy� el primer tono de llamada y se sobresalt� al o�r que el tel�fono sonaba en la planta baja. Patrik se lo hab�a dejado en la mesa de la cocina.
��Hay que joderse!�. Estrell� el inal�mbrico contra la mesa, pero se oblig� enseguida a respirar hondo un par de veces. Unas l�grimas de ira se abr�an paso por la comisura de los ojos, pero intent� razonar y recurrir a la l�gica de su yo m�s sereno. No era para tanto, s�lo se trataba de echar una mano durante un rato. Y, sin embargo, al mismo tiempo, s� era para tanto. El asunto era que no sent�a que pudiera relajarse. Que no sent�a que Patrik cogiera en serio el testigo.
Pero esa era la situaci�n. Y lo m�s importante, que no lo pagase con Maja. Ella no ten�a la culpa. Erica volvi� a respirar hondo y entr� de nuevo en el dormitorio de la peque�a. Maja aullaba con la carita encendida. Y un olor inconfundible hab�a empezado a extenderse por la habitaci�n. Misterio resuelto. Por eso no pod�a dormirse. Con cierto remordimiento y con una gran sensaci�n de insuficiencia, Erica cogi� amorosamente a su hija y la consol� acarici�ndole la pelusa de la cabecilla contra su pecho.
��Ya est�, ya est�, cari�o, mam� te quitar� ahora mismo esa porquer�a de pa�al lleno de caca, vamos, vamos. -Maja se apret� m�s a�n contra ella, sollozando. En la cocina resonaba estridente el tel�fono de Patrik.
��Da un poco de miedo� -Martin se qued� un momento en el vest�bulo escuchando los sonidos caracter�sticos de todas las residencias antiguas. Peque�os crujidos, peque�os chirridos, peque�os sonidos quejumbrosos que arranca el azote del viento.
G�sta asinti�. En verdad que hab�a algo espeluznante en la atm�sfera de la casa, pero se dijo que, m�s que a la casa en s�, se deb�a a lo que hab�an encontrado en ella.
���Dices que, seg�n Torbj�rn, podemos entrar sin problemas? -le pregunt� Martin a G�sta.
��S�, ya han revisado tocio lo que ten�an que revisar. -G�sta se�al� con un gesto de la cabeza la biblioteca, donde a�n se advert�an restos del polvo para fijar huellas latentes. Manchas negras, borrosas, que enturbiaban la imagen de la, por lo dem�s, pulcra y elegante habitaci�n.
��Bueno, pues en ese caso� -Martin se limpi� la suela de los zapatos en la alfombra de la entrada y se encamin� a la biblioteca-, �Qu� tal si empezamos por ah�?
��Me parece oportuno -opin� G�sta con un suspiro, antes de seguir a rega�adientes los pasos del colega.
��Yo me ocupo del escritorio y t� de los archivadores.
��Claro -G�sta exhal� otro suspiro, pero Martin no le prest� la menor atenci�n. G�sta suspiraba siempre que se enfrentaba a la ejecuci�n de una tarea concreta.
Martin se acerc� con cautela a la gran mesa de escritorio. Era un mueble enorme do madera oscura y profusamente labrado. Martin pens� que mejor habr�a encajado en cualquier casa se�orial inglesa que en aquella habitaci�n inmensa. La superficie de la mesa aparec�a ordenada y limpia, con tan s�lo un bol�grafo y una cajita con clips colocados en perfecta simetr�a. Unas gotas de sangre hab�an salpicado un bloc lleno de notas y Martin se acerc� para ver qu� hab�an garabateado all� una y otra vez. �Ignota militi�, ley�. Aquello no le dec�a nada. Con sumo cuidado� empez� a abrir un caj�n tras otro del escritorio y a revisar su contenido met�dicamente. Nada despertaba su inter�s, por el momento. Tan s�lo constat� que Erik y su hermano parec�an compartir el lugar de trabajo, am�n de una devoci�n manifiesta por mantener el orden.
���No es un tanto patol�gico? -pregunt� G�sta mostr�ndole a Martin el contenido de un archivador. Todos los documentos estaban perfectamente colocados y precedidos de una hoja en la que Erik y Axel hab�an escrito lo que conten�a cada apartado.
��Pues s�, desde luego, mis papeles no presentan ese aspecto, te lo aseguro -convino Martin riendo.
��S�, yo siempre he pensado que la gente que observa un orden tan estricto tiene alg�n problema. Seguro que tiene que ver con falta de entrenamiento en el uso del orinal en la infancia, o algo por el estilo�
��Bueno, es una teor�a. -Martin sonri�. G�sta pod�a llegar a ser muy divertido, aunque sin pretenderlo, por lo general.
��En fin, �has encontrado algo? Aqu� no hay nada interesante. -Martin cerr� el �ltimo caj�n que acababa de inspeccionar.
��Pues no, nada, por ahora. La mayor�a son facturas, contratos y cosas as�. F�jate, han guardado todas las facturas de electricidad desde tiempo inmemorial. Ordenadas por fecha -observ� G�sta meneando la cabeza-. Coge t� tambi�n alg�n archivador y ver�s. -Sac� un archivador enorme de lomo negro de la librer�a que hab�a detr�s del escritorio y se lo dio al colega.
Martin lo cogi� y fue a sentarse en uno de los sillones para leerlo. G�sta ten�a raz�n. Todo estaba en perfecto orden. Revis� cada apartado, examin� documento por documento, y ya empezaba a desesperar. Hasta que lleg� a la letra �S�. Una r�pida ojeada lo puso al corriente de que la �S� introduc�a el apartado �Suecia: los Amigos de Suecia�. Lleno de curiosidad, empez� a pasar las p�ginas all� archivadas. Cada una de ellas iba marcada con un logotipo impreso en la esquina superior derecha, una corona sobre el fondo de una ondeante bandera sueca. Eran cartas, todas ellas del mismo remitente, Frans Ringholm.
��Escucha esto -dijo Martin antes de leerle a G�sta en voz alta una de las primeras cartas que, seg�n la fecha, era una de las �ltimas-: �A pesar de nuestra historia com�n, no puedo ya ignorar tu empe�o en oponerte a los intereses y objetivos de los Amigos de Suecia, lo cual conllevar� inexorablemente una serie de consecuencias. He hecho cuanto estaba en mi mano para protegerte, en raz�n de nuestra vieja amistad, pero hay fuerzas poderosas en la organizaci�n que no ven tu actitud con buenos ojos, y llegar� un momento en que no me sea posible ofrecerte protecci�n alguna frente a ellas�. -Martin enarc� una ceja-. Y sigue m�s o menos por el estilo. -Hoje� r�pidamente las dem�s cartas y hall� que hab�a un total de cinco.
��Parece que, con sus investigaciones, Erik Frankel se meti� en el terreno de alguna organizaci�n neonazi en la que, parad�jicamente, ten�a un protector.
��Un protector que fracas� al final, por lo que parece.
��S�, tiene su l�gica pensarlo. Pues revisaremos el resto de los documentos y veremos si hay algo m�s. Pero no cabe la menor duda de que hemos de mantener una charla con Frans Ringholm.
��Ringholm� -G�sta hac�a memoria con la mirada perdida-. Me resulta familiar ese nombre -explic� haciendo una mueca para animar al cerebro a rescatar la respuesta, pero sin �xito. No pareci� dejar de reflexionar mientras segu�an examinando los dem�s archivadores.
Al cabo de una hora larga, Martin cerr� el �ltimo archivador y constat�:
��Pues no, yo, al menos, no he encontrado nada m�s de inter�s. �Y t�?
G�sta neg� con la cabeza.
��No, ni tampoco m�s alusiones al asunto de los Amigos de Suecia.
Los dos colegas salieron de la biblioteca e inspeccionaron el resto de la casa. Se ve�an por doquier indicios del inter�s por Alemania y por la Segunda Guerra Mundial, pero nada que llamase la atenci�n de los dos polic�as. La vivienda en s� era hermosa, aunque de decoraci�n un tanto anticuada, y ya empezaba a estar deteriorada aqu� y all�. Retratos en blanco y negro de los padres, de los dos hermanos y de otros familiares cubr�an las paredes o adornaban con sus marcos antiguos escritorios y consolas. Su presencia era innegable. Tampoco parec�a que los dos hermanos hubiesen alterado mucho el aspecto de la casa mientras vivieron en ella, de ah� lo vetusto de su aspecto. Lo �nico que interfer�a con la pulcritud era la fina capa de polvo que lo cubr�a todo.
��Me pregunto si se suelen arreglar solos o si viene alguien a hacerles la limpieza -observ� Martin pensativo pasando un dedo por la c�moda de uno de los tres dormitorios de la primera planta.
��A m� me cuesta imaginarme a los dos ancianos casi octogenarios limpiando todo esto -admiti� G�sta abriendo el armario que hab�a junto a la puerta-. �T� qu� crees? �Es la habitaci�n de Erik o la de Axel? -G�sta observaba la hilera de chaquetas marrones y de camisas blancas que hab�a colgadas all� dentro.
��La de Erik -declar� Martin. Hab�a cogido el libro de la mesilla de noche, en cuya primera p�gina se le�a escrito a l�piz el nombre de Erik Frankel. Se trataba de una biograf�a sobre Albert Speer- �El arquitecto de Hitler�, ley� Martin en voz alta en la contracubierta, antes de restituir el libro a su lugar.
��Despu�s de la guerra, pas� veinte a�os en la prisi�n de Spandau -murmur� G�sta. Martin lo mir� asombrado.
���Y t� c�mo lo sabes?
��A m� tambi�n me parece interesante la Segunda Guerra Mundial. He le�do bastante. Y tambi�n he visto documentales en el Discovery y eso.
��Aj� -respondi� Martin, a�n con la perplejidad pintada en el semblante. Era la primera vez, en todos los a�os que llevaban trabajando juntos, que G�sta declaraba tener otra afici�n que el golf.
Dedicaron una hora m�s a la inspecci�n de la casa, aunque no encontraron nada nuevo. Pese a todo, Martin se sent�a satisfecho cuando volv�an en el coche a la comisar�a. El nombre de Frans Ringholm les proporcionaba una pista sobre la que trabajar.
En el supermercado Konsum reinaba la calma. Patrik se tom� su tiempo para vagar por los pasillos y entre los estantes. Resultaba liberador salir de casa un rato. Resultaba liberador disponer de unos minutos en soledad. Aqu�l no era m�s que el tercer d�a de la baja paternal y una parte de �l adoraba la posibilidad de estar con Maja. A la otra parte, en cambio, le costaba acostumbrarse a estar en casa. No porque no tuviese millones de cosas que hacer durante el d�a, de hecho, no tard� en notar que cuidar de un ni�o de un a�o daba much�simo trabajo. El problema consist�a en que no resultaba demasiado� estimulante, se dec�a presa de remordimientos. Y le parec�a incre�ble lo atado que estaba uno: ni siquiera pod�a ir al ba�o tranquilamente, puesto que Maja hab�a inaugurado la costumbre de plantarse delante de la puerta y aporrearla con sus pu�os diminutos al grito de �pap�, pap�, pap�, pap�, pap�, pap�, pap�, hasta que �l se daba por vencido y le abr�a. Luego se quedaba all� llena de curiosidad observ�ndolo mientras �l hac�a aquello que, durante toda su vida anterior, hab�a solventado en un contexto mucho m�s privado.
Se sent�a un poco culpable por haberle pedido a Erica que se encargase de la peque�a mientras �l sal�a. Pero Maja estaba dormida, as� que Erica podr�a trabajar de todos modos. Aunque quiz� debiera llamar un momento a casa y comprobarlo, por si acaso. Se meti� la mano en el bolsillo para sacar el m�vil, pero comprob� que debi� de dejarlo olvidado en la mesa de la cocina. �Mierda! Bueno, en fin, seguro que no hab�a pasado nada. Se dirigi� al estante de los alimentos infantiles y empez� a escudri�ar entre las distintas posibilidades. �Guiso de ternera con nata�, �Pescado en salsa de eneldo�, ummm�, �Espaguetis con carne picada�, eso sonaba mucho m�s rico. As� que se llev� cinco tarros. �O quiz� debiera empezar a cocinar en casa la comida de Maja? S�, era una buena idea, se dijo devolviendo al estante tres de los tarros. Pod�a cocinar para varios d�as y sentar a Maja a su lado y�
���Deja que lo adivine�! Est�s cometiendo el error t�pico del novato y plante�ndote servir comida casera, �verdad?
Aquella voz le son� extra�amente familiar y, al mismo tiempo, fuera de lugar, en cierto modo. Patrik se dio la vuelta.
���Karin? �Hola! �Qu� haces t� aqu�? -Patrik no esperaba toparse con su ex mujer en el Konsum de Fj�llbacka. La �ltima vez que se vieron fue cuando ella se mud� de la casa adosada que compart�an en Tanumshede para irse a vivir con el hombre con el que Patrik la hab�a sorprendido en la cama de ambos. Una imagen le cruz� por la mente, pero se esfum� enseguida. Hac�a ya tanto de eso� Era agua pasada.
��Leif y yo nos hemos comprado una casa en Fj�llbacka. En Sumpan.
��Ah -acert� a decir Patrik esforz�ndose por eliminar de su expresi�n los indicios de perplejidad.
��Pues s�, quer�amos mudarnos m�s cerca de los padres de Leif, ahora que tenemos a Ludde. -Acompa�� sus palabras con un gesto hacia el carro de la compra en el que llevaba sentado a un chiquillo que sonre�a de oreja a oreja, y que hasta entonces le hab�a pasado inadvertido a Patrick.
���Vaya, vaya! -se sorprendi� Patrik-, Parece que nos hayamos puesto de acuerdo. Yo tambi�n tengo una ni�a en casa, Maja, de la misma edad.
��S�, ya me lo hab�an contado -rio Karin-, Est�s casado con Erica Falck, �verdad? �Dile de mi parte que me encantan sus libros!
��Lo har� -respondi� Patrik saludando con la mano a Ludde, que parec�a programado para aplicar la dosis m�xima de encanto.
��Pero dime, �a qu� te dedicas ahora? -pregunt� Patrik con curiosidad-. Lo �ltimo que o� fue que trabajabas en una asesor�a contable.
��S�, bueno, de eso hace ya alg�n tiempo. Lo dej� hace tres a�os. Ahora estoy de baja maternal en una asesor�a financiera.
��Aj�, pues mira, yo estoy en mi tercer d�a de baja paternal -declar� Patrik no sin cierto orgullo.
���Qu� bien! Pero� �d�nde est�? -Karin buscaba a la peque�a mirando a su alrededor y Patrik le respondi� con una sonrisa bobalicona.
��Erica se ha quedado con ella un rato, yo ten�a que salir a hacer unos recados.
��Ya, ya, me lo s� de memoria -repuso Karin con un gui�o-. La incapacidad de los hombres para hacer dos cosas al mismo tiempo parece un fen�meno universal.
��S�, ser� eso -admiti� Patrik un tanto avergonzado.
���Oye! �Por qu� no nos vemos con los ni�os alg�n d�a? No es f�cil tenerlos entretenidos, y as� t� y yo tendremos ocasi�n de hablar con otro adulto. No me digas que no te parece un buen plan -dijo poniendo los ojos en blanco y mirando luego a Patrik con gesto inquisitivo.
��Pues s�, claro, �cu�ndo y d�nde nos vemos?
��Yo suelo dar un paseo diario con Ludde sobre las diez. Si quer�is, pod�is sumaros. Podr�amos vernos delante de la farmacia sobre las diez y cuarto.
��Me parece perfecto. Oye, por cierto, �qu� hora es? Se me ha olvidado el m�vil en casa y lo uso de reloj.
Karin mir� la hora.
��Las dos y cuarto.
���Mierda! �Llevo dos horas fuera! -Patrik empuj� el carrito y se encamin� a la caja corriendo-. Pero �nos vemos ma�ana!
��A las diez y cuarto. En la puerta de la farmacia. �Y no llegues un cuarto de hora tarde, como siempre! -le grit� Karin alej�ndose.
��No -grit� a su vez Patrik poniendo la compra en la cinta. Esperaba de todo coraz�n que Maja no se hubiese despertado.
La bruma matinal flotaba densa al otro lado de la ventanilla cuando iniciaron el descenso en Gotemburgo. El tren de aterrizaje empez� a zumbar. Axel apoy� la cabeza en el respaldo y cerr� los ojos. Era un error. Las im�genes acud�an a su retina, como tantas otras veces a lo largo de los a�os. Cansado, abri� los ojos de nuevo. No hab�a dormido gran cosa la noche anterior. De hecho, se la pas� dando vueltas en la cama de su apartamento de Par�s.
La voz de la mujer sonaba fr�a al tel�fono. Le transmiti� la noticia de la muerte de Erik con un tono emp�tico pero, al mismo tiempo, distante. No era la primera vez que daba la noticia de un fallecimiento, eso lo comprendi� Axel enseguida por el modo en que se lo dijo.
Se le turb� la mente cuando intent� imaginarse todos los anuncios de muerte que deb�an de haberse comunicado a lo largo de la historia� Llamadas de la polic�a, un sacerdote ante la puerta, un sobre con el sello del ej�rcito. Todos esos millones y m�s millones de personas que hab�an muerto. Alguien debi� de comunicar su muerte. Siempre hay alguien que debe comunicar la muerte.
Axel se llev� la mano a la oreja. Con los a�os, se hab�a convertido en un acto reflejo. Estaba completamente sordo del o�do izquierdo y, sin saber por qu�, el zumbido se calmaba cuando se cubr�a la oreja con la mano.
Gir� la cabeza para mirar por la ventanilla, pero se encontr� con su propia imagen reflejada en el cristal. Un hombre de ochenta a�os, gris, surcado de arrugas. Ojos tristes, hundidos. Pas� la mano por la cara del reflejo. Por un instante, le pareci� estar viendo a Erik.
Las ruedas del avi�n tocaron tierra con un ruido sordo. Ya estaba all�.
Escarmentado por el peque�o incidente ocurrido en su despacho, Mellberg cogi� la correa que hab�a colgado de un clavo en la pared y la fij� al collar de Ernst.
��Vamos, a ver si terminamos cuanto antes -gru�� Mellberg, pero Ernst empez� a saltar feliz en direcci�n a la puerta a una velocidad que oblig� a Bertil a correr detr�s para seguirlo.
��Eres t� quien debe guiar al perro, no al contrario -observ� Annika muerta de risa al verlos pasar.
��Si quieres puedes sacarlo t� -mascull� Mellberg antes de continuar hacia la salida.
Maldito chucho. Le dol�an los brazos del esfuerzo de sujetarlo. Pero despu�s de pararse en seco, alzar una pata junto a un arbusto y aliviar la vejiga, Ernst pareci� calmarse, as� que pudieron continuar paseando a un ritmo m�s pausado. Mellberg se sorprendi� silbando distra�damente una cancioncilla. La verdad, aquello no era tan mala idea. Un poco de aire fresco, un poco de ejercicio, tal vez le sentaran bien. Y Ernst iba tan d�cil ya, olisqueando el sendero del bosque al que hab�an llegado. Tranquil�simo. Claro, exactamente igual que las personas, el animal era consciente de que lo guiaba una mano firme que era la que decid�a. No supondr�a ning�n problema meter en cintura a aquel chucho.
Justo en ese momento, Ernst se par� en seco. Con las orejas tiesas y tensos todos y cada uno de los m�sculos de su cuerpo nervudo. Luego, estall� en puro movimiento.
���Ernst! �Qu� co�o�? -Mellberg se vio arrastrado a tal velocidad que a punto estuvo de caerse. Sin embargo, consigui� recuperar el equilibrio en el �ltimo instante e intent� seguir al perro, que iba a galope tendido.
���Ernst! �Ernst! �Para ya! �Quieto! �Ven aqu�! -Mellberg se asfixiaba debido a tan inusual esfuerzo f�sico, de modo que le costaba gritar. El perro ignor� sus �rdenes. Cuando casi volando doblaron una esquina, a Mellberg se le hizo la luz y comprendi� lo que hab�a ocasionado tan s�bita carrera. Ernst se lanz� sobre un enorme perro de color claro que parec�a de la misma raza, y los dos canes empezaron a rodar fogosos por el suelo, mientras la due�a del perro tiraba de una correa y Bertil de la otra.
-�Se�orita! [2] �Quieta! �Eso no se hace! �Si�ntate! -Una mujer menuda y de piel oscura le daba �rdenes al perro con aspereza y, a diferencia de Ernst, el otro obedeci� y retrocedi� apart�ndose de su reci�n hallado compa�ero de juegos. El animal se sent� avergonzado mirando implorante a su due�a.
���Pero bueno, Se�orita, eso no se hace! -La mujer oblig� al perro a mirarla a los ojos sin dejar de reprenderlo y hasta Mellberg tuvo que contener el impulso de ponerse firme.
��Eh� yo� lo siento -balbuci� tirando de la correa en un intento de impedir que Ernst volviera a abalanzarse sobre el perro que, a juzgar por el nombre, era hembra.
��No tiene ning�n control sobre su perro. -Le recrimin� la mujer con dureza. La due�a de Se�orita echaba chispas por aquellos ojos oscuros al mirarlo. Hablaba con cierto acento que encajaba con su aspecto sure�o.
��Bueno, no es mi perro� Simplemente, lo estoy cuidando hasta que� -Mellberg se o�a farfullar como un adolescente. Se aclar� la garganta e hizo un nuevo intento con algo m�s de autoridad en la voz-. No tengo experiencia con los perros. Y este no es m�o.
��Pues �l parece tener otra opini�n -observ� la mujer se�alando a Ernst, que hab�a retrocedido y se hab�a sentado pegado a las piernas de Mellberg, al que miraba con adoraci�n.
��S�, bueno� -carraspe� Mellberg, un tanto azorado.
��Bueno, pero podemos pasearlos juntos, �no? Yo me llamo Rita -se present� la mujer d�ndole la mano, que Mellberg le estrech� tras un segundo de vacilaci�n-. Yo he tenido perro toda mi vida. Seguro que puedo darle alg�n que otro consejo. Y adem�s, es m�s agradable pasear en compa��a. -La mujer no aguard� la respuesta de Mellberg, sino que ech� a andar por el sendero. Sin comprender exactamente c�mo, Mellberg se vio sigui�ndola. Era como si sus pies tuviesen voluntad propia. Y Ernst no protest�. Se acomod� al ritmo de Se�orita y ahora caminaba feliz a su lado, agitando el rabo con mucho ardor.
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���Erik? �Hans? -Britta y Elsy cruzaron el umbral despacio. Hab�an llamado, pero nadie respondi�. Miraron inquietas a su alrededor. Al doctor y a la se�ora doctora no les agradar�a que dos muchachas fuesen a visitar a su hijo cuando ellos no estaban en casa. Por ese motivo sol�an verse siempre en Fj�llbacka, pero en un arrebato de osad�a, Erik les propuso que fuesen a su casa, puesto que sus padres pasar�an el d�a fuera.
���Erik? -Elsy grit� un poco m�s alto y se sobresalt� al o�r un �chisssst� procedente de la habitaci�n que hab�a justo enfrente del vest�bulo. Erik asom� la cabeza por la rendija de la puerta y les indic� que entrasen.
��Axel est� arriba durmiendo. Volvi� esta ma�ana.
���Oh! Qu� valiente es� -dijo Britta con un suspiro, pero se le ilumin� la cara al ver a Frans.
���Hola!
��Hola -salud� Frans, aunque mirando a Elsy-. Hola, Elsy.
��Hola, Frans -respondi� Elsy, que se dirigi� enseguida a la librer�a.
���Anda, cu�ntos libros ten�is en casa! -exclam� pasando los dedos por los lomos de los vol�menes.
��Puedes llevarte alguno prestado si quieres -ofreci� Erik generoso, pero a�adi�-: Pero s�lo si lo cuidas bien. Mi padre es muy cuidadoso con los libros.
��Pues claro que s� -respondi� Elsy encantada, devorando con los ojos las hileras de libros. Le encantaba leer. Frans la segu�a con la mirada.
��Pues para m� los libros son una p�rdida de tiempo -intervino Britta-. Es mucho mejor vivir experiencias uno mismo que leer las ajenas. �No est�s de acuerdo, Frans? -Britta se sent� en el sill�n, al lado de Frans, y lade� la cabeza.
��Lo uno no excluye lo otro -respondi� Frans con severidad, pero sin mirarla, a�n con la vista clavada en Elsy. Unos frunces de extra�eza cobraron forma entre las cejas de Britta, que se levant� de un salto.
���Pens�is ir al baile el s�bado? -pregunt� dando unos pasos de baile por la habitaci�n.
��Yo no creo que mis padres me dejen -contest� Elsy en voz baja, sin apartar la vista de los libros.
��No, claro, pero �t� crees que a m� s�? -repuso Britta dando otro par de vueltas e intentando sacar a bailar a Frans, que se resisti� y logr� quedarse en el sill�n.
��Deja de hacer el tonto. -Se lo dijo en tono cortante, pero no pudo evitar soltar una carcajada-. Britta, est�s loca, �lo sab�as?
���Y no te gustan las j�venes alocadas? En ese caso, tambi�n puedo ponerme seria -declar� adoptando una expresi�n grave-, O alegre� -Britta rompi� a re�r tan alto que su carcajada retumb� entre las paredes de la habitaci�n.
���Calla! -la conmin� Erik mirando al techo.
��O tambi�n puedo ser muy silenciosa� -asegur� Britta en un histri�nico susurro. Frans rio de nuevo y se la sent� en las rodillas.
��Loca me basta.
Una voz los interrumpi� desde la puerta.
���Cu�nto jaleo arm�is! -Axel estaba apoyado en el quicio de la puerta y les sonre�a cansado.
��Perd�n, no quer�amos despertarte. -La voz de Erik destilaba la adoraci�n que sent�a por su hermano, aunque la acompa�� de una expresi�n de preocupaci�n.
��Bah, no pasa nada, Erik. Puedo dormir un rato m�s luego. -Se cruz� de brazos-, Aj�, de modo que aprovechas que pap� y mam� est�n en casa de los Axelsson para traer aqu� a estas damas.
��Bueeeno, damas� no s� yo -murmur� Erik desconcertado.
Frans rompi� a re�r, a�n con Britta en las rodillas.
���D�nde ves t� a las damas? Aqu� no veo yo damas en todo lo que alcanza la vista. Dos mocosas, eso es todo.
���Eh, c�llate la boca! -protest� Britta d�ndole a Frans una palmada en el pecho. No parec�a haberle gustado la broma.
��Y Elsy est� tan absorta en los libros que ni siquiera saluda.
Elsy se volvi� avergonzada.
��Perd�n, es que� Buenos d�as, Axel.
��Anda, estaba bromeando, mujer. T� sigue con los libros. Erik ya te habr� dicho que puedes llevarte alguno prestado si quieres, �no?
��S�, s�, eso me ha dicho.
Elsy se sonroj� m�s a�n y se apresur� a centrar de nuevo su atenci�n en los libros.
���Qu� tal fue la cosa ayer? -Erik miraba a su hermano como hambriento de sus palabras.
El rostro alegre y franco de Axel se torn� grave.
��Bien -dijo con parquedad-. Fue bien. -Luego se volvi� bruscamente-. Voy a echarme un rato. Intentad mantener el volumen a un nivel aceptable, por favor.
Erik sigui� a su hermano con la mirada. Adem�s de adoraci�n y orgullo, irradiaba cierto sentimiento de envidia.
La mirada de Frans revelaba admiraci�n.
���Qu� valiente es tu hermano! A m� tambi�n me gustar�a ayudar. Si fuera unos a�os mayor�
��Ya, �qu� har�as t�? -intervino Britta, a�n enfadada porque Frans se hubiese burlado de ella delante de Axel-, Jam�s te atrever�as. �Y qu� iba a decir tu padre? Por lo que he o�do, �l preferir�a m�s bien echarle una mano a los alemanes.
��Bah, anda ya -repuso Frans irritado, apartando a Britta de sus rodillas-. La gente habla sin ton ni son. Yo cre�a que t� hac�as o�dos sordos a las habladur�as.
Como de costumbre, fue Erik quien medi� para restablecer la paz. Se levant� de pronto y propuso:
��Si quer�is podemos escuchar un rato el gram�fono de mi padre. Tiene a Count Basie.
El muchacho se dirigi� raudo al aparato dispuesto a poner m�sica. Le disgustaba que la gente se enfadase. En verdad que le disgustaba much�simo.

* * *

A ella siempre le hab�an gustado los aeropuertos. Experimentaba una sensaci�n tan distinta al estar all�, entre tantos aviones que aterrizaban y despegaban. Gente con maletas y las miradas llenas de expectativas, camino de sus vacaciones o de un viaje de negocios. Y todos esos encuentros. Gente que se reun�a o que se separaba. Recordaba un aeropuerto en concreto, hac�a muchos, muchos a�os. El barullo de gente, los olores, los colores, el murmullo. Y la tensi�n que, m�s que sentir, ve�a reflejada en su madre. La forma convulsa y nerviosa de cogerle la mano. La maleta que hab�a hecho y vuelto a hacer una y otra vez. Todo ten�a que estar perfecto. Porque era un viaje sin vuelta atr�s. Tambi�n recordaba el calor, y el fr�o al que llegaron. Jam�s en la vida pens� que podr�a uno sentir tanto fr�o. Y el aeropuerto en el que aterrizaron era muy diferente. M�s silencioso, de colores grises y fr�os. Y nadie hablaba en voz alta, nadie gesticulaba. Todos parec�an encerrados en su peque�a burbuja particular. Nadie las miraba a los ojos. Simplemente, sellaron sus documentos y, con una voz extra�a en una lengua extra�a, les indicaron por d�nde continuar. Y su madre segu�a agarr�ndola espasm�dicamente.
���Ser� �l? -pregunt� Martin se�alando a un hombre de unos ochenta a�os que sal�a en ese momento del control de pasaportes. Era alto, ten�a el cabello gris y una trenca de color beis. Elegante, seg�n la primera impresi�n de Paula.
��Tendremos que preguntar -dijo adelant�ndose-. �Axel Frankel?
El hombre asinti�.
��Cre�a que deb�a acudir a la comisar�a -repuso con aspecto cansado.
��Pensamos que pod�amos venir a buscarlo, en lugar de esperarlo all� -explic� Martin con expresi�n amable.
��Ah, bueno, en ese caso, gracias por llevarme. Por lo general, suelo moverme con el transporte p�blico, as� que excelente.
���Tiene que recoger alguna maleta? -pregunt� Paula buscando la cinta.
��No, no, s�lo traigo esto -respondi� se�alando el equipaje de mano que llevaba sobre ruedas-.Viajo ligero de equipaje.
��Un arte que nunca se me ha dado bien -rio Paula. El cansancio desapareci� por un instante del rostro del anciano, que le correspondi� con una sonrisa.
Hablaron de todo lo habido y por haber hasta que se instalaron en el coche y Martin empez� a conducir en direcci�n a Fj�llbacka.
���Han� han sabido algo m�s? -se oy� tr�mula la voz de Axel, que guard� silencio enseguida, como para serenarse.
Paula, que iba sentada detr�s, a su lado, neg� con la cabeza.
��No, por desgracia. Confi�bamos en que usted nos ayudar�a a avanzar. Por ejemplo, necesitar�amos saber si su hermano ten�a enemigos declarados. Alguien de quien pudiera pensarse que deseara hacerle da�o.
Axel mene� despacio la cabeza.
��No, no, desde luego que no. Mi hermano era un hombre pac�fico y tranquilo y� no, es absurdo pensar que nadie quisiera causar ning�n da�o a Erik.
���Qu� sabe de su relaci�n con un grupo llamado Amigos de Suecia? -Martin dej� caer la pregunta desde su asiento y su mirada se cruz� con la de Axel en el retrovisor.
��Han examinado la correspondencia de Erik con Frans Ringholm. -Axel empez� a frotarse la base de la nariz y demor� la respuesta. Paula y Martin aguardaban pacientes.
��Es una historia complicada que viene de muy antiguo.
��Tenemos tiempo -repuso Paula dando a entender que esperaba que continuase.
��Frans es un amigo de la infancia, tanto m�o como de Erik. Nos conocemos de toda la vida. Pero� �c�mo decirlo�? Nosotros elegimos un camino y Frans, otro muy distinto.
���Frans Ringholm es de la extrema derecha? -pregunt� Martin mirando a Axel por el retrovisor.
El anciano asinti�.
��S�, no estoy muy al tanto de c�mo y cu�ndo y en qu� medida, pero s� que, durante toda su vida adulta, se ha estado moviendo en esos c�rculos, y que es uno de los fundadores de esos� Amigos de Suecia. La verdad es que tuvo de d�nde aprender ya en casa, pero mientras nos tratamos, jam�s mostr� tales inclinaciones. Claro que la gente cambia -concluy� Axel meneando la cabeza.
���Y por qu� hab�a de sentirse esa organizaci�n amenazada por la actividad de Erik? Si no me equivoco, �l no era pol�ticamente activo, sino simplemente un historiador especializado en la Segunda Guerra Mundial.
Axel dej� escapar un suspiro.
��Bueno, no es tan sencilla esa distinci�n� No es posible investigar el nazismo y, al mismo tiempo, considerarse o ser considerado como apol�tico. Muchas organizaciones neonazis, por ejemplo, estiman que los campos de concentraci�n no existieron jam�s, de modo que cualquier intento de escribir sobre ellos se considera un ataque directo. En fin, ya digo que es complicado.
���Y qu� nos dice de su implicaci�n en esas cuestiones? �Usted tambi�n ha recibido amenazas? -Paula lo escrutaba con suma atenci�n.
��Por supuesto que s�. En mucho mayor grado que Erik. Toda mi vida me he dedicado a trabajar con el Centro Sim�n Wiesenthal.
���Es decir�? -intervino Martin.
��Buscan a los nazis que huyeron y desaparecieron del mapa y procuran que se sienten ante un tribunal -explic� Paula.
Axel asinti�.
��S�, entre otros cometidos. As� que claro, yo tambi�n he recibido mi parte de amenazas.
���Nada que haya conservado? -Se oy� la voz de Martin desde el asiento delantero.
��El centro lo tiene todo. Los que trabajamos all� les hacemos llegar todas las cartas, y ellos las archivan. Pueden hablar con ellos, les facilitar�n acceso a todo. -Le entreg� a Paula una tarjeta de visita, que la agente se guard� en el bolsillo de la cazadora.
���Y los Amigos de Suecia? �Le han enviado algo?
��No� no lo s� exactamente� No, que yo recuerde. Pero ya les digo, compru�benlo con el centro, lo tienen todo.
��Frans Ringholm. �C�mo encaja �l en el rompecabezas? �Ha dicho que eran amigos de la infancia? -pregunt� Martin.
��Bueno, para ser exactos, era amigo de Erik. Yo era cuatro a�os mayor, as� que no ten�amos los mismos amigos.
��Pero Erik conoc�a bien a Frans, �no? -Los ojos casta�os de Paula lo escrutaban con la misma intensidad que al principio.
��S�, pero hace una cantidad incre�ble de a�os que dejaron de tener relaci�n.
Axel no parec�a muy c�modo con el tema de conversaci�n. Se retorc�a en el asiento.
��Estamos hablando de algo que ocurri� hace sesenta a�os. No sufro demencia senil, pero empieza a enturbi�rseme un poco la memoria. -Sonri� vagamente y se dio unos golpecitos en la cabeza con el �ndice.
��Ya, bueno, a juzgar por las cartas, no hace tanto tiempo. Por lo que a Frans se refiere, se ha puesto en contacto con su hermano por carta en repetidas ocasiones.
��Pues no lo s�. -Axel se pas� la mano por el pelo varias veces con gesto de frustraci�n-.Yo viv�a mi vida y mi hermano, la suya. Siempre ten�amos una vaga idea de a qu� se dedicaba el otro. Y s�lo hace tres a�os que nos instalamos permanentemente en Fj�llbacka, o, bueno, en mi caso, s�lo en parte. Erik ten�a un apartamento en Gotemburgo, que conserv� mientras estuvo trabajando all�, y yo me he pasado la vida viajando por todo el mundo. Pero siempre hemos tenido esta casa como lugar de referencia, y si me preguntan d�nde vivo, digo que en Fj�llbacka. Pero en verano me voy al piso de Par�s. No soporto el bullicio y tanto comercio como trae consigo el turismo. Por lo dem�s, mi hermano y yo llevamos una vida bastante apacible y aislada. La �nica persona que viene a casa regularmente es la asistenta. Preferimos� prefer�amos que fuera as� -a Axel se le quebr� la voz.
Paula busc� la mirada de Martin, que mene� levemente la cabeza antes de volver a centrarse en la autopista. A ninguno se le ocurr�an m�s preguntas, por el momento. El resto del viaje hasta Fj�llbacka mantuvieron una conversaci�n m�s o menos forzada e insustancial. Axel parec�a a punto de venirse abajo en cualquier momento y todo su ser reflej� un gran alivio cuando por fin entraron en la explanada de la casa.
���Tendr� inconveniente� en vivir aqu� ahora? -No pudo por menos de preguntar Paula.
Axel se qued� en silencio un momento, con la mirada fija en la gran casa blanca y con la maleta en la mano. Al cabo de unos segundos, dijo:
��No. Es nuestro hogar, el m�o y el de Erik. Aqu� es donde debemos estar. Los dos. -Con una sonrisa triste en los labios, le dio la mano a los dos polic�as y se encamin� a la puerta. Paula se qued� mir�ndolo. Su espalda reflejaba soledad.
��Entonces, �te leyeron bien la cartilla ayer, cuando llegaste a casa? -Karin re�a sin dejar de empujar el carrito de Ludde. Llevaba un ritmo bastante acelerado y Patrik not� que jadeaba al intentar seguirla.
��Pues podr�a decirse que s�. -Patrik hizo una mueca ante el solo recuerdo de la acogida que le dispens� Erica cuando lleg� a casa el d�a anterior. Desde luego, no estaba de muy buen humor. Y, en cierta medida, la comprend�a. La idea era que �l se hiciera responsable de Maja durante el d�a, para que ella pudiera trabajar.
Al mismo tiempo no pod�a por menos de pensar que su reacci�n hab�a sido un tanto desmedida. No estuvo de juerga, sino haciendo recados necesarios para la familia y la casa. Y, �c�mo iba �l a saber que, justo ayer, Maja no se dormir�a como de costumbre? Pues s�, un poco injusto s� le pareci� que Erica le hiciese el vac�o el resto del d�a. Lo bueno de Erica era que no era rencorosa, de modo que aquella ma�ana le hab�a dado su beso, como de costumbre, y el d�a anterior parec�a relegado al olvido. Aunque Patrik no se hab�a atrevido a contarle que dar�a el paseo acompa�ado. Claro que pensaba cont�rselo, pero lo dej� para m�s adelante. Por mucho que Erica no fuera celosa, quiz� un paseo con su ex mujer no fuera un asunto para sacar a colaci�n cuando ya ten�a el marcador en negativo. Y, en ese instante y como si le hubiera le�do el pensamiento, le pregunt� Karin:
���No le importar� a Erica que nos veamos? Claro que hace muchos a�os que t� y yo nos separamos, pero algunas personas son� m�s sensibles�
��S�, por supuesto -asegur� Patrik, reacio a admitir su cobard�a-, No hay problema. A Erica no le importa lo m�s m�nimo.
��Estupendo. Porque, claro, est� muy bien no salir a pasear sola, pero no si el precio es que vosotros teng�is problemas en casa.
���Y Leif? -pregunt� Patrik, ansioso por cambiar de tema. Se inclin� para colocarle a Maja el gorrito, que llevaba ladeado. La peque�a no le hizo el menor caso, entregada por completo como estaba a la tarea de comunicarse con Ludde, en el carrito de al lado.
��Leif� -resopl� Karin-, Podr�a decirse que es un milagro que Ludde lo reconozca. Se pasa la vida en la carretera, cantando de ciudad en ciudad.
Patrik asinti�. El nuevo marido de Karin era el vocalista de la orquesta Leffes, y a Patrik no le costaba imaginar lo agotador que deb�a ser vivir como una viuda.
��Ning�n problema serio entre vosotros, espero.
��No, qu� va, nos vemos demasiado poco para que puedan surgir problemas -rio Karin, con una risa amarga y hueca. Patrik presinti� que aquella no era toda la verdad y no supo qu� decir. Le resultaba un tanto extra�o verse comentando problemas de convivencia con su ex mujer. Por suerte, el m�vil vino a rescatarlo.
��Aqu� Patrik Hedstr�m.
��Hola, soy Pedersen. Llamo por los resultados de la autopsia de Erik Frankel. Lo he enviado por fax, como de costumbre, pero pens� que querr�as una visi�n a grandes rasgos por tel�fono.
��S�, por supuesto� -Patrik dej� la frase en el aire despu�s de dedicarle una mirada elocuente a Karin, que ya hab�a aminorado la marcha para esperarlo-. Pero es que resulta que en estos momentos estoy de baja paternal�
���Vaya! �Enhorabuena! Te aseguro que tienes por delante una etapa maravillosa. Yo estuve en casa seis meses con cada uno de mis dos hijos y creo que fueron los mejores de mi vida.
Patrik se qued� boquiabierto. Jam�s habr�a sospechado nada igual de aquel forense eficaz, reservado y algo fr�o. Enseguida recre� mentalmente la imagen de Pedersen con la bata blanca, sentado ante un caj�n de arena donde, con tanta calma como m�todo y precisi�n, hac�a tartas de tierra perfectas. Se ech� a re�r sin poder contenerse y enseguida oy� en el auricular la voz cortante de Pedersen:
���Qu� es lo que te hace tanta gracia?
��Nada -minti� Patrik, respondiendo a la mirada inquisitiva de Karin con un gesto que indicaba que ya se lo explicar�a m�s tarde.
��Pero bueno -continu�, ya en tono m�s serio-, �no podr�as sintetizarme un poco el tema? Estuve en el lugar del crimen anteayer y, pese a todo, intento mantenerme al corriente.
��Claro que s� -asinti� Pedersen, todav�a algo distante-. En realidad, es muy sencillo. Erik Frankel muri� del golpe que le asestaron en la cabeza con un objeto pesado y contundente. Lo m�s probable, una piedra, ya que hemos encontrado peque�os fragmentos de piedra en la herida, lo que indica que debe de tratarse de una piedra muy porosa. Muri� en el acto, al recibir el golpe en la sien izquierda, lo que le provoc� una hemorragia cerebral masiva.
���Tienes idea del �ngulo desde el que recibi� el golpe? �Fue por detr�s o de frente?
��A mi juicio, el agresor se hallaba delante de �l. Y con toda probabilidad, es una persona diestra, porque es m�s natural para un diestro golpear en el lado izquierdo. En un zurdo ser�a muy extra�o.
���Y el objeto? �Qu� puede ser? -Patrik o�a el ansia que resonaba en su propia voz. Estaba en un ambiente conocido al que le resultaba natural pertenecer.
��Determinar eso es trabajo vuestro. Un objeto pesado de piedra. Sin embargo, el cr�neo no presenta indicios de que se haya utilizado ning�n borde afilado, la herida tiene m�s bien el aspecto de las provocadas por aplastamiento.
��Vale, con eso ya tenemos algo sobre lo que trabajar.
���Tenemos? -pregunt� Pedersen, no sin cierto eco sarc�stico en la voz-, �No dec�as que estabas de baja paternal?
��S�, bueno, claro -respondi� Patrik, tomando aliento antes de proseguir-. En fin, supongo que llamar�s a la comisar�a para transmitirles esta informaci�n, �no?
��Dadas las circunstancias, tendr� que hacerlo, claro -convino Pedersen en tono jocoso-. �Debo coger el toro por los cuernos y hablar con Mellberg directamente, o tienes otra sugerencia?
��Con Martin -dijo Patrik de forma instintiva. La carcajada de Pedersen reson� en el auricular.
��S�, ya lo hab�a pensado yo solito, pero gracias por el consejo. Y oye, �no vas a preguntarme cu�ndo muri�?
��S�, claro, exacto, �cu�ndo muri�? -reson� de nuevo ansiosa la voz de Patrik. Karin volv�a a mirarlo con curiosidad.
��Es imposible establecer la hora exacta. Lleva demasiado tiempo en un medio c�lido. Pero mi estimaci�n aproximada sit�a la muerte hace entre dos y tres meses, lo que nos da que muri� en junio, m�s o menos.
���No podr�as ser m�s preciso? -Patrik sab�a cu�l ser�a la respuesta antes de formular la pregunta.
��Nosotros no somos magos. No tenemos ninguna bola de cristal. Junio. Esa es la mejor respuesta que puedo darte a d�a de hoy. Me baso parcialmente en la clase de moscas y en cu�ntas generaciones de moscas y de larvas hemos observado. Teniendo en cuenta estos datos y el estado de descomposici�n, he llegado a la conclusi�n de que muri� en junio. Y a vosotros os toca aproximaros a la fecha exacta de la muerte. O, mejor dicho, les tocar� a tus colegas -puntualiz� Pedersen con una risotada.
Patrik no recordaba haberlo o�do re�r nunca con anterioridad. Y ahora, de repente, lo o�a varias veces durante la misma conversaci�n telef�nica. Y se re�a a su costa. Aunque quiz� fuese eso lo que hac�a falta para arrancarle unas risas a Pedersen. Intercambiaron las consabidas frases de despedida y colgaron.
���Trabajo? -pregunt� Karin curiosa.
��S�, es la investigaci�n que tenemos entre manos ahora mismo.
���El abuelo al que encontraron muerto el lunes pasado?
��Vaya, veo que la m�quina de las habladur�as sigue tan eficaz como de costumbre -brome�. Karin hab�a vuelto a aumentar la velocidad y Patrik tuvo que acelerar para alcanzarla.
Un coche rojo pas� de largo. Cien metros m�s all�, el veh�culo empez� a frenar y les pareci� que el conductor miraba por el retrovisor. Luego, de repente, el coche dio marcha atr�s y Patrik lanz� para sus adentros una maldici�n. Acababa de darse cuenta de que era el coche de su madre.
���Pero bueno! �Hola, veo que hab�is salido a pasear juntos! -Kristina hab�a bajado la ventanilla y miraba at�nita a Patrik y a Karin.
���Hola, Kristina! �Qu� alegr�a verte! -Karin se agach� hacia la ventanilla abierta-. S�, es que me he mudado a Fj�llbacka y me encontr� a Patrik en el supermercado. Como los dos estamos de baja y necesit�bamos compa��a con los ni�os� Este es mi hijo, Ludvig -dijo Karin se�alando el cochecito. Kristina asom� la cabeza y emiti� los esperados sonidos de arrullo al ver al peque�o.
���Qu� bien! -exclam� Kristina con un tono tal que a Patrik se le hizo un nudo en el est�mago. Una idea cruz� su mente, y el nudo creci� m�s a�n. Pese a que, en realidad, no deseaba conocer la respuesta, pregunt�:
��Y t�, �ad�nde vas?
��Pues pensaba ir a vuestra casa. Hace mucho que no me paso por all�. Y hab�a horneado unos bollos -declar� se�alando entusiasmada una bolsa de bollos y un bizcocho que llevaba en el asiento del acompa�ante.
��Erica est� trabajando� -adujo Patrik intentando disuadirla, pero claro, no sirvi� de nada.
Kristina meti� primera.
��Estupendo, seguro que se pone la mar de contenta ante la idea de poder tomarse un respiro. Y vosotros no tardar�is en volver, �no? -dijo despidi�ndose con un gesto de Maja, que le respondi� sonriente.
��S�, s�, claro -asinti� Patrik buscando febrilmente un buen modo de decirle a su madre que no le mencionase a Erica que iba paseando en compa��a. Pero la mente se le hab�a quedado en blanco y, resignado, se despidi� con la mano. Con un nudo en el est�mago, vio que arrancaba a toda velocidad y part�a en direcci�n a S�lvik. Cuando llegase a casa, tendr�a que dar m�s de una explicaci�n.
El trabajo con el libro hab�a ido bien. Llevaba escritas cuatro p�ginas desde por la ma�ana y se estir� satisfecha en la silla. La ira del d�a anterior ya se hab�a apaciguado y ahora pensaba que tal vez hubiese reaccionado de forma un tanto exagerada. Compensar�a a Patrik por la noche. Cocinar�a alg�n plato festivo. Antes de la boda, los dos se privaron un poco y perdieron un par de kilos, pero a aquellas alturas hab�an vuelto a la normalidad de la vida cotidiana. Y, claro, uno tiene que poder permitirse alg�n exceso de vez en cuando. Solomillo de cerdo con salsa de gorgonzola, quiz�. A Patrik le gustaba mucho.
Erica abandon� la reflexi�n sobre la cena de aquella noche y alarg� el brazo en busca de los diarios de su madre. En realidad, deber�a sentarse a leerlos de un tir�n, pero no terminaba de animarse. As� que lo hac�a a trozos. Peque�os avistamientos del mundo de su madre. Puso las piernas en la mesa y abord� el esforzado trabajo de descifrar su letra arcaica y estilizada. Hasta aquel momento, hab�a le�do m�s que nada sobre asuntos cotidianos del hogar, en qu� tareas ayudaba, sus reflexiones sobre el futuro, la preocupaci�n por el abuelo de Erica que pasaba en alta mar laborables y festivos. Las ideas sobre la vida estaban expuestas con la ingenuidad y la inocencia de una adolescente, y a Erica le costaba asimilar la voz juvenil que resonaba por entre aquellas l�neas a la voz implacable de su madre, que no se prodigaba en expresiones dulces ni cari�osas con ella ni con Anna. S�lo a distancia y con una educaci�n estricta.
Cuando hubo llegado hacia la mitad de la segunda p�gina, Erica se irgui� de un salto en la silla. Un nombre que le resultaba familiar hab�a aparecido de pronto. O m�s bien, dos nombres. Elsy contaba que hab�a estado en casa de Erik y Axel mientras sus padres estaban fuera. La mayor parte del texto era una exaltaci�n l�rica sobre la biblioteca del padre, al parecer, imponente, pero Erica s�lo ve�a aquellos dos nombres. Erik y Axel. Deb�a tratarse de Erik y Axel Frankel, no cab�a duda. Ley� ansiosa cuanto su madre refer�a all� sobre la visita y comprendi�, por el tono, que se ve�an a menudo. Elsy y Erik y otros dos amigos llamados Britta y Frans. Erica rebusc� en su memoria. No, jam�s hab�a o�do a su madre hablar de ninguno de ellos. Estaba completamente segura. Y Axel aparec�a en el diario de Elsy pr�cticamente como un h�roe. Elsy lo describ�a como �de un valor incre�ble y casi tan guapo como Errol Flynn�. �Habr�a estado su madre enamorada de Axel Frankel? No, no era esa la impresi�n que daba su semblanza, sino m�s bien que sent�a una profunda admiraci�n por �l.
Erica cavilaba con el diario en el regazo. �Por qu� no mencion� Erik Frankel que hab�a conocido a su madre de joven? Ella le hab�a contado d�nde encontr� la medalla y a qui�n hab�a pertenecido. Aun as� �l no le hizo ning�n comentario. Una vez m�s, rememor� su extra�o silencio cuando fue a visitarlo. No, no se hab�a equivocado. Erik Frankel le hab�a ocultado algo.
El ruido estridente del timbre de la planta baja vino a interrumpir su razonamiento. Baj� las piernas del escritorio y, con un suspiro, empuj� la silla. �Qui�n ser�a a aquellas horas? El ��Hola?� que reson� en el vest�bulo despej� enseguida aquella inc�gnita, y Erica volvi� a suspirar, aunque ahora con m�s convicci�n. Era Kristina. Su suegra. Respir� hondo, abri� la puerta y se dirigi� a la escalera. ��Hola?�, se oy� una vez m�s, ahora en un tono m�s insistente, y Erica not� que apretaba las mand�bulas de irritaci�n.
��Hola -dijo con tanto entusiasmo como pudo, aunque ella misma se dio cuenta de lo artificial que sonaba. Por fortuna, Kristina no era una mujer particularmente sensible para los matices.
���Hola! �Soy yo! -declar� feliz su suegra mientras se quitaba el chaquet�n-. He tra�do unos bollos. Caseros. He pensado que te alegrar�a, las mujeres trabajadoras de hoy no ten�is tiempo que dedicar a esos menesteres.
M�s que sentirlos, Erica o�a ya los dientes rechinando de la tensi�n. Kristina ten�a un talento extraordinario para filtrar cr�ticas ocultas en sus comentarios. Erica se hab�a preguntado a menudo si se trataba de una habilidad cong�nita o si la hab�a perfeccionado practicando a lo largo de los a�os. Seguramente, sol�a concluir, era fruto de una combinaci�n de lo uno y lo otro.
��S�, gracias, muy rico -respondi� cort�s mientras se dirig�a a la cocina, donde Kristina ya se afanaba preparando caf�, exactamente igual que si fuese ella, y no Erica, la que viviera all�.
��T� si�ntate, ya lo preparo yo -orden� expeditiva-. S� muy bien d�nde est� todo en esta cocina.
��S�, no hace falta que lo jures -convino Erica con la esperanza de no haber dejado traslucir el sarcasmo-. Patrik y Maja est�n dando un paseo. No creo que vuelvan hasta dentro de un buen rato -coment� pensando que aquella informaci�n reducir�a la longitud de la visita de su suegra.
��Qu� va -repuso Kristina sin dejar de contar los cacitos de caf�-. Dos, tres, cuatro� -Dej� el cacito en el tarro y dirigi� su atenci�n a Erica-, No, yo creo que pronto estar�n aqu�. Me los he encontrado cuando ven�a. Estupendo que Karin se haya mudado a Fj�llbacka y que le haga compa��a a Patrik por las ma�anas. Es tan aburrido salir a pasear solo, sobre todo cuando, como Patrik, uno est� acostumbrado a trabajar y a hacer cosas �tiles. Parec�an estar muy a gusto juntos.
Erica miraba a Kristina boquiabierta al tiempo que intentaba procesar la informaci�n que, obviamente, le entraba por los o�dos, pero que se mostraba reacia a permanecer en su cerebro. �Karin? �Compa��a? �Qu� Karin?
Y en el preciso momento en que Patrik entr� por la puerta, a Erica se le hizo la luz. Aj�, esa Karin�
Patrik sonri� con expresi�n bobalicona y, tras unos instantes de inc�modo silencio, dijo:
��Qu� bien me va a sentar un caf�.
Se hab�an reunido en la cocina para una revisi�n general. Empezaba a acercarse la hora del almuerzo y el est�mago de Mellberg rug�a sonoramente.
��Veamos, �qu� tenemos por el momento? -pregunt� alargando el brazo en busca de uno de los bollos que Annika hab�a colocado en una bandeja. Se lo tomar�a como un aperitivo antes de comer-. Paula y Martin, vosotros dos hab�is hablado esta ma�ana con el hermano de la v�ctima. �Revel� la conversaci�n algo interesante? -Mellberg masticaba el trozo de bollo mientras hablaba y roci� de migas la mesa.
��S�, fuimos a buscarlo esta ma�ana al aeropuerto de Landvetter -dijo Paula-. Pero no parece que sepa mucho. Le preguntamos por las cartas que encontramos de los Amigos de Suecia y lo �nico que supo decirnos fue que el tal Frans Ringholm era al parecer un amigo de la infancia de Erik. Pero Axel no ten�a conocimiento de ninguna amenaza concreta de la organizaci�n, aunque se�al� que no era nada raro, teniendo en cuenta a qu� se dedicaban tanto Erik como �l.
��Y Axel, �ha recibido amenazas? -continu� Mellberg cubri�ndolo todo de migas.
��Por lo que dijo, bastantes -intervino Martin-, Pero est�n archivadas en la organizaci�n para la que trabaja.
��Es decir, que no sabe si ha recibido alguna carta de los Amigos de Suecia.
Paula mene� la cabeza.
��No, no parece muy al corriente de nada de eso. Y lo comprendo. Tiene que recibir montones de basura de este tipo y, �para qu� empaparse de ello?
���Qu� impresi�n os caus�? He o�do que fue algo as� como un h�roe en su juventud. -Annika mir� llena de curiosidad a Martin y a Paula.
��Pues un se�or mayor, muy elegante y distinguido -asegur� Paula-. Aunque, claro est�, bastante apagado, debido a las circunstancias. A m� me pareci� que estaba muy afectado por la muerte de su hermano, no s� si t� compartir�s esa impresi�n -a�adi� volvi�ndose hacia Martin, que la corrobor� enseguida.
��S�, a m� me pareci� lo mismo.
��Doy por hecho que volver�is a interrogarlo -dijo Mellberg antes de mirar a Martin-, Si no estoy mal informado, has hablado con Pedersen, �no? -prosigui� aclar�ndose la garganta-. Curioso que no haya querido hablar conmigo, m�s bien.
Martin sufri� un ataque de tos.
��Creo que estabas fuera paseando al perro. Estoy convencido de que su prioridad era informarte a ti.
��Ummm� S�, bueno, puede que tengas raz�n. En fin, contin�a, �qu� te dijo?
Martin les ofreci� una s�ntesis de lo que Pedersen le hab�a referido sobre las heridas de la v�ctima y no pudo por menos de re�r cuando explic�:
��Al parecer, Pedersen llam� primero a Patrik y dice que no le son� como si estuviera totalmente conforme con la vida dom�stica. Pedersen le dio el informe completo y, teniendo en cuenta que no cost� nada hacer que se pasara por el lugar del crimen, me figuro que no tardaremos en tenerlos aqu� a los dos, a �l y a Maja.
Annika se rio de la observaci�n.
��S�, yo habl� con �l ayer y, con cierta discreci�n, me dijo que le llevar�a tiempo acostumbrarse.
��Por descontado -resopl� Mellberg-. Es una invenci�n absurda. Un hombre hecho y derecho cambiando pa�ales y preparando papillas. No, debo decir que esa es un �rea en la que antes est�bamos mejor. Los hombres de nuestra generaci�n no ten�amos por qu� pensar en esas tonter�as y pod�amos hacer aquello para lo que est�bamos hechos, y los ni�os eran cosa de las mujeres.
��Pues a m� me habr�a gustado cambiar pa�ales -intervino G�sta con voz apacible y la vista clavada en la mesa. Martin y Annika lo miraron sorprendidos, pero enseguida recordaron algo que hab�an sabido recientemente, que �l y su difunta esposa hab�an tenido un hijo que muri� inmediatamente despu�s de nacer. Y que, despu�s, no volvieron a tener m�s hijos. Guardaron silencio y, turbados, evitaron mirar a G�sta. Al cabo de un instante, Annika coment�:
��Pues yo creo que es muy instructivo, vamos. Eso de que los hombres os deis cuenta de cu�nto trabajo supone. Yo no tengo hijos -ahora le toc� a ella apenarse-, pero todas mis amigas los tienen y no puede decirse que se hayan pasado la vida tumbadas comiendo bombones mientras han estado cri�ndolos. As� que yo creo que a Patrik le sentar� muy bien.
��En fin, a m� no vas a convencerme -porfi� Mellberg. Luego frunci� el ce�o con gesto impaciente y mir� los documentos que ten�a delante de la mesa. Sacudi� el mont�n de migas y ley� unas l�neas, antes de tomar la palabra.
��Bueno, aqu� tenemos el informe de Torbj�rn y los chicos�
��Y las chicas -se apresur� a a�adir Annika. Mellberg dej� escapar un suspiro alto y elocuente.
��Y las chicas� �Pues s� que est�is hoy en pie de guerra feminista! �A qu� hemos venido aqu�? �Vamos a dedicarnos a la investigaci�n policial, o cantamos Cumbay� y discutimos sobre Gudrun Schyman [3]? -Mellberg mene� la cabeza contrariado y retom� el hilo.
��Como dec�a, aqu� tenemos el informe de Torbj�rn y sus colaboradores. Y yo creo que podemos resumirlo con las palabras �ninguna sorpresa�. Hay algunas pisadas y huellas dactilares que debemos comprobar, naturalmente. G�sta, t� te encargar�s de recoger las huellas de los dos muchachos para poder descartarlas, y tambi�n ser�a conveniente obtener las del hermano. Por lo dem�s� -volvi� a leer para s� moviendo apenas los labios-�por lo dem�s, parece incuestionable que recibi� en la cabeza un fuerte golpe que le asestaron con un objeto pesado.
���Un solo golpe, nada m�s? -quiso saber Paula.
��Ummm, exacto. Un golpe, a juzgar por las huellas de sangre de la pared. Estuve comentando el informe con Torbj�rn por tel�fono y le hice justo esa pregunta. Al parecer, pueden responderla analizando la forma en que aterrizaron en la pared las salpicaduras de sangre. En fin, ellos saben c�mo han de proceder, pero la conclusi�n es clara: un fuerte golpe en la cabeza.
��S�, y coincide con el resultado de la autopsia -intervino Martin-, �Y el arma? Pedersen cre�a que se trataba de un objeto de piedra muy pesado.
���Exacto! -corrobor� Mellberg triunfal, colocando el dedo en medio del documento-. Debajo del escritorio hab�a una pesada escultura, un busto de piedra. Hallaron en ella sangre, cabellos y restos de cerebro, y estoy convencido de que los restos de piedra que Pedersen detect� en la herida coincidir�n con los de la piedra del busto.
��Es decir, tenemos el arma homicida. Bueno, pues algo es algo -opin� G�sta en tono sombr�o antes de tomar un sorbo de caf�, que ya se hab�a enfriado.
Mellberg mir� a los subordinados que ten�a reunidos en torno a la mesa.
��Y bien, �alguna propuesta de c�mo continuar la investigaci�n? -Lo dijo como si �l dispusiera de una larga lista de medidas. Aunque no era ese el caso.
��Creo que debemos hablar con Frans Ringholm. Averiguar algo m�s acerca de las amenazas.
��Y hablar con vecinos de aquella zona, comprobar si alguien vio algo extra�o por la �poca en la que se cometi� el asesinato -prosigui� Paula.
Annika alz� la vista del bloc.
��Alguien deber�a interrogar a la asistenta de los dos hermanos. Y comprobar cu�ndo fue la �ltima vez que estuvo limpiando en la casa, si vio a Erik entonces y por qu� no ha ido a limpiar en todo el verano.
��Bien -asinti� Mellberg-. Y entonces, �qu� hac�is aqu� vagueando, eh? �A la calle, a trabajar! -Fij� la mirada en los congregados, y as� permaneci� hasta que salieron de la habitaci�n. Luego alarg� el brazo en busca de otro bollo. Delegar. En eso consist�a ser un buen l�der.
��Estaban conmovedoramente de acuerdo en que era una p�rdida de tiempo ir a clase. De ah� que s�lo hiciesen apariciones espor�dicas, cuando se terciaba la cosa. Lo cual no suced�a muy a menudo. Aquel d�a se hab�an reunido hacia las diez. No hab�a mucho que hacer en Tanumshede. La mayor parte del tiempo la pasaban hablando. Fumando cigarrillos.
���Te has enterado de lo del viejo de Fj�llbacka? -pregunt� Nicke dando una calada antes de echarse a re�r-. Seguro que fueron tu abuelo y sus colegas los que acabaron con �l.
Vanessa solt� una risita.
��Bah -respondi� Per en tono agrio, aunque no sin cierto orgullo-. Mi abuelo no ha tenido nada que ver. Comprender�is que no van a arriesgarse a que los pillen s�lo por liquidar a un viejo. Los Amigos de Suecia tienen objetivos mejores y m�s importantes en el punto de mira, tenlo por seguro.
���Has hablado ya con el viejo? �Le has preguntado si podemos ir a alguna reuni�n? -Nicke hab�a dejado de re�r y mostraba ahora una expresi�n ansiosa.
��Todav�a no� -reconoci� Per a su pesar. Ten�a un estatus superior en el grupo por ser nieto de Frans Ringholm y, en un momento de debilidad, les hab�a prometido que intentar�a que les permitiesen acudir a una de las reuniones que se celebraban en el local de Uddevalla. S�lo que no se le hab�a presentado a�n la ocasi�n adecuada. Y sab�a lo que dir�a su abuelo. Que eran demasiado j�venes. Que necesitaban un par de a�os m�s para �desarrollar todo su potencial�. El no comprend�a qu� era lo que ten�a que desarrollarse. El y sus amigos comprend�an el asunto exactamente igual de bien que aquellos que eran algo mayores y que ya hab�an sido aceptados. Pero si era muy sencillo. �Qu� era lo que pod�a malinterpretarse?
Y eso era precisamente lo que a �l le gustaba. Que era sencillo. Blanco y negro. Nada de zonas grises. Per no comprend�a c�mo la gente se complicaba la vida mirando las cosas unas veces desde un punto de vista y otras desde el contrario� Cuando todo era tan, tan sencillo. Eran ellos y nosotros. En eso consist�a todo. Ellos y nosotros. Y si se hubieran mantenido en su sitio y se hubieran atenido a lo suyo, no habr�a surgido ning�n problema. Pero se empecinaban en meterse en su territorio. Se empecinaban en transgredir unos l�mites que deber�an ser obvios para todos. Joder, pero si la diferencia saltaba a la vista! Blanco o amarillo. Blanco o marr�n. Blanco o ese asqueroso negro azulado que ten�an los que proced�an de las m�s rec�nditas selvas africanas. Tan asquerosamente sencillo. Aunque, claro. Hoy ya no era tan f�cil ver la diferencia. Todo estaba destruido, mezclado, revuelto en un amasijo informe. Mir� a sus amigos, que haraganeaban indolentes a su lado, en el banco. �Acaso sab�a �l en realidad cu�l era su l�nea sangu�nea? Qui�n sab�a a qu� se habr�an dedicado las putas de su familia. Quiz� tambi�n corriese por sus venas sangre impura. Per se estremeci�.
Nicke lo mir� inquisitivo.
���Y a ti qu� co�o te pasa? Ni que te hubieras tragado algo infumable.
Per resopl�.
��Qu� va, no es nada. -Pero ni la idea ni el asco lo abandonaban. Apag� el cigarrillo.
��Venga, vamos a la cafeter�a. Es deprimente quedarse aqu� sentado.
Se�al� con la cabeza el edificio de la escuela y ech� a andar a buen paso sin esperar ni ver si los dem�s lo segu�an. Ya sab�a que as� era.
Por un instante, pens� en el hombre asesinado. Luego se encogi� de hombros. Aquel hombre no era importante.
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Los cubiertos tintineaban al chocar contra la porcelana mientras com�an. Los tres intentaban no mirar de reojo hacia la silla vac�a, pero para ninguno de ellos era f�cil.
��Mira que tener que irse otra vez, tan pronto. -Gertrud le alarg� la fuente de patatas a Erik con mirada inquisitiva, y el muchacho se sirvi� una en el plato, ya lleno de comida. Era lo m�s sencillo. De lo contrario, su madre empezar�a a insistir y a insistir, hasta que al fin tendr�a que ponerse m�s. La comida no le interesaba. S�lo com�a porque era necesario. Y porque su madre dec�a que le daba verg�enza verlo tan delgado. La gente pensar�a que no le daban de comer, sol�a decir.
Axel, en cambio� El siempre com�a con mucho apetito. Erik mir� de soslayo la silla vac�a mientras, a disgusto, se llevaba el tenedor a la boca. La comida le crec�a una vez dentro. La salsa convert�a la patata en una pasta empapada y empez� a masticar enseguida para liberarse del bocado lo antes posible.
��Tiene que hacer lo que le corresponde. -Hugo Frankel mir� a su mujer con severidad, aunque tambi�n �l dirig�a la vista a la silla vac�a de Axel, que estaba frente a Erik.
��S�, bueno, yo s�lo digo que podr�a tomarse un par de d�as para descansar en casa tranquilamente.
��Eso lo decide �l. Nadie decide ni manda en lo que hace Axel, salvo el propio Axel. -La voz de Hugo estallaba de orgullo, y Erik sinti� la punzada de siempre en el pecho. La que sol�a sentir cuando sus padres hablaban de su hermano. Como si �l no fuese m�s que una sombra en la familia, una sombra de Axel, alto y fuerte y rubio, siempre en el centro de atenci�n, aunque �l no se esforzaba por conseguirlo. Erik se llev� otro bocado a la boca. Ojal� se acabara pronto la cena. As� podr�a irse a leer a su habitaci�n. Le�a sobre todo libros de Historia. Todos esos hechos, nombres, fechas y lugares, ten�an algo que le encantaba. No eran aleatorios, eran algo que se pod�a memorizar, algo con lo que contar.
A Axel nunca le hab�a gustado mucho leer. Aun as�, se las hab�a arreglado para terminar el instituto con la m�xima calificaci�n. Erik tambi�n ten�a buenas notas. Pero �l ten�a que trabajar para conseguirlas. Y nadie le daba palmaditas en la espalda ni irradiaba orgullo y satisfacci�n por �l ante amigos y conocidos. Nadie alardeaba de Erik.
Pese a todo, no era capaz de no querer a su hermano. A veces deseaba serlo. Deseaba poder detestarlo, odiarlo, que la punzada pasara a su pecho. Pero la verdad era una: Erik quer�a a Axel. M�s que a nadie en el mundo. Axel era el m�s fuerte, el m�s valiente y el �nico que merec�a que se alardease de �l. No Erik. Eso era un hecho. Como en los libros de Historia. Tanto como que la batalla de Hastings tuvo lugar en 1066. Era algo indiscutible, no era opinable ni alterable. As� era y punto.
Erik mir� el plato. Vio con asombro que estaba vac�o.
��Pap�, �puedo retirarme de la mesa? -pregunt� esperanzado.
���Has terminado de comer? Vaya, pues s�, mira� Est� bien, vete. Tu madre y yo nos quedaremos aqu� un rato m�s.
Cuando Erik sub�a la escalera camino de su habitaci�n, oy� a sus padres hablando en el comedor.
��Espero que Axel no se arriesgue demasiado, yo�
��Gertrud, tienes que dejar de sobreprotegerlo. Axel tiene diecinueve a�os y el comerciante dijo esta ma�ana que no ha visto un muchacho tan� Hemos de estar satisfechos de tener un�
Las voces se apagaron cuando cerr� la puerta de su dormitorio. Se tir� en la cama y cogi� el primer libro de la pila, uno que trataba sobre Alejandro Magno. �l tambi�n fue un valiente. Exactamente igual que Axel.

* * *

��S�lo digo que podr�as haberlo mencionado. Me qued� como una idiota cuando Kristina me dijo que Karin y t� estabais paseando juntos.
��S�, ya� ya s� -Patrik balbuc�a con la cabeza gacha. La hora que Kristina se qued� a tomar caf� con ellos transcurri� plagada de matices ocultos y de miradas elocuentes, y apenas acababa de cerrar la puerta de la calle cuando Erica estall�.
��O sea, no es el hecho de que andes paseando por ah� con tu ex mujer. No soy celosa y lo sabes. Pero �por qu� no me lo dijiste? Eso es lo que no entiendo�
��S�, te comprendo� -Patrik evitaba mirar a Erica a los ojos.
���Me comprendes! �Es todo lo que tienes que decir? �Ninguna explicaci�n? �O sea, yo cre�a que t� y yo pod�amos hablar de todo! -Erica tom� conciencia de que estaba acerc�ndose al l�mite de lo que podr�a llamarse un ataque de histeria, pero la frustraci�n de los �ltimos d�as acababa de encontrar una v�lvula de escape y no pudo contenerse.
���Y adem�s, cre�a que los dos ten�amos claro el reparto de tareas! T� est�s de baja paternal y yo trabajo. Aun as�, no gano para interrupciones, te presentas en mi despacho cada dos por tres como si tuviera una puerta giratoria, y ayer tuviste el valor de largarte y desaparecer durante dos horas, dej�ndome aqu� con Maja. �C�mo crees que me las he arreglado yo todo este a�o, eh? �Crees que ten�a una sirvienta que me sustitu�a cuando ten�a que salir a alg�n recado, o que me dec�a d�nde estaban los guantes de Maja, eh? -Erica se oy� a s� misma gritar con aquella voz chillona y se pregunt� si de verdad era ella la que hablaba. Call� de repente y, en un tono m�s bajo, continu�:
��Perdona, no quer�a� Oye, creo que voy a salir a caminar un rato. Tengo que salir de aqu�.
��S�, vete -la anim� Patrik, que parec�a una tortuga que, temerosa, asomara la cabeza del caparaz�n para comprobar si la costa estaba despejada-.Y perd�n por no haberte dicho nada� -a�adi� con una mirada suplicante.
��Bah� Pero no vuelvas a hacerlo nunca m�s� -repuso Erica con un amago de sonrisa. Ondeaba la bandera blanca. Lamentaba haber perdido los estribos con �l, pero ya hablar�an despu�s. Ahora necesitaba m�s que nada un poco de aire fresco.
Iba caminando a buen paso por el pueblo. Fj�llbacka ten�a un aspecto tan extra�amente desierto tras la marcha de los turistas, despu�s de los agitados meses de verano� Era como una sala de estar por la ma�ana despu�s de una juerga de las grandes. Vasos con restos de bebida, una serpentina enredada en un rinc�n, un gorrito de papel ladeado en la cabeza de un invitado que se ha quedado frito en el sof�. Aunque, en el fondo, Erica prefer�a esta �poca. El verano era demasiado intenso, demasiado latoso. Ahora la plaza de Ingrid Bergman estaba en calma. Maria y Mats ten�an abierto a�n el quiosco del centro, pero dentro de poco cerrar�an y se marchar�an a atender su negocio en el norte, en S�len, como hac�an todos los a�os. Y aquello era, precisamente, lo que tanto le gustaba de Fj�llbacka. Lo predecible de sus cambios. Cada a�o lo mismo, los mismos ciclos. Same procedure as last year.
Iba saludando a quienes se cruzaba por la plaza de Ingrid Bergman y al subir la cuesta de Gal�rbacken. Conoc�a bien, o al menos de vista, a la mayor�a. Pero apretaba el paso en cuanto alguien parec�a querer detenerse a charlar un rato. Hoy no le apetec�a lo m�s m�nimo. Cuando, con pie ligero, pas� por delante de la gasolinera OK-Q8 y enfil� la calle Dinglev�gen, supo enseguida adonde dirig�a sus pasos. Con toda probabilidad, su subconsciente hab�a elegido el destino de su paseo ya cuando sali� de S�lvik, pero hasta aquel momento no se hab�a dado cuenta.
��Tres casos de agresi�n, dos atracos a sendos bancos y alguna que otra perla m�s. Pero ninguna sentencia por acoso contra grupo �tnico -explic� Paula cerrando la puerta del copiloto del coche policial-. Encontr� unas cuantas denuncias contra un chico llamado Per Ringholm, peque�eces, por ahora.
��Es su nieto -dijo Martin cerrando el coche. Hab�an ido a Grebbestad, donde viv�a Frans Ringholm, en un piso pr�ximo al G�stis.
��Ja, ja, ah� dentro he movido yo el esqueleto m�s de una noche -coment� Martin se�alando con la cabeza la entrada del G�stis.
��S�, me lo imagino. Pero eso ya se acab�, �no?
��Y que lo digas. Llevo m�s de un a�o sin ver una sala de baile por dentro. -Martin no parec�a sentirse nada desgraciado por ese motivo. En honor a la verdad, estaba tan terriblemente enamorado de su querida Pia que, en realidad, querr�a no tener que salir del apartamento que compart�an a menos que no le quedase m�s remedio. Pero, desde luego, tuvo que besar a toda una serie de ranas, o de sapos, m�s bien, hasta encontrar a su princesa.
���Y t�? -Martin miraba a Paula con curiosidad.
���Y yo qu�? -fingi� no comprender la pregunta y, adem�s, ya hab�an llegado a la puerta de Frans Ringholm. Martin la golpe� con decisi�n y su firmeza fue recompensada con el ruido de unos pasos que resonaron en el interior.
���S�? -Un hombre con el pelo plateado corto, casi rapado, les abri� la puerta. Llevaba vaqueros y una camisa de cuadros como las que Jan Guillou [4] sol�a llevar con testarudez y desinter�s absoluto por las fluctuaciones de la moda.
���Frans Ringholm? -Martin lo observaba con curiosidad. Era conocido en la comarca, y no s�lo en el pueblo, seg�n hab�a constatado Martin tras hacer en su casa una b�squeda en Internet. Al parecer, era uno de los fundadores de una de las organizaciones xen�fobas que m�s estaba creciendo en toda Suecia y, a juzgar por lo que se le�a en diversos foros en la red, hab�a empezado a convertirse en un factor de poder nada desde�able.
��Soy yo. �En qu� puedo serles de utilidad� -abarc� con la mirada a Martin y a Paula-�a los se�ores?
��Tenemos unas preguntas que hacerle. �Podemos pasar?
Frans se hizo a un lado enarcando una ceja y sin decir nada. Martin mir� con asombro a su alrededor. No sab�a exactamente qu� se hab�a esperado, pero s� algo m�s sucio, m�s desordenado, m�s abandonado. Sin embargo, aquel piso ten�a un aspecto tan pulcro y bien organizado que, en comparaci�n, el suyo parec�a un cuchitril de drogatas.
��Si�ntense -los invit� Frans, se�alando un sof� de la sala de estar que se ve�a al fondo del pasillo y a la derecha-. Acabo de poner caf�. �Leche? �Az�car? -su tono era tranquilo y cort�s, y Martin y Paula se miraron con la misma expresi�n de desconcierto.
��Solo, gracias -respondi� Martin.
��Con leche, sin az�car -dijo Paula pasando antes que Martin a la sala de estar. Se sentaron el uno al lado del otro en el sof� blanco y escrutaron la habitaci�n. Era una sala luminosa y h�meda, con grandes ventanas que daban al mar. No causaba una impresi�n de limpieza obsesiva, sino que era m�s bien acogedora pero pulcra y ordenada.
��Aqu� tenemos el caf�. -Frans apareci� con una bandeja bien cargada. Puso en la mesa tres tazas humeantes y, al lado, una gran bandeja con pastas.
��Adelante -dijo acompa�ando la invitaci�n con un gesto de la mano y cogiendo una taza antes de arrellanarse en un gran sill�n-. Decidme, �qu� puedo hacer por vosotros?
Paula bebi� un sorbo de caf� antes de tomar la palabra.
��Se habr� enterado de que encontraron el cad�ver de un hombre a las afueras de Fj�llbacka.
��S�, Erik -respondi� Frans asintiendo compungido antes de beber �l tambi�n-. S�, me entristeci� much�simo la noticia. Y una tragedia horrible para Axel. Debe de haber sido un duro golpe para �l.
��S�, bueno, resulta que� -Martin carraspe� ligeramente. Se sent�a confundido ante tanta amabilidad y tambi�n por el hecho de que aquel hombre era exactamente la ant�tesis de lo que se hab�a imaginado. Pero se seren� y dijo por fin-: quer�amos hablar con usted porque encontramos unas cartas suyas en casa de Erik Frankel.
��Vaya, as� que guard� las cartas -rio Frans alargando el brazo para coger una galleta-. S�, a Erik le gustaba coleccionar cosas. Vosotros los j�venes pensar�is que eso de mandar cartas es una antigualla, pero a un b�ho viejo como yo le cuesta desprenderse de las costumbres de siempre. -Le dedic� un amable gui�o a Paula, que estuvo a punto de corresponder con una sonrisa cuando record� que el hombre que ten�a delante hab�a dedicado toda su vida a combatir y a complicarle la vida a gente como ella. Y la sonrisa se le muri� en los labios.
��En las cartas se mencionan ciertas amenazas� -intervino Paula con gesto imperturbablemente serio.
��Bueno, yo no las llamar�a amenazas. -Frans la observaba tranquilo y arrellanado en el sof�. Cruz� las piernas antes de continuar-. Simplemente me cre� en la obligaci�n de advertirle a Erik que exist�an ciertas� fuerzas dentro de la organizaci�n que no siempre actuaban� �c�mo decirlo�? De forma razonable.
���Y le pareci� que deb�a informarlo de tal circunstancia porque�?
��Erik y yo �ramos amigos desde que llev�bamos pantal�n corto. S�, bueno, admito que nos distanciamos y no puede decirse que hayamos cultivado una verdadera amistad durante a�os. Y es que� elegimos caminos distintos en la vida.-Frans sonri�-, Pero no le deseaba ning�n mal y, claro, en cuanto tuve la oportunidad de ponerlo sobre aviso, lo hice. Hay a quienes les cuesta comprender que no se debe recurrir a los pu�os a todas horas y para cualquier cosa.
��Pues usted s� que ha� recurrido a los pu�os -repuso Martin-. Tres sentencias por agresi�n, varios robos a bancos y, por lo que he podido concluir, no cumpli� la pena con la templanza de un dal�i-lama.
Frans no pareci� turbarse ante el comentario de Martin y sigui� sonriendo. De una forma muy parecida a la de un dal�i- lama, por cierto.
��Cada cosa tiene su momento. La c�rcel tiene sus propias reglas y a veces s�lo existe all� una lengua inteligible. Por otro lado, la sensatez se adquiere con la edad, seg�n dicen, y yo he aprendido la lecci�n a lo largo de los a�os.
��Y su nieto, �ha aprendido ya la lecci�n? -Martin alarg� el brazo en busca de una galleta mientras formulaba la pregunta. Como un rayo, Frans extendi� la mano y atenaz� con ella la de Martin. Manteniendo la mirada fija en el polic�a, mascull�:
��Mi nieto no tiene nada que ver con esto, �entendido?
Martin no apart� la mirada hasta que se liber� del pu�o de hierro; se masaje� la mu�eca.
��No vuelva a hacer eso en la vida -mascull� en voz baja.
Frans se ech� a re�r y se arrellan� de nuevo en el sill�n. Volv�a a ser el afable abuelete de antes. Sin embargo, su fachada se hab�a derrumbado durante unos segundos. Tras la calma se escond�a la ira. Y la cuesti�n era si Erik hab�a sido v�ctima de esa ira.
Ernst tiraba de la correa y Mellberg se esforzaba por sujetarlo. Estudiaba el entorno mientras intentaba avanzar arrastrando las piernas. Ernst no comprend�a por qu� su due�o se empe�aba de repente en caminar a paso de tortuga e intentaba anular la correa que lo ten�a sujeto obligando a su amo a acelerar el paso.
Mellberg casi hab�a completado la ronda cuando vio recompensado su esfuerzo. Acababa apenas de pensar en abandonar, cuando oy� pasos a su espalda. Ernst empez� a saltar content�simo al ver que se acercaba su amiga.
��Aj�, as� que vosotros tambi�n hab�is salido a pasear -dijo Rita con la voz tan jovial como Mellberg la recordaba. Sinti� que las comisuras de los labios se le estiraban para formar una sonrisa.
��Pues s�, aqu� estamos. Dando un paseo, vamos. -Mellberg sinti� deseos de propinarse una patada. �Qu� clase de respuesta est�pida era aquella? El, que sol�a ser tan elocuente cuando hablaba con las damas� Y all� estaba ahora, hablando como un idiota. Se exhort� a s� mismo a comportarse e intent� sonar con algo m�s de autoridad:
��Seg�n tengo entendido, es importante que hagan ejercicio. As� que Ernst y yo intentamos dar todos los d�as un paseo de una hora, como m�nimo.
��Desde luego, y no son s�lo los perros los que necesitan hacer ejercicio. T� y yo necesitamos tambi�n un poco -opin� Rita entre risas d�ndose una palmadita en la barriga. A Mellberg se le antoj� de lo m�s liberador. Por fin una mujer que comprend�a que las redondeces no siempre eran una desventaja.
��S�, por supuesto -convino palme�ndose tambi�n �l su generosa barriga-. Pero hay que tener cuidado de no perder el aplomo.
���No, Dios no lo quiera! -exclam� Rita entre risas. Esa expresi�n, un tanto anticuada, son� deliciosa en combinaci�n con su acento-. Por eso siempre procuro llenar el dep�sito enseguida. -Se detuvo ante un bloque de pisos y Se�orita empez� a tironear en direcci�n a uno de los portales-. Podr�a invitarte a un caf�. Con bollos.
Mellberg tuvo que hacer un esfuerzo para no dar un salto de alegr�a e intent� fingir que se lo estaba pensando. Al cabo de un instante dijo:
��Pues s�, gracias, no es mala idea. No puedo ausentarme mucho del trabajo, pero�
��Estupendo. -Rita marc� el c�digo de la puerta y entr� la primera. Ernst no parec�a tener el mismo autocontrol que su due�o, sino que iba agitad�simo saltando de pura felicidad ante la perspectiva de acompa�ar a Se�orita a su casa.
Lo primero que pens� Mellberg al ver el apartamento de Rita fue que le parec�a �acogedor�. No ten�a la �rida decoraci�n minimalista a la que tan proclives eran los suecos, sino que literalmente crepitaba de calidez y de color. Solt� a Ernst, que sali� como una bala en busca de Se�orita, la cual, al parecer, le permiti� magn�nima que revolviese entre sus juguetes. Mellberg se quit� el chaquet�n, coloc� cuidadosamente los zapatos en el zapatero y sigui� la voz de Rita, que lo condujo a la cocina.
��Parece que est�n a gusto juntos.
���Qui�nes? -pregunt� Mellberg en un tono bobalic�n, pues su cerebro estaba completamente ocupado en procesar la visi�n del exuberante trasero de Rita, que apuntaba hacia �l mientras ella med�a junto al fregadero los cacitos de caf� y llenaba la cafetera.
��Se�orita y Ernst, claro -contest� antes de volverse y echarse a re�r.
Mellberg la secund� cort�s.
��Ya, s�, claro. S�, parece que se caen bien. -Una r�pida ojeada a la sala de estar le confirm� tal afirmaci�n con mayor contundencia de lo que �l habr�a deseado: Ernst estaba olisqueando a Se�orita justo debajo del rabo.
���Te gustan los bollos? -pregunt� Rita.
���Duerme boca arriba Dolly Parton? -respondi� Mellberg con una pregunta ret�rica, aunque lo lament� enseguida. Rita se volvi� hacia �l con una expresi�n inquisitiva.
��No lo s�. S�, quiz� s� duerma boca arriba, �no? S�, claro, con el pecho que tiene, deber�a dormir boca arriba, quiz�
Mellberg rio abochornado.
��No es m�s que un dicho. Quer�a decir que s�, que me encantan los bollos.
M�s que perplejo, la vio poner en la mesa tres tazas y tres platos. El misterio qued� resuelto en el acto, pues Rita se dirigi� a la puerta de la habitaci�n contigua a la cocina y grit�:
���Johanna, el caf� est� listo!
���Ya voy! -se oy� una voz desde el interior de la habitaci�n. Un segundo m�s tarde, apareci� una mujer rubia extraordinariamente guapa con una barriga enorme.
��Es mi nuera, Johanna -explic� Rita se�alando a la mujer, que estaba embarazad�sima-. Y este es Bertil, el due�o de Ernst. Lo conoc� en el bosque -a�adi� con una risita. Mellberg le tendi� la mano para saludarla y estuvo a punto de caer de bruces de dolor. Jam�s en la vida le hab�an dado un apret�n de manos de aquel calibre, pese a que, a lo largo de los a�os, hab�a estrechado la mano a un mont�n de tipos duros.
��Menudas tenazas -se lament� con un suspiro de alivio cuando por fin logr� soltarse.
Johanna lo mir� con expresi�n jocosa y se acomod� con esfuerzo ante la mesa de la cocina. Despu�s de intentar dar con una postura que le permitiera alcanzar tanto la taza como el bollo, empez� a comer con sano apetito.
���Cu�ndo sales de cuentas? -pregunt� Mellberg sol�cito.
��Dentro de tres semanas -respondi� Johanna con sequedad, al parecer totalmente concentrada en ingerir cada miga del bollo, para extender enseguida el brazo en busca del segundo.
��Ya veo que comes por dos -observ� Mellberg con una carcajada, pero una mirada agria de Johanna lo hizo cerrar la boca. Una pieza nada f�cil de conquistar, se dijo.
��Es mi primer nieto -intervino Rita ufana, d�ndole a Johanna unas palmaditas cari�osas en la barriga. El semblante de Johanna, que pos� la mano sobre la de su suegra, se iluminaba cuando la miraba.
���T� tienes nietos? -pregunt� Rita con curiosidad una vez servido el caf� y despu�s de sentarse a la mesa con Bertil y Johanna.
��No, todav�a no -respondi� negando con la cabeza-, Pero tengo un hijo. Se llama Sim�n y tiene diecisiete a�os.-Mellberg se irgui� lleno de orgullo. Aquel hijo hab�a llegado tarde a su vida y la noticia de su existencia no fue algo que �l acogiese con excesivo entusiasmo. Pero poco a poco se fueron conociendo y ahora Mellberg se sorprend�a de la sensaci�n que inundaba su pecho en cuanto pensaba en Sim�n. Era un buen chico.
��Diecisiete a�os, bueno, entonces no hay prisa. Pero cr�eme, los nietos son el postre de la vida -afirm� sin poder evitar dar otra palmadita en la barriga de Johanna.
Tomaron caf� en animada conversaci�n mientras los perros alborotaban por el piso. Mellberg qued� fascinado ante la pura y sincera alegr�a que experimentaba all� sentado en la cocina de Rita. Despu�s de los chascos que se hab�a llevado en los �ltimos a�os, se dijo que no quer�a volver a saber de ninguna mujer. En cambio, all� estaba ahora. Y muy a gusto.
��Y bien, �qu� te parece? -le pregunt� Rita mir�ndolo insistente. Mellberg comprendi� que no se hab�a enterado de la pregunta a la que se supon�a que deb�a responder.
���Perd�n?
��S�, te dec�a que pod�as venir esta noche a mi clase de salsa. Es un grupo de principiantes. Nada complicado. A las ocho.
Mellberg la miraba incr�dulo. �Clase de salsa? �El? La sola idea era del todo rid�cula. Pero Mellberg acert� a mirar demasiado intensamente los oscuros ojos de Rita y oy� con horror su propia voz que dec�a:
���Clase de salsa? A las ocho. Desde luego.
Erica ya hab�a empezado a arrepentirse cuando sub�a el camino de gravilla que desembocaba en la casa de Erik y Axel. Ya no le parec�a tan buena idea como cuando se le ocurri�, y alz� el pu�o para golpear la puerta embargada por la duda. En un primer momento no oy� nada y pens� con alivio que no habr�a nadie en casa. Luego sinti� pasos en el interior y, cuando se abri� la puerta, le dio un vuelco el coraz�n.
���S�? -Axel Frankel parec�a insomne y agotado y le dedic� a Erica una mirada inquisitiva.
��Hola, soy Erica Falck, yo� -vacilaba, pues no sab�a c�mo continuar.
��La hija de Elsy. -Axel levant� la cabeza y la observ� con una expresi�n extra�a en los ojos. El cansancio hab�a desaparecido de su mirada y la escrutaba con sumo inter�s-. S�, ahora lo veo. Tu madre y t� os parec�is mucho.
���Ah, s�? -pregunt� Erica sorprendida. Nadie le hab�a dicho nada semejante.
��S�, algo en los ojos� Y la boca. -Lade� la cabeza como si estuviese valorando cada detalle de su aspecto. Luego, de repente, se hizo a un lado-. Adelante.
Erica entr� en el vest�bulo y se qued� all� plantada.
��Ven, podemos sentarnos en la terraza. -El anciano se alej� por el pasillo como esperando que ella lo siguiera. Se�al� con la mano el sof� que hab�a en una maravillosa terraza acristalada, parecida a la que ten�an ella y Patrik.
��Si�ntate. -No daba muestras de tener intenci�n de invitarla a caf� y, cuando ya llevaban unos minutos en silencio, Erica se aclar� la garganta.
��Ver�, la raz�n de que� -volvi� a tomar impulso-, la raz�n de que haya venido a verlo es que le dej� a Erik una medalla. -Tom� conciencia de lo brusco que sonaba el pre�mbulo y a�adi�-: Ni que decir tiene que quer�a darle el p�same. Yo� -La situaci�n le resultaba inc�moda y se retorc�a en el sof� mientras buscaba febrilmente una manera de proseguir.
Axel la tranquiliz� con un gesto de la mano y le dijo amablemente:
���Qu� dec�as de una medalla?
��S� -asinti� Erica, agradecida al ver que �l tomaba las riendas-. La primavera pasada encontr� una medalla entre las pertenencias de mi madre. Una medalla nazi. No sab�a por qu� la ten�a ni por qu� la hab�a conservado y sent� curiosidad. Y puesto que yo sab�a que su hermano� -se interrumpi� encogi�ndose de hombros.
���Y pudo ayudarte mi hermano?
��No lo s�. Hablamos por tel�fono antes del verano, pero luego yo estuve muy ocupada y� bueno. Hab�a pensado volver a ponerme en contacto con �l, pero� -La frase muri� a medio terminar.
��Y quieres saber si la medalla sigue aqu�, �no es eso?
Erica asinti�.
��S�, perd�n, entiendo que suena horrible que me preocupe por algo as� cuando� Pero mi madre hab�a conservado muy pocos objetos y� -Volvi� a retorcerse, algo inc�moda. En realidad, tendr�a que haber llamado por tel�fono, en lugar de presentarse all�. Aquello estaba resultando terriblemente fr�o y calculador.
��Lo comprendo. Lo comprendo a la perfecci�n. Cr�eme, nadie comprende mejor que yo lo importantes que son los lazos con el pasado. Incluso cuando los constituyen objetos sin vida. Y, desde luego, Erik lo hab�a comprendido. Todos esos objetos que coleccionaba� Todos aquellos datos. Para �l no estaban muertos. Viv�an, le contaban una historia, nos ense�aban algo. -Se qued� mirando por los ventanales y, por un instante, pareci� hallarse en un lugar remoto. Luego, volvi� de nuevo la vista a Erica.
��Naturalmente, buscar� la medalla. Pero antes, h�blame de tu madre. �C�mo era? �C�mo vivi�?
A Erica le resultaron extra�as aquellas preguntas, pero en su mirada hab�a un destello casi suplicante, de modo que quiso intentar responderlas.
��Pues� �Que c�mo era mi madre? Si he de ser sincera, no lo s�. Mi madre era un tanto mayor cuando nos tuvo a m� y a mi hermana y� No s� Nunca tuvimos muy buena relaci�n. �Y c�mo viv�a? -Erica se esforz� por recordar. Por un lado, no comprend�a la pregunta del todo. Y por otro, no sab�a bien c�mo responderla. Volvi� a tomar impulso y se aventur�:
��Creo que le costaba justo esa parte. Le costaba vivir. Siempre la encontr� muy controlada, no demasiado� alegre. -Erica luchaba desesperadamente por ofrecer una descripci�n mejor. Pero aquello era lo m�s pr�ximo a la verdad. Lo cierto era que no recordaba haber visto alegre a su madre jam�s.
��Me duele o�r eso. -Axel volvi� a mirar por la ventana, como incapaz de mirar a Erica, que se preguntaba desconcertada a qu� ven�an aquellas preguntas.
���C�mo era mi madre cuando la conoci�? -No pudo impedir que su voz sonara ansiosa.
Axel volvi� a mirarla con una expresi�n m�s dulce.
��En realidad, era mi hermano quien sal�a con Elsy, eran de la misma edad. Pero siempre estaban juntos, Erik, Elsy, Frans y Britta. Un aut�ntico tr�bol de cuatro hojas -dijo con una risa extra�amente triste.
��S�, Elsy habla de ellos en los diarios que encontr�. A su hermano s� lo conozco, pero �qui�nes son Frans y Britta?
���Diarios? -Axel se sobresalt�, pero con un movimiento tan breve que Erica se pregunt� si no habr�an sido figuraciones suyas-. Frans Ringholm y Britta� -Axel chasque� los dedos-. �C�mo se llamaba de apellido? -Rebusc� un instante en los oscuros escondrijos de su memoria, pero no consigui� localizar all� la informaci�n-. En cualquier caso, creo que sigue viviendo en Fj�llbacka. Tiene varias hijas, dos o tres, pero creo que son bastante mayores que t�. Vaya, lo tengo en la punta de la lengua, pero� Y, adem�s, seguro que cambi� de apellido cuando se cas�. Ah, s�, ya me acuerdo, se llamaba Johansson y se cas� con un Johansson, as� que no hubo cambio alguno.
��Bien, en ese caso, podr� dar con ella. Pero no ha contestado a mi pregunta, �c�mo era mi madre? �C�mo era entonces?
Axel guard� silencio un buen rato, hasta que retom� la palabra:
��Era tranquila, reflexiva. Pero no era triste. No como t� la describes. Irradiaba una especie de alegr�a apacible. Una alegr�a que emanaba de su interior. No como Britta -a�adi� resoplando.
���Y c�mo era Britta?
��A m� nunca me gust�. No lograba entender por qu� sal�a mi hermano con semejante� tontaina. -Axel mene� la cabeza-, No, tu madre era de una pasta muy distinta. Britta era superficial, boba, y le iba detr�s a Frans de un modo que� bueno, que no era nada com�n entre las muchachas de entonces. Eran otros tiempos, �comprendes? -le dijo con un gui�o y media sonrisa.
���Y Frans? -pregunt� Erica mirando a Axel con la boca entreabierta, dispuesta a absorber toda la informaci�n que pudiera darle sobre su madre. Era tan poco lo que sab�a� Y cuanta m�s informaci�n obten�a, tanto m�s consciente era de lo poco que conoc�a a su madre.
��Frans Ringholm tampoco era una persona cuya compa��a me gustase para mi hermano. Un temperamento violento, un rasgo de maldad y� No, nadie con quien uno desee relacionarse. Ni ahora ni entonces.
���A qu� se dedica hoy?
��Vive en Grebbestad. Y podr�a decirse que �l y yo hemos seguido caminos opuestos en la vida -pronunci� aquellas palabras en un tono t�rrido y desde�oso.
���Qu� quiere decir?
��Quiero decir que yo he dedicado mi vida a combatir el nazismo, mientras que Frans desear�a que se repitiera la historia y, a ser posible, aqu�, en tierra sueca.
��Pero �qu� tiene que ver la medalla nazi que encontr� con todo aquello? -Erica se inclin� hacia Axel, pero fue como si, de repente, se le hubiese cerrado una ventanilla delante de la cara. Axel se levant� bruscamente.
��Justo, la medalla. M�s vale que vayamos a buscarla. -Sali� de la habitaci�n delante de Erica, que lo sigui� boquiabierta. Se preguntaba qu� habr�a dicho para que el hombre se cerrara en banda de aquel modo, pero resolvi� que no era momento de indagar. Ya en el pasillo vio que Axel se hab�a detenido delante de una puerta en cuya existencia no hab�a reparado antes. Estaba cerrada y el anciano dudaba con la mano en el picaporte.
��Ser� mejor que entre solo -dijo con voz tr�mula. Erica comprendi� de qu� habitaci�n se trataba. La biblioteca, donde hab�a muerto Erik.
��Bueno, podemos dejarlo para otro d�a -propuso con renovados remordimientos por haberlo molestado en pleno luto.
��No, no, mejor ahora -replic� Axel con brusquedad, aunque repiti� las mismas palabras con un tono m�s suave, para demostrarle que no ten�a intenci�n de sonar tan arisco.
��No tardar�. -Abri� la puerta, entr� en la biblioteca y volvi� a cerrarla. Erica se qued� en el pasillo mientras o�a a Axel trajinar al otro lado de la puerta. Sonaba como si estuviera abriendo cajones y debi� de encontrar enseguida lo que buscaba, pues, tan s�lo un par de minutos despu�s, volvi� al pasillo.
��Aqu� est� -dijo entreg�ndole la medalla con una expresi�n insondable. Erica la cogi� en la palma de la mano.
��Gracias, yo� -Se qued� sin palabras mientras apretaba la medalla entre sus manos-. Gracias -reiter� sin a�adir nada m�s.
Cuando se alejaba de la casa por el camino de gravilla, con la medalla en el bolsillo, sinti� la mirada de Axel clavada en su espalda. Por un instante sopes� la posibilidad de darse la vuelta, de volver y pedirle perd�n por haberlo importunado con sus trivialidades. Pero en ese momento se oy� la puerta al cerrarse.
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���No me explico c�mo Per Albin Hansson [5] puede ser tan cobarde! -Vilgot Ringholm dio tal pu�etazo en la mesa que hizo saltar la copa de co�ac. Le hab�a pedido a Bodil que empezase a servir la cena y se preguntaba por qu� tardaba tanto. T�pico de las mujeres, hacerse las remolonas. Nada se hac�a bien, a menos que lo hiciera �l mismo.
���Bodil! -grit� hacia la cocina, pero nadie respondi�, para irritaci�n suya. Sacudi� la ceniza del cigarro y rugi� una vez m�s con toda la fuerza de sus pulmones.
���Bodiilll!
���Se ha largado tu mujer de camino a la cocina? -se carcaje� Egon Rudgren, y Hjalmar Bengtsson se sum� a las risas. Aquello encoleriz� m�s a�n a Vilgot. Su mujer lo pon�a en rid�culo delante de sus presuntos socios. No, hasta ah� pod�amos llegar. Pero justo cuando hac�a amago de ir a levantarse, apareci� su mujer por la puerta de la cocina con una bandeja cargada de viandas.
��Disculpen la tardanza -dijo con la vista en el suelo mientras dejaba la bandeja sobre la mesa-. Frans, �podr�as�? -comenz� la mujer se�alando hacia la cocina con mirada suplicante.
Pero Vilgot la interrumpi� antes de que pudiera terminar la pregunta.
��Frans no va a ir a la cocina a v�rselas con cosas de mujeres. Ahora es un hombre y puede quedarse sentado con nosotros y aprender alguna que otra cosa. -Vilgot le gui�� un ojo a su hijo, que se irgui� en el sill�n, situado enfrente del de su padre. Era la primera vez que le permit�an quedarse tanto tiempo durante una de las cenas de negocios de su padre; hasta aquella noche, �l se desped�a siempre despu�s del postre y se retiraba a su dormitorio. Pero aquel d�a su padre insisti� en que se quedase con ellos. El pecho le estallaba de orgullo y sent�a como si los botones de la camisa fuesen a salir disparados. Y una buena velada iba a convertirse en una velada a�n mejor.
��Vamos, �no vas a probar unas gotas de co�ac? �Qu� dec�s vosotros, eh? Trece a�os cumpli� hace unas semanas, �no es hora ya de que el muchacho pruebe su primer co�ac?
���Que si es hora? -rio Hjalmar-. Yo dir�a que hace mucho que ya es hora. Mis muchachos lo probaron en casa a la edad de once a�os, y te dir� que les ha sentado m�s que bien.
��Vilgot, �de verdad crees�? -Angustiada, Bodil ve�a c�mo su marido serv�a una copa generosa de co�ac y se la ofrec�a a Frans, que empez� a toser convulsamente al primer trago.
��Vamos, vamos, t�matelo con calma, chico, hay que ir dando sorbitos, no apurarlo de un trago.
��Vilgot� -repiti� Bodil. A su marido se le ensombreci� la mirada hasta volverse casi negra.
���Qu� haces t� aqu� todav�a? Tendr�s cosas que hacer en la cocina, �no?
Por un instante, dio la impresi�n de que Bodil iba a decir algo. Se volvi� hacia Frans, pero el muchacho alz� la copa con gesto triunfal y le dijo con una sonrisa: ��Salud, madre querida!�.
Con las risotadas resonando a su espalda, Bodil se encamin� a la cocina y cerr� la puerta tras de s�.
���Por d�nde iba? -comenz� Vilgot indic�ndoles que se sirvieran los bocaditos de arenque que hab�a en la bandeja-. Ah, s�, �en qu� estar� pensando el tal Per Albin? �Por supuesto que deber�amos intervenir y apoyar a Alemania!
Egon y Hjalmar asintieron. Desde luego, no pod�an por menos de estar de acuerdo.
��Es una l�stima -intervino Hjalmar- que, tal como est�n las circunstancias actuales, Suecia no pueda defender el ideal sueco con la cabeza bien alta. Casi siento verg�enza de ser sueco.
Todos los caballeros all� reunidos menearon la cabeza, con sentimiento un�nime, antes de tomar un trago de co�ac.
��Pero, �en qu� estar� yo pensando? No podemos beber co�ac con el arenque. Frans, �quieres bajar y traerte unas cervezas fr�as?
Cinco minutos m�s tarde se hab�a restablecido el orden y pod�an regar el arenque con grandes tragos de Tuborg bien fr�a. Frans hab�a vuelto a sentarse en el sill�n, enfrente de su padre, que abri� una de las botellas y se la ofreci� al chico. Una amplia sonrisa se dibuj� en los labios de Frans.
��Pues s�, yo por mi parte he contribuido con alguna que otra suma en apoyo de la buena causa. Y les recomendar�a, se�ores, que hicieran otro tanto. Es posible que Hitler necesite a todos los buenos amigos que puedan apoyarlo en estos momentos.
��Bueno, los negocios van de maravilla -intervino Hjalmar alzando la botella-. Apenas si tenemos capacidad para exportar todo el metal que nos piden. Dir�n lo que quieran de la guerra, pero como negocio, no est� nada mal.
��No, y si logramos deshacernos de la plaga de los jud�os al tiempo que ganamos dinero, no puede pensarse en una situaci�n mejor.-Egon alarg� el brazo en busca de otro bocadito de arenque. La bandeja empezaba a quedar desierta. Dio un bocado y se dirigi� a Frans, que escuchaba con suma atenci�n cuanto all� se dec�a-. Debes estar muy orgulloso de tu padre, muchacho. Ya no quedan muchos como �l en Suecia.
��S� -murmur� Frans muerto de verg�enza al ver que todos le dirig�an la atenci�n.
��Debes hacer caso a lo que te diga tu padre, y no prestar o�dos a lo que sostienen los poco informados. Debes saber que no corre sangre limpia por las venas de la mayor�a de quienes condenan a los alemanes y esta guerra. Mucho t�rtaro y mucho val�n y gente as� es lo que abunda por aqu�, �sabes? Y claro, no es de extra�ar que intenten distorsionar los hechos. Pero tu padre sabe c�mo es el mundo. Tanto �l como nosotros hemos visto c�mo los jud�os y los extranjeros han intentado hacerse con el control, destruir lo sueco, lo puro. De modo que s�, Hitler est� muy bien encaminado, cr�eme. -Egon se hab�a encendido tanto que salpicaba a todos de migas y saliva. Frans lo escuchaba fascinado.
��Bueno, caballeros, creo que ha llegado el momento de hablar de negocios. -Vilgot estamp� la botella en la mesa dando un fuerte golpe con el que consigui� atraer la atenci�n de todos.
Frans se qued� escuch�ndolos otros veinte minutos. Luego se fue a dormir dando tumbos con pie inseguro. Toda la habitaci�n le daba vueltas cuando se ech� en la cama, sin retirar la colcha y completamente vestido. En el sal�n se o�a como un susurro la conversaci�n de los se�ores. Frans se durmi� feliz e ignorante de c�mo se sentir�a cuando se despertara.

* * *

G�sta dej� escapar un hondo suspiro. El verano iba dejando paso al oto�o lo que, para �l, implicaba en la pr�ctica que sus rondas de golf se ver�an dr�sticamente reducidas al m�nimo. Cierto que el ambiente a�n era c�lido y que, en teor�a, todav�a le quedaba un mes para jugar sin problemas. Pero la experiencia le dec�a c�mo eran las cosas en realidad. En ese mes la lluvia aguar�a un par de rondas. Las tormentas arruinar�an otras cuantas. Y luego, de un d�a para otro, la temperatura bajar�a de agradable a insoportable. Ese era el inconveniente de vivir en Suecia. Y tampoco es que viese las ventajas que lo compensaran. En todo caso, el arenque fermentado [6]. Pero claro, pod�a llevarse un par de latas en el equipaje, si decid�a mudarse al extranjero. As� tendr�a lo mejor de esos dos mundos.
Al menos, aquel d�a reinaba la calma en la comisar�a. Mellberg hab�a salido con Ernst, y Martin y Paula se fueron a Grebbestad para hablar con Frans Ringholm. G�sta intent� una vez m�s hacer memoria de d�nde habr�a o�do aquel nombre con anterioridad y, para su sorpresa, le hizo clic el cerebro. Ringholm. As� se llamaba el periodista del Bohusl�ningen. Alarg� el brazo en busca del peri�dico que ten�a sobre la mesa y busc� hasta que, con aire triunfal, puso el �ndice en el nombre: �Kjell Ringholm�. Un tipo irascible que disfrutaba apret�ndoles las tuercas a las personas influyentes y a los pol�ticos de la zona. Claro que pod�a ser una coincidencia, pero se trataba de un apellido poco com�n. �Ser�a el hijo de Frans? G�sta archiv� la informaci�n en su cerebro, por si resultaba de utilidad m�s adelante.
Pero, por el momento, ten�a cosas m�s urgentes que solucionar. Una vez m�s, suspir�. Con el transcurso de los a�os, hab�a desarrollado su capacidad para suspirar hasta convertirla en un arte. Quiz� debiera esperar a que Martin regresara. De hacerlo as�, no s�lo se repartir�an la carga de trabajo, sino que, adem�s, dispondr�a de una hora de pr�rroga, como m�nimo, quiz� incluso dos, si Martin y Paula decid�an almorzar por el camino antes de volver a la comisar�a.
Pero, �qu� pu�etas!, pens� G�sta. Tambi�n ser�a un alivio haber terminado con ello, en lugar de tenerlo ah� pendiente. G�sta se levant� y se puso la cazadora. Le dijo a Annika ad�nde iba, cogi� uno de los coches del garaje y puso rumbo a Fj�llbacka.
En cuanto llam� al timbre, tom� conciencia de lo necio que hab�a sido. Eran poco despu�s de las doce. Naturalmente, los chicos estaban en la escuela. Ya estaba a punto de darse media vuelta cuando la puerta se abri� y en el resquicio apareci� Adam, que no paraba de sorberse los mocos. Ten�a la nariz enrojecida y, en los ojos, el brillo propio de quienes tienen fiebre.
���Est�s enfermo? -pregunt� G�sta. El chico asinti� y confirm� su respuesta con un sonoro estornudo, antes de sonarse en el pa�uelo que llevaba en la mano.
��Estoy resfriado -respondi� Adam con una voz que, con toda la claridad deseable, indicaba que ten�a la nariz completamente taponada.
���Puedo entrar?
Adam se hizo a un lado.
��Bajo su responsabilidad -advirti� estornudando de nuevo.
G�sta not� una fina lluvia de saliva con carga v�rica que le rociaba la mano; y se sec� tranquilamente en la manga de la camiseta. Un par de d�as de baja por enfermedad no ten�an por qu� ser mala idea. Aguantar�a de buen grado el moqueo con tal de poder quedarse en casa unos d�as, bien abrigado en el sof�, viendo la grabaci�n del �ltimo torneo. As� tendr�a la posibilidad de estudiar con calma y a c�mara lenta el swing de Tiger.
��Bi badre no esd� en gasa -dijo Adam.
G�sta segu�a al chico hasta la cocina con el ce�o fruncido hasta que se le hizo la luz: �Mi madre no est� en casa� era, sin duda, la informaci�n que Adam quer�a transmitirle. Le cruz� por la mente alguna que otra cuesti�n sobre la idoneidad de interrogar a un menor sin la presencia del tutor legal, pero pas� tan r�pido como vino. Las normas sol�an ser un engorro que, en su opini�n, obstaculizaban el trabajo. Si Ernst hubiese estado all�, habr�a contado con todo su apoyo. El agente Ernst, claro, no el perro, precis� G�sta para s� con una risita. Adam lo mir� extra�ado.
Se sentaron a la mesa de la cocina, que a�n presentaba indicios del desayuno. Migas de pan, pegotes de mantequilla, salpicaduras de leche con cacao, all� estaba todo.
��Bien. -G�sta tamborile� con los dedos sobre la mesa, pero se arrepinti� enseguida, pues se le llenaron de migas pegajosas. Se limpi� la mano en la pernera del pantal�n e hizo un nuevo intento.
��Bien. �C�mo� has llevado el asunto? -La pregunta son� extra�a incluso a sus o�dos. A �l no se le daba muy bien hablar ni con j�venes ni con lo que sol�an llamar personas traumatizadas. Y no es que creyese demasiado en esas historias. Por favor, si el tipo estaba muerto cuando lo encontraron, no pod�a constituir ning�n peligro. El hab�a visto a alg�n que otro moribundo durante sus a�os de polic�a, y no por eso hab�a quedado traumatizado.
Adam se son� y se encogi� de hombros.
���El qu�? Bien, creo. Los de la clase dicen que es una pasada.
���Y c�mo es que se os ocurri� ir all�?
��Fue idea de Mattias. -Adam pronunciaba �Battias�, pero el cerebro de G�sta estaba ya programado para ello y traduc�a directamente todo lo que dec�a el muchacho.
��Aqu� todos saben que los viejos est�n pirados y que andan siempre con lo de la Segunda Guerra Mundial y esas cosas, y un chico de la escuela dijo que ten�an un mont�n de cosas chulas en su casa, y Mattias dijo que pod�amos entrar y echar un ojo y� -Su locuaz explicaci�n se vio interrumpida por un estornudo tal que G�sta dio un respingo en la silla.
��Es decir, que lo de asaltar la casa fue idea de Mattias -precis� G�sta reconviniendo al muchacho con la mirada.
��Bueno, asaltar, tanto como asaltar� -Adam se retorc�a nervioso-, O sea, nosotros no �bamos a robar ni nada por el estilo, s�lo quer�amos curiosear un poco entre sus cosas. Y cre�amos que los dos estaban de viaje, as� que pensamos que ni siquiera se dar�an cuenta de que hab�amos estado all�.
��Bueno, sobre ese particular, tendr� que creerte -reconoci� G�sta-. �Y no hab�ais estado antes en la casa?
���No, lo prometo! -exclam� Adam mirando suplicante al polic�a-. Era la primera vez que �bamos.
��Necesitar�a tomarte las huellas dactilares. Para verificar lo que est�s diciendo. Y para poder excluirte. No te importa, �verdad?
���Qu� va! -respondi� Adam con el entusiasmo en los ojos-. Yo siempre veo CSI. Y s� lo importantes que son esas cosas. Descartar gente. Y luego pas�is todas las huellas por el ordenador y as� averigu�is qui�nes son los otros que han estado all�, �verdad?
��Exacto. As� es como trabajamos -asinti� G�sta muy serio, aunque por dentro se retorc�a de risa. Pasar todas las huellas por el ordenador. S�, vamos hombre.
Sac� el equipo necesario para tomarle las huellas a Adam: un tamp�n de tinta y una tarjeta con diez campos donde, con mucho cuidado, fue plasmando una a una las huellas del muchacho.
��Muy bien, eso es -declar� satisfecho una vez que hubo terminado.
���Qu� hac�is despu�s? �Las escane�is? -pregunt� Adam lleno de curiosidad.
��Claro, las escaneamos -afirm� G�sta-. Y luego las contrastamos con la base de datos que dec�as. Tenemos almacenadas en el ordenador las de todos los ciudadanos suecos. Y algunos extranjeros tambi�n. Ya sabes, a trav�s de la Interpol y esas cosas.
Estamos conectados con ellos. Con la Interpol, quiero decir. Por enlace directo. Y con el FBI y la CIA.
���Qu� pasada! -exclam� Adam sin poder ocultar su admiraci�n.
G�sta no par� de re�r durante todo el trayecto de regreso.
Fue poniendo la mesa con esmero. El mantel amarillo que tanto le gustaba a Britta. La vajilla blanca con decoraci�n en relieve. Los candelabros que les hab�an regalado para la boda.
Y flores en un jarr�n. Britta siempre insist�a en ello. Con independencia de la estaci�n, siempre pon�a flores en la mesa. Era cliente habitual de la florister�a o, al menos, lo hab�a sido. �ltimamente era Herman el que se pasaba por all� casi siempre.
Y es que �l quer�a que todo fuese como de costumbre. Si todo en su entorno continuaba inalterado, la espiral descendente quiz� pudiera retrasarse, si no detenerse del todo.
Lo peor fue al principio. Antes de conocer el diagn�stico. Britta hab�a sido siempre tan ordenada. Nadie comprend�a por qu�, de repente, no encontraba las llaves del coche, c�mo pod�a equivocarse de nombre al llamar a los ni�os, por qu� no recordaba el n�mero de tel�fono de sus amigas de toda la vida. Lo achacaban al cansancio y al estr�s. Britta empez� a tomar hierro y complejos multivitam�nicos, porque cre�an que quiz� tuviese alg�n tipo de anemia. Pero no pudieron seguir cerrando los ojos al hecho, algo grave estaba ocurriendo.
El diagn�stico los dej� sin habla un buen rato. Luego, a Britta se le escap� un sollozo. S�lo eso. Un sollozo. Le apret� a Herman la mano con fuerza, y �l le correspondi� con otro apret�n. Ambos comprend�an lo que aquello implicaba. La vida que hab�an compartido durante cincuenta y cinco a�os iba a cambiar de forma dr�stica. Paulatinamente, la enfermedad le destrozar�a el cerebro, le har�a perder todo aquello que constitu�a la esencia de Britta: sus recuerdos, su personalidad. Un abismo inmenso y profundo se abr�a ante ellos.
Ya hab�a pasado un a�o desde entonces. Los buenos ratos eran cada vez menos frecuentes. A Herman le temblaban las manos mientras intentaba doblar las servilletas como Britta. Sol�a hacerlo en forma de abanico. Pero, pese a que la hab�a visto hacerlo millones de veces, a �l no le quedaba bien. Despu�s del cuarto intento, la rabia y la frustraci�n se apoderaron de �l y rompi� la servilleta en mil pedazos. Trocitos peque�os, muy peque�os, que cayeron despacio sobre el plato. Se sent� en la silla e intent� serenarse. Se enjug� una l�grima que se abri� paso por la comisura del ojo.
Cincuenta y cinco a�os juntos. A�os buenos. A�os felices. Claro que hab�an tenido sus altibajos a veces, como en todos los matrimonios. Pero la base siempre existi�. Evolucionaron juntos, Britta y �l. Estaba tan incre�blemente orgulloso de ella entonces. Antes de que naciera su hija, Herman hab�a juzgado a su mujer como superficial y un poco boba, lo admit�a. Sin embargo, desde el d�a en que tuvo en sus brazos a Anna-Greta, se convirti� en otra persona. Era como si, al ser madre, hubiese adquirido una profundidad de la que antes carec�a. Tuvieron tres hijas. Tres bendiciones y el amor de Herman por su mujer fue creciendo con cada una de ellas.
Not� una mano en el hombro.
���Pap�? �Qu� tal est�s? No me has o�do llamar a la puerta, as� que he entrado sin m�s.
Herman se sec� los ojos r�pidamente e intent� obligarse a sonre�r al ver la expresi�n preocupada de la mayor de sus hijas. Pero no consigui� enga�arla. Ella lo abraz� y peg� la mejilla a la de �l.
���No lo llevas bien hoy, pap�?
Herman asinti� y, por un instante, se permiti� sentirse como un ni�o en el regazo de su hija. Britta y �l la hab�an educado bien. Anna-Greta era cari�osa y sol�cita, y madre entregada de dos de los nietos de Herman y Britta. A veces no se lo explicaba, que aquella mujer de cabello cano que rondaba los cincuenta fuese la ni�a que alborotaba por la casa y le vendaba el dedo me�ique.
��Los a�os vuelan, Anna-Greta -dijo al cabo d�ndole una palmadita en el brazo.
��S�, pap�, los a�os vuelan -admiti� ella abraz�ndolo con fuerza y d�ndole un apret�n extra antes de soltarlo.
���Quieres que arreglemos esta mesa como es debido? A mam� no le gustar� nada ver la que has organizado. -Anna-Greta se ech� a re�r, y Herman no pudo por menos de corresponder con una sonrisa.
��Yo doblar� las servilletas en forma de abanico y t� pones los cubiertos. Creo que ser� lo mejor, a juzgar por esta muestra -propuso gui��ndole un ojo y se�alando los trozos de papel que cubr�an la mesa como confeti.
��S�, ser� lo mejor -convino Herman con una sonrisa de agradecimiento-. Ser� lo mejor.
���A qu� hora iban a venir? -Patrik gritaba desde el dormitorio en el que, a instancias de Erica, hab�a ido a cambiarse los vaqueros y la camiseta por una vestimenta m�s adecuada. La objeci�n: �Si la cena es s�lo para tu hermana y para Dan�, no surti� el menor efecto. Era una invitaci�n a cenar un viernes por la noche, hab�a que ser consecuente. Sencillamente, hab�a que tener un poco de estilo.
Erica abri� la puerta del horno para echarle un vistazo al solomillo en hojaldre. Ten�a cargo de conciencia por haberse enfadado tanto con Patrik el d�a anterior, y quer�a compensarlo con su plato favorito, solomillo en hojaldre con salsa de Oporto y patatas machacadas. El plato que cocin� la primera vez que lo invit� a cenar en su casa. La primera noche que� Se rio un poco para s� y cerr� el horno. Aquello se le antojaba ya muy lejano, aunque s�lo hab�an pasado unos a�os. Quer�a a Patrik con toda su alma, pero era extra�o comprobar la rapidez con que la vida cotidiana y los hijos aniquilaban el deseo de hacer el amor cinco veces seguidas, como hicieron aquella noche. Hoy por hoy, Erica se sent�a agotada ante la sola idea de tanta actividad en la cama. Una vez a la semana ya le parec�a una proeza.
��Llegar�n dentro de media hora -le grit� a Patrik cuando empezaba a preparar la salsa. Ella ya se hab�a cambiado y llevaba un pantal�n negro y una blusa lila, su prenda favorita de cuando viv�a en Estocolmo y a�n ten�a un buen repertorio de tiendas para ir a comprar. Por si acaso, se hab�a puesto un delantal y Patrik la obsequi� con un silbido lisonjero al bajar la escalera.
��Pero �sobre qu� descansan la vista mis fatigados ojos? Una aparici�n. Un ser divino y glamuroso, aunque con un toque de pa�o casero y de culinariedad.
��La palabra culinariedad no existe -repuso Erica riendo cuando Patrik la bes� en la nuca.
��Existe a partir de ahora -le respondi� �l con un gui�o. Luego dio un paso atr�s e hizo una pirueta en medio de la cocina.
���Y bien? �Estoy pasable? �O me toca subir y cambiarme otra vez?
��Vaya, suena como si yo fuera la cruz de esta casa� -Erica fingi� inspeccionarlo rigurosamente de arriba abajo, pero se ech� a re�r y dijo-: Eres un ornamento para nuestro hogar. Si, adem�s, pones la mesa, quiz� empiece a comprender por qu� me cas� contigo.
��Que ponga la mesa. Eso est� hecho.
Media hora m�s tarde, a las siete en punto, cuando llamaron a la puerta, lo ten�an todo listo, la cena y la mesa. Anna y Dan llegaron con Emma y Adri�n, que entraron en tromba gritando el nombre de Maja. Su prima peque�a era sumamente popular�
��Pero �qui�n es este hombre tan guapo? -pregunt� Anna-, �Y qu� has hecho con Patrik? Desde luego, no s� c�mo has tardado tanto en cambiarlo por este magn�fico ejemplar.
Patrik le dio un abrazo a Anna.
��Yo tambi�n me alegro de verte, querida cu�ada� Bueno, contadme, �qu� tal les va a los tortolitos? Erica y yo nos sentimos honrados de que hay�is logrado alejaros del dormitorio para venir a visitarnos en nuestra humilde morada.
���Anda ya! -exclam� Anna ruboriz�ndose al tiempo que hac�a amago de darle a Patrik un pu�etazo en el pecho. Sin embargo, por el modo en que su cu�ada miraba a Dan, no cab�a la menor duda de que Patrik ten�a algo de raz�n.
Pasaron una velada estupenda. Emma y Adri�n tuvieron a Maja entretenida de mil amores, hasta que lleg� la hora de dormir a la peque�a. Luego, ellos mismos cayeron rendidos cada uno en un rinc�n del sof�. La cena recibi� los elogios que merec�a, el vino era excelente y fue desapareciendo de las botellas y Erica disfrut� pasando con su hermana y con Dan una noche normal y agradable. Sin nubarrones negros en el horizonte. Sin dedicar un solo pensamiento a lo que ten�an a sus espaldas. Tan s�lo charla inocua y discusi�n llena de cari�o.
De pronto, el sonido estridente del m�vil de Dan vino a alterar la calma.
��Perd�n, voy a ver qui�n llama a estas horas� -se disculp� antes de levantarse para coger el tel�fono que ten�a en el bolsillo de la cazadora. Frunci� el entrecejo al ver el n�mero que aparec�a en la pantalla, pues no lo reconoc�a.
��Hola, aqu� Dan -dijo vacilante.
���Qui�n dices?
��Perdona, no te oigo bien�
���Belinda? �D�nde?
���C�mo?
��Pero� si he bebido. No puedo�
���Metedla en un taxi ahora mismo! S�, yo lo pago en cuanto llegue. T� procura que venga aqu�.-A juzgar por la arruga de su frente, estaba muy preocupado y, cuando colg� el tel�fono despu�s de decir la direcci�n de Patrik y Erica, solt� una maldici�n.
���Joder!
��Pero �qu� ha pasado? -pregunt� Anna llena de inquietud.
��Es Belinda. Al parecer ha estado en no s� qu� fiesta y tiene una borrachera de �rdago. La que llamaba era una amiga. La mandar�n aqu� en un taxi.
��Pero �d�nde estaba? Se supon�a que ten�a que estar con Pernilla en Munkedal, �no?
��Pues s�, se supon�a, pero no es as�. La amiga llamaba de Grebbestad. -Dan marc� un n�mero y luego se oy� que acababa de despertar a su ex mujer. Se fue a la cocina y todos pudieron o�r palabras sueltas de la conversaci�n. No eran palabras amables. Minutos m�s tarde, Dan volvi� al comedor y se sent� a la mesa con cara de frustraci�n.
��Se ve que Belinda hab�a dicho que iba a dormir en casa de una amiga. Y la amiga habr� dicho lo mismo, claro, que ella dormir�a en casa de Belinda. Lo que han hecho es arregl�rselas para llegar a Grebbestad e ir a esa fiesta. �Maldita sea! Cre�a que pod�a contar con que la tuviese controlada. -Se lament� pas�ndose la mano por el pelo con gesto desesperado.
���Te refieres a Pernilla? -dijo Anna acarici�ndole el brazo para calmarlo-. No es tan f�cil, �sabes? T� tambi�n habr�as podido caer en la misma trampa. Es el truco m�s viejo del mundo.
���No, a m� no me habr�a ocurrido! -exclam� Dan con rabia en la voz-. Yo habr�a llamado a los padres de la amiga para comprobar que todo estaba en orden. Jam�s habr�a confiado en una ni�a de diecisiete a�os. �C�mo se puede ser tan tonto? �No voy a poder confiar en su capacidad para cuidar de las ni�as?
��Tranquil�zate, ya est� bien -repuso Anna en tono severo-. Vamos a ir por partes. Lo principal es ocuparse de Belinda cuando llegue. -Dan hizo amago de ir a decir algo y ella lo cort�-, Y no vamos a reprenderla esta noche. Trataremos el asunto ma�ana, cuando se haya despabilado, �vale? -Aunque dijo la �ltima palabra en tono interrogativo, a ninguno de los presentes en torno a la mesa, Dan incluido, le cupo la menor duda de que no era negociable. Dan asinti� sin m�s.
��Voy a preparar la cama de la habitaci�n de invitados -dijo Erica poni�ndose de pie.
��Y yo ir� a buscar un cubo o algo� -declar� Patrik con la esperanza de no tener que repetir aquella frase cuando Maja fuese adolescente.
Minutos m�s tarde se oy� el motor de un coche en la entrada y Dan y Anna se apresuraron a abrir la puerta. Anna pag� al taxista, mientras Dan cog�a a Belinda, que yac�a como un pelele en el asiento trasero.
��Pap� -balbuci� la muchacha. Luego, rode� con los brazos el cuello de su padre y escondi� la cara en su pecho. Dan sinti� n�useas por el hedor a v�mito que exhalaba, pero al mismo tiempo sinti� una ternura inmensa por su hija que, de repente, le parec�a menuda y fr�gil. Hac�a muchos a�os que no la llevaba en brazos.
Un movimiento convulso de Belinda lo indujo instintivamente a sostenerle la cabeza retir�ndola a un lado. Un potingue apestoso y rojizo se estrell� contra la escalinata de Erica y Patrik. No cab�a la menor duda de qu� era lo que la joven hab�a bebido en exceso. O, al menos, el vino tinto constitu�a una parte significativa de su consumo de alcohol.
��Ll�vala dentro; deja eso ahora, ya lo limpiaremos luego -dijo Erica haci�ndole se�as a Dan y a Belinda para que entraran-, M�tela en la ducha, Anna y yo nos encargaremos y le pondremos ropa limpia.
Una vez en la ducha, Belinda rompi� a llorar. Un llanto desgarrador. Anna le acariciaba la cabeza mientras Erica la secaba despacio con la toalla.
��Calla� Tranquila, todo ir� bien, ya ver�s -la calm� Anna al tiempo que le pon�a una camiseta limpia.
��Kim iba a estar all� Y yo cre�a que� Le dijo a Linda que yo le parec�a� feaaaaaaaaaaaa� -Hablaba entrecortadamente, haciendo pausas para llorar.
Anna mir� a Erica por encima de la cabeza de Belinda. Ninguna de las dos habr�a querido estar en el lugar de la muchacha por nada del mundo. No hay nada m�s doloroso que un coraz�n adolescente roto. Ambas lo hab�an vivido y comprend�an a la perfecci�n por qu�, en esa tesitura, resultaba f�cil caer en la tentaci�n de ahogar las penas en vino. Pero se trataba de un consuelo terriblemente provisional. Al d�a siguiente, Belinda se encontrar�a peor si cabe, las dos lo sab�an por experiencia muy a su pesar. Pero lo �nico que pod�an hacer era meterla en la cama. Ya se encargar�an del resto ma�ana.
Mellberg ten�a la mano en el picaporte. Sopesaba los pros y los contras. Y ten�a la innegable sensaci�n de que los contras ganaban por goleada. Sin embargo, dos circunstancias lo hab�an conducido hasta all�. En primer lugar, no ten�a otra cosa mejor que hacer un viernes por la tarde. En segundo lugar, no ve�a m�s que los oscuros ojos de Rita. No obstante, segu�a pregunt�ndose si eran motivo suficiente para hacer algo tan absurdamente rid�culo como asistir a un curso de salsa. Adem�s, no habr�a all� m�s que un pu�ado de se�oras desesperadas, que creer�an que conquistar�an a alg�n hombre asistiendo a un curso de baile. Pat�tico. Por un instante, estuvo a punto de darse media vuelta y pasar por la gasolinera, comprar unas patatas fritas y sentarse delante del televisor a ver un episodio grabado de la serie Full Frys, con Stefan y Christer. El solo recuerdo le hac�a morirse de risa. S�, caramba, esos dos muchachos s� que sab�an qu� era el humor. Mellberg acababa de decidirse por aquel plan B cuando la puerta se abri� delante de sus narices.
���Bertil! �Qu� bien que hayas venido! Entra, est�bamos a punto de empezar. -Y, sin saber c�mo ni cu�ndo, Rita lo llev� de la mano hasta la sala de baile. La m�sica latina resonaba procedente de un altavoz gigantesco que hab�a en el suelo y cuatro parejas lo observaron con curiosidad al verlo entrar. Parejas mixtas, advirti� Mellberg con sorpresa, borrando de su mente la imagen de s� mismo como un trozo de carne despedazado por una jaur�a de lobas.
��T� bailar�s conmigo. Me ayudar�s a mostrarles c�mo se hace -decidi� Rita tirando resuelta de Mellberg hasta llevarlo al centro de la pista. Se coloc� enfrente de �l, le cogi� una mano y le coloc� la otra alrededor de su cintura. Mellberg tuvo que lidiar consigo mismo para resistir la tentaci�n de agarrarse bien a sus exuberancias. Sencillamente, no comprend�a a los hombres que prefer�an notar huesos bajo la palma de la mano.
��Bertil, conc�ntrate -lo exhort� Rita irgui�ndose-. Mirad c�mo lo hacemos Bertil y yo -les dijo a las dem�s parejas-. Para las damas: pie derecho delante, el peso en el pie izquierdo, y otra vez el pie derecho. Para los caballeros es lo mismo, pero al contrario, pie izquierdo delante, el peso en la derecha, y otra vez el izquierdo. Practicaremos ese paso hasta que lo tengamos bien aprendido.
Mellberg se esforzaba al m�ximo por comprender lo que quer�a decir, pero era como si el cerebro hubiese optado por eliminar incluso una informaci�n tan elemental como d�nde estaba la derecha y d�nde la izquierda. Sin embargo, Rita era muy buena maestra. Con movimientos decididos, lo iba guiando adelante y atr�s y, al cabo de unos minutos, Mellberg not� encantado que empezaba a dominar los vaivenes.
��Y ahora� vamos a empezar a mover tambi�n las caderas -dijo Rita conminando a sus alumnas con la mirada-. Los suecos sois de un r�gido� Pero la salsa es movimiento, ductilidad, suavidad.
Ilustr� lo que quer�a decir movi�ndose al ritmo de la m�sica con un meneo tal que se dir�a que las caderas se deslizaban adelante y atr�s como una ola. Mellberg observaba fascinado c�mo mov�a el cuerpo. Cuando ella lo hac�a, parec�a facil�simo. Totalmente resuelto a impresionarla, intent� imitar sus movimientos de caderas acompa��ndolos de los pasos que �l cre�a ya impresos en su memoria. Pero, de repente, ya no funcionaba. Sent�a las caderas totalmente r�gidas y todo intento de coordinar sus movimientos con los de los pies lo aboc� al m�s absoluto bloqueo. Se par� en seco con la frustraci�n pintada en la cara. Y, para terminar de empeorar las cosas, su mech�n de pelo eligi� aquel momento para desbaratarse y descolgarse sobre la oreja izquierda. Raudo como un rayo volvi� a colocarlo en su sitio, con la esperanza de que nadie se hubiese percatado del incidente. Las risitas de las otras parejas defraudaron de inmediato dicha esperanza.
��S� que es dif�cil, Bertil, que exige pr�ctica -convino Rita alentadora y anim�ndolo a intentarlo de nuevo-. Escucha la m�sica, Bertil, esc�chala. Y deja que el cuerpo la siga. Y no te mires los pies, m�rame a m�. Cuando se baila salsa, hay que mirar siempre a los ojos de la mujer. Es el baile del amor, el baile de la pasi�n.
Clav� la vista en la de Mellberg, que concit� toda su fuerza de voluntad para mirarla a ella en lugar de mirarse los pies. Al principio la cosa no funcionaba en absoluto, pero al cabo de un rato, con la suave direcci�n de Rita, empez� a notar el cambio. Era como si su cuerpo empezase a o�r la m�sica de verdad. Las caderas empezaron a moverse despacio y d�cilmente. Se perdi� m�s hondo a�n en los ojos de Rita. Y, mientras los ritmos latinos retumbaban en la sala, se sinti� desfallecer.
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Kristiansand, 1943
N o era que a Axel le gustara correr riesgos. Ni que tuviese un valor excepcional. Claro que ten�a miedo. De lo contrario, ser�a un loco. Pero, sencillamente, era algo que estaba obligado a hacer. No pod�a quedarse mirando mientras el mal se adue�aba de todo sin hacer nada por evitarlo.
Echado en la regala del barco, sent�a el viento azot�ndole el rostro. Amaba el aroma del agua salada. En realidad, siempre hab�a envidiado a los pescadores, a los hombres que sal�an de madrugada y volv�an ya anochecido, y dejaban que el barco los llevase donde estaban los peces. Axel sab�a que se reir�an de �l si se le ocurr�a mencionar sus pensamientos. Que �l, el hijo del doctor, el mismo que deb�a estudiar y convertirse en alguien elegante, les tuviese envidia. De los callos de las manos, del olor a pescado perenne en la ropa, de la inseguridad sobre si volver�an o no a casa cada vez que se hac�an a la mar. Pensar�an que era tan absurdo como arrogante desear la vida que ellos llevaban. Jam�s lo comprender�an. Pero �l sent�a en cada fibra de su cuerpo que aquella era la vida para la que estaba destinado. Cierto que ten�a buena cabeza para los estudios, pero jam�s se sent�a tan a gusto entre libros y conocimiento como all�, en la cubierta de un barco que se balanceaba, con el cabello al viento y el aroma a mar en la nariz.
En cambio a Erik le encantaba el mundo de los libros. Irradiaba un brillo de felicidad a su alrededor cuando, sentado en la cama, por la noche, dejaba vagar los ojos por las p�ginas de alg�n volumen demasiado grueso y demasiado viejo como para despertar el entusiasmo de nadie m�s que de Erik. Devoraba el saber, se zambull�a en �l, engull�a como un hambriento hechos, fechas, nombres y lugares. A Axel le resultaba fascinante, pero tambi�n lo entristec�a. Su hermano y �l eran tan distintos� Quiz� por la diferencia de edad. Se llevaban cuatro a�os. Jam�s jugaron juntos, jam�s compartieron los juguetes. Adem�s, le preocupaba ver que sus padres hac�an distinciones entre los dos. A �l lo encumbraban de un modo tan excesivo que alteraba el equilibrio de la familia, convert�an a Axel en lo que no era y disminu�an la figura de Erik. Pero �c�mo pod�a evitarlo? El s�lo hac�a aquello para lo que hab�a nacido.
��Pronto arribaremos a puerto.
La voz seca de Elof a su espalda lo hizo dar un respingo. No lo hab�a o�do llegar.
��Bajar� a tierra en cuanto atraquemos. Me ausentar� una hora, m�s o menos.
Elof asinti�.
��Ten cuidado, muchacho -le dijo antes de dirigirse a popa para relevarlo en el tim�n.
Diez minutos m�s tarde, Axel baj� al muelle no sin antes haber mirado bien a su alrededor. En tierra se atisbaban uniformes alemanes por doquier, aunque la mayor�a de los soldados parec�an ocupados en alguna tarea, principalmente el control de los barcos que hab�an atracado en el muelle. Sinti� que se le aceleraba el pulso. Algunos marineros trajinaban en tierra con la carga y descarga de mercanc�a y �l intent� caminar con el mismo descuido con que ellos realizaban su trabajo sin llevar encima ning�n secreto. En esta ocasi�n, Axel no llevaba nada. En este viaje ten�a que recoger algo. Axel ignoraba qu� conten�an los documentos que le hab�an pedido que introdujera secretamente en Suecia. Y tampoco quer�a saberlo. S�lo sab�a a qui�n deb�a entreg�rselos.
Ten�a instrucciones precisas. El hombre que buscaba se hallar�a en el extremo m�s alejado del puerto, llevar�a gorra azul y camisa marr�n. Con mirada atenta y escrutadora, Axel fue caminando hacia el lugar del puerto donde deb�a encontrarse el hombre. Todo parec�a ir bien por el momento. Nadie se fijaba en un pescador que se mov�a por la zona con naturalidad. Los alemanes estaban a lo suyo y no le prestaron atenci�n. Por fin vio al hombre. Estaba amontonando cajas y parec�a concentrado exclusivamente en acabar la tarea. Axel se le acerc� resuelto. El truco consist�a en dar la impresi�n de que ten�as algo que hacer all�. De ninguna manera pod�a cometer el error de empezar a mirar claramente indeciso a su alrededor. Ser�a tanto como llevar una diana en el pecho.
Una vez junto al hombre, que a�n no se hab�a percatado de su presencia, cogi� la caja que ten�a m�s cerca y se puso a ayudarle. Vio con el rabillo del ojo que, tras la protecci�n de las cajas, su contacto hab�a dejado caer algo al suelo. Axel fingi� agacharse para coger otra caja, pero antes, pesc� el documento enrollado y se lo guard� en el bolsillo. Se hab�a producido la entrega. El hombre y �l no hab�an intercambiado todav�a ni una sola mirada.
Sinti� una sensaci�n de alivio que le recorr�a las venas y casi le produjo v�rtigo. La entrega era siempre el momento m�s cr�tico. Una vez efectuada, era mucho menor el riesgo de que algo�
��Halt! H�nde hoch!
La orden en alem�n no proced�a de ning�n punto concreto. Axel mir� desconcertado al hombre que ten�a delante, y su mirada culpable lo hizo comprender qu� estaba pasando. Era una trampa. O bien toda la misi�n era un enga�o para cogerlo, o bien los alemanes hab�an conseguido informaci�n sobre lo que iba a suceder y hab�an obligado a los implicados a colaborar para tender la trampa. En cualquier caso, Axel sab�a que el juego hab�a terminado. Seguramente, los alemanes lo hab�an estado vigilando desde que baj� a tierra hasta el momento de la entrega. Y el documento le quemaba en el bolsillo. Alz� las manos en un gesto de sumisi�n. Los hombres que ten�a delante pertenec�an a la Gestapo. Se hab�a acabado el juego.

* * *

Un en�rgico aporreo en la puerta vino a interrumpirlo en su ritual matutino. El mismo todas las ma�anas. Primero, una ducha. Luego, el afeitado. Despu�s, preparar el desayuno, dos huevos, una rebanada de pan de centeno con mantequilla y queso y una buena taza de caf�. Siempre el mismo desayuno, que com�a delante del televisor. Los a�os de c�rcel lo hicieron apreciar las rutinas, la predictibilidad de las cosas. Frans volvi� a o�r los golpes y se levant� irritado para abrir la puerta.
��Hola, Frans. -All� estaba su hijo, con ese destello implacable en los ojos al que Frans no hab�a tenido m�s remedio que acostumbrarse.
Ya no era capaz de recordar el tiempo en que todo fue de otro modo. Pero uno debe aceptar lo que no est� en su mano cambiar, y aquella era una de las cosas que no pod�an cambiarse. Tan s�lo en los sue�os pod�a recrear la sensaci�n de una mano menuda en la suya. Un vago recuerdo de un tiempo lejano, muy lejano.
Con un suspiro apenas audible, Frans se apart� para dejar entrar a su hijo.
��Hola, Kjell -dijo-. �Qu� te trae por casa de tu anciano padre?
��Erik Frankel -respondi� Kjell con frialdad, observando a su padre como si esperase advertir alguna reacci�n.
��Estoy en pleno desayuno. Entra.
Kjell lo sigui� hasta la sala de estar. No pudo ocultar cierta curiosidad. Nunca hab�a estado en el apartamento.
Frans no le pregunt� si quer�a caf�. Conoc�a la respuesta de antemano.
��Y bien, �qu� pasa con Erik Frankel?
��Sabr�s que est� muerto. -Su respuesta son� como la constataci�n que pretend�a ser.
Frans asinti�.
��S�, me he enterado de la muerte del viejo Erik. Una l�stima.
���Es sincera esa opini�n? �Te parece una l�stima? -Kjell no apartaba la vista de su padre, y este sab�a muy bien por qu�. No estaba all� como hijo suyo, sino en calidad de periodista.
Frans se tom� su tiempo antes de responder. Era tan profundo el abismo que se abr�a entre ellos� Tantas cosas las que albergaban los recuerdos y secretos que hab�a tenido que guardar a lo largo de su vida� Pero a Kjell no pod�a cont�rselo. No lo comprender�a. Hab�a condenado a su padre hac�a mucho tiempo. Se encontraban cada uno a un lado de un muro tan alto que no pod�an ni asomarse al otro lado, y as� hab�a sido durante demasiados a�os. Y a �l le correspond�a la mayor parte de la culpa. De ni�o, Kjell no vio mucho a aquel padre presidiario. En varias ocasiones, su madre lo llev� de visita al penal, pero la visi�n de su carita llena de preguntas en aquella sala desnuda e inh�spita lo hizo endurecerse y renunciar a m�s visitas. Crey� entonces que era mejor para el ni�o no tener padre alguno que tener el que de hecho ten�a. Tal vez se equivoc�, pero ahora era demasiado tarde para remediarlo.
��S�, lamento la muerte de Erik. Nos conocimos en la juventud y s�lo tengo de �l buenos recuerdos. Luego tomamos caminos diferentes y� -Frans hizo con las manos un gesto de resignaci�n. No ten�a que explic�rselo a Kjell. Ambos lo sab�an ya todo sobre los �caminos diferentes�.
��Pero eso no es del todo cierto. Tengo informaci�n seg�n la cual tuviste contacto con �l recientemente. Y la asociaci�n Amigos de Suecia ha mostrado cierto inter�s por los hermanos Frankel. No tendr�s nada en contra de que tome notas, por cierto. -Kjell sac� ostentosamente un bloc que dej� sobre la mesa y ret� a su padre con la mirada mientras acercaba el bol�grafo al papel.
Frans se encogi� de hombros y le indic� con un gesto que aceptaba. No le quedaban ya fuerzas para seguir con ese juego. Era tanta la ira que albergaba su hijo, que se hac�a palpable. Era su propia ira. Esa rabia enervante que siempre hab�a llevado en su interior y que tanto y tan a menudo le hab�a complicado y destrozado la vida. Su hijo hab�a hecho de ella un uso distinto. Claro, �l le�a lo que Kjell escrib�a en el peri�dico. Eran muchas las personas influyentes y los empresarios que hab�an tenido ocasi�n de saborear la ira de Kjell Ringholm, en formato impreso en las p�ginas del diario. En realidad, Kjell y �l no eran tan distintos, por mucho que hubiesen elegido puntos de vista diferentes. Ambos se mov�an por la rabia que llevaban dentro. Esta le ayud� a sentirse como en casa con los presos que simpatizaban con el nazismo y a los que conoci� ya en su primer round en la c�rcel. Todos compart�an el mismo odio, la misma energ�a motriz. Y �l sab�a argumentar, por supuesto, sab�a expresarse, la ret�rica era una disciplina en la que su padre se hab�a tomado mucho empe�o en instruirlo. El hecho de pertenecer a la banda nazi de la c�rcel le otorg� estatus y poder, consigui� ser alguien, y la rabia se consideraba un recurso, una prueba de fortaleza. Con los a�os, asimil� aquel papel. Ya no hab�a forma de distinguir entre �l y sus opiniones. Conformaron una unidad indivisible. Y ten�a la sensaci�n de que a Kjell le hab�a ocurrido lo mismo.
���Por d�nde �bamos? -Kjell mir� la hoja del bloc a�n en blanco-. Ah, s�, al parecer s� hab�a alg�n contacto entre Erik y t�.
��S�lo debido a nuestra vieja amistad. Nada de particular. Y nada que pueda vincularse a su muerte.
��S�, eso dices t� -objet� Kjell-, Pero ser�n otros quienes decidan si es as�. En cualquier caso, �cu�l era el motivo de ese contacto? �Una amenaza?
Frans solt� una risita despectiva.
��No s� de d�nde has sacado esa informaci�n, pero yo no he amenazado a Erik Frankel. Y t� has escrito lo suficiente sobre mis correligionarios como para saber que siempre hay algunos� impulsivos que no piensan de forma razonable. Y lo que hice fue informar a Erik al respecto.
��Tus correligionarios -repiti� Kjell con un desprecio rayano en la repulsi�n-.Te refieres a esos retr�grados perturbados que creen que pod�is cerrar las fronteras.
��Ll�malo como quieras -respondi� Frans con tono cansado-. Pero yo no amenac� a Erik Frankel. Y ahora te agradecer�a que te marcharas.
Por un instante, Kjell dio la impresi�n de querer protestar. Luego se puso de pie, se acerc� a su padre y le clav� la mirada.
��No fuiste un buen padre para m�, aunque eso puedo sobrellevarlo. Pero te lo juro, si arrastras a mi hijo a esto m�s de lo que ya lo has hecho� -Kjell apret� los pu�os.
Frans alz� la vista y le sostuvo la mirada tranquilamente.
��Yo no he arrastrado a tu hijo a nada en absoluto. Ya es lo bastante adulto como para pensar por s� mismo. Y como para elegir por s� mismo.
���Igual que t�? -replic� Kjell hiriente, antes de salir disparado, como si ya no soportara hallarse en la misma habitaci�n que su padre.
Frans permaneci� sentado sintiendo c�mo el coraz�n le lat�a en el pecho. Mientras o�a la puerta cerrarse, pens� brevemente en la relaci�n entre padres e hijos. Y en las elecciones que otros hac�an por ellos.
���Qu� tal el fin de semana? -Paula dirigi� la pregunta tanto a Martin como a G�sta, mientras pon�a los cacitos de caf� en la cafetera. Ambos se contentaron con asentir cariacontecidos. Ninguno de los dos sent�a el menor aprecio por el fen�meno llamado �lunes por la ma�ana�. Adem�s, Martin hab�a dormido mal todo el fin de semana.
�ltimamente hab�a empezado a sufrir insomnio todas las noches, preocupado por la criatura que nacer�a al cabo de un par de meses. No porque no lo deseara, todo lo contrario, lo deseaba y mucho, pero era como si, hasta el momento, no hubiese tomado conciencia del grado de responsabilidad que entra�aba. Que se trataba de una vida, que era un peque�o ser humano a quien �l ten�a que educar, ayudar a crecer y cuidar en cualquier circunstancia. Y esa conciencia lo hab�a tenido con los ojos como platos por las noches, mientras la enorme barriga de Pia se elevaba y descend�a al ritmo pausado de su respiraci�n. Lo que �l se imaginaba era rechazo y armas, drogas y abusos sexuales, y penas y desgracias. Cuando pensaba en ello, no le ve�a fin al repertorio de males que pod�an sobrevenirle a un ni�o que estaba a punto de nacer. Y, por primera vez, se pregunt� si estaba lo bastante maduro para esa misi�n. Claro que era un poco tarde para tales preocupaciones a aquellas alturas. Dentro de un par de meses, el beb� nacer�a sin remedio.
��Vaya monigotes que est�is hechos los dos. -Paula se sent� y extendi� los brazos sobre la mesa, sin dejar de observar a G�sta y a Martin con una sonrisa.
��Deber�a estar prohibido llegar de tan buen humor un lunes por la ma�ana -refunfu�� G�sta al tiempo que se levantaba en busca de otro caf�. El agua a�n no se hab�a filtrado del todo, as� que cuando retir� la cafetera, el caf� empez� a caer en la placa. G�sta no pareci� notarlo siquiera, sino que volvi� a colocar la cafetera en su lugar una vez se hubo servido.
��Pero G�sta -dijo Paula reconvini�ndolo al ver que le daba la espalda al desaguisado y volv�a a sentarse-. No pensar�s dejarlo as�. Tienes que limpiarlo.
G�sta ech� una ojeada a la cafetera y entonces s� pareci� darse cuenta del charco que se hab�a formado en la encimera.
��Vaya, s�, lo t�pico, las mujeres siempre igual. Siempre tan puntillosas.
Paula estaba a punto de replicarle y clavarle un aguij�n cuando oyeron un ruido. Un ruido que no se contaba entre los habituales en la comisar�a. El alegre parloteo de un ni�o.
Martin estir� el cuello con gesto esperanzado.
��Debe de ser� -empez� a decir. Pero antes de que concluyese la frase, vio a Patrik en la puerta. Con Maja en brazos.
���Hola a todos!
���Hola! -respondi� Martin encantado-. Vaya, no pod�as aguantar m�s sin venir por aqu�, �verdad?
Patrik sonri�.
��Bueno, m�s bien es que la peque�a y yo hemos pensado pasarnos a comprobar que de verdad est�is trabajando. �A que s�, cari�o? -Maja se puso a manotear corroborando sus palabras con un alegre gorjeo. Luego empez� a retorcerse, clara se�al de que quer�a liberarse. Patrik la dej� en el suelo y Maja emprendi� una carrera inmediata y tambaleante. Derecha a donde se encontraba Martin.
��Hola, Maja, bonita. Aj�, �as� que te acuerdas del t�o Martin? Con el que estuviste mirando flores. �Sabes qu�? El t�o Martin te va a traer una caja de juguetes. -Dicho esto, se levant� y fue a buscar la caja que ten�an en la comisar�a, precisamente por si alguien se presentaba con ni�os a los que hubiera que distraer un rato. Maja se puso content�sima al ver el cofre del tesoro lleno de objetos divertidos y maravillosos que se materializ� en la cocina.
��Gracias, Martin -dijo Patrik. Se sirvi� una taza de caf� y se sent� a la mesa-. Y bien, �qu� tal os van las cosas? -quiso saber haciendo una mueca al probar el primer sorbo. Era obvio que no le hab�a llevado m�s de una semana olvidar lo repugnante que era el caf� de la comisar�a.
��Pues un poco lento s� que va -admiti� Martin-. Pero tenemos alguna que otra pista. -Y lo puso al corriente de la conversaci�n mantenida con Frans Ringholm y con Axel Frankel. Patrik lo escuchaba asintiendo con inter�s.
��Y el viernes pasado G�sta fue a sacar las huellas dactilares y de pisadas de uno de los chicos. S�lo nos queda obtener tambi�n las del otro muchacho para poder descartarlos de la investigaci�n.
���Y qu� dijo? -pregunt� Patrik-. �Vieron algo interesante? �Por qu� eligieron justo la casa de los Frankel? �Averiguasteis algo sobre lo que podamos seguir investigando?
��Qu� va, no consegu� sacarle nada �til -respondi� G�sta enojado. Era como si Patrik estuviese cuestionando su modo de hacer el trabajo, y no le hizo ninguna gracia. Sin embargo, al mismo tiempo, Patrik desencaden� en su cerebro una serie de cuestiones� Algo se mov�a all� dentro, algo que �l sab�a y que deber�a poder sacar a la luz. Claro que quiz� s�lo fuesen figuraciones suyas. Y, adem�s, si dec�a algo m�s al respecto, Patrik se saldr�a con la suya.
��Summa summarum, que, por ahora, no salimos del c�rculo. Lo �nico interesante que tenemos es la vinculaci�n con los Amigos de Suecia. Por lo dem�s, Erik Frankel no parec�a tener enemigos, no hemos descubierto ning�n otro m�vil para que lo asesinaran.
���Hab�is mirado sus extractos bancarios? Quiz� ah� encontr�is algo interesante, �no? -sugiri� Patrik pensando en voz alta.
Martin mene� la cabeza irritado por no haber ca�do en la cuenta �l mismo.
��Lo haremos tan pronto como sea posible -asegur�-, Y tambi�n deber�amos preguntarle a Axel si hab�a alguna mujer en la vida de Erik. Bueno, o alg�n hombre, claro. Alguien a quien quiz� se confiase en la cama. Y otra cosa que haremos hoy mismo es hablar con la mujer de la limpieza de Erik y Axel.
��Bien -aprob� Patrik asintiendo conforme-. Quiz� ella pueda explicar por qu� no ha ido a limpiar en todo el verano. Raz�n por la cual no descubri� el cad�ver de Erik.
Paula se puso de pie.
���Sab�is qu�? Voy a llamar a Axel ahora mismo para preguntarle si Erik ten�a pareja -dijo encamin�ndose a su despacho.
���Ten�is aqu� las cartas que Frans le envi� a Erik? -pregunt� Patrik.
Martin se puso de pie.
��Claro, voy a buscarlas. Porque supongo que lo que quieres es echarles un vistazo, �no?
Patrik se encogi� de hombros con fingida indiferencia.
��S�, bueno, ya que estoy aqu�
Martin se ech� a re�r.
��Imposible borrarle las rayas a la cebra, �eh? �T� no estabas de baja paternal?
��Ya, ya, ya ver�s cuando te toque a ti. El n�mero de horas que uno es capaz de pasar en el caj�n de arena es limitado. Y Erica trabaja en casa, as� que lo mejor para ella es que nos quitemos de en medio.
��S�, bueno, pero �est�s seguro de que Erica quer�a que os quitarais de en medio viniendo a la comisar�a? -insisti� Martin con un brillo jocoso en la mirada.
��Bueno� Puede que no, pero s�lo he venido a echar un vistazo, a comprobar que os port�is bien.
��Ya, en ese caso, ser� mejor que vaya a buscar las cartas, para que puedas ojearlas�
Unos minutos despu�s volv�a Martin con las cinco cartas, guardadas en fundas de pl�stico. Maja alz� la vista de la caja de juguetes y alarg� el brazo en busca de los papeles que Martin llevaba en la mano, pero este los apart� y se los entreg� a Patrik.
��No, cari�o, esto no es un juguete.
Maja recibi� la noticia con gesto ofendido, pero volvi� a sumergirse en la investigaci�n de la caja de juguetes.
Patrik extendi� las cartas sobre la mesa una junto a otra. Las ley� en silencio, arrugando el entrecejo.
��No puede decirse que sea nada concreto. Y lo que m�s hace es repetirse. Dice que Erik deber�a andarse con cuidado, puesto que ya no puede protegerlo. Que hay fuerzas en el seno de los Amigos de Suecia que no piensan, sino que act�an -Patrik sigui� leyendo-. Y en esta me da la impresi�n de que Erik ha contestado, porque Frans le dice: �Considero que te equivocas en eso que dices. Hablas de consecuencias. De responsabilidad. Yo hablo de enterrar el pasado. De mirar al futuro. T� y yo tenemos posiciones y puntos de partida distintos. En el fondo se arrastra el mismo monstruo. Y, a diferencia de lo que t� opinas, pienso que ser�a una insensatez despertar a la vida monstruos de anta�o. Hay huesos que es mejor no tocar. Te di mi parecer sobre lo sucedido en la carta anterior, y no me pronunciar� m�s al respecto. Y te recomiendo que hagas lo propio. En estos momentos he optado por actuar como un protector, pero si la situaci�n cambiara, si el monstruo sale a la luz, quiz� me incline por otra cosa�.
Patrik mir� a Martin.
���Le hab�is preguntado a Frans qu� quiso decir con eso? �A qu� �monstruos de anta�o� se refiere?
��No, a�n no hemos podido preguntarle, pero hablaremos con �l en m�s ocasiones.
Paula apareci� de nuevo en el umbral.
��He logrado localizar a la mujer fundamental en la vida de Erik. Hice lo que propon�a Patrik, he llamado a Axel. Y me dijo que, los �ltimos cuatro a�os, Erik hab�a tenido una �buena amiga�, seg�n dijo, llamada Viola Ellmander. Tambi�n he hablado con ella. Puede recibirnos hoy mismo, a lo largo de la ma�ana.
��Vaya, s� que has sido r�pida -observ� Patrik con una sonrisa alentadora.
���No te vienes con nosotros? -pregunt� Martin en un impulso, aunque, despu�s de echarle una ojeada a Maja, que estaba examinando a fondo los ojos de la mu�eca, a�adi�-: No, claro, no puede ser.
��Claro que puede ser, puedes dej�rmela a m� -se oy� una voz desde la puerta. Annika miraba a Patrik esperanzada y le dedic� a Maja una amplia sonrisa que fue recompensada con otra de las mismas proporciones. A falta de hijos propios, Annika aprovechaba de mil amores la ocasi�n para tomar uno prestado.
��Pues� -comenz� Patrik mirando a Maja pensativo.
���Es que no me crees capaz de hacerlo bien? -objet� Annika cruz�ndose de brazos y fingi�ndose ofendida.
��No, no es eso� -repuso Patrik, a�n un tanto indeciso. Pero la curiosidad gan� la batalla y, al final, asinti�-: Vale, lo haremos as�. Ir� con vosotros, pero ida y vuelta, as� estar� de regreso antes del almuerzo. Y ll�mame enseguida si surge alg�n problema. Ah, por cierto, tiene que comer alrededor de las once y media. Y todav�a le gusta la comida bien triturada, aunque creo que traigo un tarro de salsa de carne picada que puedes calentar en el micro, y despu�s de comer suele entrarle sue�o, pero no tienes m�s que acostarla en el cochecito y pasearla un poco, y no olvides el chupete y el oso de peluche, que lo quiere a su lado para dormir y�
���Para, para! -Annika alz� las manos muerta de risa-. Estoy segura de que Maja y yo nos las arreglaremos perfectamente. No hay problema. Procurar� que no se muera de inanici�n mientras est� bajo mi cuidado, y lo de la siestecita tambi�n lo bordaremos.
��Gracias, Annika -dijo Patrik poni�ndose de pie. Se acuclill� junto a su hija y le dio un beso en la cabecita rubia-. Pap� va a salir un momento. Te quedar�s con Annika, �de acuerdo? -Maja lo mir� un instante at�nita, pero enseguida volvi� a concentrarse en los juguetes y a intentar arrancarle las pesta�as a la mu�eca. Patrik se levant�, algo decepcionado, y observ�:
��Aj�, ya ves lo imprescindible que es uno. Bueno, pues nada, que lo pas�is bien.
Le dio un abrazo a Annika y se encamin� a la cochera. Una maravillosa sensaci�n de euforia lo invadi� en cuanto se sent� al volante del coche de polic�a, con Martin en el asiento del acompa�ante. Paula se sent� detr�s, con una nota en la que llevaba escrita la direcci�n de Viola. Patrik dio marcha atr�s para sacar el coche y puso rumbo a Fj�llbacka. Era tal el placer que sent�a que tuvo que reprimir el deseo de ponerse a tararear una cancioncilla.
Axel colg� despacio el auricular. De repente, todo se le antojaba irreal. Era como si a�n siguiese en la cama y estuviese so�ando. La casa sin Erik estaba tan vac�a� Siempre procuraron tener cada uno su espacio. Hicieron lo posible por no invadir la esfera privada del otro. A veces pod�an pasar d�as enteros sin hablarse. Sol�an comer a horas distintas y mantenerse cada uno en las habitaciones que les correspond�an en distintas partes de la casa. Pero eso no significaba que no se quisieran. Se quer�an. O se quisieron, se apresur� a corregirse. Porque el silencio actual era distinto al de antes. Un silencio diferente al que reinaba cuando Erik le�a abajo, en la biblioteca. Entonces siempre ten�an la oportunidad de romper el silencio intercambiando unas palabras. Si as� lo hubieran querido. Este silencio, en cambio, era total, infinito. Sin fin.
Erik jam�s llev� a Viola a casa. Ni tampoco habl� nunca de ella. Las �nicas veces que Axel habl� con ella fue cuando llamaba y �l respond�a al tel�fono. Entonces, Erik sol�a desaparecer un par de d�as. Hac�a una peque�a maleta con lo imprescindible, se desped�a brevemente y se marchaba. A veces Axel sent�a cierta envidia cuando ve�a a su hermano partir as�. Envidia de que tuviese a alguien. Axel no hab�a tenido suerte con ese aspecto de la vida. Claro que hab�a habido mujeres, por supuesto que s�. Pero nada que perdurase m�s all� del primer enamoramiento. Siempre fue culpa suya. De eso no le cab�a la menor duda, pero no hab�a nada que pudiese hacer. La otra faceta de su vida era demasiado fuerte, demasiado absorbente. Con los a�os, se hab�a convertido en una amante exigente que no dejaba espacio para nada m�s. El trabajo era su vida, su identidad, el n�cleo de su ser. No sab�a cu�ndo empez� a ser as�. Aunque, no, eso era mentira.
En el silencio del hogar, Axel se sent� en la silla almohadillada que hab�a en la consola de la entrada. Por primera vez desde la noticia de la muerte de su hermano, se abandon� al llanto.
Erica disfrutaba de la calma reinante. Incluso pod�a tener abierta la puerta del despacho sin que la molestasen los ruidos de fuera. Puso los pies en la mesa pensando en la conversaci�n mantenida con el hermano de Erik Frankel. Hab�a abierto una especie de ventanuco en su interior. Una curiosidad enorme, inconmensurable por las facetas que, obviamente, ni conoc�a ni hab�a sospechado jam�s en su madre. Al mismo tiempo ten�a la intuici�n de que s�lo hab�a o�do una mil�sima parte de lo que Axel Frankel sab�a de Elsy. Pero �por qu� iba a molestarse en ocultarle nada a ella? �Cu�l era la parte del pasado de su madre que el anciano se resist�a a contarle? Alarg� el brazo en busca de los diarios y continu� leyendo donde lo hab�a dejado hac�a unos d�as. Sin embargo, la lectura no le proporcion� ninguna pista, s�lo pensamientos y el d�a a d�a de una adolescente. Nada de grandes revelaciones, nada que justificase la curiosa expresi�n que advirti� en los ojos de Axel cuando hablaba de su madre.
Erica sigui� leyendo, rebuscando entre las p�ginas algo que le llamase la atenci�n. Algo, cualquier cosa, que pudiera calmar aquel desasosiego que la dominaba por dentro. Sin embargo, hubo de esperar hasta las �ltimas p�ginas del tercer diario para encontrar algo que indicase una conexi�n m�s o menos relevante con la persona de Axel.
Enseguida supo lo que ten�a que hacer. Baj� los pies, cogi� los diarios y los guard� en el bolso con mucho cuidado. Despu�s de abrir la puerta para comprobar qu� tiempo hac�a, se puso una chaqueta fina y se march� caminando a paso ligero.
Tom� la empinada escalera que conduc�a al Badis y se detuvo en el �ltimo pelda�o, sudorosa tras el esfuerzo. El viejo restaurante parec�a desierto y abandonado ahora que hab�a pasado la aglomeraci�n estival, aunque, a decir verdad, incluso en verano el establecimiento llevaba ya varios a�os arrastrando una magra existencia. Una l�stima. La situaci�n no pod�a ser mejor: el restaurante coronaba la monta�a que se ergu�a por encima del muelle, y ten�a vistas sobre todo el archipi�lago de Fj�llbacka. Pero el edificio se hab�a deteriorado considerablemente con los a�os y, con toda probabilidad, se requer�an inversiones millonadas para hacer del Badis algo decente.
La casa que buscaba Erica se ve�a un trecho m�s all� del restaurante, y hab�a decidido probar suerte con la esperanza de que la persona a la que quer�a ver estuviese en casa.
Un par de ojos despiertos la recibieron en cuanto se abri� la puerta.
���S�? -pregunt� la se�ora que la miraba curiosa desde la entrada.
��Soy Erica Falck -vacil� un instante�-. Soy hija de Elsy Mostr�m.
Un destello fugaz cruz� la mirada de Britta. Tras unos minutos de silencio en los que permaneci� inm�vil, la mujer sonri� de pronto y se apart� a un lado.
��S�, claro. La hija de Elsy. Ahora lo veo claro. Entra.
Erica obedeci� y mir� curiosa a su alrededor. Era una casa luminosa y agradable, con las paredes llenas de fotos de los hijos y los nietos, y quiz� incluso de los biznietos.
��Es el clan al completo -explic� Britta sonriente al tiempo que se�alaba la colecci�n de fotograf�as.
���Cu�ntos hijos tiene? -pregunt� Erica cort�s mirando las fotograf�as.
��Tres hijas. Y, por el amor de Dios, no me trates de usted, que me hace sentir vieja. No porque no lo sea, pero una no tiene por qu� sentirse as�. Despu�s de todo, la edad no es m�s que una cifra.
��S�, eso es verdad -convino Erica riendo. Aquella se�ora le ca�a estupendamente.
��Ven y si�ntate -le propuso Britta roz�ndole el codo. Despu�s de haberse quitado zapatos y chaqueta, Erica la acompa�� hasta la sala de estar.
���Qu� casa m�s bonita!
��Llevamos cincuenta y cinco a�os viviendo aqu� -cont� Britta con una expresi�n dulce en el rostro iluminado por una sonrisa. Se sent� en un sof� grande con estampado de flores y dio unas palmaditas en el asiento de al lado-. Si�ntate aqu� para que podamos charlar un rato. Me ha encantado conocerte, que lo sepas. Elsy y yo� fuimos muy amigas en nuestra juventud.
Por un instante, Erica crey� percibir el mismo tono extra�o que cuando estuvo hablando con Axel, pero, si as� fue, desapareci� enseguida y Britta volvi� a sonre�r dulcemente.
��Ver�s, limpiando el desv�n encontr� varios objetos que pertenecieron a mi madre y� me entr� curiosidad, sencillamente. No s� mucho sobre ella. Por ejemplo, �c�mo os conocisteis?
��Elsy y yo �ramos compa�eras de banco. Nos toc� sentarnos juntas el primer d�a de escuela y, bueno, as� seguimos siempre.
��Y tambi�n conoc�ais a Erik y a Axel Frankel, �verdad?
��S�, bueno, m�s a Erik que a su hermano Axel, que era unos a�os mayor que nosotros y, seguramente, pensaba que �ramos unos mocosos que no hac�amos m�s que incordiar. Eso s�, era guap�simo.
��S�, eso tengo entendido -rio Erica-. A�n se le nota, por cierto.
��S�, me inclino por darte la raz�n, pero no se lo digas a mi marido -susurr� Britta fingiendo una confesi�n secreta.
��Prometido. -A Erica le gustaba cada vez m�s la vieja amiga de su madre-, �Y Frans? Por lo que he sabido, Frans Ringholm tambi�n formaba parte de vuestro grupo, �no?
Britta se puso r�gida.
��Frans, s�, claro. El tambi�n formaba parte de nuestro grupo.
��No parece que te entusiasme Frans�
���Que no me entusiasma? Oh, s�, yo estaba perdidamente enamorada de �l. Pero debo confesar que nunca me correspondi�. El s�lo miraba a una persona.
��Aj�, �a qui�n? -pregunt� Erica, pese a que ya conoc�a la respuesta.
��Frans s�lo ten�a ojos para tu madre. Le iba detr�s como un cachorrillo. Y no porque le diese ning�n resultado, tu madre jam�s se habr�a fijado en alguien como Frans. Eso s�lo lo hac�amos las tontainas como yo, que no se interesaban m�s que por la superficie. Porque atractivo s� que era. Ten�a ese atractivo un tanto peligroso que tanto apreciamos en la adolescencia, aunque a una edad m�s madura resulte aterrador.
��Pues� no s� -objet� Erica-.Yo creo que los hombres peligrosos siguen conservando su poder de atracci�n sobre mujeres de m�s edad.
��Seguramente tienes raz�n -admiti� Britta mirando por la ventana-, Pero, por suerte, a m� se me pas� con la edad. Y se me pas� el inter�s por Frans. El� no era un hombre con el que una deseara compartir la vida, no como mi Herman.
���No crees que te juzgas con un exceso de dureza? Me refiero a que, desde luego, no pareces ninguna tontaina.
��No, ahora ya no. Pero, m�s vale admitirlo, hasta que conoc� a Herman y tuve a mi primera hija� No, yo no era precisamente una buena chica.
La franqueza de Britta sorprendi� a Erica. Era un juicio muy duro el que emit�a sobre s� misma.
���Y Erik? �C�mo era?
Britta mir� una vez m�s por la ventana. Se dir�a que estaba reflexionando sobre la pregunta. Luego, su rostro volvi� a dulcificarse.
��Erik era, ya entonces, un viejo prematuro. Aunque no lo digo en tono despectivo. Sencillamente, pensaba como un abuelo. Y era razonable como un adulto. Pensaba mucho. Y le�a una barbaridad. Siempre, siempre andaba con la cabeza hundida en alg�n libro. Frans sol�a meterse con �l por ello, pero Erik siempre sal�a airoso, con aquello de que su hermano era quien era.
��Por lo que parece, Axel ten�a mucho �xito.
��Axel era un h�roe. Y Erik, quien m�s lo admiraba de todos. Adoraba la tierra que pisaba su hermano. Para Erik, Axel no pod�a equivocarse. -Britta le dio a Erica una palmadita en la pierna y se levant� bruscamente-. �Sabes qu�? Voy a poner una cafetera antes de que sigamos hablando. As� que la hija de Elsy. Me encanta, de verdad que me encanta.
Erica se qued� donde estaba mientras Britta iba a la cocina. Oy� el tintineo de la vajilla y el agua del grifo. Luego, de pronto, el silencio. Erica aguard� tranquilamente en el sof�, disfrutando de la vista que ten�a delante. Pero, al cabo de unos minutos, al ver que no se o�a el menor ruido, empez� a extra�arse.
���Britta? -la llam� en voz alta sin obtener respuesta. Se levant� y se dirigi� a la cocina para buscar a su anfitriona.
Hall� a Britta sentada a la mesa de la cocina, con la vista al frente y la mirada perdida. Uno de los fogones estaba incandescente y la cafetera vac�a empezaba a humear. Erica corri� a retirarla del fuego.
��Joder! -grit� al quemarse con el asa. Para mitigar el dolor, puso un rato la mano bajo el chorro de agua fr�a. Se volvi� hacia Britta. Era como si se le hubiese apagado la mirada.
���Britta? -pregunt� en voz baja. Sinti� una punzada de preocupaci�n al pensar que tal vez la mujer hubiese sufrido alg�n tipo de ataque, pero Britta se volvi� finalmente hacia ella.
���Elsy, por fin te has decidido y has venido a verme!
Erica la miraba estupefacta. E intent� hacerla entrar en raz�n:
��Britta, soy Erica, la hija de Elsy.
La mujer no parec�a registrar lo que le dec�a. Antes al contrario, susurr� en voz muy baja:
��Elsy, llevo tanto tiempo queriendo hablar contigo� Tengo tantas cosas que explicarte� Pero no he podido�
���Qu� es lo que no has podido explicar? �De qu� quer�as hablar con Elsy? -Erica se sent� frente a Britta, sin poder ocultar su curiosidad. Por primera vez desde que encontr� las pertenencias de su madre, sent�a que estaba a punto de descubrir el meollo de todo aquello. De descubrir la explicaci�n de lo que hab�a intuido durante su conversaci�n con Erik y luego con Axel. Algo que estaba escondido, algo que nadie quer�a que ella supiera.
Pero Britta la miraba desconcertada, sin pronunciar ni una sola palabra. Una parte de Erica quer�a inclinarse y zarandearla, obligarla a contar lo que hab�a estado a punto de revelarle. En cambio, insisti� con sus preguntas:
���Qu� es lo que no pudiste explicar? �Algo relacionado con mi madre? �Qu�?
Britta hizo un gesto con la mano para mandarla callar, pero se inclin� luego hacia Erica. Con voz queda, susurrante, le dijo: -Quer�a hablar contigo. Pero los huesos viejos. Tienen que� descansar en paz. De nada sirve� Erik dijo que� soldado desconocido� -su voz muri� en un murmullo ininteligible y Britta fij� la vista en el infinito.
���Qu� huesos? �De qu� hablas? �Qu� dijo Erik? -Sin darse cuenta, Erica hab�a empezado a alzar la voz y, en el silencio de la cocina, reson� como un grito. Britta reaccion� tap�ndose los o�dos con las manos y salmodiando una retah�la inextricable de palabras, como los ni�os cuando no quieren o�r una rega�ina.
���Qu� est� pasando aqu�? �Y t� qui�n eres? -Una voz airada de hombre la interpelaba a su espalda y Erica se dio la vuelta sin levantarse de la silla. Un hombre alto con una corona de cabello cano alrededor de la mollera calva y con dos bolsas del supermercado en la mano la miraba fr�amente. Erica comprendi� que deb�a de tratarse de Herman. Y se puso de pie.
��Lo siento, yo� Soy Erica Falck. Britta conoci� a mi madre de joven y s�lo quer�a hacerle unas preguntas. Al principio todo parec�a normal� pero luego� y hab�a encendido el fog�n. -Erica se o�a balbucir, pero toda aquella situaci�n resultaba incre�blemente desagradable. A su espalda, Britta continuaba entonando la misma cantinela incomprensible.
��Mi mujer tiene Alzheimer -dijo Herman dejando las bolsas en el suelo. La frase destilaba un pesar indecible y Erica not� una punzada de remordimientos. Alzheimer. Claro, deber�a haberlo comprendido. Aquellos r�pidos cambios entre la m�s absoluta lucidez y una actitud de absorto desconcierto� Record� haber le�do que el cerebro de los pacientes de Alzheimer degenera hasta conducirlos a una especie de zona fronteriza donde, finalmente, s�lo les queda una nebulosa.
Herman se acerc� a su mujer y le apart� cari�osamente las manos de los o�dos.
��Britta, querida. He tenido que salir a hacer la compra, pero ya he vuelto. Chist� Venga, no pasa nada� -Fue meci�ndola con suavidad hasta que Britta empez� a abandonar su letan�a. El hombre mir� a Erica-, Ser� mejor que te vayas. Y me gustar�a que no volvieras.
��Pero� Britta ha mencionado algo sobre� Es que necesitar�a saber� -Erica tropezaba con las palabras en un intento de expresarse con acierto, pero Herman la mir� a los ojos y repiti�:
��No vuelvas por aqu�.
Erica sali� de la casa amilanada, sinti�ndose como un ladr�n, como una intrusa. A sus espaldas o�a a Herman intentando calmar a su mujer. Pero en su cabeza resonaban las palabras de Britta, lo que le dijo sobre �viejos huesos�. �A qu� habr�a querido referirse?
Los geranios hab�an florecido con ins�lita belleza aquel verano. Viola iba cortando amorosamente las hojas mustias de las flores. Era necesario, si quer�a que mantuvieran su frescura. Su plantaci�n de geranios era, a aquellas alturas, impresionante. Todos los a�os cortaba algunos esquejes de los que ya ten�a, los plantaba cuidadosamente en tiestos peque�os para trasplantarlos a macetas m�s grandes una vez hubiesen echado ra�ces. Su favorito era el geranio enredadera. Ninguno lo superaba en belleza. Hab�a algo en la combinaci�n del rosa delicado de las flores y lo desma�ado e informe de los tallos que conformaba toda una experiencia est�tica. Aunque el geranio arom�tico tambi�n era bonito.
Eran muchos. Los amantes de los geranios eran muchos. Desde que su hijo la inici� en el fant�stico mundo de Internet, participaba en tres foros y estaba suscrita a cuatro boletines de novedades. Sin embargo, lo m�s satisfactorio era el intercambio de correos electr�nicos con Lasse Anrell. Si alguien amaba los geranios m�s que ella, ese era Lasse, sin duda. Empezaron a cartearse desde que Viola asisti� a una de las charlas sobre su libro acerca de los geranios. Aquella tarde, Viola ten�a muchas preguntas que hacer. Se cayeron bien enseguida y ahora deseaba ver aparecer sus mensajes, que se materializaban en la bandeja de entrada de vez en cuando. Erik sol�a bromear con eso. Dec�a que, en realidad, ella ten�a con Lasse Anrell una aventura a sus espaldas y que toda aquella charla sobre los geranios era, en el fondo, un c�digo secreto para actividades mucho m�s amorosas� Y en concreto, sobre el significado del nombre �geranio arom�tico� ten�a Erik una teor�a casera y, de hecho, as� llamaba �l a su� bueno, justamente, lo llamaba �geranio arom�tico�. Viola se ruboriz� un poco al recordarlo, pero el rubor desapareci� enseguida para dar paso a las l�grimas cuando, por en�sima vez en los �ltimos d�as, tom� conciencia de que Erik ya no estaba.
La tierra de los geranios absorbi� con ansia el agua mientras ella los iba rociando con la regadera. Era muy importante no regarlos en exceso. En realidad, hab�a que esperar a que la tierra estuviese lo bastante seca antes de volver a regar. Aquello constitu�a una met�fora muy adecuada para su relaci�n con Erik, en m�s de un sentido. La tierra de ambos estaba bien seca cuando se conocieron, y los dos se esmeraban por no regar demasiado lo que hab�a entre ellos. Continuaron viviendo cada uno en su casa, viviendo cada uno su vida y vi�ndose cuando ten�an ganas y fuerzas para ello. Fue una promesa que se hicieron desde el principio. Que su relaci�n ser�a fuente de alegr�as y no estar�a lastrada por las trivialidades del d�a a d�a. S�lo un intercambio mutuo de cari�o, amor y buena conversaci�n. Cuando estuviesen de �nimo.
Viola dej� la regadera en el suelo y se enjug� las l�grimas en las mangas de la camisa cuando oy� que llamaban a la puerta. Respir� hondo, ech� una �ltima ojeada a sus geranios para hacer acopio de valor y fue a abrir.
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Fj�llbacka, 1943
��Britta, tranquil�zate� �Qu� ha pasado? �Se ha emborrachado otra vez? -Estaban sentadas en la cama y Elsy trataba de calmar a su amiga acarici�ndole la espalda. Britta asinti�. Intent� decir algo, pero s�lo logr� emitir un sollozo. Elsy la abraz� y sigui� acarici�ndola.
��Vamos, vamos, pronto podr�s irte de casa. Entrar a servir en alg�n sitio. Y librarte de ese calvario.
��No pienso� No pienso volver nunca m�s -gimote� Britta con la cara hundida en el pecho de Elsy.
Elsy not� que las l�grimas le humedec�an la camisa, pero no le importaba.
���Ha vuelto a pegarle a tu madre?
Britta asinti�.
��S�, le peg� en la cara. Y ya no he visto m�s, sal� corriendo de all�. �Ay, si yo fuera chico! Entonces le habr�a dado una buena tunda.
��Anda ya, con lo guapa que eres, habr�a sido una l�stima que hubieras sido chico -repuso Elsy meci�ndola entre risas. Conoc�a a su amiga lo suficiente como para saber que los halagos sol�an ponerla de buen humor.
��Ummm� -replic� Britta, algo m�s calmada-. Pero me dan pena mis hermanos peque�os.
��No hay mucho que puedas hacer por ellos -observ� Elsy, recreando en su mente la figura de los tres hermanos menores de Britta. Se le hizo un nudo en la garganta al pensar llena de ira en la situaci�n en que Tor, el padre de su amiga, hab�a puesto a su familia. Era c�lebre en Fj�llbacka por lo mal que le sentaba la bebida y nadie ignoraba que, varias veces por semana, se empleaba con Rut, su mujer, un ser medroso que intentaba ocultar los moratones con el pa�uelo si ten�a que salir por el pueblo antes de que se le hubiesen borrado de la cara. Los ni�os tambi�n recib�an alguna que otra paliza de vez en cuando, pero por lo general eran los dos hermanos peque�os de Britta los que se llevaban todos los golpes. Britta y su hermana sol�an salir mejor paradas.
��Ojal� se muriera. Ojal� tropezara borracho y cayera y se ahogara -susurr� Britta.
Elsy la abraz� a�n m�s fuerte.
��Chist, no debes hablar as�, Britta. Ni siquiera pensar as�. Todo se arreglar�, con la mediaci�n de la Divina Providencia. Se arreglar� de alg�n modo. Sin que t� tengas que pecar deseando su muerte.
���Dios? -pregunt� Britta con amargura-. A nuestra casa no ha sabido llegar, creo yo. Aun as� mi madre se pasa los domingos rez�ndole. No ser� porque le haya servido de mucho. Y, claro, para ti es f�cil hablar de Dios. Tus padres son tan buenos� Y no tienes hermanos con los que compartir las estrecheces ni de los que ocuparte. -La voz de Britta destilaba una amargura abismal.
Elsy la solt�. En tono amable, pero con un eco de recriminaci�n en el timbre, le dijo:
��S�, claro, s�lo que nosotros tampoco lo tenemos tan f�cil. Mi madre est� siempre tan preocupada por mi padre, que adelgaza d�a tras d�a. Desde que torpedearon el �cker�, cree que cada salida de mi padre ser� la �ltima. A veces la sorprendo mirando al mar fijamente, como si tratase de conjurarlo para que le devuelva a mi padre.
��Bueno, pero a m� no me parece comparable -protest� Britta con un sollozo lastimero.
��Ya, claro, no es comparable, s�lo quer�a decir que� Bah, olv�dalo. -Elsy sab�a que ser�a infructuoso continuar con aquella conversaci�n. Conoc�a a Britta desde la m�s tierna infancia y la apreciaba por los aspectos buenos que tan bien conoc�a. Pero resultaba innegable que, en ocasiones, se comportaba con un ego�smo enorme y que ten�a serias dificultades para ver otros problemas aparte de los propios.
Oyeron pasos en la escalera y Britta se puso de pie de un salto y empez� a enjugarse las l�grimas a toda prisa.
��Tienes visita -dijo Hilma en tono fr�o. A su espalda, en la escalera, aparecieron Frans y Erik.
���Hola!
Elsy advirti� que a su madre no le agradaba la visita, pero la mujer los dej� solos, no sin antes haber a�adido:
��Elsy, no olvides que, dentro de muy poco, tienes que llevar la ropa ya lavada a casa de los �sterman. As� que no m�s de diez minutos. Y ya sabes que tu padre llegar� en cualquier momento.
Dicho esto, se march� escaleras abajo y, a falta de otro lugar mejor, Frans y Erik se sentaron en el suelo de la habitaci�n de Elsy.
��No parece que le guste demasiado que vengamos a verte -observ� Frans.
��Mi madre opina que la gente de distinta clase no debe mezclarse -explic� Elsy-. Se supone que vosotros sois gente fina, aunque no s� de d�nde se lo ha sacado -brome� entre risas, a lo que Frans respondi� sac�ndole la lengua. Entre tanto, Erik observaba a Britta.
���Qu� te pasa, Britta? -pregunt� con voz queda-. Tienes pinta de haber estado llorando�
��Nada de lo que tengas que preocuparte -le espet� Britta con un gesto altanero.
��Bah, seguro que son cosas de chicas -rio Frans.
Britta lo mir� con adoraci�n y con una amplia sonrisa, aunque a�n ten�a los ojos enrojecidos.
���Por qu� tienes que ser siempre tan provocador, Frans? -le espet� Elsy cruzando las manos sobre las rodillas-. Que sepas que hay gente que lo pasa mal. Todo el mundo no lo tiene tan f�cil como t�. La guerra es muy dura para muchas familias. Deber�ais pensar en ello de vez en cuando.
���Deber�amos? �C�mo he entrado yo a formar parte de este asunto? -pregunt� Erik a su vez, un tanto herido-. Todos sabemos que Frans es un idiota y un ignorante, pero acusarme a m� de no conocer el sufrimiento de la gente� -Erik miraba a Elsy ofendido, pero dio un respingo y solt� un grito cuando Frans le dio un pu�etazo en el hombro.
���Un idiota y un ignorante? �Es eso lo que me has llamado? Yo creo m�s bien que los idiotas son los que dicen cosas como �conocer el sufrimiento de la gente�. Suenas como si tuvieras ochenta a�os. Por lo menos. No creo que sea muy saludable para ti leer todos esos libros. Algo se te ha escacharrado ah� arriba. -Frans ilustr� lo que dec�a d�ndose un golpecito con el dedo en la sien.
��Bah, no le hagas caso -le aconsej� Elsy con voz cansina. A veces se sent�a tan harta de las ri�as constantes de los chicos� Eran incre�blemente infantiles.
Un ruido en la planta baja le ilumin� la cara.
���Ha llegado mi padre! -Sonri� encantada a los tres amigos y se levant� para bajar a saludarlo. Pero algo en el tono de voz de sus padres la paraliz� enseguida. Hab�a ocurrido algo. Las voces sub�an y bajaban de volumen claramente alteradas y del tono jubiloso que sol�a acompa�ar la llegada de su padre no hab�a ni rastro. Entonces oy� unos pasos pesados que se acercaban a la escalera y empezaban a subir. En cuanto vio la cara de su padre, supo que algo iba mal. Estaba p�lido y se pasaba la mano por el pelo de ese modo tan particular que indicaba una preocupaci�n sincera.
���Pap�? -dijo Elsy vacilante, con el coraz�n lati�ndole acelerado en el pecho. �Qu� habr�a sucedido? La muchacha busc� su mirada, pero observ� que su padre se fijaba en Erik. Abri� la boca varias veces con la intenci�n de decir algo, pero volv�a a cerrarla, como si las palabras no quisieran salir. Hasta que, al final, logr� articular:
��Erik, deber�as irte a casa. Tus padres� deber�as estar con ellos.
���Qu� ha pasado? �Por qu�? -Erik se llev� la mano a la boca, al caer en la cuenta de qu� tipo de malas noticias pod�a traerle el padre de Elsy-. �Axel? �Est�? -Fue incapaz de concluir la frase, tragaba saliva sin cesar para aliviar el nudo que ten�a en la garganta. Las ideas se precipitaban en su cabeza y, de repente, se imagin� el cuerpo sin vida de Axel. �C�mo podr�a mirar a sus padres a la cara? �C�mo podr�a�?
��No est� muerto -afirm� Elof subrayando sus palabras con un gesto tranquilizador, al comprender cu�les eran las sospechas del muchacho-. No, no est� muerto -repiti�-, Pero lo han cogido los alemanes.
La cara de Erik expresaba un desconcierto absoluto mientras se esforzaba por procesar la informaci�n. El alivio y la alegr�a ante la certeza de que Axel no estaba muerto no tardaron en dar paso a la preocupaci�n y la consternaci�n al saber que su hermano estaba en manos del enemigo.
��Vamos, te acompa�o a casa -se ofreci� Elof. Todo su cuerpo parec�a aplastado bajo el peso de la tarea que lo aguardaba: contar a los padres de Axel que, en esta ocasi�n, su hijo no hab�a vuelto del viaje.

* * *

Paula iba encantada en el asiento trasero. La ri�a de Patrik y Martin, que iban delante, le infund�a cierta seguridad y creaba un ambiente agradable. Justo en aquel momento, Martin se estaba extendiendo en su explicaci�n de que el modo de conducir de Patrik no se contaba entre las cosas que �l a�oraba. Sin embargo, era obvio que los dos colegas se apreciaban mutuamente, y ella misma ya hab�a empezado a sentir respeto por Patrik.
En general, Tanumshede hab�a resultado un acierto por ahora. No sab�a a qu� se deb�a, pero desde que se mudaron all�, ten�a la sensaci�n de hallarse en casa. Llevaba tantos a�os en Estocolmo que hab�a olvidado la sensaci�n de vivir en un pueblecito. Quiz� fuese porque, en m�s de un sentido, Tanumshede le recordaba al pueblo chileno en el que vivi� los primeros a�os de su vida, antes de que huyeran rumbo a Suecia. No se le ocurr�a ninguna otra explicaci�n de por qu� se hab�a adaptado tan a la perfecci�n al ritmo y al ambiente de Tanumshede. No hab�a en Estocolmo nada que ella a�orase. Quiz� se debiera a que, durante sus a�os como polic�a en la capital, hab�a presenciado lo peor de lo peor, lo cual marcaba su visi�n de la ciudad. Pero en realidad, nunca encaj� all�. Ni de ni�a, ni de adulta. A su madre y a ella les asignaron un peque�o apartamento a las afueras de Estocolmo. Ambas pertenec�an a una de las primeras oleadas de inmigrantes, y Paula era la �nica alumna de la clase que no era de origen sueco. Y tuvo que pagar por ello. Cada d�a, cada minuto, tuvo que pagar por el hecho de haber nacido en otro pa�s. De nada sirvi� que, en tan s�lo un a�o, hubiese aprendido a hablar sueco perfectamente, sin rastro de acento. El casta�o oscuro de sus ojos y el pelo negro la delataban.
Sin embargo, en contra de lo que tantos cre�an, nunca sufri� el menor amago de racismo cuando entr� en la polic�a. A aquellas alturas, los suecos estaban m�s que acostumbrados a ver gente de otros pa�ses, y a ella ya apenas la consideraban una inmigrante. En parte, por el tiempo que llevaba viviendo en Suecia, y en parte porque, al ser latinoamericana, no resultaba tan extra�a como los refugiados que llegaban de pa�ses �rabes o del continente africano. De lo m�s absurdo, sol�a pensar ella. Que la salida a su condici�n de inmigrante hubiese sido el que la considerasen menos rara que a los inmigrantes actuales.
Por esa raz�n, los hombres como Frans Ringholm le parec�an aterradores. No ve�an los matices, ni las variaciones, simplemente observaban la superficie un segundo, antes de aplicarle los prejuicios de milenios. Era la misma falta de criterio que las hab�a obligado a ella y a su madre a huir. Alguien hab�a decidido que s�lo hab�a un camino correcto, s�lo uno. Un poder absoluto decid�a que todo lo dem�s no eran sino variaciones err�neas. Siempre hab�an existido personas como Frans Ringholm. Gente que se cre�a en posesi�n de la inteligencia, la fuerza o el poder para decidir cu�l era la norma.
���Qu� n�mero dijiste? -Martin se volvi� hacia Paula, sac�ndola de sus cavilaciones. La polic�a ley� el papel que sosten�a en la mano.
��N�mero siete.
��Ah� est� -anunci� Martin se�al�ndole la casa a Patrik, que gir� para aparcar. Estaba en la zona de Kullen, un complejo de apartamentos justo por encima del polideportivo de Fj�llbacka.
El letrero habitual que todo el mundo ten�a en la puerta era aqu� mucho m�s personal: tallado en madera, con el nombre de Viola Ellmander escrito con letra rebuscada, enmarcado en una guirnalda de flores pintadas a mano. Y la mujer que les abri� la puerta encajaba con el letrero. Viola era rellenita, pero estaba bien proporcionada y ten�a una cara que irradiaba amabilidad. Al ver el rom�ntico traje estampado que llevaba, Paula se imagin� c�mo le quedar�a un sombrero de paja coronando la cabellera gris, que la mujer llevaba recogida en un mo�o.
��Adelante -los invit� Viola haci�ndose a un lado para que entraran. Paula mir� a su alrededor apreciando la decoraci�n del vest�bulo. Era un hogar muy distinto del suyo, pero le gustaba. Jam�s hab�a estado en Provenza, pero se imaginaba que ser�a as�. Muebles r�sticos, combinados con telas y cuadros con motivos florales. Estir� el cuello para ver el interior de la sala de estar y comprob� que ten�a el mismo estilo.
��He preparado caf� -declar� Viola precedi�ndolos por el pasillo en direcci�n a la sala de estar. En la mesa hab�a unas tazas con flores rosa claro y una bandeja con galletas.
��Vaya, gracias -dijo Patrik sent�ndose en el sof�. Una vez hechas las presentaciones, Viola sirvi� el caf� de una hermosa cafetera y guard� silencio como esperando a que continuasen.
���C�mo consigue que sus geranios est�n tan bonitos? -se oy� Paula preguntar antes de dar un sorbito de caf�. Patrik y Martin la miraron perplejos-. Es que a m�, si no se me pudren, se me secan -explic�. Las cejas de Martin y Patrik se enarcaron a�n m�s.
Viola se irgui� ufana.
��Bueno, en realidad no es tan dif�cil. Tienes que procurar que la tierra est� bien seca antes de volver a regar, y bajo ning�n concepto debes regarlos con mucha agua. Y adem�s, Lasse Anrell me cont� un truco incre�blemente bueno; puedes abonarlos con un poco de orina de vez en cuando, eso hace maravillas cuando se te resisten.
���Lasse Anrell? -repiti� Martin-. �El comentarista deportivo del Aftonbladet? �Y de Canal 4! �Qu� tiene que ver �l con los geranios?
Viola puso cara de no tener intenci�n de molestarse en contestar a una pregunta tan absurda. Por lo que a ella se refer�a, Lasse era ante todo un experto en geranios y que, adem�s, fuese periodista deportivo era un dato que para ella quedaba en la periferia de su conciencia.
Patrik carraspe�.
��Por lo que hemos sabido, Erik Frankel y usted se ve�an con regularidad -dud� un instante, y prosigui�-: S�, lo siento, lo siento de veras.
��Gracias -dijo Viola bajando la vista hacia la taza-. S�, sol�amos vernos. Erik se quedaba unos d�as a veces, un par de veces al mes, m�s o menos.
���C�mo se conocieron? -pregunt� Paula. Resultaba un tanto dif�cil imaginar c�mo habr�an coincidido aquellas dos personas, teniendo en cuenta lo distintos que eran sus hogares.
Viola sonri�. Paula advirti� que se le formaban dos hoyuelos encantadores.
��Erik pronunci� una conferencia en la biblioteca, hace unos a�os. �Cu�ntos hace? �Cuatro? Trataba sobre la regi�n de Bohusl�n en la Segunda Guerra Mundial, y yo no quer�a perd�rmela. Despu�s de la conferencia, empezamos a hablar y� bueno, una cosa llev� a la otra -cont� sonriendo al recordar el encuentro.
���Nunca se ve�an en su casa? -quiso saber Martin alargando el brazo en busca de una galleta.
��No, Erik pensaba que era mejor vernos aqu�. El comparte� compart�a la casa con su hermano y, aunque Axel se ausentaba mucho, pues� En fin, que prefer�a venir aqu�.
���Mencion� alguna vez si hab�a sufrido alg�n tipo de amenazas? -pregunt� Patrik.
Viola neg� con vehemencia.
��No, jam�s. No puedo ni imaginarme� Quiero decir, �por qu� iba nadie a querer amenazar a Erik, un profesor de Historia jubilado? La sola idea es absurda.
��Sin embargo, el hecho es que recibi� amenazas o, en fin, al menos de forma indirecta. A causa de su inter�s por la Segunda Guerra Mundial y el nazismo. A ciertas organizaciones no les hace gracia que se pinte una imagen de la Historia con la que no est�n de acuerdo.
��Erik no pintaba ninguna imagen, como dice tan a la ligera -protest� Viola y, de repente, le brill� un destello de ira en los ojos-. Era un historiador veraz, meticuloso con los datos y riguroso con la verdad tal como era, no como �l o como cualquier otro desear�a que hubiera sido. Erik no pintaba. Compon�a rompecabezas. Despacio, muy despacio, pieza a pieza, iba sacando a la luz cu�l era el aspecto de la verdad. Una pieza con un cielo azul aqu�, otra con un campo verde all�, hasta que al final pod�a mostrarle al mundo el resultado. No porque sintiera que hab�a concluido el trabajo -aclar�, de nuevo con el brillo amable de antes en los ojos-. El trabajo de un historiador no termina nunca. Siempre hay m�s datos, algo m�s de realidad que averiguar.
���Por qu� ese inter�s desmesurado por la Segunda Guerra Mundial? -intervino Paula.
���Por qu� algo despierta nuestro inter�s? �Por qu� este inter�s m�o por los geranios? -Viola hizo un gesto de resignaci�n, aunque con una mirada reflexiva-. Claro que, en el caso de Erik, no hay que ser Einstein para saber por qu�. Las experiencias de su hermano durante la guerra lo marcaron m�s que ninguna otra circunstancia, dir�a yo. El nunca hablaba de eso conmigo, aunque algo captaba yo entre l�neas. Una sola vez me habl� de lo que le sucedi� a su hermano, por cierto, la �nica vez que vi a Erik beber de m�s. Fue la �ltima vez que nos vimos. -Se le quebr� la voz y tuvo que guardar silencio y serenarse durante unos minutos, antes de proseguir:
�Vino a verme sin avisar, algo totalmente ins�lito, y, adem�s, estaba claramente bebido. Lo cual era m�s ins�lito si cabe, o al menos yo no lo hab�a visto nunca as�. Cuando entr�, se fue derecho al mueble bar y se sirvi� un buen vaso de whisky. Luego se sent� en el sof� y empez� a cont�rmelo todo sin dejar de beber. Yo no comprend�a mucho de lo que me dec�a, era un tanto incoherente y parec�a m�s bien la verborrea de un borracho. Pero hablaba de Axel, eso s� me qued� claro. Hablaba de lo que hab�a vivido cuando estuvo preso. Y c�mo hab�a afectado todo ello a su familia.
���Y fue la �ltima noche que lo vio, dice? �C�mo es eso? �Por qu� no se vieron m�s durante el verano? �C�mo es que no se interes� por saber d�nde estaba?
El rostro de Viola se distorsion� con una mueca en su intento por contener el llanto. Con la voz empa�ada, cont� al fin:
��Porque Erik se despidi� de m�. Hacia medianoche se march� de aqu�, o bueno, es un decir, m�s bien se fue haciendo eses. Y lo �ltimo que me dijo fue que aquella era nuestra despedida. Me dio las gracias por el tiempo que hab�amos pasado juntos y me bes� en la mejilla. Luego se march�. Y yo pens� que no eran m�s que tonter�as fruto de la borrachera. Al d�a siguiente, me comport� como una verdadera tonta, me lo pas� sentada mirando el tel�fono, esperando que me llamara y me diera una explicaci�n o me pidiera perd�n o� Cualquier cosa� Pero no me llam�. Y yo y mi absurdo orgullo, claro, yo me negu� a llamarlo. De haberlo hecho, no s�lo habr�a dado mi brazo a torcer, sino que �l no habr�a estado as� -El llanto sali� a borbotones y Viola no fue capaz de concluir la frase.
Pero Paula sab�a perfectamente lo que quer�a decir. Pos� la mano sobre la de Viola y le dijo con dulzura:
��Usted no pod�a hacer nada. �C�mo iba a saberlo?
Viola asinti� a disgusto y se enjug� las l�grimas con el dorso de la mano.
���Sabe qu� d�a estuvo aqu�? -pregunt� Patrik esperanzado.
��Puedo mirar la agenda -respondi� Viola poni�ndose de pie, con alivio manifiesto ante aquel respiro-. Hago anotaciones a diario, as� que no me ser� dif�cil dar con la fecha. -Sali� de la habitaci�n y se ausent� un rato.
��Fue el 15 de junio -declar� de nuevo en la sala de estar-. Lo recuerdo porque esa tarde hab�a estado en el dentista, as� que estoy completamente segura.
��Bien, gracias -dijo Patrik antes de levantarse.
Tras despedirse de Viola y ya en la calle, todos ten�an en mente la misma idea. �Qu� sucedi� el 15 de junio? �Qu� hizo que Erik, en contra de su modo de ser, bebiese de m�s y, por si fuera poco, pusiera un brusco final a su relaci�n con Viola? �Qu� pudo haber ocurrido?
���Es obvio que no tiene el menor control sobre ella!
��Pero Dan, de verdad que creo que est�s siendo injusto. �C�mo puedes estar tan seguro de que t� no habr�as ca�do en su artima�a? -Con los brazos cruzados y apoyada en la encimera de la cocina, Anna miraba a Dan con expresi�n airada.
���Qu� va! �Yo no me habr�a dejado enga�ar! -Presa de la mayor frustraci�n, Dan no dejaba de pasarse la mano por el pelo, que ten�a completamente despeinado.
��No, claro� T�, que sopesaste muy en serio la posibilidad de que alguien hubiese entrado en casa por la noche para comerse todo el chocolate que hab�a en la despensa. Si yo no hubiera encontrado el papel debajo del almohad�n de Lina, t� a�n estar�as buscando a una panda de ladrones con los bigotes manchados de chocolate� -Anna ahog� una risita y olvid� la rabia por un instante. Dan la mir�: �l tampoco pudo evitar un amago de sonrisa.
��Pero admitir�s que fue muy convincente cuando aseguraba su inocencia, �verdad?
��Desde luego. Esa ni�a ganar� un Oscar cuando sea mayor. Pues imag�nate que Belinda puede ser igual de convincente, como m�nimo. Y, de ser as�, no resulta tan extra�o que Pernilla la creyera. No creo que puedas estar del todo seguro de que t� no hubieses ca�do en el enga�o.
��No, supongo que tienes raz�n -admiti� Dan enfurru�ado-, Pero deber�a haber llamado a la madre de la amiga para cerciorarse. Yo al menos lo hubiera hecho.
��S�, claro, seguro que s�. Y a partir de ahora Pernilla tambi�n lo har�.
���Qu� est�is diciendo de mam�? -se oy� preguntar a Belinda, que bajaba las escaleras a�n en camis�n y con un peinado que recordaba a un troll de goma. Se hab�a negado a salir de la cama desde que la recogieron en casa de Erica y Patrik el s�bado por la ma�ana, tan resacosa como abatida. En cualquier caso, daba la impresi�n de que la mayor parte del arrepentimiento hab�a dado paso a una dosis mayor de la ira que �ltimamente parec�a ser su m�s fiel seguidor.
��No estamos diciendo nada de tu madre -contest� Dan con tono cansino y plenamente consciente de que se estaba fraguando un conflicto insoslayable.
���Entonces eres t� la que est� hablando pestes de mi madre otra vez? -le espet� Belinda a Anna, que dirigi� a Dan una mirada de resignaci�n. Luego se volvi� a Belinda y le dijo con voz serena:
��Yo nunca he hablado mal de tu madre. Y lo sabes. Y, adem�s, a m� no me hables en ese tono.
��Yo hablo en el tono que me da la puta gana -vocifer� Belinda-. Esta es mi casa, no la tuya. As� que ya puedes llevarte a tus mocosos y largarte de aqu�.
Dan dio un paso al frente con la mirada sombr�a.
���No le hables as� a Anna! Ella tambi�n vive aqu�. Exactamente igual que Adri�n y Emma. Y si no te gusta, pues� -En cuanto comenz� la frase se dio cuenta de que era lo peor que pod�a decir en aquellos momentos.
���Pues no, no me gusta! �As� que hago la maleta y me voy a casa de mam�! �Y all� me pienso quedar! �Hasta que esa y sus enanos se larguen de aqu�! -Belinda dio media vuelta y ech� a correr escaleras arriba. Tanto Dan como Anna se sobresaltaron al o�r el portazo.
��Puede que tenga raz�n, Dan -observ� Anna con un hilo de voz-. Puede que nos hayamos precipitado un poco. Quiero decir que no ha tenido mucho tiempo para acostumbrarse desde que hemos venido a invadir su vida.
��Pero joder, tiene diecisiete a�os y act�a como si tuviera cinco.
��Tienes que comprender a Belinda. No ha debido de ser muy f�cil para ella. Cuando Pernilla y t� os separasteis, ella estaba en una edad dif�cil y�
��Ya, muchas gracias, no necesito que me eches en cara todo el rollo para que me d� cargo de conciencia. Ya s� que la separaci�n fue culpa m�a, y no hace falta que me lo recrimines.
Dan pas� por delante de Anna con gesto brusco y sali� a la calle. Por segunda vez en pocos minutos, se oy� un portazo tal en la casa que temblaron los cristales de las ventanas. Anna permaneci� inm�vil unos segundos ante la encimera. Luego se vino abajo y rompi� a llorar.
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Fj�llbacka, 1943
��Dicen que los alemanes le han echado por fin el guante al hijo de los Frankel, al tal Axel.
Vilgot se carcajeaba satisfecho mientras colgaba el abrigo en la percha de la entrada. Le dio el malet�n a Frans, que lo cogi� y lo dej� en el lugar de siempre, apoyado en la silla.
��S�, ya era hora. Traici�n a la patria, as� llamo yo a lo que hac�a ese muchacho. S�, ya s� que no son muchos los habitantes de Fj�llbacka que se mostrar�an de acuerdo conmigo, pero es que las personas son como borregos, siguen al reba�o y balan todos a una. S�lo la gente como yo, capaz de pensar por s� misma, sabe ver la realidad tal como es. Y recuerda lo que te digo, ese chico era un traidor. Esperemos que le apliquen el procedimiento m�s breve.
Vilgot hab�a entrado en el sal�n y ya se hab�a acomodado en su sill�n favorito. Frans fue tras �l pis�ndole los talones y el padre lo mir� apremiante.
��Bueno, a ver, �d�nde est� mi copa? Hoy est�s un poco tard�n, �no? -Lo dijo visiblemente malhumorado, por lo que Frans se dirigi� presuroso al mueble bar y le sirvi� un buen trago. Era una costumbre que adoptaron desde que Frans era peque�o. A su madre no le gustaba nada la idea de que el ni�o manejase el alcohol a tan tierna edad, pero, como de costumbre, no tuvo posibilidad de opinar.
��Si�ntate, muchacho, si�ntate. -Con el vaso bien agarrado en la mano, Vilgot invit� a su hijo a que se acomodase en el sill�n de al lado. Frans not� al sentarse ese aroma a alcohol tan familiar.
Esa copa no era, seguramente, la primera que su padre se tomaba aquel d�a.
��Tu padre ha hecho hoy un negocio espl�ndido, �sabes? -Vilgot se inclin� y el olor a alcohol le dio a Frans de lleno en la cara- He firmado un contrato con una empresa alemana. Un contrato con car�cter de exclusividad. Ser� su �nico proveedor en Suecia. Dijeron que les estaba costando trabajo encontrar buenos colaboradores� Y me lo creo, desde luego que s�. -Vilgot se carcaje� de tal modo que su enorme barriga empez� a saltar como provista de un muelle. Apur� la copa de un trago y le dio a Frans el vaso vac�o-. Otra. -Ten�a los ojos empa�ados por el efecto del alcohol. A Frans le temblaba ligeramente la mano cuando cogi� el vaso. A�n le temblaba un poco mientras lo llenaba con aquella bebida transparente de olor acerbo e intenso, y unas gotas se extraviaron en su recorrido y rodaron por fuera del vaso.
��Sirve otro para ti -dijo Vilgot. Son� m�s como una orden que como una invitaci�n. Y, de hecho, era una orden, sin duda. Frans dej� el vaso lleno de su padre y alarg� el brazo para coger el suyo. Lo llen� hasta el borde: ya no le temblaba la mano. Muy concentrado, se encamin� con los dos vasos adonde estaba su padre. Vilgot levant� el suyo una vez que el muchacho se hubo sentado:
��Venga, hasta el fondo.
Frans sinti� c�mo el l�quido le abrasaba el pecho en su descenso hasta el est�mago, donde se acomod� como una masa c�lida. Su padre sonri�. Un hilillo del contenido del vaso le corr�a por la barbilla.
���D�nde est� tu madre? -pregunt� Vilgot quedamente.
Frans miraba a un punto indefinido de la pared.
��Ha ido a casa de la abuela. Volver� tarde -hablaba con voz sorda y hueca. Como si su voz procediese de otra persona. De alguien que estuviese fuera de �l.
���Qu� bien! As� podremos hablar los hombres tranquilamente. Pero s�rvete otro, chaval.
Frans sent�a la mirada de su padre en la espalda cuando se levant� para llenarse el vaso. En esta ocasi�n, no dej� la botella en el mueble bar, sino que se la llev� al sill�n. Vilgot le dedic� una sonrisa de aprobaci�n y le alarg� el vaso para que se lo llenara.
��Eres un buen chico, s� se�or.
Frans volvi� a sentir el alcohol quem�ndole la garganta y luego, c�mo la quemaz�n se transformaba en una sensaci�n de bienestar localizada en alg�n punto del abdomen. El contorno de los objetos que lo rodeaban empez� a difuminarse. Estaba flotando como en un limbo entre realidad e irrealidad.
Vilgot suaviz� un poco la voz.
��Con este negocio podr� ganar miles de los grandes, y eso s�lo los pr�ximos a�os. Y si los alemanes siguen haciendo acopio de armas, la suma puede llegar a ser mucho mayor. Podr�an ser millones. Adem�s, me han prometido que me pondr�n en contacto con otras compa��as que quiz� necesiten de nuestros servicios. Una vez que haya metido el pie� -Los ojos de Vilgot reluc�an en la penumbra del atardecer. Se humedeci� los labios con la lengua-. Un d�a t� heredar�s un magn�fico negocio, Frans. -Se inclin� y pos� la mano en la pierna del muchacho-. Un negocio magn�fico de verdad. Llegar� un d�a en que podr�s decirles a todos los habitantes de Fj�llbacka que se vayan al infierno. Cuando los alemanes se hayan hecho con el poder, cuando nosotros tengamos el mando y m�s dinero del que ninguno de ellos haya podido so�ar. As� que t�mate otro trago con tu padre y brindemos por estos tiempos tan halag�e�os. -Vilgot alz� el vaso y lo entrechoc� con el de Frans, que �l mismo hab�a llenado una vez m�s.
La sensaci�n de bienestar inund� el pecho del muchacho. Estaba brindando con su padre.

* * *

G�sta acababa de empezar una partida de golf en el ordenador cuando oy� los zapatazos de Mellberg en el pasillo. Guard� el juego a toda prisa y abri� un informe y trat� de fingir concentraci�n. Los pasos de Mellberg se acercaban, pero hab�a en ellos algo distinto. �Y a qu� se deber�a aquel extra�o lamento del jefe? G�sta empuj� hacia atr�s la silla lleno de curiosidad y asom� la cabeza al pasillo. Lo primero que vio fue a Ernst, que caminaba indolente detr�s de Mellberg, con la lengua colg�ndole fuera de la boca, como de costumbre. Luego vio a un ser ondulante y enroscado que se abr�a paso con esfuerzo. Muy parecido a Mellberg, la verdad. Y, al mismo tiempo, muy distinto.
���Y t� qu� co�o miras?
Aj�, la voz y el tono eran, sin duda, los del jefe.
���Y a ti qu� te ha pasado? -pregunt� G�sta cuando tambi�n Annika se asom� desde la cocina, donde estaba d�ndole de comer a Maja.
Mellberg mascull� algo casi inaudible.
���Perd�n? -pregunt� Annika-. �Qu� has dicho? No te hemos o�do bien.
Mellberg la mir� iracundo y dijo alto y claro:
��He estado bailando salsa. �Alguna pregunta al respecto?
G�sta y Annika se miraron estupefactos y tuvieron que hacer un gran esfuerzo para mantener bajo control las facciones de su rostro.
���Y bien? -rugi� Mellberg-, �Alg�n comentario jocoso? �Nadie? Porque he de decir que hay bastante margen para reducciones salariales en esta comisar�a. -Dicho esto, entr� en su despacho y cerr� dando un portazo.
Annika y G�sta se quedaron mirando la puerta cerrada unos segundos, al cabo de los cuales no pudieron aguantarse m�s. Ambos estallaron en un ataque y, aunque lloraban de risa, procuraron hacerlo lo m�s silenciosamente posible. G�sta cruz� hasta la cocina y, tras comprobar que la puerta de Mellberg segu�a cerrada, dijo en un susurro:
���De verdad que ha dicho que ha estado bailando salsa? �Es eso lo que ha dicho?
��Me temo que s� -respondi� Annika sec�ndose las l�grimas con la manga de la camisa. Maja los observaba fascinada, sentada a la mesa con el plato de comida delante.
��Pero �c�mo? �Por qu�? -pregunt� incr�dulo G�sta, que empezaba a recrear el espect�culo en su mente.
��Pues no s�, es la primera noticia que tengo. -Annika mene� la cabeza entre risas y se sent� con la intenci�n de seguir d�ndole de comer a Maja.
���Te has fijado en que iba descoyuntado? Se parec�a al personaje ese de El se�or de los anillos, Gollum, �no? -G�sta puso todo su empe�o en imitar los movimientos de Mellberg y Annika se tap� la boca con la mano para que no se la oyera re�r.
��S�, ha debido de provocarle una conmoci�n a su cuerpo. Supongo que lleva sin hacer deporte� Bueno, toda la vida.
��Pues s�, eso creo yo tambi�n. Para m� es un misterio c�mo super� las pruebas f�sicas en la Academia.
��Claro que, qui�n sabe, tal vez fuese un verdadero atleta en su juventud. -Annika sopes� lo que acababa de decir y mene� la cabeza pensativa-. Aunque no, no lo creo. Pero por Dios santo, es el momento del d�a, Mellberg en un curso de salsa. En fin, es mucho lo que hay que o�r antes de que se le caigan a uno las orejas. -Intent� meterle a Maja una cucharada en la boca, pero la peque�a se negaba en redondo-. Bueno, pues esta jovencita se niega a comer. Si no consigo que coma un poco por lo menos, no volver�n a confi�rmela nunca m�s -presagi� lanzando un suspiro e intent�ndolo de nuevo. Pero la boca de Maja se presentaba tan inaccesible como Fort Knox.
���Me dejas que pruebe yo? -se ofreci� G�sta alargando la mano en busca de la cuchara. Annika lo mir� perpleja.
���T�? Claro, int�ntalo. Pero no te hagas grandes ilusiones.
G�sta se sent� al lado de Maja en lugar de Annika, pero sin pronunciar palabra. Devolvi� al plato la mitad del contenido que Annika ten�a en la cuchara y la levant� en el aire.
��Brum-brum-brum, aqu� viene un avi�n� -Movi� la cuchara en el aire describiendo c�rculos como un aeroplano y se vio recompensado con la atenci�n inequ�voca de la peque�a-. Brum-rum-brum, aqu� viene el avi�n que vuela dereeeeecho a� -La boca de Maja se abri� como por un resorte y el avi�n entr� en la pista de aterrizaje con su carga de espaguetis y carne picada.
��Mmmm� �A que estaba rico? -dijo G�sta cogiendo un poco m�s con la cuchara-. Chucu-chucu-chucu-chu, ahora es el tren el que se acerca� Chucu-chucu-chucu-chu y dereeeeecho al interior del t�nel. -La boca de Maja volvi� a abrirse y los espaguetis entraron en el t�nel.
��Lo que me faltaba por ver -declar� Annika boquiabierta-. �Y t� d�nde has aprendido eso?
��Bah, esto no es nada -repuso G�sta fingiendo humildad, aunque sonri� la mar de ufano cuando el coche de carreras entr� en el circuito con la cucharada n�mero tres.
Annika se sent� a la mesa de la cocina a mirar c�mo G�sta vaciaba el plato de Maja, que se comi� hasta la �ltima miga.
��Qu� quieres que te diga, G�sta -observ� Annika dulcemente-, La vida es muy injusta a veces.
���No hab�is pensado en adoptar? -pregunt� G�sta sin mirarla-, En mi �poca no era nada habitual, pero hoy no me lo habr�a pensado. Ahora uno de cada dos cr�os es adoptado.
��Hemos hablado del tema -contest� Annika pensativa, mientras describ�a c�rculos en el mantel con el dedo �ndice-. Pero nunca hemos pasado de ah�. Hemos procurado llenar nuestras vidas con otras cosas, pero�
��Bueno, a�n est�is a tiempo -la anim� G�sta-, Si empez�is ahora, quiz� no tarde tanto en llegar. Y el color del ni�o no tiene la menor importancia, as� que elegid el pa�s donde haya menos lista de espera. Son tantos los ni�os que necesitan un hogar� Y si yo fuera ni�o, me habr�a alegrado tener la buena estrella de caer contigo y con Lennart.
Annika trag� saliva y baj� la vista hacia el dedo �ndice que a�n ten�a sobre el mantel. Las palabras de G�sta hab�an despertado un sentimiento en su pecho, algo en lo que Lennart y ella hab�an estado evitando pensar los �ltimos a�os. Quiz� porque ten�an miedo. Tantos abortos, tantas esperanzas defraudadas una y otra vez les hab�an reblandecido el coraz�n, lo hab�an vuelto fr�gil. No se atrevieron a abrigar nuevas esperanzas, ni a arriesgarse a fracasar una vez m�s. Pero quiz� ya hubiesen recobrado las fuerzas. Quiz� ahora s� pudieran o s� estuviesen en condiciones de atreverse. Porque las ganas segu�an ah�. Con la misma intensidad y el mismo ardor de antes. No hab�a logrado sofocar la a�oranza de un ni�o al que tener en el regazo, de un ni�o al que amar.
��Bueno, tendr� que ir a ver si hago algo. -G�sta se levant� sin mirarla y le dio una torpe palmadita a Maja en la cabeza-. Ya est�, ya ha comido un poco al menos, as� que Patrik no tendr� que pensar que pasa hambre cuando nos la deja aqu�.
Casi hab�a alcanzado la puerta cuando Annika le dijo quedamente:
��G�sta, gracias.
G�sta asinti� algo avergonzado. Luego desapareci� hacia su despacho y cerr� la puerta tras de s�. Se sent� ante el ordenador, pero se qued� con la mirada perdida en la pantalla. En realidad ve�a a Maj-Britt. Y al ni�o. Aquel que s�lo lleg� a vivir unos d�as. Hac�a tanto tiempo de aquello� Una eternidad. Casi una vida entera. Pero �l a�n pod�a sentir la manita del peque�o aferrada a su dedo �ndice.
G�sta exhal� un suspiro y volvi� a abrir la partida de golf.
Despu�s de tres horas hab�a conseguido ahuyentar el recuerdo de la catastr�fica visita a casa de Britta. Y durante ese tiempo logr� escribir cinco p�ginas del nuevo libro. Luego, la imagen de la anciana volvi� a invadirle el pensamiento y Erica abandon� la idea de seguir escribiendo.
Se march� de casa de Britta muerta de verg�enza. Le cost� lo indecible apartar de la mente la mirada de Herman al verla all� sentada a la mesa de la cocina junto a su mujer, que se encontraba al borde de un ataque de nervios. Erica comprend�a a Herman. Hab�a pecado de insensible al no reparar en los indicios, pero, al mismo tiempo, se resist�a a lamentar la visita. Despacio, muy despacio, iba recabando cada vez m�s piezas sobre su madre. Imprecisas y confusas, pero muchas m�s de las que ten�a antes.
En realidad, era extra�o. Jam�s hab�a o�do los nombres de Erik, Britta y Frans. Aun as�, debieron de ser muy importantes durante todo un per�odo de la vida de su madre. Sin embargo, ninguno parec�a haber mantenido contacto con los dem�s desde que se hicieron adultos. Pese a que todos siguieron viviendo en un pueblo tan peque�o como Fj�llbacka, era como si hubiesen coexistido en mundos paralelos. Y la imagen de Elsy que Axel hab�a empezado a brindarle coincid�a bastante bien con la de Britta, pero no encajaba en absoluto con la imagen de la madre severa que Erica recordaba. Ella jam�s la vio como a una persona c�lida, ni sol�cita ni cualquier otro de los calificativos que ambos emplearon para describir a la joven Elsy. Erica no pod�a decir que su madre hubiese sido una mala persona, pero era distante, herm�tica. La calidez que sin duda posey� un d�a fue desapareciendo por el camino, mucho antes de que ella y Anna nacieran. Y Erica sinti� de pronto un dolor terrible por todo aquello de lo que se hab�a visto privada. Todo aquello que nunca lograr�a recuperar. Su madre ya no estaba desde hac�a cuatro a�os, desde el accidente que se llev� tambi�n a Tore, su padre. No hab�a nada que pudiera despertar a la vida, nada por lo que exigir compensaci�n, nada que pudiera suplicar y rogar ni de lo que acusar a su madre. S�lo esperaba comprender. �Qu� fue de la Elsy que describ�an sus amigos? �Qu� ocurri� con la Elsy agradable, c�lida y cari�osa?
Unos toquecitos en la puerta vinieron a interrumpir su cavilaci�n. Erica baj� a abrir.
���Anna? Pasa. -Se hizo a un lado para que entrara su hermana y, con la agudeza de la hermana mayor, se percat� enseguida de que Anna ten�a los ojos enrojecidos.
���Qu� ha ocurrido? -pregunt� m�s preocupada de lo que pretend�a. Anna hab�a sufrido tanto los �ltimos a�os� Y Erica nunca logr� abandonar el papel de madre que, desde la ni�ez, hab�a adoptado con su hermana.
��Los problemas que acarrea mezclar dos familias, s�lo eso -respondi� Anna tratando de sonre�r-. Nada que yo pueda controlar, pero me sentar�a bien poder hablar un poco.
��Pues si�ntate y habla todo lo que quieras -la anim� Erica-, Pondr� caf�. Y si miro bien en la despensa, seguro que encuentro algo rico con lo que consolarnos.
��En otras palabras, ahora que eres una mujer casada, has abandonado el ideal de la l�nea esbelta -observ� Anna.
��Ni lo menciones -suspir� Erica-.Tras una semana de trabajo sedentario, pronto tendr� que ir a comprarme pantalones. Estos me est�n a reventar.
��S�, te comprendo -asinti� Anna sent�ndose a la mesa-.Yo tengo la sensaci�n de que la vida en pareja me ha puesto algunos kilos en la cintura. Y no creo que mejore, puesto que Dan parece poder comerse lo que haga falta sin engordar un gramo.
��S�, ya, �verdad que es odioso? -brome� Erica al tiempo que pon�a en la mesa una bandeja de bollos-. �Sigue tomando bollos de canela para desayunar?
��Aj�, de modo que cuando estabais juntos ya lo hac�a, �no? -rio Anna meneando la cabeza-. Ya te puedes figurar lo f�cil que resulta inculcar a los ni�os la importancia de un desayuno saludable, cuando �l se pone a mojar bollos de canela en el chocolate delante de sus narices.
��Oye, que los bocadillos de caviar y queso de Patrik, que �l tambi�n moja en el chocolate, tampoco se quedan cortos�
En fin, cu�ntame, �qu� ha pasado? �Otra discusi�n con Be- linda?
��S�, supongo que eso es la base de todo, pero es que todo sale mal y, al final, Dan y yo hemos tenido una pelea a causa de ello y� -Anna estaba muy triste y ech� mano de un bollo-. Aunque, en realidad, no es culpa de Belinda, eso es lo que intento explicarle a Dan. Ella no hace m�s que reaccionar ante una situaci�n nueva que, adem�s, no ha elegido por s� misma. La pobre tiene raz�n. Ella no quer�a tenernos a m� y a mis dos ni�os sueltos por la casa.
��No, claro, en eso llevas raz�n. Pero, por otro lado, ten�is que poder exigirle que se comporte de un modo civilizado. Y eso es competencia de Dan. El doctor Phil dice que ni el padrastro ni la madrastra deben involucrarse en imponer disciplina a un hijo tan mayor�
��El doctor Phil� -Anna se rio tan de buena gana que se atragant� con el bollo y sufri� un terrible ataque de tos-, Pero, Erica, por favor, desde luego que ya era hora de que dejaras la baja maternal. �El doctor Phil?
��Que sepas que he aprendido mucho viendo su programa -replic� Erica ofendida. Nadie bromeaba con su gur� del hogar impunemente. El doctor Phil hab�a constituido su gran momento del d�a durante la baja maternal, y hab�a pensado que, en lo sucesivo, seguir�a tom�ndose una pausa a la hora del almuerzo y dejar�a de escribir justo cuando empezara el programa.
��Bueno, puede que lleve raz�n -admiti� Anna a disgusto-. Tengo la sensaci�n de que Dan no se lo toma lo bastante en serio, o de que se lo toma demasiado en serio. Llevo desde el viernes tratando de convencerlo de que no se ponga a discutir con Pernilla por la custodia de las ni�as. Pero empez� a desvariar diciendo que no se fiaba de que Pernilla pudiese cuidarlas bien y� En fin, que se fue encendiendo. Y en medio de todo el l�o, baj� Belinda y se arm� la gorda. En resumen, Belinda dice que no quiere venir a casa, as� que Dan la meti� en el autob�s a Munkedal.
���Y qu� dicen Emma y Adri�n de todo esto? -Erica cogi� otro bollo. Ya empezar�a a preocuparse por la alimentaci�n la semana siguiente. Seguro. S�lo necesitaba esta semana para empezar con la rutina de escribir y luego�
��Pues, tocar� madera, pero a ellos les parece de f�bula -asegur� Anna dando un golpecito en la mesa-. Adoran a Dan y a las ni�as, y les parece fant�stico tener hermanas mayores. As� que, por el momento, ese frente no ha dado problemas.
��Y Malin y Lisen, �qu� tal lo llevan? -Erica se interes� por las hermanas menores de Belinda, de once y ocho a�os.
��Pues tambi�n muy bien, la verdad. Les gusta jugar con Emma y con Adri�n, y a m� me parece que me soportan, por lo menos. No, lo complicado es Belinda. Claro que tambi�n est� en la edad en que las cosas han de ser complicadas. -Anna dej� escapar un suspiro y cogi� otro bollo-. �Y t�? �Qu� tal te va? �Avanzas con el libro?
��Pues s�, bueno, no va mal. Siempre va lento al principio, pero tengo mucho material escrito sobre el que trabajar y, adem�s, ya tengo cita para varias entrevistas. Todo empieza a cobrar forma. S�lo que� -Erica vacil� un instante. Ten�a un instinto protector, una ambici�n tan arraigada de preservar a su hermana de todas las situaciones� Pero al final decidi� que Anna ten�a derecho a saber qu� estaba haciendo. As� pues, se lo cont� r�pidamente desde el principio, le habl� de la medalla y de los dem�s objetos que hab�a encontrado en el ba�l de Elsy, de los diarios y de las conversaciones que hab�a mantenido con algunas personas del pasado de su madre.
���Y hasta ahora no me hab�as contado nada? -se sorprendi� Anna.
Erica se retorc�a abrumada.
��S�, bueno, ya s� Pero te lo estoy contando ahora, �no?
Anna pareci� sopesar si seguir ri�endo a su hermana, pero finalmente, resolvi� dejarlo pasar.
��Me gustar�a ver lo que encontraste -dijo secamente. Erica se levant� enseguida, aliviada al comprobar que su hermana no pensaba seguir discutiendo por no haber sido part�cipe de la informaci�n desde el principio.
��Por supuesto. Voy a buscarlo. -Erica subi� corriendo al piso de arriba y baj� con las pertenencias de Elsy, que hab�a guardado en su despacho. De vuelta en la cocina, las dej� sobre la mesa: los diarios, la camisita de beb� y la medalla.
Anna se qued� mirando los objetos.
���De d�nde demonios sac� esto? -pregunt� con la medalla en la palma de la mano, observ�ndola detenidamente-. �Y esto de qui�n es? -Anna sosten�a la camisita mugrienta-. �Son manchas de �xido? -Sosten�a la camisa cerca de la cara, para estudiar detalladamente las manchas que cubr�an la mayor parte de la prenda.
��Patrik cree que es sangre -respondi� Erica. Anna apart� horrorizada la prenda.
���Sangre? �Por qu� iba a guardar mam� en un ba�l una camisita de beb� manchada de sangre? -Anna dej� la camisa en la mesa con un moh�n de repugnancia y cogi� los diarios.
���Hay en ellos algo para adultos? -pregunt� Anna blandiendo los cuadernos azules-. �Ninguna historia de sexo que me traumatice para el resto de mi vida si los leo?
��No -rio Erica-. Est�s como una cabra. No, nada de lo que contienen es para adultos. La verdad es que no dicen mucho. Tan s�lo historias cotidianas de lo m�s anodinas. Pero� para ser sincera, he estado pensando en una cosa� -Erica formulaba por primera vez una idea que llevaba un tiempo fragu�ndose en los l�mites de su conciencia.
���Aj�? -dijo Anna con curiosidad mientras hojeaba los diarios.
��Pues ver�s, me pregunto si no habr� m�s diarios en alg�n sitio� Terminan en mayo de 1944, con el final del cuarto cuaderno. Luego, ni una palabra m�s. Y, por supuesto, puede ser que mam� se cansara de escribir diarios, pero �justo cuando termin� el cuarto? Me resulta un tanto extra�o.
��As� que crees que hay m�s, �no? �Y qu� �bamos a sacar de ellos, de ser as�, salvo lo que ya has sabido por estos? Quiero decir que mam� no parece haber vivido una vida apasionante. Naci� y se crio aqu�, conoci� a pap�, nacimos nosotras y� bueno, no hay mucho m�s.
��Yo no estar�a tan segura -objet� Erica meditabunda. Pensaba en si no deber�a revelarle algo m�s a su hermana. En realidad, no ten�a nada concreto. Pero la intuici�n le dec�a� Sab�a que lo que hab�a averiguado desvelaba un perfil de mucha m�s envergadura, algo que hab�a proyectado su sombra sobre sus vidas. Y, ante todo, la medalla y la camisa debieron de desempe�ar un papel relevante en la vida de su madre y, pese a todo, ninguna de las dos hab�a o�do una palabra al respecto.
Erica se arm� de valor y le habl� con detalle de las conversaciones que hab�a mantenido con Erik, con Axel y con Britta.
���Quieres decir que fuiste a casa de Axel Frankel para pedirle que te devolviera la medalla de mam�? �Un par de d�as despu�s de que encontraran muerto a su hermano? Joder, debi� de pensar que eras un buitre -asever� Anna con la sinceridad descarnada que s�lo era capaz de emplear una hermana menor.
��Oye, oye, �quieres saber lo que dijeron o no? -replic� Erica dolida, aunque, hasta cierto punto, estaba de acuerdo con Anna. No pod�a decirse que hubiese tenido mucho tacto.
Cuando Erica termin� de referirle las tres visitas, Anna se qued� mir�ndola con el ce�o fruncido:
��Pues se dir�a que ellos conocieron a una persona totalmente distinta. �Y qu� dijo Britta de la medalla? �Sab�a ella por qu� ten�a mam� una medalla nazi?
Erica neg� con un gesto.
��No llegu� a pregunt�rselo. Tiene Alzheimer y, al cabo de un rato, empez� a delirar. Luego lleg� su marido, que se enoj� much�simo, y� bueno� -Erica carraspe� un poco-�me pidi� que me marchara de all�.
���Pero Erica! -exclam� Anna-, �Fuiste a casa de una pobre mujer enferma? �Y diste pie a que su marido te echara de su casa! Desde luego, comprendo que lo hiciera� Creo que todo esto te ha perturbado -asegur� Anna meneando la cabeza con expresi�n incr�dula.
��Ya, bueno, pero �no sientes curiosidad? �Por qu� tendr�a mam� guardadas todas estas cosas? �Y por qu� la gente que la conoci� nos describe a un ser totalmente distinto? La Elsy de la que ellos hablan no es la que nosotras conocimos. En alg�n punto del camino sucedi� algo� Britta iba a entrar en materia cuando empez� a divagar, algo de viejos huesos y� bah, no me acuerdo bien, pero tuve la sensaci�n de que lo usaba como una especie de met�fora de algo oculto y� No, puede que todo sean figuraciones m�as, pero aqu� hay algo extra�o y pienso llegar al fondo del misterio, y�
En ese momento son� el tel�fono y Erica dej� a medias su incoherente explicaci�n para ir a atenderlo.
��Aqu� Erica. Ah, hola, Karin. -Erica se volvi� hacia Anna con los ojos como platos-. S�, gracias, todo bien. S�, yo tambi�n me alegro de hablar contigo por fin. -Le hizo una mueca a Anna, que no parec�a entender de qu� iba el asunto-. �Patrik? No, en estos momentos no est� en casa. Se fue con Maja a la comisar�a para saludar a los colegas y luego no s� ad�nde iban. Aj�, vaya� S� Claro, seguro que les apetecer� ir a pasear ma�ana contigo y con Ludde. A las diez. En la farmacia. De acuerdo, se lo dir�. Ya te llamar� �l si tiene otros planes, pero no lo creo. Bueno, pues gracias. Claro, seguro que estaremos en contacto. Gracias, gracias.
���Qu� pasa? -pregunt� Anna desconcertada-, �Qui�n es Karin? �Y qu� va a hacer Patrik con ella ma�ana en la farmacia?
Erica se sent� a la mesa. Tras una larga pausa, explic�:
��Karin es la ex mujer de Patrik. Ella y Leffe, el de la banda de m�sica, se han mudado a Fj�llbacka. Y da la casualidad de que la baja paternal de Patrik ha coincidido con su baja, de modo que ma�ana saldr�n juntos a pasear.
Anna estaba a punto de morirse de risa.
���Me est�s diciendo que acabas de concertarle a Patrik una cita para que salga de paseo con su ex mujer? �Por Dios santo, esto es incre�bleeee! �Y no tiene por ah� ninguna ex novia que quiera sumarse? Para que el pobre no se aburra mientras est� de baja paternal.
Erica clav� en su hermana una mirada iracunda.
��Por si no te has dado cuenta, ha sido ella la que ha llamado. Y tampoco creo que haya nada de extra�o. Los dos est�n separados. Desde hace varios a�os. Y de baja al mismo tiempo. No, no tiene nada de extra�o. Vamos, que a m� no me supone ning�n problema.
��Ya, claro -se re�a Anna con las manos en el est�mago-. Ya oigo, ya, que no te supone ning�n problema� Te est� creciendo la nariz por segundos.
Erica sopes� la posibilidad de tirarle a su hermana uno de los bollos, pero al final resolvi� contenerse. Anna era muy due�a de creer lo que quisiera, ella no era celosa.
���Vamos a hablar con la mujer de la limpieza ahora mismo? -propuso Martin. Patrik vacil� un instante y sac� el m�vil.
��Antes voy a comprobar que todo va bien con Maja.
Recibido el informe de Annika, se guard� el m�vil en el bolsillo y asinti�.
��Vale, tranquilo. Annika acaba de dormirla en el cochecito. �Tienes la direcci�n? -le pregunt� a Paula.
��S�, aqu� la tengo -respondi� Paula hojeando el bloc de notas, antes de leerla en voz alta.
��Se llama Laila Valthers. Asegur� que estar�a en casa todo el d�a -a�adi�-, �Sabes d�nde queda?
��S�, es una de las casas que hay junto a la rotonda de la entrada sur de Fj�llbacka.
���Las casas amarillas? -quiso asegurarse Martin.
��Exacto, sabr�s llegar, �verdad? S�lo tienes que girar a la derecha ah� delante, cerca de la escuela.
No les llev� m�s de un par de minutos llegar al edificio en cuesti�n. Laila estaba en casa, como hab�a prometido. Se la ve�a un tanto asustada cuando les abri� la puerta. Y no parec�a muy dispuesta a dejarlos entrar, por lo que se quedaron todos en el vest�bulo. En realidad, no ten�an tantas preguntas que hacerle, de modo que no vieron motivo para pedirle que les permitiese entrar en su casa.
��Es usted la asistenta de los hermanos Frankel, �es correcto? -pregunt� Patrik con voz serena y tranquilizadora, como poniendo todo su empe�o en hacer que su presencia all� resultase lo menos amenazadora posible.
��S�, pero espero no tener problemas por eso� -contest� Laila con voz queda y susurrante. Era una mujer menuda y de baja estatura, y parec�a haberse vestido como para estar en casa todo el d�a, con ropa c�moda de color marr�n de un material similar a la lana. Ten�a el pelo de ese color indefinido que suele llamarse gris rat�n, y llevaba un corte seguramente muy pr�ctico, pero cuyo efecto est�tico dejaba mucho que desear. La mujer se balanceaba nerviosa de un lado a otro, con los brazos cruzados, y parec�a muy interesada por o�r la respuesta a su pregunta. Patrik crey� comprender d�nde le apretaba el zapato.
��Trabajaba con ellos sin contrato y cobraba en negro, �verdad? �Se refiere a eso? Le aseguro que nosotros no nos metemos en esas cosas y que no vamos a denunciarlo ni nada por el estilo. Estamos investigando un asesinato, as� que nuestro inter�s se centra en asuntos muy distintos. -Patrik trat� de tranquilizarla con una sonrisa y consigui� que Laila cesara en su nervioso balanceo.
��Pues s�, sencillamente, cada dos semanas me dejaban un sobre con dinero en la consola de la entrada. Hab�amos acordado que ir�a todos los mi�rcoles de las semanas pares.
���Ten�a llave?
Laila neg� con la cabeza.
��No, ellos la dejaban bajo el felpudo, y all� la dejaba yo tambi�n una vez terminado el trabajo.
���Y c�mo es que no ha ido a limpiar en todo el verano? -Fue Paula quien hizo la pregunta cuya respuesta tanto deseaban conocer. La inc�gnita que deb�an despejar.
��Yo cre�a que tendr�a que ir. No hab�amos acordado nada en otro sentido. Pero cuando me present� all� como siempre, la llave no estaba debajo del felpudo. Llam� a la puerta, pero no me abrieron. Y entonces intent� telefonear, por si se trataba de alg�n malentendido, pero nadie cogi� el tel�fono. Bueno, yo sab�a que Axel, el mayor, estar�a fuera todo el verano, como llevaba haciendo todos los a�os que llevo limpiando en su casa. Al ver que no hab�a nadie, supuse que el otro hermano tambi�n se habr�a marchado a pasar el verano fuera. Aunque me pareci� una desfachatez que no se molestaran en avisarme. Pero claro, ahora comprendo el porqu� -dijo bajando la mirada.
���Y no vio nada fuera de lo normal? -intervino Martin.
Laila neg� con vehemencia.
��No, no podr�a afirmar que fuera as�. No, nada que me llamase la atenci�n.
���Recuerda qu� fecha era? -quiso saber Patrik.
��S�, claro que lo s�. Porque fue el d�a de mi cumplea�os. Y pens� que vaya mala suerte, no tener trabajo justo el d�a de mi cumplea�os. Hab�a pensado comprarme algo con el dinero que me pagaran ese d�a. -Laila guard� silencio y Patrik insisti� discretamente:
���Y bien? �Qu� d�a era?
���Ah, s�, qu� tonta! -repuso algo inc�moda-. Era el 17 de junio. Completamente seguro. El 17 de junio. Y, adem�s, fui a mirar en otras dos ocasiones. Pero segu�a sin haber nadie y la llave segu�a sin estar donde deb�a. As� que supuse que se hab�an olvidado de avisarme de que no estar�an en casa este verano. -Se encogi� de hombros con un gesto que indicaba que estaba acostumbrada a que la gente no le avisara de nada.
��Gracias, es una informaci�n sumamente valiosa. -Patrik le tendi� la mano para despedirse y se estremeci� al notar el fl�cido apret�n. Era como si alguien le hubiese puesto en la mano un pescado muerto.
��Bueno, �qu� opin�is vosotros? -pregunt� Patrik una vez en el coche, ya rumbo a la comisar�a.
��Creo que podemos sacar la conclusi�n bastante fundada de que Erik Frankel fue asesinado entre el 15 y el 17 de junio -declar� Paula.
��S�, coincido contigo -convino Patrik asintiendo mientras tomaba la curva cerrada que hab�a justo antes de Anr�s a una velocidad excesiva, con lo que estuvo a punto de estrellarse contra el cami�n de la basura. Leif, el de la basura, lo amenaz� con el pu�o y Martin se agarr� aterrado al asidero que hab�a sobre la puerta.
���Es que te regalaron el permiso de conducir por Navidad? -pregunt� Paula desde el asiento trasero, en apariencia impert�rrita ante la experiencia mortal que acababan de vivir.
���Qu� insin�as? Soy un conductor de primera -replic� Patrik ofendido, buscando apoyo en la mirada de Martin.
���Desde luego! -terci� este con sorna volvi�ndose hacia Paula-, �Sabes? Intent� apuntarlo en el programa �Los peores conductores de Suecia�, pero supongo que consideraron que le sobraba cualificaci�n y que, si �l participaba, no habr�a competici�n propiamente dicha.
Paula solt� una risita y Patrik resopl� airado.
��No comprendo a qu� te refieres. Con la de horas que hemos pasado juntos en el coche, �he chocado alguna vez o he tenido acaso el menor incidente? No, �verdad? Llevo a�os y a�os conduciendo de forma impecable, as� que eso que dices es absolutamente insultante -volvi� a resoplar y mir� a Martin con encono, lo que hizo que casi se estrellara con el Saab que iba delante y tuviera que meter el freno de mano.
��I rest my case -declar� Martin tap�ndose la cara con las manos mientras Paula se desternillaba de risa en el asiento trasero.
Patrik estuvo enfurru�ado todo el camino de regreso a la comisar�a, pero, al menos, se atuvo a los l�mites de velocidad.
Despu�s de ver a su padre, a�n le duraba la ira. Frans siempre hab�a provocado en �l el mismo efecto. O quiz� no, no siempre. Cuando era peque�o, la sensaci�n dominante era de decepci�n. Decepci�n mezclada con un amor que, con el transcurso de los a�os, se convirti� en un n�cleo duro de odio y de rabia.
Era consciente de que hab�a permitido que esos sentimientos gobernasen sus opciones en la vida, lo que en la pr�ctica era tanto como haber permitido que su padre gobernase su vida. Pero era algo ante lo que se sent�a totalmente impotente. Bastaba con recordar la sensaci�n que experimentaba de ni�o, en las incontables ocasiones en que su madre lo llevaba a ver a Frans a la c�rcel. La sala de visitas, fr�a y gris. Totalmente impersonal, exenta de todo sentimiento. Los torpes intentos de su padre de hablar con �l, de fingir que participaba en su vida y que no s�lo la miraba desde lejos. Desde detr�s de los barrotes.
Hac�a ya muchos a�os que su padre termin� el �ltimo asalto en el ring de la c�rcel. Claro que eso no implicaba que se hubiese vuelto mejor persona. S�lo que se hab�a vuelto m�s listo. Hab�a elegido otro camino. Y, como consecuencia de ello, Kjell hab�a tomado el diametralmente opuesto. Y empez� a escribir sobre las organizaciones xen�fobas con tal pasi�n y frenes� que cobr� fama y reputaci�n m�s all� de las fronteras del Bohusl�ningen. Con no poca frecuencia, cog�a un avi�n de Trollh�ttan a Estocolmo para participar en alg�n programa de televisi�n en el que expon�a cu�les eran las fuerzas destructivas del nazismo y c�mo pod�a combatirlas la sociedad. A diferencia de muchos otros, que, en consonancia con el esp�ritu blandengue del momento, habr�an querido invitar al plato a las organizaciones neonazis para ofrecer una discusi�n abierta, �l preconizaba una l�nea m�s dura. No hab�a que tolerarlas en absoluto. Hab�a que combatirlas en todos los �rdenes, presentarles oposici�n all� donde decidieran expresarse y, sencillamente, tratarlos como a la inmundicia indeseable que de hecho eran.
Aparc� el coche ante la casa de su ex mujer. En esta ocasi�n, no se molest� en avisar. Cuando lo hac�a, ella aprovechaba a veces para salir de casa antes de que �l llegara. Pero en esta ocasi�n, quiso asegurarse de que estar�a en casa. Estuvo sentado en el coche un buen rato, a cierta distancia, hasta que la vio. Al cabo de una hora, apareci� con el coche, que aparc� ante la entrada de la casa. Al parecer, ven�a de hacer la compra, porque sac� del veh�culo un par de bolsas del Konsum. Kjell aguard� hasta verla entrar antes de recorrer los cien metros que lo separaban de la vivienda. Sali� del coche y aporre� la puerta con decisi�n. Carina adopt� una expresi�n de cansancio en cuanto vio qui�n llamaba.
���As� que eres t�? �Qu� quieres? -le dijo parcamente. Kjell sinti� crecer la irritaci�n. Que aquella mujer no pudiese comprender la gravedad de la situaci�n� Comprender que era hora de actuar con mano de hierro. Sent�a en el pecho la quemaz�n de los remordimientos, que encend�a a�n m�s su rabia. �Por qu� tiene que parecer siempre tan� destrozada? A�n. Despu�s de diez a�os.
��Tenemos que hablar; de Per.-Kjell se col� bruscamente en el vest�bulo y empez� a quitarse los zapatos y la cazadora, haci�ndole ver que pensaba entrar. Por un instante pareci� que Carina iba a protestar, pero luego se encogi� de hombros y se encamin� a la cocina, donde se coloc� de brazos cruzados y de espaldas a la encimera, como preparada para el combate. Era un juego al que hab�an jugado infinidad de veces.
���Y qu� es lo que pasa ahora? -Mene� la cabeza de tal modo que la corta melena oscura le cay� sobre los ojos, y tuvo que retirarse el flequillo con el dedo �ndice. Kjell hab�a visto aquel gesto tantas veces� Era una de las cosas que m�s le gustaban de ella cuando se conocieron. Los primeros a�os. Hasta que el d�a a d�a y la tristeza se adue�aron de su relaci�n, hasta que el amor palideci�, empuj�ndolo a buscar otro camino. A�n se preguntaba si hizo bien.
Kjell se sent� en una de las sillas.
��Tenemos que tomar las riendas de la situaci�n. Tienes que comprender que no se solucionar� por s� solo. Una vez dentro de ese mundillo�
Carina lo interrumpi� alzando la mano.
���Qui�n ha dicho que yo crea que se resolver� solo? Sencillamente, yo tengo otra visi�n de c�mo se han de arreglar las cosas. Y mandar a Per lejos de aqu� no es una soluci�n, como t� mismo deber�as comprender.
���Lo que t� no comprendes es que tiene que apartarse de este ambiente! -exclam� pas�ndose la mano por el cabello con gesto iracundo.
��Y al decir este ambiente, te refieres a tu padre, �no? -la voz de Carina rezumaba desprecio-. Pues en mi opini�n, deber�as procurar resolver tus problemas con tu padre antes de involucrar a Per en todo esto.
���Qu� problemas? -Kjell se dio cuenta de que estaba levantando la voz y se oblig� a respirar hondo varias veces para serenarse-. En primer lugar, cuando digo que debe alejarse de este ambiente no me refiero s�lo a mi padre. �Crees que no me doy cuenta de lo que est� pasando en esta casa? �Crees que no s� que tienes botellas escondidas aqu� y all� por toda la casa? -Kjell se�al� los muebles de la cocina. Carina tom� aire dispuesta a protestar, pero �l la detuvo con un gesto de la mano-. Y entre Frans y yo no hay nada que resolver -a�adi� apretando los dientes-. Por lo que a m� respecta, preferir�a no tener nada que ver con ese t�o, y no tengo la menor intenci�n de permitir que ejerza ning�n tipo de influencia sobre Per. Pero puesto que no podemos tenerlo vigilado cada minuto del d�a, y t� tampoco pareces preocuparte demasiado por tenerlo controlado, no veo otra soluci�n que encontrar una escuela con internado donde haya personal capacitado para enfrentarse a este tipo de situaciones.
���Y c�mo piensas hacerlo, eh? -Carina formul� la pregunta a gritos, y el flequillo volvi� a taparle los ojos-.A los adolescentes no los mandan a los centros juveniles as�, sin m�s, tienen que haber hecho algo antes. Pero claro, puede que t� te pases los d�as frot�ndote las manos y deseando que eso suceda, as� podr�as�
��Un atraco -la interrumpi� Kjell-. Ha cometido un atraco.
���De qu� co�o hablas? �A qu� atraco te refieres?
��A primeros de junio. El propietario de la casa lo cogi� en flagrante delito. Y me llam�. Fui y me llev� a Per. Hab�a entrado por una de las ventanas del s�tano y estaba haci�ndose con un mont�n de cosas de la casa cuando lo sorprendieron. El propietario lo encerr�, sencillamente. Amenaz� con llamar a la polic�a si no le facilitaba el tel�fono de sus padres. Y bueno, le dio el m�o. -No pudo evitar sentir cierta satisfacci�n ante la mezcla de estupefacci�n y decepci�n de Carina.
���Le dio tu n�mero? �Y por qu� no le dio el m�o?
Kjell se encogi� de hombros.
���Qui�n sabe? La figura del padre siempre es la figura del padre.
���Y d�nde cometi� el atraco? -pregunt� Carina, a�n tratando de digerir el que Per hubiese dado el tel�fono de su padre en lugar del suyo.
Kjell tard� en responder unos segundos, al cabo de los cuales dijo:
��Ya sabes, en la casa del viejo que encontraron muerto en Fj�llbacka la semana pasada. Erik Frankel. Fue en su casa.
��Pero �por qu�? -pregunt� Carina meneando la cabeza.
���Es lo que trato de decirte! Erik Frankel era experto en la Segunda Guerra Mundial, ten�a montones de objetos de aquella �poca, y supongo que Per quer�a impresionar a sus amigos ense��ndoles un par de cosas genuinas.
���Lo sabe la polic�a?
��No, a�n no -respondi� Kjell impasible-. Pero eso depende s�lo de�
���Har�as algo semejante contra tu propio hijo? �Lo denunciar�as por robo? -se inquiet� Carina en un susurro con la mirada clavada en Kjell.
De repente, not� que se le hac�a un nudo en el est�mago. La vio como el d�a en que se conocieron. Fue en una fiesta de la Escuela Superior de Periodismo. Carina hab�a acudido con una amiga que estudiaba all�, pero la amiga se perdi� con un chico nada m�s llegar, y Carina estaba sentada en un sof�, sola y despistada. Se enamor� de ella nada m�s verla. Llevaba un vestido amarillo y una cinta del mismo color en el pelo, que entonces llevaba largo, tan oscuro como ahora, aunque sin las canas que ya empezaban a apuntar. Hab�a en ella algo que lo impuls� a querer protegerla, cuidarla, amarla. Recordaba la boda. El vestido que, entonces, a ella le hab�a parecido tan incre�blemente hermoso, pero que hoy se considerar�a una reliquia de los a�os ochenta, con tanto volante y las mangas farol. Desde luego, a �l le pareci� un milagro. Y la primera vez que la vio con Per. Cansada, sin maquillar y con el horrendo camis�n del hospital. Pero lo mir� y le sonri� con el hijo de ambos en el regazo, y Kjell se sinti� capaz de luchar contra un drag�n, o de enfrentarse a todo un ej�rcito y vencer.
Ahora que estaban all�, en la cocina de ella, como dos combatientes enfrentados, cada uno percib�a en los ojos del otro un destello fugaz de lo que fue. Por un instante recordaron los momentos en que rieron juntos, en que se amaron, antes de que el amor cayese en el olvido, se hiciese d�bil, fr�gil. Empezaba a ablandarse. El nudo creci� en el est�mago.
Intent� ahuyentar esos pensamientos.
��Si tengo que hacerlo, procurar� que la informaci�n llegue a la polic�a -asegur�-, O bien nos encargamos nosotros de que Per se aleje de este ambiente, o dejar� que la polic�a haga el trabajo.
���Eres un cerdo! -le increp� Carina con la voz quebrada por el llanto y por la decepci�n de tanta promesa incumplida.
Kjell se levant�. Forz� la voz para hacer que sonara fr�a:
��As� son las cosas. Tengo varias propuestas de lugares adonde podemos enviar a Per. Te las enviar� por correo electr�nico, para que les eches un vistazo. Y recuerda, bajo ninguna circunstancia debes permitirle que vaya a ver a mi padre. �Entendido?
Carina no le respondi�, pero baj� la cabeza en se�al de rendici�n. Hac�a demasiado tiempo que no ten�a fuerzas para oponerse a Kjell. El d�a que �l se resign� a perderla, a perder lo que ten�an, tambi�n ella se resign� a perderse.
Una vez en el coche, Kjell recorri� un tramo de varios cientos de metros y aparc� a un lado. Con la frente apoyada en el volante, cerr� los ojos. Desfilaron por su retina im�genes de Erik Frankel. Y de lo que Erik Frankel le hab�a revelado. La cuesti�n era qu� har�a con dicha informaci�n.
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Grini, en las inmediaciones de Oslo, 1943
El fr�o era lo peor. La imposibilidad de entrar en calor. La humedad absorb�a el escaso aire caliente y hac�a que un fr�o g�lido envolviese el cuerpo como una manta. Axel estaba acurrucado en el catre. Los d�as eran infinitos en la soledad de la celda. Pero prefer�a el tedio a las interrupciones. Los interrogatorios, los golpes, todas aquellas preguntas que le ca�an como granizo, como una lluvia pertinaz que se negaba a remitir. �C�mo podr�a responderles? Era tan poco lo que sab�a� Y ese poco no lo contar�a jam�s. Antes se dejar�a matar a golpes.
Axel se pas� la mano por la cabeza. S�lo le quedaba un mil�metro de pelo, que le rasp� la palma de la mano. Los ducharon y los afeitaron tan pronto como llegaron all�, y luego les pusieron uniformes de la guardia noruega. En cuanto lo atraparon, supo que lo llevar�an a aquel lugar. A aquella c�rcel situada a doce kil�metros de Oslo. Pero nada podr�a haberlo preparado para la realidad con la que se encontr�, para el terror abismal que impregnaba todas las horas del d�a, para el hast�o, para el dolor.
��La comida. -Oy� el resonar met�lico fuera de la celda y vio al joven vigilante que dej� una bandeja delante de la reja.
���Qu� d�a es hoy? -pregunt� Axel en noruego. Erik y �l hab�an pasado pr�cticamente todos los veranos en Noruega, con los abuelos maternos, y hablaba aquella lengua a la perfecci�n. Ve�a al vigilante a diario y siempre intentaba entablar con �l una conversaci�n, pues desfallec�a por la falta de contacto humano.
Sin embargo, el joven no sol�a corresponderle m�s que parcamente o con monos�labos. Como hoy.
��Mi�rcoles.
��Gracias. -Axel trat� de forzar una sonrisa. El muchacho se dio la vuelta dispuesto a marcharse. A Axel le resultaba insufrible quedarse all� de nuevo, en medio de tan fr�a soledad, e intent� retenerlo un poco lanz�ndole otra pregunta.
���Qu� tiempo hace fuera?
El muchacho se detuvo. Vacil�. Mir� a su alrededor antes de acercarse de nuevo a Axel.
��Est� nublado. Bastante fr�o -respondi�. A Axel le llam� la atenci�n lo joven que parec�a. Tendr�a m�s o menos su edad, quiz� incluso un par de a�os menos. Aunque, con el aspecto que ahora ten�a, �l parecer�a mayor, tan viejo por dentro como por fuera.
El chico volvi� a alejarse unos pasos.
��Demasiado fr�o para esta �poca del a�o, �verdad? -se le quebraba la voz, y a �l mismo le result� extra�o el comentario. Hubo un tiempo en que consideraba la conversaci�n insustancial una p�rdida de tiempo. Ahora, en cambio, era un salvavidas, el recordatorio de una existencia que se convert�a a diario en una imagen desva�da.
��Pues s�, quiz�. Pero en Oslo tambi�n puede hacer bastante fr�o en esta �poca del a�o.
���Eres de aqu�? -Axel se apresur� a hacer la pregunta antes de que el vigilante intentase alejarse de nuevo.
El muchacho vacil�, parec�a reacio a responder. Mir� de nuevo a su alrededor, pero no se ve�a ni se o�a a nadie cerca.
��S�lo llevamos aqu� un par de a�os.
Axel cambi� de tema.
���Cu�nto tiempo llevo yo aqu�? A m� se me antoja una eternidad. -Solt� una risa que lo asust�, una risa bronca y como inexperta. Hac�a mucho tiempo que no ten�a motivos para re�r.
��No s� si debo� -El vigilante se afloj� un poco el cuello del uniforme. Daba la impresi�n de no hallarse c�modo enfundado en tan r�gida vestimenta. Pero ya se acostumbrar�a, se dijo Axel. Terminar�a por encontrarse c�modo tanto con la vestimenta como con el trato dispensado a las personas. Tal era la naturaleza del ser humano.
���Qu� importancia puede tener que me digas cu�nto tiempo llevo aqu�? -pregunt� Axel suplicante. Era terriblemente molesto vivir en un espacio sin tiempo. No tener una hora, una fecha, una semana en la que sustentar la vida.
��Dos meses, m�s o menos. No lo recuerdo con exactitud.
��Dos meses, m�s o menos. Y hoy es mi�rcoles. Y est� nublado. Con eso me basta. -Axel sonri� al muchacho, que le correspondi� con una sonrisa cauta.
Una vez que el vigilante se hubo marchado, Axel se desplom� en el catre con la bandeja en las rodillas. La comida dejaba mucho que desear. Era la misma todos los d�as. Las patatas con las que alimentaban a los cerdos y unos potajes repugnantes. Claro que ser�a otra pieza en el engranaje de su prop�sito de socavar su �nimo. Ap�tico y desganado, meti� la cuchara en el mejunje gris�ceo del cuenco, pero el hambre hizo que, finalmente, se la llevase a la boca. Trat� de fingir que era el guiso de carne de su madre, pero no funcion� nada bien. S�lo consigui� agudizarlo todo, puesto que sus pensamientos se encaminaron all� adonde les hab�a prohibido dirigirse, a su hogar y a su familia, a su madre y a su padre y a Erik. De repente, ni el hambre constitu�a acicate suficiente, era incapaz de comer. Dej� la cuchara en el cuenco y apoy� la cabeza en la pared rugosa de la celda. De pronto, su mente los recre� con total claridad. Su padre, con el poblado bigote gris que con tanto esmero se peinaba cada noche, antes de irse a dormir. Su madre, con el largo cabello recogido en un mo�o bajo, y con las gafas en la punta de la nariz cuando se sentaba por las tardes a hacer ganchillo al resplandor de la luz del flexo. Y Erik. Encerrado, a buen seguro, en su habitaci�n, y enfrascado en alg�n libro. �Qu� estar�an haciendo? �Estar�an pensando en �l en aquellos momentos? �C�mo se habr�an tomado sus padres la noticia de su apresamiento? �Y como se lo habr�a tomado Erik, a menudo tan taciturno y absorto en su mundo? La agudeza de su intelecto procesaba textos y datos con una agilidad impresionante, pero le costaba mostrar sus sentimientos. A veces, para hacerle rabiar, Axel le daba un abrazo enorme, s�lo para ver c�mo se pon�a r�gido, inc�modo ante tanto afecto. Pero al cabo de un rato, Erik se ablandaba, se relajaba y se permit�a ceder a la intimidad unos segundos, antes de soltarse mascullando un �d�jame� fingidamente desabrido. Axel conoc�a tan bien a su hermano� Mucho mejor de lo que Erik cre�a. Sab�a que a veces se sent�a como el raro de la familia, que sent�a que no era lo bastante bueno en comparaci�n con �l. Y ahora lo tendr�a mucho m�s dif�cil que nunca. Axel comprend�a perfectamente que la preocupaci�n de sus padres por su destino afectar�a al d�a a d�a de Erik, que el escaso espacio que su hermano ocupaba en la familia se ver�a m�s reducido a�n. No osaba imaginar siquiera qu� ser�a de Erik si �l mor�a.

* * *

��H ola, ya estamos en casa! -Patrik cerr� la puerta y dej� a Maja sentada en el suelo del vest�bulo. La peque�a puso enseguida rumbo al interior de la casa y Patrik tuvo que agarrarla del abrigo para detenerla.
��Oye, oye, se�orita, antes de ir a ver a mam� hay que quitarte los zapatos y el abrigo. -Una vez que hubo terminado, la dej� ir.
���Erica? �Est�s en casa? -grit� Patrik. No obtuvo respuesta pero aguz� el o�do y percibi� un parloteo procedente de la primera planta. Cogi� a Maja en brazos y subi� al despacho de Erica.
���Hola! Est�s aqu�
��S�, hoy he adelantado unas cuantas p�ginas. Y luego ha venido Anna y nos hemos tomado un caf�. -Erica sonri� con los brazos extendidos hacia Maja. La peque�a se le acerc� tambale�ndose y le plant� en la boca un beso lleno de saliva. Erica frot� la nariz con la de Maja, que hipaba de risa. Los besos de esquimal eran su especialidad.
���C�mo es que hab�is estado fuera tanto tiempo? -coment� Erica dirigi�ndose a Patrik.
��Pues es que tuve que intervenir un poco en el trabajo -explic� Patrik lleno de entusiasmo-. La nueva colega parece muy buena, pero no hab�an pensado en todos los aspectos, claro, as� que me fui con ellos a Fj�llbacka a hacer unas entrevistas, que nos han llevado a establecer la fecha en la que pudieron asesinar a Erik Frankel y� -Se detuvo en mitad de la frase al ver la expresi�n de Erica. Y cay� enseguida en la cuenta de que deber�a hab�rselo pensado dos veces antes de abrir la boca.
���Y d�nde ha estado Maja mientras t� �interven�as un poco en el trabajo�? -pregunt� Erica destilando hielo en la voz.
Patrik se retorc�a pregunt�ndose si no tendr�a la gran suerte de que saltara la alarma de incendios, por ejemplo. Pero no, era evidente que no. Respir� hondo y se lanz� al abismo.
��Annika se qued� cuid�ndola un rato. En la comisar�a. -No se explicaba c�mo pod�a sonar tan mal ahora que lo expresaba con palabras y en voz alta, cuando antes ni se hab�a planteado que no fuese lo ideal.
��O sea, que Annika se qued� cuidando de nuestra hija en la comisar�a mientras t� sal�as a trabajar un par de horas, �lo he entendido bien?
��Esto� s� bueno� -balbuci� Patrik buscando febrilmente alg�n modo de utilizar la situaci�n a su favor-. Maja se lo ha pasado estupendamente. Al parecer, ha comido muy bien y luego Annika se la llev� a dar un breve paseo hasta que se durmi� en el cochecito.
��Estoy convencida de que Annika ha hecho un excelente trabajo como canguro. No se trata de eso. Lo que me indigna es que t� y yo hab�amos acordado que t� cuidar�as de Maja mientras yo me concentraba en el trabajo. Y no digo que tengas que pasar con ella todos y cada uno de los minutos del d�a hasta el mes de enero, seguramente tendremos que recurrir a alguna canguro. Pero a m� me parece que es algo pronto para que se la dejes a la secretaria de la comisar�a y te largues a trabajar despu�s de tan s�lo una semana de baja paternal, �no crees?
Patrik sopes� un instante si no ser�a aquella una pregunta ret�rica, pero, puesto que parec�a estar esperando una respuesta, comprendi� que no era el caso.
��Pues� ahora que lo dices� bueno, s�, claro que no ha sido muy buena idea� Pero es que ni siquiera hab�an comprobado si Erik ten�a pareja o se ve�a con alguien, me entraron tantas ganas de hacer algo que� Bueno, ha sido una tonter�a por mi parte -reconoci� rematando as� su perorata incoherente. Acto seguido, se pas� la mano por el pelo, que qued� tan desgre�ado como sus razones.
��A partir de este momento, nada de trabajo. Te lo prometo. S�lo la peque�a y yo. Es un pacto -asegur� levantando los dos pulgares en un intento por parecer tan digno de confianza como fuese posible. Erica parec�a tener m�s cosas que decirle, pero luego dej� escapar un hondo suspiro y se levant� de la silla.
��Bien, cari�o, t� no pareces haber sufrido lo m�s m�nimo. �Le decimos a pap� que est� perdonado y bajamos a hacer la comida? -Maja asinti� vehemente-. Pap� nos preparar� espaguetis a la carbonara, para compensar -a�adi� Erica bajando los pelda�os con Maja en la cadera. Maja volvi� a asentir con m�s entusiasmo a�n: los espaguetis a la carbonara de pap� eran uno de sus platos favoritos.
���Y, entonces, qu� hab�is averiguado? -pregunt� Erica unos minutos m�s tarde, cuando, sentada a la mesa de la cocina, observaba c�mo Patrik fre�a el beicon y pon�a a cocer los espaguetis. Maja se hab�a instalado delante del televisor y del programa infantil Bolibompa, lo que les permit�a un respiro de conversaci�n adulta.
��Lo m�s probable es que muriera entre el 15 y el 17 de junio -declar� removiendo el contenido de la sart�n-, �Ay, joder! -Parte de la mantequilla derretida le salpic� y le quem� el brazo-. Mierda, c�mo duele. Suerte que no se pone uno a fre�r beicon desnudo.
���Sabes qu�, querido? Yo tambi�n opino que es una suerte que no te pongas a fre�r el beicon desnudo� -Erica le gui�� un ojo y �l se le acerc� y la bes� en la boca.
��O sea, que vuelvo a ser �querido�, �no? �Vuelvo a tener puntos de sobra?
Erica fingi� reflexionar.
��Bueno, tanto como de sobra no dir�a yo, pero vuelves a estar a cero. Aunque, si la carbonara te sale buena de verdad, volver�s a estar por encima�
��Y t�, �qu� tal te ha ido hoy? -se interes� Patrik volviendo a los fogones para continuar con la cena. Con mucho cuidado, fue retirando de la sart�n las tiras de beicon y poni�ndolas sobre una hoja de papel de cocina para que escurrieran. El truco de una buena carbonara era que el beicon estuviese crujiente de verdad: no exist�a nada m�s asqueroso que el beicon blandengue.
��Pues, no s� por d�nde empezar� -dijo Erica exhalando un suspiro. En primer lugar, le refiri� el motivo de la visita de Anna y le habl� de los problemas que llevaba aparejados la condici�n de madrastra de una adolescente. Luego se arm� de valor y le cont� su visita a casa de Britta. Patrik dej� la sart�n y se la qued� mirando perplejo.
���Fuiste a su casa para interrogarla? �Y result� que la buena mujer tiene Alzheimer? No me extra�a que su marido se pusiera furioso contigo, yo habr�a reaccionado igual.
��S�, ya, muchas gracias, Anna me dijo lo mismo, as� que ya he recibido bastantes recriminaciones por hoy, gracias, gracias. -Erica se ensombreci�-. Debo decir que, cuando fui a verla, no lo sab�a.
���Y qu� te dijo? -quiso saber Patrik mientras echaba los espaguetis en el agua hirviendo.
��Sabr�s que esa cantidad bastar�a para un regimiento, �verdad? -observ� Erica al ver c�mo ca�an en la cacerola casi dos tercios del paquete.
���Qui�n est� cocinando, t� o yo? -pregunt� Patrik haci�ndole un gesto de advertencia con la rasera-. Bueno, cu�ntame, �qu� te dijo?
��Pues, para empezar, parece que mi madre y ella se ve�an mucho de j�venes. Resulta que formaban una pandilla bastante unida, ellas dos, Erik Frankel y un tal Frans.
���Frans Ringholm? -pregunt� Patrik muy interesado sin dejar de remover los espaguetis.
��S�, creo que se llama as�. Frans Ringholm. �Por qu�? �Lo conoces? -Erica lo observaba llena de curiosidad, pero Patrik se encogi� de hombros y neg� con un gesto.
���Te dijo algo m�s? �Ten�a alg�n contacto con Erik o con Frans en la actualidad? O con Axel, claro.
��No lo creo -respondi� Erica-, No parec�a que ninguno de ellos hubiese mantenido el contacto con los dem�s, pero puede que me equivoque. -Enarc� una ceja y adopt� una expresi�n reflexiva, como si estuviese repasando mentalmente la conversaci�n.
��Hubo algo� -a�adi� Erica despacio. Patrik dej� de remover y se concentr� en escucharla con atenci�n.
��Es que dijo algo� En fin, dijo algo sobre �viejos huesos� de Erik. Y algo as� como que deb�an descansar en paz. Y que Erik hab�a dicho� Bueno, nada, porque luego se perdi� en la bruma y ya no pude averiguar nada m�s. A esas alturas estaba bastante perturbada, as� que no s� cu�nta importancia debo concederle a sus palabras. Seguro que no eran m�s que sinsentidos.
��Yo no estar�a tan seguro -opin� Patrik pensativo-. No estar�a tan seguro. Es la segunda vez que oigo hoy la expresi�n �viejos huesos� en relaci�n con Erik. Viejos huesos� �Qu� demonios significar�?
Y mientras Patrik reflexionaba, el agua de la pasta se sali� de la cacerola.
Frans se hab�a preparado a conciencia para la reuni�n. El consejo de administraci�n se reun�a una vez al mes, y eran muchos los puntos del orden del d�a. Pronto habr�a elecciones, y ten�an por delante uno de los mayores retos que se les presentaban.
���Ya estamos todos? -Mir� en torno a la mesa y cont� en silencio a los otros cinco miembros del consejo. Todos eran hombres. La balanza de la igualdad a�n no hab�a alcanzado las organizaciones neonazis. Seguramente tampoco llegara a hacerlo nunca.
Bertolf Svensson les hab�a cedido el local de Uddevalla: ahora se hallaban en el s�tano del bloque de su propiedad. Por lo general, se usaba como local de reuniones de la comunidad y para las celebraciones de los vecinos, y a�n se apreciaban las consecuencias de la fiesta organizada por alguno de ellos. Adem�s, ten�an acceso a una oficina en el mismo edificio, pero se trataba de una sala demasiado peque�a para asambleas de grupo.
��No han limpiado bien despu�s de la fiesta. Tendr� que mantener una conversaci�n con ellos cuando acabe la reuni�n -mascull� Bertolf d�ndole una patada a una botella vac�a de cerveza, que sali� rodando por el suelo.
��Venga, centr�monos en el orden del d�a -orden� Frans. No ten�an tiempo que perder hablando de tonter�as.
���C�mo llevamos los preparativos? -Frans se dirigi� a Peter Lindgren, el m�s joven de los miembros del consejo. Lo hab�an elegido como coordinador de la campa�a, pese a la protesta expresa de Frans. Sencillamente, no confiaba en �l. Ese mismo verano lo hab�an detenido por agresi�n a un somal� en la plaza de Grebbestad, y Frans no cre�a que fuese capaz de conservar la calma en la medida necesaria en aquellos momentos.
Como para confirmar sus sospechas, Peter evit� la pregunta Y dijo:
���Os hab�is enterado de lo que ha ocurrido en Fj�llbacka? -pregunt� riendo-. Al parecer, alguien ha aplicado el procedimiento abreviado con ese puto traidor a la raza de Frankel.
��S�, pero puesto que conf�o en que ninguno de los nuestros haya tenido nada que ver con ese asunto, propongo que volvamos al orden del d�a -ataj� Frans clav�ndole a Peter la mirada. Se hicieron unos minutos de silencio, mientras los dos se bat�an en un combate sin palabras.
Hasta que Peter baj� la vista.
��Vamos por buen camino. �ltimamente hemos conseguido buenos resultados en el reclutamiento y nos hemos asegurado de que todos, tanto los nuevos miembros como los antiguos, est�n dispuestos a llevar a cabo parte del trabajo de campo y a difundir el mensaje en mayor medida hasta las elecciones.
��Bien -aprob� Frans parcamente-. �Y el registro del partido? �Las papeletas para la votaci�n?
��Bajo control.-Peter tamborileaba en la mesa con los dedos, manifiestamente irritado al ver que lo interrogaban como a un colegial. No pudo desaprovechar la ocasi�n de darle a Frans un golpe bajo.
��As� que fracasaste a la hora de proteger a tu viejo amigo. �Tan importante era que pensabas que val�a la pena dar la cara por �l? La gente ha estado hablando de ello, �sabes? Y cuestionando tu lealtad�
Frans se levant� y clav� los ojos en Peter. Werner Hermansson, que estaba sentado enfrente, lo agarr� del brazo.
��No le hagas caso, Frans. Y t�, Peter, a ver si te tranquilizas, joder. Esto es rid�culo. Hemos venido a hablar de c�mo abrirnos paso, no a ponernos verdes unos a otros. Venga, estrechaos la mano. -Werner mir� a Peter y a Frans con expresi�n suplicante. Aparte de Frans, �l era el socio m�s antiguo de Amigos de Suecia y el que m�s lo conoc�a. Y, en esta ocasi�n, no era el bienestar de Frans lo que le preocupaba, sino el de Peter. Werner sab�a lo que Frans era capaz de hacer.
Por un instante, la situaci�n pareci� congelarse, como esperando a resolverse. Al cabo de unos segundos, Frans volvi� a sentarse.
��Aun a riesgo de parecer pesado, sugiero que volvamos al orden del d�a. �Alguna objeci�n? �Alguna otra chorrada en la que debamos perder nuestro tiempo? �Bien? -Fue clavando la mirada en todos y cada uno de los congregados hasta que bajaron la vista. Entonces continu�.
�Parece que la mayor parte de los aspectos pr�cticos est�n bien encauzados. De modo que, �qu� os parece si hablamos de las cuestiones que debemos subrayar en la declaraci�n del partido? He estado hablando con una serie de personas de la comarca, y tengo la clara sensaci�n de que en esta ocasi�n podemos llegar hasta el consejo municipal. La gente se ha dado cuenta de lo blandos que han sido el Gobierno y el ayuntamiento en las cuestiones de inmigraci�n. Ven que sus puestos de trabajo van a parar a manos de no suecos. Ven que las ayudas sociales destinadas al mismo grupo absorben la econom�a municipal.
Reina el descontento general con c�mo se han gestionado las cosas en el plano municipal, y esa es una circunstancia que debemos aprovechar.
El tel�fono de Frans reson� estridente en el bolsillo.
��Joder. Perdonad, se me hab�a olvidado apagarlo. Lo har� ahora mismo. -Sac� el m�vil del bolsillo del pantal�n y mir� la pantalla. Reconoc�a el n�mero, era el de la casa de Axel. Cort� la llamada y apag� el tel�fono.
��Perd�n. Bueno, �por d�nde �bamos? Ah, s�, se nos presenta una situaci�n de lo m�s halag�e�a para poder utilizar la ignorancia de que ha dado muestras el ayuntamiento a la hora de abordar la cuesti�n de los refugiados�
Y as� continu� hablando. Todos los all� reunidos lo miraban con suma atenci�n. Pero en sus cabezas los pensamientos tomaban otro rumbo muy distinto.
La decisi�n de saltarse la clase de matem�ticas no le cost� el menor esfuerzo. Si hab�a alguna clase a la que ni so�aba con asistir, esa era la de matem�ticas. Tanto n�mero y esas cosas le produc�an un desagradable hormigueo. Sencillamente, no entend�a nada. En cuanto intentaba sumar o restar algo, se hac�a un l�o fenomenal en la cabeza. Y, adem�s, �para qu� quer�a �l tanta cuenta? El no pensaba ser un t�o de esos que se dedican a la econom�a ni a ninguna otra cosa igual de aburrida, era una p�rdida de tiempo pasarse los d�as sudando tinta china con los n�meros.
Per encendi� otro cigarrillo y ote� el patio del colegio. Los dem�s se hab�an largado a Hedemyrs para ver si pod�an pillar algo que meterse en los bolsillos. Pero a �l no le apetec�a acompa�arlos. Se hab�a quedado a dormir en casa de Tomas y estuvieron jugando a Tomb Raider hasta las cinco de la ma�ana. Su madre lo llam� por tel�fono varias veces, as� que al final termin� por apagarlo. El habr�a preferido quedarse en la cama holgazaneando, pero la madre de Tomas los puso en la puerta cuando ella se fue al trabajo, as� que se fueron a la escuela, a falta de otra cosa mejor que hacer.
Pero ya empezaba a sentir un aburrimiento tremendo. Quiz� deber�a haberse ido con la pandilla, a pesar de todo. Se levant� del banco para ir con ellos, pero volvi� a sentarse al ver que Mattias sal�a por la puerta de la escuela, seguido de aquella t�a relamida tras la cual iban todos, por alguna raz�n. Y �l, que nunca hab�a pillado qu� le ve�an a Mia� Aquel rubio tipo santa Luc�a no era lo suyo.
Prest� atenci�n por si o�a la conversaci�n. El que m�s hablaba era Mattias, y deb�a de estar diciendo algo interesante, porque los ojos maquillados de Mia, de un azul infantil, irradiaban fascinaci�n. Cuando estuvieron m�s cerca, Per oy� alg�n retazo de la conversaci�n. Se mantuvo inm�vil. Mattias estaba tan ocupado en conseguir meterse dentro del pantal�n de Mia que no se percat� de que Per estaba a unos metros.
��Ja, ja, tendr�as que haber visto la cara que se le qued� a Adam cuando lo vio. Pero yo me di cuenta enseguida de lo que hab�a que hacer y le dije que se apartara despacio, para no destruir ninguna huella.
���Oh�! -exclam� Mia llena de admiraci�n.
Per se rio para sus adentros. Joder, qu� bien se lo hab�a montado Mattias.
Continu� prestando atenci�n.
��Y ya te digo, lo m�s guay es que nadie, salvo nosotros, se atrevi� a presentarse all�. Los dem�s hablaban mucho, pero ya te digo, una cosa es decirlo y otra es hacerlo, claro�
Per ya hab�a o�do bastante. Dej� el banco de un salto y alcanz� a Mattias. Antes de que este hubiese podido comprender lo que pasaba, Per se le abalanz� por detr�s y lo tir� al suelo. Se sent� sobre su espalda, le retorci� un brazo hasta que empez� a gritar de dolor y luego le agarr� un buen mech�n de la melena. Aquella rid�cula pelambrera de surfista le ven�a que ni pintada para ese fin. Luego levant� la cabeza de Mattias y la aplast� contra el asfalto. Ignor� el hecho de que Mia gritaba a tan s�lo unos metros; luego ech� a correr en direcci�n a la escuela para pedir ayuda. En lugar de detenerse, le dio otro golpe contra el duro suelo y, al ritmo de los cabezazos, le susurr�:
���Qu� co�o es esa mierda que est�s contando? Eres una mierda de t�o y no te vayas a creer que pienso permitirte que vayas por ah� d�ndote pisto, puto� tontaina� -Per estaba tan iracundo que lo ve�a todo negro a su alrededor, ya no exist�a nada, salvo �l y Mattias. Y lo �nico que sent�a era el pelo de Mattias en la mano, la fuerza del retroceso, que le atravesaba la mano cada vez que la cabeza de Mattias se estrellaba contra el asfalto. Lo �nico que ve�a era la sangre que empezaba a te�ir la capa negra que se extend�a bajo la cabeza de Mattias. La contemplaci�n de aquellas manchas rojas lo llen� de bienestar. Y ese bienestar alcanz� lo m�s rec�ndito de su pecho, acarici�ndolo, cuid�ndolo, proporcion�ndole una calma que rara vez sol�a sentir. No intent� combatir la rabia, sino que permiti� que inundase su ser, cedi� a ella con avidez, disfrutando de la sensaci�n de algo primitivo que anulaba todo lo dem�s, todo lo complejo y triste y peque�o. No quer�a parar, no pod�a parar. Sigui� gritando y golpeando, sigui� mirando la masa roja, pastosa y h�meda cada vez que levantaba la cabeza de Mattias, hasta que not� que alguien lo agarraba por detr�s y lo apartaba de un tir�n.
���Qu� demonios est�s haciendo? -Per se dio la vuelta y mir� casi con asombro el semblante airado y horrorizado del profesor de matem�ticas. Arriba, desde todas las ventanas de la escuela, asomaban montones de ojos inquisitivos y en el patio ya se hab�a congregado un peque�o grupo de curiosos. Per miraba imp�vido el cuerpo inerte de Mattias y se dej� arrastrar otros cuantos metros lejos de su v�ctima.
���Qu� co�o! �Es que est�s mal de la cabeza? -El rostro del profesor de matem�ticas estaba a tan s�lo unos cent�metros del suyo. Le gritaba en voz muy alta, pero Per le volvi� la cara con indiferencia.
Hab�a sido tan agradable durante unos minutos� Ahora s�lo sent�a vac�o.
Se qued� un buen rato mirando las fotos del pasillo. Tantos momentos de alegr�a. Tanto amor. La foto en blanco y negro de la boda, en la que se los ve�a m�s r�gidos de lo que en realidad se sent�an. Anna-Greta en los brazos de Britta y �l detr�s de la c�mara. Si no recordaba mal, despu�s de hacer la instant�nea dej� la c�mara y cogi� en brazos a su hija por primera vez. Britta se puso algo nerviosa y le rog� que le apoyase bien la cabeza, pero fue como si supiera hacerlo por instinto. Y, a partir de aquel momento, siempre se implic� en el cuidado de las hijas, mucho m�s de lo que se esperaba de un hombre en su �poca. En numerosas ocasiones lo reconvino su suegra, porque, seg�n dec�a, cambiar pa�ales o ba�ar beb�s no era cosa de hombres. Pero �l no pod�a evitarlo. Le resultaba tan natural hacerlo, y tampoco le parec�a justo que Britta cargase con todo el trabajo de tres ni�as que, adem�s, se llevaban tan poco. En realidad, les habr�a gustado tener m�s hijos, pero despu�s del tercer parto, que result� diez veces m�s complicado que los dos primeros juntos, el doctor se lo llev� a un lado y le dijo que el cuerpo de Britta no aguantar�a uno m�s. Y Britta llor�. Baj� la cabeza y, sin mirarlo y sin dejar de llorar, le pidi� perd�n por no haberle dado un var�n. El se qued� at�nito. Jam�s se le habr�a ocurrido desear nada distinto de lo que ten�an. Rodeado de sus cuatro chicas, se sent�a m�s rico de lo que deber�a estar permitido. Le llev� un rato convencerla de ello, pero cuando Britta comprendi� que le hablaba con total sinceridad, enjug� sus l�grimas y ambos se concentraron en las ni�as que juntos hab�an tra�do al mundo.
Ahora ten�an a muchos m�s a los que amar. Las ni�as hab�an tenido hijos, que Herman y Britta adoraban, y, una vez m�s, �l tuvo ocasi�n de demostrar sus habilidades a la hora de cambiar pa�ales cuando sus hijas y sus familias necesitaban ayuda. Pero Britta y �l se sent�an agradecidos y felices de tener un sitio, de tener a quien ayudar, a quien amar. Y ahora ten�a hijos incluso alguno de los nietos. Cierto que los dedos de Herman se comportaban de un modo algo m�s torpe, pero con esos pa�ales nuevos y tan ingeniosos que llamaban Up and Go s� que se las arreglaba para cambiarlos a�n de vez en cuando. Mene� la cabeza. �Adonde hab�an ido a parar los a�os?
Subi� al dormitorio y se sent� en el borde de la cama. Britta estaba echando el sue�ecito de mediod�a. Hab�an tenido un mal d�a. En varias ocasiones, Britta no lo reconoci� y, a ratos, cre�a encontrarse en casa de sus padres. Pregunt� por su madre. Y, luego, con el terror en la voz, por su padre. Herman le acarici� la cabeza y le asegur� una y otra vez que hac�a ya muchos a�os que su padre no estaba. Que ya no pod�a lastimarla.
Le acarici� la mano que descansaba sobre la colcha de ganchillo. Arrugada, con las mismas manchas que a �l le hab�an salido con el paso del tiempo. Pero a�n conservaba los dedos largos y elegantes. Sonri� para s� al observar que se hab�a pintado las u�as de rosa. Britta siempre hab�a sido un tanto presumida, jam�s abandon� esa propensi�n. Pero �l no se quejaba. Su mujer siempre hab�a sido hermosa y, en cincuenta y cinco a�os de matrimonio, jam�s hab�a dedicado a otra ni un pensamiento ni una mirada.
Los p�rpados cerrados revelaron un leve movimiento de los ojos. Estar�a so�ando. A Herman le habr�a gustado poder entrar en sus sue�os. Vivir en ellos con ella y fingir que todo era como antes.
Hoy, en su estado de perturbaci�n, Britta hab�a hablado de aquello que hab�an acordado no volver a mencionar jam�s. Pero su cerebro se descompon�a y se corromp�a, y con �l los diques y muros que, a lo largo de los a�os, hab�an levantado en torno a su secreto. Llevaban tanto tiempo comparti�ndolo que, en cierto modo, se hab�a entremezclado con el brocado de sus vidas hasta hacerse invisible. Finalmente, se permitieron relajarse y olvidar.
La visita de Erik no le sent� nada bien. En absoluto. Abri� en el muro una grieta que ahora se ensanchaba por momentos. Si no la sellaba bien, un aluvi�n torrentoso irrumpir�a arroll�ndolos a todos.
Pero ya no ten�an que preocuparse m�s por �l. No, ya no ten�an que preocuparse m�s. Herman continu� acarici�ndole la mano.
��Ah, por cierto. Ayer se me olvid� decirte que Karin llam�. Hab�is quedado para dar un paseo a las diez. En la farmacia.
Patrik se detuvo en seco.
���Karin? �Hoy dentro de� -hizo una pausa para mirar el reloj-�media hora?
��Sorry -replic� Erica en un tono que indicaba claramente que no lo lamentaba lo m�s m�nimo. Luego lo dulcific� y a�adi�:
��Pensaba ir a la biblioteca para buscar algo de informaci�n, as� que si Maja y t� est�is listos dentro de veinte minutos, puedo llevaros.
���Y a ti� -Patrik vacil� un instante-�no te molesta?
Erica se le acerc� y lo bes� en los labios.
��Los paseos con tu ex mujer son una bagatela en comparaci�n con esa tendencia tuya a usar la comisar�a como guarder�a para nuestra hija.
��Ja, ja, muy gracioso -replic� Patrik enfurru�ado, m�s que nada porque era consciente de que Erica ten�a raz�n. No hab�a sido muy sensato por su parte.
���Pues no te quedes ah� parado sin hacer nada! �Venga, a vestirse! Desde luego, si fueras a ver a tu ex mujer con esa pinta s� que protestar�a -reconoci� Erica entre risas, examinando a su marido de pies a cabeza, en calzoncillos y calcetines largos.
��S�, estoy demasiado sexy, �verdad? -dijo Patrik posando como un culturista. Erica estall� en tal ataque de risa que tuvo que sentarse en la cama.
���Por Dios, no hagas eso!
���El qu�? -pregunt� Patrik fingi�ndose ofendido-. Si estoy de un cachas que tira de espaldas. Esto es s�lo para enga�ar a los cacos, para que crean que pueden sentirse seguros -afirm� al tiempo que se daba una palmadita en la barriga, que tembl� m�s de lo que lo habr�a hecho de haber estado constituida s�lo por m�sculos. No pod�a decirse que el matrimonio hubiese reducido el per�metro de la cintura en absoluto.
���Para ya! -chill� Erica-. Si sigues as�, no podr� excitarme contigo nunca m�s� -Patrik respondi� arroj�ndose sobre ella y, con un alarido animal, empez� a hacerle cosquillas por todas partes.
���Retira eso! �Retira eso ahora mismo!
��S�, s�, bueno, lo retiro, �pero para ya! -grit� Erica, que ten�a much�simas cosquillas.
���Mam�! �Pap�! -se oy� llamar con entusiasmo desde la puerta. Maja palmoteaba encantada de presenciar aquel espect�culo. El alboroto en el dormitorio de sus padres le estaba resultando tan interesante que acudi� a investigar.
��Ven aqu�, que pap� te haga cosquillas a ti tambi�n -dijo Patrik subi�ndola a la cama. Un segundo despu�s, madre e hija chillaban entre risas. Al cabo de un rato, los tres descansaban agotados en la cama remoloneando hasta que Erica se levant� de un salto.
��Se acab�, hay que darse prisa. Yo visto a Maja mientras t� te adecentas.
Veinte minutos despu�s, Erica conduc�a hacia el edificio municipal de servicios sociales, que alojaba tanto la biblioteca como la farmacia. Sent�a cierta curiosidad. Era la primera vez que ve�a a Karin, aunque, naturalmente, hab�a o�do hablar bastante de ella. Pero, en honor a la verdad, Patrik hab�a sido bastante discreto con el tema de su primer matrimonio.
Aparc� el coche, ayud� a Patrik a sacar el cochecito del maletero y fueron juntos a saludar a Karin. Respir� hondo y le estrech� la mano.
��Hola, soy Erica -se present�-. Hablamos ayer por tel�fono.
���C�mo me alegro de conocerte! -exclam� Karin. Erica not�, no sin cierta sorpresa, que la mujer que ten�a delante le ca�a bien. Vio con el rabillo del ojo que Patrik se balanceaba inc�modo de un lado a otro, y no pudo evitar ceder a la flaqueza de disfrutar un poco de la situaci�n. Sinceramente, era de lo m�s divertida.
Escrut� curiosa a la ex mujer de Patrik y constat� enseguida que Karin estaba m�s delgada que ella, era un poco m�s baja y ten�a el cabello oscuro recogido en una sencilla cola de caballo. No iba maquillada, era de facciones bonitas, pero ten�a aspecto de estar� algo cansada. Por la vida de ama de casa con ni�os peque�os, pens� Erica dici�ndose que tampoco ella habr�a superado una inspecci�n minuciosa antes de conseguir que Maja durmiese bien por las noches.
Charlaron unos minutos, hasta que Erica se despidi� y se encamin� a la biblioteca. En cierto modo, fue un alivio ver por fin la cara de la mujer que hab�a constituido una parte importante de la vida de Patrik durante ocho a�os. Ni siquiera la hab�a visto en fotograf�a. Dadas las circunstancias en las que se separaron y comprensiblemente, Patrik no quiso conservar ning�n documento gr�fico de su vida en com�n.
En la biblioteca el ambiente era tan apacible como de costumbre. Hab�a pasado all� muchas horas: las bibliotecas ten�an algo que le infund�a una sensaci�n de infinita satisfacci�n.
���Hola, Christian!
El bibliotecario levant� la vista y le respondi� con una amplia sonrisa, antes de saludarla:
���Hola, Erica! Qu� alegr�a verte por aqu�. �Qu� puedo hacer por ti? -Su acento de sonaba, como de costumbre, de lo m�s agradable. Erica se preguntaba a menudo por qu� la gente de Sm�land no ten�a m�s que abrir la boca para resultar simp�tica. Pero, en el caso de Christian, la primera impresi�n era perfectamente v�lida. Siempre se comportaba de un modo amable y sol�cito, y, adem�s, era muy bueno en su trabajo. Hab�a ayudado a Erica en un sinf�n de ocasiones a obtener, como por arte de magia, informaci�n que dudaba mucho haber podido localizar sin su colaboraci�n.
���Se trata del mismo caso cuyos datos buscabas la �ltima vez? -pregunt� mir�ndola esperanzado, ^as cuestiones de Erica siempre eran bienvenidas, ya que constitu�an una interrupci�n muy grata de su, por lo dem�s, mon�tono quehacer, consistente en buscar informaci�n sobre peces, barcos de vela y la fauna de la regi�n de Bohusl�n.
��No, hoy no -neg� sent�ndose en la silla que hab�a ante el mostrador de informaci�n tras el cual atend�a Christian-. Hoy se trata de recabar informaci�n sobre personas de Fj�llbacka. Personas y sucesos.
���Personas? �Sucesos? �No podr�as ser algo m�s concreta? -le dijo con un gui�o.
��Lo intentar�. -Erica le solt� la retah�la de nombres-, Britta Johansson, Frans Ringholm, Axel Frankel, Elsy Falck, no, perdona, Elsy Mostr�m y� -dud� un instante, pero a�adi� enseguida-: Erik Frankel.
Christian hizo un gesto de asombro.
���No es ese el hombre al que hallaron asesinado?
��Pues s� -respondi� Erica parcamente.
���Y Elsy? �Es tu�?
��Mi madre, s�. Necesito algo de informaci�n sobre la vida de estas personas en torno a los a�os de la Segunda Guerra Mundial. �Sabes qu� te digo? Mejor limita la selecci�n a los a�os de la guerra.
��O sea entre 1939 y 1945.
Erica asinti� y observ� esperanzada mientras Christian tecleaba los datos solicitados en su ordenador.
��Por cierto, �c�mo van las cosas con ese proyecto tuyo?
Una sombra cubri� el semblante del bibliotecario. Pero el hombre se repuso enseguida y respondi�:
��Pues bien, gracias, estoy a mitad de camino. Y, en gran medida, a ti y a tus sugerencias debo el haber llegado tan lejos.
��Anda, hombre, si no fue nada -repuso Erica minimizando el elogio un tanto avergonzada-. No tienes m�s que dec�rmelo, si necesitas m�s consejos sobre escritura, o si quieres que luego le eche un vistazo al manuscrito. A prop�sito, �tienes ya t�tulo?
��La sirena -contest� Christian sin mirarla de frente-. Se llamar� La sirena.
���Qu� buen nombre! �De d�nde�? -comenz� Erica. Pero Christian la interrumpi� bruscamente. Ella lo mir� sorprendida, no era propio de �l. Se preguntaba si le habr�a dicho algo que hubiese podido molestarlo, pero no se le ocurr�a qu� pod�a ser.
��Aqu� hay unos cuantos art�culos que creo que pueden interesarte -dijo Christian-, �Quieres que los imprima?
��S�, por favor -respondi� Erica a�n intrigada. Sin embargo, unos minutos m�s tarde, cuando Christian volvi� de la impresora con un pu�ado de copias para ella, era otra vez la amabilidad personificada.
��Aqu� tienes con qu� entretenerte. Y si necesitas otra cosa, d�melo.
Erica le dio las gracias y sali� de la biblioteca. Tuvo suerte. La cafeter�a que hab�a enfrente acababa de abrir y, antes de sentarse a leer, pidi� un caf�. Pero la lectura result� tan interesante que se le enfri� sin haberlo probado.
��Bien, �qu� tenemos por el momento? -Mellberg estir� las piernas con una mueca de dolor. �Por qu� durar�an tanto las malditas agujetas? A ese paso, no habr�a terminado de recuperarse cuando ya tendr�a encima el momento de machacarse de nuevo el cuerpo en la pr�xima clase de salsa del viernes. Aunque, curiosamente, la idea no le resultaba tan aterradora. Hab�a algo en la combinaci�n de aquella m�sica fascinante, la proximidad del cuerpo de Rita y el hecho de que, al final de la clase de la semana anterior, los pies empezaran a pillar el ritmo. No, no pensaba rendirse a la primera de cambio. Si hab�a alguien con el potencial necesario para convertirse en el rey de la salsa de Tanumshede, ese era �l.
��Perdona, �qu� dec�as? -Mellberg se sobresalt�. Se hab�a perdido por completo la respuesta de Paula, absorto como estaba so�ando despierto al son de ritmos latinos.
��S�, dec�a que hemos conseguido determinar el intervalo de tiempo en el que debieron de asesinar a Erik Frankel -dijo G�sta-. El 15 de junio estuvo en casa de su� novia, o como queramos llamarla a su edad. Cort� con ella y, al parecer, estaba claramente bebido, lo que, seg�n la mujer, no suced�a jam�s.
��Y despu�s, el 17 de junio, estuvo all� la mujer de la limpieza, pero no pudo entrar -continu� Martin-, Eso no quiere decir que ya estuviera muerto, pero podemos tomarlo como un claro indicio de ello. Seg�n nos dijo la asistenta, nunca le hab�a ocurrido. Si los hermanos no estaban en casa, le dejaban una llave.
��Vale, bien, entonces seguiremos trabajando partiendo de la hip�tesis de que muri� entre el 15 y el 17 de junio. Comprobad d�nde se encontraba su hermano entonces. -Mellberg se inclin� y le acarici� las orejas a Ernst, que estaba tumbado bajo la mesa de la cocina, a sus pies, como de costumbre.
��Pero �t� crees de verdad que Axel Frankel tuvo algo que�? -Paula se interrumpi� en mitad de la frase al ver la expresi�n malhumorada de Mellberg.
��Yo no creo nada en estos momentos. Pero sabes tan bien como yo que la mayor�a de los asesinatos los comete alg�n miembro de la familia. As� que a zarandear al hermano. �Est� claro?
Paula asinti�. Por una vez en la vida, Mellberg ten�a raz�n. Y Paula se dijo que no pod�a permitir que el hecho de que Axel Frankel le hubiese resultado un hombre agradable le impidiese hacer su trabajo.
���Y los muchachos que estuvieron en la casa? �Tenemos ya sus huellas? -Mellberg miraba exigente a su alrededor. Las miradas de todos se centraron en G�sta, que se retorci� inc�modo en la silla.
��Pues� bueno� S� y no� Tom� las huellas de pisada y las dactilares de uno de los chicos, de Adam, pero no he tenido tiempo� para el otro�
Mellberg le clav� una mirada elocuente.
��O sea, que has tenido varios d�as para llevar a cabo esa tarea tan sencilla y, te cito, �no has tenido tiempo�. �Lo he entendido bien?
G�sta asinti� desanimado.
��S�, bueno, esto� s�, lo has entendido bien. Pero pienso solucionarlo hoy mismo. -Otra mirada de Mellberg-. Ahora, en el acto -a�adi� G�sta con la cabeza gacha.
��Ser� lo mejor para ti -asegur� Mellberg, y centr� toda su atenci�n en Martin y Paula.
���Algo m�s? �C�mo va el asunto del tal Ringholm? �Por ah� tenemos algo? Personalmente, me parece la pista m�s prometedora y, desde luego, deber�amos poner patas arriba a los Amigos de Suecia o como quiera que se llamen.
��Estuvimos hablando con Frans en su casa y no nos dio la impresi�n de que hubiera nada contundente. Seg�n �l, ciertos elementos de la organizaci�n enviaron cartas de amenaza a Erik Frankel, y �l intent� mediar y protegerlo, por su vieja amistad.
��Y esos �elementos� -Mellberg represent� en el aire unas comillas al pronunciar la �ltima palabra-, �hemos hablado ya con ellos?
��No, a�n no -dijo Martin con calma-, Pero lo tenemos en la agenda de hoy.
��Bien, bien -aprob� Mellberg al tiempo que intentaba apartar a Ernst con los pies, pues ya empezaba a sentir un picor inc�modo. Pero s�lo consigui� que el animal dejase escapar una sonora ventosidad canina, para luego volver a acomodarse tranquilamente sobre los pies de su due�o provisional.
��Bien, en ese caso, s�lo nos queda un punto por tratar. Y es que �esto no es ninguna guarder�a! �Entendido? -Mir� con encono a Annika, que, sin pronunciar una sola palabra, no hab�a hecho sino anotar cuanto hab�an dicho hasta el momento. Annika le devolvi� la mirada por encima de las gafas. Al cabo de unos largos minutos de silencio durante los cuales Mellberg hab�a empezado a ponerse nervioso pregunt�ndose si no habr�a utilizado un tono demasiado agrio, se oy� la respuesta de Annika:
��No dej� de cumplir con mi obligaci�n mientras cuidaba de Maja un rato. Y creo que eso es lo �nico que debe preocuparte, Bertil.
Una muda lucha de poder dio comienzo cuando Annika mir� a Mellberg fijamente y muy serena. Hasta que �l apart� la vista y murmur�:
��S�, bueno, claro, quiz� t� seas la m�s indicada para juzgarlo�
��Adem�s, gracias a que Patrik vino, ca�mos en la cuenta de que hab�amos olvidado comprobar los extractos bancarios de Erik� -Paula le gui�� un ojo a Annika, en se�al de apoyo.
��Claro, seguro que, tarde o temprano, se nos habr�a ocurrido� pero al venir Patrik, fue m�s temprano que tarde� -a�adi� G�sta mirando tambi�n a Annika antes de bajar la vista y concentrarse en el tablero de la mesa.
��Ya, s�, pero yo cre�a que cuando uno est� de baja paternal, est� de baja paternal -puntualiz� Mellberg enojado, aunque consciente de haber perdido la batalla-. Bueno, en todo caso, tenemos mucho que hacer. -Se levantaron y colocaron las tazas en el lavaplatos.
En ese momento, son� el tel�fono.
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��Ya sab�a yo que te encontrar�a aqu�. -Elsy se acomod� al lado de Erik, que se hab�a sentado al abrigo del viento en una grieta de la monta�a.
��Claro, aqu� es donde tengo m�s posibilidades de que me dejen en paz -reconoci� Erik encolerizado, pero se apacigu� enseguida y cerr� el libro que ten�a en las rodillas-. Perdona -se disculp�-. No tiene sentido que pague mi mal humor contigo.
���Es Axel la causa de tu mal humor? -pregunt� Elsy con dulzura-, �C�mo est�n las cosas en casa?
��Como si ya hubiera muerto -asegur� Erik mirando a las aguas del mar, que se mov�an inquietas en la bocana del puerto de Fj�llbacka-, Al menos mi madre se comporta como si Axel ya estuviese muerto. Y mi padre. Se pasa los d�as murmurando, se niega a hablar del asunto.
���Y c�mo te sientes t�? -quiso saber Elsy mirando con inter�s a su amigo. Lo conoc�a tan bien� Mucho mejor de lo que �l cre�a. Hab�an compartido tantas horas de juego ella, Erik, Britta y Frans. Ahora que se supon�a que pronto ser�an adultos, no hab�a tantos juegos a los que jugar. Pero en aquel instante, Elsy no ve�a ninguna diferencia entre el Erik de catorce a�os y el de cinco, que ya entonces era como un viejo en un cuerpo peque�ito. Era como si Erik hubiese nacido como un se�or mayor menudo que fue creciendo paulatinamente hasta alcanzar el cuerpo adecuado a su yo. Como si el cuerpo de beb�, el de ni�o y el de joven hubiesen sido estadios por los que deb�a pasar antes de llegar a aquel en el que la piel se le adaptase por fin.
��Yo no s� c�mo me siento -respondi� Erik secamente volviendo la cabeza hacia otro lado. Aunque no lo bastante r�pido como para que Elsy no advirtiese algo que le brillaba en la comisura del ojo.
��S�, claro que lo sabes -insisti� sin apartar la vista del perfil del amigo-, A m� puedes cont�rmelo.
��Me siento tan� dividido� Una parte de m� siente tal miedo y tal dolor por lo que le ha sucedido y le est� sucediendo a Axel� La sola idea de que pudiera morir me hace� -Erik buscaba la palabra adecuada, pero no la hall�. Elsy lo comprendi� igualmente. No dijo nada y lo anim� a continuar.
��Pero mi otro yo� siente una rabia tan grande� -se le oscureci� la voz, como un presagio de c�mo sonar�a la del Erik adulto-. Siento rabia porque ahora soy m�s invisible que nunca. No soy. No existo. Mientras Axel estuvo en casa, era como si me iluminase con la luz de su persona. Un rayito de vez en cuando. Un haz min�sculo de luz, de atenci�n, incid�a tambi�n sobre m�. Y eso bastaba. Nunca ped� m�s. Axel merec�a estar en el centro de los focos, recibir toda la atenci�n. El siempre ha sido mejor que yo. Yo jam�s me habr�a atrevido a hacer lo que �l hac�a. No soy ning�n valiente. Ni atraigo la mirada de los otros. Ni tengo la capacidad de Axel para conseguir que quienes me rodean se sientan bien. Porque yo creo que es ah� donde radicaba� radica su secreto� que �l siempre hace que todo el mundo se sienta bien. Yo no tengo esa facultad. Yo pongo nerviosa a la gente, la inquieto. No saben qu� hacer conmigo. S� demasiado. Me r�o demasiado poco. Y� -Se vio obligado a hacer una pausa para respirar en medio de lo que, seguramente, era el discurso m�s largo que hab�a pronunciado jam�s.
Elsy no pudo contener una carcajada.
��Ten cuidado, Erik, te vas a quedar sin palabras. Con lo parco que sueles ser� -le dijo sonriendo, aunque Erik apret� los dientes.
��Ya, pero eso es exactamente lo que siento. �Y sabes qu�?, creo que ser�a capaz de echar a andar, de alejarme y seguir caminando sin parar y no volver nunca m�s. Y nadie en mi familia notar�a siquiera que no estoy. Para mis padres no soy m�s que una sombra en la periferia de su campo de visi�n, y en cierto modo, creo que ser�a un alivio que la sombra desapareciera, as� podr�an dedicarse plenamente a ver a Axel -se le quebr� la voz y volvi� la cara, avergonzado.
Elsy le pas� el brazo por la cintura y apoy� la cabeza en su hombro, oblig�ndolo a salir del sombr�o refugio en el que se hallaba.
��Erik, te aseguro que si faltaras lo notar�an. Es s�lo que� est�n totalmente entregados a entender lo que le ha ocurrido a Axel.
��Ya han pasado cuatro meses desde que lo cogieron los alemanes -repuso Erik con voz sorda-, �Cu�nto tiempo piensan seguir entregados a ello? �Seis meses? �Un a�o? �Dos? �Toda la vida? Yo estoy aqu� y ahora. A�n sigo existiendo aqu� y ahora. �Por qu� eso no significa nada para ellos? Y, al mismo tiempo, me siento como un ser despreciable por tener celos de mi hermano, que estar� en una c�rcel, seguramente, y al que pueden ejecutar en cualquier momento sin que tengamos ocasi�n de volver a verlo jam�s. Adem�s, resulta que tengo un hermano estupendo.
��Nadie duda de que quieras a Axel. -Elsy le acariciaba la manga de la camisa-, Pero no es nada raro que desees que te presten atenci�n, que quieras que tomen conciencia de que existes. Y s� que eso es lo que te pasa� Pero tienes que decirles c�mo te sientes, tienes que obligarlos a que te vean.
��No me atrevo -admiti� Erik meneando la cabeza con vehemencia-, Imag�nate que piensan que soy un ser horrible.
Elsy le cogi� la cabeza entre las manos y lo oblig� a mirarla a los ojos.
��Esc�chame, Erik Frankel. No eres un ser horrible. Quieres a tu hermano y a tus padres. Pero tambi�n est�s sufriendo. Ellos tienen que saberlo, debes exigirles un espacio. �De acuerdo?
Erik intent� apartar el rostro, pero ella sigui� sujet�ndolo entre las manos y mir�ndolo a los ojos.
Al final, Erik asinti�.
��Tienes raz�n. Hablar� con ellos�
En un impulso, Elsy lo abraz� y lo apret� contra su cuerpo. Le acarici� la espalda y not� que Erik se iba relajando.
���Qu� co�o? -reson� una voz a su espalda. Elsy se volvi� a mirar. Era Frans, p�lido y con los pu�os cerrados.
���Qu� co�o? -repiti� Frans, como si le costara encontrar las palabras. Elsy comprendi� c�mo habr�a interpretado su abrazo e intent� explicarle con calma lo que hab�a sucedido en realidad, antes de que su temperamento tomase las riendas de su persona. Ya hab�a comprobado en numerosas ocasiones que Frans se encend�a con la misma facilidad que una cerilla. Hab�a algo en Frans que lo ten�a siempre en disposici�n de encolerizarse, como si no hiciese sino buscar motivos para desahogar su ira. Y Elsy se hab�a dado perfecta cuenta de que Frans sent�a cierta debilidad por ella. Dadas las circunstancias, si no lograba que comprendiera la situaci�n, podr�a resultar catastr�fico�
��Erik y yo est�bamos hablando -le explic� despacio y con serenidad.
��S�, ya he visto c�mo hablabais -replic� Frans con una mirada que hizo estremecerse a Elsy.
��Habl�bamos de Axel, y de lo duro que es saber d�nde est� -prosigui� sin apartar la vista de los ojos de Frans. El destello fr�o y salvaje que los iluminaba se apag� levemente. Elsy continu� hablando.
��Y estaba consol�ndolo. Eso es lo que ha pasado. Si�ntate, anda, y habla con nosotros.
Elsy dio unas palmaditas en la roca, anim�ndolo a sentarse. Frans dudaba. Pero ya ten�a las manos distendidas y la frialdad hab�a abandonado por completo su semblante. Exhal� un hondo suspiro y sigui� el consejo de Elsy.
��Perd�n� -se excus� sin mirarla.
��No pasa nada -asegur� Elsy-. Pero no seas tan r�pido a la hora de sacar conclusiones precipitadas.
Frans guard� silencio un rato. Luego la mir�. De repente, la intensidad del sentimiento que Elsy detect� en aquella mirada la asust� m�s que la frialdad y la ira anteriores. Un presentimiento azot� todo su ser: aquello no pod�a terminar bien.
Pens� tambi�n en Britta y en las miradas amorosas que le dedicaba a Frans constantemente.
Elsy repiti� para s�: aquello no pod�a terminar bien.

* * *

��Parece encantadora -opin� Karin con una sonrisa mientras empujaba el cochecito en el que llevaba a Ludde.
��Erica es fant�stica -recalc� Patrik notando que la sonrisa le afloraba por s� sola. Claro que hab�an tenido alg�n que otro encontronazo �ltimamente, pero eran nader�as. Se sent�a incre�blemente afortunado por el solo hecho de despertarse al lado de Erica todas las ma�anas.
��Pues a m� me gustar�a poder decir lo mismo de Leif-confes� Karin-, Pero lo cierto es que empiezo a estar harta de la vida de esposa de un cantante. Aunque, claro, yo ya sab�a a qu� me expon�a, de modo que supongo que no puedo quejarme.
��Todo es distinto cuando nacen los hijos -observ� Patrik, en parte como una constataci�n, pero tambi�n como una pregunta.
���No me digas? -ironiz� Karin-, Fui una ingenua, desde luego. No ten�a ni la m�s remota idea del trabajo que supone, ni de las exigencias que nos impone el hecho de tener un hijo, ni� bueno, que no es f�cil llevarlo todo sola. A veces me siento como si yo hiciera todo el trabajo pesado, las noches en vela, los pa�ales, juego con �l, le doy de comer, lo llevo al m�dico cuando se pone enfermo. Y luego aparece Leif por casa y Ludde lo recibe como si fuera Pap� Noel. Y me parece tan injusto�
��Pero �a qui�n recurre Ludde cuando se hace da�o? -pregunt� Patrik.
Karin sonri�.
��Tienes raz�n, entonces es a m� a quien busca. As� que supongo que s�, algo significar� para �l que sea yo quien se pasa las noches con �l en brazos. Pero no s� me siento como enga�ada. No era esta la idea. -Lanz� un suspiro y le enderez� a Ludde el gorrito, que se le hab�a ladeado dejando una orejilla al descubierto.
��Yo debo decir que est� siendo mucho m�s agradable y divertido de lo que jam�s imagin� -declar� Patrik, aunque comprendi� que acababa de decir una tonter�a en cuanto repar� en la mirada penetrante de Karin.
��Y Erica, �opina lo mismo? -pregunt� en tono cortante. Patrik comprend�a a qu� se refer�a.
��No, la verdad es que no. O, al menos, no antes -precis� Patrik, que sinti� un nudo en el est�mago al recordar lo p�lida y lo tristona que anduvo Erica durante los primeros meses de vida de Maja.
��Quiz� se deba a que Erica se vio expulsada de la vida adulta y se quedaba en casa con Maja mientras t� acud�as al trabajo todas las ma�anas, �no?
��Pero yo le ayudaba en todo lo que pod�a -se defendi� Patrik.
��Le ayudabas, s� -puntualiz� Karin adelant�ndose con el cochecito cuando llegaron al tramo m�s angosto de la calle que conduc�a a Badholmen-. Existe una diferencia asquerosamente abismal entre ser �el que ayuda� y ser el que carga con la responsabilidad �ltima. No es tan sencillo averiguar c�mo calmar a un beb� que llora inconsolable, c�mo y cu�ndo tienen que comer y c�mo entretenerse uno mismo y al beb� cinco d�as a la semana, como m�nimo, por lo general sin otra compa��a adulta. Es muy distinto ser el director ejecutivo de la Compa��a Beb�, y no ser m�s que un pe�n que aguarda �rdenes.
��Pero, tampoco puedes culpar de todo a los padres -objet� Patrik empujando el cochecito por la empinada pendiente-. Por lo que tengo entendido, es frecuente que las madres no quieran cederles el control a los padres, y cuando estos cambian un pa�al, resulta que lo han hecho mal, y si le dan de comer, es que no cogen bien el biber�n, y cosas as�. As� que no creo que los padres tengamos siempre tan f�cil eso de ser el director ejecutivo, como t� dices.
Karin guard� silencio unos minutos. Luego mir� a Patrik y le dijo:
���A ti te pareci� que Erica se comportaba as� cuando estaba en casa con Maja? �Que no te permit�a compartir el control? -Karin aguard� tranquilamente la respuesta.
Patrik se lo pens� un buen rato hasta que, finalmente, tuvo que admitir:
��No, no fue el caso de Erica. M�s bien me daba la sensaci�n de que para ella era un alivio dejar de ser la responsable absoluta por un momento. Cuando Maja lloraba y yo intentaba consolarla, era estupendo saber que, por mucho que llorase, en un momento dado pod�a d�rsela a Erica; que, si yo no lograba calmarla, ella tendr�a que hacerlo. Y, desde luego, era mejor irse al trabajo por la ma�ana, porque as� siempre era una delicia llegar a casa y jugar con Maja.
��Claro, puesto que t� ya ten�as tu dosis de actividad adulta -concluy� Karin con aspereza-. �C�mo van las cosas ahora? Quiero decir, ahora que la responsabilidad es tuya. �Funciona bien?
Patrik reflexion� un instante, pero se vio obligado a negar con un gesto.
��Realmente no, no puedo decir que haya sacado un sobresaliente en mi per�odo de baja paternal, por ahora. Pero no es tan f�cil. Erica trabaja en casa y ella es la que sabe d�nde est� todo y� -volvi� a menear la cabeza.
��S�, eso me suena. Cuando Leif est� en casa, siempre me hace a gritos la misma pregunta: ��Kaaaarin! �D�nde est�n los pa�ales?�. A veces me pregunto c�mo funcion�is los hombres en el trabajo, puesto que en casa ni siquiera consegu�s recordar d�nde se guardan los pa�ales.
��Bueno, ya est� bien, r�ndete -brome� Patrik d�ndole un codazo-.Tampoco somos tan in�tiles. Al menos, dadnos un voto de confianza. Hace tan s�lo una generaci�n, los hombres apenas hab�an cambiado un pa�al cuando ten�an hijos peque�os, y en mi opini�n, hemos llegado bastante lejos desde entonces. Lo que ocurre es que no resulta f�cil cambiar ese tipo de cosas as�, en un abrir y cerrar de ojos. Nuestros padres fueron nuestros modelos, los que nos marcaron y, bueno, cambiar las cosas lleva su tiempo. Pero hacemos lo que podemos.
��T�, quiz� -repuso Karin de nuevo con tono de amargura-, Leif no hace lo que puede.
Patrik no dijo nada. No hab�a nada que decir. Y cuando se despidieron en S�lvik, a la altura del club de vela Nordeviken, iba triste y meditabundo. Durante mucho tiempo, dese� que Karin fuese desgraciada, como castigo por su traici�n. Pero ahora le infund�a much�sima pena.
La llamada telef�nica recibida en la comisar�a hizo que todos se lanzaran a los coches. Como de costumbre, Mellberg mascull� una excusa y se apresur� a volver a su despacho, pero Martin, Paula y G�sta bajaron por la calle Aff�rsgatan, en direcci�n al instituto de Tanumshede. Ten�an instrucciones de dirigirse al despacho del director y, puesto que no era la primera vez que visitaban el centro, a Martin no le cost� nada encontrarlo.
���Qu� ha ocurrido? -observ� a los presentes, entre los que se encontraba un adolescente enfurru�ado, sentado en una silla flanqueado por el director y por otros dos hombres que, seg�n supuso Martin, ser�an profesores.
��Per ha agredido a uno de los alumnos -declar� el director con amargura al tiempo que se sentaba en el borde de la mesa-. Estupendo que hay�is podido venir tan r�pido.
���C�mo est� el alumno? -pregunt� Paula.
��Tiene muy mala pinta. Ahora se halla bajo los cuidados de la enfermera del instituto y la ambulancia est� en camino. He llamado a la madre de Per, que no deber�a tardar en llegar. -El director lanz� a Per una mirada iracunda, pero el chico le respondi� bostezando indiferente.
��Tendr�s que acompa�arnos a comisar�a -le dijo Martin indic�ndole que se levantara antes de volverse al director-. Intente localizar a su madre antes de que llegue aqu�. De lo contrario, d�gale que siga hasta la comisar�a. Mi colega, Paula Morales, se quedar� interrogando a los testigos de la agresi�n.
Paula asinti� confirm�ndole al director las palabras de Martin.
��Me pondr� a ello de inmediato -asegur� saliendo del despacho.
Per segu�a exhibiendo la misma expresi�n de indiferencia cuando, unos minutos m�s tarde, recorr�a el pasillo detr�s de los polic�as. Un nutrido grupo de alumnos curiosos se hab�a concentrado all�, y Per reaccion� a su expectaci�n con una sonrisa descarada y con un corte de mangas.
��Malditos cretinos -murmur�.
G�sta le lanz� una mirada de reprobaci�n.
��M�s vale que cierres la boca hasta que lleguemos a la comisar�a.
Per se encogi� de hombros, pero obedeci�. El resto del breve trayecto hasta la planta baja de la comisar�a, que alojaba tanto a la polic�a como al parque de bomberos, el muchacho fue mirando por la ventanilla sin pronunciar una sola palabra.
Una vez en su destino, lo dejaron en una sala a la espera de que llegara su madre. De repente, son� el tel�fono de Martin. Escuch� con inter�s lo que le dec�an y luego se volvi� a G�sta con cara de extra�eza.
��Era Paula -explic�-. �Sabes qui�n es el chico que ha sufrido la agresi�n?
��No, �alguien a quien conocemos?
��Vaya si lo conocemos. Es Mattias Larsson, uno de los dos chicos que hallaron el cad�ver de Erik Frankel. Ahora van camino del hospital, as� que tendremos que posponer el interrogatorio.
G�sta no hizo ning�n comentario sobre la informaci�n que acababa de recibir, pero a Martin no le pas� inadvertida la palidez del colega.
Diez minutos m�s tarde Carina cruzaba la puerta de la comisar�a y, jadeante, preguntaba por su hijo en recepci�n. Annika le indic� el despacho de Martin.
���D�nde est� Per? �Qu� ha pasado? -hablaba como si tuviera el llanto detenido en la garganta y estaba visiblemente destrozada. Martin le estrech� la mano y se present�. Las formalidades y los rituales conocidos sol�an templar los nervios. Y as� funcion� tambi�n en esta ocasi�n. Carina repiti� la pregunta, pero en un tono mucho m�s calmado, y se sent� en la silla que Martin le ofrec�a. Cuando se sent� en la suya, al otro lado del escritorio, constat� con una mueca apenas perceptible que reconoc�a muy bien el perfume que desprend�a la mujer: ol�a a alcohol revenido. Era un aroma inconfundible, muy f�cil de reconocer. Claro que cab�a la posibilidad de que hubiese estado en una fiesta la noche anterior. Pero abrigaba sus dudas, ya que las facciones de la mujer aparec�an laxas y ligeramente hinchadas, como las de un alcoh�lico.
��Per est� detenido por agresi�n. Seg�n el informe que tenemos del instituto, golpe� a un compa�ero en el patio del centro.
���Ay, Dios m�o! -se agarr� fuertemente al brazo de la silla-, �C�mo�? El chico al que� -No fue capaz de concluir la frase.
��En estos momentos, va camino del hospital. Al parecer ha salido muy mal parado.
���Pero qu� por qu�? -atin� a preguntar tragando saliva y meneando la cabeza.
��Eso es lo que pens�bamos averiguar. Per est� en una de las salas de interrogatorio y, con su permiso, querr�amos hacerle unas preguntas.
Carina asinti�.
��Por supuesto -respondi� volviendo a tragar saliva.
��Bien, en ese caso, vamos a hablar con Per. -Martin precedi� a Carina al salir del despacho. Se detuvo en el pasillo y dio unos golpecitos en la puerta de G�sta-. Vente, vamos a charlar un rato con el chico.
Carina y G�sta se estrecharon la mano cort�smente y los tres se encaminaron a la habitaci�n donde Per se esforzaba en simular que estaba profundamente aburrido. Sin embargo, por un instante se le cay� la m�scara al ver entrar a su madre. No demasiado, un leve estremecimiento en la comisura del ojo. Un temblor imperceptible de la mano. Luego se oblig� a adoptar la expresi�n indiferente de antes y volvi� la vista a la pared.
��Per, �qu� has hecho, Per? -La voz de Carina se quebr� del todo mientras se sentaba junto a su hijo. Intent� rodearlo con el brazo, pero �l se lo sacudi� de encima sin responder a su pregunta.
Martin y G�sta se sentaron enfrente de Per y Carina, y Martin puso en marcha la grabadora que ten�an delante. La fuerza de la costumbre lo hab�a impulsado a hacer uso del bloc y el bol�grafo, que ahora dej� sobre la mesa. Luego, dijo en voz alta la fecha y la hora y carraspe� un poco, antes de preguntar:
��Bueno, Per, �podr�as contarnos qu� pas�? Por cierto, Mattias va en la ambulancia camino del hospital, por si te interesa saberlo.
Per exhibi� una sonrisa y su madre le dio un codazo.
���Per! Responde ahora mismo. Y por supuesto que te interesa saberlo, �a que s�?
La voz de la mujer volv�a a quebrarse y su hijo segu�a sin querer mirarla siquiera.
��D�jelo, si va a responder -intervino G�sta gui��ndole un ojo a Carina con la intenci�n de tranquilizarla.
Rein� el silencio un instante, mientras todos aguardaban a que el chico se pronunciara. Luego lade� la cabeza y explic�:
��Bah, estaba diciendo un mont�n de mierdas.
���Qu� clase de �mierdas�? -pregunt� Martin con voz afable-. �No podr�as ser un poco m�s concreto?
Un nuevo silencio. Y luego:
��No, bueno, intent� ligarse a Mia cont�ndole un mont�n de mentiras, Mia es como la santa Luc�a del instituto, lo pill�is, �s�?, y lo o� pavonearse de lo guay que hab�a sido cuando �l y Adam entraron en la casa del t�o y lo encontraron muerto, y que nadie m�s se atrevi� a entrar, dec�a. Y vamos, hay que joderse, se les ocurri� la idea despu�s de que yo hubiese estado all�. Me escuchaban con los ojos como platos cuando les cont� todas las cosas flipantes que ten�a el viejo. Cualquiera lo pilla, �no?, que ellos no se habr�an atrevido a entrar all� los primeros. Menudos gilipollas.
Per se ech� a re�r y Carina baj� la vista avergonzada. A Martin le llev� varios segundos comprender el verdadero alcance de las palabras de Per. Al cabo de un instante, pregunt� despacio:
���Te refieres a la casa de Erik Frankel? �En Fj�llbacka?
��Claro, y al viejo que Mattias y Adam encontraron muerto. Que ten�a todos esos chismes nazis. Ten�a montones de cosas nazis -observ� Per con el entusiasmo pintado en la cara-.Yo hab�a pensado volver con los colegas para llevarme algunas, pero entonces lleg� el viejo, me encerr� y llam� a mi padre y�
��Espera, espera un momento -lo interrumpi� Martin levantando las manos-.Vamos con calma. �Est�s diciendo que Erik Frankel te sorprendi� cuando intentabas robarle? �Y que te encerr�?
Per asinti�.
��Yo pensaba que no estaba en casa y entr� por una ventana del s�tano. Pero baj� cuando yo ya estaba en la habitaci�n en la que ten�a todos esos libros y toda esa mierda, as� que cerr� la puerta y ech� la llave. Y luego me oblig� a decirle el n�mero de mi padre y lo llam�.
���Usted lo sab�a? -le pregunt� Martin a Carina.
La mujer asinti� despacio.
��Aunque no lo he sabido hasta hace un par de d�as. Kjell, mi ex marido, no me lo hab�a contado. Hasta entonces, no ten�a ni idea. Y no comprendo por qu� no le diste mi n�mero, Per. �En lugar de mezclar a tu padre en esto!
��T� no ibas a entender nada de todos modos -repuso Per, mirando por primera vez a su madre-. T� te pasas el d�a tumbada empinando el codo y pasando de todo lo dem�s. Como ahora, por cierto, �sabes que apestas a borracho rancio? -A Per volv�an a temblarle las manos igual que cuando entraron en la habitaci�n, y perdi� el control por un instante.
Los ojos que Carina clav� en su hijo se inundaron de l�grimas. A�n llorando, dijo con voz queda:
���Es eso cu�nto tienes que decir de m�, despu�s de todo lo que he hecho por ti? Te traje al mundo y te he vestido y te he cuidado todos estos a�os, mientras tu padre pasaba de nosotros. -Y, dirigi�ndose a Martin y a G�sta-: Un buen d�a, se larg�, sencillamente. Cogi� sus cosas y se larg�. Result� que se lo hab�a montado con una joven de veinticinco a�os a la que hab�a dejado embarazada, y nos dej� a Per y a m� sin mirar atr�s un segundo. Empez� una nueva vida con una nueva familia, sin m�s, y a nosotros nos abandon� como si fu�ramos basura.
��Hace diez a�os que pap� se fue -dijo Per en tono cansino. De repente, dio la impresi�n de tener bastante m�s de quince a�os.
���C�mo se llama tu padre? -pregunt� G�sta.
��Mi ex marido se llama Kjell Ringholm -respondi� Carina con frialdad-. Puedo daros su tel�fono.
Martin y G�sta intercambiaron una mirada elocuente.
���El mismo Kjell Ringholm del Bohusl�ninger?-quiso saber G�sta, cuyo cerebro ya iba componiendo el rompecabezas-. �El hijo de Frans Ringholm?
��Frans es mi abuelo -se apresur� a aclarar Per, lleno de orgullo-, Es m�s chulo que nadie. Hasta ha estado en la c�rcel, pero ahora trabaja en pol�tica. Estar�n en las pr�ximas elecciones y llegar�n a gobernar y echar�n de la comarca a todos los inmigrantes de mierda.
���Per! -grit� Carina horrorizada antes de volverse a los polic�as.
��Est� en la edad, ya se sabe, de buscar modelos y probar distintos papeles� Y, desde luego, su abuelo no ejerce una buena influencia sobre �l, claro. Kjell le tiene prohibido que lo vea.
��S�, lo que vosotros dig�is -mascull� Per-, Y el t�o ese que guardaba todas esas cosas nazis se llev� su merecido. Lo o� hablar con mi padre cuando vino a buscarme, y le cont� un mont�n de mierda, le dijo que pod�a darle material de primera para sus art�culos sobre los Amigos de Suecia y, sobre todo, de mi abuelo. Ellos pensaban que yo no los o�a, pero s� que quedaron en verse m�s tarde. Puto traidor, comprendo que el abuelo se averg�ence de mi padre -solt� Per con odio en la voz.
�P�as! Reson� la bofetada de Carina. En el silencio que gener� el chasquido, madre e hijo se quedaron mir�ndose con tanto odio como sorpresa. Carina se abland� finalmente.
��Perd�n, perdona, cari�o. No era mi intenci�n� Yo� Perd�name. -Intent� abrazar a su hijo, pero �l la apart� con brusquedad.
��Fuera, borracha asquerosa. �No me toques! �Me oyes?
��Bueno, bueno, vamos a ver si nos tranquilizamos. -G�sta se irgui� y clav� una mirada severa en Carina y en su hijo-. No creo que lleguemos mucho m�s lejos ahora. Por el momento te puedes ir, Per. Pero� -mir� inquisitivo a Martin, que asinti� con un gesto imperceptible-. Pero llamaremos a los servicios sociales por este asunto. Hemos visto cosas que nos inquietan y pensamos que tendr�n que estudiarlas con detenimiento. Y la investigaci�n sobre las agresiones seguir� su curso.
���Es necesario? -pregunt� Carina con voz temblorosa y sin la menor energ�a. G�sta tuvo la impresi�n de que una parte de su ser experimentaba cierto alivio al saber que alguien coger�a las riendas de la situaci�n.
Cuando Per y Carina hubieron salido de la comisar�a, uno al lado del otro, pero sin mirarse, G�sta fue con Martin a su despacho.
��Bueno, ya tenemos algo en lo que pensar -comenz� Martin al tiempo que se sentaba en su puesto.
��Pues s� -convino G�sta. Se mordi� el labio balance�ndose ligeramente sobre los talones.
��Ummm, parece que tienes algo que decir, �me equivoco?
��S�, bueno, algo tengo� -G�sta tom� impulso. Llevaba varios d�as rumiando una idea imprecisa en su subconsciente, y durante el interrogatorio cay� en la cuenta de qu� se trataba. La cuesti�n era c�mo formularlo. A Martin no iba a gustarle lo m�s m�nimo.
Se qued� un buen rato en el porche, dudando. Al final llam� a la puerta. Herman le abri� casi en el acto.
��As� que has venido.
Axel asinti�. Se qued� justo en la puerta.
��Entra. No le he dicho que vendr�as. No sab�a si se iba a acordar.
���Tan mal est�? -Axel se compadec�a del hombre que ten�a delante. Herman parec�a cansado. No deb�a de ser f�cil.
���Es el clan? -pregunt� Axel se�alando las fotos del vest�bulo. A Herman se le ilumin� el semblante.
��S�, toda la panda.
Axel examin� las fotograf�as con las manos cruzadas a la espalda. Solsticios de verano y cumplea�os, Navidad y un d�a cualquiera. Un batiburrillo de gente, de ni�os, de nietos. Por un instante, se permiti� reflexionar sobre c�mo habr�an sido las fotos con que habr�a cubierto sus paredes, si hubiera tomado alguna. Instant�neas de sus d�as en el despacho. Monta�as infinitas de papeles. Cenas incontables con personalidades pol�ticas y otras personas con el poder suficiente para hacer cosas. Amigos, pocos, de haber alguno. No eran muchos los que aguantaban. Los que soportaban la caza permanente, la urgencia de encontrar siempre a otro m�s de los que andaban ah� fuera. Delincuentes que disfrutaban de una vida inmerecidamente regalada. Otro m�s de los que ten�an las manos manchadas de sangre y que, aun as�, gozaban del privilegio de poder acariciar a sus nietos con esas mismas manos, precisamente. �C�mo iban a compararse familia, amigos, una vida normal, con el impulso de esa fuerza? La mayor parte de su vida ni siquiera se detuvo a pensar si hab�a algo que a�orase. Y era tan grande la recompensa cuando el trabajo daba su fruto� Cuando tras a�os de b�squeda en los archivos, a�os de entrevistas con personas cuya memoria empezaba a fallar, se lograba que los culpables cayeran en las redes de su pasado y se enfrentasen a la justicia. Esa recompensa era tan superior que neutralizaba la a�oranza de una vida normal. O, al menos, eso hab�a cre�do �l siempre. Sin embargo, ahora que se ve�a ante las fotograf�as de Herman y Britta, se pregunt� por un instante si no hab�a cometido un error al conceder prioridad a la muerte antes que a la vida.
��Son muy bonitas -asegur� Axel d�ndoles la espalda a las instant�neas. Sigui� a Herman hasta la sala de estar y se par� en seco al ver a Britta. Pese a que �l y Erik hab�an vivido de forma m�s o menos permanente en Fj�llbacka a lo largo de todos aquellos a�os, hac�a decenios desde la �ltima vez que la vio. No hubo motivos para que sus vidas se cruzaran.
Vol� al pasado con la memoria a una velocidad arrolladora. A�n era hermosa. En realidad, siempre fue mucho m�s guapa que Elsy, a la que m�s bien pod�a calificarse de bonita, pero Elsy pose�a un brillo interior y una amabilidad con los que no pod�a competir la belleza superficial de Britta. Aunque algo hab�a cambiado con los a�os. Ya no se apreciaba ni rastro de la dureza y la frialdad que Britta irradiaba anta�o; ahora proyectaba una imagen de calidez maternal. Una madurez que, sin duda, le hab�a otorgado el paso del tiempo.
���Eres t�? -dijo levant�ndose del sof�-. �De veras que eres t�, Axel? -Britta le tendi� ambas manos y �l se las cogi� emocionado. Hab�an transcurrido tantos a�os� Una cantidad ingente de a�os. Sesenta. Toda una vida. De joven, jam�s imagin� que el tiempo pasar�a tan r�pido. Las manos que ahora ten�a entre las suyas estaban arrugadas y llenas de pecas diminutas. El cabello ya no era oscuro, sino de un bello color gris plata. Britta lo mir� serena a los ojos.
��Me alegro de verte de nuevo, Axel. Has envejecido bien.
��Qu� curioso, yo estaba pensando lo mismo de ti -asegur� Axel con una sonrisa.
��Vamos, vamos, sent�monos a charlar un poco. Herman, �puedes preparar caf�?
Herman asinti� y se dirigi� a la cocina, donde se lo o�a trajinar desde la sala de estar. Britta se sent� en el sof�. A�n ten�a en la suya la mano de Axel, que se sent� a su lado.
��Vaya, Axel, y pensar que nosotros tambi�n nos har�amos viejos� Jam�s lo habr�amos imaginado, �verdad? -dijo ladeando la cabeza. A�n conservaba parte de sus gestos coquetos de juventud, constat� Axel encantado.
��Has hecho mucho bien todos estos a�os, seg�n tengo entendido -continu� Britta escrut�ndolo con una mirada que �l evit�.
��Bien, lo que se dice bien, no s�. Hice lo que hab�a que hacer. Hay cosas que no se pueden ocultar bajo la alfombra -observ� antes de callar bruscamente.
��Tienes raz�n, Axel -convino Britta en tono grave-.Tienes raz�n.
Se quedaron sentados en silencio, contemplando la bah�a, hasta que Herman apareci� con caf� y unas tazas en una bandeja de flores.
��Aqu� tenemos el caf�.
��Gracias, querido -dijo Britta. Axel sinti� que se le encog�a el coraz�n al ver c�mo se miraban. Y se dijo que, gracias a su trabajo, hab�a contribuido a llevar la paz a multitud de personas que hab�an tenido la satisfacci�n de ver c�mo los fantasmas que las torturaban se enfrentaban por fin a la justicia. Eso tambi�n era una especie de amor. No personal, no f�sico, pero amor a fin de cuentas.
Como si le hubiese le�do el pensamiento y mientras le ofrec�a una taza de caf�, Britta le pregunt�:
���Has tenido una buena vida, Axel?
Era una pregunta con tantas dimensiones, con tantas capas, que no sab�a c�mo responderla. Recre� en su mente la imagen de Erik y sus amigos en la biblioteca de casa, sin penas, sin preocupaciones. Elsy, con aquella sonrisa dulce y aquel trato afable. Frans, que siempre hac�a que se sintieran como caminando de puntillas al borde de un volc�n, pero que tambi�n escond�a una faceta fr�gil y delicada. Britta, ahora tan diferente a como se la ve�a entonces. Britta, que hab�a usado su belleza como un escudo y a la que �l hab�a juzgado como un cascar�n vac�o, sin contenido por el que interesarse. Y quiz� fuese as� entonces. Pero los a�os hab�an llenado aquel cascar�n y ahora su interior resplandec�a claramente. Y Erik. El recuerdo de Erik le dol�a tanto que su cerebro s�lo deseaba apartarlo. Pero all�, sentado en la sala de estar de Britta, Axel se oblig� a ver a su hermano tal y como era entonces, antes de la llegada de los tiempos dif�ciles. Sentado ante el escritorio de su padre. Con los pies apoyados en la mesa. Con el cabello casta�o siempre algo alborotado y con aquella expresi�n distra�da que lo hac�a parecer mayor de lo que era. Erik. Querido, querido Erik.
Axel comprendi� que Britta esperaba una respuesta. Se oblig� a regresar del �entonces� e intent� encontrarla en el �ahora�. Pero, como de costumbre, ambas l�neas temporales se hallaban trenzadas sin remedio y los sesenta a�os transcurridos se entremezclaban en su memoria para formar un revoltijo de personas, encuentros y sucesos. Le temblaba la mano que sosten�a la taza. Finalmente, dijo:
��No lo s�. Creo que s�. Tan buena como he merecido.
��La m�a s� lo ha sido, Axel. Y hace mucho, mucho tiempo que decid� que me la merec�a. T� tambi�n deber�as pensar as�.
La mano empez� a temblarle con m�s fuerza a�n y el caf� salpic� el sof�.
��Oh, lo siento� es que�
Herman se levant� como un rayo.
��No pasa nada, ir� a buscar un trapo.
Al cabo de un instante, volvi� de la cocina con un pa�o de cuadros azules humedecido y lo aplic� presionando sobre el sof�.
Britta solt� un lamento y Axel se sobresalt�.
���Vaya, mi madre se va a enfadar! Es su mejor sof�. Qu� mala pata.
Axel mir� inquisitivo a Herman, que respondi� frotando la mancha con m�s �mpetu.
���Crees que saldr�? Mi madre se pondr� furiosa conmigo.
Britta balanceaba la cabeza sin cesar, observando angustiada los esfuerzos de Herman por eliminar la mancha de caf�. Este se incorpor� y le rode� los hombros con el brazo.
��Funcionar�, querida. No dejar� ni rastro de la mancha, te lo prometo.
���Seguro? Porque, si mi madre se enoja, puede que se lo diga a mi padre y entonces� -Britta se mord�a los nudillos del pu�o cerrado.
��Te prometo que la limpiar�. Tu madre no se enterar�.
��Qu� bien. Eso est� muy bien -se alegr� Britta, ya m�s relajada. Luego, se puso tensa de nuevo y, mirando fijamente a Axel, le pregunt�:
���Y t� qui�n eres? �Qu� quieres?
Axel mir� a Herman buscando una explicaci�n.
��Es algo que va y viene -dijo sent�ndose junto a Britta y d�ndole palmaditas para calmarla. La mujer escrutaba a Axel con insistencia, como si su cara le resultase irritante, burlona, escurridiza. Luego le agarr� fuertemente la mano a Axel y adelant� la cabeza acerc�ndose a �l.
��Me llama a gritos, �sabes?
���Qui�n? -pregunt� Axel combatiendo el impulso de retirar la cara, la mano, todo el cuerpo.
Britta no respondi�, pero Axel oy� sus propias palabras como un eco.
��Hay cosas que no se pueden ocultar debajo de la alfombra -le susurr� Britta despacio, con la cara a tan s�lo unos cent�metros de la cara de Axel.
El retir� bruscamente la mano y mir� a Herman, al otro lado de la cabellera cenicienta de Britta.
��Ya lo est�s viendo -observ� Herman con voz cansina-. Y ahora, �qu� hacemos?
���Adrian! �Esto no puede ser! -Anna sudaba intentando ponerle la ropa, pero el peque�o hab�a desarrollado la t�ctica de escurrirse como una anguila hasta la perfecci�n y resultaba imposible ponerle ni un calcet�n. Ella intentaba sujetarlo mientras le pon�a los calzoncillos, pero el ni�o se liber� y empez� a corretear por la casa muerto de risa.
���Adri�n! �Vamos, hombre! Por favor, que ya no puedo m�s. Vamos a ir con Dan a Tanumshede. A comprar. Y podr�s echar un vistazo a los juguetes en Hedemyrs -propuso para tentarlo, consciente, no obstante, de que el soborno no era seguramente el mejor modo de abordar aquella crisis. Pero �qu� hacer?
���Todav�a no hab�is terminado? -pregunt� Dan bajando la escalera y viendo a Anna sentada en el suelo, en medio de un mont�n de ropa, mientras Adri�n corr�a como un rayo por la habitaci�n-. La clase empieza dentro de media hora, tengo que irme ya.
��S�, claro, pues por qu� no lo haces t� -le espet� Anna arroj�ndole la ropa de Adri�n. Dan la mir� extra�ado. Desde luego, no pod�a decirse que �ltimamente hubiese estado de buen humor, pero claro, quiz� no fuese tan raro. La empresa de fundir dos familias exig�a m�s de lo que ambos hab�an imaginado.
��Ven, Adri�n -dijo Dan agarrando al peque�o salvaje desnudo que segu�a correteando-. Vamos a ver si sigo teniendo buena mano. -Le puso los calzoncillos y los calcetines con una facilidad inesperada, pero luego la cosa se par�. Adri�n prob� su capacidad de escurrimiento con Dan y se neg� de plano a dejarse meter en los pantalones. Dan hizo un par de intentos con mucha calma, hasta que tambi�n se le agot� la paciencia-. �Adri�n, estate QUIETO!
El peque�o se detuvo asombrado. Luego se le encendieron las mejillas y grit�:
���T� NO eres mi padre! �Fuera! �Quiero a mi padre! �Pa-p�aaaaa!
Aquello era m�s de lo que Anna pod�a soportar. Todos los recuerdos de Lucas, del espantoso per�odo en el que vivi� prisionera en su propia casa, acudieron a su mente y las l�grimas se abrieron paso y le anegaron los ojos. Subi� corriendo las escaleras y se desplom� en la cama, donde se abandon� al llanto incontrolado.
Un minuto despu�s sinti� en la espalda una mano dulce.
��Pero, cari�o, �qu� te pasa? No ha sido para tanto, �no? Es obvio que la situaci�n es nueva para �l y nos est� poniendo a prueba. Y, adem�s, te aseguro que lo suyo no es nada para lo que era Belinda de peque�a. Comparado con ella, no es m�s que un aficionado. En una ocasi�n, me sent�a ya tan harto de que opusiera tanta resistencia cuando la vest�a, que la saqu� a la calle s�lo con las braguitas. Claro que, entonces, Pernilla se enfad� una barbaridad. Despu�s de todo, est�bamos en diciembre� Aunque no la dej� all� m�s de un minuto, me arrepent� enseguida�
Anna no se re�a. Al contrario, lloraba m�s a�n y le temblaba todo el cuerpo entre tantos sollozos.
��Pero, cari�o, �qu� pasa? Si no paras, me voy a preocupar de verdad. S� que has pasado por muchas dificultades, pero con esto vamos a poder entre los dos. Es s�lo que todos los implicados necesitan algo de tiempo. Luego, se calmar�n los �nimos. T�� T� y yo� sabremos salir adelante juntos.
Anna se dio la vuelta con la cara enrojecida por el llanto y se medio incorpor� en la cama.
��Ya� ya lo s� -balbuci� mientras intentaba controlar las l�grimas-. Ya lo s� y no comprendo por qu� me he puesto as� -Dan le acarici� la espalda despacio hasta que dej� de llorar.
��Es que� estoy� un poco hipersensible� No comprendo� S�lo me pongo as� cuando� -Anna se interrumpi� en mitad de la frase y se qued� mirando a Dan con la boca abierta.
���Qu�? -pregunt� �l intrigad�simo-. �S�lo te pones as� cuando qu�?
Anna asinti� despacio, con los ojos muy abiertos.
��S�lo me pongo as� cuando estoy� embarazada.
En la habitaci�n se hizo un silencio absoluto, que vino a interrumpir una vocecilla desde el umbral.
��Ya me he vestido. Yo solito. Soy un ni�o grande. �Nos vamos a la tienda de juguetes?
Dan y Anna se quedaron mirando a Adri�n, que irradiaba orgullo. Y as� era. Claro que los bolsillos del pantal�n hab�an quedado detr�s y el jersey estaba del rev�s. Pero se hab�a puesto toda la ropa. �l solito.
Ol�a bien desde el vest�bulo. Mellberg entr� esperanzado en la cocina. Rita lo hab�a llamado poco antes de las once para preguntarle si quer�a ir a almorzar con ella, porque Se�orita hab�a expresado su deseo de jugar con Ernst. Mellberg no cuestion� en absoluto que el perro le hubiese comunicado sus deseos a la due�a. Hab�a cosas que se aceptaban como el man� del cielo.
��Hola otra vez. -Johanna estaba al lado de Rita, ayud�ndole a picar verduras. Aunque con alguna dificultad, ya que la barriga la obligaba a mantenerse a cierta distancia de la encimera.
��Hola, �qu� tal? �Qu� bien huele aqu�! -exclam� Mellberg olisqueando el aire.
��Estamos preparando chili con carne -explic� Rita al tiempo que se le acercaba y le plantaba un beso en la mejilla. Mellberg control� el impulso de llevarse la mano all� donde ella hab�a puesto los labios y se sent� ante la mesa, que estaba puesta para cuatro personas.
���Viene alguien m�s? -pregunt� mirando a Rita.
��Mi pareja viene a almorzar a casa -dijo Johanna masaje�ndose los ri�ones.
���Por qu� no te sientas? -sugiri� Mellberg sacando una silla-, Eso debe de pesar mucho.
Johanna sigui� su consejo y se sent� a su lado resoplando.
��Ni te lo imaginas. Pero, por suerte, pronto dejar� de cargar con ello. Va a ser un alivio indecible liberarme de esto -reconoci� pas�ndose la mano por la barriga.
���Quieres tocarla? -le propuso a Mellberg al ver c�mo la miraba.
���Puedo? -pregunt� Mellberg bobalic�n. El no supo de la existencia de su hijo Sim�n hasta que este lleg� a la adolescencia, as� que esa faceta de la paternidad era para �l un misterio.
��Aqu�, mira, est� dando pataditas. -Johanna le cogi� la mano y la puso en el lado izquierdo de la barriga.
Mellberg se estremeci� al sentir una fuerte patada en la mano.
���Demonios! No est� nada mal. �Y no te hace da�o? -quiso saber sin apartar la vista de la barriga y sin dejar de notar las patadas.
��No mucho. Resulta un tanto inc�modo a veces, cuando estoy durmiendo. Mi pareja cree que ser� futbolista.
��S�, yo tambi�n lo creo -convino Mellberg; le costaba retirar la mano. Aquella experiencia suscitaba en �l una serie de extra�as sensaciones que le era dif�cil definir. A�oranza, fascinaci�n, nostalgia� No lo sab�a con certeza.
���Tiene el padre alg�n talento para la pelota que dejar en herencia? -pregunt� ri�ndose. Ante su asombro, su pregunta s�lo recibi� silencio por respuesta. Alz� la vista y se encontr� con la mirada perpleja de Rita.
��Pero Bertil, �no sab�as que�?
En ese momento, se abri� la puerta.
���Qu� bien huele, mam�! -se oy� una voz desde la entrada-. �Qu� es? �Tu chili ese tan rico?
Paula entr� en la cocina y el asombro que reflejaba su cara igualaba perfectamente al de Mellberg.
���Paula?
���Jefe?
Y entonces el cerebro de Mellberg hizo clic y las piezas encajaron de pronto. Paula, que acababa de mudarse con su madre. Rita, que tambi�n acababa de mudarse. Y los ojos oscuros de ambas. Mira que no haberse dado cuenta antes� Las dos ten�an exactamente los mismos ojos. S�lo hab�a una cosa que no acababa de�
��As� que ya conoces a mi pareja -dijo Paula rodeando a Johanna con sus brazos. Mir� a Mellberg como a la expectativa, como ret�ndolo a decir o a hacer lo que no deb�a.
Rita lo vigilaba tensa con el rabillo del ojo. Ten�a en la mano una cuchara de madera, pero hab�a dejado de remover el contenido de la olla, a la espera de su reacci�n. Mil pensamientos se agitaban en su mente. Mil prejuicios. Mil cosas que hab�a dicho a lo largo de los a�os, sobre las que quiz� no hab�a meditado en exceso� Ahora, de repente, comprendi� que aquel era uno de esos instantes de la vida en los que hay que decir lo correcto, hacer lo correcto. Se jugaba demasiado y, con los ojos oscuros de Rita vigil�ndolo, coment� tranquilamente:
��No sab�a que ibas a ser madre. Y tan pronto. Pues te felicito. Y Johanna ha sido tan amable que me ha dejado que toque al diablillo que lleva en la barriga y estoy de acuerdo con tu teor�a, creo que ser� jugador de f�tbol.
Paula se qued� inm�vil otros dos segundos, rodeando a Johanna con los brazos y con la mirada fija en la de Mellberg, intentando averiguar si hab�a un �pice de iron�a, alg�n sentido oculto en lo que acababa de decir. Luego se relaj� y sonri�.
���A que es emocionante notar las patadas? -Fue como si toda la habitaci�n hubiese implosionado de alivio.
Rita empez� enseguida a remover la olla y observ� entre risas:
��Pues no es nada en comparaci�n con las patadas que dabas t�, Paula. Recuerdo que tu padre sol�a bromear conmigo diciendo que parec�a que quisieras salir por otra v�a distinta de la habitual.
Paula bes� a Johanna en la mejilla y se sent� a la mesa. No pod�a ocultarlo, miraba a Mellberg con extra�eza. El, por su parte, se sent�a terriblemente satisfecho consigo mismo. Segu�a pensando que dos f�minas juntas era una cosa rara, y lo del beb� hizo que empezara a echar humo cavilando. Tarde o temprano tendr�a que satisfacer su curiosidad sobre ese particular� Pero bueno. Hab�a dicho lo que ten�a que decir y, para asombro suyo, pensaba realmente lo que dijo.
Rita puso la olla en la mesa y los anim� a servirse. La mirada que le dedic� a Mellberg fue la prueba definitiva de que hab�a hecho lo correcto.
A�n recordaba la sensaci�n de la tensa piel de la barriga bajo la palma de la mano y las patadas del piececillo.
��.Llegas justo para el almuerzo. Precisamente, iba a llamarte. -Patrik prob� la sopa de tomate con una cucharilla de t� y puso la cacerola sobre la mesa.
���Vaya, qu� lujo! �A qu� se debe? -Erica entr� en la cocina, se puso detr�s de �l y le dio un beso en la nuca.
��No te habr�s cre�do que eso es todo, �verdad? O sea, que habr�a bastado con preparar el almuerzo para impresionarte, �no? Mierda, en ese caso, he fregado, he limpiado la sala de estar y he cambiado la bombilla rota del aseo sin ayuda. -Patrik se dio la vuelta y la bes� en los labios.
��Cualquiera que sea la droga que consumes, yo tambi�n quiero un poco -asegur� Erica con expresi�n inquisitiva-. �Y d�nde est� Maja?
��Dormida, desde hace quince minutos. De modo que podremos almorzar tranquilos solos t� y yo. Y luego, cuando hayamos terminado, t� te vas zumbando arriba a trabajar y yo me encargo de la cocina.
��Vaaaale� Pues esto empieza a asustarme -reconoci� Erica- O bien has despilfarrado todos nuestros ahorros, o bien me vas a confesar que tienes una amante, o bien te han fichado para el programa espacial de la NASA y te dispones a revelarme la noticia de que vas a pasarte un a�o entero por el espacio� O bien unos aliens han secuestrado a mi marido y t� no eres m�s que un h�brido entre humano y robot�
���C�mo es posible que hayas adivinado lo de la NASA? -pregunt� Patrik con un gui�o. Parti� un poco de pan, que puso en una cesta, y se sent� a la mesa frente a Erica-. No, la verdad es que el paseo de hoy con Karin me hizo reflexionar y� bueno, se me ocurri� que podr�a ofrecer en casa mejor servicio de comedor. Pero no cuentes con este trato para siempre, no te garantizo que no recaiga�
��Vamos, que lo �nico que hay que hacer para que tu marido te ayude m�s en casa es prepararle una cita con su ex mujer. Pues es una informaci�n que debo difundir entre mis amigas�
��Ummm, �a que s�? -dijo Patrik soplando sobre la cuchara llena de sopa-. Aunque lo de hoy no era una cita, a decir verdad.
Y me parece que no lo est� pasando muy bien. -Patrik le refiri� en pocas palabras lo que Karin le hab�a contado. Erica asent�a. Aunque Karin parec�a tener menos apoyo en casa del que ella hab�a tenido, su situaci�n le resultaba familiar.
��Y a ti, �c�mo te ha ido? -se interes� Patrik sorbiendo un poco la sopa de tomate.
A Erica se le ilumin� la cara.
��He encontrado un mont�n de informaci�n estupenda. No te creer�as la de cosas emocionantes que ocurrieron en Fj�llbacka y sus alrededores durante la Segunda Guerra Mundial. Hab�a contrabando constante con Noruega, contrabando de comida, noticias, armas, personas. Y aqu� llegaron tanto desertores alemanes como noruegos de la resistencia. Y no hay que olvidar el riesgo de las minas, hubo una serie de pesqueros y de cargueros que se hundieron con sus tripulaciones al chocar con una mina. �Y sabes que, a las afueras de Dingle, derribaron un avi�n alem�n? En 1940, la defensa a�rea sueca abri� fuego contra un avi�n, cuyos tres tripulantes murieron.
Y yo jam�s hab�a o�do hablar de ello siquiera. Cre�a que la guerra hab�a pasado de largo, inadvertida, salvo por los racionamientos y eso.
��Vaya, veo que est�s totalmente atrapada por el tema -rio Patrik mientras le serv�a un poco m�s de sopa.
��Pues s�. �Y eso que todav�a no te lo he contado todo! Le ped� a Christian que buscara tambi�n informaci�n en la que apareciesen mi madre y sus amigos. En realidad, no ten�a ninguna esperanza de encontrar nada, eran tan j�venes� Pero mira esto� -dijo Erica con voz tr�mula mientras iba en busca del malet�n. Lo puso encima de la mesa y sac� un grueso fajo de papeles.
���Vaya, no es precisamente poco lo que traes!
��No. Me he pasado tres horas leyendo sin parar -asegur� Erica sin dejar de hojear los art�culos con los dedos temblorosos. Al final encontr� lo que buscaba.
���Aqu�! �Mira! -Se�al� un art�culo ilustrado con una fotograf�a a p�gina completa en blanco y negro.
Patrik cogi� el art�culo y lo examin� atentamente. Lo primero que atrajo su atenci�n fue la foto. Cinco personas. Alineadas. Entorn� los ojos para distinguir mejor el pie de foto y reconoci� cuatro de los nombres: Elsy Mostr�m, Frans Ringholm, Erik Frankel y Britta Johansson. Pero el quinto no lo hab�a o�do jam�s. Un muchacho, aparentemente de la misma edad que los otros cuatro, llamado Hans Olavsen. Ley� en silencio el resto del art�culo mientras Erica no le quitaba la vista de encima.
���Y bien? �Qu� me dices? No s� lo que significa, pero no puede ser casualidad. Mira la fecha. Lleg� a Fj�llbacka casi el mismo d�a que mi madre dej� de escribir el diario. �A que s�? �No puede ser casualidad! �Esto tiene que significar algo! -Erica iba y ven�a por la cocina, absolutamente entusiasmada.
Patrik volvi� a inclinarse sobre la fotograf�a. Examin� a los cinco j�venes. Uno de ellos muerto, asesinado, sesenta a�os m�s tarde. Una sensaci�n en la boca del est�mago le dec�a que Erica ten�a raz�n. Aquello ten�a que significar algo.
La cabeza de Paula era un torbellino de ideas mientras caminaba de regreso a la comisar�a. Su madre hab�a mencionado que hab�a conocido durante los paseos a un hombre muy agradable al que, adem�s, hab�a conseguido llevar al curso de salsa. Pero lo que jam�s se habr�a imaginado es que dicho hombre fuese su jefe. Y no era exageraci�n decir que no le hac�a ninguna gracia. Mellberg era casi el �nico hombre en la tierra con el que no le gustar�a que formase pareja su madre. Aunque no pod�a por menos de admitir que hab�a encajado la informaci�n sobre ella y Johanna extraordinariamente bien. Sorprendentemente bien. No en vano, su principal argumento en contra del traslado a Tanumshede hab�a sido justo la estrechez de miras. A Johanna y a ella ya les hab�a costado bastante que las aceptasen como a una familia en Estocolmo. Y en un pueblo tan peque�o� En fin, pod�a resultar una cat�strofe. Pero lo habl� con Johanna y con su madre, y llegaron a la conclusi�n de que, si no funcionaba, siempre pod�an volver a Estocolmo. Aunque, hasta el momento, todo hab�a ido mucho mejor de lo esperado. Ella se encontraba muy a gusto en la comisar�a, su madre hab�a conseguido organizar sus cursos de salsa y hab�a encontrado un trabajo de media jornada en el supermercado Konsum y, pese a que Johanna estaba de baja por el momento y luego empezar�a la baja maternal, que durar�a una temporada, ya hab�a hablado con una de las empresas locales, que estaba muy interesada en contar con refuerzos en el departamento financiero. Al ver la expresi�n de Mellberg cuando ella entr� en la cocina y abraz� a Johanna, sinti� por un instante que todo se vendr�a abajo como un castillo de naipes. All�, all� mismo habr�a podido arruinarse su existencia. Pero Mellberg las sorprendi�. Quiz� no fuese tan imposible como ella cre�a.
Paula intercambi� unas palabras con Annika, que estaba en la recepci�n, y llam� a la puerta de Martin antes de entrar en su despacho.
���Qu� tal ha ido?
���Lo de la agresi�n? Pues s�, confes�, no ten�a muchas m�s alternativas. Se ha ido a casa con su madre, pero G�sta ya est� dando informaci�n puntual a los servicios sociales. No parece que tenga un entorno familiar favorable.
��No, claro, as� suele ser -convino Paula al tiempo que se sentaba.
��Lo interesante del asunto es que el origen del suceso parece hallarse en el hecho de que Per entr� en casa de Erik Frankel la primavera pasada.
Paula enarc� una ceja, pero no interrumpi� a Martin.
Una vez que el colega le hubo referido la historia, ambos guardaron silencio un instante.
��Me pregunto qu� era lo que ten�a Erik que pudiese interesarle a Kjell -observ� Paula al fin-, �Ser�a algo relacionado con su padre?
Martin se encogi� de hombros.
��No tengo ni idea, pero pens� que deb�amos hablar con �l y averiguarlo. Tenemos que ir a Uddevalla para interrogar a algunos de los caballeros de los Amigos de Suecia, y el diario Bohusl�ningen tiene all� su cuartel general. Y, de camino, podemos hablar con Axel.
��Dicho y hecho -declar� Paula poni�ndose de pie.
Veinte minutos m�s tarde, se encontraban de nuevo ante la casa de Axel y Erik. El hombre parec�a haber envejecido, se dijo Paula. M�s gris, m�s enjuto, transparente, en cierto modo. Les sonri� con amabilidad y los invit� a entrar sin preguntar qu� quer�an, sino que los condujo directamente a la terraza.
���Hab�is llegado a alg�n sitio? -pregunt� una vez se hubieron sentado-. Me refiero a la investigaci�n -a�adi�, aunque no era necesario.
Martin mir� a Paula, antes de tomar la palabra:
��Tenemos algunas pistas cuyo seguimiento vamos haciendo. Lo m�s importante, dir�a yo, es que hemos averiguado entre qu� d�as debi� de morir su hermano.
��Pero ese es un gran paso -repuso Axel sonriendo, aunque la sonrisa no borr� ni la tristeza ni el cansancio de sus ojos-. �Cu�ndo cre�is que sucedi�? -pregunt� mirando a Martin y a Paula.
��Se vio con la� se�ora Viola Ellmander el 15 de junio, de modo que sabemos que entonces viv�a. La otra fecha es algo menos segura, pero de todos modos, creemos que ya estaba muerto el 17 de junio, cuando la se�ora de la limpieza�
��Laila -intervino Axel al ver que Martin intentaba recordar el nombre.
��Eso es, Laila. Vino el d�a 17 de junio para limpiar como de costumbre, pero nadie le abri� la puerta, y la llave tampoco estaba donde sol�a estar cuando no hab�a nadie en casa.
��S�, Erik no se olvidaba nunca de dejar la llave para Laila y, que yo sepa, nunca se le olvid�. De modo que, si no abri� la puerta y si la llave no estaba en su lugar� -Axel call� y se pas� la mano r�pidamente por los ojos, como si estuviese viendo una visi�n de su hermano que quisiera borrar enseguida.
��Lo siento mucho -comenz� Paula en tono amable-, pero es nuestro deber preguntarle d�nde se encontraba entre el 15 y el 17 de junio. Es una pura formalidad, se lo aseguro.
Axel le indic� con un gesto que no ten�a por qu� excusarse.
��No hay motivo para disculparse, comprendo que es parte de vuestro trabajo y, adem�s, s� que, seg�n las estad�sticas, la mayor�a de los asesinatos se cometen en el seno de la familia, �no es cierto?
Martin asinti�.
��S�, nos gustar�a que nos confirmara las fechas, para excluirlo cuanto antes de la investigaci�n.
��Por supuesto. Ir� a buscar mi agenda.
Axel tard� unos minutos en volver con una agenda bastante gruesa. Se sent� de nuevo y empez� a hojearla.
��Veamos� Me fui de Suecia directamente a Par�s el tres de junio y no volv� hasta que vosotros� tuvisteis la amabilidad de ir a buscarme al aeropuerto. Pero del 15 al 17 de junio� Veamos� El 15 ten�a una reuni�n en Bruselas, viaj� a Frankfurt el 16 y luego regres� a la oficina principal de Par�s el 17. Puedo hacerme con unas copias de los billetes, si quer�is. -Le entreg� la agenda a Paula.
La agente la estudi� con detenimiento y, tras un gesto inquisitivo a Martin, que neg� con la cabeza, volvi� a dejarla en la mesa.
��No, no creo que sea necesario. Pero �no recuerda nada relacionado con Erik en esos d�as? �Nada de particular? �Alguna llamada? �Algo que �l mencionara?
Axel mene� la cabeza.
��No, lo siento. Como ya dije, mi hermano y yo no ten�amos por costumbre llamarnos por tel�fono muy a menudo cuando yo estaba fuera. Erik me habr�a llamado si la casa hubiese sido pasto de las llamas -dijo con una risita, aunque call� enseguida y volvi� a pasarse la mano por los ojos.
��Eso es todo? �No hay nada m�s en lo que pueda seros �til? -a�adi� cerrando la agenda, que estaba en la mesa, con mucho cuidado.
��S� -intervino Martin mir�ndolo fijamente-. La verdad es que hay algo m�s. Hemos interrogado a Per Ringholm a ra�z de una agresi�n ocurrida hoy. Y nos cont� que hab�a intentado robar en vuestra casa a primeros de junio. Y que Erik lo sorprendi�, lo encerr� en la biblioteca y llam� a su padre, Kjell Ringholm.
��El hijo de Frans -declar� Axel.
Martin asinti�.
��Exacto. Y Per oy� parte de una conversaci�n entre Erik y Kjell, en la que acordaron que volver�an a verse m�s adelante, ya que Erik pose�a cierta informaci�n en la que sospechaba que Kjell estar�a interesado. �Sabe algo de eso?
��No tengo ni idea -respondi� Axel negando con vehemencia.
���Y lo que Erik quer�a contarle a Kjell? �No se le ocurre qu� podr�a ser?
Axel guard� silencio unos instantes, parec�a estar reflexionando. Luego, volvi� a negar con un gesto.
��No, no me imagino qu� podr�a ser. Aunque Erik invirti� mucho tiempo en esclarecer la �poca de la Segunda Guerra Mundial y, claro est�, tuvo que abordar el nazismo de ese per�odo, y Kjell se ha dedicado al nazismo en la Suecia actual. As� que me figuro que hall� alg�n tipo de conexi�n, algo de inter�s hist�rico que le proporcionase a Kjell alg�n material de utilidad. Pero no ten�is m�s que preguntarle a �l, podr� contaros de qu� se trataba�
��S�, precisamente vamos camino de Uddevalla para tener una conversaci�n con �l. Pero si recordara algo m�s� aqu� tiene mi n�mero de m�vil. -Martin le anot� el n�mero en un trozo de papel y se lo entreg� a Axel, que lo guard� en la agenda.
Tanto Paula como Martin recorrieron en silencio el trayecto a la comisar�a. Pero sus mentes se mov�an en la misma l�nea. �Qu� era lo que se les estaba escapando? �Cu�les eran las preguntas que deber�an haber formulado? A ambos les gustar�a saberlo.
��N o podemos retrasado m�s. No puede seguir en casa. -Herman miraba a sus hijas con una desesperaci�n tan abismal que ellas apenas pod�an mirarlo a la cara.
��Ya lo sabemos, pap�. Haces lo correcto, no existe otra alternativa. Has estado cuidando de mam� todo el tiempo que has podido, pero ahora son otros los que han de tomar el relevo. Y le encontraremos a mam� un lugar precioso. -Anna-Greta se puso detr�s de su padre y le rode� los hombros con los brazos. Se estremeci� al notar lo escu�lido que estaba. La enfermedad de su madre lo hab�a consumido. Quiz� m�s de lo que ellas hab�an advertido. O de lo que hab�an querido advertir. Se inclin� y apoy� la mejilla contra la de su padre.
��Estamos aqu�, pap�. Birgitta, Maggan y yo. Y nuestras familias. Estamos aqu� contigo, ya lo sabes. No tendr�s que sentirte solo nunca.
��Sin vuestra madre, me siento solo. Y eso nadie lo puede cambiar -repuso Herman con voz sorda al tiempo que, con mano r�pida, se enjugaba una l�grima en la manga de la camisa-. Pero s� que es lo mejor para Britta. Lo s�.
Sus hijas intercambiaron una mirada elocuente. Herman y Britta hab�an sido el n�cleo de sus vidas, algo s�lido, algo seguro en lo que todos pod�an hallar sost�n. Y ahora la base de sus vidas se tambaleaba, y se tend�an los brazos para tratar de recuperar el punto de apoyo de su existencia. Era aterrador ver a tus padres encogerse, reducirse, volverse m�s peque�os que uno mismo. Tener que intervenir y comportarse como adultos con aquellos a quienes, de peque�os, ve�amos como infalibles, inquebrantables. Aunque, en la edad adulta, ya no ve uno a sus padres como seres divinos con respuesta para todo, pero resulta doloroso verlos perder la fuerza que un d�a poseyeron.
Anna-Greta abraz� a su padre unas cuantas veces m�s y se sent� de nuevo a la mesa de la cocina.
���Estar� bien ahora que t� est�s aqu�? -pregunt� Maggan inquieta-, �No ser� mejor que vaya a verla?
��Se hab�a dormido cuando me fui -respondi� Herman-, Pero no suele dormir m�s de una hora seguida, as� que creo que me voy a ir a casa ya -a�adi� levant�ndose despacio para marcharse.
���Y no podemos ir nosotras y estar con ella un par de horas? As� t� podr�s descansar un rato en el cuarto de invitados, �no? -le dijo Maggan, puesto que se hab�an reunido en su casa para tomar caf� y hablar de su madre.
��Pues es una idea estupenda, �no? -convino Maggan asintiendo y mirando a su padre ansiosa-. �chate un rato y vamos nosotras.
��Gracias, hijas -dijo Herman dirigi�ndose al vest�bulo-, Pero vuestra madre y yo llevamos cincuenta a�os cuid�ndonos mutuamente, y quiero aprovechar para seguir haci�ndolo los ratos que nos queden. Una vez que ingrese en la residencia� -No concluy� la frase, sino que se apresur� a salir antes de que sus hijas alcanzaran a ver las l�grimas.
Britta sonre�a en sue�os. La claridad que el cerebro le negaba en estado de vigilia acud�a a ella en el sue�o. Entonces lo ve�a todo tan claro� Parte de los recuerdos no eran bien recibidos, pero se le presentaban de todos modos. Como el silbido del cintur�n de su padre al azotar los traseros infantiles. O las mejillas siempre anegadas en llanto de su madre. O la angostura de la peque�a casa de la loma, donde el llanto de los ni�os resonaba en las habitaciones de tal modo que ella sent�a deseos de llevarse las manos a los o�dos y ponerse a gritar. Sin embargo, tambi�n exist�an recuerdos m�s agradables. Como los veranos, cuando corr�an por las c�lidas rocas jugando despreocupados. Elsy, con aquellos vestidos estampados de flores que su madre, tan ma�osa, le cos�a en casa. Erik, con los pantalones cortos y el semblante grave. Frans, con el cabello rubio y rizado que ella siempre deseaba acariciar, incluso cuando eran tan peque�os que la diferencia entre ni�o y ni�a apenas ten�a el menor significado.
Una voz se abri� paso por entre los recuerdos de sus enso�aciones. Una voz que Britta reconoc�a perfectamente. La misma que se dirig�a a ella cada vez con m�s frecuencia, ya estuviese despierta o dormida o inmersa en la niebla. La voz que lo penetraba todo y todo lo quer�a, exigiendo con insistencia existir en su mundo. Aquella voz que no le permit�a la reconciliaci�n, el olvido. Aquella voz que ella cre�a no tener que volver a o�r jam�s. Y pese a todo, all� estaba. Era tan extra�a� Y tan aterradora�
Britta agitaba la cabeza de un lado a otro sobre el almohad�n. Trataba de zafarse de la voz en sue�os. Y lo consigui� al final. Una serie de recuerdos felices se le fueron imponiendo. La primera vez que vio a Herman. El instante en que supo que �l y ella compartir�an sus vidas. Una boda. Ella misma, ataviada con un vestido blanco precioso y ebria de felicidad. Los dolores y, despu�s, el amor, cuando naci� Anna-Greta. Y luego Birgitta y Margareta, a las que quer�a con igual intensidad. Herman, que se dedicaba a cuidarlas y a cambiarles los pa�ales, pese a las indignadas protestas de su madre. Lo hac�a por amor, no por obligaci�n, no porque alguien se lo exigiese. All�, en aquellos recuerdos. Si la obligasen a elegir entre uno solo con el que llenar su cabeza el resto de su vida, optar�a por el de Herman lavando a la m�s peque�a de las ni�as en la ba�erita. Lo hac�a tarareando una cancioncilla sin dejar de sujetar con mimo la cabecita inestable. Y, extremando la precauci�n, iba pasando la manopla por el tierno cuerpecillo. Mirando a los ojos a su hija, que segu�a perpleja todos sus movimientos, Britta se ve�a a s� misma en el umbral, adonde hab�a ido de puntillas para poder observarlos. Aunque olvidase todo lo dem�s, luchar�a por conservar aquella remembranza en la memoria. Herman y Margareta, la mano bajo la cabecita, la ternura, la calidez.
Un ruido la arranc� del sue�o. Intent� volver a la enso�aci�n. Al sonido del chapoteo del agua cada vez que Herman humedec�a la manopla. Al sonido del gorjeo complacido de Margareta al sentirse envuelta en el agua caliente. Pero un nuevo sonido la oblig� a acercarse m�s a�n a la superficie. M�s a�n a la niebla que ella quer�a esquivar a toda costa. Despertarse era arriesgarse a que la engullera lo gris, lo borroso que tomaba el mando sobre su cabeza y que ocupaba una porci�n cada vez mayor de su tiempo.
Al final y a su pesar, abri� los ojos. Entrevi� una figura inclinada sobre ella que la miraba. Britta sonri�. Quiz� no estuviese despierta, despu�s de todo. Quiz� a�n se las arreglase para mantener a raya la neblina con los recuerdos del sue�o.
���Eres t�? -pregunt� observando a quien ahora se inclinaba a�n m�s cerca. Britta sent�a el cuerpo ex�nime y pesado por el sue�o, del que a�n no hab�a salido por completo, y no era capaz de moverse. Durante un minuto, ninguno de los dos dijo nada. No hab�a mucho que decir. Luego una certeza empez� a penetrar el cerebro maltrecho de Britta. Los recuerdos emergieron a la superficie de la conciencia. Unos sentimientos que hab�an ca�do en el olvido, pero que ahora chisporroteaban despertando a la vida de nuevo. Y sinti� que arraigaba en ella el miedo. El mismo miedo del que la hab�a liberado el olvido progresivo. En aquel momento vio a la muerte junto al lecho, y todo su ser protestaba ante la perspectiva de tener que abandonar ahora la vida y cuanto ten�a. Se agarr� a las s�banas con fuerza, sin que los labios resecos pudiesen emitir m�s sonido que un murmullo gutural. El terror se apoder� de todo su cuerpo y la hizo mover la cabeza violentamente de un lado a otro. Desesperada, intent� comunicarse mentalmente con Herman, hacerle llegar su grito de auxilio, como si pudiera o�rla a trav�s de las ondas de pensamiento que ella enviaba al aire. Aunque ya sab�a que era en vano. La muerte hab�a acudido para llev�rsela, pronto caer�a la guada�a y no hab�a nadie que pudiera ayudarle. Sola, morir�a sola, en la cama. Sin Herman. Sin las ni�as. Sin una despedida. Y en ese momento la niebla se hab�a esfumado por completo y hac�a mucho que no ten�a la mente tan despejada. Con el miedo zumb�ndole en el pecho como un animal desbocado, logr� por fin exhalar un hondo suspiro y emitir un grito. La muerte no se movi�. S�lo la observaba all� tumbada en la cama, la miraba y sonre�a. No era una sonrisa inusual y, precisamente por eso, resultaba tanto m�s aterradora.
Luego, la muerte se agach� y cogi� entre sus manos el almohad�n del lado de Herman. Britta vio espantada c�mo se acercaba lo blanco. La niebla definitiva.
El cuerpo se rebel� un instante, atosigado por la falta de aire. Intent� tomar aliento, hacer llegar otra vez el ox�geno a los pulmones. Las manos de Britta soltaron la s�bana, manotearon fren�ticas en el aire. Hallaron resistencia, tocaron piel. Ara�aron y tiraron y lucharon para poder vivir un rato m�s.
Luego todo se volvi� negro.

12

Grini, en las inmediaciones de Oslo, 1944
Ya es hora de levantarse! -La voz del vigilante resonaba entre los barracones-, �Formaci�n para pasar revista en el patio dentro de cinco minutos!
Axel abri� un ojo despu�s de otro con esfuerzo. Por un instante, se sinti� totalmente desorientado. El barrac�n estaba a oscuras y era tan temprano que apenas se filtraba alguna luz del exterior. Pese a todo, estaba en mejor situaci�n que en la celda en la que hab�a pasado aislado los primeros meses. Prefer�a la falta de espacio y el hedor del barrac�n a los d�as interminables de soledad. En Grini hab�a tres mil quinientos prisioneros, seg�n hab�a o�do decir. No le sorprendi�. Adondequiera que miraba, ve�a a gente con la misma expresi�n resignada que �l.
Axel se sent� en el catre y se frot� los ojos para ahuyentar el sue�o. Recib�an la orden de salir a formar varias veces al d�a, cada vez que se les antojaba a los soldados, y pobre del que no espabilase. Pero hoy le costaba salir de la cama. Hab�a so�ado con Fj�llbacka. Se vio sentado en la cima de Veddeberget, contemplando el agua y los pesqueros que arribaban cargados de arenque. Casi lleg� a o�r el sonido de las gaviotas chillando mientras describ�an c�rculos sobrevolando los m�stiles de los barcos. En realidad, un sonido incre�blemente horrendo, pero, en cierto modo, se hab�a convertido en parte del alma del pueblo. So�� con la sensaci�n del viento que lo envolv�a, c�lido, tibio en verano. Y con el aroma a algas que a veces arrastraba silbando hasta la cima de la monta�a y que �l aspiraba �vido por la nariz.
Pero la realidad era demasiado cruda y fr�a como para que pudiese aferrarse al sue�o. S� sent�a, en cambio, el tejido �spero de la manta contra la piel cuando la retir� y baj� los pies del catre desvencijado. Sent�a los zarpazos del hambre. Claro que les daban de comer, s�, pero demasiado poco y con demasiada poca frecuencia.
��Es hora de que salg�is -orden� el m�s joven de los vigilantes mientras caminaba entre los prisioneros. Al llegar a Axel, se detuvo.
��Hoy hace fr�o -le dijo amablemente.
Axel evit� su mirada. Era el mismo muchacho al que hab�a interrogado acerca de la prisi�n cuando lleg�, el que le pareci� m�s amable que los dem�s. Como as� era. Jam�s hab�a visto al joven maltratar o humillar a nadie, tal como hac�an la mayor�a de los dem�s vigilantes. Pero los meses transcurridos en la prisi�n hab�an trazado una clara l�nea entre los dos. Prisionero y carcelero. Eran como dos mundos completamente independientes. Viv�an vidas tan distintas que Axel apenas era capaz de mirar de frente a los vigilantes cuando pasaban delante de �l. El uniforme de guardia era el m�s claro indicio de su pertenencia a una parte de la humanidad que, sencillamente, val�a menos. Se hab�a enterado por los dem�s prisioneros de que los obligaron a usar el uniforme de guardia a ra�z de la huida de un prisionero en 1941. Axel se preguntaba c�mo era posible que alguien tuviese fuerzas para huir. El se sent�a tan ap�tico, tan falto de energ�a, a causa de la combinaci�n del duro trabajo al que los somet�an, de la escasez de alimentos y de descanso, y del exceso de preocupaci�n por su familia. Y, en general, por el exceso de miseria.
��Venga, espabila -lo conmin� el joven vigilante d�ndole un leve empuj�n.
Axel obedeci� y apremi� el paso. Las consecuencias pod�an ser fatales si acud�a tarde a la formaci�n matutina.
Cuando bajaba la escalera camino del patio, tropez�. Not� que el pie perd�a apoyo en el pelda�o, que ca�a hacia delante, sobre el vigilante, que preced�a la marcha. Agit� los brazos para recobrar el equilibrio pero, en lugar del aire, se encontr� con el uniforme y el cuerpo del vigilante. Axel aterriz� en su espalda con un golpe sordo y se qued� sin aire al recibir el impacto con el pecho. En un primer momento, todo qued� en silencio. Luego not� unas manos que lo arrastraron por los pies.
���Te ha atacado! -afirm� el otro vigilante, que sujetaba a Axel fuertemente por el cuello de la camisa. Se llamaba Jensen y era uno de los m�s crueles.
��No creo que� -balbuci� el m�s joven al tiempo que se levantaba y se sacud�a el polvo del uniforme.
���Te digo que te ha atacado! -Jensen ten�a la cara roja de ira. Aprovechaba cualquier oportunidad para abusar de aquellos sobre quienes ten�a alg�n poder. Cuando �l pasaba por el campamento, la gente se divid�a como el Mar Rojo ante Mois�s.
��No, creo que�
���He visto c�mo se abalanzaba sobre ti! -grit� el vigilante de m�s edad dando un paso amenazador al frente-. �Bien! �Le vas a dar una lecci�n, o prefieres que se la d� yo?
��Pero si� -El vigilante, que no era m�s que un ni�o, miraba desesperado a Axel y al vigilante de m�s edad alternativamente.
Axel lo observaba indiferente. Hac�a ya mucho tiempo que hab�a dejado de reaccionar, que hab�a dejado de sentir. Lo que ocurr�a, ocurr�a, y no hab�a m�s. Oponer resistencia a los acontecimientos significaba no sobrevivir.
��En ese caso, yo mismo� -El vigilante de m�s edad se encamin� hacia Axel y levant� el arma.
���No! �Lo har� yo! Es mi trabajo� -lo interrumpi� el joven, interponi�ndose entre los dos con la cara como la cera. Mir� a Axel a los ojos, como si estuviese pidi�ndole perd�n. Luego levant� la mano y le propin� una bofetada.
���Y a eso lo llamas t� un castigo? -mascull� Jensen con voz bronca. En torno a ellos se hab�a congregado un pu�ado de curiosos y los dem�s vigilantes se rieron esperanzados. Acog�an encantados cualquier suceso que viniese a interrumpir la triste monoton�a de la prisi�n.
���Golp�alo m�s fuerte! -bram� Jensen con la cara a�n m�s inflamada de rabia.
El joven volvi� a mirar a Axel, que, una vez m�s, se neg� a corresponderle. Entonces el vigilante tom� impulso y le estamp� a Axel el pu�o cerrado en la mand�bula. La cabeza retrocedi�, pero conserv� el equilibrio.
���M�s fuerte! -Ahora eran varios los vigilantes que coreaban aquella exhortaci�n y al joven vigilante le brillaba la frente cubierta de gotas de sudor. Pero esta vez no busc� la mirada de Axel. Con los ojos empa�ados por una membrana acuosa, se agach�, cogi� el arma que yac�a en el suelo y la levant� para golpearlo.
Axel volvi� la cara en un acto reflejo y el golpe hizo impacto en la oreja izquierda. Sinti� que algo le estallaba all� dentro y un dolor indescriptible. Cuando lleg� el segundo golpe, lo recibi� de frente. Y ya no recordaba m�s. S�lo sent�a dolor.

* * *

No hab�a en la puerta ning�n letrero que indicase que el local alojaba a los Amigos de Suecia. S�lo un cartel sobre la ranura para el correo en el que se le�a �No se admite publicidad� y el nombre �Svensson� en una placa. Los colegas de Uddevalla, que vigilaban las actividades de la organizaci�n, les hab�an dado la direcci�n a Martin y a Paula.
No hab�an llamado antes de ir, sino que decidieron confiar en que hubiera alguien all� en horas de oficina. Martin llam� al timbre. Se oy� un sonido estridente al otro lado de la puerta, pero, en primera instancia, ning�n movimiento. Y ya iba a levantar el dedo para llamar otra vez, cuando se abri� la puerta.
���S�? -Un hombre que rondaba la treintena los miraba inquisitivo y, al advertir los uniformes, frunci� el entrecejo. M�s ce�udo a�n se mostr� al ver a Paula. Durante unos segundos, la inspeccion� en silencio de arriba abajo de un modo tal que la agente sinti� deseos de encajarle la rodilla en la entrepierna.
��Bien, �en qu� puedo colaborar con el brazo del poder estatal? -dijo con sarcasmo.
��Quisi�ramos intercambiar unas palabras con alg�n representante de los Amigos de Suecia. �Hemos llamado a la puerta adecuada?
��Por supuesto, adelante. -El hombre, que era rubio, alto y corpulento, con el f�sico de quien entrena de m�s, se hizo a un lado para dejarlos pasar.
��Martin Molin, y mi colega, Paula Morales. Somos de la polic�a de Tanumshede.
��Aj�, vienen de lejos -coment� el hombre precedi�ndolos hasta el peque�o despacho-. Yo soy Peter Lindgren. -Se sent� tras el escritorio y les indic� las dos sillas libres al otro lado.
Martin anot� el nombre mentalmente y se dijo que deb�a mirar en sus archivos en cuanto llegasen a la comisar�a. Algo le dec�a que el registro contendr�a un mont�n de informaci�n sustanciosa sobre el hombre que ten�a delante.
��Bueno, �y qu� quieren? -Peter se retrep� y apoy� las manos entrecruzadas en la rodilla.
��Estamos investigando el asesinato de un hombre llamado Erik Frankel. �Le resulta familiar ese nombre? -Paula se oblig� a sonar tranquila. Aquel hombre ten�a algo que la hac�a retorcerse de repugnancia. Pero, por ir�nico que pudiera parecer, seguramente a �l le ocurr�a lo mismo ante alguien como ella.
���Deber�a? -pregunt� Peter mirando a Martin en lugar de a Paula.
��S�, deber�a -asinti� Martin-, Han tenido cierto� contacto con �l. Amenazas, para ser exactos. Pero claro, usted no sabr� nada al respecto, �verdad? -ironiz� Martin.
Peter Lindgren mene� la cabeza.
��No, no me suena de nada. �Tienen alguna prueba de tales� amenazas? -pregunt� a su vez con una sonrisa.
Martin se sent�a como si lo estuvieran radiografiando por completo. Tras dudar un instante, dijo:
��Lo que tengamos o dejemos de tener es ir relevante en estos momentos. Pero sabemos que hab�is amenazado a Erik Frankel. Como sabemos que un hombre de vuestra organizaci�n, Frans Ringholm, conoc�a a la v�ctima y lo previno de las amenazas.
��Yo no me tomar�a a Frans demasiado en serio -repuso Peter con un destello peligroso en los ojos-. Goza de gran prestigio en nuestra� organizaci�n, pero Frans est� acusando ya la edad y� bueno, algunos de nosotros pertenecemos a una nueva generaci�n, que quiere tomarle el relevo. Soplan nuevos aires, nuevas premisas y� la gente como Frans no siempre comprende las nuevas reglas del juego.
��Aj�, pero la gente como usted s� que las comprende, �verdad? -quiso saber Martin.
Peter descruz� las manos.
��Uno tiene que saber cu�ndo cumplir las reglas y cu�ndo contravenirlas. Todo consiste en hacer aquello que, a la larga, sirva mejor a la buena causa.
���Y, en vuestro caso, la buena causa es�? -La propia Paula not� la acritud con que hab�a formulado la pregunta. La mirada de advertencia de Martin se lo confirm�.
��Una sociedad mejor -respondi� Peter con calma-. Quienes han gobernado este pa�s no lo han administrado bien. Han permitido que� fuerzas ajenas ocupen un espacio demasiado grande. Y han permitido que lo sueco, lo puro, tenga que apretarse en un espacio reducido. -Mir� con gesto desafiante a Paula, que tragaba saliva para obligarse a callar. No era ni el momento ni el lugar adecuado. Y estaba convencida de que aquel hombre estaba intentando provocarla.
��Pero nos hemos percatado de que ahora soplan otros vientos. La gente es cada vez m�s consciente de que vamos camino del abismo si seguimos actuando como hasta ahora, si permitimos que quienes ostentan el poder sigan destruyendo lo que construyeron nuestros antepasados. Y nosotros estamos en condiciones de ofrecer una sociedad mejor.
���Y en qu� sentido podr�a� en teor�a� un se�or mayor, profesor de Historia jubilado, constituir una amenaza para� una sociedad mejor?
��En teor�a� -Peter volvi� a entrecruzar las manos-. En teor�a, l�gicamente, una persona as� no constituir�a ninguna amenaza. Pero podr�a haber contribuido a difundir una imagen err�nea, una imagen que los vencedores de la contienda se han esforzado mucho por transmitir. Y, naturalmente, eso no podr�a tolerarse. En teor�a.
Martin iba a decir algo cuando Peter lo interrumpi�. Obviamente, no hab�a terminado.
��Todas las visiones, todos los relatos de los campos de concentraci�n y de cosas por el estilo son meras construcciones, mentiras hiperb�licas que luego se han machacado como si fueran verdad. �Y sabe por qu�? Pues s�, para anular por completo el mensaje inicial, el mensaje correcto. Son los vencedores de las guerras quienes escriben la historia, y ellos decidieron ahogar la realidad en sangre, tergiversar la imagen que deb�a mostrarse al mundo para que nadie se atreviese a rebelarse y a cuestionar si fue el lado bueno el que gan�. Y de ese oscurantismo, de esa propaganda formaba parte Erik Frankel. De ah� que� en teor�a� alguien como Erik Frankel pudiera constituir un impedimento para la sociedad que deseamos crear.
��Pero, seg�n dice y por lo que usted sabe, ninguno de ustedes le dirigi� una amenaza expresa, �verdad? -Martin lo observaba. Sab�a perfectamente cu�l ser�a la respuesta a su pregunta.
��No, nunca. Trabajamos conforme a las reglas de la democracia. Voto. Programa electoral. Acceder al poder mediante el voto del pueblo. Cualquier otra cosa queda totalmente excluida de nuestras acciones. -Mir� a Paula, que se agarr� las rodillas con las manos. La agente vio ante s� a los soldados que se llevaron a su padre. Ten�an la misma expresi�n en la mirada.
��Bueno, pues entonces no vamos a molestarlo m�s -dijo Martin poni�ndose de pie. Tenemos el nombre de los dem�s miembros del consejo, nos los facilit� la polic�a de Uddevalla� As� que, como es natural, tambi�n hablaremos con ellos.
Peter se levant� y asinti�.
��Por supuesto. Pero ninguno tendr� otra cosa que decir que lo que ya les he comunicado. Y por lo que a Frans se refiere� Bueno, yo no le har�a mucho caso a un viejo que vive en el pasado.
A Erica le costaba concentrarse en su tarea de escribir. Los pensamientos sobre su madre interfer�an constantemente en su trabajo. Sac� el mont�n de art�culos de la biblioteca y lo coloc� boca arriba, con la foto en primer lugar. Era frustrante. Contemplar las caras de aquellas personas y no poder obtener respuestas. Se acerc� a la instant�nea, con la cara muy pr�xima al papel. Los examin� uno por uno. Primero, a Erik Frankel. Expresi�n seria mirando a la c�mara. R�gido en su postura. Un halo de tristeza lo envolv�a y, sin saber si acertaba o no, Erica concluy� que ser�a el hecho de que hubiesen capturado a su hermano lo que hab�a dejado en �l esa huella. Aunque pose�a la misma aura de gravedad y de pesar cuando fue a verlo en junio para preguntarle por la medalla de su madre.
Erica estudi� con atenci�n a la persona que hab�a a la derecha de Frans. Su madre. Elsy Mostr�m. Desde luego, ten�a una expresi�n m�s dulce de lo que Erica le vio jam�s, pero exist�a cierta rigidez en torno a aquella sonrisa t�mida que denotaba que no apreciaba en absoluto d�nde le hab�a colocado el brazo. Erica no pudo evitar reparar en lo bonita que era su madre. Ten�a una apariencia tan adorable. La Elsy que ella hab�a conocido de ni�a era fr�a, inaccesible. Con una aridez que de ning�n modo se intu�a en la muchacha de la foto. Muy despacio, pas� el dedo por el rostro de su madre. �Qu� distinto habr�a sido todo si Elsy hubiese sido la madre que la imagen presagiaba! �Qu� le ocurri� a aquella ni�a? �Qu� le arrebat� la dulzura? �Qu� torn� la timidez en indiferencia? �Por qu� no fue nunca capaz de rodear a sus hijas con los brazos amables que se atisbaban bajo la manga corta de sus vestidos estampados? �Por qu� no fue capaz de acogerlas en su abrazo?
Erica apart� la vista de su madre con tristeza y la fij� en la siguiente persona. Britta no miraba a la c�mara. Miraba a Elsy. O a Frans. Era imposible determinarlo. Erica ech� mano de la lupa que ten�a sobre la mesa. La coloc� sobre la cara de Britta y entorn� los ojos para verla con la m�xima claridad. Segu�a resultando dif�cil asegurarlo, pero le pareci� que la cara de Britta expresaba rabia. Ten�a las comisuras de los labios hacia abajo y un toque de dureza y de indignaci�n en la mand�bula. Y la mirada. Desde luego, Erica estaba casi segura, estaba mirando a Elsy o a Frans, o quiz� a los dos.
Y la �ltima persona de la foto. M�s o menos de la misma edad que los dem�s. Tambi�n rubio, como Frans, pero m�s bajo y de pelo rizado. Alto pero de constituci�n �gil y con una expresi�n reflexiva en la cara. Ni alegre ni triste. Meditabundo era el calificativo m�s atinado que acert� a pensar Erica para describirlo.
Volvi� a leer el art�culo. Hans Olavsen era un joven de la resistencia noruega que hab�a huido a Suecia a bordo del pesquero Elfrida, de Fj�llbacka.
El patr�n del barco, Elof Mostr�m, le hab�a dado alojamiento. Seg�n el autor del art�culo, ahora celebraba el fin de la guerra junto a sus amigos de Fj�llbacka.
Erica volvi� a dejar la fotocopia sobre el mont�n. Hab�a algo en la qu�mica del grupo de j�venes, algo que le parec�a� �No, demonios! No sab�a explicarlo. Ser�a intuici�n, un sexto sentido, ll�mese como se quiera, pero Erica ten�a el presentimiento de que all�, en aquella fotograf�a, se hallaba la respuesta a todas sus preguntas, que eran m�s cuanto m�s averiguaba. Sab�a que ten�a que seguir indagando sobre la instant�nea, sobre la relaci�n entre los amigos de su madre y sobre el miembro de la resistencia noruega, Hans Olavsen. Y s�lo quedaban dos personas a las que preguntar. Axel Frankel o Britta Johansson, que era la que ten�a m�s a mano. Erica ten�a que conseguir que le explicase el porqu� de la rabia de su expresi�n en aquella foto. Se le hac�a un mundo tener que volver a visitar a una mujer tan perturbada, pero si le explicaba al marido de Britta por qu� necesitaba hablar con su mujer, quiz� lo entendiera. Quiz� le permitiera volver a hablar con ella, en alguno de sus momentos de lucidez. �Ma�ana�, se dijo Erica. Al d�a siguiente coger�a el toro por los cuernos y volver�a a su casa.
Algo le dec�a que Britta estaba en posesi�n de las respuestas que ella necesitaba.
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Fj�llbacka, 1944
Le hab�an minado la energ�a. La guerra. Todas las traves�as por el mar, que hab�a dejado de ser su amigo para convertirse en enemigo. El siempre hab�a amado el mar de Bohusl�n. Su forma de moverse, su olor, su sonido cuando se estrellaba contra la roda del barco. Pero desde que estall� la guerra, la relaci�n de amistad entre el mar y �l hab�a cambiado. Ahora le resultaba hostil. Ocultaba peligros bajo la superficie, minas, que pod�an volarlo en pedazos en cualquier momento, a �l y a toda la tripulaci�n. Y los alemanes que patrullaban las aguas no eran menos peligrosos. Nunca sab�as qu� podr�a ocurr�rseles. El mar se hab�a convertido en imprevisible de un modo totalmente distinto al que estaban acostumbrados y al que se esperaba de �l. Tormentas, baj�os, a eso s� sab�an enfrentarse, y sab�an superarlo gracias a la experiencia atesorada a lo largo de generaciones. Y si la naturaleza los superaba, pues s�, en ese caso, lo asum�an con serenidad y guardando la compostura.
Aquella nueva condici�n imprevisible era mucho peor. Y, aunque sobrevivieran a la traves�a, a�n los aguardaban m�s peligros cuando atracaban en los puertos donde deb�an cargar y descargar. Y el d�a que perdieron a Axel Frankel, cuando cay� prisionero de los alemanes, fue un recordatorio eficaz. Contemplando el horizonte, se permiti� dedicarle al muchacho unos minutos en su pensamiento. Tan valiente. Tan invulnerable, en apariencia. Ahora nadie sab�a d�nde se encontraba. Hab�a o�do rumores de que lo hab�an llevado a Grini, pero ignoraba si era cierto y si, de serlo, a�n segu�a all�. Dec�an que hab�an empezado a trasladar a Alemania a algunos de los prisioneros. Quiz� el muchacho ya estuviese all�. O tal vez ya no estuviese en ninguna parte� Despu�s de todo, ya hab�a pasado un a�o entero desde que se lo llevaron los alemanes y no hab�a dado se�ales de vida a nadie desde entonces. As� que era l�gico temerse lo peor. Elof respir� hondo. A veces se cruzaba con los padres del muchacho. El se�or y la se�ora Frankel. El doctor y su se�ora. Pero no se atrev�a a mirarlos a los ojos. Si pod�a, cruzaba al otro lado de la calle y se apresuraba a dejarlos atr�s con la vista clavada en el suelo. En cierto modo, sent�a que deb�a haber hecho m�s. No sab�a qu�, pero algo. Quiz� hubiese debido evitar llevar al muchacho.
Tambi�n cuando ve�a a su hermano se le encog�a el coraz�n. Su hermano peque�o, tan serio. Erik. No es que el chico hubiese sido nunca unas sonajas, pero desde que desapareci� su hermano, se hab�a vuelto m�s taciturno a�n. Hab�a intentado hablar de ello con Elsy. Decirle que no le gustaba que se relacionase con esos muchachos, Erik y Frans. Y no era que tuviese nada contra Erik. Ten�a una expresi�n amable en la mirada. Pero no era ese el caso de Frans. �Impenetrable� era la palabra que le ven�a a la mente para describir al chico. Pero ninguno de los dos le parec�a compa��a adecuada para Elsy. Proced�an de clases sociales diferentes. De gentes completamente distintas. Hilma y �l podr�an haber nacido en un planeta distinto de los Frankel y los Ringholm. Y sus mundos no deb�an encontrarse. De ah� no pod�a salir nada bueno. Era distinto cuando, de muy ni�os, jugaban al tesoro escondido y al pilla-pilla, pero ya eran mayores. Y no pod�a salir bien.
Hilma se lo hab�a advertido en varias ocasiones. Le hab�a pedido que hablara con la muchacha. Pero Elof no hab�a tenido valor para hacerlo. Ya lo ten�an bastante dif�cil con la guerra. Y los amigos eran, seguramente, el �nico lujo que los j�venes pod�an permitirse. Adem�s, �qui�n era �l para arrebatarle los amigos a Elsy? Claro que, tarde o temprano, tendr�a que hacerlo. Los chicos eran chicos. El pilla-pilla y el tesoro escondido pronto se convertir�an en abrazos clandestinos, como �l sab�a por experiencia. Y es que tambi�n �l fue joven en su d�a, por m�s que ahora se le antojase incre�blemente remoto. Pronto deber�an separarse aquellos dos mundos. As� eran las cosas y as� deb�an ser. No era l�cito alterar el orden natural.
���Capit�n! Ser� mejor que venga.
Elof se vio interrumpido en su cavilaci�n y mir� hacia el lugar del cual proced�a la voz. Uno de sus hombres le hac�a se�as ansioso para que acudiese. Elof frunci� extra�ado el entrecejo y se encamin� hacia el marinero. Estaban en alta mar y a�n les faltaban unas horas de traves�a para arribar al puerto de Fj�llbacka.
��Llevamos con nosotros a uno m�s -dijo Calle Ingvarsson parcamente, se�alando la bodega. Elof mir� at�nito. Encogido detr�s de una de las pilas de sacos se escond�a un joven que empez� a levantarse.
��He o�do ruido y acabo de encontrarlo. Es tal la tos que tiene que no s� c�mo no lo hemos o�do desde la cubierta -asegur� Calle poni�ndose una pulgarada de tabaco bajo el labio. Hizo una mueca de desagrado: la picadura durante la guerra no era m�s que un triste sustituto del tabaco.
���Qui�n eres y qu� haces en mi barco? -pregunt� Elof con acritud. Reflexion� sobre si pedir refuerzos a alguno de los hombres que hab�a en cubierta.
��Me llamo Hans Olavsen y sub� a bordo en Kristiansand -respondi� el joven en perfecto noruego. Se levant� y le tendi� la mano para estrech�rsela. Tras un instante de duda, Elof correspondi� al gesto. El joven lo miraba a los ojos sin reservas.
��Esperaba poder llegar a Suecia. Los alemanes� Bueno, digamos que ya no puedo seguir en territorio noruego y que tengo la vida en alta estima.
Elof guard� silencio un buen rato, mientras pensaba. No le gustaba que lo enga�asen de aquel modo, pero, por otro lado, �qu� otra opci�n ten�a aquel muchacho? �Acaso iba a hab�rsele acercado en el puerto, en presencia de todos los alemanes que lo vigilaban, para preguntarle educadamente si pod�a ir a Suecia en su barco?
���De d�nde eres? -pregunt� al fin sin dejar de examinar al joven de arriba abajo.
��De Oslo.
���Y qu� has hecho para no poder seguir en Noruega?
��No es bueno hablar de lo que uno se ha visto obligado a hacer durante la guerra -repuso Hans con el semblante ensombrecido-, Pero digamos que he dejado de serle �til a la resistencia.
�Seguro que ha estado ayudando a gente a cruzar la frontera�, se dijo Elof. Era una tarea peligrosa y, si los alemanes empezaban a sospechar de uno, lo m�s sensato era huir mientras se conservara la vida. Elof sinti� que empezaba a ablandarse. Pens� en Axel, que tantas veces hab�a viajado a Noruega sin considerar jam�s las consecuencias para su persona, y que al final, hab�a pagado un alto precio por ello. �Por qu� iba a ser aquel joven peor que el joven hijo del doctor Frankel? Elof tom� la decisi�n sin m�s consideraciones.
��Bueno, puedes seguir con nosotros. Vamos a Fj�llbacka. �Has comido algo?
Hans mene� la cabeza y trag� saliva.
��No, desde anteayer. El viaje desde Oslo ha sido� dif�cil. No se puede ir derecho -confes� bajando la mirada.
��Calle, procura que le traigan algo de comer al muchacho. Ahora tengo que encargarme de que lleguemos a casa enteros. Malditas sean las minas que los alemanes se empe�an en plantar en estas aguas� -Mene� la cabeza y empez� a bajar la escala. Se dio media vuelta y su mirada se cruz� con la del joven. Sinti� una compasi�n sorprendente. �Qu� edad tendr�a? Dieciocho, no m�s. Aun as�, era mucho lo que llevaba escrito en una mirada que deber�a estar m�s limpia. La juventud perdida y la inocencia que deber�a llevar aparejada. Sin duda, la guerra hab�a cosechado muchas v�ctimas. No s�lo aquellos que estaban muertos.

* * *

G�sta se sent�a ligeramente culpable. Si �l hubiese cumplido con su obligaci�n, quiz� el tal Mattias no se encontrara ahora en el hospital. O, bueno, en realidad, ignoraba si eso hab�a tenido algo que ver. Pero quiz�, de haberlo hecho, hubiese averiguado que Per se hab�a colado en la casa de los Frankel ya la primavera pasada, y quiz� eso habr�a dado otra direcci�n al curso de los acontecimientos. De hecho, cuando estuvo en casa de Adam tom�ndole las huellas, el chico mencion� que alguien hab�a estado ya all� y que, seg�n ese alguien, la casa estaba llena de �cosas chulas�. Y eso era lo que hab�a estado rumiando inconscientemente, la idea que lo acechaba y se le escapaba todo el tiempo. Si hubiese estado un poco m�s atento. Si hubiese sido m�s exhaustivo� En definitiva, si hubiese hecho su trabajo. Exhal� un suspiro. Ese suspiro especial a lo G�sta que hab�a perfeccionado gracias a a�os enteros de entrenamiento. Sab�a lo que ten�a que hacer ahora. Deb�a intentar enderezar las cosas en la medida de lo posible.
Sali� del garaje y cogi� el coche de polic�a que quedaba. Martin y Paula se hab�an llevado el otro a Uddevalla. Cuarenta minutos m�s tarde, aparcaba delante del hospital de Str�mstad. La recepcionista lo inform� de que el estado de Mattias era estable y le indic� c�mo llegar a su habitaci�n.
Respir� hondo antes de abrir la puerta. Seguramente habr�a all� alguien de su familia. A G�sta no le gustaba ver a los familiares. Todo resultaba siempre tan emocionalmente cargado, era tan dif�cil mantener la distancia con respecto al trabajo�
Aun as�, en algunas ocasiones hab�a sorprendido a sus colegas y a s� mismo dando muestras de cierta sensibilidad en el contacto con personas que se hallaban en situaciones dif�ciles. Si tuviese fuerza y energ�a, tal vez habr�a podido usar ese talento en el trabajo y convertirlo en un recurso. Ahora, en cambio, era como un hu�sped raro al que �l mismo no acog�a demasiado bien.
���Lo hab�is cogido? -Un hombre corpulento con traje y la corbata torcida se levant� al ver entrar a G�sta. Hasta ese momento, el hombre abrazaba a una mujer llorosa que, por la semejanza con el chico que yac�a en la cama, deb�a de ser su madre. Aunque el parecido que G�sta advirti� proced�a m�s bien del recuerdo del encuentro con el muchacho ante la casa de los Frankel. Porque, en efecto, el muchacho que yac�a en la cama no se parec�a a nadie. La cara era una pura inflamaci�n, completamente llena de heridas con una zona amoratada. Ten�a los labios tan hinchados que estaban al doble de su tama�o normal y no parec�a capaz de ver m�s que parcialmente y por un ojo. El otro se ve�a totalmente cerrado por la inflamaci�n.
��Cuando yo pille a ese� pandillero asqueroso� -maldijo el padre de Mattias cerrando los pu�os. Ten�a los ojos llenos de l�grimas y G�sta volvi� a reparar en el detalle de que aquello de las v�ctimas y los familiares y sus sentimientos era algo con lo que prefer�a no tener nada que ver.
Pero all� estaba. Y cuanto antes acabase, tanto mejor. Sobre todo, teniendo en cuenta que los remordimientos crec�an por segundos mientras contemplaba el rostro maltratado de Mattias.
��Deje que la polic�a haga su trabajo -respondi� G�sta sent�ndose en la silla que hab�a junto a los padres del chico. Se present� con su nombre y apellido, y mir� a los ojos a los padres de Mattias a fin de asegurarse de que lo estaban escuchando.
��Hemos estado interrogando a Per Ringholm en la comisar�a. Se ha confesado autor de la agresi�n, lo que tendr� consecuencias para �l. En estos momentos, ignoro cu�les ser�n, eso es decisi�n del juez.
��Pero, lo tendr�n encerrado, �verdad? -pregunt� la madre de Mattias con voz tr�mula.
��Ahora mismo, no. El juez dictamina el encarcelamiento de un menor s�lo en casos excepcionales. En la pr�ctica, es una medida ins�lita. De modo que Per se ha ido a casa con su madre, mientras contin�a la investigaci�n. De todos modos, nos hemos puesto en contacto con los servicios sociales.
��O sea, que �l se va a casa con su madre, mientras que mi hijo est� aqu� con� -La voz del padre de Mattias se quebr� de pronto. El hombre miraba alternativamente a G�sta y a su hijo, sin comprender nada.
��Por el momento, s�. Pero habr� consecuencias. Se lo garantizo. En cualquier caso, ahora quisiera hacerle unas preguntas a su hijo, si es posible, para comprobar que no hemos dejado ning�n cabo suelto.
Los padres de Mattias se miraron y asintieron.
��Vale, pero s�lo si se siente con fuerzas. S�lo est� despierto a ratos. Est� tomando analg�sicos.
��Iremos al ritmo que �l aguante -asegur� G�sta en tono tranquilizador, al tiempo que acercaba la silla a la cama. Le cost� un poco entender las palabras que el muchacho iba balbuciendo, pero finalmente su versi�n le confirm� c�mo hab�a sucedido todo. Y coincid�a al cien por cien con lo que les hab�a confesado Per.
���Podr�a tomarle las huellas dactilares?
Una vez m�s, los padres intercambiaron una mirada inquisitiva. Y, una vez m�s, el padre de Mattias tom� la palabra:
��S�, supongo que no hay problema. Siempre que sea necesario para� -No concluy� la frase, sino que mir� a su hijo con los ojos nuevamente anegados en l�grimas.
��Tardar� apenas un minuto -dijo G�sta sacando el material necesario.
Poco despu�s, se hallaba de nuevo en el coche, a�n en el aparcamiento, mirando la caja con las huellas de Mattias. Quiz� no tuviese ninguna importancia para la investigaci�n. Pero �l hab�a hecho su trabajo. Por fin. Era un flaco consuelo.
���ltima parada por hoy, �no? -coment� Martin mientras se bajaban del coche ante la redacci�n del Bohusl�ningen.
��S�, dentro de poco tendr�amos que ir volviendo -convino Paula, mirando el reloj. Hab�a recorrido en silencio todo el trayecto desde la oficina de los Amigos de Suecia, y Martin la dej� reflexionar tranquilamente. Comprend�a que deb�a de ser dif�cil para ella verse frente a ese tipo de personas. Gente que la condenaba antes de que hubiese dicho �hola�, y que s�lo ve�a el color de su piel, nada m�s. Tambi�n a �l le resultaba desagradable, pero con su piel blanqu�sima llena de pecas y el pelo de un rojo encendido, no pertenec�a al grupo de los que se ve�an expuestos a las miradas que s� le dedicaban a Paula. Cierto que, durante sus a�os escolares, hab�a sufrido alguna que otra cancioncilla vejatoria por el color del pelo, pero de eso hac�a ya mucho tiempo y no era lo mismo.
��Hola, buscamos a Kjell Ringholm -dijo Paula apoy�ndose en el mostrador de recepci�n.
��Un momento, le aviso enseguida. -La recepcionista cogi� un auricular y anunci� a Kjell Ringholm que ten�a visita-. Pueden sentarse, no tardar� en bajar a buscarlos.
��Gracias.-Ambos se sentaron a esperar en unos sillones que hab�a dispuestos en torno a una mesa baja. Transcurridos unos minutos, vieron acercarse a un hombre con barriga incipiente y cabello oscuro y una barba muy poblada. Paula pens� que se parec�a mucho a Bj�rn [7]. O a Benny. Nunca atinaba a distinguirlos.
��Kjell Ringholm -se present� estrech�ndoles la mano con un apret�n firme, casi doloroso, y Martin no pudo evitar un moh�n-, Vengan, iremos a mi mesa. -El hombre los precedi� y los fue guiando por la redacci�n, hasta que llegaron a su despacho.
��Por favor, tomen asiento. Cre�a que conoc�a a todos los polic�as de Uddevalla, pero debo confesar que ustedes son caras nuevas para m�. �Para qui�n trabajan? -Kjell se sent� detr�s del escritorio, que ten�a atestado de papeles.
��No somos de la polic�a de Uddevalla, sino de la comisar�a de Tanumshede.
��Aj�, �no me diga? -pregunt� Kjell sorprendido. Pero Paula tuvo la fugaz impresi�n de haber atisbado algo m�s que asombro, aunque desapareci� como hab�a venido-. �Y qu� es lo que quieren? -Quiso saber Kjell, retrepado en la silla y con las manos cruzadas sobre la barriga.
��Ante todo ven�amos a comunicarle que hoy hemos llevado a su hijo a comisar�a porque ha agredido a un compa�ero de clase -comenz� Martin.
El hombre se irgui� en la silla.
���Qu� demonios est�n diciendo? �Han llevado a Per a comisar�a? �A qui�n�? �Y c�mo est�? -Se le entrecortaban las palabras, que le surg�an de la garganta a borbotones, y Paula aguard� serena a que hiciera una pausa para despejar sus inc�gnitas.
��Golpe� a Mattias Larsson, un compa�ero de clase, en el patio del instituto. El chico est� en el hospital de Str�mstad y, seg�n el �ltimo informe, se encuentra estable, aunque ha sufrido lesiones graves.
���Qu�? -A Kjell parec�a costarle asimilar lo que le dec�an-, Pero �por qu� no me ha llamado nadie antes? Me da la impresi�n de que ha sucedido hace tan s�lo un par de horas.
��Per prefiri� que llam�ramos a su madre. As� que ella acudi� a la comisar�a y acompa�� a Per durante el interrogatorio. Luego, lo dejamos ir a casa con ella.
��S�, bueno, no es la situaci�n ideal, como quiz� hayan comprobado. -Kjell miraba con atenci�n a Paula y a Martin.
��No, ya comprendimos durante el interrogatorio que hab�a ciertos� problemas -Martin vacil� un instante-. De modo que le hemos pedido a los servicios sociales que vigile el tema.
Kjell dej� escapar un suspiro.
��Ya, tendr�a que haber tomado cartas en el asunto mucho antes� Pero siempre hab�a algo que se interpon�a� No s�
��Hablaba con la vista fija en la foto de una mujer rubia con dos ni�os de algo menos de diez a�os. Durante unos instantes, rein� el silencio.
���Y qu� pasar� ahora?
��El juez estudiar� el caso y emitir� una resoluci�n sobre c�mo debemos proceder. Pero el asunto es grave�
Kjell hizo un gesto con la mano.
��Lo s�, lo comprendo. Cr�anme si les digo que no me lo tomo a la ligera. Soy plenamente consciente de la gravedad. Pero, me gustar�a saber de forma m�s concreta qu� piensan que� -Volvi� a mirar la foto, pero enseguida dirigi� la vista de nuevo a los polic�as.
Fue Paula quien respondi�.
��Es dif�cil decirlo. Pero supongo que tendr� que ir a un centro de rehabilitaci�n para j�venes.
Kjell asinti� con gesto cansino.
��S�, en cierto modo quiz� sea lo mejor. Per lleva tiempo siendo� dif�cil, y quiz� esto le haga comprender la gravedad de sus actos. Aunque no lo ha tenido f�cil. Yo no siempre he estado ah�, como deb�a, y su madre� Bueno, ya vieron cu�l es la situaci�n. Claro que ella no siempre ha sido as�, fue a ra�z de la separaci�n cuando� -Se le muri� la voz y sus ojos buscaron de nuevo la instant�nea-. Le afect� much�simo.
��Hay otro asunto -continu� Martin inclin�ndose sin apartar la vista de Kjell. -�S�?
��Pues s�, durante el interrogatorio sali� a relucir el hecho de que Per asalt� una casa poco antes del verano, en junio. Y que el propietario de dicha casa, Erik Frankel, lo sorprendi�. Por lo que nos dijo Per, usted no desconoc�a estos hechos, �no es as�?
Kjell guard� silencio unos instantes, luego mene� despacio la cabeza.
��No, es cierto. Erik Frankel me llam� despu�s de encerrar a Per en la biblioteca. Y yo fui a su casa. -Kjell Ringholm exhibi� una sonrisa de amargura-. Fue muy gracioso, la verdad, ver a Per encerrado entre todos aquellos libros. Creo que es la �nica vez que ha estado cerca de ellos en toda su vida.
��No creo que un atraco tenga nada de gracioso -intervino Paula cortante-. Pudo haber terminado muy mal.
��S�, lo s�, lo siento. Una broma de mal gusto -repuso Kjell excus�ndose con una sonrisa.
��Pero tanto Erik como yo estuvimos de acuerdo en no darle demasiada importancia. El pensaba que ser�a suficiente con un escarmiento. No cre�a que Per fuese a repetir la haza�a, pero no fue as�. Yo recog� a Per, lo reprend� duramente y, bueno� -Se encogi� de hombros con un gesto de resignaci�n.
��Aunque, al parecer, usted y Erik Frankel hablaron tambi�n de otro asunto, no s�lo del intento de atraco de Per. El chico oy� a Erik decir que pose�a cierta informaci�n que pod�a interesarle para su actividad period�stica, y que hab�an acordado verse algo despu�s. �Le suena?
Silencio total. Al cabo de unos instantes, Kjell mene� la cabeza.
��No, debo decir que no lo recuerdo, la verdad. Per debe de hab�rselo inventado, o quiz� lo malinterpret�. Lo que acordamos Erik y yo fue que, si necesitaba datos sobre el nazismo, podr�a ponerme en contacto con �l.
Martin y Paula lo observaron esc�pticos. Ninguno de los dos cre�a una palabra de lo que acababa de decir. Era obvio que ment�a, pero no pod�an demostrarlo.
���Sabe si Erik y su padre ten�an alg�n contacto? -pregunt� Martin al cabo.
Kjell se relaj� visiblemente, como aliviado al ver que abandonaban el tema anterior.
��No, que yo sepa. Pero, por otro lado, no tengo ni control sobre las actividades de mi padre ni excesivo inter�s en ellas. Salvo lo que incumbe a mis art�culos.
���Y no le resulta extra�o? -pregunt� Paula llena de curiosidad-, Me refiero al hecho de condenar p�blicamente a su propio padre de ese modo.
��Usted m�s que nadie deber�a comprender la importancia de combatir la xenofobia -replic� Kjell-. Es como una met�stasis cancerosa en nuestra sociedad, y debemos oponernos a ella con todos los medios a nuestro alcance. Y si resulta que mi padre forma parte de esa met�stasis� Bueno, pues es su opci�n personal -asegur� subrayando su impotencia con un gesto-. Por lo dem�s, entre mi padre y yo no existe ning�n v�nculo, salvo el hecho de que dej� embarazada a mi madre. Durante toda mi infancia, no lo vi m�s que en salas de visita de la c�rcel y, en cuanto me hice lo bastante mayor para pensar por m� mismo y tomar mis propias decisiones, comprend� que no es una persona a la que quiera incluir en mi vida.
��O sea, �ustedes dos no tienen ning�n contacto? Pero �y Per, suele verlo? -intervino Martin, m�s por curiosidad que porque pensase que tuviera relevancia para la investigaci�n.
��No, yo no tengo ning�n contacto con �l. Por desgracia, mi padre ha conseguido inculcarle a mi hijo un mont�n de tonter�as. Cuando Per era peque�o, pod�amos controlar que no tuviesen relaci�n, pero ahora que es mayor y se mueve libremente� Bueno, no hemos podido evitarlo en la medida en que lo hubi�semos deseado.
��Bien, en fin, pues ya no tenemos mucho m�s que preguntar. Por ahora -a�adi� Martin al tiempo que se levantaba. Paula sigui� su ejemplo. Ya en el umbral, Martin se dio media vuelta y pregunt�:
��Est� completamente seguro de que no tiene ninguna informaci�n sobre Erik Frankel que pudiera sernos de utilidad, �verdad?
Sus miradas se cruzaron un instante y se dir�a que Kjell dudaba. Pero finalmente, mene� la cabeza con firmeza y dijo:
��No, nada. Nada en absoluto.
Tampoco en esta ocasi�n lo creyeron los dos agentes.
Margareta estaba preocupada. Nadie cog�a el tel�fono en casa de sus padres desde que su padre estuvo en la suya el d�a anterior. Era muy extra�o; e inquietante. Sol�an avisar siempre que iban a viajar a alg�n sitio, aunque �ltimamente no sal�an mucho. Y ella sol�a llamarlos todas las tardes para hablar con ellos un rato. Era como un ritual que llevaban muchos a�os manteniendo y no recordaba una sola ocasi�n en la que no hubiesen contestado. Ahora, en cambio, despu�s de marcar un n�mero que sus dedos conoc�an ya de memoria, el tono de llamada parec�a resonar en el vac�o, repiti�ndose una y otra vez sin que nadie cogiese el auricular al otro lado del hilo telef�nico. En realidad, le hubiese gustado acercarse a su casa la noche anterior, pero Owe, su marido, la convenci� de que lo dejara para el d�a siguiente. Seguramente, le dijo, se habr�an ido a dormir temprano. Pero ahora era de d�a, pronto ser�a media ma�ana, y segu�an sin coger el tel�fono. Margareta sinti� crecer el desasosiego en su interior, hasta que se convirti� en la certeza de que algo hab�a sucedido. No se le ocurr�a ninguna otra explicaci�n.
Se puso los zapatos y el chaquet�n y sali� resuelta en direcci�n a la casa de sus padres. Estaba a diez minutos a pie, pero cada segundo que transcurr�a se recriminaba haberle hecho caso a Owe en lugar de ir a verlos la noche anterior. All� hab�a algo raro, lo present�a.
Cuando se encontraba a unos metros de la casa de sus padres, vio a alguien delante de la puerta. Entorn� los ojos para distinguir qui�n era, pero, hasta que no estuvo m�s cerca, no comprob� que se trataba de la escritora aquella, Erica Falck.
���Puedo hacer algo por ti? -pregunt� Margareta con tono amable, aunque su voz trasluc�a la preocupaci�n que sent�a.
��Pues�, bueno, ven�a a ver a Britta, pero parece que no hay nadie� -La mujer rubia parec�a un tanto despistada al pie de la escalinata.
��Yo llevo llam�ndolos desde ayer noche, y nadie contesta, de modo que he venido a comprobar que est�n bien -explic� Margareta-. Puedes entrar conmigo y esperar en el vest�bulo. -Sobre la puerta de la casa hab�a un voladizo. Margareta estir� el brazo por encima de una de las vigas que lo sosten�an y cogi� una llave. Le temblaba la mano levemente mientras intentaba abrir.
��Pasa, yo ir� a ver-dijo sintiendo cierto alivio al no verse all� sola. En realidad, deber�a haber llamado a alguna de sus hermanas, o a las dos, antes de ir a casa de sus padres. Pero no habr�a podido ocultarles lo grave que le parec�a la situaci�n ni la preocupaci�n que la devoraba por dentro.
Recorri� la planta baja y mir� a su alrededor. Todo estaba limpio y ordenado, como de costumbre.
���Mam�? �Pap�? -grit� sin obtener respuesta. Presa de un p�nico incipiente, not� que le costaba respirar. Deber�a haber llamado a sus hermanas, deber�a haberlas llamado.
��Aguarda aqu�, subir� a mirar -le dijo a Erica al tiempo que enfilaba la escalera. No apremi� el paso, sino que fue subiendo despacio, muy despacio, hacia el piso de arriba. Reinaba una calma tan poco natural� Pero cuando lleg� al �ltimo pelda�o, oy� un ruido vago. Sonaba como si alguien estuviese sollozando. Como el llanto de un ni�o peque�o. Se qued� inm�vil un instante, para localizar el origen del sonido, y comprendi� enseguida que proced�a del dormitorio de sus padres. Con el coraz�n desbocado se dirigi� apresuradamente hacia all� y abri� la puerta despacio. Le llev� unos segundos comprender la escena. Luego oy�, como de lejos, su propia voz pidiendo ayuda.
Fue Per quien abri� la puerta cuando llam�.
��Abuelo� -implor� el muchacho con la expresi�n de un cachorro necesitado de una palmadita.
���Qu� demonios has hecho? -le espet� Frans con brusquedad apart�ndolo para entrar en el vest�bulo.
��Pero si yo� ese� ese idiota no dec�a m�s que un mont�n de basura. �Qu� quer�as que hiciera? �Aguantarme y ya est�? -Per sonaba herido. Cre�a que, si hab�a alguien capaz de comprenderlo, ese ser�a el abuelo-. Adem�s, no es nada comparado con las cosas que t� has hecho -replic� en tono rebelde, aunque sin atreverse a mirar a Frans a los ojos.
���Precisamente por eso, yo s� lo que digo! -Frans lo cogi� por los hombros, lo zarande� y lo oblig� a mirarlo a los ojos.
��Vamos a sentarnos y a charlar un rato t� y yo, a ver si puedo inculcar algo de sentido com�n en esa cabeza tan dura que tienes. Por cierto, �d�nde est� tu madre? -Frans mir� a su alrededor buscando a Carina, dispuesto a luchar por su derecho a estar all� y a hablar con su nieto.
��Supongo que estar� durmiendo la mona -respondi� Per dirigi�ndose indolente a la cocina-. Empez� a beber ayer, en cuanto llegamos de la comisar�a, y anoche, cuando me fui a la cama, a�n segu�a. Ahora llevo sin o�rla unas horas.
��Voy a ver d�nde est�. T�, entre tanto, pon una cafetera -le orden� Frans.
��Pero si yo no s� c�mo� -comenz� Per con voz quejumbrosa y protestona.
��Pues ya es hora de que aprendas -le espet� Frans ya camino del dormitorio de Carina.
��Carina -dijo en voz alta antes de entrar en la habitaci�n. No obtuvo m�s que un fuerte ronquido por respuesta. La mujer estaba a punto de caerse de la cama y ten�a un brazo en el suelo. Ol�a a alcohol revenido y a v�mito.
��Joder -maldijo Frans en voz alta. Pero luego respir� hondo y se le acerc�. Le puso una mano en el hombro y la zarande� un poco.
��Carina, es hora de despertarse. -Ella segu�a sin reaccionar. Frans mir� a su alrededor. Se acced�a al ba�o desde el dormitorio, de modo que entr� y empez� a llenar la ba�era. Mientras ca�a el agua, se puso a desnudarla con expresi�n asqueada. No tard� mucho, s�lo llevaba el sujetador y las bragas. La llev� a la ba�era envuelta en la colcha y la dej� caer en el agua sin m�s contemplaciones.
���Qu� co�o�! -buf� su ex nuera medio dormida-. �Qu� co�o haces?
Frans no respondi�, sino que se acerc� al armario, abri� la puerta y sac� ropa limpia que dej� sobre la tapa del retrete, junto a la ba�era.
��Per ha puesto caf�. L�vate, v�stete y baja a la cocina.
Por un instante, pareci� que Carina quer�a protestar, pero al final asinti� sumisa.
��Bueno, �has conseguido la proeza de poner una cafetera? -le pregunt� a Per, que se examinaba las u�as sentado a la mesa de la cocina.
��Seguro que sabe a rayos -protest� enojado-, pero al menos parece que est� saliendo algo.
Frans examin� la negr�sima bebida que hab�a empezado a gotear en la jarra.
��S�, y parece que estar� lo bastante concentrado, desde luego.
Abuelo y nieto se quedaron un buen rato sentados en silencio. Era tan extra�o ver la propia historia reflejada en la de otra persona� Porque era innegable que ve�a en el chico rasgos de su padre. Del mismo padre al que hoy lamentaba no haber matado en su d�a. De haberlo hecho, quiz� todo hubiese resultado diferente. Si hubiera utilizado la rabia que le herv�a dentro contra quien en realidad la merec�a. En cambio, se le dispar� sin rumbo, sin destino. A�n llevaba dentro aquella rabia. Lo sab�a. S�lo que no dejaba que arrasara sin ton ni son, como hac�a cuando era m�s joven. Ahora era �l quien controlaba la ira, no al rev�s. Y era lo que deb�a hacer comprender a su nieto. La ira no ten�a nada de malo, pero se trataba de ser uno mismo quien decidiese el momento de dejarla libre. Que la rabia era como una flecha arrojada con punter�a, no como un hacha que uno iba blandiendo de un lado a otro sin direcci�n. El hab�a probado aquel camino. Y lo �nico que le hab�a reportado era una vida transcurrida principalmente en la c�rcel y un hijo que apenas soportaba mirarlo siquiera. No hab�a nadie m�s. Los miembros de la asociaci�n no eran amigos. Jam�s cometi� el error de tomarlos por tales ni de intentar que llegaran a serlo. Todos rebosaban su propia ira personal, que imped�a que se estableciesen entre ellos ese tipo de v�nculos. Compart�an un objetivo. Eso era todo.
Miraba a Per y ve�a a su padre. Pero tambi�n a s� mismo. Y a Kjell. Al hijo al que se esforz� por conocer durante las breves visitas en las salas de las instituciones penitenciarias y en los no menos breves per�odos que pasaba fuera de ellas. Una empresa condenada al fracaso. Como as� sucedi�, de hecho. En honor a la verdad, ni siquiera sab�a si quer�a a su hijo. Quiz� lo quiso en su d�a. Quiz� le saltaba el coraz�n en el pecho cuando Rakel llegaba a la c�rcel con el hijo de ambos. Ya no lo recordaba.
Lo extra�o era que ahora, sentado en la cocina con su nieto, el �nico amor que era capaz de recordar como tal era el que hab�a sentido por Elsy. Un amor de sesenta a�os de edad y, aun as�, el �nico que se hab�a grabado a fuego en su memoria. Ella y su nieto. Eran las �nicas personas por las que se preocup� en su vida. Las �nicas que hab�an logrado provocar en �l alg�n sentimiento. Por lo dem�s, todo estaba muerto. Su padre lo hab�a matado todo. Hac�a mucho que Frans no pensaba en ello. Que no pensaba en su padre. Que no pensaba en todo lo dem�s. Hasta ahora que el pasado hab�a resucitado de nuevo a la vida. Y ya era hora de pensar en ello.
��Kjell se pondr� hecho una furia si se entera de que has estado aqu� -advirti� Carina desde el umbral. Se tambaleaba levemente, pero estaba limpia y vestida. Ten�a el pelo mojado y le goteaba, pero se hab�a puesto una toalla en los hombros para no mojarse el jersey.
��No me importa lo que piense Kjell -replic� Frans levant�ndose para servirse un caf� y ponerle otro a Carina.
��No parece que eso pueda beberse� -objet� Carina, que ya se hab�a sentado y ahora estudiaba el contenido de la taza, llena hasta el borde de un caf� negro como la pez.
��B�betelo sin rechistar -orden� Frans mientras abr�a armarios y cajones.
���Qu� haces? -pregunt� Carina antes de tomar un sorbo de caf�. Hizo una mueca de disgusto-, �Eh, deja en paz mis armarios!
Frans no respondi�, sino que empez� a sacar una a una las botellas y a vaciarlas en el fregadero.
���No tienes derecho a inmiscuirte en esto! -le grit� Carina. Per se levant� con la intenci�n de marcharse.
��T� te quedas ah� -lo conmin� Frans se�al�ndolo con un dedo imperioso-. Ahora vamos a ir al fondo de todo esto.
Per obedeci� en el acto y se desplom� de nuevo en la silla.
Una hora m�s tarde, cuando Frans hab�a terminado de verter todo el alcohol, s�lo quedaban las verdades.
Kjell miraba fijamente la pantalla. Los remordimientos lo importunaban sin tregua. Desde que los polic�as fueron a verlo el d�a anterior, hab�a pensado en ir a casa de Per y Carina. Pero no tuvo fuerzas para ello. No sab�a por d�nde iba a empezar. Lo que m�s pavor le causaba era notar que empezaba a rendirse. Pod�a combatir a enemigos externos hasta la saciedad. Pod�a enfrentarse a los pol�ticos y a los neonazis y luchar contra molinos de viento, por gigantescos que fueran, sin sentir el menor atisbo de agotamiento. Pero cuando se trataba de la que fue su familia, cuando se trataba de Per y Carina, era como si no le quedase un �pice de fortaleza. Deb�an de haberla devorado los remordimientos.
Contempl� la fotograf�a de Beata y los ni�os. Claro que quer�a a Magda y a Loke, y que no le gustar�a perderlos� Pero, al mismo tiempo, todo sucedi� tan r�pido y termin� tan mal. Se vio abocado a una situaci�n en la que s�lo cab�a �l, y a�n se preguntaba si no entra�ar�a m�s perjuicios que beneficios. Quiz� no fue el momento adecuado. Tal vez se encontraba en la crisis de los cuarenta o algo as�, y Beata apareci� en el momento m�s inoportuno. Al principio no pod�a creerse que fuera cierto. Que una chica joven y guapa se interesara por �l, que deb�a de ser un viejo a sus ojos. Pero as� era. Y �l no supo resistirse. Acostarse con ella, sentir su cuerpo desnudo y firme, y la admiraci�n que le profesaba como un foco potente, todo ello fue como una embriaguez. No fue capaz de pensar con claridad, ni de dar un paso atr�s y adoptar ninguna decisi�n racional, sino que se dej� llevar, se dej� embriagar. Lo ir�nico, no obstante, era que acababa de experimentar los primeros s�ntomas de la desaparici�n de aquella embriaguez justo cuando la situaci�n se le escapaba de las manos. Hab�a empezado a cansarse de no hallar nunca oposici�n real en las discusiones, de que ella no supiese nada ni de los viajes a la Luna ni de la revoluci�n en Hungr�a. Incluso hab�a empezado a cansarse de la sensaci�n de su piel tersa en los dedos.
Aun recordaba con claridad el instante en que todo ocurri�. Lo recordaba como si hubiese sido ayer. La cita en la cafeter�a. Sus ojos azules cuando, radiante de alegr�a, le revel� que iba a ser padre, que iban a tener un hijo. Y que ahora ten�a que cont�rselo a Carina, tal y como le hab�a prometido.
Recordaba c�mo, en ese instante, comprendi� perfectamente su error. Recordaba la sensaci�n de pesadumbre en el coraz�n, la certeza de que el error era irreparable. Por un instante, sopes� la posibilidad de dejarla all� sentada a la mesa, sin m�s. Dejarla e irse a casa a tumbarse con Carina en el sof�, a ver con ella las noticias mientras su hijo Per, de cinco a�os, dorm�a tranquilo en su cama.
Pero su instinto viril le dec�a que no exist�a para �l alternativa. Hab�a amantes que no se lo contaban a las mujeres. Y hab�a otras que s� lo hac�an. Y �l sab�a tambi�n por instinto a qu� categor�a pertenec�a Beata. Ella no se detendr�a a pensar qu� vidas destrozaba si �l destrozaba la suya. Beata pisotear�a su vida, destruir�a toda su existencia sin volver la vista atr�s. Y lo dejar�a all�, en medio de los despojos.
Kjell lo sab�a y hab�a elegido el camino del hombre cobarde. No soport� la idea de quedarse solo. De verse en un triste piso de soltero mirando las paredes y pregunt�ndose adonde demonios hab�a ido a parar su vida. De modo que eligi� el �nico camino que se le ofrec�a. El camino de Beata. Ella gan� la batalla. Y �l dej� a Carina y a Per. Como desechos en el camino. Despreciados por sus propios ojos. Insuficientes. Hab�a humillado y herido a Carina. Y hab�a perdido a Per. Ese fue el precio que tuvo que pagar por la sensaci�n de una piel joven en las yemas de los dedos.
Tal vez hubiese podido conservar a Per. Si hubiera tenido la fuerza suficiente de imponerse a la culpa que le pesaba como una losa en el pecho cada vez que pensaba en aquellos a los que hab�a abandonado. Pero no fue capaz. Hizo apariciones espor�dicas, jug� a representar el papel de autoridad, jug� a ser padre en contados momentos con un resultado lamentable.
Y ahora ya hab�a perdido a su hijo. Era un extra�o para �l. Y Kjell se sent�a incapaz de volver a intentarlo. Se hab�a vuelto como su padre. Esa era la amarga verdad. Hab�a dedicado toda la vida a odiar a su padre por haberlos relegado a �l y a su madre y haber elegido una vida que los exclu�a.
Y ahora se daba cuenta de que �l hab�a hecho exactamente lo mismo.
Kjell dio un pu�etazo en la mesa, con la idea de que el dolor f�sico sustituyese al que sent�a en el coraz�n. No sirvi� de nada, as� que abri� el �ltimo caj�n para echarle un vistazo a lo �nico que pod�a apartar sus pensamientos de aquel lugar que tan tortuoso le resultaba visitar.
Se qued� mirando la carpeta. Por un instante, estuvo tentado de dejarle el material a la polic�a, pero el profesional que llevaba dentro puso el freno en el �ltimo momento. No era mucho lo que le hab�a proporcionado Erik. Cuando fue a visitarlo a su despacho, se anduvo por las ramas un buen rato, como si dudara de qu� era lo que quer�a contar, y de cu�nto quer�a revelar. Durante unos segundos, dio la impresi�n de que dar�a media vuelta y se marchar�a sin haberle transmitido ninguna informaci�n.
Kjell abri� la carpeta. Le habr�a gustado hacerle a Erik m�s preguntas y averiguar qu� quer�a que hiciera exactamente, en qu� direcci�n deb�a buscar. Lo �nico que ten�a eran unos art�culos de peri�dico que Erik le hab�a entregado, sin m�s comentarios, sin m�s aclaraciones.
���Qu� se supone que tengo que hacer con esto? -le pregunt� Kjell cuando Erik se lo entreg�.
��Ese es tu trabajo -le respondi� Erik-, Comprendo que pueda resultar extra�o, pero me es imposible darte todas las respuestas. No soy capaz. Te facilito las herramientas, t� tendr�s que hacer el resto.
Y luego se march�. Dej� a Kjell ante el escritorio con una carpeta que conten�a tres art�culos.
Kjell se rasc� la barba y abri� la carpeta. Ya hab�a le�do el material varias veces, pero siempre suced�a algo que le imped�a ponerse a trabajar con �l a fondo. En honor a la verdad, tambi�n se hab�a cuestionado la utilidad de dedicarle a aquello un mont�n de horas. Tal vez el viejo estuviese chocheando, �y por qu� no le hablaba claramente, si es que de verdad ten�a el material explosivo que le hab�a dado a entender que pose�a? Sin embargo, ahora la situaci�n hab�a cambiado por completo. Ahora Erik Frankel hab�a muerto asesinado. Y, de repente, aquella carpeta ard�a en las manos de Kjell.
Hab�a llegado el momento de remangarse y ponerse a trabajar. Y, adem�s, ya sab�a perfectamente por d�nde empezar. El �nico denominador com�n de los tres art�culos. Un hombre de la resistencia noruega llamado Hans Olavsen.
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��Hilma! -El tono de voz de Elof hizo que tanto su mujer como su hija salieran corriendo a su encuentro.
���Por Dios, qu� manera de gritar! �Qu� pasa? -pregunt� Hilma, que se par� en seco al ver que su marido ven�a acompa�ado.
��Vaya, tenemos visita -dijo la mujer sec�ndose las manos nerviosamente en el delantal-. Y yo que estaba fregando los platos�
��No pasa nada -la tranquiliz� Elof1-. A este muchacho no le importa mucho c�mo tengamos la casa. Ha venido con nosotros en el barco. Ha huido de los alemanes.
El joven le estrech� la mano a Hilma y se inclin� levemente.
��Hans Olavsen -se present� el joven en perfecto noruego, saludando tambi�n a Elsy, que le estrech� torpemente la mano y se inclin�.
��Tiene a sus espaldas una dura traves�a hasta Suecia y he pensado que quiz� pudi�ramos ofrecerle alguna vianda -continu� Elof mientras colgaba la gorra marinera y le daba el abrigo a Elsy, que se qued� con �l en el regazo.
��No te quedes ah�, chiquilla, cu�lgale el abrigo a tu padre -le orden� severo, aunque no pudo reprimir el impulso de acariciarle la mejilla. Dados los peligros que, en aquellos momentos, arrostraban cada vez que se hac�an a la mar, se le antojaba un regalo volver a casa y verlas otra vez a ella y a Hilma. Se aclar� la garganta, un tanto azorado por haber mostrado tales sentimientos ante el forastero y le indic� con un gesto que entrase.
��Pasa, pasa. Creo que Hilma tendr� algo para nosotros, tanto s�lido como l�quido -asegur� sent�ndose en una de las sillas que hab�a alrededor de la mesa de la cocina.
��No tenemos mucho que ofrecer -repuso su mujer bajando la vista-. Pero no nos importa compartir lo poco que tenemos.
��Much�simas gracias, de coraz�n -dijo el muchacho sent�ndose enfrente de Elof, sin dejar de observar con avidez el pan con viandas que Hilma acababa de servir en una bandeja.
��Venga, adelante, a comer -lo anim� Hilma antes de dirigirse al mueble para servirles tambi�n un trago a cada uno. Era un lujo muy caro, pero no menos apropiado en una ocasi�n como aquella.
Durante un rato, comieron en silencio. Cuando s�lo quedaba un trozo de pan, Elof empuj� la bandeja hacia el noruego y lo anim� con un gesto a que lo cogiera. Elsy los miraba a hurtadillas desde el fregadero, mientras ayudaba a su madre. Aquello era de lo m�s emocionante. El que all� mismo, en su cocina, hubiese una persona que hab�a logrado huir de los alemanes desde Noruega, nada menos. Se mor�a de ganas de cont�rselo a los dem�s. Una idea surgi� en su mente y apenas pod�a contener las palabras que quer�an salir solas de la boca, pero su padre debi� de pensar lo mismo, porque, justo en ese momento, formul� la pregunta:
��Ver�s, resulta que hay un muchacho del pueblo que est� en poder de los alemanes. Hace ya m�s de un a�o, pero puede que t�� -Elof hizo un gesto de resignaci�n con la mano, pero mir� esperanzado al muchacho que ten�a enfrente.
��Bueno, no es muy probable que lo conozca, hay mucha gente que va y viene. �C�mo se llama? -pregunt� el joven.
��Axel Frankel -respondi� Elof observ�ndolo ansioso. Pero la decepci�n le colore� los ojos al ver que, tras reflexionar unos instantes, el muchacho negaba despacio.
��No, lo siento. En la resistencia no lo conocemos. O eso creo yo. �No ten�is ninguna noticia de qu� ha sido de �l? �Algo que pueda proporcionarme alg�n otro dato�?
��Nada, por desgracia -contest� Elof meneando tambi�n la cabeza-. Los alemanes lo apresaron en Kristiansand y luego no hemos o�do ni una palabra. Por lo que sabemos, es posible que est�
���No, pap�! �Eso no puede ser! -Elsy sinti� que no podr�a detener el llanto y, a toda prisa, subi� avergonzada la escalera camino de su habitaci�n. Vaya manera de hacer el rid�culo, y de poner en rid�culo a sus padres� Ponerse a lloriquear como una ni�a delante de una persona totalmente extra�a.
���Conoce su hija a ese muchacho� Axel? -pregunt� el noruego preocupado, con la vista clavada en la escalera por donde ella hab�a desaparecido.
��Ella y el hermano menor de Axel son amigos. Erik est� sufriendo mucho. Bueno, toda la familia, naturalmente -explic� Elof con un suspiro.
De pronto, se le ensombreci� la mirada.
��S�, son muchos los que est�n sufriendo las consecuencias de esta guerra -asinti� el muchacho. Elof comprendi� que por su cabeza desfilaban im�genes que ning�n joven de su edad deber�a haber visto.
���Tu familia�? -le pregunt� con cautela. Hilma, que estaba secando un plato junto al fregadero, se qued� inm�vil.
��No s� d�nde est�n -dijo Hans al cabo con la mirada en la mesa-. Cuando acabe la guerra, si es que acaba alguna vez, me pondr� a buscarlos. Hasta entonces, no puedo volver a Noruega.
Hilma mir� a Elof a los ojos, por encima de la melena clara del muchacho. Tras una muda conversaci�n que s�lo se produjo con ayuda de sus miradas, estaban de acuerdo. Elof carraspe� un poco.
��Ver�s, resulta que nosotros solemos alquilar la casa en verano, y entonces nos trasladamos al s�tano. Pero el resto del a�o est� vac�o. Quiz� quieras quedarte un tiempo y descansar y pensar con detenimiento adonde quieres ir despu�s. Y creo que podr� buscarte un trabajo. Puede que no para llenar las horas del d�a, pero al menos para que tengas algo con lo que llenarte el bolsillo. Claro que tengo que informar al gobernador de que te he tra�do aqu�, pero prometo intentar que no suponga ning�n problema.
��S�lo si me prometen que podr� pagar la habitaci�n con el dinero que gane -acept� Hans mir�ndolo con una expresi�n mezcla de gratitud y del sentimiento de estar en deuda con ellos.
Elof mir� a Hilma otra vez y asinti�.
��Supongo que s�, que puedes pagar. En estos tiempos de guerra, cualquier ayuda es bienvenida.
��Voy a prepararle el s�tano -declar� Hilma poni�ndose el abrigo.
��De verdad, muchas gracias. De verdad -asegur� el muchacho en su noruego cantar�n, inclinando la cabeza. Aunque no tan aprisa como para impedir que Elof viese que le brillaban los ojos.
��No tiene importancia -repuso conmovido-. No tiene importancia.

* * *

���Socorro!
Erica se sobresalt� al o�r el grito procedente de la primera planta. Sali� corriendo hacia el origen del sonido y subi� la escalera de un par de saltos.
���Qu�? -pregunt� al llegar, pero se par� en seco al ver la cara de Margareta en el umbral de uno de los dormitorios. Erica dio unos pasos al frente y respir� hondo cuando tuvo a la vista la cama de matrimonio.
��Pap� -dijo Margareta con un sollozo al tiempo que entraba en la habitaci�n. Erica se qued� en la entrada, insegura de lo que ve�a e indecisa sobre qu� hacer.
��Pap� -repiti� Margareta.
Herman estaba tumbado en la cama. Ten�a la mirada perdida en el vac�o y no reaccionaba a la llamada de Margareta. A su lado yac�a Britta. Ten�a la cara blanca y r�gida, y no cab�a la menor duda de que estaba muerta. Herman estaba muy pegado a ella, abrazado al cuerpo yerto de su mujer.
��La he matado -susurr� en voz baja.
Margareta jadeaba.
���Qu� dices, pap�? �C�mo ibas t� a matar a mam�?
��La he matado -reiter� con voz mon�tona, abraz�ndose m�s a�n a su mujer muerta.
Su hija rode� la cama y se sent� en el borde, en el lado donde estaba �l. Con mucho cuidado, intent� retirarle los brazos que se aferraban a ella en un gesto convulso y, tras varios intentos, lo consigui� por fin. Margareta le acarici� la frente mientras le dec�a en voz baja:
��Pap�, no ha sido culpa tuya. Mam� no estaba bien. Seguro que le fall� el coraz�n. No es culpa tuya, tienes que comprenderlo.
��Fui yo quien la mat� -insisti� el hombre una vez m�s con la vista clavada en una mancha de la pared.
Margareta se volvi� hacia Erica.
��Llama a una ambulancia, por favor.
Erica vacil� un instante.
���Quieres que llame tambi�n a la polic�a?
��Mi padre est� conmocionado. No sabe lo que dice. No hace falta que venga la polic�a -replic� Margareta con un tono agrio. Luego se volvi� de nuevo hacia su padre y le cogi� la mano.
��Deja que yo me ocupe de esto, pap�. Voy a llamar a Anna- Greta y a Birgitta, y las tres te ayudaremos. Estamos contigo.
Herman no respondi�, sigui� tumbado, ab�lico, sin retirar la mano de la de Margareta, pero sin apretarla.
Erica baj� y cogi� el m�vil. Se qued� un buen rato pensando, hasta que empez� a marcar un n�mero.
��Hola, Martin, soy Erica, la mujer de Patrik. Ver�s, se ha producido una situaci�n un tanto extra�a� Estoy en casa de Britta Johansson, que ha muerto. Su marido dice que la ha matado �l. Tiene aspecto de ser una muerte natural, pero�
��Vale, esperar� aqu�. �Llamas t� a la ambulancia o la llamo yo? De acuerdo. -Erica colg� con la esperanza de no haber cometido ninguna tonter�a. Desde luego, parec�a que Margareta ten�a raz�n, que Britta se hab�a muerto mientras dorm�a, sencillamente. Pero �por qu� dec�a Herman que la hab�a matado �l? Y, adem�s, era una curiosa coincidencia que otra persona del entorno de su madre, cuando era joven, hubiese muerto tan s�lo dos meses despu�s de que falleciese Erik. No, estaba segura, hab�a hecho lo que deb�a.
Erica volvi� al piso de arriba.
��He pedido ayuda -inform�-, �Hay algo m�s que pueda�?
��Pon un poco de caf�, por favor, mientras yo intento que mi padre baje tambi�n.
Margareta sent� a Herman muy despacio.
��Venga, pap�, vamos abajo a esperar a la ambulancia.
Erica baj� a la cocina. Anduvo rebuscando hasta que encontr� lo que necesitaba y puso una cafetera bien llena. Minutos despu�s, oy� pasos en la escalera y vio que Margareta guiaba despacio a Herman hacia la planta baja. Lo llev� hasta una de las sillas, donde el hombre se desplom� como un saco.
��Espero que puedan administrarle algo -coment� Margareta preocupada-. Debe de llevar ah� tumbado desde ayer. No comprendo por qu� no nos ha llamado�
��Yo� -Erica dudaba, pero se decidi� al fin-.Tambi�n he llamado a la polic�a. Seguramente tiene raz�n, pero no he podido por menos de� No pod�a� -No hallaba la palabra adecuada y Margareta la miraba como si hubiera perdido la raz�n.
���Has llamado a la polic�a? �Crees que mi padre hablaba en serio? �Est�s mal de la cabeza? Est� conmocionado despu�s de haber encontrado muerta a su mujer y ahora, adem�s, tendr� que responder a las preguntas de la polic�a, �no? �C�mo te has atrevido? -Margareta dio un paso hacia Erica, que estaba dispuesta a defenderse con la cafetera, pero no fue necesario, porque en ese momento llamaron a la puerta.
��Ser�n ellos, voy a abrir -dijo Erica con la vista en el suelo, dejando la cafetera antes de apresurarse hacia el pasillo.
En efecto, abri� la puerta y lo primero que vio fue a Martin.
El polic�a la salud� con gesto grave.
��Hola, Erica.
��Hola -respondi� ella en voz baja haci�ndose a un lado para que pudiera entrar. �Y si se hab�a equivocado? �Y si expon�a a aquel hombre destrozado a una tortura innecesaria? Claro que ya era tarde para arrepentirse.
��Est� arriba, tendida en la cama -inform� en voz baja se�alando la cocina con la cabeza-. Su marido est� ah� dentro, con su hija. Fue ella la que encontr� Parece ser que lleva horas muerta.
��Vale, echaremos un vistazo -repuso Martin llamando a Paula y al personal de la ambulancia. Present� a Paula y a Erica y continu� hacia la cocina, donde Margareta consolaba a su padre acarici�ndole la espalda.
��Es absurdo -protest� Margareta mirando a Martin-, Mi madre ha muerto mientras dorm�a y mi padre est� conmocionado. �De verdad creen que esto es necesario?
Martin alz� las manos en se�al de disculpa.
��Seguro que todo ha sucedido tal como dice, pero ya que estamos aqu�, deje que echemos un vistazo, ir� r�pido. Y lo siento mucho. -La mir� con firmeza y ella termin� por asentir, aunque a disgusto.
��Est� arriba. �Puedo llamar a mis hermanas y a mi marido?
��Por supuesto -respondi� Martin, que ya se dirig�a a la escalera.
Erica dud� un instante, pero termin� por seguir al polic�a y al personal de la ambulancia al piso de arriba. Se apart� un poco y le dijo a Martin en voz baja:
��He venido para hablar con ella, entre otras cosas, de Erik Frankel. Quiz� sea una coincidencia, pero �no te parece un tanto extra�o?
Martin dej� que el m�dico responsable entrase primero y le pregunt� a Erica:
���Sugieres que existe alguna relaci�n? �C�mo?
��No lo s� -admiti� Erica meneando la cabeza-, Pero estoy investigando la vida de mi madre y resulta que, de ni�a, fue amiga de Erik Frankel y tambi�n de Britta. En el grupo hab�a adem�s un tal Frans Ringholm.
���Frans Ringholm? -se sorprendi� Martin.
��S�, �lo conoces?
��S� bueno, nos hemos topado con �l en la investigaci�n del asesinato de Erik Frankel -contest� Martin pensativo, mientras en su cerebro bull�an las ideas.
���Y no te parece un tanto extra�o que tambi�n muera Britta? �Dos meses despu�s de la muerte de Erik Frankel? -insisti� Erica.
Martin parec�a seguir dudando.
��No estamos hablando de personas j�venes. Quiero decir que, a su edad, ya empiezan a manifestarse un mont�n de percances: apoplej�as, infartos, todo lo habido y por haber.
��Ya, pues te aseguro que esto no es ni un infarto ni una apoplej�a -declar� el m�dico desde el interior de la habitaci�n. Tanto Martin como Erica se sobresaltaron al o�rlo.
���Y qu� es entonces? -quiso saber Martin. El polic�a entr� en el dormitorio y se coloc� justo detr�s del doctor, junto a la cama de Britta. Erica prefiri� quedarse en el umbral de la puerta, pero estir� el cuello para ver qu� pasaba.
��A esta se�ora la han asfixiado -anunci� el facultativo se�alando los ojos de Britta con una mano y levantando el p�rpado con la otra-. Presenta petequias en los ojos.
���Petequias? -pregunt� Martin sin comprender.
��S�, unas manchas rojas que se producen en el gl�bulo ocular cuando los fin�simos vasos que lo riegan se rompen como consecuencia de un aumento en la presi�n del sistema vascular. T�picas en los casos de muerte por asfixia, estrangulamiento y similares.
��Pero �no puede haberle pasado algo que hiciera que no pudiese respirar? �No presentar�a entonces los mismos s�ntomas? -interrog� Erica.
��S�, claro, es una posibilidad, desde luego -admiti� el m�dico-, Pero puesto que ya en un primer examen he visto que ten�a una pluma en la garganta, me atrever�a a apostar muy alto porque aqu� tenemos el arma del crimen -a�adi� se�alando el almohad�n blanco que hab�a junto a la cabeza de Britta-, Aunque las petequias indican que debieron de ejercer presi�n tambi�n sobre la garganta, como si, por ejemplo, alguien la hubiese estrangulado tambi�n con la mano. Pero la autopsia despejar� por completo todas estas dudas. De todos modos, una cosa es segura, no escribir� que se trata de una muerte natural hasta que el forense me demuestre sobradamente que estoy equivocado. Y hay que considerar este espacio como el escenario de un crimen. -Dicho esto, se incorpor� y sali� con cuidado de la habitaci�n.
Martin hizo lo propio y sac� el tel�fono del bolsillo para llamar a los t�cnicos, que deber�an examinar el dormitorio minuciosamente.
Despu�s de haberlos enviado a todos al piso de abajo, entr� de nuevo en la cocina y se sent� al lado de Herman. Margareta lo mir� y, con el ce�o fruncido, expres� su preocupaci�n al ver en el semblante del polic�a que algo no iba bien.
���C�mo se llama su padre? -empez� Martin.
��Herman -respondi� Margareta, cuya desaz�n iba en aumento.
��Herman -dijo Martin-, �Puede contarme lo que ha ocurrido?
En un primer momento, el hombre no respondi�. Lo �nico que se o�a era el rumor del personal de la ambulancia, que hablaban en voz baja en la sala de estar. Al cabo de unos instantes, Herman alz� la vista y dijo claramente:
��La he matado yo.
El viernes trajo consigo un maravilloso tiempo estival. Mellberg estir� las piernas a conciencia mientras Ernst, que tambi�n parec�a apreciar el buen tiempo, correteaba a sus anchas.
��Pues s�, Ernst -comenz� Mellberg deteni�ndose para esperar al perro, que se hab�a parado a levantar la pata junto a un arbusto-. Que sepas que esta tarde tu pap� va a salir a mover el esqueleto.
Ernst lo mir� unos segundos con expresi�n inquisitiva y la cabeza ladeada, para enseguida volver a concentrarse en sus tareas evacuatorias.
Mellberg se sorprendi� a s� mismo silbando jovial al pensar en la clase de por la tarde, y en la sensaci�n al sentir el cuerpo de Rita pegado al suyo. Aunque una cosa era segura, lo de bailar salsa no consegu�a engancharlo del todo.
Se le ensombreci� el �nimo cuando al recuerdo evanescente de los ritmos ardientes del baile se impuso el de la investigaci�n. O el de las investigaciones. Vaya co�azo de pueblo, nunca lo dejaban a uno tranquilo. Que la gente tuviese una inclinaci�n tan recalcitrante por matarse unos a otros. En fin, por lo menos uno de los casos parec�a bastante f�cil de resolver. El marido hab�a confesado. Ahora no ten�an m�s que esperar el informe del forense, que confirmar�a que se trataba de un asesinato, y fuera problema. Lo que andaba salmodiando Martin Molin de que era un tanto extra�o que otra persona del entorno de Erik Frankel tambi�n muriese asesinada�, bueno, �l no pensaba prestarle la menor atenci�n. Por Dios bendito, seg�n ten�a entendido, la relaci�n consist�a en que hab�an sido amigos en la infancia. Hac�a sesenta a�os. Eso era una eternidad y nada que guardase relaci�n con la investigaci�n del asesinato. No, era una idea absurda. En cualquier caso, le dio permiso a Molin para que hiciera alguna comprobaci�n, para que revisara las listas de las llamadas y cosas as�, para ver si hallaba alg�n v�nculo. Lo m�s seguro es que no encontrara nada, pero al menos eso le cerrar�a la boca.
Mellberg tom� conciencia s�bitamente de que los pies lo hab�an llevado al portal de Rita mientras �l caminaba sumido en sus reflexiones. Ernst se coloc� delante de la puerta y empez� a mover ansioso la cola. Mellberg mir� el reloj. Las once. Un momento perfecto para tomarse una pausa y un caf�, si es que Rita estaba en casa. Dud� un instante, pero termin� llamando al portero autom�tico. Sin respuesta.
���Eh, hola!
La voz reson� a su espalda y le hizo dar un respingo. Era Johanna que, con no poco esfuerzo, se les acercaba caminando. Iba bambole�ndose levemente y se presionaba la zona lumbar con la mano.
���Que tenga que ser tan dif�cil dar un simple paseo de nada! -se lament� con frustraci�n en la voz e inclin�ndose hacia atr�s para estirar la espalda, mientras exhib�a una mueca de dolor-. Me da un ataque de tanto estar en casa sin hacer otra cosa que esperar, pero la voluntad del cuerpo y la del cerebro no coinciden del todo. -Dej� escapar un suspiro y se pas� la mano por la enorme barriga.
��Me figuro que ven�as a buscar a Rita -dijo dedic�ndole una sonrisa maliciosa.
��Eh, s�, bueno� -balbuci� Mellberg presa de un repentino desconcierto-. Nosotros dos� O sea, Ernst y yo hab�amos salido a dar un paseo y supongo que Ernst se ha encaminado aqu� para ver a� s� a Se�orita, as� que est�bamos�
��Rita no est� en casa -ataj� Johanna, a�n con la misma burla en el semblante. Era obvio que le divert�a mucho la turbaci�n de Mellberg-, Pasar� la tarde en casa de una amiga. Pero si no te importa subir y tomarte un caf� de todos modos, o, bueno, si a Ernst no le importa subir aunque no est� Se�orita -le propuso con un gui�o-, me encantar� que me hagas compa��a. Estoy empezando a sufrir el s�ndrome de la caba�a [8].
��S� s� Claro -respondi� Mellberg entrando con ella.
Una vez en el apartamento, Johanna se sent� resoplando en una de las sillas de la cocina.
��Enseguida preparo caf�, pero antes tengo que respirar un poco.
��No, t� qu�date sentada -le dijo Mellberg-. Ya vi el otro d�a d�nde lo tiene, as� que puedo prepararlo yo. Ser� mejor que t� descanses.
Johanna lo observaba perpleja mientras �l abr�a puertas y sacaba tarros, pero agradeci� poder quedarse sentada.
��Eso debe de ser una carga muy pesada de llevar -coment� Mellberg mientras llenaba de agua la cafetera mir�ndole la barriga de reojo.
���Pesada� es s�lo el principio. El embarazo es un estado sobrevalorado, debo decir. Primero se siente una fatal durante tres o cuatro meses y tiene que vivir cerca de un retrete, por si hay que vomitar. Claro que luego vienen un par de meses que no est�n mal y, de vez en cuando, incluso bastante agradables.
Luego siente una como si, durante la noche, se transformara en Barbapap�. Bueno, o quiz� en Barbamam�
��Ya, y luego�
��Oye, oye, no termines esa frase -repuso Johanna severa alzando un dedo acusador-. Eso a�n no me he atrevido a pensarlo siquiera. Si empiezo a pensar en que s�lo existe una v�a para que este ni�o venga al mundo, me entrar� el p�nico. Y como digas �bueno, las mujeres han dado a luz desde que el mundo es mundo y han sobrevivido, y, adem�s, han tenido m�s de uno, as� que no puede ser tan terrible�� Si dices tal cosa, no tendr� m�s remedio que atizarte.
Mellberg alz� las manos a la defensiva.
��Est�s hablando con un hombre que jam�s estuvo ni en las proximidades de un hospital de maternidad�
Puso el caf� y se sent� al lado de Johanna.
��Por lo menos, debe de ser un alivio tener excusa para comer por dos -observ� sonriendo al ver que Johanna iba por la tercera galleta.
��Es una ventaja que utilizo al m�ximo -admiti� ella riendo al tiempo que cog�a otra galleta-. Aunque t� pareces compartir la misma filosof�a, a pesar de no tener el embarazo como excusa -a�adi� se�alando la contundente barriga de Mellberg con gesto provocador.
��Esto me lo quito yo bailando salsa en un abrir y cerrar de ojos -asegur� Mellberg d�ndose una palmadita en la panza.
��Pues tendr� que ir a veros bailar un d�a -decidi� Johanna con una sonrisa afable.
Por un instante, debido a la falta de costumbre, Mellberg sinti� la fascinaci�n de comprobar que alguien apreciaba verdaderamente su compa��a. Aunque constat� con no poco asombro que tambi�n �l se encontraba a gusto con la nuera de Rita. Tom� aire y se atrevi� finalmente a formular aquella pregunta a la que ven�a dando vueltas desde aquel almuerzo en que comprendi� la situaci�n.
���C�mo�? �El padre�? �Qui�n�? -Mellberg comprendi� que aquella tal vez no fuese la formulaci�n m�s elocuente de su vida, pero Johanna lo entendi� igualmente. Lo mir� a los ojos durante unos segundos, como sopesando si responder a su pregunta. Al final, relaj� su semblante y, decidida a confiar en que no hubiera en su inter�s ninguna intenci�n oculta, le dijo:
��Una cl�nica. En Dinamarca. No conocimos al padre ni lo vimos nunca. O sea, que no fue una noche de juerga en un bar, si es eso lo que cre�as.
��No� eso no lo hab�a pensado� -respondi� Mellberg, aunque tuvo que admitir para sus adentros que hab�a contemplado esa posibilidad.
Mir� el reloj. Tendr�a que volver a la comisar�a. Pronto ser�a la hora del almuerzo, una hora que no pod�a perderse. Se levant�, llev� las tazas y el plato al fregadero y se qued� un instante de pie, dudando. Finalmente, cogi� la cartera que llevaba en el bolsillo trasero, sac� una tarjeta de visita y se la dio a Johanna.
��Por si� Si te vieras en un aprieto, si surgiera algo� Bueno, supongo que tanto Paula como Rita est�n disponibles y alerta hasta que� Pero en fin� s�lo por si acaso�
Johanna cogi� perpleja la tarjeta en tanto que Mellberg apremiaba el paso en direcci�n al vest�bulo. El mismo no se explicaba el porqu� del impulso que lo hab�a movido a ofrecerle a Johanna su tarjeta. Tal vez se debiese al hecho de haber sentido en la palma de la mano las patadas del beb� cuando ella le cogi� la mano y se la puso en la barriga.
��Ernst, ven aqu� -orden� con tono brusco empujando al perro hacia la salida. Luego cerr� la puerta tras de s� sin decir adi�s.
Martin examinaba a fondo las listas de llamadas. No confirmaban la veracidad de su intuici�n, pero tampoco lo contrario. Poco antes del asesinato de Erik Frankel, alguien lo llam�, a �l o a Axel, desde la casa de Herman y Britta. Hab�a dos llamadas registradas. Figuraba una tercera, de hac�a unos d�as, que parec�a indicar que Britta o Herman hab�an hablado con Axel. Adem�s, se le�a el detalle de una llamada al n�mero de Frans Ringholm.
Martin mir� por la ventana, retir� la silla y apoy� los pies en la mesa. Hab�a dedicado la ma�ana a revisar todos los documentos, las fotograf�as y todo el material que hab�an recopilado durante la investigaci�n de la muerte de Erik Frankel. Estaba resuelto a no rendirse hasta haber encontrado un posible v�nculo entre los dos asesinatos. Pero no hall� nada. Salvo aquello, las llamadas telef�nicas.
Con un sentimiento de frustraci�n, arroj� las listas sobre la mesa. Ten�a la sensaci�n de haberse estancado. Y sab�a que Mellberg s�lo le hab�a dado permiso para examinar algo m�s a fondo las circunstancias de la muerte de Britta para que no diese la lata. El, al igual que los dem�s, parec�a convencido de que el marido era el culpable. Sin embargo, a�n no hab�an podido interrogar a Herman. Seg�n los m�dicos, se hallaba en estado de conmoci�n profunda y lo hab�an ingresado en el hospital. De modo que tendr�an que esperar tranquilamente hasta que los doctores considerasen que se encontraba lo bastante fuerte como para resistir un interrogatorio.
Desde luego, aquello era un l�o tremendo, y �l no sab�a en qu� direcci�n seguir avanzando. Y all� estaba, con la mirada clavada en la carpeta que conten�a los documentos de la investigaci�n, como si as� pudiera hacerlos hablar, cuando tuvo una idea. Naturalmente. �C�mo no se le habr�a ocurrido antes?
Veinticinco minutos m�s tarde, llegaba a la entrada de la casa de Patrik y Erica. Hab�a llamado a Patrik por el camino para cerciorarse de que estaba en casa, y, en efecto, el colega le abri� al primer timbrazo. Llevaba en brazos a Maja, que empez� a manotear en cuanto vio qui�n ven�a a visitarlos.
��Hola, chiquitina -dijo Martin moviendo los dedos a modo de saludo. La peque�a le respondi� tendi�ndole los brazos y, puesto que no parec�a dispuesta a rendirse, Martin acab� sentado en el sof� de la sala de estar, con Maja en el regazo. Patrik se sent� en el sill�n y, con la mano en la barbilla, en actitud reflexiva, se centr� en todos los documentos y fotograf�as que Martin le hab�a llevado.
���D�nde est� Erica? -pregunt� Martin mirando a su alrededor.
��Eh� �C�mo? -Patrik levant� la vista de los documentos, un tanto desconcertado-. Ah, s�, hoy iba a pasar unas horas en la biblioteca, buscando informaci�n para el nuevo libro.
��Aj� -dijo Martin antes de pasar a concentrarse en entretener a Maja, mientras Patrik lo revisaba todo con calma.
��En otras palabras, �t� crees que Erica tiene raz�n? -pregunt� al fin levantando la vista de los documentos-.T� tambi�n crees que existe alg�n v�nculo entre los asesinatos de Erik Frankel y de Britta Johansson, �no es eso?
Martin reflexion� un instante antes de asentir con la cabeza.
��As� es, eso creo. A�n no tengo ninguna prueba concreta de que sea cierto, pero si me preguntas qu� creo, la respuesta es que estoy pr�cticamente convencido de que existe una conexi�n entre ambos casos.
Patrik asinti� despacio.
��Pues s�; de lo contrario, es innegable, ser�a una extra�a coincidencia -declar� estirando las piernas-. �Hab�is interrogado a Axel Frankel y a Frans Ringholm sobre el motivo de las llamadas de Herman y Britta?
��No, todav�a no -repuso Martin subrayando la negativa con un gesto de la cabeza-. Antes quer�a saber qu� opinabas, comprobar que no es s�lo cosa m�a, que me he vuelto loco buscando otra respuesta cuando lo cierto es que ya tenemos a alguien que ha confesado.
��Su marido, s� -convino Patrik meditabundo-. La cuesti�n es por qu� dice que es �l quien la ha matado, si no es as�, �no?
���Y yo qu� s�? �Para proteger a alguien, tal vez? -sugiri� Martin encogi�ndose de hombros.
��Ummm� -Patrik reflexionaba en voz alta sin dejar de hojear los documentos que ten�a encima de la mesa.
���Y la investigaci�n del asesinato de Erik Frankel? �Os ha llevado a alguna parte?
��Pues� no, yo no dir�a tanto -asegur� Martin abatido mientras llevaba a Maja a caballito sobre las piernas-, Paula est� investigando m�s a fondo la asociaci�n Amigos de Suecia, hemos hablado con los vecinos, pero nadie recuerda haber visto nada fuera de lo normal. Adem�s, los hermanos Frankel viven en una zona tan apartada que tampoco ten�amos muchas esperanzas y, por desgracia, nuestras previsiones se han cumplido. Por lo dem�s, todo est� ah� -concluy� se�alando los papeles que yac�an esparcidos como un abanico delante de Patrik.
���Y las finanzas de Erik? -pregunt� sin dejar de hojear los papeles antes de extraer algunos de los �ltimos-. �Tampoco ah� hab�a nada que llamase la atenci�n?
��No, no mucho. Casi todo era lo normal, facturas, reintegros de cantidades menores, en fin, ya sabes.
��O sea, ninguna suma sustanciosa que se haya pasado de una cuenta a otra ni nada por el estilo, �no? -Patrik examinaba a fondo las columnas de n�meros.
��No, lo m�s llamativo, en todo caso, era una transferencia mensual de la cuenta de Erik. Seg�n el banco, llevaba casi cincuenta a�os orden�ndola.
Patrik dio un respingo y mir� a Martin.
���Cincuenta a�os? �Y qu� o qui�n es el beneficiario?
��Un particular residente en Gotemburgo, al parecer. El nombre debe de estar por ah�, anotado en alg�n papel -respondi� Martin-. No eran cantidades demasiado grandes. Claro que iban increment�ndose con el transcurso de los a�os, pero �ltimamente eran de dos mil coronas, y, la verdad, no sonaba nada llamativo� Quiero decir que no parece una cantidad que pague un chantaje ni nada parecido porque, �qui�n iba a estar pagando durante cincuenta a�os�?
Martin tom� conciencia de lo inconsistente que sonaba su razonamiento y sinti� deseos de darse un golpe en la frente. Deber�a haber comprobado la transferencia. En fin, m�s val�a tarde que nunca.
��Bueno, puedo llamarlo hoy mismo y pregunt�rselo -decidi� Martin cambiando a Maja de pierna, porque la otra hab�a empezado a dorm�rsele.
Patrik guard� silencio un instante, al cabo del cual dijo:
��No, mira, la verdad es que necesito salir un poco a que me d� el aire. -Abri� la carpeta y cogi� la nota-. Se ve que Wilhelm Frid�n es la persona que ha estado recibiendo las transferencias. Yo podr�a ir ma�ana a Gotemburgo y hablar con �l personalmente. La direcci�n est� aqu� -a�adi� blandiendo la nota-. Porque me figuro que ser� la actual, �no?
��Bueno, es la direcci�n que me dio el banco, de modo que supongo que lo es -confirm� Martin.
��Bien, pues hacemos eso, ir� a su casa ma�ana. Quiz� se trate de un tema delicado y ser�a un desacierto llamar por tel�fono.
��Vale, si quieres y puedes, te lo agradezco -confes� Martin-, Pero �qu� har�s con�? -se preocup� se�alando a Maja.
��Ah, la ni�a se viene conmigo -declar� Patrik dedic�ndole a su hija una amplia sonrisa-. As� aprovechamos y vamos a ver a la t�a Lotta y a los primos, �verdad? Siempre es divertido ver a los primos.
Maja emiti� un gorjeo de asentimiento y dio unas palmaditas de entusiasmo.
���Podr�a quedarme con esto unos d�as? -pregunt� Patrik se�alando la carpeta. Martin lo pens� un momento. Ten�a copias de casi todo, as� que no deber�a suponer ning�n problema.
��Claro, qu�datela. Y avisa si descubres algo m�s que te parezca que debamos mirar a fondo. Si t� te encargas de lo de Gotemburgo, nosotros comprobaremos con Frans y con Axel por qu� los llamaron Britta o Herman.
��Si hablas con Axel, no le preguntes a�n por las transferencias, espera a que yo haya recabado m�s informaci�n.
��Por supuesto.
��Y no te desanimes -le recomend� Patrik para consolarlo cuando lo acompa�aban a la puerta-. Ya sabes por experiencia c�mo es esto. Tarde o temprano, esa peque�a pieza que se resiste encajar� en su lugar y nos lo aclarar� todo.
��S�, ya, ya lo s� -reconoci� Martin, aunque sin mucha convicci�n-, Es que adem�s me parece tan inoportuno que t� est�s de baja paternal justo ahora. Nos habr�a hecho falta que estuvieras.-Pronunci� aquellas palabras con una sonrisa, para mitigar la queja.
��Cr�eme, t� tambi�n te ver�s como yo. Y cuando est�s inmerso en la ci�naga de los pa�ales, yo estar� trabajando a tope en la comisar�a. -Patrik le gui�� un ojo a modo de despedida antes de cerrar la puerta.
��Anda, �has visto? T� y yo iremos ma�ana a Gotemburgo -le dijo a Maja dando unos pasos de baile con ella en brazos.
��Ahora s�lo tenemos que vend�rselo a mam�.
Maja asinti�, estaba de acuerdo.
Paula sent�a un cansancio terrible. Cansancio y asco. Llevaba varias horas navegando por la red para recabar informaci�n sobre las organizaciones neonazis y, en particular, sobre Amigos de Suecia. La hip�tesis m�s plausible segu�a siendo que ellos estuviesen detr�s de la muerte de Erik Frankel, pero el problema resid�a en que no ten�an nada concreto en que basarse. No hab�an encontrado ninguna carta de amenazas, a excepci�n de las insinuaciones presentes en las cartas de Frans Ringholm, donde aseguraba que Amigos de Suecia no apreciaba en nada sus actividades y que �l ya no pod�a garantizarle ninguna protecci�n. Tampoco exist�a ninguna prueba t�cnica que vinculase a ning�n miembro de esas organizaciones con el lugar del crimen. Todos los integrantes del consejo de administraci�n se prestaron voluntariamente y con no poca sorna a que les tomaran las huellas, cosa que hicieron con la ayuda sol�cita de los colegas de Uddevalla. Pero el Laboratorio Estatal de Criminolog�a hab�a constatado que ninguna encajaba con las huellas halladas en la biblioteca de Axel y Erik. La cuesti�n de la coartada los hab�a dejado en las mismas condiciones de penuria pericial. Ninguno ten�a una coartada incuestionable, pero la mayor�a contaban con una excusa lo bastante buena y suficiente hasta que diesen con alguna pista que los orientase en una direcci�n concreta. Adem�s, varios de ellos atestiguaron que, durante los d�as en que debi� de cometerse el asesinato, Frans estuvo de viaje en Dinamarca para visitar a una asociaci�n hermana, con lo que le proporcionaban una coartada. El problema era, adem�s, que la organizaci�n hab�a resultado ser mucho m�s numerosa de lo que Paula jam�s imagin�, y no pod�an comprobar la coartada ni tomarles las huellas a todas las personas vinculadas con los Amigos de Suecia. De ah� que, por ahora, hubiesen decidido limitarse a la c�pula, pero el resultado era, por el momento, igual a cero.
Sigui� haciendo clic presa de la frustraci�n. �De d�nde sal�an todas aquellas personas? Pod�a entender el odio dirigido a personas concretas, a personas que hab�an cometido injusticias contra uno. Pero odiar a la gente de forma indiscriminada porque proced�an de otro pa�s o porque ten�a un determinado color de piel� No, sencillamente, no lo comprend�a.
Ella odiaba a los verdugos que mataron a su padre. Los odiaba tanto que podr�a matarlos sin vacilar si le dieran la oportunidad, si estuvieran vivos. Pero ah� se terminaba su odio, aunque hubiera podido continuar creciendo hacia arriba, hacia fuera, ampli�ndose siempre. Sin embargo, se neg� a dejarse invadir por todo ese odio y lo limit� al hombre que sosten�a el arma cuyas balas agujerearon el cuerpo de su padre. De no hacerlo as�, habr�a terminado odiando el pa�s en el que hab�a nacido. Y, �c�mo sobrevivir con semejante sentimiento? �C�mo sobrellevar la carga de odiar el pa�s en el que hab�a nacido, donde hab�a dado sus primeros pasos, donde hab�a jugado con amigos, dormitado en el regazo de su madre, o�do las canciones que se cantaban al atardecer y bailado en las fiestas que se celebraban en medio de la m�s sincera alegr�a? �C�mo podr�a odiar todo aquello?
En cambio, estas personas� Baj� al final de la p�gina leyendo columnas enteras en las que se justificaba el exterminio de personas como ella o, si no el exterminio, al menos s� la expulsi�n del pa�s y la repatriaci�n. Y hab�a fotos. Muchas eran de la Alemania nazi, naturalmente. Im�genes en blanco y negro que tantas veces hab�a visto, las monta�as de cuerpos desnudos, esquel�ticos, arrojados como desechos despu�s de morir en los campos de concentraci�n. Auschwitz, Buchenwald, Dachau� Todos aquellos nombres tan horrendamente familiares, para siempre ligados a la m�s extrema forma del mal. Aunque all�, en aquellas p�ginas, los elogiaban y los celebraban. O los negaban. Tambi�n exist�an esas falanges. Peter Lindgren pertenec�a a una de ellas. Era de los que sosten�an que aquello jam�s ocurri�. Que no hab�an matado a seis millones de jud�os, que no los hab�an perseguido, ni atormentado, ni torturado, ni aniquilado en las c�maras de gas de los campos de concentraci�n durante la Segunda Guerra Mundial. �C�mo pod�an negar algo as�, cuando hab�an quedado tantas huellas, tantos testigos! �C�mo funcionaban las mentes perturbadas de esas personas?
Unos toquecitos en la puerta la hicieron saltar en el asiento.
��Hola, �qu� haces? -se interes� Martin asomando la cabeza.
��Estoy comprobando toda la informaci�n sobre los Amigos de Suecia -respondi� ella con un suspiro-, Pero joder, da miedo profundizar en este asunto. �Sab�as que en Suecia existen unas veinte organizaciones neonazis? �Y que el Partido Dem�crata de Suecia obtuvo un total de doscientos dieciocho esca�os en ciento cuarenta y cuatro municipios? �Ad�nde demonios va este pa�s?
��No lo s�, pero desde luego, da que pensar -admiti� Martin.
��Bueno, como quiera que sea, es tremendo -sentenci� Paula arrojando enojada sobre la mesa el bol�grafo, que rod� y cay� al suelo.
��Yo dir�a que necesitas tomarte un descanso -sugiri� Martin-, Estaba pensando que podr�amos volver a tener una charla con Axel Frankel.
���Sobre algo en particular? -pregunt� Paula con curiosidad al tiempo que se levantaba y segu�a a Martin hacia la cochera.
��Bueno, no, se me ha ocurrido que no estar�a de m�s volver a hablar con �l. Despu�s de todo, es el familiar m�s pr�ximo de Erik y el que m�s sabe de �l. Pero, sobre todo, quiero comprobar una cosa� -Martin dudaba-, O sea, ya s� que soy el �nico que tiene la sensaci�n de que podr�a haber alguna conexi�n con el asesinato de Britta Johansson, pero alguien llam� de su casa a la de Axel hace tan s�lo un par de d�as, y en junio tambi�n hicieron algunas llamadas all�, aunque es imposible determinar si llamaron a Erik o a Axel. Y acabo de comprobar las listas de llamadas de los Frankel y he visto que, en junio, alguien llam� a Britta o a Herman. Dos veces. Antes de la llamada desde casa de Britta.
��Vale la pena comprobarlo, claro -convino Paula poni�ndose el cintur�n de seguridad-, Y con tal de verme libre de los nazis un rato, me trago cualquier excusa, por rebuscada que sea.
Martin asinti� y sali� de la cochera. Comprend�a a Paula a la perfecci�n. Pero algo le dec�a que la excusa no era tan rebuscada.
Anna llevaba toda la semana conmocionada y hasta el viernes no empez� a ser capaz de asimilar la informaci�n. Dan se lo hab�a tomado mucho mejor. Una vez recuperado de la sorpresa inicial, andaba canturreando para s� a todas horas. Fue rechazando todas las objeciones de Anna con un despreocupado: �Bah, ya lo arreglaremos. �Va a ser estupendo! �Un hijo tuyo y m�o, ser� la bomba!�.
Pero Anna no pod�a asimilar a�n lo de la �bomba�. Se sorprend�a a veces acarici�ndose la barriga, tratando de imaginarse lo que a�n no era m�s que un granito. Por ahora, algo imposible de identificar, un embri�n microsc�pico que, dentro de unos cuantos meses, se convertir�a en un ni�o. Pese a que ya lo hab�a vivido en dos ocasiones, le resultaba igual de incomprensible. Quiz� m�s a�n en esta ocasi�n, porque los embarazos de Emma y de Adri�n apenas los recordaba, se hab�an desdibujado perdidos en una bruma en la que el miedo a los golpes dominaba cada segundo de sue�o y de vigilia. Toda su energ�a se concentraba en defender la barriga, en proteger de Lucas aquellas vidas.
En esta ocasi�n no tendr�a que hacer tal cosa. Y, por absurdo que pudiera parecer, eso la asustaba. En esta ocasi�n, ten�a la oportunidad de sentirse feliz. Pod�a sentirse feliz. E iba a sentirse feliz. Quer�a a Dan. Se sent�a segura con �l. Sab�a que jam�s se le ocurrir�a siquiera la idea de hacerle da�o a ella o a ninguna otra persona. �Por qu� la asustaba aquello? Eso era lo que llevaba varios d�as intentando comprender y asimilar.
���T� qu� crees, ni�o o ni�a? �Alguna sensaci�n en alguna direcci�n? -Dan se le hab�a acercado por detr�s, la abraz� y le acarici� la barriga, a�n plana.
Anna se ech� a re�r e intent� seguir removiendo la comida, pese a tener delante los brazos de Dan.
��Oye, que estoy de unas siete semanas. �No te parece un poco pronto para tener ninguna sensaci�n de qu� va a ser? Y, adem�s, �por qu�? -Anna se dio media vuelta con gesto preocupado-. Espero que no abrigues demasiadas esperanzas de que sea ni�o, porque ya sabes que es el padre el que determina el sexo y, puesto que t� ya has tenido tres ni�as, la probabilidad estad�stica de que�
���Chist! -Dan le puso riendo el �ndice en los labios-. Me encantar� igual sea lo que sea. Si es ni�o, fenomenal. Si es una ni�a, genial. Y adem�s� -empez�, poni�ndose serio-�ya tengo un hijo. Adri�n. Espero que te hayas dado cuenta. Cre�a que ya lo sab�as. Cuando os ped� que os mudarais aqu�, no me refer�a s�lo a la casa, sino aqu� -a�adi� con el pu�o en el coraz�n mientras Anna intentaba ahogar el llanto. No lo consigui� del todo, una l�grima le cay� por las pesta�as a la mejilla. Y el labio inferior empez� a temblarle. Dan le enjug� la l�grima con la mano y le cogi� la cara con ambas manos. La mir� con firmeza a los ojos. Y la oblig� a sostenerle la mirada.
��Si resulta que es ni�a, Adri�n y yo tendremos que estar unidos contra todas vosotras. Pero no dudes ni un segundo que t�, Emma y Adri�n sois para m� una sola cosa. Y os quiero a los tres. Y a ti, que est�s ah� dentro, tambi�n te quiero, �me oyes? -pregunt� dirigi�ndose a la barriga.
Anna rio feliz.
��Creo que el o�do no se desarrolla hasta el quinto mes o algo as�.
��Oye, que mis hijos se desarrollan con mucha precocidad -le respondi� con un gui�o.
��S�, �verdad? -repuso Anna sin poder contener la risa.
Se estaban besando cuando, de repente, se separaron sobresaltados al o�r que alguien abr�a la puerta y la cerraba enseguida de un portazo.
���Hola? �Qui�n es? -pregunt� Dan encamin�ndose a la entrada.
��Yo -reson� una voz airada. Belinda los mir� con desprecio.
���C�mo has venido? -quiso saber Dan mir�ndola irritado.
���C�mo mierda crees que he venido? Con el mismo puto autob�s con el que me fui de aqu�, como comprender�s.
��Si no hablas conmigo con educaci�n, mejor no hables conmigo en absoluto -le advirti� Dan sereno.
��Eh� entonces� creo que prefiero� -Belinda se puso el �ndice en la mejilla, como si estuviera reflexionando-. Ah, ya s�. Entonces prefiero �NO HABLARTE EN ABSOLUTO! -Y, dicho esto, subi� como un torbellino a su habitaci�n, cerr� dando un portazo que retumb� en el descansillo y puso el equipo de m�sica tan alto que Anna y Dan notaban c�mo el suelo vibraba bajo sus pies.
Dan se sent� abrumado en el primer pelda�o, atrajo a Anna hacia s� y le habl� a la barriga, que le hab�a quedado justo a la altura de la boca.
��Espero que te hayas tapado los o�dos, porque tu padre ser� demasiado mayor para semejante vocabulario cuando t� tengas su edad.
Anna le acarici� el pelo con gesto compasivo. Sobre sus cabezas segu�a retumbando la m�sica.
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Fj�llbacka, 1944
Y ten�a alguna noticia de Axel? -Erik no pod�a ocultar su nerviosismo. Se hab�an reunido los cuatro en el lugar de siempre, en Rabekullen, justo encima del camposanto. Todos sent�an una gran curiosidad por lo que Elsy pudiera contarles de la noticia que ya se hab�a propagado como el fuego por todo el pueblo: que Elof hab�a tra�do a un joven de la resistencia noruega que hab�a huido de los alemanes.
Elsy mene� la cabeza.
��No, mi padre le pregunt�, pero dijo que no lo conoc�a.
Erik baj� decepcionado la vista al granito del suelo y pate� con la bota una capa gris formada por l�quenes.
��Pero puede que no lo conozca por su nombre y, si se lo describe un poco m�s, igual resulta que sabe algo -a�adi� Erik con un nuevo destello de esperanza en los ojos. Si recibieran una sola noticia que demostrase que Axel a�n segu�a con vida� El d�a anterior, su madre hab�a expresado por primera vez en voz alta aquello que preocupaba a todos. Lo hizo llorando del modo m�s desgarrador que le hab�a o�do en mucho tiempo, y dijo que, el domingo, deber�a encender una vela en la iglesia por Axel, que seguramente ya no estaba entre nosotros. Su padre se enfad� y la reprendi� duramente, pero Erik vio la resignaci�n en sus ojos. Tampoco �l cre�a ya que Axel siguiese con vida.
��Bueno, iremos a hablar con �l -decidi� Britta ansiosa, al tiempo que se levantaba y se sacud�a el polvo de la falda. Se pas� la mano por el pelo para comprobar que no se le hab�an deshecho las trenzas, lo que arranc� a Frans un comentario burl�n:
��Ya, comprendo que te molestas tanto en arreglarte por consideraci�n a Erik, Britta. No sab�a que te interesaran los noruegos. �No te basta con los suecos? -Frans se ech� a re�r y Britta se encendi� de ira.
��C�llate, Frans, est�s haciendo el rid�culo. Por supuesto que me preocupo por Erik. Y por averiguar algo de Axel. Y, por otra parte, no tiene nada de malo presentar un aspecto decente.
��Pues para tener un aspecto decente, tendr�s que hacer un esfuerzo -repuso Frans, bastante grosero, tirone�ndole a Britta de la falda. La muchacha se enfureci� m�s a�n y parec�a a punto de echarse a llorar cuando intervino la voz firme de Elsy:
��Calla ya, Frans. A veces dices tantas tonter�as que con la mitad tendr�amos de sobra.
Frans se qued� mirando p�lido como la cera. Luego se levant� bruscamente y, con la mirada sombr�a, se alej� de all� a la carrera.
Erik jugueteaba con unas piedrecillas que hab�a en el suelo. Sin mirar a Elsy, dijo en voz baja:
��Deber�as tener cuidado con lo que le dices a Frans. Hay algo� algo que esconde y alimenta en su interior� Tengo un presentimiento.
Elsy lo observ� perpleja pregunt�ndose c�mo habr�a llegado Erik a tan extra�a conclusi�n. Aunque ya sospechaba ella que ten�a raz�n. Conoc�a a Frans desde que llevaban babero, pero notaba que algo estaba creciendo en su interior, algo incontrolable, indomable.
��Bah, �qu� tonter�as dices! -ataj� Britta-. A Frans no le pasa nada raro. S�lo est�bamos� chinch�ndonos�
��T� no lo ves porque est�s enamorada de �l -declar� Erik.
Britta le dio un manotazo en el hombro.
���Ay! �Por qu� me das? -pregunt� Erik frot�ndose el hombro.
��Porque no dices m�s que estupideces. Bueno, �quieres que vayamos a hablar de tu hermano con el noruego o no?
Britta se puso en marcha y Erik intercambi� con Elsy una mirada inquisitiva.
��Estaba en su habitaci�n cuando me march�. No perdemos nada por hablar con �l.
Poco despu�s, Elsy daba unos toquecitos prudentes en la puerta del s�tano. El joven abri� y qued� algo turbado al ver al grupo.
��Hola -salud�.
Elsy mir� a los dem�s antes de tomar la palabra. Vio con el rabillo del ojo que Frans se les acercaba despacio, ya con una expresi�n m�s serena y las manos en los bolsillos, adoptando una pose indolente.
��Pues, quer�amos saber si podemos pasar a hablar contigo un rato.
��Por supuesto -asinti� el noruego haci�ndose a un lado. Britta parpade� coqueta cuando pas� por delante de �l, y los muchachos se saludaron con un apret�n de manos. No hab�a muchos muebles en aquella habitaci�n. Britta y Elsy se sentaron en las dos �nicas sillas, Hans se acomod� en la cama, que estaba hecha, mientras que Frans y Erik se sentaron tranquilamente en el suelo.
��Es sobre mi hermano -comenz� Erik apartando la mirada. Hab�a esperanza en sus ojos, no mucha, pero aun as�, se advert�a alg�n que otro destello.
��Mi hermano ha estado ayudando a los tuyos durante la guerra. Part�a en el barco del padre de Elsy, el mismo en el que has venido t�, y llevaba y tra�a cosas. Pero los alemanes lo cogieron hace un a�o en el puerto de Kristiansand y� -parpade� un par de veces-� desde entonces no hemos sabido nada de �l.
��El padre de Elsy me pregunt�, s� -respondi� Hans mir�ndolo a los ojos-. Pero, por desgracia, no me suena el nombre. Y no recuerdo haber o�do hablar de ning�n sueco apresado en Kristiansand. Claro que somos muchos. Y no son pocos los suecos que nos han ayudado, desde luego.
��Ya, pero puede que no te suene el nombre y s� lo reconozcas si lo ves, �no? -reson� ansiosa la voz de Erik, que ten�a las manos entrecruzadas sobre las rodillas.
��No creo, pero bueno, puedes probar. �C�mo es?
Erik le describi� a su hermano con tanto detalle como pudo. Y no le supuso ning�n esfuerzo porque, pese a que hac�a un a�o que no lo ve�a, a�n lo recordaba con toda claridad. Claro que, por otro lado, Axel se parec�a a muchos otros j�venes y resultaba dif�cil dar cuenta de alg�n rasgo distintivo que lo diferenciase del resto de los suecos de su edad.
Hans escuch� con atenci�n, pero termin� por negar resuelto.
��No, no me suena lo m�s m�nimo. Lo siento de verdad.
Erik qued� abatido y decepcionado. Todos guardaron silencio unos minutos, hasta que Frans dijo:
��Bueno, cu�ntanos qu� aventuras has corrido durante la guerra. �Debes de haber vivido cosas muy emocionantes! -rog� expectante.
��Qu� va, no hay mucho que contar -contest� Hans reticente, pero Britta protest�. Mir�ndolo fijamente, lo anim� a que les contara algo, cualquier cosa, de lo que hab�a vivido. Tras mostrarse reacio otra vez, el noruego cedi� y comenz� a referirles c�mo estaban las cosas en Noruega. Les habl� del avance alem�n, de los padecimientos del pueblo, de las misiones que hab�a llevado a cabo para combatir a los alemanes. Los otros cuatro j�venes lo escuchaban boquiabiertos. Aquello era tan emocionante� Claro que a los ojos de Hans hab�a aflorado la tristeza, y todos comprend�an que, seguramente, habr�a presenciado demasiado sufrimiento pero, aun as� No pod�a negarse que aquello era muy emocionante.
��Pues a m� me parece que has sido muy valiente -observ� Britta, y se ruboriz� al decirlo-. La mayor�a de los j�venes no se atrever�an a hacer nada de eso, s�lo los que son como Axel y como t� tienen el valor suficiente para luchar por aquello en lo que creen.
���Insin�as que nosotros no nos atrever�amos? -farfull� Frans, doblemente irritado al constatar que las miradas de admiraci�n que Britta sol�a dispensarle a �l ten�an ahora al noruego por destinatario-, Erik y yo somos igual de valientes, y cuando tengamos la edad de Axel y� Oye, por cierto, �t� cu�ntos a�os tienes? -le pregunt� a Hans.
��Acabo de cumplir diecisiete -respondi� Hans, que no parec�a sentirse muy c�modo ante tan vivo inter�s por su persona y sus asuntos. Busc� la mirada de Elsy, que hab�a guardado silencio todo el rato escuchando a los dem�s, pero la joven entendi� el mensaje.
��Creo que deber�amos dejar que Hans descansara un rato, ha sufrido mucho -sugiri� dulcemente mirando a sus amigos. Todos se levantaron a disgusto y le dieron las gracias a Hans mientras se dirig�an a la puerta. Elsy iba en �ltimo lugar y, antes de cerrar la puerta, se volvi� a mirarlo.
��Gracias -dijo Hans sonri�ndole-. Ha sido muy agradable tener un poco de compa��a, as� que venid otro d�a si quer�is. Es s�lo que ahora me siento un poco�
Elsy le devolvi� la sonrisa.
��Lo comprendo perfectamente. Volveremos en otra ocasi�n. Y te ense�aremos el pueblo. Ahora ser� mejor que descanses.
La muchacha cerr� la puerta tras de s�. Pero, curiosamente, la imagen del joven noruego se le qued� grabada en la retina, neg�ndose a desaparecer.

* * *

Erica no estaba en la biblioteca, tal y como cre�a Patrik. Cierto que hacia all� se dirig�a pero, apenas acababa de aparcar el coche cuando una idea arraig� en su mente. Hab�a habido otra persona en el entorno de su madre. Una persona cuya amistad hab�a cultivado mucho m�s all� de aquel per�odo de hac�a sesenta a�os. En realidad, la �nica amiga que recordaba que su madre hubiese tenido cuando Anna y ella eran peque�as. �C�mo no se le hab�a ocurrido antes? Pero Kristina era, ante todo, su suegra, de modo que casi se le hab�a olvidado que, adem�s, hab�a sido amiga de su madre.
Muy resuelta, Erica volvi� a arrancar el coche y puso rumbo a Tanumshede. Era la primera vez que le hac�a a Kristina una visita espont�nea, y mir� de reojo el m�vil pregunt�ndose si no deber�a llamarla primero. No, qu� pu�etas. Si ella se tomaba la libertad de presentarse en cualquier momento sin avisar en casa de su nuera y de su hijo, bien pod�a Erica hacer lo propio.
Su irritaci�n a�n perduraba cuando lleg� a la vivienda, as� que puls� el timbre con un breve toque impertinente y entr� sin m�s.
���Hola? -pregunt� en voz alta.
���Qui�n es? -se oy� la voz un tanto angustiada de Kristina. Un segundo m�s tarde, aparec�a en el vest�bulo.
���Erica? -dijo mirando at�nita a su nuera-, �C�mo es que vienes a verme? �Has tra�do a Maja? -pregunt� buscando a la peque�a.
��No, est� en casa, con Patrik -explic� Erica, que se quit� los zapatos y los dej� muy bien puestos en el zapatero.
��Bueno, pero entra -la anim� Kristina, a�n sorprendida-. Voy a poner un poco de caf�.
Erica acompa�� a su suegra a la cocina sin dejar de observarla con extra�eza. Apenas la reconoc�a. Jam�s hab�a visto a Kristina de otro modo que impecablemente vestida y bien maquillada. Y, cuando iba a verlos a casa, corr�a como una exhalaci�n, hablando y movi�ndose sin parar. Aquella era otra persona. A�n llevaba puesto un camis�n viejo y con muchos lavados a sus espaldas, pese a que ya estaba avanzada la ma�ana y, adem�s, iba sin maquillar, con lo que parec�a mucho mayor, pues se le marcaban claramente las arrugas de la cara. Tampoco se hab�a arreglado el pelo, a�n lo ten�a aplastado por detr�s.
��Vaya pinta que tengo, �no? -coment� Kristina pas�ndose la mano por la cabeza, como si acabase de o�r los pensamientos de Erica-. Bueno, no tiene mucho sentido arreglarse, a menos que tengas algo concreto que hacer o alg�n sitio adonde ir.
��Pero� si siempre nos da la impresi�n de que est�s ocupad�sima -repuso Erica sent�ndose a la mesa.
Kristina no dijo nada al principio, sac� las tazas y puso sobre la mesa un paquete de galletas Ballerina.
��No es f�cil jubilarse cuando te has pasado la vida trabajando -confes� al cabo mientras serv�a el caf�-. Y todo el mundo est� m�s que ocupado con sus vidas. Claro que hay cosas que podr�a hacer, pero no me he sentido con fuerzas� -Ech� mano de una galleta evitando la mirada de Erica.
��Pero, en ese caso, �por qu� nos has hecho creer que est�s tan atareada?
��Bah, vosotros los j�venes hac�is vuestra vida. Y no quer�a daros la impresi�n de que tuvierais que cuidar de m�. No quisiera yo, ni quiera Dios, convertirme en una carga para nadie. Adem�s, me he dado cuenta de que, cuando estoy en vuestra casa, no siempre os parece bien, as� que pens� que m�s val�a� -Guard� silencio. Erica la miraba presa de la mayor perplejidad. Kristina levant� la vista de la mesa y continu�:
��Que sepas que sue�o con los ratos que paso en vuestra casa con Maja. Lotta tiene su vida organizada en Gotemburgo y no siempre le resulta f�cil venir aqu�. Ni a m� ir all�, desde luego, con la casa tan peque�a que tienen. Y, como te digo, en vuestra casa tengo a menudo la sensaci�n de que mis visitas no son muy bien recibidas� -Kristina volvi� a apartar la vista y Erica se sinti� avergonzada.
��Bueno, yo he tenido mucha culpa, lo admito -declar� con un tono dulce-. Pero puedes venir cuando quieras. Y Maja y t� lo pas�is fenomenal juntas. Lo �nico que pedimos es que respetes nuestra vida privada. Es nuestra casa y puedes venir de visita, pero nos gustar�a, me gustar�a que llamaras para preguntar si nos va bien que te pases por all�, que no entraras en la casa sin m�s y, por lo que m�s quieras, no trates de decirnos c�mo tenemos que llevar los asuntos dom�sticos y cuidar a nuestra hija. Si respetas esas reglas, nos encantar� que vengas. Y Patrik agradecer� mucho la posibilidad de que le eches una mano durante su baja paternal.
��Bueno�, s�, podr�a respetarlas -convino Kristina estallando en una risa sincera-. Por cierto, �c�mo le va a Patrik?
��Pues los primeros d�as la cosa iba regular -reconoci� Erica, que pas� a relatarle las incursiones de Maja tanto en el lugar del crimen como en la comisar�a-. Pero yo creo que ya estamos de acuerdo en cu�les son las normas.
��Hombres� -dijo Kristina-. Recuerdo la primera vez que Lars iba a quedarse solo con Lotta. La ni�a ten�a ya un a�o m�s o menos y yo iba a salir a hacer la compra sin ella por primera vez. No hab�an transcurrido m�s de veinte minutos cuando me llam� el jefe del supermercado para avisarme de que Lars hab�a llamado diciendo que se encontraba en una situaci�n de emergencia y que ten�a que volver a casa a toda prisa. As� que dej� lo que ten�a en el carro de la compra y sal� corriendo. Y desde luego, s� que era una situaci�n de emergencia.
���Qu� hab�a pasado? -pregunt� Erica expectante.
��Pues s�, ag�rrate. No encontr� los pa�ales y pens� que mis compresas eran los pa�ales de la ni�a. Y, claro, no ve�a un modo racional de sujetarla, as� que cuando entr� me lo encontr� intentando pegarla con cinta adhesiva.
���Anda ya! -exclam� Erica, ri�ndose con ella de buena gana.
��Como lo oyes. Al final aprendi�. Lars fue un buen padre para Patrik y Lotta, no puedo negarlo. Pero eran otros tiempos.
��A prop�sito de otros tiempos� -respondi� Erica aprovechando la oportunidad de cambiar al tema de conversaci�n que la hab�a llevado all�-. Estoy intentando averiguar cosas sobre mi madre, sobre su juventud y su pasado. Encontr� en el desv�n varios objetos suyos de hace tiempo. Entre otras cosas, unos diarios y� Bueno, me han hecho cavilar.
���Diarios? -se sorprendi� Kristina-. �Y qu� dice en esos diarios? -Formul� la pregunta en un tono seco y cortante que provoc� la sorpresa de Erica.
��Pues, por desgracia, nada que revista mucho inter�s. La mayor parte del contenido son reflexiones de una adolescente. Lo curioso es que hay bastante informaci�n sobre los amigos con los que sal�a entonces. Erik Frankel, Britta Johansson y Frans Ringholm. Y ahora resulta que dos de ellos est�n muertos, asesinados en el transcurso de unos meses. Puede que sea casualidad, pero a m� me resulta extra�o.
Kristina la mir� incr�dula.
���Britta est� muerta? -pregunt� en un tono que revelaba lo mucho que le costaba asimilar la noticia.
��S�, �no te hab�as enterado? Me sorprende que el tel�fono invisible no haya llegado hasta aqu� con los chismorreos� Pues s�, su hija la encontr� muerta hace dos d�as. Al parecer, muri� asfixiada. Pero su marido sostiene que fue �l quien la mat�.
��Es decir, que tanto Erik como Britta est�n muertos, �no? -repiti� Kristina. Las ideas parec�an bullir en su mente.
���Los conoc�as? -pregunt� Erica con curiosidad.
��No -neg� Kristina con determinaci�n-. S�lo por lo que Elsy me cont� de ellos.
���Y qu� te cont�? -quiso saber Erica inclin�ndose sobre la mesa en actitud expectante-. Por eso he venido, porque mi madre y t� fuisteis amigas durante tantos a�os� Anda, dime qu� te cont� de aquellos a�os. �Y por qu� dej� de escribir en el diario de pronto, en 1944? �O quiz� hay m�s en alguna parte? �Te revel� mi madre algo al respecto? Y en el �ltimo diario habla de Hans Olavsen, un activista de la resistencia noruega. He encontrado fotos de prensa y art�culos de los que se desprende que, al parecer, los cuatro amigos se relacionaban mucho con el muchacho. �Qu� fue de �l? -Las preguntas surg�an de la boca de Erica con tal rapidez que hasta ella misma perd�a el hilo. Kristina guardaba silencio. Ten�a una expresi�n herm�tica.
��Yo no puedo responder a tus preguntas, Erica -admiti� con voz queda-. No puedo. Lo �nico que s� decirte es qu� fue de Hans Olavsen. Elsy me cont� que regres� a Noruega, justo despu�s del fin de la guerra. Y no volvi� a verlo nunca m�s.
���Estaban�? -Erica dudaba, no sab�a c�mo formular la pregunta-. �Lo quer�a?
Kristina se mantuvo en silencio unos minutos. Repasaba con el dedo el estampado del hule de la mesa, como sopesando al m�ximo la respuesta. Finalmente, mir� a Erica.
��S� -afirm�-, Elsy lo quer�a.
Hac�a un bonito d�a. Llevaba mucho tiempo sin pensar en ello. En que algunos d�as eran m�s bonitos que otros. Y aquel lo era, desde luego. Algo intermedio entre verano e invierno. Un viento c�lido, suave. La luz, ya sin la agudeza de la luminosidad estival, comenzaba a adquirir el ardor del oto�o. Un d�a bonito de verdad.
Se coloc� junto al ventanal del mirador para contemplar el paisaje desde all�, con las manos entrecruzadas a la espalda. Pero no ve�a los �rboles m�s all� de la parcela. Ni la hierba, que hab�a crecido algo m�s de la cuenta y que empezaba a doblegarse al oto�o. Ve�a a Britta. A Britta, clara y hermosa, que durante la guerra le pareci� una ni�a, una de las amigas de Erik, una muchacha bonita pero muy vanidosa. Entonces no le interesaba.
Ella era demasiado joven. �l estaba demasiado ocupado con lo que era su deber hacer, con lo que estaba en su mano hacer. Britta no fue entonces m�s que un elemento superfluo en su vida.
Ahora, en cambio, pensaba en ella. En c�mo la hab�a visto hac�a unos d�as. Sesenta a�os despu�s. A�n hermosa. A�n con un toque de vanidad. Pero los a�os la hab�an transformado, la hab�an convertido en una persona distinta de la que era en el pasado. Axel se preguntaba si tambi�n �l habr�a experimentado un cambio tan profundo. Tal vez s�. Tal vez no. Tal vez los a�os que pas� preso de los alemanes lo transformaron tanto que ya no fue capaz de cambiar m�s. Todo lo que vio entonces. Todos los horrores de los que fue testigo. Qui�n sab�a si aquello no hab�a alterado en lo m�s hondo de su ser una parte que, despu�s, no le fue posible ni reparar ni reemplazar.
Axel recre� en su memoria otros rostros. De personas a las que hab�an buscado, a las que �l hab�a ayudado a capturar. No en persecuciones trepidantes, como en las pel�culas, sino siendo met�dico, con disciplina y trabajo administrativo. Haciendo desde su despacho un seguimiento de cinco d�cadas de pistas documentales. Cuestionando identidades, pagos, viajes y posibles refugios. Los hab�an ido capturando uno a uno. Hab�an conseguido que pagasen por pecados cometidos en tiempos pasados. No lograr�an ponerse al d�a, Axel era consciente de ello. Eran tantos los que a�n andaban sueltos� Y muchos de ellos iban muriendo. En lugar de morir prisioneros, humillados, mor�an en paz, de viejos, sin que nadie les hubiese pedido cuentas de sus actos. Eso era lo que lo impulsaba. Lo que le imped�a descansar, lo que lo mov�a a buscar incesantemente, a perseguir, a ir de reuni�n en reuni�n, a revisar un archivo tras otro. Mientras anduviese libre uno solo y mientras �l pudiese ayudar a capturarlo, no se permitir�a el reposo.
Axel miraba por el ventanal con el brillo del llanto en los ojos. Sab�a que se hab�a convertido en una obsesi�n. Ese trabajo hab�a engullido todo lo dem�s. Se hab�a convertido en una tabla de salvaci�n tangible cuando dudaba de s� mismo y de su humanidad. Mientras estaba persiguiendo a alguno, no sent�a la necesidad de cuestionar su propia identidad. Mientras trabajaba al servicio de la buena causa, iba pagando su deuda, lento pero seguro. S�lo hall�ndose en movimiento constante pod�a sacudirse todo aquello en lo que apenas era capaz de pensar.
Se dio media vuelta. Llamaban a la puerta. Le cost� unos instantes desprenderse de los rostros que poblaban su memoria y su retina. Pero parpade� para ahuyentarlos y fue a abrir.
��Ah, son ustedes -dijo al ver a Martin y a Paula. El cansancio lo dobleg� un segundo. A veces sent�a que aquello no acabar�a nunca.
���Podemos pasar? Quer�amos charlar un rato con usted -declar� Martin en tono amable.
��Claro, adelante -asinti� Axel se�al�ndoles el mismo lugar del porche en el que se sentaron la vez anterior.
���Alguna novedad? Ya me he enterado de lo de Britta, por cierto. Terrible. Hace tan s�lo un par de d�as que los vi a ella y a Herman y, bueno, me cuesta creer que� -Axel mene� la cabeza.
��S�, desde luego, es muy tr�gico -convino Paula-. Pero nosotros tratamos de no precipitarnos en nuestras conclusiones.
��Pero, si no me equivoco, Herman ha confesado, �no? -pregunt� Axel.
��S�, bueno� -Martin dej� la frase en el aire-. Pero hasta que lo hayamos interrogado� -a�adi� subrayando el interrogante con un gesto-. Por cierto, precisamente de eso quer�amos hablar con usted.
��Por supuesto, aunque no s� c�mo podr�a ayudarles.
��Pues resulta que hemos estado comprobando las llamadas de Herman y Britta y su n�mero de tel�fono aparece en tres ocasiones.
��Ah, s�, de una de esas llamadas s� puedo informarlos. Herman me llam� hace un par de d�as y me pidi� que fuese a visitar a Britta. La verdad es que llev�bamos muchos a�os, muchos, sin tener contacto, de modo que me sorprendi� un poco. Pero, por lo que me dijo, Britta sufr�a Alzheimer y, sencillamente, quer�a verse con alguna persona con la que hubiese tenido relaci�n en los viejos tiempos, por si eso pudiera serle de alguna ayuda.
��De modo que por eso fue a verlos, �no? -intervino Paula observ�ndolo atentamente-. Porque Britta quer�a verse con alg�n conocido de los viejos tiempos.
��S�, al menos eso fue lo que me dijo Herman. Cierto que nosotros dos no �ramos precisamente amigos �ntimos; en realidad, Britta era amiga de mi hermano Erik, pero pens� que tampoco iba a perjudicarle. Y a mi edad siempre es un placer hablar de los viejos tiempos.
���Y qu� pas� durante aquella visita? -quiso saber Martin, inclin�ndose un poco para estar m�s cerca de �l.
��Pues Britta estuvo bastante bien un rato, y hablamos del pasado. Pero luego se perdi� en la turbaci�n y el desconcierto y, bueno, no ten�a ning�n sentido que me quedase m�s tiempo, as� que me disculp� y me march�. Es tremendamente tr�gico. Una enfermedad de lo m�s cruel.
���Y las llamadas de principios de junio?-pregunt� Martin mientras consultaba sus notas-. En primer lugar, una llamada desde aqu�, del 2 de junio. Despu�s una de Britta, o de Herman, el d�a 3. Finalmente, otra tambi�n desde su casa, realizada el 4 de junio.
Axel neg� con un gesto.
��Pues no, de eso yo no s� nada. Hablar�an con Erik. Pero, seguramente, por el mismo motivo. Y, en realidad, era m�s natural que Britta quisiera ver a Erik, si es que quer�a rememorar los viejos tiempos. Como dec�a, ellos s� fueron amigos.
��S�, pero la primera llamada se hizo desde aqu� -insisti� Martin-, �Tiene idea de para qu� los llamar�a Erik?
��Como ya les he dicho, mi hermano y yo viv�amos bajo el mismo techo, pero ninguno se inmiscu�a en los asuntos del otro. No tengo ni la m�s remota idea de por qu� se puso Erik en contacto con Britta. Aunque, bueno, es posible que tambi�n �l quisiera reanudar la antigua amistad. Esas cosas pasan con la edad. Aquello que pertenece a un pasado remoto se desliza de pronto hacia el presente y cobra un protagonismo cada vez mayor.
En ese instante, Axel comprendi� hasta qu� punto era cierto aquello que acababa de decir. Como una pel�cula, vio pasar por la retina a una serie de personas que corr�an hacia �l riendo burlonas. Se agarr� fuerte al brazo de la silla. No era momento de dejarse afectar por el pasado.
��O sea, que usted cree que era Erik quien quer�a verse con Britta, en nombre de la vieja amistad, �no es eso? -insisti� Martin con tono esc�ptico.
��Eso creo -asinti� Axel aflojando la mano en torno al reposabrazos-. No tengo la menor idea, pero supongo que es la explicaci�n m�s plausible.
Martin intercambi� una mirada con Paula. No avanzar�an mucho m�s. Aun as�, Martin ten�a la irritante sensaci�n de que s�lo estaban obteniendo las migajas de algo de mayor envergadura.
Cuando se hubieron marchado, Axel regres� al mirador. Los viejos rostros ejecutaban para �l su danza.
��Hola, �qu� tal te ha ido en la biblioteca? -A Patrik se le ilumin� la cara al ver entrar a Erica.
��Eh� pues� Es que no he ido a la biblioteca -respondi� Erica con una expresi�n divertida.
���Y d�nde has estado entonces? -pregunt� Patrik intrigado. Maja estaba durmiendo la siesta mientras �l recog�a la mesa despu�s del almuerzo.
��En casa de Kristina -dijo sin ambages mientras se dirig�a a la cocina.
���Qu� Kristina? �Ah! �Te refieres a mi madre? -quiso saber confundido-, �Y eso por qu�? A ver, a lo mejor tienes fiebre. -Patrik se le acerc� y le puso la mano en la frente. Erica la apart�.
��Hombre, �qu� pasa? Tampoco es tan raro, �no? Despu�s de todo� es mi suegra. Y puedo ir a visitarla as�, de forma espont�nea.
��Ya, claro -repuso Patrik entre risas-.Venga, su�ltalo ahora mismo. �A qu� has ido a ver a mi madre?
Erica le habl� de la idea que se le hab�a ocurrido justo al llegar a la biblioteca, cuando cay� en la cuenta de que s� hab�a alguien m�s que hab�a conocido a Elsy de joven. Y le refiri� la extra�a reacci�n de Kristina y c�mo le hab�a confesado que Elsy mantuvo una relaci�n amorosa con un noruego que se hab�a refugiado en Suecia huyendo de los alemanes.
��Pero ya no quiso contarme nada m�s -concluy� Erica con tono de frustraci�n-, O quiz� no supiera m�s, no lo s�. En cualquier caso, me dio la impresi�n de que Hans Olavsen abandon� a mi madre o algo as�. Se march� de Fj�llbacka y, seg�n Kristina, Elsy le dijo que hab�a regresado a Noruega.
���Y por d�nde vas a seguir investigando? -pregunt� Patrik mientras guardaba en el frigor�fico los restos del almuerzo.
��Intentar� dar con la pista de Olavsen, por supuesto -contest� Erica camino de la sala de estar-. Por cierto, podr�amos invitar a Kristina el domingo, para que vea a Maja y pase un rato con ella.
��Bueno, ahora s� estoy convencido de que debes de tener fiebre -rio Patrik-, Pero claro que s�, la llamar� luego y le preguntar� si quiere venir a tomar caf� el domingo. Si es que puede, ya sabes lo mucho que tiene que hacer siempre.
��Ummm -replic� Erica desde la sala de estar, en un tono muy extra�o. Patrik mene� la cabeza. Mujeres. Jam�s llegar�a a entenderlas. Aunque, claro, quiz� fuera esa la idea.
���Qu� es esto? -pregunt� Erica alzando la voz.
Patrik se encamin� hacia donde ella se encontraba, para ver a qu� se refer�a. Erica se�alaba la carpeta que �l hab�a dejado sobre la mesa de la sala de estar. Por un instante, dese� darse una paliza por no haberla quitado del medio antes de que llegara. La conoc�a lo bastante bien como para saber que era demasiado tarde para que lo olvidara.
��Es el material de la investigaci�n del asesinato de Erik Frankel -respondi� apunt�ndole con el dedo en se�al de advertencia-, Y no puedes decir una palabra de lo que dice ah�, �de acuerdo?
��S�, s� -asinti� Erica distra�da espant�ndolo con la mano como si fuera una mosca irritante. Luego se sent� en el sof� y se puso a hojear la documentaci�n y las fotograf�as.
Una hora m�s tarde, hab�a repasado cuanto conten�a la carpeta y empez� de nuevo por el principio. Patrik se asom� varias veces a echar un vistazo, pero abandon� cualquier intento de comunicarse con ella, de modo que se sent� con el diario de la ma�ana, que a�n no hab�a tenido tiempo de leer.
��No ten�is muchas pruebas f�sicas sobre las que trabajar -observ� Erica mientras le�a pasando el dedo por el informe de los t�cnicos.
��Pues no, es m�s bien escaso -admiti� Patrik dejando a un lado el peri�dico-. En la biblioteca de los Frankel no hallaron m�s huellas dactilares que las de Erik y Axel, y las de los dos chicos que encontraron el cad�ver. No parece que falte nada y las pisadas tambi�n se han vinculado a las mismas personas. El arma del crimen estaba debajo de la mesa y era un objeto que ya se encontraba all�.
��Es decir, que no se trata de un crimen premeditado, sino m�s bien el resultado de un impulso -concluy� Erica reflexiva.
��S�, a menos que el autor supiera que ese busto de granito estaba en el alf�izar de la ventana, claro. -Patrik record� una idea que se le hab�a ocurrido hac�a un par de d�as-. Oye, �qu� d�a fuiste t� a dejar la medalla en casa de los Frankel?
���Por qu�? -replic� Erica, a�n tan abstra�da que parec�a que se hallase a kil�metros de distancia.
��No lo s�. Puede que no tenga la menor importancia, pero quiz� sea �til saberlo.
��Fue el d�a antes de que llev�ramos a Maja a Nordens Ark -declar� Erica sin dejar de hojear los documentos-. �Eso no fue el 3 de junio? Pues, en ese caso, estuve en su casa el d�a 2 de junio.
���Lleg� a decirte algo sobre la medalla? �Te dijo algo cuando se la llevaste?
��De ser as�, te lo habr�a contado al llegar a casa -se�al� Erica-. No, me dijo que quer�a examinarla m�s a fondo antes de darme alguna informaci�n sobre ella.
��O sea, que sigues sin saber qu� tipo de medalla nazi es, �no?
��As� es -respondi� Erica mirando a Patrik pensativa-, Pero, desde luego, es algo que deber�a averiguar. Ma�ana mismo ver� d�nde pueden informarme. -Volvi� a sumirse en la carpeta y a examinar con sumo inter�s las instant�neas del lugar del crimen. Cogi� la primera y entorn� los ojos para distinguir mejor la imagen.
��Joder, es imposible -mascull� mientras sub�a la escalera camino de la primera planta.
���Qu� pasa? -quiso saber Patrik, aunque no obtuvo respuesta. Erica baj� al cabo de unos segundos, empu�ando una gran lupa.
���Qu� haces? -insisti� Patrik mirando a su mujer por encima del peri�dico.
��Pues, no s� Seguro que no es importante, pero parece como si hubiera algo anotado en el bloc que hay encima del escritorio de Erik. Pero no lo distingo bien� -Se inclin� m�s a�n sobre la foto y coloc� la lupa justo a la altura de la peque�a mancha blanca a que hab�a quedado reducida la libreta en la imagen.
��Creo que pone� -volvi� a entrecerrar los ojos-. Creo que pone �Ignoto militi�.
��Aj�. �Y qu� co�o significa eso? -pregunt� Patrik.
��No lo s�. Supongo que alude a algo militar, pero seguro que no es nada importante, un garabato -repuso decepcionada.
��Oye -comenz� Patrik dejando de nuevo el diario y ladeando la cabeza-, estuve hablando con Martin cuando vino a dejarme la carpeta. Y me pidi� un favor a cambio. -Bueno, para ser sinceros, fue �l mismo quien se ofreci� raudo a hacerle el favor, pero de eso no ten�a por qu� informar a Erica-, Me pidi� que fuese a Gotemburgo a hablar con una persona a la que Erik Frankel estuvo haci�ndole un ingreso mensual durante cincuenta a�os.
���Cincuenta a�os? -repiti� Erica enarcando una ceja-, �Se pas� cincuenta a�os pag�ndole a alguien una cantidad todos los meses? �A qu� puede deberse? �Un chantaje? -Erica no pod�a ocultar que aquello le resultaba apasionante.
��Nadie tiene la menor idea. Y seguro que no es nada pero� Bueno, Martin me pregunt� si podr�a comprobarlo.
��Claro, te acompa�o -propuso Erica llena de entusiasmo.
Patrik se qued� mir�ndola at�nito. Aquella no era precisamente la reacci�n que esperaba.
��Eh, s�, bueno, quiz� -balbuci� al tiempo que se preguntaba si habr�a alguna raz�n justificada para no llevar consigo a su mujer. Pero, claro, se trataba de una actuaci�n rutinaria, una comprobaci�n de un pago, as� que no vio ning�n problema.
��Vale, pues ven conmigo. Y luego podemos pasarnos por casa de Lotta, para que Maja vea a sus primos.
��Estupendo -aprob� Erica, que sent�a gran simpat�a por la hermana de Patrik-, Adem�s, quiz� en Gotemburgo encuentre a alguien que sepa informarme sobre la medalla.
��No creo que sea imposible. Ded�cate a llamar esta tarde, a ver si encuentras a alg�n experto. -Dicho esto, volvi� a echar mano del peri�dico y continu� leyendo. M�s val�a aprovechar mientras Maja dorm�a.
Erica volvi� a coger la lupa y a examinar el bloc del escritorio de Erik en la foto. �Ignoto militi.� Algo empez� a bullirle en el subconsciente.
En esta ocasi�n no le llev� m�s de media hora coger el ritmo.
��Bien, Bertil. -Lo anim� Rita al tiempo que le daba un apret�n extra-. Ya empiezas a entender el paso, por lo que veo.
��Desde luego que s� -convino Mellberg con modestia-. Esto del baile siempre se me ha dado bien.
��No me digas -le respondi� Rita con un gui�o-. Me ha dicho Johanna que hoy has estado tomando caf� con ella. -La mujer sonri� y levant� la vista para mirarlo. Hab�a algo m�s que le gustaba de Rita. El nunca fue muy alto, pero con ella, que era tan bajita, se sent�a como si midiese uno noventa.
��S�, pasaba por casualidad delante de vuestro portal� -dijo con cierta turbaci�n-, Y entonces apareci� Johanna y me pregunt� si quer�a subir a tomar un caf�.
��Aj�, con que pasabas por casualidad -rio Rita mientras se balanceaban al ritmo de la salsa-. �Qu� l�stima que yo no estuviera en casa, ya que pasabas por casualidad! Creo que hab�is estado la mar de a gusto, seg�n me ha dicho Johanna.
��S�, claro, es una muchacha encantadora -reconoci� Mellberg recordando la sensaci�n del pie del beb� en la palma de la mano-. Una muchacha encantadora de verdad.
��Lo cierto es que no siempre lo han tenido f�cil -se lament� Rita con un suspiro-.Y a m� tambi�n me cost� acostumbrarme al principio. Pero yo ya lo present�a, antes de que Paula trajese a Johanna a casa por primera vez. Y ahora llevan casi diez a�os juntas y, bueno, puedo decirte con el coraz�n en la mano que no hay otra persona que me guste m�s que Johanna como compa�era de Paula. Est�n hechas la una para la otra y, siendo as�, lo del sexo me parece una trivialidad.
��Aunque supongo que fue m�s f�cil en Estocolmo, �no? Me refiero a la aceptaci�n por parte de la gente -opin� Mellberg con cierta reserva lanzando una maldici�n interior al notar que acababa de plantar el pie sobre el de Rita-. Quiero decir que all� es mucho m�s habitual. A veces, cuando veo la tele, me da la impresi�n de que all� una de cada dos personas tiene esa inclinaci�n.
��Bueno, yo no estar�a tan segura de eso -repuso Rita entre risas-, Pero, por supuesto, est�bamos preocupadas por mudarnos aqu�. Aunque debo decir que me ha sorprendido positivamente. No creo que las chicas hayan tenido ning�n problema, por ahora. Aunque, por otro lado, la gente a�n no se ha enterado, claro. Pero ya veremos, cuando llegue el momento. �Qu� van a hacer? �Dejar de vivir? �No mudarse a donde quieren mudarse? No, hay ocasiones en que uno debe lanzarse a lo desconocido. -De pronto, le cambi� la expresi�n, parec�a triste y ten�a la mirada perdida en el vac�o, por encima del hombro de Mellberg, que crey� comprender en qu� estaba pensando.
���Fue dif�cil? Quiero decir, si fue duro huir -pregunt� con tono respetuoso y, con gran sorpresa por su parte, tom� conciencia de que de verdad quer�a conocer la respuesta. Por lo general, sol�a evitar preguntas delicadas, eso cuando no las formulaba porque era lo que se esperaba de �l, para luego despreocuparse por completo de cu�l era la respuesta. En esta ocasi�n, en cambio, deseaba sinceramente conocerla.
��Fue dif�cil y f�cil al mismo tiempo -respondi� Rita. Mellberg vio reflejadas en sus ojos negros vivencias que �l no pod�a ni imaginar-. Result� f�cil abandonar aquello en lo que se hab�a convertido mi pa�s; y dif�cil abandonar el pa�s que fue en su d�a. -Por un instante, Rita perdi� el ritmo del baile y se qued� inm�vil, a�n agarrada a las manos de Mellberg. Luego una chispa le alumbr� la mirada, solt� las manos y dio una palmada en�rgica.
��Venga, ha llegado el momento de aprender el siguiente paso, a dar vueltas. Bertil, ay�dame a mostrar c�mo se hace. -Rita volvi� a cogerlo de la mano y le ense�� despacio los pasos que deb�a dar para hacerla girar una vuelta por debajo del brazo. No era lo m�s sencillo del mundo y Mellberg se hizo un l�o tanto con las manos como con los pies. Pero Rita no perdi� la paciencia, sino que lo explic� una y otra vez, hasta que tanto Bertil como las dem�s parejas comprendieron en qu� consist�a.
��Funcionar�, ya lo ver�s -asegur� mir�ndolo a los ojos. Mellberg se pregunt� si s�lo se refer�a al baile. O si alud�a a otra cosa. El esperaba que fuese lo segundo.
Fuera ya oscurec�a. Las s�banas del hospital cruj�an ligeramente cuando se mov�a, as� que intentaba quedarse quieto. �l prefer�a que no hubiese el menor ruido. Los ruidos del exterior no pod�a controlarlos, los sonidos de voces, de gente que pasaba, el tintineo de las bandejas. Pero all� dentro pod�a procurar que reinase la calma en la medida de lo posible, que no se alterase el silencio con el crujir de las s�banas.
Herman miraba por la ventana. A medida que ca�a la noche al otro lado, empez� a aparecer su imagen reflejada en los cristales, y le llam� la atenci�n lo desvalida que parec�a la figura que yac�a en la cama. Un viejo menudo y gris envuelto en la ropa blanca del hospital, de cabello escaso y mejillas surcadas por la vejez. Se dir�a que era Britta la que le otorgaba cierto peso, la que pose�a un valor que lo convert�a en un ser m�s lleno, m�s largo. Era como si ella le hubiese dado sentido a su vida. Y ahora, por su culpa, ella ya no estaba.
Las ni�as hab�an ido hoy a verlo. Lo acariciaban y lo abrazaban, lo miraban con preocupaci�n y le hablaban inquietas. Pero �l ni siquiera fue capaz de mirarlas. Tem�a que le vieran la culpa en los ojos. Que vieran lo que hab�a hecho. El da�o que hab�a causado.
Hab�an guardado el secreto durante tantos a�os. El y Britta, los dos. Lo hab�an compartido, lo hab�an ocultado, lo hab�an expiado. O, al menos, eso cre�a �l. Pero cuando se present� la enfermedad y los diques empezaron a quebrantarse, Herman comprendi� en un instante de lucidez que nada puede expiarse. Tarde o temprano, el tiempo y el pasado nos alcanzan. De nada serv�a esconderse. De nada serv�a correr. Haciendo gala de una simpleza may�scula, creyeron que ser�a suficiente con llevar una buena vida, ser buenas personas. Amar a sus hijos y convertirlos en seres humanos capaces de transmitir ese amor. Y, finalmente, se enga�aron creyendo que lo bueno que crearon hab�a eclipsado lo malo.
Hab�a matado a Britta. Y que no pudieran comprenderlo. Sab�a que quer�an hablar con �l, hacerle preguntas, plantearle cuestiones. Si, simplemente, aceptaran las cosas como eran.
El hab�a matado a Britta. Y ya no le quedaba nada.
���Tienes alguna idea de qui�n es y de por qu� Erik estuvo pag�ndole durante tantos a�os? -pregunt� Erica llena de curiosidad cuando ya estaban cerca de Gotemburgo. Maja se hab�a portado de forma ejemplar en el asiento trasero y, puesto que salieron poco antes de las ocho y media, s�lo eran cerca de las diez cuando llegaron a la ciudad.
��No, los �nicos datos que tenemos son los que figuran ah� -dijo Patrik se�alando con la cabeza el papel que Erica llevaba en la funda de pl�stico.
��Wilhelm Frid�n, calle Vasagatan, n�mero 38, Gotemburgo. Nacido el 3 de octubre de 1924 -ley� Erica en voz alta.
��Exacto. Ah� tienes cuanto sabemos. Estuve hablando con Martin de pasada ayer noche y me dijo que no hab�a encontrado ning�n v�nculo con Fj�llbacka, ninguna acci�n criminal. Nada. As� que es un disparo a ciegas. Por cierto, �cu�ndo has quedado con el tipo de la medalla?
��A las doce, en su tienda de antig�edades -inform� Erica tante�ndose el bolsillo donde llevaba la medalla, para asegurarse de que segu�a ah�, envuelta en el pa�uelo.
���Te quedas con Maja en el coche o prefieres irte a dar un paseo mientras yo hablo con Wilhelm Frid�n? -quiso saber Patrik al tiempo que giraba para ocupar un aparcamiento libre de Vasagatan.
���Qu� dices? -repuso Erica ofendida-.Yo voy contigo, faltar�a m�s.
��Pero no puedes� Maja� -protest� Patrik torpemente, cuando cay� en la cuenta de adonde lo conducir�a aquella discusi�n y de c�mo terminar�a.
��Si la ni�a puede visitar el lugar del crimen y la comisar�a, tambi�n puede venir con nosotros a ver a un se�or de m�s de ochenta tacos -replic� Erica recalcando con el tono de voz que Patrik no se hallaba en situaci�n de discutir por ese tema.
��Vale, est� bien -respondi� con un suspiro, sabi�ndose vencido.
Un hombre de unos sesenta a�os les abri� la puerta cuando llamaron al timbre del tercer piso, en un viejo edificio de principios de siglo.
���S�? �En qu� puedo ayudarles?
Patrik sac� la placa.
��Me llamo Patrik Hedstr�m, de la comisar�a de Tanumshede. Tengo algunas preguntas relacionadas con Wilhelm Frid�n.
���Qui�n es? -se oy� una voz de mujer desde el interior. El hombre se volvi� y explic� en voz alta:
���Es un polic�a que pregunta por pap�!
Y, volviendo a mirar a Patrik, a�adi�:
��De verdad que no puedo imaginarme por qu� iba a interesarse la polic�a por mi padre, pero entren, entren. -El hombre se apart� y los invit� a pasar, y enarc� una ceja de sorpresa al ver entrar a Erica con Maja en brazos.
��Vaya, veo que hay quien empieza pronto en la polic�a -observ� el hombre con expresi�n divertida.
Patrik sonri� abochornado.
��S�, esta es mi mujer, Erica Falck, y mi hija, Maja. Es que� bueno, mi mujer tiene cierto inter�s personal en el caso que estamos investigando y� -Y ah� se detuvo. En realidad, no exist�a ning�n modo satisfactorio de explicar por qu� un polic�a llevaba a un interrogatorio a su mujer y a su hija de un a�o.
��Perd�n, no me he presentado, soy G�ran Frid�n. A quien buscan es a mi padre.
Patrik lo observ� con curiosidad. Era de mediana estatura, ten�a el pelo gris un tanto rizado y ojos azules y c�lidos.
���Est� su padre en casa? -dijo Patrik mientras segu�a a G�ran Frid�n por el largo pasillo.
��Por desgracia, llegan demasiado tarde para preguntarle a mi padre. Muri� hace dos semanas.
���Oh! -exclam� Patrik sorprendido. No era eso lo que esperaba o�r. Estaba convencido de que, pese a lo avanzado de su edad, el hombre seguir�a vivo, puesto que no figuraba como fallecido en el censo. Seguramente porque la muerte era reciente, y ya se sab�a que los datos tardaban en aparecer en los registros. Sinti� una profunda decepci�n. �Acaso iba a enfriarse aquella pista que, de acuerdo con su intuici�n, era importante para el caso?
��Pueden hablar con mi madre si quieren -propuso G�ran indic�ndoles con la mano que pasaran a la sala de estar-. No s� de qu� se trata, pero quiz� podamos ayudarle.
Una se�ora menuda con el cabello blanco como la nieve se levant� del sof�. A�n era bonita de un modo sorprendente y se les acerc� para estrecharles la mano.
��Marta Frid�n. -La mujer los observaba llena de curiosidad y su rostro se ilumin� con una amplia sonrisa al ver a Maja-. Pero bueno, �hola! �Qu� ni�a m�s bonita! �C�mo se llama?
��Maja -respondi� Erica llena de orgullo. Le encantaba aquella se�ora.
��Hola, Maja -salud� Marta acerc�ndose y d�ndole a la ni�a una palmadita en la mejilla.
Maja estaba loca de contenta al ver que atra�a tanta atenci�n, pero empez� a patear salvajemente en cuanto vio una vieja mu�eca que hab�a en el rinc�n del sof�.
��No, Maja -le dijo Erica muy seria, intentando que se quedara quieta.
��Bah, deje que la mire -repuso Marta se�alando la mu�eca con la mano-. No tengo nada tan valioso que no pueda tocarlo la peque�a. Desde que Wilhelm falleci� he comprendido que, all� ad�nde vamos, no podemos llevarnos nada. -Se le pusieron los ojos tristes y su hijo se le acerc� y la rode� con el brazo.
��Si�ntate, mam�, voy a preparar un caf� para la visita. As� podr�is hablar un rato tranquilamente.
Marta lo sigui� con la mirada mientras se dirig�a a la cocina.
��Es un buen chico -declar� la mujer-. Trato de no ser una carga para �l, los hijos deben vivir su propia vida. Pero a veces es m�s bueno de lo que le conviene. Aunque Wilhelm estaba tan orgulloso de �l� -La anciana pareci� perderse en los recuerdos, pero luego se volvi� hacia Patrik.
��Bueno, �y de qu� quer�a hablar la polic�a con mi Wilhelm?
Patrik se aclar� la garganta. Sent�a como si estuviese caminando por una fina capa de hielo. Tal vez ahora sacara a la luz un mont�n de asuntos que aquella simp�tica ancianita prefer�a no conocer. Pero no ten�a elecci�n. Algo inseguro, le explic�:
��Pues s�, en Fj�llbacka, en el norte, estamos investigando un asesinato. Yo soy de la comisar�a de Tanumshede, y Fj�llbacka pertenece al distrito policial de Tanum -le aclar� a la anciana.
���Oh, Dios m�o, un asesinato!
��S�, la v�ctima era un hombre llamado Erik Frankel -a�adi� Patrik e hizo una pausa para comprobar si el nombre provocaba alguna reacci�n, pero, por lo que pudo ver, a Marta no le resultaba familiar, como as� se lo confirm�.
���Erik Frankel? No, no me suena de nada. �Y c�mo les ha llevado eso hasta Wilhelm? -pregunt� inclin�ndose con vivo inter�s.
��Pues s�, resulta que� -Patrik dudaba-. Resulta que Erik Frankel le estuvo haciendo una transferencia mensual durante cincuenta a�os a un tal Wilhelm Frid�n. A su marido. Y, claro, nos preguntamos el porqu� de dicha transferencia y cu�l es, era, la relaci�n entre ambos.
���Que Wilhelm recib�a dinero de un hombre de Fj�llbacka llamado Erik Frankel? -La sorpresa de Marta parec�a sincera. En ese momento apareci� G�ran con el caf� en una bandeja y los mir� lleno de curiosidad.
���De qu� se trata, en realidad? -quiso saber.
Fue su madre quien le contest�.
��Seg�n este polic�a, un hombre llamado Erik Frankel, que ha muerto asesinado, le ha estado enviando dinero a tu padre todos los meses durante cincuenta a�os.
���Qu� me dices? -pregunt� G�ran perplejo sent�ndose en el sof�, al lado de su madre-, �A pap�? �Por qu�?
��S�, eso es lo que nos preguntamos -intervino Patrik-, Esper�bamos que el propio Wilhelm pudiese responder a esa pregunta.
��Queca -dijo Maja encantada cogiendo la vieja mu�eca de Marta.
��S�, una mu�eca -asinti� Marta con una sonrisa-. Era m�a, de cuando era ni�a.
Maja abraz� a la mu�eca fuerte contra el pecho. Marta no se cansaba de mirar a la peque�a.
��Qu� ni�a m�s encantadora -declar�. Erica no pudo por menos de asentir entusiasmada.
���De qu� suma se trata? -pregunt� G�ran mirando a Patrik.
��No son grandes cantidades. Dos mil coronas al mes, los �ltimos a�os. Pero fueron aumentando con el paso del tiempo y parec�an hacerlo seg�n el valor de la moneda. Es decir, que, aunque la cantidad fue aumentando, el valor era m�s o menos siempre el mismo.
��No tengo ni idea, de verdad. Pero claro, Wilhelm y yo nunca habl�bamos de cuestiones econ�micas. El se encargaba de esa parte, y yo de la casa, como era lo habitual en nuestra generaci�n. Ese era el reparto que ten�amos. As� que, de no ser por G�ran, ahora estar�a totalmente perdida con las cuentas, los pr�stamos y todo eso. -La mujer puso la mano sobre la del hijo, que se la apret� cari�oso.
��Mam�, lo hago encantado, ya lo sabes.
���Hay algunos documentos sobre sus finanzas que podamos mirar? -pregunt� Patrik desanimado. Hab�a ido all� con la esperanza de obtener respuestas a las preguntas sobre la transferencia mensual y, en cambio, parec�a haber llegado a un callej�n sin salida.
��No tenemos nada en casa, todo est� en poder del abogado -repuso G�ran excus�ndose-. Pero puedo pedirles que hagan copias de lo que hay y que se las env�en.
��Se lo agradecer�amos mucho -dijo Patrik sintiendo que recobraba algo de esperanza. Quiz� pudiera llegar al fondo del asunto, pese a todo.
��Perd�n, se me hab�a olvidado por completo servir el caf� -exclam� G�ran levant�ndose raudo.
��No importa, de todos modos ya nos marchamos -replic� Patrik mirando el reloj-. Por nosotros no se moleste.
��Siento que no hayamos sido de m�s ayuda -se disculp� Marta ladeando la cabeza y dedic�ndole a Patrik una afable sonrisa.
��No pasa nada, no hay mucho que podamos hacer. Y siento mucho la p�rdida -dijo Patrik-, Espero que no les haya molestado que hayamos venido a preguntar, cuando hace tan poco� Bueno, no sab�amos nada�
��No, por favor -replic� la mujer atajando sus excusas-. Conoc�a a mi Wilhelm con los ojos cerrados y, sea cual sea el motivo de esas transferencias, puedo garantizar que no se trataba de nada delictivo ni inmoral. As� que pregunten lo que quieran y, como ha dicho G�ran, procuraremos que les lleguen copias de los documentos. Lo �nico que siento es no haber sido de m�s ayuda.
Todos se levantaron y se dirigieron al vest�bulo. Maja iba detr�s, a�n con la mu�eca bien agarrada en la mano.
��Maja, bonita, es hora de dejar la mu�eca -dijo Erica prepar�ndose para el berrinche, que sab�a inevitable.
��Deje que se quede con ella -repuso Marta acariciando el cabello de Maja cuando la peque�a pas� a su lado-. Como dec�a, all� ad�nde voy no podr� llevar nada conmigo, y soy demasiado vieja para jugar con mu�ecas.
��Pero� �est� segura? -vacil� Erica-, Es tan antigua, y seguro que se trata de un recuerdo muy apreciado�
��Los recuerdos se conservan aqu� -asegur� Marta d�ndose en la frente-. No en las cosas y los objetos. As� que nada me alegra m�s que saber que hay alguien que vuelve a jugar con Greta. Seguro que se ha aburrido lo indecible tantos a�os ah�, en el sof� de una anciana.
��Gracias. Much�simas gracias -respondi� Erica tan emocionada que, con no poca irritaci�n, tuvo que esforzarse para contener el llanto.
��No hay de qu�. -Marta acarici� de nuevo la cabeza de Maja y tanto ella como su hijo los acompa�aron hasta la puerta.
Lo �ltimo que vieron Erica y Patrik antes de que cerraran la puerta fue c�mo G�ran pasaba el brazo por los hombros de su madre y le besaba la blanca cabellera.
Martin deambulaba inquieto de aqu� para all� por toda la casa. Pia estaba en el trabajo y, cuando se quedaba solo en el piso, no consegu�a serenarse pensando en el caso. Era como si, al estar Patrik de baja, su sentido de la responsabilidad por la investigaci�n se hubiese multiplicado por diez. Y no se sent�a nada seguro de estar a la altura de tanta responsabilidad. En cierto modo, viv�a como una debilidad haberse visto obligado a pedirle ayuda a Patrik. Sin embargo, era tal la confianza que ten�a en el criterio del colega, y quiz� no tanta en el propio. A veces se preguntaba si alguna vez llegar�a a sentirse totalmente seguro en el ejercicio de su profesi�n. Esa era la duda que siempre lo acechaba, la inseguridad que lo acompa�aba desde los a�os en la Escuela Superior de Polic�a. �En verdad era apto para aquel trabajo? �Sabr�a responder tal y como se esperaba que hiciera?
Iba y ven�a por la casa inmerso en sus cavilaciones. Comprend�a que su inseguridad en lo profesional se ve�a reforzada por el hecho de que ahora se hallaba ante el mayor reto de su vida y de que no sab�a si iba a ser capaz de responder. �Y si no daba la talla? �Y si no era capaz de apoyar a Pia tanto como fuese necesario? �Y si no respond�a como se esperaba de un padre? Y si� Y si� Las ideas se precipitaban en su mente como un torbellino, hasta que comprendi� que deb�a hacer algo concreto para no volverse loco. Se puso la cazadora, cogi� el coche y sali� en direcci�n sur. En un principio, no ten�a muy claro ad�nde iba, pero a medida que se acercaba a Grebbestad, se le aclararon las ideas. Desde el d�a anterior no hab�a dejado de darle vueltas a la llamada efectuada desde la casa de Herman y Britta a la de Frans Ringholm. En las dos investigaciones aparec�an siempre las mismas personas y, aunque parec�an discurrir en paralelo, Martin ten�a el presentimiento de que, en realidad, se cruzaban. �Por qu� habr�an llamado Herman o Britta a Frans, en el mes de junio? �Lo hicieron antes de la muerte de Erik? S�lo constaba una llamada, el 4 de junio. No dur� mucho, dos minutos y treinta y tres segundos, seg�n hab�a memorizado Martin. Pero �cu�l era el motivo de la llamada? �Ser�a tan sencillo como lo presentaba Axel? �Ser�a que la enfermedad de Britta la impuls� a reanudar los contactos de anta�o? Con personas con las que, a la luz de los datos de los que dispon�an, llevaba sesenta a�os sin hablar. Claro que el cerebro humano pod�a jugarnos malas pasadas pero� No, all� hab�a informaci�n entre l�neas.
Alg�n detalle que se le escapaba. Y no pensaba rendirse hasta dar con ello.
Frans estaba a punto de salir cuando Martin se encontr� con �l en la puerta de su apartamento.
���Qu� puedo hacer por usted hoy? -le dijo Frans muy cort�s.
��Tengo unas preguntas adicionales, eso es todo.
��Estaba a punto de salir a dar mi paseo diario. Si quiere hablar conmigo, puede acompa�arme. No abandono el paseo por nadie, as� me mantengo en forma -aclar� echando a andar hacia el mar. Martin lo sigui�.
���Y no tendr� problemas si lo ven con la polic�a? -pregunt� Martin con una sonrisa.
��Pues mire, he pasado tantos d�as de mi vida con polis que ya estoy acostumbrado a su compa��a -respondi� divertido-. Bien, �qu� quer�a preguntar? -a�adi� ya serio. Martin iba medio corriendo para seguirlo. Frans no llevaba mal ritmo para su edad.
��No s� si lo habr� o�do, pero tenemos en Fj�llbacka otro caso de asesinato.
Frans aminor� la marcha un segundo, antes de reanudar el ritmo.
��No, no lo sab�a. �Qui�n?
��Britta Johansson -anunci� Martin escrutando el semblante de Frans.
���Britta? -se sorprendi� este volvi�ndose hacia Martin-, Pero �c�mo? �Qui�n?
��Su marido se ha declarado culpable. Pero yo abrigo mis dudas�
Frans se detuvo sobresaltado.
���Herman? Pero �por qu�? No puedo creer que�
���Conoc�a a Herman? -quiso saber Martin tratando de no desvelar la importancia de la respuesta.
��No, no puedo decir que lo conociera -admiti� Frans meneando la cabeza-. Lo cierto es que s�lo lo he visto en una ocasi�n. Me llam� en junio y me dijo que Britta estaba enferma y que hab�a expresado su deseo de verme.
���Y no le pareci� extra�o? Teniendo en cuenta que llevaban sesenta a�os sin verse� -La voz de Martin trasluc�a el escepticismo con que hab�a acogido la respuesta de Frans.
��S�, claro que me result� raro. Pero Herman me explic� que ten�a Alzheimer, y, al parecer, no es inusual que esos enfermos rememoren �pocas y personas significativas del pasado. Y, bueno, Britta y yo fuimos amigos durante la infancia y la juventud, y form�bamos una pandilla.
��Y la pandilla la formaban�
��Pues Britta, Erik, Elsy Mostr�m y yo.
��Dos de los cuales est�n muertos ahora, asesinados en el transcurso de un par de meses -puntualiz� Martin jadeando mientras corr�a al lado de Frans-, �No le parece una extra�a coincidencia?
Frans se qued� mirando el horizonte.
��Cuando se alcanza mi edad, uno ya ha vivido bastantes coincidencias de las que usted llama extra�as, como para comprender que no lo son tanto. Y adem�s, dec�a que su marido se ha confesado culpable. �Quieren ustedes decir que tambi�n es responsable de la muerte de Erik? -Frans no dejaba de mirar a Martin.
��En estos momentos no queremos decir nada en absoluto. Pero es indiscutible que nos resulta sospechoso el hecho de que dos personas de un grupo de cuatro mueran asesinadas en tan breve espacio de tiempo.
��Ya digo, no existe nada raro en la concurrencia de extra�as coincidencias. S�lo el azar. Y el destino.
��Suena bastante filos�fico, para un hombre que ha pasado gran parte de su vida en la c�rcel. �Tambi�n eso fue cosa del azar y el destino? -pregunt� Martin con acritud mal disimulada; se dijo que, en el trabajo, deb�a dejar a un lado sus sentimientos personales. Sin embargo, hab�a sido testigo de c�mo le hab�a afectado a Paula �ltimamente aquello que Frans Ringholm representaba; de ah� que le costase esconder su desprecio.
��El azar y el destino no tuvieron nada que ver con eso. Era lo bastante adulto y estaba lo bastante informado como para adoptar mis propias decisiones cuando tom� ese camino. Y claro que, con lo que s� ahora y con la plantilla en la mano, puedo decir que no deber�a haber hecho esto, ni aquello, ni lo otro�
Y que deber�a haber tomado otro camino. O ese� O aquel� -Frans se detuvo y se volvi� hacia Martin-, Pero en la vida no contamos con esa ventaja, �verdad? -a�adi� antes de proseguir su paseo-. No contamos con la ventaja de disponer de una plantilla con los resultados. Tom� los caminos que tom�. Y he vivido la vida que decid� vivir. Y tambi�n he pagado un precio por ello.
���Y sus ideas? �Tambi�n son fruto de una elecci�n? -Martin sent�a sincera curiosidad por la respuesta. No comprend�a a aquella gente. A las personas que condenaban a parte de la humanidad. No comprend�a c�mo justificaban esa actitud ante s� mismos. Y mientras que, por un lado, sent�a una aversi�n profunda hacia ellos, experimentaba tambi�n una viva curiosidad por saber c�mo pensaban, al igual que un ni�o descompone en piezas una radio para averiguar c�mo funciona.
Frans guard� silencio un buen rato. Parec�a haber entendido la seriedad de Martin al preguntar, y se detuvo a meditar su respuesta.
��Yo defiendo mis ideas. Veo que algo falla en la sociedad.
Y mis ideas son mi interpretaci�n de qu� es lo que falla. Y, adem�s, entiendo que es mi deber contribuir a corregir ese fallo.
��Pero eso de culpar a grupos �tnicos enteros� -Martin mene� la cabeza. Sencillamente, no comprend�a ese razonamiento.
��Comete el error de considerar a las personas como individuos -ataj� Frans con aspereza-. El ser humano jam�s ha sido un individuo. Formamos parte de un grupo, de un colectivo.
Y esos grupos siempre se han enfrentado desde que el mundo es mundo, siempre han luchado por su lugar en la jerarqu�a, en el orden mundial. Cabr�a desear que no fuese as�, pero as� es.
Y aunque yo no me asegure mi lugar en el mundo recurriendo a la violencia, soy un superviviente. Uno de los que, finalmente, saldr� vencedor en ese orden mundial. Y los vencedores escriben la historia.
Una vez que hubo terminado, se volvi� hacia Martin, que se estremeci� pese a que le corr�a el sudor por la espalda despu�s del r�pido paseo. Era infinitamente aterrador verse ante tan fan�tica convicci�n. Se qued� helado al comprender que no exist�a en el mundo razonamiento alguno que pudiese persuadir a Frans Ringholm y a sus iguales de que ve�an el mundo a trav�s de un cristal que lo deformaba. As� que s�lo quedaba mantenerlos a raya, minimizarlos, diezmar su n�mero. Martin siempre crey� que, pudiendo razonar con una persona, siempre se llegaba a un n�cleo susceptible de cambio. Pero el n�cleo que advirti� en la mirada de Frans estaba tan atrincherado tras la ira y el odio que nadie podr�a nunca llegar a �l.
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��Estaba muy bueno -dijo Vilgot sirvi�ndose otra porci�n de caballa a la plancha-. Realmente bueno, Bodil.
La mujer no respondi�, s�lo agach� la cabeza aliviada. Siempre le infund�a una sensaci�n de paz transitoria el que su marido se mostrase moment�neamente de buen humor y satisfecho con ella.
��S�, hijo, eso es algo en lo que debes pensar, la mujer con la que te cases debe ser competente en la cocina y en la cama -asegur� se�alando a Frans con el tenedor y estallando en una risotada tal que se le vio la comida en la boca.
���Vilgot! -exclam� Bodil d�bilmente, aunque no se atrevi� m�s que a expresarse en un tono de blanda protesta.
��Bah, m�s vale que el muchacho aprenda -repuso llev�ndose a la boca una buena cucharada de pur� de patata-. Por cierto, que ya puedes estar orgulloso de tu padre. Acabo de recibir una llamada de Gotemburgo y me he enterado de que la empresa del jud�o ese, Rosenberg, ha quebrado gracias a la cantidad de clientes que le fui quitando el a�o pasado. �Eso s� que hay que celebrarlo! As� es como hay que tratarlos. Debemos obligarlos a que se arrodillen uno tras otro, �en los negocios y con el l�tigo! -rompi� en una risa tan irreprimible que le temblaba la barriga. La mantequilla del arenque le corr�a por la barbilla, que brillaba llena de grasa.
��Pues no le ser� f�cil ganarse la vida ahora, con los tiempos que corren -intervino Bodil sin poder remediarlo, aunque comprendi� su error en el mismo momento en que lo dijo.
���Y cu�l es tu razonamiento, querida? -pregunt� Vilgot en un enga�oso tono afable, al tiempo que dejaba los cubiertos junto al plato-. Puesto que sientes compasi�n por un tipo como ese, me gustar�a o�rte desarrollar la idea.
��No, si no es nada -replic� la mujer bajando la vista con la esperanza de librarse de las consecuencias ante tal muestra de capitulaci�n. Sin embargo, ya hab�a prendido la chispa en los ojos de Vilgot, que ahora centraba toda su atenci�n en su mujer.
��No, no, me interesa tu opini�n. Venga, r�pido, expl�cate.
Frans miraba alternativamente a sus padres y sent�a crecer el nudo en el est�mago. Vio que su madre temblaba ligeramente bajo la mirada de Vilgot. Y que su padre ten�a un brillo extra�o en los ojos, el mismo brillo que Frans hab�a visto tantas veces. Se plante� la posibilidad de preguntar si pod�a retirarse de la mesa, pero comprendi� que era demasiado tarde.
La voz de Bodil son� quebrada por los nervios y la mujer tuvo que tragar saliva varias veces, antes de poder articular:
��Bueno, estaba pensando en su familia, que les puede resultar dif�cil encontrar otro medio de ganarse la vida en estos tiempos�
��Estamos hablando de un jud�o, Bodil -le espet� en tono recriminatorio y muy despacio, como si hablara con un ni�o. Y justo ese tono despertaba en su mujer un impulso� Bodil alz� la vista y, con cierta rebeld�a, objet�:
��Pero los jud�os tambi�n son personas. Y necesitan alimentar a sus hijos, exactamente igual que nosotros.
Frans sinti� que el nudo adquir�a proporciones cicl�peas. Sent�a deseos de gritarle a su madre que se callara, que no le hablase as� a su padre. Que la cosa nunca terminar�a bien si le hablaba as� a su padre. �En qu� estaba pensando? �C�mo pod�a hablarle as�? �Y defender a un jud�o? �De verdad merec�a la pena pagar el precio que �l sab�a que tendr�a que pagar? De repente, sinti� por su madre un odio irracional. �C�mo pod�a ser tan tonta? �No sab�a que no val�a la pena retar a su padre? �Que lo mejor era bajar la cabeza y hacer lo que �l dec�a y no oponerse jam�s? As� se librar�a de las consecuencias, al menos por un tiempo. Pero qu� mujer m�s tonta� Acababa de exhibir justo lo que nadie deb�a exhibir ante Vilgot Ringholm: un destello de rebeld�a. Un destello diminuto de oposici�n. Frans tem�a el polvor�n que aquel destello iba a encender sin duda.
En un primer momento se hizo un silencio absoluto en la sala. Vilgot la miraba fijamente, como si no asimilase del todo lo que la mujer acababa de decir. La sangre le bombeaba en la vena del cuello y Frans lo vio cerrar los pu�os. Quer�a huir, s�lo eso. Alejarse corriendo de la mesa y seguir corriendo hasta que le faltasen las fuerzas. Sin embargo, se sent�a como pegado a la silla, incapaz de moverse.
Y entonces estall�. El pu�o cerrado de Vilgot cruz� el aire y fue a estrellarse en la barbilla de Bodil, que cay� hacia atr�s. Se volc� la silla y la mujer aterriz� en el suelo con estruendo. Lanz� un grito de dolor, un aullido que Frans sinti� hasta el tu�tano pero que, en lugar de compasi�n, despert� en �l m�s ira a�n. �Por qu� no pudo mantener la boca cerrada? �Por qu� lo obligaba a presenciar aquello?
��As� que eres una verdadera defensora de los jud�os, �no? -la desafi� Vilgot poni�ndose de pie-. �Eh? �No es eso lo que eres?
Bodil hab�a logrado darse la vuelta y ahora estaba a gatas en el suelo, tratando de recobrar el aliento.
Vilgot tom� impulso y le asest� una patada en el est�mago.
���Eh! �Cont�stame! �Tengo a una defensora de los jud�os en mi propia casa? �En mi propia casa? �Es eso?
La mujer no respondi�, s�lo intentaba alejarse arrastr�ndose como pod�a. Vilgot fue tras ella y le propin� otra patada en el costado. Bodil se estremeci� y se derrumb� en el suelo, pero logr� enderezarse a duras penas e hizo un nuevo intento por arrastrarse.
���Una zorra asquerosa es lo que t� eres! �Una maldita zorra defensora de los jud�os! -Vilgot escup�a las palabras. Al observar el rostro de su padre, Frans vio que disfrutaba. Vilgot volvi� a tomar impulso y pate� otra vez a su madre sin dejar de insultarla y maldecirla. Luego mir� a Frans. Irradiaba un deseo irrefrenable que Frans conoc�a demasiado bien.
��Mira, muchacho, ahora tienes la oportunidad de aprender c�mo se trata a las zorras. La �nica lengua que comprenden. Mira y aprende. -Dicho esto, respir� hondo y, con la mirada clavada en Frans, se desabroch� el cintur�n y se desaboton� los pantalones. Luego dio unos pasos hacia donde se encontraba Bodil, que hab�a logrado arrastrarse un par de metros, y le agarr� el pelo con una mano mientras le levantaba la falda con la otra.
��No, no, no� piensa en� Frans� -rog� implorante.
Vilgot estall� en una risotada salvaje y le ech� hacia atr�s la cabeza mientras la penetraba con un grito.
A Frans le crec�a el nudo en el est�mago. Un nudo grande y fr�o, de odio. Y cuando su madre, a cuatro patas, levant� la cabeza y lo mir� a la cara mientras su padre la embest�a una y otra vez, supo que lo �nico que pod�a hacer para sobrevivir era preservar aquel odio.

* * *

Kjell pas� la ma�ana del s�bado en el despacho. Beata se hab�a ido con los ni�os a casa de sus padres y le pareci� una oportunidad excelente para investigar un poco sobre la persona de Hans Olavsen. Hasta el momento se hab�a topado con la dura realidad. Exist�an demasiados noruegos con ese nombre en aquella �poca, y si no encontraba algo que le permitiese empezar a discriminar, aquello resultar�a misi�n imposible.
Hab�a le�do varias veces los art�culos que le dej� Erik sin hallar nada concreto a lo que aferrarse y sin comprender qu� era lo que el anciano pretend�a que sacase de ellos. Eso era lo que m�s lo desconcertaba del asunto. Si Erik Frankel pretend�a que averiguase algo, �por qu� no le dijo abiertamente de qu� se trataba? �A qu� ven�a aquel modo misterioso de proceder al proporcionarle aquellos art�culos? Kjell exhal� un suspiro. Lo �nico que sab�a de Hans Olavsen era que hab�a pertenecido a la resistencia durante la Segunda Guerra Mundial, y la cuesti�n era c�mo usar dicha informaci�n para seguir avanzando. Por un instante, sopes� la posibilidad de hablar con su padre y preguntarle si sab�a algo m�s del noruego, pero desech� enseguida la idea. Prefer�a pasarse cien horas en un archivo que pedirle ayuda a su padre.
Archivo, s�. Era una idea. �Existir�a en Noruega alguna lista de los noruegos pertenecientes a la resistencia? Deb�a haber algo escrito al respecto y, probablemente, alguien habr�a realizado alg�n trabajo de investigaci�n sobre el tema e intentado describir el movimiento. Siempre lo hab�a.
Abri� el Explorer e hizo unas b�squedas, probando con varios t�rminos en combinaciones diversas hasta que, por fin, hall� lo que buscaba. Un tal Eskil Halvorsen hab�a escrito una serie de libros sobre Noruega durante la Segunda Guerra Mundial, con especial hincapi� en el movimiento de resistencia. Ese era el hombre con el que deb�a hablar. Kjell localiz� en la red el list�n telef�nico noruego y no tard� en encontrar el n�mero de Eskil Halvorsen. Cogi� el auricular y marc� el n�mero, pero tuvo que colgar y volver a intentarlo, porque hab�a olvidado marcar el prefijo de Noruega. El hecho de molestarlo un s�bado por la ma�ana lo tra�a sin cuidado, los periodistas no pod�an permitirse esos escr�pulos.
Tras unos segundos de impaciencia, oy� por fin que alguien contestaba al tel�fono. Kjell le explic� el motivo de su llamada y que intentaba dar con un hombre llamado Hans Olavsen, que hab�a pertenecido a la resistencia noruega durante la guerra y que huy� a Suecia durante los �ltimos a�os de la contienda.
��O sea, que no es un nombre que le suene as�, directamente, �verdad? -Kjell dibujaba c�rculos en el bloc que ten�a junto al tel�fono. En cierto modo, hab�a confiado en dar con la tecla de inmediato.
��S�, comprendo que hablamos de miles de hombres que trabajaron activamente en la resistencia, pero existe alguna posibilidad de�
El experto le ofreci� una larga exposici�n de c�mo estaba organizado el movimiento y Kjell iba anotando febrilmente mientras escuchaba. Era, sin duda, un tema muy interesante, sobre todo teniendo en cuenta que el neonazismo era uno de sus campos de investigaci�n, pero no deb�a olvidar la raz�n por la que hab�a llamado.
���Existe alg�n archivo donde se hayan conservado los nombres de los miembros de la resistencia?
��Vale, es decir, que hay ciertos datos documentados�
���Cree que podr�a ayudarme a buscar informaci�n sobre un tal Hans Olavsen y averiguar d�nde se encuentra en la actualidad?
��Much�simas gracias. Ah, y a Suecia vino en 1944, a Fj�llbacka, por si acaso fuera de ayuda en las indagaciones.
Kjell colg� con expresi�n satisfecha. Cierto que no hab�a obtenido informaci�n alguna as�, de entrada, pero ten�a el presentimiento de que si hab�a alguien capaz de desenterrar informaci�n sobre Hans Olavsen, ese era el hombre con el que acababa de hablar.
Y, entre tanto, hab�a algo que �l pod�a hacer. La biblioteca de Fj�llbacka quiz� tuviese m�s informaci�n sobre el noruego. Al menos, val�a la pena intentarlo. Mir� el reloj. Si sal�a en el acto, llegar�a antes de la hora de cierre. Cogi� la cazadora, apag� el ordenador y sali� del despacho.
A muchos kil�metros de all�, Eskil Halvorsen ya hab�a empezado a indagar sobre Hans Olavsen, el joven de la resistencia.
Maja iba en el asiento trasero y se aferraba de forma convulsa a la mu�eca. Erica segu�a emocionada por el gesto de la anciana y se alegraba del evidente e inmediato enamoramiento que experiment� Maja en cuanto vio el juguete.
��Qu� se�ora m�s agradable -le dijo a Patrik, que asinti� sin m�s, concentrado como estaba en abrirse paso por el hervidero de coches que eran las calles de Gotemburgo, la mayor�a de un solo sentido y plagadas de tranv�as que surg�an pitando de la nada.
���Y d�nde aparcamos? -pregunt� mirando a su alrededor.
��All� hay un hueco -le se�al� Erica. Patrik sigui� sus indicaciones.
��Lo mejor ser� que Maja y t� no entr�is conmigo a la tienda -declar� sacando el cochecito del maletero-. No creo que una tienda de antig�edades sea el mejor lugar para esta hija nuestra, que todo lo tiene que tocar.
��S�, tienes raz�n -convino Patrik sentando a Maja en el cochecito-, Nosotros dos daremos un paseo. Pero luego me lo cuentas todo.
��Prometido. -Erica se despidi� y se encamin� a la direcci�n que le hab�an dado por tel�fono. El comercio se hallaba en el barrio de Guldheden y lo encontr� enseguida. Erica entr� y se oy� un tintineo en la puerta. Un hombre menudo y �gil con barba blanca y una amplia sonrisa sali� de detr�s de una cortina.
���En qu� puedo ayudarle? -pregunt� educado y esperanzado a un tiempo.
��Hola, soy Erica Falck, hablamos ayer por tel�fono -se present� Erica acerc�ndose para estrecharle la mano.
��Enchant� -la salud� el hombre bes�ndole la mano, ante el asombro de Erica. No recordaba cu�ndo fue la �ltima vez que le besaron la mano, si es que alguna vez lo hicieron.
��S�, ten�a una medalla sobre la que quer�a informarse, �verdad? Entre, as� podremos sentarnos mientras yo la examino. -El hombre sujet� la cortina para que pasara y Erica tuvo que agacharse un poco para poder entrar por una puerta ins�litamente baja. Una vez dentro, qued� maravillada. Una multitud de iconos rusos cubr�a cada mil�metro de las paredes de la penumbrosa trastienda donde, aparte de los iconos, no hab�a m�s que una mesa y dos sillas.
��Es mi pasi�n -admiti� el hombre, que, durante la conversaci�n telef�nica del d�a anterior, se hab�a presentado como �ke Grund�n-. Poseo una de las principales colecciones de iconos rusos de toda Suecia -asegur� muy ufano mientras se sentaba a la mesa.
��Son muy hermosos -confes� Erica mirando con curiosidad.
��Mucho m�s que eso, mucho m�s que eso, amiga m�a -repuso el hombre radiante de orgullo al observarlos-. Son portadores de una historia y una tradici�n� magn�ficas. -Se interrumpi� y se encaj� un par de gafas-, Pero, bueno, como tengo tendencia a extenderme cuando hablo de este tema, ser� mejor que pasemos al suyo. Debo decir que sonaba muy interesante.
��S�, tengo entendido que es otro de los temas que le interesan, las medallas de la Segunda Guerra Mundial.
El hombre la mir� por encima de las gafas.
��Uno se a�sla demasiado cuando, en lugar de rodearse de personas, convive con objetos antiguos. No estoy seguro de haberle dado prioridad a lo que deb�a, pero es f�cil decirlo cuando ya es tarde. -El hombre sonri� y Erica le devolvi� la sonrisa. Ten�a un humor sosegado e ir�nico que le agradaba.
Mientras met�a la mano en el bolsillo para sacar con cuidado la medalla, �ke encendi� una l�mpara de luz muy intensa que hab�a sobre la mesa. Luego mir� a Erica con solemnidad mientras ella desplegaba el pa�uelo y sacaba la medalla.
��Ah� -dijo el anticuario con la medalla en la palma de la mano. La examin� con detenimiento, le dio la vuelta varias veces al resplandor potente de la l�mpara entornando los ojos a fin de no perderse ning�n detalle.
���D�nde la encontr�? -pregunt� al fin mir�ndola otra vez por encima de las lentes.
Erica le habl� del ba�l de su madre y le dijo que la hab�a hallado all� entre sus cosas.
���Y, por lo que sabe, su madre no tiene ninguna relaci�n con Alemania?
Erica mene� la cabeza.
��No. Al menos, nada de lo que yo haya o�do hablar nunca. Pero he le�do bastante al respecto �ltimamente y Fj�llbacka, donde viv�a mi madre, se encuentra cerca de la frontera con Noruega y, durante la guerra, fueron muchos los que viajaron all� para ayudar a la resistencia en su lucha contra los alemanes. Entre otras cosas, s� que en su barco mi abuelo materno llevaba informaci�n y a personas hasta Noruega. Al final se trajo incluso a un noruego de la resistencia, al que luego aloj� en su casa.
��S�, claro, sin duda hubo un intenso contacto entre las provincias de la costa sueca y la de la Noruega ocupada. Tambi�n en la regi�n de Dalsland proliferaron las relaciones con noruegos y alemanes durante la guerra. -El hombre hablaba como si estuviera pensando en voz alta, sin dejar de observar la medalla.
��Pues la verdad, no se me ocurre c�mo pudo llegar esta medalla a manos de su madre -continu� el hombre-, Pero le dir� que es una Cruz de Hierro, que se conced�a durante la guerra por acciones de especial relevancia para la causa alemana.
���Existe alguna relaci�n de los condecorados con este reconocimiento? -quiso saber Erica esperanzada-. Los alemanes fueron buenos bur�cratas durante la guerra, para bien y para mal, y deber�a existir alg�n archivo�
�ke mene� la cabeza.
��No, por desgracia, no existe tal lista. Y tampoco puedo decir que se trate de un modelo raro o extraordinario. De hecho, es una Cruz de Hierro de las llamadas de primera clase. Se concedieron unas cuatrocientas cincuenta mil como esta durante la guerra, as� que resulta imposible averiguar a qui�n se la dieron, precisamente.
Erica parec�a decepcionada. Hab�a abrigado la esperanza de que la medalla le reportase algo m�s de informaci�n, y ahora resultaba que constitu�a otro callej�n sin salida.
��Bueno, la cosa no tiene remedio -declar� sin poder ocultar su decepci�n. Se levant� y le dio las gracias a �ke, y tambi�n la mano, que el hombre volvi� a besar.
��Lo lamento� -le dijo cuando la acompa�aba a la puerta-. Me habr�a gustado ser de m�s ayuda�
��No importa -replic� Erica abriendo la puerta-. Ya encontrar� otras v�as, porque de verdad que tengo mucho inter�s en llegar al fondo de por qu� mi madre ten�a una medalla como esta entre sus pertenencias.
Sin embargo, cuando se cerr� la puerta, sinti� una gran desesperanza. Seguramente jam�s lograra desentra�ar el misterio de la medalla.
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Hab�a vivido el traslado como en una espesa niebla. Lo que mejor recordaba era que el o�do le dol�a y le supuraba. Iba en el tren a Alemania, hacinado con un mont�n de presos de Grini, y no pod�a concentrarse en otra cosa m�s que en el dolor de cabeza, que parec�a que iba a estallarle en mil pedazos. Ni siquiera reaccion� ante la noticia de que iban a trasladarlos a Alemania m�s que con una l�nguida indolencia. En cierto modo, lo vivi� como una liberaci�n. Comprend�a lo que implicaba. Alemania significaba la muerte. No era un hecho comprobado, nadie sab�a en realidad qu� les esperaba. Pero circulaban habladur�as. E insinuaciones. Y rumores sobre que all� los aguardaba la muerte. Sab�an que los llamaban presos �NN�. Nacht und Nebel. La idea era que desaparecieran, que muriesen sin juicio, sin sentencia. Que se deslizasen sin m�s en la noche y en la niebla. Todos hab�an o�do esas historias y se hab�an preparado para lo que pudieran encontrarse en la estaci�n final.
Pero nada de lo que hab�an o�do habr�a podido prepararlos para la realidad. Hab�an aterrizado en el infierno mismo. Un infierno sin fuego ardiendo bajo sus pies, pero un infierno al fin y al cabo. Ya llevaba all� varias semanas y lo que hab�a visto lo persegu�a durante el inquieto sue�o nocturno y lo llenaba de angustia cada ma�ana, cuando lo obligaban a levantarse a las tres para trabajar ininterrumpidamente hasta las nueve de la noche.
Los presos �NN� no lo ten�an f�cil. Los ve�an como muertos en vida y eran los �ltimos en la cadena de aniquilamiento del campo. A fin de que no cupiese la menor duda de qui�nes eran, llevaban en la espalda una �N� de color rojo. El rojo indicaba que eran presos pol�ticos. Los presos criminales, en cambio, llevaban s�mbolos de color verde y las luchas entre uno y otro color por el predominio en el campo eran constantes. El �nico consuelo era que los presos n�rdicos se hab�an unido. Se hallaban dispersos por el campo, pero cada noche, despu�s del trabajo, se reun�an para hablar de lo que estaba sucediendo. Quienes pod�an guardaban un trozo de la raci�n diaria de pan. Luego, juntaban todos los trozos y se los llevaban a los n�rdicos que se encontraban en la enfermer�a. Tantos escandinavos como fuera posible deb�an regresar a casa, esa era la consigna. Aunque para una gran mayor�a no sirvi� de gran cosa. Ya hab�an ca�do muchos m�s de los que Axel recordaba.
Se mir� la mano que sosten�a la pala. No era m�s que huesos, nada de carne, s�lo piel que se tensaba sobre las articulaciones. Se apoy� exhausto en la pala un instante, mientras el vigilante m�s pr�ximo miraba en otra direcci�n, pero se apresur� enseguida a tratar de cavar de nuevo cuando lo vio volverse hacia �l. Jadeaba por el esfuerzo a cada golpe de pala. Axel se obligaba a no mirar hacia el lugar donde se hallaba la raz�n por la que �l y los dem�s prisioneros estaban cavando. Fue un error que cometi� s�lo el primer d�a. Y era una imagen que a�n se le impon�a cada vez que cerraba los ojos. El c�mulo de personas. De cad�veres. Esqueletos escu�lidos amontonados como escoria que ahora iban a arrojar a un hoyo de cualquier manera. Resultaba m�s f�cil no mirar. Lo ve�a con el rabillo del ojo, mientras hac�a un esfuerzo por apartar la cantidad de tierra suficiente para no provocar el descontento de los vigilantes.
A su lado, un prisionero cay� al suelo vencido. Tan escu�lido, tan desnutrido como el propio Axel, se vino abajo ex�nime y no pudo volver a levantarse. Axel sopes� la posibilidad de acercarse a ayudarle, pero esas ideas ya no arraigaban en su cerebro, no desembocaban en acci�n alguna. Porque, a aquellas alturas, se trataba simplemente de sobrevivir. S�lo para ese objetivo bastaba la escasa energ�a que a�n le quedaba. Cada uno ten�a que arregl�rselas solo, sobrevivir como pudiera. Recordaba los consejos de los presos pol�ticos alemanes, �Nie auffallen�, no destacar nunca, no llamar nunca la atenci�n. Al contrario, se trataba de mantenerse en el centro discretamente y de mantener la cabeza gacha cuando estallaba alg�n altercado. De ah� que Axel se limitase a contemplar con indiferencia c�mo el vigilante se dirig�a al preso que ten�a a su lado, lo cog�a del brazo y lo arrastraba hasta el centro del hoyo, hasta el punto m�s profundo, hasta el lugar donde ya hab�an terminado de cavar. El vigilante sali� trepando tranquilamente del agujero, tras haber dejado al preso all� dentro. No malgast� en �l una sola bala. Corr�an tiempos de escasez y ser�a un despilfarro efectuar un disparo contra alguien que, en principio, ya estaba muerto. Sencillamente, arrojar�an los cad�veres encima y, si no hab�a muerto antes, morir�a entonces, asfixiado. Axel apart� la vista del preso del hoyo y continu� cavando en su rinc�n. Ya no pensaba en su familia. Si quer�a sobrevivir, no deb�a albergar tales pensamientos.

* * *

Dos d�as despu�s, Erica segu�a desanimada. Hab�a puesto demasiadas esperanzas en que la medalla le proporcionase informaci�n relevante. Sab�a que Patrik se sent�a igual tras el intento fallido de averiguar a qu� se deb�an las transferencias. Pero ninguno de los dos se hab�a rendido; Patrik a�n alentaba ciertas expectativas de que los documentos de Wilhelm Frid�n arrojasen alguna luz, y ella estaba resuelta a seguir investigando el origen de la medalla.
Erica se hab�a instalado en el despacho con la idea de trabajar un rato, pero era incapaz de centrarse en el libro. Demasiadas ideas le rondaban por la cabeza. Ech� mano de una bolsa de Dumle y degust� con placer el caramelo cuando el chocolate empez� a derret�rsele en la boca. Pronto tendr�a que dejar de comerlos, pero �ltimamente estaba tan agobiada que no se sent�a capaz de negarse el placer de comer caramelos de forma compulsiva. En fin, ya le pondr�a freno m�s adelante. De hecho, hab�a logrado perder peso para la boda la primavera anterior, y lo consigui� con esfuerzo de voluntad, o sea, que pod�a lograrlo de nuevo. Aunque no hoy, sino otro d�a.
���Erica! -se oy� la voz de Patrik desde la planta baja. Erica se levant� y sali� al distribuidor de la primera planta para ver qu� quer�a.
��Ha llamado Karin. Maja y yo nos vamos a dar un paseo con ella y con Ludde.
���Vale! -respondi� Erica con una articulaci�n un tanto turbia, pues todav�a estaba procesando el Dumle en la boca. Volvi� al despacho y se sent� ante el ordenador. Segu�a sin tener muy claro qu� pensaba de aquel asunto. Es decir, de los paseos con Karin. Cierto que le hab�a parecido simp�tica y que hac�a ya mucho tiempo que Patrik y ella se separaron. Y Erica estaba convencida de que era una historia totalmente superada desde antiguo, al menos por lo que a Patrik se refer�a. Pero aun as� se sent�a un tanto extra�a dejando que fuera a verse con su ex mujer. Despu�s de todo, hubo un tiempo en que se acostaba con ella. Erica mene� la cabeza como para ahuyentar las im�genes que se le presentaban en la retina y se consol� con otro Dumle de la bolsa. Deb�a comportarse. Ella nunca se pon�a celosa.
A fin de distraerse, entr� en Internet y estuvo navegando un rato. Se le ocurri� una idea. Puso el cursor en el campo de b�squeda y escribi� �Ignoto militi�, antes de darle a buscar, esperanzada. Enseguida aparecieron un mont�n de resultados. Eligi� el primero y ley� con sumo inter�s lo que dec�a. Ahora recordaba por qu� le resultaba familiar aquella expresi�n. Hac�a un n�mero escalofriante de a�os, una excursi�n escolar a Par�s llev� a todo el grupo de alumnos de franc�s, escasamente interesados, al Arco del Triunfo. Y a la tumba del soldado desconocido. �Ignoto militi� significaba sencillamente �Al soldado desconocido�.
Erica le�a la pantalla con el ce�o fruncido. Las ideas le transitaban por la mente como un torbellino y se convert�an en preguntas. �Era pura casualidad que Erik Frankel hubiese garabateado aquella frase en el bloc que ten�a sobre la mesa, o tendr�a alg�n significado? Y, de ser as�, �cu�l? Sigui� leyendo en la red, pero no hall� nada de inter�s, de modo que cerr� el navegador. Con el tercer Dumle en la boca, coloc� los pies sobre la mesa y se puso a reflexionar sobre c�mo continuar indagando. Justo antes de engullir el �ltimo trozo del caramelo, se le ocurri� una idea. Hab�a una persona que quiz� supiese algo. Era una idea un tanto rebuscada, pero� Baj� a toda prisa, cogi� las llaves del coche que hab�a en la mesa de la entrada y se march� rumbo a Uddevalla.
Cuarenta y cinco minutos despu�s se encontraba en el aparcamiento, consciente de que carec�a de un buen plan para continuar. Le result� relativamente f�cil averiguar en qu� secci�n del hospital de Uddevalla estaba ingresado Herman, pero no ten�a la menor idea de lo dif�cil que podr�a resultarle entrar en su habitaci�n. En fin, ya lo arreglar�a. Tendr�a que improvisar. Por si acaso, accedi� al edificio por la puerta de la tienda del hospital y compr� un gran ramo de flores. Cogi� el ascensor y se baj� en la planta correspondiente, antes de dirigirse con paso decidido a la secci�n indicada. Nadie pareci� reparar en ella. Erica iba mirando los n�meros de las habitaciones. Treinta y cinco. All� encontrar�a a Herman. Ya s�lo cab�a esperar que estuviese solo y que ninguna de sus hijas estuviera con �l, porque entonces le armar�an un esc�ndalo.
Erica tom� aire antes de abrir la puerta. Enseguida respir� aliviada. No ten�a visita. Entr� y cerr� despacio tras de s�. Herman yac�a en una de las dos camas. Su compa�ero de habitaci�n parec�a profundamente dormido. El, en cambio, ten�a la mirada perdida en el horizonte y los brazos muy bien colocados a lo largo de los costados, por fuera de la s�bana.
��Hola, Herman -salud� Erica en tono amable al tiempo que acercaba una silla a la cama-. No s� si se acuerda de m�. Fui a visitar a Britta. Y se enfad� usted conmigo.
En un primer momento, crey� que Herman no pod�a o no quer�a o�rla. Luego desplaz� la mirada hacia ella.
��S� qui�n eres. La hija de Elsy.
��Exacto, la hija de Elsy -corrobor� Erica sonriendo.
��Estuviste en casa� el otro d�a tambi�n -a�adi� observ�ndola sin pesta�ear. Erica sinti� una honda ternura por aquel hombre. Rememor� c�mo lo hab�a visto tendido junto a su mujer muerta, convulsamente aferrado a ella. Y ahora parec�a tan menudo en aquella cama, menudo y decr�pito. Hab�a dejado de ser el hombre que la recrimin� por haber alterado a Britta aquel d�a.
��S�, estuve en su casa, con Margareta -confirm� Erica. Herman asinti� sin m�s. Guardaron silencio un instante, hasta que Erica dijo:
��Estoy intentando recabar m�s informaci�n sobre mi madre. As� fue como di con el nombre de Britta. Y cuando habl� con ella, tuve la sensaci�n de que sab�a m�s de lo que quer�a o pod�a contarme.
Herman sonri� con una expresi�n extra�a, pero no respondi�. Erica se anim� a continuar:
��Adem�s, me parece que es una coincidencia muy llamativa el que dos de las tres personas cuya compa��a frecuentaba mi madre en aquella �poca hayan muerto en un espacio de tiempo tan breve� -Call� para ver c�mo reaccionaba.
Una l�grima le cay� rodando por la mejilla. Herman se la sec� con la mano.
��Yo la mat� -asegur�, de nuevo con la mirada perdida-.Yo la mat�.
Erica lo o�a repetir aquella confesi�n y record� que, seg�n Patrik, no hab�a en realidad nada que demostrase lo contrario. Pero sab�a que Martin se mostraba esc�ptico y hab�a en la voz de Herman, al decir aquello, un eco extra�o que ella era incapaz de interpretar.
���Usted sabe qu� era lo que Britta no quer�a contarme? �Fue algo que sucedi� entonces, en los a�os de la guerra? �Algo relacionado con mi madre? Creo que tengo derecho a saberlo -insisti� Erica con la esperanza de no estar presionando demasiado a un hombre a todas luces inestable en aquellos momentos, pero ten�a tantos deseos de averiguar qu� se ocultaba en el pasado de su madre que no estaba segura de estar actuando con suficiente tacto. Al ver que �l no respond�a, prosigui�:
��Cuando Britta empez� a desvariar el primer d�a que estuve en vuestra casa, dijo algo de un soldado desconocido que hablaba en voz baja. �Sabe a qu� se refer�a? Ella cre�a que yo era Elsy, no su hija. Y me habl� de un soldado desconocido. �Sabe qu� quer�a decir?
En un primer momento, no fue capaz de interpretar el sonido que Herman acababa de emitir. Luego comprendi� que estaba ri�ndose. Una imitaci�n de la risa infinitamente triste. Erica no comprend�a qu� pod�a haber de divertido en aquello. Pero quiz� no fuese divertido en absoluto.
��Preg�ntale a Paul Heckel. Y a Friedrich H�ck. Ellos podr�n responder a tus preguntas -volvi� a re�r, m�s y m�s alto, hasta que la cama empez� a temblar. Aquella risa causaba en Erica m�s temor que las l�grimas, pero atin� a preguntar:
���Qui�nes son esas personas? �D�nde puedo dar con ellas? �Qu� tienen que ver con todo esto?
Sinti� deseos de zarandear a Herman para obligarlo a responder, sacarle una informaci�n clara, pero en ese preciso momento se abri� la puerta:
���Qu� est� pasando aqu�? -pregunt� un m�dico desde el umbral, con los brazos cruzados y expresi�n severa.
��Lo siento, me he equivocado de habitaci�n. Y este buen hombre dec�a que quer�a charlar un rato. Pero luego� -Erica se levant� bruscamente y se apresur� a salir del cuarto con cara compungida.
El coraz�n le bombeaba en el pecho mientras llegaba al coche que hab�a dejado en el aparcamiento. Dos nombres, eso hab�a sacado en claro. Dos nombres que no hab�a o�do jam�s con anterioridad y que nada significaban para ella. �Qu� tendr�an que ver dos alemanes en todo aquello? �Guardar�a relaci�n con Hans Olavsen? El hab�a luchado contra los alemanes antes de huir. Erica no entend�a nada.
Recorri� todo el trayecto de regreso a Fj�llbacka con los dos nombres reson�ndole en la cabeza. Paul Heckel y Friedrich H�ck. Qu� extra�o. Estaba tan segura de no haberlos o�do antes. Y, al mismo tiempo, le resultaban vagamente familiares.
��Aqu� Martin Molin. -Respondi� al tel�fono al primer tono de llamada y escuch� con atenci�n durante unos minutos, interrumpiendo tan s�lo para intercalar una pregunta breve. Luego, cogi� el bloc en el que hab�a tomado algunas notas durante la conversaci�n y se encamin� al despacho de Mellberg. Una vez all�, lo hall� en una curiosa postura. Mellberg estaba sentado en el suelo, en medio de la habitaci�n, con las piernas estiradas al frente e intentaba, con much�simo esfuerzo, tocarse con las manos los dedos de los pies. Sin �xito alguno.
��Eh� Perd�n, �molesto? -dijo Martin, que se hab�a detenido en seco en la puerta. Emst, por su parte, se alegr� de verlo aparecer y se encamin� hacia �l meneando efusivamente la cola para lamerle la mano. Mellberg no respondi�, sino que frunci� el entrecejo e intent� levantarse. Pero, con gran irritaci�n, tuvo que rendirse y tenderle al fin una mano a Martin, que consigui� ponerlo de pie.
��Estaba haciendo unos estiramientos -murmur� Mellberg renqueando hacia la silla. Martin se tap� la boca con la mano para disimular la risita. Aquello se pon�a cada vez mejor.
��Bueno, �quer�as algo concreto o ven�as a molestar gratuitamente? -le espet� el jefe al tiempo que alargaba el brazo en busca de una de las bolas de coco que guardaba en el �ltimo caj�n. Emst olisque� el aire, se dirigi� raudo hacia el origen de tan exquisito y, a aquellas alturas, conocido aroma y mir� a Mellberg con ojos h�medos y suplicantes. El due�o trat� de adoptar una expresi�n severa, pero termin� por ceder y se agach� para coger otra bola de coco, que arroj� al chucho. El manjar desapareci� en cuesti�n de segundos.
��Emst est� empezando a echar barriga -observ� Martin mirando con preocupaci�n al animal, cuyo volumen abdominal empezaba a asemejarse al de su due�o provisional.
��Bah, el perro est� bien. No le va mal un poco de la autoridad que otorga el peso -declar� Mellberg satisfecho d�ndose una palmadita en la barriga.
Martin abandon� el tema de la grasa abdominal y se sent� frente a Mellberg.
��Ha llamado Pedersen. Y Torbj�rn me pas� su informe esta ma�ana. Bueno, la hip�tesis preliminar se confirma sin lugar a dudas. A Britta Johansson la asesinaron. La asfixiaron con el almohad�n que ten�a al lado.
���Y c�mo saben�? -comenz� Mellberg, pero Martin lo interrumpi�.
��Pues s� -a�adi� consultando el bloc-. Como de costumbre, Pedersen utiliz� un lenguaje algo m�s intrincado, pero en sueco llano, Britta ten�a una pluma en la garganta. Probablemente fue a parar all� cuando intent� tomar aire mientras le presionaban la cara con el almohad�n. De modo que Pedersen busc� huellas de fibra en la garganta, y encontr� fibras de algod�n que coinciden con las del almohad�n. Adem�s, detect� lesiones en los huesos del cuello, lo que indica que tambi�n ejercieron presi�n ah�. Seguramente con la mano. Intentaron aislar alguna huella dactilar en la piel pero, por desgracia, no encontraron nada.
��Bueno, pues est� muy claro. Por lo que tengo entendido, estaba enferma. Un poco desquiciada -dijo Mellberg se�al�ndose la sien con el dedo �ndice.
��Ten�a Alzheimer -se apresur� a aclarar Martin en tono recriminatorio.
��S�, bueno, contin�a -lo apremi� Mellberg ignorando la irritaci�n de Martin-, Pero no ir�s a negarme que todo apunta a que fue el marido el que lo hizo. Puede tratarse de un� asesinato por compasi�n -declar� satisfecho de su capacidad de deducci�n, que premi� enseguida con otra bola de coco.
��Pues� claro� -balbuci� Martin a su pesar, al tiempo que pasaba unas hojas del bloc-. Pero hay una huella dactilar en el almohad�n absolutamente clara y perfecta, seg�n Torbj�rn. Por lo general, ya sabes que suele ser dif�cil sacar huellas de piezas de tela, pero en este caso, hay un par de botones brillantes con los que se abrocha el almohad�n, y en uno de ellos han aislado una huella perfecta de un pulgar. Que no pertenece a Herman -concluy� Martin con retint�n.
Mellberg frunci� el ce�o y lo mir� preocupado un instante. Luego se le ilumin� la cara.
��Alguna de las hijas, seguro. Compru�balo por si acaso, para que lo tengamos confirmado. Luego llamas al jefe de planta del hospital y le dices que ya pueden ir d�ndole al marido de Britta la terapia de electrochoque o los medicamentos que sea para que espabile, porque tenemos que hablar con �l antes del fin de semana, �est� claro?
Martin exhal� un suspiro, pero asinti�. Aquello no le gustaba. No le gustaba lo m�s m�nimo. Pero Mellberg ten�a raz�n. No exist�a prueba alguna que indicase otra cosa. Tan s�lo una huella de pulgar. Y, con un poco de mala suerte, Mellberg tendr�a raz�n al respecto.
Pero cuando sal�a, se dio media vuelta y, con una palmada en la frente, solt�:
��Anda, por poco se me olvida. Joder, qu� idiota. Pedersen encontr� cantidades considerables de ADN bajo las u�as de Britta, tanto sangre como restos de piel. Lo m�s probable es que ara�ase a la persona que la asfixi�. Y, seg�n cree Pedersen, ara�� bastante, teniendo en cuenta que llevaba las u�as largas y que hab�a arrancado bastante piel. A su juicio, Britta ara�� al asesino en los brazos o en la cara. -Martin se apoy� en el quicio de la puerta.
��Aj�, �y presenta el marido alg�n ara�azo? -pregunt� Mellberg inclin�ndose y apoyando los codos en la mesa.
��Pues, es innegable que debemos hacerle a Herman una visita de inmediato -observ� Martin.
��Es innegable que s� -respondi� Mellberg imperativo.
���Y ll�vate a Paula! -grit� al cabo de unos segundos, pero Martin ya se hab�a marchado.
Se hab�a pasado los �ltimos d�as caminando de puntillas por la casa. No cre�a que su madre lograra resistir. En ocasiones anteriores, no hab�a conseguido mantenerse sobria ni un solo d�a. Desde que su padre se march�. Apenas recordaba c�mo era la vida antes de que eso sucediera, pero los escasos recuerdos difusos que conservaba eran agradables.
Y pese a que intent� combatir la inclinaci�n con todas sus fuerzas, empez� a abrigar esperanzas. Cada vez m�s, a medida que pasaban las horas. Incluso los minutos. Su madre temblaba y lo miraba avergonzada cada vez que se cruzaban por la casa. Pero estaba sobria. Lo hab�a revisado todo, pero no hab�a encontrado una sola botella nueva. Ni una. Y eso que conoc�a perfectamente cada uno de sus escondites. Jam�s comprendi� por qu� se molestaba en esconderlas. Podr�a haberlas dejado en la encimera de la cocina.
���Preparo algo de cenar? -propuso con voz queda y mir�ndolo con reserva. Eran como dos animales examin�ndose, dos animales asustados que se ve�an por primera vez y que no sab�an exactamente c�mo iban a desarrollarse los acontecimientos. Y quiz� fuese as�. Hac�a tanto tiempo que no la ve�a totalmente sobria� Ignoraba qui�n era su madre sin alcohol. Y tampoco ella sab�a qui�n era su hijo. �C�mo habr�a podido averiguarlo, cuando siempre iba flotando en una bruma de alcohol que filtraba cuanto ve�a y cuanto hac�a? Ahora eran extra�os el uno para el otro. Pero extra�os llenos de curiosidad, de inter�s y de esperanza.
���Tienes alguna noticia de Frans? -pregunt� mientras empezaba a sacar del frigor�fico los ingredientes para una salsa bolo�esa y unos espaguetis.
Per no sab�a qu� responder exactamente. Desde peque�o, no hab�a o�do otra cosa que la prohibici�n terminante de hablar con el abuelo y ahora era �l quien, al menos de forma moment�nea, hab�a salvado la situaci�n.
Carina vio su desconcierto y su vacilaci�n a la hora de contestar.
��No pasa nada. Kjell puede decir lo que quiera. Por mi parte, no hay inconveniente en que hables con Frans. Lo �nico es que� -dud� un instante, temerosa de decir alguna inconveniencia, algo que perturbase aquella fr�gil situaci�n que hab�a ido construyendo durante los �ltimos d�as. Pero retom� la frase y continu�-: No tengo nada en contra de que veas al abuelo. Es� En fin, Frans dijo cosas que alguien ten�a que decir y que me hicieron comprender que� -dej� el cuchillo con el que hab�a empezado a cortar la cebolla y, cuando se volvi� hacia �l, Per se percat� de que luchaba por contener las l�grimas-. Me hizo ver que las cosas ten�an que cambiar. Y le estar� eternamente agradecida por ello. Pero quiero que me prometas que no frecuentar�s a� esa gente de la que se rodea� -rog� con mirada suplicante, a punto de echarse a llorar-. Y yo� yo no puedo prometerte nada, espero que lo comprendas. Es dif�cil. Cada d�a. Cada minuto es dif�cil. S�lo puedo prometerte que voy a intentarlo, �vale? -concluy�, una vez m�s con la verg�enza y la s�plica en el semblante.
Per sinti� que una porci�n min�scula de su coraza se le derret�a en el pecho. Lo �nico que hab�a deseado todos aquellos a�os y, muy en particular, durante los primeros a�os despu�s de que su padre los abandonara, fue poder ser ni�o. En cambio, tuvo que limpiar las vomitonas de su madre, procurar que no incendiase la casa cuando fumaba en la cama y hacer la compra. Hacer cosas que ning�n ni�o deber�a verse forzado a hacer. Todo aquello le cruz� por la mente, pero no ten�a la menor importancia, porque lo �nico que ahora resonaba en su cabeza era su voz suplicante, la voz dulce de una madre. As� que dio un paso al frente y se abraz� a ella. Se encogi� as�, abrazado, pese a que pronto le sacar�a la cabeza. Y, por primera vez en diez a�os, se permiti� el lujo de sentirse ni�o.
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���No es una delicia estar de descanso? -pregunt� Britta melosa al tiempo que le acariciaba el brazo a Hans. Despu�s de algo m�s de seis meses de relacionarse con el grupo, sab�a perfectamente cu�ndo lo estaba utilizando para darle celos a Frans. Y la mirada sonriente que Frans le dedic� indicaba que tambi�n �l sab�a a ciencia cierta cu�les eran las pretensiones de Britta. Pero su tenacidad era muy digna de admiraci�n, jam�s dejar�a de suspirar por Frans. Claro que, en parte, era culpa suya, puesto que a veces animaba el enamoramiento de Britta concedi�ndole algo, unas migajas de atenci�n, s�lo para luego volver a tratarla con la frialdad habitual. En opini�n de Hans, el juego de Frans rayaba en la crueldad, pero no quer�a inmiscuirse. Lo que s� lo incomodaba era que, desde hac�a un tiempo, se hab�a dado perfecta cuenta de qui�n atra�a de verdad el inter�s del chico. La contemplaba all� sentada a unos metros de �l y se le encogi� el coraz�n al ver que, en ese preciso momento, le dec�a algo a Frans con una sonrisa. Elsy ten�a una sonrisa tan bonita� Bueno, no s�lo la sonrisa; tambi�n los ojos, el alma, los brazos bien torneados que dejaba al descubierto con el vestido de manga corta, el hoyuelo que se le formaba en el lado izquierdo al sonre�r. Todo, todo, cada detalle en Elsy, ya fuese interior o exterior, era hermoso.
Ella y su familia se hab�an portado muy bien con �l. Pagaba un alquiler rid�culo, apenas simb�lico, y Elof le hab�a buscado trabajo en uno de los barcos. Adem�s, lo invitaban a cenar con frecuencia, bueno, casi todas las tardes, y hab�a algo en su calidez, en su uni�n, que lo colmaba por dentro. Los sentimientos perdidos durante la guerra volv�an lentamente. Y Elsy. Hans hab�a intentado combatir los pensamientos, luchar contra las im�genes y los sentimientos que lo invad�an cuando se acostaba por las noches y se la imaginaba antes de dormirse. Pero, al final, comprendi� que deb�a capitular ante la certeza de que estaba perdidamente enamorado de ella sin remedio. Y los celos le destrozaban el coraz�n cada vez que ve�a a Frans mirarla igual que, seguramente, la mirar�a �l. Y luego estaba Britta, que no entend�a lo que pasaba, pero que notaba de forma instintiva que no era ella la que estaba en el punto de mira ni de �l ni de Frans. Hans sab�a que eso la atormentaba. Era una chica egoc�ntrica y superficial, y en realidad, no entend�a por qu� se relacionaba con ella alguien como Elsy. Sin embargo, mientras Elsy quisiera tenerla en su grupo de amistades, tendr�a que soportarla.
El que mejor le ca�a de aquellos cuatro amigos nuevos era Erik, aparte de Elsy, claro. Ten�a algo de alma vieja, una gravedad que atra�a a Hans poderosamente. Le gustaba sentarse a charlar con �l apartado de los dem�s. Hablaban de la guerra, de historia, de pol�tica y econom�a, y Erik se alegr� al comprender que ten�a en �l un alma gemela que hab�a echado en falta. Cierto que no estaba tan informado como �l sobre datos objetivos, sobre cifras, pero sab�a mucho del mundo y de la historia, y de c�mo estaba organizado y relacionado todo. De modo que sus conversaciones duraban horas. Elsy sol�a bromear diciendo que eran como dos abueletes cont�ndose batallitas, y que hab�an dado con la horma de su zapato.
El �nico tema que no tocaban era el del hermano de Erik. Hans jam�s lo sacaba y, despu�s de aquella primera vez, tampoco Erik lo hizo.
��Creo que mi madre tendr� pronto lista la cena -dijo Elsy al tiempo que se levantaba y se sacud�a la falda. Hans asinti� y se puso de pie tambi�n.
��Ser� mejor que me vaya contigo, de lo contrario, tendr� que v�rmelas con ella -observ� mirando a Elsy que sonri� condescendiente y empez� a bajar de la roca. Hans sinti� que se ruborizaba. Era dos a�os mayor que ella, ten�a diecisiete a�os, pero siempre le hac�a sentirse como un escolar consentido.
Se despidi� de los otros tres, que se quedaron all� sentados tranquilamente y se desliz� tras Elsy por la superficie de la roca. La muchacha mir� antes de cruzar la calle y de abrir la verja del camposanto. Atajando por all�, el camino era m�s corto.
��Qu� buen tiempo hace esta tarde -coment� Hans sin poder ocultar su nerviosismo. Se maldijo y se advirti� que deb�a dejar de comportarse como un tonto. Elsy caminaba deprisa por el sendero de gravilla y �l la segu�a medio corriendo hasta que la alcanz� y sigui� andando a su lado con las manos metidas en los bolsillos. Elsy no respondi� a su comentario sobre el tiempo, de lo cual se alegraba, teniendo en cuenta lo lamentable de su intervenci�n.
De repente se sinti� profunda y sinceramente feliz. Caminaba junto a Elsy, incluso pod�a mirarle la nuca y el perfil a hurtadillas de vez en cuando; el viento soplaba sorprendentemente templado y los guijarros del camino emit�an un crujido agradable bajo sus pies. Era la primera vez, desde que le alcanzaba la memoria, que experimentaba aquel sentimiento. Felicidad pura. Si es que alguna vez la hab�a sentido tan destilada. Hab�a encontrado tantos impedimentos en el camino�Tanta humillaci�n, odio y miedo que le escoc�an por dentro� Hac�a cuanto estaba en su mano para no pensar en lo ocurrido. En el momento en que se col� en el barco de Elof, decidi� dejarlo todo tras de s�. No mirar atr�s.
Pero ahora volv�an las im�genes. Caminaba en silencio junto a Elsy y trataba de apartarlas en los resquicios a los que las hab�a relegado, pero ellas presionaban y saltaban las barreras de su conciencia. Quiz� fuese el precio que deb�a pagar por el instante de felicidad de hac�a un momento. Ese instante fugaz y agridulce de felicidad. En tal caso, quiz� hubiese valido la pena. Pero eso a �l no le serv�a mientras iba al lado de Elsy y notaba los rostros, las visiones, los olores, los recuerdos, los sonidos que se empe�aban en aflorar. Presa del p�nico, sinti� que deb�a hacer algo. Ten�a un nudo en la garganta y empez� a hiperventilar. Ya no pod�a contener esas sensaciones, pero tampoco abrirles paso. Ten�a que hacer algo.
En ese instante, la mano de Elsy roz� la suya. Y el contacto lo sobresalt�. Fue suave y el�ctrico y, en su simpleza, lo �nico necesario para ahuyentar los recuerdos en los que no deseaba pensar. Se detuvo de pronto en medio de la pendiente del cementerio. Elsy iba un paso por delante de �l y, cuando se volvi�, la diferencia de altura dej� su cara justo a la altura de la de Hans.
���Qu� pasa? -pregunt� preocupada y, en ese momento, movido por no sab�a qu� impulso, adelant� el pie, le cogi� la cara entre las manos y le bes� los labios con suavidad. Ella se qued� r�gida al principio y Hans not� que volv�a a caer presa del p�nico. Luego, Elsy se tranquiliz� de pronto, se abandon� al beso y lo acogi� sin reservas. Despacio, muy despacio, Elsy abri� la boca y �l, muerto de miedo pero lleno de alegr�a, busc� la lengua de ella con la suya. Comprendi� que no la hab�an besado nunca antes, pero el instinto guiaba la lengua de Elsy hacia la de Hans, que sinti� que le flaqueaban las rodillas. Con los ojos cerrados, la atrajo hacia s� y no los abri� hasta unos segundos m�s tarde. Lo primero que vio fueron los ojos de Elsy. Y en ellos, un reflejo de lo que �l mismo sent�a.
Mientras reemprend�an el camino a casa uno junto al otro, despacio, en silencio, las im�genes se mantuvieron apartadas. Era como si ni siquiera hubiesen existido.

* * *

Cuando Erica entr� en la biblioteca, Christian estaba sumido en lo que ve�a en la pantalla. Despu�s de la escapada a Uddevalla, se fue derecha a la biblioteca, y a�n se sent�a tan confusa como cuando dej� a Herman en el hospital. Perviv�a en ella la sensaci�n de que exist�a algo vagamente familiar en aquellos nombres, y los hab�a anotado en un trozo de papel que le entreg� a Christian.
��Hola, Christian, �podr�as ayudarme a comprobar si hay algo sobre estos dos hombres, Paul Heckel y Friedrich H�ck? -pregunt� mir�ndolo esperanzada.
El bibliotecario examin� la nota. Erica advirti� preocupada que parec�a exhausto. Seguramente se tratara s�lo del t�pico resfriado oto�al, o quiz� los ni�os, se dijo Erica, pero sin poder evitar cierta preocupaci�n.
��Si�ntate mientras busco los nombres -le sugiri�. Erica sigui� su consejo. Cruz� los dedos mentalmente, pero sinti� decaer la esperanza cuando no advirti� reacci�n alguna en la cara de Christian mientras le�a los resultados de la b�squeda.
��No, lo siento. No encuentro nada -declar� al fin meneando la cabeza-. Al menos, no en nuestros registros o en nuestra base de datos. Pero intenta hacer alguna b�squeda en Internet, el problema es que yo no creo que sean nombres raros en alem�n.
��Vale -respondi� Erica decepcionada-. O sea, que no hay relaci�n entre esos nombres y esta zona, �no?
��Por desgracia, no.
Erica exhal� un suspiro.
��En fin, habr�a sido demasiado f�cil, supongo. -De pronto, se le ilumin� la cara-, Pero �podr�as mirar si hay algo m�s sobre una persona que se mencionaba en los art�culos que me diste la �ltima vez? Entonces no lo busc�bamos a �l, sino s�lo a mi madre y a algunos de sus amigos. Se trata de un joven de la resistencia noruega, Hans Olavsen, que vivi� aqu�, en Fj�llbacka�
��Hacia el final de la guerra, s�, ya lo s� -ataj� Christian lac�nico.
���Lo conoces? -pregunt� Erica perpleja.
��No, pero es la segunda vez que alguien pregunta por �l en dos d�as. Se ve que era muy famoso.
���Qui�n quer�a informaci�n sobre �l? -quiso saber Erica conteniendo la respiraci�n.
��Tendr�a que mirarlo -repuso Christian empujando la silla hacia una cajonera-. Me dej� la tarjeta, por si encontraba algo m�s sobre ese tipo. Me dijo que lo llamara. -Christian murmuraba mientras revolv�a en el caj�n, pero al final encontr� lo que buscaba.
��Aj�, aqu� est�. Kjell Ringholm, dice.
��Gracias, Christian -dijo Erica sonriendo-. Entonces ya s� con qui�n voy a mantener una peque�a charla.
��Suena grave -rio Christian, aunque sin convicci�n.
��Bueno, es s�lo que me llena de curiosidad el hecho de que �l se interese tanto por Hans Olavsen. -Erica pensaba en voz alta-. Pero �encontraste algo cuando buscaste para Kjell Ringholm?
��Lo mismo que te llevaste la �ltima vez. As� que no tengo nada que te sea �til, lo siento.
��Bueno, una mala cosecha la de hoy -reconoci� Erica con un suspiro-, �Puedo copiar al menos el n�mero de tel�fono que figura en la tarjeta de visita?
��Be my guest -dijo Christian d�ndole la tarjeta.
��Gracias -contest� ella con un gui�o. Christian se lo devolvi�, pero con gesto cansado.
��Oye -a�adi� Erica-, �Sigue todo bien con el libro? �Seguro que no quieres que te ayude con algo? �C�mo iba a titularse, La sirena?
��S�, desde luego, todo bien -respondi� Christian con un tono un tanto extra�o-, Y se va a llamar La sirena. Pero, si me disculpas, tengo que trabajar un poco�
Dicho esto, le dio la espalda y empez� a aporrear el teclado. Erica se march� at�nita. Christian jam�s se hab�a comportado as� con anterioridad. En fin, ten�a otras cosas en las que pensar. Como, por ejemplo, en mantener una conversaci�n con Kjell Ringholm.
Hab�an acordado verse en Vedd�. Exist�a cierto riesgo de que alguien los viese all� en aquella �poca del a�o, pero, en tal caso, no ser�an m�s que dos viejos que hab�an salido a pasear.
��Fig�rate si hubi�ramos sabido lo que nos esperaba -coment� Axel d�ndole una patada a una piedra, que rod� por la orilla. En verano, los ba�istas se repart�an all� el territorio con las vacas, y era tan normal ver a unos ni�os ba��ndose como a una vaca remoj�ndose en el agua. Ahora, en cambio, la playa estaba desierta y el viento arrastraba consigo ramas de algas resecas y las llevaba lejos. Hab�an llegado al acuerdo t�cito de no hablar de Erik. Ni de Britta. Ninguno de los dos sab�a en realidad por qu� hab�an quedado para verse. No servir�a de nada. Nada cambiar�a. Aun as�, sent�an esa necesidad. Como cuando nos pica un mosquito y tenemos que rascarnos. Y pese a que, igual que con la picadura de mosquito, ambos sab�an que iba a ser peor, cedieron a la tentaci�n.
��Ser� que la idea es que no lo sepamos -dijo Frans contemplando la inmensidad del mar-. Si tuvi�ramos una bola de cristal que mostrara todo lo que iba a pasarnos en la vida, no ser�amos capaces de movernos. La idea es esa, seguramente, que la vida se nos d� en porciones. Que nos sobrevengan las penas y los problemas en dosis tan peque�as que podamos masticarlas.
��Bueno, a veces nos sobrevienen en dosis demasiado grandes -observ� Axel pateando otra piedra.
��Te referir�s a otros, no a ti o a m� -repuso Frans volviendo la vista a Axel-, A los ojos de los dem�s, podemos parecer distintos, pero somos iguales. Y t� lo sabes. No nos doblegamos. Por grande que sea la dosis que nos den.
Axel asinti� sin m�s. Luego mir� a Frans:
���Hay algo de lo que te arrepientas?
Frans estuvo cavilando un buen rato, antes de contestar lentamente:
���De qu� habr�a de arrepentirme? Lo hecho, hecho est�. Todos elegimos un camino. T� has elegido el tuyo. Y yo el m�o. �Que si me arrepiento de algo? No, �de qu� servir�a?
Axel se encogi� de hombros.
��El arrepentimiento es expresi�n de humanidad. Sin arrepentimiento� �qu� somos?
��Pero la cuesti�n es si el arrepentimiento cambia las cosas. Y lo mismo ocurre con aquello a lo que t� te has dedicado en la vida. La venganza. Has entregado toda la vida a cazar criminales, y tu �nico objetivo era la venganza. No ten�as ning�n otro. �Y eso ha cambiado algo? Seis millones murieron, pese a todo, en los campos de concentraci�n. �De qu� sirve que persig�is a una mujer que fue vigilante durante la guerra, pero que luego ha llevado una vida normal como ama de casa en Estados Unidos? El que la llev�is ajuicio por cr�menes que cometi� hace m�s de sesenta a�os, �qu� cambia?
Axel trag� saliva. Siempre hab�a estado convencido de la importancia de lo que hac�an. Pero Frans hab�a ido a poner el dedo en la llaga. Formul� la misma pregunta que �l se hab�a hecho en alguna ocasi�n, en momentos de debilidad.
��Proporciona paz a los familiares de la v�ctima. E indica que no aceptamos cualquier cosa de las personas.
��Patra�as -replic� Frans meti�ndose las manos en los bolsillos-, �Crees que eso disuade a alguien o que sirve para enviar alg�n mensaje siquiera, ahora que el presente es mucho m�s fuerte que el pasado? As� es la naturaleza del ser humano, no mira las consecuencias de sus acciones, no aprende de la historia. Y la paz� Si no has alcanzado la paz despu�s de sesenta a�os, no la alcanzar�s nunca. Es responsabilidad de cada uno procurarse esa paz, no puedes vivir esperando una especie de compensaci�n y creer que, luego, vendr� la paz.
��Son palabras llenas de cinismo -asever� Axel meti�ndose tambi�n las manos en los bolsillos del abrigo. Se hab�a levantado un viento fr�o y empez� a tiritar.
��S�lo quiero que comprendas que, detr�s de todas esas acciones nobles a las que t� crees que has dedicado tu vida, hay un sentimiento extremadamente primitivo, b�sico, humano: la venganza. Yo no creo en la venganza. Yo creo que lo �nico en lo que debemos concentrarnos es en llevar a cabo aquello con lo que podamos cambiar el presente.
���Y t� crees que eso es lo que est�s haciendo? -pregunt� Axel con la voz tensa.
��T� y yo estamos cada uno a un lado de las barricadas, Axel -afirm� Frans cortante-, Pero s�, eso es lo que creo que estoy haciendo. Estoy cambiando algo. No busco la venganza. Ni me arrepiento de nada. Miro al futuro y sigo aquello en lo que creo. Que es totalmente distinto de aquello en lo que crees t�. En eso no vamos a coincidir nunca. Nuestros caminos se separaron hace sesenta a�os, y jam�s volver�n a coincidir.
���Y c�mo ocurri�? -pregunt� Axel bajando la voz y tragando saliva.
��Eso es lo que intento explicarte. No importa c�mo ocurri�. Ocurri�, sencillamente. Y lo �nico que podemos tratar de hacer es cambiar las cosas, sobrevivir. No mirar atr�s. No regodearnos en el arrepentimiento o en las especulaciones de c�mo habr�an podido ser las cosas. -Frans se detuvo y oblig� a Axel a mirarlo a la cara-. No debes mirar atr�s. Lo hecho, hecho est�. El pasado, pasado est�. No existe el arrepentimiento.
��Ah� es donde te equivocas por completo, Frans -neg� Axel bajando la cabeza.
Muy en contra de su voluntad, el m�dico de Herman los dej� entrar unos minutos para hablar con el paciente. Pero Martin y Paula le prometieron que dos de sus hijas estar�an con ellos, y el facultativo termin� por concederles unos minutos.
��Buenas, Herman -salud� Martin tendi�ndole la mano al hombre que yac�a en la cama. Herman le dio un apret�n d�bil, impotente-. Nos vimos en su casa, pero no estoy seguro de que se acuerde de m�. Esta es mi colega, Paula Morales. Nos gustar�a hacerle unas preguntas, si puede ser. -El polic�a hablaba con calma y se sent�, como Paula, en el borde de la cama, ignorante de que Erica hab�a estado justo en ese mismo lugar tan s�lo unos minutos antes.
��De acuerdo -acept� Herman, que parec�a algo m�s consciente de su entorno. Sus hijas estaban al otro lado de la cama, y Margareta le cogi� la mano.
��Lo acompa�amos en el sentimiento -comenz� Martin-, Creo que Britta y usted llevaban mucho tiempo casados, �verdad?
��Cincuenta y cinco a�os -dijo Herman, con un destello de vida en los ojos que no le hab�an advertido desde que llegaron- Mi Britta y yo estuvimos casados cincuenta y cinco a�os.
���Podr�a contarnos c�mo sucedi�? �C�mo muri�? -intervino Paula esforz�ndose por utilizar el mismo tono dulce de Martin.
Margareta y Anna-Greta los miraron nerviosas y ya estaban a punto de empezar a protestar cuando Herman las acall� con la mano.
Martin, que hab�a constatado que Herman no ten�a heridas en la cara, intent� atisbar bajo las mangas del pijama del hospital, para ver si presentaba alg�n ara�azo revelador. No pudo ver nada y decidi� esperar al final del interrogatorio para examinarlo.
��Estuve merendando en casa de Margareta -empez� Herman- Estas hijas m�as son tan buenas conmigo� Sobre todo desde que Britta enferm� -aclar� sonri�ndoles-. Ten�amos un asunto de que hablar. Yo� hab�a decidido que Britta estar�a mejor en alguna residencia donde pudieran cuidarla� -explic� con voz atormentada.
Margareta le dio una palmadita en la mano.
��Era la �nica posibilidad, pap�. No exist�a otra soluci�n, y lo sabes.
Herman continu� como si no la hubiera o�do.
��Luego me fui a casa. Estaba un tanto preocupado, puesto que llevaba mucho tiempo desaparecido. Casi dos horas. Si tengo que salir, suelo darme toda la prisa posible para no estar fuera m�s de una hora, como m�ximo, mientras ella duerme la siesta. Me da tanto miedo� Me da tanto miedo que se despierte y le prenda fuego a la casa y se queme� -Le temblaba la voz, pero respir� hondo y prosigui�-: De modo que en cuanto abr� la puerta la llam�, pero nadie respondi�. Pens� entonces que, por suerte, a�n seguir�a durmiendo, de modo que sub� a la habitaci�n. Y all� estaba. Pens� que era muy raro, porque el almohad�n le tapaba la cara y, extra�ado, me acerqu� y lo retir�. Me di cuenta enseguida de que no estaba. Los ojos los ten�a clavados en el techo y estaba inm�vil, completamente inm�vil. -Herman empez� a llorar y Margareta le enjug� las l�grimas amorosamente.
���De verdad es esto necesario? -pregunt� suplicante mirando a Martin y a Paula-, Mi padre a�n est� conmocionado y�
��No pasa nada, Margareta -interrumpi� el anciano-. No pasa nada.
��Vale, pero s�lo unos minutos m�s, pap�. Luego pienso echarlos de aqu�, por la fuerza, si hiciera falta, porque t� tienes que descansar.
��Siempre ha sido la m�s belicosa de las tres -aclar� Herman con una p�lida sonrisa-. Una verdadera furia.
��Basta ya, no te pongas impertinente, anda -protest� Margareta, aunque se la ve�a feliz al comprobar que su padre ten�a fuerzas para bromear.
��O sea, lo que est� diciendo es que, cuando entr� en la habitaci�n, ella ya estaba muerta, �no es eso? -pregunt� Paula sorprendida-, Pero, entonces, �por qu� dec�a que la hab�a matado usted?
��Porque fui yo quien la mat� -repuso Herman, de nuevo abstra�do-. Lo que nunca he dicho es que yo la asesin�. Claro que podr�a haberlo hecho.-Baj� la vista, incapaz de enfrentarse a la mirada de los polic�as ni a la de sus hijas.
��Pero pap�, �qu� quieres decir? -Anna-Greta parec�a desconcertada, pero Herman se neg� a responder.
���Sabe qui�n la mat�? -intervino Martin, que comprendi� instintivamente que Herman no pensaba explicarles en aquel momento por qu�, con la pertinacia de un loco, afirmaba que hab�a matado a su mujer.
��No tengo fuerzas para seguir hablando -declar� el hombre sin dejar de mirar las s�banas-. No tengo fuerzas para seguir.
��Ya lo han o�do -intervino Margareta poni�ndose de pie-. Ha dicho lo que ten�a que decir. Y lo m�s importante de lo que han o�do es, precisamente, que no fue �l quien asesin� a mi madre. Lo dem�s� lo dicta el dolor.
Martin y Paula se levantaron.
��Gracias por su tiempo. A�n hay algo que quer�amos pedirle -a�adi� Martin volvi�ndose a Herman-, Para confirmar lo que dice, �podr�amos examinarle los brazos? Britta ara�� a la persona que la asfixi�.
���De verdad es necesario? Si ya les ha dicho que� -Margareta empezaba a levantar la voz, pero Herman se subi� lentamente las mangas del pijama y extendi� los brazos para que los viera Martin. Este los examin� a conciencia. Ni rastro de ara�azos.
��Ya lo ven -replic� Margareta con cara de querer echarlos a empujones, como hab�a amenazado con hacer.
��Ya hemos terminado. Gracias por dedicarnos estos minutos, Herman. Y, una vez m�s, lo sentimos much�simo -asegur� haciendo una se�al a Margareta y a Anna-Greta para indicarles que lo acompa�aran fuera.
Una vez en el pasillo, les explic� la cuesti�n de las huellas dactilares, y ambas accedieron a dejar las suyas, para que pudieran descartarlas de la investigaci�n. Tambi�n Birgitta, que lleg� justo cuando terminaban, dej� las suyas, de modo que podr�an enviar al laboratorio las huellas de las tres hermanas.
Paula y Martin se quedaron un rato sentados en el coche.
���A qui�n estar� protegiendo? -pregunt� Paula metiendo la llave en el encendido, pero sin girarla.
��No lo s�. Pero yo me he llevado exactamente la misma impresi�n que t�, que sabe qui�n mat� a Britta, pero que est� protegiendo a esa persona. Y que, de alguna manera, �l tambi�n se considera responsable de su muerte.
��Si se animara a cont�rnoslo� -dijo Paula poniendo el motor en marcha.
��Desde luego, no consigo explicarme� -Martin meneaba la cabeza al tiempo que tamborileaba irritado sobre el salpicadero.
��Pero, �crees que dice la verdad? -Paula ya sab�a la respuesta.
��S�, lo creo. Y el hecho de que no presente ara�azos demuestra que yo ten�a raz�n. Pero no consigo explicarme por qu� iba a proteger a la persona que mat� a su mujer. Ni por qu� �l se considera culpable.
��Bueno, qued�ndonos aqu� no vamos a resolverlo -concluy� Paula saliendo del aparcamiento-. Tenemos las huellas de las hijas, debemos enviarlas cuanto antes para que descarten que no haya ninguna en el almohad�n. As� podremos empezar a averiguar qui�n ha dejado las suyas.
��S�, supongo que es lo �nico que podemos hacer por ahora -admiti� Martin mirando por la ventanilla, emitiendo un hondo suspiro.
Ninguno de los dos se dio cuenta de que se hab�an cruzado con Erica al norte de Torp.
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No fue casualidad que Frans viese lo que suced�a. Hab�a estado siguiendo a Elsy con la mirada todo el rato, quer�a verla hasta que desapareciese de su vista una vez pasara la cima de la pendiente. Por eso no pudo evitar ver el beso. Fue como si le hubiesen clavado un pu�al en el coraz�n. Le herv�a la sangre, al mismo tiempo que un fr�o g�lido se apoderaba de sus articulaciones. Era tal el dolor que pens� que caer�a muerto all� mismo y en aquel preciso momento.
��Vaya, lo que hay que ver� -coment� Erik, que tambi�n ve�a a Hans y a Elsy-, Menuda� -Erik se ech� a re�r meneando la cabeza. El sonido de su risa hizo estallar una luz blanca en la cabeza de Frans. Necesitaba una v�lvula de escape para todo el dolor; se abalanz� sobre Erik y lo agarr� del cuello.
���Cierra el pico, cierra el pico, cierra EL PICO, gilipollas de�! -Atenaz� el cuello de Erik con m�s fuerza a�n y lo vio debati�ndose por coger aire. Resultaba agradable ver el terror en sus ojos, reduc�a la comez�n que siempre ten�a en el est�mago y que aquel beso hab�a multiplicado por diez en un segundo.
���Qu� haces? -chill� Britta mirando a los dos amigos, Erik boca arriba en el suelo y Frans encima de �l. Sin pensarlo ni un segundo, se acerc� corriendo y empez� a tirarle a Frans de la camisa, pero �l le dio tal empell�n para zafarse que Britta cay� hacia atr�s.
���Para! �Para ya, Frans! -le grit� mientras se alejaba de �l arrastr�ndose, con los ojos anegados en llanto. Algo en el tono de voz de Britta lo hizo tomar conciencia de lo que estaba haciendo. Se qued� mirando a Erik, que ya hab�a empezado a adoptar un color extra�o, y lo solt� enseguida.
��Perd�n� -dijo con un susurro pas�ndose la mano por los ojos-. Perd�n� yo�
Erik se incorpor� y se qued� mir�ndolo con la mano en la garganta.
���Qu� demonios hac�as? �Qu� mosca te ha picado? Joder, �por poco me estrangulas! �Es que est�s loco o qu�? -A Erik se le hab�an torcido un poco las gafas, y el muchacho se las encaj� en su sitio.
Frans guardaba silencio, con la mirada perdida.
��Es que est� enamorado de Elsy, �no lo ves? -declar� Britta con amargura, sin dejar de secarse las l�grimas, que a�n le corr�an por las mejillas, con el reverso de la mano-, Y seguramente se habr� cre�do que ten�a alguna oportunidad. Pero si lo crees as�, es que eres un tonto. Nunca te ha mirado siquiera. Y ahora se ha arrojado en brazos del noruego ese. Y mientras, yo� -Britta rompi� a llorar desconsolada y empez� a bajarse de la roca. Frans contempl� su partida con gesto inexpresivo, mientras Erik segu�a mir�ndolo iracundo.
��Joder, Frans. Est�s� �Es verdad eso? �Est�s enamorado de Elsy? Bueno, en ese caso, entiendo que te hayas enfadado, claro, pero no puedes� -Erik se interrumpi� y mene� la cabeza con gesto de reprobaci�n.
Frans no le respondi�. No pod�a. Ten�a la mente completamente ocupada por la imagen de Hans inclin�ndose sobre Elsy para besarla. Y la de ella, que le devolvi� el beso.

* * *

Desde hac�a unos d�as, Erica miraba con m�s atenci�n siempre que se cruzaba con un coche de polic�a. Y le pareci� ver a Martin en el coche al que adelant� justo antes de Torp, cuando, por segunda vez aquel mismo d�a, iba rumbo a Uddevalla. Se pregunt� llena de curiosidad d�nde habr�an estado.
Claro que no era en absoluto necesario ocuparse de aquello inmediatamente, pero sab�a que, de todos modos, no tendr�a la tranquilidad necesaria para escribir hasta que no llegase al fondo de la nueva informaci�n recabada en la biblioteca. Y se preguntaba por qu� Kjell Ringholm, periodista del Bohusl�ningen, tambi�n se hab�a interesado por el joven de la resistencia noruega.
Cuando, poco despu�s, lo esperaba en la recepci�n del peri�dico, fue cavilando sobre los posibles motivos de su inter�s, pero al final decidi� abandonar la especulaci�n hasta que tuviese la oportunidad de preguntarle a �l directamente. Unos minutos m�s tarde, le indicaron cu�l era su despacho. Kjell Ringholm la escrut� lleno de curiosidad, al verla entrar y saludarla.
���Erica Falck? Eres escritora, �verdad? -dijo se�al�ndole una silla. Erica se sent� y colg� la cazadora en el respaldo.
��As� es.
��Bueno, por desgracia, no he le�do ninguno de tus libros, pero dicen que son buenos -a�adi� cort�smente-. �Has venido en busca de informaci�n para tu nuevo libro? Yo no soy investigador de sucesos, as� que no s� c�mo podr�a serte �til�
Porque t� escribes sobre casos de asesinatos reales, si no me equivoco.
��Confieso que mi visita no tiene nada que ver con el nuevo libro -declar� Erica-, Resulta que, por varias razones que no vienen al caso, empec� a indagar en el pasado de mi madre. Era muy amiga de tu padre, por cierto.
Kjell frunci� el entrecejo.
���Y eso cu�ndo fue? -pregunt� inclin�ndose interesado.
��Estaban siempre juntos de ni�os y de adolescentes, por lo que he podido averiguar. Me he concentrado principalmente en los a�os de la guerra, cuando, como sabes, rondaban todos ellos los quince a�os.
Kjell asinti� en silencio para que continuase.
��Era un grupo de cuatro amigos que parec�an andar siempre juntos, como las cerezas. Aparte de tu padre, formaban la pandilla Britta Johansson y Erik Frankel. Y, como seguramente sabr�s, los dos �ltimos han muerto asesinados en un espacio de tiempo de tan s�lo dos meses. Una coincidencia un tanto extra�a, �no?
Kjell segu�a sin pronunciar palabra, pero Erica vio que se pon�a tenso y que la miraba con inter�s.
��Y� -hizo una pausa-. Luego se incorpor� otra persona. En 1944, un joven noruego de la resistencia se uni� a ellos. Un ni�o casi, que vino a parar a Fj�llbacka. Se hab�a escondido a bordo del barco de mi abuelo materno, que lo aloj� en su casa. Se llamaba Hans Olavsen. Pero eso t� ya lo sabes, �verdad? Porque s� que tambi�n has empezado a interesarte por �l, y me pregunto por qu�.
��Soy periodista, no puedo revelar ese tipo de informaci�n -protest� Kjell reacio.
��Eso es falso, no puedes revelar tus fuentes -replic� Erica con calma-. Pero no comprendo por qu� no podemos ayudarnos en este asunto. A m� tambi�n se me da muy bien indagar y obtener informaci�n, y t� est�s m�s que acostumbrado, debido a tu profesi�n. A los dos nos interesa Hans Olavsen. Acepto que no me cuentes por qu�, pero al menos podr�amos intercambiar informaci�n, tanto lo que ya tenemos como lo que saquemos cada uno por su lado, �no crees? -Guard� silencio y esper� expectante la respuesta.
Kjell reflexion� unos minutos. Tamborileaba con los dedos sobre la mesa mientras parec�a sopesar todas las posibles ventajas e inconvenientes.
��Vale -consinti� al fin, al tiempo que abr�a el primer caj�n del escritorio-. En realidad, no existe raz�n alguna para que no colaboremos. Y mi fuente ha muerto, de modo que no veo por qu� no deber�a cont�rtelo todo. Sucedi� de la siguiente manera: me puse en contacto con Erik Frankel por un� asunto privado. -Carraspe� un poco y empuj� hacia Erica la carpeta que hab�a sacado del caj�n-. Me dijo que quer�a contarme algo a lo que yo quiz� pudiera hallarle utilidad, algo que deb�a salir a la luz.
���Se expres� as� exactamente? -quiso saber Erica inclin�ndose para coger la carpeta-. �Que se trataba de algo que deb�a salir a la luz?
��S�, si no recuerdo mal -asinti� Kjell retrep�ndose de nuevo en la silla-. Luego vino a verme unos d�as m�s tarde. Tra�a los art�culos que hay en la carpeta y me los entreg� sin m�s. No me ofreci� ninguna explicaci�n. Naturalmente, yo le hice un mont�n de preguntas, pero �l se empe�aba en asegurar que, si yo era tan habilidoso como dec�an a la hora de recabar informaci�n, me bastar�a con lo que hab�a en la carpeta.
Erica hoje� los documentos que hab�a en la funda de pl�stico. Eran los mismos art�culos que le hab�a dado Christian, los que estaban en los archivos y en los que se mencionaba a Hans Olavsen y su estancia en Fj�llbacka.
���S�lo esto? -pregunt� con un suspiro.
��S�, yo me sent� igual. Si sab�a algo, �por qu� no me lo dijo abiertamente? Pero, por alguna raz�n, era importante para �l que yo mismo averiguase el resto. Y eso es lo que he intentado hacer. Y mentir�a si negara que mi grado de inter�s no se dispar� cuando encontraron muerto a Erik Frankel. Y, claro, me he preguntado si el asesinato no guardar�a alguna relaci�n con esto� -reconoci� se�alando la carpeta que Erica ten�a sobre las piernas-. Naturalmente, tambi�n me enter� la semana pasada del asesinato de la anciana, pero no ten�a la menor idea de la conexi�n� Bueno, es obvio que suscita muchas preguntas.
���Has averiguado algo sobre el noruego? -lo interrog� Erica ansiosa-.Yo a�n no he llegado muy lejos, en realidad, s�lo he sabido que mi madre y �l mantuvieron una relaci�n amorosa, y que luego �l la dej�, al parecer, y se march� de Fj�llbacka. El pr�ximo paso que pensaba dar es intentar localizarlo, averiguar adonde se dirigi�, si volvi� a Noruega o si� Pero quiz� t� te hayas adelantado, �no?
Kjell hizo un gesto con la cabeza, indicando que no pod�a contestar ni que s�, ni que no. Le habl� de su conversaci�n con Eskil Halvorsen y le dijo que el experto no identific� a Hans Olavsen as�, directamente, pero que le hab�a prometido seguir haciendo averiguaciones.
��Tambi�n cabe la posibilidad de que se quedara en Suecia -apunt� Erica reflexiva-. En tal caso, deber�amos poder averiguarlo a trav�s de las instituciones suecas. Yo podr�a mirarlo. Pero, si se dirigi� a otro pa�s, tendremos un problema.
Kjell cogi� la carpeta que Erica le devolv�a.
��Es una buena idea. No existe raz�n alguna para pensar que regresara a Noruega. Fueron muchos los que se quedaron en Suecia despu�s de la guerra.
���Le enviaste a Eskil Halvorsen alguna foto suya? -pregunt� Erica.
��Oye, pues no, la verdad es que no le mand� ninguna -repuso Kjell hojeando los art�culos-, Pero tienes raz�n, deber�a hacerlo. Nunca se sabe, cualquier detalle, por nimio que sea, puede resultar �til. Me pondr� de nuevo en contacto con �l en cuanto acabemos nosotros y ver� si puedo enviarle, preferentemente por fax, alguna de estas fotograf�as. �Esta, tal vez? Es la m�s n�tida, �no crees? -Le pas� el art�culo ilustrado con la foto de grupo que Erica hab�a examinado con tanto detenimiento hac�a unos d�as.
��S�, esa est� bien. Y mira, aqu� est� todo el grupo. Esta es mi madre -dijo se�alando a Elsy.
���Y dices que se ve�an mucho por aquel entonces? -pregunt� Kjell pensativo. Se maldec�a por no haber relacionado a la Britta de la foto del art�culo con la Britta asesinada, pero la mayor�a de las personas lo habr�an pasado por alto, se dijo para consolarse. No era f�cil detectar semejanzas entre la Britta de quince a�os y la se�ora de setenta y cinco.
��Bueno, por lo que he averiguado, eran una pandilla bastante unida, aunque no muy aceptada como tal en aquel tiempo. Las diferencias de clase en Fj�llbacka eran a la saz�n muy claras, y Britta y mi madre pertenec�an, creo yo, a la m�s baja, mientras que los chicos, Erik Frankel y, bueno� tu padre, proced�an de la clase �elegante� � explic� Erica indicando las comillas con un gesto.
��S�, muy elegante� -mascull� Kjell. Erica intuy� que aquellas palabras ocultaban m�s de una verdad.
���Por cierto! No hab�a ca�do en la cuenta de hablar con Axel Frankel -a�adi� Erica entusiasmada-. Puede que �l sepa algo de Hans Olavsen. Aunque �l era un poco mayor, pero parece que tambi�n andaba con ellos de alguna manera, y quiz� -La mente de Erica bull�a de ideas y expectativas, pero Kjell alz� la mano para calmarla.
��Yo no abrigar�a muchas esperanzas por ese lado. A m� tambi�n se me ocurri� pero, por suerte, primero investigu� un poco sobre Axel Frankel y, bueno, seguramente sabr�s que lo apresaron los alemanes durante un viaje a Noruega.
��No, la verdad es que no s� mucho al respecto -admiti� Erica con sumo inter�s-. De modo que, todo lo que sepas� -call� con un gesto de resignaci�n.
��Pues s�, como te dec�a, a Axel lo capturaron los alemanes cuando iba a hacer entrega a la resistencia de unos documentos. Lo llevaron a la prisi�n de Grini, cerca de Oslo, donde estuvo hasta principios de 1945, a�o en que los alemanes trasladaron a una serie de prisioneros de Grini a Alemania, en barco y en tren, y Axel Frankel fue a parar, en primer lugar, a un campo llamado Sachsenhausen, donde hab�a muchos prisioneros n�rdicos. Luego, hacia el final de la guerra, lo condujeron a Neuengamme.
Erica estaba muy interesada.
��No ten�a la menor idea� �Quieres decir que Axel Frankel pas� unos a�os en campos de concentraci�n alemanes? Ni siquiera sab�a que hubiese habido suecos y noruegos en esos lugares.
Kjell asinti�.
��S�, la mayor�a de los que acababan all� eran noruegos. Y algunos, pocos, de los dem�s pa�ses n�rdicos, capturados por los alemanes cuando participaban en actividades de la resistencia. Los llamaban presos �NN�, Nacht und Nebel, noche y niebla. El nombre tiene su origen en un decreto promulgado por Hitler en 1941, donde se proclamaba que no deb�an juzgar ni condenar en su pa�s de origen a los civiles de los pa�ses ocupados, sino que los llevar�an a Alemania, donde se perder�an �en la noche y la niebla�. A algunos los condenaron a muerte y los ejecutaron, los dem�s tuvieron que trabajar hasta la extenuaci�n. En cualquier caso, la cuesti�n es que Hans Olavsen y Axel Frankel no coincidieron en Fj�llbacka en el mismo per�odo.
��Pero no sabemos cu�ndo exactamente se march� de aqu� el noruego, �no? -repuso Erica frunciendo el ce�o-, Al menos yo no he encontrado ning�n dato al respecto. Y no tengo ni idea de cu�ndo dej� a mi madre.
��Pero yo s� s� cu�ndo se march� Hans Olavsen -declar� Kjell triunfal, poni�ndose a rebuscar entre los documentos que atestaban la mesa-. Aproximadamente al menos -a�adi�-, �Aj�! -Sac� un papel y lo puso delante de Erica. Luego se�al� un pasaje del centro de la p�gina. Erica se inclin� y ley� en voz alta:
���La asociaci�n de Fj�llbacka ha organizado con notable �xito��.
��No, no, la columna de al lado -dijo Kjell se�alando de nuevo.
���Ah! -Erica hizo un nuevo intento-, �M�s de una persona se sinti� desconcertada al enterarse de la brusca marcha del ciudadano noruego que hall� refugio en Fj�llbacka. Muchos habitantes del pueblo lamentan no haber podido despedirse de �l ni darle las gracias por su labor durante la guerra que, finalmente, acaba de terminar�� -Erica mir� la fecha y alz� la vista-. �19 de junio de 1945.�
��O sea, que se march� justo despu�s de terminada la guerra, si no lo interpreto mal -aclar� Kjell volviendo a dejar el art�culo en el mont�n.
��Pero �por qu�? -Erica lade� la cabeza mientras reflexionaba-, De todos modos, creo que puede ser una buena idea hablar con Axel. Puede que su hermano le dijera algo. No me importa encargarme de ello. Y t�, �no tienes posibilidad de hablar con tu padre?
Kjell guard� silencio un buen rato. Al final, asegur�:
��Por supuesto que s�. Adem�s, te avisar� si tengo noticias de Halvorsen. Y t� me avisar�s a m� si consigues algo. �Entendido? -dijo con un dedo acusador. No estaba acostumbrado a trabajar en equipo, pero en este caso, ve�a claramente las ventajas de contar con la ayuda de Erica.
��Comprobar� tambi�n los datos con las autoridades -asegur� Erica levant�ndose-, Y te lo prometo, en cuanto sepa algo, te llamar�. -Empez� a ponerse la cazadora, pero se detuvo a mitad de camino.
��Por cierto, Kjell, hay algo m�s. No s� si tendr� alguna importancia, pero�
��Dilo, todo puede ser importante -la anim� lleno de curiosidad.
��Pues s�, estuve hablando con Herman, el marido de Britta. Se dir�a que sabe algo de todo esto� A�n no tengo la certeza, pero s� la sensaci�n� Y cuando le habl� de Hans Olavsen, reaccion� de un modo muy extra�o, pero me dijo que preguntase a Paul Heckel y a Friedrich H�ck. He intentado localizarlos, pero no he encontrado nada. Aunque�
���S�? -pregunt� Kjell anim�ndola a seguir.
��Nada, no s�. Jurar�a que jam�s me he topado con ninguno de los dos nombres, pero, aun as�, hay algo que me resulta familiar� En fin, no sabr�a decir qu� es.
Kjell tamborileaba en la mesa con el bol�grafo.
���Paul Heckel y Friedrich H�ck, dices? -pregunt� Kjell. Erica asinti� y �l anot� los nombres en un bloc.
��De acuerdo, lo comprobar� yo tambi�n. Pero a m� no me suenan de nada.
��Pues entonces tenemos mucho que hacer -observ� Erica sonriendo en el umbral. Era un alivio ser dos en aquella empresa.
��S�, eso parece -convino Kjell, aunque en tono ausente.
��Nos llamamos -dijo Erica.
��S�, quedamos en eso -asinti� Kjell cogiendo el auricular ya sin mirarla mientras ella se marchaba. Ard�a en deseos de llegar al fondo de todo aquello. Su olfato de periodista le dec�a que all� hab�a gato encerrado.
���Nos reunimos para revisarlo todo de nuevo? -Era la ma�ana del lunes y en la comisar�a reinaba la calma.
��Claro -respondi� G�sta levant�ndose a disgusto-, �Paula tambi�n?
��Por supuesto -repuso Martin antes de ir a buscarla. Mellberg hab�a salido a pasear con Emst, y Annika parec�a ocupada en recepci�n, de modo que s�lo ellos tres se sentaron en la cocina, con todo el material disponible encima de la mesa.
��Erik Frankel -comenz� Martin poniendo el bol�grafo sobre una hoja en blanco del bloc.
��Lo asesinaron en su casa, con un objeto que hab�a all� -dijo Paula, mientras Martin iba escribiendo febrilmente.
��Lo que podr�a indicar que no fue premeditado -apunt� G�sta. Martin asinti�.
��No hay huellas dactilares en el busto que utilizaron como arma homicida, pero tampoco parece que lo hayan limpiado, de modo que el asesino deb�a de llevar guantes, lo que, por otro lado, podr�a contradecir la hip�tesis de que no fue premeditado -intervino Paula observando lo que Martin anotaba.
���De verdad que vas a entender lo que est�s escribiendo? -pregunt� esc�ptica, puesto que m�s bien parec�an jerogl�ficos o taquigraf�a.
��Siempre que luego lo pase a limpio en el ordenador -contest� Martin sonriendo sin dejar de escribir-. Si no, lo llevo claro.
��Erik Frankel muri� de un �nico golpe contundente en la sien -continu� G�sta cogiendo las fotograf�as del lugar del crimen-, El asesino dej� all� el arma.
��Lo que tambi�n induce a pensar que no se trata de un crimen particularmente fr�o ni calculado de antemano -observ� Paula levant�ndose para servir unos caf�s.
��Lo �nico que hemos podido identificar como fuente de amenazas es su conocimiento del nazismo y el conflicto con la organizaci�n neonazi Amigos de Suecia.-Martin ech� mano de las cinco cartas, las sac� de la funda de pl�stico y las extendi� sobre la mesa-. Y, adem�s, ten�a un v�nculo personal con la organizaci�n, a trav�s de Frans Ringholm, amigo de la infancia.
���Tenemos algo que relacione a Frans con el asesinato? �Lo que sea? -Paula contemplaba las cartas como si quisiera hacerlas hablar.
��Pues no s�. Tres de sus amigos nazis aseguran que estaba con ellos en Dinamarca cuando se cometi� el asesinato. Desde luego, no es una coartada sin fisuras, si es que alguna lo es, pero no tenemos pruebas f�sicas en que apoyarnos. Las pisadas que hallamos en el lugar del crimen pertenec�an a los dos muchachos que encontraron el cad�ver; por lo dem�s, no hab�a ni pisadas ni huellas dactilares ni nada por el estilo, salvo lo que esper�bamos encontrar.
���Vas a traer el caf� o piensas quedarte ah� con la cafetera en la mano? -pregunt� G�sta, pues Paula no se hab�a movido de donde estaba.
��Di �por favor� y te pongo un caf� -lo ret� Paula. G�sta gru�� disgustado y mascull� un �por favor�.
��Luego est� el tema de la fecha -prosigui� Martin d�ndole a Paula las gracias por el caf� con un gesto-. Hemos podido establecer con bastante certeza que Erik Frankel muri� entre el 15 y el 17 de junio. Dos d�as de margen. Y luego sigui� all�, puesto que su hermano estaba de viaje y �l no hab�a quedado con nadie. Podr�a haberlo hecho con Viola, con la que Erik hab�a roto poco antes, seg�n nos cont� ella.
���Y nadie ha visto nada? G�sta, �has hablado con los vecinos de los alrededores? �Ning�n coche desconocido que alguien viese por all�, quiz�? �Ning�n sospechoso al que hayan visto merodeando? -Martin lo miraba inquisitivo.
��No hay tantos vecinos a los que preguntar -mascull� G�sta.
���Debo interpretarlo como una negativa?
��He hablado con todos los vecinos y ninguno ha visto nada.
��Vale, entonces no nos ocuparemos m�s de eso, por ahora -resolvi� Martin con un suspiro antes de tomar un sorbo de caf�.
��Bien, veamos el caso de Britta Johansson. Desde luego, resulta muy curioso el hecho de que tuviera relaci�n con Erik Frankel. Y con Frans Ringholm, por cierto. Claro que se trata de una relaci�n de hace muchos a�os, pero tenemos listas de llamadas telef�nicas que demuestran que hubo cierto contacto entre ellos en junio, y que tanto Frans como Erik vieron a Britta por esa fecha. -Martin hizo una pausa y mir� a los dem�s anim�ndolos-. �Por qu� eligieron justo aquel momento para retomar el contacto despu�s de sesenta a�os? �Debemos creer al marido de Britta cuando afirma que fue porque su mujer se hallaba cada vez m�s enferma y que, por esa raz�n, deseaba recordar los viejos tiempos?
��Es mi opini�n personal, pero yo creo que eso es mentira -asever� Paula cogiendo un paquete de galletas Ballerina sin empezar. Tir� del hilo de pl�stico para abrirlo y cogi� tres galletas antes de pasar el paquete-. No me creo ni una palabra de esa historia. Creo que, si pudi�ramos averiguar por qu� se vieron, este caso estar�a mucho m�s claro. Pero Frans calla como una tumba, y Axel se aferra a la misma versi�n que Herman.
��Otro dato que no debemos olvidar es el de las transferencias -apunt� G�sta al tiempo que, con precisi�n quir�rgica, retiraba la galleta en forma de rosquilla de la galleta de debajo y lam�a con fruici�n la crema de chocolate que la cubr�a-. En lo que se refiere al asesinato de Frankel, quiero decir.
Martin mir� a G�sta con asombro. Ignoraba que estuviese al corriente de esa parte de la investigaci�n, puesto que, por lo general, adoptaba la estrategia de �yo s�lo me entero de la informaci�n que me obligan a conocer�.
��S�, Hedstr�m nos ech� una mano con eso el s�bado -dijo Martin sacando las notas que hab�a tomado cuando Patrik lo llam� para informar de lo sucedido en casa de Wilhelm Frid�n.
��Aj�, �y qu� sac� en limpio? -G�sta cogi� otra galleta e hizo la misma operaci�n. Retir� con mucho cuidado la superior y lami� la crema de chocolate, dejando a un lado la rosquilla y la galleta.
��Pero G�sta, no puedes hacer eso, comerte el relleno de chocolate y dejar la galleta, �no? -protest� Paula enojada.
���Qu� te pasa? �Eres la polic�a de las galletas Ballerina? -replic� G�sta cogiendo, retador, otra galleta. Paula resopl� por toda respuesta, pero apart� el paquete de galletas y lo dej� en la encimera, fuera del alcance de G�sta.
��Por desgracia, no sac� mucho en claro -admiti� Martin-. Wilhelm Frid�n muri� hace un par de semanas y ni su viuda ni su hijo sab�an nada de las transferencias. Desde luego, no es posible saber si dijeron la verdad, pero a Patrik le pareci� veros�mil cuanto dijeron. En cualquier caso, el hijo ha prometido pedirle al abogado de la familia que env�e los documentos del padre, as� que, con un poco de suerte, puede que ah� encontremos algo.
���Y el hermano de Erik? �Tampoco �l sab�a nada de los pagos? -pregunt� G�sta con una mirada lujuriosa hacia el paquete de galletas que estaba en la encimera, como sopesando si mover el trasero e ir a buscarlo.
��Llamamos por tel�fono a Axel y le preguntamos -respondi� Paula lanz�ndole a G�sta una mirada de advertencia-, Pero no ten�a ni idea de a qu� pod�an deberse.
���Y nosotros nos lo creemos? -G�sta calculaba la distancia entre la silla y la encimera. Un salto veloz quiz� funcionase.
��Pues no lo s�, la verdad. Me cuesta calibrarlo. �Qu� te pareci� a ti, Paula? -Martin se volvi� hacia la colega. Y mientras ella reflexionaba, G�sta vio su oportunidad. Se levant� de un salto y se abalanz� sobre el paquete. Pero Paula reaccion� con la velocidad de un reptil y lo agarr� con la mano izquierda.
��De eso nada, amigo, ese truco no funciona� -repuso desafiante gui��ndole un ojo. G�sta no pudo evitar sonre�rle. Empezaba a gustarle su forma de comunicarse.
Paula se volvi� hacia Martin con el paquete de Ballerina bien sujeto entre las rodillas.
��S�, estoy de acuerdo, Axel resulta dif�cil de interpretar� As� que bueno, no lo s� -reconoci� Paula meneando la cabeza.
��Volvamos a Britta -intervino Martin al tiempo que escrib�a en el bloc �BRITTA�, con may�sculas y subrayado-. La que considero nuestra mejor pista es que, por suerte, Pedersen ha encontrado bajo las u�as lo que seguramente es el ADN del asesino. Y lo m�s probable es que le diera unos buenos ara�azos en los brazos o en la cara a quien la asfixi�. Esta ma�ana hemos estado interrogando a Herman un momento, y no presentaba ning�n ara�azo. Adem�s, nos dijo que ya estaba muerta cuando lleg� a casa, que ten�a la almohada en la cara.
��Pero insiste en que es responsable de su muerte -apunt� Paula.
���Y qu� quiere decir con eso? -pregunt� G�sta con el ce�o fruncido-. �Estar� protegiendo a alguien?
��S�, eso es lo que pensamos. -Paula se abland� un poco y le pas� a G�sta el paquete de galletas-.Ah� tienes, knock yourself out.
���C�mo que �noc�? -se extra�� G�sta, cuyos conocimientos de ingl�s se limitaban a los t�rminos relacionados con el golf, aunque, tambi�n en ese �mbito, la pronunciaci�n dejase mucho que desear.
��Eh� Olv�dalo, t� lame el chocolate, anda -dijo Paula.
��Luego tenemos las huellas -continu� Martin, que escuchaba divertido la cari�osa discusi�n entre G�sta y Paula. O mucho se equivocaba, o el viejo colega empezaba a ablandarse.
��Hemos encontrado una �nica huella en uno de los botones del almohad�n. No es para tirar cohetes -objet� G�sta sombr�o.
��As�, aislada, no es mucho. Pero si la huella procede de la misma persona que ha dejado el ADN bajo las u�as de Britta, a m� me parece muy esperanzador -observ� Martin subrayando la sigla �ADN� en el bloc.
���Cu�ndo estar� listo el perfil del ADN? -quiso saber Paula.
��El jueves, seg�n el laboratorio -respondi� Martin.
��Vale, pues luego hacemos una ronda de toma de muestras de saliva -propuso Paula estirando las piernas. A veces se preguntaba si no ser�an contagiosos los s�ntomas del embarazo de Johanna. Hasta ahora, hab�a sufrido tirones en las piernas, peque�as contracturas y un apetito voraz.
���Y tenemos alg�n candidato para la prueba de saliva? -pregunt� G�sta, que ya iba por la quinta galleta.
��Yo pensaba principalmente en Axel y Frans.
���De verdad que vamos a esperar hasta el jueves? Luego nos llevar� un tiempo obtener el resultado. Y las heridas se curan, as� que deber�amos echarles un vistazo cuanto antes -sugiri� G�sta.
��Bien pensado, G�sta -lo felicit� Martin muy asombrado-. Lo haremos ma�ana mismo. �Algo m�s? �Qu� es eso que hemos pasado por alto?
���Qu� es eso que hemos pasado por alto? -Se oy� una voz desde la puerta. Mellberg entr� seguido de Emst, que iba jadeando ligeramente. El animal olisque� enseguida los trozos de galleta que G�sta hab�a desechado y se acerc� corriendo a sentarse suplicante a sus pies. La actitud pedig�e�a del chucho dio resultado y las galletas se esfumaron de un lamet�n.
��S�lo est�bamos haciendo un repaso, tratamos de averiguar si hemos pasado algo por alto -contest� Martin se�alando los documentos que ten�an encima de la mesa-.Justo est�bamos diciendo que ma�ana tendremos que tomarle una muestra de saliva a Axel y a Frans.
��S�, s�, adelante -aprob� Mellberg impaciente, temeroso de que lo arrastraran al trabajo real-. Seguid con lo que ten�is entre manos. Tiene buena pinta. -Dicho esto, llam� a Emst, que, meneando la cola, lo sigui� hasta su despacho. Una vez all�, el animal se tumb� en su lugar habitual, a los pies de Mellberg, bajo el escritorio.
��Lo de encontrar a alguien que se haga cargo del chucho parece haber ca�do en el olvido -coment� Paula riendo.
��Creo que podemos contar con que el perro ya tiene quien se haga cargo de �l. Aunque a saber qui�n se ocupa de qui�n, en realidad. Adem�s, corre el rumor en el pueblo de que Mellberg se ha convertido en el rey de la salsa, a su edad -dijo G�sta entre risitas.
Martin baj� la voz y les revel� en un susurro:
��S�, ya nos hemos dado cuenta� Y esta ma�ana, cuando entr� en su despacho, me lo encontr� sentado en el suelo �haciendo estiramientos�.
��Anda ya, est�s de broma -repuso G�sta con los ojos como platos-, �Y c�mo co�o se las arreglaba?
��Pues mal -admiti� Martin muerto de risa-. Se supone que quer�a tocarse con las manos las puntas de los pies, pero se lo imped�a la barriga. Eso por nombrar s�lo una raz�n.
��Oye, que es mi madre la que da el curso de salsa al que asiste Mellberg -advirti� Paula en tono recriminatorio. G�sta y Martin la miraron perplejos-.Y mi madre lo invit� el otro d�a a comer en casa� y he de decir que fue bastante agradable -concluy�.
Martin y G�sta estaban boquiabiertos.
���Que Mellberg va a las clases de salsa que organiza tu madre? �Y que ha ido a almorzar a tu casa? Te veo llamando a Mellberg �pap� -dijo Martin entre carcajadas, que G�sta secund� de buena gana.
��Venga, ya vale -protest� Paula poni�ndose de pie malhumorada-, Bueno, ya hemos terminado, �no? -Dicho esto, sali� muy digna de la habitaci�n. Martin y G�sta se miraron desconcertados, pero enseguida estallaron en nuevas carcajadas. Aquello era demasiado bueno para ser verdad.
El fin de semana hab�a desencadenado la guerra declarada. Dan y Belinda se lo pasaron grit�ndose y Anna pens� que iba a estallarle la cabeza con tanto jaleo. Tuvo que llamarlos al orden varias veces y pedirles que tuvieran consideraci�n con Emma y Adri�n, y, por suerte, el argumento result� efectivo. Aunque Be- linda no estuviese dispuesta a admitirlo sin ambages, Anna se hab�a percatado de que le gustaban sus hijos, lo que, a sus ojos, redim�a a la jovencita de su rebeld�a adolescente. Adem�s, en ciertas ocasiones le parec�a que Dan no comprend�a exactamente lo que la mayor de sus hijas estaba pasando ni por qu� reaccionaba as�. Era como si hubiesen llegado a un punto muerto, del que ninguno de los dos supiera salir. Anna suspiraba mientras iba recogiendo los juguetes que los ni�os, con precisi�n admirable, hab�an logrado esparcir por cualquier espacio libre de mobiliario.
Por si fuera poco, los �ltimos d�as hab�a tenido que asimilar la certeza de que Dan y ella iban a tener un hijo. Las ideas se precipitaban en su mente como un hurac�n y tuvo que invertir no poca energ�a en aplacar el miedo que aquello le inspiraba. Adem�s, hab�a empezado a sentirse tan mareada como en los embarazos anteriores. No vomitaba con la misma frecuencia, pero se pasaba los d�as con una pertinaz sensaci�n de angustia en el est�mago, como de mareo a bordo de un barco. Dan se mostr� preocupado al advertir que Anna no ten�a tanto apetito como era habitual en ella, y la persegu�a como la mam� gallina a sus polluelos, intentando tentarla con diversos platos.
Anna se sent� en el sof� y apoy� la cabeza en las rodillas, mientras trataba de concentrarse en respirar para mantener a raya las n�useas. Durante el �ltimo embarazo, el de Adri�n, las n�useas persistieron hasta el sexto mes. Aquello se le hizo eterno� En el piso de arriba volvi� a o�r voces airadas que sub�an y bajaban de volumen, como acompa�amiento a la m�sica atronadora de Belinda. No lo soportaba m�s. Sencillamente, no lo soportaba m�s. Sinti� las arcadas y la boca se le llen� del agrio sabor a bilis. Se levant� a toda prisa y se dirigi� corriendo al ba�o de la planta baja y, de rodillas ante el retrete, intent� deshacerse de aquello que sub�a y bajaba por la garganta�
Pero sin resultado. S�lo produjo arcadas vac�as que no le procuraron el menor alivio.
Se levant� resignada, se limpi� la boca con la toalla y se mir� en el espejo del ba�o. Se asust� al verse. Estaba tan p�lida como la toalla blanca que ten�a en la mano y ten�a los ojos abiertos y desencajados. M�s o menos como cuando viv�a con Lucas. Aun as�, ahora era todo bien distinto. Mucho mejor. Se pas� la mano por la barriga, a�n plana. Tantas esperanzas. Y tanto miedo. Todo concentrado en un punto diminuto alojado en su barriga, en su vientre. Algo tan indefenso, tan peque�o. Claro que hab�a acariciado la idea de tener hijos con Dan, pero a�n no, no tan pronto. Alg�n d�a, en un futuro lejano y por determinar. Cuando las cosas se hubiesen calmado y estabilizado. Pese a todo, no se le pas� por la cabeza ponerle remedio ahora que hab�a ocurrido. El lazo estaba ya establecido. Ese lazo invisible y fr�gil, y, al mismo tiempo, inquebrantable entre ella y aquello que a�n no era visible al ojo humano. Respir� hondo y sali� del ba�o. Fuera, las voces airadas se trasladaban escaleras abajo, hacia el vest�bulo.
��O sea, que s�lo voy a ir a casa de Linda, �c�mo co�o puede ser tan dif�cil de entender? Amigas s� podr� tener, �no? �O es que ni eso puedo hacer, viejo pesado?
Anna oy� literalmente a Dan tomar impulso para darle una respuesta contundente, cuando se le acab� la paciencia. Con un par de zancadas, lleg� hasta donde se encontraban padre e hija y proclam� a los cuatro vientos:
���Vosotros dos, cerrad la BOCAZA ahora mismo! �Entendido? �Os est�is portando como dos ni�os peque�os, y eso se va a terminar a la de YA! �Ahora mismo! -Hablaba amonest�ndolos con un dedo acusador, y continu� antes de que ninguno de los dos atinase a interrumpirla-. �T�, Dan, vas a dejar de gritarle a Belinda, y comprender�s que no puedes encerrarla en una torre y arrojar la llave al mar! �Tiene diecisiete a�os y es normal que quiera salir y ver a sus amigas!
El rostro de Belinda se ilumin� con una amplia sonrisa de satisfacci�n, pero Anna no hab�a terminado.
���Y t� vas a dejar de comportarte como una ni�a peque�a y vas a empezar a actuar como una adulta, si es que quieres que se te trate como tal! Y no quiero o�r ni una queja m�s sobre el hecho de que los ni�os y yo vivamos aqu�, porque as� son las cosas, vivimos aqu� quieras o no, y estamos dispuestos a ser amigos tuyos, �si nos das una oportunidad!
Anna hizo una pausa para recobrar el aliento y continu� en un tono que dej� aterrados a Dan y a Belinda, y firmes como soldaditos de plomo:
��Y, adem�s, si tu plan es que mis hijos y yo nos larguemos de aqu�, ya puedes olvidarlo, porque tu padre y yo vamos a tener un hijo, de modo que mis hijos y t� y tus hermanas quedar�is unidos por un medio hermano. Y yo tengo much�simo inter�s en que nos llevemos bien, pero no puedo hacerlo sola, �ten�is que ayudarme! Pase lo que pase y me aceptes o no, en esta casa nacer� un beb� en primavera, y �os garantizo que no pienso aguantar esta situaci�n hasta entonces, joder! -Anna rompi� a llorar sin poder contenerse mientras padre e hija la miraban como petrificados. Al cabo de unos instantes, Belinda dej� escapar un sollozo, clav� la mirada en Dan y Anna y sali� a todo correr hacia la calle, dando un portazo.
��Estupendo, Anna. �De verdad crees que ha sido lo mejor? -pregunt� Dan en tono cansino. Emma y Adri�n tambi�n hab�an reaccionado al alboroto y se hab�an asomado al pasillo totalmente desconcertados.
��Bah, vete a la mierda -le solt� Anna cogiendo una cazadora. Por segunda vez en pocos minutos, la puerta se cerr� de un portazo.
���Hola! �D�nde has estado? -Patrik le abri� la puerta a Erica y le dio un beso en los labios. Maja tambi�n quer�a un beso, y corri� hacia ella tambale�ndose con los brazos extendidos.
��Podr�a decir sin exagerar que he mantenido dos conversaciones interesantes -declar� Erica quit�ndose la cazadora antes de seguir a Patrik camino de la sala de estar.
��Aj�, �sobre qu�? -pregunt� Patrik con curiosidad. Se sent� en el suelo y continu� con lo que estaban haciendo Maja y �l cuando lleg� Erica, a saber: construir la torre de bloques m�s alta del mundo.
���No ser�a m�s bien Maja quien deber�a practicar con los bloques? -rio Erica sent�ndose con ellos. Observ� muerta de risa c�mo su marido, muy concentrado, intentaba colocar un bloque rojo en la cima de una torre que ya era m�s alta que Maja.
��Chist� -le advirti� Patrik con la punta de la lengua asomando por la comisura de los labios, mientras con toda la firmeza de que era capaz colocaba la pieza en la cima de tan inestable construcci�n.
��Maja, �le alcanzas a mam� el bloque amarillo? -le susurr� Erica a la peque�a en plan teatral, se�alando el bloque que hab�a en la base. A Maja se le ilumin� la cara ante la idea de hacerle un favor a mam�, se inclin� y sac� rauda la pieza, lo que provoc� el derrumbe inmediato de la construcci�n que con tanto cuidado hab�a levantado pap�.
Patrik se qued� con la pieza en el aire.
��Oye, muchas gracias -dijo escuetamente mirando a Erica con fingido encono-. �Tienes idea de cu�nta habilidad es preciso desplegar para construir una torre tan alta como esa? �La precisi�n milim�trica y la firmeza necesarias?
��Vaya, parece que hay alguien aqu� que empieza a entender a qu� me refer�a todo el a�o pasado cuando me quejaba de estar infravalorada, �no?
��Ummm� S�, empiezo a comprenderlo -reconoci� Patrik besando a su mujer, aunque con algo de lengua en esta ocasi�n. Erica correspondi� al envite y lo que empez� como un beso fue ampli�ndose a t�midas caricias que no se interrumpieron hasta que Maja tir� una de las piezas a la cabeza de Patrik con certera punter�a.
���Ay! -exclam� llev�ndose la mano a la cabeza y se�alando a Maja con un dedo acusador-. �Qu� comportamiento es ese? �Mira que tirarle bloques de madera a pap�! Para una vez que tiene ocasi�n de morrearse con mam�
���Patrik! -exclam� Erica d�ndole un manotazo en el hombro-, �T� crees que es apropiado ense�arle a la ni�a la palabra �morrearse�, a su edad?
��Si quiere tener hermanitos, no le quedar� m�s remedio que acostumbrarse al espect�culo de ver morrearse a pap� y a mam� -sentenci� Patrik. Y Erica le vio ese destello tan particular en la mirada�
Y se puso de pie.
��Lo de los hermanitos vamos a tom�rnoslo con calma por un tiempo. Pero lo que s� podemos hacer es practicar un poco esta noche� -Le propuso con un gui�o antes de encaminarse a la cocina. Por fin hab�an logrado reactivar en serio esa parte de la vida en com�n. Era inenarrable el efecto devastador que la llegada de un beb� pod�a desencadenar en la vida sexual de la pareja, pero despu�s de un a�o de gran penuria en ese �mbito, la cosa empezaba a rodar de nuevo. Aunque, claro, tras haber pasado un a�o en casa con la peque�a, a Erica ni se le hab�a pasado por la cabeza lo de darle hermanitos. Sent�a la necesidad de aterrizar de nuevo en la vida adulta, antes de volver al mundo infantil.
��Bueno, �y qu� conversaciones tan interesantes son esas que dec�as? -quiso saber Patrik dirigi�ndose tambi�n a la cocina.
Erica le refiri� las dos excursiones que hab�a hecho aquel d�a a Uddevalla, y lo que hab�a sacado en claro de ellas.
��Es decir, que no te suenan los nombres, �no? -pregunt� Patrik con el ce�o fruncido tras o�r lo que le hab�a dicho Herman.
��S�, eso es lo m�s extra�o. No recuerdo haberlos o�do y, aun as�, hay algo que� No s�. Paul Heckel y Friedrich H�ck. Me suenan de algo, a pesar de todo.
��Y Kjell Ringholm y t� hab�is hecho frente com�n para intentar localizar al tal� Hans Olavsen, �no es eso? -pregunt� Patrik esc�ptico. Erica comprendi� adonde quer�a ir a parar.
��S�, ya s� que parece rebuscado. No tengo ni idea de cu�l fue su papel, pero algo me dice que es importante. Y, bueno, aunque no guarde relaci�n con los asesinatos, pareci� ser importante para mi madre y, por lo que a m� respecta, as� fue como empez� todo. Lo �nico que me interesa es averiguar m�s cosas sobre ella.
��S�, vale, pero ten cuidado -le aconsej� Patrik mientras pon�a una olla con agua al fuego-. En fin, �quieres un t�?
��S�, gracias -Erica se sent� a la mesa-. �Cuidado? �A qu� te refieres?
��Pues que, seg�n tengo entendido, Kjell es un periodista bastante curtido, as� que procura que no te utilice sin dar nada a cambio.
��Bah, no s� c�mo iba a hacer tal cosa. Claro que puede quedarse con la informaci�n que yo le d� y no darme nada a cambio, pero eso es lo peor que podr�a pasar, supongo. Hemos acordado que yo hablar� del noruego con Axel Frankel y, adem�s, comprobar� si figura en los archivos suecos; y �l hablar� con su padre. Aunque no asumi� la tarea con gritos de j�bilo, precisamente.
��No, esos dos no parecen mantener buenas relaciones -convino Patrik mientras serv�a el agua hirviendo en dos tazas con sendas bolsitas de t�-. He le�do bastantes de los art�culos que ha escrito, y la verdad es que crucifica a su padre de todas todas.
��Pues entonces ser� una charla interesante -repuso Erica lac�nica cogiendo la taza que le daba Patrik. Mientras sorb�a el t� ardiendo, se qued� mir�ndolo. En la sala de estar se o�a el parloteo de Maja con un interlocutor desconocido. Seguramente la mu�eca, que, en los �ltimos d�as, siempre hab�a tenido consigo.
���C�mo te sientes al no participar en el trabajo de la comisar�a, dadas las circunstancias? -pregunt�.
��Mentir�a si dijera que no es dif�cil, pero soy consciente de la oportunidad que supone poder estar en casa con Maja, y el trabajo seguir� esper�ndome cuando vuelva. Bueno, no es que desee que se produzcan m�s asesinatos que investigar, pero� en fin, ya sabes a qu� me refiero.
���Y qu� tal le va a Karin? -se interes� Erica esforz�ndose por usar el tono m�s neutro posible.
Patrik tard� unos segundos en responder. Luego dijo:
��No lo s�. Parece� triste. No creo que las cosas hayan resultado como ella esperaba, y ahora se encuentra en una situaci�n que� no, no s�. La verdad es que me da un poco de pena.
���Se arrepiente de haberte perdido? -quiso saber Erica aguardando tensa la respuesta. En realidad, nunca hab�an hablado de su matrimonio con Karin, y las pocas veces que intent� preguntarle algo, Patrik respondi� en tono seco y con monos�labos.
��No, no lo creo. O bueno� no s�. Creo que lamenta lo que hizo, y que yo los sorprendiera como los sorprend�. -Se rio y su voz reson� con un punto de amargura al recrear en la mente una imagen que llevaba mucho tiempo sin recordar y que cre�a superada-. Pero no s� El que hiciera lo que hizo dependi� en gran medida de que ya no est�bamos del todo bien.
���Y t� crees que ahora se acuerda de aquello? -insisti� Erica-. A veces tenemos tendencia a magnificar las cosas al cabo del tiempo.
��S�, claro, a m� me parece que lo recuerda. Seguro que s� -afirm�, aunque un tanto dudoso-. Bueno, �y cu�l es el plan para ma�ana? -dijo para cambiar de tema.
Erica comprendi� que esa era su intenci�n y decidi� respetarlo.
��Estaba pensando en ir a casa de Axel y hablar con �l. Y llamar al censo y a las autoridades tributarias, para preguntar por Hans.
��Oye, oye, �y t� no ibas a escribir un libro? -rio Patrik, aunque son� un tanto preocupado.
��A�n tengo tiempo de sobra para eso, sobre todo cuando ya he hecho la mayor parte del trabajo de investigaci�n. Y me cuesta concentrarme en el libro mientras no me libre de esta idea fija, as� que t� d�jame�
��Vale, vale -acept� Patrik con las manos en alto, como si acabara de rendirse-.Ya eres mayorcita y sabes distribuir el tiempo. La peque�a y yo nos ocupamos de lo nuestro, y t�, de lo tuyo. -Se levant� y le dio un beso a Erica en la cabeza al pasar a su lado.
��Voy a construir otra obra de arte. Hab�a pensado en una copia del Taj Mahal en tama�o natural.
Erica mene� la cabeza ri�ndose. A veces se preguntaba si el hombre con el que se hab�a casado no estar�a loco de remate. Lo m�s probable, se dijo.
Anna la divis� de lejos. Una figura menuda y solitaria en el extremo de uno de los pontones. No hab�a salido con la intenci�n de ir en busca de Belinda, pero en cuanto la vio, al bajar la loma de Gal�rbacken, decidi� que deb�a ir a hablar con ella.
Belinda no la oy� llegar. Estaba sentada fum�ndose un cigarro y ten�a al lado un paquete de Gula Blend y una caja de cerillas.
��Hola -la salud� Anna.
Belinda se sobresalt�. Mir� el cigarrillo que ten�a en la mano como sopesando por un instante si esconderlo, pero finalmente resolvi� llev�rselo a los labios con gesto rebelde antes de dar una buena calada.
���Me das uno? -pregunt� Anna sent�ndose a su lado.
���Pero t� fumas? -dijo Belinda extra�ada, aunque le ofreci� el paquete.
��Fumaba. Fui fumadora durante cinco a�os. Pero mi� ex marido� A �l no le gustaba -dijo por decir algo. Al principio, en una ocasi�n en que Lucas la sorprendi� fumando a escondidas, le apag� el cigarrillo en el pliegue interior del codo. A�n se apreciaba vagamente la cicatriz.
��No le dir�s nada de esto a mi padre, �verdad? -pregunt� Belinda con descaro agitando el cigarrillo. Aunque luego a�adi� un sumiso �por favor�.
��Si t� no te chivas de lo m�o, yo no me chivo de lo tuyo -le asegur� Anna cerrando los ojos mientras aspiraba el humo de la primera calada.
���De verdad que vas a fumar? Por lo del ni�o� digo� -observ� Belinda sonando de pronto como una ancianita indignada.
Anna rompi� a re�r.
��Este ser� el primer cigarrillo y el �ltimo que me fume durante el embarazo, te lo prometo.
Guardaron silencio un rato soltando el humo hacia las aguas del mar. Ya se hab�a esfumado del todo el calor estival, ahora reemplazado por el crudo fr�o del mes de septiembre. Pero al menos no soplaba el viento, y el agua yac�a reluciente ante ellas. El puerto aparec�a desolado, con tan s�lo unos barcos en los amarraderos en lugar de, como en verano, dobles hileras de embarcaciones.
��No es f�cil, �verdad? -continu� Anna sin apartar la vista del mar.
���El qu�? -solt� Belinda con acritud, a�n insegura de qu� actitud adoptar.
��Ser peque�o. Y casi adulto al mismo tiempo.
��Bah, �y qu� sabr�s t� de eso? -replic� Belinda arrojando una piedrecilla al agua de una patada.
��No, claro, yo nac� con la edad que tengo ahora -rio Anna d�ndole a Belinda un empuj�n c�mplice en el costado. Anna vio recompensado el gesto con una sonrisa leve, lev�sima, que, no obstante, desapareci� enseguida. Anna la dej� tranquila; que ella decidiera el ritmo. Permanecieron en silencio varios minutos, hasta que Anna vio con el rabillo del ojo que Belinda empezaba a mirarla.
���Tienes muchas n�useas?
Anna asinti�.
��Como un tur�n mareado en un barco.
���Y por qu� iba un tur�n a marearse en barco? -resopl� Belinda.
���Por qu� no? �Tienes pruebas de que los turones no se mareen a bordo? En ese caso, quiero pruebas. Porque yo me siento as�, exactamente, como un tur�n mareado.
��Bah, est�s de broma -repuso Belinda, sin poder evitar la risa.
��Bueno, bromas aparte, me encuentro fatal.
��Mi madre lo pas� fatal con Lisen. Yo era lo bastante mayor para recordarlo. Estaba� Perd�n, tal vez no deber�a hablar de cuando mi madre y mi padre� -Guard� silencio, un tanto avergonzada, ech� mano de otro cigarrillo y lo encendi� cubri�ndolo con las manos.
���Sabes qu�? No tengo ning�n inconveniente en que hables de tu madre. Puedes hablar de ella todo lo que quieras. No me plantea ning�n problema que Dan haya tenido su vida antes de conocerme a m�. Adem�s, en esa vida os tuvo a vosotras tres. Con tu madre. As� que cr�eme, no tienes por qu� sentirte como si estuvieras traicionando a tu padre por querer a tu madre. Y te prometo que no me tomar� a mal que hables de Pernilla. Lo m�s m�nimo. -Anna pos� una mano en la mano que Belinda ten�a apoyada en el muelle. Al principio, la muchacha pareci� seguir el impulso de retirarla, pero luego la dej�. Al cabo de unos segundos, Anna levant� la mano y cogi� otro cigarrillo. Ser�an dos los palitos venenosos de este embarazo. Pero luego, se acab�. Se acab� por completo.
��A m� se me da estupendamente echar una mano con los ni�os peque�os -asegur� Belinda mirando a Anna a la cara-. Cuando Lisen era peque�a, ayud� un mont�n a mi madre.
��S�, Dan me lo ha contado. Me dijo que tu madre y �l casi ten�an que mandarte a la calle a jugar, porque prefer�as quedarte cuidando a tu hermanita. Y, adem�s, me dijo que lo hac�as fenomenal, o sea, que espero poder contar con algo de ayuda para la primavera. Te reservar� todos los pa�ales de caca -prometi� d�ndole otro empuj�n en el costado a Belinda, que, en esta ocasi�n, se lo devolvi� risue�a.
Con la sonrisa en los ojos, repuso:
��Lo siento, s�lo aceptar� pa�ales de pip�. Deal? -pregunt� ofreci�ndole la mano.
��Deal. Los de pip� son para ti. -Luego a�adi�-: Los de caca, para tu padre.
Sus risas resonaron sobrevolando el puerto desolado.
Anna recordar�a siempre aquel instante como uno de los mejores de su vida. El instante en que empez� el deshielo.
Axel estaba haciendo la maleta cuando lleg�. La recibi� en la puerta con una camisa en cada mano; de una de las puertas del pasillo colgaba un portatrajes.
���Se va de viaje? -se sorprendi� Erica.
Axel asinti� mientras colgaba las camisas con cuidado, para evitar que se arrugaran.
��S�, tengo que volver al trabajo. Regreso a Par�s el viernes.
���Y puede marcharse sin saber qui�n�? -dej� la pregunta flotando en el aire, inconclusa.
��No tengo elecci�n -respondi� �l con amargura-. Por supuesto que volver� a casa en el primer vuelo disponible tan pronto como la polic�a me necesite para lo que sea. Pero tengo que volver al trabajo. Y� no es muy constructivo que digamos pasarse los d�as sentado cavilando. -Se frot� los ojos con gesto cansino y Erica advirti� lo agotado que parec�a. Era como si hubiese envejecido varios a�os desde la �ltima vez que lo vio.
��S�, puede que le siente bien apartarse un poco de todo esto -le dijo en tono amable. Luego vacil� un instante, pero al fin se atrevi�-: Tengo unas preguntas que hacerle sobre varios temas que me gustar�a comentar con usted. �Podr�amos hablar unos minutos? Si se encuentra con fuerzas�
Axel asinti� cansado, resignado, y la invit� a pasar. Erica se detuvo junto al sof� del porche donde se sentaron la �ltima vez, pero en esta ocasi�n Axel la condujo hasta la sala.
���Qu� habitaci�n m�s bonita! -exclam� mirando a su alrededor sobrecogida. Era como entrar en un museo de un tiempo remoto. Todo en aquella estancia respiraba la atm�sfera de los a�os cuarenta, y aunque estaba ordenada y limpia, flotaba en el ambiente un aroma a antig�edad.
��S�, bueno, ni a mis padres ni a Erik ni a m� nos entusiasman los objetos modernos. Mis padres nunca emprendieron grandes reformas en la casa, y mi hermano y yo, tampoco. Adem�s, a m� me parece que fue un per�odo en el que hab�a objetos muy hermosos, as� que no veo la necesidad de cambiar ninguno de los muebles por otros m�s modernos y, para mi gusto, m�s feos -asegur� acariciando pensativo un escritorio elegant�simo.
Se sentaron en un sof� en tonos marrones. No era muy c�modo, sino que obligaba a quien lo usaba a mantenerse tieso y bien erguido.
��Quer�a preguntarme algo, �no? -inquiri� Axel amable, aunque con un tono de impaciencia.
��S�, eso es -respondi� Erica un tanto avergonzada de repente. Era la segunda vez que iba a importunar a Axel Frankel con sus preguntas, cuando el hombre ten�a muchas otras cosas por las que preocuparse� Pero, al igual que en la ocasi�n anterior, resolvi� que, ya que se encontraba en su casa, bien pod�a solventar lo que la hab�a llevado all�.
��Ver�, he estado buscando documentaci�n sobre mi madre y, por tanto, tambi�n sobre sus amigos: su hermano, Frans Ringholm y Britta Johansson.
Axel asinti�, y giraba los pulgares mientras esperaba a que Erica continuase.
��Hubo una persona que se convirti� en parte del grupo.
Axel segu�a en silencio.
��Hacia el final de la guerra, lleg� a Fj�llbacka un joven de la resistencia noruega a bordo del barco de mi abuelo� El mismo barco en el que s� que usted tambi�n viaj� muchas veces.
Axel la miraba sin pesta�ear, pero Erica se percat� de que se pon�a tenso cuando la oy� mencionar aquellos viajes suyos a Noruega.
��Su abuelo era un buen hombre -asegur� Axel en voz baja al cabo de un instante, con las manos quietas sobre las rodillas-. Una de las mejores personas que he conocido jam�s.
Erica no conoci� a su abuelo y le encant� o�r palabras tan elogiosas sobre su persona.
��Tengo entendido que cuando Hans Olavsen vino aqu� en el barco de mi abuelo usted estaba prisionero. El lleg� en 1944 y, por lo que hemos averiguado, se qued� hasta poco despu�s del final de la guerra.
��Perdone, ��hemos averiguado�? -la interrumpi� Axel-. �Qui�nes han averiguado? -interrog� en tono suspicaz.
Erica dud� un instante, antes de responder:
��Me refiero a la persona que me ha ayudado a documentarme, Christian, el bibliotecario de Fj�llbacka. S�lo eso. -No quiso mencionar a Kjell y Axel pareci� aceptar su explicaci�n.
��S�, entonces estaba prisionero -confirm� Axel, de nuevo un tanto r�gido, como si todos los m�sculos del cuerpo recordasen de repente a qu� los hab�an expuesto y reaccionasen encogi�ndose.
���Lleg� a conocerlo?
Axel neg� con un gesto.
��No, cuando yo volv�, �l ya se hab�a marchado.
���Y cu�ndo regres� usted a Fj�llbacka?
��En junio de 1945, en los autobuses blancos.
���Los autobuses blancos? -pregunt� Erica, aunque enseguida le acudi� a la mente el recuerdo de algo que hab�a aprendido en las clases de historia, y en lo que Folke Bernadotte estuvo involucrado en alguna medida.
��Fue una acci�n emprendida por Folke Bernadotte [9] -explic� Axel, confirmando as� el vago recuerdo de Erica-, Organiz� la retirada de prisioneros escandinavos de los campos de concentraci�n alemanes. Eran autobuses blancos con cruces rojas pintadas en el techo y en los laterales, para que no los confundieran con objetivos militares.
��Pero �exist�a el riesgo de que los tomaran por objetivos militares cuando recog�an a prisioneros despu�s de finalizada la guerra? -pregunt� Erica desconcertada.
Axel sonri� afable ante su ignorancia y empez� a girar los pulgares de nuevo.
��Los primeros autobuses empezaron a recoger presos ya en marzo y abril de 1945, tras una serie de negociaciones con los alemanes. Quince mil prisioneros regresaron a casa en ese viaje. Desde el fin de la guerra, recogieron a otros diez mil en mayo y junio. Yo vine con la �ltima tanda. En junio de 1945. -El c�mulo de datos le otorg� un toque impersonal, pero bajo el tono distante de su voz Erica percibi� el eco del horror vivido.
��Pero Hans Olavsen desapareci� en junio de 1945. Es decir, debi� de partir justo antes de que usted volviera, �no?
��Debi� de ser cuesti�n de d�as -asinti� Axel-, Pero me perdonar�s si se me enturbia la memoria a la hora de recordar ese dato. Digamos que estaba muy� que estaba extenuado cuando volv�.
��S�, lo comprendo -dijo Erica bajando la mirada. Estar hablando con una persona que hab�a visto los campos de concentraci�n desde dentro le produc�a una sensaci�n muy extra�a-. �Le dijo su hermano algo de �l? �Algo que recuerde? Cualquier cosa. En realidad, no tengo datos que lo confirmen, pero s� la sensaci�n de que Erik y sus amigos sal�an a menudo con Hans Olavsen mientras estuvo en Fj�llbacka.
Axel mir� por la ventana, como intentando hacer memoria. Lade� la cabeza y frunci� ligeramente el ce�o.
��Creo recordar que hubo algo entre el noruego y su madre, y espero que no le moleste que lo diga.
��En absoluto -asegur� Erica subrayando su respuesta con un gesto-. Hace una eternidad y, adem�s, se trata de una informaci�n que ya ten�a.
��Vaya, entonces no tengo la memoria tan endeble como a veces temo -repuso sonriendo y volviendo la vista hacia Erica-, S�, estoy bastante seguro de que Erik me cont� que entre Elsy y Hans hubo un romance.
���Y c�mo reaccion� ella cuando �l se march�? �Recuerda c�mo se comport� mi madre despu�s?
��No mucho, la verdad. Aunque, claro, no era la misma muchacha a la que conoci� su abuelo. Adem�s, tambi�n ella se march� muy pronto, para estudiar en una �escuela de hogar�, creo que se llamaba, si mal no recuerdo. Y luego nos perdimos la pista. Cuando, un par de a�os m�s tarde, Elsy volvi� a Fj�llbacka, yo ya hab�a empezado a trabajar en el extranjero y no ven�a mucho por aqu�. Y Erik y ella tampoco mantuvieron el contacto, por lo que recuerdo. No es nada inusual. Eran amigos de ni�os y de adolescentes, pero luego, con la irrupci�n de la vida adulta y sus responsabilidades, la gente se va alejando. -Axel volvi� a mirar por la ventana.
��S�, comprendo lo que dice -reconoci� Erica decepcionada. Tampoco Axel parec�a poseer informaci�n sobre Hans-, �Y nadie mencion� nunca adonde se march� el joven noruego? �No le dijo nada a Erik?
Axel mene� la cabeza excus�ndose.
��Lo siento much�simo. De verdad que me gustar�a ayudarle, pero, cuando volv�, no era ni la sombra de m� mismo, y adem�s, ten�a otras cosas en las que pensar. Pero supongo que podr� dar con �l consultando a las autoridades, �no? -sugiri� queriendo infundirle esperanzas antes de ponerse de pie. Erica comprendi� sus intenciones y se levant� tambi�n.
��S�, ese ser� el paso siguiente. Con un poco de suerte, lo resolver� todo por esa v�a. Tal vez no se mudara muy lejos, �qui�n sabe?
��Bueno, pues le deseo mucha suerte, de verdad -dijo Axel cogi�ndole la mano-. S� perfectamente lo importante que es el pasado para poder vivir en paz con el presente. Cr�ame, lo s�. -Le dio una palmadita en la mano y Erica le sonri�, llena de gratitud al ver que intentaba consolarla.
��Por cierto, �ha sabido algo m�s de la medalla? -le pregunt� cuando estaba a punto de abrir la puerta.
��No, por desgracia -neg� Erica, que se sent�a cada vez m�s abatida-. Habl� con un experto de Gotemburgo, pero se trata de una medalla demasiado com�n para poder rastrear en el pasado.
��Vaya, pues siento much�simo no haberle sido de m�s ayuda.
��No se preocupe, era un tiro al aire -respondi� ella despidi�ndose.
Lo �ltimo que vio fue a Axel en el umbral, sigui�ndola con la mirada. Le inspiraba mucha, much�sima pena aquel hombre. Pero algo de lo que hab�a dicho le dio una idea. Erica ech� a andar resuelta en direcci�n a Fj�llbacka.
Kjell dud� antes de llamar. Delante de la puerta de su padre se sent�a de nuevo como un ni�o asustado. Los vericuetos de la memoria lo trasladaron al pasado, a todas las ocasiones en que se hall� ante las puertas imponentes de la c�rcel, bien agarrado a la mano de su madre y tan asustado como esperanzado por ver a su padre. Porque al principio hab�a esperanza. A�oraba a Frans. Lo echaba de menos. S�lo recordaba los buenos momentos, los breves per�odos en que su padre se encontraba fuera de los muros de la c�rcel, y c�mo lo cog�a en volandas, daban paseos por el bosque cogidos de la mano mientras �l le hablaba de las setas, los �rboles y los arbustos. Kjell pensaba que su padre lo sab�a todo en este mundo. Sin embargo, por las noches ten�a que taparse bien los o�dos con el almohad�n para mantenerse inaccesible a los ruidos de las disputas, aquellas horribles disputas llenas de odio que nunca parec�an tener principio y que, por la misma raz�n, tampoco ten�an fin. Sencillamente, su madre y su padre lo retomaban all� donde lo hab�an dejado la �ltima vez que Frans iba a parar a la c�rcel, y as� continuaban en la misma l�nea, con las mismas peleas y los mismos golpes, una y otra vez, hasta la siguiente vez que la polic�a llamaba a su puerta y se llevaba a su padre.
Y as� se fue esfumando la esperanza a medida que pasaban los a�os, hasta que, finalmente, s�lo quedaba el miedo cuando se ve�a de nuevo en la sala de visitas, contemplando la expresi�n esperanzada de su padre. Y luego, el miedo se transform� en odio. En cierto sentido habr�a sido m�s f�cil no tener que rememorar aquellos paseos por el bosque. Porque lo que engendraba el odio, lo que lo alimentaba, era la cuesti�n que siempre se planteaba de peque�o. �C�mo pod�a su padre preferir siempre lo otro antes que a �l? En lugar de un mundo gris y fr�o que le arrebataba algo a la mirada de su padre cada vez que volv�a.
Kjell aporre� la puerta, irritado por haberse dejado envolver en recuerdos.
���S� que est�s en casa! ��breme! -le grit� aguzando el o�do. Luego oy� el ruido de la cadena y la puerta se abri�.
��Para protegerte de tus colegas, supongo -dijo Kjell con amargura col�ndose hacia el interior de la casa de Frans.
���Qu� quieres esta vez? -pregunt� Frans.
De repente lo sorprendi� el aspecto que ten�a su padre. Tan viejo, tan fr�gil. Luego ahuyent� ese pensamiento. El viejo era m�s duro que la mayor�a. Seguramente, los sobrevivir�a a todos.
��Quiero que me proporciones cierta informaci�n -contest� entrando y sent�ndose en el sof�, sin que nadie lo hubiera invitado.
Frans se sent� en el sill�n que hab�a enfrente sin decir una palabra. A la espera.
���Qu� sabes de un hombre llamado Hans Olavsen?
Frans se sobresalt�, pero recobr� enseguida el control de s� mismo. Se arrellan� en el sill�n con pose indolente y se apoy� el brazo en el reposabrazos.
���Por qu�? -quiso saber mirando a su hijo a los ojos.
��Eso no te incumbe.
���Y por qu� iba a ayudarte, con semejante actitud?
Kjell se inclin� de modo que se qued� a unos cent�metros de la cara de su padre. Le clav� una larga e intensa mirada antes de decirle con total frialdad:
��Porque me lo debes. Debes aprovechar cualquier ocasi�n para ayudarme, por nimia que sea, si quieres reducir el riesgo de que baile sobre tu tumba el d�a que mueras.
Un destello fugaz brill� en los ojos de Frans. Un destello de algo perdido. Quiz� los recuerdos de los paseos por el bosque y de un ni�o peque�o que unos brazos fuertes levantaban por los aires. Pero enseguida desapareci�. Y mirando a su hijo, le dijo tranquilamente:
��Hans Olavsen era un joven noruego de la resistencia. Ten�a diecisiete a�os cuando lleg� a Fj�llbacka. En 1944, creo. Luego se march�, un a�o m�s tarde. Es cuanto s�.
��Mentira -dijo Kjell retrep�ndose en el sof�-. S� que os visteis mucho con �l t�, Elsy Mostr�m, Britta Johansson y Erik Frankel. Y ahora resulta que dos personas de ese grupo han muerto asesinadas en el transcurso de dos meses. �No lo encuentras un tanto extra�o?
Frans hizo caso omiso de la pregunta y pregunt� a su vez:
���Y qu� tiene que ver con eso el noruego?
��No lo s�, pero pienso averiguarlo -mascull� Kjell apretando los dientes, en un intento por mantener a raya la rabia-. As� que dime, �qu� m�s sabes de �l? H�blame del tiempo que pasasteis juntos y qu� ocurri� cuando se fue. Cada detalle que recuerdes.
Frans dej� escapar un suspiro y pareci� hacer un esfuerzo por retrotraerse en el tiempo.
��As� que quieres detalles� Veamos qu� soy capaz de recordar. Ah, s�, viv�a en casa de los padres de Elsy, lleg� en el barco de su padre.
��Eso ya lo sab�a -replic� Kjell-, Quiero m�s.
��Consigui� trabajo en los buques que llevaban mercanc�as costa abajo, pero pasaba todo el tiempo libre con nosotros. En realidad, �ramos dos a�os menores que �l, pero eso no parec�a importarle, lo pas�bamos bien. Algunos m�s que otros -puntualiz�. Era obvio que los sesenta a�os transcurridos no hab�an borrado la amargura que sinti� entonces.
���l y Elsy -declar� Kjell en tono seco.
���C�mo lo sab�as? -pregunt� Frans, sorprendido de que todav�a le doliese el coraz�n ante el recuerdo de haberlos visto juntos. Sin duda, el coraz�n ten�a mejor memoria que la cabeza.
��Lo s� y punto. Contin�a.
��Pues s�, como dec�a. El y Elsy se ennoviaron y, como seguramente sabr�s, a m� no me hizo ninguna ilusi�n.
��No, eso no lo sab�a.
��Pues as� fue. Yo ten�a debilidad por Elsy, pero ella lo eligi� a �l. Lo ir�nico era que Britta beb�a los vientos por m�, pero a m� ella no me interesaba lo m�s m�nimo. Claro que no me habr�a importado acostarme con ella, pero algo me dec�a que eso me acarrear�a m�s molestias que satisfacciones, as� que me abstuve.
��Qu� gentil por tu parte -ironiz� Kjell. Frans enarc� una ceja-. �Y qu� sucedi� despu�s? Si Hans y Elsy estaban juntos, �por qu� se march�?
��Ya, bueno, es la historia m�s antigua del mundo, �l le prometi� lo que no se ha escrito y, despu�s de la guerra, le dijo que iba a Noruega a buscar a su familia, y que volver�a. Pero luego� -Frans se encogi� de hombros y sonri� burl�n.
��T� crees que la enga��, �no?
��No lo s�, Kjell. De verdad que no lo s�. Hace sesenta a�os de eso, y �ramos j�venes. Quiz� pensaba cumplir lo que le prometi� a Elsy, pero se encontr� en casa con una serie de obligaciones insoslayables. O quiz� su �nica intenci�n era largarse en cuanto se presentara la oportunidad. -Frans se encogi� de hombros-, Lo �nico que s� es que se despidi� de nosotros y que nos dijo que volver�a en cuanto hubiese comprobado c�mo estaba su familia. Y luego se march�. Y, si quieres que te sea sincero, apenas he vuelto a pensar en �l desde entonces. S� que Elsy estuvo destrozada un tiempo, pero su madre la mand� interna a una escuela y a partir de ah� ignoro lo que sucedi�. Para entonces, yo ya hab�a abandonado Fj�llbacka y� bueno, ya sabes lo que pas� despu�s.
��S�, claro que lo s� -respondi� Kjell con un punto de amargura en la voz, recreando una vez m�s en su mente el gran port�n gris de la c�rcel.
��Pues eso, sencillamente, no entiendo por qu� te interesa este asunto -repuso Frans-. El noruego vino y se march�, y no creo que ninguno de nosotros haya tenido contacto con �l desde entonces. As� que, �a qu� viene tanto inter�s? -insisti� mirando fijamente a Kjell.
��No puedo dec�rtelo -respondi� el hijo enojado-, Pero si hay algo, llegar� hasta el fondo del asunto, cr�eme -a�adi� retando a su padre con la mirada.
��Te creo, Kjell, te creo -asegur� Frans con tono cansino.
Kjell observ� la mano de su padre sobre el reposabrazos. Era la mano de un hombre viejo. Arrugada y huesuda y llena de pecas, encogida. Tan distinta de la mano que agarraba la suya durante los paseos por el bosque, que era fuerte, lisa, c�lida en torno a su mano diminuta. Que era segura.
��Parece que ser� un buen a�o de setas -se oy� decir a s� mismo. Frans lo mir� perplejo, antes de contestar con expresi�n afable:
��S�, eso creo yo tambi�n, Kjell, eso creo yo tambi�n.
Hac�a la maleta con disciplina militar. Tantos a�os viajando le hab�an ense�ado lo importante que era no dejar nada al azar. Un pantal�n colocado con premura significar�a un penoso proceso de planchado en la min�scula mesa de planchar de la habitaci�n del hotel. Un tubo de pasta de dientes mal cerrado acarrear�a una peque�a cat�strofe que lo obligar�a a realizar una colada urgente. As� que todo lo que llevaba en la gran maleta hab�a que colocarlo con suma precisi�n.
Axel se sent� en la cama. Era la misma habitaci�n de cuando era ni�o, pero all� s� que hab�a cambiado la decoraci�n a lo largo de los a�os. Las maquetas de avi�n y los tebeos no le parec�an adecuados para el dormitorio de un hombre adulto. Se preguntaba si volver�a a aquella casa alg�n d�a. Le hab�a resultado muy duro permanecer all� las �ltimas semanas. Al mismo tiempo, sent�a que era su deber.
Se levant� y entr� en la habitaci�n de Erik, al fondo del largo pasillo de la primera planta. Axel entr� y se sent� en el borde de la cama, sonriendo. Era un dormitorio repleto de libros. Por supuesto. Las estanter�as atestadas, pilas de libros en el suelo, muchos de ellos con peque�as notas adhesivas asomando por entre las p�ginas. Erik jam�s se cans� de sus libros, de sus datos, sus fechas y de la realidad imperturbable que pod�an ofrecerle. Todo ello le facilitaba las cosas a su hermano. La realidad pod�a leerse sobre el papel. Nada de zonas grises, nada de divagaciones pol�ticas ni de ambig�edades morales, que eran el pan nuestro de cada d�a en el mundo de Axel. S�lo hechos concretos. La batalla de Hastings en 1066. Napole�n muere en 1821. La rendici�n de Alemania en mayo de 1945. Axel alarg� el brazo para coger un libro que segu�a en la cama de Erik. Un grueso volumen sobre la reconstrucci�n de Alemania despu�s de la guerra. Axel volvi� a dejarlo sobre la cama. Lo sab�a todo sobre el tema. Su vida llevaba sesenta a�os girando en torno a la guerra y sus secuelas. Aunque, seguramente y ante todo, hab�a girado en torno a s� mismo. Erik era consciente de ello. El se�al� las carencias de la vida de Axel y las de su propia vida. Dio cuenta de ellas como si se tratase de fr�os datos. Sin ning�n trasunto sentimental, al menos en apariencia. Pero Axel conoc�a a su hermano lo bastante bien como para saber que, tras todos aquellos datos, hab�a m�s sentimientos que en la mayor�a de las personas a las que hab�a conocido en su vida.
Se enjug� una l�grima solitaria que hab�a empezado a resbalarle por la mejilla. All�, en la habitaci�n de Erik, todo se le presentaba de pronto con tanta claridad como �l deseaba. Toda la vida de Axel se basaba en que no se dieran ambig�edades, hab�a construido su existencia sobre lo correcto y lo incorrecto. Y se hab�a erigido en un juez capaz de se�alar a cu�l de los dos equipos pertenec�an las personas. Aun as�, era Erik quien, en su peque�o mundo apacible de los libros, lo sab�a todo sobre lo correcto y lo incorrecto. Axel siempre lo intuy�. Intuy� que su lucha por salir de la zona gris entre el bien y el mal quebrantar�a m�s a su hermano que a �l mismo.
Pero Erik luch�. Durante sesenta a�os, vio ir y venir a Axel, lo oy� hablar de las acciones emprendidas al servicio del bien. Permiti� que se construyese una imagen en la que su hermano era quien todo lo enderezaba. Erik observaba, escuchaba en silencio. Lo miraba con ojos afables tras las gafas y lo dejaba vivir en su ilusi�n. Pero en alg�n lugar impreciso de su fuero interno, Axel siempre supo que no era a Erik a quien enga�aba, sino a s� mismo.
Y ahora seguir�a viviendo en esa mentira. Vuelta al trabajo. Vuelta a la laboriosa caza que deb�a continuar. No deb�a aminorar el ritmo, pronto ser�a demasiado tarde, pronto no quedar�a con vida nadie capaz de recordar, ni quedar�a con vida nadie a quien castigar. Pronto no quedar�an m�s que los libros de historia como �nicos portadores del testimonio de lo sucedido.
Axel se levant� y mir� a su alrededor una vez m�s, antes de volver a su habitaci�n. A�n le faltaba mucho para terminar de hacer el equipaje.
Hab�a pasado demasiado tiempo desde la �ltima vez que visit� la tumba de sus abuelos. La conversaci�n con Axel se lo record�, y decidi� que, por el camino de regreso a casa, tomar�a el del cementerio. Erica abri� la verja y oy� el crujido de la gravilla cuando sus pies enfilaron el sendero.
Se acerc� primero a la tumba de sus padres, situada a la izquierda, en el pasillo, frente a la entrada. Se acuclill� y retir� los hierbajos que orlaban el t�mulo para adecentarlo un poco, y se dijo que deber�a llevar unas flores. Se qued� mirando el nombre de su madre en la l�pida: �Elsy Falck�. Eran tantas las preguntas que habr�a querido hacerle� De no ser por el accidente de hac�a cuatro a�os, habr�a podido hablar con ella y se habr�a ahorrado las indagaciones y los palos de ciego que iba dando para averiguar por qu� era como ella la recordaba.
Cuando era ni�a, Erica se culpaba a s� misma. Y de adulta tambi�n. Siempre pens� que la responsable era ella, que era ella la que fallaba. �C�mo era posible, si no, que su madre no la tocase jam�s, que le hablase a ella, pero sin hablar con ella? �C�mo era posible, si no, que su madre no la quisiera, que ni siquiera la apreciara? Soport� durante a�os la sensaci�n de no ser suficiente, de no ser lo bastante buena. Es verdad que su padre compens� en gran parte el desequilibrio. Tore, que tanto tiempo y amor les hab�a dedicado a ella y a Anna. Tore, que siempre escuchaba, siempre estaba dispuesto a soplar en una rodilla desollada, y cuyo regazo siempre era amplio, seguro y acogedor. Pero no fue suficiente. No cuando su madre sufr�a per�odos en los que apenas soportaba verlas, menos a�n tocarlas.
De ah� que la imagen que iba reconstruyendo de la joven Elsy la tuviese tan desconcertada. �C�mo pudo transformarse una muchacha taciturna, pero tan c�lida y dulce, en una mujer tan fr�a, tan distante, que incluso a sus propias hijas las trataba como a extra�as?
Erica extendi� la mano y pas� el dedo por el nombre grabado de su madre.
���Qu� fue lo que te pas�, mam�? -susurr� con un nudo en la garganta. Cuando se levant� al cabo de unos minutos, estaba a�n m�s resuelta a seguir la historia de su madre tan lejos como le fuera posible. Hab�a algo en todo aquello que se le resist�a, que ten�a que salir a la luz. Y por mucho que le costase, lo encontrar�a.
Erica ech� un �ltimo vistazo a las l�pidas de sus padres y se apart� unos metros en direcci�n a las de sus abuelos. Hilma y Elof Mostr�m. Nunca los conoci�. La tragedia que acab� con la vida de su abuelo sucedi� antes de que ella naciera, y su abuela muri� diez a�os despu�s que �l. Elsy jam�s les habl� de ellos. Pero Erica se alegraba de que todo lo que hab�a o�do de ellos en sus investigaciones indicase que fueron personas buenas y queridas. Se acuclill� de nuevo y mir� la l�pida, como si quisiera invocarlos y hacerlos hablar. Pero la l�pida estaba muda. Nada sacar�a de ella. Si quer�a dar con la verdad, tendr�a que buscar en otro sitio.
Se dirigi� a la pendiente que conduc�a a la casa parroquial con la idea de atajar por all�. Al pie de la loma, ech� una ojeada instintiva a la derecha, hacia la gran l�pida gris cubierta de moho que, un tanto apartada, se alzaba justo donde arrancaba la monta�a colindante con el cementerio. Dio un paso m�s en direcci�n a la loma, pero se detuvo en seco. Retrocedi� hasta quedar justo delante de la gran l�pida con el coraz�n desbocado en el pecho. Datos inconexos, frases inconexas le inundaban la mente como en un torbellino. Entorn� los ojos para cerciorarse de que no se enga�aba, dio otro paso al frente para estar m�s cerca, mucho m�s cerca de la l�pida, y hasta sigui� el texto con el dedo, dispuesta a asegurarse de que el cerebro no le estuviese jugando una mala pasada.
Luego, de repente, todos los hechos encajaron ruidosamente en su cabeza. Naturalmente. Ahora sab�a lo que hab�a sucedido, al menos en parte. Cogi� el tel�fono y llam� a Patrik. Le temblaban las manos. Ahora s� que hab�a llegado el momento de que Patrik interviniera.
Sus hijas hab�an ido a verlo otra vez y acababan de irse. Iban a diario, las buenas, las buenas de sus hijas. Le alegraba tanto el coraz�n verlas juntas sentadas a su lado. Tan iguales y, pese a todo, tan distintas. Y en todas ellas ve�a a Britta. Anna-Greta ten�a su nariz, Birgitta, sus ojos y, la m�s peque�a, Margareta, hab�a heredado los hoyuelos que se le formaban a Britta en la cara cuando sonre�a.
Herman cerr� los ojos para evitar el llanto. No ten�a fuerzas para llorar m�s. No le quedaban l�grimas. Pero se vio forzado a abrirlos de nuevo porque, cada vez que los cerraba, ve�a la imagen de Britta tal y como la hall� cuando levant� el almohad�n que le tapaba la cara. No habr�a tenido que retirarlo para saber, pero lo hizo de todos modos. Quiso comprobarlo. Quiso ver qu� le hab�a hecho con un solo acto irreflexivo. Porque bien que lo hab�a comprendido �l. En el instante mismo en que entr� en el dormitorio y la vio all� tumbada, inm�vil, con el almohad�n en la cara, lo comprendi� todo.
Cuando lo retir� y vio la mirada muerta de ella, �l tambi�n se sinti� morir. En ese mismo momento, �l tambi�n muri�. S�lo tuvo fuerzas para tumbarse a su lado, muy pegadito, y rodearla con sus brazos. Si por �l hubiera sido, a�n estar�a as�. Habr�a querido seguir abraz�ndola mientras ella se enfriaba paulatinamente y �l dejaba los recuerdos danzar libres por la memoria.
Herman miraba al techo mientras recordaba. D�as de verano en que sal�an con la lancha hasta la playa de Val�, con las ni�as a bordo y Britta en la proa, delante del cristal, de cara al sol. Las largas piernas estiradas y el cabello suelto y rubio por la espalda. La vio abrir los ojos y volverse a mirarlo para sonre�rle feliz. �l la salud� con la mano desde la ca�a del tim�n, con una sensaci�n de plenitud en el pecho.
Luego se le enturbi� la mirada. Le vino a la mente el recuerdo de la primera vez que ella le habl� de lo innombrable. Una tarde tenebrosa de invierno, mientras las ni�as estaban en la escuela. Britta le dijo que se sentara, que ten�a que hablar con �l de algo importante. A Herman casi se le par� el coraz�n en el pecho y su primer pensamiento fue, para su verg�enza, que Britta pensaba dejarlo, que hab�a conocido a otro hombre. Por eso le result� poco menos que un alivio cuando oy� lo que le ten�a que contar. El la escuch�. Y ella le habl�. Largo rato. Y cuando lleg� la hora de ir a recoger a las ni�as, acordaron no volver a hablar de ello nunca m�s. Lo pasado, pasado estaba. �l no empez� a verla de otro modo despu�s de aquello. Ni cambi� lo que sent�a por ella ni le habl� de forma diferente. �C�mo iba a hacer tal cosa? �C�mo iba aquello a ahuyentar las im�genes de d�as que discurr�an en una pl�cida y feliz existencia, o de las noches maravillosas que hab�an compartido? Aquello otro no pod�a compararse. Ni remotamente. De ah� que hubiesen acordado no volver a abordar el asunto.
Pero la enfermedad cambi� las cosas. Lo cambi� todo. Arras� sus vidas como un tif�n arranc�ndolo todo de ra�z. Y �l se dej� arrastrar tambi�n. Cometi� un error. Un �nico error fatal. Hizo una llamada que no debi� haber hecho. Pero fue un ingenuo. Crey� que ya era hora de airear aquella cosa putrefacta y corrupta. Crey� que s�lo con demostrarle a Britta cu�nto la hab�a hecho sufrir lo que ocultaba en lo m�s rec�ndito de aquel cerebro suyo que ahora se descompon�a gradualmente, resultar�a obvio que hab�a llegado la hora. Que hab�a llegado el momento. Que era un error seguir resisti�ndose. Que deb�an sacar a la luz aquel viejo asunto, para que sus almas recobrasen la paz. �Por Dios santo, qu� ingenuo! Era como si �l mismo le hubiese aplastado el almohad�n en la cara y lo hubiese mantenido as�. Herman lo sab�a. Y esa certeza le procuraba un dolor imposible de soportar. Cerr� los ojos para mantenerlo apartado y, en esta ocasi�n, no vio la mirada muerta de Britta. Al contrario, la vio en la cama del hospital, p�lida y cansada, pero feliz. Con Anna-Greta en el regazo. Alz� la mano y le hizo se�as para que se acercara.
Con un �ltimo suspiro, se liber� de aquello que dol�a y ech� a andar hacia ellas sonriente.
Patrik estaba perplejo. �Tendr�a raz�n Erica? Sonaba completamente descabellado, pero, aun as� l�gico. Exhal� un suspiro, consciente de la dificultad de la tarea que ten�a por delante.
��Ven aqu�, cari�o, vamos a salir de excursi�n -dijo cogiendo a Maja en brazos y llev�ndola al vest�bulo-. Y recogeremos a mam� por el camino.
Unos minutos m�s tarde giraba y se deten�a ante la verja del cementerio, donde Erica lo aguardaba pr�cticamente dando saltos de impaciencia. Patrik empezaba a sentirse igual y tuvo que contenerse para no pisar de m�s el acelerador cuando se dirig�an a Tanumshede. Desde luego, por lo general no era un modelo conduciendo, pero cuando llevaba a Maja, pon�a siempre el m�ximo cuidado.
��Hablar� yo, �vale? -propuso Patrik mientras aparcaba delante de la comisar�a-. Te permito que vengas s�lo porque no tengo fuerzas para discutir contigo y, adem�s, s� que no me saldr�a con la m�a de todos modos. Pero es mi jefe y ya tengo experiencia en estas lides, �entendido?
Erica asinti� a disgusto mientras sacaba a Maja del coche.
���No quieres que vayamos a casa de mi madre y veamos si puede quedarse con Maja un rato? Lo digo porque como no te gusta que est� en la comisar�a� -sugiri� Patrik en un tono provocador que le vali� la mirada enconada de Erica.
��Bah, ya sabes que quiero terminar con esto cuanto antes. La ni�a no parece haber sufrido ning�n trauma despu�s de su primera jornada laboral aqu� -repuso Erica con un gui�o.
���Pero bueno! �Hola! Vosotros por aqu� -exclam� Annika perpleja y encantada al ver que Maja la reconoc�a y la premiaba con una sonrisa.
��Tenemos que hablar con Bertil -declar� Patrik-. �Est� aqu�?
��S�, est� en su despacho -respondi� Annika con expresi�n intrigada, aunque les dio paso enseguida y Patrik se encamin� raudo al despacho de Mellberg, mientras Erica le pisaba los talones con Maja en brazos.
���Hedstr�m! �Qu� co�o haces t� aqu�? Vaya, y te has tra�do a toda la familia, por lo que veo -observ� Mellberg irritado sin levantarse para saludar.
��Hay un asunto que tenemos que discutir contigo -afirm� Patrik, que se sent� sin que nadie lo invitara. Maja y Emst se hab�an echado ya el ojo y se los ve�a entusiasmados.
���Est� acostumbrado a estar con ni�os? -pregunt� Erica dudando si dejar en el suelo a Maja, que manoteaba en�rgicamente para que la soltara.
���Y c�mo co�o iba yo a saberlo? -le espet� Mellberg, aunque se corrigi� enseguida-. Es el perro m�s bueno del mundo. No ser�a capaz de matar una mosca. -Resonaba en su voz cierto orgullo, y Patrik arque� una ceja, divertido y asombrado. Desde luego, lo ten�a completamente en el bote.
A�n con alguna reserva, Erica dej� a Maja en el suelo, al lado de Emst, que empez� a lamerle la cara con af�n mientras ella daba muestras de una mezcla de entusiasmo y de terror.
��Bueno, �y qu� quer�as? -Mellberg miraba a Patrik no sin cierta curiosidad.
��Quiero que solicites la licencia para una exhumaci�n.
Mellberg sufri� un ataque de tos, como si se le hubiera atragantado algo, y se fue poniendo cada vez m�s rojo mientras intentaba volver a respirar con normalidad.
���Una exhumaci�n? Pero, hombre, �has perdido el juicio? -Atin� a articular al fin, una vez que dej� de toser-. Lo de la baja paternal ha debido de afectarte al cerebro. �Tienes idea de lo ins�lito que es solicitar una exhumaci�n? Y aqu� hemos tenido ya dos en los �ltimos a�os. �Si pido una tercera, me declarar�n idiota y me llamar�n al orden! Y, adem�s, �a qui�n co�o hay que exhumar esta vez?
��A un joven de la resistencia noruega que desapareci� en 1945 -aclar� Erica con calma desde el suelo, donde se hab�a acuclillado para acariciar a Emst detr�s de la oreja.
���Perd�n? -Mellberg la miraba con expresi�n bobalicona, como considerando la posibilidad de haber o�do mal.
En un alarde de paciencia, Erica le expuso cuanto hab�a averiguado de los cuatro amigos y el noruego que lleg� a Fj�llbacka un a�o antes del fin de la guerra. Y le cont� c�mo la b�squeda del paradero del joven noruego se perd�a en junio de 1945, y que a�n no hab�an logrado dar con �l.
���Y no ser� que se qued� en Suecia? �O que volvi� a Noruega? �Has comprobado sus datos con las autoridades de los dos pa�ses? -pregunt� Mellberg con manifiesto e infinito escepticismo.
Erica se incorpor� y se sent� en la otra silla. Se qued� mirando a Mellberg como si, con un acto de voluntad, pudiese hacer que la tomara en serio. Luego, le refiri� lo que Herman le hab�a contado. Que Paul Heckel y Friedrich H�ck podr�an decirle d�nde estaba Hans Olavsen.
��Los nombres me sonaban vagamente familiares, pero no ten�a ni idea de d�nde los hab�a o�do. Hasta hoy. Fui al cementerio para visitar las tumbas de mis padres y mis abuelos. Y entonces lo vi.
���El qu� viste? -pregunt� Mellberg confuso.
Erica le hizo una se�a para aplacar su impaciencia.
��Llegaremos a eso si me dejas continuar.
��S�, claro, contin�a -la anim� Mellberg, que, muy a su pesar, empezaba a interesarse por el asunto.
��Hay una tumba singular en el cementerio de Fj�llbacka. Es de la Primera Guerra Mundial y en ella est�n enterrados diez soldados alemanes, siete identificados y con sus nombres, y tres que son desconocidos.
��Te has olvidado de contarle lo del texto ese -intervino Patrik, que ya se hab�a resignado a que fuese su mujer la encargada de la argumentaci�n. Un buen marido sabe cu�ndo debe doblegarse.
��Exacto, hay una pieza m�s en este rompecabezas -explic� Erica, que le habl� entonces de la frase �Ignoto militi�, que hab�a descubierto al examinar con la lupa la fotograf�a del lugar del crimen.
���Y c�mo es que t� tuviste acceso a examinar la fotograf�a del lugar del crimen? -pregunt� Mellberg mirando a Patrik con visible indignaci�n.
��De eso podemos hablar despu�s -repuso Patrik-, Pero ahora, esc�chala atentamente, por favor.
Mellberg lanz� un gru�ido de protesta, pero se resign� y anim� a Erica a continuar.
��Erik Frankel hab�a escrito esas palabras en un bloc, una y otra vez, y consult� su significado. Es una inscripci�n que puede leerse en el Arco del Triunfo de Par�s, en concreto, en la tumba del Soldado Desconocido. Y eso es, justamente, lo que significa la cita: �Al soldado desconocido�.
No pareci� que a Mellberg se le encendiese ninguna bombilla, de modo que Erica continu� sin dejar de gesticular.
��Estuve d�ndole vueltas al asunto. Tenemos a un joven de la resistencia noruega desaparecido en 1945, cuyo destino nadie conoce. Tenemos los garabatos de Erik al soldado desconocido. Britta dec�a algo de �viejos huesos� y adem�s tenemos los nombres que me dio Herman. Y a lo que voy: cuando, hace unos minutos, pas� por la gran tumba del cementerio de Fj�llbacka, comprend� por qu� esos nombres me resultaban tan familiares. Y es que est�n grabados en la l�pida -Erica hizo una pausa para tomar aliento. Mellberg la miraba expectante.
��Es decir, que Paul Heckel y Friedrich H�ck son los nombres de dos soldados alemanes de la Primera Guerra Mundial enterrados en el cementerio de Fj�llbacka, �no es eso?
��S� -confirm� Erica pregunt�ndose si deb�a continuar con la argumentaci�n, pero Mellberg se le adelant�.
��O sea, que lo que est�s diciendo es�
Erica tom� aire y mir� a Patrik de reojo antes de proseguir:
��Lo que estoy diciendo es que, con toda probabilidad, en esa tumba hay un cad�ver m�s. Creo que se trata del cad�ver del joven noruego Hans Olavsen. Y, no sabr�a explicar c�mo, pero dir�a que es la clave de los asesinatos de Erik y Britta.
Se hizo un espeso silencio. Nadie pronunciaba ni una palabra y los �nicos ruidos que resonaban en el despacho de Mellberg eran los grititos de los juegos de Maja y de Emst. Al cabo de unos instantes, Patrik tom� la palabra:
��S� que puede parecer un desprop�sito, pero lo he estado hablando con Erica y creo que tiene mucha base lo que dice. Me es imposible presentar pruebas concretas, pero existen indicios suficientes. Y existen adem�s muchas posibilidades de que los dos asesinatos tengan ah� su origen. No s� c�mo ni s� por qu�, pero el primer paso es averiguar si de verdad hay en esa tumba alguien m�s y, de ser as�, c�mo muri� ese alguien y por qu� fue a parar all�.
Mellberg no respondi�. Cruz� las manos y estuvo reflexionando en silencio. Finalmente, exhal� un hondo suspiro.
��En fin, seguramente he perdido el juicio, pero creo que cabe la posibilidad de que teng�is raz�n. No puedo garantizar que lo consiga, ya sab�is que estamos a punto de alcanzar el r�cord en exhumaciones, y el juez se llevar� las manos a la cabeza, pero voy a intentarlo. Es lo �nico que puedo prometer.
��Es lo �nico que pedimos -asegur� Erica tan esperanzada que pareci� que quisiera abrazar a Mellberg.
��Bueno, bueno, calma. No creo que llegue a lograrlo, pero ya os digo que voy a intentarlo. Aunque, para eso, necesito que me dej�is trabajar.
��Nos vamos ahora mismo -dijo Patrik poni�ndose de pie-. Comun�canos lo que consigas en cuanto sepas algo.
Mellberg no respondi�, sino que los anim� a salir con un gesto de la mano para emprender lo que, seguramente, ser�a la campa�a de persuasi�n m�s dif�cil de toda su carrera.
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Llevaba seis meses viviendo con ellos y tres sabiendo que se quer�an cuando sobrevino la cat�strofe. Elsy estaba en el porche regando las flores de su madre cuando los vio aparecer escaleras arriba. Y lo comprendi� en el mismo instante en que vio la expresi�n de amargura en sus rostros. A su espalda o�a a su madre trajinando en la cocina y una parte de ella quer�a salir corriendo y llev�rsela de all�, apartarla, antes de que pudiera o�r algo que Elsy sab�a que no podr�a sobrellevar. Pero sab�a que era in�til. As� que se acerc� silenciosamente y abri� la puerta a los tres hombres de uno de los otros pesqueros de Fj�llbacka.
���Est� Hilma en casa? -pregunt� el mayor de los tres, que Elsy sab�a era el capit�n del barco, les hizo una se�a y los invit� a pasar. Los hombres precedieron la marcha hacia la cocina. Cuando Hilma se dio la vuelta y los vio, el plato que ten�a en las manos se le cay� y se rompi� en mil pedazos al estrellarse contra el suelo.
��No, no, Dios m�o, no -se lament�.
Elsy lleg� justo a tiempo de coger a su madre antes de que se desplomara. Le ayud� a sentarse en una silla y la abraz� fuerte, mientras sent�a como si le estuviesen arrancando el coraz�n. Los tres pescadores parec�an turbados y daban vueltas sin cesar a las gorras que ten�an en las manos, hasta que el capit�n tom� la palabra.
��Fue una mina, Hilma. Lo vimos todo desde nuestro barco, y nos apresuramos a acudir, pero� no hab�a nada que hacer.
��Oh, Dios m�o -repiti� Hilma sollozando-, Y todos los dem�s�
Elsy se asombr� al ver que su madre, incluso en un momento como aquel, era capaz de pensar en otras personas, hasta que ella misma recre� la imagen de los dem�s tripulantes del barco de su padre. Hombres a los que conoc�an mucho y cuyas familias, justo en aquel instante, estaban recibiendo la misma noticia.
��Ninguno ha sobrevivido -contest� el capit�n tragando saliva-. No han quedado del barco m�s que astillas, y estuvimos un buen rato buscando, pero no encontramos a nadie. Tan s�lo al muchacho de Oscarsson. Aunque ya estaba muerto cuando lo subimos a bordo.
Las l�grimas corr�an ya imparables por las mejillas de Hilma, que se mord�a los nudillos para evitar que el grito hallara la salida desde su garganta. Elsy se tragaba el llanto e intentaba ser fuerte. �C�mo iba a sobrevivir su madre a aquello? �C�mo iba a superarlo ella misma? El generoso, el bueno de su padre. Siempre a punto con una palabra amable y una mano sol�cita. �C�mo iban a arregl�rselas sin �l?
Unos discretos golpecitos en la puerta vinieron a interrumpirlos y uno de los pescadores fue a abrir. Hans entr� en la cocina con el semblante sombr�o.
��He visto� a los hombres. Y he pensado� �Qu�? -Baj� la mirada. Elsy comprendi� que tem�a molestar, pero le agradeci� en silencio que hubiese ido a preguntar.
��El barco de mi padre ha chocado contra una mina -cont� con la voz quebrada-. No ha sobrevivido nadie.
Hans casi perdi� el equilibrio. Luego, se acerc� al armario donde Elof guardaba las bebidas m�s fuertes y empez� a servir resuelto seis vasos que fue colocando en la mesa.
��Creo que nos vendr� bien un trago -declar� en su noruego cantar�n, que, seg�n pasaba el tiempo, se iba volviendo cada vez m�s sueco.
Todos cogieron los vasos menos Hilma. Elsy cogi� uno muy despacio y se lo puso a su madre delante.
��Venga, t�matelo.
Hilma obedeci� a su hija y, con mano temblorosa, se llev� el vaso a los labios y se trag� el contenido con una mueca de desagrado. Elsy le dio las gracias a Hans con la mirada. Le hac�a bien no sentirse sola en aquel trance.
Una vez m�s, se oyeron los golpecitos en la puerta. En esta ocasi�n, fue Hans quien abri�. Eran las mujeres, que empezaban a llegar. Las mujeres, que tambi�n viv�an bajo la amenaza de perder a sus maridos en la mar. Que comprend�an lo que estaba pasando Hilma y que iba a necesitarlas cerca. Y acud�an con comida y con manos diligentes y palabras de consuelo, que Dios dispone. Y todo eso ayudaba. No mucho, pero todas sab�an que, un d�a, ellas necesitar�an el mismo consuelo y por eso hac�an cuanto estaba en su mano para mitigar el dolor de la hermana que ahora sufr�a la desgracia.
Con el coraz�n bombeando dolor, Elsy dio un paso atr�s y vio c�mo las mujeres se arremolinaban en torno a Hilma, mientras que los hombres que llevaron la noticia se inclinaban con pesadumbre y se marchaban, para ir a dar la misma noticia en otro lugar.
Cay� la noche y tambi�n Hilma, finalmente vencida por el sue�o. Elsy yac�a en su cama, con la mirada vac�a fija en el techo, incapaz de asimilar lo sucedido. Ve�a ante s� el rostro de su padre. �l siempre hab�a estado ah�. Siempre la escuch�, siempre habl� con ella. Elsy siempre supo que era la ni�a de sus ojos. Ella ten�a para �l un valor que estaba por encima de todo lo dem�s. Y sab�a que hab�a intuido que algo estaba fragu�ndose entre ella y el joven noruego al que cada d�a apreciaba m�s. Pero los dej� tranquilos. Sin dejar de estar pendiente de ellos, pero dando al mismo tiempo su mudo benepl�cito con la esperanza, quiz�, de ver un d�a a Hans convertido en su yerno. Elsy pensaba que su padre no habr�a tenido nada en contra. Y Hans y ella respetaban tanto a su padre como a su madre. Se limitaron a besos robados y a abrazos comedidos, pero nada que les impidiera mirar a sus padres a la cara.
Pero ahora aquello ya no ten�a la menor importancia. Era tan grande el dolor que sent�a en el pecho que no pod�a soportarlo sola, as� que se baj� despacio de la cama. A�n hab�a algo en su interior que la hac�a vacilar, pero el dolor le destrozaba el alma y la impulsaba a buscar el �nico alivio que sab�a que podr�a obtener.
Baj� cautelosa las escaleras. Ech� una ojeada al dormitorio de su madre cuando pas� ante la puerta y sinti� una cuchillada en el pecho al comprobar lo menuda que se la ve�a sola en aquella cama. Pero al menos, dorm�a profundamente y el sue�o le reportaba unas horas de consuelo ante la realidad.
La puerta de la casa emiti� un leve chirrido cuando gir� la manilla para abrirla. El aire de la noche era tan fr�o que le cort� la respiraci�n cuando sali� al porche tan s�lo con el camis�n, y casi le dol�an las plantas de los pies descalzos al caminar sobre la escalinata de piedra. Baj� r�pido y de puntillas hasta que se hall� dudando ante su puerta. Pero la vacilaci�n no dur� m�s que un instante. El dolor la empujaba a buscar consuelo.
�l le abri� la puerta al primer golpe. Se hizo a un lado y la dej� entrar sin mediar palabra. Elsy entr� y se qued� as�, en camis�n, mir�ndolo a los ojos, sin decir nada. Los ojos de Hans formularon una pregunta muda, que ella contest� cogi�ndole la mano.
Por unos breves instantes maravillosos, Elsy logr� olvidar el dolor que se le hab�a instalado en el pecho.

* * *

Kjell se sent�a extra�amente indignado tras la reuni�n con su padre. A lo largo de los a�os, hab�a logrado controlar la situaci�n, mantener el odio. Le hab�a resultado tan f�cil ver s�lo lo negativo, centrarse �nicamente en todos los errores que Frans hab�a cometido cuando �l era ni�o. Sin embargo, quiz� no todo fuese blanco o negro. Sacudi� los hombros para ahuyentar la idea. Era mucho m�s f�cil no ver zonas grises, s�lo aciertos y errores. Pero hoy hab�a visto a Frans tan viejo y tan fr�gil� Y, por primera vez, Kjell cay� en la cuenta de que su padre no vivir�a eternamente, no permanecer�a all� como s�mbolo de su odio. Un d�a, su padre habr�a desaparecido y entonces se ver�a obligado a mirarse al espejo. En lo m�s hondo de su ser, sab�a que el odio ard�a con tanto vigor porque a�n ten�a la posibilidad de extender la mano, de dar el primer paso hacia la reconciliaci�n. No quer�a hacerlo. No ten�a el menor deseo de hacerlo. Pero ah� estaba la posibilidad, y eso siempre le hab�a producido una sensaci�n de poder. Sin embargo, el d�a que su padre muriera, ser�a demasiado tarde. Entonces s�lo le quedar�a una vida llena de odio. Y nada m�s.
Le temblaba un poco la mano cuando cogi� el auricular para hacer unas llamadas. Cierto que Erica se hab�a comprometido a ponerse en contacto con las autoridades, pero �l no estaba acostumbrado a delegar en nadie. M�s val�a comprobarlo por uno mismo. Pero una hora y cinco llamadas m�s tarde, tanto a distintos lugares de Suecia como a Noruega, hubo de rendirse a la evidencia de que sus pesquisas no le hab�an proporcionado nada concreto. Ni que decir tiene que era dif�cil, cuando s�lo ten�an el nombre y la edad aproximada, pero siempre exist�a un camino. A�n no hab�an agotado todas las posibilidades, y hab�a logrado recabar informaci�n tan fiable que ya no cre�a que el noruego se hubiese quedado en Suecia. De modo que s�lo quedaba la alternativa m�s veros�mil: que hubiese vuelto a su tierra cuando termin� la guerra y pas� el peligro.
Ech� mano de la carpeta con los art�culos y, de repente, cay� en la cuenta de que hab�a olvidado enviarle un fax a Eskil Halvorsen con la fotograf�a de Hans Olavsen. Cogi� el auricular una vez m�s para llamarlo y pedirle el n�mero.
��Por desgracia, a�n no he encontrado nada -se disculp� Halvorsen en cuanto Kjell se hubo presentado, pero este le explic� que no era ese el motivo por el que llamaba.
��S�, una foto podr�a ser de gran ayuda. Puede envi�rmela al despacho de la universidad -propuso Halvorsen antes de indicarle el n�mero, que Kjell anot� enseguida.
Acto seguido, le mand� la copia del art�culo en la que se apreciaba mejor la cara de Hans Olavsen y se sent� de nuevo ante el escritorio. Esperaba que Erica hubiese conseguido algo. �l, por su parte, sent�a que se hab�a atascado por completo.
En ese momento, son� el tel�fono.
��Ha venido el abuelo -grit� Per hacia la sala de estar. Carina no tard� en aparecer en el vest�bulo.
���Puedo pasar un momento? -pregunt� Frans.
Carina not� preocupada que no parec�a el mismo de siempre. Y no es que ella hubiese abrigado nunca ning�n sentimiento afable por el padre de Kjell, pero lo que hab�a hecho por ella y por Per le hab�a asegurado un puesto en la lista de personas hacia las que sent�a gratitud.
��S�, pasa -le dijo encamin�ndose a la cocina. La mujer advirti� que la escrutaba con detenimiento y, como respuesta a una pregunta no formulada, asegur�:
��Ni una gota desde la �ltima vez que estuviste aqu�. Per puede atestiguarlo.
Per asinti� y se sent� a la mesa, enfrente de Frans, al que dedic� una mirada mezclada con un sentimiento rayano en la adoraci�n.
��Vaya, ha empezado a crecerte el pelo -coment� Frans jocoso d�ndole al nieto una palmadita en la mollera rapada.
��Bah -repuso Per avergonzado, pero tambi�n �l se pas� satisfecho la mano por la cabeza.
��Eso est� bien -aprob� Frans-. Eso est� bien.
Carina le hizo una t�cita advertencia mientras med�a los cacitos de caf�. Y Frans asinti� levemente, como confirm�ndole que no pensaba hablar con Per de sus opiniones pol�ticas.
Una vez hecho el caf�, Carina se sent� a la mesa y mir� a Frans inquisitiva. El baj� la vista hacia la taza y la nuera volvi� a reparar en lo cansado que parec�a. Pese a que, en opini�n de Carina, Frans utilizaba sus fuerzas de forma equivocada, �l siempre hab�a sido a sus ojos el paradigma de la fortaleza. Ahora, en cambio, no era el de siempre.
��He abierto una cuenta a nombre de Per -cont� Frans al cabo de un instante, aunque a�n sin mirarlos a la cara-.Tendr� acceso a ella cuando cumpla veinticinco a�os, y ya he hecho un ingreso.
���De d�nde�? -comenz� Carina, pero Frans la interrumpi� alzando la mano y continu�-. Por razones en las que no quiero entrar, ni la cuenta ni el dinero se hallan en Suecia, sino en un banco de Luxemburgo.
Carina enarc� una ceja, aunque no le sorprendi� lo m�s m�nimo. Kjell siempre sostuvo que su padre ten�a dinero escondido en alguna parte, dinero procedente de alguna de las actividades delictivas que lo hab�an llevado a la c�rcel en tantas ocasiones.
��Pero �por qu� ahora? -pregunt�.
Frans no parec�a querer responder, pero, al final, a�adi�:
��Si algo me ocurriera, quiero que esto quede resuelto.
Carina guard� silencio. No quer�a saber m�s.
���Guay! -exclam� Per mirando a su abuelo con admiraci�n-, �Cu�nta pasta me toca?
���Pero Per! -profiri� Carina en tono recriminatorio. Este se encogi� de hombros sin m�s.
��Mucho dinero -contest� Frans sin especificar m�s-. Pero, aunque la cuenta est� a tu nombre, he impuesto una condici�n. Por un lado, no puedes acceder a ella hasta que hayas cumplido los veinticinco. Y por otro -y aqu� lo se�al� con el dedo-, he impuesto una condici�n en virtud de la cual no podr�s tocar el dinero hasta que tu madre considere que eres lo bastante maduro para ello y d� su permiso. Y la condici�n es v�lida incluso despu�s de que hayas cumplido los veinticinco. Es decir, si tu madre estima que no eres lo bastante espabilado como para hacer algo sensato con el dinero, no lo ver�s ni en pintura. �Entendido?
Per murmur� algo por respuesta, pero acept� sin protestar las palabras de Frans.
Carina no sab�a qu� actitud adoptar ante aquello. Hab�a algo en el comportamiento de Frans, en el tono de voz, que la llenaba de preocupaci�n. Pero, al mismo tiempo, sent�a una gratitud inmensa hacia �l a causa de lo que hac�a por Per. No le importaba de d�nde viniese el dinero. Hac�a sin duda mucho tiempo que alguien hab�a dejado de echarlo de menos, y si pod�a servirle a Per en el futuro, ella se mantendr�a al margen.
���Y qu� hago con Kjell? -se inquiet�.
Al o�r la pregunta, Frans levant� la cabeza y la mir� fijamente.
��Kjell no debe saber nada de esto, hasta el d�a en que Per tenga acceso al dinero. �Prom�teme que no le dir�s nada! �Y t� tampoco, Per! -exclam� mirando al nieto con el mismo apremio-, Es el �nico requisito que os impongo. Que tu padre no sepa nada hasta que sea un hecho consumado.
��S�, no, claro, mi padre no tiene por qu� saber nada -asegur� Per, m�s bien entusiasmado con la idea de tener un secreto para su padre.
En un tono m�s relajado, Frans a�adi�:
��S� que, seguramente, recibir�s alg�n tipo de castigo por la est�pida ocurrencia del otro d�a, pero ahora vas a escucharme -dijo obligando a Per a mirarlo a la cara-: Tendr�s tu merecido, probablemente te env�en a un correccional. Te mantendr�s apartado de los l�os, procurar�s no acercarte a la mierda en general, cumplir�s el tiempo prescrito sin causar problemas, y cuando salgas, no cometer�s una sola tonter�a m�s. �Me has o�do? -le habl� despacio y con claridad y cada vez que Per parec�a vacilar e ir a apartar la mirada, �l lo obligaba a sosten�rsela.
��T� no quieres llevar una vida como la m�a. Ha sido una porquer�a, desde el principio hasta el final. Lo �nico que ha significado algo para m� en esta vida hab�is sido t� y tu padre, aunque �l no lo creer�a nunca. Pero es la verdad. �As� que prom�teme que no te meter�s en ninguna mierda! �Prom�temelo!
��S�, s� -asinti� Per retorci�ndose en el asiento. Aunque se ve�a que hab�a escuchado y que tomaba buena nota de las palabras de su abuelo.
Frans esperaba que aquello bastase. Por experiencia sab�a lo dif�cil que era salir del camino una vez emprendido. Pero, con un poco de suerte, el mensaje habr�a calado lo suficiente como para darle al nieto un empuj�n en otra direcci�n. En aquellos momentos, no pod�a hacer m�s.
Se puso de pie.
��Eso era lo que ten�a que deciros. Aqu� tienes toda la informaci�n necesaria para disponer del dinero. -Coloc� un documento sobre la mesa, delante de Carina.
���No quieres quedarte un rato? -le pregunt� ella sintiendo de nuevo la preocupaci�n de hac�a unos minutos.
Frans neg� con la cabeza.
��Tengo que hacer. -Empez� a alejarse en direcci�n a la puerta, pero se volvi� en el umbral. Al cabo de un instante de vacilaci�n, musit� quedamente-: Cuidaos -y se despidi� con la mano antes de salir a la calle.
En la cocina quedaron Carina y Per. Callados. Ambos con la sensaci�n de haber vivido una despedida.
��Bueno, esto se est� convirtiendo en una tradici�n -coment� Torbj�rn Ruud secamente mientras observaba con Patrik el macabro trabajo ya iniciado. Anna se hab�a prestado a quedarse con Maja, de modo que Erica tambi�n estaba presente y observaba la excavaci�n con expectaci�n mal disimulada.
��Pues s�. A Mellberg no le ha debido de resultar nada f�cil conseguir la licencia -convino Patrik en un tono de ins�lito encomio para hablar de su jefe.
��Por lo que me han contado, el tipo del juzgado se pas� diez minutos vociferando al tel�fono -cont� Torbj�rn sin apartar la vista de la tumba de la que los sepultureros retiraban capas y m�s capas de tierra.
���Tendremos que excavarlo todo? -pregunt� Patrik con un escalofr�o.
Torbj�rn neg� con la cabeza.
��Si ten�is raz�n, el chico al que busc�is deber�a estar el primero. Me cuesta creer que alguien se hubiese molestado en meterlo debajo de los dem�s -ironiz�-. Probablemente no se encuentre en un ata�d, y la ropa nos indicar� si es �l.
���Cu�nto tardaremos en tener un informe preliminar de la causa de la muerte? -intervino Erica-. Si lo encontramos -a�adi� prudente, por m�s que pareciera segura de que la exhumaci�n terminar�a por darle la raz�n.
��Me han prometido que lo tendr�amos el viernes, o sea, pasado ma�ana -contest� Patrik-, Estuve hablando con Pedersen esta ma�ana y lo colocar�n el primero de la lista. Se pondr� manos a la obra ma�ana mismo, y nos dar� la informaci�n el viernes. Pero ser� una informaci�n preliminar, insisti�. Esperemos que, de todos modos, pueda decirnos la causa de la muerte.
Un grito procedente del lugar de la excavaci�n vino a interrumpirlo, y todos se encaminaron all� llenos de curiosidad.
��Hemos encontrado algo -declar� uno de los t�cnicos. Torbj�rn se le acerc�. Estuvieron hablando unos minutos como en secreto. Luego Torbj�rn se dirigi� a Patrik y a Erica, que no se hab�an atrevido a acercarse del todo.
��Parece que hay alguien enterrado justo bajo la superficie de la tierra. Y no est� en un ata�d. A partir de ahora iremos con m�s cuidado, a fin de no malograr ninguna pista. Y eso significa que nos llevar� un rato sacar al chico -tras dudar una fracci�n de segundo, a�adi�-: pero se dir�a que estabas en lo cierto.
Erica asinti� y respir� hondo, aliviada. A�n a unos metros de distancia apareci� Kjell, al que dieron el alto Martin y G�sta, cuya misi�n consist�a en comprobar que ninguna persona no autorizada se acercase demasiado. Erica se dirigi� apresuradamente hacia ellos.
��Est� bien, soy yo quien lo ha informado de lo que ocurr�a.
��Ni prensa ni personas no autorizadas, ha ordenado Mellberg expresamente -mascull� G�sta poni�ndole a Kjell la mano en el pecho para detenerlo.
��Puede pasar -repuso Patrik, que tambi�n se hab�a acercado-. Bajo mi responsabilidad -a�adi� antes de dirigirle a Erica una mirada con un mensaje claro: ella ser�a la responsable de las posibles consecuencias. Erica asinti� y se llev� a Kjell hacia la tumba.
���Han encontrado algo? -pregunt� con un brillo de expectaci�n en los ojos.
��Eso parece. Creo que hemos encontrado a Hans Olavsen -respondi� Erica observando fascinada c�mo iban extrayendo el bulto indefinible de un hoyo de apenas medio metro de profundidad.
��Es decir, jam�s sali� de Fj�llbacka -concluy� Kjell conteniendo la respiraci�n, sin poder apartar la vista de la tumba.
��Parece que no. Pero claro, ahora queda la cuesti�n de c�mo fue a parar ah�.
��En cualquier caso, Erik y Britta sab�an que yac�a aqu�.
��S�, y ambos est�n muertos -Erica mene� la cabeza, como si as� pudiese hacer que todas las piezas cayesen en su lugar.
��Pero, de todos modos, lleva aqu� enterrado sesenta a�os. �Por qu� ahora? �Qu� lo hizo de pronto tan importante? -pregunt� Kjell reflexivo.
���No sacaste nada en claro de tu padre? -quiso saber Erica dirigi�ndose a Kjell.
Este neg� con la cabeza.
��Nada. Y ni siquiera s� si es porque no sabe nada o porque no quiso cont�rmelo.
���Crees que ser�a capaz de�? -no se atrevi� a terminar la pregunta, pero Kjell comprendi� a qu� se refer�a.
��Creo a mi padre capaz de cualquier cosa, eso es lo �nico que s� con certeza.
���De qu� habl�is vosotros dos? -se interes� Patrik, que se coloc� al lado de Erica con las manos hundidas en los bolsillos.
��Est�bamos comentando la posibilidad de que mi padre haya cometido los asesinatos -dijo Kjell tranquilamente.
Patrik se sobresalt� ante tanta sinceridad.
���Y hab�is llegado a alguna conclusi�n? -pregunt� entonces-, Nosotros tambi�n hemos abrigado ciertas sospechas, pero al parecer, tu padre tiene coartada para el asesinato de Erik.
��Pues no lo sab�a -reconoci� Kjell-. Pero espero que hay�is cotejado la informaci�n dos y hasta tres veces, porque me cuesta creer que buscarse una coartada fuese una misi�n imposible para un experto visitante de las c�rceles del pa�s.
Patrik comprendi� que ten�a raz�n y se dijo que deb�a preguntarle a Martin si hab�an mirado con lupa la coartada de Frans.
En ese momento lleg� Torbj�rn, que salud� a Kjell con un gesto.
��Aj�, el tercer poder estatal ha obtenido magn�nimamente el permiso necesario para estar presente.
��Tengo en esto un inter�s personal -respondi� Kjell. Torbj�rn se encogi� de hombros. Si la polic�a permit�a que un periodista participase en aquello, no ser�a �l quien se opusiera. Era su problema.
��Habremos terminado dentro de una hora m�s o menos -asegur�-, Y s� que Pedersen est� listo para ponerse manos a la obra en cuanto llegue.
��S�, yo tambi�n he hablado con �l -confirm� Patrik.
��Muy bien. Pues entonces vamos a terminar de sacarlo de ah�, a ver qu� secretos esconde este muchacho -declar� antes de darles la espalda para volver a la tumba.
��S�, veamos cu�les son los secretos que esconde -dijo Erica en un susurro, sin dejar de mirar el hoyo. Patrik le pas� el brazo por los hombros.
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Los meses que sucedieron a la muerte de su padre fueron desconcertantes y dolorosos. Su madre continu� haciendo las tareas cotidianas y cuanto se le exig�a que hiciera. Pero algo faltaba. Elof se hab�a llevado consigo una parte de Hilma, y Elsy ya no la reconoc�a. En cierto modo, no s�lo hab�a perdido a su padre, sino tambi�n a su madre. El �nico mundo seguro que le quedaba eran las noches que compart�a con Hans. Todas las noches, una vez que su madre se hab�a dormido, bajaba silenciosa y se acurrucaba a su lado. Sab�a que aquello no estaba bien. Sab�a que pod�a tener consecuencias cuyo alcance se le escapaba. Pero no pod�a hacer otra cosa. Los ratos en que yac�a a su lado bajo el edred�n, entre sus brazos, y sent�a c�mo le acariciaba el pelo, eran los momentos en que el mundo volv�a a estar de una pieza. Cuando se besaban, y un ardor a aquellas alturas familiar, pero siempre sorprendente, lo inundaba todo, no comprend�a por qu� aquello estaba mal. C�mo pod�a estar mal el amor en un mundo susceptible de quedar hecho a�icos por la explosi�n de una mina.
Hans fue una bendici�n tambi�n en los aspectos pr�cticos. La econom�a representaba un gran problema desde que muri� su padre, y s�lo se las arreglaban porque Hans hab�a cogido un turno extraordinario en el barco y les entregaba hasta la �ltima corona que ganaba. A veces Elsy se preguntaba si su madre no sabr�a que ella bajaba a su cama por las noches, pero hac�a la vista gorda porque no pod�a permitirse hacer otra cosa.
Elsy se pas� la mano por el vientre mientras, tumbada junto a Hans, lo o�a respirar pausadamente. Hac�a m�s de una semana que sab�a que se hallaba en ese estado. Claro que era inevitable pero ella hab�a cerrado los ojos a tal riesgo. Y, pese a las circunstancias, sent�a una tranquilidad inmensa. Y es que aquel hijo era de Hans. Eso cambiaba cuanto ella sab�a de la verg�enza y de sus consecuencias. No hab�a nadie en el mundo en quien ella confiase m�s. A�n no le hab�a dicho nada, pero sab�a que no exist�a el menor peligro. Que �l se alegrar�a. Que se ayudar�an y que, de alg�n modo, llevar�an la nave a tierra.
Cerr� los ojos y dej� la mano en el vientre. En alg�n lugar, all� dentro, hab�a algo muy peque�o, engendrado en el amor. El suyo y el de Hans. �C�mo iba a estar mal eso? �C�mo iba a estar mal un hijo suyo y de Hans?
Elsy se durmi� con la mano en el vientre y una pl�cida sonrisa en los labios.

* * *

Una tensa expectaci�n reinaba en la comisar�a desde la exhumaci�n del d�a anterior. Como era de esperar, Mellberg iba golpe�ndose el pecho y adjudic�ndose el honor del descubrimiento, aunque nadie le prestaba la menor atenci�n.
Martin tampoco pod�a ocultar que todo aquello le resultaba de lo m�s emocionante. Incluso G�sta ten�a cierto destello en los ojos mientras estuvieron vigilando el cord�n policial en el cementerio. Al igual que los dem�s, tambi�n �l hab�a empezado a cavilar sobre posibles teor�as de c�mo estaba relacionado todo. A pesar de que por el momento no sab�an demasiado y, sobre todo, ignoraban cu�l era la red de conexiones, todos ten�an la indiscutible sensaci�n de que el hallazgo del d�a anterior hab�a supuesto un avance decisivo y de que estaban cerca de dar con la soluci�n.
Unos golpecitos en la puerta lo arrancaron de sus cavilaciones.
���Interrumpo? -Paula asom� la cabeza inquisitiva y Martin neg� con un gesto.
��Qu� va, pasa.
La colega entr� y se sent�.
���A ti qu� te parece?
��Todav�a no s� qu� pensar. Pero ser� muy emocionante leer el informe de Pedersen.
���Crees que muri� asesinado? -pregunt� Paula con sus ojos casta�os llenos de curiosidad.
���Por qu�, si no, iban a esconder el cad�ver? -observ� Martin. Paula asinti� conforme, pues ya hab�a llegado a la misma conclusi�n.
��Pero la cuesti�n es, �por qu� ha cobrado importancia ahora, sesenta a�os despu�s? Quiero decir que casi hemos de partir de la base de que los asesinatos de Britta y de Erik guardan relaci�n con el �presunto� -pint� en el aire el signo de las comillas- asesinato de este chico. Pero �por qu� ahora? �Qu� lo desencaden�?
��No lo s� -admiti� Martin con un suspiro-, Pero esperemos que la autopsia nos d� alg�n dato concreto sobre el que trabajar.
��Imag�nate que no es as� -dijo Paula, liberando la idea prohibida que, de vez en cuando, amenazaba con arraigar tambi�n en la mente de Martin.
��Cada cosa en su momento -repuso �l sereno.
��Por cierto -coment� Paula cambiando de tema-. En el revuelo general, nos hemos olvidado de la toma de muestras de saliva. �No �bamos a recibir hoy los resultados de ADN? Ser� absurdo, si no tenemos con qu� comparar.
��Tienes raz�n -convino Martin levant�ndose enseguida-. Vamos a arreglarlo ahora mismo.
���A qui�n vamos a ver antes? �A Axel o a Frans? Porque son los dos en los que nos tenemos que concentrar primero, �no?
��Primero Frans -decidi� Martin poni�ndose la cazadora.
Grebbestad estaba tan desierta como Fj�llbacka despu�s del fin de la temporada, y s�lo vieron a unos cuantos vecinos mientras cruzaban el pueblo. Martin aparc� el coche de polic�a en el hueco que encontr� delante del restaurante Telegrafen, y cruzaron la calle hacia el piso de Frans. Nadie respondi� cuando llamaron.
��Joder, se ve que no est� en casa, tendremos que volver m�s tarde. O llamar antes por tel�fono -se lament� volviendo hacia el coche.
��Espera -lo detuvo Paula, reteni�ndolo con un gesto de la mano-. No est� cerrada con llave.
��Pero no podemos� -objet� Martin, aunque demasiado tarde. Su colega ya hab�a abierto la puerta y estaba entrando.
���Hola? -la oy� gritar Martin, que la sigui� muy a su pesar. No se o�a nada en el apartamento. Con mucha cautela, recorrieron el pasillo y echaron una ojeada en la cocina y en la sala de estar. Ni rastro de Frans. Todo estaba en silencio.
��Ven, vamos a mirar en el dormitorio -dijo Paula ansiosa. Martin dudaba-, Bah, venga, hombre. -Martin exhal� un suspiro y la sigui�.
Tambi�n el dormitorio estaba vac�o, la cama bien hecha y ni rastro de Frans.
���Hola? -volvi� a probar Paula cuando estuvieron de nuevo en el pasillo. Nadie respond�a. Se encaminaron despacio a la �ltima puerta, que a�n no hab�an abierto.
Lo vieron en cuanto la empujaron hacia dentro. Era un peque�o despacho y all� estaba Frans, con la cabeza sobre el escritorio, la pistola a�n en la boca y un agujero enorme en la parte posterior del cr�neo. Martin sinti� que se pon�a p�lido, se tambale� un instante y tuvo que tragar saliva hasta que logr� recuperar el control sobre s� mismo. Paula, en cambio, segu�a impasible. Se�al� a Frans, oblig� a Martin a mirar, pese a que �l no deseaba otra cosa que evitarlo, y declar� tranquilamente:
��M�rale los brazos.
Con las n�useas subiendo y bajando por la garganta y un sabor agrio en la boca, se oblig� a mirar los brazos de Frans. Lo vio claro. No cab�a la menor duda. Estaban llenos de profundos ara�azos.
Una extra�a mezcla de euforia y de expectaci�n reinaba el viernes en la comisar�a de Tanumshede. El descubrimiento de que Frans era, con toda probabilidad, el asesino de Britta, estaba pendiente de confirmaci�n mediante las pruebas de ADN y la comprobaci�n de las huellas dactilares. Y ya nadie dudaba de que encontrar�an la conexi�n con el asesinato de Erik Frankel. A lo largo del d�a recibir�an adem�s un primer informe preliminar sobre el cad�ver hallado en la vieja tumba de los soldados, y todos sent�an gran curiosidad por lo que dir�a ese informe.
Fue Martin quien respondi� a la llamada del forense y, blandiendo el protocolo de la autopsia que este le envi� por fax, fue llamando de puerta en puerta invitando a todo el mundo a reunirse en la cocina.
Una vez que todos se hubieron sentado, se coloc� de espaldas a la encimera, para que lo oyeran bien.
��Como os dec�a, acabo de recibir el primer informe de Pedersen -declar� Martin haciendo o�dos sordos cuando Mellberg murmur� protestando que esa llamada deber�a haberla recibido �l.
��Puesto que no tenemos ni ADN ni odontogramas con los que comparar, no podemos asegurar que el sujeto sea Hans Olavsen. Pero la edad coincide. Y el momento de la desaparici�n tambi�n puede encajar, aunque es imposible decirlo con exactitud despu�s de tanto tiempo.
���Y c�mo muri�? -quiso saber Paula tamborileando con el pie en el suelo de puro nerviosismo.
Martin hizo una pausa de efecto y disfrut� de su momento de gloria a la luz de los focos, antes de continuar:
��Pedersen asegura que el cad�ver presenta m�ltiples lesiones. Tanto heridas incisas, efectuadas con alg�n objeto cortante, como contusiones provocadas por patadas o golpes o por ambas cosas. Alguien que estaba muy enfadado se ensa�� con Hans Olavsen y aplac� su ira con �l. Pod�is leer los detalles en el informe preliminar que Pedersen ha enviado por fax. -Martin alarg� el brazo y dej� los documentos en la mesa.
��O sea, que la causa de la muerte es� -Paula segu�a dando golpecitos con el pie.
��No es f�cil determinar cu�l de las heridas le caus� la muerte. Seg�n Pedersen, hab�a varias mortales.
��Apostar�a cualquier cosa a que tambi�n en ese caso fue Ringholm el asesino. Y que por esa raz�n mat� a Erik y a Britta -mascull� G�sta, expresando con ello la misma idea que todos ten�an en mente-. Siempre fue un t�o agresivo -a�adi� G�sta asintiendo sombr�o.
��Es una hip�tesis, desde luego -convino Martin-, Pero no podemos precipitarnos en nuestras conclusiones. Cierto que Frans presenta en los brazos los ara�azos que Pedersen nos recomend� que busc�ramos, pero a�n no tenemos los resultados de las muestras que le tomamos a Frans ayer. De modo que no hemos podido verificar que su ADN coincida con los restos de piel que hallamos bajo las u�as de Britta ni con la huella del bot�n de la funda del almohad�n. As� que tranquilidad con las conclusiones. Hasta que lo tengamos todo comprobado, seguiremos trabajando como siempre. -Martin se qued� asombrado al o�r lo profesional y lo tranquilo que sonaba. As� era como sonaba Patrik en sus exposiciones. Y no pudo por menos de lanzarle a Mellberg una mirada fugaz y disimulada, para comprobar si estaba indignado porque �l hubiese adoptado un papel que deber�a haber correspondido a Mellberg, como jefe que era de la comisar�a. Pero, como de costumbre, este parec�a satisfecho de no ser �l quien hiciera el trabajo pesado. Ya reaccionar�a, llegado el momento, para atribuirse el honor y la gloria por la resoluci�n del caso.
��Bueno, �y qu� hacemos ahora? -pregunt� Paula mirando a Martin y gui��ndole un ojo para confirmarle que, a su juicio, lo estaba haciendo estupendamente. Martin not� que se crec�a con la alabanza, por m�s que s�lo fuese gestual. Llevaba tanto tiempo siendo el benjam�n, el novato de la comisar�a, que no se hab�a atrevido a destacar de verdad. Pero la baja paternal de Patrik le hab�a ofrecido la oportunidad de demostrar su val�a.
��En estos momentos y por lo que a Frans se refiere, creo que debemos esperar el resultado del laboratorio. Pero empezaremos desde el principio y revisaremos los pasos de la investigaci�n de la muerte de Erik Frankel, para comprobar si hallamos ah� alguna conexi�n con Frans, aparte de lo que ya sabemos. Eso quiz� podr�as hacerlo t�, Paula. -La agente asinti� y Martin se dirigi� entonces a G�sta.
��G�sta, �por qu� no tratas de averiguar algo m�s sobre Hans Olavsen? Su familia, si hay alguien que tenga m�s datos sobre el tiempo que pas� en Fj�llbacka� Habla con Erica, la mujer de Patrik, porque parece que ha conseguido un mont�n de informaci�n, as� como el hijo de Frans, que tambi�n ha investigado el asunto. Procura que te transmitan lo que hayan encontrado. Con Erica no habr� problema, pero en el caso de Kjell, puede que tengas que presionar algo m�s.
G�sta asinti� tambi�n, aunque mucho menos sol�cito que Paula. Hurgar en un mont�n de documentos de hac�a sesenta a�os no iba a resultar ni f�cil ni agradable. Exhal� un suspiro.
��Bueno, pues qu� remedio -repuso como si acabase de saber que ten�a por delante siete a�os de penurias.
��Annika, �nos avisas en cuanto sepamos algo de los resultados del laboratorio?
��Por supuesto -asegur� Annika dejando en la mesa el bloc en el que hab�a ido tomando notas mientras Martin hablaba.
��Bien, en ese caso, todos tenemos algo que hacer. -Martin notaba que le ard�a la cara de orgullo tras haber dirigido su primera reuni�n de investigaci�n.
Todos se levantaron y salieron de la sala en pelot�n. Todos con la mente ocupada en el misterioso destino de Hans Olavsen.
Patrik dej� el auricular una vez concluida la conversaci�n con Martin. Subi� a ver a Erica, que estaba en el despacho, y llam� t�midamente a la puerta.
���Pasa!
��Perdona que te moleste, pero creo que querr�s saber esto. -Se sent� en el sill�n y le refiri� lo que Martin le hab�a revelado sobre las terribles lesiones de Hans Olavsen, o de quien ellos cre�an que era Hans Olavsen.
��S�, yo ya daba por hecho que hab�a muerto asesinado� Pero de ese modo� -dijo Erica visiblemente sobrecogida.
��S�, quienquiera que fuese, ten�a una cuenta que ajustar con �l -confirm� Patrik. Luego vio que Erica estaba leyendo otra vez los diarios de su madre.
���Has encontrado algo m�s de inter�s? -le pregunt� se�alando los diarios.
��No, por desgracia -neg� frustrada pas�ndose la mano por la melena rubia-. Terminan justo cuando Hans Olavsen lleg� a Fj�llbacka, justo cuando empieza lo interesante.
���Y no tienes ni idea de por qu� dej� de escribir el diario? -quiso saber Patrik.
��No, pero es eso, que no estoy tan segura de que lo dejara. Parec�a una costumbre muy arraigada en ella, escrib�a un rato cada d�a. �Por qu� iba a dejarlo de repente? No, yo creo que hay m�s diarios, pero a saber d�nde demonios� -dijo pensativa enroll�ndose un mech�n de pelo en el �ndice, ese gesto que tan bien conoc�a Patrik a aquellas alturas.
��Bueno, ya has revisado todo lo que hay en el desv�n, as� que all� no pueden estar -afirm� Patrik como pensando en voz alta-, �Crees que podr�an estar en el s�tano?
Erica sopes� la posibilidad, pero termin� por rechazarla.
��No, la verdad es que mir� la mayor parte de lo que hab�a all� cuando ordenamos, antes de que te mudaras. No, me cuesta creer que est�n en casa, y ya se me han acabado las teor�as.
��Bueno, al menos ahora tendr�s ayuda en lo que respecta a Hans Olavsen. En parte, cuentas con el apoyo de Kjell, y tengo mucha confianza en su capacidad de desenterrar informaci�n. Y por otro lado, Martin me dijo que ellos piensan seguir trabajando esa l�nea de investigaci�n, y le ha pedido a G�sta que hable contigo para que les cuentes lo que has averiguado.
��Claro, a m� no me importa compartir la informaci�n -asever� Erica-. Pero espero que Kjell adopte la misma postura.
��Yo que t� no lo dar�a por hecho -respondi� Patrik-. El es periodista y ve en esto una historia que contar.
��Sigo pregunt�ndome� -continu� Erica balance�ndose en la silla medio abstra�da-. Sigo pregunt�ndome por qu� Erik le dio aquellos art�culos a Kjell. �Qu� sabr�a �l del asesinato de Hans Olavsen que quer�a que Kjell averiguase? �Y por qu� no cont� lo que sab�a �l? �Por qu� un procedimiento tan intrincado?
Patrik se encogi� de hombros.
��Bueno, seguramente jam�s lo sabremos. Pero seg�n Martin, en la comisar�a las sospechas se inclinan claramente a que, con la muerte de Frans, podemos atar todos los cabos. Sospechan que fue Frans quien mat� a Hans Olavsen. Y que con los asesinatos de Erik y de Britta pretend�a ocultarlo.
��S�, bueno, son bastantes los indicios que respaldan esa hip�tesis -convino Erica-. Pero a�n hay tanto que� -dej� la frase sin terminar-. A�n hay tantas cosas que no comprendo. Por ejemplo, �por qu� ahora, sesenta a�os m�s tarde? Si llevaba sesenta a�os tranquilo en su tumba, �por qu� sale a relucir ahora? -Erica se mord�a el interior de la mejilla mientras pensaba.
��Ni idea -asegur� Patrik-, Podr�a ser por cualquier cosa, pero tendremos que aceptar que una parte de este caso se halla tan alejada en el tiempo que nunca tendremos la imagen completa.
��No, seguramente tienes raz�n -admiti� Erica decepcionada al tiempo que alargaba el brazo para coger la bolsa que ten�a sobre el escritorio-, �Un Dumle?
��S�, gracias -acept� Patrik cogiendo uno de la bolsa. Ambos masticaron en silencio mientras consideraban el misterio de la muerte brutal de Hans Olavsen.
���Y t� crees que fue Frans? �Seguro? �Y que mat� a Erik y a Britta tambi�n? -insisti� Erica mirando a Patrik con extra�eza.
El sopes� su pregunta un buen rato, antes de confirmar:
��S�, eso creo. Al menos, no hay muchos indicios de que no fuera as�. Martin dec�a que recibir�an el resultado de las pruebas del laboratorio el lunes, y ah� obtendremos la confirmaci�n de que, al menos, mat� a Britta. Y yo dir�a que, a partir de ah�, no debe de ser muy dif�cil encontrar pruebas que lo relacionen con el asesinato de Erik. El de Hans ocurri� hace tanto tiempo que dudo que logremos aclararlo del todo. Lo �nico es� -dijo haciendo un moh�n.
���Y? �Encuentras algo raro? -pregunt� Erica.
��S�, bueno, es que, de hecho, Frans tiene coartada para el asesinato de Erik, �no? Claro que sus compinches pueden estar mintiendo. Eso es algo que Martin y el equipo tendr�n que investigar. Es mi �nica objeci�n.
���Y no hab�a interrogantes en torno a la muerte de Frans? Quiero decir, �ninguna duda de que fue suicidio?
��Parece que no -respondi� Patrik meneando la cabeza-. Era su propio rev�lver, a�n lo ten�a en la mano, y el ca��n, en la boca.
Erica hizo una mueca de aversi�n al imaginar la escena. Patrik continu�.
��O sea, que si comprobamos que sus huellas coinciden con las del rev�lver y que tiene restos de p�lvora en la mano con la que lo sosten�a, ni con la mejor voluntad podremos pensar que no fue suicidio.
��Pero �no hab�a ninguna carta?
��No, seg�n Martin, no encontraron nada por el estilo. Los suicidas no siempre dejan una carta. -Patrik se levant� y arroj� el envoltorio del caramelo a la papelera-. Bueno, te dejar� que trabajes en paz, cari�o. Intenta avanzar un poco con el libro, ya sabes que la editorial te perseguir� con un soplete si no. -Se acerc� a ella y la bes� en la boca.
��S�, s�, ya s� -suspir� Erica-. La verdad es que ya he trabajado bastante con el libro. �Qu� planes ten�is hoy Maja y t�?
��Me ha llamado Karin -contest� Patrik despreocupado-. As� que daremos un paseo en cuanto Maja se despierte.
��Vaya, sales mucho a pasear con Karin -observ� Erica, y ella misma se sorprendi� de lo amargo de su tono. Patrik la mir� sorprendido.
���Est�s celosa? �De Karin? -Patrik se ech� a re�r, se le acerc� y volvi� a besarla-. No hay en el mundo ning�n motivo para ello. -Volvi� a re�rse, pero enseguida se puso serio-, Pero, si para ti es un problema que nos veamos con los ni�os, d�melo.
Erica mene� la cabeza.
��No, por supuesto que no. Soy una mema. No tienes mucha gente con la que salir a pasear ahora que est�s en casa con Maja, as� que aprovecha la compa��a adulta.
���Seguro? -pregunt� Patrik escrut�ndola atentamente.
��Seguro -confirm� Erica despidi�ndose con la mano-. Anda, vete, alguien tendr� que trabajar en esta familia, �no?
Patrik volvi� a re�r y cerr� la puerta. Lo �ltimo que vio por la rendija fue a Erica alargando el brazo para coger uno de los diarios.
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Fj�llbacka, 1945
Era incomprensible. Aquella guerra que parec�a no acabar nunca hab�a terminado por fin. Estaba sentada en la cama de Hans leyendo el peri�dico mientras trataba de obligar al cerebro a comprender el alcance de la palabra impresa en negro: ��PAZ!�.
Elsy sinti� que se le llenaban los ojos de l�grimas y tuvo que sonarse en el delantal, que a�n llevaba puesto despu�s de ayudar a su madre en la cocina.
��No puedo creerlo, Hans -dijo Elsy y sinti� que la abrazaba m�s fuerte. Tambi�n �l estaba mirando el peri�dico y parec�a incapaz de entender lo que estaban leyendo. Elsy mir� un instante hacia la puerta, inquieta ante la posibilidad de que alguien los descubriese ahora que hab�an abandonado las precauciones y se ve�an a solas tambi�n durante el d�a. Pero Hilma hab�a ido a casa de los vecinos, y no cre�a que ninguna otra persona viniese a molestarlos a aquella hora. Adem�s, pronto tendr�a que contar lo suyo con Hans. Las faldas cada vez le quedaban m�s estrechas de cintura y aquella ma�ana le cost� un mundo abrocharse el primer bot�n. Pero todo ir�a bien. Hans hab�a reaccionado tal y como ella pensaba cuando, unas semanas atr�s, le cont� lo que le ocurr�a. Se le iluminaron los ojos, la bes� y le puso la mano en el vientre. Luego, le asegur� que ya saldr�an adelante. El ten�a trabajo y se ganaba la vida, y su madre lo apreciaba y, s�, claro, ella era muy joven, pero solicitar�an la dispensa real para casarse. Ya lo arreglar�an de alg�n modo.
Cada una de las palabras que Hans le dec�a aliviaba parte de la desaz�n que ella sent�a en el alma a pesar de que lo quer�a y lo conoc�a bien y de que confiaba en �l. Adem�s, se mostraba tan tranquilo� Y le asegur� que su hijo ser�a el ni�o m�s querido del mundo y que ya se las ingeniar�an con todos los aspectos pr�cticos. Quiz� al principio se desencadenase una tormenta, pero si ellos dos se manten�an firmes, terminar�a por amainar y al final tendr�an la bendici�n de Dios y la de su familia.
Elsy apoy� la cabeza en su hombro. En aquel instante merec�a la pena vivir la vida. La noticia del fin de la guerra y de la llegada de la paz se le extendi� por el pecho caldeando el hielo que se le hab�a formado por dentro con la muerte de su padre. Habr�a deseado que su padre hubiese podido vivir aquel momento. Si �l y su barco hubiesen durado unos meses m�s� Ahuyent� tan l�gubres pensamientos. Dios, no el hombre, es quien dispone, y en alg�n lugar exist�a un plan que preve�a todo aquello, as� ten�a que ser, por horrendo que se les antojase todo. Elsy confiaba en Dios, y confiaba en Hans, y esa confianza era un don que le permit�a ver el futuro con esperanza.
No ocurr�a lo mismo con su madre. En los �ltimos meses, la preocupaci�n de Elsy hab�a ido en aumento. Hilma hab�a encogido sin Elof. Se hab�a reducido, y no le quedaba ya un �pice de alegr�a en los ojos. Cuando recibieron la noticia de la llegada de la paz, Elsy vio un atisbo de sonrisa en sus labios por primera vez desde que muri� su padre. Quiz� el hijo que ella esperaba le restituyera parte de la alegr�a de vivir, una vez superada la conmoci�n inicial. Claro que Elsy tem�a que su madre se avergonzara de ella, pero hab�a acordado con Hans que se lo revelar�an lo antes posible, de modo que pudiesen organizado todo debidamente antes de que naciese el beb�.
Elsy cerr� los ojos y sonri�, sentada como estaba, con la cabeza apoyada en el hombro de Hans, inhalando su aroma, que tan bien conoc�a.
��Quisiera ir a mi pa�s a ver a los m�os, ahora que ha terminado la guerra -coment� Hans acarici�ndole el pelo-, Pero s�lo estar� fuera unos d�as, as� que no tienes de qu� preocuparte. No pienso huir de ti -brome� bes�ndole la cabeza.
��M�s te vale -lo previno Elsy con una amplia sonrisa-. Porque te perseguir�a hasta los confines de la tierra si lo hicieras.
��Te creo -asegur� �l riendo. Luego, adopt� una expresi�n grave-. S�lo son un par de cosas las que tengo que arreglar ahora que puedo volver a Noruega.
��Parece algo serio -observ� Elsy incorpor�ndose para mirarlo a la cara-. �Temes que le haya ocurrido algo a tu familia?
Hans guard� silencio un instante, antes de responder.
��Eso es lo que no s�. Hace tanto tiempo que no s� nada de ellos� Pero no me ir� enseguida, sino dentro de una semana o as�, y, cuando quieras darte cuenta, ya estar� de vuelta.
��Me parece bien -convino Elsy volviendo a apoyar la cabeza en su hombro-. Porque no quiero estar lejos de ti.
��No ser� necesario -le asegur� Hans bes�ndole de nuevo el cabello-. No ser� necesario nunca.
Hans cerr� los ojos y la abraz� m�s fuerte a�n. Entre ambos estaba el peri�dico. En la primera p�gina una sola palabra: �PAZ�.

* * *

Resultaba extra�o. La semana anterior repar� por primera vez en la realidad de que su padre no era inmortal. Y el jueves pasado, la polic�a llam� a su puerta para comunicarle que hab�a fallecido. Le sorprendi� c�mo le afectaba la noticia. Comprobar que le daba un vuelco el coraz�n y que, si extend�a la mano, recordaba la sensaci�n de cuando era ni�o y se la daba a su padre, una mano peque�a en otra grande, y de c�mo esas dos manos fueron separ�ndose poco a poco. En ese momento comprendi� que hab�a sentido todo el tiempo algo m�s fuerte que el odio. La esperanza. Era lo �nico que hab�a sobrevivido, lo �nico que hab�a logrado coexistir sin ahogarse con el odio ex- terminador que le inspiraba su padre. El amor hab�a muerto hac�a tiempo, pero la esperanza se hab�a escondido en un rinc�n min�sculo del coraz�n, oculta incluso para �l mismo.
Cuando se vio en el vest�bulo, despu�s de despedir a los polic�as y cerrar la puerta, sinti� que la esperanza, visible de pronto, hab�a quedado al descubierto y, con ella, un dolor tal que le nubl� la vista. Porque, de alg�n modo, el ni�o que llevaba dentro no hab�a dejado de a�orar a su padre; ni de confiar en que hubiera alg�n camino que pudiera franquear los muros que ambos hab�an construido. Ese camino hab�a quedado ahora inaccesible. Los muros, en cambio, segu�an all� erosion�ndose, impidiendo cualquier posibilidad de reconciliaci�n.
Se hab�a pasado el fin de semana intentando que su cerebro aceptase el hecho de que su padre estaba muerto. Desaparecido para siempre. Y, adem�s, muerto por su propia mano. Y, por m�s que �l siempre intuy� que ser�a un final adecuado para una vida tan destructiva, le costaba asimilarlo.
El domingo fue a ver a Carina y a Per. Los hab�a llamado el mismo jueves para contarles lo sucedido, pero no fue capaz de ir a verlos hasta despu�s de haber ordenado sus propios pensamientos y las im�genes que, a ra�z del acontecimiento, desfilaron por su retina. Cuando lleg� a casa de Carina qued� profundamente sorprendido. Hab�a algo radicalmente distinto en el ambiente, aunque al principio no supo a qu� atribuirlo con exactitud. Al cabo de unos instantes, exclam� at�nito: ��Est�s sobria!�. Y no quiso decir que lo estuviera de manera moment�nea, justo entonces, porque as� ya la hab�a visto con anterioridad, aunque no muy a menudo, sino que, de forma instintiva, comprendi� que algo hab�a cambiado. Ley� en los ojos de Carina un sosiego, una determinaci�n que hab�an reemplazado la expresi�n de animal herido que hab�a adoptado desde que �l la abandon� y que lo llenaba de remordimientos. Tambi�n Per parec�a cambiado. Estuvieron hablando de lo que suceder�a despu�s del juicio por la agresi�n, y su hijo lo sorprendi� con su aplomo y sus razonamientos sobre c�mo se enfrentar�a a la situaci�n. Cuando Per se march� a su habitaci�n, Kjell se arm� de valor y pregunt� qu� hab�a ocurrido y, con creciente perplejidad, oy� a Carina contar la visita que les hab�a hecho su padre. Y c�mo, seg�n su ex mujer, hab�a conseguido con �xito aquello en lo que Kjell llevaba diez a�os fracasando.
Eso lo empeor� todo, pues le confirm� lo razonable de esa esperanza que ahora le socavaba el pecho. Porque su padre ya no estaba. �Qu� esperanza le quedaba ahora?
Kjell se coloc� junto a la ventana de su despacho y contempl� la calle. Por un momento desnud� su conciencia y se permiti� por primera vez examinarse con la misma luz cruel bajo la cual hab�a juzgado siempre a su padre. Y lo que vio lo llen� de temor. Claro, la traici�n que el cometi� con los suyos no fue tan llamativa, tan imperdonable a los ojos de la sociedad. Pero �fue por ello una traici�n menor? En absoluto. Hab�a abandonado a Carina y a Per. Los hab�a dejado en el arroyo como si fueran un saco de despojos. Y tambi�n a Beata la traicion�. De hecho, la traicion� incluso antes de que comenzase su relaci�n con ella. Nunca la quiso. S�lo quiso lo que ella representaba entonces, en un instante de debilidad en el que sinti� que necesitaba lo que ella pod�a darle. Pero a ella nunca la quiso. Y en honor a la verdad, ni siquiera le gustaba. No como Carina. No como la primera vez que la vio sentada en aquel sof�, con el vestido amarillo y la cinta a juego en el pelo. Y tambi�n hab�a traicionado a Magda y a Loke. Porque la verg�enza de haber abandonado a un hijo hab�a cerrado todas las puertas en su interior convirti�ndolo en un ser nada receptivo a aquel amor crudo, profundo y envolvente que hab�a sentido por Per desde el primer momento en que lo vio en brazos de Carina. Un amor que �l neg� a los hijos que hab�a tenido con Beata, y que no se cre�a capaz de recuperar. Esa era la traici�n con la que deb�a vivir el resto de sus d�as. Y con la que tambi�n ellos deber�an vivir.
Le temblaba un poco la mano con la que cogi� la taza de caf�. Hizo una mueca de repulsi�n cuando not� que se hab�a enfriado mientras �l cavilaba, pero ya se hab�a llenado la boca con un buen buche del fr�o mejunje e hizo un esfuerzo por trag�rselo.
Oy� una voz desde la puerta.
��Tienes correo.
Kjell se volvi� y asinti� distra�do.
��Gracias.
Alarg� el brazo para coger el correo personal del d�a. Lo hoje� con desinter�s. Publicidad, alguna factura. Y una carta. Con una caligraf�a en el sobre que conoc�a perfectamente. Empez� a temblarle todo el cuerpo y tuvo que sentarse. Coloc� la carta en la mesa y se qued� un buen rato mir�ndola simplemente. Iba a su nombre y a la direcci�n de la redacci�n. Escrita con letra elegante y anticuada. Transcurr�an los minutos mientras trataba de enviar se�ales desde el cerebro a la mano, de ordenarle que cogiera la carta y la abriera. Pero parec�a que las se�ales se perdiesen por el camino y, en lugar de acci�n, indujesen a una par�lisis total.
Pero al final llegaron a su destino y Kjell abri� la carta despacio, muy despacio. Eran tres folios manuscritos y le llev� varios renglones descifrar la letra. Pero lo consigui�. Kjell ley� la carta. Cuando hubo terminado, la dej� de nuevo en la mesa. Y, por �ltima vez, sinti� el calor de la mano de su padre en la suya. Luego cogi� la cazadora y las llaves del coche. Guard� la carta cuidadosamente en el bolsillo.
Ahora s�lo pod�a hacer una cosa.
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Alemania, 1945
Los hab�an reunido en el campo de concentraci�n de Neuengamme. Corr�a el rumor de que los autobuses blancos ten�an la misi�n de llevarse primero a otros presos, entre ellos los polacos, de modo que despu�s hubiera sitio para los n�rdicos. Seg�n el mismo rumor, esa medida cost� unas cuantas vidas. Los presos de otras nacionalidades estaban en condiciones mucho peores que los n�rdicos, que recib�an paquetes de comida por diversas v�as y se las hab�an arreglado relativamente bien en los campos de concentraci�n. Dicen que muchos murieron y que otros acabaron en p�simas condiciones despu�s del transporte desde los campos. Pero, aunque el rumor fuese veraz, nadie ten�a fuerzas para preocuparse ahora que, de repente, la libertad se hallaba al alcance de la mano. Bernadotte hab�a negociado con los alemanes, que le permitieron el env�o de autobuses para trasladar a los presos de los pa�ses n�rdicos, y all� estaban.
Axel entr� en el autob�s tambale�ndose de debilidad. Era su segundo traslado en pocos meses. Desde Sachsenhausen los trasladaron s�bitamente a Neuengamme, y a�n se despertaba a menudo por las noches ante el recuerdo de tan terror�fico viaje. Hacinados en vagones de mercanc�as, iban impotentes, ap�ticos, oyendo el sonido de las bombas que ca�an a su alrededor mientras ellos cruzaban Alemania. Algunas bombas ca�an tan cerca que o�an la lluvia de tierra sobre los vagones. Pero ninguna les dio. Inexplicablemente, Axel logr� sobrevivir a aquello tambi�n. Y ahora que casi se le hab�a extinguido el �ltimo impulso vital, lleg� la noticia de que por fin se acercaba la salvaci�n.
Los autobuses que los conducir�an a Suecia, que los llevar�an a casa.
El estaba en condiciones de entrar por s� mismo en uno de los autobuses, mientras que algunos presos se encontraban en tal estado que tuvieron que subirlos. Faltaba el espacio y la reducida superficie del autob�s rebosaba de desgracias. Muy despacio, se acomod� en el suelo, encogi� las rodillas y apoy� en ellas la cabeza. No alcanzaba a comprenderlo. Ir�a a casa. Con su padre y con su madre. Y con Erik. A Fj�llbacka. Lo recre� todo en su mente con suma claridad. Todo aquello en lo que no se hab�a permitido pensar durante tanto tiempo. Pero al fin, ahora que sab�a que lo ten�a a su alcance, se atrev�a a dejar que pensamientos y recuerdos campasen por su memoria. Al mismo tiempo, sab�a que jam�s volver�a a ser lo mismo. Que �l no volver�a a ser el mismo. Hab�a presenciado y vivido experiencias que lo hab�an transformado para siempre.
Axel odiaba aquella transformaci�n. Odiaba lo que se hab�a visto obligado a hacer y lo que se hab�a visto obligado a presenciar. Y todo aquello no quedaba atr�s s�lo porque hubiese entrado en aquel autob�s. Fue un viaje largo y lleno de dolor, de humores corporales, de enfermedad y de horror. Por el camino iban viendo material de guerra en llamas y un pa�s en ruinas. Dos murieron en el trayecto. Uno de ellos, el hombre sobre cuyo hombro se iba apoyando en los breves intervalos de sue�o, cuando el autob�s rodaba en la oscuridad de la noche. Por la ma�ana, al despertar, el hombre se desplom� del todo cuando Axel se irgui�. Pero �l no hizo m�s que apartarlo un poco con el pie y llamar a uno de los guardas. Luego se hundi� de nuevo en su sitio. Tan s�lo era una muerte m�s. Hab�a visto muchas.
Se dio cuenta de que se llevaba la mano a la oreja constantemente. A veces o�a un zumbido, pero por lo general, s�lo percib�a un silencio hueco, mon�tono. Hab�a recreado tantas veces aquello en su mente� Claro que hab�a sufrido afrentas peores desde entonces, pero en cierto modo era como si la visi�n del vigilante que se le acercaba amenaz�ndolo con la culata del rifle representara la traici�n extrema. Porque, a decir verdad, se conocieron como hombres. Y, pese a pertenecer a bandos diferentes, hab�an hallado un tono de amabilidad que infundi� en Axel una sensaci�n de respeto y de seguridad. Pero en el momento en que vio que el muchacho alzaba la culata del rifle, y en el momento en que sinti� el dolor de algo que se romp�a cuando se la estrell� contra la oreja, perdi� todas las ilusiones sobre la bondad intr�nseca del ser humano.
Y mientras iba en el autob�s camino a casa, rodeado de hombres enfermos, heridos y conmocionados, se prometi� a s� mismo que no descansar�a hasta haber pedido responsabilidades a todos los culpables. Hab�an sobrepasado el l�mite de su condici�n de seres humanos, y era deber de Axel procurar que ninguno se librase.
Volvi� a llevarse la mano al o�do y vio la imagen de su hogar. Pronto, muy pronto, estar�a de vuelta.

* * *

Paula mordisqueaba un bol�grafo mientras revisaba minuciosamente documento tras documento. Ten�a delante todo lo relativo a la investigaci�n del asesinato de Erik Frankel para examinar el material una vez m�s. Algo ten�a que haber. Un detalle que hubiesen pasado por alto, una porci�n m�nima de informaci�n que confirmase lo que ellos sospechaban, que Frans Ringholm tambi�n lo hab�a asesinado a �l. Paula sab�a el peligro que entra�aba revisar el material de una investigaci�n a la luz de esos prejuicios, intentar encontrar pruebas que se�alasen una direcci�n determinada. Pero intentaba mantener la mente tan abierta como pod�a, y buscaba cualquier cosa que le plantease un interrogante. Con resultado cero, hasta el momento. Aunque a�n le quedaba mucho por revisar.
A veces, pese a todo, le costaba centrarse. A Johanna le quedaba poco tiempo para la fecha pronosticada, aunque, en teor�a, pod�a ponerse de parto en cualquier momento. Y Paula sent�a una extra�a mezcla de miedo y de alegr�a ante lo que ten�an por delante. Un hijo. Alguien de quien responsabilizarse. Si hubiera hablado con Martin, habr�a reconocido cada una de las inquietudes que la embargaban, pero Paula se las guard� para s�. En su caso, las inquietudes eran de mucho mayor calado que para cualquier futuro padre. �Hicieron lo correcto cuando decidieron materializar su sue�o de tener un hijo juntas? �Habr�an de admitir despu�s que fue un acto puramente ego�sta, algo por lo que su hijo tendr�a que pagar m�s adelante? �Y no habr�an debido quedarse en Estocolmo, para que el peque�o se educara all�? Tal vez hubiera resultado m�s f�cil que en Fj�llbacka, donde la familia que compon�an destacar�a y llamar�a la atenci�n, naturalmente. Pero algo le dec�a que hab�an hecho bien mud�ndose. La hab�an recibido con tanta amabilidad� Y hasta el momento no hab�a notado que nadie las mirase con animadversi�n. Claro que, quiz� todo cambiara cuando naciera el beb�. �Qu� sab�a ella?
Paula exhal� un suspiro y alarg� el brazo en busca del siguiente documento de la pila. El an�lisis t�cnico del arma del crimen: el busto de piedra que deb�a estar en la ventana, pero que ellos hallaron lleno de sangre debajo del escritorio. Aunque de ah� no hab�a mucho que sacar. No presentaba huellas latentes, ni rastro de sustancias extra�as, nada. Tan s�lo la sangre de Erik, pelos y masa cerebral. Dej� el documento y cogi� las fotos del lugar del crimen para examinarlas por en�sima vez. Se sorprendi� al pensar que la mujer de Patrik hubiese advertido que hab�a algo escrito en el bloc que se ve�a sobre el escritorio. �Ignoto militi.� Al soldado desconocido. Ella misma no hab�a reparado en ello cuando examin� las fotograf�as y no pod�a por menos de admitir que, aunque lo hubiese descubierto, no se le habr�a ocurrido ir a comprobar qu� significaba aquella expresi�n. Erica no s�lo hab�a detectado las palabras, sino que adem�s consigui� incorporarlas en el rompecabezas de pistas e indicios, lo cual los llev� a encontrar el cuerpo de Hans Olavsen en el cementerio.
Pero uno de los aspectos m�s importantes era el de las coordenadas temporales. No ten�an la menor posibilidad de establecer con exactitud cu�ndo asesinaron a Erik Frankel, s�lo hab�an llegado a la conclusi�n de que debi� de ocurrir entre el 15 y el 17 de junio. Quiz� pudiera sacarse algo m�s partiendo de ah�, se dijo Paula sacando un bloc de notas. La agente comenz� a pormenorizar con trazo firme todas las indicaciones horarias y temporales de que dispon�an y fue marcando los acontecimientos en una l�nea: la visita de Erica, la irrupci�n et�lica de Erik en casa de Viola, el viaje de Axel a Par�s, y el intento de la mujer de la limpieza de entrar en la casa. Rebusc� entre los documentos alguna prueba de d�nde estuvo Frans durante ese tiempo, pero s�lo hall� las declaraciones de los miembros de Amigos de Suecia, seg�n los cuales Frans estaba entonces en Dinamarca. Mierda. Tendr�an que haberlo presionado para obtener detalles m�s precisos, mientras les fue posible. Claro que, seguramente, hubiese procurado disponer de pruebas escritas que apoyasen su coartada. Tan tonto no era. Aunque� �qu� hab�a dicho Martin durante una de las reuniones? Que rara vez hab�a una coartada perfecta�
Paula se irgui� en la silla de un respingo. Se le hab�a ocurrido una idea que cada vez cobraba m�s fuerza. Un detalle que no hab�an comprobado.
��Hola, soy Karin. Oye, �podr�as venir a casa a echarme una mano? Leif se march� otra vez esta ma�ana y tengo una fuga en una de las tuber�as del s�tano.
��Pues� bueno, yo no soy fontanero -repuso Patrik con cierta reserva-. Pero claro que puedo pasarme a ver si es grave y, en el peor de los casos, buscamos a alg�n experto.
��Estupendo -respondi� ella aliviada-.Tr�ete a Maja si quieres, as� Ludde y ella podr�n jugar un rato.
��Claro, Erica est� trabajando, as� que es condici�n indispensable que Maja venga conmigo -confirm� prometi�ndole que ir�a cuanto antes.
En honor a la verdad, le provoc� una sensaci�n extra�a detenerse en la entrada del garaje de la casa de Karin y Leif en Sumpan. Y ver el hogar en el que su ex mujer viv�a con el hombre cuyo blanco trasero galopante �l a�n ve�a de vez en cuando en su cabeza. Los hab�a pillado in fraganti, algo que no se olvidaba f�cilmente.
Karin le abri� la puerta con Ludde en brazos antes de que �l hubiese llamado siquiera.
��Adelante -lo invit� haci�ndose a un lado.
��La patrulla de salvamento al rescate -brome� Patrik dejando a Maja en el suelo. Enseguida vino a hacerle compa��a Ludde, quien, con pasmosa resoluci�n, la cogi� de la mano y la arrastr� hasta lo que parec�a su habitaci�n, a unos metros de la entrada, pasillo adentro.
��Es abajo. -Karin abri� una puerta tras la cual hab�a una escalera que conduc�a al s�tano, y empez� a bajar delante de Patrik.
���No habr� peligro? -se preocup� Patrik mirando inquieto hacia la habitaci�n de Ludde.
��Seguro que son capaces de estar entretenidos unos minutos sin el menor problema -dijo Karin haci�ndole una se�a para que la siguiese.
Al pie de la escalera, Karin alz� la vista y le se�al� preocupada una tuber�a. Patrik se acerc� para inspeccionarla y le dijo tranquilizador:
��Bueno, decir que hay una fuga es mucho decir. Parece que es humedad fruto de la condensaci�n -asegur� se�alando las gotas min�sculas que salpicaban la parte superior de la tuber�a.
��Ah, pues qu� alivio. Me puse nerviosa al ver tanta humedad -se tranquiliz� Karin resoplando-. Has sido muy amable viniendo a echar un vistazo. �Puedo invitarte a un caf�, para compensarte? �O tienes prisa? -Lo mir� inquisitiva antes de empezar a subir de nuevo.
��No, qu� va, no tengo que llegar a ninguna hora, as� que un caf� no estar�a mal.
Minutos despu�s, estaban los dos sentados a la mesa de la cocina, degustando los dulces que Karin hab�a servido.
��Doy por hecho que no te esperabas un bizcocho casero, �verdad? -coment� Karin sonriendo.
Patrik alarg� el brazo en busca de otra galleta de avena y mene� la cabeza riendo.
��No, descuida, la reposter�a nunca fue lo tuyo. Ni la cocina en general, si he de ser sincero.
���Oye, oye! -exclam� Karin fingi�ndose ofendida-. Tan malo no pod�a ser. Al menos mi asado de carne picada s� que te gustaba.
Patrik hizo una mueca y agit� la mano como diciendo �as�, as��.
��Ya, pero eso te lo dec�a m�s que nada porque como te sent�as tan orgullosa� Pero en realidad lo que pensaba era si venderle la receta a la milicia local a precio de oro. Como munici�n para los ca�ones.
���Pero oye! -protest� Karin-, No te pases, �eh? -a�adi� riendo-. Aunque la verdad, creo que tienes raz�n, la cocina no es lo m�o, como Leif no se cansa de repetir. Por otro lado, no parece que haya nada que sea lo m�o, seg�n �l. -Al decir esto, se le quebr� la voz y se le llenaron los ojos de l�grimas. Patrik puso la mano sobre la de ella sin pensar.
���Tan mal est�n las cosas?
Karin asinti� y se sec� las l�grimas con una servilleta.
��Hemos decidido separarnos. El fin de semana pasado tuvimos una discusi�n tremenda, y comprendimos que esto no funciona. As� que esta vez se ha ido para siempre, para no volver nunca m�s.
��Lo siento -dijo Patrik, a�n con la mano sobre la de ella.
���Sabes qu� es lo que m�s me duele? -pregunt� Karin-, Que, en realidad, no lo echo de menos. Que he comprendido que todo fue un tremendo error. -Volv�a a quebr�rsele la voz y Patrik empezaba a sentir un nudo en el est�mago al preguntarse adonde los conducir�a aquella conversaci�n.
��T� y yo est�bamos tan a gusto, �verdad que s�? Si yo no hubiera sido tan imb�cil� -Solloz� con la servilleta en la boca y se agarr� fuerte a la mano de Patrik de modo que este no pod�a retirarla, por m�s que sab�a que era el momento de hacerlo.
��Ya s� que has seguido tu vida. Ya s� que tienes a Erica. Pero �verdad que t� y yo ten�amos una relaci�n especial? �Verdad que s�? �No existe ninguna posibilidad de que podamos� de que t� y yo�? -No fue capaz de terminar la frase, sino que se aferr� suplicante a la mano de Patrik con m�s fuerza todav�a.
Patrik trag� saliva, pero luego le dijo con tranquilidad:
��Yo quiero a Erica. Es lo primero que debes saber. En segundo lugar, la imagen que tienes de lo nuestro no es m�s que una ilusi�n, una construcci�n posterior alentada por lo mal que est� la situaci�n entre Leif y t�. Nosotros no est�bamos mal, pero no hab�a nada especial. Y por eso acab� como acab�. Era una cuesti�n de tiempo. -Patrik la mir� a los ojos-. Y, si lo piensas un poco, t� misma te dar�s cuenta. Segu�amos casados por comodidad, no por amor. As� que, en cierto modo, nos hiciste un favor, aunque, claro, yo hubiera preferido que acabase de otro modo. Pero ahora te est�s enga�ando, �vale?
Karin rompi� a llorar de nuevo, en gran medida por la humillaci�n. Patrik se dio cuenta y se sent� a su lado, le rode� los hombros con el brazo y le acarici� el cabello.
��Calla� Vamos� Todo se arreglar�
���C�mo� c�mo puedes ser tan amable cuando� acabo de ponerme en rid�culo�? -balbuci� Karin e intent� volver la cara avergonzada. Pero Patrik continu� acarici�ndole el pelo.
��No tienes nada de qu� avergonzarte -le asegur�-. Est�s destrozada y no puedes pensar con claridad. Pero sabes que tengo raz�n. -Cogi� la servilleta y le sec� las mejillas enrojecidas y anegadas en llanto.
���Quieres que me vaya, o nos tomamos el caf�? -le pregunt� mir�ndola tranquilo a los ojos. Ella dud� un instante, pero luego se relaj�.
��Si podemos olvidar que, en principio, acabo de arrojarme en tus brazos� -contest� ella m�s calmada-. Pues s�, me gustar�a que te quedaras un rato m�s.
��De acuerdo -acept� Patrik volviendo a su silla-. Tengo memoria de pez, as� que dentro de diez segundos s�lo recordar� estos estupendos dulces comprados en la tienda -asever� cogiendo otra galleta de avena.
���Qu� est� escribiendo ahora Erica? -se interes� Karin, ansiosa por cambiar de tema.
��Deber�a estar trabajando en su nuevo libro, pero se ha atascado en unas investigaciones sobre el pasado de su madre -cont� Patrik, contento de poder hablar de otro asunto.
���Y c�mo es que empez� a interesarse por ello? -pregunt� Karin con sincera curiosidad mientras cog�a una galleta ella tambi�n.
Patrik le habl� de los hallazgos del ba�l y le refiri� que Erica hab�a descubierto una conexi�n con los asesinatos de los que ya hablaba todo el pueblo.
��Lo m�s frustrante es que su madre escribi� unos diarios, pero s�lo encuentra los que llegan hasta 1944. O bien lo dej� bruscamente entonces o bien hay un pu�ado de cuadernos azules a buen recaudo en alg�n otro lugar, porque en casa no est�n -explic� Patrik.
Karin dio un respingo.
���C�mo dices que son esos diarios?
Patrik frunci� el entrecejo y se la qued� mirando inquisitivo.
���Por qu�?
��Porque me parece que yo s� s� d�nde est�n -respondi� Karin.
��Tienes visita -comunic� asomando la cabeza por la puerta del despacho de Martin.
���Aj�? �Qui�n? -pregunt� el polic�a lleno de curiosidad, pero enseguida obtuvo la respuesta cuando vio entrar a Kjell Ringholm.
��No he venido como periodista -declar� sin pre�mbulos con las manos en alto, al ver que Martin se dispon�a a formular una protesta ante su presencia-. He venido como hijo de Frans Ringholm -declar� dej�ndose caer pesadamente en la silla.
��Lo siento� -comenz� Martin, sin saber qu� decir. Todos sab�an c�mo eran las relaciones entre padre e hijo.
Kjell lo tranquiliz� con un gesto y se llev� la mano al bolsillo.
��La he recibido hoy -inform� en tono neutro, aunque la mano le temblaba cuando dej� la carta sobre la mesa. Martin la cogi� y la abri� tras la aprobaci�n de Kjell, que la hab�a llevado justo para eso. Martin ley� las tres p�ginas manuscritas sin pronunciar palabra, aunque enarc� las cejas varias veces.
��Se confiesa culpable no s�lo del asesinato de Britta Johansson, sino tambi�n de los de Hans Olavsen y Erik Frankel -dijo Martin mirando a Kjell.
��S�, eso es lo que dice � admiti� Kjell bajando la vista-, Pero me figuro que era una posibilidad en la que ya hab�ais pensado, as� que no ser� una sorpresa.
��Te mentir�a si dijera lo contrario -confes� Martin-, Pero en realidad, s�lo tenemos pruebas f�sicas para el asesinato de Britta.
��En ese caso, esto deber�a seros �til -repuso Kjell se�alando la carta.
���Y est�s seguro de que�?
���De que es la letra de mi padre? -intervino Kjell completando la pregunta-. Pues s�, estoy completamente seguro. Esa carta la escribi� mi padre. Y, la verdad, no me sorprende -a�adi� con amargura-. Aunque jam�s hubiera cre�do que� -Se interrumpi� meneando la cabeza.
Martin ley� las tres p�ginas una vez m�s.
��Bueno, en rigor, s�lo dice claramente que mat� a Britta, y en lo dem�s se expresa de un modo mucho m�s vago: �Soy responsable de la muerte de Erik, al igual que de la del hombre que hab�is encontrado en una tumba que no habr�a debido ser la suya�.
Kjell se encogi� de hombros.
��Pues yo no veo la diferencia. Es s�lo que ah� se ha expresado de un modo m�s altisonante. Vamos, que yo no tengo ninguna duda de que mi padre es� -No concluy� la frase, sino que exhal� un hondo suspiro, como para mantener controlado el torbellino de sentimientos.
Martin sigui� leyendo intrigado.
�Cre� que podr�a arreglarlo todo como suelo hacer, cre� que un solo acto de voluntad lo resolver�a todo, lo ocultar�a todo. Pero en cuanto levant� el almohad�n supe que no hab�a resuelto nada. Y comprend� que s�lo quedaba una alternativa. Que hab�a llegado al final del camino. Que el pasado me hab�a dado alcance al fin.� Martin mir� a Kjell y pregunt�:
���Sabes a qu� se refiere? �Qu� es lo que hay que ocultar? �De qu� pasado habla?
Kjell neg� con un gesto.
��No tengo ni idea.
��Me gustar�a quedarme con esto unos d�as -declar� Martin agitando el manuscrito.
��Claro -respondi� Kjell con voz cansina-. Qu�datelas. Yo hab�a pensado quemarlas.
��Por cierto, le hab�a pedido a G�sta que hablase contigo, pero ya que est�s aqu�, podr�amos hacerlo ahora mismo, �no? -Martin guard� la carta cuidadosamente en una funda de pl�stico y la dej� en la mesa.
���De qu�? -pregunt� Kjell.
��Hans Olavsen. Tengo entendido que has hecho ciertas averiguaciones sobre �l.
���Y qu� importa eso ahora que mi padre ha confesado que fue �l quien lo mat�?
��Bueno, podr�a interpretarse as�, pero a�n quedan�, pero a�n quedan en torno a su persona y a su muerte muchos interrogantes que querr�amos aclarar. O sea que, si tienes alguna informaci�n, lo que sea, con la que puedas contribuir� -Martin lo invit� a hablar con un gesto y se retrep� en la silla.
���Hab�is hablado con Erica Falck? -quiso saber Kjell.
Martin neg� con la cabeza.
��Tambi�n pensamos hacerlo, pero puesto que a ti te tenemos aqu� ahora�
��Bueno, no tengo mucho que aportar, la verdad. -Kjell le habl� del contacto con Eskil Halvorsen y de que a�n no hab�a recibido noticias suyas sobre Hans Olavsen, y dudaba de recibirlas.
���Y no podr�as llamarlo ahora por tel�fono, para ver si ha encontrado algo? -propuso Martin curioso, se�alando para animarlo el tel�fono que ten�a encima de la mesa.
Kjell se encogi� de hombros y sac� del bolsillo una agenda desgastada. La hoje� hasta que encontr� una p�gina con un post-it amarillo en el que ten�a anotado el n�mero de Eskil Halvorsen.
��No creo que haya averiguado nada, pero claro, si quieres, lo llamo -repuso Kjell dejando escapar un suspiro. Acerc� el aparato y marc� el n�mero sosteniendo la agenda en la otra mano. Se oyeron muchos tonos de llamada, hasta que el noruego respondi� por fin.
��S�, buenos d�as, soy Kjell Ringholm. Ver�, perdone que le moleste, pero quer�a saber si� Aj�, �recibi� la foto el jueves? �Qu� bien! �Qu� ha�?
Asinti� mientras escuchaba atento cuanto le dec�a el hombre al otro lado del hilo telef�nico y, al ver la expresi�n cada vez m�s impaciente y ansiosa de Kjell, Martin se irgui� en la silla, contagiado de su impaciencia.
��O sea, que gracias a la fotograf�a�
���Aj�, no era ese su nombre? Es decir, que se llamaba� -Kjell chasque� los dedos y le hizo a Martin una se�al para que le diera papel y l�piz.
Martin se abalanz� sobre el lapicero y lo volc� de modo que todos los bol�grafos cayeron al suelo, aunque Kjell logr� atrapar uno en el aire y cogi� enseguida un informe que Martin ten�a en la papelera, antes de empezar a tomar notas febrilmente en la parte posterior.
��O sea, que no era�
��S�, ya, comprendo que esto es sumamente interesante. Para nosotros tambi�n� Cr�ame�
Martin estaba a punto de estallar a causa de la tensi�n y no apartaba la vista de Kjell.
��Vale, pues much�simas gracias. Esto le da un giro radical a los acontecimientos. S�, gracias, gracias. -Finalmente, Kjell colg� el tel�fono y le dedic� a Martin una amplia sonrisa.
���S� qui�n es! Joder, ya s� qui�n es!
���Erica!
La puerta de entrada reson� al cerrarse y Erica se pregunt� a qu� vendr�an los gritos.
��S�, �qu� pasa? �Se ha declarado un incendio? -Sali� al rellano y mir� apoyada en la barandilla.
��Ven, tengo algo que contarte -le dijo su marido acuci�ndola con la mano para que bajase.
��Si�ntate -le orden� encamin�ndose a la sala de estar.
��Bueno, me vas a matar de curiosidad -repuso Erica ya sentada en el sof�. Lo mir� exigente y le dijo-: Cuenta.
Patrik tom� aire.
��Ver�s, t� sospechabas que deb�a de haber m�s diarios en alguna parte, �verdad?
��S� -asinti� Erica notando un cosquilleo en el est�mago.
��Pues resulta que hace un rato pas� por casa de Karin.
���De verdad? -pregunt� Erica sorprendida. Patrik la tranquiliz� con un gesto.
��D�jalo y escucha. Bueno, pues por casualidad le mencion� los diarios. �Y me dijo que cre�a saber d�nde hay m�s!
���Est�s de broma? -exclam� Erica at�nita-. �Y c�mo lo sabe?
Patrik se lo explic� y a Erica se le ilumin� el semblante.
��Claro, por supuesto. Pero �por qu� no dijo nada?
��Ni idea. Tendr�s que ir all� y preguntarle -sugiri� Patrik, que apenas hab�a terminado la frase cuando ya iba Erica camino de la puerta.
��Eh, que nosotros nos vamos contigo -replic� Patrik cogiendo a Maja.
��Pues daos prisa -advirti� Erica, que ya sal�a por la puerta blandiendo las llaves del coche.
Poco despu�s, Kristina les abr�a la puerta sorprendida.
��Hola, �qu� sorpresa! �Vosotros por aqu�?
��S�, bueno, una visita breve -contest� Erica intercambiando con Patrik una mirada c�mplice.
��Claro, adelante. Voy a poner caf� -propuso Kristina, a�n intrigada.
Erica aguard� expectante el momento adecuado, hasta que Kristina hubo preparado el caf� y se hubo sentado a la mesa. Con mal disimulada impaciencia, le dijo:
��Recordar�s que te cont� que hab�a encontrado los diarios de mi madre en el desv�n, �verdad? Y que �ltimamente los he estado leyendo para intentar averiguar qui�n era en realidad Elsy Mostr�m.
��S�, s�, claro, me lo dijiste -respondi� Kristina, evitando mirarla a la cara.
��El d�a que estuve aqu� creo recordar que te coment� cu�nto me extra�aba que hubiese dejado de escribir justo en 1944 y que no hubiese m�s diarios a partir de esa fecha, �no?
��S� -asinti� Kristina con los ojos clavados en el mantel.
��Pues hoy ha estado Patrik en casa de Karin. Y, cuando mencion� los diarios y se los describi�, ella dijo que recordaba perfectamente haber visto unos cuadernos parecidos aqu�, en tu casa. -Erica hizo una pausa para escrutar la expresi�n de su suegra-. Seg�n ella, un d�a le pediste que fuese al armario de la ropa blanca a buscar un mantel y, en el fondo de ese armario, recordaba haber visto unos cuadernos en cuya portada se le�a la palabra �Diario�. Supuso que eran tuyos y no dijo nada al respecto. Pero hoy, cuando Patrik le habl� de los de mi madre�, bueno, cay� en la cuenta. Y mi pregunta es -continu� Erica con calma-, �por qu� no me dijiste nada?
Kristina guard� silencio un buen rato, sin apartar la mirada de la mesa. Patrik procuraba no mirarlas y concentrarse en comerse un bollo con Maja. Finalmente, Kristina se levant� y sali� de la sala de estar. Erica la sigui� con la mirada conteniendo la respiraci�n. Oy� abrirse y cerrarse la puerta de un armario y, un instante m�s tarde, volvi� Kristina con tres cuadernos azules en la mano. Exactamente iguales que los que Erica ten�a en casa.
��Le promet� a Elsy que los guardar�a bien. No quer�a que Anna y t� los vierais. Pero supongo que� -Kristina dud� un segundo, pero al final se los entreg� a Erica-. Supongo que llega un momento en que las cosas deben saberse. Y tengo la sensaci�n de que ha llegado ese momento. Creo que Elsy lo aprobar�a.
Erica cogi� los diarios y pas� la mano por la portada del primero.
��Gracias -le dijo a Kristina-. �Sabes lo que contienen?
��No los he le�do, pero conozco parte de los hechos que Elsy relata en ellos.
��Me quedar� aqu� un rato ley�ndolos -decidi� Erica, que fue temblando a sentarse en el sof� de la sala de estar. Emocionada, abri� el primer diario y empez� a leer. Sus ojos se deslizaban por las l�neas, por aquella letra que tan bien conoc�a ya, mientras iba enter�ndose del destino de su madre y, por tanto, del suyo. Con creciente asombro y consternaci�n, ley� acerca de la historia de amor entre su madre y Hans Olavsen, y de cuando Elsy descubri� que estaba embarazada. En el tercer diario, hab�a llegado al episodio de la partida de Hans a Noruega. Y a sus promesas. Los dedos de Erica temblaban cada vez m�s y lleg� a sentir f�sicamente el p�nico que sin duda experiment� su madre cuando escribi� sobre c�mo pasaban los d�as, las semanas, sin que Hans diese se�ales de vida. Y cuando Erica lleg� a las �ltimas p�ginas, empez� a llorar sin poder parar. A trav�s de las l�grimas, ley� las palabras que Elsy hab�a escrito con su hermosa caligraf�a:
Hoy cojo el tren para Borl�nge. Mi madre no ha venido a despedirme. Empieza a ser imposible seguir ocultando mi estado. Y no quiero que mi madre tenga que soportar esa verg�enza. Me va a costar hacer esto, pero le he rogado a Dios que me d� fuerzas para superarlo. Fuerzas para abandonar a aquel a quien no he conocido y por quien, a pesar de todo, siento ya tanto amor, tanto, tanto amor�
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Jam�s regres�. La bes� al despedirse, le dijo que pronto volver�a y se march�. Y ella se qued� esperando. Al principio, con la m�s absoluta certeza; luego, con un punto de incertidumbre que, con el tiempo, se convirti� en un p�nico creciente. Porque no regres� jam�s. Rompi� la promesa que le hizo. Los enga�� a ella y al ni�o. Con lo segura que estaba� Ni siquiera se le pas� por la cabeza dudar de su promesa, sino que dio por hecho que �l la quer�a tanto como ella lo quer�a a �l. Qu� muchacha m�s ingenua, qu� necia. �Cu�ntas j�venes no hab�an sufrido ese mismo enga�o a lo largo de la historia?
Cuando ya no pod�a seguir ocult�ndolo, tuvo que presentarse ante su madre y, con la cabeza gacha, pues no era capaz de mirar a Hilma a la cara, se lo cont� todo. Que se hab�a dejado enga�ar, que crey� en sus promesas y que ahora llevaba al hijo de ambos en sus entra�as. Su madre no dijo nada al principio. Un silencio muerto y fr�o inund� la cocina, donde se encontraban, y entonces, precisamente, se desat� el terror en el coraz�n de Elsy. Porque en alg�n lugar rec�ndito de su ser hab�a abrigado la esperanza de que su madre la acogiese en su seno, que la hubiese abrazado, que la hubiese mecido dulcemente y le hubiese dicho: �Hija querida, no pasa nada, ya nos las arreglaremos�. La madre que fue Hilma antes de la muerte de Elof lo habr�a hecho. Habr�a tenido fuerzas para querer a Elsy en medio de la deshonra. Pero su madre no era la misma sin su padre. Una parte de ella muri� con �l, y la parte superviviente no ten�a la fortaleza suficiente.
As� que, sin mediar palabra, le hizo a Elsy la maleta con lo imprescindible. Y plant� a su hija de diecis�is a�os embarazada en el tren de Borl�nge, con una carta manuscrita para su hermana, que viv�a all� en una granja. Ni siquiera fue capaz de ir a despedirla a la estaci�n, sino que le dijo adi�s brevemente en el porche, antes de darle la espalda y volver a la cocina. La versi�n que circular�a por el pueblo era que Elsy hab�a entrado interna en una escuela de hogar.
Hab�an pasado cinco meses desde entonces. Y no fueron meses f�ciles, pese a que la barriga y toda ella crec�an por semanas, tuvo que trabajar tan duro como cualquier otra persona en la granja. De la ma�ana a la noche se esforzaba por cumplir cuantas tareas le exig�an, en tanto que la espalda le dol�a cada vez m�s, a causa de la carga que ya empezaba a dar pataditas en su vientre. Una parte de ella quer�a odiar al ni�o. Pero no pod�a. Formaba parte de ella, parte de Hans, y ni siquiera a �l era capaz de odiarlo del todo. �C�mo podr�a, entonces, odiar algo que los un�a a los dos? Pero ya estaba todo arreglado. Le quitar�an el ni�o en cuanto naciera y lo dar�an en adopci�n. No hab�a otra salida, dec�a Edith, la hermana de Hilma. Su marido, Ant�n, se hab�a encargado de los aspectos pr�cticos, sin dejar de protestar entre murmullos por la verg�enza que supon�a que su mujer tuviese una sobrina que se acostaba con el primer hombre que se cruzaba en su camino. Elsy no ten�a fuerzas para protestar. Encajaba los estacazos sin objeciones y sin poder dar explicaci�n alguna. Porque resultaba dif�cil argumentar contra el hecho de que Hans no regres�. Pese a hab�rselo prometido.
Los dolores empezaron un d�a de buena ma�ana. En un primer momento, crey� que se trataba de las habituales molestias de espalda, que la despertaban antes de tiempo. Pero el dolor sordo fue aumentando, yendo y viniendo, cada vez m�s intenso. Dos horas estuvo retorci�ndose en la cama, cuando al fin comprendi� lo que ocurr�a y baj� como pudo de la cama. Con las manos en los ri�ones, se acerc� de puntillas al dormitorio de Edith y Ant�n y despert� a su t�a discretamente. Enseguida desplegaron una actividad febril. Le ordenaron que volviera a la cama y mandaron a la mayor de las hijas en busca de la comadrona. Hirvieron agua, sacaron toallas limpias y, tumbada en la cama, Elsy sinti� que el pavor se adue�aba de ella.
Diez horas m�s tarde, el dolor era insoportable. Hac�a ya muchas horas que hab�a llegado la comadrona, que la examin� con rudeza. Se comportaba con ella de manera brusca y desagradable, dejando bien claro lo que opinaba de las j�venes solteras que se quedaban embarazadas. Elsy se sent�a como en territorio enemigo. Nadie tuvo una palabra amable o una sonrisa para ella mientras estuvo en la cama crey�ndose morir. Porque era tal el dolor que as� lo cre�a. Cada vez que la acomet�a una nueva oleada, se agarraba al cabecero de la cama y apretaba los dientes para cerrarle el paso a los gritos. Era como si alguien estuviese cort�ndola por la mitad. Al principio hab�a algo de reposo entre las oleadas, unos minutos en los que pod�a respirar y recobrar fuerzas. Pero ya hab�a llegado el momento en que los dolores se produc�an tan seguidos que no ten�a la menor posibilidad de recuperarse. Una sola idea acud�a a su cabeza con insistencia: �Voy a morir�.
Entre la bruma de tanto padecimiento comprendi� que debi� de decirlo en voz alta, pues la comadrona la mir� con encono y le espet�:
��Nada de lamentaciones. T� misma te has puesto en esta situaci�n, as� que a sufrirla sin quejarte. Ya sabes, muchacha.
Elsy no ten�a fuerzas para protestar. Se aferr� al larguero tan fuerte que los nudillos se le pusieron blancos cuando una nueva oleada de dolor le atraves� el abdomen abri�ndose paso hacia las piernas. Jam�s pens� que tal dolor existiera. Se alojaba en todas partes. Penetraba en cada fibra, en cada c�lula de su cuerpo. Y ya empezaba a vencerla el cansancio. Llevaba tanto tiempo luchando contra ese dolor que una parte de ella s�lo pensaba en rendirse, en abandonarse en la cama y dejar que tanto sufrimiento se apoderase de ella e hiciese con ella lo que gustase. Pero sab�a que no iba a permit�rselo. Era el hijo de Hans y de ella el que deb�a salir, y pensaba parirlo, aunque fuese lo �ltimo que hiciera.
Pronto empez� a mezclarse con el dolor conocido, uno de otra �ndole. Un dolor que presionaba, y la comadrona asinti� satisfecha dirigi�ndose a su t�a:
��Pronto habr� terminado -confirm� empujando el vientre de Elsy-, Ahora debes empujar todo lo que puedas, cuando yo te avise, y el ni�o no tardar� en salir.
Elsy no respondi�, pero asimil� lo que acababa de o�r y aguard�. La sensaci�n de que ten�a que empujar iba creciendo; tom� aire.
��Eso es, ahora empuja con todas tus fuerzas. -Las palabras de la comadrona resonaron como lo que eran, como una orden, y Elsy peg� la barbilla al pecho y empuj�. No parec�a que ocurriese nada, pero la comadrona asinti� brevemente, de modo que debi� de hacerlo bien.
��Ahora, espera hasta que vuelvan la contracci�n y el dolor -le dijo con acritud. Elsy obedeci�. Sinti� que la presi�n iba aumentando otra vez y, cuando no pod�a m�s, oy� de nuevo la orden de empujar. En esta ocasi�n sinti� que algo se soltaba, era dif�cil de describir, pero era como si algo cediese en su interior.
��Ya ha salido la cabeza. Con una contracci�n m�s�
Elsy cerr� los ojos un instante, pero lo �nico que ve�a era a Hans. No ten�a fuerzas para llorar por �l en aquellos momentos, de modo que volvi� a abrirlos.
���Ahora! -grit� la comadrona con la cabeza entre las piernas de Elsy, que, con las fuerzas que le quedaban, con la barbilla apretada contra el pecho y las piernas flexionadas empuj� una vez m�s.
Algo h�medo y resbaladizo se desliz� de su vientre y Elsy cay� exhausta sobre las s�banas empapadas de sudor. La primera sensaci�n fue de alivio. Alivio ante el fin de tantas horas de sufrimiento. Jam�s hab�a sentido un cansancio como aquel, cada parte de su cuerpo estaba agotada por completo, no era capaz de moverse ni un mil�metro. Hasta que oy� el grito. Un llanto chill�n e irritado que la impuls� a apoyarse en los codos para buscar su origen.
Solloz� al verlo. Era� perfecto. Pringoso y lleno de sangre, y enojado de que lo hubieran sacado a aquel ambiente fr�o, pero perfecto. Elsy volvi� a descansar la cabeza en el almohad�n, pues cay� en la cuenta de que aquella ser�a la primera y la �ltima vez que lo ver�a. La comadrona cort� el cord�n umbilical y lav� al ni�o a conciencia con una manopla. Luego le puso una camisita bordada que Edith hab�a sacado del armario. Nadie se fijaba en Elsy, pero ella no pod�a apartar la vista de cuanto hac�an con el ni�o. Sent�a que el coraz�n iba a estallarle de amor, y observaba cada detalle del cuerpo del peque�o con ojos hambrientos. Y s�lo cuando Edith hizo amago de cogerlo para llev�rselo de la habitaci�n, le salieron las palabras de la boca:
���Quiero cogerlo un poco!
��No es aconsejable, dadas las circunstancias -repuso la comadrona irritada al tiempo que le hac�a a Edith una se�a para que saliese. Pero la t�a dudaba.
��Por favor, dejad que lo coja un momento. S�lo un minuto. Luego podr�s llev�rtelo. -Pronunci� aquellas palabras con voz implorante y Edith fue incapaz de negarse. Se acerc� y puso al peque�o en brazos de Elsy, y la joven madre lo abraz� con mimo y lo mir� a los ojos.
��Hola, mi ni�o querido -le susurr� meci�ndolo despacio en su regazo.
��Le vas a manchar de sangre la camisita -le espet� la comadrona indignada.
��Tengo m�s -replic� Edith mir�ndola de tal modo que la mujer opt� por callarse.
Elsy no se hartaba de mirarlo. Lo sent�a caliente y pesado en los brazos, y, llena de fascinaci�n, observaba los deditos y aquellas u�as m�nimas y perfectas.
��Es un ni�o muy hermoso -declar� Edith poni�ndose a su lado.
��Es como su padre -asegur� Elsy sonriendo al ver que el peque�o se aferraba con firmeza al dedo �ndice.
��Tienes que dejarlo ya, es hora de que coma -orden� la comadrona arranc�ndoselo de los brazos. Su primer impulso fue oponerse, recuperar al ni�o para no volver a soltarlo nunca m�s. Pero pas� el instante y la comadrona empez� a cambiarlo con desparpajo, le quit� la camisita manchada de sangre y le puso otra limpia. Luego se lo dio a Edith, quien, tras una fugaz ojeada a Elsy, se lo llev� de all�.

En ese preciso momento, Elsy sinti� que algo se le romp�a por dentro. En alg�n lugar rec�ndito de su coraz�n, algo se hizo a�icos cuando vio a su hijo por �ltima vez. Sab�a que ser�a incapaz de volver a sobrevivir a un dolor semejante. Y decidi� que jam�s le abrir�a el coraz�n a nadie. Jam�s, nunca jam�s. Se hizo aquella promesa con los ojos anegados en l�grimas, mientras la comadrona se ocupaba de la placenta.

* * *

���Martin!
���Paula!
Los gritos resonaron exactamente al mismo tiempo. Era obvio que cada uno buscaba al otro para alg�n asunto importante. Ambos se quedaron en el pasillo, mir�ndose fijamente con las mejillas encendidas. Martin fue el primero en reaccionar.
��Ven a mi despacho -le dijo-, Kjell Ringholm acaba de irse y tengo algo que contarte.
��Vale, yo tambi�n tengo algo que contar -repuso Paula siguiendo a Martin a su despacho.
El polic�a cerr� la puerta una vez que Paula hubo entrado y se acomod� en la silla. Ella se sent� enfrente, pero estaba tan impaciente que le costaba mantenerse quieta.
��Para empezar, Frans Ringholm se ha confesado autor del asesinato de Britta Johansson y, adem�s, da a entender que fue el autor de la muerte de Erik Frankel y� -aqu� dud� un instante-�y del hombre cuyo cad�ver hallamos en la tumba.
���C�mo? �Se lo confes� al hijo antes de morir? -pregunt� Paula desconcertada. Martin sac� entonces la funda de pl�stico con la carta.
��Se lo confes� despu�s, m�s bien. Kjell recibi� hoy esta carta por correo. L�ela y dime cu�l es tu primera impresi�n.
Paula cogi� la carta y se concentr� en su lectura. Una vez hubo terminado, la volvi� a meter en la funda y coment� meditabunda, con el ce�o fruncido:
��Bueno, no cabe duda de que dice expresamente que mat� a Britta. Pero a Erik y a Hans Olavsen� En fin, lo que dice es que es culpable de sus muertes, pero resulta un tanto extra�o en este contexto, sobre todo cuando la confesi�n es tan clara con respecto a Britta. As� que no s� yo� No estoy segura de que quiera decir que, literalmente, mat� a los otros dos tambi�n� Y, adem�s� -se inclin� para presentarle su hallazgo, pero Martin la detuvo:
���Espera! Tengo m�s -la interrumpi� alzando la mano. Paula cerr� la boca, algo ofendida.
��Kjell ha estado indagando sobre el tal� Hans Olavsen. Ha intentado averiguar d�nde se meti� y, en general, cualquier cosa sobre �l.
���S�? -lo acuci� Paula impaciente.
��Se puso en contacto con un catedr�tico noruego, una autoridad en la ocupaci�n alemana de Noruega. Como el hombre tiene tanta informaci�n sobre la resistencia noruega, Kjell cre�a que podr�a ayudarle a localizar a Hans Olavsen.
��S� -repiti� Paula, que ya empezaba a irritarse de verdad al ver que Martin no iba al grano.
��Al principio no encontr� nada�
Paula exhal� un suspiro elocuente.
���hasta que Kjell le mand� por fax un art�culo con la fotograf�a de Hans Olavsen, el joven de la �resistencia noruega� -a�adi� Martin dibujando en el aire las comillas.
���Y? -pregunt� Paula con tal inter�s que, por un momento, olvid� su propio hallazgo.
��Pues resulta que el tipo no era de la resistencia. Era hijo de un agente de las SS llamado Reinhardt Wolf. Olavsen era el nombre de soltera de su madre, y �l lo adopt� cuando huy� a Suecia. Su madre, que era noruega, se cas� con un alem�n, y cuando los alemanes ocuparon el pa�s, Wolf, que sab�a noruego gracias a su mujer, obtuvo un puesto importante en las SS de Noruega. Hacia el final de la guerra, el padre fue apresado y encarcelado en Alemania. De la madre no se sabe nada, pero el hijo, Hans, huy� de Noruega en 1944 y jam�s se le ha vuelto a ver. Y nosotros sabemos por qu�. Huy� a Suecia, se hizo pasar por rebelde y, de alg�n modo, acab� en una tumba del cementerio de Fj�llbacka.
��Incre�ble. Pero �en qu� modo influye todo eso en la investigaci�n? -quiso saber Paula.
��Todav�a no lo s�. Pero tengo el presentimiento de que es importante -confirm� Martin pensativo. Luego sonri�-. Bien, pues ya sabes cu�l es mi gran novedad. Y t�, �qu� quer�as decirme?
Paula respir� hondo y le hizo enseguida part�cipe de su descubrimiento. Martin miraba a la colega lleno de asombro.
��Bueno, eso le imprime sin duda un giro al caso -asegur� levant�ndose de la silla-. Tenemos que proceder a un registro inmediato. Ve sacando el coche mientras yo llamo para solicitar la orden.
Paula no tuvo que o�rlo dos veces. Se levant� de un salto, con la sangre bombe�ndole los o�dos. Ahora s� estaban cerca. Lo present�a. Estaban muy cerca.
Erica no hab�a dicho una sola palabra desde que se sentaron en el coche. Iba mirando por la ventanilla, con los diarios en el regazo y las palabras y el dolor de su madre resonando en la cabeza. Patrik no la molest�, consciente de que ya hablar�a con �l del asunto cuando estuviese preparada. El no conoc�a tantos detalles como Erica, pues no hab�a le�do los diarios, pero mientras ella los le�a, Kristina le hab�a hablado del hijo al que Elsy tuvo que renunciar.
En un primer momento, sinti� cierta rabia contra su madre. �C�mo hab�a sido capaz de ocultarle a Erica algo as�? Y a Anna, claro. Poco a poco, sin embargo, empez� a considerarlo desde su punto de vista. Le hab�a prometido a Elsy no contarlo. Le hab�a hecho una promesa a una amiga, y la hab�a cumplido. Claro que, seg�n dijo, hab�a pensado contarle a Erica y a Anna que ten�an un hermano, pero tem�a las consecuencias de tal revelaci�n. De modo que, cuando le entraba la duda, terminaba por convencerse de que lo mejor era seguir callando. Por un lado, Patrik se rebelaba en parte contra esa resoluci�n, pero crey� a pies juntillas a Kristina cuando esta le asegur� que hab�a intentado hacer lo que consideraba que era lo mejor.
En cualquier caso, ya se hab�a desvelado el secreto, y, por la expresi�n de Kristina, supo que se sent�a aliviada por haberlo dado a conocer. Ahora la cuesti�n era qu� actitud adoptar�a su mujer ante la noticia. Aunque, en realidad, ya lo sab�a. Conoc�a a Erica lo suficiente como para tener la certeza de que mirar�a debajo de las piedras en busca de aquel hermano. Volvi� la cabeza y observ� su perfil mientras ella miraba abstra�da por la ventana. De repente, tom� conciencia de hasta qu� punto la quer�a. Resultaba tan f�cil olvidarlo� Resultaba tan f�cil que la vida y el d�a a d�a rodasen sin parar, el trabajo y las tareas dom�sticas y� los d�as, pasando uno tras otro. Pero hab�a momentos como aquel, en los que sent�a con una fuerza aterradora hasta qu� punto estaban unidos. Y c�mo adoraba despertar a su lado cada ma�ana.
Cuando llegaron a casa, Erica se fue derecha a su despacho. A�n sin haber pronunciado ni una sola palabra y con la misma expresi�n ausente en la cara. Patrik trajin� un poco por la casa y acost� a Maja para que durmiera la siesta, antes de atreverse a molestarla.
���Puedo pasar? -pregunt� llamando a la puerta discretamente. Erica se volvi� y asinti�, a�n algo p�lida, pero menos absorta.
���C�mo te encuentras? -se preocup� Patrik sent�ndose en el sill�n.
��Si quieres que te sea sincera, no lo s� a ciencia cierta -admiti� con un suspiro-. Aturdida.
���Est�s enfadada con mi madre? Quiero decir, por haber guardado el secreto.
Erica reflexion� un instante, al cabo del cual neg� despacio.
��No, la verdad es que no. Mi madre se lo hizo prometer, y comprendo que tuviese miedo de hacer m�s mal que bien cont�ndolo.
���Se lo dir�s a Anna? -quiso saber Patrik.
��S�, por supuesto. Ella tambi�n tiene derecho a saberlo. Pero antes, tengo que digerirlo yo.
��Y ya te has puesto a buscar, �verdad? -adivin� Patrik sonriendo y se�alando el ordenador encendido con el navegador abierto.
��Naturalmente -afirm� Erica, tambi�n sonriendo-. Ya he empezado a ver qu� v�as existen para rastrear las adopciones. No creo que resulte tan dif�cil dar con �l.
���No te da un poco de p�nico? -se inquiet� Patrik-, No tienes ni la m�s remota idea de c�mo es ni de qu� vida lleva.
��Much�simo -asinti� Erica-, Pero no saber es peor a�n. Y, despu�s de todo, es un hermano que tengo por ah�. Y, bueno, yo siempre quise tener un hermano� -termin� con media sonrisa.
��Tu madre debi� de pensar en �l durante toda su vida. �Cambia eso la imagen que tienes de ella?
��Por supuesto que la cambia -repuso Erica-. No es que ahora me parezca que hizo bien siendo tan fr�a con Anna y conmigo. Pero� -se detuvo para buscar la mejor manera de expresarlo-, pero entiendo que no se atreviese a abrirle el coraz�n a nadie. Es decir, si pensamos que la abandona el padre de su primer hijo, bueno, porque eso es lo que ella cre�a que hab�a sucedido. Y luego la obligan a dar al ni�o en adopci�n. �Y s�lo ten�a diecis�is a�os! No quiero ni imaginar lo doloroso que debi� de ser para ella todo aquello. Y, adem�s, justo despu�s de perder a su padre y, en la pr�ctica, tambi�n a su madre, seg�n parece. No, no puedo culparla. Por m�s que quisiera, no puedo culparla.
��Si hubiera sabido que Hans no la abandon� -observ� Patrik meneando la cabeza.
��S�, eso es casi lo m�s cruel de toda esta historia. Que �l jam�s sali� de Fj�llbacka. No la dej�, sino que lo mataron. -A Erica se le quebr� la voz-, �Por qu�? �Por qu� lo asesinaron?
���Quieres que llame a Martin, por si han averiguado algo m�s? -propuso Patrik. No era s�lo por Erica por lo que quer�a llamar, pues �l mismo se sent�a sobrecogido por el destino del joven noruego, y dicho inter�s no se hab�a enfriado precisamente ahora que sab�a que era padre del medio hermano de Erica.
��Pues s�, �podr�as llamarlo? -respondi� Erica impaciente.
��Vale, lo llamo ahora mismo -dijo Patrik poni�ndose de pie.
Un cuarto de hora despu�s, volvi� a subir al despacho de Erica, que vio enseguida que tra�a novedades.
��Han encontrado un posible m�vil para el asesinato de Hans Olavsen -explic�.
Erica apenas pod�a mantenerse quieta en la silla.
���Y?
Patrik dud� un instante, antes de contarle lo que le hab�a revelado Martin.
��Hans Olavsen no era de la resistencia. Era hijo de un alto mando de las SS que trabaj� para los alemanes durante la ocupaci�n en Noruega.
Reinaba el silencio en la habitaci�n. Erica lo mir� at�nita y, para variar, se qued� sin palabras. Patrik prosigui�:
��Y Kjell Ringholm ha pasado hoy por la comisar�a. Esta ma�ana recibi� una carta de Frans en la que confiesa que mat� a Britta y, adem�s, escribe que es responsable de las muertes de Erik y de Hans. Aunque Martin se anduvo por las ramas ah�. Le pregunt� si interpretaba que Frans se hubiese reconocido culpable de los asesinatos de Erik y Hans, pero no estaba dispuesto a jurarlo.
���Y entonces? �Qu� quiere decir que �es responsable�? �Qu� implica eso? -pregunt� Erica, una vez recuperada el habla-, Y lo de que Hans no estaba en la resistencia� �lo sabr�a mi madre? �C�mo�? -Call� meneando la cabeza.
���T� qu� crees, despu�s de haber le�do los diarios? �Crees que lo sab�a? -quiso saber Patrik sent�ndose.
Erica reflexion� un segundo, pero luego neg� con un gesto.
��No -replic� con firmeza-. No creo que mi madre lo supiera. En absoluto, seguro que no.
��La cuesti�n es si Frans lleg� a averiguarlo -dijo Patrik pensando en voz alta-. Pero �por qu� no escribe claramente que los mat�, si fue eso lo que quiso decir? �Por qu� dice que es responsable?
���Te ha dicho Martin c�mo van a proceder a partir de ahora?
��No, s�lo que Paula hab�a encontrado una posible pista y que iban a salir a comprobarla, y que me llamar�a si averiguaba m�s. Sonaba bastante animado, la verdad -a�adi� Patrik con una punzada en el est�mago. Hallarse fuera del centro de los acontecimientos le produc�a una sensaci�n extra�a y poco llevadera.
��Te oigo los pensamientos -observ� Erica con guasa.
��S�, la verdad es que mentir�a si dijera que no me habr�a gustado estar ahora en la comisar�a -reconoci� Patrik-. Pero tampoco quisiera que la situaci�n fuera distinta, como creo que sabes.
��S�, lo s� -asinti� Erica-, Y te comprendo. No tiene nada de extra�o.
En ese momento, procedente de la habitaci�n de Maja se oy� un alarido, como una confirmaci�n de lo que acababan de decir. Patrik se puso de pie.
��Lo que te dec�a, se acab� el recreo.
��Venga, vuelve a la mina -rio Erica-. Pero tr�eme a la peque�a negrera que le d� un beso.
��Eso har� -asegur� Patrik. Cuando sal�a oy� que Erica conten�a la respiraci�n.
��S� qui�n es mi hermano -declar�. Se ech� a re�r sin dejar de llorar y repiti�-: Patrik, s� qui�n es mi hermano.
Martin recibi� la noticia de que ten�an la orden de registro cuando iban en el coche. Hab�an decidido probar suerte y confiar en que la obtendr�an, as� que ya hab�an salido. Ninguno de los dos habl� por el camino; sumidos en honda reflexi�n, intentaban atar cabos, distinguir la imagen que ya empezaba a perfilarse.
Nadie respondi� cuando llamaron.
��Parece que no hay nadie en casa -constat� Paula.
��Y �c�mo entramos? -pregunt� Martin observando pensativo la robusta puerta, que parec�a dif�cil de forzar.
Paula sonri�, extendi� el brazo y tante� las vigas que sobresal�an por encima de la puerta.
��Con la llave -dijo mostr�ndole su hallazgo.
���Qu� har�a yo sin ti? -repuso Martin con total sinceridad.
��Probablemente, fracturarte un brazo intentando entrar forzando la puerta -replic� mientras abr�a.
Entraron en la casa. Reinaba un silencio aterrador, herm�tico y agobiante, y se quitaron las cazadoras en el vest�bulo.
���Nos dividimos? -propuso Paula.
��Yo me encargo de la primera planta y t� de la planta baja.
���Qu� buscamos? -De repente Paula parec�a indecisa. Estaba convencida de que iban sobre la pista correcta, pero ahora que se encontraban all�, no se sent�a tan segura de que fuesen a dar con nada que lo demostrase.
��No lo s� -Martin parec�a v�ctima de la misma inseguridad-. Pero miraremos con suma atenci�n a ver qu� encontramos.
��Vale -Paula asinti� y empez� a subir la escalera hacia la primera planta.
Una hora m�s tarde, baj� de nuevo.
��Nada, por ahora. �Quieres que siga buscando arriba, o cambiamos un rato? O quiz� t� has encontrado algo de inter�s�
��No, todav�a no -respondi� Martin meneando la cabeza-. Creo que es buena idea que cambiemos, pero� -se�al� pensativo hacia una puerta que hab�a en el vest�bulo-. Podr�amos mirar antes en el s�tano. Ah� no hemos estado.
��Buena idea -convino Paula abriendo la puerta que conduc�a al s�tano. La escalera estaba negra como boca de lobo, pero encontr� un interruptor que hab�a en el vest�bulo, justo en la pared de la escalera, y encendi� la luz. Baj� antes que Martin y se detuvo unos segundos al pie de la escalera mientras aguardaba a que la vista se habituase a aquella luz mortecina.
��Qu� canguelo da este sitio -reconoci� Martin, que iba detr�s de ella. Pase� la vista por las paredes y lo que vio lo dej� boquiabierto.
��Chist -sise� Paula llev�ndose un dedo a los labios. Frunci� el entrecejo-, �Has o�do algo?
��No� -contest� Martin aguzando el o�do-. No, no he o�do nada.
��Me ha parecido o�r que cerraban la puerta de un coche. �Seguro que no lo has o�do?
��Bueno, seguro que han sido figuraciones tuyas� -Se interrumpi� de pronto al o�r el sonido inconfundible de unos pasos en el piso de arriba.
��Con que figuraciones, �eh? Ser� mejor que subamos -insisti� Paula poniendo el pie en el primer pelda�o. Pero en ese mismo momento, la puerta del s�tano se cerr� de golpe y ambos oyeron c�mo la cerraban con llave.
���Qu� co�o�! -Paula subi� los escalones de dos en dos pero en ese momento tambi�n se apag� la luz. Se quedaron inm�viles en la oscuridad.
���Joder, qu� mierda! -rugi� Paula. Martin la oy� aporrear la puerta-. �D�jenos salir! �Me oye? �Somos la polic�a! �Abra la puerta y d�jenos salir!
Pero cuando Paula call� para recobrar el aliento y volver al ataque, oy� claramente la portezuela de un coche al cerrarse y el chirrido al arrancar y alejarse.
��Mierda -reiter� Paula mientras bajaba a tientas por la escalera.
��Tendremos que llamar y pedir ayuda -dijo Martin echando mano de su tel�fono, cuando cay� en la cuenta de que se lo hab�a dejado en la cazadora, que estaba en la entrada.
��Tendr�s que llamar t�, el m�o est� en el bolsillo de la cazadora, en el pasillo -dijo Martin. No oy� m�s que silencio, ninguna respuesta de Paula, y sinti� que empezaba a preocuparse.
��No me digas que t� tambi�n�
��Pues s� -asinti� Paula con voz apagada-. El m�o tambi�n est� en el bolsillo de la cazadora�
��Joder! -Martin subi� a tientas la escalera para intentar abrir de un empell�n.
���Ay, co�o! -grit�. Lo �nico que consigui� fue un hombro dolorido. As� que baj� malherido adonde estaba Paula.
��Imposible derribarla.
���Y qu� hacemos ahora? -dijo Paula con amargura. De pronto, empez� a jadear nerviosamente-. Johanna!
���Qui�n es Johanna? -pregunt� Martin desconcertado.
Paula se qued� callada unos segundos, antes de decir:
��Mi pareja. Vamos a tener un ni�o dentro de dos semanas, pero nunca se sabe� Y le hab�a prometido que siempre estar�a localizable por tel�fono.
��Seguro que todo est� bien. -La tranquiliz� Martin intentando digerir aquella informaci�n tan personal que acababa de darle su colega-. Las primerizas suelen dar a luz despu�s de haber salido de cuentas.
��S�, esperemos -repuso Paula-, De lo contrario, pedir� mi cabeza en una bandeja. Suerte que siempre puede localizar a mi madre. En el peor de los casos.
��Venga, no pienses en eso. -La consol� Martin-, No creo que tengamos que estar aqu� tanto tiempo y si a�n faltan dos semanas, seguro que puedes estar tranquila.
��Pero� nadie sabe que estamos aqu� -observ� Paula sent�ndose en el �ltimo pelda�o-.Y, mientras nosotros estamos aqu�, el asesino se larga.
��M�ralo por el lado positivo: al menos ahora no cabe la menor duda de que ten�amos raz�n -a�adi� Martin en un intento por animarla. Paula no se dign� responder siquiera.
En el piso de arriba empez� a sonar el timbre estresante de su m�vil.
Mellberg dudaba al otro lado de la puerta. Todo hab�a ido tan bien en la clase del viernes. Pero no hab�a visto a Rita desde entonces, a pesar de haber dado varios paseos por su ruta habitual.
Y la echaba de menos. Le sorprend�a sentirse as�, pero ya no pod�a cerrar los ojos al hecho de que la echaba mucho, mucho de menos. Y se dir�a que Emst iba por el mismo camino, porque hab�a estado tironeando ansioso en direcci�n a su casa.
Y Mellberg no opuso excesiva resistencia a dicho af�n. Pero ahora, de repente, se sent�a inseguro. Por un lado, no sab�a si estar�a en casa, y por otro, se sent�a s�bita e ins�litamente t�mido y temeroso de parecer un entrometido. Pero se sacudi� esa extra�a sensaci�n y puls� el bot�n del portero autom�tico. Nadie respondi� y acababa apenas de darse la vuelta para marcharse cuando se oy� un carraspeo y una voz jadeante reson� en el interfono.
���Hola? -dijo acerc�ndose de nuevo a la puerta-. Soy Bertil Mellberg.
En un primer momento, no hubo respuesta; luego, una voz apenas audible que dec�a: �Sube�. Y despu�s un lamento. Mellberg frunci� el entrecejo. Qu� raro. Y tirando de Emst, subi� las dos plantas hasta el piso de Rita. La puerta estaba entreabierta y Mellberg entr� extra�ado.
���Hola? -salud� indeciso y, al principio, nadie le respondi�. Luego oy� un grito cerca y, cuando mir� al lugar de donde proced�a, descubri� la presencia de una persona tumbada en el suelo.
��Tengo� contracciones� -gimi� Johanna, que se hab�a encogido hasta convertirse en una bola diminuta, mientras jadeaba para sobreponerse a una contracci�n.
���Oh, Dios m�o! -exclam� Mellberg notando que la frente se le perlaba de sudor-, �D�nde est� Rita? �La llamo ahora mismo! Y Paula, tenemos que encontrar a Paula y llamar a una ambulancia� -balbuci� mirando a su alrededor en busca del tel�fono m�s cercano.
��Lo he intentado� no la localizo� -gimi� Johanna, pero no pod�a continuar hasta que hubiese pasado la contracci�n. Con mucho esfuerzo, se apoy� en la manivela del armario que ten�a a su lado y se puso de pie agarr�ndose la barriga mientras miraba a Bertil con salvaje indignaci�n.
���Crees que no he intentado llamarlas a las dos? �Pero nadie contesta! �Es tan dif�cil�? Joder, hostias� -El rosario de imprecaciones se vio interrumpido por una nueva contracci�n, y Johanna volvi� a caer de rodillas y empez� a respirar de manera acelerada.
��Ll�vame� al hospital� -rog� se�alando agotada las llaves que estaban en la mesita de la entrada. Mellberg las miraba como si, en cualquier momento, fuesen a transformarse en una serpiente venenosa presta a atacar, pero luego, como a c�mara lenta, vio que su mano se mov�a hacia las llaves. Sin saber de d�nde proced�a aquella capacidad de iniciativa, llev� a Johanna m�s o menos arrastr�ndola hasta el coche que estaba en el aparcamiento y la meti� como pudo en el asiento trasero. A Emst tuvo que dejarlo en el piso. Y, pisando a fondo el acelerador, puso rumbo al hospital de la zona norte de la regi�n de �lvsborg. Se sent�a cada vez m�s pr�ximo a sufrir un ataque de p�nico, a medida que los jadeos de Johanna sonaban m�s entrecortados, y la gran cantidad de kil�metros que separaban V�nersborg de Trollh�ttan se le antoj� infinita. Pero lleg� por fin a la entrada del hospital y de nuevo tuvo que arrastrar a Johanna, que, con los ojos desencajados de terror, fue con �l hasta la ventanilla.
��Va a dar a luz -comunic� Mellberg a la enfermera que hab�a al otro lado del cristal. La mujer mir� a Johanna y puso cara de pensar que aquella informaci�n era, cuando menos, superflua.
��Venid conmigo -les orden� indic�ndoles una habitaci�n contigua.
��Yo creo que� debo irme� -farfull� Mellberg nervioso cuando la enfermera le dijo a Johanna que se quitara los pantalones. Pero ella lo agarr� del brazo justo cuando estaba a punto de escabullirse por la puerta y le susurr� en voz baja, obligada por el dolor:
��T�� no vas a ninguna parte� No pienso� hacerlo sola�
��Pero� -comenz� a protestar Mellberg, aunque enseguida comprendi� que no ser�a capaz de dejarla all�. De modo que, con un suspiro, se sent� en una silla e intent� mirar a otro lado mientras las enfermeras proced�an a examinar a Johanna a conciencia.
��Siete cent�metros de dilataci�n -inform� la matrona mirando a Mellberg, como suponiendo que el dato le interesar�a.
Mellberg asinti�, aunque pregunt�ndose qu� implicaciones tendr�a aquello. �Ser�a positivo? �Negativo? �Cu�ntos cent�metros hac�an falta? Y, con creciente horror, comprendi� que antes de que aquel episodio hubiese concluido, terminar�a sabiendo no s�lo la respuesta a esas preguntas, sino a muchas, muchas m�s.
Sac� el m�vil del bolsillo y volvi� a marcar el n�mero de Paula, donde s�lo respondi� el contestador. Otro tanto ocurri� con el de Rita. Pero �qu� clase de personas eran? �C�mo ten�an el tel�fono apagado cuando sab�an que Johanna pod�a dar a luz en cualquier momento? Mellberg se guard� el tel�fono en el bolsillo y volvi� a plantearse si no deber�a largarse al primer descuido.
Dos horas despu�s, a�n segu�a all�. Los hab�an metido en una sala de dilataci�n, donde Johanna lo ten�a firmemente cogido de la mano. Mellberg no pod�a por menos de compadecerla. Acababan de explicarle que aquellos siete cent�metros deb�an llegar a diez, s�lo que para los tres �ltimos las contracciones hab�an decidido tom�rselo con calma. Johanna se enchufaba continuamente a la m�scara de �xido nitroso, tanto que a Mellberg le entraron ganas de probarla.
��No puedo m�s� -reconoci� Johanna con la mirada turbia por el gas hilarante. El pelo, empapado de sudor, se le hab�a pegado a la frente, y Mellberg se la sec� con una toalla.
��Gracias� -le dijo mir�ndolo de tal modo que Mellberg olvid� toda idea de huida. No pod�a evitar sentir cierta fascinaci�n por cuanto estaba sucediendo ante su vista. Claro que �l sab�a que lo de traer ni�os al mundo era un proceso doloroso, pero jam�s tuvo conciencia del esfuerzo herc�leo que exig�a y, por primera vez en su vida, sinti� un profundo respeto por el sexo femenino. El jam�s habr�a superado aquello, de eso estaba convencido.
��Int�ntalo� Llama otra vez� -le rog� Johanna antes de volver a aspirar �xido nitroso: el artilugio que ten�a fijado a la barriga indicaba que estaba a punto de sufrir otra contracci�n de las buenas.
Mellberg le solt� la mano y empez� a marcar los n�meros a los que ya hab�a tratado de llamar infinidad de veces en las �ltimas horas. Segu�an sin contestar y mene� abatido la cabeza.
���D�nde co�o�? -comenz� Johanna antes de que empezara otra contracci�n, de modo que las palabras se transformaron en un lamento.
���Seguro que no quieres que te pongan la� pecoral esa o como se llame lo que te han ofrecido? -pregunt� Mellberg preocupado mientras volv�a a secarle el sudor de la frente.
��No� ya me queda muy poco� puede detenerse� Y se llama epidural� -Johanna encorv� la espalda con una nueva oleada de quejidos. La matrona volvi� a entrar para comprobar el grado de dilataci�n de Johanna, tal como ven�a haciendo regularmente desde que llegaron.
��Ya ha dilatado por completo -declar� la matrona satisfecha-, �Me has o�do, Johanna? Buen trabajo. Diez cent�metros. Pronto no tendr�s m�s que empujar. Lo has hecho estupendamente. El beb� no tardar� en nacer.
Mellberg le cogi� la mano a Johanna y la apret� con fuerza. Le lat�a en el pecho un sentimiento extra�o, que podr�a describirse como orgullo. Orgullo por las alabanzas a Johanna, por el trabajo que hab�an hecho juntos y porque pronto nacer�a el hijo de ella y de Paula.
���Cu�nto tardar� el alumbramiento en s�? -le pregunt� a la matrona, que le respondi� con amabilidad. Nadie hab�a preguntado cu�l era su relaci�n con Johanna, de modo que supon�a que pensaban que era el padre del ni�o, si bien un padre demasiado mayor. Y �l los dej� con esa creencia.
��Bueno, depende, pero yo dir�a que este ni�o estar� en el mundo dentro de media hora, como m�ximo -asegur� dirigiendo una sonrisa alentadora a Johanna, que en ese momento descansaba unos segundos entre dos contracciones. Aunque enseguida se le distorsion� la cara y volvi� a tens�rsele el cuerpo.
��Los dolores son distintos -confirm� apretando las mand�bulas y echando mano nuevamente del �xido nitroso.
��Son las �ltimas contracciones -inform� la matrona-. La pr�xima vez que te duela as�, te ayudar� y, cuando yo te diga que empujes, subes las rodillas y pegas la barbilla al pecho y a empujar con todas tus fuerzas.
Johanna asinti� exhausta, agarr�ndose de nuevo de la mano de Mellberg, que le correspondi� con un apret�n. Ambos miraban expectantes a la matrona, a la espera de nuevas instrucciones.
Al cabo de unos segundos, Johanna empez� a jadear y mir� a la matrona con expresi�n interrogante.
��Espera, espera, espera� aguanta� hasta que sea lo bastante fuerte� y empuja �AHORA!
Johanna obedeci�, peg� la barbilla al pecho, subi� las rodillas y empuj� con la cara roja por el esfuerzo, hasta que el dolor cedi�.
���Bien! Muy bien hecho. Una contracci�n magn�fica. Espera a la pr�xima y ver�s como terminamos en un minuto.
La matrona ten�a raz�n. Dos contracciones m�s tarde se desliz� hacia el exterior un beb� que colocaron enseguida en la barriga de Johanna. Mellberg estaba fascinado y con los ojos como platos. Claro que �l conoc�a la teor�a, pero verlo en vivo� Ver que sal�a un ni�o, que mov�a los brazos y los pies y que protestaba llorando y moviendo la cabeza en torno al pecho de Johanna.
��Ayuda al peque�o a encontrar el pecho, eso es lo que est� buscando -le indic� la matrona en tono amable, ayud�ndole ella tambi�n hasta que el beb� encontr� el pez�n y empez� a chupar.
��Enhorabuena -los felicit� la matrona a ambos. Mellberg se sinti� radiante de alegr�a. Jam�s hab�a vivido nada semejante. Joder, jam�s hab�a vivido nada semejante.
Poco despu�s, el ni�o hab�a terminado de mamar, ya lo hab�an lavado y lo hab�an envuelto en una sabanita. Johanna estaba sentada en la cama, con un coj�n en la espalda, y miraba a su hijo con adoraci�n. Luego se dirigi� a Mellberg y le dijo con voz queda:
��Gracias. Sola no lo habr�a conseguido.
Mellberg s�lo fue capaz de asentir. Ten�a algo en la garganta que le imped�a hablar y no paraba de tragar saliva para que desapareciese el nudo.
���Quieres cogerlo? -pregunt� Johanna.
Mellberg no pod�a m�s que asentir. Algo nervioso, extendi� los brazos mientras Johanna colocaba al ni�o en su regazo, procurando que la cabeza estuviese bien apoyada. Era una sensaci�n extra�a la de tener en brazos aquel cuerpecillo c�lido y nuevo. Contempl� la carita y sinti� que aquel nudo raro le segu�a creciendo en la garganta. Y cuando mir� al peque�o a los ojos lo supo enseguida: a partir de aquel instante, quedaba preso de un enamoramiento irremediable y profundo.
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Hans iba sonriendo para sus adentros. Quiz� no debiera, pero no pod�a evitarlo. Claro que ser�a dif�cil al principio. Muchos les soltar�an reprimendas y dar�an su opini�n, y hablar�an de pecado ante Dios y cosas por el estilo. Pero cuando hubiese pasado lo peor, podr�an empezar a labrarse una nueva vida juntos, �l, Elsy y el ni�o. �C�mo podr�a sentir otra cosa que pura alegr�a ante semejante perspectiva?
Pero se le muri� la sonrisa en los labios en cuanto empez� a pensar en la tarea que ten�a por delante. La misi�n no era f�cil. Una parte de �l sent�a deseos de olvidar el pasado, de quedarse all� y fingir que nunca hab�a vivido otra vida. Esa parte quer�a ver el d�a en que se escondi� en el barco del padre de Elsy como si hubiese vuelto a nacer a una existencia completamente distinta, una nueva p�gina en blanco.
Sin embargo, la guerra hab�a terminado. Y eso lo cambiaba todo. No podr�a seguir adelante sin haber regresado primero. Lo hac�a m�s que nada por su madre. Ten�a que asegurarse de que estaba bien y quer�a que supiese que �l estaba vivo y que hab�a encontrado un hogar.
Cogi� una bolsa y empez� a llenarla con ropa para un par de d�as. Una semana. No pensaba estar fuera m�s tiempo. No podr�a estar lejos de Elsy m�s tiempo. Se hab�a convertido en una parte tan importante de su persona que no era capaz de imaginar siquiera ausentarse m�s de lo necesario. Pero en cuanto acabase con aquel viaje, estar�an juntos para siempre. Podr�an dormir juntos cada noche, y despertarse abrazados todos los d�as, sin verg�enza y sin secretos. Hablaba en serio cuando dijo lo de presentar la solicitud ante el rey. Si les conced�a la dispensa, tendr�an tiempo de casarse antes de que naciera el ni�o. Se preguntaba qu� ser�a. De nuevo irrumpi� la sonrisa en su semblante mientras doblaba la ropa. Una ni�a, con la sonrisa dulce de Elsy. O un ni�o, con los bucles rubios de su padre. Lo que fuera, bienvenido era. El se sent�a tan feliz que acoger�a agradecido lo que Dios quisiera darles.
Al sacar un jersey del caj�n, un objeto duro se sali� del pa�o que lo envolv�a. El objeto tintine� con contundencia al dar en el suelo y Hans se agach� para cogerlo. Se sent� apesadumbrado en la cama mientras observaba la pieza que ten�a en la mano. Era la Cruz de Hierro que hab�a merecido su padre como recompensa por su actuaci�n en los primeros a�os de la guerra. Se la qued� mirando fijamente. Se la hab�a robado a su padre y se la llev� como recordatorio cuando abandon� Noruega, y como salvavidas, por si los alemanes lo capturaban antes de que llegase a Suecia. Una vez all�, habr�a debido deshacerse de la medalla y lo sab�a. Si alguien husmeaba en sus pertenencias y la encontraba, se descubrir�a su secreto. Pero la necesitaba. La necesitaba para recordar.
No sinti� pena ninguna de dejar a su padre. Si pudiera elegir, no querr�a tener nada que ver con ese hombre nunca m�s. Representaba todo aquello que estaba mal en los hombres, y Hans se avergonzaba de, en una �poca de su vida, haber sido demasiado d�bil para enfrentarse a �l. Una serie de im�genes acudieron a su mente. Im�genes crueles, implacables, de acciones ejecutadas por alguien con quien �l ya no ten�a nada en com�n. Era una persona d�bil, una persona que se hab�a doblegado a la voluntad de su padre pero que, al fin, hab�a logrado liberarse. Hans apret� en la mano la medalla con tanta fuerza que las puntas se le clavaron en la piel. No volv�a para ver a su padre. Seguramente, el destino ya se habr�a encargado de �l y habr�a recibido el castigo de que se hab�a hecho acreedor. Pero ten�a que ver a su madre. Ella no merec�a la preocupaci�n de no saber siquiera si estaba vivo o muerto. Ten�a que hablar con ella, hacerle ver que se encontraba bien y hablarle de Elsy y del ni�o. Y, en su momento, quiz� podr�a convencerla de que viviese con �l y con Elsy. No cre�a que Elsy tuviese nada en contra. Una de las cualidades que m�s le gustaban de ella era precisamente su buen coraz�n. Y seguramente ella y su madre se llevar�an bien.
Se levant� de la cama y, tras un instante de vacilaci�n, volvi� a dejar la medalla en su lugar. La dejar�a all� hasta su regreso, como recordatorio de aquello en lo que jam�s volver�a a convertirse. Un recordatorio de que jam�s volver�a a ser un muchacho cobarde y d�bil. Por Elsy y por el ni�o, ahora deb�a comportarse como un hombre.
Cerr� la bolsa y contempl� la habitaci�n en la que tanta felicidad hab�a experimentado los �ltimos meses. El tren saldr�a dentro de un par de horas. S�lo le faltaba una cosa por hacer antes de partir. Ten�a que hablar con una persona. Sali� y cerr� la puerta. De repente, tuvo un fat�dico presentimiento cuando la oy� cerrarse. La sensaci�n de que algo no ir�a bien. Luego ahuyent� el presagio y se march�. Despu�s de todo, estar�a de vuelta al cabo de una semana.

* * *

Erica hab�a insistido en ir sola a Gotemburgo, pese a que Patrik se hab�a ofrecido a acompa�arla. Aquello era algo que deb�a hacer personalmente.
Permaneci� un rato ante la puerta, sin atreverse a levantar el dedo y tocar el timbre. Pero, al final, no pudo seguir aplaz�ndolo.
M�rta la observ� asombrada cuando abri� la puerta, pero se hizo a un lado enseguida y la invit� a pasar.
��Siento molestar -se disculp� Erica, con la garganta s�bitamente reseca-. Supongo que deber�a haber llamado antes, pero�
��No pasa nada -le asegur� M�rta sonriendo con amabilidad-, A mi edad se agradece tanto la compa��a� As� que es un placer, pasa, pasa.
Erica la sigui� por el pasillo y se sent� en la sala de estar. Pensaba febrilmente en c�mo empezar, pero M�rta se le adelant�.
���Hab�is conseguido avanzar algo con los asesinatos? -pregunt�-. La verdad, siento mucho que no pudi�ramos ser de m�s ayuda, pero la verdad, yo no ten�a el menor control sobre nuestra econom�a dom�stica.
��Ya s� para qu� era el dinero. O, mejor dicho, para qui�n -afirm� Erica. El coraz�n le martilleaba desbocado en el pecho.
M�rta la mir� con curiosidad, aunque parec�a no comprender a qu� se refer�a.
Muy despacio, con la mirada fija en la anciana, le dijo con suavidad:
��En noviembre de 1945, mi madre dio a luz un ni�o que entregaron en adopci�n inmediatamente. Lo tuvo en casa de mi t�a abuela, en Borl�nge. Yo creo que el hombre asesinado, Erik Frankel, ordenaba las transferencias a su marido por ese ni�o.
Se hizo un denso silencio en la habitaci�n. M�rta baj� la mirada. Erica vio que le temblaban las manos.
��Ya me parec�a a m�. Pero Wilhelm nunca me dijo nada y�, bueno, en parte yo no quer�a saber� El siempre ha sido nuestro ni�o y, aunque suene terriblemente fr�o, jam�s me he planteado que naciera de otra mujer. Era nuestro. M�o y de Wilhelm, y nunca lo hemos querido menos que si lo hubiese parido yo. Estuvimos esperando tanto tiempo, intent�ndolo tanto tiempo y� Bueno, G�ran fue como un regalo del cielo.
���Sabe �l que�?
���Que es hijo adoptivo? S�, nunca se lo ocultamos. Pero yo no creo que �l lo haya tenido muy presente, si he de ser sincera. Nosotros �ramos sus padres, su familia. Claro que hablamos del asunto en alguna ocasi�n, Wilhelm y yo, y nos preguntamos c�mo nos sentir�amos si �l hubiera querido hacer averiguaciones sobre sus� padres biol�gicos. Pero siempre nos dec�amos que ya ver�amos, si llegaba el momento, y G�ran no parec�a a�orarlos, de modo que lo dejamos pasar.
��A m� me gusta -solt� Erica en un impulso, intentando habituarse a la idea de que el hombre al que hab�a conocido la �ltima vez que estuvo all� era su hermano. Su hermano y el de Anna, se corrigi� enseguida.
��T� tambi�n le ca�ste bien -asegur� M�rta radiante de alegr�a-, Y, en cierto modo, yo reaccion� inconscientemente ante el hecho de cu�nto os parec�is. Los ojos, un poco� En fin, no s�, pero desde luego, os parec�is.
���C�mo cree que reaccionar�a si�? -Erica no se atrevi� a terminar la pregunta.
��Con lo que insist�a de peque�o con que quer�a hermanitos, creo que recibir�a a una hermana peque�a con los brazos abiertos -M�rta sonri�, algo m�s distendida ya, despu�s de la sorpresa inicial.
��Dos hermanas -aclar� Erica-.Tengo una hermana menor que se llama Anna.
��Dos hermanas -repiti� M�rta meneando la cabeza-. Ya ves, la vida no deja de sorprendernos. Ni siquiera a mi edad. -Al decir esto, se puso seria-. �Te importar�a hablarme de tu madre? -pregunt� estudiando la reacci�n de Erica.
��No, claro que no -repuso Erica, que empez� enseguida a contarle la historia de Elsy, y de las circunstancias que la obligaron a dar a su hijo en adopci�n. Estuvo hablando un buen rato, m�s de una hora, intentando hacerle justicia a su madre y a su situaci�n ante la mujer que hab�a educado y amado al hijo al que Elsy se vio obligada a renunciar.
Cuando se abri� la puerta y una voz alegre reson� en el vest�bulo, ambas dieron un respingo sobresaltadas.
��Hola, mam�, �tienes visita? -Los pasos se acercaron a la sala de estar.
Erica busc� inquisitiva los ojos de M�rta, que asinti� levemente, d�ndole su aprobaci�n. La �poca de los secretos hab�a llegado a su fin.
Cuatro horas m�s tarde empezaban a desesperar. Se sent�an como topos encerrados en aquel s�tano tenebroso, aunque al cabo de unos minutos, la vista se les hab�a habituado lo suficiente como para que pudieran distinguir siluetas.
��Bueno, pues no era as� como yo me imaginaba que nos ir�a -reconoci� Paula con un suspiro-. �No crees que pronto lanzar�n una orden de b�squeda para dar con nosotros? -brome� agotada, aunque no pudo evitar exhalar otro suspiro.
Martin, que tampoco hab�a podido evitar dos embestidas m�s contra la puerta, estaba frot�ndose el hombro; a aquellas alturas le dol�a bastante. Seguro que se hab�a ganado un morat�n tremendo.
��Ya debe estar muy lejos -coment� Paula en un tono que rezumaba frustraci�n.
��Existe cierto riesgo de que as� sea -convino Martin, agravando un punto m�s su desencanto.
��Joder, qu� de b�rtulos tiene aqu� abajo.-Paula entorn� los ojos para distinguir mejor las siluetas de los objetos que inundaban las estanter�as del s�tano.
��La mayor parte ser� de Erik, seguro -observ� Martin-, Seg�n entend�, �l era el coleccionista.
��Pero todos esos objetos nazis, deben de valer una fortuna, �no?
��Seguro. Pero claro, si dedicas casi toda tu vida a coleccionar algo, al final re�nes un mont�n de chismes.
���Por qu� crees que lo hizo? -Paula escrutaba la oscuridad intentando ordenar los pensamientos en torno a lo que ya consideraban un hecho. En honor a la verdad, ella ya lo daba por seguro en cuanto empez� a darle vueltas a la coartada. Fue entonces cuando se le ocurri� comprobar si hab�a alg�n otro vuelo en junio en cuya lista de pasajeros figurase el nombre de Axel Frankel. En efecto, cuando comprobaron su coartada, s�lo verificaron el vuelo que �l declar�, pero no si hab�a realizado alg�n otro viaje. Y ah� estaba, sobre el papel. Un tal Axel Frankel viaj� de Par�s a Gotemburgo el 16 de junio y volvi� el mismo d�a.
��No lo s� -respondi� Martin-. Es lo que sigo sin entender. Parece que se llevaban bien los dos hermanos, as� que, �por qu� iba a matar Axel a Erik? �Qu� fue lo que provoc� una reacci�n tan extrema?
��Tiene que guardar relaci�n con los contactos repentinos entre Erik, Axel, Britta y Frans. No puede tratarse de una coincidencia, eso es seguro. Y, de alg�n modo, tambi�n estar� vinculado al asesinato del noruego.
��S�, a esa conclusi�n tambi�n he llegado yo. Pero �c�mo? �Y por qu�? �Por qu� ahora, sesenta a�os despu�s? Eso es lo que no comprendo.
��Tendremos que pregunt�rselo. Si es que salimos de aqu� alguna vez. Y si logramos dar con su paradero. A estas alturas estar� camino de alg�n pa�s remoto -dijo Paula abatida.
��Y quiz� no encuentren nuestros esqueletos hasta dentro de un a�o -brome� Martin, aunque Paula no apreci� el chiste.
��Claro, y si tenemos suerte, quiz� alguno de los chicos del barrio vuelva a colarse -repuso Paula. Martin le correspondi� con un codazo.
���Oye! �Esa s� que es una idea! -exclam� alterad�simo mientras Paula se frotaba el costado donde le hab�a encajado el codo.
��Sea lo que sea, espero sinceramente que valga el que me hayas aplastado un ri��n -objet� irritada.
���No te acuerdas de lo que dijo Per en el interrogatorio?
��Yo no estaba, lo interrogasteis G�sta y t� -le record� Paula con s�bito inter�s.
��Pues s�, pero dijo que hab�a entrado por una ventana del s�tano.
��Ya, pero no hay ventanas en este s�tano, �no? De haberlas, habr�a m�s luz -replic� Paula incr�dula, aunque intentando ver las paredes del s�tano.
Martin se levant� y fue tanteando las paredes.
��Ya, pero eso fue lo que dijo �l. Tiene que haber una ventana. Quiz� cubierta con algo. T� lo has dicho, todo lo que hay aqu� debe de valer una fortuna, tal vez Erik no quer�a que su tesoro se viera desde fuera.
Paula ya se hab�a levantado y se dirig�a hacia Martin. Oy� un ��Ay!� del colega, que acababa de darse contra la pared de enfrente, pero enseguida oy� un ��Aj�!� que aviv� su esperanza. Una esperanza que se convirti� en triunfo cuando el polic�a retir� el pa�o de tejido grueso que colgaba delante de la ventana, consiguiendo que la luz entrase de pronto a raudales.
���Y no podr�a hab�rsete ocurrido hace un par de horas? -pregunt� Paula enfurru�ada.
��Oye, oye, un poco de gratitud, que acabo de resolver el dilema de los prisioneros -replic� Martin jovial al tiempo que soltaba el pestillo de la ventana y la abr�a hacia fuera. Estir� el brazo para coger una silla que hab�a cerca y la coloc� justo debajo de la ventana.
��Las damas primero.
��Gracias -mascull� Paula subiendo a la silla para trepar hacia fuera.
Martin sali� detr�s de ella y aguardaron unos minutos a que la vista se les habituara a la luz implacable del d�a. Despu�s se pusieron en marcha de inmediato. Corrieron hasta la puerta de entrada, pero la hallaron cerrada y la llave ya no estaba en la viga. Lo que significaba que las cazadoras, los tel�fonos y las llaves del coche estaban a buen recaudo. Martin estaba a punto de correr en busca del vecino m�s pr�ximo cuando oy� un ruido terrible de cristales al romperse. Y al mirar hacia el lugar del que proced�a el estruendo, vio a Paula que, muy ufana, acababa de arrojar una piedra contra una de las ventanas de la planta baja.
��Ya que hemos salido por una ventana, he pensado que podr�amos entrar igual. -Cogi� una rama, retir� con ella los fragmentos que quedaban en el marco de la ventana y mir� a Martin exigente.
��Oye, �me ayudas a entrar, o piensas darle a Axel m�s ventaja todav�a?
Martin dud� s�lo un instante. Luego subi� a la colega y le ayud� a colarse por la ventana, e hizo lo propio despu�s. Se trataba de dar alcance al asesino de Erik Frankel. Axel les llevaba ya demasiada ventaja. Y a�n les quedaban demasiadas preguntas sin respuesta.
N o hab�a llegado m�s all� del aeropuerto de Landvetter. Y all� se qued� sentado. La adrenalina que circulaba arrolladora por sus venas cuando encerr� a los polic�as en el s�tano, meti� las maletas en el coche y sali� de all� lo hab�a abandonado y ahora s�lo quedaba un gran vac�o.
Axel estaba inm�vil mirando por los ventanales mientras los aviones despegaban uno tras otro. Podr�a haberse ido en cualquiera de ellos. Ten�a el dinero y ten�a los contactos necesarios.
Pod�a perderse donde quisiera, como quisiera. Hab�a ejercido tanto tiempo de cazador que hab�a aprendido todos los trucos de la presa que quiere esconderse. Pero �l no quer�a. Al final, esa era la conclusi�n. Pod�a huir, pero no quer�a. De ah� que se hubiese quedado all� sentado, en tierra de nadie, mientras ve�a aterrizar y despegar los aviones. A la espera de que el destino le diese alcance por fin. Y, para su sorpresa, la idea no se le antojaba tan terrible como hab�a pensado. Quiz� esa fuese la sensaci�n de sus presas, las personas a las que �l persegu�a, cuando, un d�a, alguien llamaba finalmente a su puerta y las llamaba por su verdadero nombre. Una extra�a mezcla de miedo y de alivio.
Pero en su caso, el precio hab�a sido demasiado alto. Tuvo que pagar con Erik.
Si la hija de Elsy no hubiese aparecido con aquella medalla� La misma que simbolizaba cuanto �l hab�a intentado echar en el olvido, cuanto �l hab�a tratado de sobrellevar en la vida. De un solo golpe, lo resucit� todo. Y Erik lo interpret� como una se�al de que hab�a llegado el momento. Por supuesto, su hermano hab�a mencionado con anterioridad que deber�an arreglar lo que pudiesen o, al menos, responsabilizarse. No ante la ley, para eso ya era demasiado tarde. Nadie podr�a juzgarlos en un tribunal. Sino en la esfera humana, en el plano moral. Ante sus semejantes, ante sus hermanos, podr�an responsabilizarse de lo que hicieron, dec�a Erik. Merec�an la verg�enza, la condena. Se las hab�an ingeniado para rehuir el juicio demasiado tiempo, dec�a con una tozudez cada d�a mayor.
Pero Axel siempre supo serenarlo, convencerlo de que no servir�a de nada. De que s�lo ser�a perjudicial. Nada de lo sucedido era susceptible de modificarse. Las cosas eran as�, y si las dejaban atr�s, Axel podr�a dedicar el tiempo a compensarlas, a enderezarlas. No exactamente aquello de lo que se hab�an hecho acreedores, pero, a trav�s de su trabajo, �l serv�a a la buena causa y combat�a el mal. Y no podr�a seguir haci�ndolo si Erik continuaba con que deb�an responder de antiguos pecados. Lo hecho, hecho estaba, y ser�a absurdo sacrificar todo lo bueno que hab�a hecho y todo lo bueno que pod�a hacer, por posibilitar una penitencia que nada cambiar�a. Incluso la ley aparec�a indiferente e inerme ante el delito.
Y Erik lo escuch�. Y trat� de comprender. Pero en lo m�s hondo de su ser, Axel sab�a que los remordimientos corro�an a su hermano, que lo devorar�an por dentro hasta que s�lo quedase la verg�enza. Axel intent� pintarle a su hermano el mundo de color gris, pese a que deber�a haber sabido -sab�a en el fondo- que a la larga no resultar�a. Porque el mundo de Erik era, para bien y para mal, blanco y negro. El mundo de Erik eran los hechos. Nada de ambig�edades. El mundo se compon�a de fechas y de nombres, de momentos y lugares, plasmados con letras negras sobre fondo blanco. A eso se hab�a enfrentado Axel. Y, por un tiempo, funcion�. Durante sesenta a�os. Hasta que Erica Falck apareci� ante su puerta con un s�mbolo del pasado, al mismo tiempo que las murallas de Britta empezaban a desplomarse por una enfermedad que le carcom�a el cerebro poco a poco.
Erik empez� a flaquear. Y Axel sinti� crecer el p�nico d�a tras d�a. Trat� de suplicar, de argumentar desesperadamente. No pod�a responder de algo que no era �l. No era as� como lo ve�a la gente. Cuanto �l era, cuanto los dem�s ve�an en �l, se diluir�a en la bruma y, al final, s�lo quedar�a el espanto. La obra de toda una vida se desmoronar�a de pronto.
Y aquel d�a, en el despacho� Erik lo llam� por tel�fono a Par�s y le dijo que hab�a llegado el momento. As�, sin m�s. Parec�a borracho cuando llam�, circunstancia que le pareci� absolutamente alarmante, pues Erik beb�a siempre con moderaci�n. Y llor� por tel�fono y le dijo que no pod�a postergarlo m�s, que hab�a estado en casa de Viola y que se hab�a despedido para evitarle la verg�enza cuando la verdad saliese a la luz. Luego farfull� algo de que ya hab�a echado a rodar la piedra, pero que no se sent�a capaz de esperar a que alguien airease sus trapos sucios. Aquello que �l mismo no se hab�a atrevido a confesar. Se acab� tanta cobard�a, se acab� la espera, balbuci� mientras Axel estrangulaba el auricular con la mano sudorosa.
De modo que Axel se lanz� sobre el primer avi�n rumbo a casa, con la idea de hacerlo entrar en raz�n, de hacer que comprendiera. Y lo encontr� en el despacho. Axel cerr� los ojos, le dol�a el coraz�n cuando lo recordaba. Erik estaba sentado ante el escritorio cuando �l entr� como una tromba. Con gesto distra�do, garabateaba en el bloc repitiendo con voz reseca y monocorde las palabras que Axel llevaba seis decenios temiendo. Erik estaba decidido. Los remordimientos lo devoraban por dentro y ya no era capaz de ofrecer resistencia. Le expuso a Axel claramente que hab�a empezado a tomar medidas para que, finalmente, pudiesen asumir su responsabilidad.
Axel confiaba en que lo que le hab�a dicho por tel�fono no fuese m�s que vana palabrer�a, y que su hermano recobrar�a el sentido com�n una vez volviese a estar sobrio. Ahora comprend�a que estaba equivocado. Su hermano persist�a en su decisi�n con una fuerza de voluntad pavorosa.
Axel le suplic�. Rog� a Erik que desistiera, que dejase bajo tierra lo enterrado. Pero, por primera vez, percibi� en su hermano una disposici�n inquebrantable. En esta ocasi�n, no conseguir�a razonar, postergar. Ahora Erik estaba resuelto a sacar a relucir la verdad. Tambi�n le habl� del beb�. Le cont�, por primera vez, que hab�a conseguido dar con su paradero tras una serie de averiguaciones. Que era un ni�o. Que llevaba a�os pas�ndole cierta cantidad de dinero, desde que empez� a ganarse la vida. Como una especie de penitencia por lo que le hab�an arrebatado.
El padre adoptivo del peque�o pens� seguramente que �l era el padre y acept� el dinero sin cuestionar nada. Pero eso no era suficiente. Esa penitencia no hab�a paliado el dolor que lo despedazaba por dentro, s�lo consigui� hacer que las consecuencias de sus acciones se presentaran m�s reales a�n. Ahora, le hab�a dicho Erik mir�ndolo a los ojos, hab�a llegado el momento de la verdadera penitencia.
Axel recre� su vida mentalmente. Se vio desde fuera, como lo ve�a la gente. Una vida de admiraci�n, de respeto. Arruinada. Quedar�a arruinada con tan s�lo marcar un n�mero. Luego rememor� el campo. El preso que hab�a a su lado, aquel al que arrojaron al hoyo que �l mismo estaba cavando. El hambre, el hedor, la humillaci�n. La sensaci�n de la culata del rifle contra la oreja y la certeza de que algo se le hab�a quebrado all� dentro. El hombre ya muerto que iba sentado a su lado en el autob�s en el que atravesaron Europa para ir a Suecia. Era como estar all�. O�a los sonidos, percib�a los olores, sent�a la ira siempre candente en el pecho, incluso cuando estaba ap�tico por completo y s�lo se concentraba en sobrevivir, d�a tras d�a. Y ya no ve�a a Erik, sino a cuantos lo hab�an humillado y herido y ahora lo miraban burlones, con sorna, satisfechos de que, esta vez, lo llevasen a �l al pat�bulo. Pero �l no pod�a darles esa satisfacci�n. Todos los muertos y los vivos aparec�an all� en fila, burl�ndose de �l. No sobrevivir�a a ello. Y ten�a que sobrevivir. Eso era lo �nico que contaba.
Le zumbaba el o�do m�s que nunca y no oy� nada de lo que le dec�a Erik, s�lo ve�a moverse la boca de su hermano. Pero ya no era Erik. Era el joven rubio de Grini que tan amablemente se dirigi� a �l al principio, el que lo indujo a creer enga�osamente que era un semejante, el que consigui� que Axel lo considerase lo �nico humano en aquel lugar inhumano. El que luego levant� el rifle y, mir�ndolo a los ojos, lo dej� caer con la culata hacia abajo, hasta que le revent� el o�do, le revent� el coraz�n.
Lleno de ira y de dolor, Axel agarr� lo que ten�a m�s a mano. Levant� el pesado busto de piedra y lo mantuvo bien alto sobre la cabeza de Erik, que hablaba incansable garabateando sin cesar en el bloc que ten�a encima del escritorio.
Luego, dej� caer el busto. Ni siquiera hizo fuerza. Simplemente, lo dej� caer por su propio peso sobre la cabeza de su hermano. No, no sobre la cabeza de su hermano, sobre la cabeza del vigilante. �O era la de Erik? Era todo tan desconcertante. Se encontraba en casa, en la biblioteca, pero los olores y los sonidos eran tan vivos. El hedor a muerte, las botas resonando al ritmo de marcha, �rdenes alemanas que pod�an significar un d�a m�s de vida, o la muerte.
Axel o�a a�n el sonido del impacto de la pesada piedra contra la piel y los huesos. Despu�s, se acab�. Erik emiti� un solo gemido y se desplom�, con los ojos a�n abiertos. Pero tras la primera conmoci�n, tras haber tomado conciencia de lo que hab�a hecho, lo invadi� una extra�a calma. Lo sucedido era inevitable. Dej� el busto debajo de la mesa, se quit� los guantes ensangrentados y los guard� en el bolsillo del chaquet�n. Luego baj� los estores, cerr� con llave, se meti� en el coche y regres� al aeropuerto, donde cogi� el primer vuelo a Par�s. Intent� reprimirlo todo y se volc� en el trabajo, hasta que llam� la polic�a.
No fue f�cil regresar. Al principio no sab�a si podr�a volver a poner un pie en la casa. Pero, cuando aquellos dos agentes tan amables lo llevaron en coche desde el aeropuerto, se seren� y, sencillamente, hizo lo que ten�a que hacer. Y, a medida que pasaban los d�as, firm� una especie de tratado de paz con el esp�ritu de Erik, cuya presencia a�n sent�a en la casa. Sab�a que Erik lo hab�a perdonado. En cambio, jam�s le perdonar�a lo que le hab�a hecho a Britta. Cierto que no fue su mano la ejecutora, pero �l sab�a muy bien cu�l ser�a la consecuencia directa de su llamada a Frans. Sab�a lo que hac�a cuando le dijo a Frans que Britta iba a desvelarlo todo. Escogi� sus palabras y la manera de disponerlas con sumo cuidado. Dijo lo que hab�a que decir para disparar a Frans como un proyectil letal lanzado con total precisi�n. Sab�a que la ambici�n pol�tica de Frans, su ansia de estatus y de poder terminar�a actuando. Ya en la conversaci�n telef�nica detect� la rabia iracunda que siempre hab�a sido el motor de Frans. De modo que �l era tan responsable como Frans de la muerte de Britta. Y eso lo atormentaba. A�n recordaba c�mo la miraba su marido. Herman la contemplaba con un amor que Axel jam�s hab�a sentido ni de lejos. Y ese amor, esa uni�n, les hab�a sido arrebatada.
Axel vio despegar otro avi�n que part�a con destino desconocido. Hab�a llegado al final del camino. Ya no hab�a para �l lugar alguno adonde ir.
Sinti� un gran alivio cuando, tras muchas horas de espera, not� una mano en el hombro y oy� que pronunciaban su nombre.
Paula bes� a Johanna en la mejilla y a su hijo en la cabeza. A�n no pod�a creer que se lo hubiese perdido todo. Y que Mellberg hubiese estado all�.
��Lo siento, lo siento much�simo -repiti� por en�sima vez.
Johanna sonri� agotada.
��Bueno, vale que te maldije unas cuantas veces cuando vi que no te localizaba, lo admito, pero comprendo que no tienes la culpa de que te encerraran. As� que me alegro de que est�s ilesa.
��S�, yo tambi�n. De que lo est�s t�, quiero decir -aclar� Paula bes�ndola de nuevo-. Y el ni�o es� maravilloso. -La agente admir� de nuevo al peque�o que Johanna ten�a en el regazo y se le antojaba imposible que ya estuviese all�. Que por fin hubiese nacido de verdad.
��Toma, c�gelo -dijo Johanna entreg�ndoselo a Paula, que se sent� en el borde de la cama y empez� a mecerlo-, Y vaya mala pata que el tel�fono de Rita se estropease hoy precisamente.
��S�, est� destrozada -asegur� Paula haci�ndole mimos a su hijo reci�n nacido-. Est� convencida de que jam�s volver�s a dirigirle la palabra.
��Anda ya, �c�mo iba a saberlo ella? Y, adem�s, al final s� que tuve ayuda -rio Johanna.
��S�, por Dios santo, �qui�n iba a pensarlo? -se sorprendi� Paula, a�n perpleja por el hecho de que su jefe hubiese ejercido de director de operaciones en el nacimiento de su hijo-, Y tendr�as que o�rlo hablar con mi madre en la sala de espera. No para de fanfarronear con todo el mundo de lo �hermos�simo� que es el ni�o y de lo valiente que has sido t�. O sea, que si mi madre no estaba enamorada de �l antes, desde luego lo est� ahora que ha hecho posible que su nieto venga al mundo. Madre m�a� -exclam� Paula meneando la cabeza.
��Bueno, hubo un momento en que pens� que iba a echar a correr, pero confieso que tiene mejor madera de la que le supon�a.
Como si hubiese o�do que hablaban de �l, tras unos golpecitos en la puerta, apareci� Bertil en el umbral, acompa�ado de Rita.
��Adelante -los invit� Johanna haci�ndoles una se�a.
��S�lo quer�amos ver c�mo est�is -dijo Rita acerc�ndose a Paula y a su nieto.
��Claro, si ya hace media hora desde la �ltima vez que vinisteis -ironiz� Johanna.
��Tendremos que comprobar si ha crecido. Y si ha empezado a salirle la barba -repuso Mellberg con una sonrisa radiante, mientras se acercaba al peque�o mir�ndolo con ternura. Rita lo observaba con una expresi�n que s�lo pod�a significar una cosa: estaba enamorada.
���Puedo cogerlo un poco otra vez? -pregunt� Mellberg sin poder contenerse.
Paula asinti�.
��S�, creo que te lo has ganado -afirm� pas�ndole a su hijo.
Contempl� el modo en que Mellberg miraba al peque�o, y c�mo Rita los miraba a los dos. Y comprendi� que, aunque se le hab�a ocurrido pensar que quiz� fuese bueno para su hijo tener un modelo masculino, jam�s se habr�a figurado a Mellberg en ese papel. Sin embargo, ahora que se ve�a ante esa posibilidad, no estaba tan segura de que fuese una mala idea.
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Cont� con que Erik estuviese en casa. Cre�a que era importante hablar con �l antes de partir. Confiaba en Erik. Hab�a en �l algo aut�ntico, sincero, tras su �rida fachada. Y sab�a que era leal. Con eso contaba, sobre todo. Porque Hans no pod�a obviar la posibilidad de que ocurriese algo. Iba a volver a Noruega y, por mucho que la guerra hubiese terminado, era imposible saber qu� podr�a ocurrirle en su pa�s. El hab�a hecho cosas, cometido acciones imperdonables, y su padre hab�a sido uno de los s�mbolos m�s destacados de la maldad de los alemanes en el pa�s. De modo que deb�a ser realista. Deb�a comportarse como un hombre y tener en cuenta cualquier eventualidad, ahora que iba a ser padre. No pod�a dejar a Elsy as�, sin red protectora, sin apoyo. Y Erik era el �nico que, seg�n �l, pod�a cumplir esa funci�n. Llam� a la puerta.
No s�lo estaba Erik. Suspir� para sus adentros al ver tambi�n a Britta y a Frans en la biblioteca, donde todos escuchaban m�sica en el gram�fono del padre de Erik.
��Mis padres estar�n fuera hasta ma�ana -explic� Erik sent�ndose en su lugar habitual, ante el escritorio. Hans se qued� desconcertado en el umbral.
��En realidad, yo ven�a a hablar contigo -dijo haci�ndole una se�a.
���Y qu� secretos os tra�is entre manos, eh? -pregunt� Frans en tono provocador, poniendo una pierna en el brazo del sill�n en el que estaba sentado.
��Eso, �qu� secretos os tra�is entre manos? -repiti� Britta como un eco sonri�ndole a Hans.
��Nada, s�lo que querr�a hablar con Erik -insisti� Hans.
Erik se encogi� de hombros y se levant�.
��Podemos salir un momento -propuso encamin�ndose a la escalinata del porche. Hans lo sigui� y cerr� la puerta cauteloso. Se sentaron en el �ltimo pelda�o.
��Tengo que ausentarme unos d�as -comenz� removiendo la gravilla con el tal�n.
���Ad�nde? -pregunt� Erik mientras se sub�a las gafas, que se empe�aban en escurr�rsele nariz abajo.
��A Noruega. Tengo que ir a casa y� arreglar unas cuantas cosas.
��Aj� -respondi� Erik con desinter�s.
��Y quisiera pedirte un favor.
��Vale -asinti� Erik encogi�ndose de hombros otra vez. La m�sica del gram�fono se o�a fuera. Frans deb�a de haber subido el volumen.
Hans vacil� un instante. Luego anunci� brevemente:
��Elsy est� embarazada.
Erik no dijo nada y se subi� las gafas, que hab�an vuelto a resbal�rsele hasta la punta de la nariz.
��Est� embarazada y quiero solicitar una dispensa para que podamos casarnos. Pero antes tengo que ir a casa a resolver un par de asuntos, y si� si algo me ocurriera, �me prometes que cuidar�s de ella?
Erik segu�a sin pronunciar palabra y Hans aguardaba tenso su respuesta. No quer�a partir sin la promesa de que alguien en quien �l confiase estar�a ah� apoyando a Elsy.
Finalmente, Erik le contest�:
��Por supuesto que le ayudar�. Aunque me parece muy desafortunado que la hayas metido en semejante l�o. Pero �qu� iba a pasarte a ti? -pregunt� frunciendo el entrecejo-. Deber�an recibirte como a un h�roe en tu pa�s. No creo que nadie pueda reprocharte que huyeses cuando el asunto se puso peligroso, �no? -Dirigi� la vista a Hans.
Este ignor� la pregunta, se levant� y se sacudi� la parte trasera de los pantalones.
��Claro que no me pasar� nada. Pero s�lo por si acaso, quer�a dec�rtelo. Y ahora tengo tu promesa.
��S�, s� -asegur� Erik poni�ndose de pie-. �Vas a entrar a despedirte de los dem�s antes de marcharte? Mi hermano tambi�n est� en casa. Lleg� ayer -dijo Erik radiante.
���Vaya, c�mo me alegro! -exclam� Hans d�ndole un apret�n en el hombro-. �Y c�mo est�? Me enter� de que ya volv�a a casa, pero que hab�a sido muy duro.
��S� -el rostro de Erik se ensombreci�-. Ha sido muy duro. Y est� muy d�bil. �Pero est� en casa! -repiti� irradiando felicidad-. Venga, entra a saludar, que no os conoc�is siquiera.
Hans sonri� y sigui� a Erik otra vez al interior de la casa.

* * *

Los primeros minutos el ambiente que reinaba en torno a la mesa de la cocina result� un poco tenso. Sin embargo, no tardaron en superar el nerviosismo y pudieron hablar con su hermano alegremente y en un tono distendido. Anna a�n parec�a algo conmocionada por la noticia, pero observaba fascinada a G�ran, que estaba sentado justo enfrente de ella.
���No te preguntaste jam�s por tus padres biol�gicos? -quiso saber Erica, que cogi� un caramelo Dumle del cuenco que hab�a llenado de golosinas.
��S�, claro, a veces -respondi� G�ran-, Pero al mismo tiempo� para m� mis padres, o sea, Wilhelm y M�rta, siempre fueron� suficientes. Aunque claro, en alguna ocasi�n, de vez en cuando, pensaba en ello y me preguntaba por qu� me habr�an dado en adopci�n y esas cosas. -Vacil� un instante-. Bueno, ya s� que sus circunstancias eran muy dif�ciles.
��Pues s� -convino Erica mirando de reojo a Anna. Le hab�a costado decidir cu�nto le contar�a a su hermana peque�a, a la que siempre sobreproteg�a. Pero al final comprendi� que Anna hab�a sobrevivido a situaciones mucho m�s duras que ella, de modo que acab� cont�ndoselo todo, incluido lo de los diarios. Anna lo encaj� con serenidad y all� estaban ahora, reunidos en casa de Erica y Patrik. Tres hermanos. Dos hermanas y un hermano. Era una sensaci�n extra�a pero, curiosamente, les parec�a tambi�n natural. Tal vez fuese cierto el dicho seg�n el cual la sangre es m�s espesa que el agua.
��Bueno, supongo que es tarde para empezar a inmiscuirme en vuestros novios y esas cosas -rio G�ran se�alando a Patrik y a Dan-, Me temo que es una etapa que, por desgracia, me he perdido.
��S�, me temo que s� -sonri� Erica cogiendo otro Dumle.
��Por cierto, he o�do que han atrapado al asesino, el hermano -dijo G�ran, ya con expresi�n grave.
Patrik asinti�.
��Cierto, estaba esperando en el aeropuerto. Curioso, porque habr�a podido huir, si hubiera querido, y jam�s lo habr�amos localizado. Pero, seg�n mis colegas, se mostr� muy sol�cito.
��Pero �por qu� mat� a su hermano? -se interes� Dan, rodeando con el brazo los hombros de Anna.
��A�n lo est�n interrogando, as� que no lo s� con certeza -admiti� Patrik d�ndole un trozo de chocolate a Maja, que estaba a su lado, en el suelo, jugando con la mu�eca que le hab�a regalado la madre de G�ran.
��Me pregunto por qu� el hermano, es decir, el asesinado, le dio dinero a mi padre durante tantos a�os. Por lo que he sabido, �l no era mi padre, sino un noruego. �O estoy confundido? -pregunt� G�ran dirigi�ndose a Erica.
��No, est�s en lo cierto. Seg�n los diarios de mam�, tu padre se llama Hans Olavsen. O, bueno, en realidad, Hans Wolf. Erik y mam� no tuvieron nunca ning�n tipo de relaci�n rom�ntica. De modo que no s� -Erica se mord�a el labio inferior, en actitud reflexiva-. Seguro que sale a relucir cuando conozcamos lo que tenga que decir Axel Frankel.
��S�, seguro -convino Patrik.
En ese momento, Dan emiti� un leve carraspeo y todas las miradas se volvieron interrogantes hacia �l. Intercambi� una mirada c�mplice con Anna, que, finalmente, tom� la palabra:
��Bueno, ver�is, resulta que tenemos una noticia que daros�
���El qu�? -pregunt� Erica llena de curiosidad, meti�ndose otro Dumle en la boca.
��Pues s� -Anna no se decid�a, pero al final lo solt� r�pidamente-: que vamos a tener un ni�o. Para la primavera.
���Vayaaaa! �Qu� alegr�a! -grit� Erica rodeando r�pida la mesa para abrazar a su hermana y a Dan. Cuando volvi� a sentarse, le brillaban los ojos.
���Y c�mo te encuentras? �C�mo te sientes? �Est�s bien? -Erica iba lanzando las preguntas como una salva, y Anna se ech� a re�r.
��Pues ver�s, me encuentro fatal, marcad�sima. Pero igual que con Adri�n. Y adem�s, tengo permanentemente unas ganas horribles de comer bastones de caramelo.
��Jajajaja! Bastones de caramelo, �no pod�a ser otra cosa? -rio Erica-, Bueno, no dir� nada, yo no paraba de comer Dumles cuando estaba embarazada de� -Erica se interrumpi� en mitad de la frase, con la vista clavada en el mont�n de envoltorios que hab�a en la mesa. Mir� a Patrik, que, a juzgar por su expresi�n, ya se hab�a dado cuenta. Empez� a pensar febrilmente. �Cu�ndo le tocaba tener la regla? Se hab�a centrado tanto en la investigaci�n del pasado de su madre que no hab�a reparado� �Hac�a dos semanas! Hac�a dos semanas que deber�a haber tenido la regla. Se qued� mirando la monta�a de envoltorios con expresi�n bobalicona. Hasta que oy� que Anna estallaba en una sonora carcajada.
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Axel oy� voces abajo. Se levant� de la cama con sumo esfuerzo. Le llevar�a tiempo recuperarse del todo, eso ya se lo hab�a advertido el m�dico cuando lo examin� a su llegada a Suecia. Y su padre dijo exactamente lo mismo cuando lo vio por fin al volver a casa, el d�a anterior. Fue una bendici�n enorme hallarse en casa de nuevo. Por un instante fue como si todo el miedo, todo el horror que hab�a experimentado no hubiese existido nunca. Pero su madre llor� al verlo. Y llor� cuando abraz� su cuerpo escu�lido y fr�gil. Eso le doli�, porque no eran s�lo l�grimas de alegr�a, sino que lloraba tambi�n por la certeza de que ya no era el mismo. Y jam�s volver�a a serlo. El Axel extrovertido, temerario y siempre jovial, hab�a dejado de existir. Todo eso se lo hab�an sacado a golpes aquellos a�os. Y vio en los ojos de su madre que lloraba al hijo que no iba a recuperar jam�s, al mismo tiempo que se alegraba de que hubiese vuelto a casa un fragmento de ese hijo.
Ella no quer�a irse y pasar la noche fuera, como ten�an decidido desde hac�a tiempo. Pero su padre intuy� que Axel necesitaba tranquilidad, e insisti� en que salieran, pese a todo.
��Ya lo tenemos en casa -dijo su padre-.Tendremos tiempo de sobra para estar con �l. M�s vale que descanse ahora. Y Erik est� en casa, as� que le har� compa��a.
Al final su madre accedi� y se fueron los dos. Y Axel sinti� un profundo alivio al ver que podr�a estar solo, bastante ten�a con acostumbrarse a la idea de estar en casa otra vez. A la idea de ser Axel.
Prest� atenci�n con el o�do derecho. Deb�a hacerse a la idea de que el o�do izquierdo lo hab�a perdido para siempre, ya se lo dijo el doctor. Claro que para �l no fue una sorpresa. El mismo d�a que el vigilante le asest� el culatazo en la oreja not� que algo se le romp�a por dentro. El o�do da�ado se convertir�a en un recordatorio eterno y cotidiano de lo que hab�a sufrido.
Sali� al rellano arrastrando los pies. A�n ten�a las piernas muy d�biles, de modo que su padre le hab�a prestado un bast�n en el que apoyarse mientras se recuperaba. Era un bast�n que hab�a pertenecido a su abuelo, robusto, contundente y con empu�adura de plata.
Tuvo que agarrarse bien a la barandilla para bajar con esfuerzo las escaleras, pero hab�a pasado mucho tiempo acostado descansando y sent�a curiosidad por saber a qui�nes pertenec�an las voces que se o�an. Y pese a que deseaba estar solo, le apeteci� en aquel momento algo de compa��a.
Frans y Britta estaban cada uno en su sill�n, y se le hac�a raro verlos as�, como si nada hubiese ocurrido. Para ellos la vida hab�a discurrido por los derroteros esperados. No hab�an tenido que ver monta�as de cad�veres, ni al compa�ero de al lado estremecerse primero y desplomarse luego con una bala en la frente. Por un instante sinti� una ira intensa ante la injusticia que esa diferencia entra�aba, pero enseguida se dijo que fue �l mismo quien decidi� exponerse al peligro y que ten�a que afrontar las consecuencias. Aunque parte de la ira segu�a all� humeando por dentro.
���Axel! �Qu� bien que est�s levantado! -exclam� Erik incorpor�ndose de la silla del escritorio. Se le ilumin� la cara al ver aparecer a su hermano. Eso fue lo que m�s alegr� el coraz�n de Axel al volver a casa: ver de nuevo la cara de su hermano.
��S�, el abuelito ha conseguido bajar con ayuda del bast�n -brome� Axel fingiendo que amenazaba a Frans y a Britta con la vara.
��Hay alguien a quien quiero que conozcas -a�adi� Erik expectante-. Hans, es noruego y particip� en la resistencia, pero consigui� llegar aqu� en el barco de Elof cuando lo persegu�an los alemanes. Hans, este es mi hermano Axel. -La voz de Erik destilaba orgullo.
Axel no hab�a notado hasta ese momento que hab�a alguien junto a una de las paredes. El muchacho estaba de espaldas a la puerta, de modo que lo �nico que Axel pudo ver fue una figura atl�tica de pelo rubio y rizado. Axel dio un paso al frente para saludar, antes de que el joven se diese la vuelta.
Y en ese instante el mundo qued� en suspenso. Axel vio la culata del rifle. Vio c�mo ascend�a para estrell�rsele en la oreja. Volvi� a vivir la traici�n, c�mo se sinti� tras haber confiado en alguien que �l cre�a que pertenec�a al bando de los buenos, para luego sufrir aquella decepci�n. Reconoci� al muchacho de inmediato. Le zumbaban los o�dos y la sangre le circulaba salvajemente por el pecho. Sin ser verdaderamente consciente de lo que hac�a, Axel levant� el bast�n y le asest� al muchacho un golpe en plena cara.
���Pero qu� haces? -grit� Erik corriendo a atender a Hans, que hab�a ca�do al suelo y se cog�a la cabeza con las manos mientras la sangre le corr�a por entre los dedos. Tambi�n Frans y Britta se hab�an levantado de un salto y miraban at�nitos a Axel.
Este se�al� al muchacho con el bast�n y, con la voz tr�mula de odio, proclam�:
���Os ha mentido! No estuvo en la resistencia. Era vigilante en la prisi�n de Grini mientras yo estuve encerrado all�. �l fue quien me destroz� el o�do, quien me golpe� con la culata del rifle.
Un silencio insoportable invadi� la sala.
���Es verdad lo que dice mi hermano? -lo interrog� Erik con voz queda, sent�ndose al lado de Hans, que yac�a gimiendo en el suelo-, �Nos has mentido? �Estabas con los alemanes?
��En Grini me dijo que era hijo de un oficial de las SS -continu� Axel, a�n temblando de pies a cabeza.
��Y uno de esa cala�a ha dejado embarazada a Elsy -profiri� Erik mirando a Hans con odio.
���Qu� dices? -pregunt� Frans, p�lido como la cera-. �Ha dejado embarazada a Elsy?
��Eso era lo que quer�a decirme antes. Y ha tenido el valor de pedirme que me ocupara de ella si a �l le ocurr�a algo. Porque ten�a asuntos que resolver en Noruega. -Erik estaba tan fuera de s� que le temblaba todo el cuerpo. Abr�a y cerraba los pu�os sin apartar la vista de Hans, que intentaba levantarse en vano.
��Claro, ya lo creo que s�, por supuesto que tiene asuntos en Noruega. Ir� a buscar a su padre -asegur� Axel levantando otra vez el bast�n. Y con todas sus fuerzas, volvi� a golpear a Hans, que una vez m�s se encogi� lanzando un gemido.
��No, iba a� mi madre� -balbuci� Hans mir�ndolos suplicante.
��Cerdo asqueroso -le espet� Frans apretando los dientes antes de asestarle una patada en el est�mago.
���C�mo has podido? �C�mo pudiste mentirnos en la cara? Cuando sab�as que mi hermano� -Erik ten�a los ojos llenos de l�grimas y se le quebr� la voz. Retrocedi� unos pasos y cruz� los brazos fuertemente, temblando m�s a�n.
��No sab�a que� tu hermano� -contest� Hans con voz apenas audible y tratando una vez m�s de levantarse.
��Te has rajado, �verdad? -le grit� Frans-, Ten�as pensado dejar a Elsy embarazada y largarte. Joder, menudo cerdo. A cualquier otra muchacha, �pero a Elsy no! �Y ahora, encima, va a tener una cr�a de alem�n! -Frans gritaba ya en falsete.
Britta lo miraba desesperada. Fue como si, hasta ese momento, no hubiese tomado conciencia de los sentimientos que Elsy despertaba en Frans. El dolor que sinti� en el pecho la hizo caer al suelo y acurrucarse, sollozando de manera incontrolada.
Frans volvi� la vista hacia ella y la observ� unos segundos. Antes de que nadie pudiera reaccionar, se adelant� hasta el escritorio, cogi� el abrecartas y se lo clav� a Hans en el pecho, hasta el fondo.
Los dem�s se quedaron pasmados unos instantes. Erik y Britta estaban paralizados por la conmoci�n. Axel, en cambio, reaccion� como si la sangre que manaba en torno a la hoja del abrecartas hubiese despertado en �l un instinto animal. Dirigi� su ira contra el fardo ya inm�vil en el suelo. Golpes, patadas y cuchilladas fueron cayendo sobre el cuerpo de Hans, al comp�s de los alaridos primitivos de Axel y Frans. Y cuando por fin se detuvieron exhaustos, jadeantes, ya no hab�a modo de reconocer al muchacho que estaba tendido en el suelo. Se miraron. Asustados pero, en cierto modo, animados. La sensaci�n de dar rienda suelta al odio, a todo aquello que guardaban dentro y que quer�a salir fue liberadora, poderosa, y as� lo vio cada uno en los ojos del otro.
Permanecieron all� un momento, compartiendo aquello, impregn�ndose de ello, manos, ropa y cara empapados con la sangre de Hans. Lo hab�a salpicado todo cubriendo un amplio c�rculo alrededor de los dos y un charco del fluido negruzco empezaba a extenderse bajo el cuerpo del muchacho. Incluso la sangre hab�a salpicado a Erik, que segu�a temblando con los brazos cruzados alrededor del cuerpo. Era incapaz de apartar la vista de aquel saco sangriento, hasta que se volvi� a mirar a su hermano con la boca entreabierta. Britta segu�a sentada en el suelo y se miraba at�nita las manos, tambi�n manchadas de sangre, con la misma mirada ausente de Erik. Nadie dijo una palabra. Era como el ominoso silencio que sucede a la tempestad, todo en calma, aunque el silencio a�n lleva consigo el recuerdo de c�mo silbaba el viento.
Finalmente, fue Frans el primero en tomar la palabra.
��Tenemos que limpiar esto -declar� con frialdad d�ndole al cuerpo de Hans una patada-, Britta, t� te quedas aqu� y arreglas esto. Erik, Axel y yo nos desharemos de �l.
��Pero �ad�nde lo llevamos? -pregunt� Axel intentando quitarse la sangre de la cara con la manga.
Frans se qued� pensando en silencio unos instantes, hasta que dijo:
��Ya s� lo que haremos. Esperaremos a que anochezca para sacarlo de aqu�. Tendremos que envolverlo en algo, para que no siga manch�ndolo todo. Mientras tanto, limpiamos esto entre todos y nos lavamos.
��Pero� -comenz� Erik, aunque fue incapaz de terminar de formular la pregunta, sino que se arrodill� en el suelo con la mirada perdida.
��Conozco el lugar perfecto. Lo enterraremos con los suyos -propuso Frans en tono jocoso.
���Con los suyos? -core� Axel con la voz hueca. Se hab�a quedado mirando la contera del bast�n, que estaba llena de sangre.
��Vamos a enterrarlo en la tumba de los alemanes. En el cementerio -dijo Frans, con una sonrisa a�n m�s amplia-. No me dig�is que no tiene algo de justicia po�tica, �eh?
��Ignoto militi -murmur� Erik sentado en el suelo con la mirada perdida. Frans lo mir� inquisitivo-, Al soldado desconocido -le aclar� en voz baja-. Eso es lo que dice en la tumba del soldado desconocido.
Frans se rio.
��Pues ya ves, es perfecto.
Ninguno de los dem�s se rio, pero tampoco protestaron ante la propuesta de Frans. Con movimientos r�gidos y lentos empezaron todos a hacer lo necesario. Erik baj� al s�tano a buscar un saco de papel sobre el que pusieron a Hans. Axel fue por los utensilios de limpieza que hab�a en el armario del pasillo, y Frans y Britta se encargaron de limpiar la biblioteca. Result� ser m�s dif�cil de lo que hab�an pensado. La sangre era muy espesa y, en un principio, parec�a que la estuviesen extendiendo. Britta lloraba hist�rica mientras fregaba, paraba de vez en cuando y sollozaba arrodillada en el suelo con el cepillo en la mano, pero Frans la instaba a continuar. El, por su parte, trabajaba sin parar y el sudor le corr�a por todo el cuerpo, pero en sus ojos no se apreciaba el terror velado que se le�a en los de los dem�s. Erik cepillaba el suelo con movimientos mec�nicos y ya hab�a dejado de incordiar con que ten�an que denunciar lo sucedido. Al final comprendi� que Frans ten�a raz�n, no pod�a correr el riesgo de que la polic�a detuviese a Axel, que acababa de llegar a casa despu�s de vivir un infierno en el campo de concentraci�n, y lo metiesen en la c�rcel.
Despu�s de transcurrida una hora de duro trabajo, se secaron el sudor de la frente y Frans constat� satisfecho que no se ve�a ni rastro de lo que all� hab�a ocurrido.
��Tendremos que coger algo de ropa de mis padres para vosotros dos -declar� Erik en tono monocorde, antes de subir en busca de algunas prendas de vestir. Cuando baj� se fij� en su hermano, que estaba encogido en un rinc�n de la biblioteca, a�n atento a los grumos de sangre y pelos que se hab�an quedado pegados al bast�n. No hab�a dicho una palabra desde que la ira lo abandon�, pero ahora alz� la vista y pregunt� sin dirigirse a nadie:
���Y c�mo vamos a llevarlo al cementerio? �No ser� mejor que lo enterremos en el bosque?
��Ten�is una carretilla para la bici, la usaremos para transportarlo -decidi� Frans, resuelto a no abandonar su prop�sito-. Venga, si lo enterramos en el bosque, cualquier animal terminar� por desenterrarlo. Pero a nadie se le ocurrir�a pensar que haya alguien m�s enterrado en la tumba de los alemanes. O sea, que all� ya hay gente muerta. Y si lo llevamos en la carretilla y lo tapamos con algo, nadie ver� lo que es.
��Yo ya he cavado bastantes tumbas� -repuso Axel como ausente, volviendo a centrarse en el bast�n.
��Frans y yo lo arreglaremos -se apresur� a intervenir Erik-, T� puedes quedarte aqu�, Axel. Y Britta, t� puedes irte a casa, que si no llegas para la cena, se van a preocupar. -Hablaba r�pido, como si las palabras fueran proyectiles, sin dejar de mirar a su hermano ni un segundo.
��Nadie se preocupa de cu�ndo salgo o cu�ndo entro -asegur� Frans en tono �spero-. O sea, que yo puedo quedarme. Esperaremos hasta las nueve. A partir de esa hora apenas hay gente en la calle, y adem�s estar� muy oscuro.
���Y qu� hacemos con Elsy? -pregunt� Erik hablando m�s bajo y m�s despacio que antes y mir�ndose los zapatos-. Ella espera que vuelva. Y ahora que est� embarazada�
��Ya, una cr�a de alem�n. �Pues nada, tendr� que afrontar las consecuencias! -mascull� Frans-. �Elsy no puede enterarse! �Entendido? Que crea que se march� y la abandon�, que, seguramente, era lo que pensaba hacer. Pero yo no pienso malgastar mi afecto con ella. Tendr� que apa��rselas sola. �Alguna objeci�n? -Frans mir� a los dem�s de hito en hito. Nadie dijo una sola palabra.
���Vale! Pues acordado est�. Esto es y ser� siempre nuestro secreto. Vete a casa, Britta, no sea que empiecen a buscarte.
Britta se levant� y se alis� el vestido ensangrentado con las manos temblorosas. Sin pronunciar una palabra, cogi� el vestido que le ofrec�a Erik y fue a lavarse y a cambiarse. Lo �ltimo que vio antes de dejar a los tres muchachos en la biblioteca fue la mirada de Erik. Toda la furia que se desat� en �l cuando se descubri� el secreto de Hans hab�a desaparecido. Ya s�lo quedaba la verg�enza.
Unas horas m�s tarde, enterraron a Hans en la tumba convenida. Y en ella descans� en paz durante sesenta a�os.
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Elsy puso el dibujo de Erica en el ba�l con mucho cuidado. Tore estaba con las ni�as en el barco y, durante unas horas, tendr�a la casa para ella sola. Sol�a subir all�. A sentarse un rato y a reflexionar sobre lo que hab�a sido y lo que era.
La vida hab�a resultado tan diferente de como ella la hab�a imaginado. Sac� los cuadernos azules de los diarios y acarici� distra�da la portada de uno de ellos con la yema de los dedos. Era tan joven entonces. Tan ingenua. Cu�nto dolor habr�a podido ahorrarse de haber sabido anta�o lo que sab�a hoy. Que uno no pod�a permitirse amar demasiado. El precio era demasiado alto, y por eso pagaba ella todav�a por la �nica vez en que am� de m�s. Pero hab�a mantenido la promesa que se hizo entonces: no volver a querer as� nunca.
Claro que a veces se sent�a tentada a ceder, a permitir una vez m�s que alguien entrase en su coraz�n. Cuando miraba a sus dos hijas rubias, sus caritas anhelantes vueltas hacia ella. Detectaba en ambas una especie de hambre de algo que esperaban que ella les diera, pero que era incapaz de dar. Sobre todo a Erica. Ella lo necesitaba m�s que Anna. A veces la sorprend�a mir�ndola con una expresi�n de amor no correspondido, inquietante en una ni�a. Y una parte de Elsy deseaba romper su promesa, acercarse y abrazar a su hija y sentir sus corazones latiendo al un�sono. Pero algo se lo imped�a siempre. En el �ltimo minuto, antes de levantarse, antes de abrazar a su hija, sent�a siempre el tacto de aquel cuerpo peque�o y c�lido en sus brazos. Su mirada totalmente nueva cuando alz� la vista hacia ella, tan parecido a Hans, tan parecido a ella. Un fruto del amor que Elsy crey� que podr�an cuidar juntos. Sin embargo, tuvo que alumbrarlo sola en una habitaci�n llena de extra�os, sentirlo salir desliz�ndose de su cuerpo y luego de sus brazos, cuando se lo llevaron con otra madre de la que ella nada sab�a.
Elsy alarg� el brazo hacia el ba�l y cogi� la camisita de beb�. Las manchas de su sangre se hab�an aclarado con los a�os y parec�an de �xido. Se llev� la camisita a la nariz, la oli� para comprobar si a�n percib�a alg�n resto de su aroma, aquel perfume dulce y c�lido que ten�a cuando lo cogi� en brazos. Pero no notaba nada. S�lo el olor a viejo, a moho. Tambi�n el olor del ba�l hab�a eliminado el aroma del ni�o, y ya no lo notaba.
En alguna ocasi�n se le ocurri� la idea de buscar su pista. Al menos para asegurarse de que estaba bien. Pero nunca pas� de ser una idea. Exactamente igual que nunca pasaba de la idea de levantarse, acercarse a sus hijas y abrazarlas, y liberarse de la promesa de mantener herm�tico el coraz�n.
Cogi� la medalla que estaba en el fondo del arca y la sopes� en la mano. La encontr� el d�a en que registr� la habitaci�n de Hans, antes de ir a dar a luz a su hijo. Cuando ella a�n cre�a que hab�a esperanza y que entre sus pertenencias encontrar�a una explicaci�n l�gica de por qu� jam�s regres� con ella y con el ni�o. Pero lo �nico que encontr�, aparte de algo de ropa, fue la medalla. No sab�a qu� significaba, ni sab�a d�nde la habr�a encontrado Hans ni qu� papel habr�a desempe�ado en su vida. Pero ella ten�a el presentimiento de que era importante, por eso la conserv�. Con mucho mimo, envolvi� la medalla en la camisita y coloc� de nuevo el paquetito en el arca. Devolvi� tambi�n los diarios y el dibujo que le hab�a dado Erica aquella ma�ana. Porque aquello era lo �nico que se sent�a capaz de dar a sus hijas, un rato de amor cuando se encontraba a solas con sus recuerdos. Entonces s� era capaz de pensar en ellas no s�lo con la cabeza, sino tambi�n con el coraz�n. Sin embargo, en cuanto la miraban con esos ojos hambrientos, se le cerraba otra vez aterrado.
Porque quien no ama, tampoco se arriesga a perder.
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Nacida en 1974 en un peque�o pueblo de la costa oeste de Suecia, en Fj�llbacka, Camilla L�ckberg estudi� marketing y trabaj� durante un tiempo en una empresa antes de dedicarse en exclusiva a la literatura. Est� casada, tiene una hija y vive actualmente en Estocolmo.
La princesa de hielo es su primera novela, y gracias al �xito que consigui� con ella ya ha escrito cuatro obras m�s con los mismos protagonistas. Sus novelas transcurren en el pueblo donde naci� la autora. Dibuja finamente el retrato de la sociedad cerrada de una peque�a ciudad, en la que todos lo saben todo de todo el mundo, pero en la cual las apariencias son fundamentales.
Camilla L�ckberg es considerada todo un fen�meno en Escandinavia. De sus novelas se han vendido ya m�s de dos millones de ejemplares, y todos sus libros han estado en las listas de bestsellers. Fue nominada al premio a la mejor novela negra de la Academia Sueca tanto en 2004 como en 2005. Sus novelas tambi�n est�n siendo publicadas en muchos pa�ses europeos. Hoy ya es toda una celebridad de las letras suecas.
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~ _ftn1 ~ [1] T�pica canci�n infantil sueca. (N. de la T.)

~ _ftn2 ~ [2] En espa�ol en el original. (N. de la T.)

~ _ftn3 ~ [3] Gudrun Schyman (Taby, Estocolmo, 1948-), l�der del Vansterpartiet (Partido de la Izquierda) hasta 2003, fue diputada entre 1988 y 2006 y portavoz de la agrupaci�n pol�tica Feministisk Initiativ (Iniciativa Feminista).

~ _ftn4 ~ [4] Jan Guillou (S�dertalje, Estocolmo, 1944-), escritor sueco de novela hist�rica y polic�aca, creador de la Trilog�a de las cruzadas y del agente secreto Cari Hamilton, y articulista pol�mico del diario Aftonbladet.

~ _ftn5 ~ [5] Per Albin Hansson (1885-1946), l�der del partido socialdem�crata sueco en el Gobierno de coalici�n formado en Suecia durante la Segunda Guerra Mundial, que inclu�a a todos los grandes partidos, a excepci�n del comunista. Fue el principal art�fice y promotor del Estado del bienestar sueco, que �l llam� Folkhemmet (literalmente, �El Hogar del Pueblo�).

~ _ftn6 ~ [6] Se trata del surstromming, una exquisitez sueca. (N. de la T.)

~ _ftn7 ~ [7] El personaje se refiere a Bj�rn Ulvaeus y a Benny Andersson, los dos integrantes masculinos del grupo sueco ABBA.

~ _ftn8 ~ [8] Se refiere al t�rmino sueco lappsjuka, un estado depresivo en el que caen quienes sufren un aislamiento excesivo y prolongado, como en el caso de los habitantes de Laponia en invierno. (N. de la T.)

~ _ftn9 ~ [9] Folke Bernadotte (Estocolmo, 1895-Jerusal�n, 1948) fue un militar y diplom�tico sueco, nieto de Oskar II de Suecia y director de la Cruz Roja Sueca. Durante los �ltimos meses de la Segunda Guerra Mundial organiz� las expediciones de rescate de prisioneros de guerra confinados en los campos de concentraci�n de la Alemania nazi.
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