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Аннотация
Acerca de Paul Helm 01 � Misterioso
El inspector Paul Hjelm se enfrenta a un proceso de disciplina interno, con acusaciones de racismo incluidas, por disparar a un extranjero durante un secuestro con rehenes. Su impulsiva actuaci�n no ha sido entendida y, a pesar de que le ha convertido en un h�roe medi�tico, ha desbaratado su carrera. De pronto, una singular propuesta del superintendente Jan-Olov Hultin le sacar� de la pesadilla: en lugar del cese de sus funciones, Hultin propone unirse a un grupo de investigadores de �lite a los que denomina Grupo A. La invitaci�n no pod�a llegar en un mejor momento para Paul, que se integra en el grupo y comienza a investigar el asesinato de dos empresarios de las altas esferas, muertos de la misma forma, con dos balas en la cabeza y sin rastro de casquillos.
Pese a que algunas pistas apuntan a la implicaci�n de la mafia estonia, las investigaciones de repente se centran en el hallazgo de una cinta con una curiosa grabaci�n del Misterioso de Thelonius Monk hallada en el lugar del crimen� �Qu� relaci�n tiene con los asesinatos y de qu� forma podr�a conducirles al asesino?
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Algo se abri� camino a trav�s del invierno.
No era capaz de determinar exactamente qu�, pero percib�a algo: �tal vez una r�faga de viento un tanto m�s calurosa de lo habitual?; �aquel marco luminoso y ondulado que se adivinaba en medio de la capa gris de nubes que cubr�a el cielo? O quiz� fue tan s�lo la sensaci�n que le provoc� o�r un chapoteo en lugar de un crujido al pisar el charco de agua que llevaba todo el invierno rodeando su plaza de parking, la plaza que a�n conservaba el letrero con su nombre.
Permaneci� un rato con los ojos entreabiertos mirando hacia el manto de nubes matinal. Ten�a el mismo aspecto de siempre. Flotaba sobre la sucursal del banco como un techo reconfortante y tranquilizador que le daba la bienvenida.
La misma quietud de siempre.
No muy lejos de all� se hallaba el pueblo, como si no hubiese sido tocado, enviando su �nica se�al de vida en forma de peque�as bocanadas de humo que sal�an de alguna chimenea. Advirti� el mon�tono canto de un carbonero que se asom� desde su nido bajo el alero. Cerr� la puerta del coche y recorri� los pocos metros que hab�a hasta la peque�a y modesta entrada del personal. Sac� su juego de llaves, no tan modesto, y abri� una tras otra las tres s�lidas cerraduras.
Dentro de la oficina del banco ol�a a un lunes cualquiera, al aire un tanto viciado acumulado durante el fin de semana que Lisbeth enseguida ventilar�a cuando, como siempre, llegara como segunda de a bordo, trayendo consigo toda esa amable ch�chara tan propia de ella.
�l llegaba el primero. Era la costumbre. Como todos los d�as.
Todo era igual que siempre.
Eso era lo que se dec�a una y otra vez: todo exactamente como siempre.
Quiz� se lo repet�a demasiado.
Se acerc� a su ventanilla y abri� el caj�n. Extrajo un estuche dorado y sopes� con mucho cuidado uno de los largos y tupidos dardos. Su arma especial.
No hab�a muchos, ni siquiera entre los iniciados, que supieran c�mo deb�a ser un buen dardo para jugar a este deporte. Los que �l utilizaba eran alargados, de dise�o especial, con un cuerpo de doce cent�metros, una punta de casi siete que siempre sorprend�a a sus adversarios y alas bastante cortas y tupidas.
Sac� los tres dardos y rode� el tabique divisorio para acceder a la parte interior de la oficina. All� estaba colgada la diana. Sin necesidad de bajar la vista, coloc� la punta del pie sobre la peque�a l�nea negra, a 237 cent�metros exactos de distancia del blanco, y lanz� r�tmicamente los dardos. Los tres dieron en el campo grande exterior del n�mero uno; s�lo era el calentamiento.
Todo en su sitio.
Todo como deb�a ser.
Entrelaz� los dedos y los estir� hacia fuera hasta que oy� un ligero crujido; luego se sacudi� los dedos en el aire durante unos segundos. Acto seguido volvi� a sacar el juego de llaves del bolsillo del abrigo, rode� de nuevo el tabique divisorio, se acerc� a la c�mara acorazada y la abri�. La puerta se desliz� lenta y pesadamente con un ruido sordo.
El mismo ruido de siempre.
Cogi� una bolsa con gruesos fajos de billetes, se la llev� a su sitio en la ventanilla y los fue repartiendo sobre la superficie de la mesa. Los contempl� un rato, como todos los d�as.
Dentro de poco, Lisbeth se colar�a por la puerta de personal y no tardar�a en empezar a recitar sus historias familiares; luego se presentar�a Albert carraspeando altivo y les saludar�a con un r�gido movimiento de cabeza, y, al final, llegar�a Mia, morena, callada y reservada, asomando una furtiva mirada por debajo del flequillo. Pronto el aroma a caf� reci�n hecho, del que se encargaba Lisbeth, eliminar�a los �ltimos restos de aire viciado y proporcionar�a a la oficina bancaria un aire de apacible humanidad.
Despu�s empezar�an a llegar grupitos de clientes dispersos: los campesinos manoseando con torpeza sus viejas cartillas de ahorro, las amas de casa apuntando meticulosamente sus min�sculos reintegros, los pensionistas luchando para no verse obligados a recurrir a las latas de comida de gato.
En esa sucursal hab�a trabajado a gusto durante mucho tiempo. Pero el pueblo se hac�a cada vez m�s peque�o y el n�mero de clientes se iba reduciendo.
�Como todos los d�as�, pens�.
Volvi� a rodear la pared divisoria para jugar una partida r�pida al 501. Desde 501 hasta cero. Un par de triples de veinte y algunos bull's rings hicieron que el descuento se agilizara. Como todos los d�as. Los dardos iban a parar donde deb�an; ese recorrido por el aire ligeramente vibrante, caracter�stico de sus largos dardos, los llevaba siempre a su sitio. Quedaban 87 puntos cuando son� la campanilla.
Las nueve y treinta horas.
Completamente absorto en la estrategia de la �ltima jugada, se acerc� a la puerta y la abri�.
Como todos los d�as.
�Vayamos a lo m�s sencillo -pens�-, un quince simple y otro de veinte simple; luego, como remate perfecto, el �nico bull's eye de la ma�ana, 50 puntos. En total 85 puntos. Luego s�lo quedar�a cerrar la partida, el anillo doble del uno. 87 puntos. Ning�n problema. Lo dif�cil iba a ser acertar con el tercer dardo en el peque�o y negro centro del bull's eye, el ojo del toro. Ser�a un buen comienzo del d�a.�
Un buen comienzo de un d�a completamente normal.
Acert� una de quince en el campo exterior y, para hacerlo m�s dif�cil, otra de veinte en el interior; el dardo roz� el alambre que separa el campo de veinte puntos del fastidioso uno, pero se clav�. El alambre vibr� ligeramente al contacto. Quedaba el bull's eye, el ojo del toro, all�, en el mism�simo centro de la diana. Se concentr� bien, levant� el dardo y fij� el anillo con la punta; luego lo situ� unos diez cent�metros atr�s, justo a la altura de los ojos.
Entonces la puerta se abri�.
No encajaba. A�n no era la hora. �se era el horario de antes. En el pasado.
Baj� el dardo y sali� a la parte exterior de la oficina.
Un hombre enorme con una constituci�n f�sica que m�s bien parec�a la de un toro le apunt� con una pistola grande y alargada. Se qued� petrificado. Todo se desintegr�. Que no, que no puede ser. Ahora no. Ahora no, por favor. El mundo se tambale� bajo sus pies.
El hombre se acerc� a la ventanilla y le mostr� una maleta vac�a. Dej� el dardo, abri� la ventanilla y, medio paralizado, cogi� la maleta.
-Fill it up[1] -dijo el hombre que era como un toro en un ingl�s con mucho acento.
Lenta y met�dicamente fue metiendo en la maleta un fajo tras otro. Al lado estaba el dardo de larga punta. Los pensamientos le asaltaron y brotaron en su cabeza sin orden ni concierto. �S�lo me queda el bull's eye�, pens�, y se acord� de Lisbeth, y de las nueve y treinta horas, y de una puerta que se hab�a abierto siguiendo una vieja costumbre; pens� en acabar la partida acertando en el doble anillo y en la impersonal carta que hab�a recibido de la sede central del banco, en los pu�etazos acompa�ados de la m�sica azul, en la suavidad de Lena, en sus propios dientes rotos nadando bajo la lengua y otra vez en el bull's eye.
El hombre que parec�a un toro baj� la pistola un instante mientras recorr�a la estancia con una mirada inquieta.
Pens� en la capacidad de rendir al m�ximo en unas condiciones de extrema tensi�n.
-Hurry up![2] -le espet� el toro, que segu�a echando nerviosas miradas por la ventana. Ten�a los ojos completamente negros, rodeados por unos c�rculos rojizos, como una diana.
�Bull's eye�, pens�, y cogi� la flecha.
Luego s�lo le qued� la salida para cerrar la partida.
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Lo primero que pens� Paul Hjelm fue que hac�a mucho tiempo que no iba en un coche patrulla con las luces azules centelleando y la sirena en pleno aullido. Estaba apretujado en el asiento de atr�s, entre dos agentes uniformados y un inspector vestido de paisano que se parec�a mucho a �l. Se inclin� hacia delante y puso la mano en el hombro del conductor justo cuando el coche derrap� en un violento giro a la izquierda, quemando los neum�ticos para enfilar la carretera a Botkyrka.
��Creo que es mejor apagar la sirena -dijo Paul Hjelm con tranquilidad.
El conductor estir� la mano y la apag�, aunque no se recuper� el silencio; el rechinar de las ruedas y el estruendo del motor al m�ximo de revoluciones mantuvieron constante el nivel de ruido.
Hjelm contempl� a su colega vestido de paisano. Svante Ernstsson se agarraba convulsivamente a la peque�a anilla que colgaba del techo. ��Existen todav�a anillas de esas que cuelgan del techo en los modernos coches patrulla?�, pens� Hjelm, aunque sab�a que no era en eso precisamente en lo que debiera estar pensando.
Luego se dio cuenta de que eso de dar vueltas a cosas en las que no deber�a pensar le pasaba a menudo.
Y lleg� a la conclusi�n de que le ocurr�a cada vez m�s.
Hac�a s�lo un mes que Svante Ernstsson hab�a salido ileso de un coche patrulla que qued� siniestro total en la carretera de Tegel�ngen, tras una absurda persecuci�n por la zona industrial de Fittja. Ernstsson se ri� forzadamente cuando el coche, a la altura de Fittjamotet, se lanz� en medio de un intenso tr�fico a trav�s de la autopista, inclin�ndose a la izquierda en la larga curva en direcci�n a Slagsta y pasando el cruce a toda velocidad. Mientras la carretera a Tegel�ngen se abr�a a la derecha, la mirada algo tensa de Svante Ernstsson se dirig�a marcadamente a la izquierda. Luego se relaj� un poco.
A Hjelm le pareci� ver justo lo que Ernstsson estaba viendo y sentir lo que estaba sintiendo. Tras casi siete a�os de estrecha colaboraci�n en uno de los distritos policiales m�s duros del pa�s, ambos se conoc�an a fondo. Al mismo tiempo, Hjelm sab�a que lo que conoc�an s�lo eran peque�os fragmentos del otro.
Hjelm se sent�a vac�o del todo. Por eso hab�a penetrado en el fugaz terror de su colega. Para librarse un tiempo de s� mismo.
El d�a hab�a empezado de la peor manera posible. Hac�a bochorno en el dormitorio, un temprano sol de primavera llevaba incidiendo sobre las persianas desde hac�a un buen rato, conteniendo el aire viciado. Con una perseverante erecci�n matutina, se hab�a arrimado a Cilla, quien, de la forma m�s sutil que pudo, se alej� de �l desliz�ndose hacia el otro lado de la cama. �l no se dio cuenta, no quiso darse cuenta, y sigui� aproxim�ndose con su tenaz y ardiente excitaci�n. Pero ella se iba separando cent�metro a cent�metro hasta que, de repente, al rozar el borde de la cama, se cay� al suelo. �l se sobresalt� y se incorpor� de golpe, despierto del todo, mientras perd�a la erecci�n bruscamente. Ella se levant� despacio del suelo meneando la cabeza y con rabia contenida se meti� la mano en las bragas y sac� una compresa empapada en sangre, que sostuvo ante los ojos de �l. �l hizo una peque�a mueca de asco y disculpa a la vez. Entonces descubrieron a Danne en la puerta, con su cara de adolescente llena de granos invadida por un horror evidente. Se fue de all� a toda prisa. Acto seguido oyeron cerrarse una puerta y el rap de Public Enemy a todo volumen. Intercambiaron miradas. De pronto se encontraban unidos de nuevo por una confusa culpa. Cilla sali� corriendo del dormitorio, pero sus golpeteos en la puerta de Danne resultaron infructuosos.
Estaban sentados alrededor de la mesa del desayuno.
Tova y Danne se hab�an ido al colegio. Danne no hab�a desayunado ni pronunciado palabra alguna, ni siquiera hab�a intercambiado una sola mirada con ninguno de ellos. D�ndole la espalda a su marido, Cilla Hjelm se dirigi� a los gorriones posados en el comedero para p�jaros que hab�a al otro lado de la ventana del chalet adosado en Norsborg y dijo:
��Has asistido a dos partos. �C�mo co�o es posible que te sigan dando asco las funciones corporales femeninas?
Se sent�a completamente vac�o. El coche dej� la colonia de parcelas de Slagsta a la derecha y el colegio de Brunna a la izquierda. Enseguida llegaron a Tomtbergav�gen, una calle cuya enorme herradura comprend�a toda esa zona fronteriza de dif�cil definici�n entre Hallunda y Norsborg, casi cuatrocientos portales que formaban una lazada desde Hallundav�gen hasta Hallundav�gen. El coche hizo un giro cerrado a la izquierda al bajar hacia la plaza de Hallunda; por un momento, tuvo a Svante Ernstsson en sus rodillas. Intercambiaron miradas cansadas mientras ve�an desfilar al otro lado de la ventanilla, abri�ndose paso entre los interminables bloques de pisos, los cortos aunque populosos callejones del Lino, del Ma�z, del C��amo y de la Avena. Nombres como sacados de un tratado de agricultura. Sin embargo, por todas partes se alzaba justo lo opuesto a una sociedad agraria: la brutal falta de imaginaci�n de los altos y uniformes edificios construidos en los a�os sesenta y setenta. �Caldo de cultivo�, pens� Paul Hjelm sin entender lo que le llev� a pensar eso. Las voces muertas de la sociedad agraria resonaban fantasmag�ricas en su interior.
En la plaza hab�a tres coches patrulla con las puertas abiertas; y, agazapados detr�s, unos agentes uniformados con las armas reglamentarias en alto apuntando en varias direcciones. El resto de los polic�as daban vueltas por los alrededores alejando a los curiosos, a los cochecitos de beb� y a los due�os de perros que rondaban por la zona.
Su coche se uni� a los dem�s. Los agentes se bajaron y ayudaron a sus colegas en lo que m�s tarde se denominar�a �evacuaci�n de la zona�. Hjelm se qued� en el coche, aunque con parte del cuerpo ya fuera, mientras Ernstsson sal�a y se acercaba al veh�culo contiguo, del cual descendi� con mucho esfuerzo la encorvada figura de Johan Bringman. Estir� con dificultad su maltrecha espalda.
��La oficina de inmigraci�n -dijo fatigosamente en pleno estiramiento-. Tres rehenes.
��De acuerdo, �qu� sabemos? -pregunt� Ernstsson, bajando los ojos desde su elevada altura hasta el cuerpo contrahecho de Bringman y desabroch�ndose la cazadora de cuero bajo el sol del final de invierno.
��Escopeta de perdigones, segunda planta. La mayor parte del edificio est� evacuado. Estamos esperando a la unidad especial de intervenci�n.
���De Kungsholmen? -dijo Hjelm desde el coche-. Van a tardar mucho. �Has visto el tr�fico que hay en la E 4?
���D�nde est� Bruun? -pregunt� Ernstsson.
Bringman neg� con la cabeza.
��No lo s�. Supongo que esperando a los distinguidos invitados. De todos modos, una empleada de la oficina ha conseguido salir. Ven, Johanna. �sta es Johanna Nilsson, trabaja ah� dentro.
Una mujer rubia de unos cuarenta a�os baj� del coche patrulla y se coloc� delante de Ernstsson con una mano en la frente y todas las u�as de la otra entre los dientes. Svante Ernstsson le puso una mano tranquilizadora en el hombro y dijo con su voz m�s calmada:
��Intente calmarse. Vamos a resolver esto. �Sabe qui�n es?
��Se llama Drit�ro Frakulla -dijo Johanna Nilsson con la voz rota y la cabeza despejada-. Albanokosovar. La familia lleva una buena temporada aqu� en el pa�s, pero se han visto arrastrados por la ola general de extradiciones que hay �ltimamente. Pensaban que ya estaba todo resuelto y s�lo quedaban a la espera de los papeles, pero de repente les lleg� la noticia contraria. Se le fue la olla, supongo. Si el mundo se tambalea bajo tus pies� Conozco muy bien esa sensaci�n.
���Lo conoce?
���Que si lo conozco? Pero, por Dios, �es mi amigo! El asunto lo llev� yo. Conozco a sus hijos, a su mujer, a sus malditos gatos. Seguro que en realidad va a por m�. Un hombre reservado, incapaz de matar una mosca. Le he mentido.
Ella elev� la voz:
���Sin saberlo le he estado mintiendo todo este tiempo, maldita sea! Las reglas cambian, cambian y cambian. �C�mo co�o vamos a poder hacer nuestro trabajo cuando todo lo que decimos se convierte en mentiras una y otra vez?
Paul Hjelm se levant� pesadamente. Se quit� la cazadora vaquera forrada con cuello de piel de oveja, se desabroch� la funda que llevaba al hombro y la ech� al interior del coche; luego se meti� el arma reglamentaria por dentro de la cinturilla en la parte de atr�s del pantal�n y volvi� a ponerse la cazadora.
Se sinti� completamente vac�o.
���Qu� co�o est�s haciendo? -exclamaron al un�sono Svante Ernstsson y Johan Bringman.
��Voy a entrar.
��Joder, si la unidad especial llegar� en cualquier momento -grit� Ernstsson mientras Hjelm cruzaba Tomtbergav�gen.
Ernstsson corri� tras �l y le agarr� del brazo.
��Espera, Palle, no hagas una estupidez. No es necesario. D�jaselo a los expertos.
Cruz� la mirada con Hjelm. Advirti� la vac�a determinaci�n que hab�a en sus ojos y le solt� el brazo.
Nos conocemos demasiado bien, pens� Ernstsson, y asinti� con la cabeza.
Paul Hjelm subi� despacio las escaleras que conduc�an a la oficina de inmigraci�n. No se ve�a nada, no se o�a nada. El aire no se mov�a en el desierto edificio evacuado. Todo era hormig�n. Hormig�n cubierto de una pintura densa, como plastificada, que al margen de cu�l fuera su color siempre parec�a gris y que estaba adornado con manchas, en un mediocre intento decorativo. Un extra�o calor flotaba como suspendido en el ambiente, igual que en el desierto, y absorb�a el olor a orina, sudor y alcohol. Olor a Suecia, pens� Paul Hjelm al llegar arriba.
Avanz� despacio por el vac�o y tedioso pasillo hasta que lleg� ante la puerta cerrada. Inspir� profundamente y grit�:
���Frakulla!
Rein� el silencio m�s absoluto. Para que no tuviera tiempo de pens�rselo dos veces, sigui�:
��Me llamo Paul Hjelm y soy polic�a. Estoy solo y no voy armado. Me gustar�a hablar contigo.
Se oy� a alguien trajinando al otro lado de la puerta. Luego una voz oscura dijo de manera casi inaudible:
��Entra.
Inspir� de nuevo profundamente y abri� la puerta.
Sentados en el suelo de la oficina y con las manos en la cabeza hab�a dos mujeres y un hombre. Junto a ellos, de pie contra una pared sin ventanas, se hallaba un hombre bajo y moreno ataviado con un traje marr�n completo: chaleco, corbata y escopeta. Esta �ltima apuntando a las mismas narices de Paul Hjelm.
Cerr� la puerta tras de s� y levant� las manos.
��S� lo que te ha pasado, Frakulla -afirm� tranquilo-. Tenemos que resolver esta situaci�n sin que nadie sufra ning�n da�o. Si te entregas ahora, todav�a podr�s recurrir la decisi�n; en caso contrario te mandar�n a la c�rcel y luego te expulsar�n del pa�s. M�rame, no llevo armas -dijo para, acto seguido, quitarse despacio la cazadora y dejarla caer en el suelo.
Drit�ro Frakulla parpadeaba sin parar. Apuntaba alternativamente con la escopeta a Hjelm y a los tres funcionarios en el suelo.
�Que no me pida que me d� la vuelta -pens� Hjelm-, tengo que seguir hablando. La atenci�n en la comprensi�n. Tengo que usar palabras que provoquen la reflexi�n. Desviar la atenci�n.�
��Piensa en tu familia -consigui� decir-. �Qu� van a hacer tus hijos sin alguien que mantenga a la familia? Y tu mujer, �trabaja? �Qui�n le va a dar trabajo, Frakulla? �Qu� cualificaci�n tiene?
Ahora la escopeta no se desviaba de Hjelm; era lo que �l quer�a. De pronto, Frakulla habl�, casi recit� en un sueco n�tido:
��Cuanto m�s grave sea el delito que cometa m�s tiempo podremos quedarnos. �Has pensado en eso? No van a expulsar a mi familia sin m�. Me sacrifico por ellos. �No pueden verlo as�?
��Te equivocas, Frakulla. En ese caso los expulsar�n enseguida, directamente a los serbios sin defensa alguna. �Qu� crees que les har�n los serbios a una mujer y un par de ni�os que han intentado huir? �Y qu� piensas que va a ocurrir contigo en la prisi�n si matas a un polic�a, a un polic�a desarmado?
Por un instante, el hombre baj� la escopeta unos cent�metros con gesto de total desconcierto. Eso fue suficiente para Hjelm. Busc� a tientas en su espalda, sac� el arma de un fuerte tir�n y dispar�.
Una voz call� en su interior: ��C�mo co�o es posible que te sigan dando asco las funciones corporales femeninas?�.
Durante unos segundos que parecieron arrancados del tiempo todo permaneci� absolutamente quieto. Frakulla, r�gido, sosten�a todav�a su escopeta entre las manos. Su mirada indefinible penetr� en la de Hjelm. Pod�a pasar cualquier cosa.
��Ay -se quej� Drit�ro Frakulla. Dej� caer el arma y se desplom� hacia delante.
�Todo cambio pasa por el camino de la acci�n�, pens� Hjelm. Y sinti� n�useas.
El funcionario var�n le arranc� la escopeta y la apret� fuerte contra la cabeza del hombre que yac�a en el suelo. Una mancha de sangre iba creciendo bajo el hombro derecho.
���Suelta el arma, idiota! -grit� Hjelm antes de vomitar.
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Al principio s�lo son los extravagantes recorridos arriba y abajo sobre las teclas del piano, acompa�ados por el suave tintineo del hi hat y quiz� de un platillo; posiblemente, las escobillas tambi�n rozan el redoblante. A veces, los dedos se desv�an un poco del camino se�alado para su ascenso, hacia unos tonos m�s azules, sin romper el espasm�dico y entrecortado ritmo del comp�s de dos tiempos. Despu�s una breve pausa, el saxof�n se une al mismo esquema y luego todo cambia. Se incorpora el bajo, caminando pausadamente arriba y abajo, y entonces el saxo toma el mando mientras el piano despliega acordes aislados muy al fondo del cuadro sonoro, interrumpidos por alg�n que otro fugaz paseo detr�s de las improvisaciones del saxo, de una ilusoria pereza.
Las pinzas se hunden en el agujero y tiran y vuelven a tirar. El saxof�n gorjea algo alejado de la tonalidad, pero enseguida vuelve a recuperar la melod�a. El piano ha desaparecido, por un breve instante est� tan quieto que se oye al p�blico de fondo. Las pinzas consiguen sacar lo que buscaban. El saxofonista dice yeah un par de veces entre unos r�pidos paseos. El p�blico responde yeah. Tonos largos. El piano sigue sin aparecer. Aplausos dispersos.
El piano toma el relevo. Los mismos recorridos que al principio, digresiones sucesivas, acordes que gimen, carreras cada vez m�s libres. S�lo el piano, el bajo y la bater�a. Las pinzas se hunden en el segundo agujero. Esta vez resulta m�s f�cil. Deja caer los dos trocitos en el bolsillo. Se sienta en el sof�.
El piano ha vuelto al punto de partida. El bajo ha desaparecido, pero regresa enseguida junto al saxo. Ahora los cuatro se unen en un paseo envuelto en la niebla. Luego los aplausos. Yeah.
Pulsa el bot�n del mando a distancia. Un profundo silencio lo invade todo.
Se levanta despacio. Permanece un momento inm�vil, de pie en medio del sal�n. Algunas inesperadas motas de polvo flotan en el aire en torno a la l�mpara de ara�a que cuelga all� arriba, en lo alto. El apagado metal aerodin�mico del equipo de m�sica no refleja la tenue luz. Bang & Olufsen.
�Bang, bang�, piensa. �Olufsen�, piensa. Luego no piensa en nada m�s.
Pasa suavemente la enguantada mano sobre la superficie brillante del sof� de piel antes de echar a andar con flexibilidad y sumo cuidado sobre el suelo de parquet, que cruje apacible. Esquiva la alfombra paquistan� de veinticinco metros cuadrados, anudada a mano durante un mes entero por ni�os paquistan�es esclavizados, y se dirige al pasillo que conduce a la terraza. Abre la puerta y permanece un rato all�, justo al lado del sof�-balanc�n. Se llena los pulmones con el suave y fresco aire nocturno de primavera y deja descansar su mirada sobre las hileras de manzanos: Astrakan, �ker�, Ingrid Marie, Lobo, Transparente Blanche y Can�nigo. Cada manzano lleva un peque�o letrero, se fij� al llegar. Aunque las �nicas manzanas que hay son las de las fotos, exuberantes, coloridas, mucho antes de que ni siquiera hayan florecido los manzanos. Manzanas suced�neas de papel.
Se intenta convencer de que es el canto de los grillos lo que oye; si no, es su cabeza. �Un bang supers�nico�, piensa. �Y Olufsen�, piensa.
Aunque tampoco le ha parecido que el bang fuera tan ruidoso.
Cierra la puerta de la terraza y regresa por el pasillo hasta el inmenso sal�n. Esquiva de nuevo los rojos frescos de la alfombra anudada a mano, se acerca al equipo de m�sica y pulsa el bot�n de eject. Despacio, y dibujando una �rbita ligeramente el�ptica, el equipo expulsa la cinta de casete. La coge y se la guarda en el bolsillo. Apaga el equipo.
Recorre la estancia con la mirada. �El ambiente�, piensa. Incluso las motas de polvo parecen haber sido especialmente encargadas para que hagan juego con la ara�a de cristal, en torno a la cual se arremolinan con gran elegancia.
En su interior visualiza una lista. Tacha algo mentalmente.
�Kuno -piensa, y en sus labios se dibuja una sonrisa-. �No es eso un juego de mesa?�
Al abandonar el espacioso sal�n se va por otro camino. La mesa de teca con las cuatro sillas de respaldo alto a juego est� colocada sobre otra alfombra anudada a mano. Sin duda persa, imagina. Es de un tono beige, a diferencia de la roja paquistan�.
Aunque ahora se parecen bastante.
Justo al lado de la mesa, se ve obligado a esquivar aquello que colorea de rojo la alfombra persa. Levanta la pierna por encima de otro par de piernas.
Fuera, en el jard�n, una luna llena que acaba de despertar se asoma entre el plumaje de su capa de nubes, dejando que un velado baile de hadas roce los manzanos desnudos.
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El comisario de la polic�a criminal Erik Bruun debi� de pulsar un bot�n verde en alg�n sitio de su escritorio, porque en el pasillo, acompa�ado de un zumbido, un piloto tambi�n verde ilumin� la placa con su nombre que hab�a junto a la puerta eternamente cerrada. Acto seguido, Paul Hjelm baj� la manija y entr�.
La comisar�a daba servicio a una extra�a mezcla de poblaciones: estaba situada en Fittja, ten�a direcci�n postal de Norsborg y pertenec�a al municipio de Botkyrka, distrito policial de Huddinge. Si uno quer�a evitar pronunciar el nombre de Fittja, [3] debido a las posibles asociaciones de la palabra, siempre pod�a decir Botkyrka, [4] que, aparte de la iglesia, comprend�a poblaciones tan simp�ticas como V�rsta, Gr�dinge o Norsborg, lugar de residencia del genio del tenis de mesa Jan-Olov Waldner y del equipo de moda de hockey-sala, el Balrog; o se pod�a recurrir al nombre de Huddinge, que sonaba a ciudad dormitorio. El propio Hjelm viv�a en un chalet adosado en Norsborg, a s�lo unos metros de la casa natal de Waldner. Aun as�, nunca era capaz de decir con exactitud en qu� poblaci�n se encontraba. Y ahora menos que nunca.
El lugar que Dios olvid�, pens� fat�dicamente, y entr� en lo que se conoc�a como �La habitaci�n de Bruun�, [5] cuyo empapelado hab�a que cambiar todos los a�os y que aun as� se pon�a marr�n a los pocos d�as; Erik Bruun siempre inauguraba el nuevo empapelado dejando que sus negros puros e �dem pulmones exhalaran nubes de humo sobre las paredes. Hjelm nunca hab�a estado en casa de Bruun, un apartamento de soltero en Eriksberg cuya reputaci�n empezaba a alcanzar proporciones m�ticas, pero pod�a imaginar el aspecto que tendr�an las paredes. Hjelm no fumaba, pero de vez en cuando se permit�a alg�n que otro cigarrillo espor�dico para no volverse esclavo de la virtud, como cierto hombre sabio [6] dijo una vez.
Hoy se hab�a fumado seis, y sab�a que iban a ser m�s. La nicotina ya circulaba por su cabeza, de modo que, por una vez, no le supuso ning�n inmediato shock entrar en el despacho de Bruun, estancia ya descalificada m�s de una vez por las autoridades sanitarias por ser gravemente perjudicial para la salud. En una ocasi�n, un funcionario en exceso celoso peg� una pegatina con una calavera en la puerta; luego, Hjelm y Ernstsson se pasaron tres horas de su valiosa jornada laboral intentando eliminar hasta el m�nimo resto.
Erik Bruun estaba sentado tras su abarrotado escritorio dando caladas a un puro muy ruso. No se encontraba solo en el despacho. En el sof�, junto a la pared de las ventanas, hab�a dos caballeros muy bien vestidos, m�s o menos de la misma edad que Hjelm, alrededor de los cuarenta; aunque a nadie se le ocurrir�a llamar a Hjelm �caballero�. En el caso de estas dos personas, no obstante, resultaba perfectamente l�gico usar esa palabra. No conoc�a a esos caballeros, pero s� la rigidez de sus semblantes.
Bueno, al fin y al cabo tampoco se esperaba otra cosa.
Erik Bruun levant� su oronda figura y vino a su encuentro; semejante sesi�n de footing era m�s bien poco frecuente en el comisario. Estrech� la mano de Paul Hjelm y se rasc� la roja y canosa barba.
��Por lo que a m� respecta, felicidades -dijo subrayando el �por lo que a m� respecta� con mucha claridad-. Un trabajo excelente. �C�mo te encuentras? �Has hablado con Cecilia?
��Gracias -repuso Hjelm dirigiendo una mirada a los dos se�ores sentados en el sof�-. Todav�a no he podido hablar con ella. Supongo que se enterar� de todos modos�
Bruun asinti� pensativo y volvi� a su silla preferida.
��En fin: yo y todos los de esta casa te felicitamos.
Hjelm se volvi� a morder la lengua. Ni una palabra de m�s por ahora.
Empez� como Hjelm se tem�a:
���Es o ha sido alguna vez miembro de alguna organizaci�n contraria a la inmigraci�n?
��No -contest� Hjelm intentando mantener la calma.
���C�mo es su relaci�n con los inmigrantes?
��Ni buena ni mala.
Grundstr�m rebusc� dentro del sobre marr�n, sac� algo que parec�a el extracto de un expediente y ley�:
��De todas las detenciones que ha realizado durante su estancia aqu�, en el distrito, un cuarenta y dos por ciento son de individuos de procedencia extranjera. Y durante el �ltimo a�o la cifra ha aumentado al cincuenta y siete por ciento.
Hjelm carraspe� y se concentr� profundamente.
��Seg�n el �ltimo censo, el treinta y dos por ciento de los habitantes de Botkgrka es de procedencia extranjera, y el veinte por ciento de �stos siguen siendo ciudadanos extranjeros. Aqu�, en el norte del municipio, en Alby, Fittja, Hallunda y Norsborg, el n�mero es bastante m�s alto, por encima del cincuenta por ciento, concretamente por encima del cincuenta y siete. Un cuarenta y dos por ciento de intervenciones dirigidas contra inmigrantes indica m�s bien una mayor predisposici�n delictiva por parte de los ciudadanos de procedencia sueca. De todos modos, la cifra no constituye ninguna prueba de racismo, si eso es lo que buscan.
Hjelm se mostr� muy contento con su respuesta; Grundstr�m no tanto.
���Por qu� diablos entr� y le peg� un tiro a ese hombre como si fuera Harry el Sucio?
��Ese hombre, como dice, se llama Drit�ro Frakulla y pertenece a la minor�a albanesa de la provincia de Kosovo, al sur de Serbia. Sin duda conocer� la situaci�n de esa zona. Pr�cticamente todos los kosovares con los que hemos tenido alg�n contacto en este distrito -gente que se ha aclimatado, ha aprendido sueco y cuyos ni�os van a un colegio sueco- resulta que de repente van a ser expulsados del pa�s. No va a ser f�cil.
��Raz�n de m�s para no entrar y dispararle. La unidad especial de la DGP ven�a de camino, especialistas en la toma de rehenes, aut�nticos expertos. �Por qu� diablos del infierno m�s profundo va y entra all� solo?
A Hjelm no le dio tiempo a morderse la lengua.
���Para salvarle la vida, joder!

Eran casi las ocho de la tarde. Hjelm y Bruun estaban sentados en el despacho de �ste; Bruun en su sill�n, Hjelm medio tirado en el sof�. Delante de ellos, encima del escritorio, hab�a un magnetof�n grande de los antiguos, de bobina abierta. La cinta daba vueltas. Dec�a:
���Para salvarle la vida, joder!
Bruun estuvo a punto de tragarse el puro. Par� el magnetof�n con un gesto brusco.
��Eres� -dijo se�alando a Hjelm con el mismo movimiento brusco, como si diera hachazos con la mano- eres un temerario.
��S�, ya lo s�, ha sido una estupidez� -confirm� Hjelm desde el sof�-. Igual de est�pido que grabar furtivamente un interrogatorio de Asuntos Internos.
Bruun se encogi� de hombros y volvi� a poner en marcha el magnetof�n. Primero hubo una breve pausa, luego se volvi� a escuchar la voz de Hjelm:
��Esa unidad especial, y ustedes lo saben muy bien, es experta en una sola cosa: en neutralizar al secuestrador sin hacer da�o a los rehenes. Neutralizar en el sentido de eliminar, de matar.
���Realmente pretende que creamos que le dispar� para salvarle la vida?
��Pueden creer lo que les salga de los cojones.
Bruun le mir� mientras mov�a adusto la cabeza; ahora quien se encogi� de hombros fue Hjelm.
��Eso es precisamente lo que no podemos hacer -dijo Grundstr�m recuperando su voz habitual, que no hab�a conseguido mantener durante un par de intervenciones-. Estamos aqu� para separar lo legal de lo ilegal, para asegurarnos de que si ha cometido una falta en el ejercicio de sus funciones no quede sin reprimenda, pues as� es como el sistema judicial se corrompe. Si resulta necesario, deberemos abrirle expediente y reprobarle. Eso no tiene nada que ver con lo que creamos o no creamos a t�tulo personal.
��Para las actas -dijo Hjelm-: el disparo se efectu� a las 8.47 horas y la unidad especial lleg� a las 9.38. �Est� diciendo que deber�amos habernos quedado all� fuera, esperando con los brazos cruzados, mientras un hombre armado y desesperado ten�a en su poder a unos rehenes aterrorizados y al centro de Hallunda completamente paralizado?
��De acuerdo, dejemos de momento la cuesti�n del porqu� y pasemos a lo que hizo de facto.
Pausa. Grundstr�m y M�rtensson cambiaron de sitio. Hjelm reflexion� sobre qu� tipo de persona emplea la expresi�n �de facto�.
La voz pulida fue sustituida por una bastante m�s tosca.
��Bueno. Hasta ahora no hemos hecho m�s que tocar el tema por encima. Ya va siendo hora de entrar en materia de verdad.
Bruun apag� el magnetof�n, frunci� el ce�o y se volvi� hacia Hjelm con cara de aut�ntico asombro.
���En serio que esos dos tipos te soltaron el rollo de poli bueno poli malo? �A ti, un interrogador experimentado?
Hjelm volvi� a encogerse de hombros y sinti� que le venc�a el sue�o. Hab�a sido un d�a largo y no ten�a demasiadas ganas de prolongarlo a�n m�s. Cuando volvi� a o�rse la voz de M�rtensson, �sta se fue mezclando con palabras e im�genes procedentes de todos los dem�s estratos que hab�a en el alma de Hjelm y que, durante un breve per�odo de transici�n entre la vigilia y el sue�o, luchaban por el poder. Luego se durmi�.
��Paso a paso. Uno: grit� a trav�s de la puerta directamente, sin ning�n tipo de aviso previo; eso ya de por s� podr�a haber sido suficiente para desencadenar una tragedia. Dos: asegur� que no iba armado, aunque la pistola sobresal�a muy por encima de la cinturilla; habr�a bastado con que le hubiera pedido que se diera la vuelta para provocar el desastre. Tres: minti� al malhechor; si �l hubiera conocido ciertos datos, habr�a ocurrido una desgracia. Cuatro: cuando le dispar�, lo hizo en un sitio no reglamentario; pudo ser un desastre.
���Qu� tal est�? -pregunt� Hjelm.
���Qu�? -dijo M�rtensson.
���C�mo se encuentra?
���De qui�n co�o est� hablando?
��Drit�ro Frakulla.
���Y qu� co�o es eso? �Una clase de naranjas? �Un conde transilvano? Joder, conc�ntrese en los hechos, por todos los demonios.
��Eso es un hecho. Eso s� que es un hecho.
La pausa result� tan larga que Bruun empez� a rebullirse inquieto en su silla y a preguntarse si ya habr�a acabado el interrogatorio. Hjelm no le pudo sacar de la duda; se hab�a quedado profundamente dormido. En su lugar fue Grundstr�m quien aclar� la duda de Bruun:
��Est� ingresado en el hospital de Huddinge, vigilado las veinticuatro horas. Su estado es estable. Algo que no se podr�a decir de usted. Eso ser� todo por hoy, Hjelm. Seguiremos ma�ana a las diez y media.
Se oy� c�mo se arrastraban las sillas, la grabadora se apagaba, recog�an los papeles y cerraban un malet�n y una puerta. El comisario Erik Bruun encendi� un puro negro, liado de forma irregular, y se concentr�. Acto seguido pudo o�r lo que estaba esperando. Sali� de Grundstr�m.
��El tipo es muy, pero que muy astuto. �C�mo co�o has podido dejar que se librara tan f�cilmente? �Un conde transilvano�, �pero joder, Uffe! No podemos permitir que este t�o se nos escape. Un Harry el Sucio que se pasea por el sistema sin que nadie le pare los pies abrir� el camino a centenares de pistoleros m�s o menos racistas en todo el pa�s.
El resto se perdi� en la niebla. M�rtensson murmur� algo, Grundstr�m suspir�, las sillas hac�an ruido, una puerta se abri� y se cerr�. Bruun detuvo la cinta y se qued� un rato sentado.
En los alrededores de la comisar�a, el luminoso d�a primaveral se estaba hundiendo en una g�lida oscuridad. Bruun se levant� con esfuerzo de la silla y se acerc� a su colega, que segu�a durmiendo tranquilamente. Antes de dar una buena calada al puro para echar el humo a la cara de Hjelm, se lo qued� mirando un instante mientras mov�a la cabeza pensativo.
�A �ste me lo quitar�n tarde o temprano�, pens�, y le lanz� el humo. De una u otra forma desaparecer�.
Hjelm se despert� tosiendo. Le lloraban los ojos y lo primero que vio a trav�s de la cortina de humo fue una mezcla de barba roja y canosa y los carnosos pliegues de una generosa papada.
��Las diez y media -dijo Bruun cerrando su viejo y destartalado malet�n-. No madrugues ma�ana. Intenta ser claro y conciso en el interrogatorio. Incluso un poco m�s que hoy, quiz�.
Hjelm se dirigi� a la puerta tambale�ndose. Se dio la vuelta. Bruun le hizo un gesto afable con la cabeza. Era su modo de darle un abrazo.

��Qu� es lo que se suele decir?�, pens� Hjelm mientras abr�a la nevera y sacaba una cerveza. Hombres heterosexuales de mediana edad con un empleo a jornada completa y piel blanca son la norma de la sociedad. En esa norma est�n basados todos los est�ndares habituales. No sab�a de d�nde, pero le vino a la mente otra frase: ser mujer no es ninguna enfermedad; sin embargo, constituye una desviaci�n. Por no hablar de la homosexualidad, la juventud, la vejez y la piel oscura, o hablar con acento. �se era el aspecto que ten�a su mundo: dentro de las fronteras, todos aquellos polic�as de mediana edad, blancos y heterosexuales; fuera, todos los dem�s. Contempl� a algunas personas que se desviaban de la norma y que estaban sentados en el sof�: su mujer, Cecilia, de -a ver, �cu�ntos a�os ten�a?- treinta y seis a�os, y su hija, Tova, de doce. Danne, el Public Enemy, estaba ocupado en otros menesteres, eso se pod�a escuchar claramente.
���Ya, pap�! -grit� Tova-. �Ya empieza!
Se acerc� al sal�n, filtrando la cerveza entre los dientes. Cilla observ� esa vieja y mala costumbre de su marido con cierta antipat�a, pero pronto centr� su atenci�n en la tele. La sinton�a del informativo �Aktuellt� se fue apagando. La noticia estaba entre los titulares. Las proporciones, pens� �l, las proporciones�
��Esta ma�ana un hombre ha tomado como rehenes a tres empleados de las oficinas de inmigraci�n de Hallunda, al sur de Estocolmo. Un individuo armado entr� en el edificio poco despu�s de la hora de apertura y amenaz� a tres funcionarios con una escopeta de perdigones recortada. Sin embargo, el suceso ha tenido un desenlace feliz.
�Feliz�� pens� Hjelm.
��Las oficinas de inmigraci�n de Botkyrka -corrigi�-, situadas en Hallunda.
Las mujeres de la familia le observaron mientras juzgaban las palabras que acababa de pronunciar, cada una a su manera. Tova pens�: �y eso a qui�n le importa�. Cilla pens�: �como siempre, manifiestas tu general descontento buscando errores en los datos objetivos, transformas tus sentimientos en pensamientos y tus percepciones en datos�.
Son� el tel�fono. Hjelm eruct� y contest�.
���Oficina de inmigraci�n de Hallunda? -dijo Svante Ernstsson.
���Escopeta recortada? -contest� Paul Hjelm.
Se oyeron risas a ambos lados de la l�nea telef�nica, risas internas.
El necesario infantilismo.
Las distintas formas de risa.
C�mo se percibe en el timbre si la risa s�lo se dirige hacia fuera.
C�mo se vuelve m�s profunda si tambi�n se dirige hacia adentro.
���Qu� tal est�s? -pregunt� Ernstsson al final.
��Un poco� dividido.
��Ya sale -dijeron Cilla, Tova y Svante Ernstsson al un�sono.
El viejo y curtido reportero estaba en Tomtbergav�gen, con la plaza de Hallunda a sus espaldas. Era por la tarde y luc�a un espl�ndido sol primaveral. La plaza estaba llena de gente. Todo ten�a un aspecto absolutamente normal y corriente. Una pandilla de chavales envueltos en bufandas del AIK se par� detr�s de la entusiasta figura del reportero e hicieron el signo de la victoria con los dedos.
��A las ocho y veinte� -empez� el reportero.
��Las ocho y veintiocho -le corrigi� Hjelm.
���un hombre de origen kosovar entr� en las oficinas de inmigraci�n en Hallunda armado con una escopeta de perdigones. De los cuatro empleados presentes en ese momento, el hombre retuvo a tres de ellos como rehenes. La cuarta funcionaria consigui� escapar. El hombre se llev� a los rehenes a la segunda planta y los sent� en el suelo. Tras aproximadamente veinte minutos, el polic�a Paul Hjelm, del distrito de Huddinge�
La vieja fotograf�a, de m�s de diez a�os atr�s, cubr�a toda la pantalla del televisor.
���De d�nde diablos han sacado esa foto? -pregunt� Hjelm.
��Qu� guapet�n -exclam� Ernstsson.
��Se presentaron en el hospital -dijo Cilla mirando a su marido-. Por lo visto no te encontraban en ning�n archivo de prensa. Es la foto que llevo en la cartera.
���Qu� llevas?
��Bueno, que llevaba.
���entr� en el edificio. Subi� por la escalera sin ser descubierto y consigui� meterse en el despacho donde estaba atrincherado el malhechor�
���Atrincherado? -repiti� Ernstsson al tel�fono.
���y le dispar� en el hombro derecho. Seg�n los tres funcionarios presentes, el comportamiento de Hjelm result� ejemplar. Desgraciadamente, no hemos podido conseguir ning�n comentario del propio Paul Hjelm ni de su jefe, el comisario Sven Bruun, de la polic�a criminal de Huddinge.
��El bueno de Sven -coment� Ernstsson al auricular.
El reportero continu�:
��Bruun se remite al hecho de que se ha puesto en marcha una investigaci�n interna y que se debe respetar el secreto profesional. Pero usted, se�or Arvid Svensson, fue uno de los rehenes. Cu�ntenos.
Un individuo de mediana edad apareci� junto al reportero. Hjelm reconoci� al hombre que hab�a apretado la boca de la escopeta contra la cabeza del inconsciente Frakulla. Filtr� el �ltimo trago de cerveza entre los dientes.
��Luego te llamo -dijo a Ernstsson. Y se fue al ba�o.
Se mir� al espejo. Una cara neutra. Ning�n rasgo muy caracter�stico. Nariz recta, labios delgados, pelo corto, casta�o, camiseta, alianza. Nada m�s. Ni siquiera entradas. Mediana edad temprana. Dos hijos a punto de entrar en la pubertad. Ning�n rasgo particularmente caracter�stico.
Ning�n rasgo caracter�stico en absoluto.
Se re�a. Sus carcajadas resonaban vac�as. La amarga y unilateral risa de un oficial de polic�a despedido.

Ulf M�rtensson dijo:
��Tiene dos buenos hematomas en la nuca que sigue sin estar claro c�mo se los ha hecho.
Paul Hjelm pregunt�:
���No han hablado con los rehenes?
��Nosotros nos encargamos de nuestro trabajo y usted del suyo. Posiblemente. Pero parece que no. Seg�n el m�dico forense, los da�os en la cabeza han sido infligidos por el ca��n de la escopeta de perdigones. �Cogi� la escopeta del hombre al que acababa de disparar para golpearlo en la cabeza?
��O sea, no han hablado con los rehenes�
M�rtensson y Grundstr�m estaban sentados uno al lado del otro en una desnuda y est�ril sala de interrogatorios. Tal vez sospecharon de la peque�a maniobra de Bruun con la grabadora. Permanec�an callados esperando que Hjelm continuara. Hjelm prosigui�.
��Cuando Frakulla cay�, la escopeta fue a parar al suelo justo al lado del funcionario Arvid Svensson. El funcionario Arvid Svensson la recogi� y la apret� contra la cabeza del ca�do.
���Y usted lo permiti�?
��Estaba a cinco metros de distancia.
��Pero permiti� que ese funcionario presionara con una escopeta de perdigones cargada y sin seguro la cabeza de un hombre inconsciente.
��Nadie pod�a saber si estaba inconsciente o no, de modo que el funcionario Arvid Svensson hizo bien en quitarle el arma. Sin embargo, no hizo bien en apuntarle a la cabeza. Por eso le grit� que dejara de hacerlo.
���Pero usted no hizo nada f�sicamente hablando para controlar la situaci�n?
��No. Pero �l dej� la escopeta al cabo de un momento.
��Al cabo de un momento� �Cu�nto dur� ese momento?
��El momento dur� lo que yo tard� en vomitar todo el jodido desayuno.
Pausa. Al final, M�rtensson dijo lenta y maliciosamente:
��En medio de una inacabada operaci�n por cuenta propia, durante un per�odo de tiempo que deber�a haber consistido en esperar a los expertos, fue, por tanto, invalidado por sus propias funciones digestivas. Imagine que Svensson hubiese matado al malhechor, imagine que el malhechor no hubiera estado neutralizado: entonces, �qu� habr�a pasado? Usted dej� muchos hilos sueltos sin atar.
��Redundancia.
���Qu�? -dijo M�rtensson.
��Vomit� porque el malhechor ya estaba neutralizado. Porque por primera vez en mi vida hab�a disparado a una persona. Seguro que no es la primera vez que ustedes se enfrentan a algo as�.
��Claro que no. Pero no en medio de una operaci�n tan importante, en solitario y llevada a cabo por su propia cuenta e iniciativa.
M�rtensson hoje� sus papeles y al cabo de un rato continu�:
��En fin, un peque�o ap�ndice para a�adir a una larga lista de actuaciones dudosas. La lista completa tiene el siguiente aspecto: uno, entr� solo a pesar de que la unidad especial de intervenci�n estaba en camino; dos, grit� a trav�s de la puerta directamente sin previo aviso; tres, afirm� que iba desarmado, aunque la pistola le sobresal�a bastante por encima de la cinturilla del pantal�n; cuatro, minti� al malhechor en sus intentos de persuadirle; cinco, le dispar� en un sitio no reglamentario; seis, no desarm� al malhechor despu�s de alcanzarlo; siete, dej� que una persona desesperada entre los rehenes maltratara y casi matara al malhechor. �Se da cuenta de la problem�tica a la que nos enfrentamos?
Grundstr�m carraspe� y tom� el relevo:
��Aparte de esta lista formal, hay otro par de ingredientes que merecen destacarse. Son igual de importantes y ata�en a la pol�tica y a la disciplina del cuerpo. En parte conciernen a la desconfianza hacia el cuerpo y en parte al tema de la inmigraci�n. Ambos abren el camino a una indeseada mentalidad rebelde para la que no hay lugar dentro del cuerpo. No digo que sea racista, Hjelm, pero su actuaci�n y los elogios en los medios de comunicaci�n hacen que se corra el riesgo de legitimar unas actitudes que subyacen en gran parte del cuerpo. �Entiende lo que le quiero decir?
��S�, quieren ponerme como ejemplo disuasorio�
��No lo queremos, lo tenemos que hacer. La verdad es que creo que est� usted entre los menos corrompidos del cuerpo; se expresa bien, piensa, quiz� incluso demasiado. Pero nuestro trabajo est� clar�simo: no se trata de eliminar a ciertos polic�as podridos, eso tiene una importancia menor, sino de que no arraiguen actitudes y ambientes intolerables dentro del cuerpo, pues entonces nos acercar�amos peligrosamente a un estado policial. Y ocurre lo mismo en el resto de la sociedad. El abismo est� al acecho dentro de nosotros. Proyecciones de nuestros propios fracasos. La voz del pueblo, la voz de las soluciones sencillas. Y la piel mal cosida de este cuerpo que es la sociedad son las fuerzas del orden. Estamos en primera l�nea, frente a frente con el horror; somos los m�s expuestos de todos. Si la piel se rompe por un sitio determinado, las entra�as del cuerpo social salen en tromba. �Entiende lo que podr�a haber puesto en marcha con su peque�a operaci�n solitaria? Realmente quiero que lo entienda.
Hjelm mir� a Grundstr�m a los ojos. No sab�a muy bien qu� estaba viendo. Quiz� ambici�n y af�n de gloria en lucha con la fidelidad al deber y la sinceridad. Puede que incluso una aut�ntica preocupaci�n por aquellos ambientes y actitudes que sin duda herv�an bajo la superficie uniformada de la polic�a. Grundstr�m nunca podr�a ser un colega entre colegas, su papel siempre ser�a especial, al margen. �l quer�a ser el supery� del cuerpo. Hasta ese momento Hjelm no comprendi� la categor�a de hombre que le hab�an enviado; y quiz� tambi�n por qu� lo hab�an hecho.
Baj� la mirada a la mesa y dijo en voz baja:
��S�lo quer�a resolver una situaci�n complicada de la manera m�s r�pida, sencilla y adecuada posible.
��No existen acciones aisladas -replic� Grundstr�m cruzando su mirada con la de Hjelm. Su voz son� casi personal-. Cada acto siempre conlleva un sinf�n de actos m�s.
��Sab�a que le pod�a salvar. Eso era todo lo que pretend�a.
Grundstr�m lo penetr� con la mirada.
���De verdad fue as�? -a�adi�-. Mire dentro de su coraz�n, Hjelm.
Permanecieron un rato examin�ndose uno al otro. El tiempo se desvaneci�. Algo ocurri�, se produjo un intercambio.
Al final, Grundstr�m se levant� suspirando. M�rtensson sigui� su ejemplo. Mientras Niklas Grundstr�m guardaba los documentos en su malet�n, Hjelm observ� lo joven que era todav�a. Y aun as� ten�an la misma edad.
M�rtensson dijo:
��Para empezar, queremos su placa y su arma reglamentaria. De momento queda apartado del servicio. Pero el interrogatorio continuar� ma�ana. No hemos terminado a�n, Hjelm.
Hjelm coloc� la placa y el arma reglamentaria encima de la mesa y abandon� la sala. Dej� la puerta un poco entreabierta, �el cierre de la escucha furtiva�, y acerc� la oreja a la estrecha rendija.
Puede que escuchara una voz que dijera: �Ya lo tenemos�.
Puede que no escuchara nada.

Estuvo meando en la oscuridad durante mucho tiempo. Cinco cervezas nocturnas ten�an que salir una tras otra. Mientras permanec�a all� y el olor a orina ascend�a desde el inodoro, los contornos del cuarto de ba�o empezaron a perfilarse a su alrededor. Hab�a suficiente luz para que la oscuridad se hiciera visible. Hac�a medio minuto estaba tan oscuro que la oscuridad no exist�a; hasta que se sacudi� las �ltimas gotas no apareci�.
Al tirar de la cadena pens� que la �nica orina que no huele mal es la de uno mismo.
Volvi� a asomarse al espejo, un marco tenuemente luminoso alrededor de una zona oscura. En esa oscuridad que era su propia cara vio a Grundstr�m. Dec�a: mire dentro de su coraz�n, Hjelm. Acto seguido lleg� M�rtensson: no hemos terminado, Hjelm. Y Svante Ernstsson: espera, Palle, no hagas una estupidez. Y luego apareci� dentro del marco luminoso Danne, su hijo, con una mirada llena de terror adolescente clavada en su padre. Surgi� Frakulla apaciblemente: me sacrifico por ellos. Y Cilla estaba all�, Cilla tambi�n cab�a en esa oscuridad sin rostro. �C�mo co�o es posible que te sigan dando asco las funciones corporales femeninas?
Mire dentro de su coraz�n, Hjelm.
Vac�o, terriblemente vac�o.
Todo se desintegraba. Suspendido, despedido. Ni siquiera cobrar�a el paro. Tendr�a que acudir a los servicios sociales. �A qui�n le interesar�a un polic�a acabado?
Le vino a la mente la zona de descanso de la comisar�a, el odio a los que viv�an de la ayuda social, la cruda jerga al hablar de los inmigrantes. Claro que hab�a formado parte de eso, claro que hab�a despreciado a los que cobraban la prestaci�n social, esa chusma par�sita que viv�a a costa de los dem�s. Y ahora �l mismo estaba all�. No hab�a suelo bajo sus pies. Flotaba en un vac�o aterrador.
�D�nde estaba la direcci�n de la polic�a? Todos le hab�an abandonado. Ser�a capaz de matarlos a todos.
Grundstr�m: entonces nos acercar�amos peligrosamente a un estado policial.
Los detalles del cuarto de ba�o se elevaron sobre sus contornos, adquirieron relieve adoptando sus posiciones. La luz sali� de la noche; sus ojos la sacaron de all�. A esas alturas, su rostro tambi�n deber�a haber aparecido.
Pero no lo hab�a hecho. Permanec�a en la oscuridad.
Una silueta.
Mire dentro de su coraz�n, Hjelm.

5

Permanece absolutamente inm�vil en una oscuridad que no lo es del todo. A trav�s de la puerta de la terraza se filtra la luz de las farolas de la avenida. Si girara la cabeza, ver�a descansar quietos los edificios de dos grandes museos al amparo de su tenue luz interior; sin embargo, no lo hace. Todo permanece absolutamente inm�vil. No desv�a la mirada en ning�n momento de la doble puerta entreabierta que da al recibidor, al fondo del amplio sal�n. Ya conoce la estancia. Una chimenea grande de azulejos y otra normal en el mismo sal�n. Junto a la chimenea, un televisor de pantalla grande, negro mate, y equipos de v�deo y de m�sica. En el suelo, tres art�sticas alfombras tejidas a mano, dos juegos de mesas de comedor con sus respectivas sillas y un juego de sof�s y sillones de piel color burdeos de cinco piezas. En las paredes, arte moderno sueco, original, tres cuadros de Peter Dahl, dos de Bengt Lindstr�m y dos de Ola Billgren. Presidiendo la repisa de la chimenea, uno de los grandes patos de mosaico de Ernst Billgren. En total, hay siete chimeneas de azulejos en las dos plantas del piso. Si el otro sal�n era ostentoso, �ste le parece de buen gusto.
Durante m�s de una hora se queda sentado en la misma posici�n.
Luego oye c�mo alguien intenta abrir la puerta. Tantas llaves incomodan al hombre que, tal y como hab�a previsto, viene solo. En el recibidor, el individuo suelta alguna palabrota en un evidente estado de ebriedad, aunque no exagerado; m�s bien la embriaguez de un hombre que sabe exactamente d�nde se encuentra el punto de m�ximo placer y es capaz de mantenerlo as� toda la noche. Escucha c�mo se quita los zapatos y se calza las zapatillas con excesiva meticulosidad; incluso cree percibir c�mo se desata la corbata y deja colgando los dos extremos sobre la camisa de seda. Se desabrocha la americana.
El hombre abre una hoja de la doble puerta de casi tres metros de altura, ya entreabierta. Entra en el sal�n, tropieza, pierde una de las zapatillas y da un traspi�, suelta una palabrota, se agacha, consigue volver a pon�rsela de nuevo, se incorpora y entonces lo descubre a trav�s de la embriagada niebla. Intenta fijar la vista en �l.
���Joder! �Qu� co�o�! -exclama en tono autoritario.
Famous Last Words. [7]
Levanta la pistola que descansaba sobre sus rodillas y dispara dos r�pidos y silenciosos tiros.
El hombre permanece quieto un instante, totalmente inm�vil.
Luego se sienta en el suelo y se inclina hacia delante por encima de sus rodillas.
Se queda en esa posici�n unos diez segundos. Acto seguido cae de lado.
Deja la pistola sobre la mesa de cristal e inspira profundamente.
Visualiza en su interior una lista. Tacha mentalmente un nombre.
Luego se acerca al equipo de m�sica y lo enciende. Deja que la abertura del casete se deslice suavemente e introduce la cinta; se cierra la compuerta del mismo modo y las primeras notas del piano inundan el sal�n. Los dedos se mueven arriba y abajo, la mano se mueve arriba y abajo. Despu�s entra el saxof�n y camina junto al piano. Los mismos pasos, el mismo breve recorrido. Cuando arranca el saxo y se pone a bailar y a saltar, y al fondo el piano empieza a desplegar unos sosegados acordes, unas pinzas extraen la primera bala de la pared. La deja caer en el bolsillo, lleva las pinzas hacia el segundo agujero y espera. Un par de peque�os redobles de la bater�a. Y luego el corto y curioso gorjeo del saxo, con un toque �rabe, una excursi�n oriental de un par de segundos. Y el piano desaparece. Ahora s�lo saxo, bajo y bater�a. Puede ver mecerse al pianista mientras espera. Yeah, u-hu. �l tambi�n espera. Las pinzas sostenidas en el aire.
El saxof�n sigue escalando hacia las alturas cada vez m�s r�pido. Ay. �Es realmente el propio saxofonista el que emite esas peque�as exclamaciones durante el ascenso?
Y en ese mismo instante, los aplausos, el murmullo del p�blico, el paso del saxof�n al piano; y tambi�n en ese preciso instante arranca con fuerza la segunda bala. All� mismo. Sale serr�n de la pared. El aplastado fragmento cae al bolsillo y se une al primero.
El piano sustituye al saxo. Empieza con pasos enga�osamente torpes. Luego se libera de las estructuras fijas y los paseos se vuelven cada vez m�s libres, m�s bellos. Puede percibir la belleza tambi�n ahora. Dentro de s�. A pesar de los recuerdos. Lo escucha para no olvidar, pero no s�lo por eso.
El bajo desaparece. El piano vuelve a caminar. Igual que al principio. Podr�a aprender a entender esto. Ahora el saxo acompa�a.
La �ltima repetici�n.
Los aplausos, los silbidos.
Se inclina ligeramente.
No se cansa nunca de escucharlo.
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Era el uno de abril. Paul Hjelm estaba sentado en la sala de interrogatorios frot�ndose las manos una y otra vez. El reloj de la pared marcaba las 10.34. �Querr�an hacerle sufrir un poco? �O todo esto no era m�s que una inocentada del uno de abril? [8]
Ya no sab�a qu� contestar. Estaba completamente bloqueado. Quiz� Grundstr�m llevara raz�n. Quiz� tuvieran que dar ejemplo, pues �l conoc�a el ambiente que se respiraba en comisar�a, participaba de ello, y esa actitud participaba de �l.
La puerta se abri� despacio. En su mente ya estaba viendo el gesto de lamento de Grundstr�m, aunque no pudo determinar si era sincero o no: �Lo siento, Hjelm. Hemos tomado una decisi�n esta ma�ana. Su carta de dimisi�n debe estar encima de la mesa del comisario Bruun a las tres de esta tarde a m�s tardar. Ya que renuncia de forma voluntaria, naturalmente no se puede plantear ni indemnizaci�n por despido improcedente ni prestaci�n por desempleo�.
Pero era una cara desconocida la que se asom� por la puerta.
El hombre rondaba los cincuenta y muchos a�os, ten�a un aspecto bastante normal, correctamente vestido, reci�n afeitado, calvo. Con una nariz monumental. Lo contempl� durante un rato, inquisitivo, neutro, y luego le tendi� la mano.
��Soy el comisario Jan-Olov Hultin, de la polic�a criminal. Tengo entendido que estabas esperando a otra persona.
��Paul Hjelm -dijo aturdido.
As� ten�a que ser, claro. De los despidos se encargaba el jefe. Cuesti�n de competencias, de escala de mando. Resultaba dif�cil imaginarse a alguien por encima de Grundstr�m en el orden jer�rquico. De modo que ese era su aspecto, el jefe pr�cticamente secreto de la secci�n de Asuntos Internos.
���D�nde est� Grundstr�m? -consigui� pronunciar Hjelm. No reconoci� su propia voz.
��Ah -dijo el comisario Jan-Olov Hultin-. Ya no es m�s que un mero recuerdo.
Sac� de su malet�n los dos peri�dicos matutinos de Estocolmo y levant� uno en cada mano. La vieja fotograf�a de hac�a diez a�os ilustraba las dos portadas. El Dagens Nyheter la acompa�aba con el titular: �Toma de rehenes en Hallunda� y el subt�tulo: �Polic�a salva a tres personas�. El Svenska Dagbladet anunciaba: �El h�roe de Norsborg�, y como subt�tulo: �El inspector Paul Hjelm, el �ngel guardi�n�.
Le pareci� una cruel humillaci�n, escenificada por un director absolutamente s�dico.
���Los has visto? -pregunt� Hultin.
��No.
Una respuesta que podr�a haber sido breve y concisa, pero m�s bien result� atrofiada.
Hultin dobl� los peri�dicos y continu�:
��Los titulares deber�an haber sido otros. No me malinterpretes, me alegro de que sean �stos, porque significa que a�n no ha habido ninguna filtraci�n. Pero la verdad es que en la ciudad est� sucediendo algo mucho m�s importante en estos momentos.
El desconcierto de Paul era total.
Jan-Olov Hultin se ajust� unas gafas de leer semicirculares sobre su imponente napia y se puso a hojear un dossier con el nombre de Hjelm brillando claramente en la tapa marr�n de la carpeta.
���C�mo has podido trabajar en este duro distrito durante tantos a�os sin dejar rastro? Ni denuncias, ni condecoraciones, nada. Pocas veces he visto hojas tan blancas en un dossier que abarca tantos a�os. �Qu� se te pas� por la cabeza el otro d�a?
Hjelm estaba petrificado. Hultin lo observ� con curiosidad. Probablemente no esperaba ninguna respuesta. Aun as�, lleg�.
��Durante todos estos a�os he formado y mantenido a una familia. No todos los polic�as pueden decir lo mismo.
El narigudo se ri� a carcajadas, una risa que afortunadamente se dirig�a tanto hacia fuera como hacia dentro, y luego decidi� poner las consabidas cartas sobre la consabida mesa.
��Esta ma�ana temprano se ha creado una nueva unidad dentro de la polic�a criminal nacional. De momento atiende simplemente a la denominaci�n algo rid�cula de �Grupo A�. Est� organizada como una especie de antiversi�n del Grupo Palme; o sea, nada de grandes macrounidades, ni de constantes cambios de jefes, ni de dudas sobre las estructuras globales. Va a ser un nuevo tipo de unidad: peque�a, compacta y con gente de fuera; un intento de ampliar a la vez que de comprimir un poco a la polic�a criminal nacional. Se formar� con polic�as de primera de todo el pa�s, j�venes pero con experiencia. Yo soy el jefe de este grupo y quiero que t� te unas a nosotros. Cuando los medios de comunicaci�n descubran el caso que nos traemos entre manos vamos a necesitar el prestigio medi�tico que tu caso ha tra�do consigo. Adem�s, me parece que has hecho un trabajo cojonudo. He estudiado el expediente elaborado por los de Asuntos Internos y, por decirlo de alguna manera, les he liberado de ello. Esto tiene m�xima prioridad; cuando la propia c�pula de la DGP est� involucrada, entonces incluso a los de Asuntos Internos no les queda otra que tragarse el sapo.
��Pero si hace un momento he estado a punto de ser despedido�
Hultin le observ� inquisitivo.
��Olv�dalo. Todo eso ya es historia. Ahora la cuesti�n es si ser�s lo bastante fuerte como para formar parte de una maquinaria �gil y flexible en la que s�lo las horas extra superar�n tu horario actual. Te veo un poco desgastado.
Hjelm carraspe� y recobr� los �nimos. Por unos segundos crey� comprender la esencia de la felicidad.
��Han sido unos d�as bastante duros. Pero dame trabajo, joder, y currar� como un loco. Literalmente.
��No demasiado literalmente, espero -dijo Hultin, que esper� un poco antes de seguir-. Necesitamos un poco de esa capacidad de iniciativa que demostraste en la oficina de inmigraci�n. Pero no demasiada. Sobre todo se trata de crear un equipo eficaz, aunque basado en individuos imaginativos y concienzudos. Los apuntes y las grabaciones de Grundstr�m parecen sugerir que, tras las hojas blancas de tu dossier, se esconde una personalidad de ese tipo. Creo que �sta es una oportunidad para hacerla florecer. Tambi�n es una oportunidad para acabar quemado por el estr�s.
���De qu� se trata?
��Asesinatos en serie. Y no, como suele ser habitual, de ni�os o ni�as, prostitutas o turistas holandeses de camping por el pa�s. No, �sta es una nueva variante y todo parece indicar que no ha hecho m�s que comenzar.
���Pol�ticos?
Hultin sonri� ligeramente y asinti� con la cabeza, pero dijo:
��No. Aunque la verdad es que como conjetura no ha estado mal. No, esto va, c�mo te lo dir�a, de personas de las altas esferas del mundo empresarial e industrial. La noche antes de que irrumpieras de modo tan heroico en la oficina de inmigraci�n, un tal Kuno Daggfeldt fue asesinado a tiros en su casa de Danderyd. Ya entonces encontramos ciertos indicios de que no iba a ser el �ltimo; hab�a una especie de precisi�n extrema, una frialdad que, o es profesional o es de alguien que se halla m�s all� de la desesperaci�n. Las dos posibilidades, por extra�o que parezca, muestran muchas similitudes. El se�or Daggfeldt deja tras de s� dos grandes empresas, esposa, dos hijos y seis casas, situadas tanto dentro del pa�s como en el extranjero. Anoche, ya tarde, volvi� a ocurrir. En esta ocasi�n nada menos que en Strandv�gen, en uno de los pisos se�oriales un poco m�s modestos de ocho dormitorios y un solo balc�n, donde alguien asesin� a un tal Bernhard Strand-Jul�n siguiendo exactamente el mismo modus operandi. Dos tiros en la cabeza, las balas extra�das de la pared con tenazas o pinzas. Ning�n tipo de huella. Lo �nico que hemos podido averiguar, de momento, es que son balas normales y que se trata de disparos muy potentes: las cuatro balas han atravesado los cr�neos. No sabemos todav�a c�mo ha podido entrar el asesino. Los v�nculos personales entre Daggfeldt y Strand-Jul�n son infinitos, y naturalmente habr� que indagar en cada uno de ellos: frecuentaban los mismos c�rculos, fueron miembros de varias asociaciones comunes, navegaban en el mismo club n�utico, jugaban al golf en el mismo club, eran miembros de la misma orden � la Orden de Mimer [9]-, formaban parte de las mismas juntas directivas, etc�tera. A primera vista, no hay nada raro ni anormal en ninguno de los dos.
���No es una unidad especial una medida un poco exagerada? �Qu� le parece a la polic�a de Estocolmo ser marginada de esta manera?
��A�n no lo sabemos. Vamos a seguir colaborando. Pero s�, claro que es una medida extrema. Existe el temor de que se pueda producir una buena carnicer�a en el coraz�n de la industria sueca y, adem�s, hay ciertos indicios de que el crimen organizado est� implicado. Se trata de una profesionalidad en la ejecuci�n que jam�s he visto en Suecia. Hacemos bien en adelantarnos a los acontecimientos. Por una vez.
Hultin se tom� una pausa.
��Aunque es cierto que hay algo un poco funesto en la creaci�n de una nueva unidad el uno de abril, el D�a de los Inocentes�
��Mejor que un viernes trece, supongo�
Hultin mostr� una leve sonrisa mientras miraba el reloj con el rabillo del ojo. Deb�a de estar bajo un enorme estr�s, entendi� Hjelm, pero no se le notaba lo m�s m�nimo. Se levant� y le tendi� la mano. Hjelm se la estrech�.
��Reuni�n esta tarde a las 15 horas, jefatura de polic�a, en Kungsholmen, edificio nuevo. Entrada por Polhemsgatan, 30. �Qu� me dices?
��All� nos veremos -dijo Hjelm.
��Muy bien -replic� Hultin-. Yo voy a seguir hasta Gamla Varmd�v�gen, distrito de Nacka, para buscar a un tal Gunnar Nyberg. �Lo conoces? Un polic�a cojonudo. �l tambi�n.
Hjelm neg� con la cabeza. Apenas conoc�a a nadie fuera de la polic�a de Huddinge. Ya en la puerta, Hultin a�adi�:
��O sea, que te quedan cuatro horas para despedirte de tus colegas de aqu� por un tiempo indefinido y recoger tus cosas. Debe ser suficiente, �no?
Desapareci� y regres� justo cuando Hjelm se hab�a sentado para recobrar el aliento:
��Puede que sea obvio, pero todo esto requiere, de momento, la m�xima confidencialidad y es top secret.
��S� -dijo Paul Hjelm-. Eso es obvio.

Al principio quiso llamar a Cilla para cont�rselo, pero cambi� de opini�n. Pens� en las horas extra, en el verano, en las vacaciones que, con toda probabilidad, quedar�an en suspenso, y en la casa de campo de Dalar� que hab�an conseguido alquilar barato para todo el verano. Antes de lamentarse por eso quer�a disfrutar un ratito.
Al final entr� en el cuarto de descanso del personal sin poder ocultar del todo su alegr�a.
All� dentro hab�a cuatro personas engullendo su almuerzo empaquetado, sin duda perjudicial para la salud. Eran Anders Lindblad, Anna Vass y Johan Bringman. Y Svante Ernstsson. Todos le miraron asombrados. Quiz� su cara no reflejaba lo que esperaban.
��Vengo a despedirme -dijo con semblante muy serio.
Bringman y Ernstsson se pusieron de pie.
���Qu� co�o est�s diciendo? -exclam� Bringman.
��Cu�ntanos -dijo Ernstsson-. �Est�s diciendo que esos cabrones te han echado?
Hjelm se sent� a su lado y se�al� la comida de Ernstsson.
���Hamburguesas en el micro? �Pero si te he dicho que as� se calienta el ali�o!
Ernstsson se ri� aliviado.
��Que no, �que no te han echado, joder! Venga, cu�ntanos.
��Es verdad que vengo para despedirme. Se puede decir que me han echado de una patada, pero hacia arriba.
���Los de Asuntos Internos?
��No, eso ha sido un palo pero ya pas�. Hablo de la polic�a criminal nacional, respaldada por el mism�simo director de la Direcci�n General de Polic�a.
���Mejor apartarte de la basura de los suburbios del sur y de la chusma de moros y negratas?
��Algo as�, quiz�. Es� de m�xima confidencialidad, top secret, palabras textuales de ese tipo. Seguro que pronto podr�is leer sobre ello en la prensa, pero de momento hay secretismo puro y duro.
���Cu�ndo ser�?
��Esta tarde. A las tres.
��Cojonudo. Te llevo a Ishmet para que nos compres la tarta de despedida m�s cara que tengan, una de esas que chorrea miel.

Bruun estaba chupando el humo marr�n de un puro negro y sonri� con toda su barba: un �rea considerable. Levant� los brazos al aire gru�endo con un murmullo oscuro y apagado. Una lluvia de ceniza cay� sobre su melena roja y canosa.
��Bueno, bueno, otra estrella descubierta para la polic�a criminal nacional -dijo con infinita autosuficiencia-. Ya sabes, si entras all� ya no saldr�s nunca. A menos que sea en el ata�d reglamentario. Con el sello de la polic�a criminal nacional.
Hjelm cogi� la placa y el arma, que descansaban sobre el escritorio de Bruun, y empez� a colocarse la sobaquera alrededor del hombro.
���Otra? -dijo.
��Hultin estuvo aqu� a finales de los setenta, �no lo sab�as? Un futbolista de miedo. Hultin el Patapalo, el m�s implacable defensa de la ciudad. Totalmente desprovisto de control sobre el bal�n. Especialista en cabezazos en la ceja.
Hjelm sinti� c�mo una vaga sospecha, no del todo exenta de placer, iba tomando forma y circulaba despacio por sus venas.
��Me dijo que hab�a le�do sobre m� en el peri�dico. Mencion� el prestigio medi�tico.
��Vaya, vaya� Hultin el lector de peri�dicos.
���Sigues en contacto con �l?
��Puede que de vez en cuando le d� un toque para recordarle viejos favores. Creo que sigue jugando. En el equipo de veteranos de la polic�a de Estocolmo. Es decir, cuando tiene tiempo, algo que no ocurre muy a menudo. Imag�natelo destrozando de un cabezazo la ceja de un colega prejubilado. Un espect�culo divino.
Hjelm decidi� ser un poco m�s directo.
���Por casualidad t� no habr�s�?
Bruun abandon� por un instante la visi�n interior del divino espect�culo de cejas canosas y sangrientas, y le dirigi� una mirada astuta.
��Pura suerte que hayan creado una unidad nueva precisamente ahora. El Grupo A, muy, muy secreto.
��No hay muchos caminos para esquivar a los de Asuntos Internos�
��Uno hace lo que puede. El Patapalo siempre est� en mis pensamientos -Bruun dio una �ltima calada y aspir� lo que quedaba del puro como si su boca fuera una aspiradora-. T� p�rtate bien, �eh? No quiero volver a pasar por esta mierda otra vez.
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El Grupo A celebraba su primera reuni�n en una de las salas de conferencias m�s peque�as del enorme complejo de edificios que alberga a la polic�a, situado en un rect�ngulo formado por las calles Kungsholmsgatan, Polhemsgatan, Bergsgatan y Agnegatan. En esta �ltima, el edificio original, cuya construcci�n se inici� en 1903, saca su amarillento pecho alimentando a�n sue�os de grandeza. Aqu� est� ahora el cuartel general de la polic�a de Estocolmo. El lado directamente opuesto de este rect�ngulo da a la calle Polhemsgatan y refleja otro ideal arquitect�nico igual de absurdo: el de los a�os setenta. En este lugar se encuentra la Direcci�n General de Polic�a. Y por aqu� entr� Paul Hjelm a las tres menos unos pocos minutos. Lo estaban esperando. Un vigilante le indic� el camino hasta la peque�a sala de conferencias sobre un plano que colgaba en la pared junto a la entrada. Como no entendi� nada, lleg� con un poco de retraso. En la sala ya hab�a cinco personas sentadas en torno a una mesa y todas ellas parec�an estar casi tan desconcertadas como Hjelm. �ste se sent� en una de las sillas libres de la manera m�s discreta que pudo. En ese mismo instante, como por arte de magia, apareci� un hombre rubio, con aire serio y de unos cincuenta a�os, enfundado en un elegante traje. Se coloc� al final de la mesa, dej� descansar la mano derecha sobre el brazo telesc�pico del retroproyector y recorri� la estancia con la mirada buscando un rostro que al parecer no encontr�. Abandon� la sala con un carraspeo. Justo cuando cerr� la puerta, se abri� otra en la pared opuesta por la que entr� el comisario de la polic�a criminal, Jan-Olov Hultin. Recorri� la estancia con la mirada buscando un rostro que al parecer no encontr�.
���D�nde est� M�rner? -pregunt�.
Cada uno de los integrantes del que probablemente era el proyectado Grupo A se qued� mirando con desconcierto a los dem�s.
���Qui�n es M�rner? -pregunt� Hjelm en un intento de ayuda poco �til.
��Hab�a un hombre aqu� hace un momento -intervino el �nico miembro femenino del grupo, una mujer de Gotemburgo que acababa de encajar sus primeras arrugas, algo que parec�a importarle un bledo-. Pero ha salido hace nada.
��Seguro que era �l -dijo Hultin en tono neutro; se sent� pesadamente y se ajust� unas peque�as gafas de leer sobre su imponente nariz-. Es Waldemar M�rner, jefe de departamento en la DGP y formalmente el jefe de nuestro equipo. Ten�a previsto pronunciar un peque�o discurso de introducci�n. Bueno, vamos a ver si vuelve.
A Hjelm le costaba imaginarse a aquel distinguido y eficaz hombre de tono de voz neutro actuando como un futbolista despiadado. �ste continu�:
��De acuerdo, ya sab�is de qu� va esto. Sois, a falta de otro nombre mejor -y a falta de otras cosas tambi�n, por cierto-, lo que se va a denominar Grupo A. Depend�is directamente de la polic�a criminal nacional, pero vais a trabajar en estrecha colaboraci�n con la polic�a de Estocolmo, y sobre todo, por supuesto, con su departamento de polic�a criminal, cuyas oficinas est�n aqu�, a la vuelta de la esquina; ya que, Estocolmo, al menos de momento, es el lugar del crimen. En cualquier caso, lo importante es que, con independencia del rango que teng�is, sois formalmente superiores a los que os ayuden, sea la polic�a de Estocolmo o la nacional. Este caso tiene m�xima prioridad, como se suele decir en las series de televisi�n. Como os hemos reclutado en diferentes distritos repartidos por todo el pa�s no creo que os conozc�is todav�a, as� que propongo que empecemos con una presentaci�n. Como ya sab�is yo me llamo�
La puerta se abri� de golpe y el hombre que ya hab�a estado hac�a un momento volvi� a aparecer, jadeando y estresado.
��Pero si est�s aqu�, Hultin. Estaba busc�ndote por todas partes.
��Bueno -dijo Hultin-. Aqu� tienes a tu Grupo A.
��Muy bien, estupendo -dijo Waldemar M�rner, acelerado, y dio un paso hacia adelante para colocarse igual que antes, con la mano apoyada en la parte saliente del retroproyector-. Bueno, caballeros. Y se�ora. Como ya sab�is, form�is parte de una unidad, elegida a dedo, compuesta por seis hombres, esto es, cinco hombres y una mujer, y doy por descontado que el comisario Hultin os ha informado de vuestras responsabilidades. A por ellos. Es de suma importancia para la seguridad del reino que par�is los pies a ese loco asesino en serie antes de que el pa�s pierda a todos los nombres m�s destacados de nuestra industria. Vosotros y s�lo vosotros sois los �nicos capaces de interponeros en su carrera triunfal por las calles del pa�s. Eh� S�. Eso es� A lo que iba. Veo que sois j�venes, ambiciosos y preparados para la gran misi�n. Sab�is lo que est� en juego. Que empiece la partida. Que el �ngel guardi�n de los polic�as os ampare.
Abandon� la sala al mismo ritmo con el que hab�a entrado. Alguna que otra boca que se hab�a abierto durante el discurso volvi� a cerrarse. Jan-Olov Hultin entorn� los ojos y se rasc� los dos lagrimales por encima de las gafas como conteniendo algo.
��Bueno, entonces creo que ha quedado perfectamente claro para todos lo que hay que hacer -dijo con tranquilidad, y pas� un rato antes de que las sonrisas empezaran a extenderse alrededor de la mesa. Iba a tener que pasar bastante m�s tiempo antes de que aprendieran a interpretar del todo la iron�a apenas perceptible de Jan-Olov Hultin-. Sigamos por donde �bamos. Como ya sab�is, me llamo Jan-Olov Hultin y llevo trabajando aqu� bastantes a�os, casi siempre bajo las �rdenes directas del anterior, y ampliamente conocido, jefe de la polic�a criminal nacional, cuyo nombre ya no se puede mencionar. Est�n a punto de nombrar a un nuevo jefe, con el flamante t�tulo de director de la polic�a criminal nacional, cargo con estatus de director general en la administraci�n del Estado. Pero nada de t�tulos policiales ahora. Presentaos en el sentido de las agujas del reloj.
El abrupto paso de un tema a otro dio lugar a cierto desconcierto. Al final reaccion� un hombre calvo, algo obeso, de unos cincuenta a�os, que estaba sentado a la derecha en la desnuda sala de conferencias. Mov�a ligeramente el bol�grafo mientras hablaba.
��Bueno. Yo me llamo Viggo Norlander y llevo trabajando en este caso desde el principio. O sea, me han tra�do desde la polic�a criminal de Estocolmo, aqu�, a la vuelta de la esquina. Sin duda soy el que menos camino ha recorrido para llegar. Tambi�n veo que con toda probabilidad soy el mayor de todos. A excepci�n del maestro Jan-Olov, por supuesto.
Hultin asinti� con la cabeza imperceptiblemente, sin inmutarse. Resultaba obvio que los dos se conoc�an bastante bien.
Al lado de Viggo Norlander estaba la mujer.
��Me llamo Kerstin Holm. Como seguramente ya habr�is notado, me han importado desde la costa del Mar del Norte. He trabajado en la polic�a criminal de Gotemburgo toda mi vida adulta, aunque, ahora que lo pienso, tambi�n desde bastante antes.
Luego le toc� el turno al m�s joven y menudo de todos, un chaval moreno que no tendr�a m�s de treinta a�os. Hablaba con voz clara y n�tida.
��Me llamo Jorge Ch�vez y hasta ayer fui el �nico poli sudaca de todo el distrito de Sundsvall. Dejo un gran vac�o, os lo puedo asegurar. Al parecer, aqu� hay representantes de todas las minor�as; incluso la de los h�roes, por lo que veo.
Lanz� una mirada cargada de significado a Hjelm, que estaba sentado a su lado. Hjelm parpade� un par de veces antes de aventurarse a hablar. Vio asomar una sonrisa a los labios de Hultin desde alg�n sitio muy en el fondo.
��Yo he llegado aqu� por una estupidez, no por hero�smo, y el tiempo dir� si se trata de un castigo o de una recompensa. Me llamo Paul Hjelm y vengo de la polic�a de Huddinge. Seguro que durante los �ltimos d�as hab�is visto desfilar mi encantadora fotograf�a juvenil por los medios de comunicaci�n.
�No ha estado tan mal considerando las circunstancias�, pens� Hjelm, que por culpa de los sudores que le entraron tras el gran esfuerzo se perdi� parte de la siguiente presentaci�n. En cualquier caso, el hombre sentado a su izquierda ten�a un aspecto bastante finland�s y daba la impresi�n de ser algunos a�os mayor que Hjelm. Era larguirucho, muy rubio y de piel casi blanca. A Hjelm le hizo recordar a Martti Vainio, el dopado corredor finland�s de larga distancia que se convirti� en pol�tico conservador. Su acento era m�nimo pero, en comparaci�n con el de Ch�vez, muy evidente.
��Arto S�derstedt, fin�s de pura cepa -dijo lac�nicamente-. O m�s bien finland�s suecoparlante con nombre fin�s; las consecuencias de tener una madre diplom�tica. Me han tra�do esta madrugada desde V�ster�s en el jet privado del jefe de la DGP.
Ya s�lo quedaba un hombre, un verdadero gigante vestido con ropa bastante descuidada, musculoso, pero tambi�n con esos michelines que dejan los anabolizantes cuando no se combinan con el ejercicio regular. Hjelm intent� no sacar ninguna conclusi�n definitiva bas�ndose en esas vagas observaciones.
��Soy Gunnar Nyberg, de la polic�a de Nacka -dijo Gunnar Nyberg de la polic�a de Nacka.
La continuaci�n que todo el mundo estaba esperando no lleg�. En su lugar, Hultin retom� la palabra.
��Tenemos cinco espacios a nuestra disposici�n: mi despacho, esta� �c�mo lo llamamos, sala de conferencias?� donde celebraremos nuestras reuniones, y otras tres estancias m�s. Tres significa dos personas en cada sala, de modo que organizaremos el trabajo un poco por parejas. En fin, como siempre. Propongo las siguientes parejas: Norlander y S�derstedt, despacho 302; Holm y Nyberg, 303; Hjelm y Ch�vez, 304. En cada uno de los despachos hay dos mesas de trabajo, dos tel�fonos, un interfono, dos tel�fonos m�viles y un equipo inform�tico completo. Yo estoy en el despacho 301, y esta sala tiene el n�mero 300. En cada una de vuestras mesas encontrar�is un dossier con un informe completo del caso. Bueno, una vez zanjadas estas peque�as cuestiones administrativas quiero pedirle a Norlander que nos haga una presentaci�n general de los detalles realmente importantes, es decir, de los policiales. Despu�s repartir� las tareas. Adelante, Viggo.
Norlander se levant� y se sent� en el borde de la mesa, al lado de Hultin. Cogi� el rotulador de la pizarra blanca que ten�a a su espalda y lo estuvo manoseando mientras hablaba:
��De momento no hay nada que hacer respecto al tema forense. El asesino no ha dejado huella alguna, ni un solo pelo. Precisamente esta falta de huellas es lo que nos ha llevado a sospechar que existe alguna especie de implicaci�n profesional. As� que, por ahora, olvidaos de pruebas forenses. El arma es una nueve mil�metros normal, pero con un impacto muy potente. Las balas han atravesado limpiamente las cabezas y luego las han extra�do de la pared con alguna especie de pinza. En los dos casos, el asesino estaba sentado en el sof� del sal�n cuando la v�ctima lleg� a casa, y desde esa posici�n dispar� dos balas. A pesar de que ambas v�ctimas ten�an esposa, y en el caso de Daggfelt incluso un hijo que vive en el mismo domicilio, parece ser que el asesino sab�a que la v�ctima volver�a sola y tarde. Os dibujar� los dos salones para daros una idea de la simetr�a en el modus operandi.
Norlander dibuj� dos cuadrados azules en la pizarra blanca, que a su vez rellen� con unos cuantos cuadrados y rect�ngulos m�s peque�os. Al final, traz� una l�nea corta que se extend�a en diagonal partiendo del mismo punto en los dos cuadrados.
��La puerta del sal�n -aclar�-. Como pod�is apreciar, los dos salones son pr�cticamente cuadrados. Adem�s, tanto el mobiliario como el dise�o son casi id�nticos. El asesino estaba sentado aqu�, en este sof� situado en la pared y lejos de la puerta. Aguard� hasta que la v�ctima se desplaz� un poco hacia un lado, para que las balas se incrustaran en la pared y no salieran volando por la puerta hacia un destino incierto en el exterior, y acto seguido dispar� dos tiros que atravesaron la cabeza de la v�ctima.
Norlander traz� una diagonal sobre cada cuadrado indicando el trayecto de las balas desde el sof� hasta la pared que hab�a justo al lado de la puerta.
��La simetr�a puede tener dos funciones. O una funci�n ritual, es decir, que se trate de una especie de m�todo de ejecuci�n aprendido para que alguien lo reconozca y se sienta amenazado. O que se trate de un farol: dirigido a nosotros para que esperemos el mismo procedimiento otra vez y para que, en caso de que se rompa la simetr�a, podamos pensar que no se trata del mismo asesino en serie. De todos modos, creo que alguien deber�a comprobar el modus operandi con la Interpol, la unidad de coordinaci�n de la UE y con el resto de la red internacional de contactos que tenemos, para ver si se trata de un m�todo de ejecuci�n habitual dentro de alguna organizaci�n terrorista o mafiosa. Pero nuestro trabajo m�s importante ahora mismo, por supuesto, es intentar prever la pr�xima v�ctima. No va a ser f�cil; como seguramente comprender�is, hay toda una serie de v�nculos entre Kuno Daggfeldt, de Danderyd, y Bernhard Strand-Jul�n, de �stermalm. Podemos dividirlos en cinco, uno por pareja: enemigos comunes, amigos comunes, actividades de ocio comunes, intereses comerciales comunes y cargos en juntas directivas comunes. Estas categor�as naturalmente se van a solapar unas con otras, y la �nica intenci�n es que nos sirvan de l�neas directrices aproximadas.
Norlander volvi� a su sitio y se sent�. Hultin le hizo un gesto con la cabeza y tom� la palabra:
��De acuerdo, suponiendo que esa simetr�a se aplique tambi�n a la fecha, entonces esta noche no deber�a pasar nada, pues el primer asesinato tuvo lugar la noche del 29 al 30 de marzo; el segundo entre el 31 de marzo y el 1 de abril, el mismo D�a de los Inocentes. Hoy es 1 de abril (creo que el se�or director M�rner ha dejado esto perfectamente claro hace un momento); si esta simetr�a, que obviamente se basa en unas premisas demasiado vagas, se mantiene, entonces el tercer asesinato se producir� ma�ana por la noche. Identificar a una presunta v�ctima y ponerla bajo vigilancia en tan poco tiempo resulta, por supuesto, imposible. Pero estar�a bien si por lo menos consigui�ramos centrarnos en un c�rculo aproximado, de modo que, confiando en la grata ayuda de la polic�a de Estocolmo, pudi�semos poner bajo vigilancia a, tal vez, los cinco o seis candidatos m�s probables. Tened en cuenta tambi�n que deben volver solos y llegar tarde a casa. Propongo la siguiente distribuci�n de tareas: Viggo se encarga de Interpol y del tema del modus operandi; Nyberg intenta encontrar a los enemigos comunes, por qu� no en el remoto pasado, en la Escuela de Econom�a de Estocolmo, por ejemplo, o durante el camino hacia el �xito; Holm procura identificar el c�rculo de amistades personales y averiguar si hay amantes secretas o algo as�; Hjelm se dedica a las actividades de ocio, club n�utico, golf, �rdenes, y tal vez algo m�s si es que lo hay; S�derstedt se centra en los negocios (solicita a la polic�a financiera toda la ayuda que te puedan prestar, pues este tema es quiz� el m�s complicado de todos); y Ch�vez estudia los cargos que han tenido las dos v�ctimas en las juntas directivas de distintas empresas. Personalmente, voy a estar trabajando en los aspectos generales, estructuras, coordinaci�n y cosas as�. Quiero que esta maldita pizarra blanca se llene hasta arriba de diagramas de flujos. Son casi las cuatro. Propongo que sigamos un par de horas m�s hasta que podamos establecer una buena organizaci�n del trabajo para ma�ana.
Hultin se call� y se qued� pensativo. Luego hizo un peque�o gesto con la cabeza que insinuaba que todo estaba dicho. Justo cuando se dispon�a a levantarse se oy� el carraspeo de Arto S�derstedt, y Hultin se dej� caer en la silla de nuevo.
���Podr�as explicarnos lo del horario de trabajo? -pregunt� S�derstedt.
��Bueno, como ya ha quedado dicho, supongo que va a haber bastante trabajo hasta que este caso est� resuelto. De momento, mejor que os olvid�is de cualquier acuerdo sindical y reglamento de derecho laboral; en principio, estar�is a disposici�n del grupo las veinticuatro horas del d�a siete d�as por semana. Vosotros mismos eleg�s: pod�is verlo desde la perspectiva m�s positiva, que se han puesto recursos extraordinarios a nuestra disposici�n para permitirnos hacer las m�ximas horas extra y, si esto se alarga, alcanzar un inesperado bienestar econ�mico; o verlo desde el lado m�s negativo, que la familia, el matrimonio y cosas por el estilo sin duda sufrir�n unos cuantos golpes duros, especialmente si esto se prolonga durante todo el verano.
Hultin hizo amago de levantarse, pero otra vez se vio obligado a permanecer en la silla. S�derstedt continu�:
��S�lo una cosa m�s: �y la S�po?
Hultin asinti� con la cabeza. Result� imposible interpretar el breve silencio que sigui� antes de que contestara.
��S�, es verdad� Bueno, la polic�a de seguridad estar� implicada. Como siempre, la investigaci�n que ellos realicen va a quedar fuera de cualquier control, pero la idea es que debemos �intercambiar informaci�n�. -Las comillas de Hultin revolotearon por la sala como peque�as esfinges de calavera-. Un d�a de estos, los que se encargan del caso en la S�po vendr�n aqu� a presentarse y a hablar de los aspectos de seguridad del caso. He recibido ciertas advertencias, por decirlo de alguna manera, de que el servicio de seguridad militar, a la menor sospecha de implicaci�n militar internacional, tambi�n se comprometer�. As� que crucemos los dedos para que esto se pueda mantener a nivel nacional.
La subjetiva observaci�n de Hultin acerca de los servicios de seguridad no se extendi� m�s all�.
Se levant� y sali� al pasillo. Los dem�s le siguieron en una ap�tica fila india, muy conscientes de lo que les esperaba. Desaparecieron de dos en dos en sus respectivos despachos.
Jorge Ch�vez y Paul Hjelm entraron en el despacho 304. Era tan peque�o que en realidad no cab�an m�s que dos escritorios enfrentados. All� estaba el ordenador, colocado justo encima de la uni�n entre las dos mesas, con monitor giratorio de 360 grados. En un rinc�n hab�a una peque�a mesa con una cafetera el�ctrica. La min�scula estancia estaba provista, al menos, de una ventana que daba al patio. Hjelm se acerc� enseguida a echar un vistazo; por todas partes se ve�an distintos anexos del enorme edificio de la polic�a en torno a un peque�o patio de cemento. Debajo de la ventana hab�a una mesa con una vieja impresora matricial; los cables se extend�an por el suelo hasta el ordenador como una trampa de cuerdas.
��Si nos tragamos r�pido la decepci�n de no tener despacho propio, supongo que seremos capaces de adaptarnos a esto -dijo Jorge Ch�vez-. �Qu� mesa quieres?
��M�s bien parece una sola -dijo Hjelm.
Ch�vez se sent� en la silla que estaba delante de la mesa m�s cercana a la puerta y Hjelm se dej� caer en la otra. Los dos probaron las sillas rebull�ndose un poco mientras hojeaban distra�damente los informes que ten�an delante.
��Mejor que en Sundsvall -dijo Jorge Ch�vez.
���Qu�?
��La silla. Por lo menos la silla.
Hjelm asinti� con la cabeza. Ten�a la sensaci�n de que hab�a unas cuantas preguntas flotando en el aire entre los dos; imagin� que el otro sent�a lo mismo. Ch�vez rompi� el inc�modo silencio levant�ndose de un salto y preguntando:
���Caf�?
��Tal vez sea mejor, s�.
Ch�vez levant� la tapa de la lata de caf� que hab�a encima de la peque�a mesa colocada en el rinc�n, se inclin� hacia delante y lo olisque�.
��Aj� -dijo dejando que el polvo de caf� se filtrara entre sus dedos-. Aj�. �C�mo lo llaman: Kungskaffe? �Te importa si ma�ana traigo una mezcla latina?
��Mientras no te lleves el otro�
��No, claro que no -dijo Ch�vez volviendo a la mesa con la jarra vac�a en la mano e inclin�ndose hacia Hjelm-, pero creo que conseguir� ense�arte a apreciar un aut�ntico caf� colombiano molido a mano.
Hjelm observ� al peque�o y en�rgico individuo.
���Y se puede preparar en una cafetera normal y corriente de Suecia?
��Ah -dijo Ch�vez-, es que las cafeteras suecas tienen posibilidades inexploradas.
Desapareci� por el pasillo y volvi� con la jarra llena de agua.
Se acerc� a la mesa del rinc�n y verti� despacio el agua en el recipiente de la cafetera el�ctrica.
��Eso que dijiste de que soy un h�roe� -coment� Hjelm mientras o�a las primeras gotas de agua caer sobre la mesa. Una gota tras otra iban resbalando hasta el suelo. El resto del agua fue a parar donde deb�a. Ch�vez puls� el bot�n de puesta en marcha de la cafetera, introdujo un filtro en el embudo y dosific� unas cucharadas de caf� de la marca Kungskaffe. Todav�a de espaldas a Hjelm dijo:
��Se me ha escapado. Me suele pasar. Es un viejo mecanismo de defensa.
���Tienes reparos en trabajar conmigo?
��No te conozco -repuso Ch�vez mirando a la pared.
��D�jate de tonter�as -solt� Hjelm.
Ch�vez se dio la vuelta, se acerc� a la mesa, se sent� y se qued� mirando fijamente la superficie.
��No, la verdad es que no te conozco. No s� lo que ocurri� en esa� toma de rehenes. Lo �nico que conozco es el tipo de reacciones que hubo despu�s.
���En Sundsvall?
��Digamos que estoy contento de estar aqu� y no all�.
���Conmigo?
��En una habitaci�n cerrada.
��La imagen que han dado los medios de comunicaci�n no es cierta.
��No importa.
��A m� s� que me importa. Para nuestra relaci�n profesional s� importa.
Se hizo el silencio. Esquivaron sus miradas. Oscurec�a dentro del despacho. Hjelm se levant� para encender la l�mpara del techo. Un desagradable resplandor de tubos fluorescentes se propag� por la estancia. Paul, espantosamente iluminado, se qued� donde estaba.
��Ma�ana pedir� a Hultin que te asigne un nuevo compa�ero de despacho -dijo, y sali� al pasillo.
El ba�o se hallaba justo al lado; despu�s de orinar se qued� de pie, inm�vil, un buen rato. Cerr� los ojos y se inclin� hacia delante apoy�ndose en la pared. �No existen acciones aisladas.� Maldito Grundstr�m. Y Hultin. Le hab�a emparejado con Ch�vez como una prueba, claro. Con la punta del dedo se sac� una mota del lagrimal, que cay� directa al v�ter. Tir� de la cadena y, mientras se lavaba las manos lenta y met�dicamente, evit� el espejo.
��Ahora entiendo -dijo Ch�vez cuando volvi�-. Eres t� el que quiere cambiar de compa�ero de despacho. Sacarte de encima al sudaca bocazas de Sundsvall.
��Es mejor ser sudaca bocazas de Sundsvall que exterminador de sudacas de fama mundial -replic� Hjelm sirviendo dos tazas de caf�.
��S�lo una cosa -insisti� Ch�vez, y cogi� la taza-. �Habr�as entrado si hubiera sido sueco ese Drit�ro Frakulla al que disparaste?
��Es sueco -repuso Hjelm.
Se hizo el silencio durante un rato.
��Bueno, Venga, �empezamos? -a�adi�.
Ch�vez golpe� la carpeta contra la mesa un par de veces y luego la abri�.
��Let's roll -dijo levantando el dedo �ndice-. And hey�
-� Let's be careful out there[10] -continuaron los dos al un�sono bromeando.
��Uno, que se est� haciendo mayor -concluy� Ch�vez con cara de descarada juventud.

Eran casi las siete cuando Hjelm termin� la lista. Tanto Kuno Daggfeldt como Bernhard Strand-Jul�n hab�an sido socios de la RCNS. Antes de saber lo que significaba, jug� con la idea de que ambos caballeros hab�an sido miembros de una banda de punk de los suburbios del sur de la ciudad. Sin embargo, RCNS significaba Real Club N�utico de Suecia, con sede central en Saltsj�baden. Obviamente, hab�a un mont�n de suecos aficionados a la navegaci�n que eran socios, por lo que no pod�a considerarse un v�nculo de especial inter�s. Por otra parte, los barcos de vela de los dos se�ores, si es que estaban ya botados para la temporada, estar�an amarrados en el mismo lugar: el puerto deportivo de Viggbyholm, en T�by, al norte de Estocolmo. Ambos eran tambi�n socios del club n�utico de Viggbyholm. Se preguntaba por qu� Bernhard Strand-Jul�n, que ten�a el puerto deportivo de Djurg�rden a la vuelta de la esquina, amarraba su barco tan lejos. En cualquier caso, una visita a Viggbyholm formar�a parte de las tareas del d�a siguiente.
Los dos se�ores tambi�n jugaban al golf en el mismo club, el Club de Golf de Estocolmo, cuya sede principal se encontraba en el campo de golf de Kevinge, en Danderyd. Y en ese campo sol�an jugar cuando estaban en la ciudad. Tambi�n tendr�a que ir all�.
Finalmente, eran socios de la misma orden: la Orden de Mimer. Como no ten�a ni idea del mundo de las �rdenes, se vio obligado a estudiar el tema con cierto detenimiento. Al parecer, esa actividad, apenas conocida por la poblaci�n general, estaba ampliamente extendida entre las clases altas de todo el pa�s. S�lo la orden de los masones ten�a m�s de veinticinco mil miembros distribuidos en ciento veinticinco logias en toda Suecia. Ni siquiera tras haber le�do todo el material que pudo encontrar y familiarizarse tanto con las �rdenes mon�sticas como con las militares, estatales y privadas sin �nimo de lucro, grandes y peque�as; ni siquiera tras aprenderse toda una lista de fundadores de �rdenes desde la �poca medieval hacia delante y conocer una jerarqu�a y unos sistemas de ascenso cada vez m�s extra�os; ni siquiera entonces entendi� lo m�s m�nimo a qu� se dedicaban en realidad estas organizaciones, pues sus verdaderas actividades eran secretas y protegidas a los ojos p�blicos con ayuda de unos peculiares y vetustos p�rrafos legales; sin embargo, los libros insinuaban que dentro de las ilustres paredes pod�an tener lugar los ritos m�s oscuros. En general, las mujeres estaban excluidas.
La Orden de Mimer era una de las m�s peque�as y desconocidas, algo que motiv� que ese v�nculo entre los dos hombres fuera bastante m�s interesante que si ambos hubiesen sido miembros de los masones o de alguna orden de la Liga Antialcoh�lica, como la IOGT Internacional (su pertenencia a esta �ltima orden resultaba, por cierto, poco probable teniendo en cuenta la afici�n et�lica de los se�ores, al parecer muy conocida). Nada pudo leer acerca de la Orden de Mimer, pero consigui� dar con una direcci�n en un caso de fraude fiscal en el que dicha orden hab�a estado involucrada seis a�os antes. Bendijo al buscador del ordenador.
No parec�an tener en com�n otras actividades de ocio. Como si tres no fueran suficientes para unos hombres de negocios tan ocupados.
Por lo tanto, Hjelm prepar� una peque�a lista de tareas para el d�a siguiente:

1. Club n�utico de Viggbyholm, Hamnv�gen 1, T�by.
2. Club de golf de Estocolmo, Kevingestrand 20 A, Danderyd.
3. Orden de Mimer, Stallgr�nd 2, casco antiguo.

Menudo cambio de c�rculos sociales�
Se estir�. Hab�an apagado la l�mpara del techo -in�til a no ser que uno fuera un masoquista especializado en dolores de cabeza- y trabajaban a la luz de un viejo flexo con una bombilla de cuarenta vatios. No hab�a oscurecido a�n, pero el cielo se negaba a proporcionar demasiada potencia luminosa.
Ch�vez se hab�a acercado el teclado a su lado y lo estaba machacando que daba gusto.
���Qu� tal con las juntas directivas? -pregunt� Hjelm mientras se levantaba.
��Espera un momento -dijo Ch�vez sin dejar de teclear-. Es un l�o tremendo.
��Me voy ya. �D�nde vives? �Vas hacia el sur?
Ch�vez puls� la tecla Enter con cierto �nfasis y la vieja impresora matricial se puso en marcha chirriando. Tom� un trago de caf� y torci� el gesto.
��Yo vivo aqu� -aclar�, y a�adi� en plan melodram�tico-, �ste es mi dulce hogar.
Hjelm le mir� arqueando la ceja izquierda.
��Es verdad -asegur� Ch�vez-. En una habitaci�n dos pisos m�s arriba. Van a buscarme una casa ma�ana. Espero.
��Vale. Te veo ma�ana.
��Ya lo creo -dijo Jorge Ch�vez, y se acerc� a la impresora saltarina.
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La ma�ana del 2 de abril, Paul Hjelm, sentado a la mesa del desayuno, contemplaba a su familia con nuevos ojos. El desayuno del d�a anterior hab�a sido ingerido por una persona aniquilada; esta ma�ana era �l, resucitado, quien comunicaba a la familia su renovada situaci�n vital. Recibieron con moderado entusiasmo la noticia de su traslado al centro de la ciudad.
��Normal -dijo Danne observ�ndolo con la misma mirada, o eso le pareci� a Hjelm, que hab�a fijado en la sangre de la menstruaci�n de su madre unos d�as antes-. Eres el h�roe de Hallunda.
��Est� claro que es un premio que te saquen de este gueto -dijo Tova, y desapareci� antes de que pudiera preguntarle de d�nde hab�a sacado esa palabra.
�De �l?
�Hab�a estado esparciendo un mont�n de mierda a su alrededor sin ser consciente de ello? �Hab�a ofuscado la mente de una futura generaci�n que ten�a muchas y mejores posibilidades que la suya de convivir con lo extra�o? �De tomar parte de lo extra�o? �De no temer a lo extra�o?
Mire dentro de su coraz�n, Hjelm.
Y su coraz�n le hab�a sido desvelado por un segundo, s�lo por un segundo, y ahora intentar�a olvidarse de esa visi�n con un c�mulo de trabajo. Y ning�n miembro de su familia tendr�a nunca la menor idea de lo cerca que hab�a estado del abismo. Ellos vieron al h�roe; �l vio al cad�ver.
A salvo, pero tambi�n trasladado. Quiz� un polic�a de origen extranjero ocupar�a su plaza en Fittja, y quiz�, gracias a ese cambio, la polic�a del distrito de Huddinge saldr�a ganando.
Los ni�os hab�an desaparecido y cuando estaba a punto de sacar el tema con Cilla ella tambi�n desapareci�.
Cuando se levant� para marcharse al centro de la ciudad se sinti� m�s solo que nunca. Pero tambi�n preparado. Para convertirse en otro.
Quiz� intuyera ya que ese caso iba a ser diferente a todo lo que �l hab�a conocido hasta el momento.
Extra�o.
Levant� el peri�dico y ech� un r�pido vistazo a los principales titulares: �Doble asesinato de destacados empresarios suecos. �La mafia italiana en Estocolmo?�.
Suspir� pesadamente y se fue.

Una fr�a brisa que no llegaba a decidir del todo si pertenec�a a los poderes del invierno o a los de la primavera encrespaba ligeramente la superficie del agua. Unas olas un poco m�s densas daban, de vez en cuando, un empuj�n a alguna de las peque�as yolas, que se desplazaban unos pocos metros. Una decena de estas peque�as embarcaciones se mec�an de un lado a otro sobre los hombros de Neptuno en la bah�a de Stora V�rtan, dejando su huella en casi todo el recorrido hasta el horizonte en forma de peque�os puntos de diferentes tama�os.
���Qu� historia m�s terrible! -dijo de nuevo el hombre con gorra de marinero-. Y los dos. Dos de nuestros miembros m�s destacados. Si uno no puede estar seguro ni siquiera en su propia casa, entonces �qu� se puede hacer? �Es que las personas honradas vamos a tener que contratar a una empresa de seguridad?
Hjelm y el hombre de la gorra de marinero estaban en uno de los seis embarcaderos que se extend�an en paralelo desde la playa hacia el rompeolas y enmarcaban el puerto deportivo de Viggbyholm. S�lo hab�a unos pocos barcos en el agua, pero en tierra ten�a lugar una febril actividad de preparaci�n de las embarcaciones para la temporada. La gente corr�a de un lado a otro con algo que supuestamente deb�a parecerse a una indumentaria de trabajo, y un denso y sofocante hedor a epoxi y barniz se desprend�a de las ruidosas lijadoras.
���As� que �ste es el lugar donde iba a amarrar el barco de Bernhard Strand-Jul�n? -pregunt� Hjelm se�alando un punto en el agua.
��S�, y el de Daggfeldt aqu�, en el embarcadero n�mero tres. A�n no ha llegado el momento de botarlos. Tengo que reconocer que tuve un verdadero shock esta ma�ana cuando le� el peri�dico.
��Yo tambi�n -dijo Hjelm.
���Qu� titulares! �Es verdad que ha venido un sicario de la mafia siciliana para eliminar a toda la industria sueca? �O, como dec�a el otro peri�dico, que ha resucitado la Baader-Meinhoff? Parece incre�ble. �Y qu� hace la polic�a?
��Esto -replic� el polic�a, y ech� a andar hacia tierra.
��Bueno, no ten�a ninguna intenci�n de criticar -se apresur� a aclarar el hombre siguiendo servilmente a Hjelm con peque�os pasos-. M�s bien quer�a decir: �qu� puede hacer la polic�a contra fuerzas as�?
��Esto -repiti� el polic�a.
Entraron en el imponente edificio del club n�utico en Hamnv�gen. El hombre invit� a Hjelm a entrar en su despacho; luego se sent� tras la mesa con aire distra�do, como si estuviera pensando en otros asuntos. Sac� un abrecartas y se puso a abrir un sobre. Hjelm carraspe�.
��Perd�neme -dijo el hombre dejando el abrecartas y la carta-. No me encuentro muy bien.
���De modo que usted los conoc�a?
��Bueno, no, en realidad no, s�lo como se conoce a los socios, ya sabe. Charl�bamos un poco sobre barios, superficie de velamen, vientos, pron�stico del tiempo. Cosas as�.
���Ellos se conoc�an? �Se relacionaban aqu� en el club?
��La verdad es que no lo s�. Eran bastante diferentes como navegantes, as� que no lo creo. A Daggfeldt le gustaba navegar con su familia, siempre se llevaba a Ninni y a los ni�os en el Maxi. La hija mayor, que tendr� unos dieciocho o diecinueve a�os, empezaba a cansarse un poco, creo recordar; y al chaval, con un par de a�os menos, tampoco le entusiasmaba que digamos. Y Ninni, su mujer, se mareaba nada m�s pisar el embarcadero. Aun as� siempre se mostraba contenta y entusiasmada. Mucha ilusi�n pero mucho mareo, como todas, sol�a decir Daggfeldt ri�ndose. De todos modos, era importante para �l llevarse a toda la familia. Supongo que no hab�a muchos momentos en los que pudieran estar juntos de verdad, aunque seguro que tambi�n se caldeaba bastante el ambiente all� fuera, entre los islotes del archipi�lago. Me daba esa sensaci�n.
Hjelm se asombr� de la cantidad de informaci�n que se pod�a sacar charlando un poco sobre la superficie de velamen y el pron�stico del tiempo.
���Y Bernhard Strand-Jul�n? -pregunt� para alimentar la locuacidad del otro.
��Nada que ver. Un capit�n serio cien por cien. Ten�a un barco Swann de los m�s peque�os, pero que aun as� apenas cab�a en el puerto. Siempre con tripulaciones que daban la impresi�n de ser muy profesionales; dos o tres chavales j�venes con el mejor equipamiento y siempre diferentes. Ropa flamante de las mejores marcas.
���Siempre diferentes?
��O sea, la tripulaci�n. Sol�a cambiar la tripulaci�n; sin embargo, siempre parec�a muy bien preparada. Profesional. El tipo de chicos que participan en regatas como Whitbread Round the World Race, para entendernos. Aunque m�s j�venes, claro. Tienen un aspecto caracter�stico. Como los nadadores; todos tienen la misma constituci�n f�sica.
���En este caso muy j�venes, rubios y bronceados? �Con un nuevo equipamiento en cada ocasi�n?
El hombre parpade� unas cuantas veces y algo le hizo fruncir un instante la nariz; posiblemente su propia indiscreci�n, pero �no era una reacci�n exagerada para ser s�lo eso? �Aqu� se esconde algo m�s -pens� Hjelm-. A por ello.�
��Vale -se arriesg� Hjelm-. Me importa una mierda si Bernhard Strand-Jul�n era ped�filo y le pon�a tener a treinta y cinco chavales a la vez en� c�mo se llama, el camarote. �No sabe d�nde podr�a contactar con alguno de esos chicos? El caballero est� ahora, por decirlo de alguna manera, por encima de la ley. Intocable.
��Pero su reputaci�n no es intocable� Todo muere menos la reputaci�n del hombre muerto, [11] ya sabe� Adem�s, tiene esposa�
��Es posible -se arriesg� Hjelm de nuevo- que usted no haya participado personalmente como proxeneta en aquellas navegaciones tan serias y profesionales de Bernhard y sus guapos grumetes. Pero si no est� dispuesto a darme m�s informaci�n me encargar� de que este asunto se investigue meticulosamente. Proxenetismo homosexual, es posible que con menores de edad implicados, en uno de los clubs n�uticos m�s prestigiosos del pa�s. Vamos, se�or Lindviken. Ya sabe usted que un rumor es suficiente para� El capit�n ya no est�, deme a sus grumetes. Por lo menos a uno de ellos.
El hombre se estaba mordiendo los nudillos. La conversaci�n hab�a dado un giro radical, y muy r�pido. Aprov�chate del desconcierto, pens� Hjelm; en alg�n lugar, all� en el fondo, se esconde un complejo de culpabilidad.
Por un instante le pareci� que estaba hablando consigo mismo.
��Diez segundos, luego me lo llevar� a comisar�a para un interrogatorio en condiciones.
���Dios m�o, pero si yo no he hecho nada! S�lo callar lo que he visto; una gran parte de mi trabajo aqu� consiste en no ver ni hablar.
��De momento, a m� me parece m�s bien que usted, Arthur Lindviken, es la cabeza de una gran red de pedofilia aqu� en Viggbyholm. Cuantos m�s nombres y direcciones sea capaz de pronunciar en los pr�ximos diez segundos, m�s probabilidades hay de que no tenga que enfrentarse a esa terrible sospecha en las miradas de todos los miembros del club. Por no hablar del juez. Siete segundos. Cinco.
���Espere! -grit� Arthur Lindviken-. Tengo que buscar�
Se acerc�, casi tambale�ndose por las prisas, hasta un cuadro de la pared y lo descolg�. Gir� tan r�pido como pudo la cerradura de una caja fuerte, la abri�, sac� un grueso archivador y se puso a hurgar en el apartado de la letra S. Consigui� dar con una tarjeta postal con una estatua de Dioniso, varonil en todos los sentidos de la palabra. Una deidad con porte verdaderamente viril. En la tarjeta estaba escrito a l�piz muy fino: �Strand-Jul�n� y con bol�grafo �Ahora nos largamos. Siempre puedes llamar. 641 12 12. PD �Te acuerdas del cuento de los tres machos cabr�os? T� eres el m�s grande de ellos�.
��Se le cay� aqu� mismo, en el despacho. Guardo objetos perdidos en esta caja fuerte. Y los marco por si alguien los reclama.
��Objetos perdidos en la caja fuerte� �No tendr� por casualidad alg�n objeto perdido en la letra D?
���Daggfeldt? No.
��Mire a ver.
Lindviken clav� la mirada en Hjelm.
���No cree que s� exactamente lo que tengo aqu�?
Abri� el compartimento de la D mostr�ndoselo a Hjelm. Estaba vac�o.
Hjelm se levant� y agit� en el aire la postal de Dioniso.
��Yo me quedo con �sta. Supongo que ya no le sirve de gran cosa. Y conserve el archivador. Puede que vuelva a necesitarlo.
Cuando pas� por delante de la ventana, Arthur Lindviken permanec�a sentado tras su mesa. El archivador temblaba sobre sus rodillas.
Por un momento se pregunt� si no hab�a sido demasiado duro. Estaba habituado a tratar con individuos curtidos en mil batallas que se sab�an el reglamento de memoria, que conoc�an todos los trucos y todas las salidas, cu�ndo callar y cu�ndo mentir.
El viento hab�a arreciado bastante. En la bah�a, las peque�as yolas ya no estaban. Como si se las hubiese llevado el viento.

Era todav�a por la ma�ana cuando Hjelm aparc� su an�nimo Mazda de empresa delante del campo de golf de Kevinge. Un desconcertante n�mero de personas dedicaba esa ma�ana de comienzos de abril a lanzar pelotas, cubo tras cubo. Sac� el m�vil y marc� un n�mero.
��Informaci�n telef�nica -contest� una mujer.
��08-641 12 12, por favor.
��Un momento -dijo la voz femenina, que dej� que transcurriera ese momento y volvi�-: J�rgen Lind�n, Timmermansgatan 34.
��Gracias -dijo Hjelm mientras apuntaba el nombre. Delante escribi� un cuatro. Seguramente podr�a hacer esa gesti�n tambi�n antes de la reuni�n a las tres.
Dej� el coche y ech� a andar subiendo la escalera en direcci�n a la entrada del club de golf. En la recepci�n hab�a una chica joven.
��Hola -le salud� la chica.
��Hola -respondi� Hjelm, y le ense�� la placa-. Polic�a criminal. Se trata de dos ex socios.
��Creo que s� a qui�nes se refiere -dijo ella haciendo un gesto con la cabeza en direcci�n al ejemplar matutino del Svenska Dagbladet que se hallaba sobre el mostrador.
Hjelm asinti�.
��Eran socios de aqu�, �verdad?
��S�. Y creo que jugaban bastante. Los dos me sol�an saludar y se quedaban un rato a charlar cuando ven�an.
���Sabe si jugaban juntos? �Los vio juntos en alguna ocasi�n?
��Bueno, no era una pareja de jugadores habitual, no� Tampoco recuerdo haberles visto juntos. Supongo que en alguna ocasi�n coincidir�an en un grupo con m�s gente, despu�s de la vuelta. Son de ese tipo de jugadores que suelen reunirse al acabar para hablar de otras cosas aparte del golf.
���Qu� quiere decir con �ese tipo de jugadores�?
��Los no golfistas.
Hjelm hizo una breve pausa.
���Usted compite, verdad?
��Mmm.
��Y no le caen bien los que s�lo vienen aqu� para� bueno, para regodearse, hacer amistades y ver a los colegas. Aunque sea una chica de Danderyd de toda la vida no traga del todo a los �no golfistas�, pues son ellos los que dan al deporte ese aire de fr�volo esnobismo tan dif�cil de eliminar.
��Muy psicoanal�tico -dijo la chica de Danderyd de toda la vida.
���Cu�l es el procedimiento habitual? �Se puede salir al campo a jugar directamente al llegar o hay que fichar de alguna forma?
��Tenemos un libro de visitas en el que firman todos los que juegan.
���Puedo echar un vistazo?
��Tiene los codos encima. Disculpe, pero llegan clientes.
��No -dijo Hjelm-. Mientras voy hojeando las �ltimas semanas del libro este, �por qu� no entra usted un momento en ese estupendo ordenador que tiene ah� para averiguar cu�ndo se hicieron socios Daggfeldt y Strand-Jul�n?
��Enseguida estoy con ustedes, disculpen -dijo ella por encima del hombro de Hjelm a un par de canosos caballeros ataviados con sendos jers�is de lana escocesa cl�sicos a m�s no poder. Hjelm escuch� con disimulo su conversaci�n mientras repasaba el libro de visitas.
��Bueno, bueno, lo que hay que ver -coment� el mayor de los dos-. �Has le�do el Svenska Dagbladet, no?
��S�, ya lo creo que lo he le�do. �Es que una persona honrada va a tener que contratar una empresa de seguridad hoy en d�a? Buena gente, te lo digo yo, amigo m�o, muy buena gente. Tanto Daggstett como Jul�n-Strand. Yo los conoc�a personalmente. �Crees que han sido los comunistas?
��Por amor de Dios, la verdad es que ya no s� qu� pensar. Pero lo que est� claro es que no te puedes fiar nunca de esos cabrones. Dicen que incluso hay uno en la secci�n cultural del Svenska Dagbladet.
��Pero bueno, �qu� est�s diciendo? �Un infiltrado? �Una embolia en el mism�simo coraz�n? De verdad que la pobre patria va de mal en peor.
��S�, desde luego. No hemos vivido semejante cosa desde que dejaron a �se, �c�mo se llamaba�? ese comunista al que permitieron escribir cr�nicas en la p�gina cultural.
��Lundstedt.
��Eso es: Arvid Lundstedt. Por no hablar de aquel redactor jefe rojo que alg�n pobre diablo, en una especie de ataque de tolerancia malinterpretada, dej� ocupar el mismo trono del peri�dico.
���Te refieres a Yxkull? �Yxkull el Rojo?
��Ese mismo.
Hjelm abandon� a los se�ores a su suerte, no del lodo dif�cil de prever, dicho sea de paso, y recibi� una nota de la chica antes de que ella, sonriente, se dirigiese a los caballeros. Hjelm la interrumpi�.
��A�n no he terminado del todo. El se�or D se inscribi� en el a�o ochenta y dos -dijo de modo cr�ptico para evitar la atenci�n de los otros se�ores-. Y el se�or S-J no lo hizo hasta el ochenta y cinco. �Guardan todav�a los libros de visitas de esos a�os?
La chica se volvi� a disculpar ante los socios, que no dudaron en dejarse seducir por su blanca dentadura.
��Una chica muy simp�tica -oy� Hjelm a su espalda-. Tengo entendido que est� en el n�mero diez del ranking europeo.
���Podemos entrar en el despacho? -pregunt� Hjelm.
Entraron en el despacho.
���Diez en el ranking europeo! -exclam� Hjelm una vez dentro.
Ella sonri�.
��Bueno, estos queridos viejos me confunden con Lotta Neumann. Diez a�os m�s o menos no significan gran cosa a su edad.
���Conservan los viejos libros de visitas?
��S�, est�n en el archivo. Puedo ir a buscarlos.
��Muy bien. Todos desde el a�o 1982 hacia delante. Me los tengo que llevar, pero los devolver�. Tambi�n el del mostrador. Tendr�n que empezar otro nuevo. En cuanto hayamos acabado con ellos los traer�. Un par de d�as como mucho.
��No, el de fuera no se lo puedo dar. Lo estamos usando.
Suspir�. Hubiera querido no verse obligado a recurrir al lenguaje del poder.
��Esc�cheme. Se trata de un doble asesinato, y puede haber muchos m�s. Dentro de poco su clientela podr�a ser borrada de la faz de la tierra. Tengo autoridad para que incluso esos abuelos de ah� fuera se pongan a hablar de estado policial. �Vale?
Ella sali� cabizbaja.
Nunca dejaba de sorprenderle la cercan�a entre el lenguaje normal y el lenguaje del poder. Unas sutiles variaciones, h�gase la acci�n y� la acci�n se hizo. Bastante �til en boca de la persona adecuada. Bastante terrible en boca de la persona equivocada.
Sali� a un radiante sol primaveral cargado con una enorme caja llena de viejos libros de visita. No hac�a nada de viento. Un tiempo perfecto para el golf. Crey� Hjelm. El �nico indicio de que hab�a llegado bien era un viejo y amarillento letrero al lado del timbre con la inscripci�n �Mimer�, medio arrancado y escrito a mano. Ese timbre era uno entre la decena de botones que hab�a junto a una puerta situada en el subsuelo, medio tramo de escaleras por debajo de un callej�n del casco viejo de nombre Stallgr�nd. Puls� el bot�n y, a trav�s de una peque�a y oxidada reja que ocultaba un telefonillo, reson� una voz estent�rea.
���S�?
��No s� si he llegado bien. Busco la Orden de Mimer.
���sta es la Orden de Mimer. �En qu� puedo servirle?
��Polic�a criminal. Es sobre un asunto que concierne a dos de sus socios.
��Pase.
La cerradura produjo un breve zumbido y Hjelm empuj� la vieja y destartalada puerta. Tuvo que agacharse para pasar. El recibidor era peque�o y tenebroso, el ambiente polvoriento y h�medo; se encontraba en un edificio medieval que no parec�a haberse reformado nunca. Se qued� parado un momento para acostumbrar los ojos a la oscuridad. Por una puerta apareci� un hombre viejo, alto y nervudo, envuelto en una extra�a capa de color lila. Le tendi� la mano a Hjelm y, si no hubiese sido porque hab�a estudiado la naturaleza del fen�meno de las �rdenes, sin duda habr�a intentado dislocarle el brazo a aquel individuo y habr�a procurado, a la vez, no dejar al descubierto su cuello.
��Buenos d�as -dijo el hombre con unos recursos de voz que, al igual que el propio individuo, no parec�an de este mundo-. Soy David Cl�fwenhielm, guardi�n de la Orden de Mimer.
��Paul Hjelm -dijo Paul Hjelm estrech�ndole la mano. Como cab�a esperar, el apret�n de manos del hombre le result� bastante firme-. No es precisamente la sede de los masones, si me permite la comparaci�n.
��A�n no ha visto el interior -reson� la garganta dorada de David Cl�fwenhielm-. Y tal vez tampoco va a tener el gusto. Eso depender� de la naturaleza de su visita.
��Guardi�n� -quiso saber Hjelm-. �Es algo as� como un gran maestro?
��Evitamos ese tipo de t�tulos ya que entonces nuestra orden correr�a el riesgo de ser considerada una variante menor de la Masoner�a. Por cierto, �sabe usted qui�n es el gran maestro de los masones?
Hjelm neg� con la cabeza.
��El Pr�ncipe Bertil -dijo Cl�fwenhielm.
���Pero el Pr�ncipe Bertil sigue vivo? -pregunt� Hjelm. Cl�fwenhielm dej� escapar un ruido atronador que no pudo identificarse con la risa hasta que el eco alcanz� la d�cima reverberaci�n. Al parecer, exist�a cierta animosidad entre �rdenes.
��Pase, se�or comisario.
��Gracias -dijo Hjelm sin la menor intenci�n de corregirlo; sin duda, cualquier ascenso podr�a serle �til en este ambiente.
Bajaron despacio por una larga y serpenteante escalera. Las s�lidas paredes de piedra rezumaban humedad y el techo era tan bajo que el larguirucho Cl�fwenhielm parec�a doblado por la mitad. A lo largo de la pared, colgaban antorchas resistentes a la humedad. Al final llegaron a una min�scula habitaci�n con unos escudos repartidos por los muros, una gruesa cortina aterciopelada que cubr�a la pared del fondo y un enorme escritorio de roble. Encima del escritorio hab�a dos queseras, con unas peque�as marcas de humedad que aparec�an y desaparec�an de las opacas y empa�adas superficies de pl�stico. Cl�fwenhielm levant� una de las queseras y puso en marcha un peque�o y ultramoderno ordenador port�til, un milagro del anacronismo. Se sent� tras el escritorio.
��Doy por descontado que usted, de una u otra forma, querr� consultar nuestros registros -tron� con esa voz que en el ambiente relativamente luminoso de arriba le hab�a parecido fuera de lugar, pero que ahora se encontraba en su elemento-. Por favor, si�ntese, se�or comisario jefe.
A este ritmo llegar� a director general de la polic�a dentro de nada, pens� Hjelm, y se sent� en una peque�a silla frente al guardi�n.
��Su suposici�n no resulta de ninguna manera err�nea, se�or guardi�n -dijo Hjelm zalamero-. Se trata de dos miembros de su orden. Los dos han sido asesinados en el transcurso de unos pocos d�as.
Cl�fwenhielm no pareci� precisamente conmocionado; quiz� un poco pensativo. Se ajust� la capa por el cuello.
��Los hermanos de la Orden de Mimer ocupan normalmente posiciones sociales en un nivel en el que apenas existen actos violentos. �Insin�a usted que esto tiene algo que ver con la orden?
��En absoluto. Estamos investigando los �mbitos en los que puede haber v�nculos entre las dos v�ctimas para, ante todo, impedir m�s cr�menes. La filiaci�n de ambos a esta exclusiva orden es uno de esos v�nculos.
��Entiendo. �De qu� personas se trata?
���El se�or guardi�n no lee la prensa?
��Llevo mucho tiempo sin hacerlo -aclar� Cl�fwenhielm-. Para poder ofrecer a la orden una dedicaci�n completa, no s�lo me he jubilado de mi trabajo sino tambi�n de esas pr�cticas del mundo exterior que encuentro repugnantes. Cuando se alcanza cierta edad, uno se lo puede permitir.
��Y cierto estatus econ�mico.
��Naturalmente -replic� Cl�fwenhielm con tono neutro.
���Cu�ntos miembros tiene la Orden de Mimer?
��Sesenta y tres -contest� Cl�fwenhielm, y a�adi�-, elegidos con criterios muy rigurosos. Por consiguiente, ahora sesenta y uno -se corrigi�.
��Naturalmente -replic� Hjelm con tono neutro-. �Los conoce en persona?
��Lo que ocurre dentro de la orden tiene muy poco que ver con lo personal. Nos ocupamos de lo suprapersonal y lo transpersonal. Adem�s, en los rituales acostumbramos a llevar capas, m�s o menos como esta que llevo ahora, y m�scaras que representan a los dioses n�rdicos. Raramente veo las caras. Pero ya estamos entrando en informaci�n clasificada.
��Top secret.
��Eso es -dijo Cl�fwenhielm sin poner en duda por un segundo la curiosa elecci�n de palabras.
��Hay una cosa que me despierta mucha curiosidad -dijo Hjelm-. Para alguien no iniciado en absoluto: �qu� es lo que hace de las �rdenes algo tan atractivo para ciertos grupos sociales?
��Podr�a idealizarlo y decir que nos une el deseo de ampliar la consciencia, abrir el camino a zonas inexploradas del alma, pero no ser�a del todo acorde con la realidad. No puedo negar que gran parte de la escoria propia del mundo que yo he abandonado acompa�a a los hermanos de la Orden cuando entran aqu�: el prestigio, el sentirse elegido y superior, la necesidad de hacer contactos, el deseo de librarse de las mujeres, un sentimiento a menudo artificial de la tradici�n. Nuestra Orden de Mimer se remonta al goticismo de Geijer, un movimiento rom�ntico y patriota de principios del siglo XIX; algo de lo que el noventa por ciento de los miembros no tiene ni idea. Si yo exigiera de los hermanos la misma pureza y el mismo entusiasmo que me exijo a m� mismo, me quedar�a aqu� solo sermoneando. Algo que, ahora que lo pienso, quiz� no estar�a del todo mal. -Cl�fwenhielm suspir� un poco y retom� su habitual y atronador tono de voz-. Bueno, �c�mo se llamaban los dos hermanos que han abandonado el mundo de los vivos?
��Kuno Daggfeldt y Bernhard Strand-Jul�n.
El Guardi�n de la Orden de Mimer dej� que los dedos recorrieran el teclado.
��Entiendo -dijo dubitativo-. Hemos vuelto a traspasar ligeramente la frontera m�gica del silencio.
���Quiere decir que se trata de temas confidenciales?
��Por lo menos nos hallamos en una zona fronteriza. D�jeme pensar.
Paul concedi� a David Cl�fwenhielm tiempo para pensar.
��No -concluy� al final-. Asistir a las fuerzas del orden en la investigaci�n por el homicidio de dos de nuestros hermanos debe tener prioridad. Ac�rquese, Hjelm.
Eso hizo. Contempl� la pantalla por encima del hombro de Cl�fwenhielm.
��Como puede ver, dejo que los nombres pasen de manera relativamente r�pida por la pantalla para que no se sienta tentado a retener demasiados. A veces ver� un peque�o asterisco, una estrella. Eso ocurre delante de los dos nombres que usted ha mencionado, por ejemplo. Aqu� tenemos a Daggfeldt y Strand-Jul�n. Asterisco en los dos. En total hay una decena. Puede volver a sentarse, Hjelm.
Hjelm hizo lo que Cl�fwenhielm le orden�. Se sent�a como un colegial. Al parecer, su carrera de ascensos era ya historia.
��El asterisco significa, dicho de modo sencillo, que ya no son miembros de la Orden de Mimer.
���Quiere decir que no han pagado la cuota anual?
Retumbaron unas ensordecedoras carcajadas.
��Esto es una orden, amigo m�o, no un club de golf. No, los asteriscos los he a�adido por razones bien distintas. Los miembros se�alados eligieron establecer una suborden dentro de la Orden de Mimer, la llamada Orden de Skidbladner. [12] Dicho vulgarmente, act�a como una filial, de manera independiente, pero al final siempre debe responder ante la casa matriz. Quer�an desarrollar ciertas ideas rituales que no encontraron eco dentro de la Orden de Mimer, o sea en m�, pero aun as� no quer�an abandonarla. Quiero puntualizar que la fundaci�n de la Orden de Skidbladner no responde a ning�n conflicto.
���Nada de rumores de descontento por los pasillos?
��Aqu� no hay pasillos ni rumores. Si de alguna forma han surgido divergencias ha sido a nivel m�s bien personal y, como queda dicho, ese nivel a m� no me interesa.
���Se acuerda de qui�n o qui�nes fueron los impulsores de esa ruptura?
��Cuando me plantearon el tema, har� unos seis meses o as�, llev�bamos todos m�scara tras celebrar una intensa ceremonia. No s� qui�n o qui�nes lideraron todo aquello, pero acept� su propuesta, pues yo no dirijo ning�n reformatorio. La estructura administrativa me pareci� aceptable; sin embargo, esperaba alg�n informe respecto a sus avances y temas por el estilo, y no me ha llegado ninguno.
���En qu� radica la diferencia entre la Orden de Mimer y la de Skidbladner? �Qu� era lo que quer�an desarrollar?
��No me puede forzar a entrar m�s en los dominios vedados por el voto de silencio, agente. Se trata de detalles rituales. Nada radical. Una voluntad de desarrollar m�s ciertos aspectos ceremoniales.
��Pero estoy seguro de que me puede proporcionar una lista de los nombres con asterisco -dijo el polic�a ahora degradado a agente.
S�lo dos pulsaciones, un traqueteo debajo de la quesera n�mero dos y el guardi�n de la Orden de Mimer, David Cl�fwenhielm, la levant� y esper� a que una microsc�pica impresora de inyecci�n de tinta expulsara dos hojas tama�o A-4.
��Doy por descontado que estos papeles van a ser objeto de la misma discreci�n y delicadeza que ha mostrado hoy hacia nuestra orden, Hjelm. Me producir�a mucha indignaci�n si los medios de comunicaci�n les echaran el guante.
��A m� tambi�n -dijo Hjelm.
Se levantaron los dos y se estrecharon la mano.
��Se lo agradezco mucho, se�or guardi�n -dijo Hjelm y continu�-. S�lo una peque�a pregunta m�s: �cu�les son realmente los objetivos que se pretenden conseguir en una orden?
���Objetivos? -replic� Cl�fwenhielm asombrado. Acto seguido estall� en atronadoras carcajadas.
Las repetidas ondas expansivas de su risa parec�an empujar a Hjelm escalera arriba y expulsarlo por la puerta a Stallgr�nd.

�En abril aguas mil�, pens� Hjelm contemplando los chorros de agua que resbalaban por el ventanal de la cafeter�a. En abril el tiempo es caprichoso como el destino. Alguna que otra persona cruzaba V�sterl�nggatan con el cuello del abrigo subido y corr�a pegada a las fachadas de los edificios, buscando refugio bajo unos balcones que no exist�an. La lluvia azotaba los grandes ventanales del Caf� Gr�munken y la luz brillaba por su ausencia. Entorn� los ojos intentando fijar el texto impreso en las hojas de la Orden de Mimer. De repente, un rayo ilumin� la cafeter�a con una luz lila que por un momento le bloque� la retina. No ve�a nada.
��Muchas gracias, maldita sea -dijo Hjelm en voz alta dirigi�ndose al rayo.
��Muchas de nadas, maldita sea -contest� la chica con el delantal blanco antes de servirle otro caf�.
Hjelm la contempl� sorprendido. No era m�s que una silueta lila.
Cuando recuper� la visi�n sigui� ojeando la lista. All� estaban las direcciones de casa y trabajo de los hermanos pertenecientes a la extra�a facci�n rebelde denominada Orden de Skidbladner. Encontr� dos direcciones que estaban por el casco viejo, cerca de all�, una de un domicilio en Pr�stgatan y otra de un lugar de trabajo. Teniendo en cuenta que s�lo eran las doce y pico, opt� por el lugar de trabajo: una empresa de inform�tica situada en �sterl�nggatan. No ten�a tiempo para esperar a que escampara, de modo que apur� de un trago lo que le quedaba de caf� y sali� corriendo, cogi� V�sterl�nggatan hasta J�rntorget, cruz� la plaza y entr� por la calle gemela: �sterl�nggatan. Delante de la direcci�n correcta, puls� el telefonillo de la empresa ComData y una flem�tica voz de secretaria le abri� la puerta con desgana. Subi� dos tramos de escalera hasta un piso de cinco habitaciones convertido en oficina. La secretaria era una se�ora excesivamente maquillada y con el pelo recogido en un mo�o. Le acerc� tanto la placa que las gotas de agua arrugaron sus ordenados papeles.
��Aparte eso de aqu� -dijo indignada.
��Polic�a criminal. Quiero hablar con Axel Strandelius.
��El director est� ocupado en este momento. Supongo que no ha reservado cita.
��Tiene medio minuto para anunciar mi visita. Luego entro en su despacho.
El mismo lenguaje le hab�a funcionado esa misma ma�ana. Y volvi� a funcionar ahora. Se abri� una puerta y un hombre impecablemente vestido de unos cincuenta a�os, tipo ejecutivo modelo A, le invit� a entrar en su despacho sin pronunciar palabra.
��Me ha dicho Sara que es de la polic�a -dijo acomod�ndose tras su mesa-. �En qu� puedo servirle?
���Es usted Axel Strandelius? -pregunt� Hjelm.
��S� -confirm� el hombre-. Es correcto.
���Es usted miembro de la Orden de Skidbladner?
Strandelius se qued� callado un instante.
��Ahora entramos en un terreno que roza el secreto y el voto de silencio -dijo al final.
Esas palabras le resultaron familiares a Hjelm.
��Conozco las reglas. Lo �nico secreto son los rituales. La filiaci�n en s� es oficial.
��Aunque la orden en cuesti�n, en realidad, no es oficial todav�a�
��Ya sabe por qu� estoy aqu�. Veo que tiene el Svenska Dagbladet, el Dagens Nyheter y el Dagens Industri. En los tres aparece en portada, o sea que esto no es ning�n juego ni acoso policial sino una cuesti�n de vida o muerte. Su vida y su muerte. Daggfeldt y Strand-Jul�n formaban parte de ese peque�o grupo rebelde que hace unos seis meses se escindi� de la Orden de Mimer. Eso quiere decir que usted mismo se encuentra en peligro.
Al parecer, la reflexi�n de Strandelius no hab�a llegado hasta esos extremos. Se encogi�, literalmente, unos veinte cent�metros en su silla.
��Pero por Dios, la Orden de Mimer es de lo m�s pac�fico que se pueda imaginar. No creo que haya nadie que�
��La conexi�n m�s evidente que hemos encontrado entre los dos hombres, asesinados exactamente de la misma manera y en un intervalo de dos d�as, es esa peque�a Orden de Skidbladner. Resulta que ambos eran dos de los doce afiliados. Eso es suficiente para m�. Quiero que me conteste a dos preguntas. Primero: �qui�nes fueron los impulsores de la escisi�n de la Orden de Mimer? Segundo: �qui�nes fueron los opositores m�s enconados a la ruptura?
Strandelius reflexion�. Era un hombre del mundo de la inform�tica, as� que estuvo un rato estructurando y analizando el tema. Luego contest� de modo tan num�rico como Hjelm hab�a formulado las preguntas.
��Primero: Daggfeldt y Strand-Jul�n estaban, efectivamente, entre los que lideraron la iniciativa, pero la idea parti� de Rickard Franz�n. Creo que �l tambi�n fue el m�s activo a la hora de ponerlo en marcha. En un nivel m�s o menos parecido al de Daggfeldt y Strand-Jul�n estaba Johannes Norrvik. Arriba del todo Franz�n, luego Daggfeldt, Strand-Jul�n y Norrvik. A los dem�s, m�s que nada nos pareci� una idea interesante y nos apuntamos. Segundo: me temo que respecto a ese tema no le puedo servir de gran ayuda. Hab�a una corriente general de oposici�n subyacente que se le escap� por completo al et�reo Cl�fwenhielm. Creo que fue Franz�n el que m�s cr�ticas tuvo que aguantar; en cualquier caso, �l deber�a saber qui�n le atac� m�s duramente. Si, y enfatizo el �si�, resulta que es esto lo que se esconde detr�s de los asesinatos, entonces yo dir�a que, por l�gica, la siguiente v�ctima ser�a Franz�n.
��Muy bien resumido -reconoci� Hjelm, y se despidi�.

La lluvia hab�a desaparecido como si se la hubiese llevado el viento. O, mejor dicho, el viento s� se hab�a llevado la lluvia. En la bah�a, los fuertes vientos primaverales moldeaban fugaces esculturas de espuma sobre la superficie del mar.
�En abril aguas mil�, pens� Hjelm de nuevo.
Estaba parado ante un sem�foro en rojo cerca de la plaza de S�dermalmstorg con la vista puesta en la figura colgante del restaurante La g�ndola, al otro lado de Slussen; aunque m�s que una g�ndola parec�a un vag�n de metro atado a un potro de tortura.
�Los jardines colgantes de Babilonia�, pens� Paul Hjelm, y el sem�foro se puso en verde.
Enfil� su Mazda por Hornsgatan, pas� los reci�n levantados bloques de oficinas que flotaban como cajas de zapatos por encima del t�nel de S�derleden y volvi� a toparse con un sem�foro en rojo.
�Los jardines colgantes de Babilonia�, pens� Paul Hjelm otra vez, y el sem�foro se puso en verde.
Dej� la joroba de Hornsgatan a un lado y la iglesia de Mar�a Magdalena al otro y volvi� a encontrar un sem�foro en rojo. Los peatones cruzaban por el paso de cebra en peculiares diagonales empujados por el viento que levantaba sus ropas. Observ� a dos hombres que jugaban a la petanca en la plaza Mariatorget, en el camino de grava al lado del Caf� Tivoli, y con el rabillo del ojo le pareci� ver c�mo una r�faga de viento se llevaba una de las pesadas bolas de metal, que le dio en todo el trasero al peque�o perro faldero que paseaba una se�ora por la plaza.
En ese momento el sem�foro se puso en verde. Cambi� al carril de la izquierda y no respet� del todo el del siguiente cruce, donde enfil� la calle Timmermansgatan.
El portal ten�a una cerradura con c�digo. Irritado, fue pulsando al azar los botones. Estuvo as� durante dos minutos, probando con centenares de c�digos. Sin �xito. Dio un paso atr�s y de repente se encontr� al lado de una chica joven con pelo negro y despeinado, enfundada en una cazadora de cuero. Le observ� desconfiada.
��Polic�a -dijo Hjelm.
���Es as� como resolv�is vuestros casos? -quiso saber la chica.
Se la qued� mirando durante un buen rato mientras ella desaparec�a caminando despreocupadamente hacia Maria Pr�stg�rdsgata.
��S� -dijo Paul Hjelm, y sigui� pulsando con rabia los n�meros de la cerradura codificada. Al final, el peque�o piloto rojo se ilumin� y son� un d�bil clic en la puerta. �Eso resume bien mi d�a hasta el momento�, pens� justo cuando entraba. Busc� el nombre en el tabl�n que colgaba de la pared al otro lado de la puerta y subi� los cuatro tramos de escalera.
En el buz�n pon�a Lind�n. Llam� al timbre. Una vez. Dos veces. Tres veces. Cuatro veces. Despu�s del cuarto timbrazo oy� unos ruidos sordos dentro de la casa y acto seguido un chico rubio de unos dieciocho a�os se asom� a la puerta. Un ch�ndal Champion prendido con desgana a su cuerpo apenas le cubr�a, y el pelo apuntaba en todas direcciones.
���Estabas durmiendo? -pregunt� Paul Hjelm ense��ndole su placa-. �Eres J�rgen Lind�n, verdad?
El chaval asinti� con la cabeza mientras intentaba en vano fijar la mirada en la placa, que no paraba de moverse de un lado para otro ante sus ojos.
���De qu� se trata? -pregunt� J�rgen Lind�n con voz de reci�n levantado.
��De un asesino en serie -dijo Hjelm, y entr� en el piso abri�ndose paso junto al chico.
���Qu� diablos est� diciendo? -exclam� �ste, y le sigui� mientras se remet�a la camiseta en los pantalones del ch�ndal.
En el sof� de una de las dos estancias del apartamento hab�a una manta arrugada. Al lado del sof�, un mont�n de ropa coronada por una gorra que Hjelm tuvo la sensaci�n de que estaba del rev�s. Una gorra del rev�s al lado del sof�. En la otra habitaci�n, la cama estaba hecha con primor. Las dos caras de la misma moneda, pens� Paul a�n consciente de que era un t�pico, y se acerc� a abrir la ventana para que pasara un poco de aire desde un bonito patio con �rboles agrupados y bancos de madera.
��Es la una -dijo-. �Siempre duermes hasta tan tarde?
��Tampoco es para tanto. Es que llegu� tarde anoche.
���En qu� trabajas?
Lind�n dobl� la manta concienzudamente y se sent� en el sof�.
��Estoy en el paro.
��No parece que te vaya del todo mal viviendo del paro.
���Qu� quiere?
���Supongo que no has le�do el peri�dico de esta ma�ana?
��No.
��Bernhard Strand-Jul�n ha sido asesinado.
J�rgen Lind�n, pese a su juventud, era la persona m�s acostumbrada a tratar con la polic�a de todas las que hab�a visto Hjelm a lo largo del d�a. Consigui� conservar ese aire de vago e inocente desconcierto sin modificarlo de manera manifiesta. Posiblemente se le aclar� algo la mirada, pues detr�s de ella el cerebro ya hab�a empezado a trabajar.
���Qui�n? -dijo.
��El director Bernhard Strand-Jul�n, ya sabes.
��No, no lo s�.
Hjelm sac� del bolsillo de su cazadora vaquera la tarjeta postal del sumamente viril Dioniso y la sostuvo delante de Lind�n.
��Menuda potencia en esa polla, �no?
J�rgen Lind�n observ� la tarjeta sin pronunciar palabra. Hjelm continu�:
���Es tu marca registrada o algo as�? �Marketing? �Las vas repartiendo en el metro?
Lind�n segu�a callado. Mir� por la ventana. El vendaval hac�a que los c�mulos pasaran volando a toda velocidad. Hjelm sigui� pertinaz:
��Y al darle la vuelta �qu� nos encontramos aqu�? �Ahora nos largamos. Siempre puedes llamar.� Y luego el n�mero de este tel�fono, no cualquier otro. -Hjelm se�al� un tel�fono inal�mbrico que colgaba de la pared junto a la ventana-. Pero espera, �qu� es esto? Hay m�s. Una peque�a PD: ��Te acuerdas del cuento de los tres machos cabr�os? T� eres el m�s grande de ellos�. Y creo que un peque�o an�lisis de la caligraf�a, compar�ndola con ese cuaderno al lado de tu tel�fono, revelar�a sin duda cosas muy interesantes.
Hjelm se sent� en el sill�n frente a Lind�n.
���Y el m�s grande de los machos cabr�os atac� al trol, le corne� y le lanz� al aire tan lejos que desapareci� para siempre. Luego la cabra se fue corriendo al prado. All� hab�a tanta hierba y tan buena que las cabras casi no pudieron volver a casa de lo que engordaron. Y si no han adelgazado, pues all� continuar�n�.
J�rgen Lind�n segu�a sin pronunciar palabra. Hjelm a�adi�:
��Ay, la infancia. Yo le�a ese cuento a mis ni�os hace ya casi diez a�os. Todas las noches. Se me ha quedado grabado entero, palabra por palabra. �Qu� trol sali� volando por el aire y desapareci� para siempre en ese barco Swann? �El trol de la pobreza? �El trol de la abstinencia? �Sigues pastando en el prado?
Lind�n cerr� los ojos, pero permaneci� callado.
��Mi hijo es s�lo un poquito m�s joven que t�. Al menos, espero que as� sea. Puedes contestar ahora o en comisar�a: �a qu� trol espant� el m�s grande de los machos cabr�os?
��En cualquier caso, al de la pobreza no -suspir� Lind�n pesadamente-. No quer�a repetir. No quer�a vernos nunca m�s. Me las arregl� un par de meses con la pasta que me dio, pero no m�s. Y de drogas nada. Estoy limpio.
���Nada de fiestas rave ni �xtasis como anoche?
��Eso es otra cosa. No crean adicci�n.
��No, claro que no -Hjelm se reclin� en el sill�n-. Si sigues prostituy�ndote no tardar�s en necesitar sustancias m�s adictivas. Pero bueno, no tengo tiempo para una charla ahora. La pregunta m�s importante es: �alguna vez has realizado alg�n servicio para un ejecutivo de nombre Kuno Daggfeldt que vive en Danderyd?
��No siempre dicen su nombre�
���ste es su aspecto -dijo Hjelm sacando una foto de un hombre apuesto que luchaba por llevar sus cincuenta y pico a�os con dignidad, lucha que hab�a fracasado estrepitosamente hac�a unos d�as. Nada como la muerte para dejar en evidencia a la vanidad, pens� Paul con el convencimiento de estar citando a alguien.
��No -dijo J�rgen Lind�n-. No lo conozco.
���Est�s cien por cien seguro? Hurga en los archivos internos.
��Me acuerdo de ellos, cr�ame. Me acuerdo de todos.
��De todo el reba�o de cabras� Vale, nombre y direcci�n de tu chulo.
��Por favor�
��En otro momento sin duda habr�a intentado sacarte de la calle, cogerte por el cuello, levantarte como a un gatito y luego arrojarte a casa de tus padres�
��Eso ser�a dif�cil.
���pero ahora tengo otras cosas en las que pensar. Lo que estoy buscando es la m�xima informaci�n posible acerca de Daggfeldt y Strand-Jul�n. Por lo tanto, necesito el nombre y la direcci�n de tu chulo y lo necesito ya.
���Sabe lo que har� conmigo si se entera de qui�n se ha chivado?
��Por m� no sabr� nada, te lo garantizo.
��Johan Stake. [13] No s� si es su verdadero nombre o no, y no tengo su direcci�n. S�lo un n�mero de tel�fono.
Lind�n apunt� el tel�fono en un papelito y se lo dio a Hjelm.
��Y para terminar: las preferencias sexuales de Strand-Jul�n, lo m�s detallado posible.
J�rgen Lind�n se lo qued� mirando suplicante y de repente se ech� a llorar.
El lenguaje del poder, pens� Paul Hjelm, y no supo realmente lo que sent�a por dentro.
Una tormenta de granizo azot� el cristal de la ventana durante diez largos segundos. Luego acab�.
�En abril aguas mil�, pens� Hjelm, y estornud� con �mpetu.

Eran ya las dos cuando llam� al timbre del chalet de Nockeby. Hab�a o�do tres veces los quince primeros tonos de An die Fraude en el interior de la casa y estaba empezando a odiar la sordera de Beethoven. Hab�a malinterpretado un poco el plano y se hab�a perdido por las calles interiores de Brommaplan en vez de coger la carretera de Drottningholm directa hasta el puente de Nockeby. Segu�a maldiciendo sus limitaciones sure�as para orientarse por Estocolmo mientras esperaba que alguien le abriera la puerta en Gr�nviksv�gen. Por la parte trasera del chalet, el terreno ca�a en picado hasta el lago M�laren en su zona m�s bella, entre la isla K�rs�n y Nockeby, a medio camino entre los municipios de Estocolmo y Eker�. El chalet tal vez no era de los m�s lujosos de Nockeby, pero defend�a su emplazamiento con dignidad en ese oasis al oeste de la ciudad sobre el cual el sol de abril hab�a optado por desplegar el brillo de sus caprichosos rayos.
Al final, abri� la puerta una se�ora mayor a la que Hjelm tom� por la asistenta.
��Polic�a criminal -dijo, y se dio cuenta de que empezaba a estar harto de la palabra-. Busco a Rickard Franz�n.
��Est� durmiendo la siesta -aclar� la se�ora-. �De qu� se trata?
��Es un asunto bastante importante. Si no es demasiada molestia, debo pedirle que lo despierte.
��Eso es cosa suya -dijo la se�ora misteriosamente.
���El qu�?
��Que es cosa suya decidir si supone demasiada molestia pedirme que lo despierte. Posiblemente usted ya ha contestado de manera indirecta a la pregunta indirecta y me ha dicho del mismo modo indirecto que vaya a despertarlo.
Paul se la qued� mirando boquiabierto. Ella le invit� a pasar haci�ndole un gesto con la mano mientras sonre�a de ese modo que suele llamarse �para sus adentros�.
��No se preocupe por m�. Seguir� siendo profesora de Lengua hasta que me muera. Si�ntese e ir� a por mi marido.
Desapareci� escalera arriba con asombrosa agilidad. Hjelm se qued� parado en el recibidor grande probando de nuevo la frase: �Si no es demasiada molestia, debo pedirle que lo despierte�. �No era correcto decirlo as�?
All� se le esfum� la superioridad del lenguaje del poder.
Al cabo de unos pocos minutos, la se�ora volvi� por la escalera seguida de un individuo mayor, bastante gordo y ataviado con bata y zapatillas. El hombre le tendi� la mano.
��Rickard Franz�n -dijo-. Mi siesta consiste en un noventa por ciento intentando conciliar el sue�o y en un diez intentando aceptar que no lo consigo. En otras palabras, no estaba durmiendo. Es dif�cil acostumbrarse a ser jubilado tras una vida entera de duro trabajo. Como supongo que ya ha notado, eso tambi�n se aplica a mi mujer.
��Paul Hjelm -dijo Paul Hjelm-. De la polic�a criminal.
��Polic�a de Estocolmo.
��No. Polic�a Nacional. -A Hjelm se le hab�a olvidado que el hombre hab�a sido juez.
���Se ha formado alguna unidad especial?
��S�.
��Ya me lo imaginaba. Y creo que s� por qu� est� aqu�. Un trabajo muy r�pido.
��Gracias. �Qu� cree usted?
��Creo que es perfectamente posible que yo sea la tercera v�ctima. Esta ma�ana hablamos del tema mi mujer y yo. Birgitta me dijo que deber�a llamar a la polic�a. Yo no estaba tan seguro. Me sal� con la m�a. Algo que no siempre sucede, debo a�adir.
���Cree que puede estar detr�s alguien de la Orden de Mimer?
��No me atrevo a especular con eso pero entiendo que, desde el punto de vista policial, sea una conexi�n interesante.
La disposici�n de Franz�n les podr�a facilitar las cosas; Hjelm se decidi� a utilizar el lenguaje de la claridad en vez del lenguaje del poder.
��Tenemos una importante reuni�n a las tres. �Podr�a pedirle que me acompa�e a comisar�a para que le hagamos unas preguntas sobre la Orden de Skidbladner con el fin de tomar luego una decisi�n sobre su posible vigilancia ya a partir de esta noche?
Franz�n se qued� pensativo. Luego dijo:
��Claro: la simetr�a. Ustedes piensan que la simetr�a espacial tambi�n implica una simetr�a cronol�gica y que el tercer asesinato va a tener lugar esta misma noche. Cuarenta y ocho horas entre cada asesinato. Es posible que tengan raz�n. S�lo deme un par de minutos.
Se fue al ba�o. Sin duda, el paso de los a�os hab�a causado una importante p�rdida al cuerpo judicial sueco. A los ojos de Hjelm, Franz�n parec�a ser un buen juez.
Birgitta Franz�n se acerc� a Paul.
���Cree que corre verdadero peligro?
��Lo cierto es que no lo s�. Pero es posible. �Va usted a estar en casa esta noche?
��Raramente algo.
���Y �l?
��Iba a ir a casa de un viejo compa�ero de trabajo. Suelen verse una vez al mes.
Hjelm asinti� con la cabeza.
���Volver� tarde?
Ella se ri� d�bilmente.
��Bastante -dijo.
���Su dormitorio est� en la primera planta?
��En la segunda.
���Y el sal�n est� aqu� abajo?
��Est� usted pr�cticamente en el sal�n. El recibidor se va estrechando hasta convertirse en una especie de pasillo all� a la derecha y se abre al sal�n.
Hjelm camin� en esa direcci�n. Al rato, el recibidor form� una especie de embudo que luego se volvi� a ampliar formando el sal�n. Una disposici�n muy original que un asesino casi tendr�a que conocer de antemano para poder controlar. Debajo de la ventana del sal�n, en la pared de enfrente, hab�a un largo sof� de piel en �ngulo. Volvi� al recibidor y se encontr� con un Rickard Franz�n ya vestido y abrigado. Parec�a muy resuelto, casi entusiasta.
���Se ha hecho una idea del futuro lugar del crimen? -pregunt� con una sonrisa.
Abraz� a su mujer y sali� delante de Hjelm en direcci�n al coche, preparado para su ocasional pero deseado regreso a la maquinaria judicial.
El sol segu�a brillando.
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Jan-Olov Hultin volvi� a hacer su entrada desde la misteriosa puerta al fondo de esa sala que Jorge Ch�vez, no sin cierta iron�a, llamaba �cuartel general del alto mando�. El ancho caballete de su nariz sosten�a unas gafas de media luna. Se volvi� hacia los ya reunidos miembros del Grupo A. Todos hojeaban sus papeles y cuadernos.
��Esta ma�ana ha salido publicado -dijo Hultin �spero-. En todos los peri�dicos, adem�s. O existe alg�n tipo de colaboraci�n espont�nea entre todas las piezas del aparato de los medios de comunicaci�n o alguien les ha estado llamando. A�n no hemos localizado la fuente de la filtraci�n. Quiz� es imposible mantener algo tan grande en secreto. Al menos nos han dado un par de d�as de ventaja.
Se acerc� a la pizarra, quit� la tapa al rotulador y se prepar� para disparar. El rotulador era ya su �nica arma reglamentaria.
��En cualquier caso, parece que hoy se ha producido una actividad bastante febril en vuestros cerebros A. Vamos a ver si ha dado resultado. �Norlander?
Viggo Norlander se inclin� sobre su cuaderno azul oscuro y habl�:
��Modus operandi. He contactado con todos, desde el FBI hasta el servicio de seguridad de Liechtenstein; o sea, llevo todo el d�a de un lado para otro por la red telef�nica mundial. Hay tres grupos en activo que por principios recurren al tiro en la cabeza cuando se trata de verdaderas ejecuciones: una rama de la mafia estadounidense, bajo el mando del capo Carponi en Chicago, ciudad de la mafia por excelencia; un grupo rebelde de la Facci�n del Ej�rcito Rojo casi extinguida, el comando Hans Kopff; y un peque�o clan criminal ruso-estonio al mando de un tal se�or Viktor X, al que podr�amos considerar como un segmento de la mafia rusa, sirva para lo que sirva esta denominaci�n. En los tres grupos se trata, en primer lugar, de ejecuciones de traidores o chivatos, pero en ning�n caso se hacen dos y s�lo dos disparos. Este detalle, que sean exactamente dos disparos en la cabeza, es algo que no he podido localizar en ning�n sitio. Sigo buscando.
��Gracias, Viggo -dijo Hultin, que ya hab�a llenado una esquina de la pizarra-. Nyberg, �y los enemigos comunes?
El imponente Gunnar Nyberg no parec�a estar muy c�modo con el bol�grafo, enterrado en su enorme mano derecha.
��Esto parece ser una pista falsa -dijo esc�ptico-. No he encontrado a nadie que pudiera considerarse un verdadero enemigo com�n. Bien es cierto que los dos han pasado por la Escuela de Econom�a de Estocolmo, pero Strand-Jul�n tiene siete a�os m�s, as� que no hay ninguna �poca universitaria com�n en la que centrarse; lo que es una l�stima, pues creo que es en esa �poca cuando se ganan amigos y enemigos para toda la vida. Hace unos veinte a�os, Daggfeldt ech� a patadas a un socio de ContoLine, la empresa que hab�an fundado juntos. El individuo en cuesti�n se llama Unkas Storm y di con �l en una peque�a chatarrer�a en Bandhagen, gravemente alcoholizado. Segu�a odiando a Daggfeldt con toda su alma y me dijo que cuando se enter� de su asesinato �hab�a bailado encima de su tumba�. Sin embargo, no conoc�a a Strand-Jul�n. �ste tiene una ex esposa, Johanna, a la que dej� sin un duro tras su divorcio en el setenta y dos. No se puede estar m�s consumida de odio que esa mujer; no obstante, se trata de un odio estrictamente personal. Ella deseaba con ansia, cito: �poder comerme su h�gado antes de que quemen a ese hijo de puta; algo que, por cierto, deber�an haber hecho mientras �l todav�a pod�a sentir las llamas as�ndole�. He hablado con las familias, que lamentan en mayor o menor medida la p�rdida, y he llegado a la conclusi�n de que Daggfeldt, pese a todo, es el m�s llorado de los dos. Tanto el hijo, Marcus, de diecisiete, como la hija, Maxi�
���Maxi? -interrumpi� Hjelm.
��Por lo visto �se es su nombre -dijo Nyberg haciendo un gesto de no saber por qu� con las manos.
��Perd�n. Es que el velero de Daggfeldt es modelo Maxi, por eso� Sigue.
���Maxi, de diecinueve a�os, parecen echar de menos a su padre a pesar de que rara vez se le ve�a por casa. Su mujer, Ninni, encaj� la p�rdida con lo que podr�amos llamar ecuanimidad. A prop�sito del velero, ella me pregunt� si era posible venderlo ya. Le he dicho que s�. La misma palabra describe bien a la viuda de Strand-Jul�n, Lilian, o sea, ecuanimidad. Al parecer ya casi se hab�a mudado del piso de Strandv�gen, aunque el divorcio resultaba, seg�n sus propias palabras, �out of the question�. [14] Hab�a visto lo que pas� con su primera mujer, la ya mencionada Johanna. Hizo ciertas insinuaciones sobre las inclinaciones sexuales de Strand-Jul�n. Dijo: �En comparaci�n con San Bernhard, los ped�filos que van a Tailandia son �ngeles de Dios�. �sta quiz� sea una pista que merezca la pena seguir.
��Yo ya he empezado a tirar de ese hilo -intervino Hjelm-. Cap�tulo actividades de ocio, si es que has terminado.
��S�lo quer�a a�adir que no he podido dar con los hijos de Strand-Jul�n: Sylvia, de treinta a�os, del primer matrimonio; y Bob, de veinte, del segundo. Por lo visto los dos est�n trabajando en el extranjero.
Hjelm tom� el relevo.
��Al parecer, el barco Swan de Strand-Jul�n era un yate de placer de lo m�s placentero. He hablado con uno de los miembros de su tripulaci�n, que siempre estaba compuesta por chicos j�venes y rubios, y se renovaba constantemente. No s� hasta qu� punto quer�is asquearos, pero tengo una descripci�n muy detallada de lo que pasaba en el barco.
��Grosso modo -dijo Hultin lac�nico.
��Y �grosso� s� que es el modo. �l miraba y daba �rdenes, creando peque�os tableaux vivants en los que los tripulantes deb�an permanecer inm�viles en pleno acto para que �l pudiera dar vueltas contemplando la congelada escena; es decir, un chaval pod�a, por ejemplo, tener en el ano el pene de otro o alg�n objeto durante un cuarto de hora sin poder moverse hasta que Strand-Jul�n volv�a a permitir la reanudaci�n del acto sexual. �l nunca particip� de forma activa, s�lo hac�a de domador; sin embargo, no parece haber ning�n v�nculo con Daggfeldt. Sigo buscando. Tengo algunas pistas para dar con el chulo.
��Holm y las amistades -sigui� Hultin, cuyos apuntes ya cubr�an una parte considerable de la pizarra. Iba reduciendo poco a poco el tama�o de la letra.
El sonoro gotemburgu�s de Kerstin Holm brot� y llen� la sala.
��Nyberg y yo nos hemos estado pisando el terreno todo el tiempo; en ciertos �mbitos, los amigos y los enemigos son dif�ciles de separar. Aun a riesgo de caer en un t�pico, creo que puede afirmarse que la gente de este nivel social raramente hace amigos porque se caigan bien. Si es as� mejor, claro, pero es m�s que nada un subproducto, una bonificaci�n a�adida. En resumen, uno hace amigos porque pueden serle �tiles, por el tema del prestigio: para poder mostrar un amplio e impresionante c�rculo de amigos; por negocios: para extender su red de contactos (algo fundamental); as� como por inter�s sexual: para poder contactar con las esposas, supuestamente insatisfechas, de otros. Mi impresi�n se parece mucho a la que ya ten�a de la parte delantera de Suecia, o sea, de Gotemburgo: que los cambios de pareja, m�s o menos consentidos, son tan frecuentes que se puede hablar de una consanguinidad y bastardizaci�n considerablemente extendida. �Os parece que estoy exagerando?
��Sigue -dijo Hultin con un insondable laconismo.
��Ninni Daggfeldt ha insinuado algunas extra�as pero heterosexuales aventuras durante los viajes de su marido por todo el pa�s y, sobre todo, por el extranjero: Alemania, Austria, Suiza. En casa, sin embargo, parece haber sido bastante mon�gamo. Y las vacaciones las pasaban en familia, s�lo la familia, siempre en el famoso barco de vela. Como ya se ha comentado, la hija ha sido bautizada por el tipo de barco que ha estado en su posesi�n desde principios de los a�os setenta. El barco era sustituido por un modelo m�s grande cada tres a�os m�s o menos. Ninni odiaba, cito: �el repugnante cacharro�, pero pon�a al mal tiempo buena cara, y Daggfeldt le hac�a siempre la misma broma en el barco.
Kerstin Holm hoje� el cuaderno.
���Mucha ilusi�n pero mucho mareo, como todas�� -dijo Hjelm.
Ella lo examin� un instante con la mirada y prosigui�:
��Eso es. As� que Ninni pon�a buena cara pero le asqueaba, y vuelvo a citar: �esa pringosa intimidad familiar que deb�a aparecer de repente como una carta en el buz�n dos semanas al a�o, pero en ning�n otro momento�. Lilian Strand-Jul�n resulta a�n m�s expl�cita. Gunnar ya ha contado lo de San Bernhard, y� �Paul, verdad? ha rendido cuentas de las aventuras del barco Swan con todo lujo de detalles. Naturalmente, podr�amos plantearnos la idea de que las dos viudas, ahora libres y econ�micamente independientes para el resto de sus vidas, hagan lo que hagan, podr�an haber contratado a un sicario, en cuyo caso toda la teor�a del asesino en serie no se sostendr�a. El problema es que no se conocen. Tienen un mont�n de amigos y conocidos comunes (despu�s de todo se mueven en los mismos c�rculos sociales) pero ellas no guardan ning�n recuerdo la una de la otra. Seg�n dicen. Seguiremos comprob�ndolo, por supuesto. Hay una tal Anna-Clara Hummelstrand, esposa de George Hummelstrand, director ejecutivo de Nimco Finans, que al parecer es �ntima amiga de las dos. Ella se fue a Niza esta ma�ana, detalle de cierto inter�s quiz�. Es posible que la se�ora Hummelstrand haya desempe�ado el papel de una especie de intermediaria entre Ninni y Lilian. En resumen y para terminar, no les faltan motivos a ninguna de las dos, pero no existe una verdadera conexi�n entre ellas.
��Gracias -dijo Hultin, y termin� de escribir una retah�la de palabras en la pizarra-. Hjelm.
��Si no te importa, me gustar�a hacer mi presentaci�n al final, pues tenemos que hablar sobre el turno de esta noche.
���Eso quiere decir que tienes un candidato tan s�lido como para ponerlo bajo vigilancia ya esta noche?
��Eso es lo que habr� que decidir. Creo que ser�a mejor si escuch�ramos antes las dem�s presentaciones. Si S�derstedt y Ch�vez no tienen tambi�n un candidato, claro est�
Los dos polic�as mencionados negaron con la cabeza. Hultin hizo un sutil gesto con la cabeza.
��De acuerdo -dijo-. �S�derstedt?
��He estado reflexionando sobre la idea del asesino en serie -reson� la voz finlandesa suecoparlante-. Desde un punto de vista internacional todav�a es muy pronto, pues en realidad dos asesinatos id�nticos no significan otra cosa que dos asesinatos id�nticos.
��Cierto -interrumpi� Hultin-, pero en las l�neas directrices que han trazado M�rner, el jefe de la polic�a criminal nacional, y el c�rculo interior de la DGP se insiste, sobre todo, en el aspecto de la protecci�n. �sa es la raz�n por la que tratamos esto como asesinatos en serie antes de que lo sean formalmente. Adem�s, yo mismo estoy bastante convencido de que es as�. Y, al fin y al cabo, es mi juicio lo que, en �ltima instancia, decide la direcci�n de la investigaci�n.
Vaya, pens� Hjelm. La primera demostraci�n de poder del comisario Jan-Olov Hultin. Pero S�derstedt no se rindi�.
��Yo s�lo estaba pensando en que �ltimamente los asesinos en serie est�n de moda. Resulta f�cil dejarse impresionar por las atrocidades norteamericanas. Hace poco, un loco de nombre Jeffrey L. Dahmer fue condenado a cadena perpetua por asesinar, descuartizar y comerse a diecisiete j�venes negros. Su padre acaba de escribir un bestseller sobre c�mo es ser padre de un monstruo. Tanto el padre como el propio Dahmer se han hecho ricos; numerosos simpatizantes, de Sud�frica, por ejemplo, entre otros lugares, le env�an dinero a la c�rcel, y existen varias revistas en Estados Unidos que glorifican los asesinatos en serie y en masa. Naturalmente, se trata de sociedades en plena decadencia en las que un sentimiento de frustraci�n generalizado hace posible que un pueblo entero se identifique con la marginaci�n m�s extrema y enfermiza. La absoluta ruptura con todas las reglas sociales ejerce una enorme fascinaci�n, tanto que incluso, como acabo de decir, se llega a mandar dinero a asesinos. Un poco de sueldo retroactivo. Pero all� se trata siempre de v�ctimas insignificantes y d�biles, cuyas �nicas caracter�sticas medi�ticas son precisamente las de ser v�ctimas. Uno se pregunta sobre los posibles efectos que esta historia podr�a ejercer en el esp�ritu del pueblo sueco. No existen acciones aisladas.
Hjelm se sobresalt�.
��S�derstedt, me dijeron en V�ster�s que tienes tendencia a perderte en digresiones -coment� Hultin de modo neutro-. Al grano en lo que se refiere a las finanzas.
��No hay que perder la perspectiva, eso es todo -murmur� S�derstedt mientras hojeaba un taco de folios impresos-. Como has dicho, Hultin, es una aut�ntica mara�a. Yo s�lo he empezado a rascar en la superficie. Daggfeldt ten�a dos empresas bastante grandes de su propiedad y de nadie m�s: la sociedad financiera DandFinans S. A., con cuatro filiales, y la empresa de importaci�n Malackalmport S. A. Tambi�n era copropietario de otras ocho empresas m�s peque�as, de las cuales tres son holdings; y ten�a una cartera de acciones a rebosar, principalmente compuesta por valores de cinco de las mayores empresas de exportaci�n del pa�s. La empresa cabecera de Strand-Jul�n se llama Strand-Jul�n Finans S. A., a la cual van adheridos toda una serie de holdings con tenencias accionarias cruzadas. Es a�n m�s dif�cil, si cabe, hacerse una idea de este grupo de empresas que del grupo de Daggfeldt.
��S�lo una pregunta -dijo Hjelm-. �Qu� es un holding?
El Grupo A pareci� observarle como con un solo ojo.
-All musties and no brain[15] -a�adi� para disculparse.
��Un holding es una compa��a que posee y administra acciones en otras empresas -contest� S�derstedt.
���Eso es todo lo que hacen?
��S�. La �nica empresa que he encontrado que tiene alg�n tipo de relaci�n con lo que solemos entender como vida industrial -o sea, productiva- es la empresa de importaci�n de Daggfeldt, que importa latas de conserva del Lejano Oriente; est�n en todos los supermercados. Y aun as�, s�lo es productiva de forma indirecta. Seguimos empleando criterios de la �poca industrial al considerar el mundo postindustrial. Strand-Jul�n, por lo tanto, pose�a acciones en masse seg�n ese modelo, pero tambi�n ten�a una cartera personal al estilo de Daggfeldt. No he encontrado ninguna relaci�n directa entre los negocios de los dos caballeros. En cambio, ambos tienen acciones en Electrolux, Volvo y ABB. Algo que no les diferencia especialmente del resto de los suecos. Tal vez el v�nculo m�s claro hasta el momento son unas pocas acciones en la peque�a f�brica de cristal de Hyltefors, en la provincia de Sm�land. Es posible que all� haya algo.
���Has hablado con la polic�a financiera? -pregunt� Hultin.
��Fue lo primero que hice. Resulta que los dos est�n implicados en juicios fiscales de esos que se prolongan durante a�os y luego todo se esfuma como si nada, pues las leyes fiscales se van suavizando m�s y m�s. Daggfeldt fue llevado a juicio por fraude cuando arruin� a su primer socio, Unkas Storm, del que ya ha hablado Nyberg. Fue absuelto. Aparte de eso, nada.
��Ch�vez -indic� Hultin-. Los consejos de administraci�n.
��Tambi�n una mara�a -dijo Ch�vez sumergi�ndose en una largu�sima lista impresa del ordenador-. Aunque tal vez algo menor. Incluidos los consejos en los que no han coincidido, el n�mero es de diecisiete. Si s�lo contamos los consejos en los que han coincidido, son ocho: Sandvik, 1978-1983; Ericsson, 1984-1987; SellFinans, 1985; Skanska, 1986-1988; Bosveden, 1986-1989; Sydbanken, 1987-1991; MEMAB, 1990. Al fallecer estaban en un solo consejo com�n, uno que no deja de tener un punto ir�nico: el de la funeraria Fonus, al que pertenecieron a partir de 1990.
��Bueno, as� por lo menos las familias sabr�n a qu� funeraria contratar -coment� S�derstedt.
���Eso significa, por lo tanto, que realmente se conoc�an? -pregunt� Viggo Norlander.
��S� que se conoc�an -intervino Hjelm.
��Por otra parte -sigui� Ch�vez-, hay bastantes personas en un consejo de administraci�n, y s�lo se re�nen un par de veces al a�o. Se puede estar en un consejo junto con otras personas y no intercambiar nunca una sola palabra, tal vez ni siquiera saber que el otro existe.
���No se trata de per�odos muy breves? -pregunt� Kerstin Holm-. �S�lo un a�o o dos en cada consejo?
��Me refiero a los a�os en los que coincid�an -dijo Ch�vez-. Luego, por separado, han estado considerablemente m�s tiempo. Daggfeldt, por ejemplo, permaneci� en el consejo de Skanska hasta su muerte, mientras que Strand-Jul�n lo dej� en 1988; en cambio, �ste llevaba all� desde 1979. En los dem�s casos, se repite m�s o menos la misma historia.
���De modo que la pista de la funeraria Fonus no nos lleva a ninguna parte? -pregunt� Norlander.
��A la tumba, posiblemente� Pero est� claro que tiene cierto inter�s que los dos participaran en el mismo consejo en el momento de su fallecimiento. Aunque Daggfeldt llevara ocho a�os y Strand-Jul�n catorce.
��De acuerdo -dijo Hultin sin parar de escribir y de trazar flechas en la pizarra-. Turno de Hjelm.
��En el club n�utico no encontr� ninguna relaci�n; sin embargo, di con un individuo de nombre Arthur Lindviken que en su caja fuerte guardaba un archivo entero con el objetivo de chantajear a la gente. Al parecer, Lindviken ha visto de todo en ese puerto deportivo de Viggbyholm. En el compartimento de la letra S hab�a una postal de lo m�s excitante -mostr� la tarjeta de Dionisos- en la que un chico de nombre J�rgen Lind�n hab�a apuntado su n�mero de tel�fono al lado de un saludo muy simp�tico. Fue �l quien me cont� las aventuras que organizaba Strand-Jul�n en su barco Swan. En la letra D de Daggfeldt no hab�a nada.
���Has detenido a Lindviken y a Lind�n? -pregunt� Hultin tranquilamente-. Los dos parecen unos delincuentes.
��No -dijo Hjelm.
��Bien -sentenci� Hultin.
��En el club de golf tampoco puedo decir que haya encontrado lo que se dice una conexi�n directa, s�lo que los dos eran jugadores asiduos. Sin embargo, he confiscado los libros de visita del club, donde los jugadores apuntan sus nombres antes de salir a jugar. Me queda repasarlos. La tercera actividad com�n en el tiempo libre de estos se�ores era la filiaci�n a una peque�a orden de nombre Mimer, que aparentemente se dedica a una especie de rituales relacionados con la mitolog�a n�rdica, pero como todo el mundo sabe, ese tipo de ritos son top secret.
Hultin frunci� el ce�o.
��Hice una visita a sus cuevas en el casco viejo, por supuesto sin que me dejaran entrar en lo m�s sagrado. El guardi�n de la orden, un tal David Cl�fwenhielm, respetando un lema habitual en la mayor�a de las �rdenes, el de �obediencia a la autoridad superior�, me inform� muy amablemente de que hab�a surgido una peque�a facci�n rebelde dentro de la Orden de Mimer. Se trata de la Orden de Skidbladner, cuyo nombre se debe al barco de Frey, suficientemente grande como para llevar a bordo a todos los dioses, pero aun as� tan peque�o que pod�a doblarse y guardarse en el bolsillo.
���Y qui�n diablos es Mimer? -pregunt� Ch�vez.
���No controlas la mitolog�a n�rdica? -dijo Hjelm.
��Como comprender�s, controlo mejor la vieja mitolog�a inca.
��Mimer era el guardi�n de la fuente de la sabidur�a, situada en las ra�ces de Yggdrasil, el �rbol del universo. De esa fuente bebi� Od�n para convertirse en el m�s sabio de los dioses.
���Abrevia! -interrumpi� Hultin.
��Doce hermanos de la Orden de Mimer, de un total de unos sesenta, pasaron a formar parte de la a�n no consolidada Orden de Skidbladner. Tengo entendido que no todos los miembros de la Orden de Mimer vieron con buenos ojos la iniciativa de crear un nuevo grupo; lo entendieron como una traici�n a las promesas vitalicias hechas a la orden. El grupo l�der, en el momento de la rebeli�n, lo formaban cuatro personas, una arriba del todo, por decirlo de alguna manera, y tres por debajo; estos tres miembros eran Johannes Norrvik, Kuno Daggfeldt y Bernhard Strand-Jul�n.
Paul hizo una peque�a pausa intencionada para estudiar la reacci�n que hab�an provocado sus palabras. No hubo tal. Continu�:
��El catedr�tico de Derecho comercial Johannes Norrvik se encuentra estos d�as de gira acad�mica por Jap�n, pero el que lider� la rebeli�n de la Orden de Mimer est� ahora mismo en el despacho 304 olisqueando receloso los granos del caf� colombiano de Jorge. Creo que lo conoces, Hultin. El juez jubilado del Tribunal de Apelaciones, Rickard Franz�n.
��Aj� -dijo Hultin en�rgico, aunque sin inmutarse.
���Qu� me dices? �Debemos considerar que esta conexi�n tiene la suficiente solidez como para pasar la noche en el chalet de la familia Franz�n en Nockeby? Por lo dem�s, tambi�n hay otro detalle que encaja: Franz�n pensaba salir esta noche y volver tarde. Solo.
Hultin permaneci� un rato pensativo pas�ndose el dedo �ndice por el dorso de la nariz.
���Qu� os parece? -Hultin lanz� la pregunta al aire.
Un ataque democr�tico, pens� Hjelm, y dijo:
��No creo que haya ninguna otra pista igual de importante.
��Yo tampoco -reconoci� Viggo Norlander.
��En �ltima instancia, supongo que la cuesti�n es si una peque�a disputa dentro de una de esas �rdenes constituye motivo suficiente para un asesinato -coment� Kerstin Holm-. Me parece un poco vago.
��En una situaci�n normal no habr�a sido suficiente, claro -dijo Hultin-. Pero ahora se trata de tomar medidas esta misma noche.
���S�derstedt?
��Una peque�a controversia en el seno de una orden no es tan insignificante como pueda parecer desde fuera. Hay mucho prestigio masculino en juego. En Finlandia hay varios ejemplos de �rdenes que se han descontrolado. Yo votar�a a favor de una visita a Nockeby.
Ch�vez dijo que s� con la cabeza. Gunnar Nyberg permaneci� callado con la mirada fija en la mesa.
���Gunnar? -dijo Hultin.
��S�, claro -respondi� Nyberg-. Lo que pasa es que ten�a otros planes para esta noche.
��A ver si te podemos dar la noche libre; ya me lo pensar�. En cualquier caso, los dem�s nos vamos para all�. Solos y de inc�gnito. Ni una palabra a nadie. No queremos a la prensa escondida entre los frambuesos de Franz�n. Entonces, �hacemos pasar al honorable se�or juez?
��Usa el interfono -sugiri� Hjelm.
Hultin puls� el 304 y dijo:
��Pase, se�or Franz�n. Sala 300.
Luego se acerc� a la pizarra, repleta de garabatos, y corri� la cortina.
��Lo �ltimo que pierden los viejos justicieros es la vista -explic�.
La puerta se abri� y el retirado y algo obeso juez del Tribunal de Apelaciones entr� majestuoso. Se acerc� a Hultin y le tendi� la mano.
��Comisario Hultin -dijo Rickard Franz�n en�rgica y jovialmente-. Espero que los a�os hayan curado nuestras comunes heridas.
��Necesito un plano de la casa y de las inmediaciones -se limit� a decir Hultin-. Y una descripci�n de c�mo hab�a pensado pasar la noche. No cambie los planes. Nuestro hombre, sin duda, estar� al tanto de ellos. �Se puede entrar en la casa por la parte de atr�s?
Franz�n se le qued� mirando un rato. Luego sac� un bol�grafo del bolsillo, se inclin� hacia delante y se puso a dibujar en una hoja en blanco que hab�a encima de la mesa.
��La casa -se�al� con el dedo-. El camino de entrada, la calle, las dos casas vecinas. Los �rboles, los arbustos, la verja, la puerta del jard�n. Dentro, la escalera, el recibidor, el pasillo y el sal�n. Mi esposa duerme dos plantas m�s arriba. Hay una puerta que da a la terraza de la parte trasera. Aqu�. Nunca hay coches aparcados en la calle, as� que es mejor que eviten aparcar. Voy a estar en casa de mi viejo compa�ero Eric Blomgren, en Djursholm, a las 1 horas. A �l tambi�n le conoce, Hultin. Siempre cojo un taxi para ir y volver. Jugamos al ajedrez hasta medianoche m�s o menos, acabamos con media botella de Remy Martin y hablamos de los viejos tiempos. Me da la sensaci�n de que el tema de esta noche va a ser usted, se�or comisario. �Eso es todo?
��De momento. Ahora debo pedirle que regrese al despacho donde ha estado hace un rato. Hjelm estar� con usted enseguida para tomarle m�s declaraciones. Gracias por su colaboraci�n.
Rickard Franz�n se ri� ruidosamente cuando abandon� el cuartel general del alto mando. Todos menos Hultin le siguieron asombrados con la mirada.
��Vale -prosigui� Hultin de modo inexpresivo-. Entraremos por la puerta de atr�s, por si acaso el asesino ya estuviera esperando por all� en alg�n sitio. Supongo que se puede llegar desde una cierta distancia atravesando los jardines de las casas vecinas. Y hay que poner a dos hombres para vigilar a Franz�n, en el taxi y en Djursholm, por si se rompiera la simetr�a del modus operandi. Ch�vez y Norlander en coche. Esperadle en la carretera de Drottningholm.
Parec�an decepcionados. Hultin continuaba dando instrucciones mientras se�alaba con el dedo el dibujo de Franz�n:
��Dos hombres vigilar�n la parte delantera desde fuera, uno desde cada lado de esta calle, �c�mo se llama?
��Gr�nviksv�gen -dijo Hjelm.
��Gr�nviksv�gen -repiti� Hultin-. S�derstedt y Holm, cada uno tras los arbustos equipados con un walkie talkie. Har� fr�o.
Tambi�n parecieron decepcionados.
��Hjelm y yo dentro de la casa. Tambi�n tenemos que vigilar a la se�ora, la puerta de atr�s y las ventanas de la planta baja. �Crees que lo podemos hacer solos o necesitamos a Nyberg? Me temo que vamos a necesitarlo. �Podr�s cancelar tus planes para esta noche?
��Vale -dijo Nyberg, adusto-. Es que tenemos ensayo general.
���Cantas en un coro? -pregunt� Kerstin Holm.
���C�mo lo sabes?
��Yo tambi�n. En Gotemburgo. �Qu� coro es?
��El coro de la iglesia de Nacka -respondi� el enorme y flem�tico Gunnar Nyberg, al que de pronto le rode� una nueva luz.
��Lo lamento -dijo Hultin-. El ensayo general est� cancelado. Seguro que ya conoces la partitura. Muy bien. Con esto terminamos. Propongo que baj�is al restaurante a comer algo. La operaci�n se iniciar� a las 17.30, dentro de poco m�s de una hora. Hjelm, qu�date un momento.
Hultin y Paul se quedaron solos en la sala. Hultin recogi� sus papeles y coment� sin levantar la vista:
��Un d�a lleno de aciertos.
��Las cosas han encajado bastante bien, s�. Si es a eso a lo que te refieres.
��Es a eso a lo que me refiero -dijo Hultin, y abandon� la sala a trav�s de la misteriosa puerta de la izquierda.
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Estaba atrapado en una pringosa pasta marr�n. Intent� levantarse, pero no pudo; intent� salir de all� gateando, pero tampoco pudo; intent� arrastrarse y ni aun as�. Cuantos m�s esfuerzos hac�a movi�ndose y zaf�ndose, m�s se le pegaba al cuerpo esa sustancia pegajosa y m�s le clavaba al suelo. Abri� la boca y estuvo a punto de pegar un grito, pero aquella masa marr�n le inund� la boca. Justo cuando se le hundi� la nariz en ella, se le taparon los orificios nasales y s�lo le quedaba ese horrible minuto que se tarda en morir ahogado, percibi� por primera vez la pestilencia.

��Vaya mierda� -empez� a decir Nyberg en medio de un estornudo.
Hjelm se sobresalt� con una violencia desproporcionada.
��Intenta mantenerte despierto -le aconsej� Hultin.
��No estaba dormido -desvari� Hjelm.
Nyberg se son� e intent� hablar de nuevo:
��Vaya mierda de tiempo -dijo desde la ventana del recibidor que, castigada por la tormenta de abril que entraba desde el lago M�laren, vibraba ominosamente-. Uno agradece la vigilancia desde el interior.
��Nos podr�an acusar de nepotismo -advirti� Hjelm-. All� fuera, sentados en un coche, est�n el poli criminal de Estocolmo y el sudaca de Sundsvall tiritando de fr�o; y escondidos entre los arbustos, sin duda tiritando a�n m�s, el fin�s de V�ster�s y la mujer de Gotemburgo. Y aqu� dentro, los que somos de los barrios del sur, tomando tranquilamente un caf� al calor del hogar. Ah� s� que hay una conexi�n.
��La paranoia es nuestra peor enfermedad profesional -dijo Hultin, y apur� de un trago el exquisito espresso de Birgitta Franz�n-. �Joder, qu� caf� m�s fuerte!
��Es espresso -aclar� Nyberg-. Se debe disfrutar en sorbitos muy muy peque�os.
��Por eso la taza es tan peque�a -a�adi� Hjelm servicialmente.
��Tengo otras cosas en las que pensar -murmur� Hultin mientras se acercaba su walkie talkie al o�do. Todos llevaban uno colgado sobre el pecho-. Atenci�n, �unidad uno en su puesto?
Durante un momento s�lo se oy� un chisporroteo, luego la voz de Ch�vez.
��Hemos aparcado en Gubbk�rrsv�gen, justo al otro lado de la iglesia. Esperando. �Est�is c�modos ah� dentro?
��El taxi est� reservado para las 18.40 horas -dijo Hultin secamente-. �Y qu� tal entre los arbustos? Os recuerdo una vez m�s la importancia de llevar el auricular en el o�do y mantener todos los ruidos y movimientos a un nivel m�nimo.
��Vaya -chisporrote� la voz de S�derstedt-. Y yo que estaba colgado de las rodillas en una rama de peral lanzando el grito de la selva.
��Seguro que ser�a mejor que esto -tirit� Holm-. No creo que sea capaz de quedarme agachada entre estos arbustos durante muchas m�s horas. Ahora mismo el viento es tremendo.
��Si no quieres que a una tercera parte de tu equipo le den la baja por pulmon�a, creo que deber�as hacer algo -dijo S�derstedt.
��Ten�is raz�n; esto no est� bien. Los dioses del tiempo no nos acompa�an. Vais a tener que entrar a escondidas de vez en cuando para calentaros, de uno en uno, y poneos toda la ropa de abrigo que encontr�is en esta casa.
Rickard y Birgitta Franz�n bajaron por las escaleras. �l llevaba un traje a rayas completo, antediluviano aunque todav�a elegante, con chaleco y reloj de bolsillo. Se ajust� la corbata y tuvo que inclinarse a un lado para poder mirar hacia fuera esquivando la corpulenta figura de Nyberg.
��S�, desde luego hace un tiempo nefasto para la vigilancia en el exterior -dijo justo cuando llegaba el taxi-. Pues los tres tendr�n que relevar a sus colegas de vez en cuando. Tres hombres fornidos aqu� dentro y una mujer fuera: menudo espect�culo. Bueno, cuiden de mi mujer, �de acuerdo? Es lo m�s valioso que tengo.
Los dos ancianos se dieron un beso, acto seguido Franz�n se puso el abrigo y sali� a la intemperie. Ella lo sigui� largamente con la mirada.
��El taxi ha llegado antes de hora -inform� Hultin por el walkie talkie-. Ahora est� dando la vuelta y sale. Un Mercedes negro, matr�cula CDP 443.
��Mercedes negro, CDP 443 -repiti� Ch�vez.
Hultin dej� caer el walkie talkie, que se qued� colgando de una cinta de cuero sobre el pecho. Se dirigi� a la se�ora Franz�n.
��Bueno, a partir de ahora resulta peligroso quedarse por aqu� abajo. Espero que pueda estar a gusto en las plantas superiores; y evite bajar si no resulta necesario.
Birgitta Franz�n se qued� mirando a Hultin como si intentara introducir un nombre y un evento en una persona de carne y hueso; luego asinti� con un leve movimiento de cabeza y ech� a andar escaleras arriba con agilidad. Cuando se encontr� fuera del alcance de la vista, Hultin dijo:
��Lo siento, se�ores, me temo que Franz�n lleva raz�n. Tendr�is que relevarles cuando vengan.
Nyberg estornud� y suspir� con pesadez mientras golpeaba ligeramente el cristal de la ventana azotada por el viento. Luego se march� a la cocina para vigilar la puerta y las ventanas que daban al jard�n trasero. A pesar de la tormenta, podr�a disfrutar de unas buenas vistas de la puesta de sol sobre el lago M�laren.
Hjelm gir� a la izquierda y entr� en el despacho de Franz�n, comprob� las ventanas para pasar luego a otras dos habitaciones m�s peque�as situadas en esa misma zona de la planta baja. Todo le pareci� normal.
Hultin se dirigi� al sal�n y se sent� en el sof� de piel. Anunci� el inminente relevo de vigilancia a S�derstedt y Holm.
La espera, pens� Hjelm mientras hojeaba un tomo del c�digo penal en el despacho de Franz�n. Todo all� dentro daba la impresi�n de estar todav�a en uso. El hombre, al parecer, se negaba a dejar de trabajar. Quiz� no hubiera nada al margen del trabajo, s�lo un vasto abismo, un enorme Ginnungagap. [16]
Quiz� por eso Franz�n sent�a la necesidad de reformar a cualquier precio la Orden de Mimer.
Hjelm se qued� un rato, ap�tico, leyendo un reglamento sobre las herramientas permitidas y no permitidas para recoger bayas hasta que la luz se hizo demasiado tenue. Dio una vuelta por la cocina, donde sorprendi� a Nyberg con una copa de vino blanco en la mano.
��Hay una botella abierta en la nevera -dijo Nyberg levantando la copa en direcci�n a Hjelm-. Coge, como ha dicho la moza.
���Compensaci�n por perderte el ensayo general? -pregunt� Hjelm, y abri� la nevera. Ech� un vistazo a la etiqueta. Vino de Mosela, 1974. No le dec�a nada.
��Y ahora habr� que salir a la intemperie y sentir c�mo las cuerdas vocales se contraen hasta quedar en nada -murmur� Nyberg.
��La vida es dura.
��T� lo has dicho.
Todas las conversaciones estaban marcadas por la espera. Absurdos intercambios de palabras sin sentido que no se habr�an pronunciado en otras circunstancias. Conversaciones que se manten�an mientras los pensamientos iban por otro camino. Todo pod�a ocurrir muy r�pido; en cualquier instante era posible que sucediera algo decisivo. Hab�a que estar relajado y concentrado a la vez. Un extra�o y fatigoso estado con doble filo.
���Est�s casado? -pregunt� Hjelm dando un mordisco a un pl�tano mientras inspeccionaba el resto de la nevera.
��Muy divorciado -dijo Nyberg-. �Y t�?
��La �ltima vez que vi a mi mujer estaba casado.
El sol se dej� ver justo al caer tras la agitada superficie del lago M�laren. Las capas de nubes se desplazaban a distintas velocidades una encima de otra. El juego de los vendavales de abril.
Nyberg encendi� un cigarrillo y ofreci� uno a Hjelm. �ste lo cogi�. Fumaron en la oscuridad.
��En realidad, yo no fumo -dijo Nyberg.
��Yo tampoco -replic� Paul.
Se puso a preparar caf� a la luz de su peque�a linterna. Hab�a una cafetera el�ctrica normal al lado de la m�quina de espresso, cuyo tama�o le sorprendi�.
��Una m�quina tan enorme para una taza tan peque�a -se dijo a s� mismo y a la oscuridad. Nyberg no reaccion�.
Los walkie talkies de los dos empezaron a chisporrotear. Al momento se oy� la voz susurrante de Kerstin Holm:
��Un hombre solitario est� pasando. A diez metros de la verja.
Hjelm dej� la jarra que acababa de llenar de agua y sali� al recibidor. Dio una calada al cigarrillo y sinti� c�mo la nicotina le sub�a a la cabeza. Por la ventana vio al caminante solitario pasar de largo la verja y subir por Gr�nviksv�gen. Al cabo de un rato, se oy� la voz de S�derstedt filtrada por el walkie talkie que colgaba del pecho de Hjelm.
��Me acaba de pasar ahora mismo.
Paul verti� el agua en la cafetera, introdujo el filtro, dosific� el caf� dejando que los granos cayeran en �ste una medida tras otra y al final puls� el bot�n rojo. Todo lo hac�a lenta y pausadamente. Sin hacer un solo movimiento innecesario. Mientras segu�a fumando tranquilo, se acerc� hasta el sal�n por el cuneiforme pasillo. Hultin estaba sentado en la supuesta posici�n del asesino, en el sof� de piel junto a la pared del fondo. Envolv�a el sal�n una apagada oscuridad.
��Estoy preparando caf�.
���Normal?
��S�.
��Bien.
Las horas se desplegaban en largas y espesas oleadas. Los ojos se iban adaptando lentamente a la oscuridad. Pronto se convertir�an en animales nocturnos, con los ojos abiertos como platos. Hjelm dio una vuelta por la otra zona de la planta baja. Se iba habituando a maniobrar m�s con ayuda del tacto que de la vista; se aprendi� todos los rincones y recovecos de la casa para poder desplazarse con rapidez y agilidad. A la tenue luz de la linterna, con la bombilla oculta para no alterar la visi�n nocturna, vaci� un par de armarios de gruesos jers�is, abrigos, cazadoras, manoplas, gorros y mantas, y lo puso todo encima de la mesa de la cocina.
Despu�s de hora y media yendo de un lado para otro, tomando caf� y atendiendo seis o siete avisos de fuera sin consecuencias, se oy� la voz de Kerstin Holm:
��Relevo. Voy entrando.
��Yo me encargo -le dijo Hjelm a Nyberg, quien asinti� con la cabeza.
Hjelm casi hab�a terminado de abrigarse cuando Kerstin Holm dio unos golpecitos en la puerta trasera. Estaba temblando. Nyberg le alcanz� una taza de caf�, que ella recibi� con avidez, apret� entre sus manos y se acerc� a la boca. Cuando comenz� a entrar en calor dijo:
��Empezaba a entumecerme de verdad.
Tras ponerle una manta sobre los hombros a Kerstin Holm, Hjelm se introdujo el auricular en el o�do y el enchufe en el walkie talkie, se cal� el gorro, meti� las manos en un par de rid�culas manoplas de lana color violeta y sali� a la tormentosa noche.
La noche era negra como la boca del lobo. Se acerc� corriendo a los mismos matorrales que ya hab�a ocupado Holm. Descubri� el lugar donde ella hab�a estado acurrucada, entre unos arbustos de escaramujo con una abertura perfecta a la calle. A unos cuantos metros de all�, una farola arrojaba los �ltimos fragmentos de su haz de luz sobre el trecho de calle que se pod�a ver por el hueco.
All� permaneci� durante dos horas. Cuando not� que sus sentidos empezaban a embotarse de verdad, hab�an aparecido una decena de coches y el mismo n�mero de peatones y ciclistas. Hab�a advertido de tres caminantes solitarios, pero todos hab�an pasado de largo la verja.
Kerstin Holm sali� a su encuentro. Parec�a bastante m�s espabilada que antes. Al mismo tiempo, vio la silueta de S�derstedt cruzar a escondidas la otra mitad del jard�n.
Nyberg y �l llegaron a la cocina al mismo tiempo. Los dos estuvieron m�s o menos fuera de juego durante unos minutos, y Hjelm maldijo la idea, fuera de quien fuera, de hacer el relevo de ambos turnos a la vez. La cafetera estaba encendida. Consiguieron llenarse cada uno una taza y sorber el contenido. Los dedos y los pies empezaron poco a poco a recuperar el calor, que luego se fue extendiendo por dentro del cuerpo. ��No sol�a ser al rev�s?�, pens� Hjelm mientras se iba quitando con dificultad y torpeza el rebelde atuendo. No quer�a enfrentarse al asesino con aspecto de participar en la expedici�n al Polo Sur de Amundsen.
Entr� al sal�n. Hultin no se hab�a movido ni un mil�metro. Se contemplaron en silencio a trav�s de la oscuridad. Si iba a suceder ocurrir�a pronto, dec�an sus miradas. Hjelm sali� al recibidor y se coloc� junto a la ventana. Mir� fijamente la oscuridad. Ya no hac�a tanto viento como antes. All� fuera no hab�a advertido la diferencia.

Camina por la desierta calle. Los chalets est�n diseminados a bastante distancia unos de otros. Lleva las manos metidas en los bolsillos. Oye el ruido que hacen al chocar la cinta de casete y las dos llaves sueltas en el bolsillo izquierdo. En el derecho lleva la pistola con el silenciador ya colocado. Est� muy tranquilo.
��Tengo algo aqu� -susurra Kerstin Holm por el walkie talkie-. Un paseante solitario. Var�n. Me pasar� por delante dentro de un momento.
Sabe exactamente d�nde est�. Sus pasos son firmes. Aqu� empieza la verja. Cruza la calle. El viento le azota la cara. Se ajusta la bolsa que lleva colgada del hombro y pone la mano sobre la verja.
Holm de nuevo:
��Es �l. Ha abierto la verja. Ahora.
��Ya llega -susurra S�derstedt casi al mismo tiempo.
Abre la verja despacio, sin ruido. La vuelve a cerrar. Sale del camino y avanza con cuidado por el borde del c�sped hacia la casa. Saca las llaves y sube por la escalera.
��Ha sacado las llaves -susurra S�derstedt-. Introduce la primera. Ahora.
Mete la primera llave en la cerradura, la gira en silencio. Luego la otra. Con el mismo sigilo. Baja la manija con una mano y sostiene la pistola en la otra.
La puerta se desliza.
Lo cogen.
Hjelm le agarra de las manos y se las retuerce hacia atr�s. Nyberg lo tira al suelo y le frota la cara en la alfombra. Hjelm le hace una llave con los brazos en la espalda mientras Hultin enciende la luz y le apunta con su arma reglamentaria. La luz es un rel�mpago que se ha petrificado. Hjelm ya lo ha esposado. Se acab�.
���Qu� diablos�? -dice el hombre perplejo. Luego lanza un grito al cielo.
Holm y S�derstedt irrumpen corriendo con las armas en ristre. Birgitta Franz�n aparece en la escalera. Ella les mira boquiabierta.
��Rickard -susurra.
���Rickard? -dicen los cinco al un�sono.
��Mam� -consigue pronunciar el hombre antes de desmayarse.
Entra por la puerta y la cierra tras de s�. El chalet est� oscuro y silencioso. Se quita los zapatos, los mete en la bolsa y va directo al sal�n. Se sienta en el sof� de piel del fondo, mirando hacia la puerta, deja la pistola sobre la mesa y se dispone a esperar.
Permanece inm�vil.
Espera la m�sica.
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El perfume, s�lo el perfume de una piel femenina. El diminuto vello que se mete un poco en la nariz. Nada m�s.
�l no necesita absolutamente nada m�s.
Ella se queja cuando �l la toca. �l est� todav�a fr�o.
��Hay un extra�o en mi cama -consigue pronunciar dormida al setenta y cinco por ciento.
��No, no -dice �l, y se arrima m�s-. Hay una extra�a en mi cama.
Es como una f�rmula. Ha sido pronunciada centenares de veces.
Es una f�rmula.
�brete, S�samo.
S�samo duda. �Podr�? S�lo quedan un par de horas de sue�o. Hacerlo durmiendo, a medias. Como si el mismo sue�o te penetrara, dijo ella una vez. Hac�a mucho tiempo.
�l se empalma enseguida. Clic. Y eso que pensaba que estaba demasiado cansado. Con un solo clic, piensa perezosamente. El resto de �l est� dormido. La sangre se acumula en un solo sitio. Ese sitio no est� dormido.
Se calienta la mano todo lo que puede debajo de la axila y la posa sobre la desnuda cadera de ella, tanteando. No lo rechaza. No reacciona. Est� durmiendo. �l hace un �ltimo intento y le mete la mano por debajo de la camiseta. Ahueca la mano encima de un pecho. Empieza a mover despacio el dedo en c�rculo alrededor del pez�n. O le parecer� un cosquilleo irritante y lo rechazar�, o un cosquilleo placentero y lo retendr�. O seguir� durmiendo. Todo es posible todav�a.
El pez�n se pone r�gido. Ella se mueve. Lo retiene.
�l se baja los calzoncillos y deja que su miembro le roce la parte final de la espalda y baje por la nalga. Al mismo tiempo, el dedo da vueltas sobre el pez�n y le da un leve pellizco. El miembro desciende suavemente por la cadera, roza la cinturilla de las bragas y llega al muslo. Ah� da la vuelta y sube, vuelve a bajar, sube despacio por las bragas, pasa por el ano, sube de nuevo a la espalda. C�rculos.
Ella se pone boca arriba y se levanta sobre las plantas de los pies. �l le quita las bragas y aspira los aromas. �l se quita los calzoncillos y ella le agarra con las dos manos y le gu�a.
La lengua sobre los labios de ella. La lengua de ella sale. Se rozan. �l se hunde despacio en ella y le envuelve la humedad. Permanecen quietos durante un minuto o m�s. Satisfechos. La piel en contacto por todas partes.
Y �l sale de ella del todo y vuelve a entrar en ella hasta el fondo.
No hemos terminado todav�a, Hjelm.
Se despojaba de su apellido, como si fuera un uniforme, y se convert�a en Paul. S�lo Paul.

El desayuno. Paul, Cilla y Tova sentados a la mesa. �l hojeaba el peri�dico con pereza. Tova se bebi� ruidosamente el �ltimo trago del zumo de naranja para, acto seguido, acercarse corriendo al espejo.
��Aaaah -se quej�-. �Parezco Pipi Calzaslargas!
Se quit� las coletas, se desmelen� y al final se pas� el peine furiosa. Ahora parece un trol, pens� Paul.
��Est�s guap�sima -dijo-. Ven aqu�.
Ella se acerc� corriendo a la mesa, le dio un r�pido abrazo, volvi� deprisa al espejo y justo cuando son� el timbre de la puerta cogi� la mochila de un tir�n. Fue a abrir. Entr� Milla.
��Hola -salud�.
��Hola -dijo Hjelm.
��Venga -grit� Tova-. Vamos a llegar tarde.
La puerta se cerr�.
Danne baj� las escaleras dirigiendo una mirada arisca a sus padres.
���T� en casa? -pregunt� al padre, y se march�. La puerta tard� un buen rato en dejar de temblar despu�s del portazo.
Cilla solt� un profundo suspiro y dijo con medio s�ndwich de pat� en la boca:
���As� que se fue todo a la mierda?
��S�.
���Quieres cont�rmelo?
��Secreto profesional -dijo, y la mir� sonriendo.
��Bueno, bueno -dijo ella poniendo la misma cara que �l. As� era casi siempre. Hjelm reconoc�a sus propios gestos y expresiones en ella, pero nunca podr�an saber qui�n hab�a influido en qui�n.
��Nos equivocamos de lugar, eso es todo.
���Crees que sucedi� algo en alg�n otro sitio?
��Estoy convencido de que s�. Seguro que podr�s leerlo en la edici�n vespertina del peri�dico. En cualquier momento va a sonar eso -dijo se�alando con el dedo su tel�fono m�vil, que descansaba sobre la mesa. Apur� su caf�, se acerc� al perchero del recibidor y cogi� la cazadora vaquera con el cuello de piel de oveja. La sostuvo en la mano, volvi� a la mesa y le dio un beso.
���Tienes turno de tarde o libras hoy?
Ella dijo que no con la cabeza, juguetona, como si lo aleccionara.
��Turno de tarde.
Se puso la cazadora y le tir� un beso con la mano, luego abri� la puerta para dirigirse hacia el Mazda, que le esperaba. Antes de que le diera tiempo a cerrar la puerta, Cilla carraspe�. Sosten�a el tel�fono m�vil entre el dedo pulgar y el �ndice con cierta repugnancia. Al sonar lo dej� caer en la mesa.
�l lo cogi� ri�ndose y contest�. No dijo ni una sola palabra durante la llamada.
��Qu� te he dicho� -dijo Hjelm a su mujer guardando el m�vil en el bolsillo de su cazadora.
Ella le envi� un beso con la mano cuando Hjelm sali� hacia algo que parec�a un d�a que se hab�a confundido de estaci�n.
Calma. Sol abrasador. S�lo en la sombra se apreciaba que segu�a siendo una primavera dubitativa.
�El amor -pens� sorprendi�ndose a s� mismo-. El amor y la rutina de todos los d�as. La rutina de todos los d�as y el amor.
Gir� la llave, arranc� el motor y sali� hacia Norsborg.
Hora de cambiar otra vez los barrios del sur por los del norte.
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Eran las 9.03 horas del 3 de abril. El mismo d�a en que Gustavo IV Adolfo fue coronado rey de Suecia en el a�o 1800, en Norrk�ping, pens� alguien, desvi�ndose as� de las l�neas de pensamiento cada vez m�s sincronizadas del grupo.
Aunque a decir verdad, en ese momento los razonamientos eran inusualmente dispares, por no decir perezosos.
Jan-Olov Hultin, sin embargo, parec�a concentrado. Ni rastro de los contratiempos de la noche anterior. Se sujet� con mucho esmero las gafas en el lomo de la nariz y se puso a hojear un enorme taco de papeles.
Hjelm recorri� la grandiosa cocina con la mirada. Los integrantes del Grupo A hab�an quedado, en mayor o menor medida, marcados por lo acontecido la noche anterior. Gunnar Nyberg estornud� ruidosamente mientras pensaba en el coro y en sus inflamadas cuerdas vocales. Viggo Norlander ten�a cara de malhumor. Kerstin Holm, como quien se las sabe todas, oculta tras la mano en la que apoyaba la cabeza, estaba ech�ndose lo que luego -despu�s de sorprender a varios pol�ticos durmiendo en el pleno del Riksdag- llegar�a a denominarse �microsue�o�, o sea, lo que antes no era m�s que una simple cabezadita clandestina. Arto S�derstedt se hallaba, sin lugar a dudas, en otro planeta; estaba de pie ante la ventana de la cocina mirando al exterior mientras pensaba en las misteriosas correspondencias.
El d�a del primer asesinato coincid�a con el aniversario de la muerte de Emanuel Swedenborg [17] en Londres en 1772.
S�derstedt dej� que el pensamiento se evaporara y se perdiera en el �ter del cielo claro de abril.
Los �nicos que mostraban alguna actividad dentro del chal� eran un m�dico forense, un par de t�cnicos de la polic�a cient�fica y Jorge Ch�vez, que parec�a estar registrando cada mil�metro de la casa. De vez en cuando los t�cnicos le echaban del sal�n, pero Ch�vez, como un delincuente tonto, volv�a una y otra vez al lugar del crimen.
Los agentes que se personaron los primeros en el lugar del crimen ya hab�an regresado a la comisar�a de su distrito, en Golfv�gen. Un par de agentes de la polic�a criminal nacional vestidos de paisano vigilaban la zona acordonada delante de la casa. Por raro que pudiera parecer, los medios de comunicaci�n a�n no se hab�an enterado de lo sucedido; de modo que, excepto por la presencia de los efectivos de la polic�a cient�fica que hurgaban en el sal�n, los integrantes del Grupo A se encontraban muy tranquilos dentro del chal�.
Hasta que dos fornidos caballeros de unos cuarenta a�os, enfundados en id�nticas cazadoras de cuero, irrumpieron en la cocina.
��No digas nada -dijo el m�s rubio de los dos dirigi�ndose a Hultin-. S�lo quer�amos ver el lugar del crimen con nuestros propios ojos.
��Os enviar� mi informe en cuanto est� redactado, como siempre -dijo Hultin de todos modos. Y en contra de la voluntad de los visitantes, Hultin los present�:
��Gillis D��s y Max Grahn, de la S�po.
��Polic�a de seguridad -dijo el que habl� primero y que al parecer era D��s-. No queremos molestar.
Se fueron al sal�n, donde conversaron en voz baja con el m�dico forense y el t�cnico jefe. Luego dieron una vuelta por la casa registrando cada recoveco y rinc�n para luego, de repente, esfumarse. Oyeron derrapar al coche cuando arrancaba.
��Es posible que tengamos que ver m�s a esos dos despu�s de esto -coment� Hultin en tono neutro.
Nadie se preocup� de intentar averiguar el significado de ese comentario.
Ch�vez entr� en la cocina y se sent� al lado de Hjelm.
��Exactamente igual -concluy�.
��No del todo -replic� Hultin-. Vamos a ver lo que nos dicen los t�cnicos. Al parecer hay una bala.
Estaban sentados en la cocina de un enorme chal� del elegante barrio de Djursholm, a s�lo unas manzanas de la casa del juez retirado Eric Blomgren, donde el igualmente retirado juez Rickard Franz�n hab�a pasado una tranquila velada sin incidentes en torno a un tablero de ajedrez y una botella de co�ac. Ch�vez y Norlander se hab�an pasado toda la noche vigilando desde el coche; algo que ahora, naturalmente, les hac�a sentir mal.
El chal� pertenec�a a un hombre llamado Nils-Emil Carlberger, cuyo cad�ver fue descubierto en el sal�n poco despu�s de las ocho y media de la ma�ana, cuando lleg� la se�ora de la limpieza. Ella avis� a la polic�a y luego se march�. Nadie sab�a qui�n era ni d�nde se encontraba en esos momentos. Con toda probabilidad se trataba de una refugiada pol�tica con sentencia de expulsi�n que permanec�a clandestinamente en el pa�s y se ganaba la vida limpiando casas a cambio de muy poco dinero. La familia Carlberger estaba compuesta por el fallecido, su mujer y dos hijos que ya no viv�an con sus padres. Dentro de poco, se les iba a comunicar a todos lo sucedido. La mujer se hallaba en su casa de campo cerca de Halmstad, prepar�ndola para la temporada. Los hijos viv�an en Landvetter y en Lund, respectivamente. Ninguno de ellos participaba del imperio empresarial de Nils-Emil Carlberger. Uno era controlador a�reo y el otro doctorando en Sociolog�a. La esposa, Nancy, hab�a sido secretaria en una de las empresas del Grupo Carlberger antes de que �ste le retirara para que se dedicara tranquilamente a sus labores; no era la madre de los dos hijos.
Eso era a grandes rasgos lo que sab�an.
El m�dico forense, un hombre mayor, entr� en la cocina rasc�ndose la nuca con insistencia.
��Al menos desde mi punto de vista, todo parece id�ntico -asegur�-. Dos tiros le atraviesan el cerebro. La muerte parece haber sido instant�nea. Volver� con m�s detalles despu�s de la autopsia, pero no creo que deb�is esperar grandes haza�as de m�.
��Descuida, no lo haremos, Sigvard -dijo Hultin con sosiego-. �Le queda mucho a Svenhagen?
El m�dico forense Sigvard Qvarfordt se encogi� de hombros y dijo:
��Me llevo al honorable Nils-Emil, si no quer�is su cabeza para colgarla en la pared de la comisar�a.
Los chistes macabros de Qvarfordt hab�an dejado de tener gracia hac�a un cuarto de siglo. El hombre llevaba ya d�cadas con el piloto autom�tico puesto.
Segu�an esperando. Las persianas perd�an la batalla contra el sol, colmado de pasi�n primaveral, y su luz dibujaba finas rayas sobre la mesa de la cocina. Hjelm abri� la puerta que daba a la terraza. Sali� y Ch�vez le sigui�.
���Ves esa chimenea de all�, la m�s grande de todas? -pregunt� Ch�vez se�alando con el dedo mientras entornaba los ojos por encima de los dos grandes jardines vecinos-. Es la casa de Blomgren. All� estuvimos anoche, pasando fr�o dentro del Volvo de Norlander. Mientras tanto, �l estuvo aqu�, justo a nuestro lado. Quiz� nos viera y se riera para sus adentros.
Hjelm se encogi� de hombros.
��Quiz� debi�ramos haber adivinado su presencia -murmur� Ch�vez lamiendo �vidamente el sol-. Como en mi tierra -a�adi� en espa�ol, sumergido en el placer.
���Como en tu tierra? -replic� Paul-. �D�nde?
��R�gsved -dijo Ch�vez y entr�-. Nac� aqu� -a�adi� tambi�n en espa�ol.
En la cocina estaba el t�cnico jefe de la polic�a cient�fica, Brynolf Svenhagen, mirando un cuaderno mientras pronunciaba unas frases est�ndar que con toda probabilidad no llevaba apuntadas.
��Naturalmente, vamos a peinar la casa de cabo a rabo a lo largo del d�a. Sin embargo, como viene siendo habitual, no parece haber ni rastro. A excepci�n de la bala. Ha extra�do una pero ha dejado la otra; de modo que ah� ten�is algo a lo que hincar el diente. Vamos a analizarla en cuanto podamos. Lo que puedo decir ya es que no la reconozco. No est� entre las seis o siete marcas m�s comunes.
Volvi� al sal�n, donde sus dos s�bditos segu�an movi�ndose a cuatro patas de un lado para otro por el suelo y en el sof�. Hjelm vio pasar la camilla por el recibidor envuelta en tela negra bajo la supervisi�n del doctor Qvarfordt.
En la cocina reinaba un ambiente m�s so�oliento que resignado. Hab�an probado suerte y hab�an perdido. Cosas que pasan. Una pena que tambi�n las cejas de Rickard Franz�n junior hubieran perdido cuando Nyberg le golpe� para inmovilizarlo en el suelo. El jefe Waldemar M�rner ya hab�a abierto una cuenta del presupuesto destinada a las demandas de indemnizaci�n que sin duda no tardar�an en llegar.
��En fin, volvamos a la carga -dijo Hultin sobriamente-. En realidad, supongo que el director Carlberger encaja mejor con las pautas que el insobornable juez. Creo que ya ha quedado claro que debe de tratarse, de una u otra forma, de negocios. Hjelm comprobar� si esto castra definitivamente a Mimer y, en caso de que sea as�, centrar� su atenci�n en el m�s viril Dioniso. Y que no se te olviden tampoco los libros de visita del club de golf. En general, la carga de trabajo va a aumentar para los que os ocup�is de las pistas relacionadas con los negocios. Creo que debemos reforzar estas tareas; Nyberg, t� te vas con ellos. Holm, t� sigues dedic�ndote al nivel personal. Norlander, sigue con el tema internacional; es posible que se puedan interpretar las palabras del bueno de Svenhagen como que la bala es extranjera. Y luego nos queda el irresoluble misterio de por qu� ha dejado una bala en la pared. �Alguien le interrumpi�? �Dej� la pista intencionadamente? Y en tal caso: �para despistarnos, para jugar con nosotros o porque, de una u otra manera, quiere que le cojamos? �O cometi� su primer error, cosa que no me parece muy veros�mil? Sin duda, habr� alguna raz�n por la que esa bala va ahora camino del laboratorio. Reflexionad sobre eso. En resumen: Norlander, tema internacional; Holm, personal; Ch�vez, S�derstedt y Nyberg, negocios; Hjelm, asuntos sexuales. En cuanto tenga la m�s m�nima se�al de vida del se�or jefe t�cnico Brynolf Svenhagen, os convocar� a una reuni�n. �Preguntas?
No hubo preguntas.
O no de las que Hultin era capaz de contestar.
Abandonaron el magn�fico chal� al cuidado de los t�cnicos de la polic�a cient�fica.

Hultin tuvo se�ales de vida del se�or jefe t�cnico Brynolf Svenhagen a las 11.22 del 3 de abril. A las 11.51, el grupo ya estaba reunido en la sala bautizada por Ch�vez -y conocida por todos- como �el cuartel general del alto mando�. Waldemar M�rner dio su visto bueno al nombre �absoluta e incondicionalmente�, en sus propias palabras. A las 11.23, cuando Hultin les convoc� a la reuni�n por el interfono, todos estaban en sus despachos. Todos menos uno.
Hjelm se hallaba en ese momento en un s�tano de Stallgr�nd, en el casco viejo. Hasta all� no llegaba ni la red de telefon�a m�vil. El guardi�n Cl�fwenhielm tecle� el nombre de Carlberger, Nils-Emil, en su peque�o ordenador, el que guardaba bajo una quesera, sin obtener resultado alguno. Nils-Emil Carlberger no era, ni hab�a sido nunca, miembro de la Orden de Skidbladner ni de la de Mimer. Y, dicho sea de paso, de ninguna otra orden.
A las 11.35, Cl�fwenhielm descorri� la pesada cortina que tapaba la entrada a lo m�s sagrado de la orden. A las 11.41, Paul Hjelm sali� jurando solemnemente no revelar nunca nada de lo que hab�a visto all� dentro. Cumpli� su palabra. A las 11.42 accedi� al estrecho callej�n y recibi� el mensaje de Hultin en el m�vil. A las 11.51 entraba en el denominado Cuartel general del alto mando con C may�scula. A las 13.09 solt� una carcajada al enterarse de este nombre, que Ch�vez, tambi�n entre risas, le confirm�.
Antes hab�a ocurrido otra cosa en el Cuartel general del alto mando para la unidad especial A de la polic�a criminal nacional, la denominaci�n completa de esta peque�a sala de reuniones.
La noticia sobre el asesinato del director Nils-Emil Carlberger, l�der del Grupo Carlberger, a�n no hab�a llegado a los medios de comunicaci�n, inform� Jan-Olov Hultin. Al parecer, y para su gran alivio, tal y como Hultin dijo sin inmutarse, la filtraci�n a los medios no proven�a del Grupo A.
��Como sospechaba -dijo Hultin modestamente-, la bala que qued� incrustada en la pared ten�a unas caracter�sticas bastante especiales. Svenhagen ha realizado alg�n tipo de incomprensible pero indiscutible an�lisis qu�mico del destrozado pedazo de plomo y ha llegado a la conclusi�n de que tiene una composici�n qu�mica muy particular. Para abreviar lo que luego sin duda ser� un informe m�s que completo del laboratorio forense, se trata de un tipo de plomo no puro de composici�n �nica. En resumen: son unas balas de muy mala calidad que, en concreto, proceden de una peque�a f�brica de armas de segunda situada en una ciudad llamada Pavlodar, en el actual Kazajst�n. El pa�s de Vladimir Smirnov, ya sab�is. Esta ma�ana Svenhagen lo ha consultado con la Interpol y le han comunicado lo siguiente: la f�brica de armas en cuesti�n tuvo problemas tras la ca�da de la Uni�n Sovi�tica y se vieron obligados a cerrarla cuando la econom�a de mercado hizo acto de presencia para llevar a cabo, cito a Svenhagen, �su infalible selecci�n natural�. No hab�a mercado para la p�sima munici�n que produc�a la f�brica. Sin embargo, cuando la f�brica quebr� qued�, por lo visto, una enorme cantidad de existencias que nadie sabe ad�nde ha ido a parar. No obstante, la Interpol afirma de manera bastante contundente que est� en manos de la mafia.
Hultin hizo una pausa. Quiz� esperara que sus palabras surtiesen alg�n efecto, algo que no ocurri�. Quiz� s�lo quer�a recuperar el aliento. Al cabo de un rato continu�:
��La mafia rusa es, como sab�is, una organizaci�n muy heterog�nea. En realidad, sabemos muy poco de ella, demasiado poco teniendo en cuenta que, en cierta medida, ha cruzado el B�ltico. Ya domina una gran parte del mundo del hampa en Helsinki y hay signos de que Estocolmo va a ser el pr�ximo gran mercado. En su mayor parte, consiste en un mont�n de bandas de chalados que han llevado hasta las �ltimas consecuencias los principios de la econom�a del mercado: gana el m�s fuerte. Pero tambi�n existen agrupaciones m�s sofisticadas cuyas ramificaciones se extienden hasta el m�s absoluto poder nacional en Rusia y en los pa�ses b�lticos, y que adem�s tienen �ntimos contactos con importantes capos mafiosos de Italia y Estados Unidos. La presencia de esta munici�n en la casa del tercer destacado capitalista sueco asesinado en serie en el transcurso de unos pocos d�as nos abre unas perspectivas aterradoras que nosotros, claro est�, no hemos sido los primeros en descubrir. Ya vimos la curiosa manifestaci�n de la S�po en el chalet de Djursholm, como si de repente quisieran salir de la oscuridad para mostrar su existencia; y en cuevas a�n m�s profundas -en Liding�v�gen y en otros lugares- los servicios de seguridad militar sin duda tambi�n estar�n trabajando a pleno rendimiento con el asunto.
Hultin suspir�, se tom� un trago de agua mineral y sigui� con la misma voz mon�tona:
��Si combinamos esta munici�n con el m�todo de ejecuci�n, se nos presenta un verdadero motivo de preocupaci�n. Como supimos ayer, Norlander ha localizado tres organizaciones internacionales que siempre ejecutan a sus v�ctimas con tiros en la cabeza. Una de estas organizaciones es, como se dijo, un peque�o clan criminal de origen ruso-estonio, bajo el mando de un jefe an�nimo conocido -o m�s bien desconocido- como Viktor X. La naturaleza exacta de sus v�nculos con la mafia no est� del todo clara. Tenemos que investigar este tema m�s a fondo. Esto va a modificar el reparto de tareas. Poco antes de venir aqu� me he cruzado con M�rner en el pasillo. Me inform� de que �debido a la aterradora conexi�n con la mafia estatal rusa� ha designado a otros dos polic�as a nuestra unidad. Ambos son de la polic�a financiera. Nos van a echar una mano en la parte de finanzas, porque es ah� donde tenemos que ampliar y profundizar las indagaciones para averiguar -y esto es importante- posibles relaciones comerciales con la mafia rusa. Con estos refuerzos espero poder liberar de vez en cuando a los que est�is trabajando en este tema y encargaros tambi�n otras tareas, m�s al estilo de Hjelm. No debemos de ninguna manera obsesionarnos con esta pista rusa. Aun as�, te mando a ti, Nyberg, con Norlander, para que le apoyes en el estudio de la banda de Viktor X. Es decir, vamos a trabajar en dos flancos: el ex sovi�tico y el sueco. En alg�n sitio, ambos flancos deber�n coincidir para ponerse en formaci�n ante la batalla final.
��Te relacionas demasiado con M�rner -dijo Hjelm.
��Totalmente -admiti� Hultin.
Llamaron a la puerta y asomaron dos caras: un hombre alto y rubio con la piel casi transparente que deb�a de tener como mucho treinta a�os y una mujer morena, igual de joven, de estatura muy por debajo de la media. Hac�an, en definitiva, una pareja bastante rara.
��Bien, pasad -dijo Hultin-. Sentaos. Estamos a punto de empezar con el repaso de la vida y milagros de Carlberger. Os presento a los nuevos miembros del Grupo A: Billy Pettersson y Tanja Flor�n. Hemos conseguido vaciar el despacho 305 para que se instalen all�. Ahora, �hay alguien que tenga algo sobre Carlberger, aparte del tema de los negocios? �Algo que no sepamos todav�a? �Kerstin?
Kerstin Holm neg� con la cabeza y dijo:
��La esposa y los hijos llegar�n a Estocolmo dentro de poco. En cuanto est�n aqu� les tomar� declaraci�n.
���Actividades de ocio? �Hjelm?
��Al igual que Daggfeldt y Strand-Jul�n, Carlberger jugaba al golf y le gustaban los barcos; en su caso, sin embargo, los barcos de motor. Al parecer tiene un verdadero yate de lujo atracado en un puerto deportivo de Liding�; y no me preguntes por qu�. La conexi�n del golf, no obstante, est� clara: al igual que los otros dos, era miembro del Club de Golf de Estocolmo y jugaba normalmente en el campo de Kevinge. Pero no era miembro de la Orden de Mimer ni de ninguna otra, por lo que he podido averiguar.
��Entonces creo que podemos poner esa pista entre par�ntesis -dijo Hultin, y se puso a dibujar cuadros en la pizarra.
El peque�o contratiempo de la noche anterior brill� por su ausencia en todo lo que dec�a, y en ese silencio hab�a una orden t�cita. Sigui� dirigi�ndose a los nuevos:
��Arto S�derstedt se encarga del tema empresarial. �S�derstedt?
Arto S�derstedt carraspe� mientras se ergu�a y se recompon�a, como si se preparara para dar una conferencia o un serm�n. Por un momento, Hjelm pens� que la delgada y p�lida figura de S�derstedt no casaba con la imagen de un oficial de polic�a. El hombre equivocado en el sitio equivocado. Un lobo con piel de oveja. Los t�picos le vinieron a la mente en tropel mientras S�derstedt tomaba la palabra.
��Se trata, por lo tanto, de tres personas, cada una due�a de un grupo empresarial que casi constituye un aut�ntico imperio sin llegar a serlo del todo. Nuestras v�ctimas son, eran, acaudalados y poderosos pero no pertenec�an al habitual club de famosos. Las estructuras de sus empresas se parecen. En el centro se hallan una o dos firmas financieras propias y en la periferia toda una serie de firmas tambi�n financieras en las que hay participaciones conjuntas y tenencia accionarial cruzada. No debemos olvidar que nuestros tres cad�veres son de esa nueva clase de empresarios que no entr� en juego de verdad hasta los a�os ochenta, es decir, representantes de la econom�a no productiva. Jugadores cuya prosperidad nunca llega m�s all� de ellos mismos, ni en forma de puestos de trabajo ni como ingresos a Hacienda. Una actividad que hace s�lo unos pocos a�os era dominio de aut�nticos bandidos: lavar dinero, mover dinero, prestarlo a intereses de usurero y hacerlo desaparecer; durante los ochenta se convirti� en un negocio limpio. Con la liberalizaci�n de Feldt, de repente fue posible sacar dinero del pa�s a punta pala. Toda la prosperidad de los ochenta fue una burbuja inflada y vac�a que explot� y nos condujo a unos a�os de grave desconcierto. El poder estatal malinterpret� el balance positivo, ley� las cifras bajo la vieja �ptica de la industrializaci�n y lanz� gritos de j�bilo. Eso hicieron tambi�n los tiburones financieros, aunque por razones muy distintas: exprimir hasta la m�dula las masoquistas finanzas del Estado que no hac�an m�s que gemir de placer.
S�derstedt se call�. El Grupo A le observaba desconcertado. Una presentaci�n bastante extra�a de los negocios de Carlberger.
��Debemos, desde luego, mantener los puntos de vista pol�ticos en un nivel m�nimo -advirti� Hultin de modo neutro.
S�derstedt mir� alrededor. Era como si de repente recordara d�nde se encontraba. Hjelm estaba casi seguro de haber visto salir humo del cuello de la camisa de su excitado colega. �ste volvi� en s� y continu� hablando con su habitual y sonoro sueco, propio de los suecoparlantes de Finlandia.
��A lo que iba. Dos cosas: primero, el v�nculo general entre ese clima social y lo que dec�a antes acerca del auge de los asesinatos en serie en Estados Unidos, el convertir en h�roes a aquellos marginados absolutos que se han despedido de un sistema de normas que, de forma cada vez m�s clara, muestra sus fisuras y desvela un abismo oculto de fondo consistente en una sola cosa: dinero. Estamos sentados encima de un polvor�n. Segundo: el v�nculo concreto con nuestro caso. Imaginaos que se trata de un individuo que ha revelado, o por lo menos eso cree, todo el maldito enga�o del sistema, que ha descubierto las fisuras en el muro y se ha dejado llevar por el vertiginoso vac�o del otro lado. Os lo voy a exponer de la siguiente forma: una persona que est� convencida de haber visto el verdadero rostro del poder invisible y se ha obsesionado con arrancarlo y mostr�rselo a la gente. Una persona inteligente y loca, la peor combinaci�n que existe. Ha visto las conexiones, las correspondencias m�s o menos misteriosas, y comienza a destaparlas, seguramente por pura casualidad, el d�a de la muerte de Swedenborg.
��Para aclararnos -interrumpi� Hultin-. �Crees entonces que son asesinatos pol�ticos? �Terrorismo de izquierdas?
��No, terrorismo no. No creo. Pero pol�ticos de alguna forma, s�. Alguien que de una u otra manera ha sido v�ctima y ha reflexionado mucho, sacando ciertas conclusiones, bastante acertadas en lo que se refiere al an�lisis, pero completamente err�neas en cuanto a la acci�n. Reflexionemos. Nos hemos recuperado de la peor fase de la crisis. Ha afectado a mucha gente, pero quiz� hasta ahora no hab�amos sido capaces de ver las cosas con claridad.
Permanecieron en silencio durante un buen rato. La verborrea de S�derstedt conten�a, sin duda, ciertas ideas interesantes. Los dos nuevos, Billy Pettersson y Tanja Flor�n, se hab�an quedado boquiabiertos, pregunt�ndose a d�nde hab�an ido a parar, �a un aula de la universidad? �A una terapia de grupo para personas obsesionadas con teor�as conspiratorias? �O a la presentaci�n de un polic�a cuya obstinada inteligencia siempre le hab�a impedido subir de categor�a en el cuerpo?
Hjelm intent� seguirle el juego:
��Tres representantes del nuevo capitalismo -resumi�-. Distintas posibilidades. Los indicios se�alan en una determinada direcci�n: el Este de Europa. �Problemas con la mafia al intentar establecerse en los pa�ses b�lticos? Aunque ninguno de los tres tiene mucha relaci�n con el Este. �Motivos puramente pol�ticos? �Venganza de alg�n tipo, personal o profesional? �Qu� m�s?
Silencio. Nada m�s, al parecer. �Hab�an pasado por alto algo? La pista de la orden secreta, ese viejo ingrediente cl�sico de la novela de misterio al estilo de Agatha Christie, se hab�a esfumado. Ese tipo de intriga-rompecabezas, al parecer, pertenec�a irremediablemente al pasado y, en su lugar, se hab�an topado con la realidad actual: el capitalismo postindustrial, la mafia del Este, el colapso de las finanzas suecas en los a�os noventa.
Paul Hjelm prefer�a las �rdenes secretas.
���Vamos con el grupo empresarial de Carlberger? -sugiri� Hultin para calmar el �nimo del colega finland�s.
S�derstedt cambi� enseguida de registro: de la desbordante profusi�n pas� a la parquedad y a la precisi�n. A Hjelm le dio la sensaci�n de que esos cambios tan dr�sticos estaban profundamente arraigados en la esencia de S�derstedt. En el segundo caso, exist�a una respuesta, una soluci�n, y hab�a que dar cuenta de ella de la forma m�s clara y n�tida posible; en el caso anterior no hab�a ninguna respuesta, ninguna soluci�n, �la verdad� se filtraba por las grietas de las palabras, en las terribles conexiones. As� era la sociedad, la sociedad postindustrial, a los ojos del elocuente fin�s suecoparlante.
��El Grupo Carlberger -empez�-. En el centro se halla la empresa financiera Spiran. En torno a Spiran, en c�rculos conc�ntricos cada vez m�s d�biles y cada vez de m�s dif�cil acceso, hay filiales, filiales de filiales y filiales de filiales de filiales. S�lo en la hora y pico que tuve a mi disposici�n descubr� una conexi�n con otra de las v�ctimas, de modo que, con ayuda profesional -S�derstedt hizo un gesto hacia Pettersson y Flor�n-, sin duda van a salir a flote unas cuantas m�s; Strand-Jul�n era copropietario de una de las filiales de Carlberger, Alruna Holding S. A.
Dej� de hablar. Nadie sab�a si hab�a terminado o no. Ten�a aspecto, sin embargo, de estar algo quemado, as� que Hultin rompi� el silencio:
��Vale, demos las gracias a S�derstedt por su inspirada aportaci�n. �Ch�vez?
Ch�vez sonri� ligeramente antes de tomar la palabra:
��Voy a ser breve. Carlberger particip� en tres de los consejos de administraci�n de los que tambi�n formaban parte Daggfeldt y Strand-Jul�n. As�, nuestras tres v�ctimas coincidieron en el mismo consejo en Ericsson, entre 1986 y 1987; en Sydbanken, entre 1989 y 1991, y en MEMAB, en 1990. Ah� ten�is las �nicas conexiones que hay entre nuestros tres muertos en lo que se refiere al �mbito de los consejos de administraci�n.
���Qu� es MEMAB? -pregunt� Kerstin Holm.
��Ni idea -replic� Ch�vez.
��Yo s� lo s� -intervino Tanja Flor�n con una profunda voz de soprano-. A ver, �qu� cre�is?
��Una empresa financiera -dijo una voz muy cansada con acento finland�s.
��Eso es -confirm� Tanja Flor�n.
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Para Paul Hjelm, el trabajo entraba ahora en una fase nueva. De primera l�nea del frente se retiraba a la retaguardia. La investigaci�n avanzaba, articulada principalmente en dos flancos: la pista de la mafia rusa, a cargo de Norlander y Nyberg, y la pista empresarial, a cargo de S�derstedt, Ch�vez, Pettersson y Flor�n. Kerstin Holm hablaba con familiares y amigos de los difuntos magnates y dejaba los interrogatorios secundarios en manos de los peones de la polic�a criminal nacional y de la polic�a de Estocolmo.
Y Hjelm se pasaba la vida hojeando los libros de visita del club de golf. El paisaje criminal de anta�o, pens� amargado. Ya nadie es asesinado por intrigas en el seno de �rdenes sectarias ni clubs de golf; hoy en d�a, lo que mata a la gente es el sexo kinky, las drogas y el blanqueo de dinero.
El n�mero de tel�fono del presunto proxeneta con el gracioso apellido de Johan Stake hab�a dejado de existir sin remisi�n, y una nueva visita a Timmermansgatan, junto con innumerables llamadas, revel� que el joven acompa�ante J�rgen Lind�n se hab�a dado a la fuga.
La autopsia de Nils-Emil Carlberger, realizada por el forense Qvarfordt, no dio resultado alguno, aparte de un incipiente tumor cerebral, y el equipo t�cnico de Svenhagen naufrag� en sus pesquisas; tampoco en esta ocasi�n hab�a ni un solo rastro. Aparte de la maldita bala de la pared.
Las horas avanzaban a paso de tortuga mientras Hjelm revisaba los libros de visita del club de golf. Entre las firmas, con un nivel de legibilidad diverso, pronto aprendi� a reconocer la pedante r�brica de Daggfeldt, la expansiva de Strand-Jul�n y la inclinada hacia atr�s de Carlberger. Aparec�an en los libros con bastante frecuencia, pero nunca juntas. Hjelm hab�a retrocedido hasta el oto�o de 1990, y estaba cada vez m�s convencido de que ninguno de los tres asesinados hab�a jugado al golf en compa��a de alguno de los otros cuando, de repente, descubri� el garabato pedante al lado de la firma expansiva. Un instante despu�s tambi�n pudo identificar, descansando junto a los dos primeros, la firma inclinada hacia atr�s.
Efectivamente, Daggfeldt, Strand-Jul�n y Carlberger hab�an jugado al golf juntos en una ocasi�n, los tres solos, algo que abr�a ciertas perspectivas interesantes. Lo comprob� con Ch�vez y, al parecer, la visita al campo de golf hab�a tenido lugar justo despu�s de una reuni�n de la junta directiva de MEMAB, el 7 de septiembre de 1990. Por raro que pudiera parecer, era el �nico partido de golf que los hermanos de la Orden de Mimer Daggfeldt y Strand-Jul�n hab�an jugado juntos. A pesar de que ambos formaban parte del n�cleo duro del grupo rebelde que se hac�a llamar Orden de Skidbladner, de que hab�an coincidido en no menos de ocho consejos de administraci�n desde finales de los a�os setenta y pertenec�an, adem�s, al mismo club de golf, s�lo hab�an jugado juntos una sola vez, y precisamente en esa ocasi�n, lo hicieron en compa��a de la tercera v�ctima.
Resultaba bastante desconcertante.
��Tres hombres salen al campo de golf un d�a de oto�o de 1990 -dijo Hjelm en voz alta-. Es la �nica vez que coinciden en el campo. Algunos a�os despu�s, los tres est�n en la nevera, colocados all� por el mismo asesino en el transcurso de apenas una semana. �Qu� significa eso?
Ch�vez dio una inspirada respuesta mientras segu�a escribiendo en su ordenador:
���Qu�?
��No te lo vuelvo a repetir. Tu subconsciente lo ha o�do.
Ch�vez dej� de escribir y se volvi� hacia �l. Deber�a llevar bigote, se sorprendi� pensando Hjelm, y enseguida sinti� c�mo las viejas y mal enterradas preguntas de Grundstr�m se remov�an en su interior.
��No significa una mierda. Posiblemente las conexiones son frecuentes en todos los segmentos de la vida empresarial.
��O quiz�s alguien a quien no le gusta el golf�
��Ah� est� -dijo Ch�vez tranquilo mientras segu�a escribiendo-. Misterio resuelto. Alg�n tipo que odia el golf estaba rondando por el campo de Kevinge un d�a de oto�o de 1990, descubri� a tres arrogantes caballeros de clase alta pavone�ndose en un green, decidi� que a esos tres cabrones, precisamente a esos tres, los iba a matar uno tras otro, y luego esper� varios a�os antes de pasar a la acci�n. Pero una vez se puso en marcha, entonces s� que actu� con bastante celeridad.
���Un caddie, quiz�?
��Era una broma -dijo Ch�vez.
��S�, ya lo s� -repuso Hjelm-. Pero si damos un peque�o giro a tu historia, suena de otra manera. Los caballeros llegan de una reuni�n de la junta directiva, se relajan charlando en el taxi de camino al club, y tal vez se toman una copa o dos en el bar. Est�n en su salsa y les brota a raudales la t�pica y odiosa verborrea de los hombres de negocios; sus lenguas viperinas disparan a diestro y siniestro. En resumen: unos hijos de puta. Las flores se marchitan a su paso. �Vale? Quiz� el caddie llega un poco tarde o empieza cometiendo alg�n fallo, qui�n sabe, pero ellos le atacan a la primera, ponen a parir al pobre hombre o mujer -que tambi�n podr�a ser-, ri�ndose entre ellos, y durante el resto del partido le tratan fatal, como a una mierda. Puede que hubiera tambi�n acoso sexual. Todo repugnante, pero inevitable. Como de pasada, le meten tan profundo en la mierda que tarda a�os en levantarse de all� y recuperarse. Quiz� el comportamiento de aquellos caballeros fuera una especie de, c�mo se dice, catalizador de una reacci�n mucho mayor que en realidad ya se estaba produciendo. Quiz� el ex caddie tuviera que pasar a�os ingresado en un psiqui�trico o algo as�, y ahora, junto con los dem�s locos, le acaban de soltar por este af�n, al parecer generalizado, de reducir gastos y aligerar las instituciones psiqui�tricas p�blicas. Por fin ha podido reconducir su vida y ha comprendido qu� fue lo que desencaden� la paranoia al principio. �Vale? Est� m�s all� de la desesperaci�n, todo le ha quedado clar�simo y empieza a eliminarlos uno tras otro. Simple, r�pido y elegante. Una venganza expeditiva.
��Muy imaginativo -reconoci� Ch�vez, que hab�a dejado de escribir-. Y no del todo carente de inter�s.
��Voy a llamar -dijo Hjelm, y se puso a marcar un n�mero.
��Aunque si tienes raz�n, significa que ya no habr� m�s asesinatos. Y no explica la bala rusa ni tiene en cuenta la pista financiera.
��Soy Paul Hjelm de la polic�a criminal nacional. �Con qui�n estoy hablando?
��Axel Widstrand -dijo una voz al otro lado del tel�fono-, secretario del Club de Golf de Estocolmo. �Ha sido usted el que se ha llevado nuestros libros de visita? La verdad es que Lena no estaba autorizada para entregarlos. �Ha terminado ya de verlos?
��Yo le di autorizaci�n para entreg�rmelos. Los jugadores, cuando salen a jugar una vuelta normal, �llevan caddie?
��La verdad es que quiero que me devuelva esos libros.
���Tres de sus socios han sido asesinados en el transcurso de una semana y quiere que le devolvamos los libros? �En qu� mundo vive usted?
��Uuups -se le escap� a Ch�vez-. Infracci�n del secreto profesional.
Hjelm sac� la edici�n de mediod�a del Aftonbladet del caj�n superior de la mesa y lo puso delante de Ch�vez. Los titulares vociferaban: �El Asesino del Poder vuelve a la acci�n. Tercer l�der empresarial asesinado. El cad�ver del director Nils-Emil Carlberger hallado por misteriosa mujer�.
���El �Asesino del Poder�? -solt� Ch�vez esc�ptico levantando el peri�dico por una esquina, como si estuviese empapado de viejos v�mitos-. Reci�n nacido y ya bautizado�
��Pues qu�date con el nombre, qu� remedio� -dijo Hjelm �spero, y sigui� al tel�fono:
��Cont�steme a la pregunta.
���Caddies? -reson� el auricular con la voz del secretario del Club de Golf de Estocolmo-. A veces.
���A veces?
��No es muy frecuente que los aficionados lleven un caddie en una partida de golf normal y corriente. Pero a veces ocurre.
���C�mo se contacta con ellos?
��Normalmente los ponemos nosotros. Pero hay que solicitarlo con antelaci�n.
��Si tres hombres juegan un partido, ustedes les pueden poner un caddie. �Es correcto?
��Como le he dicho: si lo solicitan con antelaci�n. Nos lleva un par de horas buscar uno. Y en ese caso no uno, sino tres. Un caddie solo no puede cargar con los palos de tres jugadores, evidentemente.
A Hjelm se le ocurri� una idea.
���Lena es caddie?
���Lena Hansson? Lo ha sido. Ahora trabaja en la recepci�n, aqu� dentro del club.
���Estaba activa como caddie en septiembre de 1990?
Axel Widstrand, secretario del Club de Golf de Estocolmo, se call� durante un momento. Hjelm percibi� un murmullo, como si tapara el auricular para hablar con alguien que estaba a su lado.
��S�, es correcto. Lo dej� la temporada pasada.
��Ya que la tiene usted en sus rodillas, �por qu� no le pregunta si recuerda si hizo de caddie la tarde en la que Kuno Daggfeldt, Bernhard Strand-Jul�n y Nils-Emil Carlberger estuvieron en el campo, el 7 de septiembre de 1990?
��Se�or agente, es usted un sinverg�enza.
��Pregunte.
De nuevo un murmullo apagado.
��No -dijo Widstrand.
���Y se acuerda de algo as�?
���Quiere algo m�s, agente?
���Hay alguna marca en los libros de visita que indique si los jugadores llevan caddie o no?
��No. Los jugadores firman con su nombre y eso es todo. �Algo m�s?
��De momento, no -dijo Hjelm. Colg� y apunt� el nombre de Lena Hansson en su cuaderno.
La teor�a del caddie solitario y acosado se esfum� con la misma rapidez con la que hab�a surgido. Resultaba poco frecuente que se emplearan caddies, y si los caballeros, contrariamente a lo que cab�a esperar, hab�an solicitado sus servicios, habr�an sido tres y no uno. Aun as�, subray� el nombre de Lena Hansson. Si los asesinatos cesaban, volver�a a hablar con ella.
��Escucha esto -dijo Ch�vez, sumergido en la lectura del peri�dico vespertino que ya no sal�a s�lo por la tarde sino tambi�n por la ma�ana-. �Debe haber quedado fuera de toda duda que estamos ante la primera acci�n terrorista en toda regla ocurrida en Suecia en mucho tiempo. Ni siquiera durante la �poca de la Fracci�n del Ej�rcito Rojo vimos nada parecido. En aquel entonces se limitaron a operaciones como la de Ebba Gr�n, cuando Norbert Kr�cher pretendi� secuestrar a Anna-Greta Leijon. [18] �Pero ahora el Asesino del Poder se dedica a ejecutar en serie a destacados hombres de negocios! Es posible que nos hallemos ante el peor crimen que jam�s haya tenido lugar en Suecia; y lo �nico que est� claro es que la polic�a se ha quedado de piedra sin saber qu� hacer.� O sea -a�adi� Ch�vez mientras dejaba el peri�dico-, si no informamos a los periodistas, entonces no estamos haciendo nada.
��Se les ha olvidado el asalto de la embajada alemana [19] -dijo Hjelm-. Pero de eso no te acordar�s, eres demasiado joven.
Jorge Ch�vez capt� la mirada de Hjelm.
��Oye, Paul. Si te vas a empe�ar en reconstruir anticuadas intrigas novelescas empleando unos m�todos policiales igual de anticuados, o sea, que si no quieres aceptar que la clave de este caso es el trasvase de fondos a trav�s de redes inform�ticas globales y sicarios profesionales que operan a nivel internacional (que sin duda son contratados a trav�s de esas mismas redes), entonces necesitas analizar m�s de cerca a las personas, y no dejarte enga�ar por esos t�picos que acabas de soltar, tipo �odiosa verborrea de los hombres de negocios� y �flores que se marchitan a su paso�. Al fin y al cabo, aqu� estamos hablando de individuos.
��Un alegato muy conmovedor. �Y cu�l es la sugerencia que se oculta tras esa preocupaci�n por el honor perdido de esos caballeros?
��Pues que sabes muy poco de ellos. Ve a ver a Kerstin. Escucha sus cintas. Con�celos mejor.
Ch�vez volvi� a la pantalla del ordenador. Hjelm estuvo un rato contemplando el aplicado trabajo de su compa�ero. Lo que ve�a era el nuevo tipo de polic�a, y por primera vez fue consciente del abismo que los separaba. No ten�a nada que ver con el pasado de cada uno, claro, sino que se trataba de una profunda grieta generacional. Ch�vez estaba informatizado, era racional, libre de prejuicios, distanciado, entusiasta. Si su compa�ero representaba el futuro del cuerpo, entonces la polic�a no ten�a de qu� preocuparse. Quiz� le faltaba un poco de alma y coraz�n, pens� Hjelm, pero se dio cuenta enseguida de que part�a otra vez de una imagen estereotipada. Por un momento, le pareci� que todo su mundo consist�a en ese tipo de im�genes. �Y qu� demonios se pod�a decir de su propia alma y de su propio coraz�n? Se sent�a viejo. Lo que ve�a era simplemente una persona que era mejor polic�a que �l mismo. Con pelo moreno y nombre hispano.
Mire dentro de su coraz�n, Hjelm.
Ten�a que limpiar su mente de Grundstr�m; eso tambi�n formaba parte de su misi�n.
Sali� al pasillo y entr� en el ba�o. Ten�a un grano en la mejilla. Intent� explot�rselo, pero no consigui� que saliera pus; en vez de eso la piel de alrededor se agriet� y empez� a desconcharse. Se moj� el dedo en agua y consigui� quitarse las escamas de piel. Luego volvi� al pasillo, pas� de largo su propio despacho y se dirigi� al despacho 303. Llam� a la puerta y entr�.
Gunnar Nyberg estaba tecleando en el ordenador, un mamut dando cornadas a una nave espacial. El gigante parec�a haberse equivocado de planeta.
Kerstin Holm estaba escribiendo en un peque�o port�til. Unos auriculares le tapaban los o�dos. Par� el walkman que hab�a al lado del ordenador y se volvi� hacia Hjelm. Nyberg segu�a tecleando, lento, torpe, a rega�adientes, pero de una forma incre�blemente tenaz. Hjelm pens� que estaba siendo testigo de uno de los rasgos fundamentales del car�cter de Nyberg.
��Anda, una visita -dijo Kerstin Holm-. Qu� raro.
���Eso qu� es? -pregunt� Hjelm se�alando con el dedo el port�til.
���No te han dado uno? -replic� ella con sorpresa, y not� que la cara de Hjelm se ensombrec�a.
Luego sonri� con suave iron�a. Hasta ese momento, Hjelm no hab�a pensado en ella como una mujer guapa.
��Es el m�o personal -aclar�-. Es m�s r�pido.
Durante tres segundos m�s, Hjelm se fij� en lo guapa que era: vestimenta negra y suelta, el pelo casta�o desmelenado, los ojos despiertos a�n m�s casta�os, unas encantadoras arrugas incipientes, la eterna y peque�a sonrisa ir�nica, el inconfundible acento gotemburgu�s. Luego parpade� para quitarse esas ideas de la cabeza y dijo:
��Me gustar�a escuchar tus cintas.
���Est�s buscando algo en particular?
��No, nada en concreto. S�lo quiero hacer un intento para llegar a conocerlos un poco mejor. Evitar las im�genes estereotipadas, si es posible.
��Puede, puede que no -dijo Kerstin Holm se�alando una verdadera torre de cintas de casete delante de ella, sobre la mesa-. Puede que bastantes de los estereotipos sean acertados.
���Y t� qu� piensas?
��Lo hablamos despu�s, �vale? -dijo ella, y empuj� la temblorosa torre de cintas por encima de la mesa en direcci�n a Hjelm.

Las cintas no estaban marcadas, de modo que Hjelm eligi� una al azar y la introdujo en su flamante walkman reci�n adquirido. La voz de Kerstin Holm dijo:
��Conversaci�n con Willy Eriksson, nacido William Carlberger, 14/8, 1963. 3 de abril. �Es usted, pues, hijo de Nils-Emil y Carlotta Carlberger?
��S�. Aunque mi madre se llama ahora Eriksson, Carla Eriksson. Era su apellido de nacimiento.
���Y ese apellido lo ha adoptado usted tambi�n? �Y tambi�n ha cambiado oficialmente su nombre de pila?
��S�.
��Pero su hermano sigue llam�ndose Carlberger, Andreas Carlberger. �Hay alguna historia detr�s de ese cambio?
��Pues no s�. Supongo que me siento m�s pr�ximo a mi madre, simplemente.
��Usted es doctorando de Sociolog�a en la Universidad de Lund. �Es marxista?
Willy Eriksson se ri�.
��Si fuera as�, sin duda no tendr�a necesidad de hacerme esa pregunta.
���Hab�a alg�n conflicto ideol�gico entre usted y su padre?
��Quiz� pudiera llamarse ideol�gico, aunque hay que tener un poco de cuidado con el empleo del concepto de ideolog�a. Lo que quiere saber, y supongo que es mejor que le ahorre el camino, es si yo odiaba al pobre Nils-Emil. La respuesta es no. No hab�a odio.
��Ni odio ni dolor por su p�rdida.
��Eso es.
��H�bleme de �l. �C�mo era? �Se trataba del t�pico capitalista? Sociol�gicamente hablando.
��Con qu� elegancia conduce la conversaci�n a mi propio campo. Touch�. Abre el pico al cabr�n.
��D�jelo ya. Si realmente quiere acortarme el camino, entonces �cheme una mano. Esto s�lo nos roba un mont�n de tiempo que no nos sobra a ninguno de los dos.
��Si es que existe un �t�pico capitalista, sociol�gicamente hablando�, entonces s�, creo que �l lo fue, s�. Una infancia materialista y marcada por una excesiva disciplina con espor�dicas visitas de una figura paternal autoritaria. Nada nuevo bajo el sol. Nada de abrazos. Tampoco nada de violencia f�sica. Todo giraba en torno al dinero y su brillo. Andreas, yo y mi madre form�bamos parte de ese brillo. Andreas algo m�s que yo, y yo algo m�s que mi madre. Ella era demasiado gris y anodina para brillar, por mucho que �l la puliera; y yo, por mucho que busco unos rasgos reconciliadores, o al menos individuales, no los encuentro. Lo siento.
��Soy yo la que lo siente. �No ten�a intereses un poco m�s originales que pudieran ofrecer otra imagen de �l?
��La verdad es que yo tambi�n me he hecho esa pregunta. Cuando yo ten�a diez u once a�os, un a�o antes del divorcio, con la casa convertida en un aut�ntico infierno, quise saber qu� era lo que hac�an en su f�brica. �l se ri� y me contest�: �dinero�. Supongo que yo esperaba que se ocultara algo gracioso, reconciliador si quiere, tras esa acumulaci�n de dinero: condones u osos de peluche, o rascadores de espalda o mondadientes, lo que fuera; pero se trataba de un grupo exclusivamente financiero, de principio a fin. No hay mucho de c�mico que digamos en el dinero.
Hjelm se cans� y adelant� la cinta un buen trecho. Vibr� una voz femenina que dijo:
��Pero Kuno, �se s� que era un verdadero hombre de familia.
Hjelm rebobin� hasta el inicio de la conversaci�n:
��All� -chisporrote� una indolente voz masculina.
-Madame Hummelstrand, s'il vous plait[20] -dijo Kerstin Holm.
Durante un rato no percibi� m�s que interferencias, hasta que muy lejos, al fondo, se oy� una enojada voz femenina: �Touche pas le t�l�phone! Jamais plus! Touche seulement moi-m�me!�.[21] Al final esa misma voz dijo al tel�fono en�rgicamente:
��All�!
���Es usted Anna-Clara Hummelstrand, esposa de George Hummelstrand, director ejecutivo de la empresa Nimco Finans?
���Qui�n pregunta?
��Kerstin Holm, de la polic�a criminal nacional, la llamo desde Estocolmo. Es por los asesinatos de Kuno Daggfeldt y Bernhard Strand-Jul�n.
��Bueno, bueno. �As� que una agentinne, n'est-ce-pas?[22]
-C' est peut-�tre le mot juste, madame[23] -replic� Holm con voz g�lida-. Quiero informarle de que esta llamada est� siendo grabada. Empiezo: conversaci�n telef�nica con Anna-Clara Hummelstrand en Niza, 2 de abril, 17.02.
���Yuju! -solt� Anna-Clara Hummelstrand, y no fue hasta entonces cuando qued� claro que estaba bastante achispada-. On dit peut-�tre agentesse[24]�
��Tal vez es mejor que la vuelva a llamar despu�s de L�tzen [25] -dijo Holm.
���Despu�s de qu�?
��Cuando la niebla se haya levantado.
-Croyez-moi, une agentesse humouriste! -vocifer� Anna-Clara Hummelstrand-. Tir�e! Tir�e, ma amie! Imm�diatement![26]
��De acuerdo, haremos un intento. �Es cierto que usted tiene una relaci�n de amistad relativamente �ntima con Ninni Daggfeldt y Lilian Strand-Jul�n?
��Todo lo �ntima que pueda ser. Intercambiamos informaci�n sobre nuestras visitas al ginec�logo. As� se define el grado de profundidad de la amistad femenina. Tout � fait.
���Ellas se conocen?
���Ninni y Lilian? No directamente, una intenta mantener separadas a sus amistades, � ma honte[27] Para que no tengan ocasi�n de juntarse e intrigar. Pero se conocen por los cotilleos, claro.
���Y los esposos?
��Bueno, ninguna de mis queridas amiguitas lo ha tenido f�cil, las pobrecillas. No supieron meter en cintura a sus se�ori�tos, como yo. La situaci�n de Lilian era bien conocida por todos. El capit�n Bernhard y sus grumetes, ya me entiendes. Si ella le ha quitado de en medio, tiene mi pleno apoyo. Lilian se hab�a ido de casa con el pleno apoyo de �l, aunque el divorcio era algo que estaba, como ella siempre dec�a, �out of the question�. Ya sabemos lo que pas� con nuestra querida Johanna. Adem�s era un arreglo que le conven�a a Bernhard. Pero Kuno, �se s� que era un verdadero hombre de familia. Ni una sola aventura que yo sepa, y lo que yo no s� no merece la pena saberlo, que lo sepas, ma petite. En cambio, trabajaba una barbaridad. M�s que Bernhard, de eso estoy bastante segura. Apenas pasaba por casa.
���Aun as� ten�a tiempo no s�lo para jugar al golf sino tambi�n para formar parte de una orden?
��Bueno, lo de la Orden de Hugin o de Mumin, [28] o como sea que se llame, �no te parece una monada? George tambi�n es miembro. Me ha contado sus rituales, c�mo se visten con m�scaras de dioses n�rdicos y unos abrigos muy raros, y se entregan a aut�nticas bacanales. Hace mucho que no se entrega a una bacanal conmigo, te lo aseguro. Ahora me las tengo que apa�ar yo misma. Pas vrai, Philippe? Dice que s� con la cabeza. Pero al fin y al cabo creo que consideran tanto el golf como la orden como un trabajo; si no me equivoco, el bueno de George, mi querido caballero andante, mi propio matadragones, incluso lo computa como horas de trabajo.
���Ha o�do hablar a George acerca de algo que se llama la Orden de Skidbladner?
���No, Dios m�o! �Suena horripilante!
���C�mo se enter� de las muertes de Daggfeldt y Strand-Jul�n?
��Mi marido me llam� anoche. Me pareci� un poco alterado, mon grand chevalier.
���Ten�a negocios en com�n con ellos?
��Yo nunca me he interesado por los negocios de George. Mientras haya dinero en la cuenta estoy feliz. Horrible, �a que s�? Debo de ser el t�pico objeto de odio para luchadoras feministas como usted, se�orita Holm. Pero bueno, ahora veo que mi querido Philippe se est� preparando para otras actividades. Se�orita Holm, �ha visto usted alguna vez una magn�fica polla gala de color oliva empalmarse desde un estado de absoluta flacidez hasta otro de perfecta rigidez en el transcurso de un maravilloso minuto de un lento y prolongado crecimiento econ�mico? Le aseguro que afecta a la capacidad de una para mantener conversaciones con mujeres polic�a de Suecia. Mais Philippe! Calmons!
La conversaci�n se interrumpi�. Hjelm escuch� el suspiro de Kerstin Holm. Luego volvi� el mismo chisporroteo telef�nico al fondo, tras la voz de Holm:
��Continuaci�n, Niza, 3 de abril, a las 10.52.
��Encor� -dijo una Anna-Clara Hummelstrand enormemente apagada.
���Conoce usted a una tal Nancy Carlberger?
���Nancy? Una peque�a ciudad maravillosa en Lorraine�
���Est� usted despierta, se�ora Hummelstrand?
��Peu � peu. �Nancy Carlberger? �La zorrita de Nils-Emil? La he visto en un par de ocasiones. No nos ca�mos demasiado bien. �Qu� pasa? �Nils-Emil tambi�n se ha ido al otro barrio?
��Fue asesinado anoche. Quiero puntualizar que esta informaci�n, de momento, es confidencial.
��Mon dieu! Esto empieza a parecerse a Diez negritos. �Han hablado con el servicio? �El mayordomo?
��La verdad es que estamos intentando localizar a la mujer de la limpieza.
���sa ser� Sonya, la pobre. Limpia en la mayor�a de los chalets de la parte baja de Djursholm. �Fue ella quien se lo encontr�? En cualquier caso, no le ha matado, eso se lo puedo garantizar. No he visto jam�s una cosa m�s asustadiza y t�mida desde que salv� la vida de un aguzanieves en mi infancia, tan tristemente extinguida. �ke, se llamaba, �ke Aguzanieves. Muy inocente todo. Ay, la de p�jaros que han pasado por mi vida desde entonces�
���Sonya limpia en su casa?
��No, nosotros tenemos a otra persona, una turca que lleva ya muchos a�os con nosotros. Iraz. Iraz Efendi. No, Sonya es negra. De Somalia, creo. Dudo que tenga sus papeles en regla. Aunque de eso no he dicho nada oficialmente.
���Limpiaba en casa de los Daggfeldt o de los Strand-Jul�n?
��No, se mov�a s�lo por Djursholm. Ya sabe con qu� rapidez se difunde por un barrio el rumor de que hay una limpiadora buena, barata y honrada. No intente decirme que no lo sabe.
���Y no conoce el nombre completo de Sonya, ni d�nde vive?
��No, pero eso lo sabe Nancy, claro. Por cierto, �Por qu� se empe�a en llamarme a m� a todas horas? Espero de verdad que George no corra ning�n peligro� Hablando de eso, supongo que ayer dije algunas cosas un poco est�pidas. Conf�o en que usted borre todo lo que no tenga que ver con el caso. Ya sabe, George�
���Se refiere usted a este pasaje? Cito: �Se�orita Holm, �ha visto usted alguna vez una magn�fica polla gala de color oliva empalmarse desde un estado de absoluta flacidez hasta otro de perfecta rigidez en el transcurso de un maravilloso minuto de un lento y prolongado crecimiento econ�mico?�.
��Pero bueno, �qu� criatura m�s pecadora! -exclam� la se�ora Hummelstrand divertida, y sigui�-: �Se ha masturbado pensando en el imponente �rgano de Philippe? �Verg�enza le deber�a dar!
Hjelm tuvo suficiente. Aun as�, mientras cambiaba la cinta, no pudo quitarse del todo de la cabeza la idea de Kerstin Holm masturb�ndose con el imponente �rgano de Philippe en su mente. Estaba sola en su despacho. La noche hab�a ca�do sobre el edificio de la polic�a. Con las piernas separadas y levantadas a ambos lados de su port�til, se hab�a bajado un poco los pantalones negros. La mano se mov�a lenta y met�dicamente de arriba a abajo por debajo de la cinturilla de las bragas. Sus ojos oscuros estaban velados cuando de repente los abri� de par en par echando la cabeza hacia atr�s y emitiendo un sonido gutural medio ahogado.
No soy m�s que un cr�o, pens� Hjelm, y dej� que la ligera erecci�n le bajara mientras sonaba la clara y desafiante voz de una ni�a adolescente en sus o�dos.
���Y t� qu� crees? Me llamaban de todo: Mini, Medi, Maxi. Maxi-profunda. Maxi-cachonda. Claro que hab�a nombres hippies, joder; yo ten�a una compa�era de clase que se llamaba �ngel, �ngel Jakobsson-Flodh, viejos hippies que hab�an montado una comuna de lujo en Danderyd para mantener vivo el sue�o; al lado de la empresa inform�tica, claro. �Pero, joder, nadie ten�a nombre de barco! �Se dan nombres de mujer a los barcos pero no se dan nombres de barco a las mujeres, por Dios!
���Odiabas a tu padre por haberte dado un nombre as�?
��Durante la pubertad, s�. Ahora me parece bastante guay.
���Odiabas el barco?
��La verdad es que nunca he odiado el barco. Era la �nica vez que mi padre nos dedicaba su tiempo. Se volv�a loco, organizando y arregl�ndolo todo para que estuvi�semos a gusto. Es verdad que mi madre pasaba todo el tiempo vomitando, y las cosas pod�an descontrolarse bastante, pero Marre y yo nos escabull�amos para jugar al juego de las adivinanzas.
���Pegaba a tu madre?
��No lo s�.
���No lo sabes?
��No. Se llevaba una decepci�n bestial cuando ve�a que sus esfuerzos no ten�an resultado con mi madre. Armaban unas broncas que no veas, y nosotros nos retir�bamos a alg�n rinc�n del barco, o de la isla donde hab�amos amarrado, o bajo el edred�n, y jug�bamos a nuestros juegos.
���C�mo te sientes ante la muerte de tu padre?
��La verdad es que he llorado bastante, o sea�
Hjelm adelantaba y rebobinaba la cinta, pensando en la imposibilidad de llegar a comprender la vida de otro. �Qu� es lo que gobierna la vida de una persona? �Qu� es lo que crea todos esos v�nculos entre las personas?
En su temprana juventud hab�a hecho el amor con una chica mayor con un perfil algo progre-hippie de nombre Ylva Jakobsson-Flodh, y ahora se le ocurri�, en su desconcierto, que la tal �ngel podr�a haber sido su hija.
Todo se extend�a como c�rculos en el agua.
Volvi� a cambiar de cinta arbitrariamente.
Escuchaba sin descanso, asombrado del celo de Kerstin Holm. Desfilaron ante �l, en una corriente interminable, secretarias, miembros de la familia, empleados.
Ahora un hombre estaba hablando con una especie de medio acento de Gotemburgo:
���Es usted de Gotemburgo? �Entonces supongo que conoce bastante bien Landvetter?
��S�, bastante -dijo Kerstin Holm distra�da-. �C�mo es que Willy ha cambiado de apellido y usted no?
��Bueno, no tengo nada en contra de Carlberger. Tiene cierta� clase. A William le afect� el divorcio m�s que a m�. �l s�lo ten�a doce a�os; yo, al fin y al cabo, ten�a quince. Nos fuimos a vivir con mi madre y recibimos una educaci�n radicalmente distinta a la de antes. Desde Djursholm hasta Danvikstull, de una punta de Estocolmo a otra, por decirlo de alguna manera. Menos mal que yo ya estaba formado. William era m�s receptivo. Adem�s, pronto logr� convertir sus problemas personales en un conflicto ideol�gico. Lo que llaman �proyecci�n�, creo; una forma de sobrevivir.
���Cu�l fue su reacci�n cuando se enter� de la muerte de su padre?
��No s�. Perplejidad. No todos han tenido un padre que ha sido eliminado por la mafia rusa.
���Por qu� menciona a la mafia rusa?
��Es lo que pon�a en el GT. Le� los vespertinos durante el vuelo. En el Aftonbladet hab�a algo sobre la Fracci�n del Ej�rcito Rojo. Y en Expressen dec�an que era la mafia siciliana. �Qu� se supone que debo creer?
Hjelm par� la cinta y durante un rato contempl� a Ch�vez, que estaba trabajando afanosamente. Ya hab�a empezado a oscurecer.
Luego decidi� que la pr�xima cinta ser�a la �ltima. La introdujo y Kerstin Holm dijo:
��Conversaci�n con Rickard Franz�n, 12.16 del 3 de abril.
��Quiero que se oiga tambi�n en la cinta -dijo el retirado juez Rickard Franz�n con brusquedad- para que quede perfectamente clara mi opini�n al respecto. �C�mo se atreve usted, bella dama, a presentarse aqu� despu�s de lo que le hicieron a mi hijo anoche?
��Lamento de verdad lo sucedido, pero usted tal vez podr�a habernos informado de que ten�a un hijo, que dispon�a de llaves de la casa y que pod�a darse el caso de que se presentara en mitad de la noche con blancos anillos de coca�na en torno a la nariz.
��Jam�s hubiera podido imaginar que�
��La primera pregunta: uno de los miembros de la Orden de Mimer que no formaba parte de la Orden de Skidbladner se llama George Hummelstrand. �Le conoce?
���George? Claro que s�.
���Cu�l fue la postura del se�or Hummelstrand respecto a la formaci�n de esa nueva orden?
��No del todo positiva. �Quiere decir que siguen investigando la pista de la orden? �A pesar de Carlberger?
���C�mo sabe usted eso? A�n no es oficial.
���Tengo mis canales, maldita sea! �Esa pista est� muerta y bien muerta!
��H�bleme de Hummelstrand.
��Estaba bastante alterado. Para �l, los estatutos de la Orden de Mimer eran la ley absoluta. Y nosotros unos traidores. �l pertenec�a a ese peque�o grupo hostil que me hizo creer en su sospecha de que yo pod�a ser la pr�xima v�ctima.
��M�s nombres.
��Oscar Bjellerfeldt, Nils-�ke Sv�rdh, Bengt Klinth, posiblemente Jacob Ringman.
���De qu� iba todo ese enfrentamiento en realidad?
��Detalles en los ritos. Alto secreto. Sobre todo para una mujer.
���Es verdad que el entonces inspector de la polic�a criminal Jan-Olov Hultin, durante su �poca en la brigada de estupefacientes de la polic�a de Estocolmo, en el a�o 1978, detuvo a Rickard Franz�n j�nior por posesi�n y tr�fico de drogas, y que Hultin se empe�� m�s que nadie hasta que logr�, a pesar de una masiva oposici�n, que lo arrestaran y lo metieran en prisi�n preventiva, y que su hijo fue condenado por el Tribunal de Primera Instancia y absuelto por el Tribunal de Apelaciones donde usted, en aquel entonces, ocupaba el cargo de juez?
���Le aseguro que yo no fui el juez del caso de mi propio hijo!
��Nadie ha dicho eso. �Es tambi�n verdad que Hultin fue trasladado a la polic�a del distrito de Huddinge despu�s de aquello?
Durante un instante se hizo el silencio. Hjelm pens� en agresivos cabezazos que romp�an cejas. La voz de Franz�n se oy� d�bilmente de nuevo.
��No ve�a yo a Hultin como un chivato� Bueno, se trataba de un caso clar�simo. Mi hijo fue absuelto. Las pruebas eran deficientes.
��Hultin no se chiv�. He repasado el caso yo misma y hay algunas cosas raras. Desde entonces, Rickard j�nior ha sido detenido en una decena de ocasiones para luego ser soltado enseguida.
Se oy� un chirrido y luego el sonido de la grabaci�n se distorsion�. Acto seguido, el juez pronunci� con una voz aguda, temblorosa y completamente grotesca:
��Creo que tendr� que empezar a buscarse un nuevo trabajo, se�orita. Yo conozco uno muy apropiado.
��Haga el favor de soltar el magnet�fono, se�or juez -dijo Kerstin Holm tranquila.

Hjelm llam� a la puerta y entr�. Nyberg no estaba. Holm permanec�a en su sitio, escuchando cintas y escribiendo en su peque�o ordenador port�til. El despacho estaba a oscuras. Kerstin Holm levant� la vista y se quit� los auriculares.
���Y? -dijo m�s o menos con la misma voz con la que hab�a pronunciado las palabras: �Haga el favor de soltar el magnet�fono, se�or juez�, unas cuantas horas antes. Era tarde.
Hjelm deposit� encima del escritorio de Holm el mont�n de cintas mientras hac�a un gesto de ligera resignaci�n con la cabeza.
��Muy complicado y un poco desalentador -dijo-. Pero Franz�n fue una bonificaci�n muy grata e inesperada�
��Quiz� fue est�pido por mi parte�
��Te fuiste all� para darle un buen susto�
��Lleva tantos a�os aprovisionando a ese hijo suyo con dinero para comprar droga y le ha sacado tantas veces de los calabozos que se ha convertido en una broma en los pasillos de la prisi�n; por el de los suspiros no pasar� nunca m�s, por lo visto.
Hjelm se sent� en el borde de la mesa. �El pasillo de los suspiros� era el pasaje subterr�neo entre el edificio de la polic�a y los juzgados por el que los presos han caminado cabizbajos durante casi un siglo.
��Menudo trabajo el que has hecho, �eh? -dijo �l.
���Llegaste m�s all� de las im�genes estereotipadas? -pregunt� ella.
��Nunca me he sentido tan alejado de otras personas�
��Entiendo lo que quieres decir. Siempre surgen pistas, detalles que hay que investigar, como nuevos brotes que salen de los tallos. Pero los tallos permanecen intactos. Quiz� un ser humano no consiste m�s que en un manojo de pistas y conexiones exteriores. �Qu� es lo que realmente sabemos del otro?
��Por lo menos es todo lo que nos queda�
Kerstin Holm apag� el ordenador, se estir� y dijo a trav�s de la oscuridad:
��Tienes un grano en la mejilla.
��No es un grano -dijo Hjelm.
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Vinieron desde el s�tano.
Brotaron en abundancia de una furgoneta gris y se abalanzaron en silencio sobre la escalera. En sus manos, min�sculas ametralladoras manejadas con gran pericia.
Abrieron la puerta y subieron por la escalera de caracol de piedra. Se deslizaban en absoluto silencio.
El primer hombre que llegaba a cada planta atrancaba la puerta que daba al pasillo de los apartamentos. En alg�n lugar se puso en marcha el ascensor.
En el rellano de la s�ptima planta se detuvieron un instante para reunirse. El hombre que estaba junto a la puerta la abri� de golpe y los dem�s salieron como agua que mana de una fuente hasta el pasillo donde estaban las puertas de los apartamentos de la s�ptima planta.
Llamaron a una puerta en cuya placa pon�a el nombre de Nilsson.
Nadie abri�. No se o�a nada.
Sacaron un grueso cilindro de hormig�n. Terminaba en una plancha met�lica y ten�a dos manillares a cada lado. Dos hombres agarraron los manillares y, obedeciendo la se�al, arrojaron el cilindro contra la puerta.
�sta se parti� en pedazos alrededor de la cerradura.
Irrumpieron en el piso, movi�ndose todav�a con sigilo. Estaba a oscuras, todas las persianas bajadas.
En la cama m�s cercana a la entrada de ese apartamento de un solo dormitorio hab�a tres ni�os negros peque�os que acababan de despertarse con el golpe. En los colchones del suelo dorm�an cuatro ni�os m�s. Cinco de los ni�os ya estaban llorando.
Entraron en la otra estancia. Repartidos en camas y colchones hab�a cuatro adultos negros mir�ndoles boquiabiertos. La mitad del equipo se qued� all� con las armas en ristre, el resto continu� hasta la cocina.
En la mesa de la cocina hab�a un hombre negro y un pastor blanco sentados delante de una taza de caf�. Observaron hechizados las peque�as ametralladoras que les apuntaban.
���Qu� diablos! -exclam� el sacerdote.
Por lo dem�s, silencio.
Dos hombres fornidos de unos cuarenta a�os con id�nticas cazadoras de cuero entraron en la cocina con pasos pesados y ruidosos, lanzaron una r�pida mirada al sacerdote y al hombre sentados en la cocina y siguieron hasta el dormitorio.
���Sonya Shermarke? -dijo el m�s rubio de los dos sin dirigirse a nadie en particular.
Una de las mujeres que estaba tumbada en los colchones del suelo se incorpor� y se le qued� mirando aterrada.
��Buscad armas -orden� Gillis D��s a sus hombres.
��Y drogas -a�adi� Max Grahn.
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Hjelm contempl� su rostro en el retrovisor izquierdo mal colocado y vio que la mancha roja de la mejilla con la piel desescamada se hab�a hecho un poco m�s grande. Pens� en el c�ncer de piel.
El sol extend�a una gruesa capa de enga�oso verano sobre la bah�a de �rsta, a la derecha, y la de Liljeholmen, a la izquierda, cuando el coche sub�a lenta y fatigosamente por la empinada cuesta del puente de Liljeholmen. La playa de Hornstull y las casitas de la colonia de Tanto se beb�an el sol primaveral a lametazos, y Hjelm se pregunt� fugazmente si la pista de minigolf estar�a abierta. En la otra direcci�n, el peque�o muelle de los ba�os de Liljeholmen entraba en el agua justo donde la playa de Bergsund empezaba a ser la de Hornstull.
Una playa o la otra, total, qu� m�s da, todas son iguales, pens� Hjelm absurdamente, pisando el acelerador a fondo para pasar la cima del puente y bajar hacia el barrio de S�dermalm. Se encontr� con un atasco algo ca�tico en Hornstull. Un Saab 9000 de un metalizado resplandeciente se hab�a saltado un sem�foro en rojo y se hab�a quedado parado en medio del cruce, y el tr�fico en sentido contrario le esquivaba haciendo sonar sus bocinas.
��Ya te dije que ten�as que haber cogido la autopista de Essingeleden -fue el inoportuno comentario de Gunnar Nyberg mientras Hjelm no paraba de pitar.
Paul hab�a pasado a recoger a Nyberg en su peque�o piso de soltero, junto a la iglesia de Nacka. La bendici�n de compartir coche, pens� cuando esquiv� con un volantazo al desconcertado Saab; hace mucho que ya no hay campa�as de esas.
��Es m�s agradable este camino -coment� Hjelm, y maldijo con furia a un desequilibrado ciclista que pasaba.
��S�, es un atasco m�s agradable -replic� Nyberg-. Tiene un car�cter algo distinto.
La caravana de coches estaba pr�cticamente parada a lo largo de toda L�ngholmsgatan, y hasta que el puente de V�sterbron no se levant� por encima de la peque�a bah�a de P�lsund, que separaba S�dermalm de la isla de L�ngholmen, el tr�fico no se aliger� un poco. Pasaron por el lugar donde, un verano no hac�a tanto, durante una exhibici�n a�rea tristemente c�lebre, se hab�a estrellado un avi�n de caza JAS Gripen, accidente del que luego nadie quiso asumir responsabilidades. De hecho, Hjelm estuvo all� con toda su familia; la idea le hab�a gustado incluso a Danne. Se pusieron en cuarta fila, abajo, en la ribera de S�der M�larstrand, casi enfrente del ayuntamiento, y vieron al avi�n dar una sacudida all� arriba, a la izquierda; el piloto sali� disparado y el avi�n cay� despacio en picado; luego una nube de humo subi� hacia el cielo y se oy� c�mo el mortal silencio se convert�a en un murmullo agresivo y conmocionado, aunque tambi�n aliviado. Otro ataque mortal contra el fundamento de la confianza de los suecos, hab�a reflexionado despu�s; sin embargo, durante todo el incidente permaneci� completamente pasivo y desprovisto de cualquier pensamiento, hasta que, al cabo de un rato, Danne quiso librarse de los brazos de su padre, que con un antiguo pero vano instinto de protecci�n al parecer le hab�a cogido los hombros.
���Qu� guay! -dijo Danne entonces.
���Qu� bonito! -dijo Gunnar Nyberg mientras dirig�a la mirada alternativamente a la bah�a de Riddarfj�rden, a la derecha, y a la de Marieberg, a la izquierda.
Una bah�a o la otra, total, qu� m�s da, todas son iguales, pens� Hjelm absurdamente, y no pudo m�s que estar de acuerdo con su colega Nyberg. Un espect�culo divino, tal y como su ex jefe Erik Bruun habr�a dicho. El agua de Estocolmo resplandec�a d�bilmente con el sol de la ma�ana. Ni una sola nube en el cielo, las fachadas de las casas estallaban en colores bajo un sol casi horizontal. Unos cuantos barcos blancos, de los que hacen excursiones por el lago M�laren, avanzaban traqueteando a paso lento entre el brillo de la luz; y dos veleros madrugadores luc�an los colores del arco iris en sus foques de globo. El ayuntamiento se pavoneaba orgulloso, mirando al agua con sus tres coronas doradas brillando. La vegetaci�n empezaba a brotar alrededor del puente, en el lado de Kungsholmen, en el parque de R�lambshov, la playa de Smedsudden y el parque de Marieberg. Los paseos en Norr M�larstrand ya se iban llenando de gente.
Ninguno de los dos se quej� cuando la caravana de coches se atasc� por completo en la cima del puente.
�La vida volv�a a la ciudad reci�n levantada. Trayendo consigo la muerte�, pens� Hjelm de manera melodram�tica.
��Hoy voy a salir a cazar chorizos y rateros -dijo Nyberg-. �Me acompa�as?
Hjelm puso punto muerto y tir� del freno de mano. Contempl� la enorme figura sentada a su lado que hac�a que el Mazda se inclinara inquietantemente hacia la derecha.
���Confidentes? -pregunt�.
��Entre otros. Los distritos policiales han repasado la lista de sus soplones y otros tipos de dudosa reputaci�n y han dado con unos cuantos candidatos.
���Con conocimientos sobre la mafia?
��De los asesinatos en general y de los rusos en particular. O sea, candidatos, long shots. Seguramente no tendr� ning�n sentido.
De repente el atasco se disolvi�. El puente hizo un giro abrupto y el Mazda tambi�n. Juntos pasaron sobre el parque de R�lambshov. Peque�as manchas de gente que por una raz�n u otra no ten�an un lugar de trabajo que reclamara su presencia ese d�a salpicaban un c�sped no demasiado verde.
��Bueno, como estos �ltimos d�as me han machacado bastante las pistas -dijo Hjelm-, a lo mejor te puedo acompa�ar. Me vendr�a bien echar el guante a un tipo que probablemente se mueve por los bajos fondos de la ciudad.
���A qui�n? -quiso saber Nyberg.
��A un tal Johan Stake.
Consiguieron atravesar la plaza de Fridhemsplan, con sus m�ltiples calles surc�ndola en todas las direcciones; rodearon el parque de Kronoberg por la derecha y luego bajaron por Hantverkargatan para finalmente enfilar Polhemsgatan. Delante de ellos se levantaba el enorme edificio de la polic�a. Hjelm aparc� el coche a una manzana de distancia y, junto a su compa�ero gigante, baj� andando hacia la versi�n estocolmiana del Taj Mahal, que brillaba intensamente a la luz del sol.

Hultin les miraba como un b�ho a trav�s de sus gafas de media luna.
��Noticias de las altas esferas. Han localizado a la se�ora de la limpieza que avis� de la muerte de Carlberger. Una tal Sonya Shermarke, somal�, con sentencia firme de expulsi�n. Ella y su familia viv�an escondidos con unos parientes en Tensta, amparados por la Iglesia. Se dedicaba a limpiar chalets en Djursholm y no ten�a papeles. A primera hora de esta ma�ana, una unidad de un departamento paralelo consigui� dar con ella y arrest� a todas las personas que ocupaban el piso, siete ni�os y seis adultos, de los cuales uno era pastor de la congregaci�n de Sp�nga. Todos llevan ya tres horas en los calabozos, sometidos a un duro interrogatorio por parte de nuestros colegas.
���Se puede adivinar de qu� departamento paralelo se trata? -pregunt� S�derstedt.
��No, no se puede -repuso Hultin tranquilo-. En fin, hace un momento tuve la oportunidad de hablar con Sonya Shermarke. Se defend�a bastante bien en sueco, de modo que pudimos hablar sin int�rprete. Lleg� al chalet, como siempre, a eso de las ocho y media, dio una vuelta por el sal�n para hacerse una idea de lo que hab�a que limpiar, descubri� a Carlberger en medio de un charco de sangre, llam� a la polic�a identific�ndose como la �se�ora de limpieza�, luego le entr� el p�nico y sali� corriendo a su escondite. Los colegas siguen en pleno tercer grado, intentando sacar a los miembros de esta pobre familia d�nde han escondido las armas rusas.
Hizo una peque�a pausa y luego sigui�:
��Haremos una puesta en com�n muy pero que muy breve. Con toda probabilidad, esta noche la que se hallar� en medio de un charco de sangre va a ser la cuarta v�ctima, as� que hay mucho trabajo por hacer. No olvid�is que tenemos a nuestra disposici�n a muchos polic�as, en la pr�ctica a todos los polic�as de Estocolmo. No deber�a ser necesario que os recuerde que en estos momentos cont�is con poderes mucho m�s amplios de los que en realidad os corresponden por vuestra categor�a, pero aun as� os empe��is en hacer todo el trabajo de mierda vosotros mismos. Aprovechaos al m�ximo de los peones. Por lo dem�s, quiero a�adir que M�rner y sus superiores, por ahora, intentan mantener alejada a la prensa de nuestro grupo. Bueno, antes de empezar: �alguien tiene una posible v�ctima para esta noche?
Ni un solo movimiento en el cuartel general del alto mando.
��Vale. M�s de cincuenta palabras y har� la se�al de tiempo muerto. �Holm?
��Un mont�n de declaraciones, nada relevante. Peque�as pistas que hay que investigar.
��Extraordinaria concisi�n. �Hjelm?
Hjelm baj� la vista a su cuaderno. Ah� ten�a apuntada una serie de nombres: Lena Hansson, George Hummelstrand, Oscar Bjellerfeldt, Nils-�ke Sv�rdh, Bengt Klinth, Jakob Ringman, Johan Stake, Sonya X. Tach� el �ltimo nombre de la lista y dijo:
��Ni una mierda.
��Un poco m�s preciso, por favor.
��Nuestras tres v�ctimas, s�lo esos tres y nadie m�s, jugaron al golf juntos en una �nica ocasi�n, durante el oto�o del noventa. Si la serie de asesinatos no contin�a, ser�a una interesante pista. Y si Kerstin no ha pensado en ir a por el marido de Anna-Clara Hummelstrand -la amiga de las viudas-, un tal George Hummelstrand, entonces, yo me encargar� de �l.
Kerstin Holm se encogi� de hombros de manera ambigua. Hjelm intent� comprender el significado del gesto mientras segu�a:
��Hummelstrand es uno de los eslabones que queda de la pista de la Orden de Mimer. Luego estoy buscando al chulo de Strand-Jul�n, un tal Johan Stake. Pensaba acompa�ar a Nyberg de excursi�n por el mundo del hampa para localizarlo. �Cu�ntas palabras llevo?
��Unas setenta. Vale, acompa�a a Nyberg. �Nyberg?
��El d�a de ayer fue de estrecha colaboraci�n con la polic�a de Estocolmo. Cotejamos una serie de bases de datos y dimos con unos cuantos suecos de dudosa reputaci�n que podr�an haber tenido contactos rusos. Tambi�n habl� con unos cuantos individuos ya condenados en distintas c�rceles; se mostraron todos muy callados al amparo del trullo. Hjelm y yo nos encargaremos hoy de los nuevos: gente de bares, gimnasios, tiendas de v�deos y sitios por el estilo.
��Muy bien. �Norlander?
El prudente Viggo Norlander se pas� la mano por la calva con flema y dijo:
��He contactado con las aduanas por el tema del contrabando de la ex Uni�n Sovi�tica y, en principio, no he encontrado nada. Parece ser que nunca se puede rastrear al remitente, pero tengo algunos destinatarios que voy a comprobar. Tambi�n he hablado con la polic�a de Mosc�, San Petersburgo y Tallin respecto a la mafia, en general, y el grupo ruso-estonio de Viktor X, en particular. No ha sido nada f�cil, pero todo indica que esta banda es, efectivamente, una especie de rama de la mafia rusa y que, de alguna forma, ya est�n aqu�, en Estocolmo. El m�s complaciente ha sido un comisario de nombre Kalju Laikmaa, de Tallin. Sigo en coordinaci�n con �l hoy, y espero que�
Hultin ten�a la punta de los dedos de una mano presionando sobre la palma de la otra formando una T.
Norlander se call� enseguida.
���Los economistas? -pregunt� Hultin.
��Aqu� el economista jefe S�derstedt -se present� S�derstedt-. Hablo por Pettersson, Flor�n y en mi propio nombre. Ch�vez tendr� que hacerlo personalmente. Hemos localizado algunas cosas interesantes en la terrible mara�a de sociedades que los tres se�ores han dejado tras de s�. El colegio de abogados estar�, sin duda, frot�ndose las manos: aqu� hay trabajo para muchos a�os. Sin embargo, los delitos con los que nos vamos encontrando son de otra �ndole, y distan mucho de la violencia directa. Informaremos cuando sepamos m�s detalles. Lo que podemos decir es que hay m�s conexiones entre los imperios de los tres caballeros de las que nos parec�a al principio.
Hultin estaba a punto de volver a hacer el gesto de tiempo muerto cuando S�derstedt se call�. Ch�vez le tom� el relevo enseguida:
��Como ya se ha comentado, existen tres consejos de administraci�n de los que formaron parte las tres v�ctimas a finales de los a�os ochenta y principios de los noventa: Ericsson, Sydbanken y MEMAB. Estoy comprobando todas las personas -y no son pocas- que participaron en esos consejos durante el mismo per�odo. Ahora mismo estoy con MEMAB, en parte porque era, y es, la junta directiva m�s peque�a, o sea, por una raz�n meramente matem�tica-estad�stica; en parte porque la pista del golf de Paul est� relacionada con MEMAB, una raz�n m�s bien intuitiva; y en parte porque parec�a haber existido una cierta competitividad, por no decir hostilidad, para alcanzar una silla en esa junta. As� que lo que estoy haciendo es buscar enemigos dentro de las juntas directivas. Hasta el momento no he pescado nada, pero intuyo que el MEMAB va a picar.
Las �ltimas dos frases fueron muy forzadas, pues Ch�vez las pronunci� mientras observaba c�mo las manos de Hultin le ped�an tiempo.
��Vale, a por ellos -habl� Hultin, levantando las gafas de su enorme nariz para, acto seguido, abandonar la sala a trav�s de su puerta especial.
Mientras sal�an, Hjelm par� a Kerstin Holm:
��Si te quieres encargar t� misma de George, el caballero andante, de acuerdo. No deber�a haberlo planteado. Supongo que tengo una fijaci�n con la Orden de Mimer.
��Bien -dijo ella, lac�nica en todo el significado de la palabra; y entr� en el despacho 303 al mismo tiempo que Nyberg sal�a con la cazadora en la mano y haciendo un gesto a Hjelm. Como el Gordo y el Flaco, recorrieron los pasillos de la comisar�a y salieron al sol.

El d�a se hizo largo y fastidioso. Hjelm llevaba a Nyberg de un lado para otro, siguiendo una lista que �ste ten�a apuntada en su cuaderno y que pronto empez� a llenarse de tachaduras. Los nombres tachados formaban parte, por un lado, de un ramillete de soplones bien informados; por otro, se trataba de varios oscuros personajes de dudosa reputaci�n que posiblemente tuvieran contactos rusos para conseguir alcohol y drogas baratos: due�os de peque�os tugurios que se pasaban el d�a durmiendo, camellos de mala fama, due�os de gimnasios que trapicheaban con anabolizantes, comerciantes de arte no demasiado escrupulosos, propietarios de garitos de juego clandestinos. Todos bien conocidos por la polic�a pero imposibles de condenar en un juicio.
Nyberg se transform� ante sus ojos. El bajo del coro de la iglesia de Nacka se transfigur� en un instante de afable oso de peluche a furioso grizzlie, para luego, al tachar otro nombre de la lista, volver a su estado inicial.
���C�mo co�o haces eso? -pregunt� Hjelm despu�s de eliminar el octavo nombre, igual de infructuoso que los otros siete.
Gunnar Nyberg se ri�.
��Es cuesti�n de domar los esteroides -dijo, y acto seguido dej� de re�r para quedarse mirando por la ventanilla con los ojos perdidos en la lejan�a. Al cabo de un rato prosigui� tranquilo:
��Fui M�ster Suecia en el a�o 1973. Ten�a veintitr�s a�os y me atiborr� con todas las pastillas que me proporcionaba la gente de mi entorno para aumentar la masa muscular. Durante mi �poca en la polic�a del distrito de Norrmalm, entre 1975 y 1977, me denunciaron tres veces por brutalidad policial, pero con la ayuda adecuada consegu� escaquearme. Las denuncias �se perd�an� durante el proceso burocr�tico, por decirlo de alguna manera. Dej� el culturismo serio, o sea con drogas, en el a�o 1977, despu�s de la �ltima paliza, que fue brutal. Incluso yo mismo me di cuenta. No se me olvidar� jam�s. Durante una fase transitoria luch� contra repentinos arrebatos de ira, perd� a mi mujer y todo derecho a ver a mis hijos. Pero he vencido a toda esa mierda. Por lo menos, eso creo. Sin embargo, sigo sin saber si me sirvo de ella para actuar como poli malo cuando me conviene, o si es que me vuelve a dominar por momentos. No lo s�. Aunque lo hago de forma bastante controlada, �a que s�?
Hjelm nunca m�s oir�a salir de la boca de Gunnar Nyberg tantas palabras seguidas de una vez.
��Totalmente -asinti� Paul. Nyberg jam�s se pasaba de raya. Su violencia era indirecta. Con la amenaza de sus ciento cincuenta kilos de paliza potencial, la mayor�a de los delincuentes se volv�an bastante d�ciles.
Siguieron durante todo el d�a y hasta bien entrada la tarde yendo de un lado para otro de Estocolmo y su extrarradio. Hjelm ejerc�a m�s que nada de ch�fer pero, en general, consegu�a intercalar su breve pregunta sobre proxenetas en medio del fuego cruzado de Nyberg. Antes de las tres, Hjelm habl� con Hultin, quien decidi� suprimir la reuni�n prevista para las 15 horas; al parecer, no hab�a grandes novedades que tratar. Hjelm le inform� de sus escasos resultados:
El propietario de un gimnasio en Bandhagen hab�a comprado grandes provisiones de esteroides anabolizantes a un par de �crueles rusos� que se hac�an llamar Peter Ustinov y John Malkovich.
Uno de los m�s destacados camellos yonquis que rondaba por la plaza del Sergel, hab�a recibido en una ocasi�n una carga de hero�na de la buena en bolsas de pl�stico marcadas con letras rusas. Eso era todo lo que lograron sacarle antes de que empezara a vomitar sangre.
El propietario de un peque�o restaurante del barrio de S�der hab�a comprado vodka estonio en varias ocasiones a trav�s de una extra�a pareja de personajes que se hac�an llamar Igor e Igor.
�Una banda de g�ngsteres de habla rusa� hab�a ofrecido grandes cantidades de dinero a un autodenominado comerciante de arte en J�rf�lla a cambio de un cuadro de Picasso, entonces propiedad del famoso financiero Anders Wall. El individuo en cuesti�n se hab�a negado a realizar el encargo.
El due�o de una tienda de v�deos en el barrio de Norrmalm, de �sas que est�n provistas de cabinas individuales, les ofreci� alegremente con una locuacidad cargada de anfetaminas pel�culas de pornograf�a infantil con subt�tulos en ruso a pesar de que le mostraron sus placas. Le detuvieron, pero result� que su acento no era ruso, aunque lo pareciera. Sin embargo, con treinta pel�culas de pornograf�a infantil confiscadas no tendr�an problema para meterlo en prisi�n preventiva. Hablar�an con �l m�s adelante.
�sa fue toda la cosecha hasta las 15 horas del d�a 4 de abril.
Las pesquisas continuaron hasta las siete. Para entonces ya hab�an tachado todos los nombres de la lista de Nyberg. Esta �ltima parte de la b�squeda result� tristemente infructuosa en lo que se refiere a la pista rusa. Sin embargo, en una de las llamadas �conversaciones� con un aterrorizado camello, al que hab�an estado persiguiendo en una especie de absurda carrera maratoniana todo el trecho que va desde el parque de Tessin hasta el puerto de V�rtan, descubrieron que el hombre que se hac�a llamar Johan Stake en realidad se llamaba as� y que, entre muchas otras actividades, regentaba una agencia de sexo telef�nico. La empresa se llamaba JSHB, Johan Stake HandelsBolag, se encontraba en Bromma y sal�a en las p�ginas de clasificados de los peri�dicos vespertinos.
Cuando volv�an por el puente de Liljeholmen, las luces de la ciudad ya se hab�an encendido. Reinaba una odiosa calma que los dos notaron y que, posiblemente, s�lo exist�a en sus cabezas. En cualquier caso, ambos intu�an que iban a dormir mal.
Sab�an cu�ndo y c�mo, pero no sab�an qui�n ni d�nde.
Esa noche otra persona iba a ser asesinada.
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Durante todo el desayuno, la atenci�n de Paul Hjelm se dirigi� con total concentraci�n al tel�fono m�vil, que descansaba encima de la mesa de la cocina como un queso estropeado entre los dem�s. A pesar de que no desviaba la mirada del aparato ni un instante, sent�a los ojos de Cilla lanz�ndose contra �l s�lo para ser rechazados una y otra vez. Al final, la mirada de su mujer se volvi� tan afilada que Paul se vio obligado a cruzar la suya con ella.
��Tal vez no lo hayan descubierto todav�a -dijo, todav�a pendiente del tel�fono m�vil.
Pero la mirada con la que se encontr� no era la habitual de hazme-caso-a-m�-tambi�n. Se hab�a transformado en otra cosa, en algo que no hab�a visto antes. Unos ojos marcados por una curiosa soledad, como la de una persona definitivamente abandonada. Una mirada desierta. Paul Hjelm no entendi� nada. Pero la sensaci�n que le recorri� era la misma que la que le hab�a paralizado al escuchar las cintas de Kerstin Holm: la terrible e insoportable sensaci�n de que nunca seremos capaces de alcanzarnos unos a otros. Nunca jam�s. Ni siquiera a la persona m�s pr�xima a nosotros.
La vertiginosa sensaci�n de una absoluta soledad existencial.
Y se dio cuenta de que eso era lo que estaba viendo en los ojos de Cilla.
Durante un breve segundo, parad�jicamente, esa abrumadora sensaci�n les uni�.
Cuando al final fueron capaces de hablar, les qued� muy claro a los dos que lo que estaban diciendo no ten�a nada que ver con lo que en realidad quer�an decir. No hab�a palabras para eso.
Aquella ma�ana, en la mesa de la cocina, compartieron, sin que pudieran de ninguna manera compartirla, una experiencia casi m�stica: el propio lenguaje les hab�a asignado unos papeles, que inevitablemente tendr�an que representar y de los que no se pod�a escapar.
Y resultaba imposible determinar si esos momentos compartidos en la cocina les hab�an llevado m�s cerca el uno del otro o si, por el contrario, podr�an haber abierto una grieta definitiva entre los dos. En cualquier caso, algo decisivo hab�a ocurrido: hab�an penetrado con la mirada hasta la soledad m�s �ntima y desnuda del otro.
Y tal vez eso constitu�a el sacrificio m�s doloroso de toda aquella semana tan cargada de incidentes.

Porque no ocurri� nada m�s. El tel�fono m�vil permaneci� en silencio durante todo el trayecto hasta el edificio de la polic�a y a Hjelm le daba igual. Para el resto del Grupo A el d�a transcurri� sumido en una intensa espera, pero la supuesta nueva v�ctima segu�a brillando por su ausencia; y Hjelm continuaba sin preocuparse. La simetr�a rota paraliz� la investigaci�n; Hjelm por su parte, sufr�a su propia par�lisis, la de la soledad. Hacia el final del d�a, desde su mesa del cuartel general, Hultin intent� dar una apariencia de normalidad a la situaci�n del grupo:
��Bueno -dijo con tono neutro-. A no ser que haya alguna v�ctima sin descubrir tirada en alg�n monumental sal�n de la ciudad, tenemos que aceptar que estamos ante dos posibilidades: o que el autor, por una u otra raz�n, ha cambiado de modus operandi; o que esto se ha acabado.
Paul Hjelm no se enter� de nada de lo que dijo Hultin. Se qued� hasta que todo los dem�s se hubieron ido. Sentado solo en el cuartel general, se preguntaba qu� le esperar�a al llegar a casa.

Pero se encontr� con una vida familiar bastante normal. Las miradas entre �l y Cilla seguramente nunca ser�an ya las mismas, y nunca dejar�a de preguntarse si la normalizaci�n era artificial, si quiz� conten�a una bomba de relojer�a. En cualquier caso, volvi� a recuperar el contacto con la existencia, a pisar tierra despu�s de aquel extra�o d�a en el que hab�a vislumbrado el abismo -aunque segu�a pregunt�ndose qu� terreno estaba pisando en realidad-, y su inter�s por el caso volvi� a un nivel normal.
Pero no se descubri� nada nuevo. El caso iba normaliz�ndose al ritmo de la existencia de Paul; sin embargo, en ambos aspectos el terreno le parec�a igual de resbaladizo.

Era el 5 de abril, casi una semana despu�s del primer asesinato, y, por una vez, Paul Hjelm estaba comiendo en el restaurante del edificio de la polic�a. Su descuido con las comidas era notorio. Adem�s, tambi�n por una vez, toda la tropa se encontraba all�: S�derstedt, Ch�vez, Norlander, Holm, Nyberg. Los seis formaban una unidad cerrada, sentados en una de las mesas largas, y si hubiesen tenido la menor inclinaci�n paranoica les habr�a parecido que estaban cercados por miradas hostiles.
Les pareci� que estaban cercados por miradas hostiles.
��As� es -determin� S�derstedt mientras pasaba la mano sobre su blanca y casi imberbe mejilla. En la mano sosten�a un tenedor con un trozo estropajoso y grasiento de carne guisada del que goteaba salsa-. Los de la polic�a criminal de Estocolmo nos odian porque les hemos quitado el caso; los de la polic�a criminal nacional nos odian porque Hultin eligi� una pandilla de forasteros de rango bastante bajo para una de las investigaciones m�s importantes de la historia criminal de Suecia; y todos nos odian porque somos diferentes: un fin�s, un sudaca, una t�a de Gotemburgo, un quintacolumnista, una monta�a de carne y un h�roe medi�tico. �Casi nada!
���Quintacolumnista? -protest� Viggo Norlander malhumorado.
���As� que te has identificado en el terrario?
��Yo no he traicionado a la polic�a criminal de Estocolmo y nunca lo har�.
��Bueno, ya sabes lo que dicen -intervino Hjelm mientras odiaba ese grasiento trozo de carne que acababa de rebotarle en los dientes-. Si entras en la polic�a criminal nacional ya no saldr�s nunca. A menos que sea en el ata�d reglamentario.
���Qui�n co�o dice eso? -pregunt� Ch�vez.
��No me acuerdo -dijo Hjelm, y escupi� discretamente el trozo de grasa en una servilleta.
Ch�vez se volvi� a S�derstedt.
���C�mo te va en el piso, Arti?
�Arti? De repente Hjelm se dio cuenta de que se hab�a perdido bastantes cosas. �C�mo diablos hab�an tenido tiempo para hablar de su vida privada?
Mir� a su alrededor. Su existencia en com�n hab�a sido exclusivamente de car�cter profesional. �Qui�nes eran en realidad estas personas con las que �l pasaba sus eternos d�as laborales? De nuevo, le recorri� una fr�a r�faga de esa sensaci�n que tuvo al escuchar las cintas y que luego volvi� a experimentar en la cocina de Norsborg: la imposibilidad de llegar a comprender jam�s a otra persona. Y muy al fondo vislumbr�, s�lo por un fugaz instante, a Grundstr�m, que dec�a: mire dentro de su coraz�n, Hjelm.
Se sacudi� el recuerdo.
En fin, �c�mo era la vida de sus compa�eros? El ritmo de trabajo se hab�a reducido algo, surg�a as� una posibilidad de ver a los miembros del Grupo A como algo distinto a las piezas de una m�quina.
Jorge Ch�vez era simp�tico; trabajaban bien juntos. Un polic�a moderno, hiperprofesional, bien vestido dentro de un estilo informal, s�lido y, sobre todo, joven. Si el tiempo lo permitiera, podr�an llegar a formar un equipo muy compenetrado. Quiz� eran demasiado diferentes en su vida privada. De Jorge s�lo sab�a que era soltero, completamente libre, y que acababa de abandonar uno de los apartamentos del edificio de la polic�a, d�nde hab�a estado instalado de forma temporal. No contaba nada acerca de su �poca en el distrito policial de Sundsvall. Cada intento que hac�a Hjelm encallaba. Le daba la sensaci�n de que se trataba de una pesadilla de la que Ch�vez no quer�a hablar. A veces, le parec�a que Ch�vez se sent�a ahora como en el para�so.
�Qu� m�s? Gunnar Nyberg, el anterior M�ster Suecia, el bajo del coro de la iglesia de Nacka, casi se hab�a convertido en un amigo. Por lo menos, compart�an coche por las ma�anas. Le gustaba pensar en esa expresi�n, �compartir coche�; hac�a que se sintiera bueno. Pero la verdad era que tampoco conoc�a a Nyberg. Divorciado despu�s de haber maltratado a su mujer durante una �poca en la que tomaba anabolizantes -Hjelm supon�a que era as� como deb�a interpretar sus insinuaciones-, Nyberg no hab�a visto a sus hijos desde que eran peque�os. En realidad, s�lo viv�a para cantar. Por lo dem�s, su enorme aparici�n se parec�a m�s que nada a la de un saco de patatas; pero Nyberg, a su manera, tambi�n era un polic�a extraordinariamente eficaz. Del modelo potencial para palizas brutales.
A Viggo Norlander no llegaba a saber muy bien por d�nde cogerlo. Un tipo formal y cumplidor, de la vieja escuela. Estocolmiano de pura cepa. Daba la impresi�n de tener afici�n por los reglamentos y los decretos, de creer en la ley como los religiosos creen en la Biblia. Llevaba trajes que fueron modernos hac�a veinte a�os y que ahora s�lo ol�an a polvo y sudor. De constituci�n fuerte pero algo lento. Suelto. Como soso. Dif�cil llegar a conocerlo m�s en profundidad. Quiz� no hab�a nada que conocer.
Bueno, y luego estaba Kerstin Holm. Paul no pod�a evitar sentirse atra�do por ella. En muchos sentidos, era lo opuesto a Cilla. Morena de los pies a la cabeza. Ojos morenos, pelo moreno, ropa morena. Con una incre�ble� integridad, �sa era la palabra. Inmensamente profesional. Hjelm no pod�a olvidar las cintas y la elegancia con la que Holm hab�a llevado a cabo las entrevistas; la conversaci�n con Anna-Clara Hummelstrand, por ejemplo, deber�a estar en una novela. Holm viv�a con alg�n familiar en Estocolmo y se negaba tajantemente, de forma igual de radical que Ch�vez, a hablar de su pasado. Hjelm entend�a que algo hab�a pasado en Gotemburgo, algo desagradable que no se pod�a tocar. A�n as�, se dio cuenta de que, tarde o temprano, habr�a que tratar ese tema. La miraba de reojo. Una mujer fabulosa.
Y luego estaba S�derstedt. Arto S�derstedt. Un tipo singular. Nunca jam�s hab�a visto un polic�a igual. El fin�s blanco, tal y como se llamaba a s� mismo, era una creaci�n absolutamente propia. No pod�a quitarse de la cabeza la idea de que S�derstedt no era polic�a; no porque mostrara poca profesionalidad, todo lo contrario, sino m�s bien porque actuaba y hablaba como un� bueno, intelectual es la palabra, como un intr�pido acad�mico que, sin el menor recato, aireaba sus teor�as pol�ticas en plena reuni�n. Justo cuando este �ltimo pensamiento le pasaba por la cabeza, S�derstedt contest� a la pregunta de Ch�vez, que Hjelm apenas recordaba:
��Yo la verdad es que no lo llamar�a piso, pero est� bien situado. En Agnegatan. Un estudio con cocina americana. La familia se ha quedado en V�ster�s. Tengo cinco hijos -a�adi� en direcci�n a Hjelm.
La sensaci�n de excluido que ten�a Hjelm creci� en dimensiones astron�micas. Intent� ignorarla.
���Cinco? -exclam�, y le pareci� que su voz sonaba convincente-. �Tan aburrido es V�ster�s?
��Ya lo creo. Pero dos est�n hechos en Vasa.
��Anda, �as� que has trabajado en Finlandia? �C�mo es eso?
��No, bueno� no era polic�a entonces. Me hice madero bastante tarde en mi vida. Y los hay que dicen que todav�a no lo soy de verdad.
Hjelm se sent�a bastante contento por haber acertado con su intuici�n e intentaba interpretar las reacciones en torno a la mesa. Quiz� S�derstedt se refiriera a alg�n colega de V�ster�s, quiz� a alguien de la mesa. No hab�a manera de saberlo, pero le dio la vaga impresi�n de que todo el mundo menos �l sab�a a qui�n alud�a S�derstedt. Sin embargo, no tuvo que esforzarse para averiguarlo.
��Lo �nico que dec�a era que no ten�as por qu� pronunciar un discurso electoral a favor de los comunistas -murmur� Viggo Norlander algo tenso, con el tenedor temblando ligeramente en su mano.
���C�mo que era lo �nico que dec�as? -protest� S�derstedt, y clav� la mirada en Norlander.
��No se�is cr�os -solt� Kerstin Holm de repente.
Norlander ech� el tenedor a la bandeja, se levant� y se march� sin pronunciar palabra, llev�ndose la bandeja consigo. Incluso en ese momento de monumental rabia, introdujo la bandeja en el mueble correspondiente, dobl� la servilleta y la tir� en la papelera adecuada.
Hjelm recorri� la cantina con la mirada. Se top� con alguna que otra sonrisa abiertamente sarc�stica desde las mesas del alrededor. Sonri� adusto.
De nuevo le dio la sensaci�n de estar marginado incluso entre los excluidos.
En medio del ojo de la tormenta.
Kerstin Holm se dirigi� a S�derstedt:
��D�jalo ya. Tenemos cosas m�s importantes que hacer que pelearnos como cr�os en la arena del parque.
��Me peg� un pu�etazo en los morros -murmur� S�derstedt gru��n y, por un instante, fue como si le vieran con el cubo y la pala en las manos. Cuando dej� sus juguetes continu�-. Y me solt� la t�pica charla de que si los extranjeros� Le falt� poco para dirigirme un insulto muy feo�
S�derstedt se pas� la mano por su fino y blanco pelo.
Hjelm se ech� a re�r. No sab�a por qu�, pero se le uni� Nyberg. S�derstedt tambi�n se carcaje� un poco. Holm mostr� su sonrisa ir�nica y Ch�vez tambi�n. La pipa de la paz iba de mano en mano alrededor de la mesa.
��Pero ten�is que reconocer que ignorar los aspectos pol�ticos de este caso es como cortarlo por la mitad -dijo S�derstedt al final-. Que alguien est� de acuerdo conmigo, por favor�
��Yo estoy de acuerdo contigo -intervino Ch�vez-. Pero hay distintas formas de relacionarse con ese hecho. Venga, anda, cu�ntanos qu� pas� en Vasa.
��No, no, no -se ri� S�derstedt-. As� de �ntimos no somos todav�a. Por cierto, �c�mo te va en tu piso?
��Eso no es un piso. Es un cuarto en casa de una vieja en la esquina de Bergsgatan con Scheelegatan. Como cuando era estudiante -dijo Ch�vez, y a�adi� en espa�ol-. Volver a nacer.
���Y Kerstin? -pregunt� S�derstedt-. �D�nde vives t�, amor m�o?
��En casa de la ex novia de mi ex novio, en Brandbergen -dijo Holm-. Nos llevamos muy bien. Nos une un odio com�n y muy fruct�fero.
Se volvieron a re�r. De todo y de nada. De que se hab�an llegado a conocer un poco mejor. De que nadie hab�a sido asesinado en varios d�as. De s� mismos y de la absurda posici�n que ocupaban dentro del edificio de la polic�a.
Nyberg se levant� y se fue, seguido por Ch�vez y S�derstedt. Kerstin Holm apur� lo que le quedaba de su cerveza sin alcohol y estaba a punto de levantarse cuando Hjelm le pregunt�:
��Kerstin, �has podido contactar con George Hummelstrand?
Se dej� caer en la silla de nuevo mientras le lanzaba una oscura mirada.
��La verdad es que no me ha gustado mucho que te atribuyeras el m�rito de la pista Hummelstrand -dijo.
��Ya te he pedido perd�n. Adem�s, tampoco creo que se trate de una cuesti�n de m�ritos. Yo estaba todav�a muy metido en la pista de la Orden de Mimer. Te vuelvo a pedir perd�n, si quieres, una vez m�s. Y otra. Y otra.
Una sonrisa se iba dibujando con esfuerzo en los labios de esa cara tan condenadamente hermosa.
��Y otra vez -sigui� sinti�ndose un poco m�s contento-. Bueno. �C�mo te ha ido con George?
La sonrisa se esfum� de repente. La oscura mirada parec�a estar examin�ndole con rayos X.
���Est�s felizmente casado? -le pregunt� ella.
���Qu�? -dijo �l, y de pronto la desierta mirada de Cilla se interpuso y le cubri� todo el campo de visi�n.
���O sea, felizmente? -insisti� Kerstin Holm con absoluta seriedad-. �Feliz de verdad?
���Por qu� preguntas?
��No s� qui�n eres -dijo ella inescrutable, y le dej�.
Hjelm se qued� en la silla mientras la imagen de Cilla iba palideciendo poco a poco.
Al final, el mundo entero se hab�a quedado p�lido.
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Viggo Norlander se encontraba en un almac�n del puerto franco, esperando.
Esperar, pensaba. Esperar a la espera. Esperar la espera de la espera. Esperar la espera de la espera de la espera.
En otras palabras, estaba un poco cansado.
Le apetec�a cada vez menos ponerse los guantes de seda. Ya ten�a preparado otro tipo de guantes.
Los guantes de mano dura.
Ya era hora de que pasara algo, pens�. Estaba infinitamente cansado de todo el papeleo y de las conversaciones telef�nicas con arrogantes oficiales de la Interpol, reacios polic�as ex sovi�ticos y aduaneros quemados. Ya hab�a esperado suficiente.
Hab�a forzado la puerta del peque�o despacho del almac�n con una ganz�a y ahora estaba agachado, oculto tras un armario. Llevaba tres horas all�; ca�a la noche. Estaba harto y furioso.
Pronto iba a cambiar el ritmo de los acontecimientos.
Norlander mantuvo viva su ira pensando en Arto S�derstedt, ese jodido fin�s que ven�a de alg�n pueblo perdido en el bosque y despreciaba todo en lo que cre�a Norlander. Era obvio que ten�a que entrar dinero para que se pudiera repartir. Si algunos suecos tienen beneficios, entonces es por el bien de todos los suecos. As� de sencillo.
Alimentaba su ira pensando tambi�n en su condenado nombre: Viggo, �por Dios!, Viggo el maldito vikingo. La �nica herencia del marinero y trotamundos dan�s que por alguna misteriosa raz�n hab�a llegado a ser su padre. Una expeditiva eyaculaci�n en el �tero de una hambrienta mujer y adi�s muy buenas. Ninguna responsabilidad. Nada de nada. Como S�derstedt, pens�. Exactamente igual.
O sea, sus pensamientos denotaban cierta turbaci�n.
Una vez, cuando era joven, hab�a intentado aclarar el tema de su abominable nombre. Se remontaba al siglo XIII, cuando el gran historiador de los daneses Saxo Grammaticus cre� la versi�n latina de la palabra danesa �vig�, batalla, y dio ese nombre a uno de los hombres del rey Rolf Krake.
Viggo, siervo leal de Jan-Olov Krake, pensaba confuso Norlander cuando se abri� la puerta y entr� un hombre en ch�ndal que llevaba el pelo recogido en una coleta. Se sent� delante del escritorio a unos pocos metros de donde se hallaba Norlander, que tard� unos segundos en asegurarse de que ven�a solo.
Luego se lanz� sobre el individuo y le golpe� la cabeza en la mesa.
Una, dos, tres, cuatro veces.
Acto seguido le agarr� bien por la coleta, le meti� el arma reglamentaria en la oreja y le espet�:
��Querido Str�mstedt. Tres segundos por tus contactos en la mafia rusa. Si no, eres hombre muerto. Uno. Dos.
���Espera, espera! -grit� el individuo-. �Qui�n co�o eres?
��Tres -dijo Norlander y le dispar� en toda la oreja.
Hizo clic.
��La pr�xima es con bala -espet� Norlander-. �R�pido, joder!
El hombre temblaba como un flan en sus manos. Tiritaba en lo m�s profundo de su tenebrosa alma, pens� Norlander con la mente tan cargada de t�picos como de adrenalina. Y sigui� por el mismo camino:
��Un env�o de vodka estonio de sesenta grados desde Liviko con destino a ti, mi querido Str�mstedt, fue confiscado por la aduana hace un par de meses. �Qui�n te lo envi�?
��Yo s�lo soy un intermediario -tembl� el querido Str�mstedt-. �Que ya lo he contado todo, joder! �No s� nada!
��Es que ahora hay otras cosas en juego. Cualquier denuncia de brutalidad policial que consigas redactar va a ir directamente a la papelera. �Entiendes? M�xima prioridad. Seguridad nacional. Suelta todo lo que sabes. Ahora. La bala est� en la rec�mara.
���Qui�n co�o eres? �Harry el Sucio?
Norlander se la jug� y destroz� el ordenador de Str�mstedt de un tiro.
���Joder! -aull� �ste revolvi�ndose.
Norlander le retorci� la coleta hasta que sinti� c�mo las ra�ces empezaban a despegarse. Str�mstedt grit� a pleno pulm�n:
���Igor e Igor! �Eso es todo lo que s�! �Vienen a buscarlo ellos mismos!
��O sea, �Igor e Igor son tus contactos de la mafia rusa? �Es correcto?
���S�, s�! �Joder! Es todo lo que s�!
��He hecho mis deberes -dijo Norlander-. Hablas ruso. Sabes lo que esos Igor e Igor hablaban entre ellos. �Necesito m�s!
Norlander baj� la pistola y la dirigi� hacia la mano del hombre, posada sobre el escritorio.
��Un poco m�s, por favor -a�adi� Norlander y dispar�.
La bala pas� entre el dedo coraz�n y el dedo anular, chamusc�ndole la piel. Str�mstedt gritaba cada vez m�s desesperado.
���Los de Gotland! -aull�.
��Sigue -insisti� Norlander moviendo la boca de la pistola hacia la mu�eca del hombre.
���Los contrabandistas de inmigrantes! �Los de Gotland! �Pertenecen a la misma banda! �No s� m�s, lo juro! �Hablaban de Gotland y de lo torpes que hab�an sido los tipos de all�!
Viggo Norlander levant� al hombre por la coleta, le espos� las manos por la espalda, le meti� en el primer armario que vio, lo atranc� y lo dej� encerrado all� dentro. Oy� c�mo llov�an las maldiciones contra la puerta cerrada.
Le pareci� que eran pronunciadas con acento de fin�s suecoparlante.
Una barrera�, pens� Norlander mientras, pisando a fondo, sal�a del puerto y recib�a luz verde de Hultin por el m�vil para ir directo al aeropuerto de Arlanda.
Una barrera se hab�a roto en su interior.
Ahora se van a enterar, joder.

Viggo Norlander ten�a cuarenta y ocho a�os, estaba divorciado y no ten�a hijos. End of story. La mancha calva de su coronilla hac�a mucho que hab�a adquirido su forma definitiva; no as� su barriga, que segu�a creciendo poco a poco. No era gordo, pero estaba demasiado gordo.
No hab�a ni un solo borr�n en su expediente. Tampoco muchas m�s cosas, a decir verdad. Siempre hab�a sido un polic�a ejemplar, aunque quiz� no demasiado hiperactivo, y sus �nicas gu�as en el viaje por la vida hab�an sido el reglamento de la polic�a y el C�digo Penal. Siempre hab�a cre�do en los m�todos leg�timos y en el lento pero implacable molino de la justicia.
Su existencia se hab�a estancado y, al igual que la calva, hab�a adquirido su forma definitiva hac�a ya mucho tiempo. Se trataba de un estancamiento muy consciente, pues su esencia consist�a en lo cuadriculado, lo correcto, lo leg�timo, aquello que se pod�a plasmar en negro sobre blanco. Siempre hab�a pensado que todos los dem�s eran m�s o menos como �l: trabajadores que no hac�an trampa con las bajas y pagaban sus impuestos sin rechistar; en fin, que iban tirando, se conformaban con el reglamento universal y manten�an un estado de �nimo m�s o menos aceptable, sin altos ni bajos.
El resto era chusma y hab�a que sacarla de la calle.
En el mundo de Norlander, todos los ciudadanos respetuosos con la ley sab�an intuitivamente qui�n era gentuza y qui�n no; y, por supuesto, agradec�an los esfuerzos de Norlander por sacarla de la calle.
Fuera lo que fuese lo que encontrara en su trabajo diario en la polic�a criminal de Estocolmo, consegu�a mantener unas claras y n�tidas directrices en sus tareas y en su vida. Siempre hab�a estado bastante contento tanto consigo mismo como con la polic�a en general. A pesar de las ocasionales bajadas -y las subidas, igual de ocasionales-, las cosas avanzaban en buena direcci�n y al ritmo adecuado, o sea, bastante pausado: crecimiento, progreso, desarrollo. La sociedad era un valor cuya cotizaci�n aumentaba de forma lenta pero estable.
Norlander ten�a un car�cter sosegado.
Nunca habr�a podido precisar con exactitud cu�ndo se produjo la primera grieta en la fachada, ni tampoco por d�nde se rompi� finalmente la muralla.
No reconocer�a la existencia de una grieta ni bajo tortura, porque esa grieta no exist�a en su mundo imaginario. Pero se hac�a patente en sus actuaciones.
Cuando paseaba envuelto en la bruma matutina a lo largo de la muralla medieval de Visby, en la isla de Gotland, la confianza todav�a estaba ah�. El reflejo de una fe. El rastro de d�as pasados que todav�a no se hab�a borrado. Lo que hab�a hecho y lo que estaba a punto de hacer resultaba necesario. No m�s cr�menes sin resolver como el asesinato de Olof Palme. El estado de derecho, pens�. La confianza. La responsabilidad social. Daggfeldt, Strand-Jul�n, Carlberger. Hab�a que pararlo ya. �l mismo se encargar�a de eso.
Defend�a lo m�s importante de todo.
Aunque no sab�a decir exactamente qu� es lo que era.
Tras un largo paseo por un Visby casi desierto, rodeado por la muralla pero tambi�n por una especie de neblina matinal mediterr�nea, lleg� a la comisar�a. Eran las siete y media de la ma�ana del 6 de abril.
Entr� y le mostraron el camino a los calabozos. All� se encontr� con un oficial al mando que rondar�a su misma edad. Enseguida uno reconoci� en el otro al polic�a que llevaba dentro. �se era el aspecto que ten�a el Polic�a Sueco con may�sculas.
��Norlander -se present� Norlander.
��J�nsson -respondi� J�nsson con una extra�a mezcla de acentos de Escania y de Gotland-. Vilhelm J�nsson. Le est�bamos esperando. Pesjkov est� a su disposici�n cuando quiera.
��Doy por descontado que ha entendido la importancia de la investigaci�n. No hay nada m�s importante en el pa�s ahora mismo.
��No se preocupe, me ha quedado bien claro.
���C�mo es? �Habla ingl�s?
��Afortunadamente s�. El tipo es un viejo marinero internacional. Supongo que habr�a sido inoportuno que asistiera un int�rprete. Si es que he entendido bien�
��Estoy seguro de que s�. �D�nde est�?
��En un cuarto insonorizado, seg�n lo convenido. �Vamos?
Norlander asinti� con la cabeza y Vilhelm J�nsson le condujo por varios pasillos, busc� a un par de agentes de guardia en la sala de descanso y bajaron todos al s�tano. Los cuatro se detuvieron ante una puerta de hierro, pintada de gris y con mirilla. J�nsson aclar� la voz y dijo:
��Tal y como nos ha explicado, por razones de confidencialidad de la investigaci�n no podemos participar en el interrogatorio, pero nos quedaremos vigilando aqu� fuera. Aqu� est� la alarma. Pulse el bot�n y entraremos en un segundo.
Norlander recibi� una peque�a cajita con un bot�n rojo. Se la meti� en el bolsillo y dijo tranquilamente:
��Miren lo menos posible. Cuanto menos sepan de esto, mejor. De esta forma, las posibles quejas o denuncias pueden dirigirse directamente a la DGP. Es mejor as�.
Le dejaron entrar en el cuarto. Una mesa, dos sillas, paredes acolchadas. Nada m�s. Aparte de un hombre menudo vestido de presidiario que estaba sentado en una de las sillas, de cara afilada y b�ceps delgados. M�sculos de marinero, nervudos y fuertes, pens� Norlander mientras evaluaba la posible fuerza de resistencia que pod�a esconder el individuo: en el cuerpo, por lo menos, no mucha. El hombre se levant� y salud� cort�smente a Norlander.
-How do you do, sir?[29]
-Very brilliant, please[30] -chapurre� Norlander, que dej� un cuaderno y un bol�grafo encima de la mesa y se sent�-. Sit down, thank you.[31]
La conversaci�n continu�, no sin una cierta confusi�n ling��stica. Norlander sigui� chapurreando el mismo pobre ingl�s:
��Vamos al grano, se�or Alexej Pesjkov. En plena tormenta invernal, usted y su tripulaci�n soltaron a ciento doce refugiados iran�es, kurdos e indios en dos balsas inflables a centenares de metros de la costa de Gotland para luego regresar con el barco pesquero a Tallin; sin embargo, un guardacostas de la vigilancia costera consigui� apresar su barco antes de que abandonara aguas suecas.
-Very straight to the point[32] -dijo Pesjkov. Norlander, al replicar, intent� imitar el tono fr�o de Hultin, pero la iron�a no era su fuerte y el intento dej� bastante que desear:
��Necesito informaci�n acerca de los asesinatos en serie que se han cometido contra empresarios suecos en Estocolmo estos �ltimos d�as.
Alexej Pesjkov se qued� boquiabierto. Cuando consigui� volver a cerrar la boca solt�:
-You must be joking[33]
-I am not joking[34] -replic� Norlander, manteniendo la tranquilidad-. Si no me da la informaci�n que quiero, tengo potestad para matarle aqu� y ahora. Estoy especialmente entrenado para eso, �entiende?
-I'm not buying this[35] -dijo Pesjkov mientras observaba el ligero sobrepeso de Norlander; al mismo tiempo, la absoluta y fr�a resoluci�n del polic�a le hizo dudar. Norlander sigui� imparable:
��Sabemos que usted forma parte de una banda criminal de origen ruso-estonio bajo el mando de un tal Viktor X y que un par de contrabandistas de alcohol que se hacen llamar Igor e Igor pertenecen al mismo grupo. �Correcto?
Pesjkov permaneci� callado, pero en sus ojos apareci� una mirada de alerta.
���Correcto? -repiti� Norlander.
Pesjkov segu�a en silencio.
��Este cuarto est� insonorizado. Nada de lo que ocurra aqu� dentro se oir� fuera. Mis poderes no tienen l�mite y me han sido otorgados desde las m�s altas instancias. Quiero que lo entienda y que reflexione bien antes de contestar. Su bienestar depende de la pr�xima respuesta.
Pesjkov cerr� los ojos como si estuviera convencido de sufrir una pesadilla. El tipo era bien distinto a esos polic�as suecos relativamente inofensivos con los que se hab�a topado hasta ahora. Tal vez descubri� el destello de algo terrible en los ojos de Norlander, aquello que esconde una persona que acaba de traspasar una frontera absoluta, un punto de no retorno. Quiz� hab�a visto ese destello antes.
���ste es un pa�s democr�tico -dijo t�midamente.
��S�, claro -replic� Norlander-. Y seguir� si�ndolo. Pero todas las democracias tienen que defenderse alguna vez con medios no democr�ticos. Toda defensa est� construida de un modo antidemocr�tico. �sta, sin ir m�s lejos, es una ocasi�n en la que queda muy patente.
��Llevo dos meses aqu�. No s� nada de ning�n asesinato en serie en Estocolmo. Lo juro.
���Viktor X? �Igor e Igor? -insisti� Norlander con id�ntico tono; por alguna raz�n, se hab�a dado cuenta de que resultaba importante mantenerlo.
Alexej Pesjkov calculaba los riesgos. Norlander vio claramente que estaba reflexionando sobre su propia muerte y la mejor forma de posponerla el m�ximo tiempo posible. Lo dej� a su aire, pero al mismo tiempo aprovech� para quitar el seguro de la pistola que llevaba en el bolsillo. El ruido de la maniobra reson� entre las cuatro paredes. Pesjkov inspir� profundamente y dijo:
��Fui marinero en rutas internacionales durante toda la �poca comunista. Me mantuve alejado de la KGB y la GRU cambiando de identidad con mucha frecuencia. Consegu� reunir suficiente dinero como para, cuando cay� el r�gimen, comprarme mi propio barco pesquero. Durante poco m�s de un a�o fui un pescador rusoparlante de Tallin normal y corriente, una persona algo oprimida pero libre. Quiz� se pueda decir que aquel a�o fue nuestro �nico a�o libre, luego entraron otros poderes en juego. Contactaron conmigo unos protectores an�nimos. Al principio s�lo se trataba de dinero, de pagar para que mi barco no se incendiara o explotara. El habitual negocio de protecci�n. Sin embargo pronto empez� a cambiar. Me ordenaron encargarme de� transportes de ese tipo. �ste, el que hac�a cuando me descubrieron, era el tercero. Hay decenas de miles de refugiados desesperados en la vieja Uni�n Sovi�tica que no tienen otra cosa que hacer que esperar a que alguien se lleve su dinero. Yo nunca he estado ni siquiera cerca de la c�pula, Viktor X no es m�s que un nombre, un mito. Mi contacto era un estonio de nombre J�ri Maarja. Tengo entendido que �l est� pr�ximo a Viktor X. No he o�do hablar nunca de Igor e Igor, pero a la banda les sobran contrabandistas, de alcohol o de lo que sea.
La locuacidad de Pesjkov asombr� a Norlander, aunque mantuvo la compostura.
���Direcciones, sitios de contacto? -dijo tranquilamente.
Pesjkov neg� con la cabeza.
��Se mueven todo el tiempo.
Norlander contempl� a Pesjkov durante un buen rato. No lleg� a aclarar si el hombre era v�ctima o delincuente, o tal vez las dos cosas. Golpe� la mesa con el cuaderno, se guard� el bol�grafo en la pechera y dijo:
��Ahora voy a viajar a Tallin. Si resulta que un solo detalle de lo que ha contado es err�neo o no me lo ha dicho todo, volver�. �Entiende lo que quiero decir?
Pesjkov permaneci� callado con la mirada fija en la mesa.
���ltima oportunidad para cambiar o a�adir algo -dijo Norlander antes de levantarse.
��Eso es todo lo que s� -repuso Pesjkov resignado.
A Viggo Norlander se le ocurri� tenderle la mano a Alexej Pesjkov. El pescador ruso-estonio se levant� con suma desgana y se la estrech�.
��How do you do, sir? -dijo Norlander.
Nunca olvidar�a la mirada que le ech�.

Tallin era una ciudad de locura.
Eso pens� Viggo Norlander quince minutos despu�s de llegar.
No cambiar�a de opini�n.
Tuvo problemas para conseguir un coche de alquiler en el aeropuerto.
Al final se lanz� al ca�tico tr�fico de la tarde buscando el camino mientras luchaba con un plano tur�stico escrito en ingl�s. Lleg� al casco viejo, a la parte alta de la colina, y estuvo dando vueltas como atrapado en un laberinto medieval. Siempre iba a parar a la antigua muralla de altas y grandiosas torres de defensa, as� que le daba la sensaci�n de que todav�a se encontraba en Visby.
Pero en realidad, la ciudad le resultaba completamente an�nima, un decorado teatral que serv�a de fondo a su determinaci�n. Letreros de calles, se�ales de tr�fico, anuncios; todo en una lengua desconocida. Como en una pel�cula. Era un perfecto extra�o y quer�a seguir si�ndolo. Todo deb�a permanecer an�nimo, al igual que un decorado teatral. Nada deb�a robar su atenci�n. Norlander sent�a como si una sangre nueva circulara por sus venas. �ste era su destino. Toda su vida no hab�a sido m�s que un tiempo muerto en espera de este momento.
Por fin encontr� el moderno edificio de la polic�a, aparc� en prohibido y entr�. Lleg� a la recepci�n, un peque�o recibidor donde los tonos grises de la vieja burocracia sovi�tica luchaban en vano contra la moderna decoraci�n occidental. El guardia, de la misma forma, adoptaba una actitud tanto servicial como de rechazo, en una extra�a mezcla que Norlander nunca hab�a visto antes. Quiz� en otras circunstancias se hubiese asombrado. Ahora s�lo mostraba resoluci�n.
��El comisario Kalju Laikmaa -chapurre� por tercera vez en su pobre ingl�s-. Me espera.
��No veo ning�n polic�a sueco entre las visitas autorizadas -dijo el joven guardia inflexible, aunque a la vez lament�ndose-. Lo siento -a�adi� por tercera vez.
��Ll�melo por lo menos -insisti� Norlander intentando controlar la voz; le pareci� que hab�a conseguido encontrar de nuevo ese exitoso tono fr�o que hab�a usado en los calabozos de Visby.
Al final, el guardia hizo lo que Norlander le ped�a. Permaneci� un rato a la espera, sujetando el auricular de manera experta entre el hombro y la barbilla mientras remov�a una taza de caf�. Cuando por fin habl�, su lengua sonaba como fin�s, con un mont�n de oes mal colocadas un poco por todas partes. Al cabo de un rato colg� y dijo con una irritaci�n bastante bien disimulada:
��El comisario vendr� a recibirle, se�or Norrland.
��Please -dijo el se�or Norrland con cortes�a.
Tan s�lo un minuto despu�s, un ascensor se abri� en el pasillo con un clic y sali� un hombre rubio vestido con una americana de pana arrugada y unas gafas que parec�an de esas que se regalaban cuando Norlander hizo la mili, en alg�n lugar perdido en un pasado lejano.
��Norlander, supongo -dijo el hombre, y le tendi� la mano. Norlander se la estrech�. La mano era firme.
��Soy Laikmaa.
Entraron en el ascensor y subieron a la cuarta planta.
��Podr�a haberme avisado de que ven�a -coment� Laikmaa en un ingl�s con un elegante acento de la costa este de Estados Unidos-. As� se habr�a ahorrado el l�o de la entrada.
��No quer�a llamar la m�s m�nima atenci�n -dijo Norlander con su tono fr�o y, a esas alturas, ya bien practicado-. Hay demasiado en juego.
��S�, claro -asinti� Laikmaa secamente-. Aqu� asesinan a hombres de negocios como a cualquier otro. El mundo del crimen ha cambiado por completo. Todos interpretan las leyes de la econom�a de mercado a su modo. Lo que estuvo reprimido durante la �poca sovi�tica brota ahora con una fuerza que, en realidad, era de esperar. Antes, cuando la polic�a era un instrumento de opresi�n, nuestro trabajo resultaba m�s f�cil, sin duda, aunque no precisamente m�s agradable. Ahora convivimos con un Estado dentro del Estado que tiene la misma capacidad de infiltraci�n que ten�a antes el Estado del Estado, por decirlo de alguna manera. No me sorprender�a lo m�s m�nimo que su llegada ya fuera conocida dentro de ciertos c�rculos. Siempre hay que tener mucho cuidado con lo que decimos. Al igual que antes. Hay o�dos en todas partes. Entre, por favor.
Entraron en un peque�o y acogedor despacho con plantas muy secas en el alf�izar de las ventanas, que daban al casco viejo y al castillo coronado por la impresionante torre apodada Herman el Alto. Para Norlander, no obstante, no exist�an las vistas. Se sent� en la silla frente de la mesa de Laikmaa.
��Peinamos el despacho de forma electr�nica todas las ma�anas -dijo Laikmaa encendiendo un cigarrillo-. Para asegurarnos de que no se han instalado micr�fonos de escucha durante la noche. Pero eso no impide que nos escuchen a distancia, claro. Como jefe de la m�nima lucha antimafia que existe en este pa�s soy muy popular. Sea lo que sea la mafia�
��Bueno, si alguien lo debe de saber, �se es usted -dijo Norlander con frialdad.
��Cuanto m�s sabe uno, m�s se da cuenta de lo poco que sabe -replic� Laikmaa con sabidur�a-. A mi mesa vienen a parar todas las formas de delincuencia organizada, desde simples bandas de protecci�n y extorsi�n hasta asuntos que alcanzan las m�s altas esferas. El �nico punto en com�n es la intenci�n de explotar las nuevas posibilidades. Algunos afirman que estamos viendo el rostro desnudo de la econom�a de mercado; otros dicen que es s�lo la l�gica continuaci�n del terrorismo de Estado. En cualquier caso, lo que resulta m�s llamativo es la ausencia de� llam�moslo compasi�n, si quiere, o quiz� de ese sentimiento innato que es la esencia de la democracia. Como siempre, se trata de apropiarse de todo lo que se pueda a costa de los dem�s, independientemente de si el Estado es absoluto o inexistente.
Laikmaa hurg� entre la monta�a de papeles que inundaba su mesa y, de alguna inexplicable manera, dio con lo que buscaba.
��Bueno -continu�-. En lo que respecta a las preguntas que me hizo por tel�fono, me temo que tampoco puedo aportar nada nuevo. La banda de Viktor X es una constelaci�n de rusos y estonios que operan, sobre todo, en Tallin y que han empezado a acercarse a Suecia porque el mercado finland�s est� ya pr�cticamente saturado. No sabemos hasta d�nde han llegado, si han establecido redes de contacto, si ya existe una actividad regular de contrabando�, lo que s� sabemos es que �sas son sus pretensiones. Como ya le cont�, ejecutan a los traidores de un tiro en la cabeza; se trata de una caracter�stica constante, nunca he visto que se hayan desviado de ese modus operandi, y usan esa munici�n de la f�brica de Pavlodar, en Kazajst�n, de la que ya hemos hablado. Eso est� fuera de toda duda. Pero debe saber que esa munici�n la usan la mayor�a de las agrupaciones, y que la banda de Viktor X es un fen�meno bastante peque�o y marginal en Tallin. Existen siete u ocho bandas que se han repartido Tallin y el este de Estonia en distritos; y una banda evita pisar el terreno de la otra. Pero sabemos poco sobre los posibles contactos que puedan tener arriba con la mafia rusa m�s poderosa. Sin contar Yugoslavia, Estonia lidera en estos momentos la estad�stica europea de asesinatos. Hay m�s de trescientos asesinatos al a�o en nuestro pa�s, y Tallin est� entre las ciudades donde se cometen m�s cr�menes del mundo. Algo que conviene tener en mente al pasear por nuestras calles.
���Son ustedes el Comando K? -pregunt� Norlander.
��No, somos la polic�a criminal. El Comando K es la unidad antiterrorista. Son nuestro brazo prolongado: el �nico ant�doto f�sico del que disponemos en la lucha contra los g�nsteres. Es cierto que tienen tendencia a pasarse un poco, pero siguen siendo nuestra �nica arma de verdad. Sin embargo, somos nosotros, la polic�a criminal, los que nos encargamos de las investigaciones. El Comando K es una mera fuerza de intervenci�n.
Laikmaa se call� un momento y consigui� encontrar otro papel.
��Lo que sabemos es que Viktor X est� implicado en actividades de protecci�n en torno a una empresa medi�tica sueca que intenta establecerse en Rusia y en los pa�ses b�lticos con un diario de negocios, entre otras cosas. Internacionalmente, la empresa se hace llamar GrimeBear Publishing Inc. No s� c�mo se llaman en Suecia, pero creo que casi tienen el monopolio de las actividades medi�ticas en su pa�s. Algo que, dicho sea de paso, me resulta un poco raro en una democracia. �Me equivoco?
De eso Norlander no ten�a ni la m�s remota idea. Lo apunt� en su cuaderno y cambi� de tema:
��Tengo una nueva pista. Un tal J�ri Maarja. Est� detr�s del contrabando de refugiados hasta la isla de Gotland.
���l solo no -asegur� Kalju Laikmaa pensativo.
Norlander se dio cuenta de que hab�a puesto el dedo en la llaga. Al parecer Laikmaa estaba reflexionando sobre cu�nto podr�a revelar. Norlander decidi� echarle una mano:
��No nos importa el tr�fico de refugiados en s�. Es lo que es. Lo �nico que nos interesa es la conexi�n con los asesinatos.
���Y en qu� consiste esa conexi�n? -pregunt� Laikmaa esc�ptico.
Norlander call�, esperando que su cara pareciera inescrutable y no insegura.
Hasta ese instante no se percat� de la debilidad de la conexi�n.
��Vaya, vaya -dijo Laikmaa cuando comprendi� que se quedar�a sin respuesta-. Usted se guarda sus secretos y yo le revelo los m�os. �Son esas las condiciones de nuestro contrato?
-Ich bin sorr[36] -consigui� articular Norlander en una mezcla de alem�n e ingl�s-. Esta investigaci�n trata de la seguridad nacional. Y como usted mismo ha dicho, puede que alguien est� escuchando a distancia.
��Era una iron�a -dijo Laikmaa empezando a entender mejor el car�cter de su colega sueco-. Bien. J�ri Maarja habla sueco, algo que puede que sea de inter�s. Estuvo viviendo en Suecia durante muchos a�os sin llegar a formar parte de ning�n registro policial. Est� pr�ximo a Viktor X, eso lo sabemos. Tambi�n sabemos que es uno de los muchos que est� involucrado en el tr�fico de refugiados. Tenemos �rdenes desde las m�s altas instancias de no actuar con demasiada rigidez cuando se trata de ese tipo de tr�fico. Los pa�ses b�lticos est�n inundados de refugiados que piensan que Suecia es el para�so. Deben de estar mal informados.
Norlander lo contempl� con rigidez. Resultaba obvio que Laikmaa ten�a m�s que decir.
��Hay algo m�s -dijo Norlander con frialdad.
Laikmaa suspir� profundamente. Dio la impresi�n de que estaba haciendo un esfuerzo por concentrarse en las buenas relaciones b�ltico-escandinavas y en la dependencia de las ayudas suecas, aunque sus pensamientos m�s bien se desviaban hacia las extradiciones de refugiados b�lticos durante la segunda guerra mundial y al dudoso comportamiento de la industria sueca en su pa�s.
El significado m�ltiple de ese suspiro escap� a Norlander. S�lo escuch� la respuesta que sigui�:
��He pasado todo el d�a intentando en vano interrogar a uno de los principales traficantes de droga de Maarja, un tal Arvo Hellat. Lo vamos a soltar dentro de unas horas por falta de pruebas. Es suecohablante. Procedente de Nuck�, por si le dice algo. �Quiere hacer un intento?
Norlander se levant� sin decir palabra. Ahora estaba cerca.
Laikmaa le gui� por unos cuantos pasillos, por encima y por debajo de tierra, hasta los calabozos. Escoltados por un par de guardias, llegaron a una puerta de hierro ante la que se detuvieron.
��Creo que es mejor que yo est� presente -indic� Laikmaa-. No se preocupe, no hablo ni una palabra de sueco. Pero como comprender�, dejar entrar solo a un polic�a extranjero en una celda estonia violar�a toda una serie de reglas.
Norlander asinti� con la cabeza esperando que su decepci�n no resultara demasiado evidente.
Entraron. El individuo que estaba dentro de la celda ten�a el pelo largo y un aspecto decididamente fin�s. A Viggo Norlander se le vino a la retina la imagen de Arto S�derstedt y dej� que se quedara all�. Arvo Hellat contempl� con sarcasmo a los dos combatientes contra el crimen organizado y dijo algo en estonio. Laikmaa contest� secamente se�alando a Norlander, quien se aclar� la voz y habl�. Le resultaba liberador poder hablar en sueco. Ya no hab�a necesidad de chapurrear frases como Ich bin sorry.
��Usted est� cerca de J�ri Maarja y, por tanto, de Viktor X. �Qu� sabe de los asesinatos de tres empresarios suecos ocurridos durante la �ltima semana?
Arvo Hellat se qued� perplejo. Mir� a Laikmaa, quien se encogi� de hombros y dijo algo en estonio que o bien significaba �conteste� o bien �este hombre est� loco�. Hellat respondi� con un curioso acento estonio-sueco lleno de extra�os diptongos y colocando las tes, las ges y las kas en sitios raros. Norlander apenas era capaz de entenderle.
��No s� de qu� me habla -dijo Hellat-. �Qu� se supone que tienen que ver conmigo esos asesinatos?
En realidad, Norlander s�lo estaba all� para mirar. Como mirar a un escaparate, se dijo. Este hombre no se iba a escapar.
��El comisario no entiende ni una palabra de lo que decimos -le record� Norlander con esa frialdad que a estas alturas ya resultaba pr�cticamente natural-. �Est� Viktor X involucrado en los asesinatos de empresarios suecos? Quiero que sepa que me encuentro aqu� en misi�n especial y que estoy autorizado para hacerle bastante da�o.
Arvo Hellat se qued� a�n m�s desconcertado. Mir� a Norlander durante un buen rato. Luego solt� una sonora carcajada.
��No entiende con qui�n est� jugando -se ri�-. El fuego resulta g�lido en comparaci�n.
Norlander abandon� la celda con Hellat grabado en la retina. Laikmaa le contemplaba asombrado mientras atravesaban los pasillos.
���Ha podido averiguar algo? -pregunt� en su sutil ingl�s americano.
-Inaff[37] -chapurre� Norlander en su ingl�s.
Volvieron al despacho de Laikmaa. El comisario se sent� para seguir con la conversaci�n. Norlander permaneci� de pie.
��Bueno, me vuelvo a casa -dijo.
Laikmaa puso cara de sorpresa.
��Pero si acaba de llegar. Nos quedan muchas cosas de las que hablar.
��Estoy contento. Gracias por su ayuda.
Se dirigi� a la puerta, se detuvo y pregunt�:
��Es verdad� �Conoce a alguien llamado Igor e Igor?
Kalju Laikmaa se le qued� mirando fijamente para luego negar con la cabeza. Cuando Norlander cerr� la puerta tras de s�, oy� c�mo Laikmaa levantaba el auricular del tel�fono.
Fue a buscar el coche alquilado, tir� el papelito de la multa al suelo sin remordimientos de conciencia y arranc�.
Dio una vuelta de tres cuartos al edificio de la polic�a y par� el coche junto a uno de los muros donde no daban las ventanas de Laikmaa, pero s� la salida de los calabozos; lo hab�a memorizado cuidadosamente.
Permaneci� en m�xima alerta durante tres horas. Se hizo de noche. Ten�a hambre. Se qued� otra hora m�s, aunque ya m�s amodorrado.
Luego Arvo Hellat sali� por la puerta. Con un gesto femenino, se apart� la larga melena de la cara. Norlander se agach� contra el volante. Hellat se acerc� a un viejo Volvo Amazon verde de un modelo que hac�a muchos a�os que Norlander no hab�a visto. Arranc�.
Al principio se par� en un restaurante griego del casco viejo. Hizo una llamada, se comi� un buen plato de musaka y se bebi� una cerveza. Le llev� casi una hora. Norlander se qued� en el coche delante del restaurante, pasando fr�o y hambre. La ca�da de la noche barri� los �ltimos destellos de luz talliniana. Arriba, en la colina, el casco viejo se ilumin�.
Hellat sali� del restaurante y se dirigi� hacia su absurdo Volvo Amazon, un indicador seguro, desde luego, de que no ocupaba ninguna posici�n de verdadera importancia dentro de la mafia. Sali� de Tallin y condujo en direcci�n suroeste hacia Keila. En esta peque�a ciudad, entr� en el restaurante de la estaci�n de tren, hizo una llamada y se tom� otra cerveza. Norlander no le perdi� de vista ni un momento a trav�s de la ventana. Luego Hellat volvi� al coche, enfil� de nuevo la carretera y regres� a Tallin. Eran las once cuando entraba de nuevo en la capital estonia con el Skoda alquilado de Norlander pis�ndole los talones. Se meti� de nuevo en el casco viejo, hasta acceder a las zonas menos iluminadas, y se par� delante de un edificio deteriorado, pr�cticamente en ruinas, que parec�a abandonado. No hab�a ni un coche cerca, ni una sola persona se mov�a por esas mugrientas calles.
Territorio mafioso, pens� Norlander al ver a Hellat colarse en la casa medio desmoronada. Meti� una bala en el ca��n de la pistola con un r�pido movimiento y la volvi� a enfundar. Sac� una pistola m�s peque�a de la cinturilla trasera del pantal�n, le quit� el seguro, volvi� a meterla en su sitio y comprob� que ten�a la gran navaja de caza f�cilmente accesible en la funda del tobillo.
La sangre bombeaba con fuerza por sus venas.
�ste era el Momento -con M may�scula- de Viggo Norlander.
Viggo el Vikingo.
Entr� en el edificio con el arma reglamentaria en alto y con el seguro quitado. Oy� c�mo Arvo Hellat sub�a por la carcomida escalera un par de plantas m�s arriba. Hellat dio cinco pasos m�s y entr� por una puerta. Luego se hizo el silencio.
Norlander subi� sigilosamente por una escalera apenas iluminada por una luz mortecina, sin hacer el m�s m�nimo ruido. La escalera no chirri� ni una sola vez.
Despu�s de subir dos tramos se encontr� con tres puertas, una justo al lado de la escalera, una al fondo de un pasillo y otra a unos cinco pasos de distancia. Se acerc� silencioso hasta esta �ltima. Estaba cerrada pero se abr�a hacia dentro.
Viggo Norlander inspir� vigorosamente, respir� un par de veces a pleno pulm�n, dio una patada a la puerta con todas sus fuerzas e irrumpi� en la habitaci�n con el arma en ristre.
En fila, a lo largo de las paredes iluminadas, hab�a ocho hombres apunt�ndole con metralletas.
��Haga el favor de soltar el arma -dijo una voz en estonio-sueco desde el oscuro fondo de la habitaci�n.
All� hab�a un escritorio. Detr�s dos hombres sentados. No se pod�an adivinar sus caras. Pero sentado encima del escritorio estaba Arvo Hellat con una sarc�stica sonrisa dibujada en los labios. Norlander le estaba apuntando con la pistola.
��Suelte el arma o morir� -repiti� la voz.
No era Hellat. Hellat s�lo sonre�a.
��H�galo ya o� -amenaz� la voz.
Norlander solt� el arma.
En su vida se hab�a sentido tan desarmado.
Hellat se le acerc� y, mientras mov�a la cabeza de un lado a otro, quit� a Norlander el resto del arsenal que llevaba encima. Acto seguido, volvi� al escritorio, se sent� encima y se puso a balancear las piernas como un ni�o.
��Nos ha llevado tiempo reunir una fuerza de estas dimensiones -dijo la voz.
Norlander se dio cuenta de que proven�a de uno de los hombres sentados al otro lado del escritorio.
��Y encontrar un local apropiado -sigui� el hombre-. As� que tuvimos que pedirle a Arvo que hiciera una peque�a excursi�n mientras tom�bamos las medidas necesarias. �Qu� es lo que cree que est� haciendo? �Una vendetta privada?
Norlander permaneci� completamente quieto. Por dentro estaba lleno de hielo.
��Me tiene que decir qu� es lo que est� haciendo -insisti� la voz con educaci�n saliendo a la luz y haciendo as� visible su cuerpo. Un cuerpo grande, una gran cara con bigote y sonrisa apacible.
���J�ri Maarja? -consigui� pronunciar Norlander.
J�ri Maarja se le acerc�, le apret� un poco el est�mago y le acarici� la calva ligeramente mientras lo examinaba con ojos inquisidores.
��Interesante -coment�-. Una interesante persona para una vendetta.
Maarja dijo algo en ruso y recibi� una respuesta entre murmullos del otro individuo que permanec�a sentado tras el escritorio al amparo de la oscuridad.
��Cu�ntenos todo lo que sabe y todo lo que cree -dijo Maarja, todav�a con mucha cortes�a.
Norlander reconoci� la frialdad de la voz. Ni siquiera era capaz de odiar la similitud. Maarja continu�:
��Insisto.
Norlander cerr� los ojos. La �ltima oportunidad de ser heroico: callar en las mismas narices educadas del monstruo.
Pero la alternativa heroica ya no estaba en la lista de Viggo Norlander. Estaba tachada y no volver�a hasta mucho, mucho tiempo despu�s, cuando se viera afectado por un c�ncer.
��En estos momentos, empresarios suecos est�n siendo ejecutados en serie en Estocolmo -dijo con voz ronca-. Son asesinados con las mismas balas y de la misma manera que ustedes ejecutan a los traidores. �Viktor X! -grit� a la sombra de detr�s del escritorio.
Ni un movimiento.
J�ri Maarja parec�a aut�nticamente sorprendido y solt� unas s�labas en ruso. Le contestaron con unas cuantas m�s desde detr�s del escritorio.
��Es posible que acabe de salvar su propia vida, inspector Viggo Norlander -dijo mientras le�a la placa de identificaci�n policial que acababa de sacarle del bolsillo-. De alguna forma debe informar a Estocolmo sobre nuestra inocencia. No obstante, no podemos permitir que se vaya sin recibir un castigo. Ir�a en contra de nuestra pol�tica. Esc�cheme bien, que no se le olvide lo que le voy a decir. Vamos a redactar tambi�n una nota y peg�rsela. Nunca se nos ocurrir�a hacer algo tan est�pido como matar a empresarios suecos en Suecia. �Est� claro? No tenemos nada que ver con eso. Si se diera el caso de que tuvi�ramos una cierta presencia en Estocolmo, nos ser�a de suma importancia mantenerlo en el mayor secreto posible.
Maarja se acerc� al escritorio, recibi� un papel y un bol�grafo del hombre que estaba sentado en la sombra, apart� a Hellat de la mesa y estuvo escribiendo durante mucho rato. Luego dijo:
��Ya va siendo hora de que nos vayamos. Puede que al bueno de Laikmaa se le haya ocurrido ponerle a alguien para seguirle. Aunque no ser� tan tonto como para entrar aqu�, claro. Les llevar� un poco de tiempo reunir al Comando K.
Luego pronunci� unas palabras en estonio y los hombres armados con metralletas tiraron a Norlander al suelo. Mientras le estiraban los brazos a la fuerza y le separaban las piernas, Viggo Norlander fij� la mirada en el techo. Estaba petrificado.
Lleg� el primer dolor. Casi liberador. Grit� a pleno pulm�n. Por muchas razones.
El segundo dolor anul� los dos siguientes.
Se convirti� en un haz de rayos dolorosos. Se vio iluminado a s� mismo con una �ltima luz.
Mierda, pens� desconcertado. Vaya una manera m�s s�rdida de morir.
Luego sinti� c�mo desaparec�a.
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Las manos tendidas de la soleada ma�ana primaveral no llegaban hasta el centro de mando. Hasta all� s�lo llegaban las manos del Grupo A. Que de momento estaban bastante atadas.
Alguien se tir� un pedo.
Nadie se responsabiliz�.
Todos miraron a su alrededor mientras los vapores se iban diluyendo.
Hultin hizo una entrada fiel a su estilo a trav�s de la misteriosa puerta reservada a los jefes y dej� caer de golpe un tel�fono m�vil sobre la mesa.
��Por si Norlander llamase desde Tallin -dijo para adelantarse a las preguntas.
Alguien eruct�.
Hab�a laxitud en el ambiente. Hultin lo percibi�.
��De acuerdo. La investigaci�n se ha estancado. Estamos acostumbrados a este tipo de cosas, �verdad?, sois todos polic�as elegidos a dedo con mucha experiencia. Keep your spirits up [38]
El d�a anterior hab�a estado marcado por una especie de resaca. Toda actividad se hab�a ido apagando, todo el mundo se mov�a como a c�mara lenta; a excepci�n de Norlander, claro est�, que hab�a hecho todo lo contrario.
���Se�or Ch�vez? -Hultin empez� su distribuci�n de intervenciones.
Ch�vez enderez� la espalda.
��Sigo trabajando con la pista MEMAB. Si es que se puede llamar pista. Pero estoy bastante seguro de que es all�
Son� el m�vil. Hultin levant� una mano y contest�:
���Viggo? �Eres t�?
Un ligero murmullo se extendi� por la sala.
���C�mo es cantar en la iglesia de Mar�a Magdalena? -pregunt� Kerstin Holm a Nyberg.
��Magn�fica ac�stica -dijo Gunnar Nyberg-. Missa papae Marcelli.
��Divino -reflexion� Holm so�adora.
���Qu� diablos tienes en la mejilla? -pregunt� Ch�vez.
��Un for�nculo -replic� Hjelm, que hab�a estado ensayando esa palabra.
��Yes -dijo Hultin al auricular moviendo la mano libre con vehemencia.
Se hizo el silencio en el cuartel general del alto mando. Hultin se dio la vuelta y mir� la pared mientras repet�a �yes� una vez m�s. Luego se qued� mudo durante varios minutos. Notaron en su espalda, quiz� por la inclinaci�n, por la curvatura, que algo hab�a pasado. Se quedaron completamente quietos. Al final, Hultin dijo �yes� una tercera vez y dej� el m�vil. Al mismo tiempo, el peque�o fax que estaba encima de la mesa hizo clic y empez� a escupir un papel. Mientras sujetaba la hoja, esperando que la m�quina lo soltara, Hultin puso un gesto concentrado aunque neutro. Ley� el documento y luego cerr� los ojos durante un instante. Algo se hab�a desmoronado. Habl�:
��Viggo Norlander ha sido crucificado.
La voz le flaque� durante un segundo. Luego sigui�:
��La mafia ruso-estonia le clav� en el suelo de una casa abandonada en el barrio m�s inmundo de Tallin.
Se miraron unos a otros. Les faltaba la informaci�n m�s importante. Enseguida lleg�:
��Est� vivo -continu� Hultin-. El que llamaba era el comisario Kalj Laikmaa, de la polic�a de Tallin. Por lo visto, Norlander se lanz� a una aut�ntica vendetta solitaria contra la mafia. Termin� clavado en el suelo. Laikmaa le hab�a puesto bajo vigilancia, ya que sospechaba algo as�. Cuando sus hombres -el llamado Comando K- entraron en el edificio, Viggo llevaba m�s de una hora clavado de pies y manos en el suelo. Afortunadamente, estaba inconsciente. Uno de los clavos que le atravesaban las manos llevaba este mensaje, redactado en sueco: �Al jefe del inspector Viggo Norlander, Estocolmo. Somos la organizaci�n conocida como el grupo de Viktor X. No tenemos nada que ver con los asesinatos de empresarios en Estocolmo. Los delitos graves de violencia los mantenemos, como puede ver, dentro de los l�mites de nuestro pa�s. Les devolvemos a su Vengador Solitario sin un solo hueso roto. S�lo clavado en la carne�. Firmado Viktor X y luego una posdata: �Si es as� como act�an sus hombres, entendemos que el caso siga sin esclarecerse. Pero buena suerte. Es de nuestro inter�s que resuelvan el caso cuanto antes�.
���En qu� diablos estaba pensando? -exclam� Ch�vez.
Hultin mene� la cabeza y continu�:
��Al parecer, pudo conseguir por lo menos un par de pistas. Sigue extenuado, pero ha mandado el mensaje a trav�s de Laikmaa de que una empresa medi�tica sueca que se hace llamar GrimeBear Publishing Inc., est� siendo extorsionada por Viktor X y otros, y que un par de contrabandistas de alcohol del propio Viktor X, Igor e Igor, est�n operando en Suecia. Intentad dar con esos individuos y averiguad qu� tipo de empresa es esa maldita GrimeBear.
Hjelm mir� a Nyberg. Nyberg mir� a Hjelm. Igor e Igor. Esos nombres les sonaban.
Hultin termin� el resumen de lo acontecido:
��Y luego dijo que ya ha dejado de jugar a Rambo.
De nuevo se intercambiaron miradas desconcertadas.
��No ten�a ni idea de que hubiera empezado siquiera -dijo Kerstin Holm.

Hjelm se fue con Nyberg al barrio de S�dermalm, hasta un peque�o restaurante en S�dermannagatan y el apartamento que estaba justo encima. Ya hab�an estado antes. Llamaron al timbre doce veces hasta que asom� una cabeza medio dormida que despert� en cuesti�n de una d�cima de segundo al ver a Gunnar Nyberg.
��No me mates -rog� el hombre sumiso.
Hjelm pens� en c�mo su compa�ero met�a miedo en el cuerpo a la gente, y a la vez le imaginaba cantando con la voz de bajo m�s profunda la Missapapae Marcelli en la iglesia de Mar�a Magdalena.
��No te hagas el tonto, Bert -dijo Nyberg-. Necesitamos m�s informaci�n sobre Igor e Igor. �Qu� fue lo que les compraste?
��Pero si ya te lo cont� la �ltima vez -se oy� d�bilmente desde la puerta entreabierta.
��Pues cu�ntanoslo otra vez.
��Vodka estonio de sesenta grados desde Liviko. Cuatro lotes en diferentes ocasiones durante el invierno pasado.
���Cu�ndo y cu�nto?
��La primera vez fue en� noviembre, creo; y la �ltima a principios de febrero. Desde entonces no s� nada de ellos.
���Deber�as haber sabido algo?
��Llegaron en noviembre, diciembre, enero, febrero. En marzo, no. Y en cada ocasi�n les compr� unas cajas. Hay mucha demanda; y se puede rebajar bastante sin que se nadie se d� cuenta. Se ha convertido en la marca favorita de los clientes habituales� un poco original ese vodka estonio, �sabes? Ya no me queda nada y no s� nada de ellos. Una pena. No estaba mal de precio.
��Tendr�s que acompa�arnos a comisar�a y ayudarnos con el retrato robot de los hermanos Igor -dijo Nyberg.
Y un tr�o poco heroico se desplaz� desde el barrio de S�dermalm hasta el de Kungsholmen.

Hultin golpe� la mesa con los nudillos un par de veces para luego sostener en el aire dos t�picos retratos robot policiales. El de la derecha representaba a un hombre delgado con inconfundibles rasgos eslavos y bigote inconfundiblemente ruso. El individuo de la izquierda estaba bien afeitado, era gordo y fuerte, con cierto parecido a Nyberg.
���stos son dos de los contrabandistas de alcohol de Viktor X que operan en Suecia -empez� Hultin la reuni�n de las 15-. Se hacen llamar Igor e Igor. Los retratos robot fotogr�ficos no salieron bien (ya sab�is, tipo asesino de Olof Palme), de modo que tuvimos que rescatar al viejo dibujante de las galer�as del museo. Los dibujos han sido hechos a partir de la descripci�n de un tal Bert Gunnarsson, propietario de un restaurante en el barrio de S�dermalm, que les ha comprado vodka de contrabando en varias ocasiones este a�o y el a�o pasado. He vuelto a contactar con Tallin y Kalju Laikmaa. Los identificaron enseguida. Ninguno se llama Igor. El flaco es Alexander Brjusov y el gordo Valerij Trepljov. Son dos g�nsters rusos de pacotilla que se mov�an por Estonia hasta hace seis meses, cuando, al parecer, fueron enviados a Suecia al servicio de Viktor X. El hecho de que interrumpieran el contacto con Gunnarsson en marzo puede que tenga cierta importancia.
��Entonces, �se supone que debemos pasar del desmentido clavado en los estigmas de Norlander? -pregunt� S�derstedt.
���Estigmas? -dijo Billy Pettersson.
��Heridas que salen en los mismos lugares que en el cuerpo de Jesucristo -explic� Kerstin Holm did�cticamente.
��Por lo menos no podemos dejar que ese comunicado dirija nuestra investigaci�n -repuso Hultin-. Debemos ignorarlo, aunque creamos en �l. As� que, venga, intentemos buscar a estos dos se�ores Igor. Son nuestro �nico v�nculo concreto con Viktor X.

El tiempo adopt� entonces otra forma m�s tranquila, m�s dilatada, m�s meticulosa. Se publicaron los retratos robot de Igor e Igor en todos los peri�dicos, aunque sin resultado alguno. Los se�ores Alexander Brjusov y Valerij Trepljov segu�an siendo meros dibujos.
Las hip�tesis permanec�an inalteradas: 1) Daggfeldt como la verdadera v�ctima, mientras los dem�s constitu�an falsas pistas; 2) Strand-Jul�n como la verdadera v�ctima, mientras los dem�s constitu�an falsas pistas; 3) Carlberger como la verdadera v�ctima, mientras los dem�s constitu�an falsas pistas; 4) Daggfeldt y Strand-Jul�n como las verdaderas v�ctimas, mientras Carlberger constitu�a una pista falsa; 5) Strand-Jul�n y Carlberger como las verdaderas v�ctimas, mientras Daggfeldt constitu�a una pista falsa; 6) Daggfeldt y Carlberger como las verdaderas v�ctimas, mientras Strand-Jul�n constitu�a una pista falsa; 7) los tres, verdaderas v�ctimas.
En la nueva pista GrimeBear se aplicaba la hip�tesis n�mero seis. La empresa medi�tica que en el extranjero se llamaba GrimeBear Publishing Inc. no era otra que la grande, poderosa y noble Lovisedal AB, que al parecer se hab�a topado ahora con problemas de mafia en la antigua Uni�n Sovi�tica. Daggfeldt y Carlberger hab�an coincidido en la junta directiva de Lovisedal entre los a�os 1991 y 1993; no Strand-Jul�n, sin embargo, que por ello podr�a considerarse una probable pista falsa. Era posible pensar, por ejemplo, que Daggfeldt y Carlberger hab�an sido ejecutados porque Viktor X quer�a dar ejemplo al Grupo Lovisedal, debido a la actitud negativa de �ste a aceptar la actividad protectora que ofrec�a en Rusia y los Pa�ses B�lticos. Suecia se le hab�a quedado peque�a a la gran f�brica medi�tica Lovisedal, que ya hab�a fundado un diario econ�mico en ruso y estaba tanteando el terreno, al igual que muchas otras empresas suecas, en los Pa�ses B�lticos. El mercado libre se top� con otro mercado a�n m�s libre. Fueron objeto a diario de amenazas y destrozos, y se vieron obligados a contratar a empresas de seguridad privadas compuestas por viejos combatientes antimafia entrenados en la Uni�n Sovi�tica de anta�o. As�, las empresas suecas financiaban una peque�a guerra civil entre empresarios ex sovi�ticos. Podr�a denominarse �ayuda al desarrollo�.
Ch�vez trabaj� la pista de Lovisedal en paralelo con la de MEMAB, por lo que habl� con todos los miembros de las juntas directivas de los per�odos en cuesti�n, intentando dar con potenciales sospechosos. No obtuvo muchos resultados. A menudo le acompa�aba Hjelm en el coche.
En cuanto a Hjelm, hab�a ido a parar a un aut�ntico vac�o. Su existencia giraba m�s bien en torno al grano rojo de su mejilla izquierda, que crec�a lenta pero implacablemente. Cilla, que era enfermera, lo ignoraba con una risa ambigua. Ya ten�a m�s de un cent�metro cuadrado y Paul empezaba en serio a pensar en la palabra m�gica. C�ncer. Melanoma maligno. Pero rechazaba cualquier sugerencia de ir al m�dico.
Kerstin Holm apenas hab�a hablado con �l desde la extra�a conversaci�n que hab�an mantenido en el restaurante. Ella se ocupaba de sus cintas; las catalogaba y las coordinaba con aquellas entrevistas con vecinos y empleados que hab�a sacado a contrata entre la poco entusiasta polic�a de Estocolmo.
George Hummelstrand, el principal adversario de la fragmentaci�n que se hab�a producido en la Orden de Mimer, parec�a adoptar, al contrario de lo que hab�a dicho el juez Franz�n, una actitud bastante ir�nica hacia la rebelde Orden de Skidbladner. Consideraba que toda esa historia resultaba rid�cula. Hablaba m�s o menos como su esposa Anna-Clara, salpicando la conversaci�n con galicismos bastante p�simos y sin perder la ocasi�n para insinuar picantes relaciones er�ticas con otras mujeres. Insist�a todo el tiempo en lo Libre y lo Francesa que era la relaci�n con su mujer Anna-Clara. Al principio, Holm pens� que quer�a ligar con ella, pero luego lleg� a la conclusi�n de que era impotente. Lo tach� de su lista con sensaci�n de alivio, pero a la vez con una cierta fascinaci�n por el matrimonio Hummelstrand.
S�derstedt, Pettersson y Flor�n se adentraban cada vez m�s en su propio mundo, que consist�a en auditor�as de cuentas y stock options, sociedades fantasma y pseudonegocios, dividendos ocultos y aumentos de capital. Cuando S�derstedt, incluso en el restaurante, se pon�a a hablar de pagar�s convertibles como si diera una conferencia, daba muestras de un tedio muy manifiesto. Los integrantes de ese grupo financiero se presentaban en las reuniones con diagramas y gr�ficos cada vez m�s incomprensibles, que hac�an que los enredados garabatos de Hultin en la pizarra parecieran un milagro de precisi�n y claridad. S�derstedt empezaba a sentirse alienado ante el evidente entusiasmo que mostraban los dos polic�as financieros al analizar la vida empresarial de los reyes magos Daggfeldt, Strand-Jul�n y Carlberger. Quer�a volver a ser un madero de verdad. O por lo menos volver a pensar.
Nyberg se abr�a camino por los bajos fondos como un topo. Sin embargo, a pesar de su refinado m�todo, no lograba resultado alguno. Fue la primera persona que empez� a dudar de la investigaci�n. O hac�an algo esencialmente mal, o se hallaban ante un caso igual de complicado que el asesinato de Olof Palme. Nadie en el tenebroso mundo de los maleantes y rufianes, habitualmente lleno de rumores y chismorreos, sab�a lo m�s m�nimo ni de las v�ctimas ni de unos posibles ejecutores; ambas categor�as parec�an, en este caso, encontrarse muy lejos del mundo del hampa en el sentido cl�sico. Por otra parte, ese mundo en el sentido cl�sico de la palabra empezaba a quedarse anticuado. La violencia m�s grave la ejerc�an ya otros grupos, sobre todo dentro de la familia, verdadero caldo de cultivo criminal de la sociedad y eterno receptor de las frustraciones del mundo adulto. Los hurtos y robos los comet�an casi exclusivamente los drogadictos; los atracos, extra�as organizaciones paramilitares, a menudo con un car�cter racista, para financiar sus actividades; y el fraude era ya una rama del sector de servicios como cualquier otra. Los viejos maleantes de toda la vida se quedaron viendo el espect�culo y sinti�ndose, al fin y al cabo, bastante honrados. La desesperaci�n y la frustraci�n prosperaban como nunca en una sociedad donde multitud de j�venes quedaban excluidos del mercado de trabajo sin ni siquiera haber podido olerlo. Nyberg quer�a vacaciones.
Lo que hac�a y pensaba Hultin era igual de misterioso que su puerta en el centro de mando, que siempre estaba cerrada cuando se le ocurr�a a alguien seguirle. Si se lo preguntaban, Hultin s�lo se re�a.
Una tarde, Ch�vez y Hjelm se acercaron en secreto al campo de f�tbol de hierba artificial del estadio de Stadshagen para ver a escondidas un partido entre los veteranos del club deportivo de la polic�a de Estocolmo y los de la Alianza de R�gsved.
Cuando Hultin destroz� las cejas del padre de Ch�vez de un cabezazo se marcharon de all�.

Hjelm, que se hab�a lanzado al trabajo d�a y noche para aplazar esa crisis en la que acababa de caer, entr� de repente en un tiempo bastante vac�o: contempl� su solitaria imagen ante el espejo y odi� el creciente grano de su mejilla.
��Qui�n es este hombre?�, intentaba no pensar, as� que no hac�a m�s que pensar en ello.
A finales de abril, se entreg� a una sorprendente atenci�n a su familia. A Danne le resultaba repugnante, Tove parec�a m�s que nada sorprendida y lo que pensaba Cilla no hab�a forma de saberlo. La extra�a experiencia de la cocina segu�a all� como una herida abierta entre ellos; �se estaba curando o inflamando?
A principios de mayo, la familia se medio traslad� a la peque�a casa de campo que hab�an conseguido alquilar en Dalar�, la isla que no era una isla sino m�s bien un conjunto de islas. Cilla pasaba all� casi todo el tiempo, aunque ten�a que seguir yendo al hospital de Huddinge por las ma�anas hasta junio, mes en que empezaba las largas vacaciones que hab�a ido acumulando y que se prolongar�an todo el verano. Los ni�os iban all� los fines de semana. Danne, al parecer, hab�a pensado refugiarse de la realidad durante su �ltimo verano de la infancia. Paul consigui� agenciarse un fin de semana libre a principios de mayo y pudo disfrutar, en un principio, de un par de d�as de una felicidad inusual en el seno del sol primaveral, de la familia y de Cilla. El tiempo pasado en el seno de esta �ltima ocurri� sobre una manta, en un muelle desierto a la luz intensamente roja del anochecer mientras una botella de vino vac�a rodaba junto a ellos. Despu�s, ella se qued� callada y triste. Inaccesible. La irracional belleza del crep�sculo la absorb�a. Una capa de un carmes� profundo se desplegaba sobre la superficie del mar inm�vil, los rojos contornos se perfilaban con nitidez contra la negrura que los encerraba y se contra�an despacio: un charco de sangre que se evaporaba sobre un abismo. Y dentro de poco s�lo quedar�a el abismo. Cilla tembl�: un escalofr�o profundo, sin fondo. �l la contempl� durante un buen rato a trav�s de la creciente oscuridad; intent� compartir su experiencia, ver lo que ella ve�a, vivir lo que ella viv�a. No pudo. El rojo ya no estaba. S�lo quedaba la negrura. Intent� convencerla para que lo acompa�ara a casa, pero ella se mostraba inaccesible. Se vio obligado a dejarla all� en el muelle, sola, con una experiencia de soledad que no pod�a compartir con nadie m�s. �l se fue a la cama, pero pas� toda la noche sin dormir. De madrugada, baj� al muelle. Ella segu�a all�, envuelta en la manta. �l volvi� a la casa sin dejarse ver.
Antes del traslado de su familia a la isla de Dalar� no sucedi� gran cosa en lo que respecta al trabajo. La investigaci�n se hallaba en fase de confirmaciones y comprobaciones de detalles. Aparte de la colaboraci�n, sobre todo con Ch�vez y Nyberg, en las altas esferas y en los bajos fondos respectivamente, Hjelm dio forma a dos viejas ideas, la segunda m�s importante que la primera.
Empez� llamando a una l�nea er�tica y prob� un poco de sexo telef�nico. Una mujer le cont�, entre gemidos y con manifiestas dificultades de lectura, lo que quer�a hacer con el �rgano sexual de Hjelm. Ya que dicho �rgano no dejaba de estar bastante fl�cido, habr�a sido bastante dif�cil realizar todos esos ejercicios acrob�ticos. Luego llam� al registro de la propiedad industrial y comercial, pero no hab�a ninguna otra direcci�n de la gimiente empresa JSHB, adem�s de aquel apartado de correos en Bromma que figuraba en el anuncio del peri�dico. As� que tuvo que coger el coche para ir a la oficina de correos de Bromma y esperar. Se sent� en un lugar desde donde pod�a divisar los buzones a trav�s de la ventana y, mientras aguardaba, se fum� un par de cigarrillos bajo el perseverante calor estival, que sin duda hab�a sido robado de los meses de julio y agosto. Durante casi tres horas no desvi� la mirada del apartado 1414, hasta que un menudo y zorrero individuo de unos cuarenta a�os introdujo la llave en ese apartado y lo abri�. A esas alturas, Hjelm ya se encontraba bastante cansado y no ten�a fuerzas para llevar a cabo su plan inicial de seguir a Johan Stake y ver si la sede de su l�nea er�tica constitu�a un burdel en toda regla. De modo que se acerc� al hombre sin m�s y le pregunt�:
���Stake?
El hombre no dud� ni un instante. Intent� escabullirse de Hjelm pasando por su lado y echando a correr, pero Hjelm le tumb� con una elegante zancadilla y Stake cay� de cabeza empotr�ndose la cara contra la puerta de cristal, a los pies de un peque�o y bien esquilado caniche que estaba atado a la puerta y que se puso a aullar como loco. Hjelm levant� al hombre, que se hab�a roto el labio superior, mientras la sangre goteaba sobre el pelaje leonino del caniche aullador.
��Mira para lo que te ha servido -dijo Hjelm al tiempo que esposaba al hombre y lo arrastraba hasta el coche. Esperaba que Stake no lo manchara de sangre ahora que hab�a empezado a cogerle gusto al Mazda.

Jorge Ch�vez estaba presente cuando Hjelm interrog� a Johan Stake. Lo hicieron en el despacho, de manera un poco informal.
��Hay muchas cosas que no entiendo de esos anuncios de las l�neas er�ticas que durante �pocas m�s pr�speras pod�an llenar p�ginas enteras de los peri�dicos -dijo Hjelm tanteando un poco el tema-. �Por qu� se indica la direcci�n en el anuncio? �Es as� como se organizan el proxenetismo y la prostituci�n hoy en d�a?
��Hay una ley que obliga a hacerlo -espet� Johan Stake con insolencia mientras se toqueteaba con los dedos el labio parcheado-. �No conocen la ley? Por cierto, �qu� co�o hago yo aqu�? No tienen ning�n derecho�
��Formalmente, est� detenido por resistencia a la autoridad.
��En ese caso, tengo derecho a un abogado. Previamente al interrogatorio debe designarse al detenido un abogado defensor.
��Vaya, tenemos a un experto no s�lo en el sistema judicial sino tambi�n en la aliteraci�n. El problema es que hay una acusaci�n bastante m�s grave de fondo. Proxenetismo. Chulo de chicos menores de edad.
Stake pareci� desinflarse.
��En tal caso, insisto de verdad en un abogado.
��Entonces solicitaremos al fiscal que lo detenga y le ponga a disposici�n judicial. Pero hay una alternativa.
��Espere un momento. No hay pruebas contra m�. Tienen que soltarme.
���C�mo sabe que no disponemos de pruebas?
Stake se call�. Hjelm continu� tranquilamente:
��Esta ma�ana temprano detuvimos a un chico de nombre J�rgen Lind�n cuando se sub�a en el primer tren para Gotemburgo. Cargaba con una enorme maleta, como si huyera de alguien, y no creo que fuese de la polic�a. En estos momentos se encuentra aqu� abajo, en los calabozos, y no hace ni diez minutos que afirm� de repente que estaba preparado para prestar declaraci�n ante el juez. El inspector Ch�vez aqu� presente realiz� el interrogatorio con brillantez, pero no sin� como dir�a� cierta dureza.
Ch�vez, en un intento de disimular su cara de perplejidad, se dirigi� a la cafetera y se sirvi� una taza de caf�. Esto le dio unos segundos para recomponer sus facciones y volver con un gesto de dureza grabado en el rostro. Buen trabajo, pens� Hjelm.
Las grandes mentiras deben detallarse siempre lo m�ximo posible. Entonces convencen a quien sea.
Johan Stake pareci� convencido. Call� y medit�. Al parecer, la idea no le resultaba en absoluto inveros�mil.
��Pero -repiti� Hjelm- existe una alternativa.
Stake permaneci� callado. Ya no insist�a en ver a un abogado. Paul remat� su ataque:
��Primer paso hacia una inmediata puesta en libertad: cu�ntenos todo lo que sabe sobre Bernhard Strand-Jul�n.
Johan Stake carraspe� mientras se rebull�a inquieto en la silla.
���Me garantiza que luego me podr� ir?
��Nadie aparte de nosotros sabe que est� aqu�. No existe ninguna denuncia formal. Puede marcharse en cuanto haya escupido lo que queremos saber. Nos preocupan cosas bastante m�s importantes que sus burdeles. Le soltaremos tanto a usted como a J�rgen si colabora. O sea, el primer paso�
��Strand-Jul�n� Le consegu�a chicos. Tripulaci�n para el barco, como �l se empe�aba en llamarlos. Chavales rubios, sanos y saludables, de unos diecis�is a�os y con aspecto atl�tico. Dos o tres a la vez. Siempre nuevos. De abril a septiembre, m�s o menos cada dos fines de semana. Nunca durante el resto del a�o. Entonces hibernaba.
��Segundo paso: �alguna vez han contratado sus servicios Kuno Daggfeldt o Nils-Emil Carlberger?
��Carlberger -dijo Stake, y dio la impresi�n de que estaba esperando esa pregunta-. Strand-Jul�n le hab�a dado mi n�mero. Hac�a seis meses. Parec�a muy nervioso y pidi� que le enviara un chico. Me dio la impresi�n de que era la primera vez. Un intento de ampliar horizontes, quiz�, un poco de amor socr�tico� Yo qu� s�
���Sabe c�mo fue?
��Habl� con el chaval despu�s. Le di unas pocas� anfetas. Se ri� a carcajadas. Carlberger se hab�a comportado como un cr�o, como alguien sin ninguna experiencia, o cien por cien hetero o cien por cien impotente. Pero pag� bien.
���Y eso fue todo? �Y Daggfeldt?
��No.
���Y no tiene nada m�s que contarnos sobre Strand-Jul�n o Carlberger? Pi�nseselo bien.
Stake se lo pens� y dijo:
��No, lo lamento. Eso es todo.
Le dejaron irse.
��Podr�as haberme avisado -dijo Ch�vez, y se tom� un poco de caf�.
���Y habr�as estado de acuerdo?
��No.
Durante un rato se rieron de las rarezas de cada uno. Luego Hjelm tach� a Johan Stake de la investigaci�n; pero con una cruz transparente.
Dos horas m�s tarde, Johan Stake lo llam� para felicitarle. Fue muy raro. Stake acababa de hablar con J�rgen Lind�n, quien no ten�a ni idea de nada. Elogi� a Hjelm por su impresionante mentira y colg�. Paul se qued� un buen rato mirando al tel�fono.

Cuando, entrado el mes de mayo, a Paul Hjelm le pareci� que hab�a llegado el momento de reconocer, de manera m�s o menos definitiva, que el n�mero de v�ctimas no superar�a las tres, decidi� dar forma a su segunda vieja idea. Se fue al campo de golf de Kevinge. Era por la ma�ana y, por primera vez en ese prematuro verano, se puso a llover. El campo de golf estaba vac�o. Tambi�n el club. A excepci�n de Lena Hansson, que se encontraba en su puesto de la recepci�n.
Al principio ella no le reconoci�, pero cuando se dio cuenta le cambi� la cara; justo de la manera que Hjelm esperaba.
Enseguida decidi� tirarse un farol de artiller�a pesada.
���Por qu� ocultaste que fuiste caddie de los tres cad�veres el 7 de septiembre de 1990?
Ella le lanz� una mirada bastante desnuda; era evidente que le hab�a estado esperando. Durante un mes. Dijo despacio:
��No eran cad�veres. Al contrario. Supongo que se podr�a definir como una especie de vida� superacelerada. Como por encima de todo y de todos.
��No sin ingredientes de los instintos m�s bajos, �verdad?
��S�, tambi�n con alg�n ingrediente carnal, s�.
���Nos sentamos un rato? Los clientes parecen brillar por su ausencia.
��Y �se es un brillo divino -dijo Lena Hansson, y pareci� m�s mayor de lo que era.
Entr� en el restaurante del club, que estaba cerrado, y se sent� ante una mesa. Hjelm la sigui�.
Lena Hansson se puso a toquetear una gastada vela de t� que hab�a dentro de un peque�o farol. Hjelm dijo:
��Erais tres caddies, �verdad?
��S�. Hab�an hecho la reserva. Un chico que se llamaba Carl-Gustaf de no s� qu�, no me acuerdo muy bien, puedo buscarlo, y mi amiga Lotta. Lotta Bergstr�m. A ella le afect� mucho. Por ella no he querido contar nada.
���Qu� quieres decir?
Hjelm se permiti� un cigarrillo sentado en ese sofisticado ambiente; o quiz� fue m�s bien el letrero que prohib�a fumar lo que hizo que le apeteciera.
��Lotta ya estaba� algo desequilibrada antes. Una infancia complicada. Una adolescencia a�n peor. Yo le consegu� el trabajo. Ten�amos diecisiete a�os entonces. Fuimos compa�eras de instituto. Me sent� culpable. Ella� bueno, ella se quit� la vida en 1992. La verdad es que no s� si tuvo algo que ver con todo esto. Probablemente no. Pero yo siento como si fuera culpa m�a.
���Qu� pas�?
��Bueno, ese chico, Carl Gustaf de no s� qu�, no se lo pod�a creer. �l ven�a de una familia de esas de rancio abolengo, ya sabes, en las que la buena educaci�n y la etiqueta siguen siendo fundamentales, no s�lo como una m�scara que uno se pone en determinadas cenas elegantes y situaciones as�, sino como algo que realmente lo es todo tambi�n en la vida diaria y en los negocios. Es como si lo llevaran inyectado en las venas: no s�lo la educaci�n y la etiqueta sino tambi�n esa anticuada moral que tienen. A menudo es gente agradable. Carl-Gustaf de lo que sea, tambi�n. �l se ri�, avergonzado pero cort�s, durante los cuatro primeros hoyos, luego se call�; dej� que ese Strand-Jul�n le incordiara durante otros cuatro, y luego plant� la bolsa en medio del green del noveno, de modo que el put de Strand-Jul�n choc� contra ella. Y acto seguido se march� de all�, as� sin m�s. No le he vuelto a ver. Si hubiese sido un verdadero caballero nos habr�a llevado a las dos con �l.
Carl-Gustaf de no s� qu�, apunt� Hjelm en su cuaderno mental.
���Pero Lotta y Lena se quedaron? -pregunt�.
��Diecisiete a�os, bien educadas, inseguras, claro que nos quedamos. Cuando Carl-Gustaf se march�, se hartaron de soltar chistes sobre la degenerada y rancia nobleza. La t�pica envidia hacia quienes lo han heredado todo, y a quienes esos nuevos ricos se pasan la vida entera intentando alcanzar de una manera artificial. Cuando ven a la nobleza, ven su propia artificialidad. Mi padre es as�.
���Puedes ser un poco m�s concreta? �Qu� hac�an?
��Hab�an bebido bastante en el restaurante antes de salir. Parec�an, no s� c�mo explicarlo� acelerados, casi como si se hubieran metido una raya de coca en el ba�o o algo as�.
��O en el taxi de camino -coment� Hjelm de modo poco profesional.
��En fin, todo empez� con chistes verdes e insinuaciones, pero en un nivel lo suficientemente controlado como para que Carl-Gustaf fuera capaz de unirse a las risas. Nosotras s�lo pasamos verg�enza. El campo estaba casi vac�o, as� que pudieron soltarse todo lo que quisieron. Al cabo de un rato, la tomaron con Carl-Gustaf, en especial Strand-Jul�n, y nosotras nos libramos de los chistes durante un rato. Se enzarzaron sobre todo con el tama�o del noble �rgano genital de Carl-Gustaf. Pero cuando �l protagoniz� su heroico �xodo, fuimos nosotras las que acabamos en la l�nea de tiro. Nunca en mi vida me han tratado tan mal y nunca m�s se repetir�. Lo prometo.
��Vale, lo prometes, �pero qu� haces?
���Qu� quieres decir?
���Les pegas un tiro?
Ella se ri� alto, estridentemente y de modo muy poco natural.
��Bueno, bueno -dijo al final mientras se secaba las l�grimas-. No puedo decir que lo lamentara mucho cuando vi que hab�an sido asesinados a tiros. Los tres, uno tras otro, justo esos tres. Qu� quieres que te diga, fue maravilloso. M�gico, como en un cuento de hadas. El vengador an�nimo. Pero Dios m�o, si en la vida he tenido un arma en mis manos.
��Pero puede haber gente en tu entorno que s�.
Permaneci� callada un rato, pensando.
��No creo -dijo bastante tranquila-. Tal vez en el de Lotta. Ser�a m�s probable. Yo s�lo me cabre�, me cabre� que no veas, y es una rabia que no va a desaparecer nunca, aunque no me hicieron da�o de verdad. A Lotta, s�. Ella ya estaba tocada y desde entonces m�s.
��Vale, �y qu� pas�?
��Empezaron a tocarnos un poco, a la altura del hoyo diez u once o algo as�. Pero al llegar al linde del bosque la cosa se puso seria. Estaban tremendamente excitados (ahora que lo pienso, seguro que hab�an tomado alguna droga) y empezaron a meternos mano en serio. Le quitaron el jersey a Lotta y uno se tumb� encima de ella, Daggfeldt, creo. Carlberger se sent� al lado a mirar mientras Strand-Jul�n me sujetaba a m�. Consegu� librarme y hacerme con un palo, con el que golpe� en toda la nuca a Daggfeldt. Cay� al lado de Lotta y pude ocuparme de ella; intent� consolarla. Daggfeldt se revolv�a en el suelo, creo que sangraba por la coronilla. Los otros dos ni se movieron; se quedaron quietos reflexionando, como pensando en qu� hacer para resolver el problema. Se les pas� la borrachera de golpe. Empezaron a disculparse y a lamentarse, y a ofrecernos dinero para que nos call�ramos. Y les vendimos nuestro silencio. Un dineral. Miles y miles de coronas. Adem�s, quer�amos conservar el trabajo. En fin. De todos modos, a Lotta acabaron despidi�ndola poco despu�s. Dos semanas m�s tarde intent� suicidarse por tercera vez; ya lo hab�a intentado dos veces. Un par de a�os despu�s, en su s�ptimo intento, lo consigui�. No s� si era su intenci�n de verdad; y no s� hasta qu� punto influy� esto. Pero he pensado mucho en lo que pas�. �Hijos de puta! Me alegro de que est�n muertos.
���Siguieron los tres jugando aqu� en el club?
��S�. Supongo que de otra forma hubieran perdido contactos demasiado importantes. Pero no volvieron a jugar juntos nunca m�s.
��La �ltima vez que hablamos dijiste algo acerca de Daggfeldt y Strand-Jul�n, cito: �Los dos me sol�an saludar y se quedaban un rato a charlar cuando ven�an.� �Supongo que eso no es verdad?
��No. Ment�. No creo que ninguno de los tres me volviera a dirigir una sola mirada. Les not� un poco preocupados cuando empec� a trabajar en la recepci�n. Pero creo que, en el fondo, estaban convencidos de haber comprado mi silencio.
���Y fue as�? �No se lo has contado a nadie? �A tu amante, por ejemplo?, �c�mo se llamaba?, el secretario del club, �Axel Wifstrand?
��Widstrand. No, a �l no. Se lo hubiera tomado� de mala manera.
���De manera violenta?
��No, al contrario, creo. Hubiera pensado que yo ment�a. No, no se lo he contado a nadie. Compraron mi silencio. En cambio, en lo que respecta al de Lotta, no s�.
���Ten�a ella novio, alg�n hermano o padre?
��Si no recuerdo mal, creo que su viejo, Bengt-Egil, era la ra�z de todos sus problemas. Jam�s se lo habr�a contado a �l, ni �l se hubiera vengado de haberlo sabido. Y nunca tuvo ning�n novio; �se fue otro de sus problemas. Pero se llevaba bien con su hermano, Gusten. Gusten y Lotta, inseparables.
���Crees que �l lo sab�a?
��Perdimos el contacto cuando ella enferm� de verdad. No lo s�. Pero si Gusten est� detr�s de esto, se lo agradezco. Ir� a verlo a la c�rcel.
���Se llama Gusten de verdad o es un apodo?
��Me temo que se llama as� de verdad.
Hjelm reflexion� un momento. Gusten Bergstr�m.
���Vamos a echar un vistazo al apellido del Carl-Gustaf de no s� qu�? Luego te dejar� en paz para siempre. Creo.
Lena Hansson se levant� y se desperez�. Vio en ella un orgullo que no hab�a visto antes. Antes, una posible testigo; ahora, una persona entera y completa.
��Mant�n viva la rabia -se le ocurri� decir.
Ella le mir� con iron�a.

El conde Carl-Gustaf af Silfverbladh se hab�a mudado en 1992 a la residencia familiar de Dorset, Inglaterra, para, despu�s de sentar la cabeza y recibir una s�lida educaci�n en Oxford, al igual que su padre y su abuelo. No hab�a vuelto a pisar Suecia desde entonces y probablemente no volver�a nunca.
Hjelm se pregunt� c�mo pronunciar�an su nombre los ingleses.
Gusten Bergstr�m ten�a veintiocho a�os, algunos m�s que su hermana Lotta si �sta hubiera sobrevivido. Viv�a en un apartamento de Gamla Brogatan, en pleno centro de la ciudad, y trabajaba de inform�tico en las oficinas de los trenes de larga distancia, situadas en la estaci�n central.
�Por lo menos no le queda muy lejos del trabajo�, pens� Hjelm mientras llamaba a la puerta del piso un par de escaleras encima de la vieja zapater�a de moda Sko-Uno.
Vio c�mo se oscurec�a la mirilla de la puerta. No es muy inteligente colocar una mirilla tan cerca de una ventana, pens�.
���Polic�a! -grit� golpeando la puerta con el pu�o.
El hombre que abri� era delgado como un palillo, llevaba cortado el pelo como un peluqu�n, aunque seguramente era suyo, y luc�a unas gafas de cristales muy gruesos. Parec�a una mezcla de hacker adolescente y contable de mediana edad.
Hjelm mir� decepcionado a Gusten Bergstr�m. No era ning�n asesino, apostar�a lo que fuera.
��Polic�a criminal -se present� Hjelm, y le ense�� su placa.
Gusten Bergstr�m le dej� entrar sin pronunciar palabra. El apartamento resultaba llamativo por su austeridad. Las paredes estaban del todo desnudas y en medio de la �nica estancia hab�a un ordenador encendido. Antes de que a Gusten Bergstr�m le diera tiempo a llegar para bajar la luz, Hjelm entrevi� una mujer desnuda en la pantalla, una imagen muy fiel a la realidad. ��Existe el porno de ordenador?�, pens�, y se sinti� muy viejo.
��Si�ntese, por favor -dijo Gusten Bergstr�m cort�s.
Hjelm se sent� en un sof� que imitaba un modelo antiguo y Bergstr�m en un sill�n a juego, si es que se puede hablar de hacer juego.
��Me gustar�a hablar con usted sobre su hermana -dijo Hjelm del modo m�s delicado que pudo.
Bergstr�m se levant� enseguida y se acerc� a la librer�a, donde se encontraba el ordenador encajado. Cogi� una foto con marco dorado y se la dio a Hjelm. Una chica en plena edad adolescente mostraba una amplia sonrisa. Ten�a un asombroso parecido a su hermano.
���sta es Lotta antes de que se pusiera enferma -explic� Gusten Bergstr�m con tristeza-. El d�a de su diecisiete cumplea�os.
��Muy guapa -dijo Hjelm sinti�ndose fatal; la foto databa m�s o menos de la �poca del incidente en el club de golf.
���De qu� se trata? -inquiri� Bergstr�m ajust�ndose las gafas contra la frente.
��Cuando ten�a esa edad trabajaba de caddie en el club de golf de Kevinge. �Lo recuerda?
Gusten Bergstr�m asinti� con la cabeza.
���En alguna ocasi�n le habl� de su trabajo all�? -pregunt� Hjelm.
��No -suspir� Bergstr�m.
Hab�a algo resquebrajado dentro de �l.
���Nada de nada?
Bergstr�m le mir� a los ojos por primera vez. Los dos buscaban algo en el otro.
���De qu� se trata? -insisti� Bergstr�m-. Mi hermana muri� hace un par de a�os. �Por qu� viene aqu� y habla de ella como si viviera? Acabo de acostumbrarme a la idea de que est� muerta. Muerta y desaparecida para siempre.
��La despidieron del club de golf durante el oto�o de 1990. �Se acuerda de eso?
��Me da respuestas tan raras a mis preguntas� -se quej� Bergstr�m con cara atormentada.
��Usted a m� tambi�n -replic� Hjelm-. Y eso que soy yo el que hace las verdaderas preguntas.
Bergstr�m suspir� profundamente, como si se le quitaran las costras de unas heridas mal curadas. Como si esperara que saliera toda la pus.
��S�, s�, me acuerdo. La temporada hab�a acabado, el campo de golf iba a cerrar durante el invierno. Ella segu�a en el instituto, as� que tampoco era para tanto.
���Y no recuerda si le cont� algo de su trabajo en el club?
��Consigui� el trabajo a trav�s de una amiga, no me acuerdo c�mo se llamaba. No me sent�a muy a gusto en Danderyd, sinceramente. No conoc�a a nadie. Ella tampoco. No fue un periodo muy feliz. No muy feliz, la verdad.
��Poco tiempo despu�s ella intent� quitarse la vida por tercera vez, �verdad?
��No es usted muy delicado, que digamos -se quej� Bergstr�m apesadumbrado-. Una hoja de afeitar, por primera y �ltima vez. Luego lo logr� con pastillas Alvedon. �Sab�a que basta con un bl�ster de Alvedon y un poco de alcohol para aniquilar el h�gado y los ri�ones? Lotta lo sab�a. No se trataba de ninguna advertencia, ni de dar un susto o un grito de socorro ni nada de esa mierda. Realmente intent� quitarse la vida siete veces. Era como si se tratara de� un env�o equivocado. Como si ella no tuviera que haber nacido. Como si alguien hubiese confundido los pedidos.
���Sabe por qu�?
��No s� nada y no entiendo nada -murmur� Bergstr�m con voz apagada-. No entiendo nada y nunca entender� nada.
���Conoce los asesinatos de los tres empresarios aqu� en Estocolmo?
Bergstr�m estaba en otro lugar. Pas� un rato antes de que fuera capaz de regresar.
���Qui�n no ha o�do hablar de eso?
���Los ha matado usted?
Gusten Bergstr�m le mir� asombrado. Luego se encendi� una extra�a chispa en su mirada, como si alguien acabara de insuflar el esp�ritu de la vida en sus atrofiados pulmones. Porque el esp�ritu est� dispuesto pero la carne es d�bil, pens� Hjelm blasfemo.
��S� -contest� Gusten Bergstr�m con orgullo-. Yo los he matado.
Hjelm contempl� su figura luminosa. Algo estaba pasando en la vida gris de Gusten Bergstr�m. Su cara iba a cubrir las portadas de los peri�dicos. Ser�a el centro de atenci�n por primera y �nica vez en su vida.
��D�jelo -dijo Paul Hjelm, y el esp�ritu de la vida se apag�.
Gusten Bergstr�m se hundi� en su inc�modo sill�n. Como si se hubiese convertido en el relleno que el sill�n llevaba tanto tiempo echando en falta. Hjelm intent� quitar un poco de hierro a la decepci�n.
���Y qu� motivo tendr�a usted para matar a Kuno Daggfeldt, Bernhard Strand-Jul�n y Nils-Emil Carlberger?
���El motivo? -dijo Bergstr�m encogiendo unos hombros que ya estaban encogidos-. Pues porque eran� ricos�
��O sea, que no tiene ni la m�s remota idea de lo que esos tres caballeros le hicieron a su hermana en el campo de golf de Kevinge el 7 de septiembre de 1990, un mes antes de que intentara suicidarse por tercera vez y de que fuera ingresada a consecuencia de ello en el psiqui�trico de Beckomberga.
���Pero qu� co�o me est� diciendo?
Gusten Bergstr�m se levant� con brusquedad y busc� algo a lo que agarrarse. No hab�a nada. Sus manos se mov�an por el aire desesperadas.
No hab�a nada a lo que agarrarse. Nada de nada.
��Aquel d�a, mientras ella hac�a de caddie, ese tr�o de caballeros intent� violar a su hermana.
Las manos de Bergstr�m dejaron de buscar en el aire. De nuevo el desnutrido inform�tico pareci� llenarse de al menos una sombra del esp�ritu de anta�o. Permaneci� inm�vil, de pie, envuelto por una nube transparente de peque�as motas de polvo que flotaba a su alrededor en el aire viciado del apartamento, y que all� mismo, donde se hallaba Bergstr�m, recib�an y refractaban los rayos diagonales del sol poniente. Hab�a una macabra belleza en su dolor.
��Si lo hubiera sabido -afirm� con voz clara y n�tida- les habr�a matado. Y no habr�a esperado tanto tiempo, se lo puedo asegurar.
���Y no lo sab�a?
��No -admiti�, y se sent� para volver a ponerse de pie al instante frente a la luz de la tarde que se filtraba en una ancha banda por la ventana que daba a la calle-. Ahora entiendo -sigui�, y se ilumin� una �ltima vez-. Ahora lo entiendo todo.
���Qu� es lo que entiende?
���Es Lotta! �Es la propia Lotta la que se ha vengado! Ella tendi� su mano desde el reino de la muerte durante un par de d�as. Luego regres� al m�s all�.
Bergstr�m, en un estado de m�xima exaltaci�n, se acerc� a la estanter�a y sac� un viejo y desgastado libro, lo levant� en el aire y lo sacudi�:
���Conoce a las Erinias? -dijo sin esperar respuesta; Hjelm tampoco habr�a sabido responderle-. Son las criaturas m�s terribles de la mitolog�a griega, pero tambi�n las m�s venerables. La mano de la justicia definitiva. Persiguen a su v�ctima d�a y noche hasta que la tumba se abre ante ella. D�jeme que le lea un peque�o pasaje: �En el fondo, las Erinias no son m�s que el esp�ritu del asesinado, que, al no existir ning�n vengador, toma la venganza por su propia mano, implacable e irreconciliable como son los esp�ritus de los muertos en su ira�.
Bergstr�m le clav� una mirada fija y exhortativa. Hjelm no sab�a qu� decir.
���Es que no lo entiende! -grit� Gusten Bergstr�m-. No hab�a nadie para vengarla, as� que tuvo que hacerlo ella misma. Esperaba un vengador pero nadie se present�. �Todo cuadra! Varios a�os despu�s, elimin� uno tras otro a los tres hombres que le hab�an hecho da�o. �Es maravilloso! �El asesino que busca es el esp�ritu del asesinado! �Una Erinia!
Hjelm se dej� fascinar un rato por el arrebato de Bergstr�m. Sin duda hab�a unas interesantes coincidencias. La vengadora sin rastro. La divina vengadora p�stuma del reino de la muerte.
Pero el recuerdo de una bala sumamente material, procedente de Kazajst�n e incrustada en la pared de un chalet en Djursholm, le transport� de vuelta al mundo de la burda realidad:
��Tal vez las Erinias contaron con un intermediario material que apret� el gatillo. �Sabe si ella podr�a haberle contado el incidente del club de golf a alguien?
���Pero si no hab�a nadie m�s que nosotros! �No entiende? S�lo ella y yo, s�lo Lotta y Gusten. Gusten y Lotta.
���A su padre, a su madre, a alguien del hospital?
���A nuestro padre? �Venga, eso s� que ser�a muy probable, claro! -exclam� Gusten Bergstr�m entre carcajadas; daba la impresi�n de haber traspasado un umbral-. �Nuestra madre? �La muda, sorda y ciega? Los tres monos a la vez. �Seguro que s�! �A alguien de Beckomberga? �Donde la gente pasa todo el santo d�a acurrucada en los rincones haci�ndose pajas? �Muy probable, s�! �All� tiene a su asesino a sangre fr�a! �El asesino de Beckomberga! �El calculador y meticuloso asesino del loquero!
A Hjelm le pareci� que ya iba siendo hora de dejar en paz a Gusten Bergstr�m con su deforme y deformadora tristeza.
En otras circunstancias, se habr�a acercado al ordenador para aumentar la luz de la pantalla y soltar unas sarc�sticas risas al ver unos cuerpos que a esas alturas, sin duda, estar�an follando como locos. Pero no lo hizo.
Algo que, de alguna confusa manera, consider� como una victoria.

Hjelm pas� los siguientes d�as intentando llegar al final de la pista del club de golf. Hizo una visita al hospital psiqui�trico de Beckomberga y habl� con el personal, en un intento de conocer las amistades de Lotta. No las ten�a. El �nico miembro de la plantilla que quedaba desde principios de los a�os noventa, un auxiliar muy severo, recordaba a Lotta como solitaria en extremo. Una retra�da enfermiza; muy introvertida. La �nica persona a la que Lotta podr�a haber comentado el incidente ser�a al hermano, algo que, con toda probabilidad, no hab�a hecho. En caso contrario, Gusten Bergstr�m era el mejor actor que hab�a visto en su vida. As� que Hjelm se centr� en la familia y en el c�rculo de amigos de Lena Hansson. Tampoco le aport� nada. Realmente hab�a dejado que Daggfeldt y compa��a compraran su silencio. La �nica posibilidad que parec�a quedar tras unos d�as de infructuosas indagaciones era que Lena Hansson hubiera contratado a un sicario profesional; una pista que, de momento, dej� descansar.
Por esa �poca fue llamado a declarar en el juicio contra Drit�ro Frakulla. No le hac�a especial ilusi�n. Un par de semanas despu�s de la toma de rehenes en las oficinas de inmigraci�n en Hallunda, la pol�tica oficial de inmigraci�n cambi� repentinamente y varios centenares de kosovares con amenaza de expulsi�n del pa�s pudieron quedarse. Entre ellos, la familia de Drit�ro Frakulla, quien, tras su desesperado intento por salvarla, ser�a obligado a abandonar el pa�s tras cumplir condena. Su intento de evitar la expulsi�n hab�a tenido el efecto opuesto. Decir �iron�a del destino� le pareci� a Hjelm un eufemismo que se quedaba muy corto.
Estaba sentado en el banquillo de los testigos. Intent� expresarse de la forma m�s objetiva y clara que pudo. Consigui� ignorar m�s o menos la presencia de los medios de comunicaci�n que le acosaron antes, durante y despu�s del juicio, pero no pudo escapar de la oscura mirada de Drit�ro Frakulla desde el banquillo de los acusados. Frakulla segu�a con el brazo en cabestrillo y no apart� los ojos de Hjelm en ning�n momento. No se trataba de una mirada acusatoria, sino m�s bien rota, abiertamente resquebrajada. Aun as�, Hjelm no pudo librarse de una sensaci�n de ser acusado; tal vez s�lo exist�a dentro de �l mismo. Le pareci� que Frakulla lo acusaba, pero no por haberle disparado, sino por no haberle matado. Si hubiera acabado con su vida, la familia se habr�a quedado; sin embargo ahora, dentro de unos a�os, le acompa�ar�an lealmente de vuelta con los serbios. �sa era la sensaci�n que le inspiraba la mirada rota de Frakulla. Un sentimiento profundamente desagradable que acompa�aba e imped�a cada palabra que Hjelm pronunciaba y cada respuesta que daba a las preguntas complacientes del fiscal y a las acusatorias del defensor. El abogado de oficio de Frakulla era un se�or mayor con aire hastiado que formulaba con gran precisi�n las preguntas m�s pertinentes: �por qu� no esper� la llegada de la unidad de intervenci�n especial?; �por qu� el caso no ha sido investigado por Asuntos Internos? Al parecer, Bruun, Hultin y M�rner hab�an conseguido eliminar cualquier rastro de los interrogatorios de Grundstr�m y M�rtensson. Aun as�, los ataques del abogado defensor no eran nada en comparaci�n con la insistente mirada de Frakulla.
Cuando baj� del banquillo de los testigos y se dirigi� con paso lento hacia la salida de la sala su mirada se cruz� con la de un ni�o peque�o. Le pareci� id�ntica a la del padre.
Tuvo que pasar un buen rato antes de que Hjelm se sintiera capaz de volver a la investigaci�n.
Un par de d�as m�s tarde, a pesar de que en realidad segu�a de baja, Viggo Norlander entr� de repente en el centro de mando, en plena reuni�n matinal. Pas� cojeando, apoyado en unas muletas y con un aspecto bastante apagado. Algo se hab�a extinguido en su mirada, ya de por s� bastante apagada. Ten�a las manos vendadas. Le saludaron con mucho cari�o y Kerstin Holm sali� corriendo a por un ramo de flores que le hab�an comprado con la idea de d�rselo esa misma tarde. Norlander parec�a sinceramente conmovido cuando se sent� en su silla de siempre.
Estaba libre. Nadie la hab�a ocupado.
Durante su estancia en el hospital de Tallin y luego en el de Huddinge, se convenci� de que Hultin lo hab�a sacado de la investigaci�n y quiz� tambi�n de que los de Asuntos Internos ir�an a por �l. Cuando se dej� caer en la silla comprendi� que estaba� perdonado; no se le ocurri� otra palabra. Llor� sin tapujos.
Dio la impresi�n de ser un hombre destrozado. Todos se preguntaron si en realidad ser�a capaz de volver, pero cuando levant� la mirada con los ojos rojos descubrieron que hab�a felicidad en sus l�grimas. Aut�ntica felicidad.
Cuanto m�s se conoc�an, m�s dif�cil resultaba comprenderse los unos a los otros. Como siempre.
Mientras sal�an del centro de mando, Hjelm vio con el rabillo del ojo c�mo S�derstedt se acercaba a Norlander, le pon�a los brazos sobre los hombros y le dec�a algo. Viggo Norlander ri� alta y efusivamente.
En la reuni�n no se dijo gran cosa; nadie hab�a hecho ning�n avance nuevo. Ahora trabajaban casi de forma exclusiva partiendo de la hip�tesis de que la ola de asesinatos hab�a cesado y de que las cifras rojas en los libros de contabilidad del mundo empresarial sueco no llegar�a m�s all� del tres, tres asientos: Kuno Daggfeldt, Bernhard Strand-Jul�n y Nils-Emil Carlberger.
Estaban equivocados.

19

El �spero humo se ha asentado, el penetrante olor se ha evaporado. El hombre por fin est� descansando. Esta vez le ha llevado m�s tiempo.
Ha sido un d�a largo.
Ahora es de noche.
Es de noche en el sal�n.
Cuando las primeras notas del piano se deslizan por el sal�n, �l est� reclinado en el sof� contemplando al hombre. Las notas del piano suben y bajan, van y vienen, entra el saxof�n y se une al piano. Los mismos pasos, el mismo peque�o itinerario.
Cuando el saxo se libera y, al fondo, el piano empieza a desplegar unos acordes ilusoriamente perezosos, es como si el hombre se levantara del suelo. Un par de peque�os redobles de la bater�a. Y al soltar el saxo un gorjeo bastante alejado de la tonalidad es como si el hombre se pusiera de pie, como si se inclinara hacia delante sobre el vac�o. El saxo se sacude, embiste, acelerando el ritmo de la ascensi�n. La sangre fluye de la cabeza del hombre. Es como si pegara un pu�etazo en todo el est�mago al vac�o que hay ante �l. Cuando el piano calla, llega un segundo golpe m�s fuerte a las entra�as del vac�o.
Es una pantomima, una peculiar danza de la muerte.
Yeah, u-hu. La primera patada. En la rodilla.
El saxof�n sigue ascendiendo hacia las alturas, cada vez m�s r�pido. Ay. La segunda patada. En el bajo vientre.
Hay una coreograf�a muy exacta. Cada golpe, cada patada contra el invisible cuerpo del vac�o est� predeterminada, se dirige al lugar exacto.
Lo ha visto muchas veces.
Y justo cuando se oyen los aplausos, propina un pu�etazo decisivo. El p�blico charla, el piano toma el relevo. En ese preciso instante llega el golpe. Los dientes del vac�o chapotean bajo la lengua; ocurre justo all�. Precisamente all�.
El piano empieza a dar pasos tambaleantes. Se suelta. Recorridos cada vez m�s libres, cada vez m�s bellos. Ahora est� seguro de la belleza. Es como si el hombre dirigiera una patada contra el invisible cuerpo tumbado en el vac�o. Es como si diera una, dos, tres, cuatro patadas. El piano canta pausadamente.
El vac�o ya no est�.
El bajo desaparece. El piano vuelve a caminar. Exactamente como al principio.
Es como si el hombre se dispusiera a lanzar otra patada, una quinta, cuando de repente se abre una puerta en el recibidor.
���Pap�? -se oye la voz de una chica.
El hombre se desploma y queda tumbado. Exactamente como antes.
Ya ha abandonado el sal�n, la casa, el jard�n.
Est� tan lejos que se libra de o�r el desgarrador grito.
Fue �sa la raz�n por la que ech� a correr.
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A Gunnar Nyberg lo arrancaron de la cama de matrimonio -con la que se hab�a quedado por si acaso- en su piso de dos dormitorios de Nacka. A Viggo Norlander lo apartaron del sue�o desde la burda cama plegable de su piso de Ban�rgatan. A Kerstin Holm la levantaron de un colch�n en el suelo en el peque�o apartamento de Brandbergen que pertenec�a a la ex novia de su ex novio. A Jorge Ch�vez lo despegaron de la peque�a tabla plegable que hac�a de mesa en la cocinita americana de su habitaci�n alquilada, en el cruce entre Bergsgatan y Scheelegatan, encima de la cual se hab�a quedado dormido la noche anterior con una copa de vino en la mano y la cara sobre los restos de la cena. Arto S�derstedt se levant� tranquilamente de su sill�n de lectura en el piso de Agnegatan mientras se quitaba las gafas de leer. Y en el chalet adosado de Norsborg, a Paul Hjelm lo despertaron de su sue�o en la terriblemente vac�a cama matrimonial.
Jan-Olov Hultin ya se hab�a despojado de su sue�o y les estaba esperando en la cocina de un chal� de R�sunda, en Saltsj�baden.
Ch�vez lleg� el �ltimo con una apariencia insolentemente fresca, una flor nocturna en medio de la negra oscuridad de mayo.
���Qu� co�o�? �Te has duchado? -dijo Hjelm con una enorme taza de caf� en la mano.
��No preguntes -rog� Ch�vez con cara de concentraci�n-. Vale, �qui�n es?
���Has echado un vistazo?
��El mismo aspecto de siempre, �no? �Ya vienen de camino los t�cnicos?
��Os he llamado a vosotros antes que a los t�cnicos forenses -dijo Hultin-, entre otras razones para que pudierais ver el lugar del crimen intacto. �Tiene dos balazos en la cabeza, verdad?
Dos de los integrantes del grupo asintieron.
��Las balas siguen en la pared -coment� S�derstedt.
Hultin asinti� y empez�:
��Bueno, aqu� tenemos algo a lo que hincar el diente. La v�ctima es un representante de otro tipo de �lite social. Se llama Enar Brandberg y es diputado del Riksdag desde las �ltimas elecciones; antes fue director de alguna de las m�s discretas Direcciones Generales del Estado.
��Fondo General de Direcci�n -dijo S�derstedt-. Tal vez no sea una direcci�n general propiamente dicha, pero casi. Luego fue diputado por el Partido Liberal.
Hultin le mir� de reojo y continu�:
��La hija, Helena Brandberg, de dieciocho a�os, volvi� a casa pocos minutos despu�s de la una, o sea, hace tres cuartos de hora, oy� m�sica de jazz desde el sal�n y le pareci� raro, ya que el padre por lo visto nunca escuchaba m�sica. Entr� en el sal�n, vio las cortinas ondeando en una ventana abierta y una sombra negra sin identificar que corr�a a toda velocidad atravesando el c�sped del jard�n hasta la calle. Se acerc� al equipo de m�sica y lo apag� en un momento de pura distracci�n. No descubri� al padre tendido en el suelo hasta despu�s y entonces peg� un grito tan fuerte que en cuesti�n de uno o dos minutos se presentaron los vecinos, la familia H�rnlund, cuya hija tiene la misma edad que Helena y es tambi�n su mejor amiga. Helena Brandberg sufri� una fuerte conmoci�n y ha sido muy dif�cil que nos diera ni el m�s m�nimo testimonio; me he tenido que guiar m�s bien por declaraciones indirectas de la familia H�rnlund. Como la madre ya no est�, muri� de c�ncer el a�o pasado, la familia H�rnlund acompa�� a Helena al hospital. He salido al jard�n para echar un vistazo; parece ser que hay unas cuantas huellas en la hierba.
��Se acab� el asesino sin rastro -dijo Ch�vez.
��La Erinia toma cuerpo -coment� Hjelm.
Por un instante, todos le observaron. S�derstedt arque� la ceja izquierda a punto de hacer un comentario, pero se lo pens� mejor.
��Bien -resumi� Hultin-. Esta vez tenemos las dos balas en la pared y unas cuantas huellas de pisadas. Pero, sobre todo, tenemos la cinta.
���La cinta? -repiti� Holm.
��La m�sica, el jazz. Dentro del equipo de m�sica del sal�n hay una cinta de casete que sin duda pertenece a nuestro asesino. Por lo menos no es de los Brandberg. Ninguno de los dos miembros de la familia Brandberg escucha jazz; adem�s, la cinta estaba sonando cuando la hija lleg� a casa y el asesino se hallaba en el sal�n. Al parecer, sentarse en el sof� despu�s de cometer el asesinato y escuchar un tema de jazz forma parte del modus operandi, sin duda muy firme, propio de nuestro hombre. Como Helena par� la cinta, sabemos de qu� melod�a se trata, y como en nuestro grupo tenemos un par de personas aficionadas a la m�sica, hab�a pensado que hici�ramos un intento ahora mismo de averiguar qu� es. Es una de las razones por las que os he llamado antes de avisar a los t�cnicos. Nos quedan como mucho unos veinte minutos antes de que nos echen del sal�n.
��No s� gran cosa de jazz -dijo Gunnar Nyberg.
Entraron en el sal�n y pasaron por encima del cad�ver. Provisto de unos guantes de pl�stico, Hultin rebobin� hasta el principio del tema. Cuando s�lo hab�an sonado las tres o cuatro primeras notas del piano, dos personas exclamaron al un�sono:
��Misterioso.
Kerstin Holm y Jorge Ch�vez se miraron asombrados.
Hultin detuvo la cinta.
��De uno en uno -dijo con voz neutra logrando ignorar el inveros�mil hecho de que dos de los siete integrantes del Grupo A fueran, al parecer, aficionados al jazz.
��Es un verdadero cl�sico -explic� Ch�vez despu�s de que Holm le hiciera un gesto con la cabeza-. Thelonius Monk Quartet. Monk al piano, Johnny Griffin al saxo tenor, Ahmed Abdul Malik al bajo, y, ay� �c�mo se llama el bater�a�?
��Roy Haynes -record� Kerstin.
��Eso es -dijo Jorge-. O sea, es la canci�n que da t�tulo al �lbum Misterioso, el sexto y �ltimo tema del disco original, si mal no recuerdo. Diez u once minutos de duraci�n. Prodigioso saxof�n de Griffin y un Monk en plena forma. Como es habitual, el propio Monk es el autor de la pieza. �Qu� m�s se puede decir?
Kerstin Holm tom� el relevo.
��Todos los temas del disco se grabaron una m�gica noche de verano de 1958 en el cl�sico club Five Spot Caf� de Nueva York. En el CD a�adieron un par de temas m�s de una grabaci�n anterior realizada ese mismo verano. La primera de ellas es tambi�n un aut�ntico cl�sico: Round Midnight. Si seguimos escuchando, podemos averiguar si nuestro hombre lo ha grabado del CD o del disco original. Si se trata del CD, entonces el siguiente tema ser� Round Midnight, si no, no habr� nada.
Adelant� la cinta hasta los �ltimos paseos del saxo y del piano en Misterioso. Tras los aplausos y los silbidos sigui� otra pieza, bastante m�s ca�tica que la anterior, llena de un ardoroso �xtasis, como si hubiese nacido de la inspiraci�n del momento. Apenas sonaba como una composici�n musical, pens� Paul sinti�ndose ignorante. El saxo y el piano se desafiaban el uno al otro a algo que, o era una heroicidad o un mero caos. No pod�a determinar cu�l de las dos cosas.
��Pues no -asegur� Ch�vez-. Esto no es Round Midnight.
��No lo he o�do en mi vida -dijo Holm-. Qu� raro.
���Qu� significa? -pregunt� Hultin.
��Bueno, es posible que haya grabado otro tema diferente justo despu�s -dijo Ch�vez esc�ptico.
��Aunque tambi�n de Monk, eso s� -determin� Holm-. Esos cercanos tonos azules encima de otros tambi�n azules. Es �l. Las manos est�n como planas sobre las teclas.
��Suena como una continuaci�n directa -intervino Hjelm esperando que los expertos le contestaran con suspiros y protestas-. No me ha parecido que hubiera ning�n corte en medio.
��La verdad es que no -dijo Ch�vez para gran asombro de Hjelm-. O nuestro hombre es un mezclador de puta madre o�
��O -sigui� Holm- esta grabaci�n es bastante singular.
���C�mo co�o es posible que sep�is tanto de esto? -pregunt� Hjelm.
���No sabes lo que suelen decir los m�sicos de jazz? -replic� Kerstin Holm-. Those who talk don't know, those who know don't talk.[39]
��Un compatriota m�o, un chileno -dijo Ch�vez, y fue la primera vez que Hjelm le oy� hablar de su pa�s de origen-, es un verdadero experto en grabaciones raras de jazz. Tiene una peque�a tienda de discos en Rinkeby. Podemos ir all� ma�ana.
Como siempre, Hultin ya ten�a clara la estrategia. Dijo:
��Vale, ya que �sta es nuestra mejor pista hasta el momento, os dedic�is a eso los tres: Holm, Ch�vez, Hjelm. Pero una vez que el chileno diga lo que tenga que decir, me temo que deber�s retomar el tema de las juntas directivas, Jorge. Sin duda, nuestras mejores posibilidades est�n ah�. Adem�s, quiz� este asesinato eche por tierra la pista financiera -se dirigi� a Arto S�derstedt, que no manifest� ninguna decepci�n-. Puede que Pettersson y Flor�n tengan que volver a su puesto. Ya veremos. Arto, aun as�, debes comprobar si hay alg�n v�nculo entre los cuatro caballeros en el �mbito empresarial. Sin embargo, creo que esta vez se trata de otro tipo de v�ctima. Por lo dem�s, seguimos como antes. Nyberg volver� a pasar su famosa red de arrastre por el mar de informantes y seguir� pescando en lo m�s profundo de los bajos fondos como hasta ahora. Norlander, si est�s preparado para volver, sigue con la pista de la mafia como si no hubiera pasado nada.
Norlander asinti� con �nfasis. Hultin a�adi�:
��La pregunta m�s importante es obvia: �por qu� ha vuelto a las andadas despu�s de m�s de un mes?
���Y la cinta? -dijo Hjelm en vez de responder-. No podemos dejar que los t�cnicos la retengan durante semanas. Ni que se filtre a la prensa.
Hultin sac� la cinta del equipo. La sostuvo un instante en la mano mientras parec�a sopesar pros y contras. Luego se la tir� a Kerstin Holm.
��Si conocemos bien a nuestro hombre, no habr� dejado huellas dactilares, y parece ser una cinta normal y corriente de la marca Maxell, aunque un modelo un poco m�s antiguo. Imposible de rastrear, �no?
Hjelm, Ch�vez y Holm contemplaron la cinta.
��As� es -confirm� Ch�vez.
��Vale -dijo Hultin con un peque�o suspiro-. Cu�dala bien.

21

Misterioso sonaba por los altavoces una y otra vez, como una profec�a autocumplida.
���Hab�is podido dormir algo esta noche? -pregunt� Jorge Ch�vez.
Iban en el Mazda de Hjelm. Paul conduc�a, Kerstin Holm, en el asiento del copiloto, pon�a ininterrumpidamente a Thelonius Monk en el equipo de m�sica del coche mientras Ch�vez, sentado en el asiento de atr�s, se echaba hacia delante una y otra vez entre los asientos delanteros.
Hjelm y Holm s�lo contestaban con sus pesados y enrojecidos p�rpados, que intentaban mantener abiertos y, al mismo tiempo, utilizar como protecci�n frente al obstinado sol, m�s propio de pleno verano. Una tarea imposible.
Era 18 de mayo.
��Monk se revolver�a en su tumba si supiera que su maravillosa m�sica ha inspirado a alguien a cometer asesinatos en serie -sigui� Ch�vez sin dar la impresi�n de estar demasiado triste.
Hab�an olfateado el rastro. Por fin.
Esta vez tampoco recibi� ninguna respuesta desde los asientos delanteros. Cosa que no le detuvo ni le molest�:
��He pasado toda la noche en el despacho repasando las juntas directivas. En plan hacker total. Hay cuatro caminos desde aqu�. El m�s interesante es el de Sydbanken; all� coincidieron los cuatro durante un breve per�odo en 1990. Visto en conjunto, es la pista m�s evidente, sin lugar a dudas. Pero quiz� resulte a�n m�s interesante que Enar Brandberg formara parte de la junta directiva de Lovisedal en el mismo periodo de tiempo que Daggfeldt y Carlberger durante 1991, o sea, la misma empresa medi�tica que hoy en d�a tiene problemas con la actividad protectora de Viktor X; o sea, Grime Bear. Muy interesante si partimos de la premisa de que lo de Strand-Jul�n fue para despistar. Pero, por otro lado, si suponemos que nuestro asesino ha empezado a despistarnos ahora mismo con Brandberg, entonces nos queda, por supuesto, Ericsson y MEMAB.
Sigui� sin recibir respuesta.
Y tampoco en esta ocasi�n fren� en modo alguno el entusiasmo de Ch�vez.
��Estoy seguro de que Hultin lleva raz�n y que en alguna de esas juntas directivas est� la clave de todo este misterio.
El coche se detuvo en el sem�foro del cruce entre la carretera de Ulvsunda y la E 18, que ven�a de la derecha desde Enk�ping. Luego Ulvsundav�gen se convert�a en Hjulstav�gen y en la E 18. No recorrieron mucho trecho de esta �ltima.
��Gira en la gasolinera -indic� Ch�vez-. En la avenida de Rinkeby. Podemos aparcar al final y luego cruzar la plaza. Voy a comprar algunos ajos frescos.
Hjelm avanz� por la avenida, aparc� el coche y dijo:
��Pareces un poco acelerado, como si hubieses tomado algo�
��Es la �nica manera de mantenerse despierto -dijo Ch�vez.
Atravesaron la animada plaza bajo aquel sol veraniego. Los puestos estaban colmados de verduras y frutas de unas dimensiones y clases que raramente se ve�an en los supermercados normales. Hjelm pens� en la cantidad de pesticidas que hab�a en las verduras extranjeras en comparaci�n con los que hab�a en las suecas, y se sinti� como un aburrido y gris aguafiestas en medio de las coloridas oleadas de muchedumbre que se mov�an por la plaza. Ch�vez compr� un manojo de ajos que sostuvo en el aire ante las narices de Hjelm.
��Al�jese de m�, Nosferatu -espet�.
Hjelm, que estaba a punto de dormirse de pie, se levant� del ata�d con una sonrisa tonta.
Se adentraron un par de manzanas m�s hacia el coraz�n del barrio de Rinkeby. En el semis�tano de uno de sus uniformes bloques hab�a una peque�a tienda sin nada visible en los escaparates, pero con los cristales manifiestamente sucios. No obstante, la tienda result� ser m�s grande de lo esperado y estaba hasta arriba de gente. Personas de todo tipo buscaban entre infinitas filas de discos compactos m�sica de todos los rincones del mundo. En la amplia secci�n de hip-hop, se mov�a un grupo multicolor de chavales adolescentes, unidos por una holgad�sima ropa y gorras del rev�s, y al fondo, detr�s del mostrador, hab�a un indio moreno de unos cincuenta a�os entretenido lim�ndose las u�as.
���Alberto! -exclam� Ch�vez acerc�ndose al indio, que, al levantarse para darle un abrazo, result� ser enorme.
��Jorge, Jorge -dijo el hombre cuando ya llevaban medio minuto abrazados, y luego sigui� con unas cuantas frases veloc�simas en espa�ol. Hjelm crey� escuchar la palabra �Sk�vde� y oy� a Jorge contestar, en medio de una parrafada del otro, �No, no, Sundsvall�. Ch�vez se�al� a sus colegas. Kerstin Holm, que se hab�a lanzado sobre un mont�n de discos de m�sica gregoriana, pronunci� unas palabras en un espa�ol algo m�s lento. El indio solt� una sonora carcajada. Hjelm sonri� a Alberto y comprob� que el peculiar olor que percibi� al entrar no era otra cosa que incienso. Una vara humeaba encima del mostrador, clavada en una maceta de tierra reseca.
��Venid -dijo Alberto a Hjelm y Holm, y sigui� hablando en un sueco totalmente correcto, aunque con un fuerte acento-, vamos a entrar en el sanctasanct�rum.
Entraron en una peque�a y oscura habitaci�n presidida por un sofisticado equipo de m�sica.
���Sab�is que Jorge es uno de los mejores bajistas de jazz sueco-chilenos del pa�s? -pregunt� Alberto desde alg�n punto de la oscuridad.
���Chorradas! -grit� Ch�vez, alegre y animado, en espa�ol.
��Que s�, es verdad, es verdad -ri� Alberto ruidosamente-. �Me dejas la cinta?
Kerstin Holm entr� la �ltima a la habitaci�n. Sosten�a tres CD en la mano y al final consigui� sacar la cinta del bolso.
���Te atreves a dejar la tienda sola? -pregunt�, y le tendi� la cinta.
��Nadie me roba -dijo Alberto enigm�tico, e introdujo la cinta en el aparato.
Son� el final de Misterioso.
��No tiene muy buena calidad -sigui�-. Ser� una segunda copia, o incluso una tercera. Y no creo que sea de un CD. Tampoco se oyen los t�picos chasquidos de un LP. Yo dir�a que el original es el cl�sico magnet�fono de bobina abierta de los a�os cincuenta.
��Ahora viene -adelant� Ch�vez cuando empezaron los aplausos y el j�bilo del p�blico.
Al momento dieron comienzo las impetuosas improvisaciones. Vieron c�mo la cara de Alberto se iluminaba en la oscuridad.
��Aaah -dijo, y se lanz� a una apasionada carrera ling��stica en espa�ol.
��En sueco -le interrumpi� Ch�vez.
��Perd�n, es verdad. Esto es algo muy pero que muy raro. No lo tengo ni yo. Espera y d�jame escucharlo hasta el final.
Poco m�s de tres minutos dur� el caos. Ya hacia el final, ese caos se fue reduciendo, como si los m�sicos encontraran juntos una forma y la fueran moldeando. Resultaba muy extra�o -eso lo percibi� hasta Hjelm- o�r c�mo los fraseos y fragmentos lanzados a la improvisaci�n se entrelazaban, se un�an y se fusionaban. Transcurrieron tres minutos muy curiosos.
Alberto carraspe� y par� la cinta.
��Misterioso fue grabado por el productor y fan�tico seguidor de Monk Orrin Keepnews y el t�cnico Ray Fowler la m�gica noche del 7 de agosto de 1958 en el Five Spot Caf� de Nueva York. En su relanzamiento en CD, cuando Monk ya hab�a fallecido, Keepnews a�adi� un par de piezas que hab�an descartado de la grabaci�n anterior del 9 de julio para el sello Riverside. No est�n aqu�. �sta debe de ser una pieza de la que hab�a o�do hablar pero que nunca hab�a escuchado. Al parecer, esta pieza se grab� por pura casualidad: dicen que Ray Fowler se durmi� borracho cuando ten�a que haber parado la grabadora. Aunque puede que sea una leyenda. La verdad es que esta improvisaci�n recibi� un t�tulo despu�s: Risky. Eso ser�a �arriesgado�, �no? �Arriesgado, Jorge! -exclam� en espa�ol. � Ni Keepnews ni Monk se molestaron en incluirla en el disco, y tampoco est� en la recopilaci�n The Complete Riverside Recordings. Fue una de esas cosas que result� m�gica cuando naci� pero que muri� enseguida. Para ellos. Aunque, como pod�is o�r, no es as�. Alguien lo sac� de los s�tanos m�s profundos y lo copi�.
��As� que has o�do hablar de la pieza� -intervino Hjelm-. �Cu�ndo, d�nde, c�mo?
��Una vez, a mediados de los a�os ochenta, me ofrecieron comprar una copia. Un m�sico de jazz americano que vive en Suecia. Pero quer�a mil d�lares. No pod�a pagar eso.
���Qui�n era? -pregunt� Ch�vez.
��T� le conoces, Jorge. Casi acabas tocando con �l hace unos a�os. Jim Barth Richards.
���El tenorista?
���se. White Jim. La piel m�s blanca que he visto jam�s en un m�sico de jazz. Un poco como Johnny Winter. Se qued� en Suecia. �Mejores centros de desintoxicaci�n�, fue lo que me dijo cuando le vi el a�o pasado. Necesita una desintoxicaci�n cada dos meses m�s o menos. Luego se va otra vez para all�. No s� si toca en alg�n sitio ahora o si est� ingresado.
Dieron las gracias a Alberto, recuperaron la cinta y se dispusieron a irse. Entonces escucharon desde la oscuridad:
��Una copia a cambio de esos discos.
Kerstin Holm se mir� la mano, que sujetaba los discos de m�sica gregoriana. Los hab�a olvidado.
���Cu�nto tiempo te llevar�? -pregunt� Ch�vez justo cuando Hjelm iba a protestar.
Alberto ri� y abri� la segunda apertura para casetes. Sac� una cinta.
��Ya est� -dijo mostrando una amplia sonrisa.

Efectivamente, Jim Barth Richards ten�a la piel m�s blanca que Hjelm hab�a visto en su vida. Lo encontraron bastante sobrio en un peque�o apartamento del casco viejo. Rondaba los cincuenta a�os y ten�a el pelo igual de blanco que la piel. Estaba tumbado sobre un colch�n en el suelo y vest�a pantalones cortos y camiseta.
���No has o�do hablar de las nuevas escuelas de jazz de Estados Unidos? -pregunt� Ch�vez-. Los antiautodestructivos. Los hermanos Marsalis y otros chavales a�n m�s radicales. �No te parece que va siendo hora de que dejes aparcado ya para siempre ese mito del outsider?
���Tradicionalistas! -espet� White Jim en su mezcla de sueco e ingl�s americano-. Los hijoputas creen que se puede crear m�sica empoll�ndose la historia, �joder!, como si fuese una puta asignatura del colegio. Where does their fucking pain come from! Books? Fucking mother's boys! Those who talk don't know, those who know don't talk.[40]
Hjelm y Holm intercambiaron una r�pida mirada.
��Crean algo nuevo porque lo conocen todo -se empe�� Ch�vez-. �Tampoco lo veo tan raro, co�o! Conocen cada riff, cada peque�o pasaje, cada condenado gorgorito en toda la maldita historia del jazz. Y de esa fuente recogen toda la fuerza y todo el dolor que necesitan. Pueden aprovecharse de vuestras conquistas sin tener que repetir los errores. Es una manera completamente nueva de relacionarse con el arte.
���Es una manera m�s antigua que la hostia de relacionarse con el arte! -exclam� Richard con rabia contenida-. Pero si acabamos de librarnos de eso, joder. Y ahora quer�is volver a la era de las putas repeticiones. Me alegro de que nunca te permitiera tocar conmigo, Jorge.
��Sois vosotros los que os repet�s, precisamente porque no conoc�is vuestra historia. Cre�is que est�is creando algo nuevo s�lo porque vais demasiado colocados para ver que todo lo que hac�is ya est� hecho. La expresi�n personal y singular no es m�s que una larga repetici�n, un autoenga�o de la peor especie. La �nica forma de crear algo nuevo de verdad es conocer todo lo que ya se ha hecho. Luego se puede empezar a hablar de un nuevo comienzo. El amanecer de la historia otra vez. Aunque un amanecer que lleva todos los dem�s amaneceres dentro de s�.
���Mierda te�rica! -solt� White Jim furioso-. All the pain comes from in here![41] -se golpeaba el huesudo pecho, donde se pod�a distinguir cada costilla a trav�s de la sucia camiseta. Se oy� un inquietante eco-. You can never replace the direct feeling![42]
���Ah� est�, �se es justo el tema! -grit� Jorge mientras iba de un lado para otro por el descuidado apartamento-. No hay nada que salga directamente from in here[43] No se busca aqu�. El dolor siempre tiene que pasar por las formas. Es s�lo que no lo veis. Confund�s las nieblas de la droga con el sentimiento y volv�is a inventar la rueda de nuevo, una y otra vez, y cada vez pens�is que sois vosotros los que la hab�is inventado. �Y no vale ni una mierda!
Hjelm empez� a preocuparse: iban a perder a White Jim antes de haber empezado siquiera a hablar con �l. El riesgo de que les pudiera echar a patadas de su casa en cualquier momento parec�a evidente. Pero de repente Jim Barth Richards se incorpor� del colch�n, solt� una ruidosa carcajada y dijo, golpeando a su lado con la palma de la mano:
-Sit down, for God's sake![44]
Jorge se sent�, cogi� la botella de Jack Daniels que White Jim hab�a sacado como por arte de magia de no se sabe d�nde y se tom� un buen trago.
��Deber�as haberte dedicado a la m�sica -continu� White Jim-. En vez de hacerte uno de �sos -se�al� con el dedo a Hjelm y Holm-. T�, que te la tomas en serio.
��Esos dos saben m�s de m�sica que t� -replic� Ch�vez.
Ambos se rieron durante un buen rato. Hjelm entend�a muy poco.
Kerstin Holm dijo tranquilamente:
��Sabemos, por ejemplo, que existe una grabaci�n con una peque�a improvisaci�n, Risky, de Monk, Griffin, Mailik y Haynes, que intent� vender har� unos diez a�os.
White Jim se la qued� mirando perplejo. Luego solt� otra carcajada.
��Hab�is tardado, �eh?, joder, menuda investigaci�n policial. All the priorities in the right places.[45] �Y tres maderos para echar el guante a un viejo saxofonista trasnochado por una historia as�! I'm deeply honoured, people![46]
��No estamos aqu� para detenerlo. S�lo nos interesa dar con sus posibles clientes.
��No hab�a muchos, you know. Cuando Red Mitchell me trajo aqu� a mediados de los setenta, me hab�an dicho que erais un pa�s perdido por el oc�ano Glacial �rtico, peque�o pero amante del jazz, de modo que copi� todo lo que pude de esa cinta y de otras grabaciones originales de las que me habl� Johnny Griffin a principios de los sesenta. �Sab�is?, yo estuve tocando a great deal[47] con Johnny entonces, joven, verde y lleno de entusiasmo. �l me dijo que hab�a bastante material in�dito de la �poca del Five Spot, como Round Midnight, Evidence, Risky y un mont�n de otras motherfuckjngtunes[48]. Ahora la mayor�a ya est�n editados, cuando ese productor� �c�mo se llamaba?� Keepnews, necesit� pasta. Pero Risky y unas cuantas m�s son my babies.[49] In�ditas todav�a. Joder, yo llevaba una decena de cintas de ese tipo cuando llegu�, e intent� dosificar la venta, poco a poco. Risky fue una de las �ltimas, por 1985 o 1986. Entonces ya me hab�a dado cuenta de qui�nes eran mis clientes. Unas cinco personas, no hab�a m�s gente dispuesta a soltar uno de los grandes por una grabaci�n pirata de dudosa calidad. �Adem�s, era fuckingilegal! [50] No ten�a ning�n tipo de derechos. Por cierto, me quedan un par de cintas, para asegurarme la pensi�n.
���Eso quiere decir que tiene todav�a las direcciones de las personas que compraron la cinta de Risky? -pregunt� Kerstin Holm con determinaci�n.
-Sure. Desde principios de los ochenta siempre han sido los mismos compradores. Amantes del jazz, quiz�. Amantes de las curiosidades, definitivamente. Si nos les vais a detener, os dar� las direcciones. Dos en Estocolmo, dos en Gotemburgo, uno en Malm�. Big city democracy[51] joder. Hay un peque�o fucking cuaderno amarillo por aqu� en alg�n sitio�
Se pusieron a buscar por el inmenso caos que era el apartamento de White Jim apartando los objetos m�s asombrosos: la cabeza seca de una boa tirada debajo de una mesa que se convirti� en polvo en las manos de Hjelm, ropa sucia, una caja de cart�n llena de billetes de zloty polacos, m�s ropa sucia, anticuadas revistas de porno finesas que tapaban los �rganos genitales con rayas negras, a�n m�s ropa sucia, unos cuantos cuchillos de tirar de Botswana, m�s ropa sucia en enormes cantidades, trece jarras de cerveza Guiness sin fregar y tiradas un poco por todas partes, un LP sin funda pero con la firma de Bill Evans grabada atravesando los surcos del vinilo e impresionantes fajos de facturas de restaurantes.
���Por qu� guardas las facturas de los restaurantes? -pregunt� Ch�vez mientras pescaba el cuaderno amarillo metido dentro de unos calzoncillos casi corro�dos del todo.
��Por razones fiscales -dijo White Jim, y se ech� al cuerpo un trago de Jack Daniels.
Esto es como una pel�cula de serie B, pens� Hjelm.
Ch�vez copi� los nombres y las direcciones al dorso de una de las viejas facturas y devolvi� el cuaderno a White Jim, que lo tir� al suelo, eruct� y se durmi� sentado.
Ch�vez y Holm unieron sus esfuerzos para tumbarle en el colch�n y tapar su lechoso cuerpo con la manta.
���se -dijo Jorge cuando salieron al sol- es un m�sico muy grande.
Kerstin Holm asinti� con la cabeza.
Hjelm no sab�a qu� pensar.

Ch�vez volvi� con desgana a su despacho. Hjelm dej� a Holm en la direcci�n m�s cercana que figuraba en la lista de White Jim y �l sigui� hasta otra, situada m�s lejos.
Kerstin Holm fue a ver a un tal Erik R�dholm, un comandante retirado que viv�a en Linn�gatan. Se trataba de un distinguido caballero al l�mite ya de la mediana edad, cuya pasi�n por las grabaciones raras de jazz era tan enorme como inesperada. Ten�a el aspecto, tal y como Holm lo describir�a despu�s, de un aut�ntico admirador de Sousa, o sea, un hombre para el que el ritmo equivale al firme comp�s de una marcha militar. Sin embargo, no era as�. Pose�a una gran colecci�n de grabaciones piratas procedentes de los clubes m�s peque�os y oscuros, desde Carelia hasta el interior de Ghana. Al principio, no quiso admitir nada que pudiera interpretarse como ilegal, pero con la ayuda de determinados m�todos que Holm no quiso revelar, Erik R�dholm termin� mostrando, no sin cierto orgullo, su imponente colecci�n, que ocultaba tras una librer�a giratoria. Jur� por �la patria y la bandera� que nunca se le hab�a pasado por la cabeza copiar ni una sola de sus grabaciones �nicas. Holm vio y oy� el ejemplar de Risky que ten�a el comandante, comprado a Jim Barth Richards, y luego se qued� dos horas m�s escuchando a Lester Young en Salzburg y a Kenny Clarke en un hotel de Hudiksvall.
Paul Hjelm se fue a M�rsta, donde hizo una visita a Roger Palmberg, gravemente discapacitado tras haber sido atropellado por un tren de larga distancia, el Norrlandspilen, no sin que existiese cierta voluntad por su parte, tal y como el propio Palmberg reconoci� a trav�s de su sistema de habla electr�nico. Lo �nico intacto de ese hombre era el o�do, pero �se s� que lo ten�a en perfectas condiciones. Escucharon la grabaci�n de Risky, copiada por White Jim, y Roger Palmberg explic� a Hjelm cada nota, exactamente qu� estaba pasando, d�nde y por qu�. Hjelm se qued� como hechizado. Empezaba a dudar de la expresi�n: �Those who talk don't know, those who know don't talk�. Porque dentro de ese cuerpo destrozado se hallaba el oyente m�s sutil que jam�s hab�a conocido, no s�lo en lo que se refer�a a la m�sica sino en general. �nicamente por el inter�s que mostr�, consigui� que Hjelm le contara casi todo el caso. A Palmberg le pareci� muy interesante la pista de la cinta, pero asegur� que era inocente; a cambio, Hjelm le dio su palabra de que una vez resuelto el caso se pondr�a en contacto con �l. La cinta propiedad de Palmberg no la hab�a o�do nadie m�s que �l mismo hasta ese momento; admiti� sin ambages que eso se deb�a a que nadie le visitaba nunca. Era una persona completamente solitaria y se hab�a adaptado a esa vida. La atenci�n interior que ten�a la dedicaba a la m�sica. Escucharon un par de grabaciones de los a�os sesenta con Jim Barth Richards, y a Hjelm empez� a quedarle claro a qui�n acababan de visitar en aquel s�rdido cuchitril del casco viejo. Cuando se despidi� de Roger Palmberg y abandon� el piso, m�s o menos adaptado a discapacitados, se dio cuenta de que acababa de hacer un amigo �ntimo en la otra punta de Estocolmo.
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En cuanto Paul Hjelm olfateaba el rastro de la presa, se impon�a un ritmo m�s intenso. Ya no hab�a tiempo para quedarse ante el espejo mirando cu�nto hab�a crecido el grano durante la �ltima semana; no hab�a tiempo para contemplarse a s� mismo como un vac�o, un agujero en un entorno vital y flexible; no hab�a tiempo para reflexionar sobre la extra�a grieta en su matrimonio. �sta era una de esas ocasiones. El olor del rastro de la cinta resultaba lo suficientemente fuerte como para que todos los dem�s olores se desvanecieran.
Hjelm se prepar� para viajar a Gotemburgo y Malm� con el objetivo de visitar a las otras tres personas que ten�an copias de la cinta de Thelonius Monk, con la improvisaci�n de Risky como breve colof�n valorado en mil d�lares. Hultin hab�a aceptado sin objeciones las conclusiones de Hjelm y Kerstin Holm sobre R�dholm y Palmberg. Ninguno de los dos era el asesino ni hab�a hecho copias de la grabaci�n. En cambio -y en eso estaban bastante de acuerdo- exist�a la posibilidad de que alguno de los tres que quedaban fuera, incluso, el asesino; la orgullosa aversi�n por copiar el casete que hab�a mostrado R�dholm era seguramente un rasgo general en este tipo de fan�ticos de jazz. Sin duda no habr�a muchas copias de las copias.
En el despacho contiguo, Kerstin Holm se estaba preparando para acompa�ar a Hjelm al suroeste del pa�s. Seguro que el campo visual de ella tambi�n hab�a empezado a reducirse, pens� Hjelm, que ya cre�a conocerla bastante; la visi�n de t�nel empezaba a apoderarse de ellos. Hab�an desconectado de todo lo dem�s.
Y lleg� la llamada de Dalar�.
Hjelm cogi� el tel�fono y contest� estresado. Ch�vez, que le observaba desde el otro lado de la mesa, vio c�mo la mancha de su mejilla izquierda enrojec�a, mientras el resto de la piel de la cara palideci� notablemente.
Hjelm no dijo ni una palabra durante toda la conversaci�n. S�lo permaneci� all� de pie, inm�vil, poni�ndose blanco como la nieve. A Ch�vez le dio la impresi�n de que el grano de la mejilla parec�a un coraz�n latiendo. Cuando iba a colgar, Hjelm fall� dos veces antes de encajar el auricular en el aparato.
Jorge estaba esperando.
��Cilla me ha dejado -dijo Paul apagado.
Jorge no pronunci� palabra. Dej� el bol�grafo en la mesa.
��Me ha llamado desde la casa de campo. No quiere que vaya a verla m�s este verano. Necesita tiempo para pensar.
Cuando Kerstin Holm abri� la puerta, los dos hombres estaban abrazados.
La volvi� a cerrar sigilosamente.

En el taxi al aeropuerto de Arlanda, ella le pregunt� s�lo una cosa:
���Vas a poder con esto?
Hjelm asinti�, deca�do.
A ella le pareci� que el grano rojo de su mejilla parec�a uno de los s�mbolos secretos que sol�an emplear los vagabundos, �se que ten�a forma de rect�ngulo un poco sesgado.
No recordaba lo que significaba.

En el avi�n a Gotemburgo, Hjelm recuper� algo de color. El grano se difumin� un poco y justo cuando el contorno empezaba a desdibujarse, Kerstin Holm se acord� de lo que significaba ese s�mbolo de los vagabundos. Los vagabundos sol�an dibujar el rect�ngulo sesgado como advertencia, en las casas donde viv�a gente desconsiderada y despiadada.
Ahora ya casi hab�a desaparecido.
Hjelm hab�a recuperado la visi�n de t�nel, m�s estrecha que nunca. Hab�a sentido f�sicamente c�mo su campo de visi�n se reduc�a de un extremo a otro. Tras la conversaci�n con Cilla, se hab�a ensanchado hasta l�mites absurdos, de modo que le pareci� ver 360 grados en torno a su cabeza, una mirada sin direcci�n que lo ve�a todo sin poder enfocar nada. Un estado terrible. El derrumbamiento total. Y luego lo opuesto: la visi�n de t�nel propia de la autodefensa, una visi�n con una estricta censura.

Hjelm llam� a casa desde el aeropuerto de Landvetter para hablar con Tova sobre lo que hab�a ocurrido. Contest� Danne, pero s�lo le solt� una brusca insolencia. Al parecer, a los ojos de Danne todo era culpa de su padre, aunque, por otra parte, eso no era nada nuevo; ya sab�a que su hijo le hac�a personalmente responsable de todos los males por los que pasaba en el infierno de su pubertad. A Tova, Cilla le hab�a dicho que ella y su padre necesitaban pasar alg�n tiempo separados, nada m�s; Tova apenas hab�a reconocido la voz de su madre. Hjelm intent� explic�rselo lo mejor que pudo; al cabo de un rato, se dio cuenta de que s�lo estaba usando t�picos. El lenguaje reparte los papeles, pens� amargamente. Pregunt� si se las podr�an arreglar solos un par de d�as, y Tova se ri� diciendo que se las hab�an arreglado solos desde que a su madre se le hab�a ocurrido trasladarse a Dalar� para estar all� toda la semana y su padre hab�a empezado a trabajar d�a y noche.
Despu�s, con el silencioso auricular en la mano, se percat� de que ni siquiera hab�a pensado en eso.
Hjelm y Holm se fueron juntos a ver a los dos poseedores de las cintas. El primero viv�a cerca del barrio de Haga, en Olivedal, en Kastellgatan, cerca de la fortaleza Skansen Kronan, sobre la colina Skansberget, en el parque Skansparken, junto a la plaza Skanstorget; hab�a mucho Skans en torno al viejo profesor de m�sica Egon Hasselgren. Los dos tuvieron r�pidamente la misma impresi�n, como en el caso de los dos mel�manos de Estocolmo: era una pista falsa.
Llegaron al elegante piso del profesor Hasselgren bien entrada la tarde. El sol segu�a calentando y Gotemburgo se hallaba atrapada bajo una terrible capa de contaminaci�n. Hac�a bochorno y el corpulento se�or Hasselgren abri� la puerta vestido con una cl�sica camiseta de malla con tirantes. Por su amplio t�rax asomaban pelos grises a trav�s de la gruesa malla. Al fondo se o�a el piano de Thelonius Monk.
��52nd Street-theme -dijo Kerstin Holm, con lo cual consigui� que el viejo profesor de m�sica no s�lo abriera la puerta sino tambi�n su coraz�n.
S�, hab�a comprado a White Jim, por correo, una grabaci�n con Monk, que inclu�a Risky al final. No, era �l quien hab�a puesto un anuncio en una revista especializada, de la que salieron s�lo un par de n�meros a mediados de los a�os ochenta, buscando grabaciones raras entre 1957 y 1959, y White Jim le hab�a contestado. S�, guardaba la cinta. S�, la hab�a puesto en sus clases. No, a los alumnos no les hab�a gustado. S�, se hab�a empe�ado, a�o tras a�o, en poner jazz de finales de los a�os cincuenta en sus clases. S�, precisamente el bebop, entre 1957 y 1959, era el invento art�stico m�s singular de todo el siglo XX, ning�n alumno deber�a de pasar por la escuela sin escuchar eso. No, nunca hab�a copiado la cinta ni jam�s se le ocurrir�a hacerlo.
Le dieron las gracias y se marcharon. Ya en la calle, cuando se volvieron, descubrieron que el hombre grueso de la camiseta de malla estaba observ�ndolos desde la ventana con una mirada llena de curiosidad.
La siguiente direcci�n era un restaurante que adem�s no exist�a. Se quedaron mirando a los ojos muertos de Arnold Schwarzenegger, que les contemplaba desde el escaparate del videoclub situado donde deber�a haber estado el Caf� Ricardo, en Ankargatan, cerca de la plaza de Karl Johan.
���Conoces bien tu ciudad? -pregunt� Hjelm.
��Por aqu� no mucho -reconoci� Kerstin Holm.
Holm llam� a su antigua comisar�a en F�rgaregatan, cerca de Odinsplatsen.
Permaneci� dentro de la cabina telef�nica durante mucho tiempo. No se filtr� ni una palabra. Hjelm la esperaba, con un aire ligeramente interrogante, mientras toqueteaba el m�vil que llevaba en el bolsillo de la cazadora. Vio c�mo se le iluminaba la cara, c�mo se re�a a carcajadas, aunque en silencio, o bajaba la comisura de los labios en un gesto de lamentaci�n y, en general, c�mo realizaba todo un repertorio de gestos y muecas que no hab�a visto nunca en ella. Se trataba de una pantomima muy atractiva, pens� Hjelm sintiendo claramente que se encontraba al otro lado del cristal.
��Pues ese Guido del desaparecido Caf� Ricardo, al que White Jim no le puso ning�n apellido -explic� ella con cara neutra al salir de la cabina; a Hjelm le pareci� que la ausencia de expresi�n iba dirigida personalmente a �l-, se llama Guido Cassola y ha abierto un restaurante nuevo y un poco m�s elegante cerca del centro, en Kyrkogatan. Se llama Il Barone.
���Est� lejos?
���No has estado nunca en Gotemburgo?
��No, nunca.
��Esto es Majoma. Kyrkogatan est� en el interior del antiguo foso. En la City, si quieres que te lo diga en estocolmiense. Hay un trecho.
���Demasiado para ir andando?
��No. Te puedo ense�ar un poco la ciudad por el camino.
Atravesaron la ciudad a la ca�da de la tarde. A pesar de ser la hora punta de tr�fico, en una ciudad que a veces se ve�a obligada a cerrar las guarder�as por alcanzar unos �ndices de contaminaci�n demasiado altos, fue un paseo agradable. Durante casi una hora, fue como si la visi�n del t�nel de Hjelm se ampliara sin que le doliera demasiado. Que le pasaba lo mismo a Kerstin Holm resultaba obvio; estaba en su salsa, era una brillante gu�a que amaba su ciudad. Gotemburgo le empezaba a parecer una ciudad m�s simp�tica que Estocolmo, a pesar de que esta �ltima era claramente la m�s bonita de las dos. Se comunicaron a trav�s de la ciudad; el hermetismo que una vez hubo entre ellos empez� a abrirse mientras Kerstin Holm contaba y Paul hac�a preguntas: sobre la reserva cultural de Gathenhielm y la iglesia de Masthugget, sobre el barrio de Haga y la plaza J�rntorget, sobre el mercado de pescado Feskekyrkan y, al otro lado del foso, la peculiar arquitectura de la Casa Social, sede de la consejer�a de asuntos sociales. Pasearon por Kungsparken para luego cruzar el foso por el peque�o puente que llevaba a Kungstorget, y cuando Kerstin se puso a hablar de la catedral, entonces de repente hab�an llegado a su destino. No pronunciaron ni una sola palabra sobre temas personales en todo el camino; sin embargo, algo muy personal hab�a ocurrido entre ellos.
Entraron en Il Barone. Estaba lleno de gente, a pesar de que s�lo eran poco m�s de las seis. Hab�a algo que recordaba al ambiente de un pub ingl�s dentro del restaurante italiano. Preguntaron por Guido Cassola a una camarera, que les se�al� un despacho al fondo del local. Llamaron a la puerta y abri� el propio Cassola.
Ten�a pinta de un aut�ntico jefe mafioso, pero result� ser muy simp�tico y servicial. Les escuch� atentamente cuando le explicaron la extra�a raz�n de su visita, y al final dijo:
��Conoc� a Jim Barth Richards cuando estuvo tocando por aqu� a finales de los setenta. Me cont� que ten�a una colecci�n de grabaciones raras de Monk y que las vend�a, as� que empec� a comprarle. No vend�a con demasiada frecuencia, creo que m�s bien lo hac�a cuando se encontraba en alg�n grave apuro econ�mico. En total adquir� cuatro grabaciones. La que est�is buscando es la �ltima cinta que le compr�, en el verano del ochenta y cinco. Suelo poner un poco de jazz en torno a la medianoche -en fin, ya saben, Round Midnight- y me gusta seleccionar alguna de las grabaciones m�s raras para ver si alguien reacciona.
���Y alguien ha reaccionado? -pregunt� Holm.
��No, no con Risky, creo. Quiz� con alguna de las otras.
���Alguna vez ha hecho copia de la cinta?
Guido Cassola se qued� un rato pensativo. Se rasc� debajo de la nariz.
��Cuando regentaba el Caf� Ricardo �ramos dos socios y ten�amos cada uno un restaurante gemelo. El otro se llamaba Caf� Tregua y estaba situado a unas manzanas del Caf� Ricardo, en Majoma. Los dos luc�an exactamente la misma decoraci�n -una especie de detalle identificativo- y pon�amos la misma m�sica; estoy bastante seguro de que hice una copia para Roger en el Caf� Tregua.
���Roger?
��Roger Hackzell. Hacia el final tuvimos algunas dificultades para colaborar y dejamos de ser socios. �l abandon� Gotemburgo a finales de los ochenta para abrir un restaurante en alg�n lugar del sur de Suecia, en la provincia de Sm�land, creo. Se llama Hal & Mal. Lo regenta junto con un viejo amigo com�n, Jari Malinen. Hackzell y Malinen: Hal & Mal; un nombre bastante ingenioso, �no? Creo que est� en J�nk�ping, V�xj� o Kalmar.
���Podr�a buscarnos la cinta? -pregunt� Holm mientras se�alaba interrogante el tel�fono con el dedo.
Cassola asinti� con la cabeza y sali� del despacho. Holm llam� de nuevo a su antigua comisar�a, al distrito 3. Esta vez se expres� con m�s brevedad. Hjelm pens� que era porque �l estaba presente; pero tambi�n es verdad que estaba pasando por una �poca en la que se imaginaba demasiadas cosas.
��Hola, soy yo de nuevo -dijo ella al tel�fono-. S�, s�, ya lo s�. �Pero qu� har�a la polic�a criminal nacional sin sus peones locales? Un poco pelota, s�, puede que s� S� Vale� Bueno, se trata de un restaurante que se llama Hal & Mal. En Sm�land. Probablemente en J�nk�ping, V�xj� o Kalmar. Muy bien. No, ya os llamar� yo. C�mo co�o voy a saber yo c�mo est�. Mal, espero. D�jalo. Hasta luego.
���As� que tu ex es madero? -coment� Hjelm con sagacidad, o eso le pareci�.
��Los inconvenientes de la endogamia policial -dijo ella lanz�ndole una mirada de dif�cil interpretaci�n.
Guido Cassola volvi� con la cinta y la puso para ellos en un peque�o radiocasete que coloc� encima del escritorio. Era su cinta.
�They're playing our song� [52] pens� Hjelm, y sinti� n�useas.

Cogieron el vuelo de la tarde hacia Malm�. Kerstin Holm llam� desde el aeropuerto a la comisar�a del distrito 3 en F�rgaregatan y le dieron la direcci�n del restaurante Hal & Mal. Estaba en el centro de V�xj�.
Hjelm durmi� profundamente y sin sue�os durante el corto trayecto. Aun as�, cuando Holm le despert� tuvo la sensaci�n de haber so�ado algo importante.
A pesar de que se hab�a hecho bastante tarde, hicieron un intento de dar con el quinto y �ltimo comprador de la cinta de White Jim con la m�sica de Monk: un tal Robert Granskog.
La tentativa se les fue al garete. El viaje a Malm� no hizo m�s que complicarles las cosas. Fueron a parar a un piso en Barkgatan, en el barrio de M�llev�ngen, donde supuestamente viv�a Robert Granskog; pero all� no hab�a ninguna placa con ese nombre. Llamaron al timbre de las cuatro puertas que hab�a en esa planta y en la �ltima hubo suerte, es decir, mala suerte. Una chica joven y con el pelo rapado les cont� que, en efecto, all� hab�a residido Robert Granskog hasta 1992, a�o en que ella compr� el piso. Granskog hab�a muerto all� mismo, y adem�s de una manera no del todo natural, y por eso se lo hab�an dejado bastante barato. No ten�a miedo a los fantasmas, a�adi� con un forzado aire de valent�a.
De camino al centro de la ciudad hablaron de la posibilidad de localizar la herencia del fallecido Granskog. Las perspectivas eran muy escasas. Aun as�, acordaron repartir las tareas la ma�ana siguiente: Holm se quedar�a en Malm� para intentar buscar a los herederos de Robert Granskog y Hjelm seguir�a hasta V�xj� en tren. Sin embargo, la noche la terminar�an juntos en un encantador restaurante franc�s que hab�a en Stortorget, a s�lo un par de manzanas del hotel Savoy, donde se hab�an permitido el lujo de alojarse.
Hjelm cen� una exquisita y sabrosa boeuf Bourguignon con patatas salteadas a la salvia y Holm pidi� un guiso de buey provenzal con aceitunas, igual de sabroso, acompa�ado de patatas gratinadas rebosantes de ajo. Ninguno de los dos se preocup� de preguntarse si la DGP pondr�a trabas para correr con los gastos de las dos botellas del excelente Domaine du Vieux Lazaret con las que regaron la cena; un vino con mucho cuerpo y car�cter.
Al principio hablaron m�s que nada de trabajo. Sobre Daggfeldt, Strand-Jul�n y Carlberger. Sobre la especie a la que pertenec�a Anna-Clara Hummelstrand. Sobre los familiares, que no parec�an demasiado afligidos. Propusieron nombres alternativos a esa extra�a creaci�n que era su Grupo A. El Grupo Alienado. La Fuerza de Ataque. Los Ni�os A. El Equipo A. Las Acciones A. Los Antipat�ticos. Hablaron largo y tendido sobre el asalto en solitario al que se hab�a lanzado Norlander en Tallin, y se permitieron cierto grado de humor negro con el h�roe clavado al suelo, que regres� como en una especie de Segunda Venida de Cristo. Hablaron del conflicto dirimido entre Norlander y S�derstedt, del gordo de Nyberg, M�ster Suecia y cantante del coro de la iglesia, del informatizado Ch�vez, eminente bajista de jazz, y del estricto Hultin, el despiadado defensor en el equipo de f�tbol veterano de la polic�a de Estocolmo; se lo pasaron en grande recordando la an�cdota del cabezazo que dio en la ceja al padre de Ch�vez. Se preguntaron qu� le pudo ocurrir a Arto S�derstedt en Finlandia.
Se atrevieron con temas un poco m�s personales. Kerstin le habl� de su inter�s por la m�sica, de c�mo viv�a el canto, constantemente rodeada por la m�sica. Paul le habl� de sus hijos; evit� con mucho cuidado el tema de Cilla. Le cont� sobre Drit�ro Frakulla, la toma de rehenes y el juicio; sobre Grundstr�m, de la Secci�n de Asuntos Internos, y luego dijo de repente:
���Qu� quer�as decir cuando me preguntaste si estaba felizmente casado? O sea, �felizmente de verdad�, me parece que fueron las palabras.
Ella le mir� por encima de las copas de vino con sus ojos oscuros como el carb�n. Dieron una calada a los cigarrillos que se hab�an permitido para rematar la ocasi�n festiva.
��Me dio la impresi�n de que no lo eras.
��Siempre hab�a pensado que lo era. Relativamente, al menos.
��Hab�a algo que proyectabas en el trabajo, en el propio trabajo policial, no pod�a poner el dedo en la llaga. Sigo sin poder hacerlo. Me resultaba un poco m�s claro que con los dem�s, supongo que por eso me pareci� interesante. Era como si todo el tiempo buscaras otra cosa a trav�s del trabajo, como si no estuvieses dedic�ndote en absoluto a una investigaci�n policial. Tal vez lo reconoc� en m� misma�
���Me has observado con tanto detenimiento?
Ella sonri�.
��Observo igual a todos los que me encuentro. Quiz� es eso lo que define la mirada policial femenina. No te lo tomes de forma personal.
��Tal vez sea lo que quiero hacer.
Ella se inclin� hacia delante.
��Que no se te olvide que ahora est�s un poco confundido. Turbulencias. Se abre el suelo bajo tus pies. No quiero ser ninguna� sustituta�
Hjelm se reclin� en su silla dando una calada al cigarrillo. Apur� el vaso de vino y se qued� mirando al techo y m�s all�. Mucho m�s all�.
Mientras bajaban hacia el canal del puerto atravesando la c�lida noche de mayo, se rodearon uno al otro con los brazos sin pens�rselo. Iban haciendo bromas y riendo distendidamente.
���Lo hiciste? -se le ocurri� decir a Hjelm.
���Hacer qu�?
���Lo que Anna-Clara Hummelstrand propuso respecto al �rgano galo marr�n olivo?
�l cruz� la mirada de ella. �Decepci�n?
Una sombra atraves� a Hjelm.
Pero ella respondi� tranquilamente sin soltarlo del brazo.
��El d�a en que me masturbe fantaseando con los animados miembros viriles de los gigol�s franceses de los que disfrutan las ricas damas suecas en la Costa Azul, entonces sabr� que estoy realmente mal.
Se rieron y de repente ya hab�an llegado a Norra Vallgatan. El Savoy estaba a la vuelta de la esquina. Por la ventana del hotel vieron a un grupo de siete personas que se encontraban cenando. Un se�or muy bien vestido estaba de pie pronunciando un discurso. Se alegraron de no haber cenado en el hotel. Siguieron andando hasta el canal y se quedaron mirando la sucia agua. No era especialmente interesante. Al cabo de un rato entraron, cogieron sus respectivas llaves y subieron por la escalera hasta la segunda planta. Las habitaciones eran contiguas. Vacilaron un momento en el pasillo. Luego ella meti� la llave en la cerradura de su puerta y dijo:
��Creo que es mejor as�.
Le tir� un beso y lo dej� solo con sus fantasmas.
Las Erinias, pens� Hjelm, confuso al entrar en la oscura habitaci�n, cuya decoraci�n pretend�a conseguir un ambiente acogedor.
�Puede el esp�ritu de una mujer, a la que han lesionado de muerte el alma y el coraz�n, perseguirle a uno, a pesar de que ella siga con vida?
Aunque no sab�a muy bien qu� culpa ten�a para que le persiguiera.
Consigui� quitarse la cazadora vaquera y los pantalones, luego cay� en la cama con la camisa todav�a puesta. En su nebulosa mente, vio a Cilla y a s� mismo haciendo el amor en el muelle de Dalar� al anochecer, con una botella de vino vac�a rodando por sus muslos. La mirada de Cilla le resultaba lejana, hundida en el rojo del anochecer. Justo al lado estaba Kerstin Holm, sentada con las piernas abiertas encima de su escritorio, contempl�ndolos mientras hac�an el amor. Sus oscuros ojos no se desviaban del miembro de Hjelm, que se deslizaba dentro y fuera del co�o de Cilla. Holm se hab�a bajado un poco los negros pantalones y mov�a tranquila y met�dicamente la mano arriba y abajo por dentro de la cinturilla de las bragas. Luego dej� el escritorio y sali� al muelle. Se inclin� sobre ellos y acarici� levemente sus desnudos cuerpos. Al mismo tiempo, se quit� el jersey, despacio, dejando al descubierto un par de peque�os y preciosos pechos; con la misma lentitud, sali� desliz�ndose de los pantalones y se sent� al lado de ellos con las piernas cruzadas. Extendi� la mano y form� un c�rculo con el pulgar y el �ndice alrededor del terso miembro de Paul, mientras �ste entraba y sal�a de Cilla. Paul sali� de Cilla y se tendi� boca arriba. Cilla le agarr� el miembro, se lo llev� dentro y le mont�. Kerstin coloc� las manos cuidadosamente sobre las nalgas de Cilla mientras �sta segu�a revolvi�ndose. Luego se tumb� al lado de Paul y empez� a besarle con excitantes movimientos de lengua. Acerc� un dedo a su co�o y luego dej� que �l lo lamiera. Al final se sent� sobre su cara mirando a Cilla. Paul oy� c�mo ellas se besaban fogosamente mientras su miembro entraba y sal�a de Cilla y su lengua entraba y sal�a de Kerstin. Se sinti� completamente colmado. Todo era sexo. Y de repente ella estaba all�. No, no estaba all�. Not� c�mo ella le quitaba la camisa. �O lo hac�a �l mismo? Segu�a todav�a en el muelle. Le baj� los calzoncillos. �O lo hac�a �l mismo? La vio a su lado en la cama. Estaba desnuda, tendida junto a �l, mirando su enorme erecci�n. Hac�a mucho que no hab�a sentido nada parecido. Ella se masturbaba. �Hab�a adivinado los deseos de �l? �Quer�a ella hacer realidad las fantas�as de �l? �O las de ella? �Pero estaba ella realmente all�? �l la agarr� de los muslos y la gir� un cuarto para poder admirar su hermoso sexo, coronado por el negro vello, mientras ella se tocaba. Ella apret� los labios de la vulva con los dedos �ndice y coraz�n, y fue subiendo hacia el cl�toris, que despuntaba, duro como una piedra. Se lo estuvo frotando con una mano durante mucho tiempo con placenteros movimiento circulares mientras los dedos de la otra mano entraban y sal�an de la vagina. �l permaneci� quieto, con el aliento contenido, contemplando el largo procedimiento. Sus oscuros ojos quedaron velados del todo hasta que por fin los abri� como platos y ech� la cabeza hacia atr�s emitiendo un sonido gutural medio sofocado. Acto seguido, se qued� absolutamente quieta durante un instante. Luego se acerc� a �l y empez� a lamerle el miembro durante mucho, mucho tiempo, dejando que se deslizara entre sus afilados dientes y provoc�ndole un dulce dolor. Despu�s ella se abri� y �l se corri� dentro de ella, en lo m�s profundo. Ella goz� con el calor que se extendi� por dentro. Entonces �l la lami� para que pudiera alcanzar un segundo orgasmo. Los sabores se mezclaron en su lengua.
Y todo se desvaneci�.
Al d�a siguiente no sab�a si realmente hab�a pasado o lo hab�a so�ado.
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Paul Hjelm baj� del tren en la estaci�n de V�xj� y se dirigi� a la cafeter�a, donde se tom� un s�ndwich y un caf� mientras miraba un plano de la ciudad. Se hab�a perdido el desayuno en el hotel Savoy de Malm�. Por d�cima vez, sac� la carta que Kerstin le hab�a dejado en la recepci�n e intent� descifrarla.
�Paul. Gracias por ayer. Estabas durmiendo tan dulcemente cuando me fui que he preferido escribirte esta carta. Salgo a buscar a los herederos de Robert Granskog, seg�n lo convenido. Nos vemos en nuestro famoso centro de mando. Un abrazo, Kerstin.�
�Gracias por ayer? �Estabas durmiendo cuando me fui? No ten�a forma de saber siquiera si ella hab�a estado en su habitaci�n durante la noche. Sin duda todo pod�a haber sucedido en su calenturienta imaginaci�n. La verdad es que no lo sab�a.
�Gracias por ayer� pod�a referirse s�lo a la cena y �Estabas durmiendo tan dulcemente cuando me fui� al hecho de que �l no contest� cuando ella llam� a su puerta por la ma�ana. Por cierto, �c�mo podr�a haber entrado en su habitaci�n? No ten�a llave. Aunque tal vez no hab�a echado la llave a la puerta�
Odiaba no saber con certeza, se trataba de un instinto profundamente arraigado en su ser, aunque al mismo tiempo hab�a cierto atractivo en todo eso. Era la primera vez que algo dentro de �l renunciaba de forma voluntaria a buscar una respuesta definitiva. Se content� con eso.
De momento.
Estudi� el plano y localiz� la calle donde estaba ubicado el restaurante Hal & Mal. Seguramente servir�an comidas a mediod�a, as� que era posible que pudiera dar con Hackzell enseguida. Estaba a s�lo una manzana de la estaci�n; el centro de la ciudad de V�xj� no era muy grande.
Se trataba de un restaurante bastante peque�o y la hora punta de la comida ya casi hab�a acabado. Eran cerca de las dos. El local parec�a bastante amplio; un jukebox, unas escopetas cruzadas en la pared, una diana para jugar a los dardos, unos letreros publicitarios anunciando diversas marcas de cerveza y un par de p�sters de Andy Warhol. Una decoraci�n relativamente convencional. El hombre que estaba tras la barra del bar, ancho de hombros y con bigote, irradiaba tal autoridad que estaba convencido de que se trataba de uno de los propietarios, o Hackzell o Malinen.
Era Roger Hackzell en persona.
Hjelm le pregunt� por Guido Cassola, el Caf� Ricardo y el Caf� Tregua. Recibi� respuestas ariscas, aunque afirmativas.
Luego pregunt� por la cinta del modo m�s detallado que pudo. Echaba en falta los conocimientos expertos de Kerstin y de Jorge. Mientras Hackzell reflexionaba sobre la respuesta, a Hjelm de repente le dio por pedir un vodka solo. Hackzell mir� asombrado al polic�a, sin duda gravemente alcoholizado, y le sirvi� una buena cantidad de vodka en un vaso normal de una botella sueca aut�ntica de la marca Absolut. Luego murmur�, igual de malhumorado que antes:
��Voy a ver si encuentro esa cinta. No s� nada de jazz, pero he guardado la mayor�a de las malditas grabaciones de Guido. Espera un momento.
Hjelm contempl� el vaso que ten�a delante. Oli� esc�ptico el contenido. Justo cuando los �ltimos clientes hab�an abandonado el local, se acerc� a una mesa, cogi� una botella vac�a de Raml�sa y volvi� a la barra. Ech� el vodka a la botella, cogi� un corcho de vino que hab�a en una cesta sobre la barra, tap� la botella y se la meti� en el bolsillo de la cazadora. Al cabo de un rato, Hackzell volvi�.
��Lo siento -dijo-. No encuentro ninguna cinta de esa clase. Puede que se haya perdido en la mudanza.
Hjelm asinti� con la cabeza, pag� el vodka y sali� al sol.
Se dirigi� al Systembolaget y pregunt� a la dependienta, que parec�a a�n m�s ignorante sobre el tema que �l mismo:
���Se pueden diferenciar los distintos tipos de vodka, o saben todos igual?
��No tengo la m�s m�nima idea -respondi� la dependienta con un marcado acento de Sm�land.
��Podr�a hablar con el encargado, por favor -dijo ense�ando la placa, como siempre la manera m�s r�pida y expeditiva.
Un individuo trajeado con semblante serio se acerc� al mostrador. Hjelm repiti� su pregunta.
��La verdad es que no lo s� -admiti� el hombre-. El vodka es el licor m�s puro y menos mezclado que existe. Yo dir�a que la �nica manera de determinar una diferencia ser�a la graduaci�n del alcohol.
Dio las gracias al encargado de la tienda y sali� a la calle. Estaba muy cansado. Se sent� en un banco que hab�a delante de Systembolaget y cerr� los ojos.
No se le hab�a escapado que Roger Hackzell se dio un buen susto cuando Hjelm le ense�� su identificaci�n policial y le empez� a hablar de la polic�a criminal nacional. Al mencionar la cinta, el temor, sin duda, fue en aumento.
Cuando Hjelm volvi� a abrir los ojos, a su lado, en el banco, se hab�a sentado un alcoh�lico bastante joven que Hjelm casi podr�a haber confundido con un culturista bien entrenado. Ech� una �vida mirada al abultado bolsillo de Hjelm.
���Tienes algo? -quiso saber el musculoso alcoh�lico en el m�s puro de los dialectos de Sm�land.
��S� -dijo Hjelm-. Una pregunta. Supongo que eres un experto. �Se puede diferenciar las marcas de vodka o saben todas igual?
��Cuando me he echado al cuerpo un tercio, entonces s� puedo empezar a concentrarme en el sabor, t�o -dijo el joven alcoh�lico astutamente-. Est� usted hablando con un aut�ntico experto et�lico.
��Si te compro una botella�
��� me enfrentar� con mucho gusto a pruebas m�s sofisticadas.
A Hjelm le dio la impresi�n de que el individuo no era el t�pico alcoh�lico bocazas, de modo que entr� de nuevo en Systembolaget y compr� media botella de vodka Explorer. El alcoh�lico culturista se lo trag� en seis minutos, tras lo cual se le aclar� la mirada considerablemente.
��A ver esa prueba tuya -dijo el hombre dejando la botella vac�a de Vodka Explorer.
Hjelm sac� la botella de Raml�sa y quit� el corcho. El alcoh�lico esteroide oli� el contenido, sacudi� la botella, se ech� un trago y dej� que el l�quido circulara por la boca como un catador de vinos profesional.
��Mezclado con agua -constat�-. Aunque la graduaci�n es la normal.
���O sea, se trata de un vodka m�s fuerte que se ha diluido con agua? -pregunt� Hjelm.
��Eso es -asinti� el hombre antes de echarse otro trago-. Mejor que el Explorer, eso est� claro.
��Sale de una botella de Absolut�
��No, no, Absolut no es, en absoluto. El Absolut tiene una punzada m�s directa. �ste no es sueco. Y no es fin�s. Y tampoco es esa mierda americana de Smirnoff. No, esto es un aut�ntico vodka del Este con un toque de f�brica qu�mica. Lo m�s probable es que sea de sesenta grados. Y luego diluido, claro.
���Sabes de verdad de lo que est�s hablando o s�lo est�s haciendo el tonto hasta que te lo termines de beber?
El enorme alcoh�lico dio la impresi�n de sentirse inmensamente ofendido.
��Oye, si quieres lo dejamos -salt� mosqueado.
���Puedes a�adir algo m�s?
��No. Es ruso, lituano o estonio. De sesenta grados. M�s una considerable cantidad de agua.
Hjelm le dio las gracias asombrado y se dirigi� a la comisar�a. Tuvo que esperar un poco antes de poder ver a un oficial. El hombre que sali� a su encuentro se present� como el inspector Jonas Wrede y no parec�a tener m�s all� de veinte a�os. Era rubio centeno, alto y fuerte y con un aire provinciano.
Y, naturalmente, result� ser un entendido en inform�tica.
��Polic�a criminal nacional -dijo Wrede so�ador cuando se acomodaban en su despacho-. �No tendr� que ver con el Asesino del Poder, por casualidad?
���Con qu�?
��El Asesino del Poder. Pero si es como denomina la propia DGP al asesino de los cuatro empresarios en Estocolmo.
��Vaya -dijo Hjelm asombrado.
��Est� en el peri�dico. La conferencia de prensa con el director del departamento, Waldemar M�rner, y el inspector Algot Nylin.
���Qui�n diablos es el inspector Algot Nylin? -exclam� Hjelm, y se dio cuenta de que no sab�a lo m�s m�nimo sobre las intrigas del poder en torno a la investigaci�n del Grupo A.
�l s�lo trabajaba. De todos modos, hab�a que decir en favor de los altos mandos que por lo menos hab�an conseguido mantener la existencia del Grupo A al margen de los medios de comunicaci�n durante un mes y medio.
���Tiene que ver con eso? -insisti� Jonas Wrede-. No hemos tenido aqu� a la polic�a criminal nacional desde ese incidente en el banco de Algotsm�la. �Est� aqu� por la investigaci�n del Asesino del Poder?
��No estoy autorizado a revelar esa informaci�n -fue la respuesta que dio Hjelm con la esperanza de que esa especie de confirmaci�n indirecta, formulada con estilo autoritario-administrativo, le facilitar�a la tarea.
Y efectivamente as� fue. Wrede se irgui� orgulloso.
���Qu� se sabe acerca de los se�ores que regentan el restaurante Hal & Mal? -pregunt� Hjelm-. Roger Hackzell y Jari Malinen.
��As� a bote pronto, creo que son trigo limpio -coment� Wrede reflexivo-. En cualquier caso, no recuerdo ning�n incidente.
Su palabra favorita, pens� Hjelm, y se dej� transportar a un mundo mejor mientras Wrede, con manos diligentes, consultaba el ordenador. En ese mundo mejor hab�a mujeres rubias y morenas que se intercambiaban las caras unas con las otras.
��S�, los dos son trigo limpio -confirm� Jonas Wrede no sin cierta autocomplacencia-. No hay incidentes, es decir, desde que llegaron aqu�, a V�xj�.
���Y el registro grande? -pregunt� Hjelm sin dejar las caras de las mujeres.
��Bueno, eso nos llevar� algo de tiempo�
���Tengo que insistir otra vez sobre las prioridades? -dijo Hjelm, a pesar de que no hab�a dicho ni una sola palabra sobre las prioridades.
Wrede le observ� impresionado y se puso a teclear. Luego se quedaron un rato esperando. Wrede daba la impresi�n de querer decir algo. En cambio, Hjelm parec�a que no iba a decir una palabra m�s en su vida. Como si se hubiese ido al m�s all�, simplemente.
Al final lleg� la respuesta.
��No -dijo Wrede-. Nada. Los dos son trigo limpio. Aunque hay un asterisco en Malinen que remite a Finlandia. Puede que sea un posible incidente.
���Hay alguna forma de obtener esa informaci�n?
La cara de Wrede se ilumin�. Su pericia inform�tica hab�a sido observada por un pez gordo de la polic�a criminal nacional.
El pez gordo bostez� con ganas.
��Es posible que podamos encontrar ese dato a trav�s de la red intern�rdica -explic� Wrede entusiasta-. No hay muchos que sepan c�mo hacerlo -a�adi�.
A Hjelm le pareci� que deb�a darle �nimos. Pero no pod�a. No pod�a volver del todo a este mundo.
Wrede tecleaba que daba gusto. Aunque el pez gordo se hallara en alg�n otro sitio, Wrede, definitivamente, estaba en su elemento.
��Malinen, Jari, 520613. En efecto, aqu� hay un incidente: contrabando. Vamos a ver: s�, 1979, en Vasa, Finlandia. Condenado por tr�fico ilegal de mercanc�as. Voy a ver si puedo encontrar m�s detalles.
��Cojonudo -consigui� pronunciar Hjelm.
��S�, aqu� hay algo que se parece a unas actas del juicio. Malinen fue condenado por dicho incidente el 12 de febrero de 1979, junto a un tal Vladimir Ragin: contrabando de alcohol desde el Leningrado de entonces. Los dos fueron sentenciados a dieciocho meses en una instituci�n penitenciaria de r�gimen abierto. Malinen fue puesto en libertad al cabo de doce meses, pero Ragin cumpli� la condena completa. Luego s�lo hay una lista de nombres. Juez: K. Lahtinen; jurados: L. Halminen, R. Lindfors, B. Palo; abogado defensor: A. S�derstedt; fiscal: N. Niskanp��; H. Viiljanen; testigos de la defensa�
���Qu�? -dijo Hjelm, y se tir� de cabeza a la g�lida agua de este mundo-. �C�mo se llamaba el abogado defensor?
��A. S�derstedt -repiti� Wrede.
���Puedes buscar algo m�s sobre �l?
��Bueno, podr�amos ver si hay alg�n registro en el colegio de abogados o algo as� -sugiri� Wrede poniendo cara de hacker de catorce a�os que acaba de piratear el sistema inform�tico del Pent�gono.
De nuevo un rato de espera. Hasta que se oy� el liberador plin.
��Arto S�derstedt, licenciado en Derecho por la Universidad de �bo, una carrera de cinco a�os que termin� en tres, empleado en el bufete de abogados m�s prestigioso de Vasa, Koivonen & Krantz, justo despu�s de su graduaci�n en 1975, a la edad de veintid�s a�os. De hecho, durante unos meses de 1980 el bufete se llam� Koivonen, Krantz & S�derstedt. Se convirti� en socio con veintisiete a�os. A finales de ese mismo a�o, el bufete vuelve a llamarse Koivonen & Krantz. Despu�s de 1980, S�derstedt no figura en el registro.
Hjelm se ri� larga y ruidosamente. Escandinavia es un pa�uelo, un maldito pa�uelo. Wrede le observaba esc�ptico. Ese hombre, �era realmente qui�n afirmaba ser? �El h�roe de Hallunda? �El investigador del caso del Asesino del Poder?
��De acuerdo -dijo Hjelm sec�ndose las l�grimas. Hab�a vuelto-. Vaya, vaya, creo que te voy a recomendar a mis jefes; da gusto c�mo te mueves por el ciberespacio. Te estoy muy agradecido.
El inspector Jonas Wrede le sigui� con la mirada desde la ventana mientras Hjelm se dirig�a hacia el restaurante Hal & Mal. En sus ojos brillaban ambiciones a�n no realizadas.
En un escaparate de la amplia avenida principal que cruzaba todo el centro de V�xj� hab�a un espejo. Hjelm se vio a s� mismo y se detuvo. El grano rojo hab�a crecido a�n m�s. Casi le cubr�a toda la mejilla. Parece un signo de interrogaci�n, pens�.
Hal & Mal no hab�a abierto todav�a para el turno de noche, pero Roger Hackzell estaba dando vueltas por dentro limpiando copas como un barman de los de antes. Hjelm golpe� ligeramente el cristal del ventanal. Todo pareci� congelarse y convertirse en hielo alrededor de Hackzell, pero consigui� acercarse patinando sobre el hielo hasta la puerta y abrirla.
��Un vodka -pidi� Hjelm al entrar.
Hackzell le mir� fijamente, regres� a la barra y le sirvi� otro vaso de la botella de Absolut. Hjelm oli� el claro l�quido.
��No -dijo-. Esto no es Absolut Vodka, de Vin & Sprit. Yo dir�a que es un vodka estonio de sesenta grados diluido, de la f�brica Liviko en Estonia.
Hackzell se qued� perplejo. Fue como si se le cayera la cara sobre la barra, donde qued� tirada haciendo esfuerzos para respirar como un pez fuera del agua mientras Hjelm remataba la faena:
��No tienes antecedentes penales y es probable que est�s bastante limpio, al fin y al cabo. Me imagino que es por eso por lo que reaccionas con tanta intensidad. Malinen sin duda se lo habr�a tomado con m�s calma, con su curr�culo. Pero no me interesas, ni Malinen tampoco. Contesta bien a mis preguntas y no perder�s el restaurante ni tendr�s que pasar por el trullo. Pi�nsatelo bien antes de responder, porque, como debe de haberte quedado claro ya, s� bastante m�s de lo que crees, y si te pillo en una sola mentira te detengo y te llevo a Estocolmo para un interrogatorio en condiciones. �Has entendido?
El hombre sin cara asinti� con la cabeza sin pronunciar palabra.
���De d�nde procede el vodka? -pregunt� Hjelm.
��De un par de tipos que vienen a hacer entregas de vez en cuando. Rusos. Se hacen llamar Igor e Igor.
De repente a Hjelm le invadi� una peculiar calma. Hab�a acertado. Incluso podr�a permitirse so�ar un poco durante el resto del interrogatorio.
���Sabes algo m�s sobre ellos?
��No, s�lo aparecen de vez en cuando, as� sin m�s. Por razones de seguridad, no tienen fechas fijas de entrega.
���No has visto los dibujos de Alexander Brjusov y Valerij Trepljov en los peri�dicos? Incluso han salido en las portadas.
Roger Hackzell parpade� asombrado.
���Eran ellos? En tal caso, no se parec�an mucho.
��Pon�a claramente Igor e Igor en el texto.
��No lo he le�do, s�lo vi las portadas. Pero eso fue por lo del Asesino del Poder en Estocolmo. No ten�a nada que ver con ellos. No entend� que hubiera alguna conexi�n. Lo juro.
��Bueno, por lo menos ahora entiendes la importancia que tiene. Y t� ya est�s implicado. Hay polic�as que te encerrar�an para siempre s�lo por la conexi�n que existe entre t� e Igor e Igor. �Entiendes?
���Joder! -se lament� Roger Hackzell, y por primera vez son� aut�nticamente gotemburgu�s.
��Y ahora lo esencial: la cinta.
���Hostia! -exclam� Hackzell con desesperaci�n en la mirada-. �Me cago en Dios! �Pero si es verdad! La �ltima vez que estuvieron aqu� se llevaron algunas de mis viejas cintas. Para amortizar las deudas, dijeron. Unos bestias esos cabrones. Le he echado una bronca de la hostia a Jari por involucrarnos con esos tipos y sus putos negocios mafiosos. �Son ellos los que han matado a todos esos? No me sorprender�a lo m�s m�nimo.
���Y no sabes nada m�s acerca de sus contactos suecos, rusos o b�lticos?
��Para m� son s�lo un par de cabrones muy bestias que aparecen una vez al mes y m�s o menos te obligan a comprarles el vodka. No s� nada m�s. Lo juro.
���Cu�ndo estuvieron por aqu� la �ltima vez?
��Hace bastante, gracias a Dios. En febrero. Empezaba a creer que me hab�a librado de ellos, y ahora esto�
���Y fue entonces cuando se llevaron las cintas?
��S�. -Hackzell, alterado, se puso a hojear un libro que sac� de un caj�n-. Era 15 de febrero. Por la ma�ana temprano.
���Y d�nde est� Jari Malinen ahora?
��En Finlandia. Su madre acaba de morir.
Hjelm sac� la cinta del bolsillo y se la dio a Hackzell.
���Es �sta?
Hackzell la estudi� detenidamente.
��S�, parece que s�. Guido hizo copias de toda una serie de grabaciones entre 1987 y 1988. En casetes Maxell.
��Vale, �d�nde tienes el equipo de m�sica? Quiero que escuches un tema con mucha atenci�n e intentes hacer memoria, a ver si puedes relacionarlo con algo particular. Lo que sea. Quiz� algo que ha ocurrido aqu�, dentro del bar. C�lmate, escucha y procura recordar.
La escalada inicial del piano en Misterioso se expandi� por el restaurante. Hackzell hizo un esfuerzo por concentrarse en la audici�n, pero parec�a m�s bien en un estado de profunda conmoci�n, como si todo su mundo estuviera a punto de desmoronarse. Hjelm lo estudi� con detenimiento mientras intentaba imagin�rselo como el fr�o homicida, sentado en el sal�n de los asesinados financieros. No pudo.
Los diez minutos de Misterioso llegaron a su fin. Durante todo ese tiempo, Hackzell fue incapaz de quedarse quieto ni un segundo. Cuando el tema termin� y llegaron las improvisaciones, Hjelm apag� la cadena de m�sica y Hackzell dijo:
��No. No s�. No s� nada de jazz. A veces los clientes quieren escuchar un poco y entonces lo pongo. No soy capaz de distinguir una canci�n de otra. Me parece todo igual.
���Y no recuerdas a nadie en especial que quisiera escuchar jazz?
Hjelm no sab�a muy bien hasta d�nde quer�a llegar. Igor e Igor ya estaban cercados. La cinta, las balas de Kazakstan, Viktor X, las amenazas contra el Grupo Lovisedal.
��No, as� de pronto, no -dijo Hackzell con pinta de que, adem�s de la cara, se le hubiera ca�do tambi�n el cerebro-. Tengo que pensarlo con calma.
��De acuerdo, vamos a hacer lo siguiente. Si tienes una cinta virgen, te dejo que hagas una copia de Misterioso, o sea, ese tema de Monk, y t� te lo piensas con tranquilidad. Quiero una lista de personas que hayan pedido ese tema en especial, o jazz en general. No puedes abandonar V�xj� bajo ning�n concepto. Si lo haces, emitiremos una orden de busca y captura inmediatamente, a nivel nacional y con absoluta prioridad. �Entiendes?
Roger Hackzell asinti� sumiso con la cabeza y Hjelm le hizo una copia de la cinta. Luego cogi� el tren a Estocolmo y se permiti� el lujo de estar contento consigo mismo durante todo el trayecto.
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De un modo no demasiado delicado, Jari Malinen fue detenido en medio del funeral de su madre. La polic�a finlandesa entr� sin m�s en la iglesia en pleno oficio y se lo llev�. Le metieron en los calabozos de Helsinki a pasar la noche. Lo cont� todo.
Hab�a entrado en contacto con la mafia rusa ya a finales de los a�os setenta; cometi� un error fiscal, por llamarlo de alguna manera, cumpli� condena y luego se march� a Suecia, en parte para librarse de la mafia, pues, en su ca�da en desgracia, hab�a arrastrado consigo a uno de los rusos, un tal Vladimir Ragin, y no sab�a si el clan se la ten�a guardada. No quiso arriesgarse.
Se fue a Gotemburgo, pidi� prestado dinero y abri� un peque�o restaurante; as� entr� en contacto con sus compa�eros restauradores Guido Cassola y Roger Hackzell. Cassola y Hackzell no tardaron en enemistarse y terminaron su colaboraci�n. Hackzell se uni� a Malinen y abrieron Hal & Mal en V�xj� a finales de los a�os ochenta.
Un d�a la mafia, ahora ruso-estonia, le encontr�, y como hac�a a�os hab�a arrastrado a uno de ellos en su ca�da, se sinti� aterrorizado y accedi� a todo. Es cierto que durante el juicio en Vasa, tanto �l como el ruso hab�an contado con la ayuda de un joven y brillante abogado defensor, del que no recordaba el nombre, de forma que salieron mejor parados de lo que Malinen nunca pens� que ser�a posible en un estado de derecho; pero aun as�, no se pod�a quitar el miedo de encima. Y se presentaron Igor e Igor para venderles vodka estonio. Eso era todo.
Hjelm estudi� a S�derstedt mientras Norlander relataba lo acontecido. El fin�s blanco como la nieve no desviaba en ning�n momento la mirada de la mesa.
��Excelente trabajo de Hjelm en V�xj� -concluy� Norlander.
Era un nuevo Viggo Norlander el que ten�an delante. Una persona curada. Ya no llevaba muletas ni vendas en las manos. Las heridas hab�an sanado y el rosa de las desnudas cicatrices resplandec�a como peque�as flores que brotaban en medio de sus peludas manos. Las mov�a con una nueva ligereza. Recuperado y renacido, pens� Hjelm. Estigmatizado, recuperado y renacido.
Kerstin Holm no hab�a tenido ning�n �xito en Malm�. El difunto Robert Granskog, el quinto cliente de White Jim, carec�a de herederos y lo que el destino hab�a deparado a la cinta de Misterioso era una inc�gnita. Sin duda alguien la habr�a tirado.
Hjelm y Holm intercambiaron alguna que otra mirada sin que ninguno de los dos supiera interpretarlas.
Hultin carraspe� ruidosamente mientras ampliaba los dibujos de la pizarra blanca, cada vez m�s grotescos y laber�nticos, con otra flecha m�s. Apuntaba a V�xj�.
���Estamos todos de acuerdo en que ahora hay que dar prioridad al Grupo Lovisedal? -pregunt�.
Son� como una pregunta de verdad, no ret�rica. Incluso parec�a estar esperando una respuesta. Quiz� el despiadado defensa estuviera subiendo hacia la mitad del campo.
No hubo ninguna contestaci�n muy bien articulada, pero s� un murmullo un�nime. Hultin continu�:
��De acuerdo, es donde se cruzan los caminos del criminal y las v�ctimas, excepto en el caso de Strand-Jul�n. Los otros tres, Daggfeldt, Carlberger y Brandberg, coincidieron en la junta directiva de Lovisedal durante un tiempo. De modo que nos podemos imaginar el siguiente escenario: el Grupo Lovisedal intenta establecerse en el mercado de la prensa tabloide de Tallin, igual que ya han hecho en San Petersburgo. Reciben advertencias de Viktor X, se niegan a aceptar su �protecci�n�, son amenazados, siguen neg�ndose y, al final, las amenazas adoptan la forma de ejecuci�n de los miembros de la junta directiva por parte de Igor e Igor, alias Alexander Brjusov y Valerij Trepljov. Se toman un descanso despu�s de tres asesinatos, dos aut�nticos -Daggfeldt y Carlberger- y uno falso -Strand-Jul�n-, para ver si los de Lovisedal reaccionan. No lo hacen. Siguen neg�ndose porfiadamente. Entonces Igor e Igor vuelven a la carga, bajo las �rdenes directas de Viktor X. Puede que Enar Brandberg sea la primera v�ctima de una nueva serie. �Es razonable?
��Resulta dif�cil ver alguna otra cosa que lo sea m�s -dijo Gunnar Nyberg.
��Hay otro pero, aparte del de Strand-Jul�n -intervino Jorge Ch�vez-. Daggfeldt, Carlberger y Brandberg s�lo participaron simult�neamente en la junta directiva de Lovisedal durante un per�odo de tiempo muy breve en el a�o 1991. Daggfeldt de 1989 a 1993, Carlberger desde 1991 hasta su muerte y Brandberg de 1985 a 1991, a�o en que se convirti� en diputado. El �nico a�o en com�n es 1991. Y en las fechas de los asesinatos s�lo Carlberger segu�a en la junta. Uno de cuatro.
��Ya, pero fue en 1991 cuando empezaron a sondear el terreno estonio -dijo Hultin-. Van a por la junta directiva de ese a�o. Quiz� tengan una lista antigua, quiz� sea un aviso: en aquel a�o, 1991, cometisteis el error de vuestra vida al intentar entrar en territorio vedado. De todos modos, �sta es la mejor pista que tenemos.
��Hay otro pero -intervino Viggo Norlander-. Juri Maarja y Viktor X me dejaron con vida para probar su inocencia. Ya hab�is le�do la carta� adjunta, por decirlo de alguna manera.
��Eso ni prueba ni refuta nada -replic� Hultin.
��Yo vi la sorpresa en el rostro de Maarja cuando les lanc� la acusaci�n. Era aut�ntica.
��Tu J�ri Maarja es traficante de refugiados. Es posible que no est� al tanto de todo lo que hace Viktor X. �l se sorprendi�, vale, �pero se sorprendi� Viktor X? Nunca viste su cara, si es que era �l. Igor e Igor quiz� est�n actuando bajo �rdenes directas de Viktor X, sin mediadores. Por lo menos ser�a muy posible.
Viggo Norlander asinti� con la cabeza no muy convencido.
��Ch�vez tiene una lista de la junta directiva de Lovisedal del a�o 1991 -continu� Hultin-. �Cu�ntos siguen con vida?
��Seis. Debemos vigilar a los seis.
Hultin ech� un vistazo a sus papeles y sigui�:
��Yo me encargo del presidente de la junta, tanto entonces como ahora, Jacob Lidner. Os quedan cinco para repartir entre vosotros. Presionadles un poco, intentad sacarles algo: si tienen miedo, si quieren protecci�n� algo que se les va a proporcionar quieran o no. A partir de esta noche los miembros de la junta directiva de Lovisedal contar�n con vigilancia veinticuatro horas al d�a. Y luego, claro est�, hemos emitido una orden nacional de busca y captura de Igor e Igor. Con toda probabilidad son nuestro Asesino del Poder. Venga, a por ellos.
Hultin abandon� la habitaci�n a trav�s de su misteriosa puerta y el Grupo A se reuni� en torno a la mesa para repartirse a los miembros de la junta. El antiguo calendario de un asesinato cada dos noches, evidentemente, ya no era v�lido. En ese caso, ya la noche anterior, entre el 19 y el 20 de mayo, la que Hjelm pas� sumido en un extra�o y agitado sue�o en una peque�a habitaci�n en el edifico de la polic�a, habr�a dejado otro cad�ver. La vieja teor�a de la simetr�a cay� como un castillo de naipes; la �nica constante que quedaba era que los asesinatos se comet�an durante la noche, de modo que les quedaba tiempo de sobra para realizar las entrevistas a los miembros de la junta. Se trataba de dar con la siguiente v�ctima antes de que fuera demasiado tarde.
��Me pregunto si existe alg�n m�todo en la selecci�n -dijo S�derstedt-. Si quitamos a Strand-Jul�n, nos quedan, en orden: Daggfeldt, Carlberger, Brandberg. D-C-B. �Alguno empieza por A?
No hab�a ninguno. Se repartieron los nombres sin m�s. Uno se libr�. Nadie quer�a librarse. Al final acordaron que S�derstedt y Hjelm compartieran a uno de los miembros de la junta.
Hjelm, con la cazadora puesta y ya listo para salir, acompa�� a S�derstedt al despacho que �ste ocupaba junto a Norlander. Norlander se dispon�a, ansioso, a marcharse a su primera misi�n desde Tallin, vivito aunque quiz� no coleando: cojeaba un poco al caminar sobre sus pies estigmatizados.
Cuando S�derstedt estir� la mano para coger su cazadora, que colgaba de una percha al lado de la puerta, Hjelm le detuvo y cerr� la puerta.
��Hay una cosa que me intriga -dijo mirando fijamente a A. S�derstedt, ex abogado estrella en Finlandia, defensor de Jari Malinen, contratado por la mafia en febrero de 1970-. �Por qu� la polic�a?
Arto S�derstedt le lanz� una mirada firme mientras cog�a la cazadora.
���Qu� quieres decir? -pregunt� sin que pareciera una pregunta.
Se fue poniendo la cazadora, despacio.
���Y por qu� Suecia?
S�derstedt se resign�. Se dej� caer en su silla con un suspiro y dijo apagado:
��Porque Suecia es muy f�cil. Yo ya estaba fichado en Finlandia, mi nombre era conocido y etiquetado: el joven abogado estrella que sacaba de los peores aprietos a ciudadanos con carteras abultadas. No ten�a salida all�.
Se tom� una peque�a pausa y contempl� a Hjelm. Era la primera vez que Hjelm ve�a al flaco finland�s del todo serio. Hizo una peque�a mueca amarga y continu�:
��El por qu� polic�a resulta m�s dif�cil de explicar. En 1980 ten�a veintisiete a�os y acababa de hacerme socio del bufete. Koivonen, Krantz & S�derstedt. Todo muy bonito. Todas las cosas a las que hab�a aspirado en mi corta y extremadamente ambiciosa vida se hab�an cumplido. Y tuve un caso con un tipo malvado de verdad. En realidad, no era nada nuevo; siempre hab�a defendido a ese tipo de gente. Pero esta vez me pas� algo. Detr�s de la respetable fachada de aquel individuo ten�a lugar la actividad m�s repugnante que te puedes imaginar: una especie de trata de blancas, de esclavitud, no se puede describir� Hasta la herm�tica Finlandia, un pa�s que apenas acoge inmigrantes, iban llegando en una corriente sin fin mujeres asi�ticas, drogadas, que luego se vend�an en una especie de� subastas. Naturalmente, consegu� librarle para que pudiera seguir con su sucio trapicheo, pero algo se rompi� dentro de m�. En ese hombre correcto de elegante fachada y repugnante actitud hacia la vida humana vi reflejado mi futuro. El defensor de fachadas. Toda la mierda me cay� encima. Me march� a Suecia, me hice ciudadano sueco e intent� pasar desapercibido. Viv� un par de a�os perros antes de que me diera por hacerme polic�a, supongo que para intentar cambiar el sistema desde dentro, ese sistema que cre� conocer de fondo. Pero, como suele pasar, las cosas no se dejan cambiar desde dentro. Durante mi �poca en Estocolmo me di a conocer como un madero bastante controvertido, me destinaron a V�ster�s y all� me qued�. Una vez m�s, me volv� a esconder del mundo: el trabajo policial se convirti� en rutina, form� una familia grande y, en vez de entregarme al trabajo, me dediqu� a leer; fue algo que pas� sin m�s. De alguna manera, Hultin consigui� dar conmigo, no me preguntes c�mo. The end.
S�derstedt se levant�; pesada o ligeramente, esa era la cuesti�n. Hab�a pasado por una completa transformaci�n a los ojos de Hjelm.
En lugar del payaso, asomaba un hombre que hab�a asumido las consecuencias de una convicci�n moral, alguien que se hab�a despedido de muchos millones f�ciles en honorarios, que reconoci� el hecho de que hab�a tirado por la borda toda su vida. Un hombre que, como consecuencia de esa convicci�n, cambi� de pa�s, de lengua y de vida. Estatura moral, pens� Hjelm.
��El �ltimo que llegue al coche es una rana sin ancas -grit� el hombre de estatura moral, y ech� a correr.

Aquella soleada ma�ana del 20 de mayo, Jacob Lidner, presidente de la junta directiva de Lovisedal, se hallaba en su casa, situada en el barrio de Liding�. Jan-Olov Hultin lleg� al magn�fico chalet conduciendo su Volvo Turbo. Llam� al timbre que, sonoro y ruidoso, retumb� con cierto retraso por todas las habitaciones del chalet hasta el jard�n de la parte trasera, desde donde ven�a Lidner caminando, dando la vuelta a la esquina de la casa. Se trataba de un anciano e imponente caballero con mirada de emperador, embutido en un blanco albornoz con un monograma. Ten�a su plateada melena despeinada, como si acabara de salir de la piscina. De cerca ol�a a cloro.
��Deje ya de una vez de molestarme, que ya est� bien -le dijo a Hultin, y sigui� sin que el comisario tuviese la m�s m�nima oportunidad de pronunciar palabra-. Ya estoy harto de los reporteros. Soy un pensionista normal y corriente que s�lo quiere esperar la muerte con tranquilidad. Deje de hostigarme con el consejo de administraci�n; ya s� que quieren meter a los suyos a cualquier precio, pero lo que estamos llevando es una empresa comercial, y no otra cosa.
Por fin una pausa para recuperar el aliento.
���Parezco un periodista? -consigui� intercalar Hultin, que se puso sus gafas de leer semicirculares.
��Ya lo creo -replic� Lidner-. Aunque no lo es, �verdad?
��Soy el comisario Jan-Olov Hultin. Dirijo la investigaci�n del caso que en los medios de comunicaci�n han denominado el Asesino del Poder.
��Aj� -dijo Lidner-. El Grupo A. Una denominaci�n muy acertada.
Hultin perdi� el equilibrio, pero lo disimul� bien.
��No creo que �se sea un dato al que la prensa haya tenido acceso�
Jacob Lidner se ri�.
��Pero, Dios m�o, se�or comisario, seguro que comprender� que semejante informaci�n no se puede mantener en secreto. Es nuestra gente la que est� amenazada.
��Y no s�lo la gente de su c�rculo en general -dijo Hultin en un intento de recuperar la iniciativa-, sino la junta directiva de Lovisedal del a�o 1991 en particular.
Lidner volvi� a soltar una ligera risa.
���Qu� le ha llevado a sacar esa curiosa conclusi�n? Es cierto que el director Strand-Jul�n era un buen amigo, pero nunca ha tenido que ver con el Grupo. Creo que m�s bien deber�an buscar en la junta directiva del Sydbanken; all� estuvieron los cuatro durante un tiempo en 1990.
Los conocimientos de Lidner sobre los entresijos de la investigaci�n resultaban asombrosos. Hultin, fiel a su costumbre, se control� y devolvi� el golpe:
��Que yo sepa, el Sydbanken nunca ha tenido ese contacto tan �ntimo que tiene Lovisedal con la mafia rusa-estonia. �Porque supongo que sigue neg�ndose a colaborar con la mafia?
Jacob Lidner le observ� con cierto disgusto, como se mira a una mosca que molesta cuando hay trabajo importante que hacer.
��Por supuesto -dijo con sequedad-. Ellos siguen siendo un motivo de irritaci�n. Pero si lo que quiere decir es que la mafia est� detr�s de todo esto, entonces, de verdad, que no tiene ni idea de nada.
���C�mo lo sabe? -replic� Hultin.
��Por ejemplo, por lo que le pas� a su detective privado en Tallin.
Hultin estaba a punto de explotar. Contempl� con avidez las tupidas cejas de Lidner.
��Me veo obligado a preguntarle c�mo es posible que tenga tantos conocimientos sobre la investigaci�n, se�or Liden�r -dijo del modo m�s neutro que pudo.
Pronunciar mal un nombre es igual de eficaz que emplear mal un t�tulo, pero Lidner no se dej� provocar. Si la mosca caga o no, eso da igual; de cualquier manera es motivo de irritaci�n, hasta que uno encuentra el matamoscas.
Lidner sac� el suyo.
��Usted es libre de preguntar y yo soy libre de responder.
Hultin se rindi�.
��Vamos a poner a nuestros hombres y a agentes de la polic�a de Estocolmo a protegerle las veinticuatro horas al d�a. Espero que pueda tolerar su presencia durante unos d�as.
��El dinero de los contribuyentes, como siempre, podr�a emplearse de una forma considerablemente m�s eficaz -coment� Jacob Lidner, que dio media vuelta y se march�.
Jan Olov Hultin tard� casi dos minutos en ser capaz de hacer lo mismo.
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Transcurri� una semana sin que apenas ocurriera nada. Luego sucedi� algo que deber�a haber sido decisivo.
La brigada criminal de la polic�a de Estocolmo realiz� una redada rutinaria en un club clandestino de juego situado en el centro de la ciudad.
Un espabilado agente de nombre �kesson reconoci� a uno de los jugadores, a pesar de que el tipo se hab�a dejado una moderna perilla, llevaba gafas con montura de pasta y se hab�a afeitado la cabeza.
El jugador era Alexander Brjusov, la mitad m�s delgada del d�o Igor e Igor.
Acab� en el calabozo, mudo, y los miembros del Grupo A fueron desfilando para echar un vistazo por la mirilla, como curiosos colegiales de excursi�n.
Hultin se dirigi� al agente que detuvo a Brjusov. �kesson parec�a bastante cansado y deseoso de marcharse a casa.
���Ni una palabra?
�kesson neg� con la cabeza.
��He estado intentando sonsacarle algo toda la noche. Juega al sordomudo.
��De acuerdo-dijo Hultin-. De todas formas, ha hecho un trabajo cojonudo, �kesson. Ahora v�yase a casa a descansar.
�kesson se march�. Esperaba que no cogiera el coche para volver a casa.
Los colegiales del Grupo A se quedaron rondando por el pasillo de los calabozos. El oficial de guardia los miraba con cierta indulgencia.
��Yo entro con S�derstedt -dijo Hultin, y dej� que el oficial de guardia le abriera la puerta de acero de la celda-. Los dem�s os pod�is ir -a�adi�, y se meti� para dentro.
S�derstedt dirigi� un gesto exculpatorio a sus compa�eros y le sigui�.
No se march� nadie. Se turnaron para observar por la mirilla. La mirada del oficial de guardia se iba haciendo cada vez menos indulgente.
Hultin y S�derstedt se sentaron en frente de Alexander Brjusov. No se parec�a mucho al retrato robot.
Fue S�derstedt quien habl�. Repet�a cada pregunta dos veces, primero en sueco, luego en ruso. Sin embargo, fue una conversaci�n bastante unilateral.
Brjusov empez� por exigir la presencia de un abogado, petici�n que fue rechazada con difusas referencias a la seguridad del reino; un m�todo infalible. El resto de las preguntas, incluida la de la cinta de Monk, las respondi� Brjusov con una sonrisa ir�nica. En una ocasi�n dijo a S�derstedt:
��Yo a ti te conozco.
Por lo dem�s, permaneci� callado hasta la pregunta:
���D�nde est� Valerij Trepljov?
Entonces, Alexander Brjusov solt� unas ruidosas carcajadas y dijo en perfecto sueco:
��Eso, se�ores m�os, es una cuesti�n profundamente religiosa.
Despu�s no dijo nada m�s.

El fiscal jefe no tuvo nada f�cil la vista preliminar.
La falta de pruebas resultaba ya de por s� abrumadora, pero expresada a trav�s de los elaborados y ret�ricos sarcasmos del abogado estrella, Reynold Rangsmyhr, se convert�a en algo rid�culo.
A los integrantes del Grupo A, desarmados y repartidos entre los espectadores de la sala, les preocupaba menos la posible puesta en libertad de la mitad del d�o Igor e Igor que la cuesti�n de c�mo el mejor abogado del pa�s, al menos el m�s caro, hab�a llegado a defender a un simple contrabandista ruso de vodka.
Fueron testigos de un sangriento combate -como Mike Tyson contra el pobre p�gil Lillen Eklund-; una batalla que s�lo pod�a terminar de una manera: con el juez echando una enorme bronca al ministerio fiscal y a las autoridades policiales por hacer perder tiempo y recursos al sistema judicial con una causa cuyo fallo estaba tan claro de antemano. Para m�s inri, el absuelto Alexander Brjusov consigui� desaparecer del mapa dentro todav�a de los juzgados. Nadie le vio abandonar el edificio.
���Qu� ha pasado? -se atrevi� a preguntar Gunnar Nyberg en la reuni�n de la tarde en el centro de mando. La niebla de la decepci�n se cern�a sobre ellos y a trav�s de ella se ve�a difusamente, junto a su mesa, al general Hultin gravemente herido, aunque no ca�do en batalla. Decidido, hac�a rodar la partida lanza del l�piz entre los dedos, y sin apartar la vista de ese entretenimiento, digno de S�sifo, dijo adusto:
��La pregunta es bastante sencilla. �Tiene el grupo de Viktor X suficientes recursos y contactos dentro del sistema judicial sueco como para sacar a Brjusov con esa facilidad? �O contra qui�n nos enfrentamos?
Se convirti� en una pregunta ret�rica; aunque no era �sa la idea.

El Grupo A hab�a intentado, en la medida de lo posible, eximir a la polic�a de Estocolmo de la vigilancia nocturna de los miembros del consejo de administraci�n del Grupo Lovisedal, asumi�ndola ellos mismos.
Hjelm pas� una noche en casa de un hombre llamado Bertilsson y otra en casa de un tal Schr�denius. Adem�s de eso, incluso pas� un par de noches en su propia casa de Norsborg.
No ten�a ning�n contacto con Cilla, que estaba todav�a en la casa de campo en Dalar�. No le quedaba otra opci�n que dejar que siguiera siendo un misterio femenino. Sin duda, lo peor que podr�a hacer era insistir. Hab�a visto la soledad en sus ojos. Y Danne y Tova segu�an con sus vidas, cada uno por su lado: Danne casi siempre solo en su habitaci�n, y Tova a menudo en casa de su amiga Milla, cuyos padres prometieron con gran entusiasmo cuidar de Tova, aunque -al menos eso le pareci� a Hjelm- no sin lanzar miradas de reproche al mismo tiempo. Llenaba la nevera de comida y se preguntaba a qui�n en realidad hab�a que reprocharle algo y qu�.
Una noche Tova dijo que el grano de la mejilla de Hjelm parec�a un signo astrol�gico, pero no se le ocurri� cu�l. A la ma�ana siguiente, cuando Hjelm estaba a punto de marcharse al trabajo, Tova dijo que era Plut�n, una P con una peque�a l�nea horizontal que enlazaba con el semic�rculo de la graf�a. �l pregunt� qu� significaba; ella, jovial e inocente, contest� que no ten�a ni idea.
���Vienes a la fiesta de fin de curso? -sigui� ella-. Mam� va a venir.
��Lo intentar� -dijo �l sintiendo una punzada en el coraz�n.
En el coche, de camino al centro, reflexion� sobre qu� pod�a significar Plut�n para Tova: el planeta m�s alejado del sistema solar, un arcaico dios de la muerte, o Pluto, el simp�tico perro de Disney.
Cuando entr� en el despacho, Ch�vez ni siquiera hab�a encendido el ordenador. Era algo muy raro. Estaba dando vueltas a la manivela del molinillo del caf�.
��Dentro de poco ya estaremos en junio -dijo cansado.
���Alg�n plan de verano que se te ha fastidiado? -pregunt� Hjelm mientras se sentaba.
��Bueno, fastidiado, tanto como fastidiado� -empez� Ch�vez mirando por la peque�a ventana del despacho, desde donde el cielo azul claro se asomaba por la esquina superior derecha. De repente le vino algo a la memoria:
��Por cierto -continu�, reuniendo sus archivos mim�ticos, que ya casi parec�an estar de vacaciones-. Te llam� un tipo. Dijo que volver�a a llamar.
���Qui�n?
��No s�. Se me olvid� preguntar.
Hjelm intent� no pensar en la fundamental falta de Ch�vez en el ejercicio de sus funciones profesionales.
���C�mo sonaba?
���Qu� c�mo sonaba? De Gotemburgo, creo.
��Aj� -dijo Hjelm con renovada esperanza, marc� un largo n�mero y esper�.
���Hackzell? -vocifer� al auricular-. Aqu� Hjelm.
��Creo que he recordado algo -crepit� Roger Hackzell desde el restaurante Hal & Mal en V�xj�-. Pas� algo hace unos a�os cuando puse la cinta de jazz en el restaurante.
��No te muevas -dijo Hjelm saliendo al pasillo-. Voy para all�.
A Ch�vez le dijo:
��Dile a Hultin que Kerstin y yo nos vamos a V�xj�. Estaremos en contacto.
���Espera! -grit� Ch�vez tras �l.
Hjelm irrumpi� en el despacho 303. Gunnar Nyberg y Kerstin Holm estaban cantando un complejo canto gregoriano. Se los qued� mirando asombrado. Continuaron cantando sin al parecer advertir su presencia. Ch�vez abri� la puerta detr�s de Hjelm y tambi�n se detuvo. Cuando terminaron de cantar, Hjelm y Ch�vez aplaudieron. Luego Hjelm dijo:
��Creo que han mordido el anzuelo de la cinta en V�xj�. �Vienes?
Kerstin Holm le contempl� sin mediar palabra mientras se enfundaba una peque�a cazadora de cuero negra.
���Ten�is sitio para m�? -pregunt� Ch�vez.

Los tres cogieron un vuelo a V�xj�. La presencia de Jorge impidi� cualquier conversaci�n �ntima entre Paul y Kerstin, cosa que no pareci� molestar a ninguno de los dos. La visi�n del t�nel se hab�a activado.
Roger Hackzell se encontraba en el restaurante, que acababa de abrir para los primeros comensales. Eran poco m�s de las once.
Hackzell les invit� a pasar a su despacho dejando a una sola camarera a cargo del negocio. En el despacho sonaba Misterioso. Hackzell apag� el equipo de m�sica, que estaba programado en repetici�n.
��Bueno -empez�, y les invit� a sentarse en el sof�-. Desde hace un par de d�as tengo la sensaci�n de que hay algo especial en este tema; lo he estado escuchando como un poseso. Y al final se me ocurri�. Fue hace unos a�os, por la noche, muy tarde. Llev�bamos un a�o m�s o menos en la ciudad y �ramos el �nico local que abr�a hasta las tres de la madrugada. Pod�a llegar a organizarse bastante jaleo, pues todos los noct�mbulos acababan aqu�. Luego nos retiraron el permiso; ahora s�lo abrimos hasta medianoche. La verdad es que aquella noche hab�a muy poca gente, est�bamos a punto de cerrar. S�lo quedaban dos clientes. Uno de ellos, Anton, un tipo grande como una casa, pidi� precisamente esa cinta. Cuando termin�, cambi� a m�sica rock. Pero Anton quer�a escuchar el jazz, y ten�a algo salvaje en su mirada. As� que puse de nuevo la cinta, y estoy bastante seguro de que era este tema. Entonces se puso a gritar como un loco, se lanz� encima del otro tipo que estaba en el local y empez� a molerlo a palos. Ahora me acuerdo perfectamente, fue de lo m�s desagradable; no paraba de gritar una y otra vez lo mismo, no me acuerdo qu� dec�a, era algo bastante confuso, estaba borracho como una cuba y yo acojonado como nunca. Primero le propin� un par de golpes en el est�mago, una patada en la rodilla y otra en la entrepierna y luego le dej� fuera de combate con un tremendo pu�etazo en todos los morros que hizo que le salieran volando los dientes. Cay� al suelo todo lo largo que era y el tal Anton empez� a darle patadas; aun as�, el tipo segu�a consciente y no hac�a m�s que mirarle con ojos extra�os. Entonces Anton se dispuso a asestarle un monumental puntapi� que sin duda le habr�a matado. Recuerdo que pegu� un grito al cielo. Anton se fren�, cogi� una botella, la tir� a la pared y se march�. Ayud� al otro cliente a levantarse del suelo; estaba completamente destrozado. Ten�a los dientes debajo de la lengua -los iba escupiendo uno tras otro-, uno de los brazos le colgaba retorcido en un �ngulo rar�simo y le dol�an mucho el est�mago y la entrepierna. �Ahora mismo llamo a la polic�a -le dije- y a una ambulancia.� �No -me contest�-, �l ten�a toda la raz�n del mundo.� Parece mentira pero eso fue lo que dijo hablando del loco que le acababa de dar la paliza del siglo: ��l ten�a toda la raz�n del mundo�. De acuerdo, pens�, mejor no involucrar a la polic�a, seguro que nos quitar�a el permiso. Le ayud� a cortar la peor hemorragia y luego se march�, sin m�s. Eso fue todo.
��Es m�s que suficiente -dijo Hjelm-. Ese Anton, �qui�n era?
��Se llama Anton Rudstr�m. Hab�a montado un gimnasio por aqu�, por el centro; debi� de ser en 1990. Pero cuando ocurri� esto -si mal no recuerdo fue el a�o siguiente, en primavera- el gimnasio acababa de irse a pique y Anton hab�a empezado a beber. Le dieron un cr�dito sin fianza ni aval -ya sab�is c�mo se hac�an las cosas en aquel entonces- y no pudo devolverlo. Ahora es un alcoh�lico perdido, uno de esos tipos que suelen rondar por el Systembolaget.
��Aunque sigue pareciendo un culturista -dijo Hjelm lentamente mientras reflexionaba sobre el juego del azar.
Roger Hackzell, Kerstin Holm y Jorge Ch�vez lo contemplaron asombrados.
��As� es -reconoci� Hackzell-. Parece como si se siguiera entrenando.
���Y el otro? -inquiri� Ch�vez-. �La v�ctima? �Qui�n era?
��No lo s�. Nunca lo hab�a visto antes y tampoco lo he vuelto a ver despu�s. No ser�a de por aqu�. Pero era un genio con los dardos, de eso s� me acuerdo; estuvo horas lanzando.
���Dardos? -pregunt� Kerstin Holm.
��S�, el juego de los dardos -confirm� Roger Hackzell.

Estaba sentado con un grupo que se iba pasando una botella de vino dulce Rosita. Era el m�s joven y corpulento de todos.
��Yo pensaba que era el vodka lo que te gustaba -se extra�� Hjelm.
Anton Rudstr�m lo reconoci� enseguida.
��Vaya, vaya -dijo jovialmente-. El catador de vodka de Estocolmo. Se�ores, os presento al hombre que me compr� una botella de vodka para que probara luego otra botella de vodka.
��Joder, macho, estaba convencido de que te lo hab�as inventado -reconoci� un viejo y desdentado individuo mientras tend�a la mano a Hjelm-. A m� tampoco me importar�a ayudarte con una cata.
��Esta vez me temo que no -repuso Hjelm ense�ando su placa-. Disp�rsense.
Rudstr�m tambi�n intent� dispersarse, pero sin mucho �xito.
��Ahora queremos que nos cuentes un poco la pelea en el restaurante Hal & Mal una noche durante la primavera de 1991 -pregunt� Hjelm, y se sent� al lado de Rudstr�m.
Ch�vez y Holm permanecieron de pie. Ninguno de los tres se sent�a particularmente impresionante al lado del enorme Rudstr�m.
��No s� nada de eso -respondi� arisco.
��No estamos aqu� para detenerte. Ni siquiera se puso una denuncia. S�lo intenta contestar lo mejor que puedas a nuestras preguntas y habr� m�s que media botella de vodka, te lo aseguro. Primero queremos saber por qu� insist�as en que fuera precisamente Misterioso, de Thelonius Monk, el tema que sonara mientras propinabas una monumental paliza a aquel pobre hombre.
Anton Rudstr�m reflexion�. Tuvo que zambullirse y bucear entre metros c�bicos de etanol hasta encontrar la orilla del otro lado del r�o, donde buscaba a tientas entre la vol�til arena.
��Guardo un vago recuerdo de que estuve a punto de matar a golpes a una persona. Despu�s de eso se me fue la olla de verdad.
���Ten�as un gimnasio�? -empez� Hjelm.
��El Apollo -zanj� Rudstr�m sin dudarlo un instante-. �El Apollo Gym! �Joder!
��Cu�ntanos.
��Bueno. A ver� Siempre me entrenaba en el de Carlos y al final me dio trabajo all�. Un d�a pas� por un bonito local que se alquilaba, en pleno centro de la ciudad, un poco caro, cierto, una antigua tienda de no s� qu�. Bueno, pues se me ocurri� entrar en el primer banco que vi para preguntar si me prestar�an el dinero para montar un gimnasio all� -era s�lo una idea, no ten�a ni avales ni nada- y de repente me vi saliendo con un enorme cr�dito en el bolsillo. En esa �poca era as�, te daban todo lo que ped�as. Compr� el mejor equipamiento que hab�a y mont� un verdadero gimnasio de lujo. Obviamente, estaba escrito que eso no iba a funcionar en un sitio tan peque�o como V�xj�. S�lo fue cuesti�n de unos seis meses m�s o menos, luego todo se fue a la mierda; y de repente all� estaba, con el culo al aire y unas putas deudas millonarias sin saber muy bien qu� hab�a pasado. Me lo quitaron todo, as� sin m�s.
Rudstr�m chasque� los dedos y se transport� a s� mismo a otra �poca. Hjelm le devolvi� a la realidad.
��Fue en aquel tiempo cuando fuiste una noche a Hal & Mal. S�lo t�, el due�o y otra persona m�s. Era casi la hora de cerrar. De madrugada. �Te acuerdas?
��Vagamente -dijo Rudstr�m-. Joder, necesito un trago.
��Despu�s te daremos todos los tragos que quieras. Intenta hacer memoria.
Anton Rudstr�m volvi� a zambullirse en las aguas profundas de su mente.
��Estaba en un rinc�n tirando a los dardos. �Fue entonces, no? No me acuerdo�
��S�, fue entonces. Sigue.
��Bueno� Ese tipo ya se encontraba all� tirando sus malditos dardos cuando yo llegu�. El local estaba lleno, pero �l segu�a all�, en el rinc�n, tirando una hora tras otra. Empez� a mosquearme.
���Por qu�?
��Alguien me hab�a dicho algo� Algo que hizo que me fijara en �l, pues era un tipo bastante normal, si mal no recuerdo� Si no me hubieran comentado nada� Pero alguien me dijo que ese tipo� que �l�
Rudstr�m estaba a punto de volatilizarse e �rseles de las manos. Los tres se dieron cuenta.
���Fue algo que dijo o que hizo? -intervino Ch�vez-. �Algo en su comportamiento que te result� irritante? �O algo que representaba? �Alguna caracter�stica? �Un tipo de persona especial? �Un inmigrante?
��Algo que representaba� -repiti� Rudstr�m mirando asombrado a Ch�vez-. Es verdad, el tipo representaba algo que me cabre� a lo bestia, y cuantas m�s cervezas me tomaba m�s me cabreaba. Le ech� la culpa de toda la mierda que me hab�an echado encima.
���Por qu� �l? -insisti� Hjelm.
��Trabajaba en un banco -dijo Rudstr�m claramente-. Eso es. Alguien dijo que trabajaba en un banco. Al final me desquici�.
���En la ciudad?
��No, en alg�n pueblo, creo. No s�. No era de V�xj� ciudad, de eso estoy bastante seguro. No tengo ni idea de qui�n era. Pero por lo visto era un hacha con los dardos. Espero que no sufriera demasiados da�os�
Se miraron los cuatro.
��Es posible que acabara bastante mal -dijo Hjelm-. Aunque no como t� piensas.
Puso dos billetes de cien en la mano de Rudstr�m, que parec�a ahogado en unos recuerdos que cre�a borrados para siempre.
��Joder, menuda paliza le di -se lament� mientras un par de l�grimas resbalaban despacio por su mejilla, picada de cicatrices de los anabolizantes-. Joder.
Estaban a punto de marcharse cuando Kerstin Holm se acurruc� a su lado.
��Tengo que preguntarte una cosa, Anton. �Por qu� quer�as escuchar Misterioso mientras le pegabas?
�l la mir� a los ojos.
��Es que es la hostia de bueno ese tema -dijo-. Aunque ahora se me ha olvidado c�mo era.
Ella le acarici� suavemente el brazo.
��Pero a �l seguro que no se le ha olvidado -repuso Kerstin Holm.

En su distracci�n, fueron a parar a lo que cre�an era un caf� hasta que les pusieron sus hamburguesas con M may�scula en los envases. Estaban sentados en la terraza de McDonald's, en la amplia calle peatonal que atravesaba todo el centro de V�xj�. Era ya por la tarde.
��Misterioso -dijo Kerstin-. Es el t�pico juego de palabras de Monk. Hay una especie de niebla en el t�tulo que no se oye. Detr�s del mystery, misterio, est� mist, niebla. Al pronunciar la palabra no se oye la niebla. Est� oculta en el misterio m�s expl�cito. Aun as�, est� e influye. En la m�sica tambi�n. El misterio es inmediato, intangible, desde luego, pero aun as� f�sicamente palpable. La niebla de dentro resulta m�s dif�cil de apreciar, pero es en ella donde nos perdemos.
Hjelm se hab�a perdido. Hab�a algo en alg�n sitio que se le hab�a escapado, que se le hab�a pasado por alto, pero que hab�a estado all� de manera� de manera �f�sicamente palpable�, eso es, pens�. Alguien hab�a dicho algo. Le estaba sacando de quicio.
���Se te ha ocurrido ya? -pregunt� Ch�vez, y dio un mordisco a su Cuarto de Libra con Queso.
��Est� all�, justo debajo de la superficie -dijo Hjelm.
-I know how you feel[53] -mastic� Ch�vez-. Como dijo Basil en Fawlty Towers. Tienen un cliente muy molesto en el restaurante y al servirle se equivocan de plato tres veces. Al final, la mujer de Basil, �c�mo se llama?� Sybil, le sirve un plato equivocado a prop�sito. Y Basil dice entre dientes: I know how she feels[54].
���Y qu� tiene que ver con todo esto? -pregunt� Holm perpleja.
��Ni una mierda. Conversaci�n, creo que se llama�
Banco, pens� Hjelm hurgando en su banco de memoria. Nada, ni un extracto de la cuenta.
���Qu� hacemos si no se te ocurre nada? -dijo Ch�vez-. �Haremos desfilar a todos los empleados de banca de la provincia de Sm�land ante los ojos del se�or Alcoh�lico Perdido?
��Deben de haberle reconstruido la dentadura y la fractura del brazo, si es que se lo rompi� -coment� Holm.
��Sigue siendo demasiado rebuscado -dijo Ch�vez-. Nada que podamos presentar a Hultin. Al menos, todav�a no. El tipo recibi� una paliza mientras sonaba la cinta Misterioso de Hackzell, vale; pero de ah� a que tenga la cinta en su poder hay un paso largo.
��Hay una conexi�n -insisti� Hjelm concentrado.
��De acuerdo -reconoci� Ch�vez-. �Esa conexi�n tiene que ver con Igor e Igor? Debe ser as�. La cinta es el �nico v�nculo entre la agresi�n que tuvo lugar en un restaurante de V�xj� durante la primavera de 1991 y las balas sovi�ticas incrustadas en la pared de las casas de las personas asesinadas en Estocolmo. Y el camino de la cinta desde el restaurante hasta el chalet en Saltsj�baden donde la encontramos es igual al itinerario de Igor e Igor. Porque cogieron la cinta como parte del pago por el vodka estonio el 15 de febrero.
Hjelm mene� la cabeza. Todo resultaba confuso. Misterioso.
��Intentemos verlo desde el punto de vista del maltrecho empleado de banca -dijo Kerstin Holm-. Seg�n Hackzell, justo despu�s del ataque, mientras escupe los dientes, dice: �ten�a toda la raz�n del mundo�. �Refiri�ndose al tipo que le acaba de destrozar! Un poco raro, �no os parece? Los a�os pasan, las heridas se curan, pero al mismo tiempo crecen la desconfianza, el desconcierto, la impotencia�
���Wrede! -grit� Hjelm levant�ndose bruscamente.
���Qu�? -pregunt� Holm mir�ndole sorprendida.
��Jonas Wrede, el polic�a de V�xj�. Me dijo algo sobre un incidente en un banco. Me perd� entre todos sus malditos �incidentes�. En Albertsboda o algo as�. Joder, �qu� hora es?
��Las tres y media -contest� Ch�vez-. �Qu� te pasa?
��Vamos a la comisar�a de V�xj� -dijo Hjelm antes de salir a toda prisa.

El inspector de la polic�a criminal Jon�s Wrede se irgui� tres veces, una por cada miembro del equipo especial de la polic�a criminal nacional que entr� a su peque�o despacho. Al final estaba tan estirado que el bot�n de arriba de la camisa sali� volando.
��Rel�jese -dijo Hjelm-. Si�ntese.
Wrede obedeci� la orden. Relajado por orden, se qued� sentado en su silla como un saco de patatas.
��La �ltima vez que estuve aqu�, me cont� algo sobre un antiguo contacto con la polic�a criminal nacional. Se trataba de un incidente en un banco en alg�n sitio�
��Eso es -dijo Wrede esperanzador-. El incidente del banco de Algotsm�la. Pero sin duda ya est�n al tanto. La polic�a criminal envi� un hombre aqu�. Nunca nos dijo su nombre, por razones de secreto profesional. Lo encubri� todo. No lleg� nada a los medios de comunicaci�n. De eso estoy bastante orgulloso: no se filtr� nada desde aqu�. Incluso los empleados del banco mantuvieron la boca cerrada. Instinto de supervivencia, supongo.
���Qu� pas�?
��Como los papeles fueron confiscados por su compa�ero, no me cabe duda de que ya lo saben todo�
��No importa; s�lo cu�ntenos lo que recuerde.
Wrede parec�a algo desorientado cuando no pod�a usar el ordenador.
��Muy bien, vamos a ver. Ocurri� el 15 de febrero de este a�o. Cuando los empleados llegaron a la sucursal bancaria por la ma�ana y abrieron la c�mara acorazada encontraron dentro una persona muerta. Tambi�n faltaba bastante dinero. Contactamos inmediatamente con Estocolmo; aquello era un verdadero misterio. Su colega lleg� y se encarg� de la investigaci�n. Eso fue todo.
��Nuestro colega� -empez� Ch�vez.
��El 15 de febrero� -intervino Holm.
��H�blenos del muerto -pidi� Hjelm.
��Yo fui el primer oficial que lleg� al lugar de los hechos. Fui el que contact� con Estocolmo. Consider� que era mi deber mantener all� a todo el personal hasta que lleg� su compa�ero. �l elogi� mi decisi�n y orden� a todos los presentes el total secreto profesional. Fui, por tanto, la primera persona que examin� el cad�ver. Se trataba de un hombre de constituci�n fuerte, corpulento. Alg�n tipo de objeto puntiagudo, posiblemente un fino estilete, le hab�a penetrado el ojo y alcanzado el cerebro. Un espect�culo desagradable.
Wrede parec�a m�s excitado que torturado por el recuerdo.
��Pero todo eso ya lo sabr�n, claro -insisti�.
��De acuerdo -dijo Hjelm-. �Puede ayudarnos a reunir a los empleados que estaban presentes en aquella ocasi�n en el banco de Algotsboda? Nosotros vamos para all� enseguida.
��Algotsm�la -le corrigi� Wrede, y llam� a la sucursal del banco.

El propio Jonas Wrede condujo el coche patrulla los casi cincuenta kil�metros que hab�a desde V�xj� hasta el pueblo de Algotsm�la. El sol empezaba a aproximarse al horizonte.
A Wrede le desbordaba el entusiasmo e intentaba de una forma sutil, o sea especialmente torpe, sonsacarles qu� estaban tramando. Permanecieron en silencio. No ve�an m�s que un t�nel muy muy estrecho ante s�. El t�nel que conduc�a a un asesino en serie.
Wrede golpe� con brusquedad la puerta del banco cerrada. Una peque�a y t�mida mujer de mediana edad se acerc� a abrirla. Aparte de ella, s�lo hab�a una persona m�s en la min�scula sucursal bancaria: un se�or mayor vestido con un traje a rayas.
���ste es el director del banco, el se�or Albert Josephsson, y la cajera Lisbeth Heed.
Contemplaron a los dos no sin un cierto escepticismo.
���Es �sta toda la plantilla? -pregunt� Ch�vez.
Lisbeth Heed les trajo caf� reci�n hecho. Cogieron las tazas sin apenas darse cuenta.
Josephsson carraspe� y, con una voz tenue y algo pedante, tom� la palabra:
��Sufrimos las consecuencias de una serie de reducciones de plantilla en el mes de febrero de este a�o; unas medidas de ahorro que inclu�an asimismo una reducci�n del horario de apertura. Formaba parte de la pol�tica de austeridad del banco como consecuencia de los lamentables a�os a finales de la d�cada anterior y principios de �sta.
��Lo que quiere decir es que los simples empleados se vieron forzados a pagar el precio de las fracasadas especulaciones y la absurda pol�tica de cr�ditos llevada a cabo por unos peces gordos que luego se despidieron cobrando unos suculentos contratos blindados� -dijo Hjelm sinti�ndose como S�derstedt.
��Una manera no del todo il�gica de ver la situaci�n -coment� Josephsson impasible-. La verdad es que ese� -mir� a Wrede- incidente� sucedi� el mismo d�a en que entr� en vigor el nuevo horario. Y el mismo d�a en que la plantilla se redujo a la mitad. Yo mismo abr� la c�mara y encontr� al� cegado�
�El cegado�, pens� Hjelm.
��Aqu� est� la c�mara -dijo Josephsson se�alando con la mano la c�mara acorazada abierta.
Entraron. All� no hab�a nada.
��O sea, �lo encontraron dentro de una c�mara acorazada cerrada? -pregunt� Ch�vez.
��S�. Imag�nense la conmoci�n -dijo Josephsson sin dar la impresi�n de estar demasiado conmocionado.
���Se acuerdan del aspecto que ten�a el� cegado? -pregunt� Hjelm.
��Grande -dijo Josephsson-. Dir�a que incluso enorme.
��Un aut�ntico toro -intervino Lizbeth Heed sorprendentemente.
��Que el matador ya hab�a liquidado -a�adi� Ch�vez de forma a�n m�s sorprendente.
Kerstin Holm hurg� en su bolso y sac� el retrato robot de Igor e Igor.
Un momento decisivo.
���Era uno de estos hombres? -pregunt� Holm.
Hjelm no reconoci� su voz. Voz de t�nel, pens�.
���Por eso reconoc� ese retrato, claro! -grit� Lizbeth Heed-. Sali� en el peri�dico durante varios d�as.
Jon�s Wrede se qued� de piedra. �Qu� negligencia por su parte! Adi�s, polic�a criminal nacional.
���Sab�a que hab�a visto esa cara en alg�n sitio! -continu� Lisbeth Heed-. Pero no se me ocurri� que pudiera ser el hombre de la c�mara. Claro, como he hecho todo lo posible por olvidarlo� Fue horrible.
��Est� claro que se trata de ese individuo -asinti� Josephsson se�alando el retrato robot de Trepljov-. Aunque la cara, naturalmente, ten�a un aspecto un poco diferente.
���Wrede? -dijo Holm con malicia sosteniendo el retrato delante del p�lido polic�a, quien asinti� mudo con la cabeza mientras, por dentro, se desped�a del curso de comisario.
Hjelm, Holm y Ch�vez se miraron larga y profundamente. Todav�a faltaba una pieza importante. Hjelm entr� hasta el fondo del banco, hacia la parte que estaba tras el tabique y separaba la parte p�blica.
Se detuvo.
Hizo se�as a Holm y a Ch�vez.
Se quedaron mirando mucho tiempo la diana de los dardos.
Wrede, Josephsson y Heed le siguieron.
��S�, cuelga ah� todav�a -explic� Lisbeth Heed-. No he podido quitarla.
Fue Ch�vez el que hizo la pregunta:
���Qui�nes fueron despedidos el 15 de febrero?
��Mia Lindstr�m -dijo Heed.
��Y G�ran Andersson -a�adi� Josephsson.
G�ran Andersson, pensaron tres personas.
���Era Andersson el que jugaba a los dardos? -pregunt� Ch�vez.
��S� -confirm� Lisbeth Heed-. Era muy bueno. Llegaba siempre el primero por la ma�ana para empezar el d�a con un� �c�mo se llamaba?
��501 -precis� Josepsson-. Hay que bajar de 501 puntos hasta cero.
���Qu� pas� con G�ran Andersson despu�s de que lo despidieran? -pregunt� Hjelm-. �Se qued� en el pueblo?
��No -dijo Lisbeth Heed con semblante triste-. Abandon� a la novia a su suerte y desapareci�. Creo que ni siquiera Lena sabe d�nde fue.
���Lena?
��Lena Lundberg. Viv�an en una peque�a casa al otro lado de Algotsm�la. Ahora ella sigue all�, pero sola. Y est� embarazada, la pobre. No creo que G�ran sepa siquiera que va a ser padre.
���Recuerdan si G�ran sufri� alguna lesi�n durante la primavera de 1991?
��S� -dijo Josephsson evocando la lista del personal en su mente-. Estuvo de baja durante un par de meses por aquel entonces. Algo con los dientes�
��Por lo visto tuvieron que hacerle un puente o algo as� -aclar� Heed-. Durante ese per�odo se qued� en casa la mayor parte del tiempo. Nunca quiso contarnos lo que hab�a ocurrido. Pero le vi con un brazo escayolado tambi�n. Creo que fue un accidente de tr�fico.
��Otra cosa -dijo Holm-. �Ha devuelto las llaves del banco?
��Creo que todav�a no le ha dado tiempo -dijo el director del banco Albert Josephsson, por primera vez con cierta inseguridad.
Los tres integrantes del Grupo A volvieron a mirarse. Las piezas iban encajando; se iban atando los cabos sueltos.
G�ran Andersson.
No hab�a gran cosa que a�adir.
Hjelm se dirigi� a Wrede:
���Tienen dibujante en V�xj�?
���Para hacer retratos robot? -pregunt� Wrede todav�a bastante p�lido-. Hay un artista al que solemos contratar de vez en cuando, s�.
��Los tres tendr�n que ayudarnos a conseguir un retrato de ese colega nuestro que estuvo aqu� y se encarg� del caso. Sean meticulosos. Pero primero deben llevarnos a casa de Lena Lundberg.

El otro lado de Algotsm�la no quedaba muy lejos. Aun as�, a los tres les dio tiempo a organizar en sus mentes la informaci�n y formarse una imagen global del curso de los acontecimientos.
El empleado de banco G�ran Andersson, de Algotsm�la, fue v�ctima de una brutal paliza en un restaurante de V�xj� durante la primavera de 1991, como consecuencia de la grotesca pol�tica de cr�ditos de la banca sueca durante los �ltimos a�os de la d�cada de los ochenta, pol�tica que no s�lo contribuy� a la crisis bancaria y, en �ltima instancia, a la crisis econ�mica de todo el pa�s durante los primeros a�os de los noventa, sino tambi�n a una serie de quiebras personales. Una de ellas afect� a Anton Rudstr�m, qui�n al coincidir por casualidad con un empleado de banco fue preso de un arrebato de c�lera y le propin� una tremenda paliza. La v�ctima result� ser G�ran Andersson. Andersson, al parecer, ya hab�a empezado a sospechar que algo iba mal con la pol�tica de los bancos, porque, a pesar de la agresi�n que sufri�, dio la raz�n a Rudstr�m. Aun as�, sigui� trabajando en el banco, quiz� por lealtad, quiz� porque no pudo conseguir otro trabajo. Cuando, para colmo, y precisamente a consecuencia de esos absurdos negocios de la banca, le despidieron, perdi� los estribos. A pesar de que estaba despedido, se fue al banco como siempre, un poco antes de la hora de apertura. Entr� por la puerta del personal con las llaves que a�n no hab�a devuelto con el objetivo de robar el banco. Ser�a su venganza. Pero, por razones desconocidas, sigui� la rutina habitual y abri� las puertas del banco, pese a que el horario se hab�a modificado, hab�a sido despedido y estaba robando. Quiz� fue por el poder de la costumbre, quiz� por la distracci�n que le proporcionaba su habitual partida de dardos. El 501. En ese preciso instante, para m�s inri, entraron a robar en medio de su propio robo. Un cruel mafioso ruso de nombre Valerij Trepljov lleg� al banco en medio de otro robo en curso y en plena partida de dardos. Una situaci�n grotesca. A G�ran Andersson se le cay� el mundo encima. Al otro lado del mostrador hab�a un gigante igual de fornido que aquel que le hab�a maltratado un par de a�os antes. Quiz� ya llevaba el dardo en la mano. En cualquier caso, lo lanz� con infalible precisi�n en todo el ojo de Valerij Trepljov. Hab�a matado a una persona, bien es cierto que en defensa propia, pero, aun as�, all� estaba, con un cad�ver a sus pies dentro de su antiguo banco, al que estaba robando. Arrastr� el cad�ver hasta la c�mara y la cerr� con llave. Posiblemente preso de la confusi�n, cogi� la pistola de Trepljov, le vaci� los bolsillos y encontr�, aparte de bastante munici�n de la famosa f�brica de Kazajst�n, una cinta de m�sica. Cogi� el dinero, ech� el cerrojo a las puertas del banco y se march� por la misma puerta por la que hab�a entrado, la de atr�s, o sea, la del personal. Delante del banco estaba el cami�n con el vodka estonio, listo para ser entregado en otras partes del pa�s. En el cami�n se hallaba el c�mplice de Trepljov, el otro Igor, Alexander Brjusov, esperando en vano a su compa�ero. Quiz� sali� al cabo de alg�n tiempo y se encontr� las puertas cerradas y el banco vac�o. Un misterio. Para entonces, G�ran Andersson ya se hab�a marchado en su coche, que estaba en el aparcamiento del personal, en la parte de atr�s. Quiz� ya en ese momento introdujo el casete en el est�reo del coche y escuch� la melod�a de aquel tema de jazz al ritmo del cual hab�a sufrido una grav�sima agresi�n unos a�os antes: el inescrutable juego del azar. Era como si por detr�s hubiera un poder superior y ajeno a �l mismo. Como un inesperado pase lanzado desde la banda al que s�lo hab�a que poner la cabeza para marcar gol. Ese ruso absurdo que entr� en su banco justo cuando �l mismo hab�a roto radicalmente con todo en lo que hab�a cre�do le provey� no s�lo de un arma sino tambi�n de motivaci�n en forma de esa m�sica. Fue demasiado. Se transform� en la herramienta de unos poderes superiores; la herramienta de una venganza social m�s grande y, al mismo tiempo, de su venganza personal y la de Anton Rudstr�m. Decidi� ir a por la junta directiva del banco, formada el mismo a�o -1990- en que Rudstr�m consigui� su cr�dito tan f�cilmente; un cr�dito que motiv� la violencia en el restaurante Hal & Mal en la primavera de 1991. El banco, en ambos casos, era Sydbanken, pero podr�a haber sido cualquier otro banco sueco. Con toda probabilidad, G�ran Andersson se fue a Estocolmo el 15 de febrero de este mismo a�o, justo despu�s del incidente del banco de Algotsm�la, planific� y prepar� los tres primeros asesinatos durante poco m�s de un mes, e inici� su carrera de �ngel vengador la noche del 29 al 30 de marzo. Tras los tres primeros asesinatos, volvi� a meterse en su cueva para planificar la siguiente serie. La que estaba llevando a cabo en esos momentos. G�ran Andersson era un hombre muy determinado, muy certero, muy perturbado y muy peligroso. Estaba m�s all� de la desesperaci�n.
El misterio hab�a desaparecido. Pero la niebla permanec�a.
Misterioso.
Bajaron del coche patrulla delante de una peque�a casa a las afueras del pueblo. Una casa que permanec�a tranquila y quieta bebiendo a lametazos sorbos el sol de la tarde. El coche se fue alejando despacio.
Ninguno de ellos quer�a ser el primero en ver a la mujer que estaba esperando el hijo del Asesino del Poder.
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La banda inferior de la agrietada capa de altoc�mulos te��a de color naranja oscuro aquella noche de principios de verano. Una infinita cantidad de diminutos copos algodonosos, apenas separados unos de otros, ba�aba la bah�a de Lilla V�rtan y la isla de Liding� de un extra�o y resquebrajado resplandor crepuscular con tintes m�gicos. Era como si el cielo presionara hacia abajo con una fuerza colosal.
Gunnar Nyberg se encontraba en su coche oficial sobre el puente de Liding� y le pareci� que nunca en su vida hab�a visto semejante luz. Hab�a una m�sica funesta en ella.
Quiz� es hora de morir, pens�, para acto seguido apartar esa idea de su mente.
Iba camino del chalet del director de la junta directiva de Lovisedal, Jacob Lidner, en M�lna, el extremo m�s meridional de Liding�, donde Arto S�derstedt estaba de guardia esa noche contemplando el agua por los enormes ventanales del sal�n de un chalet que desped�a aversi�n a la presencia policial. Nyberg no pudo m�s que simpatizar con el sentir de la casa.
No ten�a nada que hacer y hab�a pensado, por iniciativa propia, pasar la noche con S�derstedt. Hab�a compa��as mucho peores. Sent�a una urgente necesidad de contacto humano. La soledad le hab�a asaltado de repente y con una fuerza casi f�sica le hab�a sacado el aliento de la garganta, oblig�ndole a salir a esa noche tan embriagadora de principios de verano. La belleza que observ� en el puente de Liding� le volvi� a cortar el aliento.
Gunnar Nyberg gir� a la derecha despu�s del puente y sigui� por S�dra Kungsv�gen hasta M�lna. Al advertir los contornos de la villa palaciega de Lidner, par� el coche y aparc� a una prudente distancia en el peque�o camino de acceso. La noche hab�a ca�do. La curiosa formaci�n de nubes ya s�lo ard�a muy d�bilmente y, en el escaso minuto que tard� en llegar al chalet, se difumin� del todo.
Lleg� al seto que rodeaba el jard�n. En medio de los arbustos apareci� la verja. Estaba entreabierta. La abri� del todo y entr�.
Con el rabillo del ojo izquierdo atisbo un indefinido movimiento y, mucho antes de que le asaltara el dolor, oy� un estallido sordo que enseguida asoci� al sonido de una pistola con silenciador.
Se tir� de cabeza cu�n largo era sobre el sendero de grava del jard�n y sac� el arma reglamentaria. Oy� otro disparo, que le pas� justo por encima de la cabeza.
Entonces algo se encendi� en los ojos de Gunnar Nyberg.
Se levant� dando salvajes aullidos y ech� a correr como un b�falo enfurecido disparando a diestro y siniestro hacia el lugar donde hab�a notado movimiento un par de segundos antes.
Un coche arranc� un poco m�s abajo. Oy� c�mo se acercaba. Tir� la pistola ya sin balas y, sin dejar de bramar, se lanz� como una apisonadora a trav�s del seto y sali� a la calzada justo cuando el coche se aproximaba.
Gunnar Nyberg se abalanz� sobre el coche como un jugador profesional de hockey sobre hielo que carga contra otro para detener un ataque.
Embisti� con su furioso y gigantesco cuerpo el lado izquierdo del coche en movimiento, que lo levant� en el aire y lo lanz� de cabeza sobre el asfalto.
El dolor le lleg� justo cuando vio al coche empotrarse contra una farola a unos diez metros m�s adelante. Su campo de visi�n empez� a reducirse dr�sticamente.
Vio a Arto S�derstedt acercarse corriendo al veh�culo con el arma en ristre, arrancar al conductor de su asiento y llevarlo a rastras al otro lado del camino. Lo �ltimo que distingui�, antes de que todo se convirtiera en un mar de fuego, fue c�mo la sangrienta cara de Alexander Brjusov era arrastrada por el suelo.
Quiz� es hora de morir, pens� Gunnar Nyberg justo antes de perder la consciencia.
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Echa de menos la m�sica.
Es lo �nico que piensa.
Aqu� hubieran iniciado su camino, a tientas y con cuidado, los sensibles dedos del pianista.
Permanece inm�vil, sentado en el sof� del sal�n, imagin�ndose que lo est� oyendo.
Aqu� habr�a entrado el saxo.
El cad�ver no realiza ninguna danza de la muerte. Est� tendido sobre el suelo, con dos agujeros en la cabeza. Es un trozo de carne muerta, nada m�s.
Otro cad�ver que cargar.
Sin nada de alegr�a, tacha mentalmente el nombre de la lista.
El arte se ha convertido en un oficio, la misi�n en ejecuci�n. Todo lo que queda es una lista implacable, imperiosa.
Echo de menos la m�sica, piensa, coge la pistola de la mesa y sale por la puerta de la terraza.
En la pared quedan dos balas procedentes de Kazajst�n.
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Es de noche. Los tres est�n en la habitaci�n de Hjelm, en el hotel de V�xj�. Cada uno lleva en la mano una imagen de G�ran Andersson, tres fotos que se han llevado de casa de Lena Lundberg.
Kerstin Holm est� medio tirada en la cama. En sus manos sostiene una foto del personal del banco de Algotsm�la, hecha en el verano de 1992. Los cuatro est�n colocados delante de la oficina mostrando una generosa sonrisa. Es una foto publicitaria. En primera fila est� Lisbeth Heed y una mujer joven que se llama Mia Lindstr�m, detr�s Albert Josephsson y G�ran Andersson. G�ran Andersson es alto, con ojos azules, pelo rubio centeno y se le ve bien trajeado. Apoya una mano en los hombros de Lisbeth Heed y muestra una amplia sonrisa. Al parecer, le implantaron bien el puente en la boca. No tiene nada de particular. Uno m�s entre los centenares de empleados de banca suecos.
��Siempre hac�a su trabajo impecablemente -dijo Lena Lundberg con un acento de Sm�land muy cerrado mientras levantaba la vista un instante de la taza de caf�-. Casi de forma perfeccionista. Ni un d�a de baja, excepto los d�as tras el accidente. Un aut�ntico lujo para el banco.
Detr�s de ella colgaba en la pared un peque�o cuadro bordado que dec�a con recargadas letras ornamentales: �Mi hogar es mi fortaleza�.
Lena Lundberg ten�a las manos cruzadas sobre el est�mago, donde asomaba un peque�o bulto.
���Se podr�a decir que viv�a para su trabajo? -pregunt� Holm-. �Que se trataba de un compromiso personal?
��S�, creo que s�. �l viv�a por el banco. Y por m� -a�adi� ella con timidez-. Y habr�a vivido por el ni�o.
��Eso lo puede hacer todav�a -asegur� Kerstin Holm sin creer realmente en sus propias palabras.
Jorge Ch�vez est� sentado en el borde de la cama, a los pies de ella. Sostiene una foto de un G�ran Andersson muy concentrado. Tiene levantado el dardo delante de sus ojos y est� a punto de lanzarlo. En su mirada, perfectamente enfocada, hay una g�lida determinaci�n. 3/12/1993 pone con l�piz en el reverso de la fotograf�a.
En la pared frente al cuadro bordado colgaba una diana con tres dardos. Ch�vez se acerc� y sac� uno. Contempl� fascinado el peculiar cuerpo del dardo con una punta muy larga.
���Suelen ser as� los dardos?
Lena Lundberg le observ� con sus tristes ojos verdes. Le llev� un rato antes de ser capaz de cambiar de tema.
��Hac�a pedidos especiales a una casa de Estocolmo. B�gar och Pilar, creo que se llama. En el casco viejo. Un dardo puede tener una longitud de hasta treinta cent�metros, me cont�, la mitad punta y cuerpo, y la otra mitad plumas. G�ran iba experimentando hasta dar con un cierto centro de gravedad que se adaptaba bien a �l, y su dardo ideal tiene una punta as� de larga. Pero es cierto que el aspecto es un poco raro.
���Era miembro de alg�n club? -pregunt� Ch�vez mientras pesaba el dardo en la mano para localizar el centro de gravedad.
��El club de la ciudad, o sea, de V�xj�. All� fue donde estuvo aquella noche de la que me hablasteis antes, cuando le pegaron. Hab�a batido alg�n tipo de r�cord y cuando el club cerr� quiso continuar, as� que se fue al restaurante aquel para continuar practicando. Normalmente no acostumbraba a salir mucho.
���Sol�a jugar con �l? -pregunt� Ch�vez, y lanz� el dardo a la diana. No acert�, sino que �ste cay� al suelo y perfor� el parquet-. Perd�n -se disculp�, y recogi� el dardo mientras contemplaba el peque�o y comprometido agujero en el suelo de madera.
Parec�a tan irrelevante.
��Jug�bamos a veces -dijo Lena Lundberg sin conceder ni una mirada a las oscuras actividades de Ch�vez-. Para divertirnos; nunca en serio. Aunque luego no era tan divertido. �l siempre me daba ventaja para luego ganarme al final. Se negaba a perder. Ya saben, se trata de partir desde 501 e ir bajando hasta cero. Hay que finalizar la partida con el �cierre�, como lo llaman, o sea, dar en el anillo doble con el �ltimo dardo, de modo que se llega a cero, ni m�s ni menos. El �cierre� y el punto cero deben coincidir exactamente.
Medio tirado en el sill�n del hotel, Paul Hjelm contempla la tercera foto. Es la m�s reciente de G�ran Andersson, hecha apenas un par de semanas antes del incidente en el banco. Tiene el brazo alrededor de Lena Lundberg y en sus labios se dibuja una gran sonrisa. Est�n delante de la casa, junto a una farola hecha de nieve en la que arde una peque�a vela. �l tiene las mejillas sonrojadas y un aspecto sano y feliz. Aun as�, hay una especie de timidez en esa mirada azul claro.
Hjelm lo reconoce muy bien.
La sosegada timidez de un ni�o.
���Y no sabe que est� embarazada? -pregunt� Hjelm.
Lena Lundberg volvi� a bajar la vista a su taza de caf� y murmur�:
��Iba a cont�rselo. Pero �l estaba un poco raro despu�s del despido. Se lo comunicaron por correo desde Estocolmo, en un sobre marr�n normal y corriente. Ni siquiera su jefe del banco, Albert Josephsson, sab�a nada. Cuando abri� el sobre, not� que algo en su mirada se apag�. Quiz� ya en ese momento supe que lo hab�a perdido.
���Han tenido alg�n tipo de contacto desde que desapareci�?
��Por la ma�ana, el 15 de febrero� -dijo Lena como si estuviese hojeando una agenda-. No, ninguno. No s� d�nde est� ni qu� es lo que est� haciendo.
De repente mir� a los ojos de Hjelm. �l desvi� la mirada.
���Qu� es lo que ha hecho?
��Quiz� nada -minti� Hjelm sinti�ndose mal.

Jorge Ch�vez se levanta de la cama, se estira y se pone a recoger las fotograf�as. Por un instante duda.
���No deber�amos avisar a Hultin de todos modos?
��D�jales una �ltima noche con los de la junta de Lovisedal -dice Hjelm perezosamente-. De todos modos, all� no va a pasar nada.
��Adem�s, tenemos que esperar ese retrato robot de nuestro �colega� -bosteza Kerstin Holm.
��El que par� toda la maldita investigaci�n -dice Ch�vez, que prosigue poco despu�s-. Bueno, venga. Ya est� bien por hoy. Ha sido una jornada productiva. Aunque con cierto regusto amargo�
Deja las fotos encima de la mesilla de Hjelm y abandona la habitaci�n en medio de un inmenso bostezo.
Kerstin sigue tirada en la cama, cansada y enormemente� er�tica, piensa Hjelm. Sigue sin saber si el incidente amoroso en el hotel tuvo lugar o no.
���Sabes algo de astrolog�a? -pregunta abruptamente.
���Por ser mujer? -replica ella.
�l se r�e.
��S�, claro.
��El pensamiento alternativo -comenta ella ir�nica, se sienta en el borde de la cama y se echa hacia atr�s el pelo negro-. S� un poco.
��Esta ma�ana� �ha sido esta ma�ana, no?� mi hija dijo que este� grano de la mejilla se parec�a al signo astrol�gico de Plut�n. �Qu� significa?
��No se me hab�a ocurrido -reconoce ella mientras se acerca y le toca la mejilla-. Quiz� tenga raz�n. La �ltima vez que me fij� me pareci� el signo de los vagabundos.
���Has estado pensando en mi grano? -pregunta �l con los ojos cerrados.
��Plut�n -explica apartando la mano- puede significar un mont�n de cosas. Entre otras, fuerza de voluntad. Pero tambi�n brutalidad.
��Vale�
��Espera, no he terminado. En el signo de Plut�n tambi�n est� la capacidad del individuo para la transformaci�n total. Y la catarsis, la purificaci�n definitiva.
��Joder -protesta Hjelm todav�a con los ojos cerrados-. �Pero de verdad se parece al signo de Plut�n? �Qu� crees t�?
De nuevo siente una leve caricia en la mejilla. Sigue con los ojos cerrados.
��A m� me parece que tienes una erecci�n -comenta ella como de pasada.
��Lo lamento -contesta �l sin lamentarlo-. �Y el grano?
��Ha desaparecido entre tanto rojo.
Abre los ojos. Ella est� sentada en el borde de la cama a un par de metros de �l, observ�ndolo con una impenetrable mirada a trav�s de la tenue luz.
��Es la �nica manera de quitarlo -dice Hjelm, acomod�ndose-. Tengo que preguntar por lo de Malm�. �Pas� algo o no?
��La desmistificaci�n masculina -responde ella-. Eres incapaz de vivir con la duda, �verdad?
��Pero cr�eme -dice �l-, todav�a persiste la niebla.
Ella se tumba en la cama con las manos en la nuca.
��Interpret� tu deseo -asegura ella-. Esa pregunta sobre el amante galo de Anna-Clara Hummelstrand� Supuse que hab�as fantaseado sobre m� masturb�ndome, que ten�as cierta debilidad por las mujeres que se tocan.
��Dios m�o -se sorprende �l-, has dado en la diana. �Pero c�mo pudiste entrar en mi habitaci�n?
��Sabes muy bien que dejaste la puerta abierta.
���As� que todo fue una realizaci�n de mis deseos? Pero, �y t� qu�? Tampoco parec�as estar pas�ndolo mal que digamos�
��El placer de uno es el placer del otro. Mientras haya consentimiento, claro; o sea, nada que vaya en contra de la voluntad del otro. Todo es cuesti�n de ser visto como persona.
La habitaci�n descansa c�lida entre ellos. Kerstin sigue con la voz un poco ronca:
���Has interpretado mi deseo?
Hjelm cierra los ojos, piensa. Pasan im�genes de ella por su mente, frases, palabras. Busca desesperadamente pistas, insinuaciones, miradas. Pero s�lo la ve con los pies encima del escritorio y la mano en las bragas.
Se siente como un chaval.
��Dame una pista -pide, y le parece que su voz suena m�s aguda de lo normal.
��Qu�tate la ropa -ordena ella.
�l lo hace. Est� delante de ella un poco desconcertado, desnudo. Se tapa los genitales con las manos.
��Aparta las manos y pon�as en la cabeza -sigue ella, todav�a tumbada en la cama, vestida y con las manos en la nuca.
�l est� de pie frente a ella. Su miembro erecto, en el aire, un poco torcido, como esforz�ndose por llegar. Pero sin llegar nunca.
��Ven aqu� y ponte al borde de la cama, a mis pies.
Se acerca con las manos todav�a en la cabeza. El miembro se balancea de un lado a otro al caminar. Las rodillas rozan el borde de la cama. El miembro entra por encima de la cama. Ella se acerca. Contempla el pene, sin tocarlo.
��Hay un tormento -confiesa sin desviar la mirada del miembro- que la mayor�a de las mujeres hemos sufrido de una manera u otra. A m� me violaron cuando ten�a quince a�os y luego lo hizo una y otra vez mi querido novio, el polic�a, aunque de eso �l no ten�a ni idea.
Hjelm siente c�mo pierde la erecci�n de golpe.
��Ven y acu�state aqu� -dice ella.
�l se acuesta a su lado y cierra los ojos. Ella acaricia levemente el grano de su mejilla. �l se deja.
���Puedes perdonarme? -pregunta ella con suavidad. Su voz suena como la de una ni�a peque�a.
�l asiente con la cabeza; sus ojos siguen cerrados. Nunca ha dejado de sentirse como un ni�o.
��Mira -dice ella con la misma voz clara de ni�a-. Ahora el grano parece una peque�a cruz.
�l sonr�e y entiende.
Y al mismo tiempo no entiende nada.
Pero se siente bien.
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Estaban desayunando en el comedor del hotel cuando son� el m�vil de Ch�vez. Jorge contest�, pero luego no dijo nada, s�lo empalideci� de pronto. Ese tipo de llamadas le resultaban familiares a Hjelm; crey� saber de qu� se trataba.
Un nuevo asesinato.
�Hab�an cometido una falta grave en el ejercicio de sus funciones al no enviar inmediatamente un informe con el nombre de G�ran Andersson y su retrato?
�Le habr�a dado tiempo a Hultin a reorganizar la vigilancia de la junta de Lovisedal a la del Sydbanken, si hubiesen informado enseguida sobre sus pesquisas en una fase en la que no eran m�s que meras sospechas?
Mir� a Kerstin y se dio cuenta de que ella estaba pensando lo mismo.
El deseo de aclararlo todo primero para luego poder construir una explicaci�n global perfecta, �hab�a costado una vida?
La idea le produjo v�rtigo.
Pero eso no fue todo.
��Gunnar Nyberg sufri� graves da�os anoche -dijo Ch�vez apagado mientras colgaba el tel�fono-. Durante la vigilancia de uno de los miembros de la junta del Grupo Lovisedal.
Por si fuera poco.
���Mierda! -exclam� Kerstin Holm estrujando el s�ndwich de pat�.
���C�mo de graves?
��No hab�a manera de sac�rselo. Nunca me hab�a podido imaginar a Hultin as� de cabreado. Por lo menos no peligra su vida. Al parecer, sucedi� en casa del presidente de la junta, Jacob Lidner, en Liding�. Nyberg estaba entrando, alguien le dispar�, se levant�, fue preso de un arrebato de c�lera, atraves� un maldito seto y se abalanz� encima del coche del tirador, que estaba huyendo de all� a toda pastilla.
Hjelm no pudo impedir una risa ligeramente hist�rica.
��Pues, s�, eso suena a Nyberg.
��Adem�s, su embestida al coche le sali� redonda. El tirador se estamp� contra una farola y S�derstedt consigui� sacarlo del coche justo antes de que se incendiara.
���Los coches modernos se incendian? -pregunt� Hjelm confuso.
��A que no sab�is qui�n era el tirador� -continu� Ch�vez.
��Nada de adivinanzas, por favor -pidi� Holm.
��El Igor superviviente. Alexander Brjusov.
���Me cago en Dios! -grit� Hjelm-. �Qu� co�o hac�a �l all�?
��Y luego hubo otro asesinato tambi�n, �a que s�? -pregunt� Holm concentrada.
Ch�vez asinti�.
��En Gotemburgo. Y, efectivamente, era un miembro de la junta directiva de Sydbanken, a�o 1990. Ulf Axelsson, se llamaba. Un pez gordo de Volvo.
Se quedaron callados. Al final, Ch�vez a�adi�:
��Lo peor, claro, es que una llamada nuestra igual podr�a haber salvado tanto a Nyberg como a Axelsson�
Otra vez silencio. Ch�vez de nuevo:
��Aunque eso no lo sabremos nunca�

Jonas Wrede ten�a un aspecto m�s animado que el d�a anterior. Hab�a recompuesto las facciones y colabor� en la creaci�n de un retrato muy claro y detallado del supuesto colega de la polic�a criminal nacional, el que en febrero se encarg� de tapar la investigaci�n sobre la muerte de Valerij Trepljov en la c�mara cerrada.
Ten�an el rostro ante ellos, encima del escritorio de Wrede. Los tres lo reconocieron: tez clara, fuerte, endurecido.
La �ltima vez que lo hab�an visto fue en la cocina del chalet de Nils-Emil Carlberger en Djursholm.
Era Max Grahn.
De la S�po.
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Jan Olov Hultin atraves� los pasillos del edificio de la polic�a con paso firme. Ten�a dos asuntos en mente y en ambos casos pensaba hablar claro, sin pelos en la lengua. Los dos miembros del Grupo A que quedaban, S�derstedt y Norlander, le iban siguiendo. Como el bueno, el feo y el malo, avanzaron por la desecada cuenca del r�o de Bergsgatan con las manos apoyadas en la culata de las pistolas mientras al fondo se o�a a las serpientes de cascabel. La cuesti�n sobre qui�n era el bueno, qui�n el malo y qui�n el feo resultaba imposible de determinar.
En una apartada sala de interrogatorios se hallaba Jacob Lidner, presidente de la junta directiva de Lovisedal. Se levant� bruscamente cuando el heroico tr�o entr� en la sala:
���Qu� co�o pretende, se�or subinspector, tray�ndome aqu� en contra de mi voluntad, en medio de mi desayuno? �Y encima meti�ndome en una maldita celda! �Es consciente de qui�n soy?
��Si�ntese y cierre el pico -dijo Hultin de forma neutra, y se sent�.
Jacob Lidner se qued� sin aliento y tuvo que hacer esfuerzos para respirar.
���C�mo se atreve�! -consigui� pronunciar jadeando.
���Si�ntese! -grit� Hultin, que estaba en su terreno.
Lidner se dej� caer en la silla. Hultin continu�:
��Cuando afirm� que Lovisedal hab�a resistido todas las coacciones de la mafia rusa eso no era del todo verdad, �a que no?
��Claro que era verdad. No hemos aceptado la protecci�n de nadie -asegur� Lidner con la cabeza alta.
Hultin respir� hondo arm�ndose de paciencia.
���Qu� diablos hac�a Alexander Brjusov, miembro de la mafia rusa, delante de su casa anoche?
��No s� nada sobre eso -insisti� Lidner.
���Dispar� a uno de mis hombres!
��Lo lamento de verdad, pero no tiene nada que ver conmigo. Estoy agradecido por su protecci�n. Sin duda iba a por m�. Ya tienen a su asesino mafioso.
Hultin clav� la mirada en Lidner con un profundo e intenso odio. S�derstedt y Norlander se miraron desconcertados. Lidner parec�a ligeramente tocado, pero mantuvo su bien ensayada estrategia defensiva.
��Perm�tame que le cuente lo que ha ocurrido -dijo Hultin con los dientes apretados-. Usted admiti� nuestra teor�a sobre los riesgos que corr�an los integrantes de la junta directiva del Grupo Lovisedal, a pesar de que sab�a que la mafia rusa no era culpable, por la sencilla raz�n de que mantienen una estrecha relaci�n con ella. Desconf�a de la capacidad de mis hombres de velar por su seguridad, de modo que se agenci� un seguro de vida extra apostando a un guardaespaldas mafioso en el jard�n. Adem�s, Brjusov ten�a deudas con usted, pues le pag� al abogado estrella Reynold Rangsmyhr para que le defendiera y se asegurara luego de que desaparecer�a en los mism�simos pasillos del juzgado. Brjusov estaba escondido en el jard�n con orden de disparar contra todo lo que pareciera sospechoso y eliminar luego cualquier rastro. �l sab�a que S�derstedt se hallaba dentro de la casa, pero cuando entr� otro individuo en el jard�n, un hombre gigantesco con cierto parecido con el difunto colega de Brjusov, Valerij Trepljov, abri� fuego cumpliendo sus �rdenes. Afortunadamente, si es que cabe emplear una palabra as�, era Gunnar Nyberg a quien dispar�, as� que no fue suficiente con un tiro para abatirlo. La bala le atraves� el cuello, pero eso no le impidi� a Nyberg parar los pies a Brjusov. �Entiende lo que le estoy diciendo? �Su jodida vigilancia ilegal ha estado a punto de costarle la vida a uno de mis hombres!
Lidner se lo qued� mirando un momento. Luego se ri� en las mismas narices de Hultin. Cosa que no deber�a haber hecho.
Norlander y S�derstedt, desde su posici�n privilegiada, pudieron ver algo que iba a provocar la envidia de Hjelm y Ch�vez para el resto de sus vidas.
Un aut�ntico cabezazo firmado por Hultin.
Se concentr� en las tupidas cejas blancas de Jacob Lidner y le propin� un cabezazo bien dirigido. La ceja izquierda de Lidner se rompi� en el acto. Se qued� mirando perplejo la sangre que goteaba sobre la mesa delante de �l.
��Dios m�o -fue lo �nico que dijo.
���No se da cuenta de que Alexander Brjusov ha cantado! -rugi� Hultin-. �Cree que estoy aqu� charlando con usted para pasar el rato? �Para ampliar mi red de contactos sociales? El bueno de Igor nos ha contado todo acerca de los estrechos lazos que unen a Lovisedal y a usted con esa rama de la mafia ruso-estonia que lidera Viktor X. Espera convertirse en testigo protegido, y sin duda as� ser�. �Sus malditas argucias han estado a punto de costarme uno de los mejores polic�as de Suecia!
Lidner se presionaba con la mano el manantial en que se hab�a convertido su ceja. Ahora era otra persona.
��No debieron personarse dos polic�as -dijo apagado-. Siempre era s�lo uno.
Hultin se levant�.
��Como comprender�, le vamos a trasladar directamente a los calabozos -le inform� mientras abr�a la puerta-. Va a ser detenido por intento de homicidio de un agente de la polic�a, pero la acusaci�n formal incluir� bastantes m�s cargos. No creo que sea necesario que le recuerde la conveniencia de que contrate a un buen abogado.
En el pasillo, Jan-Olov Hultin se permiti� el lujo de frotarse las manos. El tr�o sigui� apresurado hacia una de las secciones m�s apartadas del edificio de la polic�a. Hultin ten�a una tarjeta y un c�digo que le daba acceso a esos pasillos de luz mortecina. Abri� bruscamente la puerta de uno de los despachos. Dos fornidos caballeros de unos cuarenta a�os, enfundados en sendas cazadoras de cuero, levantaron la mirada de la pantalla del ordenador. Acto seguido, y como por arte de magia, se sacaron de la manga unas gigantescas pistolas con silenciador y apuntaron a Hultin, S�derstedt y Norlander.
��Bonita demostraci�n -coment� Hultin con voz neutra.
��No tienes ning�n derecho a pisar esta zona, Hultin -le espet� Gillis D��s �spero-. Fuera de aqu� antes de que llame al guardia.
��No nos iremos de aqu� hasta que nos digas qu� cojones pas� con esa investigaci�n que usted, se�or Max Grahn, ocult� sobre el asesinato de Valerij Trepljov, encontrado en una c�mara acorazada en el pueblo de Algotsm�la, Sm�land.
Gillis D��s y Max Grahn se miraron.
��Eso es confidencial -repuso D��s con una voz un poco distinta.
���Desde cu�ndo ten�is derecho a decir que sois de la polic�a criminal nacional? �Y qu� co�o pas� con el intercambio de informaci�n? �Os dais cuenta de hasta qu� punto hab�is entorpecido esta investigaci�n con vuestro maldito secretismo y esas grotescas intervenciones que hac�is? �Os dais cuenta de cu�ntos de vuestros queridos empresarios han muerto por vuestra culpa? Que vosotros dos hab�is matado indirectamente�
Max Grahn carraspe�. Ten�a la cara algo m�s p�lida que hac�a un minuto.
��And�bamos detr�s de Igor e Igor mucho antes de que se les implicara en este caso. Cuando aquel celoso comisario de V�xj� llam� comprendimos que era Trepljov a quien hab�an encontrado en la c�mara, y nos encargamos del caso enseguida. Estaban bien establecidos en esa parte de Sm�land. Nos hab�amos dado cuenta de que formaban parte de una maniobra de infiltraci�n sovi�tica en el pa�s, una operaci�n de enormes consecuencias.
���Y luego nos dej�is con toda esta maldita pista mafiosa sin proporcionarnos ni la m�s m�nima ayuda?
��Hemos seguido dos l�neas de trabajo -indic� Gillis D��s-. Una: la pista de la mafia rusa. Dos: la pista de Somalia. Ambas investigaciones son alto secreto. Por la seguridad del reino.
���Qu� co�o es la pista de Somalia? -grit� Hultin.
���Sonya Shermarke, por Dios! -exclam� D��s-. La limpiadora que hab�is ignorado por completo. La que �encontr� el cad�ver de Carlberger. Pues resulta que ella, junto con todo un grupo de potenciales terroristas somal�es, resid�a ilegalmente en el pa�s. Se hizo pasar por asistenta para infiltrarse en las familias m�s importantes del barrio de Djursholm. Llevamos m�s de un mes interrog�ndola a ella y sus c�mplices. Dentro de nada les pillaremos.
��Ah, s�, ahora me acuerdo -dijo Hultin ca�stico-. �Eso es! Siete ni�os somal�es, sus cinco madres y padres y un pastor de Sp�nga. �La unidad de �lite! Sentenciados a expulsi�n y aterrorizados, se ocultaban en un peque�o apartamento en Tensta, protegidos por la iglesia del barrio. Menudo triunfo. Siete ni�os. �Hab�is interrogado tambi�n a los ni�os durante un mes en vuestros s�tanos?
���Sabes para qu� utilizan a los ni�os los terroristas modernos? -pregunt� Gillis D��s con el semblante muy serio.
��Dejemos ese tema por el bien de mi �lcera -replic� Hultin con un gesto relativamente conciliador-. �Y qu� hab�is sacado del cegado Trepljov en Algotsm�la?
��Est� claro que se trata de un ajuste de cuentas del mundo del hampa -dijo Grahn-. Alguien quer�a entrar en los dominios de Igor e Igor. Hoy en d�a las distintas facciones de la mafia se encuentran m�s o menos en guerra abierta por el dominio del mercado sueco.
���Y el v�nculo con el Asesino del Poder? -pregunt� Hultin suavemente.
��Estamos investigando las conexiones entre los somal�es y los rusos. Con toda probabilidad se trata de una conspiraci�n entre los dos grupos con cimientos en el viejo comunismo.
Hultin enderez� un poco la espalda, conservando todav�a un aspecto bastante apacible. S�derstedt y Norlander temieron los da�os colaterales de un cabezazo bien dirigido en una habitaci�n como �sa. Sin embargo, en su lugar, Hultin opt� por asestar un cabezazo metaf�rico; sigui� con voz suave:
��Durante m�s de un mes hab�is entendido que localizar a Igor e Igor era de gran importancia para nuestra investigaci�n, al menos habr�is visto la orden de busca y captura en los peri�dicos. Hab�is obstaculizado grave y conscientemente una investigaci�n que anoche, en la tele, sin ir m�s lejos, el jefe de la DGP consider� la m�s importante desde el asesinato de Olof Palme. Adem�s de eso, hab�is empleado el nombre de la polic�a criminal como tapadera para un encubrimiento no s�lo contrario a cualquier norma del cuerpo sino tambi�n absolutamente ilegal. Todas estas acciones no s�lo son faltas graves en el ejercicio de vuestras funciones, sino tambi�n directamente criminales. Ahora mismo voy a ir al jefe de la DGP para informarle de vuestras actividades y calculo que esta tarde ya no estar�is en el cuerpo. Pod�is empezar a hacer las maletas ahora mismo.
���Nos est�s amenazando? -pregunt� Gillis D��s mientras se levantaba.
��Yo dir�a que m�s que una amenaza se trata de una promesa -aclar� Hultin mostrando una afable sonrisa.
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Gunnar Nyberg se alimentaba a trav�s de una sonda. Le sobresal�a un tubo entre el vendaje, que le cubr�a casi por completo la cabeza desde la coronilla hasta el cuello, por el que corr�an enormes cantidades de sopa. Lo �nico que se le ve�an eran los ojos, que parec�an brillar de felicidad.
��Como acabo de comunicar al se�or Nyberg -explic� el m�dico a los tres visitantes-, hemos comprobado que podr� recuperar la garganta del todo. La bala no toc� la arteria car�tida ni la laringe por un cent�metro, pero atraves� la parte superior del es�fago, justo por debajo de la faringe. Dentro de poco volver� a cantar, pero le llevar� un tiempo antes de que pueda comer con normalidad. Adem�s, el hueso molar izquierdo y el hueso maxilar superior izquierdo est�n destrozados. Sufri� una contusi�n bastante grave y unas cuantas lesiones en la piel de la cara. Todos estos da�os de los que estoy hablando se localizan de los hombros para arriba. Por lo dem�s, tiene cuatro costillas rotas, una fractura en el brazo derecho, as� como una buena muestra de heridas superficiales y hematomas pr�cticamente por todo el cuerpo. Pero aun as� -a�adi� el m�dico, y con esto les dej� solos-, parece estar bastante animado.
Nyberg ya se hab�a agenciado una peque�a pizarra negra donde pod�a escribir mensajes con una vacilante mano izquierda. Escribi�: ��Igor?�.
Hjelm asinti� con la cabeza y dijo:
��Alexander Brjusov. Tu est�pida embestida al coche descubri� toda la conexi�n que hay entre Viktor X y Lovisedal, unos lazos bastante s�lidos. Con toda probabilidad, Brjusov se convertir� en el principal testigo de la acusaci�n.
Nyberg escribi�: ��Pero no nuestro hombre es?�.
Hjelm se sirvi� de Ch�vez y Holm para interpretar tanto los garabatos como la construcci�n de la frase.
��No -dijo Ch�vez-. Brjusov no es nuestro hombre. El que buscamos es un empleado de banca normal y corriente.
El mont�n de vendajes se estremeci�. Tal vez pod�a interpretarse como una risa.
��Pondremos en marcha una operaci�n de b�squeda y captura ahora mismo -intervino Hjelm-. Quiz� est�s de vuelta antes de que lo cojamos.
Nyberg movi� en�rgicamente la cabeza vendada. Los tubos conectados al parque mec�nico que le rodeaba se balancearon de manera inquietante. Un aparato emiti� un pitido como del susto. Nyberg escribi�: �Qu� va. Dentro de un par de d�as ser� vuestro�. Acto seguido lo borr� y escribi� un nuevo mensaje: �Missa� pon�a, nada m�s.
���Misa, qu�? -se extra�� Hjelm.
���Qu� misa? -pregunt� Ch�vez.
��Aj� -dijo Kerstin Holm desde los pies de la cama de Nyberg.
Se le acerc�, se sent� en la silla a su lado y le cogi� de la mano, la �nica parte de piel visible entre tanta blancura. Luego enton� con voz clara y limpia durante diez segundos y empez� a cantar. Era la voz de soprano de la Missapapae Marcelli de Palestrina.
Nyberg cerr� los ojos. Hjelm y Ch�vez se quedaron inm�viles.

Cuando regresaron a la comisar�a hab�a un fax reciente encima de la mesa de Hjelm. Como Hultin le esperaba en el centro de mando, ech� un r�pido vistazo al fax mientras sal�a del despacho. Hasta que no lleg� al pasillo, su cerebro no reaccion� ante el nombre de remitente: comisario Erik Bruun, distrito policial de Huddinge. Hjelm volvi� a su escritorio.
Bruun escribi�: �Quer�a cont�rtelo antes de que te enteraras por la prensa. Anoche, Drit�ro Frakulla se suicid� en su celda de la c�rcel de Hall. Ahora por lo menos la familia se puede quedar en el pa�s. Intenta que esto no afecte a tu trabajo. S�lo hiciste lo que deb�as. Cordiales saludos, Bruun�.
Anoche, pens� Hjelm con el fax pegado a sus dedos. Una extra�a noche. Le pegan un tiro a Gunnar Nyberg en Liding�, asesinan a Ulf Axelsson en Gotemburgo, Drit�ro Frakulla se quita la vida en Norrk�ping e identificamos a G�ran Andersson en Algotsm�la. Y todo est� relacionado con todo de alguna difusa manera.
Suecia es un pa�s peque�o, pens� a la vez que se dec�a a s� mismo que deber�a haber pensado otra cosa distinta.
El fax segu�a pegado a sus dedos cuando entr� en el centro de mando. El Grupo A estaba reunido. Era la primera vez que ve�a a Hultin desde que regres� de V�xj�.
��Un trabajo excelente en V�xj� -reconoci� Hultin mir�ndolo inquisitivamente.
Un trabajo estupendo, pens� Hjelm, y por un momento le pareci� que estaba hundido en la mierda, pisando el cad�ver de Drit�ro Frakulla para poder sacar la nariz a la superficie. Se sacudi� la imagen, solt� el fax de sus manos sudorosas y se sent�.
��Gracias -dijo.
��Tan excelente que incluso he decidido ignorar el plazo de tiempo transcurrido entre el descubrimiento del nombre y el momento en que lo comunicasteis.
Los elogios de Hultin raramente resultaban un�vocos. Continu� tranquilo:
��Bien. Por l�gica, toda la vigilancia se ha trasladado desde la junta directiva del Grupo Lovisedal, a�o 1991, a la del Sydbanken, a�o 1990. Daggfeldt, Strand-Jul�n, Carlberger, Brandberg y Axelsson est�n muertos. Por desgracia, la junta constaba nada menos que de doce personas m�s. Ocho en Estocolmo, dos en Malm�, una en �rebro y otra en Halmstad. Al gotemburgu�s de la pandilla ya le ha eliminado. De esos doce, hemos dado con nueve y los hemos puesto bajo vigilancia. Uno se halla en el extranjero y a dos a�n no los hemos encontrado. Por suerte, ambos son de Estocolmo, un tal Lars-Erik Hedman y un tal Alf Ruben Winge. Localizarlos tiene m�xima prioridad. Esta ma�ana hemos dictado una orden de b�squeda para el Saab 900 verde de G�ran Andersson y result� que ese coche, sin matr�cula y con el n�mero de bastidor borrado con una lima, llevaba casi un mes en manos de la polic�a de Nyn�shamn. Los forenses lo est�n examinando en estos momentos, pero el informe preliminar afirma, y no debe sorprender a nadie, que no parece tener huellas. En cuanto al propio Andersson, hemos emitido una orden de busca y captura a nivel nacional, y su foto m�s reciente se ha enviado a todos los distritos policiales y puestos fronterizos del pa�s. La cuesti�n que ahora mismo se est� debatiendo en las m�s altas esferas es si hacerla p�blica para poder contar con ese Gran Detective que son los ciudadanos.
��Creo que ser�a un grave error -intervino S�derstedt-. Mientras �l no sepa que nosotros sabemos, se sentir� relativamente seguro.
��S�, claro -constat� Hultin-. Pero se trata de hacer que M�rner y compa��a tambi�n lo vean as�.
��Hazlo lo mejor que puedas -dijo S�derstedt-. Dispones de unas cuantas armas secretas.
Hultin le ech� una severa mirada y continu�:
��Las prioridades son m�s o menos �stas. Uno: localizar a Hedman y Winge. Dos: comprobar todos los potenciales contactos que Andersson pudiera haber tenido en Estocolmo para intentar dar con el domicilio en el que debe de estar viviendo desde febrero; ya hemos dado con esa tienda de dardos en el casco viejo, pero debemos encontrar m�s contactos, la Asociaci�n de Dardos o lo que sea. Tres: presionar un poco a Lena Lundberg con la ayuda de ese tipo de V�xj�, Wrede, el de los �incidentes�. Cuatro: salir con la foto de Andersson a los bajos fondos.
Hultin hizo una pausa y consult� sus papeles.
��Procederemos de la siguiente manera: en ausencia de Nyberg, Ch�vez acompa�ar� a los de la polic�a criminal de Estocolmo por el mundo del hampa; Holm vuelve a V�xj� y se al�a con Wrede para comprobar posibles c�rculos de amigos y dem�s contactos que ten�a Andersson en Estocolmo; Norlander ir� a la tienda donde encarg� sus dardos y a la Asociaci�n de Dardos y luego, con la ayuda de agentes de distintos distritos, comprobar� hoteles y alquileres de apartamentos en torno al 15 de febrero; Hjelm y S�derstedt localizar�n a Hedman y Winge. Recordad que todo el maldito cuerpo de polic�a est� a vuestra disposici�n. Y como siempre, evitad cualquier contacto con la prensa y la S�po. Ahora son las doce y estamos a 29 de mayo. Hoy hace exactamente dos meses que G�ran Andersson inici� su serie de asesinatos. Asegur�monos de que el n�mero de v�ctimas no sean m�s de cinco y que el caso no vaya m�s all� de los dos meses.

Kerstin Holm volvi� a V�xj� y, tal y como Hultin lo hab�a expresado, �se ali� con Jon�s Wrede. �ste puso cara de susto cuando ella entr� por la puerta. Wrede pens� que su negligencia en el caso Trepljov ser�a s�lo un mal recuerdo y ahora ten�a que pasar un d�a m�s a la sombra de sus alas. Holm no tard� en darse cuenta de que el c�rculo de amistades de G�ran Andersson se reduc�a, fundamentalmente, al club de dardos. Bien es cierto que hab�a sido la gran estrella del club, pero all� no hab�a nadie que de manera clara reconociera ser su amigo. Y nadie sab�a nada de sus posibles contactos en Estocolmo. Volvieron a visitar a Lena Lundberg pero fueron incapaces de �presionarla un poco�; a sus ojos, resultaba obvio que no sab�a nada.
Jorge Ch�vez tampoco tuvo fortuna en su recorrido por el mundo del hampa de Estocolmo. A nadie le sonaba la cara de G�ran Andersson. Ch�vez pensaba que le hab�a tocado una mierda de trabajo, el peor de todos.
Viggo Norlander compart�a el sentir de Ch�vez. En la tienda de dardos ten�an que buscar a Andersson en los ficheros del ordenador. El hombre tras el mostrador se acordaba de los dardos de punta larga, pero de nada m�s. Andersson siempre los hab�a encargado por correo. En la Asociaci�n de Dardos nadie sab�a nada de G�ran Andersson, pero al final dieron con su nombre en unas listas de resultados de las competiciones regionales de Sm�land, siempre en el primer puesto. Les asombraba que, al parecer, nunca hubiera salido de su provincia a competir, a pesar de que en varias ocasiones hab�a vencido a miembros de la selecci�n nacional. Con ayuda de un aut�ntico contingente de agentes de la polic�a criminal nacional y de la polic�a de Estocolmo, Norlander dedic� el resto del d�a a visitar todos los hoteles de la ciudad y a comprobar los anuncios de alquiler de los peri�dicos y de las P�ginas Amarillas del 15 de febrero en adelante. En los hoteles no hubo suerte, pero algunas de las personas que alquilaban apartamentos parecieron reconocer, por tel�fono, la vaga descripci�n de G�ran Andersson. No obstante, result� que, al ver la foto, todos ellos se hab�an equivocado. Norlander y sus hombres perseveraron en su b�squeda.
Los peones de la polic�a de Estocolmo, por orden de Hultin, tambi�n visitaron los lugares de trabajo y los barrios de las v�ctimas para mostrar la foto a colegas, miembros de las familias y vecinos. La polic�a de Gotemburgo hizo lo mismo en el entorno de Ulf Axelsson. Nadie hab�a visto jam�s a G�ran Andersson.
S�derstedt y Hjelm luchaban por encontrar a los dos miembros de la junta de Sydbanken del a�o 1990 que a�n permanec�an sin localizar.
Arto S�derstedt hizo una visita a la empresa propiedad de Alf Ruben Winge, UrboInvest, y a su casa del barrio de �stermalm. A nadie le extra�� demasiado la ausencia de Winge; al parecer formaba parte de su comportamiento habitual desaparecer de la faz de la tierra durante un par de d�as para luego volver como si no hubiese pasado nada. Gozaba de una situaci�n econ�mica que permit�a tales extravagancias, tal y como un empleado de la empresa expres� con diplomacia. S�derstedt dio una vuelta por el archipi�lago hasta la impresionante residencia veraniega de Winge en la isla de W�rmd�, pero s�lo encontr� una casa cerrada a cal y canto. Ese d�a S�derstedt no pudo avanzar mucho m�s.
A Paul Hjelm le hab�a ca�do en suerte el tambi�n ausente y ex miembro de la junta, Lars-Erik Hedman. Hab�a sido el representante del sindicato TCO en la junta de Sydbanken entre los a�os 1986 y 1990. Por entonces fue uno de los principales negociadores del sindicato e, incluso, uno de los m�s firmes aspirantes a la presidencia; estuvo casado, ten�a dos hijos y un elegante piso en el barrio de Vasastan. Ahora, en cambio, viv�a solo en un peque�o apartamento del suburbio de Bandhagen, desprovisto de sus cargos en las juntas directivas y excluido de la TCO. Durante un par de a�os, a finales de los ochenta, hab�a conseguido compaginar su grave alcoholismo con el trabajo, logrando adem�s que todos le encubrieran; pero tras una serie de absurdas escenas en ambientes semioficiales, la paciencia del sindicato termin� y Hedman se encontr� de repente de patitas en la calle. Con la ayuda de los servicios sociales de Bandhagen, Hjelm pudo localizar a Hedman en un banco situado delante del Systembolaget. Le llev� a la fuerza al sucio apartamento que era su casa, donde esperaron la llegada de unos agentes a los que les hab�a tocado en suerte el dudoso placer de vigilar la salud y el bienestar de Lars-Erik Hedman; una misi�n, por definici�n, imposible.
Hjelm volvi� a comisar�a seguro de que la marcha de la investigaci�n se hab�a vuelto a quedar en punto muerto. Odiaba esa idea. Otro mes desastroso. Todo el verano congelado. Con un G�ran Andersson que les burlaba paseando a sus anchas por la calle con el dardo levantado pero invisible.
Hjelm estaba sentado en su despacho mirando fijamente por la ventana los otros bloques que formaban parte de ese enorme edificio de la polic�a cuando son� el tel�fono y el tiempo cambi� de ritmo.
��Hjelm -contest�.
��Por fin -dijo una sosegada voz cuyo acento hizo que Hjelm, intuitivamente, activara la grabaci�n de la llamada, pues proced�a de Sm�land-. No ha sido f�cil hablar contigo. El personal de la centralita no quer�a pasar la llamada. Paul Hjelm, el h�roe de Botkyrka. Esta primavera te han dedicado casi tantos titulares como a m�.
��G�ran Andersson -dijo Hjelm.
��Antes de que se te ocurra intentar localizar la llamada, te voy a informar sobre el mejor m�todo para evitar que te hagan eso: robar un m�vil.
��Perd�name -se arriesg� Hjelm-, pero contradice la imagen que tenemos de ti el que nos llames para jactarte. Rompes el perfil psicol�gico.
��Si encontr�is un perfil as�, mand�dmelo, por favor -dijo G�ran Andersson-. No, no te llamo para jactarme. Te llamo para advertirte de que te alejes de mi novia. Si no, voy a tener que romper a�n m�s mi perfil psicol�gico y eliminarte a ti tambi�n.
��T� nunca ir�as a por m� -exclam� Hjelm de forma muy poco psicol�gica.
���Por qu� no? -quiso saber Andersson, y su inter�s pareci� sincero.
��Helena Brandberg, la hija de Enar Brandberg. Podr�as haberla matado tambi�n a ella sin problema y llevarte la cinta, pero optaste por salir corriendo y dejarnos la cinta a nosotros.
���Me hab�is identificado a trav�s de la cinta? -dijo G�ran Andersson asombrado-. No debe de haber sido muy f�cil.
��No, muy f�cil, no -admiti� Hjelm-. �Qu� cre�as?
��A trav�s del atracador de la c�mara del banco, claro. Estaba esperando a que saliera la noticia del robo y que empezarais a perseguirme. Pero como no ocurri� nada, pas� a la acci�n. Luego apareci� su retrato robot en los peri�dicos. Como si estuviera vivo. �Qu� pas�?
�Por qu� no ser sincero?, pens� Hjelm.
��La S�po enterr� la investigaci�n por el bien de la seguridad nacional.
G�ran Andersson se ri� ruidosamente. Hjelm estuvo a punto de hacer lo mismo.
��Una medida algo contraproducente, �no te parece? -dijo Andersson al cabo de un rato.
��Deja ya todo esto y r�ndete -le advirti� Hjelm tranquilamente-. Ya has demostrado con bastante claridad tu descontento con la pol�tica de los bancos a finales de los a�os ochenta. Ya est� bien. A estas alturas, ya sabes que estamos vigilando a todos y cada uno de los condenados miembros de la junta.
��A todos no� Adem�s, no se trata de una demostraci�n, sino de una acumulaci�n de tantas casualidades que se ha convertido en mucho m�s que eso. El destino. La frontera entre el azar y el destino es muy sutil, pero una vez que la has traspasado ya no hay marcha atr�s.
���Qu� quieres decir?
���Pero no has le�do los peri�dicos? -pregunt� G�ran Andersson perplejo.
��No mucho, la verdad -reconoci� Hjelm.
���Pero si soy un h�roe, por Dios! �No has le�do las cartas al director? Tener resaca sin haber sido invitado a la fiesta no resulta muy divertido. �se es el estado mental de Suecia hoy en d�a. Todos los que tienen posibilidad y permiso para hablar e influir sobre la opini�n p�blica nos intentan vender que hemos estado en una especie de fiesta y que ahora tenemos que pagar el precio de los excesos. �Qu� fiesta? Pero si la fiesta es �sta, la que yo estoy celebrando, �sta es la fiesta, �la fiesta retroactiva del pueblo! �Lee las cartas al director en la prensa, escucha a la gente hablar en la calle! Yo lo hago y creo que t� tambi�n deber�as hacerlo. Aunque t� est�s metido en una habitaci�n cerrada y crees que este caso se desarrolla ah� dentro� Pero si todas las conversaciones en la calle van sobre esto. Se ve qui�n tiene miedo y qui�n est� encantado.
���Venga ya! �No me intentes vender que est�s cumpliendo una misi�n pol�tica!
��Durante esa �poca de delirio, yo estuve en una sola fiesta -dijo Andersson ya algo m�s calmado-. En el restaurante Hal & Mal de V�xj�, el 23 de marzo de 1991. All� me di cuenta del verdadero aspecto de la fiesta.
��No intentes pasar por un revolucionario popular -insisti� Hjelm-. �sas son construcciones posteriores.
��Claro que s� -dijo Andersson sobrio-. Yo siempre he votado a la derecha.
�sta es una conversaci�n muy rara, pens� Hjelm. Este individuo no parece tener mucho en com�n con aquel asesino en serie obseso que se quedaba esperando durante horas en salones vac�os y disparaba dos tiros a la cabeza de sus v�ctimas para luego quedarse escuchando jazz. El misterio se rompi� en mil pedazos, el mito se convirti� en migajas. Misterioso, pens�. Quiz�, de alguna extra�a manera, los asesinatos le hab�an curado. Quiz�, por otra parte, s�lo se tratara de la versi�n diurna de G�ran Andersson con la que estaba intercambiando en ese momento una conversaci�n relativamente sana. Quiz� la versi�n nocturna tuviera otro aspecto bien distinto.
La condici�n humana, pens� Hjelm, y dijo:
��Una pregunta profesional, si me permites. �C�mo entraste en las casas?
��Si sigues a una persona el tiempo suficiente, tarde o temprano puedes acceder a sus llaves -contest� Andersson indiferente-. Luego es s�lo cuesti�n de conseguir un r�pido molde en un trozo de barro para poder hacer una copia de la llave. No es mucho m�s dif�cil que confeccionar un dardo. Despu�s estudias los h�bitos que tienen y les esperas.
���Has terminado de estudiar a tu pr�xima v�ctima?
Por un momento se hizo el silencio. Hjelm tem�a que Andersson hubiera colgado.
��El tiempo suficiente -respondi� Andersson al final, y continu�-. Pero esta conversaci�n ya se ha alargado demasiado. S�lo te he llamado para decirte que te mantengas alejado de mi novia. Si no, me ver� obligado a matarte a ti tambi�n.
La pregunta le hab�a estado rondando por la cabeza a Hjelm desde el principio. �Cu�l ser�a la mejor t�ctica? �Hacerla o no? �C�mo reaccionar�a G�ran Andersson? Se sinti� m�s inseguro que nunca al final de esta escalofriante conversaci�n. Escalofriante por su aparente normalidad. Pero se la hizo, aun a sabiendas del riesgo:
��Si has estado en contacto con Lena, supongo que ya sabes que est� esperando un hijo tuyo. �Qu� futuro le espera a ese ni�o?
Se instal� un silencio absoluto.
Al cabo de diez segundos, escuch� un peque�o clic y la conversaci�n finaliz�. Hjelm colg�, apag� la grabadora, sac� la cinta y se fue a ver a Hultin.
��Acabo de hablar con �l -anunci� Hjelm.
Hultin levant� la vista de sus papeles y se le qued� mirando fijamente a trav�s de las gafas de media luna.
���Con qui�n?
��Con G�ran Andersson -aclar� Hjelm tirando la cinta al aire.
Sin inmutarse, Hultin se�al� el magnet�fono con el dedo.
Escucharon la conversaci�n de principio a fin. De vez en cuando, a Hjelm le parec�a que hab�a sido demasiado pasivo y a veces que hab�a sido directamente tonto, pero, visto en su conjunto, se trataba de una asombrosa -y larga- conversaci�n entre un asesino en serie y un polic�a.
��Entiendo tu cautela -dijo Hultin cuando la cinta lleg� al final-. Aunque quiz� podr�as haber luchado un poco m�s para conseguir pistas. Aqu� hay, a mi juicio, tres. Una: aunque interpretemos ese silencio final como una confirmaci�n de que no conoc�a el embarazo de su novia, parece obvio que ha estado en contacto con ella. Supongo que ella simplemente se lo ha callado. Y teniendo en cuenta que el contacto tuvo lugar poco tiempo despu�s de que estuvierais all�, es probable que hayan hablado antes. Resulta dif�cil de creer que la primera vez que contactan en tres meses y medio sea justo el d�a despu�s de que vosotros le identificarais. Holm tendr� que presionar mucho m�s a Lena Lundberg en Algotsm�la. Sabe m�s de lo que ha dicho. Dos: Andersson contesta �A todos no�� cuando t� le dices que estamos vigilando a todos los miembros de la junta directiva. Eso se podr�a interpretar como que Alf Ruben Winge es el objetivo; es el �nico al que no hemos localizado todav�a. Tenemos que dedicar el m�ximo esfuerzo a encontrarlo. Tres: cuando t� preguntas si ha terminado de estudiar a su pr�xima v�ctima, �l responde: �el tiempo suficiente�. Esto parece indicar que ya est� listo para esta noche, a pesar de que el �ltimo asesinato tuvo lugar en Gotemburgo anoche. Bueno, no es gran cosa aunque bastante para actuar. Por lo tanto, el lugar de residencia de G�ran Andersson en Estocolmo sin duda se lo podremos sacar a Lena Lundberg; la pr�xima v�ctima ser� con toda probabilidad Alf Ruben Winge, y ocurrir� esta noche. Yo llamar� a Holm. Llama a S�derstedt para comentarle lo de Winge. Aqu�, utiliza mi m�vil.
Hjelm permaneci� quieto un instante. Hultin, que estaba a la que salta, ya se hab�a echado encima del tel�fono para llamar a Kerstin en V�xj�. Casi hab�a terminado de hablar con ella cuando Hjelm cogi� el m�vil de Hultin que estaba en la mesa y marc� el n�mero de S�derstedt.
��Arto. Winge es el pr�ximo. Probablemente esta noche. �Qu� sabes? Y, por cierto, �d�nde est�s?
��Aqu� -dijo S�derstedt de modo melodram�tico al abrir la puerta.
Apag� el m�vil que sosten�a en la mano y continu�:
��Estaba en mi despacho. �Qu� es eso que hab�is averiguado?
��Holm va directa a ver a Lena Lundberg -comunic� Hultin a Hjelm, al parecer sin darse cuenta de la dram�tica entrada de S�derstedt.
Luego Hultin se dirigi� a �ste:
���Con qui�n has hablado sobre Winge?
S�derstedt lo cogi� al vuelo:
��Con su mujer, Camilla, en Narvav�gen; con dos secretarias o administrativas de su empresa UrboInvest, en Sturegatan, Lisa H�gerblad y Wilma Hammar; con los dos colaboradores de la empresa, Johannes Lund y Vilgot �fverman; as� como con un vecino de su casa de campo en V�rmd�, el coronel Michel Sk�ld.
���Les presionaste mucho?
��No especialmente.
���Te dio la impresi�n de que alguno de ellos sab�a m�s de lo que te dec�a? Pi�nsatelo bien.
��La mujer mostr� cierta amargura� Y es posible que hubiera un ambiente en la oficina que diera la sensaci�n de un secreto guardado a voces�
��De acuerdo, �sab�is si Ch�vez o Norlander han vuelto?
��Los dos siguen fuera -dijo S�derstedt.
��Entonces nos encargaremos nosotros -concluy� Hultin; se levant� y se dispuso a ponerse la americana-. Ahora son� las cinco y media. Puede que haya alguien todav�a en UrboInvest; les llamaremos de camino. Cogeremos cada uno un coche. Arto, t� vas a ver a la mujer. Paul y yo vamos a la oficina. Si no hay nadie, tendremos que buscarlos en otros sitios. Y nos contaremos todos los resultados, tanto positivos como negativos, a trav�s del m�vil. Como siempre, evita la radio de la polic�a. Yo intentar� localizar a Viggo y a Jorge, y espero la llamada de Kerstin desde Algotsm�la. �Todo claro?
���Refuerzos? -pregunt� S�derstedt ya en el pasillo.
��A su debido tiempo -dijo Hultin.
En la escalera del edificio de la polic�a se toparon con Niklas Grundstr�m de Asuntos Internos. Su mirada se cruz� con la de Hjelm. Hjelm advirti� c�mo, por puro reflejo, se deten�a un segundo.
��Veo que est� en su salsa, Hjelm -dijo Grundstr�m con tranquilidad.
��M�s bien con la salsa hasta el cuello -repuso Hjelm con la misma tranquilidad.
��Anda, contin�a hasta los despachos de D��s y Grahn -intervino Hultin-. All� tienes a un par que necesitan tus servicios.
Grundstr�m les sigui� con la mirada mientras bajaban la escalera corriendo y cog�an cada uno un coche. Luego entr� para expulsar del cuerpo a dos polic�as de la S�po.
Fueron por el mismo camino hasta el barrio de �stermalm conduciendo todo lo r�pido que pudieron, uno detr�s del otro y sorteando el tr�fico en hora punta.
��Vilgot �fverman se encuentra todav�a en la oficina de UrboInvest -comunic� Hjelm por el m�vil-. Nos est� esperando. El resto se ha ido a casa. Me dio la direcci�n de la administrativa, Wilma Hammar, en Artillerigatan. Los otros dos viven en las afueras. �Quieres que vaya a verla?
��S� -dijo Hultin.
Los tres coches siguieron juntos hasta el parque de Humleg�rden. Justo antes del cruce de Sturegatan con Karlav�gen Hultin anunci�:
��Kerstin dice que ha llegado a casa de Lena Lundberg. Nos llamar� de nuevo dentro de un rato. No hay contacto con Jorge. Viggo se ha ido a �smo para visitar un apartamento. Llegar� en cuanto pueda.
S�derstedt y Hjelm giraron a la izquierda enfilando Karlav�gen mientras Hultin segu�a una decena de metros m�s por Sturegatan. Despu�s de unas cuantas manzanas, Hjelm gir� por Artillerigatan mientras S�derstedt segu�a hacia Karlaplan y Narvav�gen.
Hjelm llam� al bot�n del telefonillo junto a la placa con el nombre de Hammar, y una amable voz masculina le dej� entrar. La puerta de la tercera planta fue abierta por el due�o de esa misma voz, en la medida en que una voz pueda tener due�o, un caballero en esa edad que se suele llamar madura, que fumaba una pipa y desprend�a un aire de seguridad.
��Polic�a criminal -se present� Hjelm moviendo la placa en el aire con tanto �mpetu que el hombre pareci� algo mareado-. Busco a Wilma Hammar. Es muy importante.
��Entre -dijo el hombre, y grit�- �Wilma! �La polic�a!
Wilma Hammar se acerc� desde la cocina sec�ndose las manos con un trapo de cocina. Era baja y achaparrada y rondaba los cincuenta a�os.
��Perdone que la molestemos -dijo Hjelm estresado-. Creo que sabe de qu� se trata. Pensamos que su jefe, Alf Ruben Winge, est� en peligro de muerte, y nos dio la impresi�n en nuestra anterior visita de que no dijo toda la verdad sobre su ausencia.
Wilma Hammar neg� con la cabeza poniendo cara de lealtad, una lealtad que parec�a dispuesta a defender a cualquier precio.
��Desaparece un par de d�as al mes, m�s o menos, tal y como le he explicado al otro polic�a. No me meto en lo que hace.
��Dips�mano, si es que quiere saber mi opini�n -intervino el hombre, y volvi� a fumar de su pipa.
���Rolf! -le recrimin� Wilma.
���Conoce el caso del Asesino del Poder� -empez� Hjelm cuando le son� el m�vil.
��Escucha -dijo S�derstedt al tel�fono-. Esta vez la mujer lo ha reconocido sin ambages. Est� bastante achispada. Existe una amante. Repito: existe una amante. Pero la mujer no sabe qui�n es. No obstante, nos ha comunicado su disponibilidad para arrancarle los pezones a mordiscos si damos con ella.
��Gracias -contest� Hjelm, y termin� la llamada.
��Est� usted diciendo que� que Alf Ruben ser�a� -mascull� Wilma Hammar aterrada.
��La pr�xima v�ctima, s� -complet� Hjelm-. No intente protegerle por alg�n tipo de lealtad malentendida que m�s bien le costar�a la vida. Ha quedado claro que tiene una amante. �Lo sab�a?
Wilma Hammar se llev� la mano a la frente.
��Me temo que es cuesti�n de segundos -advirti� Hjelm para impedir que Wilma Hammar se inventara historias.
��S� -admiti�-. Pero no s� qui�n es. Le he cogido el tel�fono un par de veces cuando ha llamado. Tiene acento de Finlandia, eso es todo lo que s�. Pero Lisa seguramente sabe m�s.
���La secretaria?
Wilma Hammar asinti� con la cabeza.
��Lisa H�gerblad.
��Ella vive en� d�nde era� �R�sunda? �Tiene la direcci�n y el tel�fono?
Wilma Hammar consult� una agenda, y apunt� la direcci�n y el n�mero de tel�fono en un peque�o post-it amarillo que Hjelm peg� a su m�vil.
��Gracias -dijo, y se march�.
Mientras bajaba las escaleras, marc� el n�mero del post-it. Dej� que sonara diez veces antes de cortar. Entonces llam� Hultin.
��Estoy aqu� con un veterano de UrboInvest, Vilgot �fverman. Tras un poco de presi�n, ha soltado un nombre de pila y una descripci�n de la amante. Es todo lo que sabe, lo garantizo. Se trata de una mujer de baja estatura, pelo rubio ceniza, corte estilo paje, que se llama Anja.
��Yo puedo a�adir que con toda probabilidad es finlandesa -explic� Hjelm por el tel�fono mientras sonaba un pitido.
��Me llaman -advirti� Hultin-. �Tienes algo urgente?
��La secretaria en R�sunda. No coge el tel�fono.
Hultin desapareci� por un momento. Hjelm se sent� en el coche a esperarlo, intranquilo. S�derstedt lleg� en su Volvo y se puso delante. Sonaron los tel�fonos. Los dos contestaron.
��Escuchad -pidi� Hultin-. Llamada en grupo. Tengo a Kerstin en l�nea, como se dec�a antes.
��Hola -dijo Kerstin Holm desde Algotsm�la-. Acabo de mantener una larga conversaci�n con Lena Lundberg. Efectivamente, ha estado en contacto con G�ran Andersson de vez en cuando a lo largo de este trimestre. Me ha enga�ado bien. Todo lo que le cont� Andersson es que ten�a algo muy importante que hacer. Luego regresar�a a casa y todo volver�a a ser como siempre. Ella, tal y como sospechabais, no se ha atrevido a revelarle su embarazo.
��Al grano -exigi� Hultin seco.
��Me veo obligada a extenderme un poco m�s. El hermano de Lena vive en Estocolmo, y la �ltima vez que estuvo de visita en casa de Lena, s�lo una semana antes del incidente del banco, �l, por la raz�n que fuera, le cont� que la hermana de un compa�ero de trabajo se hab�a ido a trabajar a Estados Unidos y se hab�a permitido el lujo de dejar su piso de Estocolmo vac�o. Eso era todo lo que se le ocurri� respecto a una posible residencia de su novio en Estocolmo. Lena no pod�a recordar el nombre de esa mujer que trabajaba en Estados Unidos, a pesar de que el hermano se lo dijo, pero el piso al parecer est� situado en alg�n lugar de Fittja. Llam� al hermano y consigui� el nombre: Anna Williamsson. El resto os lo dejo a vosotros.
��Buen trabajo -concluy� Hultin.
���C�mo se encuentra? -pregunt� Hjelm.
��Acaba de caer en la cuenta de ciertas cosas. No est� muy bien.
��Nos veremos -se despidi� Hjelm.
��No os pong�is en primera l�nea de fuego -les advirti� Kerstin Holm antes de cortar la comunicaci�n.
���Segu�s ah�? -pregunt� Hultin-. Colgad y comprobar� la direcci�n.
Esperaban encerrados en sus envoltorios automovil�sticos.
Son� el tel�fono de Hjelm. Pero no el de S�derstedt, seg�n advirti� a trav�s de la ventanilla. No ser� Hultin entonces.
��Por fin -dijo Ch�vez al o�do de Hjelm-. No te lo vas a creer: me han robado el m�vil. Al final he podido recuperarlo, pero me ha costado� Lo ten�a un yonqui. �Qu� pasa?
��Estamos en marcha -dijo Hjelm-. �Por d�nde andas?
��En la plaza de Sergel. Vaya un puto d�a que he tenido. No pensaba que el mundo del hampa de Estocolmo fuera tan� enorme.
��Cuelga y te llamar� dentro de unos segundos. Hultin est� comprobando una direcci�n. La de G�ran Andersson.
���Hostias! -exclam� Ch�vez, y colg�.
El tel�fono son� de inmediato. Hjelm vio a S�derstedt levantar el m�vil a la vez que �l mismo.
��Escuchad -dijo Hultin-. El piso de Anna Williamsson est� en Fittjav�gen 11, cuarta planta.
Hjelm solt� una carcajada.
���Qu�? -gru�� Hultin irritado.
��Las casualidades de la vida -explic� Hjelm, y arranc� el coche-. Est� al lado de mi vieja comisar�a.
Se fueron juntos a la plaza de Sergel, donde recogieron a Ch�vez. Subi� al Mazda de Hjelm, quien le puso al d�a a grandes rasgos de lo acontecido.
���Qu� te pareci� Andersson? -pregunt� Jorge cuando salieron a Essingeleden.
��De una lucidez espeluznante -repuso Hjelm-. Como si la cosa no fuera con �l.
Hjelm intent� poner en orden la cronolog�a. Si esta pista resultaba correcta, significar�a que G�ran Andersson hab�a estado viviendo al lado de la comisar�a de Fittja mientras planificaba sus cr�menes. Habr�a entrado y salido por el portal contiguo, y era posible que se hubiesen cruzado m�s de una vez durante los meses de febrero y marzo. �Habr�a podido ver la casa desde su antiguo despacho? Andersson se hab�a desplazado a Danderyd para cometer el primer asesinato justo antes de que Hjelm entrara en la oficina de inmigraci�n para liberar a los rehenes. Y mientras Hjelm era sometido al tercer grado por Grundstr�m y M�rtensson, cometi� su segundo asesinato en Strandv�gen.
�Qu� era lo que hab�a dicho? �Una acumulaci�n de tantas casualidades que se ha convertido en algo mucho m�s que eso. El destino. La frontera entre el azar y el destino es muy sutil, pero una vez que la has traspasado ya no hay marcha atr�s�.
Paul Hjelm tuvo la sensaci�n de estar acerc�ndose a esa frontera.
A pesar de que dejaron el coche en el parking de la polic�a de Huddinge, a nadie se le ocurri� la idea de entrar en la comisar�a para pedir refuerzos. Accedieron al portal contiguo, subieron los cuatro tramos de escalera y se agruparon delante de la puerta en la que hab�a una placa con el nombre de Williamsson. En la escalera reinaba la m�s absoluta tranquilidad.
Hultin llam� al timbre. Nadie abri�. No se o�a ning�n ruido dentro de la casa. Hultin volvi� a llamar. Y otra vez m�s. Esperaron un par de minutos. Luego Hjelm ech� abajo la puerta de una patada.
Irrumpieron a toda prisa con las armas reglamentarias en alto. El peque�o apartamento de dos habitaciones estaba vac�o. En el dormitorio hab�a una cama hecha con la colcha bien estirada y unos cuantos ositos de peluche en la cabecera. En las paredes colgaban los t�picos p�sters del cuarto de una ni�a. Ch�vez se inclin� y mir� debajo de la cama. Sac� un colch�n perfectamente enrollado con la manta en su interior, como un brazo de gitano. Debajo de la cama hab�a tambi�n una maleta fabricada en Rusia; dentro, una decena de fajos de billetes de quinientas coronas.
El sal�n, al igual que el dormitorio, parec�a sin usar. S�lo una de las escenas id�licas y ros�ceas de los p�sters estaba algo arrugada. Resultaba dif�cil imaginar que alguien hubiese vivido all� durante m�s de tres meses sin mover ni un solo objeto.
Encima de una de las placas de la cocina hab�a una cacerola limpia con el fondo algo h�medo. La mesa de la cocina ten�a un caj�n. Hultin lo abri�.
Lo primero que vio fue un juego de llaves, todas muy distintas entre s�, aunque completamente lisas, sin pinchos ni muescas y listas para ser talladas. En el caj�n tambi�n hab�a una caja marcada con letras cir�licas. Hultin se puso unos guantes de pl�stico y lo abri�. Conten�a cartuchos de nueve mil�metros de Kazajst�n en largas filas; quedaban menos de la mitad.
Debajo de la caja de cartuchos hab�a una lista escrita a m�quina que inclu�a diecisiete nombres. Hultin levant� la hoja y resopl� a modo de confirmaci�n. Kuno Daggfeldt, visto; Bernhard Strand-Jul�n, visto; Nils-Emil Carlberger, visto; Enar Brandberg, visto; Ulf Axelsson, visto.
El �ltimo visto estaba delante de Alf Ruben Winge.
Hjelm sali� al sal�n. Levant� el p�ster arrugado de la pared. Detr�s hab�a una diana, pero sin dardos.
Registraron armarios y c�modas. No exist�a ning�n rastro m�s de la estancia de G�ran Andersson durante los m�s de tres meses que habr�a pasado en la casa. Un colch�n enrollado, una maleta rusa con billetes de quinientas coronas, una cacerola h�meda, un juego de llaves sin tallar, una caja de cartuchos de Kazakstan, una diana y una lista de personas a las que eliminar. Por lo dem�s, no daba la impresi�n de que hubiese estado all�.
Hjelm habl� con sus antiguos colegas del edificio contiguo y les dio la orden de acordonar y vigilar el apartamento; asimismo, les pidi� que contactaran con la polic�a cient�fica para realizar el estudio forense de la casa. Cuando salieron al sol de comienzos de verano, unas fr�as r�fagas de viento les recordaron que ya era tarde. Casi las ocho. Y no les quedaba m�s remedio que volver a empezar.
Hjelm y Ch�vez contactaron por tel�fono con la secretaria, Lisa H�gerblad, y en esta ocasi�n contest�. Son� algo reacia cuando Hjelm le pregunt� sobre las ausencias de Winge. A Hjelm no le dio tiempo a insistir sobre la gravedad del asunto antes de que ella colgara. Suspiraron profundamente y se dirigieron a R�sunda para hablar con ella en persona.
Hultin y S�derstedt fueron a Stora Essingen, donde el m�s joven de los colaboradores de Winge, un tal Johannes Lund, resid�a en un chalet aceptable con unas vistas sobre el lago M�laren tambi�n perfectamente aceptables. Al llamar hab�a saltado el contestador; no dejaron ning�n mensaje despu�s de la se�al.
Stora Essingen estaba bastante m�s cerca que R�sunda, as� que Hultin y S�derstedt llegaron antes a su destino. Por el empinado jard�n, sub�a y bajaba un hombre vestido con un mono azul mientras abonaba afanosamente el c�sped con un artilugio provisto de ruedas que parec�a un cortac�sped poco pr�ctico. Por el cuello del mono asomaba una camisa blanca y el nudo negro de una corbata y en el bolsillo llevaba un tel�fono m�vil.
��Bueno, bueno -dijo el hombre al descubrir a S�derstedt. Dej� de abonar y se apoy� en el manillar de la m�quina-. Veo que no se han quedado contentos�
���Por qu� no contesta al tel�fono? -pregunt� Hultin brusco.
��El fijo s�lo se usa para llamadas sin importancia, entran en el contestador directamente. Aqu� -dijo dando unas palmaditas en el m�vil- llegan las importantes.
Por lo visto, el individuo interpret� el silencio de los polic�as como si fueran tontos y sigui� explic�ndoles:
��El grupo B de llamadas se almacena y luego mi esposa las repasa; el grupo A llega directamente aqu�.
En eso s� tiene raz�n, pens� S�derstedt, y dijo:
��Mire el cielo. -Johannes Lund levant� la vista al cielo-. Son las ocho y media, y el sol no se ha puesto todav�a. Dentro de un par de horas, el sol ya no estar�. Entonces Alf Ruben Winge tampoco estar�. �Entiende? Dentro de unas horas, su jefe ser� asesinado por un criminal en serie que ya ha matado a cinco destacados ciudadanos de la misma clase que representa usted, m�s o menos.
Johannes Lund se les qued� mirando perplejo.
���El Asesino del Poder? -exclam�-. �Joder! A m� Alf Ruben siempre me ha parecido una persona muy poco importante. Esto le da un cierto� una cierta altura.
��Cu�ntenos todo lo que sabe acerca de sus per�odos de ausencia -dijo Hultin.
��Como les he comentado ya, no s� nada -dijo a Hultin, y volvi� a alzar los ojos al cielo-. No conf�a mucho en m�. Sabe que yo hago mi trabajo mucho mejor que �l y que gano mucho m�s dinero para la empresa. Me necesita pero me odia. M�s o menos es eso. Me odia pero me necesita. Qu�dense con la opci�n que m�s les guste. Y jam�s se le ocurrir�a compartir confidencias conmigo.
���Tiene amigos cercanos con los que s� lo har�a? -pregunt� Hultin.
Johannes Lund solt� una carcajada.
���Pero, por favor! �Somos hombres de negocios!
���Nunca le ha visto con una mujer finlandesa rubia con corte de pelo estilo paje que responde al nombre de Anja? -quiso saber S�derstedt.
��Nunca -respondi� Lund mir�ndolo a los ojos-. Lo siento.
Son� el m�vil de Hultin. Era Ch�vez.
��Hemos llegado a casa de Lisa H�gerblad en R�sundav�gen. �Ten�is algo que decirnos antes de entrar?
��Nada -se lament� Hultin-. Por desgracia.
��De acuerdo -dijo Ch�vez, colg� y se guard� el m�vil en el bolsillo de la cazadora.
Llamaron a la puerta. Una mujer rubia y guapa reci�n entrada en la mediana edad -podr�a decirse as� si no sonara tan mal, pens� Hjelm distra�do- abri� la puerta con cara de pocos amigos.
��La polic�a, supongo� -dijo Lisa H�gerblad-. Cre� que ya les hab�a dicho que�
��Tenemos muy poco tiempo -interrumpi� Hjelm abri�ndose paso hasta la casa sin saber muy bien si lamentaba el hecho de que tuvieran que ignorar las convenciones de cortes�a.
El piso de Lisa H�gerblad era amplio, tres grandes habitaciones con techos altos. Con un mobiliario del estilo que estuvo de moda a finales de los a�os ochenta: blanco y negro, tubos de acero, �ngulos oblicuos, asimetr�as, un ambiente fr�o con un toque de nuevo rico. Como si el tiempo se hubiese congelado dentro del piso desde los a�os de excesos econ�micos.
��Usted es la secretaria personal de Alf Ruben Winge -constat� Ch�vez-. Est� m�s claro que el agua que sabe m�s de lo que nos ha dicho. Entendemos que no pod�a revelar nada ante el personal de la oficina. Pero ahora la vida del director Winge est� en juego de una forma muy directa y muy concreta. Le van a asesinar dentro de un par de horas.
���Uy! -exclam� la secretaria. Al parecer esta era su m�xima muestra de conmoci�n-. Pero el madero de pelo blanco no me dijo nada de eso.
��Es que en ese momento el madero de pelo blanco no lo sab�a. Pero ahora el madero moreno lo sabe -replic� Ch�vez, y no pudo resistir la tentaci�n de a�adir-: es que el caso se ha oscurecido.
��Venga -dijo Hjelm-. Tiene acento de Finlandia, se llama Anja, luce un corte de pelo estilo paje y es la mujer con la que Alf Ruben Winge se oculta un par de d�as al mes en un nido de amor con s�banas cada vez m�s manchadas. �Qui�n es?
��La verdad es que no lo s� -reconoci� Lisa H�gerblad-. Todo lo que dice es correcto. A menudo hablo con ella por tel�fono, pero enseguida le paso la llamada a Alf Ruben. Ni siquiera he arreglado un solo encuentro con ella, y eso que siempre soy yo la que organiza su agenda. �Pero no ha hablado con Johannes?
���Johannes Lund en Essingen? �l no sabe nada -dijo Ch�vez.
Lisa H�gerblad se ri� ligeramente.
��Bueno, bueno -dijo-. Como prefiero tener a Alf Ruben de jefe antes que a Johannes, supongo que deber�a contarles todo. Alf Ruben Winge y Johannes Lund son como padre e hijo; Alf Ruben ya ha nombrado a Johannes su sucesor y le ha legado la empresa en su testamento. Si Alf Ruben muere, Johannes heredar� la empresa, y entonces no me cabe la menor duda de que nos despedir� a todos en favor de gente m�s joven.
���Sabe si Lund ha conocido a Anja?
��Estoy plenamente convencida de que s�. A menudo celebran cenas de negocios con sus respectivas parejas en las que la respectiva pareja no es la leg�tima, por decirlo de alguna manera.
Ch�vez llam� a Hultin en seguida.
���S�? -dijo Hultin.
���D�nde est�is? -pregunt� Ch�vez.
��Volvemos con la esposa en Narvav�gen a ver si le sacamos algo m�s del c�rculo de amistades. Ahora pasamos -el tel�fono empez� a entrecortarse- el t�nel debajo de Fredh�ll. �Me oyes?
��Mal. Daos la vuelta. Volved a casa de Lund. �l hereda la empresa UrboInvest si Alf Ruben Winge muere. Repito: Johannes Lund hereda UrboInvest si muere Alf Ruben Winge. Tiene todas las de ganar si cierra la boca sobre el tema de Anja. Con toda probabilidad sabe qui�n es ella.
��De acuerdo -chisporrote� Hultin-. Creo que he captado la idea general. Volvemos a Stora Essingen.
Hultin colg� justo cuando el coche sal�a del t�nel. Llam� a S�derstedt, que iba un par de coches por detr�s, y giraron en la cuesta de Fredh�ll, regresaron por el t�nel, atravesaron el puente de Fredh�ll y Lilla Essingen. Un par de individuos valientes estaban nadando entre las rocas de Fredh�ll, donde el sol de poniente empezaba a te�ir las olas de color rojo.
No advirtieron la belleza del lago M�laren. A pesar de que llevaban un par de minutos fuera del t�nel, era como si siguieran todav�a dentro. Al final del t�nel se atisbaba una oscura luz con el nombre de G�ran Andersson, pero de momento estaba oculta por otra llamada Johannes Lund. S�derstedt, que intentaba con todas sus fuerzas no perder de vista al coche de Hultin conduciendo a toda velocidad, se preguntaba, no sin cierta esperanza, si Hultin volver�a a emplear su dur�simo hueso frontal.
Lund estaba sentado fumando a orillas del agua. El mono colgaba en el borde del sof�-balanc�n, que se mec�a ligeramente, y las nubes de humo del tabaco, que se arremolinaban en torno a su robusto cuello para luego evaporarse hacia arriba, parec�an muy contentas.
Hultin agarr� el balanc�n al vuelo y lo empuj� con vehemencia. Johannes Lund cay� al c�sped y se manch� de verde los codos de la camisa blanca. Al ver a los polic�as no pronunci� palabra, s�lo se levant� despacio. Ahora su mirada era otra. Estaba dispuesto a defender su herencia con u�as y dientes.
��R�pido -exigi� Hultin con voz neutra-. Anja.
��Como les acabo de explicar, no s�
��Si Winge muere ser� acusado de c�mplice de asesinato. �sta es su �ltima oportunidad para decirnos algo. Luego lo detendremos y lo llevaremos a comisar�a.
��No tienen ninguna oportunidad de procesar me -dijo Lund sereno mientras miraba sus codos manchados y segu�a dando caladas a su cigarro-. Simplemente no s� qui�n es esa Anja. Y si por casualidad la he visto en alguna ocasi�n, nadie se ha molestado en present�rmela.
���Est� seguro de que quiere hacer esto por las malas? -pregunt� Hultin tranquilamente.
���Por qu� no? -repuso Lund con chuler�a-. Ll�veme a comisar�a, adelante. Me sacar�n dentro de una hora. Ser� tiempo suficiente para que el venerado Alf Ruben Winge muera. No tiene nada que ver conmigo.
��No me ha entendido -dijo Hultin, y acto seguido le dio un cabezazo que le rompi� la ceja derecha-. Ir a comisar�a ser�a hacer las cosas por las buenas. Las malas no han hecho m�s que empezar.
Johannes Lund se qued� mirando at�nito la sangrienta mano que acababa de separar de su frente.
���Pero, Dios m�o! -exclam�-. Mi mujer y mis hijos nos est�n viendo por la ventana.
��Y vaya un espect�culo que les vamos a dar si no sueltas el nombre de Anja ahora mismo.
��Cre� que la brutalidad policial s�lo era algo que sal�a en la prensa -se quej� Lund, y recibi� otra muestra.
Lund se retorc�a jadeando en el suelo. Hultin se inclin� sobre �l mientras hablaba despacio:
��Hay demasiado en juego para usar guantes de seda. En el transcurso de las pr�ximas horas tenemos la oportunidad de coger al peor asesino en serie que ha conocido este pa�s en d�cadas. Luego se nos escapar�. Hoy sabemos qui�n ser� su v�ctima. Es ahora o nunca; no creo que surja otra oportunidad igual jam�s. Y como comprender�, no voy a dejar que sus ambiciones empresariales le salven. Entiendo que lo veas como una aparici�n providencial para hacerte con el poder de UrboInvest. Incluso lo puedo comprender. Pero si no escupes todo lo que sabes acerca de Anja te vamos a hacer mucho da�o. As� de sencillo.
��Tiene alg�n apellido fin�s -buf� Lund-. Parkkila, Parikka, Parliika. Algo as�. Vive en el barrio de S�der. Eso es todo lo que s�.
���El nido de amor es su casa?
��De eso no tengo ni idea, �lo juro!
���No han participado en org�as con ella, usted y sus diferentes parejas? -le interrog� Hultin diab�licamente.
���Por Dios! -gimi� Lund.
���Es una prostituta? �Una callgirl?
��No. No creo. No lo parece. Es otro tipo de mujer. Un poco t�mida.
��Gracias por su buena voluntad -dijo Hultin mientras se levantaba-. Si resulta que nos ha mentido u ocultado alguna informaci�n, volveremos para profundizar en la esencia de esta conversaci�n. �Tiene usted algo que a�adir o modificar?
���Que el infierno madero sea suficientemente grande para que quep�is all� los dos!
��Creo que ya est� bastante lleno -replic� Hultin antes de alejarse.
��Parkkila, Parikka, Parliika -dijo a S�derstedt mientras se acercaban a los coches-. �Cu�l es el m�s probable?
��Parkkila y Parikka son apellidos -explic� S�derstedt-. Parliika no.
��Comprueba si hay alguna Anja Parkkila o Anja Parikka en S�dermalm -dijo Hultin-. Y luego todas las Parkkila o Parikka en todo Estocolmo.
S�derstedt llam� a informaci�n de n�meros telef�nicos. Hab�a una Anja Parikka en Bondegatan, en S�dermalm, pero ninguna Anja Parkkila. Adem�s, hab�a otros seis Parikka dentro de una radio razonable, tres con el prefijo 08, de Estocolmo, dos con el 018, de Uppsala, y uno con el 0175. S�derstedt apuntaba agresivamente en su cuaderno.
���De d�nde es el prefijo 0175? -pregunt�.
��Hallstavik-Rimbo -respondi� la voz del servicio telef�nico, y le dio una direcci�n del pueblo de Rimbo. Era la �ltima.
��Gracias -dijo S�derstedt, colg� y marc� el n�mero de la Anja Parikka que resid�a en la calle Bondegatan. No hubo respuesta.
��Anja Parikka -indic� S�derstedt a Hultin, que estaba esperando delante de su coche-, Bondegatan 53. Nadie coge el tel�fono.
��Voy para all� -dijo Hultin subiendo al coche de un salto-. �Cu�ntos m�s? -grit� a trav�s de la ventanilla bajada saliendo marcha atr�s de la casa de Johannes Lund.
��Seis Parikka. Tres por la zona de Estocolmo, dos en Uppsala y uno en Hallstavik-Rimbo.
��Comprueba si los de Estocolmo son familia. Pon a Ch�vez y a Hjelm con los dem�s. Ellos ya est�n por el norte.
Hultin se fue. S�derstedt llam� a Ch�vez.
��Se llama Anja Parikka; una erre y dos kas. Vive en S�dermalm. Probablemente est� fuera. Hultin va para all�. �D�nde est�is?
��Esperando al lado del estadio. El Hammarby acaba de darle una paliza al Gotemburgo, por raro que parezca. Centenares de potenciales detenciones est�n desfilando delante de nosotros.
S�derstedt les dio los dos n�meros de tel�fono de Uppsala y el n�mero con el prefijo 0175.
��Mirad si son familia de Anja. En el peor de los casos, vais a tener que ir a verlos.
���De d�nde es ese prefijo 0175?
��Rimbo -dijo S�derstedt-. Tengo las direcciones. Ll�mame si surgen problemas para conseguirlas.
S�derstedt colg� y se puso enseguida a comprobar los tres n�meros de la zona de Estocolmo. Dos en Sk�rholmen, afortunadamente, pues estaba bastante cerca, aunque uno era de H�sselby.
Los dos n�meros de Sk�rholmen resultaron ser de dos hermanos, reci�n llegados a Suecia desde Tammerfors, que no conoc�an a ninguna mujer de nombre Anja Parikka.
��Aparte de la t�a de mi padre, que vive en �sterbotten -explic� uno de los hermanos en fin�s-. Tiene noventa y tres a�os, est� sorda, ciega y tiene una marcha que no veas. Tal vez es a ella a quien busc�is.
S�derstedt se despidi� del hermano y llam� al n�mero de H�sselby. Irene Parikka result� ser la hermana mayor de Anja.
���Cu�ntos a�os tiene? -pregunt� S�derstedt en sueco.
��Veinte -dijo Irene Parikka-. Estudia Econ�micas en la Universidad. Jes�s, �le ha pasado algo?
El Cristo Blanco, pens� S�derstedt tontamente.
��Todav�a no, pero est� en peligro. Es extremadamente importante que la podamos localizar. �Conoce a alg�n amante suyo que sea mayor?
��Nos llevamos quince a�os. No tenemos mucho contacto, la verdad. No s� nada de su vida amorosa. Aparte de que ha sido, a veces, bastante ca�tica.
���Y no conoce ning�n sitio donde ella pudiera recibir a un amante?
���Amante, amante! �Pero qu� palabra es �sa, joder!
��Pues de eso se trata. C�lmese y pi�nselo bien.
��Lo �nico que conozco es su apartamento en el barrio de S�dermalm.
���Tienen m�s hermanos o padres que vivan en Suecia?
��Mi hermano mayor muri� poco antes de que naciera Anja. Nuestros padres viven, aunque empiezan a estar un poco seniles. Residen en Rimbo.
S�derstedt le dio su m�vil, le agradeci� la informaci�n y se despidi�. Vio c�mo el tiempo se les iba de las manos. Rimbo estaba a m�s de cincuenta kil�metros de Estocolmo. Llam� a Ch�vez.
���C�mo va?
��Sin resultados en Uppsala. En el primer n�mero no contesta nadie, en el otro acabo de mantener una larga y confusa conversaci�n con un caballero mayor de nombre Arnor Parikka. Un island�s que emigr� a Finlandia, tom� all� un apellido fin�s y que luego acab� en Suecia. Durante un buen rato afirm� ser el padre de Anja. Luego result�, tras una desordenada charla, que hab�a sido castrado por los rusos en la Guerra de Invierno de Finlandia. Ahora voy a llamar a Rimbo.
��Hazlo con mucho cuidado. Son los padres de Anja. Tendr�is que ir all�, supongo.
���Mierda!-exclam� Ch�vez-. Tempus fugit.
��Y nosotros con �l -repuso S�derstedt.
Se encontraba en Stora Essingen contemplando la desaparici�n definitiva de la luz y, con ella, tambi�n de las ideas. No le quedaba nada por hacer. Permanec�a completamente pasivo con las manos en el volante. Le pareci� que se estaba congelando. El tiempo transcurri� m�s all� de su control. Mucho tiempo.
Eran m�s de las nueve de la noche del 29 de mayo y, con toda probabilidad, en alg�n sitio, G�ran Andersson estaba esperando a Alf Ruben Winge.
Son� el m�vil. A S�derstedt le dio la impresi�n de que le chasqueaban y le cruj�an las articulaciones cuando se acerc� el tel�fono al o�do.
Era Hultin:
��El apartamento de Anja en Bondegatan est� vac�o. He forzado la puerta con una ganz�a. No hay rastro. Los vecinos no saben nada. Viggo est� aqu�. Hemos encontrado una agenda. Winge no est� en ella, pero s� bastantes nombres y direcciones de otras personas, m�s que nada parecen amigos de la facultad. Vamos a empezar a llamar ahora mismo. �Sabes algo de Hjelm y Ch�vez?
��No -fue todo lo que S�derstedt pudo pronunciar.
La congelaci�n de su cuerpo segu�a su curso. La terrible impotencia le recorri� una �ltima vez antes de que todo se congelara.
Volvi� a sonar el m�vil. Cuando al final fue capaz de contestar oy� la voz de Ch�vez. Sonaba extra�amente parecida a la suya propia.
��No ha habido suerte en casa de los padres.
Eso fue todo. S�derstedt comprendi� que la congelaci�n era com�n. G�ran Andersson estaba a punto de escap�rseles de las manos. El ritmo hab�a llegado al m�ximo para ahora disminuir por debajo del m�nimo. El veneno de la impotencia ca�a gota a gota por los o�dos y se propagaba por los cuerpos. Se trataba de una frustraci�n dif�cil de comprender.
De nuevo son� el m�vil. S�derstedt apenas tuvo fuerzas para levantarlo.
��Hola -dijo t�midamente la voz de una mujer-. Soy Irene. Irene Parikka. La hermana de Anja.
Se abri� una fisura en el bloque de hielo en el que se hab�a convertido su interior. �Era el impetuoso torrente del deshielo primaveral lo que pudo entrever r�o arriba?
���S�? -dijo Arto S�derstedt aguardando.
��Creo que se me ha ocurrido algo -empez� despacio Irene Parikka-. Puede que no tenga ninguna importancia.
S�derstedt esper�. El torrente primaveral se fue acercando.
��Mis padres tienen una peque�a parcela en una colonia con una casita que creo que Anja usa a veces. En Tantolunden, arriba de todo.
Y el hielo rompi�, el torrente primaveral brot� a raudales por la tierra, pulveriz� el hielo, lo inund� todo e hizo girar la llave de ignici�n del ahora ardiente coche.
���Tiene alguna direcci�n m�s exacta? -pregunt� mientras avanzaba por las calles en direcci�n a la carretera de Essingeleden.
��No, lo siento -se disculp� Irene Parikka-. Creo que la colonia se llama S�dra Tantolunden. Eso es todo.
S�derstedt dio las gracias, unas gracias que le parecieron sinceras, muy sinceras, y, acto seguido, llam� a Hultin.
��Creo que ya lo tenemos -anunci� tranquilamente-. En la colonia de Tantolunden. En una casita que pertenece a los padres de Parikka.
Silencio. Deshielo. Deshielo en toda la ciudad.
��Conduce hacia el Ayuntamiento -dijo Hultin al final.
Sin tener ni idea de por qu�, S�derstedt condujo en esa direcci�n. La ciudad estaba casi desierta. Cuando bajaba por Hantverkargatan, Hultin le volvi� a llamar:
���Atenci�n todos! -casi grit�-. Hemos localizado una casita en la colonia de Tantolunden. Nos reunimos al final de Lignagatan, la �ltima bocacalle que sale de Hornsgatan, por Hornstull. Nos encargaremos de esto nosotros solos. Dirig�os todos hacia all� inmediatamente. A excepci�n de Arto. Arto, te llamar� dentro de un segundo.
La congelaci�n, que hab�a inmovilizado el Mazda, todav�a aparcado indeciso delante del estadio de f�tbol de R�sunda, se desvaneci� de golpe. Hjelm pis� a fondo y Ch�vez experiment� c�mo una buena parte de su cuerpo era lanzado hacia el asiento de atr�s.
Llegaron los primeros al lugar. Estaba desierto. Tantolunden se encontraba en plena ciudad, como un agujero negro de campo en medio de la urbe. De vez en cuando, temblaba una luz en alguna de las casitas de la colonia, en lo alto de la colina.
En alg�n sitio por all� arriba se escond�a G�ran Andersson.
Se quedaron quietos en el coche. Ni una palabra, ni un movimiento. Hjelm se fum� un cigarrillo. Ch�vez parec�a no darse cuenta.
Un taxi se acerc� al Mazda. Por un breve y terrible momento, Paul Hjelm se imagin� que era G�ran Andersson, que llegaba para �eliminarlo�, tal y como le hab�a dicho por tel�fono. Pero del taxi se baj� Kerstin Holm. Se subi� enseguida al asiento de atr�s del Mazda.
��Vengo directa de Arlanda -dijo tranquilamente-. Supongo que es mucho pedir que me hag�is un r�pido resumen.
��Los padres de Anja Parikka tienen una casita en esta colonia de aqu� arriba -dijo Hjelm mientras sent�a c�mo la mano de Kerstin le tocaba el hombro. Por un breve, muy breve instante, �l pas� la mano por encima de la de ella. Acto seguido se separaron.
Un Volvo Turbo irrumpi� en esa peque�a callejuela de nombre Lignagatan. Bajaron Hultin y Norlander, y subieron al Mazda. Empezaba a haber poco espacio en el interior del coche.
��Arto llega enseguida con un plano -inform� Hultin saludando con un breve movimiento de cabeza a Kerstin Holm-. Y t� has vuelto. Bien. Consegu� dar con un individuo del registro de la propiedad del Ayuntamiento. Arto ha ido a verlo, espero.
��Entonces, �no vamos a llamar a los francotiradores de las fuerzas de intervenci�n y gente as�? -pregunt� Hjelm esperanzado.
��No -dijo Hultin secamente. Un �no� cargado de significado.
Tuvieron que esperar un buen rato antes de que el coche de S�derstedt entrara en Lignagatan. Sali� blandiendo el mapa en el aire. Todos bajaron del coche y fueron a su encuentro. Hultin cogi� el mapa y estuvo mir�ndolo un rato.
���Y el hielo se ha roto? -pregunt� S�derstedt a Ch�vez.
��Por fin.
���Atenci�n! -exclam� Hultin al cabo de un rato, y todos se reunieron en torno al mapa-. Aqu� est� la casa -sigui� Hultin se�alando con el dedo-. �Vale? �La veis todos? Se encuentra al otro lado de un peque�o sendero casi en el punto m�s elevado de la colonia. Si vamos con mucho cuidado, podemos llegar pasando desapercibidos hasta esta casa de aqu�, a este lado del sendero. Es la casa m�s cercana a nuestro objetivo; se halla justo enfrente. La puerta da en esta direcci�n, o sea, alejada de la casa de Parikka. Ser� nuestro primer punto. Punto uno. Uno de vosotros subir� hasta all� el primero para ver si hay alg�n tipo de movimiento en la casa objetivo. Por lo dem�s, hay un par de casas en los alrededores que podr�an ser posibles puntos de vigilancia: las dos al otro lado de la casa objetivo, de modo que vais a tener que ir dando un rodeo por la parte alta, por aqu�. Una est� situada justo encima de la casa objetivo, en diagonal, en el lado opuesto; es esta de aqu�, el punto dos. Y la otra casa est� un poco por debajo, en la cuesta que baja hacia el agua de Hornstull Strand; aqu�, el punto tres. Con estos tres puntos tendremos cercada la casa objetivo, de modo que nadie pueda entrar o salir sin ser visto. El punto uno cubre toda la parte delantera de la casa objetivo, la que da al sendero. El punto dos cubre la parte de arriba y buena parte de la parte de atr�s. El punto tres cubre la parte de abajo y el resto de la parte de atr�s. Por lo tanto, en el punto uno ponemos a nuestro primer hombre, que ser� seguido por otra persona, ya que se trata de nuestro principal punto de vigilancia. Luego un hombre en cada sitio de los puntos dos y tres. �Entendido? Fijaremos un lugar de encuentro justo debajo de la cuesta desde donde lo coordinaremos todo. All� estaremos Norlander y yo para dirigir la operaci�n.
Resultaba dif�cil saber si Viggo Norlander estaba aliviado o decepcionado. Hultin se asegur� su adhesi�n a�adiendo:
��El papel de Viggo es el m�s importante de todos. Es vuestro apoyo de tiro m�s cercano e inmediato. Ahora: �a qui�n se le da bien forzar una cerradura, r�pido y en silencio?
Los integrantes del Grupo A se miraron.
��Yo puedo hacerlo -se ofreci� Ch�vez.
��De acuerdo -dijo Hultin-. T� ser�s el primer hombre en subir. Te seguir� Hjelm. Cuando lleguemos al lugar de encuentro al pie de la cuesta, subes t� directamente. Tendr�s que escalar un poco al principio, luego se va allanando. La primera casa a la que llegues se ve desde nuestro lugar de encuentro. Es esta de aqu�. -Hultin iba se�alando todo el tiempo sobre el plano y dibujando l�neas naranjas que brillaban tenuemente en la noche.- Pasas esa casa y luego tres m�s, �las ves aqu�? El sendero gira un poco por encima del punto uno; deber�as verlo una vez que hayas pasado la cuarta casa. Cuando veas el sendero, tendr�s el punto uno justo enfrente. Estas instrucciones tambi�n van para ti, Paul.
��S�lo una cosa -intervino Hjelm-. �Sabemos si las casas de los tres puntos de vigilancia est�n habitadas?
Hultin le mir�.
��No -dijo-. Es un c�lculo de probabilidades. La mayor�a de los propietarios de estas parcelas s�lo est�n durante el d�a ocup�ndose de sus huertos. Pero existe el riesgo de que haya gente. En tal caso, tendr�amos que cambiar nuestros planes.
��Adem�s, la ruta que indicas atraviesa bastantes parcelas. Imagina que alguien est� en casa y empieza a dar voces porque pisamos sus primorosos tulipanes.
��Ni que decir tiene que hay que desplazarse con la m�xima agilidad y discreci�n -replic� Hultin sin desviar la mirada de Hjelm.
�Podr�a ser que Hultin hubiera pasado por alto algunos aspectos de la operaci�n?
��Alejaos lo m�ximo de las casas -sigui� Hultin-. No podemos llevar a cabo una evacuaci�n; eso sin duda alertar�a a Andersson. Bueno, punto dos, Kerstin; punto tres, Arto. Os vais al mismo tiempo que Hjelm, una vez que Jorge haya dado luz verde desde el punto uno, aunque ten�is que desviaros un buen trecho hacia la izquierda antes de empezar a subir la cuesta. Enseguida dar�is con un camino un poco m�s ancho por aqu�, lo seguir�is dando un rodeo. Cuando el camino se cruza con el sendero, aqu�, empez�is a contar, uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho y nueve casas. A la altura de la novena casa, Kerstin gira, entra y avanza tres casas hacia dentro. La tercera casa constituye el punto dos. La puerta da hacia arriba y debe de ser invisible desde la casa objetivo. Arto sigue por el camino y pasa cuatro casas m�s hasta que el sendero empieza a descender de forma muy acusada. A partir de donde entre Kerstin, cuentas cuatro casas m�s y te metes. All� se trata tambi�n de ir a la tercera casa. La puerta es un poco m�s problem�tica, posiblemente resulta visible desde el objetivo. Se requiere algo de cautela para forzar la cerradura en la oscuridad sin que nadie te oiga ni te vea.
Hultin hizo una pausa. Luego asinti� con la cabeza, bajaron corriendo por la pendiente de hierba y entraron en Tantolunden, sumido en una extra�a oscuridad, un agujero de negrura silenciosa en medio del ruidoso resplandor de la ciudad.
���ste ser� el lugar de encuentro -susurr� Hultin, que despleg� el mapa y se puso a repartir peque�as linternas y walkie talkies que iba sacando de una bolsa-. Usad los pinganillos. Mantened tambi�n los m�viles encendidos por si acaso, pero, por el amor de Dios, no hag�is llamadas a menos que sea absolutamente necesario. Y tambi�n las linternas se reservan para casos de extrema necesidad. Jorge, Kerstin, Arto, �llev�is ganz�as adecuadas? Si no, yo tengo en mi bolsa.
Los tres cogieron un juego de ganz�as.
��Vale. Largaos -dijo Hultin.
Jorge empez� a subir trabajosamente la empinada pendiente y desapareci� de la vista. Esperaron durante cinco terribles minutos. Luego todos escucharon la voz de Ch�vez por los pinganillos.
��De acuerdo -susurr� sin aliento-. Punto uno ocupado. La casa est� vac�a, menos mal. Paul, la segunda casa que vas a pasar, en cambio, est� habitada. Hay un hombre sentado en la terraza mirando a la bah�a de �rsta. Puedes pasarlo por la parte de atr�s de la casa. Por lo dem�s, no hay nadie. Respecto a la casa objetivo, tiene estores negros bajados en todas las ventanas. Pero hay movimiento por detr�s. Da la impresi�n de que hay luces encendidas all� dentro. G�ran Andersson est� aqu�. Repito: nuestro hombre est� aqu�. Cambio.
��Mando el resto de las fuerzas ahora mismo. No hagas nada hasta que ellos no est�n en sus puestos. Corto y fuera -termin� Hultin.
Holm y S�derstedt se dirigieron hacia la izquierda. Hjelm subi� por la pendiente siguiendo las huellas de Ch�vez. El tipo de la segunda casa ya no estaba sentado en la terraza. Se entreten�a con las rosas en plena noche. Hjelm se escondi� detr�s de unos arbustos y se qued� esperando all� durante unos tres minutos que le parecieron horas. Vio perfilarse en la noche la silueta negra del individuo, que acariciaba sus queridas rosas despacio, ligeramente bebido. Hjelm escuch� por el auricular c�mo primero Kerstin y luego Arto ocupaban sus puntos. Sus casas tambi�n estaban vac�as. Not� la tensa espera en sus voces, pero no pod�a hacer nada de nada. Por fin el hombre termin� con su nocturna actividad horticultora y regres� a la terraza. Eruct� ruidosamente mientras Hjelm le pasaba por la espalda y entraba en la casa donde ya estaba Ch�vez, quien se le qued� mirando con los ojos como platos en la oscuridad.
���Qu� diablos te ha pasado? -dijo.
��A tu amigo se le ocurri� ocuparse de las rosas. Tuve que agacharme detr�s de unos arbustos a unos pocos metros de �l. �Ha ocurrido algo? -pregunt�, e inform� por walkie talkie de que ya se encontraba en su puesto.
��No -dijo Ch�vez a la vez que Hultin contestaba por el walkie talkie:
��Bien. �Alguien puede ver alguna abertura en esos estores por alg�n sitio?
��Punto uno -respondi� Ch�vez-. Ninguna abertura desde este lado.
��Punto dos -sigui� Holm-. Aqu� tampoco. En general, veo el objetivo algo peor de lo que esperaba. S�lo puedo divisar la mitad superior de una de las ventanas.
��Punto tres -dijo S�derstedt-. Veo una rendija de luz al lado del estor, nada m�s. No hay movimiento. Aviso en cuanto vea algo.
Hjelm se dirigi� a Ch�vez. No era m�s que una silueta.
���C�mo co�o pudiste decir que Andersson estaba aqu�? -susurr� Hjelm.
��Te juro que he visto algo de movimiento all� detr�s -insisti� Ch�vez-. Y Arto vio la luz tambi�n. Que s�, joder. Est� aqu�.
La peque�a casita al otro lado del sendero se hallaba sumida en la m�s absoluta oscuridad. No hab�a nada que indicara la m�s m�nima presencia de nadie.
La noche era negra y hac�a un fr�o h�medo. De la luna s�lo se ve�a una peque�a y delgada hoz que apenas emit�a resplandor. En la lejan�a brillaban unas pocas estrellas dispersas. Parec�a que estaban en medio del campo. La tierra de G�ran Andersson, pens� Hjelm.
Tiritaban de fr�o a oscuras en sus casitas.
Aguardaron. O�an pensar a Hultin all� abajo, al pie de la cuesta. No ten�an ning�n plan concreto, eso estaba claro; el plan se iba configurando seg�n actuaban.
���Contactamos? -propuso Hjelm.
Hubo silencio durante un instante.
��Con toda probabilidad se trata de una toma de rehenes -repuso Hultin pensativo-. Seguramente tiene a Alf Ruben Winge y a Anja Parikka. Un contacto demasiado brusco podr�a matarlos.
���Y por qu� iba a tomar rehenes de repente?
��Por la misma raz�n que dec�as t� cuando hablaste con �l. Dej� vivir a Helena Brandberg, a pesar de que le cost� la cinta. Si resulta que Winge apareci� en compa��a de Anja� No quiere matar a Anja. Tiene su lista y la sigue a rajatabla. Ahora est� all� dentro con uno que figura en la lista y con otra persona que no est� incluida, y no sabe muy bien qu� hacer.
Volvieron a quedarse un momento en silencio. Una fr�a r�faga de viento barri� el sendero, levantando en su camino unos hierbajos que rodaban en el aire como a c�mara lenta.
��Hay otra posibilidad -dijo Hjelm por el walkie talkie.
���Cu�l? -pregunt� Hultin.
��Que est� esperando.
���A qu�?
��A m� -dijo Paul Hjelm.
Rein� un silencio absoluto. Al fondo, los peque�os puntos ruidosos del lejano tr�fico nocturno se colaron en el silencio y se fundieron con �l. Un b�ho ululaba despacio. Tambi�n eso formaba parte del silencio.
Ch�vez se movi� ligeramente. Hab�a sacado su pistola.
El tiempo se hab�a parado por completo.
Los pinganillos crujieron.
��La he visto -confirm� Arto S�derstedt-. He visto la pistola en la rendija junto al estor. Pude verla pasar durante un instante. Est� dando vueltas ah� dentro.
El tiempo se contrajo. Largas y sordas campanadas por cada segundo que les pasaba por el cerebro.
El silencio de Hultin.
La decisi�n.
La peque�a casita del objetivo segu�a sumida en un completo silencio. Pero algo se hab�a encendido dentro, invisible pero concreto.
Una presencia recorri� la casa, quiz� varias.
Entonces son� el m�vil de Hjelm.
Al penetrar el silencio, el d�bil timbre se ampli� y se convirti� en un campanilleo que retumb� con un impetuoso eco.
Hjelm contest� lo m�s r�pido que pudo.
��Anda, as� que �se es el timbre de tu m�vil -dijo G�ran Andersson al tel�fono-. Se oye bastante bien. Eso quiere decir que est�s en la casita de enfrente. Te estaba esperando.
Hjelm fue incapaz de pronunciar palabra durante un largo instante. Luego dijo con una voz que no reconoci�:
���Est�n vivos?
��En uno de los dos casos se trata m�s bien de una cuesti�n de definici�n -reconoci� G�ran Andersson-. La chica tiene miedo, pero sigue viva; el otro parec�a muerto ya cuando lleg�.
El silencio se instal� de nuevo por un momento. Ch�vez acerc� el walkie talkie al m�vil. La conversaci�n se difundi� por las casitas de la colonia.
���Qu� quieres hacer? -pregunt� Hjelm.
���Que qu� quiero hacer? -replic� Andersson con iron�a-. �Qu� quieres hacer t�?
Hjelm respir� hondo.
��Voy a entrar -dijo.
Ahora le tocaba a Andersson permanecer en silencio un instante. Al final dijo:
��Adelante. Pero esta vez sin el arma escondida en la cinturilla de los pantalones. Y sin el walkie talkie encendido.
Andersson cort� la llamada.
���Jan-Olov? -dijo Hjelm por el walkie talkie de Ch�vez.
��No est�s obligado a hacerlo -advirti� Hultin.
��Ya -contest� Hjelm entregando su arma reglamentaria a Ch�vez. Luego dej� la cazadora, el walkie talkie y el m�vil en el suelo.
Jorge le mir� a trav�s de la oscuridad, puso la mano en el brazo de su compa�ero y susurr�:
��Haz ruido durante unos segundos cuando entres para que yo pueda acercarme a la ventana izquierda. Y me quedar� apostado all� fuera.
Hjelm asinti� con la cabeza y salieron a la noche. Jorge se qued� detr�s de la casita mientras Hjelm daba la vuelta a la esquina.
Vestido s�lo con la camiseta y con las manos encima de la cabeza, cruz� el peque�o sendero. Los pocos metros que hab�a entre las casitas le parecieron una distancia enorme. Pens� que deber�a tener fr�o.
Por un momento, imagin� que estaba subiendo las escaleras de la oficina de inmigraci�n en Hallunda.
La puerta se abri� un poco. No se ve�a a nadie. S�lo una intensa luz.
Subi� al peque�o porche y se col� por la ranura abierta de la puerta. Vio un peque�o m�vil decorativo colgando del marco y le dio con la cabeza intencionadamente. Mientras el m�vil se mov�a tintineando, le pareci� ver a Ch�vez cruzando el sendero.
La luz que emanaba de la peque�a l�mpara del techo era tenue pero le cegaba los ojos, ya habituados a la oscuridad. Le llev� un rato antes de que pudiera distinguir nada.
En el suelo, al fondo de la estancia, en el rinc�n derecho, hab�a dos figuras atadas y amordazadas. Los ojos azul claro de Anja Parikka se abr�an como platos por encima de la cinta adhesiva, los de Alf Ruben Winge estaban cerrados. Ella se encontraba sentada, �l tumbado en posici�n fetal. Sus cuerpos no se tocaban.
A lo largo de la pared izquierda hab�a una cama sin hacer.
El nido de amor, pens� Hjelm sin pensar.
En una silla, justo a la izquierda de la puerta estaba sentado G�ran Andersson. Era igual que en las fotograf�as y le dirig�a una t�mida sonrisa. En la mano sosten�a la pistola con silenciador que hab�a pertenecido a Valerij Trepljov. Apuntaba al cuerpo de Hjelm desde una distancia de dos metros.
��Cierra la puerta -le orden� G�ran Andersson-. Ac�rcate a la cama y si�ntate all�.
Hjelm obedeci�.
��Bueno -continu� Andersson sin desviar ni por un segundo la pistola de Hjelm-. Los francotiradores estar�n repartidos un poco por todas partes por la colonia, supongo.
Hjelm permaneci� callado. No sab�a qu� decir.
���Te acuerdas de lo que te advert� si segu�as hostigando a Lena? -pregunt� Andersson mostrando una sonrisa torcida-. Acabo de hablar con ella. Desde aqu�. No se encuentra muy bien.
��No creo que eso sea culpa nuestra, �verdad? -tante� Hjelm.
��Te he preguntado si te acordabas de lo que te asegur� que har�a -insisti� Andersson, esta vez con una voz algo m�s severa.
��Me acuerdo.
���Y aun as� has venido?
��T� no eres ning�n asesino.
G�ran Andersson solt� una carcajada sonora pero controlada.
��Un comentario un poco extra�o viniendo de un hombre al que le apunta un arma que ha matado a cinco personas.
��Venga -dijo Hjelm-. T� lo que quieres es poner fin a todo esto.
���Ah s�? -replic� Andersson con tranquilidad.
��No s� muy bien cuando empez� todo -dijo Hjelm-. Supongo que hay varios acontecimientos que se pueden considerar como punto de partida. �T� lo sabes?
��No.
��Los dos primeros asesinatos fueron cr�menes perfectos. Ni rastro. De una destreza impresionante. Luego de repente, en el sal�n de Carlberger, cuando estabas sacando las balas de la pared con unas pinzas, como siempre, envuelto en la maravillosa m�sica, algo ocurri�. Dejaste una bala. �Fue entonces cuando empezaste a tener dudas?
��Sigue -pidi� G�ran Andersson sin inmutarse.
��Luego te tomaste un largo descanso que nos hizo sacar un mont�n de conclusiones err�neas. Podr�as haberlo dejado ah� y haber vuelto a casa con tu novia embarazada.
���Es eso realmente lo que piensas?
��La verdad es que no -dijo Hjelm-. El que ha matado a una persona ya no vuelve a ser el mismo jam�s. Cr�eme, yo lo s�. Pero se puede continuar viviendo. Entr�gate ahora y podr�s ver crecer a tu hijo.
��D�jalo y sigue.
��Vale. Te llev� bastante tiempo planificar los tres primeros asesinatos de una forma tan elegante. Las v�ctimas deb�an llegar tarde a casa y solas, y eso dentro de un plazo de tiempo muy corto entre una v�ctima y otra. En los dos casos, el intervalo fue de dos d�as. Ahora necesitabas m�s tiempo para planificar el resto. Aunque me pregunto si en realidad te hac�a falta mes y medio, desde la noche del 2 al 3 de abril hasta la noche del 17 al 18 de mayo. �Qu� has hecho durante todo ese tiempo? �Dudaste? �Reflexionaste?
��M�s que nada lo que hac�a era escuchar. Como te dije por tel�fono. Viajaba en transporte p�blico de un lado para otro, en el metro, en los autobuses y en los trenes de cercan�as. En todas partes donde hab�a gente hablando, me sentaba a escuchar sus teor�as, ideas, pensamientos y sentimientos. Quiz� tengas raz�n en lo que dec�as sobre mis dudas. Pero las reacciones de la gente me hicieron seguir adelante.
��Una peque�a pregunta -dijo Hjelm-. �Por qu� dos tiros en la cabeza? �A qu� se debe esa� simetr�a?
��Pero si t� has estado en mi casa en Fittja, �no? -dijo Andersson cansinamente-. �No contaste las balas? Diecisiete miembros de la junta, treinta y cuatro balas. Todo ha cuadrado siempre. �No entiendes las coincidencias? El toro que entr� a robar en el banco me proporcion� no s�lo el arma, sino tambi�n la cinta con la m�sica que sonaba cuando me dieron la paliza y dos balas por cada miembro de la junta. Exactamente. Y disparar las dos en la cabeza es lo m�s seguro si uno no dispone de m�s balas. As� de sencillo.
��Luego no cogiste la cinta. Y no me digas que no te habr�a dado tiempo a llev�rtela, incluso sin matar a la hija. Pero la dejaste. �Por qu�? Pero si era tu gran fuente de inspiraci�n� �Y luego qu�? �Todo se volvi� insoportable sin la m�sica? �Te oblig� a mirar a tu propio coraz�n? Y despu�s me hiciste esa llamada, d�ndome todo tipo de pistas de forma muy premeditada. Y ahora esto. Ten�as ya estudiadas las costumbres de Winge y sab�as que �l iba a presentarse aqu� con Anja; y tambi�n que ser�as incapaz de matar a Anja. Tal vez salieron un rato a dar una vuelta, tal vez se fueron por ah� a tomar algo; entonces t� te colaste en la casita y te quedaste sentado aqu�, igual que siempre, esperando a tu v�ctima. Pero �ste no es un sal�n como los otros. Adem�s, sab�as muy bien que Winge no iba a estar solo. T� has buscado esta situaci�n en la que nos encontramos ahora mismo; es tu propia creaci�n, quiz� inconsciente pero con una intenci�n concreta: me quer�as a m� aqu�. �Por qu� a m�? �Y por qu� quer�as esto?
G�ran Andersson le miraba. Hasta ese momento Hjelm no se dio cuenta de lo cansado que estaba el hombre que ten�a frente a �l. Cansado de todo.
��Hay tantas cosas -empez�-. Tantas misteriosas coincidencias y conexiones que me han llevado a esta situaci�n. La acumulaci�n de casualidades que cre� que era el destino. Quiz� lo crea todav�a. Pero con la m�sica desapareci� el misterio. Y t�, Paul Hjelm, precisamente t�, pusiste la puntilla. Ese piso vac�o que consegu� result� estar al lado de la comisar�a de Fittja. De acuerdo, era l�gico; formaba parte de la poderosa estructura del azar. Y luego esa toma de rehenes que tuvo lugar justo a la vez que mi primer asesinato -rob�ndome todo el protagonismo medi�tico-, tambi�n lo vi como l�gico Todo coincid�a. Y luego result� que fuiste precisamente t� el que estuvo en mi casa en Algotsm�la hablando con Lena, fuiste precisamente t� el que me andaba persiguiendo, y entonces entend� que nuestros destinos estaban encadenados, el tuyo y el m�o. S� que estuviste a punto de perder el trabajo debido a esa toma de rehenes. S� que t�, al igual que yo unos meses antes, te miraste al espejo de tu casa en Norsborg sin ver nada reflejado en �l. S� que sentiste como si alguien te apartara el suelo debajo de los pies. S� que estuviste suspendido en el aire deseando que estuvieran muertos todos los de la direcci�n de la polic�a porque no dieron la cara por ti, sino que se quedaron flotando all� arriba en las altas esferas, muy por encima de tu cabeza. Tal vez incluso quer�as matarlos a todos ellos. �No entiendes lo parecidos que somos? Somos unos ciudadanos suecos normales y corrientes a los que el tiempo se les ha escurrido entre las manos. Nada en lo que cre�mos permanece. Todo ha cambiado y no hemos sabido reaccionar a tiempo, Paul. Nos preparamos para un mundo est�tico, una caracter�stica muy sueca; mamamos la idea de que todo iba a permanecer igual. Somos esas p�ginas en las que la gente vuelve a escribir porque cree que est�n en blanco. Y probablemente sea as�. Estamos en blanco.
G�ran Andersson se levant� y continu�:
��Cuando te mires en el espejo la pr�xima vez, va a ser a m� a quien veas, Paul. Yo seguir� viviendo en ti.
Paul Hjelm estaba sentado en la cama, mudo. No ten�a nada que decir. No hab�a nada que �l pudiera a�adir.
��Si me disculpas -dijo G�ran Andersson-, tengo una sesi�n de dardos que terminar.
Sac� del bolsillo un metro y un dardo. Puso el dardo en la mesa delante de �l y se acerc� a cuatro patas hasta las dos figuras del rinc�n, sin desviar el arma de Hjelm en ning�n momento. Desde el cuerpo corpulento y pasivo de Alf Ruben Winge, midi� una distancia, hizo una marca en el suelo cerca de la silla y volvi� a ella. Se sent�, dej� el metro en la mesa, sac� el dardo y lo pes� en la mano.
���Sabes c�mo se juega al 501? -pregunt�-. Hay que ir hacia atr�s, desde 501 hasta cero. En el banco del pueblo, cuando hice blanco en el bull's eye, el mism�simo ojo del toro, s�lo me quedaba el cierre de la partida. Me queda todav�a. Y nunca he dejado un juego sin terminar. �Sabes lo que es el cierre?
Hjelm no contest�. S�lo se le qued� mirando.
Andersson levant� el dardo.
��Hay que acertar en la cifra exacta del doble anillo para llegar al punto cero. Es all� donde voy ahora. Pero normalmente el juego se prolonga menos de cuatro meses.
Se levant� y se acerc� a la marca en el suelo.
��237 cent�metros. La misma distancia que med� en todos esos salones.
Levant� el dardo apuntando a Hjelm; �ste se le qued� mirando, paralizado. Anja Parikka les observaba con ojos aterrorizados. Incluso Winge hab�a abierto los ojos. Los ten�a puestos en el dardo.
��El mismo dardo que saqu� del ojo del toro en mi banco de Algotsm�la, el 15 de febrero -dijo-. Es el momento de cerrar la partida.
Levant� el dardo, apunt� y tir� a los michelines del est�mago de Alf Ruben Winge. El dardo se le qued� pegado. Los ojos de Winge se abrieron con desesperaci�n pero no se le escap� ni un solo sonido a trav�s de la cinta adhesiva.
��El doble anillo -anunci� G�ran Andersson-. Cierre. El juego ha terminado. Una partida bastante larga.
Se acerc� a Hjelm y se agach� a poca distancia de la cama. La pistola segu�a apunt�ndole.
��Cuando juego -continu� G�ran Andersson despreocupadamente- me concentro mucho. Cuando el juego ha terminado soy muy normal. La tensi�n se relaja y puedo enfrentarme a la rutina diaria con renovadas fuerzas.
Hjelm segu�a sin ser capaz de pronunciar palabra.
��Y la rutina de todos los d�as es morir. Me gustar�a que recibieras mi cuerpo al caer.
Se meti� el silenciador en la boca. Hjelm era incapaz de moverse. �El h�roe de la toma de rehenes petrificado�, le dio tiempo a pensar.
��Cierre de la partida -dijo G�ran Andersson con voz �spera.
Son� un disparo.
El estallido fue mucho m�s fuerte de lo que deber�a haber sido.

Andersson se le cay� encima. Hjelm recogi� el cuerpo. Le pareci� que la sangre que flu�a sobre �l era la suya propia.
Levant� la vista hacia la ventana justo encima de Anja y Winge. Hab�a cristales rotos por todas partes. Alguien hab�a arrancado el estor. Jorge Ch�vez asom� su cabeza morena por la ventana.
��En el hombro -dijo.
��Ay -se quej� G�ran Andersson.
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Incluso Gunnar Nyberg estaba all�. Se sent� en su sitio habitual con la cabeza vendada, parec�a la momia de aquella vieja pel�cula de terror. Naturalmente, no deber�a haber ido.
Pero all� se encontraban todos, preparados para despedirse y regresar a sus distritos policiales de Huddinge, Sundsvall, Gotemburgo, V�ster�s, Estocolmo y Nacka. Ma�ana ya ser�a junio. El verano quedaba a salvo.
Se respiraba un ambiente de mucha indecisi�n. Todos permanec�an callados.
Jan-Olov Hultin entr� a trav�s de su misteriosa puerta especial y la dej� abierta. All� dentro hab�a un ba�o normal y corriente.
El misterio se desvel�, pero la niebla persist�a.
Hultin dej� caer una gruesa carpeta sobre la mesa produciendo un ruido sordo, se sent� y se coloc� las gafas de leer por encima de su gran nariz.
��Bueno -empez�-. Supongo que es de rigor hacer un peque�o resumen de lo acontecido anoche. G�ran Andersson est� recibiendo atenci�n hospitalaria por su lesi�n, relativamente leve, en el hombro. Alf Ruben Winge ha ingresado en el mismo hospital por una herida tambi�n leve en el intestino grueso. Anja Parikka, como cab�a esperar, es la que peor ha acabado; est� siendo tratada en la UVI por una grave conmoci�n ps�quica. Lo �nico que podemos hacer es mantener las esperanzas de que se recupere. �C�mo os encontr�is vosotros? �Paul?
Se miraron algo sorprendidos.
��Bueno -respondi� Hjelm fatigado-. El experto en rehenes se ha recuperado.
��Bien -dijo Hultin-. Cu�ntanos qu� pas�, Jorge.
��Nada extraordinario -explic� Ch�vez-. Fui hasta la ventana a la izquierda de la puerta, tal y como Paul y yo hab�amos acordado. Pero no ten�a la m�s m�nima abertura, de modo que, al cabo de un rato, me desplac� despacio hasta la ventana donde Arto dijo que hab�a visto una rendija. Llegu� all� m�s o menos cuando Andersson se acercaba a Hjelm. Y, siguiendo un modelo bien conocido -dijo mirando de reojo a su compa�ero Hjelm-, le pegu� un tiro en el hombro.
��Totalmente en contra del reglamento -coment� Hultin de forma neutra, y se acerc� a la pizarra para dibujar las �ltimas flechas. Hab�a trazado un gr�fico impresionante: una compleja y asim�trica estructura que inclu�a todos y cada uno de los nombres, lugares y acontecimientos que hab�an surgido en el largo e intenso caso.
Hultin se qued� un rato mirando su obra.
��La belleza de lo abstracto -dijo para luego volver a la mesa-. Y la inmundicia del trabajo policial concreto.
Volvi� a lo concreto.
��Bueno -continu�-. Por lo menos hemos conseguido una �ltima simetr�a. El tiro de Jorge se dispar� antes de las doce, de modo que al final el caso ha durado exactamente dos meses.
S�derstedt intervino con un comentario algo desconcertante:
��Por lo tanto, el caso concluy� el 29 de mayo, el mismo d�a en que los turcos entraron en Constantinopla en 1453, fecha del comienzo de la nueva era.
Los dem�s se le quedaron mirando durante tanto tiempo que al final se vio obligado a encogerse de hombros como disculp�ndose.
��Gracias -dijo Hultin de forma neutra-. Bueno, una breve pregunta final para nuestros amigos de fuera de la capital: �est�is ansiosos por volver a casa?
Nadie contest�.
��Pues si es as�, hacedlo. Y disfrutad del verano. Luego volv�is aqu�. Si quer�is. Tal y como os van a comunicar M�rner y el director de la DGP, y sin duda unas cuantas personas m�s que quieren saborear las mieles de vuestro �xito, el Grupo A se va a constituir de forma permanente, aunque no con ese nombre tan rid�culo, claro.
Los miembros del grupo anteriormente conocido como Grupo A se miraron con cara de tontos.
��Esto es lo que hay -sigui� Hultin, que corrigi� la posici�n de las gafas sobre su nariz y empez� a leer en silencio un informe mientras mov�a la cabeza negativamente-. Hab�a pensado leeros el informe de M�rner, pero ahora veo que resulta ilegible. Lo resumir�. Como bien sab�is, el Grupo A era un experimento ideado por la DGP para no caer en las mismas estupideces que rodearon la investigaci�n del asesinato de Olof Palme: unos equipos de investigaci�n demasiado grandes, que cambiaron demasiado a menudo y gastaron demasiados recursos. En su lugar, se buscaba un equipo peque�o y compacto de personas que colaboraran bien juntas, estuvieran dispuestas a dejarse la piel trabajando y con grandes atribuciones para sacar a contrata, por decirlo de alguna manera, los procedimientos policiales m�s rutinarios, para concentrar as� toda su atenci�n en lo esencial. �El experimento como tal se considera -cito textualmente y muy a mi pesar-, en el momento presente y considerando aquellos contextos que, por consiguiente, seg�n dicha nota, remiten a la resoluci�n ideal del caso que nos concierne, sumamente satisfactoria�. En otras palabras: M�rner est� que se sale. El Grupo A ser� una peque�a unidad dentro de la polic�a criminal nacional con el objetivo de dedicarse a casos de una especial dificultad. Ahora mismo parece que se tratar�, sobre todo, de �cr�menes violentos de car�cter internacional�. �Qu� os parece? �La unidad especial de la polic�a criminal nacional para cr�menes violentos de car�cter internacional.�
���Ten�is alg�n buen piso situado en el centro para una familia finosueca con cinco ni�os tambi�n bastante violentos? -pregunt� S�derstedt-. Estoy harto, pero que muy harto de ocuparme del jard�n.
��Tampoco vas a tener mucho tiempo para la jardiner�a -dijo Hultin-. �Debo interpretar eso como una afirmaci�n s�derstedtiana?
��Naturalmente, tengo que hablarlo con la familia -a�adi� S�derstedt con prudencia.
��Claro que s� -dijo Hultin-. Dispon�is de un par de meses libres para hablar con vuestras familias o lo que sea. Nos volvemos a reunir aqu� el 4 de agosto. Hasta ese d�a est�is libres, aunque ten�is que poneros a disposici�n del fiscal para la instrucci�n del sumario en el caso de G�ran Andersson. Su salvaci�n por parte de Jorge va a costar muchos millones al Estado.
Ch�vez hizo una mueca. Hultin continu�:
���Hay alguien que ahora mismo quiera renunciar a seguir trabajando para la polic�a criminal nacional? Me imagino que ya sab�is lo que dijo un hombre de gran sabidur�a: �Una vez que entras, no sales nunca. A menos que sea en el ata�d reglamentario. Con el sello de la polic�a criminal nacional�.
Hjelm sonri�. Nadie rechaz� de entrada seguir en el grupo.
��Muy bien -concluy� Hultin recogiendo sus papeles-. Que pas�is un buen verano. Si es que no ha terminado ya.
Se levantaron todos algo vacilantes y poco a poco fueron saliendo por la puerta. Hjelm se qued�, a�n incapaz de moverse. Hultin cogi� el borrador de la pizarra blanca con la intenci�n de reducir su obra maestra a una peque�a mancha en la tela del mismo. Dud� un instante, luego dijo sin darse la vuelta:
��Tal vez deber�as memorizar este gr�fico y dejar que sustituya al mapa de Suecia en tu atlas.
Hjelm contempl� el inabarcable caos de flechas, cuadros y letras. All� estaba todo. Un mapa, tan demente como l�gico, de un pa�s en un estado de ruina mental. Una absurda constelaci�n de conexiones entre distintas partes de un cuerpo que estaba agonizando. Un sistema nervioso drogado por el dinero. Un espantoso gr�fico que representaba la decadencia espiritual que se escond�a bajo un barniz cultural.
Pens� Paul Hjelm y se ri� de s� mismo.
Hultin frunci� las cejas y reflexion�:
��El tiempo se nos ha escapado de las manos, Paul.
��Puede -repuso Hjelm-. Aunque no estoy seguro del todo.
Permanecieron callados un rato dejando que la estructura se posara en la retina como una ret�cula. Cuando Hultin al final lo convirti� todo en una peque�a mancha azul sobre la tela del borrador ya estaba grabado en el campo de visi�n de los dos.
��Gracias por ser un buen jefe -dijo Hjelm, y le tendi� la mano.
Hultin se la estrech� con un gesto ce�udo.
��Te falta un poco de rigor, Paul -repuso-. Pero seguro que ser�s un buen polic�a alg�n d�a.
Hultin volvi� a retirarse por su puerta secreta. Hjelm le sigui� con la vista. Justo antes de cerrar, Hultin reconoci� con un tono de voz neutra.
��Incontinencia.
Hjelm se qued� mirando un buen rato a la puerta por donde hab�a entrado Hultin y pens� en el f�tbol. Un defensa central duro de pelar en pa�ales.
Sali� al pasillo y pas� de largo por todos los despachos uno tras otro. Una lluvia torrencial resbalaba por las ventanas. Por lo visto, el verano se hab�a adelantado este a�o. Quiz� ya hab�a terminado.
En el primer despacho, S�derstedt y Norlander estaban charlando amistosamente. Las viejas antipat�as, si no superadas, parec�an al menos reprimidas.
��Me voy ya -se despidi� Hjelm-. Buen verano.
��Ve con Dios -contest� Viggo Norlander levantando las palmas de sus manos estigmatizadas.
��P�sate por V�ster�s este verano -le sugiri� Arto S�derstedt-. Estamos en la gu�a.
���Por qu� no? -se pregunt� Hjelm despidi�ndose con la mano.
Del siguiente despacho sali� Gunnar Nyberg; un espect�culo grotesco ver a la gigantesca momia empujando las ruedas de la silla.
��Est� permitido re�rse -dijo Nyberg con silbante voz de momia.
Hjelm se lo tom� al pie de la letra. Nyberg sigui� hablando con esa voz siseante mientras avanzaba por el pasillo:
��Tengo un taxi del servicio municipal de discapacitados esper�ndome.
���Intenta evitar hacerle una entrada de las tuyas al pobre coche! -le grit� Hjelm. Por la espalda, Nyberg le ense�� el dedo coraz�n de su mano sana.
Entr� en el despacho de Kerstin. Acababa de colgar el tel�fono.
��Era Lena Lundberg -explic� tranquilamente-. Me ha preguntado si pod�a subir a verle.
���Y qu� le has dicho?
��Que s� -respondi� Kerstin encogi�ndose de hombros-. Quiz� alguno de los dos pueda dar alguna explicaci�n al otro. Yo, desde luego, no puedo.
���Va a tener el ni�o?
��Parece que s� �C�mo le cuentas a tu hijo que su padre es un asesino en serie?
��Quiz� lo pueda hacer �l mismo�
��Si vive para contarlo -dijo Kerstin mientras empezaba a vaciar el caj�n de su mesa distra�damente-. Que no se te olvide que mat� a un mafioso ruso.
��No -dijo Hjelm-. No se me olvida.
Contempl� a Kerstin y el modo en que se ocupaba de sus cosas; se dio cuenta de que era como un mecanismo de defensa. Le result� encantador.
���Qu� hacemos ahora? -pregunt� Hjelm al final.
Ella le mir�. Hjelm sinti� como se le clavaba su maravillosa mirada oscura.
��No lo s� -dijo ella-. �Qu� te parece?
��Yo tampoco lo s�. He olvidado el sabor de lo cotidiano. Todo lo que hemos hecho ha sido en una especie de estado de exaltaci�n. �Qu� ser� de nosotros cuando salgamos de este despacho cerrado? No lo s�. Es otro mundo y seremos otras personas. Mi vida se encuentra en un estado de suspensi�n.
Ella no desvi� su mirada de la de �l.
���Eso es un no? -pregunt�.
�l se encogi� de hombros.
��Es un quiz�. Quiz� voy a necesitarte terriblemente. Casi me siento as�.
��De acuerdo. De todos modos, ahora tengo que ir a Gotemburgo y arreglar un mont�n de cosas. Te llamo cuando vuelva.
��Ll�mame antes -dijo �l.
Se besaron. Apenas fueron capaces de despegarse el uno del otro.
��Posiblemente -dijo Paul al salir- a�n no est� mi p�gina en blanco del todo; puede que a�n queden unos signos.
Ella hizo un gesto con la cabeza y se�al� su mejilla.
��La verdad es que hoy el grano parece un coraz�n.
Hjelm entr� en su propio despacho. Un delicioso aroma a caf� colombiano reci�n hecho le dio en la cara.
���Te da tiempo a tomarte una �ltima taza? -pregunt� Ch�vez.
���Pero qu� dices! �C�mo que la �ltima? -exclam� Hjelm sent�ndose-. He comprado un molinillo de caf� y una buena cantidad de grano.
��Vaya, as� que te has pasado al caf� de los morenos -constat� Ch�vez.
��T� lo has dicho -replic� Hjelm-. Y eso que me est�n saliendo canas.
Se rieron un rato. De todo y de nada.

A Hjelm le quedaban un par de peque�as gestiones que hacer antes de devolver el coche. Se fue al cementerio Skogskyrkog�rden y, bajo la lluvia, se asom� entre un par de �rboles para ver el entierro de Drit�ro Frakulla. La esposa lloraba sonora y desconsoladamente, y Hjelm se sinti� como un delincuente. Los dos ni�os peque�os, vestidos de negro, colgaban de la falda negra de su madre. Una colonia entera de albanokosovares vestidos con ropa del mismo color acompa�aban a Frakulla en su descanso eterno bajo la torrencial lluvia.
Desde su pat�tico escondite, Hjelm se pregunt� cu�nta gente acudir�a a su propio entierro. Quiz� Cilla ser�a capaz de robarle un par de minutos a su crisis, pens� como un ni�o herido.
G�ran Andersson viv�a, Drit�ro Frakulla estaba muerto.
Reflexion� durante unos minutos sobre la justicia. Luego se march� a M�rsta.
Roger Palmberg le abri� con ayuda de un mecanismo que se activaba a distancia. Estaba sentado en su silla de ruedas y parec�a un manojo de miembros mal ensamblados. En alg�n sitio all� dentro se vislumbraba una sonrisa.
���Ya est�? -pregunt� a trav�s del aparato electr�nico de habla.
��S�, ya est� -respondi� Paul Hjelm y le cont� toda la historia de principio a fin. Le llev� un par de horas. Palmberg le escuch� con atenci�n todo el tiempo, intercalando de vez en cuando alguna ingeniosa pregunta cuando descubr�a una laguna en el discurso o le parec�a que le contaba alg�n pasaje muy por encima. De esos hab�a muchos.
���Joder! -dijo la voz electr�nica cuando Hjelm termin� de contarle toda la historia-. Casi suena como si te lo hubieras inventado.
��He mirado dentro de mi coraz�n -dijo Hjelm y se ri�.
Luego escucharon a Thelonius Monk durante m�s de una hora y Palmberg le llam� la atenci�n sobre algunos nuevos matices de Misterioso.
Despu�s volvi� a comisar�a, devolvi� el coche y cogi� el metro hasta su casa en Norsborg. Desde todos los quioscos de la estaci�n de T-Centralen las portadas de los peri�dicos pregonaban en grandes titulares:
���El Asesino del Poder detenido. Polic�a inmigrante h�roe en toma de rehenes anoche.�
Se carcaje� ruidosamente en medio del and�n en plena hora punta.
Papeles invertidos, pens�, y subi� al vag�n del metro.
Se sent� al lado de un peque�o grupo de personas que daban la impresi�n de ser compa�eros de trabajo para averiguar si estaban comentando los asesinatos.
Hablaban m�s que nada del trabajo en una peque�a empresa de mensajer�a, de no s� qui�n que hab�a hecho no s� qu� con el jefe, de subidas de salario y salarios sin subidas, y de gente que hab�a metido la pata en distintas situaciones. En una sola ocasi�n tocaron el tema de la resoluci�n del caso del Asesino del Poder. Estaban decepcionados. Esperaban una conspiraci�n internacional y luego result� que s�lo era un tipo normal y corriente, un empleado de banco de la provincia de Sm�land que se hab�a vuelto loco. Estaban convencidos de que la polic�a se hab�a equivocado. En alg�n sitio all� fuera se ocultaba la verdadera conspiraci�n.
Quiz� sea as�, pens� Hjelm, y se durmi�.
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Era ya muy tarde. Hjelm estaba en su chalet adosado de Norsborg mirando fijamente por la ventana. Segu�a lloviendo a c�ntaros. La primavera parec�a haber desaparecido del clima sueco. No hab�a llegado todav�a el mes de junio y aun as� parec�a oto�o.
A pesar de todo, los ni�os iban a pasar el fin de semana en la casa de campo de Dalar�. La casa de Cilla. �l no ten�a d�nde ir. La soledad se hab�a apoderado de Paul Hjelm y no sab�a c�mo quit�rsela de encima.
Algo tan simple como andar por casa le resultaba muy raro; y hacerlo sin o�r a Cilla le parec�a el doble de extra�o. Despu�s de haber estado en un espacio cerrado durante dos meses le costaba encontrar la salida. No estaba seguro de si lo conseguir�a alguna vez del todo.
Echaba de menos a Kerstin. Y echaba de menos a Cilla.
Se tom� una cerveza mientras intentaba pensar en las largas vacaciones que ten�a por delante. A veces le parec�an m�s bien un enorme agujero negro. De la plena actividad a la pasividad total en apenas veinticuatro horas. Un cambio dif�cil.
Aunque quiz� las vacaciones no ten�an por qu� ser tan pasivas como hab�an sido siempre. Quiz� encontrar�a otras cosas en las que entretenerse. Adem�s acababa de empezar a sentirse abandonado ahora mismo; ya habr�a tiempo para eso m�s adelante.
Apur� la cerveza y se fue al ba�o. Se qued� orinando sin encender la luz durante mucho, mucho tiempo. Mientras estaba all� y el olor a orina ascend�a, los contornos del cuarto de ba�o empezaron a perfilarse a su alrededor. Se vio a s� mismo en el espejo, una tenue l�nea clara en medio de la penumbra. Como un casco, [55] pens�. Un casco protector.
Se qued� esperando a que su cara surgiera de la oscuridad. Tem�a lo que iba a encontrar. Pero lo que vio no fueron las Erinias, ni tampoco a G�ran Andersson, sino un rostro neutro de nariz recta, labios finos, pelo rubio y corto. Y unas cuantas canas. Y un grano rojo en la mejilla. Ya no llevaba el casco.
Se pas� el dedo con suavidad sobre el grano. Antes, cuando se contemplaba delante del espejo, sol�a pensar: ning�n rasgo caracter�stico especial, ning�n rasgo caracter�stico en absoluto. Ahora por lo menos ten�a uno. Por primera vez no sinti� odio hacia ese grano. Un rasgo distintivo, pens�.
La verdad es que por un momento le dio la impresi�n de que el grano ten�a forma de coraz�n.
Al menos estaba vi�ndose a s� mismo, no a G�ran Andersson. Y por un momento, incluso, le gust� lo que estaba viendo.
Cerr� los ojos y se enfrent� a la oscuridad m�s grande. Dos meses de cansancio acumulado salieron a su encuentro desde all� dentro. Por primera vez en dos meses se permiti� relajarse lo suficiente como para escuchar a su cuerpo.
Pens� en G�ran Andersson, en la fina l�nea que les separaba y en lo f�cil que resultaba traspasarla para nunca volver. Su pensamiento se hallaba sumergido en lo m�s profundo de la todopoderosa oscuridad. Pero �l mismo no se encontraba all�. No del todo.
En ese instante llamaron a la puerta; un timbrazo corto, seco. Se dio cuenta enseguida de qui�n era.
Cuando abri�, ella estaba bajo la lluvia. La mirada era la misma que aquella vez en la cocina. Y aquella vez en el muelle. Abandonada. Infinitamente sola. Pero tambi�n mucho m�s fuerte que la mirada de �l.
La dej� entrar sin pronunciar palabra. Ella tampoco dijo nada. Estaba tiritando. �l la condujo hasta el sof� y le sirvi� una copa de whisky. Le temblaba la mano al acercarse la copa a la boca.
�l contempl� su peque�a cara llena de fuerza bajo la suave luz. Le pareci� que la luz temblaba ligeramente, como a punto de desaparecer. Un �ltimo resplandor crepuscular; la peque�a y delicada llama de la vida. Le hizo la cama en el sof� y subi� al dormitorio. Todo ten�a que esperar. Por fin hab�a un d�a de ma�ana.
Coloc� su walkman encima de la mesilla de noche, introdujo la cinta, se meti� entre las s�banas y pens� por un instante en los millones de �caros con los que conviv�a. Cada persona es un mundo, pens� so�oliento, se puso los auriculares y puls� el play.
Cuando el piano empez� su perezoso camino yendo y viniendo por el teclado, ella entr� en el dormitorio. Se meti� en la cama a su lado y �l la rode� con el brazo. Se contemplaron. Sus miradas eran id�nticas. Sus mundos irremediablemente separados. Sinti� su respiraci�n contra el pecho mientras escuchaba c�mo el saxof�n se un�a al piano.
El misterio hab�a desaparecido, pero la niebla persist�a.
Misterioso.
El camino en com�n termin�. El saxo despeg�.
Hay tanto en esta m�sica, pens� ya entre sue�os. Sinti� que un mundo entero le hab�a pasado por delante de las narices y que quiz� era hora de descubrirlo.
La luz estaba apagada.
Hab�a alcanzado el punto cero.
Ahora s�lo quedaba el cierre para acabar la partida.

Arne Dahl
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~ _ftn1 ~ [1] �Ll�nala.� (N. de los t.)

~ _ftn2 ~ [2] ��Deprisa!� (N. de los t.)

~ _ftn3 ~ [3] La palabra que designa a la poblaci�n de Fittja es par�nima del t�rmino vulgar fitta, que hace referencia a la vulva femenina. (N. de los t.)

~ _ftn4 ~ [4]Kyrka es �iglesia� en sueco. El municipio de Botkyrka creci� en torno a la iglesia de San Botvid. (N. de los t.)

~ _ftn5 ~ [5] Juego de palabras entre el apellido Bruun y el color brun, marr�n en sueco. (N. de los t.)

~ _ftn6 ~ [6] Referencia al escritor y periodista sueco Red Top, pseud�nimo de Lennart Nyblom. (N. de los t.)

~ _ftn7 ~ [7] ��ltimas palabras c�lebres.� (N. de los t.)

~ _ftn8 ~ [8] D�a de los Santos Inocentes en Suecia, Estados Unidos y otros pa�ses. (N. de los t.)

~ _ftn9 ~ [9] * Gigante de la mitolog�a n�rdica, guardi�n de las fuentes de la sabidur�a. (N. de los t.)

~ _ftn10 ~ [10] �Tened cuidado ah� fuera�, famosa frase que pronunciaba siempre el sargento Phil Esterhaus en la celebrada serie televisiva Canci�n triste de Hill Street. (N. de los t.)

~ _ftn11 ~ [11] Alusi�n a una conocida estrofa del poema �ddico �Havamal�, recogida en la Edda Mayor. (N. de los t.)

~ _ftn12 ~ [12] El barco de Frey, seg�n la mitolog�a n�rdica. (N. de los t.)

~ _ftn13 ~ [13] El apellido Stake es, en sueco, tan inc�modo de llevar como los apellidos Polla o Poya en espa�ol. (N. de los t.)

~ _ftn14 ~ [14] �Impensable.� (N. de los t.)

~ _ftn15 ~ [15] �S�lo m�sculo, nada de cerebro.� (N. de los t.)

~ _ftn16 ~ [16] Seg�n la mitolog�a n�rdica, Ginnungagap era el caos, el vasto abismo antes de la creaci�n del Universo. (N. de los t.)

~ _ftn17 ~ [17] Emanuel Swedenborg (1688-1772), cient�fico, te�logo y fil�sofo sueco. Su experiencia m�stica, las �visiones�, le llevaron a desarrollar un sistema teos�fico en el que habla de las misteriosas correspondencias entre la materia y el esp�ritu. (N. de los t.

~ _ftn18 ~ [18] La Fracci�n del Ej�rcito Rojo dise�� en 1976 un plan para secuestrar a la ministra sueca de Inmigraci�n Anna-Greta Leijon. Antes de que el plan pudiera llevarse a cabo, la polic�a detuvo a todo el grupo en una operaci�n que se denomin� �Ebba Gr�n�. (N. de los t.)

~ _ftn19 ~ [19] Entre las muchas actividades terroristas llevadas a cabo por la Fracci�n del Ej�rcito Rojo durante la d�cada de los setenta est� el asalto y ocupaci�n de la embajada alemana en Estocolmo el 24 de abril de 1975. (N. de los t.)

~ _ftn20 ~ [20] �Con la se�ora Hummelstrand, por favor.� (N. de los t.)

~ _ftn21 ~ [21] ��No toques el tel�fono! �Nunca m�s! �T�came s�lo a m�!� (N. de los t.)

~ _ftn22 ~ [22] ��As� que una agentita, �correcto?� (N. de los t.)

~ _ftn23 ~ [23] ��sa podr�a ser la palabra, se�ora.� (N. de los t.)

~ _ftn24 ~ [24] �Quiz� se dice agentisa.� (N. de los t.)

~ _ftn25 ~ [25] En 1632 tuvo lugar la batalla de L�tzen, en la que perdi� la vida el rey sueco Gustavo Adolfo II a causa de la densa niebla que envolvi� el campo de batalla. (N. de los t.)

~ _ftn26 ~ [26] ��Hay que ver una agentisa humorista! �Adelante! �Adelante, mi amiga! �De inmediato! (N. de los t.)

~ _ftn27 ~ [27] �Para mi verg�enza.� (N. de los t.)

~ _ftn28 ~ [28] Hugin y Munin son los cuervos del dios Od�n. Los Mumin son los personajes de la simp�tica familia de trols creada por la escritora Tove Jansson en los a�os cincuenta. (N. de los t.)

~ _ftn29 ~ [29] ��C�mo est� usted, se�or?� (N. de los t.)

~ _ftn30 ~ [30] �Muy magn�fico, por favor.� (N. de los t.)

~ _ftn31 ~ [31] �Si�ntese, gracias.� (N. de los t.)

~ _ftn32 ~ [32] �Muy al grano.� (N. de los t.)

~ _ftn33 ~ [33] �Debe de estar bromeando.� (N. de los t.)

~ _ftn34 ~ [34] �No estoy bromeando.� (N. de los t.)

~ _ftn35 ~ [35] �Eso no me lo creo.� (N. de los t.)

~ _ftn36 ~ [36] �Lo siento.� (N. de los t.)

~ _ftn37 ~ [37] �Suficiente.� (N. de los t.)

~ _ftn38 ~ [38] �Mantened arriba el �nimo.� (N. de los t.)

~ _ftn39 ~ [39] �Los que hablan no saben, los que saben no hablan.� (N. de los t.)

~ _ftn40 ~ [40] ��De d�nde sale su dolor? �De los libros? �Jodidos ni�os de mam�! Los que hablan no saben, los que saben no hablan.� (N. de los t.)

~ _ftn41 ~ [41] ��Todo el dolor sale de aqu�!� (N. de los t.)

~ _ftn42 ~ [42] ��No puedes sustituir la emoci�n directa!� (N. de los t.)

~ _ftn43 ~ [43] �De aqu�� (N. de los t.)

~ _ftn44 ~ [44] ��Si�ntate, por Dios santo!� (N. de los t.)

~ _ftn45 ~ [45] �Todas las prioridades en su sitio� (N. de los t.)

~ _ftn46 ~ [46] ��Me siento profundamente honrado, gente!� (N. de los t.)

~ _ftn47 ~ [47] �Mucho� (N. de los t.)

~ _ftn48 ~ [48] �Jodidas melod�as� (N. de los t.)

~ _ftn49 ~ [49] �Mis ni�as� (N. de los t.)

~ _ftn50 ~ [50] �Jodidamente ilegal� (N. de los t.)

~ _ftn51 ~ [51] �La democracia de la gran ciudad� (N. de los t.)

~ _ftn52 ~ [52] �Est�n tocando nuestra canci�n.� (N. de los t.)

~ _ftn53 ~ [53] �S� c�mo se siente.� (N. de los t.)

~ _ftn54 ~ [54] �S� c�mo se siente ella.� (N. de los t.)

~ _ftn55 ~ [55] Hjelm, aparte de ser un apellido, significa casco en sueco. (N. de los t.)
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