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Аннотация
En el a�o 1064, caballeros normandos y franceses emprendieron una cruzada contra los moros en Espa�a. Ante las murallas de esta ciudad se produjo el encuentro de tres hombres: Mohamed Ibn Amar, un poeta andaluz de origen �rabe, Yunus Ibn al Ahwar, un m�dico jud�o, y Lope, un escudero de quince a�os. Los caminos de los tres se separaron y volvieron a cruzarse a�os despu�s en Sevilla. El poeta se hab�a convertido en gran visir y Lope estaba enamorado de la hija del m�dico jud�o, pero los sucesos de una noche infausta en el puente de Alc�ntara hicieron de �l una persona distinta. En estos tres destinos se refleja la diversidad de una �poca grandiosa, en la que Andaluc�a era un floreciente centro art�stico y cultural.
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El Puente De Alc�ntara


T�tulo original:Die Br�cke von Alcantara

A Annette

�De las cosas bellas de este mundo, los francos aman sobre todo el dinero; los jud�os, la buena comida; pero los andaluces aman, sobre todo, el amor.�
Proverbio Andaluz, siglo XI

El verde de las plantas tras una lluvia primaveral, las flores en
el roc�o, cuando las negras sombras de la noche se han retirado,
el murmullo de un l�mpido arroyo corriendo entre prados en flor,
la visi�n de un castillo blanco en medio de verdes jardines; todo
eso puede ser maravilloso, pero no es nada comparado con la
uni�n con una persona amada. Y �sta es tanto mejor, cuanto
mayor es el tiempo que el uno ha rechazado al otro o ha estado
separado de �l, inflamando la pasi�n, encendiendo la llama del
deseo y avivando el fuego de la esperanza� En verdad os digo
que ni siquiera la lengua m�s locuaz puede describir la felicidad
de la uni�n, y que la m�s elocuente de las descripciones queda
muy por debajo de la realidad.
Ibn Hazm, Poeta cordob�s, 994-1064


La pen�nsula Ib�rica hacia 1065 en original.

(Del califato a las taifas Historia de Espa�a de Editorial Planeta)
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PRIMERA PARTE

TAQASIM

Preludio

En el a�o 711, menos de ocho d�cadas despu�s de la muerte del profeta Mahoma, el Islam, que hasta entonces ya se hab�a extendido por casi todo el Cercano Oriente y el norte de �frica, avanz� por primera vez hacia Europa. Ese a�o, un peque�o ej�rcito expedicionario musulm�n cruz� el estrecho por aquel pe��n que desde entonces lleva el nombre de Gibraltar, desembarcando en Espa�a.
La Pen�nsula Ib�rica estaba bajo el dominio de los visigodos, que apenas trescientos a�os antes, durante las invasiones b�rbaras, hab�an reemplazado a los romanos como clase gobernante. El rey visigodo Rodrigo sali� con su ej�rcito al encuentro de los invasores, pero fue derrotado, y en s�lo cinco a�os los musulmanes conquistaron, mediante sucesivos env�os de tropas de refuerzo, todo el imperio visigodo, excepto unas pocas regiones monta�osas inaccesibles, muy al norte.
Los caudillos del ej�rcito invasor, en parte �rabes y sirios, en parte bereberes del norte de �frica, se desposaron con las hijas de los nobles visigodos y formaron una nueva clase dirigente, que gobern� el pa�s. Los espa�oles apenas si ofrecieron resistencia. Los jud�os espa�oles, que hab�an sufrido la intolerancia de una Iglesia dirigida por obispos visigodos, recibieron la conquista como una liberaci�n. Tambi�n los cristianos se adaptaron r�pidamente a las nuevas relaciones de poder. En el transcurso de los dos a�os y medio siguientes, la mayor�a adoptaron la fe de los nuevos se�ores, as� como el idioma �rabe (aunque sin abandonar su propia lengua rom�nica), y, con el idioma, tambi�n la cultura �rabe. Espa�a se convirti� en el pilar occidental del gigantesco imperio �rabe-musulm�n.
En un principio, Espa�a no era m�s que una insignificante provincia fronteriza. M�s tarde, los gobernadores de C�rdoba se independizaron de los califas y levantaron una magn�fica capital, y cuando acopiaron riqueza suficiente para poder pagar unos honorarios extremadamente elevados, mandaron traer de Bagdad, entonces centro del mundo, al famoso erudito, compositor y m�sico Ziryab, quien los inici� en la cultura y las buenas costumbres. Finalmente, se concedieron ellos mismos el t�tulo de califas.
En el a�o 974, el k�iser alem�n Ot�n II envi� una embajada a C�rdoba. Esta delegaci�n fue recibida en la entonces reci�n construida ciudad-palacio de Medina Az-Zahra -cuyos impresionantes restos pueden contemplarse a�n hoy- con tal pompa, que los se�ores del norte franco cayeron de rodillas ya ante el primer funcionario del palacio que les dio la bienvenida tras las puertas. Tuvieron que explicarles que se hab�an arrodillado ante el criado del secretario del pr�ncipe.
Poco despu�s lleg� al poder en C�rdoba un hombre que hab�a ascendido de katib, secretario menor, hasta hadjib, primer ministro. Se llamaba Ibn Amir, y posteriormente adopt� el nombre honor�fico al-Mansur: el Victorioso. Tan pronto como vio consolidada su posici�n en el gobierno, encerr� a los leg�timos soberanos en un palacio. Luego mand� traer tropas bereberes del norte de �frica y form� con ellas un ej�rcito permanente, que le era incondicionalmente fiel. Con este ej�rcito arremeti� contra los espa�oles cristianos del norte.
Durante los siglos anteriores, los cristianos poco a poco se hab�an arriesgado a bajar de las monta�as y hab�an fundado varios principados, desde Galicia, en el oeste, hasta el condado de Barcelona, en el este, pasando por Le�n, Castilla, Navarra y Arag�n. Al-Mansur volvi� a hacerlos retroceder.
En el a�o 985, al-Mansur redujo Barcelona a escombros; en el 988 destruy� la capital del reino de Le�n, y, finalmente, en el a�o 997 conquist� incluso la principal reliquia de la cristiandad espa�ola: el sepulcro del ap�stol Santiago, en Compostela, en el extremo noroccidental de la Pen�nsula. El reino de C�rdoba alcanzaba la cima de su poder.
Al-Mansur muri� cinco a�os despu�s, y su reino volvi� a desmembrarse. Luchas por el poder y guerras civiles devastaron el pa�s. Las tropas bereberes saquearon la capital y prendieron fuego a los palacios. Los gobernadores de las capitales de provincia se declararon independientes.
Cuando, finalmente, las diferentes partes que se disputaban el califato de C�rdoba suspendieron la lucha, Andaluc�a estaba dividida en muchos peque�os principados. En Zaragoza, Valencia, Almer�a, Granada, Sevilla, Badajoz, Toledo; por todas partes se levantaban gobernantes aut�nomos de peque�os territorios independientes. La ausencia de un gobierno central fuerte tuvo como consecuencia un periodo de libertad inusitada. Andaluc�a volvi� a vivir una edad de oro, impregnada de una tolerancia �nica en la Edad Media.
Los peque�os pr�ncipes compet�an en la decoraci�n de sus residencias la magnificencia de sus ropajes, la calidad de la orquesta de su corte. Poetas, fil�sofos, cient�ficos, arquitectos y artesanos encontraron generosos mecenas. Se dio un florecimiento cultural que los historiadores han comparado con el renacimiento cuatrocentista italiano.
En esa misma �poca, tambi�n los reinos cristianos del norte ib�rico viv�an una etapa de prosperidad. Se hab�an recuperado r�pidamente de los golpes de al-Mansur. Pero apenas hab�a cedido la amenaza del sur, cuando ya los condes y reyezuelos -todos ellos hermanados y emparentados entre s�- se sumieron en rencillas familiares. De estas rencillas sali� finalmente vencedor el conde de Castilla, don Fernando el Grande, quien consigui� anexionar a su Castilla natal Galicia y el reino de Le�n. En torno al a�o 1060 hab�a extendido sus dominios hasta tal punto que era, sin discusi�n, el soberano m�s poderoso de toda la Pen�nsula.
Poco despu�s comienza la historia que narra este libro.

LIBRO PRIMERO
MUSAUDAR
Gran Obertura


(1063-1064)

1

SEVILLA

MI�RCOLES 1 DE ELUL, 4823

1 DE SHAB�N, 455 // 30 DE JULIO, 1063

Estaba sentado en el suelo brillante con las piernas cruzadas y las manos en la cara. Mov�a el torso de delante hacia atr�s, al ritmo de su respiraci�n. Mov�a los labios, rezando con voz queda:
��El Se�or es el Se�or. �l es el eterno. �l ha dado. �l ha tomado. Alabado sea su nombre por los siglos de los siglos�
Hab�a rasgado sus vestiduras, se hab�a quitado los zapatos y se hab�a cubierto la coronilla con cenizas de todos los fuegos de su casa, seg�n prescrib�a la costumbre. Hab�a le�do la Tora. Los rollos yac�an ante �l, sobre el atril. Ahora ten�a los ojos cerrados. No hab�a hallado consuelo.
���Por qu� has tomado, Se�or? �Porqu� has tomado? -El dolor se hab�a clavado en �l como un negro pu�al-. �Por qu� has tomado, Se�or?
Se hab�a encerrado en la khizana, que le serv�a como despacho: una peque�a habitaci�n anexa al sal�n principal de la casa, en la que se encontraba su biblioteca. Hab�a echado el cerrojo a la puerta y hab�a cubierto la ventana que daba al patio interior con unos maderos, que ten�a preparados para los d�as de fr�o. Estaba sentado en la peque�a habitaci�n desde las primeras horas de la tarde. Al oscurecer, hab�a encendido una l�mpara de aceite. La l�mpara humeaba, pues apenas quedaba mecha. Hac�a calor, y el aire era irrespirable debido al holl�n de la l�mpara. El no lo notaba. Mov�a el torso de delante hacia atr�s y murmuraba oraciones; formaba las palabras con los labios sin prestar atenci�n a su significado.
��Se�or de la Verdad, Se�or de la Vida, �por qu� has tomado?
Quiz� habr�a podido sobrellevar mejor el dolor si su fe hubiera sido m�s firme. Quiz� le habr�a servido de desahogo poder blasfemar contra Dios, re�ir con �l como Job, echarle en cara su dolor. Pero �l no ten�a la fe de Job. �l no pod�a hallar consuelo en la certeza de que esa muerte deb�a de tener un sentido acorde con la eterna voluntad de Dios, con las inescrutables disposiciones de Su justicia. �l no ten�a tal certeza. Estaba solo con su dolor y su luto. Solo en la peque�a y l�brega khizana, entre sus libros, junto a la l�mpara que echaba humo y holl�n, que empez� a tremolar y se apag� con un burbujeante siseo. Recitaba los salmos f�nebres tal como estaban escritos, sin buscarles ning�n sentido. Estos sal�an entre sus labios como glumas secas.
Muy tarde, ya de noche, el cansancio le concedi� unas pocas horas de sue�o. Se llamaba Yunus ibn al-A'war y pertenec�a a la congregaci�n palestina de la comunidad jud�a de Sevilla. Era un hombre de cincuenta y dos a�os, alto, seco de carnes, de rasgos suaves a pesar de su nariz marcadamente aguile�a, caracter�stica de la familia de su padre. La barba ya gris, los ojos no tan agudos como antes, un tanto entornados por el constante esfuerzo de la lectura. M�dico con un consultorio importante en la calle de los boteros; un hombre estimado, de quien sus amigos afirmaban que no ten�a enemigos.
Por la ma�ana hab�a dado sepultura a su mujer. Hab�an estado casados veintiocho a�os y hab�an sido felices, aunque desdichadamente no hab�an tenido hijos. Su mujer hab�a muerto a causa de una enfermedad que �l no hab�a sabido diagnosticar, una hinchaz�n en la zona del bajo vientre, una disfunci�n del h�gado o de la ves�cula; �l no hab�a sido capaz de descubrirlo. La enfermedad hab�a llegado acompa�ada de punzadas desgarradoras, de dolores insoportables y agotadores, que al final ya ni las fuertes dosis de opio aplacaban.
Hab�a muerto en la �ltima hora de la noche, poco antes de salir el sol. �l la hab�a velado junto al lecho, presenciando impotente c�mo el dolor consum�a su vida. Al sacarla de la casa, para llevarla a la sinagoga y de all� al cementerio situado en las afueras de la ciudad, �l la hab�a seguido. Y, de no prohibirlo la ley, la habr�a seguido todav�a m�s all�. Cuando despert�, ya era de d�a. Yac�a de costado, sobre su brazo derecho. El brazo se le hab�a dormido y le dol�a, como si estuviera lleno de agua caliente. Tambi�n le dol�a la espalda, y le cost� levantarse; cuando por fin lo consigui�, se sinti� mareado. Camin� a tientas hacia la ventana, quit� los tablones, acerc� los ojos al enrejado de madera y mir� hacia el patio interior. El sol colgaba tan bajo sobre el horizonte que el patio a�n estaba todo cubierto de sombra. La luz era muy tenue y el blanco de las paredes todav�a no her�a la vista; y el verde de las plantas luc�a m�s vivo por el roc�o. Era una hermosa ma�ana, una ma�ana que promet�a otro d�a de intenso calor. Pero ahora, poco antes de la salida del sol, todo era a�n suave y vaporoso: los colores, las sombras, los sonidos de la ciudad que despertaba.
La vieja Dada estaba en la cisterna, adonde hab�a ido a recoger agua para la cocina. Nabila y Sarwa atravesaron el patio vestidas con sus camisas de dormir, saludaron a la anciana y desaparecieron en el cuarto de aseo levantado junto a la cocina. Yunus las sigui� con la mirada. Vio que actuaban con sigilo, procurando no hacer ning�n ruido que pudiera molestarlo; y en ese mismo instante volvi� a embargarlo el dolor, dej�ndolo impasible petrificado.
Empez� a andar de un lado a otro dentro de la peque�a habitaci�n, entre la ventana y las puertas: cuatro pasos de ida, cuatro de vuelta; cuatro pasos de ida, cuatro de vuelta.
Hacia el final de la tercera hora, Dada se acerc� a la puerta y llam� suavemente.
��Tienes que comer, se�or, �por favor, tienes que comer!
�l no respondi�. Esper� a que la mujer se hubiera marchado y reemprendi� su caminata.
Empez� a hacer calor dentro de la habitaci�n, a pesar de que las paredes, revestidas, a�n conservaban el frescor de la noche. La sed empez� a atormentarlo. No hab�a bebido nada desde la muerte de su mujer. Ten�a la garganta seca como el papel.
Tras la llamada a la oraci�n del mediod�a, Yunus, repentinamente, cogi� de un estante un cuaderno en octavo -uno de esos cuadernillos que llevaban los comerciantes en sus viajes para anotar sus ingresos y gastos-, se sent� en el alf�izar de la ventana, sac� punta a la ca�a de escribir, prepar� la tinta, alis� el papel y comenz� una carta. Escribi� en �rabe, pero empleando los caracteres cursivos hebreos, muy deprisa y con letras peque�as que se ajustaban perfectamente a los renglones del cuaderno. Escribi� a su mujer.
Siempre le escrib�a cuando estaba lejos de ella, de viaje, en otras ciudades. Sol�a escribirle por la noche sobre las cosas que hab�a hecho durante el d�a, igual que, cuando estaba en casa, le contaba en la cena todo lo que le hab�a pasado a lo largo de la jornada. As�, ella siempre estaba muy cerca de �l. Ahora, al escribirle, �l volv�a a sentir que ella permanec�a muy cerca.
Las dos muchachas se aproximaron a la puerta y llamaron, vacilantes.
��Te traemos algo de comer, padre -les oy� decir Yunus-. Dada dice que tienes que comer. -Yunus escuch� que murmuraban y caminaban indecisas de un lado para otro, y poco despu�s vio a trav�s de las rejas de la ventana c�mo volv�an al patio y desaparec�an por la puerta de la cocina.
Eran las hijas de su hermano. Sarwa ten�a once a�os; Nabila, catorce. Eran dos muchachas dulces y calladas; a juicio de la preocupada Dada, demasiado dulces y calladas, por lo cual siempre estaba detr�s de ellas, mim�ndolas con todos los manjares posibles y esforz�ndose por atraer con esos mismos manjares a otras j�venes del vecindario, para que les hiciesen compa��a.
Hac�a apenas dos a�os y medio que hab�an llegado a Sevilla en el barco de Ceuta junto con otros fugitivos del Magreb, con tan s�lo un hatillo en la mano y una bolsita de cuero colgada del cuello que conten�a una carta garabateada apresuradamente por su padre.
El hermano de Yunus hab�a sido agente de comercio en Sigilmesa, una ciudad des�rtica del noroeste africano, a diez d�as de viaje al sur de Fez, c�lida como un crisol de fundici�n, pero tambi�n rebosante del brillo del oro y tan importante como centro comercial del �frica occidental, que muchos de los grandes importadores y exportadores de Alejandr�a y al-Mahdiyya, de Sevilla y Almer�a, pose�an sucursales propias all�. �stos llevaban a Sigilmesa az�car, aceite, tejidos de algod�n, joyas, armas y art�culos de cuero, y cambiaban estos productos por oro y esclavos negros, que eran sacados de los pa�ses del N�ger en gigantescas caravanas. Los caminos infinitamente largos que atravesaban el desierto uniendo el N�ger y Sigilmesa estaban dominados por n�madas pertenecientes a la tribu bereber del Sinhedja. �stos cobraban elevados impuestos por la protecci�n a las caravanas de oro y esclavos, y con ello compraban los productos enviados a Sigilmesa por los comerciantes. Un intercambio que dejaba satisfechos a todos.
Sin embargo, en alg�n momento, los grupos tribales del Sinhedja empezaron a disputarse el dominio sobre el oro y las rutas utilizadas para transportarlo. Los almor�vides, que habitaban la regi�n occidental del gran desierto, vencieron en cruentas luchas y sometieron a tribus hermanas que ejerc�an su control en Sigilmesa. Los almor�vides eran n�madas del desierto, semisalvajes, b�rbaros, educados por un celoso musulm�n en un fan�tico rigor doctrinario.
Dos a�os y medio antes hab�an cercado Sigilmesa y atacado la ciudad. No s�lo hab�an matado a muchos de sus habitantes, sino que, arrastrados por el odio ancestral de los n�madas hacia toda forma de vida sedentaria, hab�an arrancado las palmeras, devastado los jardines y destruido las instalaciones de agua. A m�s de una de sus v�ctimas le hab�an abierto el vientre a�n en vida para buscar monedas de oro que pudieran haber tragado. As� lo contaron los que consiguieron escapar.
El hermano de Yunus y su mujer hab�an muerto abrasados por el fuego dentro de su casa. S�lo Dios sab�a todo lo que las ni�as hab�an tenido que presenciar ese terrible d�a. Nunca hab�an hablado de ello; pero Yunus hab�a pasado muchas noches en vela al pie de sus camas y las hab�a visto estremecerse por las pesadillas y llorar en sue�os. Y la angustiosa dulzura con que se aferraban la una a la otra era seguramente una huella dejada por Sigilmesa.
Yunus vio que las muchachas volv�an a salir de la cocina. Sarwa llevaba un cesto en las manos; Nabila, el papelito con la lista de la compra. Desaparecieron por la puerta del zagu�n que separaba el port�n de la casa del patio interior. La vieja Dada las hab�a mandado al mercado.
�La buena y vieja Dada! Por la tarde volvi� a acercarse a la puerta de Yunus.
���Se�or, toma el agua, toma al menos el agua! -le rogaba-. Dejar� la jarra junto a la puerta. S�lo el agua. �S�lo para las abluciones!
�Qu� habr�a hecho Yunus sin ella? �C�mo habr�a sobrevivido a ese d�a? Las visitas de p�same, la espantosa diligencia de las lavadoras de cad�veres, las caras boquiabiertas de los musulmanes frente al cementerio, adonde s�lo hab�an ido para contemplar a las mujeres que, en el cortejo f�nebre, se hab�an quitado los pa�uelos de la cabeza. Y luego el hazz�n, el nuevo cantor con sus salmos f�nebres a lo largo de todo el camino desde la sinagoga hasta el cementerio. Su voz casi le hab�a desgarrado el coraz�n. Este hazz�n, que hab�a seguido el cortejo a pie detr�s del ata�d, hab�a cantado con la misma voz con que lo hiciera el cantor de la sinagoga de Almer�a, la primera vez que Yunus y su mujer se encontraron.
Oh, Karima, Karima al-Wuh.sha, �te acuerdas a�n de nuestro cantor en Almer�a?
Hab�a sido en el �ltimo d�a de las fiestas del P�saj. Yunus nunca olvidar�a ese d�a. Un mes antes hab�a cumplido veinte a�os. Era un m�dico inexperto y un hakim con buenas perspectivas y grandes ilusiones. Ten�a que leer por primera vez la Parasha que la comunidad hab�a concedido a su padre en ese d�a de fiesta. Un gran honor para el hijo, verdaderamente un gran honor. Pero tambi�n hab�a habido un buen motivo para ello. Durante las fiestas, su padre se hab�a reunido en secreto con Amram Lebd�, el anciano m�s honorable, el joyero, el rico Amram, y los dos hab�an llegado a cierto acuerdo sobre un enlace de sus familias. Sus respectivas voluntades hab�an coincidido, pues el rico Amram deseaba que su hija se desposara con un hakim, con el hijo de un hakim. Y el padre de Yunus esperaba una nuera que aportara tal fortuna al matrimonio, que su hijo pudiera continuar sus estudios libre de la carga de preocupaciones econ�micas. Ambos deseos armonizaban perfectamente. La dote ascender�a a ochocientos dinares, una suma que las mujeres de la tribuna de la sinagoga se pasar�an de boca en boca s�lo con respetuosos susurros.
Oficialmente, Yunus no sab�a nada. Su padre a�n no le hab�a pedido su consentimiento. Pero su madre ya lo hab�a informado en secreto. Adem�s, conoc�a a la muchacha que hab�an elegido para �l, la hija del rico Amram. Todos los j�venes casaderos de la comunidad jud�a almeriense la conoc�an. Era una ni�a hermosa y despreocupada, de ojos risue�os, que acababa de cumplir catorce a�os. S�, la conoc�a, y no se sent�a insatisfecho con la elecci�n de su padre.
Pero entonces lleg� aquel �ltimo d�a de las fiestas del P�saj. A�n hoy ten�a presentes todos los detalles. Se ve�a de pie tras el atril de la Tora. El cantor extendi� los rollos ante �l, y Yunus empez� a recitar con voz fuerte y segura. Conoc�a el texto de la Parasha de su padre tan bien como las palabras de la oraci�n de la ma�ana. No necesitaba prestar atenci�n a lo escrito. Miraba a su padre, que, hinchado de orgullo, estaba sentado en su sill�n frente a �l e intercambiaba miradas de complacencia con el rico Amram. Yunus miraba tambi�n hacia la tribuna de las mujeres, donde se encontraba su madre, a quien buscaba con los ojos. Y entonces la vio a ella.
Estaba en la parte de las ni�as, y superaba considerablemente en estatura a todas las dem�s (ten�a entonces diecisiete a�os). Y Yunus se pregunt�: ��Qu� hace entre las ni�as? �Por qu� no est� con las mujeres?�. Y pens�: ��Ser� nueva en la comunidad? �O a lo mejor es cristiana? �Por qu� no la hab�a visto nunca antes?�. Y de pronto perdi� el hilo del discurso y busc� desesperado la continuaci�n en los rollos, sin encontrar la l�nea. Sin duda se habr�a quedado mudo de no ser por que en el �ltimo instante el cantor le susurr� las palabras. El cantor fue el �nico que advirti� lo ocurrido.
Unos cuantos d�as despu�s todo el mundo lo sab�a. La noticia corri� como un reguero de p�lvora por la comunidad. No hubo nadie que no tomara partido en el asunto. El padre mont� en c�lera por la desobediencia de su hijo. El rico Amram, ofendido de muerte, rabiaba por miedo a la humillaci�n. La madre intentaba en vano servir de mediadora. Y Yunus se mostraba tanto m�s obstinado cuanto m�s lo acosaban.
Finalmente tuvo que abandonar la ciudad. Su madre le dio dinero y lo envi� a casa de su hermano en Egipto, en Fustat. S�lo cuando ya estaba en el barco, un instante antes de la partida, su padre le dio su bendici�n.
Se qued� cuatro a�os en Oriente, estudiando en El Cairo y Bagdad. Cuando volvi�, sus padres ya no viv�an. Pero estaba ella. Durante su ausencia, cartas hab�an ido y venido entre los dos. El joven cantor les hab�a servido de mensajero. Y ella lo hab�a esperado, a pesar de la oposici�n de su familia.
Se casaron. Tuvieron que soportar la hostilidad de los ortodoxos y el odio abierto del rico Amram y su enorme s�quito. Y como el matrimonio segu�a sin tener descendencia y los malintencionados hab�an empezado a hablar del justo castigo divino, decidieron acabar con todo aquello. Por aquel entonces Ibn Abbas, el poderos�simo visir del pr�ncipe de Almer�a, hab�a entrado en conflicto con Samuel Nagdela, visir del pr�ncipe de Granada, y hab�a empezado a descargar su c�lera contra el adversario jud�o sometiendo a impuestos especiales, limitaciones comerciales y otros impedimentos a las comunidades jud�as que se encontraban dentro de su �mbito de poder, por lo cual muchos jud�os hab�an emigrado. Yunus y su mujer aprovecharon la oportunidad para trasladarse a Sevilla. Eso hab�a ocurrido hac�a veinticinco a�os.
Desde fuera llegaba ahora el estruendo de los tambores y timbales con que la guardia del al-Qasr anunciaba la hora de la primera oraci�n de la noche. Poco despu�s pudo o�rse tambi�n la llamada a la oraci�n de la torre de la mezquita principal y el d�bil sonido de las v�speras de las iglesias cristianas de los suburbios. Yunus cerr� cuidadosamente el tintero, lo guard� junto con los Otros utensilios de escritura en uno de los estantes cerradizos de la pared y volvi� a sentarse en el alf�izar de la ventana.
Pronto oscureci�. Yunus permaneci� sentado en silencio, inm�vil, observando c�mo la oscuridad lo envolv�a y se adue�aba de su habitaci�n, sintiendo el paulatino descenso del calor del d�a. Recuerdos y pensamientos fragmentarios de dolorosa claridad le atravesaban la cabeza. Era incapaz de retenerlos. Cuando menos lo esperaba, se qued� dormido. Lo despert� la sed. Sent�a un fuego abrasador en la garganta y ten�a la lengua pegada al paladar; y sus pensamientos giraban en torno a la jarra de agua que hab�a fuera, junto a la puerta. Pero todav�a no estaba dispuesto a romper su ayuno.
Empez� a darle vueltas al problema de la sed. �Por qu� la sed era m�s dif�cil de soportar que el hambre? �Por qu� el hombre muere de sed a los pocos d�as, mientras que, en caso de necesidad, puede pasar hasta seis u ocho semanas sin recibir ning�n alimento s�lido, y esto sin sufrir ning�n da�o?
Trabaj� apasionadamente con las obras fundamentales de su biblioteca m�dica. Estudi� a Galeno y al-Razi, el Qanun de Ibn Sina y el Kiteb al-Maliki de Ibn al-Abbas, sin encontrar ninguna indicaci�n �til en las autoridades. Luego reuni� los hechos, que le eran familiares por su propia pr�ctica, y empez� a buscar �l mismo una soluci�n.
Hab�a que partir de los cuatro elementos, de los que todo estaba compuesto: fuego, aire, agua, tierra. Luego, de los cuatro humores corporales, cuya mezcla correcta o err�nea en el cuerpo humano determinaba la salud o la enfermedad: bilis amarilla, sangre, mucosidad, bilis negra. Agua y mucosidad pose�an las mismas caracter�sticas: frialdad y humedad. Cuando el cuerpo no se nutr�a de agua, no pod�a formar mucosidad. En la proporci�n de la mezcla de los humores del cuerpo faltaba entonces el componente fr�o/h�medo, y la constituci�n corporal se desviaba hacia lo caliente/seco. La consecuencia: fiebre, as� como merma en la segregaci�n de saliva, mucosidades nasales y sudor, y desecaci�n general del cuerpo. Estos eran los hechos b�sicos; pero no daban respuesta a la cuesti�n de por qu� la falta de agua, que ten�a como consecuencia la falta de mucosidad, conduc�a tan r�pidamente a la muerte.
Eligi� otro punto de partida para sus reflexiones. Sigui� una serie de deducciones y lleg� a la hip�tesis de que probablemente, de entre todas las sustancias que quedaban en el cuerpo como residuos de la combusti�n de alimentos y del aire respirado, aquellas que normalmente eran eliminadas por las mucosidades pose�an una mayor toxicidad que aquellas que eran eliminadas por los otros humores corporales a trav�s de las heces, la orina y la sangre. Cuando, por falta de agua, no eran expulsadas mucosidades a trav�s del sudor y la saliva, las sustancias t�xicas se quedaban dentro del cuerpo. �Era �sta la causa de tan r�pida muerte?
Record� a tres peregrinos de La Meca, a quienes hab�a tratado cuando estudiaba en Bagdad, en el hospital de Sin�n, junto a la Puerta Siria. Los tres hab�an conseguido salir con vida del desierto �nicamente gracias a que hab�an bebido su propia orina. Esto apoyaba su tesis, pero no era una demostraci�n.
Incluy� en sus reflexiones que los enfermos con fiebre necesitaban ingerir m�s l�quido que los sanos, que la sed aumenta con el calor, que, por tanto, la necesidad de l�quido aumenta en la medida en que la proporci�n de la mezcla de los humores corporales tiende hacia lo seco/caliente, lo que parad�jicamente conduce a que el cuerpo, al segregar sudor, elimine a�n m�s mucosidad, con lo cual la proporci�n de la mezcla empeora m�s todav�a. Pero �qu� efecto produc�a el liquido en el interior del cuerpo? �Qu� diferencia hab�a entre tomar l�quidos calientes o fr�os? �Necesitaban las mujeres, cuya constituci�n, por naturaleza, tiende m�s hacia lo fr�o/h�medo, consumir m�s l�quido que los hombres? Y, de acuerdo con esto, �mor�an antes en caso de falta de l�quido? Yunus se perdi� en un laberinto de preguntas hasta que, de repente, vio dentro de la habitaci�n, junto a la jamba de la puerta, la jarra de agua que la vieja Dada hab�a dejado fuera. Yunus dirigi� la mirada hacia el cerrojo que bloqueaba la puerta y no pudo explicarse c�mo hab�a entrado la jarra en la habitaci�n. Se levant� contra su voluntad, dio dos pasos hacia la jarra, se detuvo, aguz� la vista, y se golpe� la frente con el pulpejo de la mano. Ya no hab�a ninguna jarra junto a la puerta. Un espejismo. Hab�a sido v�ctima de un espejismo.
Record� que los tres peregrinos del hospital de Sin�n le hab�an contado experiencias similares. Le hab�an hablado de viv�simos aguadores, beduinos que les hac�an se�as con los brazos y hasta caravanas enteras que hab�an pasado ante sus ojos y, al acercarse, hab�an resultado no ser mas que trozos de piedra corrientes y molientes, ni siquiera de formas especialmente llamativas. As� pues, �acaso la privaci�n de agua y la falta de mucosidad afectaba al cerebro? �O no era tanto la carencia de lo fr�o/h�medo en la proporci�n de la mezcla de los humores corporales, como la resultante sobreabundancia de lo caliente/seco, es decir de la bilis amarilla, lo que produc�a estos efectos en el cerebro? �No escribe Galeno que la sobreabundancia de bilis amarilla produce la locura? �No apuntan los espejismos a una incipiente locura?
Por otra parte, los tres peregrinos, cuando estaban ya a punto de morir de sed, no hab�an mostrado en modo alguno los s�ntomas que suelen acompa�ar a la sobreabundancia de bilis amarilla. Ni estados col�ricos, ni excitaci�n, sino m�s bien depresi�n, total apat�a, esto es, s�ntomas que habr�an podido asociarse a una sobreabundancia de bilis negra, de 'melan khole'. Entonces, �era falsa la afirmaci�n de Galeno? �O el error resid�a en sus deducciones? �Estaba la equivocaci�n en la direcci�n de sus pensamientos, en la base misma del sistema?
A�n m�s preguntas. Muchas m�s preguntas. �Y qu� sentido ten�an todas esas preguntas? �Qu� habr�a ganado si hallaba una respuesta? �De qu� pod�a servirle a un peregrino que estaba a punto de morir de sed saber por qu� se mor�a de sed? �No le ser�a mucho m�s necesario otro tipo de saber, un saber que le mostrara un camino a trav�s del desierto, unos conocimientos que pudieran conducirlo a un pozo de agua?
Pens� en los d�as y noches que hab�a pasado junto al lecho de dolor de su mujer. �De qu� le hab�an servido todos sus conocimientos sobre la anatom�a del cuerpo, sobre la naturaleza de las enfermedades, sobre los efectos de los distintos f�rmacos? �De qu� le hab�an servido sus estudios, sus libros, su ciencia?
Cerr� los ojos y se dej� caer en una desesperaci�n que lo abrasaba a�n m�s que la falta de agua.

A �ltima hora de la tarde, Zacar�as entr� en el patio interior de la casa. Zacar�as era su asistente en el consultorio, su �nico disc�pulo. Yunus siempre se hab�a negado a aceptar disc�pulos. Seg�n su propia opini�n, la tendencia a dudar, muy propia de �l, lo incapacitaba para ser maestro. Zacar�as era la �nica excepci�n, y lo hab�a aceptado tras largas cavilaciones. El padre de Zacar�as hab�a sido soplador de vidrio y hab�a llegado a Almer�a en el mismo barco que Yunus. Tras la muerte de este hombre, Yunus acept� a su hijo en el consultorio. Hac�a ya tres a�os que el muchacho estaba con �l, primero como ayudante, luego como aprendiz, y desde hac�a poco como estudiante. Era aplicado, honesto y muy r�pido de entendimiento, y se mostraba deseoso de aprender. Era odioso.
Yunus vio que hablaba con la vieja Dada en el patio interior y que luego ambos entraban en la casa. Un momento despu�s los oy� acercarse por el madjlis, hasta la puerta de su habitaci�n. Dada llam� a la puerta, primero con los dedos, despu�s con el pu�o.
���Se�or! -grit� la mujer-. Zacar�as ha tra�do a un hombre con una mujer enferma. Son campesinos de al-Jarafe. Quieren verte, se�or, quieren ver al hijo del tuerto.
Yunus call�, pero esta vez la anciana no se dio por vencida.
��Se�or, est�n en el zagu�n. Te est�n esperando desde ayer. La mujer est� muy enferma. Zacar�as dice que est� muy enferma.
Yunus segu�a sin dar respuesta; entre otras cosas, porque no pod�a emitir palabra con los labios secos y pegados y la lengua inflamada.
Dada sacudi� la puerta.
��Se�or, si no abres ir� a buscar a Amin Hass�n para que abra la puerta. �Ya has o�do, Yunus! Traer� a Amin Hass�n para que abra la puerta. �Sal, Yunus, sal! Lo que haces no es bueno. -Su voz sonaba ahora muy en�rgica. Estaba realmente enojada. S�lo lo llamaba por su nombre propio cuando estaba furiosa con �l.
Yunus se levant�, se acerc� a la puerta y carraspe� para aclararse la garganta.
���Qu� clase de gente son? -pregunt�-. �Musulmanes?
��Si, hakim -contest� Zacar�as.
��Entonces env�alos a Yusuf ibn Har�n, el shaik. �l entiende m�s de la gente del campo -dijo a trav�s de la puerta cerrada. Oy� que Zacar�as se dispon�a a responder, pero Dada se le anticip�:
��Se�or, ellos quieren verte a ti. Zacar�as los ha enviado al shaik, yo los he enviado al shaik; pero ellos no quieren marcharse. Quieren ver al hijo del tuerto. Est�n acurrucados en el zagu�n, y la cabra que han tra�do est� cag�ndolo todo. �As� est�n las cosas!
��Ya lo he intentado todo, hakim -a�adi� Zacar�as, interviniendo en la conversaci�n-. Han pasado la noche en la mezquita de Ab� Hass�n. La mujer est� muy d�bil.
Yunus ya ten�a el cerrojo en la mano; pero, de pronto, se dio la vuelta. El sol se pon�a ya en el horizonte, y su luz pasaba por debajo del emparrado y penetraba por las aberturas inferiores del enrejado de la ventana. Cinco rayos ca�an dentro de la habitaci�n, atraves�ndola en diagonal hasta los pies de Yunus como cinco dedos de una mano cristalina, pintando cinco manchas luminosas en el suelo. Yunus imagin� al campesino, que habr�a hecho el largo y caluroso camino hasta la ciudad con su mujer enferma montada en el asno y la cabra atada a una cuerda, que habr�a ido de puerta en puerta preguntando por el hijo del tuerto, por el hakim. Conoc�a a esos campesinos desde los primeros a�os de su consulta. Probablemente hab�a tenido en tratamiento a un vecino com�n durante qui�n sab�a cu�ntos a�os, cur�ndolo finalmente con la ayuda de Dios; y as� se hab�a ganado una fama inusitada en un pueblo de al-Jarafe que �l ni siquiera conoc�a. �El hijo del tuerto�, �se era un nombre que los campesinos nunca olvidaban.
Yunus quit� el cerrojo y abri� la puerta, atraves� el madjlis sin detenerse y, pasando por el patio interior, entr� en el cuarto de aseo. La vieja Dada lo sigui� contone�ndose como una pava que hubiera reencontrado a sus polluelos. Yunus se lav� las cenizas de la cara y el pelo, bebi� un poco de agua fresca en tragos cortos y cuidadosos, y se cambi� de ropa. S�lo se neg� a aceptar los zapatos que Dada le hab�a llevado.
Al salir al zagu�n, vio a la mujer tumbada en el suelo, envuelta en su manto, con la cabeza entre las rodillas. El hombre, que estaba de pie a su lado, parec�a a�n bastante joven -quiz� veintitantos- y era muy alto y robusto. Recibi� a Yunus con una mirada de desconfianza y se interpuso en su camino.
��Quiero a Ibn al-A'war -dijo el hombre en voz baja pero amenazadora-. �Nadie m�s que Ibn al-A'war tocar� a mi mujer! -Por lo visto hab�a imaginado que el hijo del tuerto ser�a un hombre mayor.
Yunus respir� hondo; pero la vieja Dada lo apart� con un brazo, se coloc� ante los campesinos y anunci� con un gesto grandilocuente y la voz de un orador:
����ste es Yunus ibn Ismail ibn Yunus al-A'war, el honorable, el bendito tabib, el hakim, a quien Dios ha revelado los misterios de la ciencia y a cuyas manos ha concedido la fuerza curadora!
Poco faltaba para que la mujer empezara a a�adir los nombres y t�tulos honor�ficos de todos los otros antepasados hasta la s�ptima generaci�n, pero el campesino se hab�a quedado tan impresionado que se hizo a un lado.
Yunus ech� fuera a Zacar�as y se puso a examinar a la mujer con la ayuda de Dada.
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La cocina se encontraba en la parte interior del castillo, en una construcci�n pegada a la torre que serv�a de vivienda como un ni�o a las piernas de su madre. La entrada estaba a tres hombres de altura por encima del suelo: una boca tan grande como la puerta de un establo, que ahora en verano se manten�a abierta para que el calor pudiera salir. Una empinada rampa hecha con dos troncos unidos por maderos horizontales llevaba hasta all� arriba.
Para todos los hombres que serv�an en el castillo, tanto si eran criados como si portaban armas, reg�a la norma de que cada ma�ana, al salir del edificio de la tropa e ir a la cocina para tomar la sopa de la ma�ana y recibir la raci�n diaria de pan y tocino, o lo que fuese, deb�an recoger un poco de le�a del mont�n apilado abajo y subirla a la cocina.
Esa ma�ana el robusto Pere lleg� arriba con las manos vac�as. Era evidente que no lo hab�a hecho con intenci�n. El campesino que tra�a un nuevo cargamento de le�a cada semana acababa de llegar, y Pere, por cruzar unas cuantas palabras con �l, se hab�a olvidado de cargar su cuota de madera. �l habr�a vuelto abajo a recoger la le�a, pero cuando Pere se top� de frente con el cocinero, �ste estaba de muy mal humor y empez� a echar pestes: que qu� se hab�a imaginado; que si quer�a comer sin hacer nada a cambio, precisamente �l, que era quien m�s com�a de todos y nunca parec�a hartarse, etc�tera.
Despu�s de esto, Pere ya no pod�a ir por la le�a sin m�s, pues en la cocina hab�a demasiados hombres, que lo hab�an escuchado todo. Se detuvo en la entrada con la cabeza gacha, los hombros redondos echados hacia adelante y los gruesos brazos ca�dos a los lados. Su figura se recortaba contra el cielo que brillaba fuera y parec�a a�n m�s robusta de lo que de por s� era en realidad. Se qued� un momento pensando. Casi pod�a verse c�mo pensaba, c�mo se mov�an los pensamientos bajo su ancha frente. Se qued� pensando un largo rato.
Entonces el asno del le�ador empez� a rebuznar, y Pere, como si hubiera recibido una orden del animal, se dio media vuelta y baj� la rampa a trompicones. El asno estaba al pie de la rampa. Todav�a llevaba la le�a sobre el lomo y apenas se lo ve�a bajo el gigantesco mont�n de largas ramas. Pere se acuclill� a su lado, se ech� la carga con asno y todo sobre la espalda, la levant� a pulso, la subi� por la rampa, la meti� en la cocina y la dej� en medio del foso de las cenizas, frente al fog�n.
El cocinero se levant� como un pan en el horno, empez� a dar gritos y sali� disparado de la cocina, en busca de alguien a quien quejarse. Pero nadie lo tom� en serio, pues el castell�n estaba en Guarda y era seguro que la due�a no lo recibir�a a tan tempranas horas de la ma�ana. Todos fueron a ver c�mo el cocinero, agitando las manos desde la escalera exterior que conduc�a a la torre, increpaba al mozo que le prohib�a la entrada, y todos rieron a carcajadas y palmearon en la espalda al robusto Pere y casi se cayeron de sus bancos cuando el asno, que segu�a mirando embobado desde el fog�n, se puso de pronto a rebuznar espantado por la sopa que salpicaba desde el caldero. S�lo Pere estaba sentado completamente tranquilo con su pan y su escudilla, actuando como si nada hubiera ocurrido.
As� hab�a empezado el d�a. Desde el inicio, no hab�a sido un d�a como los dem�s. No hab�a sido un buen d�a. Una de las criadas dijo despu�s que esa ma�ana, al llegar al castillo, hab�a visto una corneja muerta en el antepatio. La muchacha se hab�a santiguado y no hab�a vuelto a pensar en ello. �Qui�n presta atenci�n a todas las se�ales?
Al joven le habr�a gustado quedarse con los hombres en la cocina, pero ten�a que llevarle el agua a la torre al se�orito. Adem�s, seguro que el ama de cr�a le dar�a un tir�n de orejas, porque otra vez se hab�a entretenido demasiado. Hac�a ya un mes que el conde, el gran se�or, lo hab�a nombrado criado personal de su hijo, y desde que formaba parte de la casa ten�a que observar muchas reglas. �l todav�a no sab�a bien c�mo hab�a ocurrido, ni si deb�a dar gracias a Dios por ello o no.
Un d�a que estaba sentado al pie de la torre, junto a la muralla del lado este, con las sillas de montar y las alforjas de todo el s�quito del conde, se qued� dormido mientras limpiaba y engrasaba el cuero para el viaje de regreso a Guarda. Lo despert� un grito, y, todav�a medio dormido, vio que un bulto volaba hacia �l, amenazante, as� que extendi� los brazos, m�s para protegerse que para atrapar el bulto. Un instante despu�s se vio tumbado en el suelo con el hijo peque�o del conde en los brazos. As� hab�a sido, nada m�s. Y desde ese momento se encontraba cumpliendo aquel duro servicio.
No pod�a perder de vista al peque�o ni un instante, de la ma�ana a la noche. De noche ten�a que dormir junto a su puerta; de d�a ten�a que estar constantemente junto al ni�o y realizar las tareas que le encomendaban el ama de cr�a, la ni�era y la camarera. Ten�a incluso que probar las sosas papillas que el ama daba al peque�o cada dos d�as durante el destete. As� lo hab�a ordenado el mismo conde. Y el conde era el amo, el poderoso conde de Guarda, a quien todos se somet�an. Incluidos el castell�n y el castillo de Sabugal. Incluidos tambi�n el padre del muchacho, su madre y el pueblo en el que hab�a nacido.
S�lo al mediod�a, cuando el peque�o dorm�a, el joven dispon�a de tres horas libres para que el capit�n pudiera instruirlo en el manejo de las armas. Esto tambi�n lo hab�a ordenado el conde, y era la �nica parte de su servicio que le agradaba, las �nicas horas del d�a que esperaba con ilusi�n.
Hoy no tendr�an lugar esas tres horas. Hoy era d�a de descanso para todos los hombres del castillo. Era fiesta, s�lo la guardia cumpl�a servicio. El cocinero ya hab�a afilado su cuchillo para sacrificar una cerda, y, por la noche, cuando el castell�n y su gente regresaran de Guarda, habr�a un banquete en el gran sal�n de la torre. Vino para toda la guarnici�n.
Los hombres se hab�an ganado el d�a libre trabajando duro. Ten�an tras de s� una agotadora semana de cosecha, con viento sur acompa�ado de un calor abrasador. El castell�n hab�a exigido que, si hac�an falta hombres, trabajaran tambi�n los jinetes de la dotaci�n del castillo. Adem�s, se hab�a mantenido un servicio de guardia m�s intenso que de costumbre, pues el castell�n no quer�a correr ning�n riesgo mientras el hijo del conde se encontrara en el castillo. Dos hombres en la torre y dos en la puerta; el port�n exterior cerrado incluso durante el d�a, y por la noche guardia doble y rondas con los perros. Y todo eso a pesar de que para proteger al peque�o se�or ya hab�an llegado expresamente de Guarda dos infanzones de la mesnada del conde con sus mozos, que s�lo prestaban servicio en la corte y, por lo dem�s, no hac�an m�s que andar pavone�ndose por el castillo.
La cosecha hab�a terminado hac�a cuatro d�as, y cuando los hombres se dispon�an a tomarse un respiro, el castell�n ya estaba all� con otra tarea. Hab�a que ir por veinte caballos a los veraneros, a cuatro veraneros distintos, cada uno m�s lejano que el anterior, y eso con un importante contingente de hombres y el equipo completo, pues los pastores de los campos nororientales hab�an proporcionado ciertos informes sobre una tropa de jinetes forasteros.
La noche anterior hab�an llegado los �ltimos caballos. Estaban en los trigales reci�n cosechados, entre el patio de los se�ores y el r�o, y hab�an hundido la cabeza en la paja, en busca de las jugosas hierbas que hab�an crecido entre el grano. Todos los hombres estaban en el castillo, excepto dos peones que segu�an fuera, r�o arriba, reparando el vallado de la dehesa. Antes de la noche, cuarenta reses m�s ser�an llevadas al castillo.
Unas dos horas despu�s del amanecer, aparecieron en la pendiente que descend�a hacia el r�o tres hombres, que luego tomaron el camino que llevaba al puente. El puente se hab�a venido abajo en junio. El castell�n ya hab�a dado orden de volver a levantarlo, pero los trabajos se hab�an interrumpido con el inicio de la cosecha. En el lugar de las obras no hab�a nadie m�s que los tres forasteros, que ahora se acercaban vadeando el r�o. El grupo lo encabezaba un hombre a pie, vestido con un blus�n de campesino y una faja enrollada alrededor de la cabeza al estilo moro. A la espalda llevaba una aljaba de la que sobresal�a un arco moro. Tras �l ven�an dos �pardos�, unos campesinos montados en grandes y huesudos caballos, pertrechados de correajes con lanzas cortas, el yelmo en el pomo del arz�n.
El joven fue el primero en verlos. Los divis� a�n antes de que los centinelas de la torre hicieran sonar con sus trompetas la se�al habitual. El joven estaba en el adarve de la palizada que separaba el antepatio del patio interior del castillo, y se aburr�a. A su espalda, en el peque�o jard�n que la due�a hab�a mandado sembrar junto a la torre, el hijo del conde jugaba en sus andaderas. El joven tendr�a que haber estado con el peque�o, pero all� se hallaba tambi�n la ni�era, alerta, y adem�s el ni�o hab�a encontrado algo que lo manten�a ocupado. Jugaba con un p�jaro que le hab�a tra�do el le�ero. El p�jaro, atado por una pata mediante un hilo largo y delgado a una de las barras de las andaderas, luchaba por su libertad batiendo las alas y piando espantado. El pobre animal saltaba sobre la barra, echaba a volar y ca�a apenas el hilo se tensaba; luego volv�a a volar, y volv�a a caer, una y otra vez. Y el peque�o re�a y disfrutaba con ese ruidoso y aleteante ovillo de plumas, al tiempo que intentaba coger el hilo con sus torpes manecitas. Pero el p�jaro a�n ten�a las fuerzas suficientes para escap�rsele siempre.
Los tres forasteros hab�an vadeado el r�o y tomado el camino que, rodeando el castillo y el poblado levantado tras �l, segu�a hacia el sur.
Los hombres de la dotaci�n del castillo, que todav�a estaban en la cocina, salieron a la entrada para mirar. No era usual que unos forasteros se acercaran al castillo a horas tan tempranas.
Cuando los tres hombres llegaron a la bifurcaci�n que conduc�a a la puerta exterior del castillo, se detuvieron, y el que iba a pie, que parec�a moro, se acerc� solo a la puerta, de modo que el joven lo perdi� de vista.
La puerta estaba cerrada, tal como se hab�a ordenado. La primera guardia del d�a junto a la puerta le correspond�a al viejo Aznar. Como segundo estaba uno de los j�venes campesinos del pueblo. Este se encontraba arriba, en lo alto de la puerta, con los dos brazos colgando por encima de las almenas.
El muchacho vio que el viejo Aznar descorr�a el pasador de la mirilla, hablaba con el hombre que hab�a fuera, y luego, d�ndose la vuelta, escup�a y corr�a hacia los alojamientos de la guarnici�n, como si fuera en busca de alguien. A continuaci�n oy�, de repente, un desgarrador chillido y, mirando hacia abajo por encima del hombro, vio que el peque�o por fin hab�a conseguido atrapar al p�jaro. El ni�o ten�a al animal firmemente cogido entre sus manos gordezuelas y soltaba risitas alegres cada vez que el ovillo de plumas volv�a a sacudir ligeramente las alas, hasta que de pronto advirti� que aquella cosa ya no jugaba, ya no se mov�a, aunque el cr�o la sacud�a y pellizcaba. El peque�o contrajo el rostro en una mueca llorosa, como hac�a siempre que algo no le gustaba, y estaba a punto de empezar a berrear cuando, de pronto, se oy� un grito, un grito tan terrible que el joven pens� que un cuchillo helado lo hab�a atravesado por la espalda, un grito que lindaba con el dolor m�s extremo. Por un instante el joven se sinti� totalmente confundido, pues lo que hab�a esperado era el habitual berrido del ni�o, y se qued� petrificado de espanto hasta que comprendi� que no hab�a sido el peque�o quien hab�a chillado, sino que el grito proven�a del patio del castillo.
El viejo Aznar estaba tumbado en el suelo, a menos de veinte pasos de la puerta. Yac�a boca abajo, y sacud�a brazos y piernas intentando levantarse, pero no lo consegu�a y gritaba, gritaba sin cesar. El individuo del arco moro deb�a de haberle disparado una flecha a la espalda a trav�s del peque�o agujero de la mirilla.
Los tres forasteros ya hab�an emprendido la huida camino abajo, hacia el r�o, galopando con total normalidad, como si no tuvieran prisa alguna. El hombre de la faja mora en la cabeza iba montado a la grupa de uno de los dos caballos.
El joven pens�: ��Por Santiago, han atacado el castillo! �S�lo tres hombres! Tres malditos pardos, �y atacan todo un castillo!�. De pronto oy� gritar:
���Han disparado al viejo Aznar! �El viejo Aznar! �Lo han matado!
Todos se pusieron en acci�n. En la torre sonaron las campanadas de alarma. Los hombres salieron de la cocina bajando la rampa con gran estr�pito, y otros llegaron corriendo de los alojamientos de la tropa. La due�a asom� por la ventana superior de la torre y grit� algo. Alguien le respondi� con otro grito. Por todas partes se o�an ahora gritos de unos a otros. Los primeros hab�an llegado ya al establo del patio exterior del castillo, donde siempre hab�a dos caballos preparados. Gritos:
���Abrid las puertas!
Y gritos al capit�n para que abriera el arsenal. �D�nde estaba el capit�n? Los dos infanzones y sus mozos salieron de la torre por la escalerilla de madera:
���Qu� pasa? �Qu� pasa?
Los dem�s estaban ya en la puerta exterior, empu�ando cualquier arma que hubiesen encontrado en el puesto de guardia, y el primero de todos era el joven Tom�s, quien, ya sobre el caballo, sin armadura, sin lanza, s�lo con un pu�al corto en la mano, sal�a por la puerta a galope tendido, con la celada a�n sin ajustar. El capit�n segu�a sin aparecer. Los infanzones segu�an sin recibir respuesta:
���Qu� pasa? Maldita sea, �qu� est� pasando aqu�?
El hombre apostado en la torre colgaba de la campana, y el claro repiqueteo se confund�a con los demenciales gritos de dolor del viejo Aznar, que permanec�a en el suelo sin poder levantarse.
El joven hab�a llegado de dos saltos a la escalera y, �gil como un gato, hab�a bajado y salido al patio exterior. No hizo caso de la ni�era, que le estaba gritando algo; s�lo ten�a ojos para los hombres de all� fuera, que ya sal�an a dar caza a los tres pardos. El fuerte Pere, con la camisa abierta y un hacha en la mano derecha como �nica arma; Enneg, el mozo de cuadra, montado sobre un mulo sin ensillar, y Bermudo, que s�lo ahora sal�a corriendo del edificio con su silla de montar en la mano y pidiendo a gritos un caballo para luego seguir hasta la c�pula exterior. Los otros pasaban a su lado con los pu�ales cortos del puesto de vigilancia. El arsenal segu�a cerrado. A�n no hab�a ni rastro del capit�n. El fuerte Pere cruz� la puerta de un salto y los dem�s lo siguieron, hasta que al final s�lo quedaron junto a la puerta el Gallego, que hab�a repartido los pu�ales, y Reg�n el Largo con su gigantesco jamelgo. �ste todav�a estaba ocupado en asegurar cuidadosamente las cinchas de su silla. Luego tropez� con su lanza, y finalmente pudo subir al caballo, meti� ambos pies en los estribos y se acomod� para sentarse derecho en la silla. Pero para entonces el jamelgo estaba ya en la puerta, y Reg�n se dio de cabeza contra la viga del dintel, con tal fuerza que sali� despedido de la silla. El joven estaba muy cerca de �l, y vio c�mo el Largo ca�a al suelo y su pie izquierdo quedaba colgado del estribo y c�mo el caballo lo arrastraba ante la puerta, se encabritaba y lanzaba violentas coces con las patas delanteras, furioso porque su jinete segu�a colgado de �l.
En ese preciso instante el joven ech� a correr. Se dirigi� r�pidamente, con los brazos extendidos, hacia el caballo, agarr� las riendas, sac� el pie de Reg�n del estribo, se hizo con la lanza, salt� sobre el caballo utilizando la lanza como p�rtiga y consigui� que la bestia se pusiese en marcha. Era un animal enorme, todav�a m�s grande de lo que parec�a. El joven se sujet� al pomo de la silla. Sus piernas pend�an a ambos lados del caballo y los estribos se balanceaban vac�os, golpeando contra los costados del animal, mientras �ste cog�a cada vez m�s velocidad y se precipitaba camino del r�o, que en seguida atraves� salpicando agua y enfilando tras las huellas de los dem�s, ya bastante alejados.
La lanza arrastraba por el suelo. Lope intent� empu�arla con todas sus fuerzas. Era pesada, mucho m�s pesada que aquellas con las que el capit�n le hac�a practicar y que �l empu�aba desde muy atr�s. Tante� la lanza hasta que sinti� en la mano el cardado de la empu�adura, llev� la punta hacia delante y la sostuvo a la altura adecuada. Dos cintas rojas ondeaban a lo largo de la lanza, desde la punta hasta la empu�adura; pero Lope no pod�a ni verlas, pues para �l era como si toda la lanza ondeara en su mano.
En el prado que se extend�a al otro lado del r�o, el caballo entr� en un lerdo galope, que parec�a lo m�ximo que pod�a dar de si. El joven lo condujo pendiente arriba, por el camino a Guarda. Los dem�s, que le llevaban mucha ventaja, ya hab�an desaparecido en lo alto de la colina, perdi�ndose de vista.
De pronto, el joven advirti� que llevaba la lanza muy baja. La punta se inclinaba cada vez m�s, se hac�a cada vez m�s pesada. Con todas sus energ�as trat� de mantener la lanza horizontal, pero le temblaba la mano, todo su brazo se contra�a por el esfuerzo. El viento se enredaba en las cintas, haciendo bajar a�n m�s la punta. Lope sent�a que lo abandonaban las fuerzas. Vio m�s adelante un mont�n de le�a que se acercaba a toda prisa. Se agarr� convulsivamente a la lanza y todav�a pudo ver c�mo se clavaba la punta en el mont�n de le�a, arranc�ndolo de la silla y levant�ndolo por los aires. Not� entonces que el caballo sal�a disparado debajo de �l, y durante un breve instante sinti� que flotaba ingr�vido sobre el suelo, hasta que cay�, como el pajarito atado al extremo del cordel.
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La casa se hallaba en un arrabal al norte de la ciudad, junto a la carretera de Toledo. Era una casa de alquiler muy venida a menos, dispuesta alrededor de un espacioso patio interior. Ten�a dos plantas; la superior se hab�a levantado posteriormente al resto, con tabiques de esparto trenzado revestidos de barro, tan delgados que uno pr�cticamente viv�a en la habitaci�n del vecino. Una puerta tras otra, una vivienda tras otra, ocupadas por gente insignificante llegada del campo, limpiadores de letrinas, mozos de cuerda, recolectores de madera. En la planta baja viv�an peque�os artesanos: zapateros remendones, estereros, fabricantes de cajones, tejedores de sacos. El patio interior bull�a con el ruido de su trabajo y los gritos de sus hijos.
Ibn Ammar viv�a arriba, en una estrecha habitaci�n utilizada otrora como dep�sito y tan calurosa que s�lo se pod�a estar en ella de noche. Ahora, poco antes del mediod�a, el calor era insoportable. Calor infernal, agobiante, que hac�a sudar a chorros, y ni la menor corriente de aire, a pesar de que la puerta y la ventana estaban abiertas.
Ibn Ammar hab�a hecho un hatillo con sus cosas y lo hab�a dejado en un rinc�n, debajo de la ventana. Aquel hatillo conten�a todas sus posesiones: una manta de algod�n para la noche, un abrigo con ribetes de piel de conejo para la estaci�n fr�a, una t�nica, un par de zapatos de madera, sus utensilios para escribir y un peque�o volumen de poemas de al-Ma'arri, el �nico libro que a�n no hab�a vendido. Estaba de pie junto a la puerta, contemplando el hatillo asegurado con una tira de cuero. Alg�n d�a mandar�a a buscarlo. �l no quer�a volver a pisar esa habitaci�n. Tres largos meses hab�a pasado all�, como una rata en su agujero. Tres meses eran suficientes.
Cerr� la puerta y se dirigi� hacia la escalera. Las mujeres de la galer�a le abrieron paso, apartaron a los ni�os y lo saludaron con sumisa cortes�a:
���Dios te proteja, katib! �Dios te bendiga!
No hab�a pasado mucho tiempo desde los d�as en que nadie en la casa le prestaba atenci�n. En aquel entonces, cada vez que sal�a de all�, la mujer del alba�il a quien subarrendaba la habitaci�n le aseguraba con mirada penetrante que tendr�a que dejar sus pertenencias a cambio del dinero que a�n deb�a por su alimentaci�n. Ahora, esa misma mujer se le acercaba corriendo con la jarra de agua.
��Un trago de agua, se�or, deb�is tener sed, se�or; el sim�n seca la garganta.
Desde hac�a una semana todo hab�a cambiado.
La casa pertenec�a a Ahmad ibn Mundhir, uno de los hombres m�s ricos de Murcia, un comerciante de tejidos y armador que pose�a varias casas en la ciudad, adem�s de tres poblados en las huertas del sur y dos mercantes de alto porte en el puerto de Cartagena. Veinte d�as atr�s, uno de sus administradores hab�a contado los inquilinos de la casa, comprobando que viv�a en ella mucha m�s gente de la estipulada en el contrato de arrendamiento. Muchas familias hab�an tra�do parientes; otras hab�an subarrendado. Las habitaciones rebosaban de gente.
El administrador hab�a anotado sus c�lculos en silencio. Al d�a siguiente hab�a regresado y hab�a anunciado que el due�o de la casa elevar�a los alquileres en la misma medida en que hab�a aumentado el n�mero de inquilinos. La casa hab�a estallado en una gran excitaci�n y una comisi�n formada por los inquilinos m�s antiguos hab�a ido a la ciudad para tratar de impedir el aumento de los alquileres, pero Ibn Mundhir ni siquiera los hab�a recibido. Hab�an regresado desesperados y, tras deliberar cu�l deb�a ser su reacci�n, decidieron pedir a Ibn Ammar que redactara una carta.
En la casa todos sab�an que el trabajo de Ibn Ammar era escribir. Ten�a un puesto junto a la muralla exterior de la mezquita del Viernes, donde se colocaban los escritores de segundo orden, apartado de la puerta principal. Era un lugar que hab�a elegido concienzudamente. Escrib�a solicitudes a funcionarios y jueces, acuerdos matrimoniales y contratos comerciales, compon�a breves poemas para j�venes enamorados, anotaba inscripciones en hojitas que serv�an de amuleto a los ni�os, y copiaba libros y tratados. Hab�a pensado continuar al menos durante medio a�o en el papel de escribano, para despistar a sus perseguidores; pero despu�s de dos meses y medio de vegetar en la m�s extrema pobreza se le hab�a agotado la paciencia, y su aversi�n a la suciedad, la miseria y los despojos de los que se alimentaba hab�a sido mayor que su temor a los agentes de al-Mutadid. El encargo hecho por los inquilinos de la casa le hab�a parecido una se�al del destino. Hab�a decidido dejar de jugar al escondite. Ibn Mundhir era s�lo un comerciante, pero ya una vez hab�a trabajado con comerciantes, y sus primeros honorarios como joven poeta hab�an consistido en un saco de centeno. �Por qu� no volver a emprender ese camino? Si la carta de solicitud le abr�a las puertas del madjlis de Ibn Mundhir, en alg�n momento encontrar�a tambi�n el camino a la corte de Ibn Tahir, el qa'id de Murcia.
Hab�a hecho una obra de arte, una carta en prosa rimada escrita en �rabe cl�sico, con una introducci�n repleta de citas de los grandes maestros, una breve presentaci�n personal redactada con la mayor humildad, un himno de alabanza al destinatario en tono grandilocuente, y una despedida formulada con modestia que relacionaba la grandeza del destinatario con los humildes ruegos de moderaci�n y expon�a mediante art�sticas met�foras el punto de vista de los inquilinos.
El shaik, como portavoz de los inquilinos, hab�a llevado la carta, y toda la casa hab�a esperado con gran nerviosismo a que llegara la respuesta. Tambi�n Ibn Ammar.
Durante algunos d�as no ocurri� nada. Pero finalmente, hac�a ya una semana, apareci� el administrador. Alboroto en el patio interior, un repentino cese del barullo y, cortando el silencio, s�lo la pregunta por la persona que hab�a escrito la carta:
��D�nde est� ese tal Ab� Bakr ibn Ammar?
Ni un solo comentario a los inquilinos, s�lo la pregunta por Ibn Ammar.
El comerciante lo hab�a recibido en el makhsan de su palacio de la ciudad, entre montones de tela y gigantescos fardos tra�dos de ultramar, que todav�a desprend�an el salado aroma marino. Un hombre de sesenta a�os, peque�o y enjuto, ojos grises, rostro inexpresivo.
��Y afirmas haber escrito t� mismo esta carta. �Un peque�o katib de los arrabales!
Mirada cargada de menosprecio y desconfianza. La mirada de un comerciante que intenta valorar una mercanc�a que parece de buena calidad, pero se ofrece tan barata que despierta recelo. Un par de lac�nicas preguntas y un par de respuestas corteses, con las que Ibn Ammar no consigui� disipar la desconfianza del comerciante. Luego la astuta idea de someter a prueba al desconocido e insignificante escritor.
Lo hab�a llevado a una habitaci�n cerrada, le hab�an suministrado �tiles de escritura y papel, y le hab�an encomendado que redactara una invitaci�n. Una invitaci�n fina y pulida para una fiesta que pensaba dar Ibn Mundhir. Deb�a estar en verso y, siguiendo el ejemplo cl�sico, contener algunos detalles literarios: el nombre del convidado de honor deb�a leerse en las primeras letras de cada verso.
Ibn Ammar no hab�a tardado ni dos horas en terminar lo que le hab�an pedido. Ten�a pr�ctica, pues durante a�os hab�a vivido de trabajos semejantes y conoc�a el gusto de esos comerciantes enriquecidos que quer�an jactarse de poseer una formaci�n literaria. Un criado hab�a ido a recoger el manuscrito, y momentos despu�s Ibn Ammar hab�a tenido que comparecer nuevamente ante Ibn Mundhir, esta vez en el madjlis de la casa. En esta ocasi�n el comerciante se mostr� bastante m�s amable.
��No est� mal, muchacho. No se te puede negar un cierto talento.
Un elogio moderado y un gesto altanero indicando a Ibn Ammar que pod�a sentarse.
El comerciante no estaba solo; sentado junto a �l hab�a un segundo hombre, recostado con desidia en su sill�n. Era alto, delgado, con la mirada serena y despierta y un toque ir�nico en la comisura de los labios. No era un comerciante, eso saltaba a la vista; deb�a de ser m�s bien un amigo de la casa a quien se ped�a consejo en materia de buen gusto. El hombre entabl� conversaci�n con Ibn Ammar. Charla ligera sobre cuestiones de estilo, preguntas incidentales sobre su origen y su educaci�n, que Ibn Ammar respondi� con evasivas. A la postre, lo que Ibn Ammar hab�a estado esperando: un encargo, un paneg�rico para el convidado de honor de la fiesta proyectada, cuyo nombre ya estaba escrito en la invitaci�n.
Y luego la informaci�n confidencial de que ese invitado de honor era, ni m�s ni menos, el segundo hijo del qa'id de Murcia: Mohamed ibn Tahir. Ibn Ammar conoc�a el nombre, y ya al encargarle que escribiera la invitaci�n hab�a ca�do en la cuenta, pero hab�a desechado que pudiera tratarse realmente del pr�ncipe. La presencia del pr�ncipe abr�a de repente nuevas perspectivas.
En esos momentos hab�a olvidado por completo la carta de los inquilinos. Hab�a dado las gracias y se hab�a despedido siguiendo todas las reglas de la etiqueta, y ya estaba camino de la puerta de salida cuando, sorprendentemente, fue el propio due�o de la casa quien abord� el tema.
��Una cosa m�s, muchacho. Di a esa gente que vive en mi casa que s�lo les exijo lo que me corresponde. �Y que lo que exijo es justo!
Ibn Mundhir se hab�a levantado. No m�s amabilidades, el tono de su voz era nuevamente duro y comercial.
��Si alquilo una casa a seis personas por treinta dirhems, significa que cada uno de ellos est� pagando cinco dirhems. Si llegan dos inquilinos m�s, es justo y barato que tambi�n �stos paguen cinco dirhems cada uno. �Cualquier persona razonable aprobar�a estas cuentas!
Ibn Ammar no hab�a contestado. Simplemente se hab�a detenido, se hab�a dado media vuelta y hab�a respondido a la mirada de Ibn Mundhir con serena resignaci�n. Y bien porque el comerciante no estaba completamente seguro de llevar la raz�n, bien porque esperaba la aprobaci�n de Ibn Ammar, el hecho fue que de pronto ten�a la carta en la mano y, se�al�ndola con el �ndice afilado, inici� un quejoso mon�logo.
��T� lo has formulado con mucha belleza en tu carta: �Los inquilinos adicionales pesan s�lo sobre la tierra, que soporta hasta monta�as sin quejarse, y no pesan sobre el due�o de la casa�. As� lo escribiste. Pero no es como t� afirmas, y voy a decirte las razones, que son numerosas, conocidas y s�lidas. Mientras m�s inquilinos viven en mi casa, m�s r�pidamente se llenan las letrinas, y tengo que mandarlas vaciar con mayor frecuencia. M�s pies pisan el suelo, las escaleras, los umbrales, con lo cual su erosi�n es mucho m�s r�pida. M�s manos abren y cierran las puertas, desgastando las bisagras y los cerrojos, por no mencionar que, adem�s, todos los herrajes se desmontan y los clavos se salen. M�s ni�os juegan en el patio, duplican el jaleo, hacen agujeros en el suelo para jugar a las canicas, remueven las losas del empedrado. Se lleva a la casa m�s agua, que gotea sobre las escaleras de madera y el encalado, haciendo que la madera se pudra y el mortero se desmorone, hasta que los cimientos se vuelven quebradizos y toda la casa corre el riesgo de derrumbarse, si no la han derrumbado antes los que clavan estacas en las paredes para colgar todo tipo de estantes.
��Y qu� puedo decir de los que no abonan el alquiler, piden pr�rroga tras pr�rroga y est�n cada vez m�s atrasados en sus pagos, y luego desaparecen sigilosamente cuando env�o a la shurta? Despu�s salen huyendo y ya ver� yo c�mo cobro mi dinero. Por tratar bien a mis inquilinos, despu�s tengo que arrepentirme de mi indulgencia. Me muestro paciente, y usurpan mis derechos y me hacen perder ingresos, por no hablar de los gastos adicionales que acarrean. Porque yo tengo que barrer, limpiar y arreglar una vivienda antes de que se muden a ella nuevos inquilinos; yo tengo que dejarla en perfecto estado, para que les agrade. �Qu� hacen, en cambio, los inquilinos cuando se marchan? �Lo dejan todo hecho una pocilga!
Hab�a hablado en un estado de gran excitaci�n, acerc�ndose a Ibn Ammar, gesticulando, marcando con los dedos cada punto de su argumentaci�n. Ibn Ammar hab�a dudado si responder o no. Ya hab�a conseguido lo que quer�a. �Qu� le importaba a �l la gente de la casa? No les deb�a nada. Pero de pronto se le hab�a ocurrido una idea y hab�a sacado ante Ibn Mundhir unas sencillas cuentas. Muchas familias de la casa no estaban en condiciones de pagar un alquiler m�s elevado. S�lo pod�an hacerlo con ayuda de subarriendos y alojando parientes. Si el due�o de la casa exig�a un alquiler m�s alto, se atrasar�an a�n m�s en sus pagos y terminar�an huyendo a escondidas, como ya hab�a sucedido. Pero si transig�a, Ibn Mundhir podr�a aprovechar el temor a la subida del alquiler para conseguir que los artesanos de la planta baja, mejor situados econ�micamente, garantizaran el pago puntual de todos los inquilinos y se encargaran ellos mismos de hacer las reparaciones que necesitara la casa.
Esa noche Ibn Mundhir no hab�a hecho ning�n gesto que diera a entender qu� pensaba de esa idea. Pero a la ma�ana siguiente su administrador hab�a ido a la casa y hab�a expuesto ante los m�s ancianos exactamente la misma propuesta. Hab�an llegado a un acuerdo, e Ibn Ammar hab�a redactado un contrato que todos firmaron.
Desde entonces lo respetaban, como al buen qadi de al-Fayum. Sobre todo los vecinos de la planta superior. Atraves� la galer�a observando a los ni�os, que le devolv�an la mirada con t�midas sonrisas, y a las mujeres, que hac�an una profunda reverencia ante �l y murmuraban sus bendiciones. �l ya no estaba tan seguro de haberles hecho realmente un favor. En adelante las familias de artesanos de la planta baja les har�an la vida imposible cuando se atrasaran en sus pagos. Y de ellos no podr�an escabullirse tan f�cilmente, pues conoc�an todas las tretas. Los artesanos los obligar�an a acudir a un prestamista tan pronto como debieran un solo dirhem, y all� tendr�an que dejar m�s dinero del que el due�o de la casa hab�a querido cobrarles.
Se sinti� contento al dejar atr�s la casa.
Pas� por la puerta del norte y dobl� a la derecha por la callejuela que corr�a junto a la muralla de la ciudad. Al final de la calle hab�a un establecimiento de ba�os y, junto a �ste, una peque�a mezquita que se manten�a con los ingresos de los ba�os. Al parecer, el hombre que hab�a erigido ambos edificios hab�a obtenido su fortuna de manera poco grata a los ojos de Dios, pues los dos estaban equipados con un lujo extraordinario. En los ba�os, mucho m�rmol, vistosos azulejos, hermosos murales; en la maslah, un surtidor donde el agua sal�a de la boca de un delf�n de bronce.
Ahora, hacia el mediod�a, la actividad era escasa. El propio hammami apareci� con las toallas, e Ibn Ammar estir� los miembros con fruici�n mientras se envolv�a la fresca futa blanca alrededor de las caderas y se pon�a las sandalias de ba�o. Hab�a pasado mucho tiempo desde la �ltima vez que disfrutara de las delicias de un ba�o.
En el yeso de la pared del retrete alguien hab�a grabado mediante ara�azos un primitivo dibujo: la silueta de una mujer a la que el observador abr�a las piernas. Un expresivo garabato que, a pesar de su torpeza, excit� tanto a Ibn Ammar que tuvo que darse la vuelta r�pidamente. Tambi�n en eso hab�a pasado mucho tiempo desde la �ltima vez. �Cu�nto? �Cu�nto tiempo hac�a que no se acostaba con una mujer? �Cuatro meses? �Cinco? Una criada baja y desaseada en un fig�n para cristianos del puerto de Almer�a. A cambio de un dirhem, unas cabriolas apresuradas y de pie en la trastienda, entre malolientes desechos de pescado. Se avergonzaba con s�lo recordarlo.
No permaneci� mucho rato en la sala de precalentado, sino que pas� en seguida a la sauna. All�, se sent� en las gradas colocadas frente a la pared del horno, se recost�, dej� caer los brazos y esper� a que el sudor empezara a brotarle de los poros, como si con la transpiraci�n pudiera expulsar tambi�n todos los malos recuerdos de los meses pasados.
Un anciano calvo, que hab�a dejado a un lado su futa, caminaba pavone�ndose de un lado a otro. Piel amarillenta y una tensa barriga surcada por venas azules, que el viejo cargaba como un tumor. Se meti� en la piscina de agua caliente soltando suaves quejidos, y al poco volvi� a salir con los mismos quejidos, se enjug� el agua de la cara y se volvi� hacia Ibn Ammar con una forzada sonrisa sobre los restos amarillentos de sus dientes:
��Yo he pecado mucho, Dios me perdone, pero siempre he cumplido uno de los mandamientos del profeta: que siempre debemos limpiarnos en un ba�o los placeres del coito.
Ibn Ammar record� un poema de Ab� Ishak, que oyera una vez en Almer�a:

No hay en el mundo teatro m�s grotesco
que el de un anciano cacareando y sin plumas.
S�lo la serena dignidad hace bellos a los viejos.
Cuando alardean de unos ojos negros, son lastimosos.

�Escuchad, ancianos, que a�n aprender�is!
�Qu� cre�is que os sale hoy del pantal�n?
Donde antes hab�a calor, fuerza y como una luna llena,
hoy no hay ya nada que merezca la pena mencionar.

Ibn Ammar observaba con los ojos entreabiertos las blancas piernas del anciano, sus articulaciones deformes y toscas, los ralos cabellos pegados a su cabeza como hierba marchita, y pens� fugazmente qu� desdichada criatura habr�a ayudado a ese hombre en sus placeres, y encogi� las piernas, hundi� la cabeza entre las rodillas y cerr� los ojos. No ten�a ganas de hablar con ese hombre sobre los placeres de la carne.
No se qued� mucho rato en la sauna. Hab�a perdido la costumbre. Llam� al hakkak y pidi� que le untaran aceite y le dieran un masaje. Luego llam� al criado y �ste lo lav� con la manopla de crines de caballo y fue poniendo en fila, a sus pies, los rollitos de porquer�a que sacaba al frotarle la piel, hasta que recibi� su propina. Despu�s Ibn Ammar mand� que le desenredaran, lavaran y cortaran el cabello, le atusaran la barba y, finalmente, lo envolvieran en una toalla limpia. Luego volvi� a la maslah, que ahora, tras el ba�o caliente, estaba agradablemente fresca, se acost� en uno de los nichos y se qued� dormido.
Despert� ya muy entrada la tarde. Suave m�sica de la�d armonizaba con el chapoteo de la fuente, y el murmullo de los ba�istas sonaba como el lejano acompa�amiento de una orquesta. La maslah se hab�a llenado de gente. El ba�ero, armado de una larga vara, cog�a toallas limpias de los cordeles tendidos en lo alto de la c�pula. A la luz difusa que se filtraba a trav�s de los cristales multicolores de la b�veda, Ibn Ammar cre�a ver una especie de extra�o animal de largo cuello que caminaba balance�ndose entre los ba�istas.
Ibn Ammar se levant� y empez� a andar lentamente de un lado a otro, intentando traer a su memoria el poema que ten�a que recitar esa noche en la fiesta de Ibn Mundhir. Sab�a muy bien la importancia de causar esa noche una buena impresi�n en los invitados del comerciante y, sobre todo, en el pr�ncipe, pero no estaba nervioso. No ten�a miedo ni fiebre de candilejas. Se sent�a bien. �l hab�a sido famoso por su declamaci�n, su voz poderosa, su modulaci�n, por el modo en que hac�a las pausas, cambiaba los ritmos, la intensidad de los sonidos, la entonaci�n. La cuesti�n era si los comerciantes de Murcia ser�an capaces de apreciar el arte de su recitaci�n y la elegancia de su verso.
Junto a la piscina de m�rmol a la que el bronc�neo delf�n escup�a su agua, uno de los ba�istas hab�a desenrollado un peque�o tapete de ajedrez y dispuesto algunas piezas como si se tratara de resolver el final de una partida. Hab�a algunos espectadores, que guardaban una respetuosa distancia. Ibn Ammar se sum� al grupo y observ� c�mo el ajedrecista, jugada tras jugada, iba acerc�ndose a la soluci�n. El hombre parec�a un experto. Cuando, tras el �ltimo movimiento, el ajedrecista levant� la mirada, Ibn Ammar lo reconoci�. Era el hombre con el que hab�a conversado la semana anterior en el madjlis de Ibn Mundhir.
El escritor trat� de escabullirse sin ser descubierto. Dos d�as antes hab�a dejado su poema en casa del comerciante para someterlo a su benepl�cito, y estaba pr�cticamente seguro de que se lo hab�an ense�ado al ajedrecista para oir su opini�n. Ahora, poco antes de la fiesta, no ten�a ganas de hablar de ello ni de verse obligado a satisfacer la curiosidad de nadie. Pero el hombre lo vio antes de que pudiera perderse entre la multitud y lo invit� a acercarse con un gesto, pidi�ndole que se sentara. No le qued� m�s remedio que aceptar la invitaci�n.
El ajedrecista esboz� una reverencia. Las comisuras de sus labios mostraban otra vez aquella sonrisa ligeramente ir�nica, que Ibn Ammar ya conoc�a. Parec�a tenerla grabada en el rostro.
��Pero si es nuestro joven amigo, el del sorprendente talento po�tico -dijo, y, al advertir la reacci�n refleja de Ibn Ammar, se apresur� a a�adir, con gesto conciliador-: No, eso no, muchacho; nada de falsas modestias. Yo s� lo que digo. En el trillado camino del paneg�rico muy pocas veces me he topado con algo tan fresco como tus versos. Lo digo en serio. -Al hablar, asent�a con la cabeza, como para reforzar sus palabras-. Admito que al principio te tom� por un h�bil plagiario. Pero si lo que has escrito procede de ti y no de otra fuente, que yo desconozco, puedes llegar muy lejos, muchacho.
Ibn Ammar no era insensible a los elogios, pero no le agradaba la manera en que el otro lo llamaba �muchacho� y �joven amigo�. El hombre que estaba sentado frente a �l lo aventajaba, como mucho, en diez a�os, no m�s, y �qui�n era �l, un hombre de Murcia, un literato de provincia m�s o menos ilustrado, para atribuirse el derecho de emitir juicios?
��Conocer las buenas fuentes tambi�n es parte del trabajo -dijo Ibn Ammar, irritado.
El ajedrecista parec�a no haberse tomado a mal el tono de su voz.
��No pretend�a rebajarte -respondi� amablemente-. S�lo quer�a expresar mi asombro. Me resultaba dif�cil creer que los versos que me dieron a leer procedieran de un principiante. Simplemente, me parec�a imposible.
��A lo mejor fue un golpe de suerte -dijo Ibn Ammar encogi�ndose de hombros. Andaba con cuidado.
��S�, a lo mejor -repiti� el ajedrecista-. Si as� quieres llamarlo.
El hombre call�, como si ya no estuviese interesado en el tema, pero sostuvo su mirada pensativa e inquisidora sobre Ibn Ammar.
��Desde nuestro primer encuentro, me he roto la cabeza intentando recordar d�nde te he visto antes -continu� pasado un instante-. Jurar�a que ya nos hab�amos visto antes.
��Es la primera vez que vengo a Murcia -dijo Ibn Ammar.
El ajedrecista sacudi� la cabeza en se�al de negaci�n.
��No. Si te hubiera visto aqu�, lo recordar�a. Hace s�lo dos a�os que estoy en la ciudad.
Mov�a distra�do las piezas de ajedrez.
���Has estado alguna vez en Toledo?
Ibn Ammar respondi� afirmativamente con un movimiento apenas perceptible de la cabeza. No hab�a estado nunca en Toledo.
���Cu�ndo?
��Hace cinco o seis a�os.
���Estuviste en la corte del pr�ncipe?
��No.
El ajedrecista volvi� a callar y hundi� la mirada en el tablero de ajedrez; era la mirada vac�a de un hombre que hurga en sus recuerdos. Un momento despu�s empez� a acomodar las piezas para una nueva partida, con rutinaria velocidad.
���Jugamos? -pregunt� Ibn Ammar.
El ajedrecista levant� la mirada sorprendido. -�Por qu� no? -contest�, echando una mirada a su alrededor. Se levant� y su rostro se ti�� de repente de una expresi�n de expectante tensi�n, que en vano intent� disimular tras una sonrisa indiferente. Ibn Ammar extendi� una mano, cogi� un pe�n blanco y uno rojo del tablero, y ocult� cada una de las piezas en una mano. En ese instante lo asalt� la idea extra�amente tranquilizadora de que ya hab�a vivido esa escena antes. Vio que el ajedrecista se�alaba con la cabeza su mano derecha. Sin necesidad de mirar, supo que en ella estaba el pe�n blanco y lo coloc� en su lugar en el tablero, acomodando despu�s tambi�n el pe�n rojo. Todo aquello ya hab�a pasado antes, y de pronto record� d�nde hab�a sido, y vio a aquel otro hombre que aquella vez se hab�a sentado a jugar contra �l con la misma mirada expectante, con la misma actitud tensa. Vio el rostro de aquella bell�sima estatua de m�rmol a cuyos pies hab�an extendido el tapete de ajedrez, junto a la gran piscina de la maslah del Hamm�n ash-Shattara, en Sevilla. �Cu�nto tiempo hab�a pasado? Unos diez a�os, d�a m�s, d�a menos. Tambi�n entonces llevaba apenas dos meses en una ciudad totalmente nueva para �l, tambi�n entonces hab�a ido a una casa de ba�os a fin de prepararse para una gran presentaci�n, s�lo que aqu�lla hab�a sido la primera gran presentaci�n en p�blico de su vida.
�Y vaya presentaci�n!
Entonces ten�a veinti�n a�os y hab�a recibido una invitaci�n a la corte de al-Mutadid. Con una �nica y espl�ndida frase hab�a pasado de la nada al m�s alto pedestal del favor principesco. Y tambi�n entonces, aqu�lla tarde previa a la presentaci�n en la corte, se hab�a topado con un jugador profesional en los ba�os.
���Qu�? -oy� preguntar a su rival-. �Damos un poco de inter�s adicional al juego o nos limitamos a matar el tiempo que queda hasta la noche?
La voz sonaba apagada, y cuando Ibn Ammar levant� la mirada, vio que el hombre se hab�a inclinado hacia delante y, disimuladamente, se cubr�a la boca con la mano para que los espectadores no pudieran o�rlo.
��Mientras mayor sea el inter�s, m�s r�pido pasar� el tiempo -contest� Ibn Ammar.
El ajedrista devolvi� la mirada a Ibn Ammar y la sonrisa de la comisura de sus labios se marc� m�s a�n.
��Entonces quiz� deber�amos hacer una peque�a apuesta de� -Dej� la frase en el aire y mir� inquisitivamente a Ibn Ammar. Su sonrisa pareci� contraerse un tanto mientras esperaba una respuesta.
Ibn Ammar se tom� tiempo. Aqu�l era su juego. Quer�a saborearlo.
���No proh�be el profeta jugar por dinero? -pregunt�.
El ajedrecista se llev� la punta de los �ndices a la nariz, de modo que sus manos hicieron techo a su boca.
��Lo prohibe, es cierto -dijo preocupado, para a�adir inmediatamente con fingida seriedad-: Pero permite dos excepciones: dos hombres pueden disputarse un premio en combates con arco y flechas y en carreras de caballos, siempre y cuando sea un tercero quien estipule el premio, por ejemplo el emir al que sirven.
��Ya lo s� -dijo Ibn Ammar.
El ajedrecista extendi� el brazo derecho, dejando flotar su mano sobre el tablero de juego.
��Pues bien -continu� el hombre-, aqu� tenemos cuatro jinetes montados sobre cuatro caballos, compitiendo unos con otros. Y aqu� -se�al� los dos reyes-�aqu� tenemos a dos umara, cada uno de los cuales ha estipulado un premio. As� pues, se cumplen todas las condiciones.
��Perfecto -dijo Ibn Ammar-. Ning�n maestro en leyes podr�a poner inconvenientes.
��Entonces, �cu�nto?
Ibn Ammar mir� a un lado. Los espectadores se hab�an sentado formando un apretado semic�rculo, y estaban a la espera de que empezase la partida. No era inseguridad lo que hac�a vacilar a Ibn Ammar. Pod�a confiar en su habilidad como jugador. Su padre lo hab�a iniciado en los secretos del ajedrez desde que era un ni�o. M�s tarde, en C�rdoba, hab�a llegado a ser un ajedrecista de segunda categor�a, y muchas veces se hab�a ganado el pan jugando. Luego, en Sevilla y Silves, se hab�a enfrentado muchas veces con maestros de primera categor�a, aunque nunca hab�a logrado vencer a ninguno de ellos en siete partidas, que era lo que se requer�a para pasar a formar parte de la categor�a m�xima. Siempre le hab�a faltado la necesaria perseverancia. Pero cre�a que, un buen d�a, pod�a derrotar a cualquier jugador de Andaluc�a. No, no ten�a miedo de perder. Lo que le hac�a titubear era el vergonzoso hecho de que no ten�a qu� apostar. Despu�s de pagar el ba�o s�lo le quedaba medio dirhem, nada m�s. No pod�a jugar por medio dirhem.
Se llev� la mano a la boca y dijo muy suavemente por entre los dedos:
��Apostemos tres dinares.
El ajedrecista se inclin� hacia delante:
���Qu� has dicho? �Tres dinares?
��Tres dinares -confirm� Ibn Ammar. Dijo tres como podr�a haber dicho diez o cien. En ese momento habr�a jugado por cualquier suma. De pronto lo hab�a invadido un ansia irrefrenable de juego, de juego sin l�mites, sin contemplaciones, a todo o nada. Siempre hab�a sido el mejor cuando hab�a jugado arriesg�ndolo todo.
El ajedrecista se inclin� a�n m�s hacia delante. La sonrisa hab�a desaparecido de su rostro.
��Escucha, joven amigo -dijo con voz suave pero en�rgica-, yo no juego para divertirme. Vivo gracias a que la gente quiere medirse conmigo y a veces desplumo a alg�n farolero adinerado que cree jugar mejor de lo que realmente lo hace. Pero a ti no quiero desplumarte. Dej�moslo en tres dirhems. Por tres dirhems te ofrecer� un dif�cil duelo; pero tendr�s una verdadera oportunidad de ganar. Si fueran tres dinares, jugar�a fuerte y sin contemplaciones.
Ibn Ammar estaba a punto de duplicar la apuesta que hab�a sugerido, pero se contuvo justo a tiempo. Hab�a cometido un error y ahora por poco lo hab�a empeorado. Hab�a pensado probar su suerte, averiguar si ese d�a la suerte estaba de su lado. Pero de pronto el juego hab�a perdido todo valor. Mucho m�s importante era ganarse al hombre que ten�a frente a s�. Lo hab�a juzgado mal desde el principio. El hombre era, sin duda, un jugador profesional; �l mismo lo hab�a dicho. Pero no era del mismo calibre que los jugadores de Sevilla.
��Bien -dijo Ibn Ammar-, entonces juguemos fuerte pero sin apuesta. El que pierda deber� un favor al otro. �Te parece mejor esta propuesta?
El ajedrecista lo contemplaba divertido.
���Sigues pensando que me puedes ganar?
��Si -dijo Ibn Ammar.
���Para demostrarme que me habr�as ganado los tres dinares?
��No. S�lo quiero un juego fuerte, sin concesiones; sin contemplaciones, como t� has dicho.
El ajedrecista se sent� derecho y, con un en�rgico movimiento, avanz� el caballo izquierdo.
��Lo tendr�s -dijo-. Jugar� tan bien como me lo has pedido.
Pronto dejaron atr�s los movimientos de apertura. El ajedrecista form� un frente sim�trico, con los alfiles adelantados, los caballos detr�s, flanqueados por los peones de la siguiente fila, y las dos torres una casilla hacia el interior. Una apertura cl�sica, como sacada de un libro. Ibn Ammar, por el contrario, se lanz� al ataque desde el principio. Form� a los peones en diagonal, el caballo derecho m�s adelante, los alfiles hacia afuera, la torre izquierda junto al rey. Cuando Ibn Ammar provoc� el primer intercambio de peones y, poco despu�s, sacrific� el pe�n del rey para abrir un pasadizo a la torre, se produjo la primera pausa. Un suave cuchicheo entre los espectadores, un largo plazo para pensar, durante el cual el profesional no quit� la vista del tablero, hasta que finalmente levant� la cabeza. La sonrisa ir�nica hab�a vuelto a su boca.
��Ignoro qu� pretendes con eso, y no recuerdo haber visto jam�s una jugada semejante -dijo con moderado sarcasmo.
��Por lo visto la memoria te abandona con frecuencia -respondi� Ibn Ammar en tono irritantemente sereno. La reacci�n del otro fue tan r�pida como �l hab�a esperado:
���Qu� quieres decir?
��Tampoco recuerdas d�nde me has visto antes, �no es as�?
Un momento de duda. Despu�s la respuesta:
���Lo recuerdas t�?
��Yo no he afirmado haberte visto antes.
Ibn Ammar mantuvo la mirada gacha y se oblig� a no decir nada m�s. Sab�a que sacrificando el pe�n se hab�a arriesgado mucho; pero, al mismo tiempo, ten�a claro que su �nica oportunidad era un ataque desenfrenado y heterodoxo. Su adversario era un maestro de la defensa, un jugador que conced�a m�s importancia al aspecto defensivo, que agrupaba las piezas en torno al rey, las reun�a para defenderlas desde varios �ngulos y para que se cubrieran mutuamente; un jugador que se atrincheraba, se parapetaba y, desde una posici�n inexpugnable, iba conquistando casilla tras casilla, avanzando su l�nea de peones jugada a jugada, despacio, como una tortuga acorazada, imparable e inexorablemente. Era un jugador al que no le interesaba inducir a su rival a cometer errores, sino que se concentraba en no cometerlos �l. Ibn Ammar conoc�a esa forma de jugar, siempre la hab�a temido; no era su estilo, no ten�a la suficiente resistencia. Y, entre tanto, tambi�n se hab�a dado cuenta de que frente a tal adversario no pod�a esperar ning�n milagro. Ya dif�cilmente podr�a ganar en el campo de batalla. No tras sacrificar ese pe�n, ahora lo ve�a claro. Ten�a que buscar otro camino. Ten�a que atacar al hombre en otro plano.
Empez� a dejar caer tal o cual comentario, como sin querer.
��Hace cuatro a�os, en M�laga, perd� contra un hombre que jugaba como t�. Un sirio de unos sesenta a�os al que era imposible hacerle perder la calma. Era sordomudo, no me enter� hasta despu�s de la partida -dijo-. �Has o�do hablar de Ab� Zikri ibn Sighmar, el jud�o? Una vez lo vi jugar en Almer�a contra el joven pr�ncipe, al que le dio tres peones de ventaja. Un jugador genial. �Nunca has o�do hablar de �l? -dijo-. �Has estado alguna vez en Almer�a? Tal vez nos hayamos visto all� -pregunt�.
��No he estado nunca en Almer�a -dijo el ajedrecista. Parec�a estar completamente concentrado.
Ibn Ammar jugaba con el valor que da la desesperaci�n. Llev� la torre izquierda tras las l�neas enemigas, pero no encontr� ning�n punto sobre el que emprender un ataque, ning�n punto d�bil. Tuvo que trocar un caballo y un alfil en el centro de su ataque. Llev� su segunda torre a la l�nea abierta, pero no pudo avanzar. Su rey estaba peligrosamente libre, y ya s�lo era cuesti�n de unas cuantas jugadas que su l�nea de peones cediera por el lado del visir ante la creciente presi�n de los atacantes blancos. Ten�a que ocurr�rsele algo. Quer�a ganar esa partida. Se hab�a obstinado en ganar. Pero su adversario no daba muestras de debilidad, ninguna se�al de p�rdida de concentraci�n. Tendr�a que darle una buena pista, ponerse a descubierto. De todos modos, si esa noche ten�a �xito en casa del comerciante, tarde o temprano tendr�a que revelar su identidad.
���Has estado alguna vez en Sevilla? Es posible que nos hayamos visto all� -dijo en voz tan baja que los espectadores no pudieron o�rlo-. Yo estaba en la corte de al-Mutadid, del pr�ncipe, y ten�as raz�n al decir que mis versos no parec�an de un principiante. No soy un principiante.
Observ� a su adversario por debajo de las cejas y bast� una mirada para ver que el anzuelo que hab�a lanzado hab�a ca�do en el lugar adecuado.
El ajedrecista estaba inclinado sobre el tablero y aparentaba estar cavilando la siguiente jugada. Pero sus ojos no estaban en el juego. No se mov�a, contemplaba las piezas como embobado, sin verlas. Luego levant� lentamente la cabeza.
��En Sevilla, Dios m�o, en Sevilla, lo sab�a -murmur� de manera casi inaudible.
Ibn Ammar, con mano tranquila, movi� su segunda torre a la casilla hacia la que hab�a enrocado ocho jugadas antes. Devolvi� la mirada a su adversario, que ahora lo observaba con abierta curiosidad. Se oblig� a no mirar el alfil blanco, que, en una sola jugada, pod�a hacer fracasar todo su ataque.
��Puede ser que nos hayamos visto en el madjlis del pr�ncipe. Depende de cu�ndo fue que estuviste en Sevilla -dijo Ibn Ammar.
El ajedrecista levant� una ceja.
���El pr�ncipe Ismail, el heredero? -pregunt�, vacilante.
��No -dijo Ibn Ammar-. El pr�ncipe Mohamed, el segundo, que era gobernador de Silves.
El ajedrecista se levant� de su postura encorvada y se estir�. Era como si le hubiesen quitado de encima unas pesadas cadenas.
��Mohamed ibn Ammar -dijo con una sonrisa de alivio-, el amigo del pr�ncipe, el afortunado, envidiado por todos, Mohamed ibn Ammar. Dios m�o, ahora recuerdo. Estabas a punto de partir hacia Silves con el pr�ncipe, y yo fui a la fiesta que disteis en esa ocasi�n. �Cu�nto hace de eso? Por lo menos siete a�os.
��Ocho a�os -corrigi� Ibn Ammar.
��Ocho a�os -repiti� el ajedrecista balanceando la cabeza-. �Por qu� no me habr� fijado en tu nombre?
��En la carta que envi� a Ibn Mundhir me present� con mi nombre de pila, Ab� Bakr, que s�lo conocen mis amigos -dijo Ibn Ammar en voz baja.
El ajedrecista se inclin� hacia delante.
���C�mo? -pregunt�-. �Por qu� juegas al escondite?
��Terminemos la partida, despu�s te lo explicar� todo -contest� Ibn Ammar.
Observ� c�mo el ajedrecista, indeciso, mov�a la mano de una pieza a otra para, finalmente, coger el caballo, volver a retirar la mano y, tras largas cavilaciones, mover ese caballo dejando fuera de la partida al pe�n de uno de los extremos, que Ibn Ammar hab�a dejado all� como se�uelo. Cinco jugadas despu�s Ibn Ammar estar�a listo para ejecutar la jugada definitiva. Estaba seguro. Hab�a calculado todas las posibilidades.
Cuando, en la jugada siguiente, Ibn Ammar movi� el alfil para apoyar a las dos torres, su adversario tom� conciencia de lo que pasaba. Contempl� boquiabierto la segunda torre, como si nunca antes la hubiese visto. Parec�a tan desconcertado como el comandante de una fortaleza que, de repente, ve asomar a los sitiadores por la muralla m�s escarpada, considerada inexpugnable. No quer�a creerlo, pero se resign� a la derrota sorprendentemente pronto. Era un buen perdedor.
��Tienes mucho talento, amigo m�o -dijo con sincera admiraci�n-. Un talento sorprendente. No s� c�mo podr� pagarte mi deuda. No creo que necesites que te haga un favor. Prefiero pagarte los tres dinares.
��No -dijo Ibn Ammar-, dej�moslo en lo pactado. Es posible que hoy no necesite tu ayuda, hoy es mi d�a. Pero la fortuna va y viene, y un d�a te recordar� el favor. Dios lo sabe.
Poco despu�s emprendieron juntos el camino hacia la casa de Ibn Mundhir, el comerciante.
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El joven yac�a tumbado sobre su espalda. Hab�a anochecido y Lope contemplaba con ojos muy abiertos la oscuridad. Se hab�a quedado dormido, hab�a despertado, se hab�a vuelto a quedar dormido y hab�a vuelto a despertar. No ten�a idea de qu� hora pod�a ser, no se o�a nada que pudiera darle una pista, tan s�lo el latir regular de su coraz�n y un sordo palpitar bajo sus sienes, all� donde el castell�n le hab�a dado el primer golpe con el pomo del l�tigo.
Los acontecimientos del d�a pasaron por su mente en im�genes confusas que se suced�an r�pidamente, desordenadas, espantosas e inconexas.
Record� que, tras su ca�da del caballo, se hab�a quedado tendido en el suelo con un sordo dolor en la espalda y un agudo chillido en los o�dos, semejante al canto de una alondra en lo alto del cielo. Luego el chillido hab�a dado paso a un suave golpeteo, primero muy lejano, luego m�s intenso, m�s amenazante, un creciente tronar, cada vez m�s fuerte. Hab�a abierto los ojos y hab�a visto el caballo de Reg�n, la enorme bestia con la que hab�a salido al galope. Estaba paciendo tranquilamente a orillas del r�o, y tras el animal hab�an aparecido de repente unos jinetes, toda una tropa de jinetes, que avanzaban directamente hacia Lope. Este, al verlos, se hab�a arrastrado a cuatro patas sobre el mont�n de le�a y se hab�a ocultado entre las ramas, como un escarabajo temeroso de la luz.
Vio ante �l al fuerte Pere, con una terrible herida en el rostro, y a los muertos balance�ndose en los palos donde los tra�an colgados. Vio al castell�n, que cay� sobre �l y lo moli� a golpes con sus pesados guantes guarnecidos de hierro. Record� claramente su rostro cubierto de polvo y desfigurado por la ira, sus ojos, que le hab�an parecido tan despiadados como los ojos de un pajarero; record� los rugidos que el castell�n hab�a lanzado con cada golpe. Nunca en su vida olvidar�a esa cruel paliza.
Sab�a por qu� lo hab�an golpeado as�. Hab�a perdido de vista al hijo del conde, hab�a desobedecido las �rdenes del conde. Pero no comprend�a por qu� lo hab�an encadenado. Hab�a muchas cosas que no comprend�a. C�mo hab�a sido posible que toda la dotaci�n del castillo saliera en pos de esos pardos, todos, desde el �ltimo mozo de las caballerizas hasta los infanzones de Guarda, hasta la due�a. A�n los viejos y los m�s experimentados se hab�an dejado embaucar; el viejo Aznar, que llevaba treinta a�os de servicio, y el fuerte Pere, que hab�a matado a tres hombres en la lucha. Nadie se hab�a detenido a pensar ni un momento que algo sospechoso hab�a en que tres hombres con dos caballos desafiaran a la tropa de todo un castillo. Nadie hab�a reflexionado. Nadie hab�a gritado alto. Todos hab�an salido atropelladamente tras los forasteros.
�Por qu� ninguno de los hombres del castillo se hab�a detenido? �Por qu� nadie les hab�a advertido? El capit�n los hubiera detenido. El capit�n hubiera sabido lo que pasaba. Pero no estaba presente. �Por qu� no estaba el capit�n? �D�nde se hab�a metido?
Pens� en todo ello. Desde que estaba encerrado en esa barraca, no hab�a cesado de rumiar esas preguntas. No se hab�a atrevido a preguntar al capit�n.
Se pas� la lengua por el labio superior, que estaba muy hinchado y sab�a a sangre. Toda su boca parec�a estar llena de sangre, y ten�a la sensaci�n de que sus dientes delanteros fuesen a ceder al empujarlos con la punta de la lengua. Movi� cuidadosamente la mand�bula. Tens� los labios inflamados y se los toc� suavemente, pero el dolor era insoportable. Se incorpor�, se sent� inclinado hacia adelante, con la cabeza entre las rodillas y las manos en los postes de los que sal�a la cadena que manten�a juntas sus piernas. Mir� hacia la pared de enfrente, donde deb�a de estar el capit�n. No distingu�a nada.
��Capit�n -llam� en voz muy baja. Su voz sonaba extra�amente ronca-. �Capit�n!
Ninguna respuesta.
���Capit�n! -volvi� a llamar-. �D�nde estabais, capit�n? �D�nde estabais esta ma�ana?
Tampoco hubo respuesta. Ni siquiera un sonido, ni ruido de respiraci�n. Nada.
��Capit�n, �me escuch�is? �Por qu� no estabais all�? �Por qu�, capit�n? �Por qu�?
Contuvo la respiraci�n y esper�. Esper� largamente una respuesta. No obtuvo ninguna.
El hombre a quien el joven llamaba capit�n yac�a boca abajo. Le hab�an atado las manos a la espalda, apretando tanto las tiras de cuero, que ni siquiera pod�a mover los dedos. En todo caso, no sent�a si se mov�an o no. El herrero hab�a ajustado unos grilletes a sus tobillos, remach�ndolos bajo la vigilancia del castell�n. La cadena que un�a ambos grilletes colgaba de un garfio de la pared, tan alto que las rodillas del capit�n quedaban un palmo sobre el suelo. �l se hab�a arrastrado hacia atr�s, hacia la pared, hasta que pudo apoyar las rodillas, de modo que, por lo menos, los grilletes ya no le cortaban los tobillos. Estaba quieto, respirando por la boca, intentando moverse lo menos posible. Estaba despierto. Hab�a escuchado claramente la pregunta del joven. Estaba despierto y l�cido. Era una buena pregunta, buena y maldita. Pero �qu� pod�a contestar? �Qu� pod�a saber el joven? Era un ni�o, catorce a�os apenas. No comprender�a. Adem�s, �qu� sentido ten�a dar largas explicaciones?
Hab�a salido del castillo por la noche. Nada m�s comenzar la primera guardia nocturna, el viejo Aznar, que hac�a la ronda con perros en la palizada exterior, le hab�a abierto la portezuela de escape de la parte trasera de los establos, y, a cambio de medio penique de plata, el capit�n lo hab�a convencido de que lo dejara entrar por el mismo lugar a la ma�ana siguiente, justo antes del amanecer. No era la primera vez que se escabull�a del castillo. No hab�a motivos para temer nada. Era �poca de cosechar el trigo, no �poca de ataques. �Qui�n pod�a osar atacar el castillo, con su dotaci�n de quince hombres, sin contar a los dos infanzones y sus mozos?
Aunque estaba el asunto del afilador de espadas, Mafumate de Coimbra. Cada a�o, hacia el final de la �poca de cosechas, aparec�a en el castillo: un moz�rabe peque�o y simp�tico, conocido por todas partes en las monta�as, a lo largo de todo el Mondego, hasta m�s all� de Guarda.
�Ning�n hombre en Andaluc�a tiene una meada tan buena para pulir aceros como Mafumate de Coimbra�, �ste hab�a sido siempre su lema.
Siempre se quedaba dos d�as en el castillo. Se instalaba en el patio, afilaba todas las espadas, cuchillos y tijeras, contaba chismes de los pueblos vecinos y vend�a baratijas a las criadas. Hasta la due�a lo recib�a regularmente en el sal�n.
Esta vez no hab�a venido. En su lugar hab�a aparecido, dos d�as atr�s, un nuevo afilador, con el asno y la mesa de afilar del viejo Mafumate. El afilador hab�a callejeado por el pueblo, present�ndose a los campesinos como hermano de Mafumate. El viejo estaba enfermo; �l, su hermano, ten�a otra ruta, y pasar�a por el castillo en el camino de regreso. Nadie hab�a albergado sospechas.
Y tambi�n estaba el aviso de los pastores del norte, que pod�an divisar toda la gran llanura que se extend�a hacia el Oeste. Pero los pastores hab�an enviado como mensajero al orde�ador m�s imb�cil, y, adem�s, aqu�l era ya el quinto aviso de ese verano. Esos imaginaban una tropa de jinetes forasteros tras cada nube de polvo. En el castillo ya nadie los tomaba en serio. Tampoco esta vez.
As� pues, el capit�n se hab�a marchado a la finca, dispuesto a desplumar a aquella pajarita. Era una de las j�venes sirvientas, algo de una divina belleza. El capit�n hab�a visto c�mo hab�a crecido, y, esa tarde, mientras llevaban los caballos a la recua, de pronto se hab�a dado cuenta de que la chica ya hab�a pasado por los primeros escarceos y, adem�s, parec�a saber bien qu� tesoro llevaba entre las piernas. �l, naturalmente, se hab�a puesto a jugar al gallo en celo, y ella se hab�a mostrado muy dispuesta a entrar en el juego. Primero se hab�a hecho la jovencita t�mida y remilgada, soltando risitas vergonzosas, y, finalmente, hab�a insinuado d�nde podr�a encontr�rsela esa noche. La cama estaba hecha, o, en todo caso, eso era lo que hab�a imaginado el capit�n.
Pero luego �l se hab�a acercado al establecimiento cerrado, hab�a rascado y carraspeado, y hab�a entonado su canci�n, y ella, desde el interior, le hab�a dado esperanzas y lo hab�a detenido, se hab�a mostrado caliente y fr�a, hasta que finalmente el capit�n se hab�a dado cuenta de que todas las muchachas de la habitaci�n ten�an la oreja pegada a las grietas de la pared.
Despu�s el capit�n hab�a pasado una hora junto al foso del Castillo, arrojando piedrecitas para que el viejo Aznar lo dejara entrar, y, al no obtener respuesta, se hab�a emborrachado en el granero. Hab�a bebido a m�s no poder, hasta vaciar el odre.
Le hab�an hecho ver que se hab�a vuelto un saco viejo. La peque�a bestezuela se lo hab�a dado a entender muy claramente, y ten�a raz�n: se hab�a hecho viejo. Demasiados d�as sobre la silla de montar, demasiadas noches sobre el suelo desnudo, demasiados dientes caldos, demasiado pelo dejado en el yelmo. Y luego se hab�a desmayado en el henil. Hab�a pasado todo el ataque simplemente durmiendo. Eso era todo. Esa era toda la verdad.
Volvi� la cabeza y tosi� para aclararse la garganta.
��Escucha, muchacho -dijo en voz baja a la oscuridad-, te dir� d�nde estaba. Pero gu�rdatelo para ti, �est� claro?
Del lugar donde se encontraba el joven se oyeron salir susurros de paja y rechinar de cadenas.
El capit�n baj� la voz, haciendo de ella un murmullo apenas audible.
��Estaba en el pueblo; con una mujer, ya sabes.
Hizo una pausa, dando tiempo para que el joven digiriera la noticia.
��Entiendo -dijo el muchacho seriamente-. Entonces no hab�is o�do gritar al viejo Aznar.
��Exacto. No me enter� hasta que empezaron a sonar las campanas. Y para entonces ya era demasiado tarde.
El capit�n esper� durante unos molestos instantes a que el joven le hiciera m�s preguntas. Pero no lleg� ninguna m�s.
Claro que hab�a o�do gritar al viejo Aznar. C�mo no iba a haberlo o�do, si el viejo hab�a gritado como un cerdo ante su verdugo. En alg�n momento, esos alaridos bestiales se hab�an abierto paso en su profundo sue�o; el capit�n hab�a despertado y hab�a cre�do realmente que estaban degollando al cerdo para la noche, para la gran comilona que habr�a en el sal�n. Hab�a o�do gritar y gritar, y se hab�a preguntado por qu� no lo remataban, por qu� no terminaban de una vez de cortarle el pescuezo al pobre animal. Despu�s hab�a o�do campanas, pero no hab�a imaginado que se trataba de una alarma, sino que estaban llamando a misa, y se hab�a preguntado por qu� habr�an degollado a un cerdo justo en el momento en que empezaba la misa. Tard� un buen rato en comprender que todo aquello no encajaba. Y s�lo entonces estuvo completamente despierto.
Se hab�a arrastrado hasta la trampilla del granero; se hab�a dejado caer sobre el mont�n de paja que hab�a abajo; se hab�a levantado trabajosamente, cogi�ndose de un poste; hab�a conseguido ponerse de pie; hab�a conseguido por fin entreabrir los ojos; hab�a abierto de un golpe la puerta del establo� y no hab�a visto nada m�s. Nada m�s que una brillante claridad, que le cay� en los ojos como un rayo.
�se hab�a sido el peor momento. Estaba tan consciente, que se hab�a enterado de todo; hab�a escuchado los gritos de los hombres, las �rdenes, el traqueteo de cascos de caballos, los furiosos ladridos de los perros, la poderosa voz de la due�a gritando: ��D�nde est� el maestro armero! �D�nde est� ese cerdo borracho que tenemos por capit�n! �Lo har� colgar de los pies hasta que la sangre le salga por los ojos!�. El capit�n lo hab�a o�do todo claramente. Su instinto le hab�a dicho que el castillo estaba en peligro, y se hab�a quedado all�, indefenso como un ciego, con la mano en las puertas del establo, y hab�a esperado hasta poder levantar un poco los p�rpados y volver a ver algo. Las puertas del castillo abiertas de par en par, los hombres a caballo, el capell�n girando c�mo un buitre en torno a Aznar, que se retorc�a en el suelo. Al instante estuvo sobrio, con la cabeza despejada. No m�s velos, no m�s espesa niebla en el cerebro. Entonces hab�a echado a correr, primero hacia el viejo Aznar. Con una ligera torsi�n hab�a arrancado la flecha que Aznar ten�a clavada en la columna, a tan s�lo un grano de cebada de profundidad. El viejo hab�a dejado de gritar en ese mismo momento, haciendo que de pronto reinara un inquietante silencio. Luego, Reg�n el Largo hab�a montado, como siempre el �ltimo, y se hab�a golpeado contra la viga de la puerta. El capit�n todav�a ten�a el ruido del golpe en el o�do, y se le revolv�a el est�mago con s�lo recordarlo. A continuaci�n, el joven hab�a salido al galope con el enorme jamelgo de Reg�n y su largu�sima lanza. El capit�n hab�a corrido tras �l, d�ndole voces, y hab�a visto c�mo la lanza lo sacaba de la silla y lo levantaba por los aires como a una pluma.
En ese momento supo que todo estaba perdido. Todav�a hab�a intentado, con los dos o tres hombres que quedaban, traer caballos de la recua. Hab�a intentado convencer a los infanzones, les hab�a suplicado; pero ese par de testarudos eran inconmovibles. Se hab�an ce�ido la armadura con toda calma y hab�an repasado todas las hebillas ajustadas por los mozos, como si se prepararan para un combate de exhibici�n. Hab�an mandado cerrar las puertas y subir el puente, hab�an movilizado a todos los sirvientes y criadas para que distribuyeran armas y levantaran la palizada interior, como si un ej�rcito de asedio marchara sobre el castillo. El capit�n casi hab�a llorado de rabia ante tanta estupidez.
Y luego hab�a aparecido la cuadrilla. Por el este, sobre las colinas, en apretada formaci�n, apenas veinte hombres, no m�s, todos pardos, s�lo dos con armadura. Hab�an bajado por la ladera muy cuidadosamente, como perros vagabundos acerc�ndose a una hoguera abandonada. Bandidos, gentuza, un abigarrado mont�n de cuatreros. Si los dos infanzones y sus mozos se hubieran puesto en marcha, en esos momentos tambi�n el capit�n habr�a salido ya a todo galope. Pero para entonces ya era demasiado tarde. Los bandidos hab�an descubierto que el puente estaba levantado, y de ah� en adelante no hab�an mostrado la menor vacilaci�n.
Hab�an arremetido contra el pueblo dando fuertes gritos. Habr�an podido prenderle fuego al pasar, si los campesinos no hubieran apagado las hogueras. Pero cayeron s�lo sobre los caballos de la recua. No eran tontos. No hab�an tardado m�s de lo que se tarda en rezar cinco padrenuestros, y en seguida hab�an escapado r�o abajo, por la vega, llev�ndose consigo toda la recua.
S�lo hacia el mediod�a los infanzones se hab�an atrevido a enviar un mensajero al encuentro del castell�n, que estaba en camino de regreso de Guarda.
Ahora pod�an o�rse fuera los suaves jadeos de los perros y los crujientes pasos de los centinelas en el adarve. Acababa de empezar el segundo turno de guardia de la noche. El capit�n levant� la cabeza y se volvi� hacia donde supon�a que estaba el joven.
���Est�s despierto? -pregunt�.
��S� -dijo el joven. Parec�a d�bil y desesperanzado.
���Tienes miedo?
��No lo s� -contest� el joven. Un rato despu�s a�adi�-: �Qu� har�n con nosotros?
El capit�n dud� antes de contestar. Pod�a haberle quitado el miedo, pero no sab�a si m�s tarde podr�a necesitarlo. Si lo necesitaba, era mejor que el joven no se sintiera demasiado seguro.
��No tengo ni idea -dijo en un tono indeterminado que dejaba abiertas todas las posibilidades.
El joven no ten�a nada que temer, eso era seguro. Estaba bajo la protecci�n del conde, porque el conde cre�a que la mano de Dios se hab�a posado sobre �l.
El conde hubiera tenido que ser sacerdote, y s�lo porque sus dos hermanos mayores hab�an muerto prematuramente lo hab�an sacado del seminario de Lugo. Era piadoso como un viejo monje. Muchos a�os hab�a peregrinado a Compostela, dejando siempre sobre la tumba del ap�stol Santiago diez mancusos de oro para que le enviara un hijo, y cuando, ya mayor, su deseo se hab�a cumplido, hab�a visto en el peque�o a un hijo de Santiago, invulnerable y sacrosanto. Adem�s, el ap�stol le hab�a enviado una se�al para confirmar que el ni�o estaba bajo su gracia. Cuando el peque�o hab�a ca�do por la ventana del mirador, el joven que estaba abajo hab�a podido cogerlo. El conde hab�a tra�do al joven al castillo desde un pueblo perdido de la frontera meridional. As� lo hab�a dispuesto Santiago. El joven hab�a sido elegido para cuidar al hijo del conde. No, al muchacho no le ocurrir�a nada.
Pero en el caso del capit�n las cosas eran distintas. El capit�n no se hac�a esperanzas. Lo colgar�an de una viga y all� lo dejar�an hasta que le faltase el aire. Era pura casualidad que siguiera a�n con vida. El castell�n ya hab�a azuzado a sus perros contra �l, pero la due�a lo hab�a visto y hab�a detenido a los animales con un silbido. No porque quisiera hacer una buena acci�n, sino para demostrar una vez m�s que era ella quien mandaba en el castillo, y no ese peque�o caballero de tres al cuarto, de quien no se sab�a si la espada colgaba de �l, o si �l de la espada. Ese infanz�n carcomido por la ambici�n, que cuando ten�a treinta a�os se hab�a colgado de una vieja pendenciera s�lo para ser nombrado castell�n de Sabugal. Ahora esperar�an al conde para que �ste emitiera su veredicto. No ser�a otro que el del maldito castell�n.
Entre tanto, el capit�n no se sent�a culpable. Cierto, se hab�a quedado dormido, no hab�a estado en su puesto. Pero c�mo hubiera podido prever que la guarnici�n fracasar�a tan estrepitosamente. Los hab�a tenido a sus �rdenes durante ocho a�os, los hab�a instruido, les hab�a ense�ado c�mo se sostiene una lanza, c�mo se blande una espada y c�mo se lleva un ataque a caballo. Y, sobre todo, les hab�a metido en la cabeza una y otra vez aquella important�sima regla fundamental, que val�a para cualquier combate, lo mismo a pie que a caballo: nada de ataques individuales, nada de persecuciones desenfrenadas, permanecer siempre juntos, no dejarse dividir, atacar s�lo en grupo. Ocho a�os hab�a comandado a esos hombres, y en los dos combates en los que hab�an intervenido, se hab�an batido bien. El capit�n realmente hab�a cre�do que pod�a confiar en ellos.
Pero ahora, en el momento decisivo, los hombres se hab�an equivocado, hab�an olvidado todo lo que �l les hab�a ense�ado. Hab�an salido tras esos tres pardos como perros j�venes tras una liebre. Hab�an corrido ciegamente hacia una emboscada, que �l mismo no podr�a haber. tendido mejor.
A una buena media milla del castillo, sobre la colina, al final de la larga subida del camino a Guarda, lo bastante lejos para que los caballos empezaran a mostrar los primeros s�ntomas de cansancio tras el duro galope, en un lugar donde el camino atravesaba un paso, a la izquierda un escarpado talud, a la derecha una ligera pendiente poblada de encinas y arbustos, que ofrec�an un buen escondite a los atacantes. All� los hab�an esperado los pardos, que dejaron pasar a los primeros tres perseguidores para luego caer con sus lanzas sobre el siguiente grupo. Los hombres ni siquiera hab�an tenido tiempo de hacer que sus caballos se volvieran en la direcci�n de donde proven�a el ataque, tan r�pido hab�an ca�do sobre ellos los pardos, cogi�ndolos desprevenidos y derrib�ndolos de sus monturas a la primera arremetida. No hab�an tenido ni la sombra de una oportunidad, los cinco sin armadura, tres incluso sin escudo.
El resto no hab�a sido m�s que una huida precipitada. El joven Tom�s hab�a exigido tanto a su caballo que el animal se hab�a desplomado muerto debajo de �l. S�lo el fuerte Pere hab�a ofrecido batalla, arremetiendo contra los pardos como un jabal� herido, ciego como siempre, sin reflexionar, completamente solo. Uno de los pardos le hab�a acertado en la cara y Pere hab�a ca�do del caballo con el acero en el rostro, dos dedos por debajo de la base de la nariz, atravesado hasta la oreja. Toda la cara se le hab�a abierto como una enorme boca roja. Pere hab�a conseguido volver al castillo por sus propios pies, flanqueado por dos campesinos que le serv�an de apoyo, y entonces la mirada de sus ojos de ni�o parec�a tan sorprendida como si todav�a no hubiera llegado a comprender que alguien hab�a osado atacarlo a �l, al fuerte Pere. En el combate cuerpo a cuerpo en la plaza de armas o en las ordal�as en que hab�a actuado como hombre del conde, con su armadura completa, espada y escudo, nadie hab�a podido contra �l. Cuando peleaba a pie, no tardaba en abatir a cualquiera. Pero era un mal jinete, y nunca hab�a sido el m�s r�pido de entendimiento. Ahora un pardo se lo hab�a demostrado, abri�ndole la cabeza hueca como un huevo.
Todos los hombres del castillo lo hab�an pagado caro. Y ahora tambi�n el capit�n tendr�a que pagar por su estupidez. Tres hombres muertos, cuatro heridos de gravedad, veintis�is caballos perdidos. �sas eran las cuentas que har�a el conde. Sin duda, el capit�n ser�a colgado. La �nica duda estaba en qu� otras cosas le har�an antes, para avinagrarle la despedida.
Fuera volv�a a o�rse a la guardia con los perros. El capit�n no pod�a reconocer de qui�n eran esos pasos. No parec�a nadie de la guarnici�n. Probablemente era uno de los nuevos, que el castell�n hab�a tra�do de Guarda para que escoltaran la caravana de caballos y reses. El capit�n tendr�a que esperar el siguiente relevo.
Hasta ahora s�lo hab�a pensado muy someramente en qu� podr�a hacer para escapar de sus circunstancias. A�n no hab�a pensado seriamente en ello, llevado por el temor inconsciente de que una reflexi�n con detenimiento pudiera arrebatarle sus �ltimas esperanzas. Tampoco ten�a un plan, ni nada similar, sino s�lo una vaga idea, que apoyaba en los dos �nicos medios de los que supon�a que podr�a servirse: una peque�a navaja de afeitar que una vez le regalara el herrero de un convento y que llevaba oculta en el cintur�n, y una bolsa de cuero con doce dinares de oro, que ocho a�os atr�s, cuando lleg� a Sabugal, hab�a enterrado bajo un cacharro de cocina. Contaba con que podr�a liberarse de las amarras de las manos con la navaja, y esperaba que el oro lo ayudara a hacer que un hombre de la guarnici�n se acercara a la barraca. En ese caso quiz� ser�a posible estimular a�n m�s la codicia del hombre.
Pero sus pensamientos no llegaban tan lejos. Pensaba s�lo en el primer paso. Cuando el primer paso estuviera dado, podr�a pensar en lo dem�s, antes no merec�a la pena.
Empez� a mover las manos, las cerr� en pu�os, intentando dilatar las amarras de cuero, al tiempo que dirig�a toda su atenci�n a los ruidos que llegaban de fuera. Ten�a que esperar a la tercera guardia, al siguiente vigilante que hiciera la ronda. Si todav�a se cumpl�an los antiguos turnos, el siguiente ser�a Diego, la Corneja, como lo llamaban por las manchas blancas de su barba. Diego hab�a llegado del norte, de Galicia, hac�a dos a�os; era un hombre solitario y poco comunicativo que sab�a manejar bien el cuchillo. Era el �nico de toda la guarnici�n que no hab�a participado en la persecuci�n de los pardos, y el capit�n estaba convencido de que tambi�n era el �nico que se atrever�a a acercarse a la barraca.
��Santa Fides de Conques -rezo-. Permite que sea Diego el que haga la tercera guardia
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A un hombre que conoc�a C�rdoba y Sevilla, Murcia deb�a parecerle una ciudad m�s bien peque�a. No m�s de quince mil habitantes, toscamente calculados seg�n el n�mero de hombres que llenaban la mezquita cada viernes. Pero era una ciudad de enorme riqueza, cosa que se pon�a de manifiesto no s�lo en la magnificencia de los edificios p�blicos, sino, sobre todo, en el lujo que los ciudadanos adinerados exhib�an en sus casas particulares.
La terraza en la que estaban sentados era un ejemplo de ello. De espaldas al al-Qasr, a la sombra de una alta muralla, flanqueada por las alas laterales de la casa y rodeada por una galer�a finamente tallada, parec�a un peque�o jard�n de ensue�o. El suelo de las superficies libres del interior estaba cubierto por baldosas multicolores. Junto a las columnas de la galer�a se ergu�an grandes rosas. Palmeras, peque�os naranjos y adelfas crec�an en grandes tiestos revestidos de cobre, y en el centro, sobre un podio enlosado, se levantaba, como un trono, un diminuto quiosco con un surtidor, que arrojaba chorros delgados como briznas de hierba. Hacia el sur pod�a divisarse un amplio panorama, que, pasando sobre el patio interior de la casa, se perd�a m�s all� de los tejados de la ciudad. De d�a deb�a de ofrecerse una espl�ndida vista del valle del Segura, que se abr�a hacia el mar, as� como de las huertas de ambos lados del r�o.
Ibn Ammar estaba sentado sobre blandos almohadones. La copiosa cena, el vino, el agradable aroma a perfume que desprend�an las sirvientas, la atm�sfera en s� de la fiesta lo hab�an sumido en un estado de perezosa comodidad, al que �l se entregaba de buena gana. Lo mismo parec�a ocurrir a los dem�s convidados. Estaban sentados en peque�os grupos repartidos por la galer�a y alrededor del quiosco, disfrutando del frescor de la noche. Tambi�n los tres m�sicos, instalados frente a la balaustrada que separaba la terraza del patio interior, evitaban cualquier nota demasiado sonora. Era casi medianoche.
Ibn Ammar observaba al due�o de la casa, que estaba sentado junto al pr�ncipe en el siguiente arco de la galer�a. Esperaba a que el comerciante le hiciera la se�al para recitar su poema. Ya no pod�a tardar mucho.
El pr�ncipe hab�a llegado hac�a apenas media hora en una silla de mano, sin llamar mucho la atenci�n, acompa�ado s�lo por dos hombres de su s�quito y dos guardaespaldas. Para entonces Ibn Ammar ya hab�a perdido la esperanza. Desde un principio le hab�a parecido extra�o que un miembro de la familia real honrara con su presencia la fiesta de un comerciante. Algo impensable en Sevilla. En Murcia, por el contrario, parec�a ser cosa de todos los d�as. Los grandes comerciantes de la ciudad desempe�aban abiertamente un papel muy importante en las cuestiones pol�ticas, y el pr�ncipe Muhammad ibn Tahir, de quien se dec�a que ambicionaba el trono de su padre a pesar de ser s�lo el segundo hijo, parec�a considerar muy �til honrar a un comerciante con su visita. Cierto era que se hab�a hecho esperar, pero finalmente hab�a acudido, y la manera en que hablaba con Ibn Mundhir no daba el menor signo de altivez.
Ibn Mundhir era un hombre notable. Sus conciudadanos lo conoc�an mejor por el nombre de Ibn al-Mauwaz: el hijo del vendedor de pl�tanos. En efecto, su abuelo hab�a ido de un lado a otro con un carro cargado de frutas. Cincuenta a�os hab�a pasado recorriendo la larga calle Mayor, desde la mezquita del Viernes hasta la Puerta Norte, vendiendo pl�tanos y otras frutas y acumulando dirhem tras dirhem con una paciencia de hierro, hasta que finalmente hab�a podido colocarse como dallal, esto es, como socio capitalista sin voz ni voto, con un peque�o comerciante de pa�os, primero con veinte dinares, luego con doscientos. El dinero hab�a sido invertido en un negocio de importaci�n de algod�n, con tanto �xito que el vendedor de pl�tanos pudo establecer para su hijo una tienda de telas en el gran bazar contiguo a la mezquita del Viernes. Pasado un tiempo, este hijo muri� de un modo tan inesperado como prematuro, y el nieto tuvo que encargarse del negocio. Para entonces Ibn Mundhir contaba apenas diecis�is a�os, pero bajo su direcci�n el peque�o negocio lleg� a convertirse en una gran empresa internacional de compraventa de tejidos y en el mayor emporio de Murcia para el comercio de todo tipo de pa�os. Ocho a�os atr�s hab�a hecho una incursi�n en el sector naviero, primero con barcos alquilados, luego con sus propias naves. El m�s grande de sus dos veleros mercantes hab�a atracado en Cartagena hac�a tres semanas, procedente de Alejandr�a. El barco hab�a atravesado sin contratiempos el peligroso estrecho entre Sicilia y la costa africana -entonces asolado por piratas de Pizza y G�nova-, y hab�a llegado con un rico cargamento: nuez moscada, azafr�n y cardamomo, joyas de jade de China, hierro de la India, �mbar gris, palo de s�ndalo y alcanfor, �ndigo y antimonio, esclavos abisinios, algod�n egipcio, lino de Tinnis y Dabiq, productos de lujo de todas partes del mundo, cuyos precios hab�an subido tanto debido al peligro que implicaban los piratas cristianos para el comercio naval, que en algunos casos estaban por encima del triple de lo normal.
La afortunada llegada del barco hab�a sido el pretexto para la fiesta, y bien era cierto que no pocos de los convidados ten�an motivos para celebrar. Algunos hab�an mandado traer sus propios cargamentos en el barco de Ibn Mundhir; otros hab�an participado directamente en la empresa, compartiendo los riesgos. Todos hab�an ganado, y el estado de �nimo que cada uno mostraba parec�a un reflejo de la cuant�a de sus ganancias.
La mayor�a de los convidados eran, como el propio anfitri�n, comerciantes; entre ellos se hallaban los m�s importantes mayoristas del bazar, alg�n que otro gran tujjar, banqueros y cambistas, un wakil que, como agente mercantil, representaba a los principales comerciantes de Alejandr�a y al-Mahdiyya y dirig�a una gran lonja en Cartagena, un joyero desmesuradamente obeso y dos miembros de la nobleza de la ciudad, el muhtasib y el sahib ash-shurta. Muy pocos eran los que no pertenec�an a la clase alta murciana; entre �stos, el ajedrecista, un gigantesco pelirrojo de piel muy blanca, que hab�a echado dentro de s� enormes cantidades de vino y ahora, borracho, hab�a empezado a recitar versitos obscenos, y un hombre serio de la edad de Ibn Ammar, de rostro marcado por el sol y la viruela y apariencia de timonel de barco, que era sobrino y sab� de Ibn Mundhir, uno de los j�venes a los que �ste hab�a ocupado en el comercio de ultramar.
Ibn Ammar sent�a que el vino se le estaba subiendo a la cabeza. Los dos j�venes sirvientes, ataviados con vestiduras de seda a rayas azules y blancas, corr�an r�pida y sigilosamente de un lado a otro, trayendo nuevas bebidas, rellenando las copas, ofreciendo a los invitados almendras con miel, nueces y pasteles, llenando los incensarios, limpiando las l�mparas de aceite. Los m�sicos de la balaustrada cambiaron de instrumentos y empezaron a tocar una sonora tushiya con un estridente viol�n que atormentaba los o�dos. Ibn Ammar not� que, a pesar de la fuerte m�sica, se estaba quedando dormido. Con una oreja o�a a su derecha la voz penetrante del obeso joyero, que hac�a ya un buen rato hab�a entablado conversaci�n con el sab� e intentaba sonsacarle sus experiencias. El sab� hab�a escoltado al mercante llegado a Cartagena tres semanas atr�s. Hab�a estado en la India por encargo de Ibn Mundhir, y, como siempre que alguien reci�n llegado de la India entraba en una conversaci�n, la charla hab�a derivado inevitablemente hacia aquella costumbre que prescrib�a a los hind�es quemar a la esposa tras la muerte del marido. El joyero estaba sediento de detalles.
��No -dijo el sab� con el tono ligeramente hastiado de un joven que tiene la cortes�a de responder a todas las preguntas-. No, no queman a todas las viudas; eso s�lo se acostumbraba entre las clases altas, entre las familias distinguidas.
��No -volvi� a responder el sab�-. No est�n obligadas. Deben decidir libremente; pero si se niegan, se toma como una deshonra y en el futuro son despreciadas por sus familias y tienen que realizar los trabajos m�s abyectos.
��S� -dijo-, las queman vivas.
S�, �l mismo lo hab�a visto. Y, de mala gana, empez� a contar:
��En el caso que yo presenci�, se trataba de las tres mujeres de un alto funcionario del palacio de Dahbatt�n, en la costa Malabar. El hombre hab�a muerto de una mordedura de serpiente. Los tres d�as siguientes a su muerte, las mujeres tuvieron la casa abierta a todos, ofreciendo comida, bebida y m�sica; recibieron a sus parientes como si quisieran despedirse del mundo a lo grande. A la ma�ana del cuarto d�a les trajeron tres caballos y las mujeres montaron, cargadas de joyas, con trajes magn�ficos y muy perfumadas. Cada una llevaba un coco en la mano derecha, y en la izquierda un espejo donde se miraba. Las acompa�aban todos los parientes, adem�s de muchos brahmanes y m�sicos con tambores, cuernos y trompetas. La gente dec�a: ��Saludad a tal y tal, a mi padre, a mi amo!�. Y las mujeres contestaban sonri�ndoles: �S� s��.
�Yo y algunos amigos seguimos el cortejo a caballo, a lo largo de unas tres millas, hasta el oscuro fondo de un valle surcado por muchas corrientes de agua. Entre unos �rboles muy altos y espesos se ergu�an cuatro construcciones abovedadas con �dolos de piedra como adorno. En el centro hab�a un estanque, tan estrechamente rodeado por �rboles, que los rayos del sol no pod�an penetrar hasta �l. Parec�a un valle salido del mism�simo infierno, Dios nos guarde.
�Las mujeres se quitaron las joyas y los vestidos junto al estanque y lo repartieron todo entre los pobres, como limosna; despu�s se ba�aron y volvieron a vestirse con toscas telas de algod�n seg�n la costumbre del pa�s, ci��ndose algunas alrededor de las caderas y empleando otras para cubrirse la cabeza y los hombros.
�Entre tanto, ya se hab�an encendido las hogueras en una depresi�n del terreno cercana al estanque. La le�a fue rociada con aceite de s�samo y las llamas empezaron a prender. Quince hombres estaban preparados para avivar el fuego con montones de le�a menuda, y, a su lado, otros diez cargaban largas varas de madera. Los m�sicos se hab�an colocado a un lado. Todos estaban esperando la llegada de las mujeres.
�Las hogueras mismas estaban ocultas tras una cortina sujeta por algunos hombres, cuyo objeto era, al parecer, ahorrarles a las mujeres la visi�n de las llamas. Cuando la primera mujer lleg� hasta la cortina, de un tir�n se la arranc� de las manos al hombre que ten�a m�s cerca y dijo: "�Para qu� es esto? �Crees que no s� c�mo es el fuego? �Quita de en medio!". Lo dijo sonriendo, imperturbable.
�Luego se puso las manos sobre la cabeza y se arroj� al fuego. En ese mismo instante los tambores, cuernos y trompetas empezaron a hacer un ruido ensordecedor y los hombres que ten�an las varas de madera empujaron a la mujer hacia las brasas, mientras los otros le echaban encima montones de le�a menuda. Me parece que las otras dos mujeres cayeron al fuego de la misma manera, pero no puedo jurarlo. Los gritos de la gente eran tan penetrantes, y yo mismo me sent�a tan mal, que apenas pod�a mantenerme sobre la silla. Nunca m�s he asistido a una ceremonia semejante.
Los m�sicos hab�an terminado la tushiya y ahora interpretaban una melod�a m�s alegre y ligera que, desde sus primeras notas, record� a Ibn Ammar con m�gica intensidad la �poca pasada en Silves. El poeta se recost� y cerr� los ojos. Acudieron a su mente im�genes de un parque silencioso e inundado de luz, recuerdos de templadas noches de primavera en los rosales del palacio del gobernador, del aroma de las violetas y del perfume dulz�n de las flores de los almendros, recuerdos de la luz plateada de la luna sobre la superficie de los estanques y del murmullo de los arroyos, recuerdos de los �giles pasos de las muchachas en el jard�n en flor alrededor del quiosco, de su respiraci�n acelerada despu�s del baile, de sus rostros encendidos, sus alegres risitas cuando entraban en los estanques con los pies desnudos y se salpicaban hasta que la fin�sima seda de sus vestidos se pegaba a ellas como una segunda piel y, en solazoso p�nico por su desnudez, hu�an al quiosco. Buenos tiempos aquellos pasados en Silves con el pr�ncipe, ajeno a toda preocupaci�n.
Ahora la voz del sab� llegaba a Ibn Ammar muy apagada, como desde muy lejos. Segu�an hablando de los hind�es: que si all� los infieles adoran a las vacas como a seres sagrados, que si beben como medicina la orina de las vacas, que si a quien mata una vaca aguarda tal o cual castigo� �Castigo a qui�n? �Por qu�? Las voces eran cada vez m�s vagas, perd�an su sentido, eran ya s�lo un ruido molesto en los o�dos de Ibn Ammar, que estaba a punto de quedarse dormido cuando, de repente, la m�sica se interrumpi� y el murmullo de voces ces�. Ni un solo sonido, �nicamente el suave chapoteo del surtidor. Ibn Ammar abri� los ojos y vio que Ibn Mundhir, el anfitri�n, se hab�a levantado de su asiento y hab�a salido de la galer�a, tambale�ndose un poco, pens� Ibn Ammar, pero pod�a ser una ilusi�n, achacable quiz� al rielar de las l�mparas.
���Amigos m�os! -empez� a decir el comerciante. Su voz sonaba ligeramente a graznido-. Como todos sab�is, yo no soy de esos que dilapidan su dinero en placeres y hacen de su casa una sala de fiestas; todos lo sab�is.
Un creciente murmullo brot� de la galer�a, y el obeso joyero grit� en tono de broma:
��Lo sabemos demasiado bien, Ahmad ibn Mundhir. �Es �sta la primera vez que contratas m�sicos?
El anfitri�n acept� las carcajadas.
��Reconozco -dijo Ibn Mundhir- que hasta ahora no hab�a concedido demasiado valor a todo eso. Que Dios me perdone si ha sido un error. Pero hoy ser� diferente � hizo una reverencia ante el pr�ncipe-. En honor de nuestro distinguido invitado, que Dios le conceda todos sus deseos, me permito anunciar una peque�a sorpresa, un peque�o n�mero que, espero, estar� a la altura de su alto rango.
Hizo otra reverencia y dio unas palmadas con cierta afectaci�n. Llevaba encima un capote de seda verde pistacho escandalosamente caro y se hab�a te�ido de negro azabache la barba gris; pero Ibn Ammar encontraba que el traje del rico se�or no era tan bueno. En el papel de avaro propietario de casas, vestido con una simple zihara de algod�n blanco, hab�a estado imponente.
Dos criados se acercaron y levantaron una pantalla con palos y tela, de modo que �sta hiciera sombra al arco opuesto de la galer�a, donde una puerta llevaba a las alas laterales de la casa. Los preparativos hac�an prever la aparici�n de una qayna; sin duda, los otros convidados tambi�n parec�an esperar algo similar, pues salieron de la galer�a y se sentaron en torno al quiosco, donde estaban m�s cerca del escenario. La presencia del pr�ncipe hac�a probable que la cantante se mostrara tambi�n delante de la pantalla. Ibn Ammar mir� a su alrededor y vio que, adem�s de �l, s�lo el sab� se hab�a quedado en su asiento bajo la sombra de la galer�a.
Los m�sicos entonaron un preludio. Luego se abri� la puerta y la pantalla se abols� suavemente. Los m�sicos dejaron sus instrumentos a un lado, y en el silencio empezaron a sonar, como muy lejanos, unos dulces acordes de la�d que ca�an como pesadas gotas, arrancados suavemente, despu�s m�s intensos y descomponi�ndose en precipitadas carreras para volver a apagarse, cada vez m�s suaves, hasta que la voz irrumpi� con inesperada claridad. La voz clara y pura de una doncella, tibia y fina como las notas de una flauta de madera, sencilla y natural, tan sencilla como la canci�n que entonaba, una antigua canci�n de amor �rabe.
Ibn Ammar se preguntaba de d�nde pod�a proceder la qayna. No era una berebere, de eso estaba seguro. Parec�a m�s bien que se hab�a educado en Damasco, posiblemente hasta en la misma Bagdad. �Hab�a llegado en el barco de Alejandr�a? �La hab�a tra�do el sab�? Ibn Ammar se dio la vuelta. El sab� estaba sentado, inm�vil a su lado, la cabeza apoyada en las manos, los ojos cubiertos por los dedos, una negra sombra. Parec�a hechizado por la canci�n.
Tambi�n los otros convidados escuchaban con mudo embeleso. Una expectante tensi�n ten�a en vilo a todos, y cuando, al terminar la primera canci�n, el anfitri�n hizo una se�a a los criados para que retirasen la pantalla, esta tensi�n se descarg� en un sonoro suspiro.
La qayna estaba sentada en un sill�n alto. Conservaba el velo sobre la cara. De pronto se levant�, se dio la vuelta en una pirueta infinitamente lenta, dej� caer el velo, sonri� al p�blico con una mirada que acarici� a todos sin fijarse en ninguno, hizo una reverencia ante el pr�ncipe y el due�o de la casa, y dirigi� un gui�o a los m�sicos para que empezaran a tocar.
El peque�o tamboril empez� a sonar, suave, titubeante, como refrenado. Luego se le uni� la flauta, que jug� alrededor de los mon�tonos golpes del tambor con gran impaciencia, como queriendo aguijonearlos. La qayna estaba inm�vil como una estatua. Parec�a que ni siquiera respiraba. Entonces, casi imperceptiblemente, empez� a mover las manos, los hombros, los brazos, hasta que el movimiento se apoder� de todo su cuerpo, lo sacudi� en una suave ondulaci�n, lo levant� sobre la punta de los dedos de los pies, y lo hizo girar lentamente.
Era una mujer bell�sima. Alta, esbelta, de rostro expresivo y manos delgadas de largos dedos. El cabello negro, entretejido con cintas de seda de varios colores, le ca�a casi hasta las caderas. Su piel era de un color moreno claro. Boca grande, nariz bien perfilada, ojos ligeramente sesgados, frente alta. En la boca, una sonrisa vuelta hacia dentro, casi arrogante, dirigida a todos y a ninguno.
Era una qayna perfectamente adiestrada, de unos veinticinco a�os; una mujer que hubiera podido presentarse en cualquier corte de Andaluc�a y que en la de Sevilla habr�a alcanzado un precio de mil quinientos dinares, por lo menos. �C�mo hab�a llegado una mujer as� a la casa de un comerciante de pa�os?
La flauta intensific� el comp�s, obligando al tambor a avivar tambi�n, poco a poco, la cadencia de sus golpes, tentando a una segunda flauta a que la siguiera con trinos largos e inspirados. La qayna se dej� llevar, empez� a moverse a un ritmo m�s r�pido, como si fuera la propia m�sica la que infund�a el movimiento en su cuerpo. Los cascabeles empezaron a sonar, se contuvieron un momento y siguieron con su suave tintineo. La qayna ten�a una pandereta en la mano izquierda, y al girar, los sutiles y ondeantes velos de seda que la envolv�an dejaban entrever fugazmente los perfiles de su cuerpo esbelto cubierto por el ce�ido traje de bailarina.
Ibn Ammar segu�a pregunt�ndose cu�l ser�a su origen. Entre todas las bailarinas y cantantes de la corte de Sevilla, nunca hab�a visto a una mujer que tuviese el tipo de �sta. �Ser�a persa? �Caucasiana? Cuando estaba en la corte del pr�ncipe, en Silves, una vez un comerciante de Alepo hab�a ofrecido una esclava caucasiana por el exorbitante precio de dos mil dinares. El pr�ncipe la hab�a comprado y durante meses hab�a estado loco por ella; pero Ibn Ammar nunca la hab�a visto.
�De d�nde pod�a haber sacado Ibn Mundhir a esta mujer? Y, sobre todo, �qu� hab�a pensado hacer con ella? �No le bastaban el comercio de telas y la naviera? �Quer�a ampliar a�n m�s sus negocios?
Ibn Ammar mir� de reojo al sab�. El gigante estaba sentado con las piernas muy pegadas al cuerpo, la cabeza recogida en una postura extra�amente inclinada, y la mirada fija en la qayna, como si temiera perderse alguno de sus movimientos. Era curioso que no estuviera sentado junto a su t�o. Ibn Mundhir no ten�a ning�n hijo; el sab� era su �nico sobrino, y hab�a tenido una gran participaci�n en las empresas comerciales juveniles del comerciante. �Por qu� estaba sentado aparte? �Por qu� ni siquiera hab�a sido presentado al invitado de honor? Ibn Ammar pod�a ver que el sab� se llevaba constantemente el vaso a la boca. Beb�a mucho.
La m�sica hab�a alcanzado un ritmo enloquecedor. Las flautas sonaban agudas y entrecortadas, se persegu�an la una a la otra, adelant�ndose, arrastr�ndose; el tambor ven�a justo detr�s de ellas, en un vertiginoso staccato. La qayna giraba en r�pidas y sucesivas piruetas con el cuerpo completamente curvado, como una hoz. La pandereta aleteaba en sus manos como una inmensa mariposa. Sus pies sacaban del suelo un redoble desenfrenado. Los velos volaban como p�jaros, y el cuerpo de la mujer, flexible como un l�tigo, parec�a no pesar nada, mientras la m�sica ascend�a a un ritmo a�n m�s acelerado.
Los hombres instalados alrededor del quiosco estaban nerviosos, buscaban apoyo con manos inquietas. En sus rostros se formaban contracciones involuntarias. Ibn Ammar estaba sentado con la cabeza gacha, las manos agarradas convulsivamente al almohad�n del asiento. El joyero obeso miraba fijamente con los ojos y la boca muy abiertos, mientras su pecho iba y ven�a como un fuelle. S�lo el pr�ncipe Muhammad ibn Tahir parec�a sereno; estaba apoyado indolentemente en los cojines, con una placentera sonrisa en los labios.
Luego, con un estridente chillido de las flautas, la m�sica ces� de pronto y la qayna se desplom� en un �ltimo giro. Los velos cayeron sobre su cuerpo, envolvi�ndolo, cubri�ndolo, mientras ella se aovillaba en el suelo hundiendo la cabeza, como un p�jaro multicolor ca�do del cielo.
Sonaron aplausos, aunque reprimidos, como si nadie se atreviera a expresarse demasiado abiertamente. Ibn Mundhir se puso de pie, mir� a su alrededor -ten�a unas manchas rojas en la cara- y azuz� a los criados para que volvieran a levantar la pantalla ante la joven, que segu�a inm�vil en el suelo.
Ibn Ammar intent� observar al mismo tiempo al anfitri�n y al sab�. Si se segu�an las reglas de la etiqueta, ahora el pr�ncipe tendr�a que demostrar su inter�s por la qayna. Ibn Mundhir tendr�a que ofrec�rsela como regalo, y, pasados unos d�as, el pr�ncipe le demostrar�a sus buenas maneras con un regalo en dinero que superase en algo el precio de venta normal. Cualquier otra cosa era impensable. �Por qu� otro motivo, si no, iba a hacerse actuar a la qayna ante el pr�ncipe? Pero ni el pr�ncipe se expres� como mandaba la cortes�a, ni Ibn Mundhir hizo gesto alguno que diera a entender al pr�ncipe que quer�a hacerle el regalo acostumbrado. En lugar de eso, el gigante de piel blanca se adelant� de repente con inesperada agilidad y se coloc� ante el pr�ncipe. Los convidados acompa�aron su aparici�n con amables gritos de aliento. El gigante parec�a ser una especie de poeta casero de los comerciantes murcianos.
El pelirrojo recit� con una voz poderosa y muy vibrante, que fue lo mejor de su actuaci�n. Su poema no era m�s que una sucesi�n de im�genes de uso corriente, en las que el pr�ncipe aparec�a comparado a una nube que refresca con su lluvia el suelo seco, a un �rbol que da sombra al agotado caminante, al viento que hincha las velas del barco, y a otras cosas por el estilo.
Al terminar, improvis� unos cuantos versos sobre la qayna, que sonaron como muy trillados y convencionales; pero Ibn Mundhir tampoco se dio por ofendido esta vez. Era inaudito. En Sevilla, semejante comportamiento ante un invitado de honor se hubiera recibido como una afrenta intolerable. �Qu� ten�a pensado el comerciante? �Ad�nde quer�a llegar?
Ibn Ammar estaba tan desconcertado que casi no se dio cuenta de la se�al que lo llamaba a entrar en escena, y tuvo que reunir toda su presencia de �nimo para poder concentrarse en su actuaci�n.
Hab�a revestido su paneg�rico de formas cl�sicas. Empezaba con la descripci�n de una joven en un jard�n florido. Luego dejaba entrever con bastante claridad que la bella muchacha s�lo viv�a en la memoria del poeta, quien la evocaba con nost�lgica tristeza. El poeta hab�a tenido que emprender un viaje. El viaje lo hab�a llevado a una lejana ciudad, a las garras de los calumniadores y, finalmente, a un calabozo. Y precisamente all�, en la extrema miseria, recordaba el jard�n florido y a la joven que hab�a tenido que abandonar. S�lo entonces empezaba el verdadero elogio: el poeta era salvado por un desconocido. Alababa su valent�a, su generosidad y su sabio juicio: elogio indirecto. S�lo hacia el final el poema daba un sorprendente giro que permit�a reconocer en el salvador desconocido al pr�ncipe. Y, para que el destinatario del poema pudiera aceptar el elogio con toda modestia, Ibn Ammar hab�a a�adido al final unos versos que, con ligeras variaciones, hab�a empleado tambi�n en aquel poema que diez a�os atr�s le hiciera ganarse un lugar entre los poetas de la corte del pr�ncipe de Sevilla:

Aunque tu grandeza no acepte himnos de alabanza,
acepta mis versos,
as� como el jard�n florido
acepta el viento,
que esparce su perfume por todo el pa�s.

Ibn Ammar se inclin� con los ojos cerrados, esperando los aplausos. Al no sonar ninguno, levant� la mirada, confuso. El pr�ncipe estaba sentado frente a �l, en silencio, contempl�ndolo de arriba abajo. S�lo un momento despu�s movi� las manos. Pero era s�lo un aplauso benevolente, sin entusiasmo, que hizo que tambi�n los dem�s convidados aplaudieran moderadamente. �Qu� hab�a pasado? Su poema hab�a sido bueno, lo mismo que su recitaci�n. �Acaso el pr�ncipe no ten�a buen gusto, no sab�a lo que era bueno?
Atrap� al vuelo la bolsa que le arroj� uno de los acompa�antes del pr�ncipe y se llev� una nueva sorpresa. La bolsa no conten�a m�s que tres dinares, lo sinti� por el peso; ten�a la suficiente experiencia como para poder calcularlo. �Nada m�s que tres dinares! Tres dinares del hijo del qa'id de una ciudad tan rica como Murcia. Se inclin� sonriendo. Se inclin� profundamente, como mandaba la cortes�a. Vio que el anfitri�n se acercaba al pr�ncipe, inclin�ndose sobre su oreja. Ya durante su actuaci�n Ibn Ammar hab�a advertido que el ajedrecista hab�a susurrado al due�o de la casa cierta informaci�n sobre �l. As� pues, ahora tambi�n el pr�ncipe estaba al corriente. Ninguna reacci�n especial, tan s�lo una sonrisa de soslayo y una segunda mirada inquisidora, como si algo pudiera hab�rsele escapado en la primera.
Ibn Ammar se retir� andando hacia atr�s, hasta alcanzar las sombras de la galer�a. Una vez sentado, apur� un vaso lleno de un solo trago.
El pr�ncipe dej� la terraza poco rato despu�s. Ibn Mundhir lo acompa��, y algunos de los convidados de m�s edad no tardaron en seguirlos. La tarjeta de invitaci�n hab�a prometido una fiesta que durar�a hasta que abrieran los establecimientos de ba�os.
Ibn Ammar se at� la bolsa al cintur�n. �Tres dinares! Diez a�os atr�s, en Sevilla, el pr�ncipe al-Mutadid hab�a hecho que le pagaran cien dinares por su primer poema.
Se levant�. El sab� segu�a sentado en el mismo lugar que antes, solo, meditabundo, con el vaso en la mano. Ibn Ammar pas� frente a �l y empez� a rodear la galer�a. Hab�a sido invitado a la fiesta para entretener a los dem�s, �se era su oficio, eso era lo que se esperaba de �l; ten�a que ganarse la invitaci�n. Por qu� no, ya no hab�a nada en juego. Estaba entre comerciantes, as� que hablar�a de comercio.
Dej� que el obeso joyero le hablara de las perlas desde un punto de vista t�cnico, y tuvo ocasi�n de enterarse de que las del golfo P�rsico eran preferibles a las de la India, y, en cambio, las de la China eran mejores que las del golfo P�rsico. Soport� el mon�logo de un gran comerciante de cuero, que le explic� las ventajas de concertar contratos de sociedad con participaci�n en las ganancias con los zapateros de los peque�os zocos y de los mercados de baratillo de los suburbios, comprometi�ndolos a comprarle el cuero exclusivamente a �l, en vez de afanarse por conseguir pedidos de los selectos vendedores de cuero del bazar. Ibn Ammar escuchaba pacientemente y se esforzaba por plantear preguntas interesantes. �Por qu� no? Ten�a que volver a empezar desde abajo, ten�a que conseguir encargos, estaba obligado a hacerlo. �Quien no tiene un gran mecenas, ha de tratar con muchos peque�os avaros.�
Cuando Ibn Ammar termin� de dar la vuelta a la galer�a, el sab� segu�a sentado en el mismo lugar, exactamente en la misma postura, como si se hubiese quedado dormido. El sab� no parec�a darse cuenta, pero estaba despierto, ten�a los ojos abiertos.
Ibn Ammar se inclin� sobre �l y le pregunt� con fingido inter�s:
��Antes no llegu� a comprender del todo qu� es lo que hacen los hind�es con la gente que mata sus vacas sagradas. �C�mo era aquello?
El sab� no se movi�. Dej� pasar tanto tiempo, que Ibn Ammar ya no esperaba recibir una respuesta. Entonces el sab� se volvi� hacia Ibn Ammar y lo observ� con mirada ausente:
��Los cosen vivos a una piel de vaca y los queman -dijo malhumorado.
��Al parecer tienen una especial predilecci�n por quemar a la gente -dijo Ibn Ammar.
El sab� se hab�a vuelto y manten�a la mirada fija al frente. No parec�a interesado en continuar la conversaci�n.
El joyero obeso, que estaba sentado ante ellos, junto al quiosco, empez� a dar fuertes ronquidos. Uno de los dos criados se acerc� corriendo a �l, le quit� de la mano el vaso medio vac�o y lo tap� con una manta. Ibn Ammar esper� a que el joven volviera a retirarse. Despu�s pregunt� como de pasada:
���Fuiste t� quien compr� a la qayna? T� la trajiste de Alejandr�a. -Vio de reojo que el sab� se levantaba bruscamente.
���Por qu� lo dices?
��Era s�lo una pregunta -dijo Ibn Ammar en tono conciliador.
���Por qu� quieres saberlo? -pregunt� bruscamente el sab�. De repente parec�a estar otra vez sobrio.
��El hombre que la ha comprado tiene buen gusto -contest� Ibn Ammar.
El sab� lo miraba con tal expresi�n de furia en los ojos que parec�a a punto de saltar sobre �l.
���C�mo lo sabes?
��Lo s� -dijo tranquilamente Ibn Ammar-. Ella es muy hermosa. Su voz, su modo de bailar, su modo de moverse; todo tiene un encanto extraordinario. -Hizo una pausa para luego continuar, sin dar un �nfasis especial a la frase-: Me pregunto qu� piensa hacer con ella Ibn Mundhir. A mi juicio, no es uno de esos hombres que al llegar a cierta edad se gastan el dinero en mujeres j�venes.
El sab� entorn� los ojos.
���A ti qu� te importa! -dijo groseramente y volvi� el rostro, clavando la mirada en alg�n punto frente a �l.
Esta vez Ibn Ammar estuvo seguro de que no ten�a ning�n sentido seguir insistiendo. Esper� un momento antes de levantarse, y, al empezar a andar, dijo suavemente por encima del hombro:
���El amor juega con mi coraz�n como el gato con el rat�n�, dice Ab� Nuwas.
No esper� una respuesta. Camin� a lo largo de la galer�a sin saber qu� hacer, hasta que lleg� al lado opuesto. Se hallaba solo. Los pocos convidados que a�n quedaban estaban sentados alrededor del quiosco, cerca de los tres m�sicos, que, incansables, segu�an tocando para ellos. La luna se hab�a puesto, y el cielo ya mostraba en el este el resplandor del nuevo d�a. Ibn Ammar se sent�a contento de estar solo.
Al pasar junto a la puerta que conduc�a a las alas laterales de la casa, escuch� de repente una voz susurrante que lo llamaba por su nombre:
���Muhammad! �Muhammad ibn Ammar!
El poeta se qued� paralizado, como si al andar se hubiera estrellado contra una pared de cristal. La voz era de mujer. Ibn Ammar pens� en la qayna, pero en seguida descart� la idea. No, esta voz era m�s profunda, m�s oscura, era la voz de otra mujer. �Qui�n era? �Qui�n pod�a ser? �Qui�n en el har�n de esa casa pod�a conocerlo? Pues no cab�a duda de que el ala lateral pertenec�a a la parte cerrada de la casa, como probablemente tambi�n la terraza, a la que se habr�a permitido la entrada s�lo con motivo de la fiesta y no sin antes cerrar con pesadas tablas todas las puertas y ventanas que daban a ella. Ibn Ammar volvi� lentamente la cabeza. Le pareci� ver un movimiento al otro lado de las rejas de una ventana. Hab�a alguien tras la ventana. Y all� estaba otra vez la voz, ahora completamente clara:
���Eres Ibn Ammar, de Sevilla? �Muhammad ibn Ammar, el poeta? �Dime si eres t�!
��S� -susurro �l-, soy yo.
Segu�a paralizado, y ve�a a trav�s de la apretada reja un ojo dirigido hacia �l. Estaba a punto de retroceder un paso para acercarse m�s a la ventana cuando una voz fuerte y balbucearte lo llam� al tiempo que un brazo se levantaba junto al quiosco. El que lo reclamaba era el ajedrecista:
���Eh, poeta, ven a hacernos compa��a!
Ibn Ammar no pod�a quedarse all� m�s tiempo.
��Dame una se�al -dijo susurrando a la ventana-. �Dame noticias!
Al alejarse, vio c�mo una cortina ca�a tras la ventana.
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El capit�n escuchaba conteniendo la respiraci�n. Del adarve volv�a a llegar el sonido de los pasos de los centinelas y los jadeos de los perros. Deb�a de ser el cambio de guardia; ya era la hora.
El cobertizo del antepatio, en el que estaba encerrado con el joven, se levantaba junto a la palizada exterior. El adarve pasaba sobre el tejado del cobertizo y terminaba en la torre norte, que era la fortificaci�n angular del castillo. El orden de vigilancia prescrib�a que el centinela del adarve exterior esperara en la torre norte hasta que el centinela encargado de la ronda interior le hiciera una se�al desde lo alto de la torre. Entonces volv�a a empezar el recorrido, hasta encontrarse nuevamente con el otro centinela, en el extremo opuesto del adarve. En cada ronda pasaba dos veces sobre el cobertizo.
El capit�n escuchaba los pasos, que se acercaban aprisa. Un nuevo centinela; pod�a distinguirse claramente. Era el relevo, la tercera guardia de la noche. Pero, �era Diego, el Gallego? Diego era lento, arrastraba los pies. En cambio, el centinela de all� arriba parec�a �gil y en�rgico, y era r�pido, pues ya estaba en el tejado del cobertizo. Ya no hab�a tiempo para largas consideraciones, no hab�a tiempo para la cautela. Era la �ltima oportunidad. Ahora, tras el inicio de la tercera guardia nocturna, s�lo quedaban dos horas; despu�s el cielo estar�a tan claro que el centinela de la torre advertir�a cualquier movimiento en el suelo. Entonces ser�a ya demasiado tarde.
Esper� a que el centinela estuviese justo encima de �l.
���Diego! -llam� en voz baja.
Escuch� que el joven se levantaba de golpe y se pon�a en pie. La cadena de los pies se arrastraba ruidosamente.
���Qu� pasa? -pregunt� el joven.
���Nada! �Estate quieto! -susurr� el capit�n. Arriba, los perros gimotearon suavemente y, un momento despu�s, los pasos volvieron a alejarse en direcci�n a la torre norte.
���Ha dicho algo? �Qu� ha dicho? -pregunt� el joven muy nervioso.
��Nada -respondi� el capit�n-. No he dicho nada.
De pronto se encontraba muy cansado. Estaba inm�vil, y sent�a que su cuerpo se enfriaba y que lo invad�a el miedo. Estir� los brazos con convulsiva rapidez y cerr� los pu�os. El punzante dolor en las articulaciones, debido a su postura curvada, casi le arrebataba la raz�n.
Cuando volvieron a o�rse los pasos, el capit�n estuvo seguro de que el que hac�a la ronda no era Diego. Sin embargo, lo intent�. Grit�:
���Eh, oye! �Qu� te parecer�an doce dinares de oro? Doce meticales del mejor oro. �Me escuchas? �Qu� te parecer�a?
El centinela volvi� a detenerse. Guard� silencio un instante, como indeciso. Luego lleg� la respuesta:
���Cierra la boca, mierda de perro! -grit�-. �Aqu� no hay nadie que quiera recibir nada de ti!
El capit�n y el joven oyeron que el hombre escup�a, daba un tir�n a los perros y segu�a su ronda con paso sereno. Era el mozo de uno de los infanzones de Guarda.
El capit�n apret� la mano alrededor de la navaja de barbero, que una hora antes hab�a logrado sacarse del cintur�n con un supremo esfuerzo. Escuch� que el joven tomaba aliento, como si quisiera hacer una pregunta, y que luego conten�a la respiraci�n y expulsaba el aire poco a poco, como si no se hubiera atrevido a formularla. Reinaba un completo silencio. El capit�n empez� a intentar cortar las ataduras de cuero con la navaja. No quer�a darse por vencido. No pod�a darse por vencido. Sab�a que sin herramientas era imposible abrir los garfios de los que colgaban sus pies, que el herrero hab�a clavado en la pared con un pesado martillo. Sab�a que no ten�a cerca ninguna herramienta que pudiera servirle, pero ten�a que hacer algo. Si no hac�a nada, se volver�a loco. Procur� concentrar las pocas fuerzas que a�n le quedaban en los dedos que sosten�an la navaja. Las correas eran duras y mucho m�s resistentes de lo que el capit�n hab�a pensado. El gran esfuerzo lo hac�a temblar. Estaba tan absorto tratando de cortar las correas que no percibi� c�mo se levantaba la barra que atrancaba la puerta del cobertizo ni c�mo se abr�a un resquicio en la puerta. No se dio cuenta hasta que una r�faga de aire fresco le dio en la nariz. Vio que una sombra negra se deslizaba al interior del cobertizo y apenas tuvo tiempo de ocultar la navaja en la concavidad de su mano, pues la sombra ya estaba sobre �l. De pronto la punta de una bota se le clav� en el costado, un cuchillo se peg� a su garganta y una mano le tante� la espalda para asegurarse de que las ataduras segu�an firmes. Y entonces el capit�n escuch� una voz pegada a su oreja:
��No te muevas, viejo, ni un solo ruido, �entendido? -Era una voz ronca, apenas comprensible-. �D�nde est�n los doce meticales? -Era Diego, el Gallego. Deb�a de haber escuchado la conversaci�n con el centinela.
El capit�n se volvi� cuidadosamente, hasta donde el cuchillo le permit�a girar la cabeza. Ten�a que ganar tiempo.
��Escucha, amigo, quita el cuchillo� -dijo.
��Te hundir� esto en la garganta antes de que puedas decir am�n -lo interrumpi� bruscamente el Gallego-. Quiero saber d�nde est�n los doce meticales.
��Est� bien -dijo r�pidamente el capit�n. Describi� sin dilaci�n el escondite en las viejas caballerizas. Sinti� que el cuchillo se retiraba de su garganta. Esper� hasta que el Gallego estuvo casi en la puerta; luego dijo con voz tranquila y un tonillo imposible de oir:
��Cuando tengas los doce dinares, vuelve aqu�. Tengo una oferta todav�a mejor.
El Gallego dud� un tanto, luego abri� la puerta con cuidado y sali� del cobertizo tan sigilosamente como hab�a entrado. Los prisioneros oyeron c�mo volv�a a atrancar la puerta.
���Qui�n era? � pregunt� el joven con voz apagada.
El capit�n se tom� su tiempo antes de responder.
��Nadie que t� conozcas -dijo malhumorado.
���Qu� quer�a de vos? -pregunt� el joven, insistente-. �Qu� quer�a?
El capit�n pens� en el joven. �Qu� har�a con �l si consegu�a salir de all�? No pod�a dejarlo sin m�s. Tendr�a que llevarlo consigo o matarlo. Reflexion� sobre la primera posibilidad; despu�s sobre la segunda. La segunda era la m�s sencilla, y el capit�n se decidi� por ella, sin desperdiciar ni un instante m�s de cavilaci�n en el asunto.
��Nos ayudar� a salir de aqu� -dijo el capit�n.
��Pero �c�mo? -pregunt� el joven. Ahora su voz estaba cargada de p�nico.
��Eso d�jamelo a m� -contest� el capit�n-. D�jame hacer, t� tranquilo -y, al sentir que el joven quer�a seguir preguntando, repiti�-: T� tranquilo, �entiendes?
Hac�a un rato que hab�a empezado a trabajar otra vez con la navaja. Sus dedos estaban r�gidos e hinchados, y tan d�biles que el capit�n ten�a el constante temor de que la navaja se le cayera de la mano. Sin embargo, sus fuerzas aumentaban a medida que la navaja se iba abriendo paso a trav�s del cuero. Sigui� cortando hasta que un calambre en el brazo le oblig� a hacer una pausa.
Prest� atenci�n a los ruidos que atravesaban la oscuridad. Intent� calcular el tiempo que necesitar�a el Gallego para encontrar la bolsa. Diego se ver�a obligado a cruzar todo el patio exterior, despu�s deber�a mantenerse pegado a la muralla para no ser descubierto, pero en el escondite mismo no tendr�a nada que temer. Las viejas caballerizas no se ve�an desde el adarve. Seguramente las monedas se hallar�an ya en su poder; la bolsa estaba enterrada a s�lo un pie de profundidad. Probablemente ya hab�a vuelto, y quiz� esperaba a que los centinelas terminaran la siguiente ronda.
El Gallego lleg� a�n antes de que pasara el centinela. Cerr� la puerta al entrar y se acuclill� a un brazo de distancia del capit�n. No hab�a hecho ni un solo ruido; s�lo un penetrante olor a ajo delataba su presencia. Finalmente el capit�n rompi� el silencio.
���Tienes la bolsa? -pregunt�.
El Gallego continuaba callado, esperando agachado en medio de la oscuridad. Ni el sonido de la respiraci�n, ni el m�s m�nimo ruido. Tan s�lo llegaba desde fuera el suave piar de un p�jaro, t�mido e inseguro, como si el propio animal temiera entrometerse con su canto. A�n era de noche, todav�a era muy temprano para los cantos de la ma�ana.
La voz del Gallego pareci� brotar de la nada:
���Qu� tipo de oferta?
El capit�n no dijo nada. Se hizo esperar. Hab�a acertado al juzgar al Gallego, siempre lo hab�a sospechado. El Gallego no era hombre que se sintiera bien formando parte de un equipo. Era un solitario, siempre hab�a querido marcharse de Sabugal, irse a una de esas colonias del este de las que tanto se hablaba, a Salamanca, a �vila. All� buscaban hombres que supieran manejar las armas y el caballo. All� nadie preguntaba de d�nde ven�a uno o qui�n era su padre. All� cualquiera pod�a llegar a ser alguien. El mismo capit�n hab�a pensado muchas veces en la posibilidad de reiniciar su vida all�, pero nunca hab�a hallado el pretexto que lo impulsara definitivamente a hacerlo. El Gallego ten�a las mismas ideas en la cabeza, y precisamente por eso estaba tan �vido de dinero. S�lo con dinero ten�a la posibilidad de llegar alto r�pidamente en esas nuevas ciudades. Como caballero, con caballo propio y armas propias, y con una buena participaci�n en los botines. Eso era lo que ten�a en la cabeza.
���Qu� tipo de oferta? -volvi� a preguntar el Gallego. Su voz era ahora un tanto m�s fuerte.
��Hay otro escondite -dijo el capit�n sin mostrar el menor inter�s.
���Cu�nto hay en �l? -pregunt� el Gallego.
��Una talega sellada, como las que usan los comerciantes moros -dijo lentamente el capit�n-. No la he abierto, pero a juzgar por el peso debe de contener como m�nimo cuarenta meticales. Y tambi�n una bolsa con plata. Dirhems y c�ntimos, m�s de doscientas monedas, dos manos llenas.
El capit�n oy� que el Gallego respiraba hondo y se humedec�a los labios con un ligero chasquido de lengua.
���Qu� quieres a cambio, viejo? -pregunt� el Gallego, esforz�ndose por dar a su voz un tono indiferente.
��Un hacha -dijo el capit�n.
���Un hacha? -pregunt� el Gallego. Ni siquiera hizo el intento de ocultar su desconcierto.
��Un hacha -repiti� el capit�n-. Trae un hacha y d�jala a mi lado. Y te dir� d�nde encontrar el dinero. Pero deprisa, no nos queda mucho tiempo.
El Gallego no se movi�.
���Por qu� un hacha? �Por qu� no pides que te ponga en libertad? -pregunt�. Su voz sonaba ahora tan ronca que ya casi no se le entend�a.
��Apenas me pusieras en libertad, caer�a sobre ti; y t� lo sabes -dijo el capit�n-. S�lo quiero el hacha.
Oy� que el Gallego se levantaba y andaba a tientas hacia la pared,
palpaba las cadenas, el garfio clavado al muro y los grilletes que abrazaban los tobillos del capit�n.
��As� pues, un hacha -oy� decir el capit�n.
Esper� a que el Gallego hubiera salido; luego reinici� sus intentos con la navaja. Trabajaba ahora con redobladas fuerzas. Hab�a cortado una correa, aflojando tanto las ataduras que sus dedos pod�an agarrar con mayor firmeza la navaja.
Cuando el centinela pas� por el tejado en la siguiente ronda, el capit�n ya ten�a las manos libres. Gir� sobre su espalda, se estir�, se desperez�, movi� los hombros, se frot� las mu�ecas.
��Capit�n, �qu� pasa? -pregunt� desde la oscuridad el joven, muerto de miedo.
���Cierra la boca! -lo rega�� el capit�n-. �T� s�lo cierra la boca! El capit�n se dej� caer sobre un costado y se llev� las manos a la espalda, cogiendo la navaja con la derecha. Estaba listo.
El Gallego regres� antes de lo que el capit�n esperaba. Cerr� la puerta de un empuj�n y se acerc� al capit�n con s�lo tres pasos.
��Eres un viejo zorro -dijo el Gallego, impaciente-. En todo este tiempo me he estado preguntando si no estar�s intentando embaucarme.
���Tienes el hacha? -pregunt� el capit�n.
��Tengo el hacha -dijo el Gallego.
��Entonces d�jala en el suelo, donde yo pueda alcanzarla -dijo el capit�n.
El Gallego no se movi�. Parec�a indeciso, y cuando empez� a hablar, el tono de su voz confirm� esta impresi�n.
���Qu� pasar�a si te doy el hacha? �T� me dices d�nde est� el escondite y, despu�s, vuelvo a quitarte el hacha? �Qu� podr�as hacer?
Era desconfiado como una vieja corneja.
��Si intentas quitarme el hacha, gritar� -dijo tranquilamente el capit�n-. Gritar� tan fuerte, que los centinelas llegar�n en seguida y te atrapar�n. Y entonces hablar�. No tengo nada que perder, �comprendes?
El Gallego no dijo nada, y el capit�n, durante un instante, temi� haber exagerado demasiado la suma guardada en el supuesto escondite. A cualquier hombre medianamente inteligente le habr�a parecido extra�o que alguien con tanto dinero en el interior del pa�s no se hubiese marchado hac�a ya mucho tiempo.
���Y qui�n me garantiza que encontrar� el dinero? -pregunt� el Gallego.
El capit�n respir� hondo. Son� como un suspiro.
��Esc�chame, Diego -dijo casi con dulzura-. T� sabes cu�nto tardar� en romper las ataduras de las manos con el hacha. T� has visto el garfio del que cuelga la cadena que llevo a los pies. El escondite est� tan cerca de aqu�, que estar�s de regreso antes de que yo haya cortado la primera correa. �Por qu� iba a enga�arte?
En la oscuridad del cobertizo reinaba un silencio tal, que se o�an afuera las primeras r�fagas de viento que anunciaban la ma�ana. Un resquicio se abri� en la puerta, y en las oscuras tinieblas se dibuj� una franja gris algo m�s clara, en la que ahora se destacaba distintamente la silueta del Gallego.
��Deja el hacha en el suelo -dijo el capit�n con el mismo tono tranquilo de antes-. Emp�jala bajo mi espalda. Estoy tumbado boca arriba. Cuando tenga el hacha en la mano te dir� d�nde encontrar el dinero.
Vio que el Gallego se agachaba y sinti� c�mo empujaba el hacha con el pie. El capit�n estaba tumbado de lado, con la cara hacia el Gallego y las manos en la espalda. Al sentir el hacha se incorpor� un poco, la cogi� con la mano izquierda, sin sacarla de la espalda, como si siguiera atado; empu�� el hacha por el mango. En la mano derecha ten�a la navaja.
��Tengo el hacha -dijo-. Ahora presta atenci�n. -Hablaba en voz tan baja que el Gallego tuvo que agacharse para escucharlo. Empez� a describir el camino que supuestamente llevaba al escondite donde estaba el dinero. Hablaba con serena energ�a, al tiempo que pensaba si deb�a usar el hacha o la navaja. El hacha era m�s efectiva, pero si el golpe no era preciso el hombre pod�a echarse a gritar. El cuchillo, bien empleado, le impedir�a gritar en cualquier caso. Se decidi� por el cuchillo.
Empez� a hablar en voz a�n m�s baja, hasta que el Gallego tuvo que acuclillarse completamente. Su cabeza estaba justo frente al capit�n, como una sombra negra recortada sobre el resquicio de la puerta. El capit�n solt� el hacha. Sin dejar de hablar tranquilamente, levant� el torso liberando sus dos manos y llev�ndolas hacia delante. Y, sin interrumpir sus explicaciones, se arroj� sobre el Gallego, lo cogi� por los cabellos con la mano izquierda, le ech� la cabeza hacia atr�s y con la derecha le pas� el cuchillo por el cuello en un r�pido y �nico corte. Sinti� que algo caliente le salpicaba la cara; not� que una mano salvaje le ara�aba el pecho y la alej� con ambos pu�os; apart� al Gallego de un empuj�n; cogi� el hacha; se arrastr� hacia la pared, de costado, como un cangrejo, y levant� el hacha para asestar el golpe.
Se oy� un ruido mezcla de jadeo y silbido, como salido de un fuelle, un sordo quejido. Luego un fren�tico martilleo, que pronto se hizo m�s lento, hasta convertirse en d�biles latidos, un apagado redoble, como talones dando patadas contra el suelo en la lucha de un hombre contra la muerte. Y luego, cuando el ruido ya hab�a pasado, la voz del joven, entrecortada y deformada por el miedo:
���Capit�n, qu� pasa! �Qu� est� haciendo ese hombre, capit�n?
��Tranquilo, muchacho -dijo el capit�n con su voz m�s serena-. Tranquilo, todo est� bien. Este hombre nos est� ayudando a salir de aqu�, eso es todo.
El capit�n a�n no hab�a terminado la frase cuando sinti� que un fuerte temblor se apoderaba de �l, tan de repente que apenas tuvo tiempo de buscar algo a lo que aferrarse. El temblor lo sacud�a como si quisiera matarlo con sus vibraciones, lo estremec�a, agarrotaba todas sus articulaciones. Se levant� tirando de la cadena anclada a sus pies; abri� la boca en un movimiento convulso, para que sus dientes no chocaran entre s�; encogi� la cabeza sobre la nuca. Estaba indefenso como un gato en las fauces de un perro. Lo sacud�an fuertes temblores que atenazaban todo su cuerpo, impotente y rendido ante su fuerza. Ten�a miedo de que el joven pudiera darse cuenta de algo, de que pudiera verlo estremeci�ndose colgado de la cadena. Y el miedo hac�a aquello a�n peor. El coraz�n casi se le sal�a del pecho; su respiraci�n era una serie de impetuosas bocanadas de aire; sus dedos se aferraban con tal fuerza a la cadena que le dol�an. Y luego la tensi�n fue cediendo poco a poco; los temblores se espaciaron; la mente volvi� a despejarse. Hab�a pasado, el capit�n sab�a que hab�a pasado. Conoc�a ese tipo de ataques, pues no era la primera vez que los ten�a; Dios sab�a que no era la primera vez. S�lo que ahora lo hab�a cogido por sorpresa. El �ltimo se hab�a producido hac�a ya mucho tiempo.
Busc� el hacha. Ten�a que darse prisa. Necesitaba algo en que apoyarse para llegar al garfio. Arrastr� el cuerpo del Gallego hasta la pared, lo dobl� de manera que el torso cayera sobre las piernas, puso sus pies encima del cad�ver y se levant� tirando de la cadena, hasta estar en horizontal. Ahora la cadena ten�a suficiente juego como para poder sacarla del garfio, suponiendo que lograra doblarlo y abrirlo.
Introdujo el filo del hacha por la abertura del garfio, lo acomod� con los pulpejos de la mano y empuj� con todas sus fuerzas, utilizando la hoja y el mango del hacha como palanca. No era tan s�lido como hab�a temido. El garfio cedi�, cedi� tanto que el capit�n pudo sacar la cadena. Estaba libre. A�n ten�a los grilletes en los pies y la cadena que los un�a, pero la cadena media m�s de dos varas de largo, y si la manten�a tirante pod�a andar sin hacer ruido. Pod�a moverse, y ten�a una herramienta que le permitir�a abrir los remaches cuando estuviera lo bastante lejos del castillo.
Le quit� el cintur�n al Gallego, lo at� a la cadena de los pies, guard� la bolsa con los doce dinares en su propio cintur�n, sujet� el hacha a �ste, y cogi� la navaja de barbero. Ten�a que silenciar al joven.
Camin� hacia la puerta, tirando de la cadena con el cintur�n para mantenerla tensa; mir� hacia fuera. Y casi ech� a gritar de rabia.
Era de d�a. Ya estaba muy claro. Los gallos cantaban en el pueblo, y en alg�n lugar cercano balaban las ovejas. �Hab�a estado sordo? �Hab�a estado ciego? El tiempo hab�a pasado m�s deprisa de lo que el capit�n hab�a pensado. O el cambio de guardia se hab�a realizado m�s tarde de lo normal. Los c�lculos del capit�n hab�an fracasado. Ya era demasiado tarde.
Pero mientras �l se quedaba paralizado junto a la puerta, su cabeza empezaba a trabajar. Hab�a desperdiciado una oportunidad, tendr�a que aprovechar la siguiente. Siempre hay alguna otra oportunidad. El joven tendr�a que ayudarlo. Ten�a que convencerlo de que saliera por la portezuela de escape de los establos. Quiz� el joven podr�a conseguir bordear el r�o sin que nadie lo viera; era peque�o, pod�a arrastrarse, utilizar cualquier hendidura del terreno como escondite. Y aunque lo viera el centinela de la torre, pasar�a un buen rato antes de que lo atraparan e interrogaran. �sa era la oportunidad del capit�n.
En tres pasos estuvo junto al joven, y le liber� las manos.
��Escucha, muchacho. -No le dej� hacer ninguna pregunta. Le explic� en pocas palabras lo que ten�a que hacer, al tiempo que se ocupaba de las cadenas que ataban al joven a la columna y examinaba sus grilletes. El herrero s�lo los hab�a remachado en fr�o, y el capit�n pudo abrirlos f�cilmente con el hacha-. �Listo, muchacho! -dijo el capit�n-. �Cuando est�s fuera presta atenci�n al centinela de la torre y al de la puerta. Mu�vete s�lo cuando est�n mirando en otra direcci�n. Y si te descubren corre tan r�pido como puedas y atraviesa el r�o para que los perros pierdan tu rastro.
Acordaron encontrarse luego en una cantera ubicada a tres horas de camino del castillo.
��Esp�rame all�. Esp�rame aunque pasen dos d�as.
Empuj� al joven a trav�s de la puerta y lo sigui� con la mirada hasta que desapareci� bajo las sombras del adarve, al pie de la palizada. Si el joven lograba escapar, el capit�n pod�a darse por salvado.
Rez� para que el joven lo consiguiera. �Santa Mar�a, amp�ralo! �San Facundo, San Primitivo! Se hizo la se�al de la cruz sobre la frente, sobre la boca, sobre el pecho. Bes� la concha que llevaba colgada del cuello con una cinta de cuero. Se escupi� en las manos, frot� la saliva y junt� las manos a la altura de su cara, de manera que los pulgares le rozaban los labios. En esta postura se qued� esperando junto a la puerta. Esper� hasta que estuvo seguro de que el joven hab�a llegado a la portezuela y hab�a salido del castillo. Luego empez� a buscar un escondite.
Contra la pared trasera del cobertizo hab�a todo tipo de trastos, barriles inservibles, duelas apiladas unas sobre otras, cestos deshilachados, tinajas para grano, botijos viejos, odres de cuero agujereados y montones de estacas cortadas como las que se utilizaban para levantar cercas. Hab�a muchos lugares donde ocultarse, pero al capit�n le parec�an demasiado evidentes como para servir de escondite. Necesitaba un rinc�n en el que nadie pudiera suponer que hab�a alguien.
Encontr� lo que buscaba en el �ngulo formado por el cruce de vigas del tejado y el madero que anteriormente hab�a sostenido el altillo. Junto a la pared delantera todav�a quedaban sobre el madero algunas ramas enmara�adas y paja, que le daban a aquello el aspecto de un techo derrumbado. Ah� pod�a esconderse.
Haciendo un gran esfuerzo hab�a conseguido trepar hasta el madero por los trastos amontonados junto a la pared posterior, se hab�a tumbado boca abajo sobre �l e intentaba arrastrarse hasta la parte delantera cuando, de pronto, la puerta se abri�. Volvi� a cerrarse en seguida, y en un primer momento el capit�n no pudo ver qui�n hab�a entrado, pues el madero le tapaba la visi�n. Se agazap� sobre el madero, qued�ndose inm�vil, con los brazos y piernas curvados, como una ara�a sobre sus hilos. Entonces oy� la voz del joven.
���Capit�n! �Capit�n! -llam� en voz baja el muchacho.
���C�llate! -sise� el capit�n. Estaba furioso. Hab�a enviado al joven para que dejara un rastro. Hab�a calculado que, por la ma�ana, el castell�n y su gente saldr�an con los perros apenas descubrieran la portezuela abierta, y que seguir�an el rastro dejado por el joven. Hab�a confiado en que lo atrapar�an y lo har�an hablar, y que a �l lo esperar�an en la cantera. Ya pod�an esperarlo all�. En ning�n momento se le hab�a pasado por la cabeza ir en busca del muchacho.
��No he podido salir -dijo el joven desde abajo-. Fuera est�n los pastores. Todo est� lleno de ovejas. Los perros casi me pillan.
Su voz sonaba como si estuviera a punto de echarse a llorar.
���Has dejado abierta la portezuela? -pregunt� �speramente el capit�n.
��S� -dijo el joven agachando la cabeza, como si esperara una reprimenda.
��Entonces m�tete entre los toneles y j�dete -dijo el capit�n.
���Qu� es lo que debo hacer? -pregunt� el joven.
��Haz un mont�n con los toneles -contest� el capit�n-. Si no, no podr�s subir aqu�.
El capit�n estaba tranquilo. Al menos la portezuela de escape no estaba atrancada, de modo que los guardas supondr�an que hab�an escapado del castillo. Eso estaba bien. Quiz� incluso mejor que si el joven hubiera podido escapar. Probablemente lo habr�an cogido demasiado pronto.
Esper� hasta que el joven apareci� entre los toneles y le hizo una se�al para que subiera. Los dos se acomodaron en el escondite, estir�ndose tumbados boca abajo, frente a frente, cubiertos por la paja.
���Tienes miedo? -pregunt� el capit�n.
El joven lo mir�. Ten�a un rostro ancho y abierto, ahora algo deformado por la hinchaz�n alrededor de los ojos y la boca. Cejas rectas que parec�an casi demasiado largas para sus ojos de ni�o. Nariz en�rgica, ment�n redondo, dientes fuertes. La cara de un joven campesino, sin malicia, con una t�mida sonrisa en las comisuras de los labios, que le daba un aspecto simp�tico. Quiz� el muchacho era realmente uno de aquellos por los que siempre vela un �ngel de la guarda, uno de los elegidos de Dios, como cre�a el conde. Era un milagro que nadie lo hubiese descubierto durante todo el rato que hab�a estado fuera. Al mismo capit�n le parec�a cosa del cielo que todo lo que esa noche hab�a ido mal, hubiera cambiado finalmente para bien. Hasta los pastores parec�an enviados por un �ngel. Cuando los perros perdieran el rastro del joven nada m�s salir por la portezuela, el castell�n supondr�a que las ovejas lo hab�an borrado.
Quiz� fuera provechoso llevarse al joven consigo; quiz� aquel muchacho pudiera ayudarle en algo. Todav�a era muy joven, demasiado joven para ser escudero. Pero no tardar�a en crecer, y adem�s era h�bil, nada tonto y bastante fuerte para su edad. Al cabo de dos o tres a�os ser�a un buen escudero. Siempre era mejor aparecer acompa�ado de un escudero.
���Miedo? -pregunt� el capit�n intentando esbozar una sonrisa.
El joven neg� con la cabeza.
��Saldremos de �sta -dijo el capit�n convencido-. Puedes estar seguro. -Era como si la presencia del joven le diera tanta confianza, que tuviese que devolverle parte de �sta.
Con la salida del sol, el techo de paja empez� a calentarse. El capit�n escuch� las campanas de la capilla tocando la prima, y el �spero repique con el que contestaba la iglesia del pueblo. Escuch� el suave tintineo de las campanillas de madera de los pastores, que segu�an en las inmediaciones del castillo, y el canto de los p�jaros. Escuch� los sonidos del incipiente amanecer, como si fuera la primera vez que los o�a. Not� que el cansancio se apoderaba de �l y hac�a pesados sus p�rpados, y se entreg� al cansancio, porque se sent�a seguro en su escondite bajo el tejado y junto al joven, que lo miraba lleno de confianza. Encarg� al muchacho que lo despertara a la hora tercia y que no dudara en despertarlo a sacudidas si alguien se acercaba al cobertizo. Luego quiso soltarle toda una retah�la de precauciones, pero a la mitad de la frase se qued� dormido.
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Yunus ya se hab�a levantado cuando son� el cuerno que anunciaba a los musulmanes la apertura de los ba�os en su d�a sagrado. Los viernes siempre se levantaba muy temprano, pues era el d�a que ten�a m�s trabajo en el consultorio. Por la ma�ana, muchos pacientes musulmanes aprovechaban para ir al m�dico el tiempo que les quedaba antes de hacer las oraciones del viernes, y por la tarde acud�an los jud�os, que siempre imaginaban alguna peque�a enfermedad en la v�spera del sabbat.
El consultorio se encontraba junto a un peque�o zoco, justo detr�s de la puerta de Carmona, en la parte este de la ciudad. All� trabajaba desde su llegada a Sevilla, hac�a ya veinticinco a�os. Cuando empez�, el zoco era tan s�lo un mercado de campesinos en el que se vend�an exclusivamente art�culos de cuero confeccionados seg�n las necesidades del campo: botas, odres, cinturones, correas, arreos. En aquellos primeros tiempos tambi�n sus pacientes hab�an sido casi todos gente del campo.
Luego los campesinos se hab�an vuelto cada vez m�s hacia los mercados instalados en los suburbios, m�s baratos, y los comerciantes y artesanos del zoco se hab�an dedicado a satisfacer necesidades m�s exclusivas. Ahora ya s�lo confeccionaban los m�s finos productos de cuero, para personas de gusto exquisito: sandalias con adornos de plata, botines bordados con seda, preciosas sillas de montar a medida, cinturones y sillones entretejidos y afiligranados de cuero de todos los colores. Y la posici�n social de los pacientes de Yunus tambi�n hab�a cambiado. Ahora ya s�lo trataba a gente de la ciudad y miembros de la peque�a nobleza que ven�an de sus fincas r�sticas. No obstante, no era una zona muy buena para un m�dico, a pesar de que ya casi todos los fabricantes de odres, que hab�an dado nombre a la calle, se hab�an mudado. Pero Yunus nunca hab�a pensado en cambiar de consultorio. No era hombre que anduviese siempre buscando cambios.
Cuando lleg� al consultorio, Zacar�as ya hab�a extendido las cortinillas contra el polvo y colocado los cojines que serv�an de asientos. No hac�a mucho que hab�a salido el sol. En la sala de espera hab�a una sola persona: al-Fas�, el zapatero.
Al-Fas� era vecino de Yunus desde hac�a veinticinco a�os. Era uno de los pocos artesanos del zoco a quien no le hab�a ido demasiado bien con el cambio de los productos para campesinos a los art�culos de lujo. Fabricaba botas de cuero. Antes hab�an sido toscas botas de campesino, ahora confeccionaba botas de montar, zapatos de los mejores materiales, tan bien trabajados que duraban toda una vida. S�lo que, por desgracia, no segu�an ni remotamente la moda, no ten�an la elegancia exigida por la nueva clientela del zoco. En el fondo continuaban siendo las mismas viejas botas de campesino, s�lo que de mucha mejor calidad. Y por eso eran pr�cticamente invendibles.
Yunus conoc�a este problema, as� como los que se derivaban de �l: los problemas sociales, econ�micos, familiares. No hab�a nada que al-Fas� no le confiase; Yunus era su amigo, su hermano mayor, su parnas. Era el mar en el que desembocaban los r�os de sus preocupaciones, el pozo en el que se vert�an las cascadas de sus problemas. Al-Fas�, como indicaba su nombre, se hab�a criado en Fez, y, aunque hac�a ya m�s de treinta a�os que viv�a en Sevilla, segu�a hablando el horrible �rabe de la gente del Magreb, que �l procuraba mejorar con un modo de hablar especialmente florido. �Qu� pod�a haberlo empujado a dejar su taller tan temprano?
Yunus lo invit� a pasar a la habitaci�n donde ten�a la consulta y le ofreci� un coj�n para sentarse. El zapatero se enjug� una l�grima con el delantal, cogi� las manos de Yunus, las apret� contra su pecho, y se rasc� con el me�ique debajo de la gorra de cuero que llevaba en la cabeza como una segunda piel. Estaba muy emocionado, como Yunus rara vez lo hab�a visto.
���Oh, hakim, dios de los excelsos, api�date de mi!
El arco de la desgracia se hab�a cerrado sobre su cabeza; las fauces de la desesperaci�n se hab�an abierto de par en par ante �l. Hab�a muerto su hermano, el encuadernador, el fabricante de pergaminos. Tres meses atr�s hab�an enterrado a la mujer de su hermano. Ahora s�lo quedaba la ni�a peque�a, una muchachita de seis o siete a�os, al-Fas� no lo sab�a exactamente. Por supuesto, al-Fas� la hab�a tomado bajo su custodia. �Qui�n otro hubiera podido hacerlo? El resto de la familia estaba en Fez. As� que el zapatero hab�a llevado a la sobrina a su casa.
Sin embargo, su mujer hab�a reaccionado march�ndose de casa, mud�ndose a casa de su hermano.
���Me ha abandonado, hakim! Me ha insultado con palabras que habr�n marchitado cualquier flor; me ha arrojado a la cabeza adjetivos que me han sacado chichones. �Dios quiera que se le forme pus en la lengua!
Yunus comprend�a a la mujer. Ten�a seis hijas de al-Fas�, todas mujeres. Con grandes esfuerzos acababa de reunir las dotes para las dos hijas mayores, cuando su marido le ven�a con una s�ptima.
Yunus sigui� a al-Fas� al taller. All� estaba la ni�a, sentada en el suelo, entre desperdicios de cuero. Una ni�a muy morena, de cabellera negra y tupida y mirada desconfiada. El vientre inflado de mucho pan y poca papilla de moyuelo. Por lo visto, el encuadernador hab�a sido un pobre gusano, a�n m�s pobre que su hermano. Pero la peque�a era hermosa. Si las hijas de al-Fas� hubieran sido la mitad de bonitas que esta chiquilla, su mujer no habr�a tenido que preocuparse tanto por las dotes, pens� Yunus.
���Qu� debo hacer, hakim, qu� debo hacer?
Yunus prometi� hablar con el rab�. Si todo iba bien, durante el sabbat podr�an presentar a la peque�a en la sinagoga, donde quiz� encontrar�an una familia que quisiera adoptarla. Prometi� hablar con la esposa de al-Fas� y con el hermano de �sta; tal vez la mujer volviera a casa si ve�a la posibilidad de una adopci�n. Y prometi� tambi�n enviarle a la vieja Dada con dos o tres vestidos de sus propias hijas adoptivas, para que la peque�a pudiera presentarse bien arreglada en la sinagoga.
Al-Fas� abri� las puertas de su agradecimiento y ahog� a Yunus en un mar de bendiciones.
M�s tarde, a�n por la ma�ana, cuando la sala de espera de Yunus ya estaba repleta, se oyeron de repente los grandes atabales del al-Qasr y, cuando el sim�n amainaba un tanto, tambi�n trompetas y silbatos. Sonaba como si la gran banda del pr�ncipe marchara en direcci�n al transbordador. Ninguno de los pacientes conoc�a el motivo, ni tampoco lo conoc�an los vecinos. Nadie pod�a explicar qu� pasaba.
Entonces lleg� al consultorio un paciente que era secretario del almirante de la flota real. Venia del puerto, y estaba al corriente de todo.
El pr�ncipe hab�a acompa�ado al transbordador a Sisnando ibn David, al-Kund, el conde cristiano que pose�a un peque�o condado en el norte del reino de Badajoz, cerca a Coimbra, y que hab�a pasado m�s de un mes en Sevilla. Al-Mutadid lo hab�a despedido con todos los honores: gran banda militar, gran baldaqu�n. Incluso se le hab�a ofrecido la galera dorada del pr�ncipe para cruzar el r�o, y el pr�ncipe mismo hab�a desmontado de su caballo junto a la escalerilla de embarque y hab�a hecho llegar al conde tres trajes de honor de la segunda categor�a.
Las opiniones sobre la importancia de este acontecimiento eran contradictorias. El conde hab�a sido vasallo del se�or de Badajoz. Hac�a seis a�os se hab�a aliado con el pr�ncipe, que lo hab�a apoyado con dinero y armas. Desde entonces, el hijo del conde estaba en la corte de Sevilla, y ahora el conde hab�a venido a recogerlo junto con todo su s�quito. No hab�a dejado en Sevilla a ning�n miembro de su familia. �Significaba eso el fin de la alianza? �O acaso, como supon�a el secretario, el conde hab�a emprendido por encargo del pr�ncipe un viaje a Le�n, para tratar con Fernando, rey de Le�n y conde de Castilla? La despedida colmada de honores hablaba en favor de esta �ltima suposici�n. �Acaso el conde viajaba a Le�n con la misi�n de firmar con el rey una alianza contra el se�or de Badajoz, que dejar�a a al-Mutadid las espaldas libres para emprender un nuevo ataque contra C�rdoba?
Luego llegaron testigos oculares que hab�an estado en el atracadero y hab�an visto de cerca lo sucedido. El pr�ncipe les hab�a parecido cansado e inusualmente p�lido. Su modo de sentarse sobre el caballo hab�a dejado mucho que desear y, adem�s, hab�a llegado montado en un palafr�n, lo que nunca antes hab�a ocurrido. �El viejo dolor de espalda? �O se le habr�a agudizado la gota?
A �ltima hora de la ma�ana, cuando algunos comerciantes del zoco que volv�an de la mezquita hac�an un alto frente al consultorio de Yunus antes de abrir sus tiendas, las discusiones eran mucho m�s intensas. De modo m�s o menos oculto, se criticaba la forma en que se hab�a despedido al conde cristiano. Demasiados honores, a decir de algunos espectadores. Por lo visto, el tema tambi�n hab�a interesado al fakih, quien hab�a realizado un discurso incendiario en la muralla este de la mezquita principal. Era el viejo tema sobre el que tanto gustaba rumiar a los musulmanes ortodoxos. �No tratar con los cristianos del norte, no firmar alianzas ni negociar con ellos! �Ponerlos de rodillas! �Reducirlos a polvo! Campa�as militares, expediciones punitivas, una guerra santa que los obligara a pedir clemencia, como en tiempos de al-Mansur, que oblig� a los pr�ncipes cristianos a enviar a sus hijas a su har�n y mand� traer a C�rdoba a hombros de los vencidos las campanas de Santiago, para colgarlas como l�mparas en la mezquita principal. A�n hab�a mucha gente que o�a con gran entusiasmo las historias de las impresionantes victorias del ej�rcito musulm�n.
Despu�s de la oraci�n del mediod�a, cuando la mayor�a de los musulmanes ya se hab�an marchado y hab�a vuelto la calma, lleg� al consultorio Etan ibn Eh, el comerciante. Lo acompa�aba un negro gigantesco, oscuro como la noche, que le sacaba dos cabezas de alto y caminaba detr�s de �l, como un guardaespaldas. Yunus lo hizo pasar a la sala de operaciones, que a las calurosas horas del mediod�a era la habitaci�n m�s fresca, y mand� a un joven al gran bazar por algo de comer.
Ibn Eh hab�a o�do hablar del discurso del fakih en la mezquita principal. Ten�a o�dos en todas partes.
���No te hagas ideas! -dijo-. �Qu� tipo de gente es la que escucha a esos rabiosos fukaha? Vendedores ambulantes, zapateros remendones, alquiladores de burros, escritorcillos sin trabajo, gente pobre de los zocos suburbanos, que sue�a con que alg�n d�a ver� regresar del norte a un ej�rcito victorioso con un s�quito de mil mujeres, como cuentan los abuelos. Se llenan la boca hablando de guerra santa, y en la cabeza no tienen m�s que sue�os sucios y mezquinos.
Ibn Eh era uno de los m�s viejos amigos de Yunus. Se conoc�an ya desde los tiempos de Almer�a, donde sus padres hab�an sido vecinos. Ibn Eh hab�a llegado a Sevilla un a�o antes que Yunus, y le hab�a conseguido sus primeros pacientes. Ten�a la misma edad que Yunus. Era un hombre peque�o, robusto y chafardero, que gesticulaba y gritaba mucho al hablar y pose�a un inalterable optimismo. No obstante, no estaba muy bien considerado en la comunidad jud�a. No era invitado a las exclusivas recepciones del nagib; los ancianos ni siquiera le hab�an confiado un cargo honor�fico, y no era admitido en los c�rculos m�s distinguidos de los grandes comerciantes y banqueros. Se menospreciaban sus arriesgados m�todos comerciales, y muchos tampoco ten�an en gran estima sus negocios, pues si bien comerciaba con casi todo aquello que permit�a vislumbrar ganancias, como la mayor�a de los mercaderes, lo cierto era que sus mejores operaciones las hac�a trayendo esclavos negros del N�ger, Sud�n y Abisinia. Ten�a estrechas relaciones comerciales con alg�n que otro tujjar musulm�n, y gracias a �stas sol�a estar mejor informado de lo que ocurr�a en el gobierno que los propios miembros del Consejo de Ancianos autorizados a visitar la corte. Tambi�n esta vez ten�a la informaci�n m�s exacta en lo concerniente a la partida del conde.
��Es cierto que el conde se dirige a Le�n por encargo del pr�ncipe -dijo con la sonriente indiferencia de los iniciados-. Pero no se trata de una alianza contra Badajoz. El rey exige dinero, y el pr�ncipe est� dispuesto a pagar para mantener la paz y para que no tengamos problemas con los espa�oles. -Se abanic� con la manga de su zihara, y prosigui�, pensativo-: El rey de Le�n es muy poderoso, que Dios lo azote con una enfermedad. Ya no tiene rival entre los pr�ncipes espa�oles, que le temen. Ahora est� en condiciones de dirigir todo su poder contra Andaluc�a. S�lo se detendr� si le dan dinero. AI-Muzaifar de Badajoz le paga tributos desde hace a�os; al-Ma'mun de Toledo tambi�n; y lo mismo hay que decir de al-Muktadir de Zaragoza. Y ahora pagamos tambi�n nosotros. En los pr�ximos a�os enviaremos mucho dinero hacia el norte.
El joven al que Yunus hab�a encargado la comida volvi� del bazar. Ibn Eh comi� con gran apetito. La perspectiva de que los pagos al rey de los espa�oles pudiera poner al reino de Sevilla a merced en cierta medida de Le�n no parec�a perjudicar su buen apetito.
��Nosotros recuperaremos el dinero -dijo sin dejar de masticar-. Un buen comerciante debe siempre seguir al dinero. Debe siempre presentarse con su mercader�a all� donde est� el dinero, y precisamente eso es lo que haremos nosotros. Ibn al-Kinani estar� en los lugares de donde viene el dinero, en Audagust, en Sigilmesa, en Fez, donde sea que las caravanas del N�ger arrastren su oro. Y yo estar� en los lugares de destino, en Le�n, en Burgos y en Pamplona. Recuperar� el oro con mi mercader�a. � Mir� a Yunus con ojos alegres y extendi� ambos brazos-. Para qu� quieren los espa�oles nuestro dinero. S�lo pueden comprar nuestros productos, qu� otra cosa podr�an comprar, si ellos no tienen nada. -Y, tomando un nuevo bocado, a�adi� satisfecho-: Ibn al-Kinani y yo haremos buenos negocios.
Ibn al-Kinani era el hombre que pose�a la m�s famosa escuela de cantantes, bailarinas y actrices de toda Andaluc�a. Hac�a tan s�lo tres a�os que hab�a dejado C�rdoba para instalarse en Sevilla. Era un hombre de m�s de setenta a�os, uno de los pocos comerciantes musulmanes que, durante d�cadas, hab�a mantenido las mejores relaciones comerciales con los espa�oles del norte y que, como hiciera su padre antes que �l, hab�a viajado a las cortes de los pr�ncipes espa�oles llevando consigo las mejores m�sicas, cultivadas doncellas y criados negros. El oto�o anterior, durante un viaje a Zaragoza, su hijo mayor hab�a sido asaltado por una banda de espa�oles en pleno camino entre Medinaceli y Calatayud. Ibn Eh hab�a cabalgado d�a y noche hasta Osma, para rescatarlo, pero s�lo hab�a podido recuperar su cad�ver. Como consecuencia de este incidente, Ibn Eh e Ibn al-Kinani se hicieran socios, reparti�ndose entre los dos las esferas de influencia comercial: el musulm�n se ocupaba de los negocios en el Magreb, donde en aquellos tiempos los jud�os corr�an gran peligro al comerciar, a causa de los almor�vides; Ibn Eh se encargaba del comercio con los espa�oles y las comunidades jud�as del norte.
��Hay algo que no entiendo -dijo Yunus, pensativo-. Si vosotros llev�is mercader�a al Magreb y pag�is a los almor�vides para que os permitan intercambiar vuestros productos por el oro del N�ger, luego tra�is el oro a Sevilla, donde el pr�ncipe lo utiliza para acu�ar monedas que luego entrega al rey de Le�n para que no nos haga la guerra, y entonces vosotros volv�is a llevar mercader�a al norte para recuperar el oro, �no salimos perdiendo? �Alguien tiene que perder en todos esos intercambios?
Ibn Eh hizo esperar la respuesta. Mastic� cuidadosamente, trag�, bebi�, se sec� los labios y se recost� c�modamente.
��Ganamos tiempo -dijo, sonriente.
��No has contestado a mi pregunta -dijo Yunus-. �Qui�n pierde, si ganan los almor�vides y los espa�oles y tambi�n Ibn al-Kinani y t�? �Qui�n pierde?
Ibn Eh contrajo la boca en una sutil sonrisa y dijo lentamente y con prudencia:
��Perder�n los artesanos y los peque�os comerciantes. Perder�n precisamente esos que corren tras los fukaha y gustan de oir las historias sobre la guerra santa, de las que habl�bamos hace un momento. Precisamente ellos saldr�n perdiendo.
��Pero �no tienen raz�n en correr tras los fukaha? -pregunt� Yunus.
��No -dijo seriamente Ibn Eh-. Con discursos encendidos no se consigue nada. Tienen que estar dispuestos a empu�ar las armas, a enviar a sus hijos a las ciudades fronterizas. Pero eso no lo quieren hacer. Adem�s, ser�a una insensatez. No se puede guerrear con panaderos, fabricantes de guantes y barberos. -Mand� al gigante negro que le echara agua en las manos y observ� a Yunus con expectante satisfacci�n-. En Andaluc�a somos muy ricos -continu� diciendo, lentamente y en tono de reflexi�n-. Vivimos en una casa hermosa y bien construida, rodeada por una f�rtil huerta. Comemos manjares exquisitos, vestimos trajes de seda, disfrutamos del perfume de las rosas. No nos falta nada. Pero mientras a nosotros nos va tan bien, fuera, a la puerta, hay otros que nos observan llenos de envidia; Est�n en el norte, reci�n llegados de las miserables monta�as, y en la costa de �frica, con el desierto a sus espaldas. Est�n empezando a sacudir nuestra puerta y a trepar por nuestros muros, y de pronto nos hemos dado cuenta de que hemos desatendido los muros y de que los maderos que atrancaban la puerta est�n rotos, y de que nuestros criados son incapaces de defender la casa y la huerta. -Se inclin� hacia delante y su dedo �ndice dio fuertes golpes contra el tablero de la mesa, en el que yac�an los platos vac�os-. �sa es la situaci�n en la que nos encontramos. -El �ndice apunt� a Yunus-. �Qu� debemos hacer, pues? -El �ndice se levant�, se�alando hacia arriba-. Yo te dir� qu� es lo que debemos hacer. Arrojar a esos que est�n tras nuestra puerta unos cuantos mendrugos, unas cuantas migajas de nuestro lujo, como se arrojan unos pocos huesos a los perros del patio, esperando que se disputen esos huesos, que se maten entre s� por apoderarse de ellos. Y, entre tanto, ganar tiempo para mejorar los muros y los maderos de la puerta.
Ibn Eh call�; su dedo �ndice volvi� a la calma. Por unos momentos, los dos amigos permanecieron en silencio. El negro ten�a los brazos cruzados frente al pecho. Su expresi�n no dejaba entrever si hab�a entendido o no la conversaci�n; probablemente no hablaba �rabe, de lo contrario Ibn Eh seguramente habr�a sostenido la charla en hebreo.
���Cu�nto tiempo nos queda? -pregunt� Yunus.
��No lo s� -contest� Ibn Eh con cautela-. S�lo soy un comerciante. Uno de los que llevan los mendrugos a la puerta. Ese es mi negocio. Es un negocio peligroso, pero me hago pagar bien a cambio. -Volvi� a mostrar una amplia sonrisa, y, mientras se levantaba y hac�a una se�a al negro, a�adi� como de pasada-: Si lo deseas, puedes participar. En primavera emprender� un viaje a Francia, llevando, entre otras cosas, a un grupo de elementos como �ste -dijo se�alando con el pulgar al gigante, que estaba de pie detr�s de �l como una estatua de m�rmol negro-. Seg�n me cuenta mi gente en sus cartas, en Francia los pr�ncipes est�n �vidos de camareros negros. Y, al parecer, los pr�ncipes de la iglesia muestran una especial predilecci�n por los negros, s�lo Dios sabe por qu�. Parece que es una especie de moda. Y, como siempre que se trata de una cuesti�n de moda, pagan unos precios formidables. -Dio un golpecito alegre al negro en el pecho con el dorso de la mano-. Mientras m�s grandes y m�s negros son y m�s peligrosos parecen, mayor es el precio. Ibn al-Kinani los compra en Sigilmesa, yo los vender� a los pr�ncipes franceses. -Cogi� a Yunus del brazo-. Es un buen negocio. Y sin ning�n riesgo. Si quisieras unirte�
Yunus se encogi� de hombros. No era la primera vez que Ibn Eh le propon�a invertir en una de sus empresas comerciales. Tampoco esta vez pensaba aceptar la oferta. Tem�a que la amistad existente entre ambos pudiera resentirse por negocios comunes, y esta amistad era m�s importante que una posible ganancia. Busc� una excusa para no herir a su amigo, pero antes de que pudiese decir algo, Ibn Eh se le anticip�:
��D�jalo -dijo-. No tienes que decirlo ahora mismo. Todav�a hay tiempo. -Abraz� a Yunus y se puso de puntillas para besarlo en las mejillas-. Recuerda que me has prometido venir a yerme a casa. Te necesito. Mi hijo menor hace unas preguntas que yo no s� c�mo responder. Ya sabes lo ignorante que soy.
Yunus lo acompa�� a la puerta.
Al volver al consultorio, repar� de repente en que las �ltimas semanas Ibn Eh hablaba con inaudita frecuencia de su hijo menor. El joven ten�a diecinueve a�os, �o ya habr�a cumplido veinte? Quer�a ser profesor; estaba en una edad en la que el padre deb�a estar busc�ndole novia. �C�mo no se hab�a dado cuenta antes! Era evidente que Ibn Eh hab�a fijado su atenci�n en Nabila. Tendr�a que reflexionar. �l mismo ya hab�a estado pensando en el futuro de su hija adoptiva cuatro meses atr�s, cuando cumpli� catorce a�os. La enfermedad de su mujer no le hab�a permitido llegar a tomar una decisi�n. Ten�a que considerar detenidamente al joven. Ten�a que ser muy cuidadoso en su elecci�n, pues Nabila no pondr�a ninguna objeci�n al hombre que �l le eligiera.
Antes de la oraci�n de la tarde, cerr� el consultorio y se puso de camino hacia un establecimiento de ba�os del otro extremo de la ciudad que nunca hab�a visitado. Esperaba encontrar all� a Yusuf ibn Harun, el shaik. Necesitaba hablar con �l.
No hab�a en Sevilla ning�n m�dico cuyas opiniones valorara m�s Yunus que las de Ibn Harun. El shaik ten�a casi ochenta a�os y hab�a llevado a cabo su formaci�n con Abu'l-Qasim az-Zahrawi, en C�rdoba. No hab�a nadie con m�s experiencia que �l. Yunus le consultaba a menudo y lo mandaba llamar en los casos dif�ciles. Tambi�n lo hab�a hecho llamar cuando la joven campesina que trajeran a su casa ocho d�as atr�s hab�a entrado en estado cr�tico.
Encontr� al shaik en la maslah del establecimiento de ba�os, y se retiraron a un nicho en el que nadie los molestaba.
���Por qu� no viniste cuando te llam�, Yusuf? -pregunt� con un ligero tono de reproche.
Se miraron el uno al otro. El shaik guard� un largo silencio. Despu�s dijo en voz baja:
��Estaba de viaje, Yunus. Pero ahora ya estoy aqu�. El joven que me enviaste, Zacar�as, me describi� los s�ntomas. Una mujer de veinte a�os con esos s�ntomas. Eres un buen m�dico, �c�mo habr�a podido ayudarte en un caso sin esperanzas? Lo �nico que hubi�ramos podido hacer habr�a sido ofrecer la triste imagen de dos m�dicos unidos en su impotencia. No hubi�ramos hecho m�s que arrebatar a una moribunda sus �ltimas esperanzas. -Hizo una pausa, buscando la mirada de Yunus-. La mujer ha muerto, �verdad? -pregunt� s�lo para recibir una confirmaci�n.
��Muri� ese mismo d�a.
���Y no pudiste diagnosticar nada?
��No.
��Igual que con tu mujer.
Yunus asinti�. Su mirada se tom� vidriosa. El shaik le puso una mano sobre el brazo, tan suavemente como pondr�a una venda sobre una herida.
��Te reprochas tu ceguera -dijo en tono c�lido.
��Mi ignorancia -dijo Yunus. Y, en un repentino arrebato, continuo-: No quer�a volver a mi consultorio. Hoy lo he hecho. Tuve que obligarme a m� mismo a hacerlo. Ya no s� si mi decisi�n ha sido la correcta. Mi inseguridad es tan grande que temo contagiar�a a mis pacientes. C�mo podr�a infundir confianza, si ya ni siquiera conf�o en m� mismo. Nuestra ciencia no nos da m�s que una muleta, con la que tenemos que andar a tientas, como ciegos. Poco podemos hacer, no mucho m�s que ayudar a los cuerpos enfermos a sanar por si mismos. Y si eso es lo �nico que podemos hacer, entonces, como t� mismo has dicho, �cu�n importante es dar a los enfermos fuerza y esperanzas! No deb� atender a esa mujer. Yo ni siquiera pod�a darle esperanzas.
��Cuando la enfermedad es m�s fuerte que la resistencia del cuerpo, hasta el mejor m�dico es impotente. Todas las autoridades est�n de acuerdo en eso.
���Qui�n dice que la resistencia del cuerpo no era lo bastante grande!
��La mujer ha muerto -dijo el shaik con firmeza-. Est� muerta, Yunus. Y en nuestro libro est� escrito que toda persona tiene predeterminada la hora de su muerte. Dios as� lo ha dispuesto. Ning�n m�dico puede evitarlo.
Yunus levant� la mirada, sorprendido. Hab�a conversado muchas veces con el shaik, pero ahora le parec�a que en realidad apenas lo conoc�a. Sab�a que el shaik pasaba por ser un musulm�n piadoso. Algunos incluso lo consideraban un hafiz, que tiene el Qur'an sura a sura en la cabeza. Se dec�a que pose�a veinticuatro copias del Qur'an hechas por �l mismo, y que cada d�a escrib�a una p�gina m�s. Pero Yunus tambi�n hab�a estado presente en discusiones entre amigos �ntimos, en las que el shaik hab�a negado rotundamente toda manifestaci�n divina y hab�a explicado el surgimiento de las religiones a partir �nicamente de viejas costumbres y de la necesidad de una ley moral com�n. Era un librepensador que se ocultaba bajo el manto de la religiosidad, o eso era lo que Yunus hab�a supuesto hasta ese momento. �Acaso era tambi�n su escepticismo tan s�lo un ropaje con el que se cubr�a?
���Quieres que crea en la predeterminaci�n del ser humano? -dijo Yunus, vacilante-. T� mismo no crees en ella.
��Yo no he afirmado que la vida del hombre est� predeterminada -respondi� el shaik con serena insistencia-. Cada persona determina su destino; nada hay que contradiga esto. En nuestro libro �nicamente dice que la hora de la muerte de cada persona esta predeterminada. Y eso es verdad, porque es sabio. Es un conocimiento que nos ayuda a convivir con la muerte.

A �ltima hora de la tarde, en la biblioteca de su casa, cuando Yunus escrib�a los acontecimientos del d�a en el cuaderno que mentalmente dedicaba a su mujer, anot� al final:

S� bien que el shaik lo hace todo para consolarme, y en el hamm�n, sentado frente a �l, me sent�a dispuesto a aceptar su consuelo. Pero ahora vuelve a corroerme la duda. Las preguntas siempre se me ocurren demasiado tarde. Si nuestra vida no est� predeterminada, entonces tampoco est� predeterminado que junto al lecho de un enfermo haya un m�dico bueno o uno malo. Me habr�a gustado contar al shaik una historia que o� a al-Ilbiri, el cirujano.
AI-Ilbiri hab�a ido al pa�s de nuestros padres para visitar los santos lugares. Junto a la tumba de Abraham, en Hebr�n, en el hospicio donde los peregrinos reciben una comida gratis, se top� con un grupo de francos que tambi�n estaban all� como peregrinos. Cuando �stos se enteraron de que era m�dico, lo llevaron a ver a un caballero que ten�a un absceso en una pierna, y a una mujer enferma de la cabeza. Al-Ilbiri trat� el absceso con compresas, hasta que �ste se abri� y cedi� la hinchaz�n, y prescribi� a la mujer una dieta con la que esperaba reforzar el componente h�medo de la mezcla de humores de su cuerpo.
Acto seguido apareci� un m�dico franco, que dijo: ��Este hombre no tiene ni idea de lo que es el tratamiento m�dico!�. Y pregunt� al caballero: ��Qu� prefieres, vivir con una pierna o morir con dos?�. El caballero contest�: �Vivir con una pierna�. El m�dico franco dijo: �Entonces traedme un hombre fuerte y un hacha�.
AI-Ilbiri estaba all� cuando trajeron el hacha. El m�dico coloc� la pierna del paciente sobre un bloque de madera y pidi� al hombre del hacha que la cortara de un golpe. Al-Ilbiri vio al hombre golpear una y otra vez, porque el primer hachazo no bast�. Vio que la m�dula sal�a de los huesos del paciente. El hombre muri� poco rato despu�s.
Luego el m�dico franco examin� a la mujer. �Esta mujer est� pose�da por el demonio. Se le ha metido el diablo en la cabeza. Afeitadle la cabeza.� Cortaron el cabello a la mujer y volvieron a darle de comer su bazofia habitual: ajo y cebolla. Poco despu�s su estado empeor�, y el m�dico dijo: �El demonio se ha hecho fuerte en su cabeza�. Cogi� una navaja de barbero, hizo un corte en forma de cruz en la cabeza de la mujer, levant� la piel, dejando que se viera el cr�neo, y ech� sal en la herida abierta. Tambi�n esta mujer muri� poco tiempo despu�s.
Contar� esta historia al shaik en nuestro pr�ximo encuentro, y le preguntar� si acaso al-Ilbiri no hubiera podido retrasar la hora de la muerte de esos dos francos, haciendo que se continuaran los tratamientos que hab�a prescrito.
Pero ya intuyo cu�l ser� su respuesta. Responder� con el viejo proverbio de nuestros padres: para ser sabio no basta con quererlo. Dir� que no debemos utilizar la afilada sierra de nuestra inteligencia para cortar la rama en la que estamos sentados. Y yo volver� a quedarme sin una respuesta que satisfaga a mi raz�n.
El shaik emple� la frase: �Es verdad, porque es sabio�. Quiz� lo que �l dice es verdad, porque �l es sabio.

Yunus cerr� el cuaderno. De la casa de oraci�n de la congregaci�n qaranista llegaba el suave canto con el que recib�an el sabbat. Yunus ya estaba dejando en la estanter�a el diario y los utensilios de escritura, cuando de pronto se le ocurri� algo m�s, y volvi� a sentarse para anotar un �ltimo comentario.

Olvidaba decirte c�mo se llama la chica, la peque�a recogida por al-Fas�, el zapatero. Se llama como t�, Karima, lleva tu nombre.
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El joven hab�a concentrado todos sus esfuerzos en permanecer despierto, como le encargara el capit�n, y m�s tarde hab�a jurado solemnemente por la vida de su madre que permanecer�a despierto todo ese largu�simo tiempo. Pero luego se hab�a quedado tan profundamente dormido como el capit�n, y s�lo entre sue�os se hab�a enterado de lo que ocurr�a a su alrededor: los toques de cuerno, los ladridos de los perros, los gritos de muchas voces abajo, en el cobertizo, la voz penetrante de la due�a, el retumbar ensordecedor, como si los toneles fueran arrojados unos sobre otros, los olfateos de los perros huroneando entre los trastos, y los gritos del amo de los perros azuzando a sus animales.
El joven y el capit�n se hab�an quedado profundamente dormidos, como cobijados bajo las alas de un �ngel.
Despertaron al mismo tiempo, sobresaltados por el mismo ruido. Ya era de noche, el sol se hab�a puesto. Desde fuera llegaban sonidos inusuales: los gritos estridentes y guturales de los peones empujando el ganado y los mugidos de las vacas, gritos de muchas voces extra�as, �rdenes, ladridos, relinchos y, una y otra vez, tronar de cascos de caballo sobre el puente levadizo, en la puerta exterior. No cab�a la menor duda: el conde y sus hombres hab�an llegado de Guarda.
Poco despu�s oyeron al propio conde. Ten�a una voz inconfundiblemente alta, y fina, casi llorona. Lo oyeron acercarse. La due�a y el castell�n estaban con �l, habl�ndole, sin que pudiera entenderse lo que dec�an. Luego entraron en el cobertizo, primero el conde, inmediatamente despu�s tres infanzones de Guarda, el escudero del conde y un quinto hombre de barba negra y trenzada, provisto de una coraza rojiza de cuero duro y un casquete bordado en la cabeza. S�lo cuando empez� a hablar lo reconoci� el capit�n. Era Diego M�ndez, el hermano del conde de Portocale.
��Opino que debemos dejar que los perros se ocupen de esos dos, y nosotros ir por los pardos. Ya ha pasado mucho tiempo, demasiado. El rastro se enfriar�. �Debemos partir tras ellos de inmediato! �Con todos los hombres!
El conde camin� hacia la pared donde yac�a el cuerpo del Gallego e hizo rodar el cad�ver con la punta del pie, de modo que �ste qued� sobre un costado, mostrando la herida abierta en el cuello. El conde hizo la se�al de la cruz sobre el muerto y murmur� algo que son� como un precipitado juramento. Luego se volvi� hacia Diego M�ndez, que se hab�a quedado tras la puerta del cobertizo.
��Son casi cincuenta caballos, Diego. Todav�a podremos seguir esa huella por la ma�ana -dijo muy calmado. Luego a�adi� con energ�a-: Adem�s, pienso que bastar�a con enviar tras ellos a veinte hombres.
���S�lo veinte? -dijo Diego M�ndez, furioso-. Dios m�o, Fort�n, sabes tan bien como yo qu� es lo que est� en juego. Se trata de nuestro honor y de nuestro derecho. Si no devolvemos el golpe con todas nuestras fuerzas, esos cerdos nunca nos dejar�n en paz. Hasta ahora s�lo hab�an molestado a nuestros pastores y campesinos. Pero esto ya no ha sido un mero robo de ganado; ha sido un asalto en toda la regla, un ataque a uno de tus castillos. �Es la guerra!
El conde empez� a hacer un montoncito de tierra con la punta de su bota, empuj�ndolo sobre el charco de sangre seca formado tras la puerta del cobertizo, donde se hab�a desangrado el Gallego.
��No creo que debamos ver esto como un acto de guerra -dijo en voz baja-. Eran cuatreros. Los perseguiremos y castigaremos como a cuatreros comunes, y no como a otra cosa.
��Fort�n, han atacado tu castillo -lo interrumpi� Diego M�ndez, y su voz bull�a en ira acumulada-. Han enga�ado a tu gente para que salga del castillo. Se sienten lo bastante fuertes como para atacarnos abiertamente. Nunca antes hab�a pasado algo as�. Tenemos que demostrarles que seguimos siendo los amos de esta regi�n. �Tenemos que demostr�rselo!
El conde segu�a cubriendo con tierra el charco de sangre. Daba la impresi�n de que toda su atenci�n se concentraba en esa tarea.
��La cuesti�n es si acaso somos lo bastante fuertes como para demostr�rselo -dijo en tono indiferente.
���Qu� dices! �Qu� clase de gente son �sos! �Ladrones, criados, gentuza! Chusma montada a caballo.
��No s� si nos ser� tan f�cil acabar con ellos -interrumpi� el conde. Ya hab�a cubierto la mitad del charco de sangre, y ahora hab�a apoyado el peso de su cuerpo sobre la otra pierna, para ocuparse de la segunda mitad-. Ya no es como antes, Diego -continu�-. Los territorios del este, desde el Duero hasta el sur, hasta Gredos, antes eran territorios abiertos. Ahora los han acotado esos colonos. Empezaron a hacerlo ya en tiempos de mi abuelo. Entonces eran pocos. Hoy son tantos que hasta fundan ciudades. Y no est�n solos. Tras ellos hay grandes se�ores. El abad de Sahag�n, el burgrave de Zamora y, primero de todos, el mism�simo rey, don Fernando, el maldito castellano. El rey est� enviando vasallos a esas tierras: peque�os hidalgos, hombres sin nombre, que se establecen por doquier, construyen castillos, se comportan como condes, dictan justicia en nombre del rey, llevan el sello del rey, poseen la tierra para el rey.
��Son territorios libres. Nunca han estado sometidos al rey -dijo refunfu�ando Diego M�ndez-. �No al rey de Le�n!
El conde mene� la cabeza. Ya hab�a cubierto casi todo el charco de sangre y ahora tapaba lo poco que faltaba con un movimiento oscilante del pie izquierdo, aplanando la tierra cuidadosamente con la suela de la bota.
��Ahora bien, si los pardos nos atacan, debemos pensar que el rey est� detr�s. La raz�n est� de nuestro lado; pero la fuerza est� del suyo, y es lo bastante poderoso como para arrebatarnos esa raz�n. Pregunta a tu hermano; �l piensa lo mismo que yo. Aunque todos los condes del Duero nos uni�ramos, no tendr�amos fuerza bastante para enfrentarnos al rey. Y ni siquiera estamos unidos. Sisnado Dav�diz ya ha estado en Le�n. S�lo Dios sabe qui�n m�s ha dirigido ya su atenci�n hacia el rey. Quiz� dentro de poco no nos quede m�s remedio que caer de rodillas ante �l.
Diego M�ndez escupi�.
El conde le dirigi� una mirada de desaprobaci�n, retrocedi� un paso, se volvi� hacia el castell�n, que estaba a su lado con la cabeza gacha, y dijo con inesperada aspereza:
��Por eso perseguiremos a los pardos con s�lo veinte hombres. T�, �lvar, te encargar�s de la persecuci�n. En tu nombre y sin que yo te haya enviado. Ve tras ellos como se va tras los cuatreros, y si los capturas, tr�talos como a cuatreros. Cu�lgalos, qu�tales los caballos, pero no emprendas ninguna acci�n hostil contra sus colonias. -El tono de su voz era ahora tan duro y cortante que el castell�n asent�a con la cabeza a cada palabra-. Y no vuelvas sin los caballos; no te atrevas a presentarte ante mis ojos antes de haber recuperado los caballos.
Se dio media vuelta y camin� hacia la puerta, cuidando de no pisar ninguna de las salpicaduras de sangre dispersas por el cobertizo. Ya en la puerta, se volvi� nuevamente hacia el interior y, se�alando con la cabeza el cuerpo del Gallego, dijo como de pasada:
��Mandad enterrar el cad�ver. Comienza a oler mal. -Y ya saliendo, a�adi�-: Pero primero mostradlo a la gente. Que vean lo que puede pasarle a los que intentan ayudar a nuestros prisioneros.
El capit�n esper� hasta que se hubieron llevado el cad�ver; luego, con sumo cuidado, intent� romper las cadenas de sus pies. No tard� en comprobar que era imposible abrir los grilletes que rodeaban sus tobillos; estaban muy bien remachados. S�lo pudo retorcer los ojales que sosten�an la cadena, moviendo el primer eslab�n de cada extremo de un lado a otro, con ayuda del hacha, hasta ablandar el hierro. Le quedaron los grilletes pero sus piernas estaban libres. Acolchando los grilletes con paja, �stos no le estorbar�an al andar. M�s tarde, cuando estuvieran fuera del castillo, los romper�a con el hacha.
Cuando logr� deshacerse de la cadena, hac�a mucho que hab�a oscurecido. Durante todo ese tiempo el joven hab�a estado sentado junto a �l, observ�ndolo. Les esperaban momentos dif�ciles cuando salieran del castillo. Tendr�an que caminar toda la noche y todo el d�a siguiente, y quiz� tambi�n toda la noche siguiente. Estaba bien descansar ahora.
El capit�n pensaba en qu� direcci�n deb�an huir. Primero hab�a planeado ir hacia el sur, hacia territorio moro. Durante los �ltimos a�os, las relaciones del conde con su vecino moro del sur se hab�an hecho cada vez m�s inconsistentes, si bien a�n reconoc�a la soberan�a del pr�ncipe de Badajoz. No obstante, Badajoz estaba descartado. El conde todav�a ten�a gente en la corte de Badajoz. El comercio continuaba. La caravana de ganado que part�a el d�a siguiente estaba destinada a Badajoz. Si quer�an ir hacia el sur, tendr�an que ir m�s all� de Badajoz. Quiz� a C�rdoba o Sevilla. El capit�n hab�a conocido hombres, castellanos del norte, que hab�an servido como mercenarios al pr�ncipe de Sevilla y hab�an regresado siendo ricos. Sevilla pod�a ser un buen objetivo, bastante alejado de Guarda. El �nico problema era que el capit�n no pod�a llevar nada consigo, ni caballo, ni armadura, ni armas. A su edad era dif�cil presentarse en alg�n lugar a pie y sin equipo. En el sur era pr�cticamente imposible. Ning�n emir moro le pagar�a un anticipo, ni siquiera le dar�an oportunidad de demostrar sus conocimientos y habilidades. Ya hab�a muchos j�venes postulando por lo mismo. No, si iba al sur nunca llegar�a a ser m�s que un perro miserable.
Record� lo que hab�a dicho el conde. Si los colonos del este se opon�an al conde, con ellos era donde m�s seguro estar�a. Adem�s, all� ten�an algo de valor los informes que pod�a ofrecer. Conoc�a al castell�n, sab�a cu�n tenaz era, conoc�a sus trucos y t�cticas, sab�a de cu�ntos hombres dispon�a. Valiosos conocimientos para los pardos perseguidos por el castell�n.
Pero �ser�a posible encontrar a esos pardos antes de que el castell�n diera con ellos? �Deb�a seguir su rastro, intentar alcanzarlos antes de que el castell�n emprendiera la busca? Sin caballo era imposible. Adem�s, estaba convencido de que el rastro no conducir�a al lugar donde se encontraban los pardos. La banda no le hab�a parecido un mont�n de cuatreros de poca monta. Aqu�lla era gente experta, una tropa bien ejercitada y disciplinada. No era la primera vez que hac�an algo as�. Ten�an que saber que una jaur�a saldr�a a darles caza. No dejar�an ning�n rastro que condujera a su guarida, de donde podr�an hacerlos salir con humo. Ten�an un d�a y medio de ventaja. Lo primero que intentar�an ser�a malvender los caballos, de modo que se dirigir�an al sur. Pues de donde ven�an no podr�an obtener mucho por los animales que hab�an robado. No por esos animales.
A los infanzones de Le�n y Castilla les gustaban los caballos grandes y pesados. De cuatro o cinco a�os, bien domados, de modo que uno pudiera montar y salir al galope. En el norte se apreciaba ese tipo de caballos. En cambio, los caballos que los pardos hab�an cogido de la recua eran bestias de tres a�os, reci�n tra�dos de los pastos, salvajes y sin domar. S�lo podr�an venderlos en Andaluc�a. Los moros prefer�an estos caballos sin riendas. Les encantaba poner ellos mismos el bocado a sus caballos, embadurn�ndolo de miel para endulzar la doma al animal. Los ensillaban con sus propias manos, amablemente, con buenas palabras. Nunca dejaban sus caballos en manos extra�as. Ellos mismos los domaban y les daban de comer, cri�ndolos con el mismo amor que a sus propios hijos. De ah� que s�lo en el sur pudiera conseguirse un buen precio por esos tresa�ejos.
Esto tambi�n deb�an de saberlo los pardos. Los caballos de los condes de Guarda pose�an una gran fama. Eran animales resistentes y �giles, dotados de fuertes patas, pues se criaban en las monta�as. Ya los antepasados del conde hab�an criado estos caballos, fruto de sementales y yeguas que les regalara el califa de C�rdoba, mucho antes de la llegada del gran Almanzor. El padre del conde todav�a hab�a tenido un caballerizo moro, que escrib�a, en caracteres �rabes, la tabla geneal�gica de cada animal. Los moros apreciaban esos caballos. Por eso los pardos probablemente se dirigir�an a territorio moro, a Coria o incluso m�s all�. Intentar�an vender los caballos tan pronto como fuera posible, y luego har�an el camino de regreso separados en peque�os grupos, para que nadie pudiera seguirlos f�cilmente.
As� pues, lo mejor era ir con el joven hacia el este, en la direcci�n en la que hab�an venido los pardos, siguiendo el rastro que hab�an dejado en su viaje a Sabugal.
Fuera se o�a el crepitar del fuego, y el aire estaba impregnado de humo y de olor a carne asada. Como todas las noches anteriores a la partida de una caravana de ganado hacia el sur, el conde hab�a mandado asar un par de carneros y servir vino a todos los hombres del castillo. Inmejorables condiciones para una huida. Por la noche, todos estar�an borrachos y dormir�an como erizos en invierno, y los centinelas no permanecer�an muy atentos, pues se sentir�an seguros habiendo tantos hombres.
Tras el toque de �nimas volvi� el silencio. El capit�n esper� a que la primera guardia fuera relevada, luego despert� al joven y bajaron de su escondite. Se quedaron en el cobertizo hasta que la segunda guardia hubo terminado tres rondas. Cuando salieron del cobertizo, la luna estaba oculta tras las nubes. Corrieron por debajo del adarve, a lo largo de la palizada. Las hogueras ya se hab�an consumido. Por todas partes se ve�a a hombres durmiendo en el suelo. Pasaron entre ellos sin prisas. Ninguno despert�, ninguno les grit� nada, ning�n perro dio la voz. En la portezuela de escape no hab�a centinelas, ni siquiera estaban puestos los maderos con que sol�a atrancarse, tan s�lo el peque�o cerrojo. Salieron sin ser vistos. Ni un ruido, s�lo un leve crujido cuando cerraron la puerta desde fuera y el cerrojo cay� en su anclaje.
Fueron hacia la izquierda, corriendo a lo largo del foso hasta la palizada baja que rodeaba el parque de caballos. Agachados, bordearon el parque y se detuvieron en la esquina m�s exterior, desde donde se divisaba la puerta del castillo. Todo el camino a lo largo del foso, desde el puente levadizo hasta la entrada del parque, estaba lleno de caballos y mulos, atados en reata al corral, que cerraba el paso al foso. A este lado del camino, en un rastrojo, ard�a una hoguera. Junto a ella hab�a tres centinelas. Los tres parec�an dormidos, pues el fuego estaba ya muy consumido; hac�a mucho que tendr�an que haberlo reavivado. La puerta del parque de caballos estaba cerrada. No se ve�a por ninguna parte al mozo de cuadra que vigilaba el parque por la noche. Tampoco hab�a se�al de su perro.
Observaron los caballos. Hab�a treinta animales, quiz� m�s. Los o�an resoplar; ten�an su olor pegado a la nariz. Se hallaban a apenas cuarenta pasos de all�, pero la entrada al parque estaba tan oscura que Lope y el capit�n s�lo intu�an a los caballos en las negras sombras.
Al probar el camino hacia el lado de la puerta del castillo, el capit�n no hab�a previsto una oportunidad as�; hab�a seguido su instinto y no un plan premeditado. Estaba sentado sobre sus talones, con el joven a su lado. Sent�a la mirada del joven puesta en �l, expectante y rebosante de confianza. Dudaba, aunque no hab�a nada que pensar. Ten�an que arriesgarse. Llevaban la ventaja. Si llegaban hasta los caballos sin ser vistos, los centinelas ya no podr�an detenerlos. Conoc�an el terreno, pero no a los guardias, que parec�an gente de Guarda.
���Qu� pasa? -pregunt� el joven, susurrando.
El capit�n segu�a vacilante. Algo le presionaba el pecho desde dentro, le apretaba la garganta.
���Corre! �Coge uno de los caballos! -dijo de pronto. Su voz sonaba oprimida.
El joven lo mir� fijamente.
���Yo? -pregunt�, inseguro.
���Vamos! �Ve! -dijo el capit�n con aspereza. Su voz estaba nuevamente bajo control.
El joven asinti� con la cabeza, ense�ando los dientes en una ambigua sonrisa, y ech� a correr. Corri� pegado a la palizada, agachado, con pasos cortos y r�pidos, las manos casi tocando el suelo. Parec�a un gran perro gris, un perro vagabundo en mitad de la noche. El capit�n pudo verlo claramente durante todo el trecho, hasta que desapareci� entre los caballos.
Los centinelas segu�an tumbados en el suelo, inm�viles. Ni una r�faga de viento que avivara el fuego. Tampoco se ve�a nada encima de la muralla del castillo; no se o�a ni un solo ruido.
El capit�n esper�. Esper� con creciente tensi�n. �Por qu� tardaba tanto el muchacho? �Qu� estaba haciendo? No pod�a tardar tanto en desatar un cabestro de la reata. �D�nde estaba?
Mir� fijamente la fila de caballos. No se percib�a ning�n movimiento en las sombras junto a la puerta del parque, donde deb�a de estar el joven. �Qu� hab�a pasado?
Se arrastr� m�s adelante para poder ver mejor; se arrastr� con el vientre pegado a la tierra casi hasta la mitad del camino, sin separarse de la palizada. Volvi� a arrastrarse hacia atr�s, esper� tendido en el suelo, tras la esquina de la palizada. Esper�. �Sant�sima Virgen Mar�a, d�nde estaba el joven!
Entonces lo vio. Vio que se acercaba lentamente, tranquilo, sin prisas, trayendo de las riendas un caballo, una gigantesca sombra negra, espantosamente f�cil de reconocer, imposible de dejar de ver. Al capit�n le pareci� que el joven ten�a una lanza en la mano. Vio que el caballo estaba ensillado. Dirigi� la mirada hacia los centinelas, que segu�an inm�viles. Escuch� que los caballos empezaban a inquietarse junto a la puerta del parque, precisamente all� donde hab�a estado el joven. Pero lo escuch� s�lo a medias, pues el joven ya hab�a llegado. Ocultaron el caballo a la vista, tras la esquina de la palizada, y se dirigieron hacia el r�o, atravesando los campos reci�n cosechados, alej�ndose del castillo.
Llevaron al caballo de las riendas hasta llegar al r�o, luego un trecho por la orilla y a trav�s del agua. Era un animal extraordinariamente grande, una yegua bien alimentada y fuerte de huesos. El capit�n mont�, cogi� la lanza que ten�a el joven y levant� al muchacho, sent�ndolo a la grupa. Quiso decir algo, algunas palabras de reconocimiento, algo que sonara a amigable elogio, pero no se le ocurri� nada.
Y de repente se escuch� un golpeteo de cascos de caballo, a�n suave, lejano, pero sin duda procedente del castillo. Lo oyeron los dos al mismo tiempo, y se volvieron a mirar hacia la oscuridad. No se ve�a nada. Pero el ruido de los cascos se hac�a cada vez m�s fuerte. Se acercaba a ellos; estaba claro que se acercaba a ellos.
El capit�n clav� los talones en las ijadas del animal, lo espole�, haci�ndolo galopar pendiente arriba. Cuando hab�an llegado a la mitad de la pendiente, se volvi� en su silla para mirar atr�s. El golpeteo de cascos segu�a tras ellos, m�s cercano, cada vez m�s cercano. El capit�n hizo galopar al caballo a un ritmo vertiginoso hacia lo alto de la colina. Notaba que el joven se agarraba a �l con todas sus fuerzas.
���Cu�ntos son? -pregunt� al joven por encima del hombro.
��No puedo verlos -contest� el muchacho sin respirar.
���No los oyes? -grit� el capit�n, con voz que delataba miedo-. �Cu�ntos?
��No lo s� -respondi� el joven-. Creo que s�lo uno.
���Uno!
��No lo s�, me parece� �S�, uno!
���S�lo uno? -repiti� el capit�n-. �S�lo uno? �Por qu� solamente uno? -se dijo a si mismo. El miedo se hab�a desvanecido de pronto. Estaba sereno. Se sent� derecho sobre la silla e hizo retroceder unos pasos al caballo. Ten�a la lanza cogida por la empu�adura, sent�a el mango redondo y �spero en la mano. Intentaba calcular la distancia que a�n los separaba de su perseguidor. La ventaja que llevaban era lo bastante grande como para detener el caballo, dar media vuelta y volver a coger velocidad para dar un buen golpe. Suficiente.
Se prepar� con fr�a determinaci�n. Se sent�a bien, tan bien como hac�a mucho no se sent�a. Era como en los viejos tiempos, cuando a�n era el hombre del l�tigo, as-Saut, el barraz del emir de L�rida, el sahib al-Fahs, el maestro de los duelos.
���C�gete bien de m�! -grit� al joven-. �Abr�zate a m� y apoya la cabeza en mi espalda!
Detuvo el caballo, lo hizo dar media vuelta casi sobre las patas traseras y lo ech� al galope, apuntando a su objetivo s�lo por el o�do. Levant� la lanza mientras el caballo se precipitaba hacia delante. La ten�a cogida de muy atr�s y no llevaba escudo. Ten�a que arriesgarse. Ahora ya pod�a ver la sombra negra acerc�ndose a �l, r�pido, muy r�pido. Dirigi� la lanza al objetivo. Su misterioso adversario se aproximaba zumbando. Vio el caballo; no vio al jinete. Hizo pasar la lanza muy pegada a la cabeza del caballo y esper� el golpe. Dio en el vac�o. El caballo pas� a su lado como un rayo. El capit�n detuvo su cabalgadura con tal violencia que la yegua dobl� las patas traseras. Se levant� apoy�ndose en los estribos, encorvado, sujet�ndose del pomo del arz�n. Respir� hondo, expuls� el aire, y entonces empez� a re�r, una risa sin entonaci�n, que sonaba como una tos ronca. El capit�n ri�, ri� a carcajadas.
Se imagin� a s� mismo contando esta historia, pas�ndolo en grande entre un grupo de amigos. Y ri� a�n m�s, llor� de risa. Hab�a atacado a un caballo sin jinete; lo hab�a atacado con la lanza seg�n mandan todos los c�nones del combate. No, ni siquiera un caballo. �Un mulo! El mulo se acerc� con la cabeza erguida y las orejas levantadas, resoplando de satisfacci�n, salud� a la yegua y frot� la cabeza contra ella, Dios sabe por qu�. A lo mejor los dos animales se hab�an criado juntos; quiz� la yegua pertenec�a a un infanz�n y el mulo a su escudero. En todo caso, se hab�a soltado y salido tras la yegua. Era un mulo fuerte y hermoso, adem�s de muy veloz.
El capit�n ayud� al joven a montar en el mulo. Luego se pusieron en marcha.
Dejaron que los animales avanzaran a paso de andadura. Ya no hab�a motivo alguno para darse prisa. Si cabalgaban toda la noche, tendr�an una buena ventaja.
Tomaron el camino que, a juicio del capit�n, conduc�a a la regi�n de donde hab�an venido los pardos.
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Ibn Ammar estaba sentado en su puesto al pie de la pared sur de la mezquita principal, no lejos del estrecho puente de arco que un�a el al-Qasr con la mezquita, entre los otros escritores que esperaban all� a los clientes. Estaba sobre una estera de juncos extendida en el suelo, tras un peque�o pupitre en el que descansaban sus utensilios de escritura. Era ya tarde, y en la calleja tendida entre las altas murallas del al-Qasr y la mezquita parec�a haberse estancado el calor del d�a, un calor polvoriento y seco, tir�nico, que se posaba sobre toda criatura viviente, paraliz�ndola. Ibn Ammar llevaba all� todo el d�a, y no se marchaba a pesar de que a lo largo de la jornada s�lo hab�a tenido dos clientes, que, adem�s, hab�an sido unos campesinos pobres que le hab�an pagado con fruta. No hab�a conseguido reunir las fuerzas suficientes para levantarse; el calor lo oprim�a, lo obligaba a seguir esperando con indolente resignaci�n.
Ten�a los ojos medio cerrados, y a trav�s de la sombrilla de sus pesta�as ve�a el adoquinado de la estrecha calle. De la gente que pasaba por su reducido campo visual no ve�a nada m�s que los pies. Pies planos, pies callosos, arqueados, salpicados de fango, ti�osos, pies negros de plantas claras, ligeros pies de muchachas con sus sandalias de colores, trotones piececitos de ni�os, pies cansados envueltos en harapos, en�rgicos pies calzados con botas, pies de campesinos con sus zapatos de cuero mil veces remendados seguidos por revoltosos cascos de burro, elegantes botines de los que s�lo se ve�an las puntas que asomaban bajo los ribetes de trajes blancos como el jazm�n y avanzaban despreocupados por el polvo. Una variedad infinita, pasando de derecha a izquierda, de izquierda a derecha.
Ibn Ammar intent� imaginar a los due�os de esos pies, imaginar qu� aspecto ten�an, en qu� pod�an trabajar, a qu� clase social pertenec�an. Luego renunci� a este juego, para ya s�lo percibir los fugaces movimientos, el mon�tono ir y venir de pies apresurados y bordes de trajes ondeando al viento. Hasta que de pronto las im�genes dejaron de moverse y dos botas se detuvieron frente a Ibn Ammar, exactamente en el centro de su campo visual, con las puntas hacia �l. Suficiente para darse cuenta en seguida de que aqu�l no era un cliente. La tela de su traje era muy fina; las botas, demasiado caras. Y de un momento a otro se apoder� de Ibn Ammar un p�nico paralizante que le imped�a levantar la cabeza. Durante un instante interminable se qued� petrificado en espera de algo terrible, hasta que le volvi� la raz�n y se dijo que en vano se asustaba. �Qu� peligro pod�a correr? Ya no ten�a motivos para tener miedo, no aqu� en Murcia. Su temor deb�a de ser producto del cansancio y el calor, de ese calor insoportable que propiciaba alucinaciones.
El hombre que se hab�a detenido frente a �l era Sammar ibn Hudail, el sab�, el hijo de la hermana de Ibn Mundhir, del comerciante de pa�os.
��Siento haberte asustado -dijo el sab�. Era a�n m�s alto de lo que Ibn Ammar recordaba; se levantaba ante �l como una torre. Rostro de barba bien recortada, moreno bajo la cinta blanca de la cabeza. Los ojos, de extraordinaria claridad, eran de un azul intenso.
��No ha sido nada -se apresur� a decir Ibn Ammar-. Es que me estaba quedando dormido.
El sab� lo examin� sin inter�s.
��Mi t�o tiene un encargo para ti -dijo con voz que delataba una pizca de impaciencia-. Me ha enviado a buscarte.
Ibn Ammar no dio muestras de querer levantarse. Se qued� quieto, mirando a aquel hombre con terco esp�ritu de contradicci�n. Esperaba ese momento desde hac�a d�as. Desde la ma�ana siguiente a la fiesta hab�a esperado a que Ibn Mundhir volviera a llamarlo a su casa. A ra�z de su recitaci�n en casa de Ibn Mundhir se hab�a hecho muchas ilusiones. Hab�a ido dos o tres veces al bazar y se hab�a presentado a los comerciantes y que hab�a conocido en la fiesta. Todos lo hab�an reconocido y saludado con amable condescendencia; pero ninguno lo hab�a invitado a sentarse, ninguno le hab�a ofrecido algo de beber. Se hab�a mudado a una casa en la ciudad y se hab�a comprado ropa nueva, gastando todo su dinero con la esperanza de recibir una nueva invitaci�n, un nuevo encargo. Pero nadie lo hab�a llamado. Dos d�as atr�s hab�a vuelto a ocupar su viejo puesto entre los escritores de la mezquita, para ganarse por lo menos una comida caliente.
���Por qu� te ha enviado a ti? -pregunt� en tono mordaz-. �Por qu� no a uno de sus criados?
��Envi� a un hombre a la casa donde vives, pero �ste no te encontr�. Y los criados de la tienda no te conocen tanto como para dar contigo aqu� -dijo el sab�. En seguida, sin pensar, a�adi�-: Pero da igual. �Quieres quedarte aqu� o vienes conmigo? Mi t�o desea verte de inmediato.
Ibn Ammar guard� sus utensilios de escritura, los rollos de papel, la estera. Se tom� tiempo, mucho tiempo. Y se enfureci� consigo mismo por estar dando ese miserable ejemplo de nimia venganza.
Hicieron el camino juntos y en silencio. Al cruzar la amplia plaza que separaba la mezquita de la zona del bazar, s�bitamente llegaron de la calle que conduc�a a la puerta de Valencia los golpes de un �nico tambor y unos agudos chasquidos, que segu�an un ritmo lento y extra�amente mon�tono. El tambor enmudeci�, dejando paso a la estridente voz de un pregonero, tan chillona que no se entend�a lo que dec�a.
El sab� empez� a andar m�s despacio. Ibn Ammar vio que miraba con gran inter�s la esquina de la plaza en la que desembocaba la calle. Dos lanceros, que llevaban los colores de la guardia de palacio del qa'id, giraron y entraron en la plaza. Tras ellos iba el tamborilero, seguido de un alto carro de dos ruedas tirado por asnos. Sobre el carro hab�a un hombre, al que ve�an de espaldas. Estaba atado entre dos postes, con los brazos extendidos. Frente al hombre, en la parte trasera de la superficie de carga del carro, hab�a un negro gigantesco con el torso desnudo, una gorra de cuero amarilla en la cabeza y guantes de cuero amarillos en las manos. Era �l quien produc�a los chasquidos. Con las manos enguantadas, el negro golpeaba al encadenado en la cara, tomando impulso desde muy atr�s, sin compasi�n, de izquierda a derecha y de derecha a izquierda, con terrible regularidad.
El convoy tom� camino del al-Qasr, dirigi�ndose exactamente hacia donde se encontraban Ibn Ammar y el sab�. Los golpes de tambor volvieron a cesar y volvi� a escucharse la voz chillona. Ahora ve�an tambi�n al hombre que gritaba, y pudieron entender lo que dec�a. Era un hombre bajo y gordo, de cabeza rapada y ropas ra�das; no era un pregonero, sino probablemente un criado del prisionero, que estaba comprando su libertad al precio de maldecir a su amo durante el camino hacia el pat�bulo.
���Veis esto? -gritaba-. �Ved a este maldito, a quien Dios precipitar� en la m�s profunda condena! Vedlo, es Ab� Musa ibn Abdallah, perro callejero e hijo de un perro callejero. Arder� en llameante hoguera, como Ab� Lahab, �y su propia mujer atizar� el fuego! �Mirad! �Esto es lo que ocurre a todos los que traicionan a nuestro se�or, el sublime qa'id Ab� Bakr Ahmad ibn Tahir, el Magn�nimo, a quien Dios tenga a bien conservar entre nosotros!
El sab� se hab�a detenido de pronto al oir el nombre del condenado. Se hab�a quedado inm�vil, como de piedra, con los pu�os apretados y la cara p�lida bajo el moreno te�ido por el sol.
El convoy se acercaba lentamente. La gente de la plaza se aproxim�, formando una calle. Tres o cuatro j�venes imberbes corr�an junto al carro dando gritos y arrojando al prisionero bosta de caballo.
Ahora tambi�n Ibn Ammar recordaba a aquel hombre. Desde hac�a una semana se hab�a hablado mucho de �l en la ciudad; hab�an circulado muchos rumores. Pocos a�os atr�s hab�a llegado de oriente sumido en la mayor pobreza. Seg�n dec�an unos, era miembro de la antigua nobleza �rabe de la tribu de Quraysh; seg�n otros, era un aventurero de dudoso origen. Se hab�a ganado la confianza del qa'id con sorprendente rapidez, hab�a sido su protegido, hab�a alcanzado una posici�n influyente en la corte y, finalmente, con s�lo treinta a�os de edad, hab�a recibido en feudo un castillo y grandes extensiones de terreno en el sur, en la frontera con Almer�a. Seg�n se dec�a, hac�a un a�o hab�a intentado pasar a servir al pr�ncipe de Almer�a. Al parecer el pr�ncipe hab�a rechazado la oferta y lo hab�a tomado prisionero para entreg�rselo a Ibn Tahir, pero Ab� Musa hab�a conseguido escapar y refugiarse en Granada. Para sorpresa de todos, hab�a regresado a Murcia hac�a dos semanas y se hab�a puesto en manos del qa'id. Un rumor dec�a que lo que lo hab�a impulsado a dar este paso desesperado hab�a sido la nostalgia que sent�a por su mujer, que hab�a sido retenida en Murcia y a la que amaba por encima de todo.
Ahora el carro estaba pasando al lado de Ibn Ammar y el sab�, y el poeta pod�a ver al condenado. Su rostro estaba hinchado hasta el punto de ser irreconocible, rojo como la carne cruda. La sangre le brotaba por los ojos, la nariz, la boca. El cuerpo se balanceaba como un barco sin remos bajo los golpes del negro.
El sab�, callado, hab�a apartado la mirada, clavando los ojos en el suelo. Esperaron hasta que la gente se hubo dispersado y el carro hubo desaparecido doblando la esquina de la mezquita. Luego reemprendieron su camino.
Al llegar a la mara�a de callejas de la zona del bazar, Ibn Ammar pregunt�:
���Conoc�as a ese hombre?
El sab� no respondi�.
���Es cierto lo que dice la gente de �l, que quer�a entregar al se�or de Almer�a esa plaza fronteriza de Cartagena?
Tampoco esta vez hubo respuesta. Pero Ibn Ammar se dio cuenta de que al sab� le resultaba dif�cil callar ante esas preguntas.
���Y es cierto que regres� s�lo por amor a su mujer y a su hija, como se dice?
El sab� sigui� luchando consigo mismo unos instantes m�s, pero luego ya no pudo contenerse.
��S�, ya s� qu� es lo que dice la gente -dijo amargamente-. Lo convierten todo en una historia sentimental. �Por amor a su mujer! -Con un rapid�simo movimiento cogi� a Ibn Ammar del brazo, con tal firmeza que se lo lastim�-. Yo te dir� qu� es lo que lo llev� a entregarse. Hab�an amenazado con vender a su mujer al due�o de una taberna del puerto de Cartagena. Por eso volvi�.
���Su mujer es cristiana? -pregunt� Ibn Ammar.
��Proviene de una familia cristiana, pero se ha convertido a nuestra fe. Afirmaron que lo hab�a hecho s�lo en apariencia.
���Qui�n lo afirm�? �Qui�n quer�a prostituir�a?
El sab� tir� a Ibn Ammar del brazo para que se acercara y dijo en voz muy baja:
��La misma gente que dijo que �l se hab�a vendido al se�or de Almer�a.
���Qu� gente? -pregunt� Ibn Ammar-. �En el camino de qui�n se interpon�a Ab� Musa? �Qui�nes eran sus enemigos?
��Todos los que lo envidiaban por gozar del favor del qa'id y de la confianza de Hassun ibn Tahir, el pr�ncipe heredero.
���Te refieres a Ibn Ta'lab, el hadjib del qa'id? -pregunt� Ibn Ammar.
El sab� no dijo nada, y cuando Ibn Ammar busc� su mirada, �l lo esquiv�.
���Te refieres al pr�ncipe Muhammad, el que estaba en la fiesta de tu t�o? -sigui� preguntando.
El sab� asinti� casi imperceptiblemente.
���C�mo lo sabes? -pregunt� Ibn Ammar-. Has estado mucho tiempo fuera.
��Tengo amigos que lo saben -dijo el sab�.
Ibn Ammar crey� estar empezando a comprender por qu� el comerciante guardaba tanta distancia con su sobrino.
��El hombre del carro, Ab� Musa, �era amigo tuyo? -pregunt� con voz c�lida.
El sab� solt� el brazo de Ibn Ammar, como si s�lo ahora se hubiera dado cuenta de cu�n firmemente lo hab�a tenido agarrado todo ese tiempo.
��No lo s� -dijo en voz baja-. Para mi era un amigo. Lo conoc�a bien. Confiaba en �l m�s de lo que hubiera confiado en un hermano. No creas lo que la gente dice de �l.
��No lo creo -dijo Ibn Ammar.
��Lo conoc� en Alepo, en mi primer viaje a los pa�ses de oriente -continu� el sab�-. Vino a Cartagena en el mismo barco en el que volv� de ese primer viaje. Es hijo de un emir, pero me recib�a en su casa como a un amigo, y tampoco me olvid� cuando estaba en la corte y gozaba del favor del qa'id. Ruego a Dios que le conceda fuerzas.
���No crees que a�n pueda obtener la clemencia del qa'id?
��No -dijo el sab�. Y, como para reforzar la negaci�n, repiti�-: No, no lo creo.
��Un pr�ncipe que no conoce la clemencia no es un gran pr�ncipe -dijo Ibn Ammar.
El sab� se detuvo, cogi� ligeramente a Ibn Ammar del hombro y lo acerc� a �l.
��No vayas a decir algo as� ante seg�n qu� gente -dijo, y en sus ojos pod�a verse una seria advertencia. Ibn Ammar no hab�a visto nunca a un hombre de ojos tan intensamente azules.

El comerciante de pa�os los recibi� en su despacho, una peque�a habitaci�n de paredes blancas pobremente amueblada, cuyo �nico lujo consist�a en que Ibn Mundhir la manten�a agradablemente fresca. En alg�n lugar deb�a de estar trabajando un vaporizador de aire h�bilmente oculto. Ibn Mundhir estaba de pie tras un pupitre elevado, escribiendo con el brazo completamente extendido. No permiti� que lo interrumpieran hasta que termin� de escribir.
���Vaya, nuestro joven de Sevilla! -salud�, lac�nico-. Seg�n he o�do, te has cambiado de casa. -Conoc�a al propietario de la casa-. No es la casa m�s adecuada para un joven de tanto talento. Ya veremos si se puede encontrar algo mejor. -Luego, sin m�s pre�mbulos, pas� directamente a hablar de negocios-: He mandado a buscarte porque he de escribir algunas cartas, que necesitan una forma� -busc� la palabra apropiada, sin encontrarla-�una forma especial, ya me entiendes.
No esper� una respuesta. Hizo una se�al al sab�, al tiempo que se�alaba una cajita de madera que descansaba junto a muchas otras cajitas iguales en una hornacina, detr�s del pupitre.
��Ante todo necesito dos cartas dirigidas a dos personas que me deben dinero. Necesito el dinero, as� que me veo obligado a reclamar el pago. Pero� -se interrumpi� mientras revolv�a el interior de la cajita-�pero como se trata de deudores muy bien situados, la reclamaci�n tiene que ser formulada con mucho tino. Ya me entiendes.
Sac� un peque�o cuaderno, lo hoje�, lo sostuvo frente a �l con el brazo muy estirado, y ley� ayud�ndose con el dedo �ndice. Ten�a problemas en la vista, pero cuando el sab� le ofreci� su ayuda, la rechaz�. Parec�a como si no quisiera soltar el cuaderno.
��Se trata de dos familias muy distinguidas, due�as de grandes fincas r�o abajo, hacia el mar, en Albanilla y Albatera -dijo los nombres y la cuant�a de las deudas. Eran sumas considerables, m�s de quinientos dinares en un caso y casi seiscientos en el otro, que, al parecer, hab�an sido gastados exclusivamente en telas y ropa. Algunos de los pagos atrasados se remontaban ya a tres y hasta cuatro a�os atr�s.
��A algunos deudores no es f�cil cobrarles. Resulta imposible acercarse a ellos. Evitan hablar de dinero. Piensan que un comerciante debe tener por un gran honor que ellos le compren, y que ese honor vale mucho m�s que el dinero que le adeudan.
Ibn Mundhir estaba masticando con la boca torcida un grano que no se dejaba cascar; lo escupi� furioso y dijo:
���A ese honor hay que apelar!
Volvi� a meter el cuaderno en la cajita y cerr� �sta cuidadosamente con una de las muchas llaves reunidas en un aro que le colgaba del cintur�n. Era un manojo de m�s de veinte llaves del mismo tama�o, en el que Ibn Mundhir hab�a encontrado la correcta al primer intento.
��Anota los nombres y las cantidades -dijo el comerciante se�alando el pupitre-. All� encontrar�s todo lo que necesitas.
Ibn Ammar tom� algunas notas, mientras el comerciante caminaba de un lado a otro del despacho con paso cadencioso, las manos a la espalda, los hombros echados hacia delante y la cabeza gacha, como una cig�e�a en un prado.
��Escribe en mi nombre. Escribe que valoro mucho el honor. Y que suene como algo literario. Son gente que hace alarde de su educaci�n. No atribuyen ning�n valor a una carta de reclamaci�n, pero s� a una literaria. Escribe como se escribe en Sevilla, a la �ltima moda. �Tienen que asombrarse, ya sabes! Y deja s�lo entrever que quiero recuperar mi dinero, form�lalo de manera que� -Se dio la vuelta e hizo girar las manos intentando explicar qu� quer�a decir; pero no lo consigui� tampoco con las manos, as� que cambi� inmediatamente de tono y blandi� el dedo �ndice mientras dec�a-: Pero que quede claro que necesito urgentemente el dinero, que los plazos han vencido hace mucho tiempo y que, de no haber m�s remedio, me ver� en la triste necesidad de reunirme en el bazar con algunos de mis amigos, quienes, seg�n s�, tambi�n les han reclamado pagos pendientes de sumas parecidas, para tomar con ellos algunas medidas en com�n. �Que se enteren tambi�n de eso!
��Les echar� una fil�pica que parecer� una preciosa rama cubierta de flores -dijo Ibn Ammar sin levantar la vista del pupitre.
Ibn Mundhir se detuvo frente a �l y lo mir� perplejo, y durante un breve instante su rostro se contrajo en una risita de alegr�a casi infantil.
���Eso es exactamente lo que quiero! -Se volvi� hacia la ventana y observ� el patio trasero a trav�s de las rejas-. Exactamente eso -repiti� dejando escapar una risita.
Ibn Ammar cogi� la tijera que hab�a sobre el pupitre, para recortar la esquina del pliego de papel en la que hab�a escrito sus apuntes, pero Ibn Mundhir lo interrumpi�.
��Espera, eso no es todo -dijo golpeando el pupitre con los nudillos-. Por muy bien que escribas, no me pagar�n. Por eso la carta tiene una continuaci�n. -El comerciante reemprendi� su caminata entre la ventana y el pupitre elevado-. Escribe que les hago una oferta. Les ofrezco una participaci�n en el mercante que tengo en el astillero de Cartagena. A uno por mil dinares, al otro por mil doscientos. -Esper� a que Ibn Ammar anotara las cifras-. Las cantidades que me deben ser�n consideradas como un cr�dito que les concedo. Lo que resta de los mil o mil doscientos dinares, seg�n cada caso, deber�n pagarlo en efectivo. El cr�dito me lo ir�n abonando con las ganancias que produzca el barco, hasta que est� saldado. Todas las ganancias posteriores les ser�n pagadas sin deducciones. Una participaci�n de mil doscientos dinares corresponde a cerca del diez por ciento. Las cifras exactas se las podr�s dar cuando tengas la factura definitiva del astillero.
Dej� de hablar al advertir que Ibn Ammar lo estaba mirando con expresi�n de desconcierto. El comerciante se acerc� al pupitre y, se�alando al sab�, dijo:
��Sammar est� informado de todo. �l te ayudar�. -Ibn Mundhir se volvi� nuevamente hacia la ventana-. Y esta parte de la carta no hace falta que la escribas de forma literaria. Escr�bela en estilo neutro. La oferta es buena, descaradamente buena; no hace falta esconderla. Pero escr�bela de manera que hasta esos cultos se�ores puedan entenderla y darse cuenta de las ventajas. �Comprendido? -Su voz ten�a ahora un tono aguzadamente c�nico, como el del d�a de su primer encuentro con Ibn Ammar, cuando embisti� contra el poco decoro que mostraban sus inquilinos a la hora de pagar.
��Necesito saber algunas cosas de los cabezas de esas dos familias -dijo Ibn Ammar-. Historia de la familia, preferencias, peculiaridades, etc.
���Para qu�?
��Si las cartas deben ser de su gusto, tengo que conocer sus gustos.
Ibn Ammar cavil� un momento; luego intercambi� unas cuantas palabras en voz baja con el sab� y, finalmente, dijo:
��Tendr�s todo lo que te haga falta. Sammar te llevar� a mi casa y te indicar� una habitaci�n.
Como despedida, una inclinaci�n de cabeza sin el m�s m�nimo rastro de una sonrisa, como si el comerciante hubiera agotado la amabilidad que ten�a para ese d�a.
��Te espero aqu� ma�ana despu�s de la oraci�n del mediod�a.
Al salir del despacho siguiendo al sab�, Ibn Ammar se dio cuenta por fin de c�mo funcionaba la instalaci�n de aire acondicionado que produc�a un efecto tan agradable en la habitaci�n. Dos de las cuatro paredes no estaban encaladas, como hab�a parecido al poeta tras una primera y r�pida mirada, sino cubiertas con hilos blancos de tono casi id�ntico al de la cal. Las paredes de hilo eran empapadas con agua que se vert�a desde arriba de manera casi imperceptible. Por lo dem�s, Ibn Mundhir parec�a poner mucho cuidado en no mostrar en su tienda ning�n signo exterior de su riqueza.
La habitaci�n que se puso a disposici�n de Ibn Ammar en el palacete del comerciante quedaba justo encima del makhazim que el poeta ya conoc�a. La peque�a ventana abierta en lo alto de la pared daba al patio interior. Cuando estaba sentado al pupitre, Ibn Ammar pod�a ver la balaustrada de aquella terraza en la que hab�a tenido lugar la fiesta y que ahora se hallaba revestida de una espesa reja que la proteg�a de miradas curiosas.
Ibn Ammar puso manos a la obra. Estaba familiarizado con ese tipo de trabajos. Antes de lograr cierto renombre con sus poemas, hab�a sido un redactor de cartas muy solicitado. Se hab�a ganado la vida escribiendo cartas alambicadas y de gran m�rito art�stico: cartas en prosa rimada; cartas en las que la vocal �a� no aparec�a ni una sola vez; cartas con un mensaje oculto, cuyo sentido s�lo se obten�a leyendo una de cada doce palabras; cartas en el estilo predilecto de los caballeros y damas de la nobleza, y que los comerciantes intentaban imitar con la ayuda de talentosos hombres de letras. A juzgar por su condici�n social, tambi�n Ibn Mundhir segu�a esa moda.
Poco despu�s de la puesta del sol, el sab� trajo al hombre encargado de dar a Ibn Ammar la informaci�n deseada sobre los destinatarios de las cartas. Era el ajedrecista. Parec�a estar muy enterado de todo. Por lo visto, el ajedrez le abr�a las puertas de todas las casas.
Los dos cabezas de familia compart�an las aficiones habituales de la nobleza: la caza, la m�sica, la arquitectura. Uno de ellos cultivaba rosas. Sus respectivas familias se contaban entre las m�s importantes de la regi�n. Tanto una como otra eran capaces de poner inmediatamente en acci�n a m�s de cuarenta soldados a caballo, y resid�an en fuertes castillos que controlaban los caminos hacia Denia y Valencia.
��Son personas a quienes el qa'id ha de tener en cuenta -explic� el ajedrecista-. Sus tierras limitan con la regi�n de Denia, lo que los hace independientes.
Al parecer, Ibn Mundhir, dado el alcance de sus actividades comerciales, se hab�a visto obligado a buscar una alianza con la nobleza. �Era el cr�dito ofrecido un cebo? �Un pago a cuenta del esperado apoyo pol�tico en la corte del qa'id?
Ibn Ammar intent� cuidadosamente sonsacar informaci�n al ajedrecista, pero no obtuvo m�s que evasivas. S�lo una cosa qued� clara: que en Murcia y Cartagena hab�a cuatro grandes armadores dedicados al comercio de ultramar con barcos de alto porte. El m�s importante era Ibn Ta'lab, el hadjib del qa'id, quien al parecer utilizaba su cargo para mantener bajo presi�n a los otros. El qa'id, por lo visto, ejerc�a rigurosamente sobre los tres armadores m�s peque�os el derecho de tanteo, que le correspond�a como pr�ncipe y le facultaba a comprar antes que nadie y muy por debajo del precio de mercado todas las mercanc�as que desembarcaban en el puerto de Cartagena, y, en cambio, se mostraba muy indulgente con su hadjib. �Acaso Ibn Mundhir pretend�a enfrentarse con el hadjib? �Era tan fuerte su posici�n como para oponerse pol�ticamente al hombre m�s poderoso de la corte?
Ibn Ammar se qued� escribiendo hasta muy entrada la noche. De tanto en tanto, una extra�a inquietud lo empujaba hacia la ventana y le hac�a recorrer con los ojos la galer�a de la planta superior, contemplar las sombras que se mov�an tras las rejas de las ventanas. Esperaba alg�n tipo de se�al, sin saber en qu� deb�a reparar. Pero las luces de la casa se apagaron sin que llegara ninguna se�al, y finalmente tambi�n �l aplast� el pabilo de la l�mpara de su escritorio.

Por la ma�ana, el sab� fue a su habitaci�n, se sent� bajo la ventana y observ� en silencio a Ibn Ammar, que estaba nuevamente trabajando en su borrador. En alg�n lugar, lejos de all�, una muchacha entonaba una canci�n que les llegaba suavemente, apenas perceptible, como el lejano trino de un p�jaro sobre el barullo de la ciudad. Ibn Ammar no lo not� hasta que el sab�, que estaba acurrucado frente a �l, como si quisiera hacerse lo m�s peque�o posible, ensimismarse, levant� la cabeza en gesto de atenci�n y dirigi� los ojos y la mirada vac�a hacia la pared. S�lo entonces se dio cuenta Ibn Ammar de que la voz que o�an era la de la qayna, la cantante que hab�a actuado en la fiesta.
���Sigue en la casa? -pregunt� sorprendido Ibn Ammar.
El sab� se levant� s�bitamente, como un colegial cogido por sorpresa en una travesura.
��S�, est� en la casa. �Por qu� no? -dijo con voz insegura.
���Tu t�o a�n no ha encontrado un comprador? -pregunt� Ibn Ammar sin malicia-. �Qu� piensa hacer con ella? �Se la quedar� �l?
El sab� esboz� una sonrisa atormentada. Ibn Ammar lo examin� con la mirada. Volvi� a ver al sab� en la noche de la fiesta, siguiendo con la misma tensa actitud de ahora la actuaci�n de la muchacha, y finalmente comprendi�. Un hombre descomunal y, sin embargo, tan indefenso como un ni�o: s�, una vez m�s la vieja historia. La suposici�n de Ibn Ammar hab�a sido correcta; sin duda, el sab� hab�a tra�do a la muchacha desde Alejandr�a, hab�a pasado con ella la larga traves�a hasta Cartagena, le hab�a entregado su coraz�n. Y, a juzgar por su aspecto, sus sentimientos probablemente hab�an sido correspondidos. La historia de siempre, una historia sin esperanzas. La muchacha era tan inalcanzable para el sab� como la luna del cielo. �C�mo consolarlo? �Qu� decirle? No exist�an palabras de consuelo para �l.
De pronto, Ibn Ammar record� un antiguo cuento de Abu'l-Faradl. Si bien no pod�a consolar al sab�, quiz� al menos podr�a darle �nimos.
���Conoces la historia del viejo Ab� Dulama y la bella esclava? -pregunt� Ibn Ammar.
El sab� neg� con la cabeza sin decir palabra. Ibn Ammar empez� el relato:
���sta es la historia de Ab� Dulama, su hijo y la bella esclava.
�El poeta Ab� Dulama se present� ante al-Chaizur�n, la sublime se�ora, esposa del gran califa Har�n ar-Rashid, y dijo: "Oh, se�ora, soy un anciano, si me concedes tu favor ser�s recompensada".
�"�Qu� es lo que quieres?", pregunt� ella.
�Ab� Dulama se inclin� y dijo: "Reg�lame a una de tus esclavas, oh, se�ora. Necesito algo bonito que tener en la cama, pues mi mujer se ha hecho vieja. Donde antes era caliente, ahora es fr�a; donde era lisa, ahora est� arrugada, y su trasero es descomunal".
�Al-Chaizur�n contest� sonriendo: "Har� que se cumpla tu deseo".
�Poco despu�s, llam� a una de sus esclavas m�s hermosas y a un criado y orden� a �ste que llevara a la muchacha a casa de Ab� Dulama. El criado se puso en camino con la esclava, pero al llegar a la casa del poeta no encontr� m�s que a la esposa de �ste. As� pues, le dej� la esclava a la mujer, pidi�ndole que se la entregara a Ab� Dulama en cuanto llegase.
�Acababa de irse el criado, cuando lleg� a la casa el hijo de Ab� Dulama. Encontr� a su madre hecha un mar de l�grimas, y al preguntarle por qu� lloraba, ella le cont� lo ocurrido y a�adi�: "Si tienes intenci�n de hacer algo por tu madre alguna vez en tu vida, �hazlo ahora!".
�"Dime qu� debo hacer y lo har�", contest� el hijo, a lo que la madre respondi�: "Ve a la habitaci�n donde est� la esclava. Dale a entender que ahora t� eres el nuevo amo de la casa. Despu�s acu�state con ella. As�, t� padre tendr� prohibido hacerlo. Si no lo haces, esa joven le robar� la poca raz�n que le queda y no volver�n a o�rse risas en esta casa".
�El hijo cumpli� los deseos de su madre. Fue a la habitaci�n de la muchacha y se acost� con ella. La esclava qued� encantada. El joven apenas hab�a salido de la habitaci�n, cuando su padre lleg� a casa y pregunt�: "�D�nde est� la muchacha?".
�La mujer se�al� la habitaci�n. Ab� Dulama entr� en ella inmediatamente e intent� besar a la chica, �l, un viejo de barba blanca y dientes amarillos.
�"�Qu� haces! -grit� la muchacha-. �Tranquil�zate, anciano, o te arrancar� la nariz de la cara!"
�El poeta, encolerizado, dijo: "�No te ha encargado al-Chaizur�n que seas amable con tu nuevo amo".
�"He sido amable con �l", contest� ella. Luego describi� al hijo de Ab� Dulama y dijo: "Acaba de estar aqu�, y ha obtenido de mi lo que quer�a".
�Al oir esto, Ab� Dulama comprendi� que hab�a sido enga�ado por su esposa y su hijo. Sali� de la habitaci�n como un rayo, cogi� a su hijo y lo llev� a rastras hasta el califa.
�"�Qu� quieres?", pregunt� el califa.
�Ab� Dulama contest�: "Este canalla me ha hecho algo que ning�n hijo har�a a su padre. �S�lo su muerte puede devolverme el honor!".
�"�Qu� es lo que ha hecho?", pregunt� el califa, lleno de asombro.
�Ab� Dulama le cont� lo ocurrido. Al o�rlo, el califa ech� a re�r de tal modo que se cay� de espaldas.
�Una vez que el califa hubo recuperado la calma, Ab� Dulama le pregunt�: "�Tan gracioso te parece lo que ha hecho, que te echas a re�r?".
�Entonces el califa orden�: "�Traed la espada y el cuero!".
�Pero antes de que llegara el verdugo, el hijo se dirigi� al califa, diciendo: "Oh, comendador de los creyentes, ya has o�do la versi�n de mi padre. �Escucha ahora tambi�n la m�a!". Y, a una se�al del califa, continu�: "Este viejo desvergonzado viene jodi�ndose a mi madre desde hace cuarenta a�os, sin que yo nunca me haya disgustado por ello. Ahora yo, por �nica vez, abordo a su esclava, y �l se comporta como el hombre m�s desgraciado del mundo".
Ibn Ammar interrumpi� el relato al ver que el sab� no daba se�ales de atender. Sent�a una gran compasi�n por el sab�.
���No quieres saber c�mo termina la historia?
���C�mo termina? -pregunt� el sab�, s�lo por cortes�a.
��Termina bien, como es natural -dijo Ibn Ammar, manteniendo el tono alentador-. El califa se desternill� de risa, y el hijo pudo quedarse con la muchacha. Cuando el califa se r�e, las historias siempre terminan bien.
El sab� no dijo nada. Ten�a la cabeza gacha y se miraba fijamente las manos, que colgaban muertas entre sus rodillas. El suave canto ces�, y de repente rein� un silencio absoluto. Un rato despu�s, el sab� levant� la cabeza, mir� fugazmente a Ibn Ammar y dijo en tono sombr�o:
��Ya no existen califas en Andaluc�a. S�lo miserables potentados que juegan a ser reyes. Tristes gatos que se creen leones.
��No vayas a decir una cosa as� ante la persona equivocada -contest� Ibn Ammar, en un d�bil intento de dar un nuevo giro a la conversaci�n. Luego volvi� a callar. Ya no ten�a nada m�s que decir. Al salir de la casa, Ibn Ammar vigil� si alguien lo segu�a, pero no descubri� nada que pareciese extra�o. Pas� un rato en la mezquita principal, donde se gozaba de un agradable frescor, afin� todav�a un poco m�s su borrador, escuch� en el patio a un viejo que recitaba con voz sorprendentemente armoniosa poemas de al-Buhturi, y se puso en camino hacia la tienda de Ibn Mundhir.
Sali� de la mezquita por la puerta del muro oeste y gir� hacia el sur. Pero al llegar a la esquina suroccidental del muro exterior se dio cuenta de que hab�a tomado la direcci�n equivocada, y supo tambi�n porqu� hab�a dado ese rodeo. Ante �l se encontraba el imponente basti�n de la puerta del al-Qasr, y, al levantar la mirada, vio que de uno de los ganchos empotrados en la pared, encima de la puerta, colgaba la cabeza de Ab� Musas. Las cornejas ya se hab�an precipitado sobre ella. S�lo el cabello permit�a saber que aqu�lla era la cabeza del hombre a quien el sab� hab�a llamado amigo.
Ibn Ammar reemprendi� el camino r�pidamente. En el lugar que acostumbraba ocupar entre los escribas de la mezquita esperaba una mujer. Vest�a como una criada, pero llevaba zapatos. Deb�a de servir en una casa distinguida, probablemente de doncella. Habl� a Ibn Ammar sin ning�n temor.
Le pregunt� si era el katib que normalmente ocupaba aquel lugar. La mujer no ten�a m�s de treinta a�os, y llevaba con descuido el velo que le cubr�a el rostro.
Ibn Ammar contest� que ya no trabajaba de escriba.
��S�lo una cosa muy corta, un par de l�neas, maestro -rog� ella-. Me han enviado a vos.
Ten�a los ojos pardos y una c�lida mirada.
���Qu� es lo que tengo que escribir? -pregunt� Ibn Ammar.
��S�lo un poemita -dijo ella-. La respuesta a unos versos.
Ibn Ammar se sent� junto a la muralla recogiendo las piernas, de modo que pod�a escribir apoyando el papel sobre sus rodillas.
���Tengo que inventar los versos o ya los sabes?
��S�lo tengo el primer mensaje -dijo ella, sin cesar de mirar fijamente a Ibn Ammar.
���Y qu� es lo que dice? -pregunt� el poeta.
Ella titube�, como si tuviera que inventarse las palabras. Luego dijo los versos:

Te vi tras las rejas de la ventana.
Amargo siento el dulce, muy larga la ma�ana�

Le cost� trabajo, pero logr� pronunciarlo como se pide una receta al boticario.
���Y quieres unos versos que contesten a �sos? -pregunt� Ibn Ammar examin�ndola sonriente con la mirada, al tiempo que pensaba fugazmente a qui�n pod�a ir dirigida la respuesta. Quiz� a alg�n criado de la casa vecina. No era el primer poemita de amor que compon�a en ese lugar. Tambi�n entre el personal de servicio se consideraba elegante intercambiar peque�os saludos amorosos rimados. Escribi� los primeros versos que le vinieron a la cabeza, y los ley� en voz alta:

Breve ser� el d�a en que nos encontremos,
permite que esas rejas superemos.

La mujer pareci� quedar encantada, cogi� el papel y se lo guard� en una manga. Sus ojos pardos recordaron a Ibn Ammar los ojos de su madre.
��Es gratis -dijo el poeta.
La mujer lo bendijo mientras �l se retiraba.
S�lo cuando ya casi hab�a llegado al barrio del bazar, Ibn Ammar repar� de pronto en que el primer mensaje pod�a estar dirigido a �l mismo. "Te vi tras las rejas de la ventana�, era un mensaje escrito por una mujer.
Se dio media vuelta y regres� corriendo a donde se hab�a encontrado con la mujer. Casi rode� toda la mezquita y busc� en todas las callejas adyacentes. La criada hab�a desaparecido.
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El hazz�n estaba delante, junto al atril de la Tora. Era un hombre alto y delgado, de tez p�lida, con una hermosa cabellera negra y rizada. Dirig�a la vista al techo y cantaba con una voz plena, el�stica, vibrante por lo intensa, que llenaba la c�pula de la sinagoga como el viento las velas de un barco.
Proced�a de Italia y, seg�n se dec�a, tambi�n hab�a cantado en Montpellier, Narbona y Barcelona. Ahora era la atracci�n de toda la comunidad jud�a de Sevilla. Desde que �l cantaba, la sinagoga de la congregaci�n palestina siempre se llenaba hasta rebosar. En la galer�a de las mujeres, la aglomeraci�n era tal, que algunas j�venes se desmayaban. Y una de las melod�as que el hazz�n hab�a tra�do consigo de su tierra natal se hab�a hecho ya tan popular que la noche posterior al sabbat se la o�a en uno de cada dos patios.
Si Yunus se inclinaba un poco hacia delante, ve�a al rabino, que estaba sentado unos cuantos sitios a la izquierda de �l, con la cabeza roja, henchido de satisfacci�n y orgullo por haber conseguido traer aquel cantor a su sinagoga, y, adem�s, a cambio de unos honorarios rid�culos, como no se cansaba de repetir.
Si Yunus se inclinaba un poco m�s ve�a, m�s all� del rabino, a al-Fas�, el zapatero. Pero el aspecto de �ste, por el contrario, era como para echarle a perder el disfrute de los hermosos c�nticos a cualquiera. Al-Fas� se revolv�a inquieto en el coj�n que le serv�a de asiento, enroscaba con manos nerviosas las borlas de su t�nica de oraci�n y no cesaba de mover los labios. Tendr�a que tomar la palabra apenas terminara el canto lit�rgico. Yunus le hab�a redactado un discurso y hab�a traducido el texto al hebreo, para que pudiera aprend�rselo de memoria. Karima, la peque�a hija acogida por el zapatero, estaba muy bien situada en la galer�a, en primera fila, junto a la mujer y las seis hijas carnales de al-Fas�. Sin embargo, Yunus no estaba seguro de que la petici�n de ayuda del zapatero fuese siquiera escuchada, pues ya antes de la lectura se hab�a hecho un insistente llamamiento pidiendo limosnas, y aquellos miembros de la comunidad que, como era sabido, siempre ten�an un o�do abierto a los menesterosos que solicitaban su ayuda en los oficios religiosos de la ma�ana del sabbat ya hab�an dado suficientes pruebas de su gran coraz�n.
Dos d�as antes hab�an llegado fugitivos de Sicilia, catorce familias con muchos ni�os, la mayor�a sin ninguna pertenencia. Proced�an de Mesina, una ciudad del este de la isla que dos a�os antes hab�a sido tomada a punta de espada por Roger, el normando. Los fugitivos hab�an intentado establecerse en Palermo, pero tampoco all� hab�an encontrado la paz. Una flota de Pisa hab�a conseguido conquistar el puerto de la ciudad y apoderarse de muchos barcos. Luego los fugitivos hab�an viajado a �frica, en un intento de encontrar un nuevo hogar en al-Mahdiyya. Sin embargo, la comunidad jud�a de la localidad no se hallaba en condiciones de acoger a los fugitivos; bastante ten�an ya con cuidar de sus propios pobres, pues el precio del pan se hab�a incrementado en un doscientos cincuenta por ciento desde que los transportes de trigo procedentes de Sicilia eran atacados regularmente por piratas italianos. Despu�s, de camino a Qayrawan, una banda de beduinos hab�a despojado a los desgraciados de sus �ltimas pertenencias. Ocurrido esto, y ya en la m�s extrema pobreza, hab�an puesto rumbo a Andaluc�a.
Como la mayor�a de los jud�os de Sicilia, segu�an la doctrina de la congregaci�n palestina, y por ello al llegar a Sevilla se hab�an dirigido en primer lugar a sus hermanos de fe. El rabino hab�a hecho todo lo posible para conseguirles alojamiento entre su propia gente, a pesar de que la congregaci�n palestina s�lo constitu�a una minor�a dentro de la gran comunidad jud�a de Sevilla. Adem�s, los fugitivos hab�an nombrado portavoz a un haver, hombre muy erudito, que hab�a descrito la historia de sus pesares con palabras en extremo sencillas y, precisamente por eso, mucho m�s conmovedoras. En comparaci�n con las privaciones y necesidades por las que hab�an pasado, los problemas de al-Fas� y su hija acogida resultaban vergonzosamente insignificantes. Y, cuando finalmente toc� el turno al zapatero y �ste se puso ante la congregaci�n para soltar su discurso, esta impresi�n se acentu� a�n m�s.
Las pocas frases hebreas que Yunus hab�a escrito para �l eran sencillas y poco emotivas. Pero el tono de voz de al-Fas� las convirti� en un himno f�nebre, en un lamento desesperado y quejumbroso. �l mismo parec�a notar que con su discurso estaba consiguiendo precisamente el efecto contrario al deseado, y se sumi� en el p�nico. Puso en marcha la rueda de molino de su elocuencia y empez� a hablar en �rabe, lo cual fue recibido con murmullos de indignaci�n por los miembros m�s ortodoxos de la congregaci�n. El zapatero pint� su situaci�n con los colores m�s oscuros; las virtudes de la muchacha, con los m�s vivos. Clam� al Todopoderoso, a los patriarcas y profetas, y a todos los miembros del Consejo de Ancianos, nombr�ndolos con todos sus t�tulos. Por �ltimo, se�al� con gesto dram�tico hacia la galer�a de las mujeres, donde su hija mayor sosten�a en brazos a la muchachita. La peque�a estaba muy bien arreglada, ten�a un aspecto encantador. Pero, de repente, pareci� asustarse de algo, tal vez de los muchos hombres que la observaban desde las profundidades, tal vez ten�a miedo de caerse; en cualquier caso, de pronto empezaron a caer gotas de la galer�a. Algunas cayeron sobre el vestido de la hija mayor, que empez� a rega�arla. La peque�a rompi� a berrear. La hermana mayor la trat� con aspereza. La ni�a grit� con m�s fuerza a�n y estallaron las carcajadas. La rueda de molino de al-Fas� se detuvo con un suspiro. Nadie se mostr� dispuesto a adoptar a la peque�a.
Yunus pas� el resto del d�a en casa de Etan ibn Eh. Yunus y su amigo hab�an llegado a un acuerdo sobre la boda. Yunus hab�a pedido a su vecino ar-Rashidi que actuara como wali de Nabila, de modo que el boticario hab�a llevado las negociaciones en nombre de �l y de Nabila. Yunus estaba muy satisfecho. Nabila estar�a bien acomodada. Hab�an acordado que Nabila llevar�a al matrimonio una dote por un valor de doscientos veinte dinares, todo en ropa blanca, enseres de casa, trajes y joyas; nada de dinero en efectivo. El dinero que tendr�a que poner el hijo de Ibn Eh fue fijado en ciento veinte dinares, diez para el casamiento -que inclu�an la compra de las dos alianzas de oro- y cuarenta como regalo de bodas; los setenta dinares restantes ser�an invertidos en firme y constituir�an un tercer plazo, que se har�a efectivo si el marido mor�a o, Dios no lo quisiese, ped�a la separaci�n. Por otra parte, Ibn Eh se hab�a declarado dispuesto a construir una casa para la joven pareja. Tambi�n se hab�a fijado ya el d�a de la boda: la primavera siguiente, el segundo d�a del mes de adar, justo a tiempo para el viaje que Ibn Eh ten�a previsto hacer al pa�s de los francos, que quer�a emprender poco despu�s de la fiesta de Purim.
Por la ma�ana, tras el servicio religioso, hab�a habido una gran recepci�n y, luego, una comida entre amigos. Ahora, por la tarde, ya s�lo quedaban tres: Yunus, Ibn Eh y ar-Rashidi, el boticario. Estaban sentados en el madjlis, los tres muy relajados, contentos de haber acordado tan r�pidamente los t�rminos del contrato matrimonial, sin disonancias, sin mezquinos regateos. Eran amigos, su amistad se hab�a comprobado, y ahora la avivaban pensando en ella. Recordaron los tiempos en que ellos mismos se hab�an casado. �Dios santo, qu� tiempos aquellos!
Ibn Eh se hab�a prometido con la hija de un comerciante en pieles. Los padres hab�an concertado el matrimonio mucho tiempo antes; el contrato estaba firmado y ya se hab�a fijado la fecha de la boda.
��De pronto, mi padre empez� a tener grandes p�rdidas. En un solo mes se hundieron dos barcos con mercanc�as suyas a bordo. En aquel entonces yo estaba en Alejandr�a. Volv� dos d�as despu�s del plazo acordado. No fue mi culpa. El barco tard� diecisiete d�as en hacer el viaje, catorce m�s de lo normal, porque tuvimos que huir casi hasta Constantinopla para eludir a los piratas. Pero el padre de la novia aprovech� la oportunidad y rescindi� el contrato matrimonial alegando ruptura del mismo. No quer�a entregarle su hija al hijo de un hombre que estaba al borde de la quiebra. Ya ten�a hasta un nuevo novio. No pod�is imaginar qu� infeliz me sent�. La chica era bella como una rosa. Yo pensaba que no podr�a vivir sin ella. Nos encontr�bamos en secreto. Ella se neg� a casarse con el otro. Durante el sabbat, grit� en el patio de la sinagoga que se tirar�a a un pozo o matar�a a su nuevo novio antes que consentir en casarse con �l. La consecuencia de ello fue que su padre la envi� a Valencia, a casa de unos parientes.
Ibn Eh se recost� en su asiento, la mirada vuelta hacia su interior, como si a�n tuviera ante sus ojos la n�tida imagen de la muchacha gritando en el patio de la sinagoga. Luego se sacudi� de encima estos recuerdos y una sonrisa liberadora se ensanch� en su rostro.
��Hace cinco a�os volv� a verla por casualidad. No se cas� conmigo ni con el otro hombre, sino con un boticario de Valencia. Estaba terriblemente gorda, hinchada como un odre lleno y fea como un sapo. S�lo Dios sabe que nos hace el bien, cuando nosotros pensamos que nos est� arrojando a la desdicha.
Tambi�n Yunus record� los tiempos en que �l mismo firm� su contrato matrimonial con su mujer y el padre de �sta. Su mujer no hab�a consentido que un wali negociara el matrimonio en su nombre, as� que los novios se hab�an sentado frente a frente y hab�an estado tan de acuerdo en todo como s�lo puede estarlo una pareja de j�venes enamorados. Hab�an re�do en secreto cuando el padre de la muchacha, con imperturbable seriedad, insisti� en todas las antiguas cl�usulas que prescrib�a la tradici�n y comprob� con extrema desconfianza y ojo avizor que Yunus anotara correctamente en el contrato cada una de esas cl�usulas: �El marido no podr� tomar una segunda mujer. El marido no podr� llevar una criada a casa contra la voluntad de la esposa. El marido no podr� salir de la ciudad si la esposa no est� de acuerdo. La esposa tiene la �ltima palabra en todas las cuestiones que conciernen a la cocina�, y muchas otras. Yunus y su mujer consideraban que ese contrato era completamente innecesario, y si lo redactaron en toda regla fue s�lo por dar gusto al padre de ella.
Yunus todav�a ve�a frente a �l al viejo maestro tintorero, con su barba blanca te�ida de azul por toda una vida de trabajo cerca del a�il. Ahora lo comprend�a. Ahora era �l mismo quien desempe�aba el papel de padre de la novia, y hab�a insistido con la misma obstinaci�n en que tambi�n el contrato matrimonial de Nabila incluyera las viejas y buenas cl�usulas. A pesar de su amistad con Ibn Eh. Precisamente por esa amistad.
��T� sabes que no desconf�o de tu hijo, Etan. S�lo desconf�o del tiempo, que cambia tantas cosas.
Cuando Yunus volvi� a casa, Zacar�as lo esperaba a la puerta. Yunus se sorprendi� de que el joven no hubiese entrado en la casa. Hasta entonces nunca hab�a sentido temor de entrar en ausencia de Yunus; era casi como de la familia. Yunus lo empuj� hacia la puerta.
Zacar�as hab�a venido a devolver un libro, el tercer volumen de los escritos de anatom�a de Galeno. Tambi�n hubiera podido devolv�rselo a la ma�ana siguiente en el consultorio, pero por lo visto quer�a llevarse el siguiente volumen para no perder la noche. Sus ansias de aprender eran terror�ficas. La madre de Zacar�as hab�a contado a Yunus que a veces su hijo se ataba a un poste y no se dejaba desatar hasta que ten�a completamente en la cabeza determinado cap�tulo de un libro. Por las noches gastaba leyendo m�s petr�leo del que pod�a comprar con lo que ganaba durante el d�a.
Yunus hab�a empezado a proporcionarle literatura m�dica, por encauzar en alguna direcci�n su desordenada sed de conocimientos. Zacar�as ten�a diecinueve a�os y estaba en una etapa dif�cil del aprendizaje. Se sent�a insatisfecho con la rutina cotidiana de un peque�o consultorio m�dico, que no le daba respuestas a los grandes interrogantes que comenzaban a inquietarlo. Lo que �l buscaba era una especie de sistema cient�fico, que le explicara todo lo que parec�a inexplicable, que respondiera a todas sus preguntas. Y lo que esperaba encontrar era una autoridad que lo iniciara en los secretos de tal sistema.
Desde hac�a un a�o, Yunus intentaba transmitirle, junto a la pr�ctica cotidiana, tambi�n las bases cient�ficas de la profesi�n m�dica. En un primer momento hab�a evitado darle libros, pues sab�a por experiencia cu�n prestos est�n los estudiantes a tomar como verdad inmutable todo lo que est� en los libros. Hab�a intentado explicarle que un m�dico, m�s que nadie, debe siempre cuestionar sus conocimientos y someterlos a prueba en la pr�ctica.
Yunus recordaba el d�a en que dio a Zacar�as una clase sobre aquellas fuerzas que los antiguos m�dicos denominaban �pneuma�, fuerzas presentes en el cuerpo de todos los seres vivos en forma de sutil�simos humores y que deb�an ser vistas como el aut�ntico principio, en cierto modo como la encarnaci�n misma de lo viviente. �l hab�a distinguido tres de estas pneumas: la pneuma f�sica o fuerza corporal, que dirige los movimientos de nuestro cuerpo, tiene su sede en el coraz�n y es transportada por las arterias, que parten del coraz�n; la pneuma vital o fuerza vital, que dirige nuestros apetitos, tiene su sede en el h�gado y es transportada por las venas, que parten del h�gado; y, por �ltimo, la pneuma ps�quica o fuerza espiritual, que tiene su sede en el cerebro, palpita en las v�as nerviosas y nos hace capaces de percibir, sentir y pensar.
Yunus hab�a explicado a Zacar�as que esas pneumas se alimentan principalmente del aire que respiramos, y que sufren da�os si el aire es impuro, f�tido o infesto. Le hab�a explicado que la pneuma f�sica es la m�s gruesa, y la ps�quica, la m�s sutil; y que por eso �sta �ltima es la primera que sufre da�os si el aire es nocivo. Hab�a citado asimismo a Galeno, quien afirma que un hombre que respira constantemente aire malo pronto empieza a padecer p�rdidas de memoria y disminuci�n de la inteligencia.
Ese mismo d�a hab�a llegado al consultorio un hombre de Taryana, a quien la ronquera ya no permit�a ni pronunciar palabra. Yunus lo conoc�a desde hac�a quince a�os. El hombre trabajaba tamizando cal y estaba constantemente expuesto a un aire tan da�ino como el que no respiraba ninguna otra persona en Sevilla. Seg�n Galeno, su pneuma ps�quica tendr�a que haber estado gravemente da�ada.
Yunus dio de beber al hombre un cuarto de litro de vinagre y le alcanz� un cubo. El hombre se mare� y, entre toses, jadeos y ahogos, vomit� el vinagre; junto con el l�quido y las mucosidades sali� tambi�n una gran cantidad de polvo. Un instante despu�s recuper� el habla. Hizo algunas bromas y se mostr� muy agudo. Todav�a recordaba perfectamente su primera visita al consultorio de Yunus, la recordaba mejor que el mismo Yunus. No ten�a absolutamente ning�n mal ps�quico; en cambio, f�sicamente se hallaba en un estado lamentable. El ejemplo de aquel hombre daba literalmente la vuelta a la afirmaci�n de Galeno, y corroboraba de la manera m�s expresiva la tesis de Yunus, seg�n la cual a�n las autoridades reconocidas deben ser puestas a prueba constantemente.
Sin embargo, era imposible hacer que Zacar�as renunciara a su b�squeda del gran maestro omnisciente. Por un tiempo perdi� la fe en Galeno, cosa que tampoco pretend�a Yunus, as� que decidi� darle a leer los escritos sobre anatom�a de Galeno, que eran los que m�s se ajustaban a la necesidad del muchacho de encontrar conocimientos cient�ficos exactos en el �mbito de la medicina.
La vieja Dada entr� en el madjlis, donde se hab�an instalado Yunus y Zacar�as, les ofreci� vino y agua, y limpi� la l�mpara. Zacar�as rechaz� la bebida. Yunus advirti� que el muchacho ten�a los ojos enrojecidos y la cara muy p�lida. El estudio parec�a haberlo agotado m�s de lo que Yunus hab�a temido. Por lo visto, el joven exig�a demasiado de si mismo: su labor de asistente en el consultorio, los estudios de la Tora en la academia, los libros, los cursos de ciencias naturales con un profesor pagado por Yunus, las discusiones filos�ficas con otros estudiantes y, adem�s, las conferencias libres en la mezquita principal y la sinagoga, a las que asist�a regularmente. Eran sobre todo estas conferencias nocturnas las que hab�an alimentado su fe en un �sistema� universal.
El primero en cautivar la atenci�n de Zacar�as hab�a sido un erudito n�mada de Zaragoza, un zahirit, un fundamentalista que rumiaba la antigua tesis de que el ser humano no habr�a adquirido sus conocimientos poco a poco y por sus propias fuerzas y capacidades, sino que Dios revel� estos conocimientos de una vez a Enoch, supuesto padre de todas las ciencias. Todo los saberes, todos los conocimientos de la humanidad, incluidos por tanto los m�dicos, se remontaban a este Enoch. Prueba: ninguna persona ser�a capaz de experimentar por si misma con los miles de materias vegetales, animales y minerales que existen en el universo en el tratamiento de los millares de enfermedades, para averiguar as� qu� substancias y en qu� cantidades y mezclas tienen un efecto curativo sobre una dolencia determinada.
Zacar�as hab�a quedado fascinado por esa doctrina. Le parec�a que, por fin, �sta le mostraba el camino por el que pod�a llegar a su meta: si se atribu�a a Enoch ese saber universal que explicaba todos los enigmas y misterios del universo, entonces bastaba con estudiar los escritos de Enoch y sus disc�pulos para hallar todas las respuestas.
En aquellos d�as, Yunus sostuvo largas conversaciones con Zacar�as. Se esforz� por sacarlo de ese camino utilizando la debida precauci�n. Argument� que era posible que el viejo Enoch hubiera pose�do todos los conocimientos, pero que, en tal caso, sus disc�pulos y los disc�pulos de sus disc�pulos hab�an perdido parte de ese saber o lo hab�an olvidado o transmitido incorrectamente, y por eso ahora los hombres estaban obligados a recuperarlo por sus propios medios y con ayuda de Dios.
Intent� explic�rselo con un ejemplo extra�do de las consultas de Ibn But�an. El gran m�dico cristiano, a quien Yunus hab�a llegado a conocer en persona cuando estudiaba en Bagdad, hab�a informado en aquel entonces de un paciente enfermo de hidropes�a, bajo la modalidad que Galeno llama hydrops ascites, al que s�lo se le hab�an hinchado las piernas y el bajo vientre. El hombre se encontraba ya en la fase final de la enfermedad, totalmente estropeado f�sicamente: las piernas abiertas, el bajo vientre inflamado, el cuello delgado como el pescuezo de una gallina. Ya era imposible ayudarlo mediante la medicina.
Alg�n tiempo despu�s, ese mismo hombre pas� por el consultorio completamente sano, sin ninguna molestia. A la pregunta de qui�n lo hab�a curado, dijo �nicamente que su madre lo hab�a cuidado, d�ndole de comer s�lo pan remojado en vinagre. Ibn But�an fue inmediatamente con el hombre a casa de �ste, examin� la jarra de vinagre y encontr� en el fondo dos v�boras, ya casi disueltas por el vinagre. De ese modo descubri� una pista que pod�a conducirlo a un posible medicamento contra la hydrops ascites: veneno de v�bora disuelto en vinagre. Gracias al azar descubri� una pizca de saber o, si se quiere creer en el viejo Enoch, la redescubri�.
Zacar�as no se hab�a dejado convencer por esto. Todav�a no quer�a aceptar que el saber se ensancha gracias a este tipo de casualidades. Consideraba tal posibilidad indigna de una ciencia que aspirara a ser tomada en serio. Durante un tiempo, seg�n Yunus pudo deducir de distintas alusiones, Zacar�as se qued� atascado en la idea de que el saber de Enoch y sus disc�pulos no se habr�a perdido, sino que se conservaba en libros secretos que celosos eruditos manten�an ocultos. El muchacho se embriagaba con la idea de que alg�n d�a redescubrir�a los escritos de Enoch en alguna biblioteca olvidada o entre las tribus perdidas de Israel, en las monta�as de Sind.
Entre tanto, hab�a encontrado un nuevo gu�a. Tres semanas atr�s, un joven jud�o de Lucena, que se calificaba as� mismo de �cient�fico natural�, hab�a empezado a leer la F�sica de Arist�teles y a someterse dos veces por semana a las preguntas de los estudiantes en la sinagoga de la congregaci�n palestina. Algunos miembros del Consejo de Ancianos hab�an intentado cerrarle las puertas de la sinagoga; pero este intento fracas�, pues el joven ten�a el titulo de haver.
Zacar�as se hab�a convertido en uno de sus disc�pulos m�s entusiastas. Finalmente hab�a encontrado su �sistema�: todo lo terrenal es asequible a la raz�n humana; todo tiene una explicaci�n y una finalidad; todo efecto tiene una causa; toda materia tiene una forma estable; la materia es eterna, y todo lo que vive, se mueve y cambia sigue leyes naturales eternas e inmutables. As� pues, quien conoce estas leyes posee los conocimientos de Enoch, puede comprenderlo todo, explicarlo todo, actuar sobre todo.
Yunus se hab�a resignado a que Zacar�as se perdiera en Arist�teles. Sus peque�os consejos m�dicos, producto de la experiencia, que por desgracia s�lo en contadas ocasiones segu�an una regularidad perceptible, no pod�an competir contra la enorme construcci�n intelectual del fil�sofo griego.
Quiz� no hab�a sido acertado hacer al joven participe de sus propias dudas desde tan pronto, pensaba Yunus. La duda es un mal maestro.
Entr� con Zacar�as en su cuarto de trabajo y le entreg� el siguiente volumen de la anatom�a gal�nica.
��T�matelo con calma -dijo Yunus- y no intentes aprenderlo todo de memoria. Hasta ahora has le�do tres tomos de anatom�a, �ste es el cuarto y todav�a te quedan otros doce. Y esto no es todo lo que escribi� Galeno, ni mucho menos, y Galeno tampoco es el �nico autor al que deber�as conocer.
Zacar�as envolvi� cuidadosamente el libro en un pa�o. Yunus sab�a que Galeno se hab�a convertido nuevamente en una especie de �dolo para Zacar�as, desde que el joven hab�a descubierto que el m�dico romano citaba constantemente a Arist�teles en sus escritos.
��Te contar� una historia m�s, que habla de la ciencia y la sabidur�a -dijo Yunus al salir del madjlis.
Caminaron lentamente, el uno al lado del otro, a trav�s del patio. Estaba oscuro; s�lo en la galer�a, donde se encontraba la habitaci�n de Nabila, una luz segu�a ardiendo tras las cortinas. Yunus empez� a contar:
��La historia de los tres sabios.
�Esta historia se desarrolla en un pa�s lejano y trata de tres hombres que eran considerados los m�s sabios del pa�s. Dos de ellos no se daban por satisfechos con eso. Quer�an saber cu�l de los tres era el m�s sabio. As� pues, se reunieron bajo un gran �rbol en un lugar apartado, en mitad del desierto, para averiguarlo.
�El primero dijo: "Gracias a mi talento y a mis conocimientos, soy capaz de crear un le�n, tan perfecto y natural, que resulta imposible distinguirlo de un verdadero le�n". Y, empleando los m�s diversos materiales y substancias, empez� a componer la figura de un le�n, con tanta exactitud que, en efecto, era id�ntica a un le�n verdadero hasta en la �ltima pesta�a.
�El segundo dijo: "Debo reconocer que tu le�n es perfecto en todos sus detalles; pero al conjunto le falta algo, un h�lito de vida. Yo, gracias a mi talento y conocimientos, soy capaz de insuflar vida a esta figura inerte". Y empez� a hacer los preparativos para cumplir lo dicho.
�Entonces lo interrumpi� el tercero y dijo: "�Hab�is pensado en que eso que acab�is de crear y que quer�is despertar a la vida es un le�n?".
�El primero dijo: "�Deja que lo intente, no lo conseguir�!".
�El segundo dijo: "�Quieres que mi ciencia no d� sus frutos?".
�EI tercero se at� los faldones de la t�nica al cintur�n y dijo: "Esperad un momento, hasta que haya subido al �rbol".
�Y, as�, al final, una fiera salvaje decidi� cu�l de los tres era el m�s sabio.
Y este sabio tuvo suerte de que hubiera un �rbol en mitad del desierto, quiso a�adir Yunus; pero lo dej� estar.
Ya estaban en el p�rtico, y Yunus sent�a de pronto la necesidad de poner el brazo sobre los hombros de Zacar�as. Pero tambi�n esto lo dej� estar. El joven era media cabeza m�s alto que �l, hab�a crecido incre�blemente durante ese �ltimo a�o.
Cuando Yunus volvi� a la casa y vio que una luz segu�a ardiendo en la habitaci�n de Nabila, quiso ir a verla.
La vieja Dada le cerr� el paso.
��No es bueno que vayas ahora, se�or -dijo ella-. Creo que no es bueno.
���Qu� le pasa? -pregunt� Yunus, preocupado, sin albergar a�n ninguna sospecha.
��Nada -dijo Dada-. Nada para lo que haga falta un m�dico.
Yunus se detuvo, sintiendo que se le formaba un nudo en la garganta.
��Dios m�o -dijo-. Nunca pens� -Baj� a tientas por la oscura escalera-. �Desde cu�ndo� desde cu�ndo lo sabes?
Dada lo cogi� del brazo.
��No te hagas reproches, se�or. Nadie sospechaba nada, ni siquiera la vieja Dada -dijo la anciana-. Tambi�n la vieja Dada ha sido una ciega, y una tonta; oh s�, muy tonta.
Yunus la sigui� a la cocina, en donde no entraba desde hac�a a�os.
��Pero �por qu� no me ha dicho nada? -pregunt� Yunus, a�n susurrando.
��Es una muchacha bien educada -dijo Dada-. A veces pienso que demasiado bien educada.
Mientras dec�a esto, caminaba inclinada por la cocina, recogiendo del suelo migajas que s�lo ella ve�a.
��Deja de limpiar, Dada -dijo Yunus-. Si�ntate conmigo.
La conoc�a desde que ten�a memoria. Dada hab�a llegado a la casa cuando �l contaba apenas dos a�os. Hab�a formado parte de un grupo de muchachas sudanesas que un comerciante de Aidhab hab�a tra�do a Almer�a. Todas las muchachas estaban desfiguradas por una erupci�n cut�nea supurante parecida a la viruela, por lo que el shahbender las hab�a puesto en cuarentena. El hombre de Aidhab quer�a venderlas a cualquier precio, pues ya hab�a empezado el oto�o y pronto zarpar�a el �ltimo barco hacia Alejandr�a. Las ofrec�a por cantidades rid�culas; pero ning�n comerciante quer�a comprarlas, pues todos los m�dicos consultados lo desaconsejaban categ�ricamente: la erupci�n de las muchachas era mortal. S�lo el padre de Yunus hab�a hecho un diagn�stico favorable. El padre de Ibn Eh confi� en ese diagn�stico y compr� a las muchachas. Y cedi� al padre de Yunus, como honorarios, por as� decirlo, a la m�s joven de ellas.
���Qu� debo hacer, Dada? -dijo Yunus-. Dime qu� puedo hacer. Dios me libre de hacer infeliz a Nabila, pero �qu� debo hacer?
Dada se hab�a sentado en una banqueta, junto al fuego. Su voluminoso vientre se balanceaba de un lado a otro, y su rostro negro y lustroso de sudor reflejaba las llamas de la l�mpara de aceite.
��No debes hacer nada, se�or -dijo ella-. Absolutamente nada. Nabila llorar� un poco en su habitaci�n, y Zacar�as sufrir� otro poco; despu�s se olvidar�n uno del otro. -Hablaba con ese tono de voz ligeramente cantar�n que tanto gustaba a Yunus desde que era ni�o y que Dada siempre empleaba cuando quer�a consolar a alguien-. Zacar�as no ser�a un buen marido para nuestra corderita, te lo digo yo, se�or, no ser�a un buen marido para Nabila. Nabila necesita un hombre sereno como una roca; es tan tierna� Zacar�as no es como una roca, sino como el mercurio; siempre est� buscando algo, como un perro hambriento. No es hombre para Nabila. Cree a la vieja Dada, ella sabe de estas cosas.
Yunus la cre�a. Quer�a creerla.
��No te preocupes por Nabila -continu� Dada-. Piensa en Sarwa, pronto estar� muy sola; cuando su hermana se marche de casa, estar� muy sola. Piensa en ella, se�or.
Yunus le prometi� que pensar�a en ello.

Dos noches despu�s, al hacer sus habituales anotaciones en el diario, Yunus escribi� al final:

Tengo una cosa m�s que decirte, Karima, la m�s importante: he tra�do a casa a la muchachita, a la muchachita que lleva tu nombre.
AI-Fas� trajo a la peque�a a �ltima hora de la tarde, en camis�n y sin zapatos, tal como la vi la primera vez en el taller. AI-Fas� me ha dado un par de botas, de las que �l fabrica, como regalo. No me permiti� pag�rselas. Nunca te he contado que le compro todas las botas desde que su tienda no va muy bien. Las tengo amontonadas en la habitaci�n trasera de mi consultorio. Ammi Hass�n las limpia regularmente con grasa para cuero. Hasta ahora ten�a doce pares, todos sin estrenar. �Cu�ndo ha necesitado botas de montar un peque�o tabib jud�o? Y tampoco puedo regalarlas, pues sin duda al-Fas� las reconocer�a. As� que ahora se les suma el decimotercer par. Y, adem�s, la muchachita.
La vieja Dada puso el grito en el cielo. Dice que ya es muy vieja, demasiado vieja para cuidar de una chiquilla tan peque�a. Y despu�s la lav�, le dio de comer, la pein� y le puso un vestido nuevo. Hace apenas un momento la ha llevado a la cama. Puedo escuchar su voz. Est� cantando la misma nana con que me hac�a dormir cuando era peque�o.
La ni�a lleva tu nombre, Karima, y creo que cuando sea mayor ser� tan hermosa como lo eras t�.
�Que Dios la haga como Sara, Rebeca, Raquel y Lea!

Cerr� el cuaderno, esper� hasta que la vieja Dada hubo terminado de cantar la nana y repiti� en voz baja la bendici�n, en hebreo:
��Jesimej Elohim ke-Sara, Ribka, Rajel wc-Lea.
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Cada noche el joven hac�a el mismo recorrido. Sal�a de la herrer�a, en la parte este del arrabal, y pasaba junto a los corrales, que se extend�an hacia el r�o, hasta llegar a un ancho camino vecinal que, trazando un amplio arco, llevaba del puente a la ciudad. Ard�an en dicho camino muchas luces, y estaba flanqueado por tabernas. Lope las conoc�a todas. Al principio, siempre ten�a que ir a buscar al capit�n a una de esas tabernas de la calle principal. De hecho, incluso hab�an vivido all�, justo detr�s de la torre del puente, en la posada m�s elegante de las afueras. En aquellos d�as, el capit�n ten�a a�n su propia habitaci�n; por las noches, en el restaurante, invitaba a todos los que se sentaban a su mesa, y, m�s tarde, se llevaba una criada a su cuarto. Se comportaba como un conde y hac�a bailar a todo el mundo a su son, el herrero, el fabricante de corazas, el barbero; todos, uno tras otro. Pero al cabo de tres d�as sus doce dinares se hab�an hecho humo, una semana m�s tarde deb�a ya ocho meticales al posadero, y, dos d�as despu�s, hab�a vendido el buen mulo y se hab�an mudado al establo del herrero de Serrano.
Ahora Lope ten�a que ir a buscar al capit�n en otro lugar, r�o abajo, en el arrabal occidental, el sector de los curtidores, desolladores y triperos, al pie de la colina donde se levantaba el Barrio Castellano. En esa zona se encontraban los peores antros y pululaba la gente m�s miserable: mendigos e inv�lidos, ladrones con marcas de hierro candente en ambas mejillas, violinistas ciegos, acr�batas en decadencia, putas viejas a las que ya nadie deseaba, hombres con gallos de pelea y hombres con osos bailarines, vendedores ambulantes y zurcidores de odres, apostadores, borrachos y multitud de peones camorristas que, camino de la ciudad, hac�an un alto con sus reses al caer la noche y se emborrachaban. Siempre que dejaba la calle principal para sumergirse en ese oscuro barrio, Lope recog�a la cabeza y echaba mano a su pu�al.
Hoy no ten�a miedo. Lo acompa�aba el Mudo, el mozo del herrero de Serrano. Era la primera vez que no hac�a el camino solo. Hab�an comido juntos, como todos los d�as �ltimamente, y Lope, al terminar, se hab�a puesto en camino. Luego, cuando ya estaba a mitad de trayecto, de pronto apareci� el Mudo a su lado y anduvo junto a �l en la oscuridad, silencioso como una gigantesca sombra negra.
El joven enfil� muy seguro de si mismo hacia una de las caba�as de una sola planta construidas al lado del r�o, sobre cuya puerta de entrada colgaba un viejo tonel. Los �ltimos cinco d�as hab�a encontrado al capit�n en esa cantina. El capit�n andaba detr�s de la posadera; ella lo sab�a y lo manten�a a raya sac�ndole la lengua por entre los dientes, y, cuando el capit�n se impacientaba, se sacaba de debajo de la blusa uno de sus enormes pechos y le dejaba tocarlo.
��All� delante -dijo el joven, se�alando con el brazo en direcci�n a la cantina.
El Mudo no dijo nada. Hasta hac�a una semana, el joven todav�a pensaba que a ese gigante mudo le hab�an cortado la lengua. Entonces lo observaba con sigiloso recelo por las noches, cuando el capit�n sal�a a hacer sus correr�as nocturnas y el maestro herrero se marchaba a su casa en el barrio de Serrano, en la parte alta de la ciudad, dejando solos en la herrer�a a Lope y el Mudo. Poco a poco, el joven se hab�a ido acercando a la fragua en la que el Mudo trabajaba de d�a y dorm�a de noche. Finalmente, hab�a hecho de tripas coraz�n y le hab�a dirigido la palabra. Dijo cualquier cosa, simplemente sinti� la necesidad de decir algo, y no hab�a nadie m�s con quien hablar. Hizo preguntas y, al ver que sus preguntas quedaban sin respuesta, sigui� hablando; habl� a trancas y barrancas, como un ni�o que, sumido en sus juegos, masculla para s�. El Mudo nunca dec�a nada. A veces asent�a con la cabeza, a veces dejaba escapar un gru�idlo indeterminado, nunca una palabra. Hasta aquella noche, hac�a una semana. El Mudo se hab�a levantado de repente, se hab�a colocado delante del joven y hab�a proferido extra�os sonidos guturales, al tiempo que juntaba a la altura de su pecho los pulgares e �ndices de ambas manos, formando un circulo, como hacen los monjes para pedir pan en las horas en que no se les permite hablar. Acto seguido, el Mudo se hab�a marchado, y hab�a vuelto una hora despu�s con dos conejos. No era realmente mudo. S�lo que las palabras estaban enterradas en el fondo de su mente y �l ten�a que desenterrar�as trabajosamente, s�laba por s�laba, cuando quer�a decir algo.
La cantina era sombr�a y estaba llena de humo; las �nicas luces eran la del fog�n y el tenue resplandor de una vela de sebo que ard�a en la mesa del capit�n. Esa luz frente a �l era lo �nico que todav�a lo distingu�a de los clientes habituales, la �ltima se�al de dignidad. Estaba como una cuba. Ya era hora de sacarlo de all�. Sus manos se deslizaban inquietas sobre la mesa, y cuando Lope y el Mudo se sentaron a su lado y �l levant� la mirada, sus ojos no pudieron sostenerse. Parec�a como si ya ni siquiera los reconociese.
Al otro lado de la mesa estaba sentado el viejo manco de �vila, con quien se hab�an encontrado en el vado del r�o Yeltes, al final de la clara huella dejada por los pardos camino de Sabugal, justo all� donde esa huella se deshilachaba en una multitud de rastros individuales, y donde finalmente hab�an decidido cabalgar rumbo a Salamanca. Con el viejo estaban dos peones larguiruchos que todav�a no se hab�an dado cuenta de que el manco escond�a un dado con dos n�meros seis en la mano in�til, y que tampoco conoc�an a�n su historia, esa maldita historia de la cabalgada en la que, por lo visto, hab�a participado hac�a m�s cien a�os y que Lope ya hab�a escuchado m�s de cien veces.
��As� que atacamos aquel pueblo, un pueblo moro, un pueblo moro hermoso y grande� -Ya estaba sumido en su historia, muy animado; llevaba dentro la cantidad justa de vino para estar as� de animado-. Se pact� el bot�n libre�, ya sab�is, cada uno se quedaba con lo que pudiera conseguir por s� mismo. Sin repartos. Sin quinta parte para el rey o para quien fuera. Cada uno a lo suyo�
El joven sab�a que a�n quedaba un buen rato hasta el momento en que el viejo llegaba al poblado moro y todas las mujeres sal�an corriendo en desbandada y atrancaban las puertas de sus casas, y el viejo ve�a por primera vez a aquella mujer de la que trataba toda la historia. El joven se acerc� al capit�n y le tir� del brazo.
���Capit�n! -dijo-. �Eh, capit�n! Soy yo, Lope. �Ya es tarde, capit�n!
El capit�n levant� la cabeza con mucho trabajo y mir� a Lope con expresi�n embobada.
���Cierra la boca! �Cierra la boca! -dijo, al tiempo que levantaba pesadamente el brazo para apartar a Lope, tirando sin querer la vela de la mesa. Entonces grit�-: �Luz! �D�nde est� la maldita luz! �Quiero luz!
En el acto, la posadera se acerc� a la mesa con una vela nueva, la plant� frente al capit�n, apret� la cabeza de �ste contra sus pechos y dijo con voz tranquilizadora:
��Bueno, Capitano, todo en orden, Capitano, ya arde la luz de nuevo para nuestro Capitano -hablaba con el acento extranjero con que hablaban los franceses del Barrio Franco.
�y abr� la puerta d�ndole una patada con el tac�n y all� estaba esa mujer -dijo el viejo despidiendo luz por los ojos-. �Vaya mujer! �Por la leche de mi madre, que nunca en mi vida he visto a otra mujer as�! Y la habitaci�n toda llena de alfombras, en el suelo, en la cama, en las paredes, por todas partes; una casa rica. Me acerqu� a la mujer y le pregunt�: ��D�nde est� el dinero?�. Y empec� a quitarle las pulseras que llevaba en los brazos; pesadas pulseras de plata. Volv� a preguntar: ��D�nde est� el dinero, mujer? Denarios, meticales, �d�nde?�. Ella se�al� un arc�n. Lo abr� y encontr� dentro una cajita que conten�a unas cuantas monedas, un poquito de oro, un poquito de plata, no mucho; demasiado poco para una casa tan rica. Me di la vuelta y me dirig� hacia la mujer� me acerqu� a ella�, vosotros, peones de Gredos, �qu� cre�is que hice con ella! �Qu� cre�is?
El viejo hizo una pausa. Vaci� su jarra bebiendo lenta y pl�cidamente, se sec� la barba, dej� la jarra sobre la mesa y llam� al tabernero. Siempre hac�a una pausa al llegar a esta parte de su relato, as� como poco antes de llegar a una cima se hace un alto para retardar el momento de felicidad. Los dos peones temblaban de impaciencia, pero el viejo los hac�a esperar, se tomaba su tiempo. El muchacho ya se conoc�a la rutina: el viejo hac�a esperar a los peones como una vez los hiciera esperar a �l y al capit�n, de camino hac�a Salamanca. En aquella ocasi�n, tambi�n a ellos la historia los hab�a tenido en vilo, porque era nueva y emocionante, casi como el anticipo de un prometedor futuro. Entonces todav�a albergaban grandes esperanzas, que se hicieron a�n mayores cuando vieron ante s� la ciudad. Ya la mera visi�n del puente los hab�a impresionado. Un puente levantado sobre gigantescos bloques de piedra, un arco tras otro a trav�s de todo el ancho r�o. Y luego la ciudad misma, incomparablemente mayor que Guarda. Cada uno de los barrios que se ergu�an sobre las colinas era en s� una ciudad, en parte rodeada por murallas hechas con los mismos grandes bloques que el puente, en parte protegida por palizadas, como el castillo de Sabugal. El viejo les hab�a dicho que el puente y las murallas hab�an sido construidos por los descendientes de R�mulo, que estaban all� desde los tiempos en que Cristo fue crucificado.
Siguiendo el amplio camino que atravesaba la ciudad, hab�an cabalgado hacia el castillo, donde viv�a el tenente del rey. Pero el tenente no los hab�a recibido. Luego hab�an acudido al juez de Serrano, el barrio m�s grande, donde viv�a gente llegada de las monta�as al norte de Le�n. Hab�an tenido mala suerte. Quiz� todo hubiese sido distinto si aquel hermoso d�a de su llegada, cuando a�n conservaban �ntegra la confianza en si mismos, se hubiesen presentado de inmediato ante el juez o el tenente.
El viejo reanud� su historia:
��Prestad atenci�n, peones -dijo con �nfasis-. Ca� sobre esa mujer tan presto como el gallo cae sobre la gallina. La examin�. La acomod�. Pero no llegu� a donde quer�a llegar. S�lo el diablo sabe las cosas que se les ocurren a esos malditos moros para que nadie se acerque a sus mujeres. Mir� mi objetivo y �qu� fue lo que vi? Vi un lacito de cuero colgando justo all� donde yo quer�a entrar. Tir� del lazo. �Y qu� saqu�? �Qu� pens�is que saqu�, peones?
Mir� a los peones mostrando los raigones que quedaban de sus dientes y moviendo las manos como si tuviera a la mujer frente a �l. Los peones ten�an la boca abierta y estaban tan impacientes que apenas pod�an esperar a que el viejo les desvelara por fin el gran interrogante. El silencio era tal que se pod�a oir el crepitar de la vela. Y entonces, en ese silencio, el capit�n dio un golpe en la mesa con la palma de la mano y resopl�:
���Esc�pelo ya! -Ten�a la voz desencajada de rabia. Inclinado sobre la mesa, volvi� a gritar-: �Vamos! �Esc�pelo!
El viejo entreabri� la boca, como si quisiera decir algo, pero no lleg� a decirlo. Uno de los peones le puso una mano sobre el hombro, levant� la cabeza y mir� al capit�n a los ojos.
��D�jalo contar -dijo con un tono amenazante en la voz-. �Deja que el viejo siga su historia, hermano!
De repente, como salida de la nada, la posadera estaba all�, de pie entre el pe�n y el capit�n.
��Bien, contin�a contando, Trubal -dijo la mujer-. �No nos dejes en vilo!
El viejo reinici� el relato, pero hab�a perdido su entusiasmo:
��Os dir� lo que esa mujer ten�a dentro. Cien meticales, muy bien apilados uno encima de otro y metidos dentro de una bolsita de cuero. Una cosa tan larga y gruesa como un rabo bien tieso. Eso es lo que ten�a dentro, eso es lo que ten�a esa mujer entre las piernas.
El viejo volvi� a sonre�r, pero esta vez con una sonrisa cansada; levant� d�bilmente el brazo mutilado y el dado se le cay� de la zarpa. Los peones vieron los dados y miraron fijamente al viejo, con repentina desconfianza.
��Y entonces se lo hiciste a la mora, �eh, Trubal? �O no? �Se lo hiciste? -dijo r�pidamente la posadera, sin apartar los ojos de los peones.
El viejo reuni� fuerzas una vez m�s y ri� d�bilmente. Son� como una tos seca.
��Se lo hice -dijo lentamente-, eso os lo puedo jurar. Se lo hice; primero con esa cosa de cuero y despu�s con mi propia cosa. S�, as� fue exactamente� se lo hice. -Ya apenas se le entend�a de tanto como suspiraba y se relam�a-. Nunca en mi vida he vuelto a tener una mujer as� �Por la leche de mi madre!
En ese mismo instante el capit�n se levant� de la mesa golpe�ndose contra el borde y volcando las jarras.
���Cierra la boca! -grit�. Estaba de pie detr�s de la mesa, largo y bamboleante, ense�ando los dientes-. �Qu� habl�is vosotros de mujeres! �Dios m�o! -Se manten�a firme cogi�ndose de la mesa con las dos manos; respiraba con dificultad-. �Qu� sab�is vosotros de mujeres, qu� sab�is vosotros!
Se dej� caer pesadamente sobre su asiento, con la mirada fija en la nada, y busc� a tientas la jarra, que hab�a ca�do al suelo. De pronto sac� la barbilla y entorn� los ojos, ahora enfadado y lleno de rabia.
���Qu� vais a saber! �Boyeros! �Maricones! �Montaburras! �Qu� vais a saber de mujeres!
El pe�n m�s alto se levant� lentamente, haci�ndose cada vez m�s grande, hasta que su cabeza casi toc� contra el techo.
��Repite eso, hermano -dijo en voz baja y amenazante-. �Rep�telo!
El capit�n se puso en pie r�pidamente, sorprendiendo a todos, pues ninguno hubiera pensado que fuera a�n capaz de tal demostraci�n de agilidad. Ten�a el cuchillo en la mano. S�lo el joven vio el arma o, mejor dicho, la intuy�. Todo ocurr�a exactamente igual que aquella otra noche en la taberna situada al pie de la torre del puente, tres d�as despu�s de su llegada. S�lo que aquella vez el capit�n hab�a aprovechado ese veloz movimiento inicial para hundir el cuchillo en el costado de su rival, debajo de la �ltima costilla. Ahora estaba demasiado torpe, demasiado borracho; adem�s, el rival era r�pido y fuerte, no un hidalgo fanfarr�n como la primera vez, y la posadera ya se acercaba. El joven lo vio. Vio venir el golpe. Quiso gritar, pero ya era demasiado tarde: el capit�n ya ten�a el pu�o en la cara y ca�a hacia atr�s al enganch�rsele las piernas en el banco. El pe�n, de pie junto al capit�n y con los pu�os en guardia, vio el cuchillo y gru��:
���El muy cerdo tiene un cuchillo!
El joven vio al pe�n recoger el cuchillo.
���No! -grit�, y vio venir hacia �l una pesada mano que no pudo esquivar. Sali� despedido hacia atr�s y aterriz� con gran estr�pito entre los bancos, d�ndose un fuerte golpe en la cabeza. Mientras ca�a, a�n pudo ver c�mo se arrojaba la posadera sobre la espalda del pe�n y lo agarraba con los dos brazos. La oy� gritar. Despu�s se interpuso una espalda negra y de pronto se apag� la luz, saltaron astillas de madera, se oy� un fuerte golpe y jadeos y la voz estridente del viejo Trubal. Al reavivarse el fuego del hogar, Lope pudo distinguir vagamente la gigantesca silueta del Mudo, que agarr� al pe�n, lo apart� con brutal violencia, se inclin� sobre el capit�n y lo levant� como a una mu�eca. Luego se acerc� a Lope, le tendi� la mano y lo ayud� a levantarse.
���Ven! -le dijo-. �Ven!
Por encima de todo eso se o�a la voz chillona y fuera de s� de la posadera, que gritaba detr�s de ellos. Esa voz resonaba todav�a en los o�dos de Lope mucho tiempo despu�s de que hubieran ganado la calle.
Una hora m�s tarde dejaron la herrer�a. El Mudo los acompa�� hasta la puerta. Cuando levant� al joven para ayudarlo a subir a la grupa del caballo del capit�n, quiso decir algo. Lope se dio cuenta de que el Mudo buscaba las palabras. Pero no las encontr�. Se qued� callado en medio de la oscuridad.
Cabalgaron r�o arriba, en direcci�n al este. Cuando amaneciera ten�an que estar tan lejos de la ciudad como fuese posible. Tras el primer incidente, el juez hab�a fijado el d�a de San Martin como plazo para que el capit�n abandonara la ciudad, y le hab�a advertido que perder�a el pellejo si volv�a a sacar el cuchillo. Eso pod�a significar el l�tigo, pero tambi�n pod�a costarle una oreja o la nariz. El juez no ten�a aspecto de ser un dulce cordero del reba�o de Cristo.
El capit�n ten�a pensado dirigirse al sur. Uno de los hombres del tenente se lo hab�a recomendado. Hacia el sur de la ciudad, a dos d�as de viaje, hab�a muchas tierras, buenas tierras al pie de la sierra de Gredos. Tierras del Rey. Un trozo en propiedad con extensi�n suficiente para construir un cortijo y hacer una huerta. Lo dem�s en arrendamiento transmisible por herencia, bastante para un sembrado y criar vacas, cerdos y ovejas. Todo con diez a�os libres de impuestos y luego s�lo una d�cima parte de las utilidades para el rey, sin la obligaci�n de hacer el servicio militar salvo en defensa propia. El hombre se lo hab�a pintado todo con hermosos colores. Lo �nico que no hab�a dicho era d�nde encontrar los mozos para hacer el trabajo. No, el capit�n nunca hab�a contemplado la posibilidad de volverse campesino ni nada parecido. Pero pensaba que quiz� los campesinos de alguna de esas aldeas de colonos del sur pod�an estar buscando un hombre que los librara del servicio militar a cambio de una buena paga. Cada aldea ten�a que poner a disposici�n de la tropa com�n, durante dos meses al a�o, a un hombre con caballo y lanza que vigilara la frontera. Hab�a aldeas que contrataban gente para que lo hiciera. M�s adelante, uno tambi�n pod�a pasarse al bando moro, ofrecer sus servicios a un emir si �ste pagaba bien. Ya se ver�a.
Se detuvieron al borde de la cadena de colinas que flanqueaba al r�o por el norte. Dos horas despu�s de amanecer alcanzaron el recodo del r�o, donde el valle giraba hacia el sur. All� el cauce se divid�a en varios brazos y avanzaba entre espesos bosques y concavidades pantanosas, de modo que Lope y el capit�n tuvieron que trazar un amplio arco para seguirlo. Conforme remontaban el r�o, m�s desierta se hacia la regi�n. Ya no hab�a pueblos, tan s�lo aisladas caba�as con los tejados cubiertos de piedras, que apenas destacaban en el entorno. De tanto en tanto, un reba�o de ovejas, alg�n cabrero. S�lo al caer la noche llegaron a una colonia m�s grande, con una iglesia y una torre bien fortificada, situada en un lugar donde el r�o atravesaba una barrera rocosa y los bosques y pantanos que lo hac�an inaccesible retroced�an hasta la orilla. El pueblo, diez o doce casas de paredes de barro y techos de paja cercadas con zarzas espinosas, se levantaba en la margen oriental, sobre la cima monta�osa que se ergu�a junto al r�o. S�lo la iglesia y la torre estaban amuralladas y unidas entre s� mediante palizadas para hacer m�s f�cil su defensa.
El sacerdote les dio alojamiento en la iglesia, y, a cambio de un buen dinero, tambi�n pan calentado en las cenizas del hogar y sopa de huesos. Pasaron la noche en el sombr�o edificio, dejando el caballo atado a la entrada. En la iglesia tambi�n dorm�a el sacerdote, que ten�a un catre detr�s del altar, sobre el arc�n en el que guardaba los objetos de culto y la casulla. Con �l dorm�an su mujer, criada o lo que fuera, y los tres ni�os.
A la ma�ana siguiente, el capit�n le pregunt� qu� perspectivas hab�a m�s al sur. El sacerdote le dio pocas esperanzas. Hasta Gredos ya s�lo quedaban campesinos pobres, pastores, gente insignificante. Les recomend� que continuaran hacia el oeste.
Siguieron su consejo. Cruzaron el r�o por el vado cercano al pueblo y reemprendieron el viaje a trav�s de aquella monta�osa regi�n, pero ahora en direcci�n al suroeste. Al mediod�a llegaron al camino empedrado que part�a de Salamanca en direcci�n al sur, hacia la regi�n de los moros. Siguieron la calzada durante un trecho, luego doblaron nuevamente hacia el Oeste. Cabalgaron todo el d�a, pasando s�lo por tres peque�os pueblos de colonos. En el tercero compraron pan y pidieron alojamiento, pero nadie se lo ofreci�. Los hombres del pueblo eran reservados hasta la hostilidad; nadie les hab�a dado nunca ni siquiera brasas para encender fuego.
Siguieron cabalgando hasta ya muy entrada la noche. Acamparon detr�s de un bloque de granito que los proteg�a del viento, sobre una colina desde donde se divisaban los alrededores, y mantuvieron guardia por turnos. Al despuntar el alba ya estaban nuevamente en marcha. Los hombres del pueblo hab�an mirado su caballo con ojos demasiado �vidos.
Al suroeste se elevaba sobre el horizonte una cadena de altas monta�as boscosas, y hacia all� se dirigieron. Ya no hab�a caminos, s�lo estrechas veredas que ninguno pod�a imaginar ad�nde llevaban. Una vez vieron sobre una colina tres casas, ocultas entre enormes encinas. Pasaron de largo, a pesar de que casi se les hab�an terminado las provisiones: tres familias pod�an ponerse de acuerdo con mucha facilidad para repartirse el bot�n, si alcanzaban a verlos.
Al atardecer, ya en las faldas de las monta�as boscosas, se toparon con una ancha huella dejada por reses y caballos. La siguieron. Primero vieron subir el humo, luego se abri� ante ellos un profundo valle y, en la ladera opuesta, apareci� un pueblo grande, con una treintena de casas, una iglesia y un peque�o castillo en la parte m�s alta. El lugar donde ellos se encontraban estaba bastante m�s elevado, y desde all� vieron a unos pastores que arreaban a un reba�o de vacas hacia el vallado que rodeaba el pueblo. Vieron asimismo al centinela de la torre del castillo, inclinado sobre el pretil, y a las mujeres que, con blancos atados de ropa sobre la cabeza, sub�an por el sendero empinado y serpenteante que part�a del r�o.
El capit�n decidi� pasar tambi�n esa noche al raso. Ya era muy tarde, y el camino a trav�s del valle era muy largo. Cuando llegaran al pueblo ya habr�a oscurecido, y tan pocos minutos antes de la ca�da de la noche nadie recibe bien a dos forasteros a los que nadie conoce y que no vienen en nombre de nadie.
Salieron del camino, intern�ndose en el bosque, borraron sus huellas tan bien como pudieron, ataron firmemente al animal y el joven le ech� un par de ramas para que comiera. Ya era de noche.
Al joven le tocaba hacer la �ltima guardia de la noche. Se hab�a buscado un lugar al borde de la pendiente, sobre un saliente rocoso desde donde ve�a todo el valle. Hac�a fresco y Lope estaba completamente despejado. Por el levante, el cielo se tornaba gris y transparente. Se oyeron los primeros trinos de los p�jaros y poco despu�s, en el pueblo, los rebuznos de un asno y el canto de los gallos. La campana de madera de la iglesia empez� a repicar, apenas perceptible sobre el constante murmullo del r�o que corr�a en el fondo del valle. Tenues columnas de humo brotaron de los tejados, y las puertas se abrieron ruidosamente desde dentro. Salieron las primeras personas: hombres que meaban sobre el esti�rcol, mujeres provistas de odres que iban al r�o a recoger agua. Luego sacaron a los animales fuera del vallado y, en la puerta del castillo, se baj� el puente levadizo y apareci� tras �l un solo hombre, montado a caballo, que atraves� el pueblo y se perdi� de vista por el camino en direcci�n al norte. M�s abajo, sali� del vallado una manada de gansos seguida por una muchacha descalza y vestida de azul, que llevaba un delgado bast�n en la mano. Cuando un perro sali� a su encuentro, los gansos estiraron el pescuezo y Lope casi crey� que los o�a graznar. De pronto todo aquello se le hab�a vuelto familiar, era exactamente como en el pueblo donde �l hab�a nacido. All�, su hermana hab�a sido la encargada de cuidar de los gansos. Lope intent� encontrar en su memoria la cara de su hermana, dos a�os mayor que �l. El joven recordaba su espesa cabellera casta�a y sus ojos serios mir�ndolo con severidad bajo las cejas fruncidas. Pero su cara se hab�a desvanecido. Tambi�n la imagen de su pueblo permanec�a s�lo vagamente en su memoria, pero cre�a recordar que en casa todo hab�a sido mucho m�s grande que en ese pueblo que contemplaba ahora, las casas m�s c�modas, los campos m�s extensos. No ten�an un castillo, pero a cambio la iglesia era mucho m�s grande, incomparablemente m�s hermosa, y durante un momento tuvo ante s� la imagen de su padre, vestido con su casulla blanca y levantando el c�liz detr�s del altar, y se vio a si mismo junto a �l, sujetando el incensario, en el que se quemaban enebrinas y pi�as. Por un instante sinti� incluso su olor. Pero la imagen no tard� en volver a desvanecerse. Hab�a pasado tanto tiempo. Tantos a�os.
La muchacha de los gansos hab�a llegado al sendero que cruzaba el r�o, y llevaba a su manada por la margen del r�o m�s pr�xima, para que los animales pudieran arrancar las jugosas hierbas del talud de la orilla.
El joven record� el d�a en que el conde lleg� a su pueblo. Ese d�a, su hermana hab�a tenido que confiar sus gansos a otra muchacha. Su padre la hab�a encerrado en la casa y ella tuvo que ver a trav�s del tragaluz del techo al conde y su gran s�quito entrando en el pueblo. Tampoco hab�an permitido a la muchacha que acudiera a la iglesia cuando su padre celebr� una misa ante el conde y la due�a. Era la chica m�s guapa de todo el pueblo, y su padre tem�a que el conde quisiera llev�rsela consigo a su corte de Guarda.
Pero entonces el conde lo llam� a �l. Y a �l se llev� consigo.
Todo un d�a hab�a durado el viaje a Guarda, que Lope hizo montado a la grupa del caballo de un escudero. En el castillo del conde hab�a pasado tres meses, llorando de nostalgia por las noches. Luego lo llevaron a Sabugal, otra vez todo un d�a montado a la grupa de un jinete. Llegaron a su destino de noche, y el joven crey� firmemente que esta vez lo hab�an llevado de regreso a las cercan�as de su pueblo. La ma�ana siguiente, Lope observ� el paisaje desde la cocina y, al ver las colinas sobre el r�o y las monta�as que se levantaban detr�s, estuvo convencido de que su pueblo ten�a que encontrarse tras aquella serran�a. Cada ma�ana contemplaba las monta�as desde la cocina y se consolaba pensando que s�lo ten�a que atravesarlas para volver a casa. Ya no lloraba. Y un d�a de primavera, cuando la nieve se hubo derretido, el joven se escap� a hurtadillas, trep� por la colina y sigui� monta�a arriba. Corri� cada vez m�s r�pido, los latidos de su coraz�n cada vez m�s fuertes. Trep� por los pe�ascos que surg�an a su paso y, finalmente, lleg� al punto m�s elevado. Ya nada le estorbaba la visibilidad. Vio un vasto paisaje, pero su pueblo no estaba en �l. No hab�a m�s que un amplio valle pedregoso y, m�s all�, otra cadena monta�osa, y, tras �sta, otra m�s alta.
Nunca volvi� a ver su pueblo.
Se sobresalt� al o�r los gritos del capit�n a sus espaldas:
���Lope, Lope!
Tard� un momento en comprender que lo llamaban a �l. Era la primera vez que el capit�n lo llamaba por su nombre.
���Qu� est�s haciendo ah�? �Qu� pasa? -pregunt� el capit�n.
��Nada -contest� Lope-. Todo tranquilo, capit�n.
El joven ech� un �ltimo vistazo al pueblo y el valle, y busc� con la mirada a la muchachita del vestido azul. Ahora la chica estaba a unos trescientos pasos del sendero, en la linde de un pinar que, r�o arriba, sub�a tapizando las colinas. De repente, la muchacha se par�, levant� un brazo en gesto defensivo, se dio la vuelta y ech� a correr. Corr�a de regreso al sendero, tan r�pido como pod�a. En plena carrera, levant� los brazos, se tambale�, cay� de rodillas y se dio de bruces contra el suelo. Con los brazos todav�a por encima de la cabeza, intent� arrastrarse, luego se detuvo y dej� de moverse.
En un primer instante, Lope estuvo a punto de levantarse de un brinco y salir corriendo hacia ella. Tuvo que esforzarse para permanecer sentado. Vio que los gansos corr�an en desbandada, estirando el pescuezo hacia el bosque. Entonces vio a unos hombres, a dos. Estaban bien ocultos a la sombra de un bloque de piedra en los linderos del bosque. Lope los vio s�lo porque se mov�an, de no ser as� no habr�a podido descubrirlos desde esa distancia. Llevaban arcos, que sosten�an en posici�n de disparar apuntando hacia la muchacha, que segu�a inm�vil en el suelo.
���Capit�n! -grit� Lope. Retrocedi� a cuatro patas, inform� precipitadamente al capit�n, tirando de �l para que fuera a ver lo ocurrido-. �All�! -dijo se�alando el bloque de piedra. Los hombres hab�an desaparecido.
���No habr�n sido moros? -pregunt� el capit�n.
���Ten�an arcos largos! -dijo Lope.
���Y s�lo has visto a dos?
��S�lo a los dos hombres armados con arcos.
El capit�n se mordi� el labio inferior.
���Maldita sea, maldita sea! Si s�lo fueran dos no habr�an disparado a la muchacha. No tan cerca del pueblo -dijo estruj�ndose la perilla de chivo con la mano derecha.
Dos jinetes salieron del castillo, atravesaron el pueblo, llevaron sus cabalgaduras pendiente arriba y se alejaron por el mismo camino por el que hab�a desaparecido el otro jinete un rato antes. Todo estaba tranquilo y silencioso, s�lo un campesino araba su sembrado, azuzando sin desfallecer a sus bueyes con furiosas maldiciones y gritos.
���Esto me huele mal! -dijo el capit�n, golpe�ndose la concavidad de la mano con el pu�o-. �Muchacho, esto me huele pero que muy mal!
Poco despu�s apareci� en la ladera opuesta el primer jinete. Sal�a del pinar. Espole� a su caballo en diagonal hacia el pueblo. Llevaba armadura, una lanza corta y un escudo alargado. Montaba un peque�o bayo que galopaba con incre�ble rapidez en aquel terreno dif�cil y escarpado. El siguiente jinete lo segu�a muy de cerca, y tras �l iba toda una tropa, todos con cotas de malla, lanzas y yelmos de hierro: en total doce hombres seguidos por cuatro mozos que tiraban de caballos de reserva. El campesino que estaba arando la tierra los vio antes que nadie, detuvo sus bueyes y corri� hacia el pueblo. Lope y el capit�n lo oyeron gritar. Vieron que el centinela apostado en la torre se llevaba el cuerno a la boca: sintieron el toque de alarma incluso antes de o�rlo. Vieron a las mujeres correr con sus faldas ondeando al viento a trav�s de los sembrados, en direcci�n a la entrada posterior del pueblo. Vieron a un anciano cojo que, con gran esfuerzo, intentaba cerrar la puerta del vallado exterior. El primer jinete ya estaba a s�lo cincuenta pasos de all�. Otros dos abandonaron la formaci�n y salieron en pos del campesino, que, al darse cuenta de que no llegar�a a tiempo a la puerta, se desvi� y se precipit� pendiente abajo a grandes zancadas. Cuando lo alcanz� su primer perseguidor, el campesino se arroj� al suelo y se arrastr� hasta un pe�asco. No dej� escapar ning�n sonido cuando le clavaron el acero.
Los otros jinetes ya hab�an llegado a la puerta del pueblo. El viejo que hab�a intentado cerrarla yac�a a un lado, en el suelo. Los jinetes pasaron por encima del anciano y atravesaron el pueblo en direcci�n al castillo, pero dieron media vuelta al ver que la puerta del castillo estaba cerrada y que tres hombres asomaban por encima del pretil. Probablemente lanzaban flechas a los jinetes, aunque Lope y el capit�n no alcanzaban a distinguirlo desde tan lejos. Lo que s� o�an con claridad eran los gritos, gritos estremecedores, y las sonoras voces con las cuales se comunicaban entre s� los atacantes.
���Maldita sea! �Maldita sea! -dijo el capit�n. Segu�a en la misma posici�n que cuando empez� el ataque, golpe�ndose la concavidad de la mano con el pu�o, sin perder de vista el pueblo-. �Seis semanas! �Maldita peste! -dijo entre dientes.
���Qu� pasa? -pregunt� Lope.
El capit�n no respondi�.
De uno de los tejados de la parte alta del pueblo, cerca del castillo, se elevaba ahora una espesa columna de humo amarillento, y tres jinetes provistos de largas escobas de paja encendidas bajaron por la calle del pueblo prendiendo fuego a la hilera de casas. Cuando llegaron a la puerta, las llamas ard�an ya muy altas, y harapos encendidos sal�an disparados hacia el cielo. La gente del pueblo corr�a en todas direcciones, como gallinas espantadas por un azor. Los atacantes no parec�an prestarles ninguna atenci�n. Cinco de ellos, el del bayo antes que ninguno, se hab�an dispersado en lo alto de la colina para luego volver a bajar, arrear el ganado, detenerse de pronto, abrirse y unirse en formaci�n, claramente visibles sobre el fondo brillante del cielo. Parec�a como si alguien los atacara desde el otro lado de la colina. Partieron todos al galope al mismo tiempo, lanza en ristre, y desaparecieron por la cima de la colina, mientras el ganado, desbocado, se dispersaba por la pendiente.
Las casas que flanqueaban la calle del pueblo ard�an. El capit�n y Lope o�an el crepitar del fuego y el crujir de los maderos quebr�ndose por el calor del incendio.
De pronto, un jinete apareci� en lo alto de la colina y baj� a todo galope, pasando por delante de la puerta del castillo, en direcci�n al r�o. Baj� la escarpada pendiente con tal velocidad que por momentos parec�a que el caballo fuera a rodar por el suelo. S�lo cuando ya hab�a alcanzado la orilla aparecieron sus perseguidores, tres hombres en apretada formaci�n, encabezados por el que montaba el bayo. Cuando llegaron a la parte escarpada hicieron alto. Abajo, el perseguido hab�a saltado al r�o con su caballo, y luchaba contra la corriente y contra el miedo del animal. Sus tres perseguidores segu�an en el recodo m�s alto del sinuoso camino que atravesaba la parte escarpada. Parec�an indecisos. Finalmente desmontaron y empezaron a arrojar piedras al otro hombre. �ste hab�a conseguido con gran esfuerzo arrastrarse hasta los pe�ascos de la orilla opuesta y ahora intentaba desesperadamente subir tambi�n a su caballo. Cuando el animal pis� por fin terreno llano, el hombre apenas pudo volver a montar. Parec�a tener herido el brazo derecho, que colgaba inerte de su cuerpo.
���Largu�monos de aqu�! -dijo el capit�n-. �Tenemos que irnos!
El hombre avanzaba directamente hacia ellos. Llevaba un yelmo redondo con protector nasal y una coraza mora adornada con tela verde. Cuando se intern� en el bosque, debajo de Lope y el capit�n, sus tres perseguidores dieron media vuelta y cabalgaron nuevamente hacia el pueblo.
���Desata el caballo! -dijo el capit�n, cogiendo su yelmo. Luego se dirigi� hacia el camino por el que hab�an llegado la noche anterior, se at� la correa del yelmo debajo de la barbilla y se puso los guantes, mientras Lope le segu�a con el caballo.
Cuando llegaron al camino, el capit�n subi� al caballo y pidi� a Lope que le alcanzara la lanza. El hombre estaba debajo de ellos, en la pendiente. Pr�cticamente colgaba de la silla, apoy�ndose con la mano izquierda sobre el pomo del arz�n e intentando penosamente mantenerse erguido; el hombro derecho le ca�a en una posici�n poco natural y el brazo se balanceaba inerte. Tambi�n el caballo estaba maltrecho; ten�a un brazo empapado de sangre.
���Eh! -grit� el capit�n cuando el hombre estuvo a veinte pasos de ellos. El hombre no pareci� escucharlo. S�lo al tercer grito del capit�n se dio cuenta de que lo llamaban. Levant� la cabeza y mir� a Lope y al capit�n con ojos vac�os. De pronto dobl� el brazo izquierdo, perdi� el equilibrio, resbal� de la silla y cay� a tierra blandamente por el lado derecho del caballo, golpe�ndose la cabeza contra el suelo. Qued� tendido con las piernas apuntando hacia la testa de su caballo.
A�n estaba con vida. Ten�a los ojos abiertos y miraba fijamente a Lope y el capit�n. Por su rostro ceniciento, parec�a que se hubiera desangrado completamente, a pesar de que no se ve�a ning�n agujero en su coraza. Pero un mar de espuma roja brotaba de debajo del protector del cuello.
El capit�n hizo una se�al con la lanza y Lope se acuclill� vacilante al lado del hombre. Sab�a qu� ten�a que hacer, pero algo lo impulsaba a retroceder espantado: el hombre, a�n vivo, manten�a los ojos fijos en �l, como si quisiera defenderse con la mirada. Lope empez� a desatar la correa que un�a la coraza del hombre al protector del cuello, pero el capit�n le grit�:
���Deja eso! �D�jalo! �S�lo el caballo! -dijo saltando de su cabalgadura, y arranc� al hombre las riendas, que todav�a ten�a en la mano-. �Maldici�n! �Es que no has visto qui�n era aqu�l de all� arriba? -Se inclin� sobre el caballo y examin� la herida del brazo del animal, que sangraba copiosamente; era un corte abierto, de un palmo de largo.
Lope estaba como paralizado. De repente supo a qui�n se refer�a el capit�n; lo supo, pero se negaba a creerlo.
���El castell�n? -pregunt� con voz d�bil.
���Qui�n si no! -gru�� el capit�n-. �Maldito carnicero! No se da por vencido� �Seis semanas y todav�a no se da por vencido! -Mientras dec�a esto, hab�a empezado a arrancar pelusas de lana de la manta de la silla de montar, para taponar con ellas la herida del caballo-. �Por qu� crees que ha dejado escapar a este hombre? Sab�a muy bien que �ste ya estaba liquidado. Cuando termine con el pueblo enviar� a unos cuantos hombres por �l. �Quiera Dios que ya estemos lo bastante lejos cuando eso ocurra!
El capit�n pidi� a Lope que le alcanzara las riendas de su yegua y apart� a ambos animales del camino, intern�ndose entre los �rboles.
���Borra las huellas! -grit� a Lope por encima del hombro.
El hombre los sigui� con la mirada. Todav�a quedaba un resto de vida en �l, y mov�a los labios como si quisiera lanzarles una maldici�n. Lope hizo la se�al de la cruz y se dio la vuelta, pero se llev� consigo la imagen de esos ojos fijos, en los que ya brillaba la muerte.
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Un p�jaro cantaba ante la ventana, fuerte y sin descanso, con trinos sostenidos que siempre terminaban en un tono alto e interrogante. A�n estaba oscuro. Fuera empezaba a despuntar el alba. Hab�a que cerrar las mosquiteras. Ibn Ammar yac�a de espaldas, estirado, desnudo bajo la fresca s�bana de lino, que ol�a a clavel. Estaba relajado, los brazos y piernas completamente laxos, los ojos entornados, escuchando los melodiosos trinos acompa�ados del agudo silbido final, que sonaba como una incitante se�al. Hasta que, de pronto, el p�jaro interrumpi� su canto y ech� a volar. Poco despu�s se oyeron a lo lejos unos gritos espantosos que rompieron bruscamente la paz de la ma�ana.
Ibn Ammar estir� el brazo bajo la s�bana y busc� a tientas con la mano, pero el otro lado de la cama estaba vac�o; s�lo un h�lito de calor indicaba el lugar en el que hab�a estado la muchacha. Ella hab�a ido a la cocina, para tener listo el desayuno antes del amanecer. Seis d�as hab�a pasado Ibn Ammar sin tocarla. Era s�lo una criada encargada de llevar la casa. Ibn Ammar no hab�a pensado hacerla servir tambi�n en su cama. Pero esa noche, al volver a la casa en busca de un lugar fresco tras un largo y caluroso d�a de ayuno en la terraza, esa noche tibia y pre�ada del perfume de las rosas, bajo un brillante cielo estrellado y sin luna, despu�s de haber bebido demasiado vino muy deprisa y con el est�mago vac�o, el deseo de poseer a una mujer se hab�a impuesto. Ibn Ammar hab�a llamado a la muchacha y hab�a encontrado bajo su buba un cuerpo delgado, firme pero flexible, y, bajo el pa�uelo que le cubr�a la cabeza, un rostro joven y hermoso. Ella se hab�a resistido, qued�ndose r�gida entre sus manos, y �l la hab�a tomado bruscamente en la avidez de la borrachera. Pero m�s tarde, cuando la borrachera ya se hab�a disipado, Ibn Ammar intent� borrar ese mal comienzo, y, bajo su cuidadoso abrazo, el rostro de la muchacha recuper� su dulzura. Entonces ella se hab�a despojado del manto de temor que la envolv�a y su melosa ternura hab�a despertado los sentimientos de Ibn Ammar hasta m�s all� de lo conveniente, trat�ndose de una criada.
Ibn Ammar se sent� en la cama al verla entrar en la habitaci�n con la bandeja del desayuno en equilibrio sobre una mano, envuelta descuidadamente en su ghilala, el cabello a�n alborotado por la noche. La vio quitarse las sandalias y arrodillarse junto a su cama, una sonrisa entre avergonzada y c�mplice en el rostro, el comienzo suavemente redondeado de sus pechos en la abertura de la ghilala. La muchacha intent� cubrirse al notar la mirada de Ibn Ammar, pero �l no la dej� hacerlo. Con una suave presi�n, separ� sus dedos del ribete de la ghilala, cogi� firmemente a la joven, le quit� el traje desliz�ndolo por encima de sus hombros y la atrajo hacia s�. Sus cabellos estaban impregnados del perfume fresco y c�lido del pan reci�n horneado.
Ibn Ammar se levant� poco antes de amanecer. Subi� a la terraza y contempl� sobre el amplio valle del Segura, all� donde �ste se abr�a al mar, el disco rojo del sol, que surg�a lentamente entre los vapores del alba. La muchacha estaba abajo, lav�ndose en el pozo del patio interior. �l la ve�a vagamente entre el tupido follaje de las parras que cubr�an enteramente la baranda. Ella estaba desnuda y despreocupada de su desnudez. Ibn Ammar la o�a tararear una melod�a.
Record� una ma�ana, una ma�ana al t�rmino de una larga fiesta en la terraza del palacio de Dimaq, en las afueras de la ciudad, cuando todos, el pr�ncipe y los pocos hombres de confianza que a�n lo rodeaban, se encontraban en ese vacilante estado en el que la cabeza, llena de bruma, vuelve a despejarse, mientras que el cuerpo empieza a adormecerse, en ese estado de clarividencia en el que los ojos y las orejas perciben colores y sonidos nunca antes percibidos, todos los sentidos se agudizan hasta lo inaudito, los pensamientos poseen una dolorosa agudeza y, al mismo tiempo, cabeza y cuerpo se colman de paz, de una paz celestial, que todo lo nubla y todo lo esclarece. Record� una ma�ana as�. El pr�ncipe hab�a mandado traer a sus djawari. Las muchachas hab�an salido r�pidamente a la terraza, todav�a sumidas en sus sue�os, todav�a adormiladas. Se hab�an agolpado alrededor de la fuente y se hab�an lavado los ojos. Las gotas de agua quedaron colgando de sus rostros como gotas de roc�o, y la brisa matutina abols� sus ligeros vestidos de seda, que, a la luz del sol naciente, dibujaban las siluetas de sus cuerpos esbeltos, tentadoramente hermosos. Pero la atm�sfera ingr�vida de esa ma�ana no hac�a brotar ning�n deseo f�sico. Las muchachas eran como flores, como dulces potrancas de largas piernas en un prado ba�ado por el sol de la ma�ana, tan asustadizas e inocentes que todos conten�an la respiraci�n para no destruir esa bella imagen.

A�n est�bamos despiertos, cuando la noche lav�
con roc�o el negro maquillaje de sus ojos
y la suave brisa de la ma�ana
trajo hasta nosotros el perfume del vino.
El perfume ten�a cuerpo, nosotros no;
el vino era como un fuego fresco en la aurora.

Aquella ma�ana al-Mutadid hab�a regalado a Ibn Ammar una muchacha, en agradecimiento por la inspiraci�n de este poema. El pr�ncipe nunca hab�a sido m�s generoso que en esos momentos de serena ingravidez, tras una noche bebiendo en espera de la ma�ana.
Ibn Ammar pas� la ma�ana escribiendo. El comerciante en pa�os le hab�a hecho tantos encargos que apenas daba abasto. A �l ten�a que agradecer su nuevo domicilio, donde viv�a desde hac�a una semana. Era una peque�a casa de campo a algo m�s de una hora de camino de la ciudad, al pie de las monta�as, justo al lado del canal de riego que delimitaba las huertas del sur. Era un edificio de una planta con un peque�o patio interior. La esquina norte de la casa ten�a la forma de una torre fortificada y era dos veces m�s alta que el resto de la casa. La parte inferior de esta torre estaba rodeada de un s�lido muro; la superior, provista de almenas: un peque�o basti�n que antiguamente deb�a de haber ofrecido protecci�n contra cualquier ataque a los anteriores ocupantes de la casa. Ahora los muros estaban cubiertos de arriba abajo por parras, lo cual quitaba a la torre su aspecto marcial y hac�a que pareciese la copa de un �rbol que sal�a de la casa. Tambi�n crec�an parras sobre la p�rgola que rodeaba la casa. Todo el edificio desaparec�a casi en medio del verde. Era como una parte viva del jard�n que lo enmarcaba, un jard�n umbroso hecho para contemplarlo, de entre cuarenta y sesenta pasos, rodeado por un muro de la altura de un hombre, que quedaba oculto tras los rosales trepadores y los geranios. En el centro se levantaba un quiosco de construcci�n ligera rodeado por palmeras. Y, oculto entre arbustos y colchones de flores, un susurrante arroyo que se alimentaba, mediante una noria, del agua del canal de riego que corr�a tras el muro.
Seg�n Ibn Mundhir, la casa pertenec�a a un antiguo m�dico de la corte, quien la hab�a hecho construir para su mujer. La mujer hab�a muerto, y era de suponer que la casa estaba vac�a desde hac�a a�os. Ibn Ammar hab�a podido ocuparla por un alquiler mensual de dos dinares. La casa era demasiado lujosa para ese precio; el equipamiento, que inclu�a mula y jardinero, demasiado completo; la muchacha, demasiado bonita para criada. Aquello era un regalo. Alg�n d�a tendr�a que pagar por �l.
Por la tarde fue a buscarlo un mensajero del comerciante en pa�os. Ibn Mundhir estaba en su casa de campo, que quedaba dos millas al suroeste de all�, en medio de las monta�as, en un valle transversal oculto entre boscosas laderas. El comerciante estaba all� desde el inicio del ramad�n; iba a la ciudad s�lo muy de vez en cuando, y se manten�a en contacto con sus negocios en Murcia y Cartagena a trav�s de mensajeros. La casa estaba en un lugar muy bien elegido para este fin. La carretera era f�cilmente accesible desde all� gracias a un camino de herradura, y Murcia estaba al alcance de la vista. Y si hac�a falta tomar una decisi�n urgente, pod�a establecerse una r�pida comunicaci�n con ambos lugares mediante palomas mensajeras.
Un criado esperaba a Ibn Ammar en la puerta. Era la segunda vez que Ibn Mundhir lo recib�a en esa finca. Ibn Ammar sigui� al criado hacia el patio interior de la casa se�orial, donde un surtidor esparc�a agua pulverizada que se quedaba flotando en el aire como una fina niebla y hac�a aparecer un arco iris. Cuando entraban en el emparrado que rodeaba el patio interior, en el otro extremo se abri� una puerta por la que sali� una mujer vestida con una jubba azul. No llevaba velo. S�lo cuando advirti� que el hombre que se acercaba a ella era un forastero, se llev� el velo a la cara, se detuvo de golpe, dio media vuelta r�pidamente y volvi� a desaparecer tras la puerta. Pero Ibn Ammar ya la hab�a reconocido, quiz� precisamente porque ella se hab�a subido el velo, pues la imagen de sus ojos en la estrecha abertura que dejaba al descubierto el litham permanec�a grabada con fuego en la memoria de Ibn Ammar. Eran los ojos que una vez le hab�an recordado a su madre. Era la doncella que le hab�a pedido que escribiera un verso de respuesta a una declaraci�n de amor, frente a la mezquita principal.
El criado acompa�� a Ibn Ammar hasta la sala de ba�os y lo dej� en manos de un mozo, quien le quit� la ropa y le entreg� una futa blanca como la nieve. Ibn Ammar apenas pod�a ocultar su excitaci�n. �Te vi tras las rejas de la ventana�� As� pues, su intuici�n no lo hab�a enga�ado. La doncella era la enviada de aquella mujer que le hab�a hablado a trav�s de la ventana de rejas el d�a de la fiesta.
Ibn Ammar tom� un corto ba�o para quitarse el polvo del viaje, y dej� que el mozo le diera fricciones y masajes. Cuando volvi� a la maslah, se encontr� con que all� lo esperaba el due�o de la casa, envuelto en un brillante capote azul y con una toalla del mismo color enrollada en la cabeza de manera tal que semejaba el turbante de un erudito. Ibn Mundhir se ve�a descansado, fuerte, nervudo. Bajo el turbante azul destacaba su rostro moreno por el sol.
Ibn Ammar lo observ� con expectante atenci�n. Una recepci�n en los ba�os era algo nuevo. Algo hab�a cambiado. A un insignificante katib no se lo recibe en la sala de ba�os.
El comerciante se ech� aceite en las manos y se frot� los dedos con sumo cuidado. Esper� hasta que el hammani los hubo dejado solos, y entonces dijo con voz malhumorada y ronca:
��Te he hecho venir para transmitirte una invitaci�n, una invitaci�n a la fiesta del final del ayuno en la corte de Hass�n ibn Tahir, el pr�ncipe heredero. -Estaba sentado junto a la piscina, en la que met�a la punta de los dedos para luego humedecerse los labios con ellos. Parec�a que el ayuno le causaba un gran fastidio-. Puedes pasar la noche en mi casa y partir ma�ana al mediod�a. Pondr� a tu disposici�n a dos de mis hombres para que te acompa�en.
Ibn Ammar se recost� c�modamente. As� que era eso. As� que eso era lo ten�an pensado para �l.
El pr�ncipe heredero viv�a en un palacio de verano a tres horas de viaje de Murcia, hacia el norte, en un valle transversal del Segura. Era un hombre sin ambiciones, seg�n se dec�a; no sent�a el menor inter�s por los asuntos de gobierno, y, si se hac�a caso de las habladur�as que corr�an por la ciudad, tampoco daba la talla que era de esperar en un sucesor al trono. Pero era el primog�nito del qa'id y, como tal, el designado para sucederlo. Ibn Ammar nunca lo hab�a visto en persona.
���A qui�n tengo que agradecer la invitaci�n? -pregunt� cort�smente.
Ibn Mundhir continuaba humedeci�ndose los dedos.
��Alguien se ocup� de que el pr�ncipe heredero leyera el poema que escribiste para el pr�ncipe Muhammad. Al parecer, qued� impresionado. Hass�n ibn Tahir muestra m�s inter�s por la literatura y la poes�a que su hermanastro. Si es posible, ma�ana deber�as intentar superarte a ti mismo cuando te presentes ante �l. -El comerciante ech� a Ibn Ammar una breve mirada escrutadora, con el rostro liso e inexpresivo, sin dar la menor oportunidad de que se leyera en �l qu� era lo que realmente pensaba de Hass�n ibn Tahir-. Quiero ser franco -continu�, con voz apagada-. Nos han informado de que el qa'id est� muy enfermo. Los m�dicos no dicen nada, como de costumbre, pero parece que ya casi ninguno espera que se cure. Nadie contaba con esto. El qa'id siempre ha disfrutado de muy buena salud. Que Dios lo ampare. -Se levant� y, volviendo la espalda a Ibn Ammar, se coloc� frente a la elevada ventana que daba al parque-. No tenemos mucha informaci�n sobre las intenciones del pr�ncipe heredero. Casi no tenemos contacto con las personas que lo rodean. Al parecer son m�s bien hombres de dudosa reputaci�n: astr�logos, curanderos bizantinos, literatos de segunda� A un hombre de tu talento no puede resultarle dif�cil ganarse su confianza.
���Qu� esper�is que haga? -pregunt� serenamente Ibn Ammar.
El comerciante dio media vuelta girando sobre sus talones y mir� a Ibn Ammar directamente a los ojos.
��Nada -dijo sin titubear-. Nada en especial. -Parec�a sincero. Empez� a andar en c�rculos por la maslah, con las manos a la espalda-. Pero el negocio del comercio exterior se ha puesto muy dif�cil. Ahora es m�s inseguro que nunca antes. Barcos de Pisa y G�nova mantienen una aut�ntica guerra de corso en la ruta de Sicilia. �Dios los maldiga! Tambi�n las rutas comerciales del Magreb est�n expuestas a constantes ataques. Fez ha sido conquistada por una banda de beduinos, y no sabemos nada de nuestros agentes comerciales destacados all�. Palermo, devastada por una nueva y dura derrota ante los normandos, y el comercio con Sicilia interrumpido por completo. Llegan malas noticias de todas partes, que Dios nos ampare. Estar�amos tranquilos si supi�ramos que cerca del pr�ncipe heredero hay un hombre que conoce estos problemas; eso es todo. -Su voz era tan ronca que ya casi no se le entend�a. Se detuvo junto a la piscina y volvi� a humedecerse los labios.
��No s� si conozco lo bastante bien vuestros problemas -dijo Ibn Ammar titubeando-. Casi todas las cosas que me acab�is de decir son nuevas para m�. Yo escribo poemas, entiendo algo de literatura y quiz� tambi�n de ciencia, pero no s� nada de comercio.
Ibn Mundhir se volvi� hacia �l y, por primera vez desde que Ibn Ammar lo conoc�a, su rostro mostr� algo parecido a una sonrisa amigable.
��Ya tendremos ocasi�n de hablar de ello -dijo el comerciante-. Eres un hombre muy r�pido de entendimiento; nos entenderemos.
Llam� al hammami dando unas palmadas, se sac� el turbante de la cabeza, se inclin� sobre la piscina, sumergi� ambas manos y se tumb� sobre su espalda.
��He mandado preparar una peque�a comida. Espero que seas mi invitado.
Ibn Ammar observ� al comerciante, que lam�a con avidez los dedos humedecidos mientras el hammami lo ayudaba a vestirse, y lo que vio fue a un hombre peque�o y delgado, calvo, con la piel de la cabeza muy p�lida, en marcado contraste con su cara morena, ya no tan imponente como antes, como si al quitarse el turbante hubiera perdido tambi�n parte de su dignidad.
Un pr�ncipe enferma, su hijo tiene un par de man�as que lo hacen inaccesible para los poderosos comerciantes del bazar, y eso basta para que se empiecen a enhebrar simples palabras sobre un insignificante katib, haciendo de �ste un hu�sped honorable y un aliado, pensaba Ibn Ammar.
Cuando salieron de los ba�os los recibi� un enorme parque. El camino, de suave pendiente, ascend�a a la sombra de los pinos. A una cierta distancia, a la izquierda del camino, se levantaba un seto tras el cual se extend�a la parte privada del parque. El due�o de la casa caminaba en silencio, con paso r�pido y en�rgico. Sostuvo el ritmo, sin esfuerzo visible, hasta que llegaron al punto m�s alto del parque, a unos trescientos pasos de los ba�os. En esa peque�a elevaci�n del terreno, coronada por una torre de tres plantas, hac�an esquina los muros que rodeaban la finca. Cuando subieron a la primera plataforma se abri� ante ellos una amplia vista del norte, Murcia, y del este, el valle del Guadalent�n y las monta�as que se alzaban detr�s; el sol flotaba sobre ellas como una gran bola de fuego.
Ibn Mundhir se acerc� al pretil, apoy� ambos brazos y se qued� en esa posici�n hasta que el sol se escondi� tras las monta�as. Un criado apareci� sin hacer ning�n ruido, verti� sobre las manos del comerciante y su invitado el agua para las abluciones y volvi� a retirarse con el mismo sigilo, mientras los dos hombres cumpl�an con la oraci�n. Un instante despu�s regres� el mismo criado con dos grandes bandejas plateadas llenas de comida, coloc� los ahumadores para espantar a las moscas y escancio vino.
Ibn Mundhir se dio la vuelta.
��Cuanto m�s viejo me hago, m�s me atormenta la sed -dijo el comerciante, agobiado-. Cada tarde tomo un ba�o, s�lo para tragarme un poquito del agua. Que Dios me perdone. Cuando el ramad�n cae en la �poca calurosa, los d�as se hacen terriblemente largos.
Camin� junto al pretil, mirando hacia el parque. S�lo se ve�a la parte occidental, donde se encontraban la casa de hu�spedes y los edificios de explotaci�n de la finca. La mayor parte de la zona privada quedaba oculta tras la enorme copa de un pino.
��Estos instantes -sigui� diciendo en voz muy baja-, cuando el sol ya se ha puesto y ya he hecho la oraci�n; estos instantes de duda, en los que ya se me permite comer y beber, y, sin embargo, todav�a espero un momento antes de sentarme a tomar el primer trago y el primer bocado; estos instantes son los que m�s me agradan. A mi edad, me dan m�s placer que ninguna otra cosa. Son los �nicos instantes en los que me siento realmente libre, due�o de mis decisiones. -Dirigi� la mirada hacia los platos tentadoramente dispuestos, las garrafas de cristal metidas en cubas llenas de hielo para mantenerlas frescas. Y, en un repentino arranque, se apart� del pretil y se sent� en uno de los cojines-. Tampoco hay que prolongarlos demasiado -a�adi�, refunfu�ando.
Ibn Mundhir comi� y bebi� con sano apetito, masticando cuidadosa y largamente con exagerados movimientos de mand�bula, como si siguiera el consejo de un m�dico que le hubiera recomendado triturar cada bocado con un n�mero determinado de mascadas. Luego, entre bocado y bocado, empez� a hacer breves preguntas a Ibn Ammar. Preguntas sobre el tiempo que hab�a vivido en Sevilla, sobre al-Mutadid, el pr�ncipe, sobre la posici�n de Ibn Ammar en la corte del pr�ncipe, sobre su relaci�n con el pr�ncipe Muhammad ibn Abbad. Preguntas que pon�an de manifiesto que el ajedrecista ya lo hab�a informado exhaustivamente de todos los detalles.
���Y tus relaciones con el pr�ncipe eran de tipo amistoso?
��Muy amistosas -confirm� Ibn Ammar.
���M�s que amistosas, quieres decir?
��Mucho m�s -dijo Ibn Ammar sin malicia. Dios sab�a la gran amistad que lo hab�a unido al pr�ncipe. La primera vez que se vieron �l ten�a veintitr�s a�os; el pr�ncipe, catorce. Poco antes se hab�a hecho un lugar entre los poetas de la corte, y era, con mucho, el m�s joven de todos cuantos gozaban del favor del monarca. El pr�ncipe acababa de salir de la pubertad; era un joven muy poco educado, con granos en la cara, un gran coraz�n y una fatal inclinaci�n hacia la poes�a. Ibn Ammar era su gran modelo. El pr�ncipe lo segu�a con incansable devoci�n, unas veces respetuoso, otras molesto, otras simplemente fascinado. Le�a en los ojos de Ibn Ammar todos sus deseos y lo colmaba de regalos; hasta mand� construir para �l un palacio en Silves, junto al suyo, para tenerlo siempre cerca. No tomaba ninguna decisi�n sin antes pedir consejo a Ibn Ammar. S�, hab�a sido m�s que una estrecha amistad.
�Quieres decir que vuestras relaciones eran m�s intimas de lo que es normal entre dos hombres? -pregunt� Ibn Mundhir con moderada insistencia.
Por un momento, un sentimiento de furia invadi� a Ibn Ammar. La vieja y est�pida sospecha de siempre. Igual que en Sevilla. Estaba a punto de responder violentamente, pero de pronto record� el encuentro con la doncella esa tarde, en el patio interior de la casa, y pens� que posiblemente en ese mismo instante una mujer de la casa de Ibn Mundhir estaba buscando la forma de hacerle llegar un mensaje, y esta idea lo divirti� tanto que le hizo olvidar su enfado.
��No -dijo.
��Pero �hab�a rumores? -insisti� el due�o de la casa.
��Suposiciones, chismes malintencionados -dijo escuetamente Ibn Ammar.
��Rumores a los que el monarca dio cr�dito -continu� impasible el comerciante.
��Por desgracia -contest� Ibn Ammar. Tras una pausa, a�adi� a modo de explicaci�n-: Su hijo mayor, Ismail ibn Abbad, el pr�ncipe heredero, manten�a ese tipo de relaciones de las que habl�is. Por eso, el monarca ten�a un o�do abierto a las murmuraciones.
���Y no pudiste disipar sus sospechas?
��No; me fue imposible. Ya no me concedi� audiencia. Una vez decretado mi destierro, me dieron s�lo tres horas de plazo para abandonar la ciudad.
���Cu�ndo fue eso?
��Hace cinco a�os; hace exactamente cinco a�os.
���Y el pr�ncipe? �No pudo interceder por ti ante su padre?
��No -dijo Ibn Ammar-. Vos no conoc�is al monarca de Sevilla. Al-Mutadid nunca reconsidera una decisi�n.
���Y el pr�ncipe no te ayud� en el destierro?
��Lo hizo. Me ayud� contra la voluntad de su padre. Primero estuve en M�laga. Cada semana, el pr�ncipe me enviaba un mensajero con dinero, cartas, poemas, regalos. Est�bamos en constante contacto, hasta que su padre lo averigu�. Me fui a Almer�a. All� reiniciamos nuestros contactos, con cuidado, en secreto, cambiando de mensajeros y de puntos de encuentro. Pero su padre volvi� a descubrirnos y envi� a dos de sus hombres a matarme. Por eso hu� a Murcia y empec� a jugar al escondite. Tem�a por mi vida.
Ibn Mundhir lo mir� con expresi�n de duda.
��Ese temor, �es realmente fundado?
��Yo he visto con mis propios ojos a los dos hombres que me persegu�an -dijo Ibn Ammar. Al ver que a�n quedaban rastros de duda en los ojos de Ibn Mundhir, a�adi� tranquilamente-: Vos no conoc�is a al-Mutadid, os contar� algo de �l.
No necesit� buscar mucho en su memoria, hab�a tantos ejemplos� Habl� de Ab� Amir ibn Maslama, poeta de una distinguida familia cordobesa, que hab�a desempe�ado el cargo de visir en el califato y a quien el padre de al-Mutadid, el gran qadi, hab�a llevado a Sevilla en calidad de amigo. Un d�a, al-Mutadid advirti� que Ibn Maslama siempre se manten�a reservado, mientras que los otros poetas de la corte prodigaban sus poemas de alabanza al monarca. �ste pidi� a Ibn Maslama que tambi�n �l le hiciera un poema de homenaje. Ibn Maslama solicit� la dimisi�n. Recibi� serias advertencias. Una semana m�s tarde lo encontraron ahogado en el estanque de su casa de veraneo.
Cont� el caso del arquitecto bizantino que hab�a decorado la sala de recepci�n del palacio de Dimaq, con tanto arte que desde entonces el edificio pasaba por ser uno de los m�s hermosos de toda Andaluc�a. El soberano estaba muy orgulloso. Cuando el arquitecto recibi� una oferta de al-Ma'm�n, el monarca de Toledo, al-Mutatid le duplic� la paga, pero prohibi�ndole que aceptara la oferta de Toledo. El arquitecto se march� en secreto. Tres meses m�s tarde apareci� apu�alado en su cama, en la corte de al-Ma'm�n.
Cont� la historia del comerciante en piedras preciosas Ibn Said, conocida en toda Sevilla. El comerciante hab�a regresado de un viaje de dos a�os a la India, trayendo consigo una colecci�n de hermos�simas joyas y perlas. Como de costumbre, el comprador del monarca subi� a bordo del barco antes de que se concediera el permiso para desembarcar el cargamento y, despreciando todo el derecho consuetudinario, compr� la colecci�n completa a un precio que no dejaba margen de ganancia alguno al comerciante. Ibn Said acudi� al qadi, pero no obtuvo justicia. As� las cosas, el viernes se present� en la puerta de la mezquita del al-Qasr, donde se reun�an quienes quer�an pedir justicia al monarca. Tres veces entreg� su petici�n al secretario del monarca, y tres viernes cont� a toda la gente que se reun�a ante la puerta de la mezquita la injusticia que se hab�a cometido con �l. Al-Mutadid orden� que lo detuvieran y le quemaran los ojos, confisc� todas sus propiedades y lo expuls� de la ciudad.
El comerciante en piedras preciosas, ciego y convertido en mendigo, continu� su vida, y en los a�os siguientes viaj� a La Meca con un grupo de peregrinos. Ya en La Meca, se instal� junto a la Puerta de la Salud, por la que pasaban todos los peregrinos, y cada vez que reconoc�a una voz con acento andaluz, deten�a a la persona y le contaba la injusticia que hab�a cometido con �l al-Mutadid.
Naturalmente, esto lleg� a o�dos del monarca. Este mand� escribir una carta en la que ped�a perd�n al comerciante y le promet�a que reparar�a su error si volv�a a Sevilla, y envi� a La Meca un mensajero con la carta y una cajita llena de dinares de oro.
El mensajero encontr� a Ibn Said junto a la Puerta de la Salud y le ley� la carta. El ciego se mostr� desconfiado. Pidi� al mensajero que le entregara la cajita, palp� las monedas y comprob� su autenticidad con los dientes. Un instante despu�s, se desplom�, sacudido por convulsiones y echando espuma por la boca. Al-Mutadid hab�a calculado muy bien la desconfianza del comerciante, y hab�a mandado dar unas pinceladas de veneno a las monedas.
��Una de las caracter�sticas m�s detestables de al-Mutadid es su sed de venganza -dijo Ibn Ammar.
Ibn Mundhir dej� que su mirada errara pensativa sobre las fuentes vac�as. Luego levant� la cabeza y dijo con una suave sonrisa en los labios:
��Ser� mejor que no cuentes esas historias en la corte de Hass�n ibn Tahir. El pr�ncipe heredero es un admirador del monarca de Sevilla, por los motivos que sean. -Ibn Mundhir sab�a m�s de lo que dec�a y estaba mejor informado de lo que quer�a admitir. No se lo deb�a subvalorar.
��Tal vez yo no sea el hombre adecuado para la tarea que hab�is pensado -dijo Ibn Ammar-. Mi admiraci�n por al-Mutadid tiene sus limites, y tampoco poseo las inclinaciones que, seg�n parece, esperabais que poseyera.
��No esperaba nada semejante -dijo r�pidamente Ibn Mundhir.
���No?
���No!
��Pero era f�cil suponerlo. Circulan rumores sobre el pr�ncipe heredero.
��Absurdo -dijo Ibn Mundhir-. La gente habla demasiado. El pr�ncipe ha cumplido cuarenta a�os y no tiene hijos, a pesar de que no le faltan mujeres. Eso siempre da pie a rumores -coment� con amargura, como si hablara por experiencia propia. Se levant� trabajosamente y a�adi� en tono sorprendentemente claro-: No, t� eres el hombre adecuado. Estoy convencido de que t� eres el hombre adecuado para esta tarea. Ya veremos.

A la ma�ana siguiente, Ibn Ammar oy� al despertar un suave canto. Esta vez reconoci� la voz de inmediato. Era la qayna quien cantaba a horas tan tempranas. De modo que tambi�n ella se encontraba en la finca.
Ibn Ammar se puso a trabajar muy temprano. Se sent� en un quiosco del parque y empez� a concebir el poema que tendr�a que recitar esa noche ante el pr�ncipe Hass�n ibn Tahir. En alg�n momento apareci� una persona vestida de azul, que andaba entre los �rboles como buscando algo. Ibn Ammar estaba tan sumido en su trabajo que tard� en darse cuenta de su presencia. Deb�a de ser la doncella, pero estaba tan lejos de �l que no pod�a gritarle que se acercara sin llamar la atenci�n. Sali� del quiosco y dio unos pasos hacia ella. Ella se alej� pendiente arriba. Estaba a unos cincuenta pasos de �l, y manten�a siempre esa distancia. Era efectivamente la doncella. Al llegar a la parte m�s elevada del parque, la muchacha se desvi� del sendero flanqueado por pinos y desapareci� tras un rosal. Cuando Ibn Ammar lleg� all�, ella lo esperaba tras un granado. Ahora Ibn Ammar estaba seguro de que la doncella lo estaba guiando, y de que no necesitaba correr para seguirla. Lo gui� hasta los altos pinos que crec�an al pie de la torre y, de repente, desapareci� detr�s de un �rbol cuyas ramas tocaban el suelo. Al llegar al �rbol, Ibn Ammar vio a la muchacha a menos de veinte pasos de distancia. Estaba a este lado del seto que divid�a el parque, muy cerca del lugar donde el seto se un�a con el muro exterior. La muchacha apart� una rama y atraves� el seto, perdi�ndose de vista cuando la rama volvi� a su lugar.
Parec�a como si aqu�l fuese el lugar adonde la doncella hab�a guiado a Ibn Ammar: un acceso secreto a la parte cerrada del parque. Ibn Ammar sinti� que se le aceleraba la respiraci�n. Por su vida ya hab�an pasado algunas esposas de comerciantes, mujeres de comerciantes enriquecidos que mostraban ciertas aspiraciones po�ticas, damas aburridas en busca de peque�as aventuras como las que describ�an las historias que le�an en secreto. No era la primera vez que entraba al har�n de una casa de campo a trav�s de una entrada oculta en el jard�n, pero s� era la primera vez que lo hac�a en pleno d�a, y tambi�n era nuevo el hecho de que a�n no hubiera visto a la mujer que lo esperaba.
Atraves� el seto. No hab�an abierto una puerta en �l, pero las ramas ced�an y en ese punto del seto no hab�a zarzales espinosos; adem�s, uno de los maderos de la val�a, que corr�a paralela al seto, estaba suelto. Ibn Ammar mir� hacia el otro lado a trav�s de la verde cortina de hojas. La doncella segu�a all�. Estaba en un bosquecillo de adelfas, junto a un quiosco cubierto hasta arriba de rosas. Ibn Ammar la ve�a de espaldas. S�lo al acercarse advirti� que se trataba de otra mujer, m�s alta que la doncella y de movimientos m�s el�sticos, pero vestida con una jubba del mismo color que la t�nica de la doncella, aunque del m�s fino brocado de seda, al que el sol daba un brillo dorado.
Ibn Ammar se acerc� lentamente, sin dejar de contemplar a la mujer. No ten�a que preocuparse por lo que pudiera haber alrededor; ella ya se habr�a cuidado de que no hubiera nadie cerca. Estaba a s�lo unos cinco pasos de la mujer, cuando �sta se volvi�. No llevaba velo, y por un instante Ibn Ammar vio su rostro, el rostro de una hermosa andaluza: ojos oscuros, nariz en�rgica y ligeramente curva, boca grande y torcida en una delicada sonrisa, que no armonizaba con el brusco movimiento con el que se subi� el velo y retrocedi� hacia la entrada del quiosco.
���Qui�n sois? -pregunt� la mujer, y el miedo en su voz semej� sorprendentemente aut�ntico. Ibn Ammar estaba confuso. Aquella voz le recordaba a otra.
���Qu� busc�is aqu�? -pregunt� la mujer con aspereza.
��Perdonadme, sayyida -dijo Ibn Ammar haciendo una reverencia, sin quitar la vista de la mujer-. Y perdonad a mis ojos, que no quieren apartarse de vos.
Ella respondi� a su mirada, y �l crey� ver que bajo su velo continuaba la misma sonrisa. Ibn Ammar dijo r�pidamente:
��He venido siguiendo a una criada a la que cre�a conocer. La segu� como se sigue a una esperanza. Y, sayyida, nunca una esperanza se ha colmado con tanta hermosura. -Dio un paso hacia la mujer, pero ella levant� una mano en gesto de rechazo.
��Hab�is entrado en el har�n de esta casa, en la que est�is invitado, �y vos lo sab�is! -dijo ella con adem�n negativo.
Ahora reconoc�a Ibn Ammar su voz. Era la misma voz. Ella era la mujer que, tiempo atr�s, lo hab�a llamado por su nombre. Era ella, aunque ahora simulaba ser una dama sorprendida y asustada por un intruso inesperado. Simplemente jugaba al viejo juego. Ibn Ammar hab�a despertado su inter�s, y ese inter�s hab�a sido tan grande que ella le hab�a enviado una mensajera y hasta se hab�a atrevido a encontrarse con �l. Hab�a dado muchas facilidades a Ibn Ammar, e incluso le hab�a dejado ver un breve instante lo que le esperaba detr�s del velo. Ahora volv�a a retroceder, guardaba una cierta distancia, manten�a libre una v�a de escape. Ahora le tocaba a �l. �Era un hombre por el que val�a la pena interesarse? �Val�a la pena arriesgarse por �l o era s�lo un aburrido cabeza de chorlito?
Ibn Ammar acept� el juego, se atuvo a las reglas. Lo hab�a jugado muchas veces, y siempre lo hab�a excitado much�simo m�s que la ligera disponibilidad y la obsequiosa complacencia de las muchachas del palacio de Silves o de la corte de Sevilla. Amaba el riesgo, lo necesitaba. Siempre hab�a pasado por ser un hombre de extraordinario valor. S�lo �l sab�a que tras su arrojo se ocultaba un profundo miedo. El lo sab�a, como lo hab�an sabido tambi�n su madre y algunas de las mujeres a las que hab�a conocido. Ya de ni�o hab�a sido miedoso, hab�a estado siempre asediado por malos presentimientos y espantosas pesadillas. Pero hab�a aprendido a vivir con sus temores, y se hab�a dado cuenta de que �stos desaparec�an apenas encontraba el valor de enfrentarse con un peligro.
De ni�o hab�a mostrado un p�nico cerval por las serpientes, pero a los ocho a�os hab�a conseguido, ante los ojos de su padre, coger una escalera, trepar con ella a lo alto de la casa y coger con la mano desnuda una v�bora que tomaba el sol sobre el tejado. Lo hab�a hecho s�lo para demostrar que era el joven valiente que su padre quer�a que fuese, y, para su sorpresa, gracias a aquella emocionante experiencia, descubri� que apenas echar a correr en busca de la escalera hab�a perdido el miedo.
���Qu� est�is esperando? �Por qu� segu�s aqu�? -dijo la mujer echando un r�pido vistazo alrededor-. �No sab�is lo que os espera si los centinelas os ven aqu�?
��S�lo temo una cosa, sayyida -respondi� Ibn Ammar conteniendo su fuego-, despertar vuestro malestar.
Respir� hondo el perfume de las rosas, manteniendo tranquilamente la mirada sobre la mujer. Estaba frente a la esposa de su anfitri�n; aqu�lla deb�a de ser la esposa de Ibn Mundhir. A juzgar por el valor de las joyas que llevaba y por la elegancia de su ropa, s�lo pod�a ser la se�ora de la casa. Era una mujer orgullosa y valiente, s�lo un poco m�s joven que Ibn Ammar; ser�a un placer jugar con ella.
Hoy s�lo har�an las primeras jugadas, un tanteo, un cuidadoso acercamiento, una breve charla con palabras bonitas y alusiones solapadas. Ella lo rechazar�a y lo mantendr�a a raya; pero, al final, �l lograr�a arrancarle la promesa de que volver�a a enviarle a una mensajera para concertar un nuevo encuentro.
��No me despid�is sin darme la esperanza de volver a veros, sayyida -dijo Ibn Ammar en tono suplicante-. Har� lo que me orden�is: si no quer�is yerme, empeque�ecer�; si no quer�is o�rme, estar� callado; si me castig�is con vuestro silencio, tendr� paciencia. Pero no me dej�is marchar sin la esperanza de volver a veros.
Ibn Ammar intent� nuevamente acercarse un paso a la mujer, y esta vez ella se lo permiti�, levantando la mano s�lo porque las reglas as� lo exig�an.
Y empezaron a jugar al viejo juego.
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Yunus volvi� a casa media hora antes de la puesta de sol, m�s temprano que de costumbre. Ya al entrar a la calleja en la que se hallaba su casa, oy� los berridos de la peque�a. Eran gritos breves y furiosos, penetrantes y al mismo tiempo sofocados, como si se estuviera ahogando. Hac�a ya casi dos meses que viv�a en la casa, pero a�n no se hab�a acostumbrado. Era una ni�a dif�cil, casi indomable. S�lo Ammi Hass�n, con su infinita paciencia, se entend�a con ella. El criado negro hab�a dejado que la muchachita calara muy hondo dentro de su coraz�n, y, as�, aguantaba todos los malos humores, los arrebatos y la testarudez de la peque�a, y la rescataba de la vieja Dada, que a veces no sab�a ayudar m�s que con golpes. Ammi Hass�n amaba a la ni�a como si fuera un �ngel.
La peque�a sali� llorando al patio al encuentro de Yunus, se abraz� fuertemente de sus piernas y, entre sollozos y jadeos, empez� a contar con su horroroso espa�ol una historia que Yunus s�lo comprendi� cuando se acerc� Nabila y le explic� lo sucedido.
Por la tarde, hab�a estado all� una mujer con un ni�o en brazos, al que ten�a oculto bajo una manta. A cambio de un cuarto de dirhem hab�a retirado la manta para mostrar a un ni�o con dos cabezas. Todos en la casa hab�an visto a la deforme criatura: el viejo Hillel, que viv�a en una habitaci�n alquilada en la planta superior, Ammi Hass�n, Dada, la criada de la cocina y Nabila. S�lo a Sarwa y a la peque�a Karima les hab�an prohibido verlo. Sarwa se hab�a resignado, pero la peque�a hab�a empezado a berrear y desde entonces no hab�a dejado de hacerlo. Ya llevaba tres horas llorando.
Yunus la llev� a su despacho. El despacho era la �nica habitaci�n de la casa que siempre estaba cerrada, y Karima consideraba un privilegio especial que a veces la dejaran entrar en ese misterioso cuarto. La peque�a parec�a exhausta, y Yunus tuvo la impresi�n de que la ni�a casi le estaba agradecida por haberle proporcionado una excusa para dejar de llorar. Se sent� en el suelo, mirando en silencio c�mo cortaba Yunus una hoja de papel y dibujaba algunas letras con la pluma. Luego, siguiendo las instrucciones de Yunus, Karima se entretuvo pintando de color rojo aquellas l�neas, port�ndose como una ni�a muy formal.
Yunus le daba clases regularmente desde hac�a un mes. Primero hab�a pensado enviarla a la escuela primaria que hab�a abierto hac�a poco uno de los fugitivos de Sicilia, un maestro que ense�aba a leer y escribir a los principiantes mediante un nuevo e interesante m�todo, seg�n el cual los alumnos no ten�an que aprenderse de memoria las letras, sino m�s bien palabras enteras y peque�as frases. La mujer del maestro, que a su vez daba clases a las ni�as, ense�aba con el mismo m�todo. Sin embargo, al final Yunus renunci� a enviar a Karima a la escuela. No porque desconfiara del nuevo m�todo de ense�anza, sino porque la peque�a no ten�a ni la m�nima base. Hablaba casi exclusivamente en espa�ol; su �rabe era extremadamente pobre. Primero hab�a que familiarizar�a con el idioma, antes de pensar en una educaci�n m�s amplia. Por eso, Yunus se hab�a propuesto, a partir de la primavera siguiente, tan pronto como se casase Nabila, traer a casa a una mujer que diera clases particulares a Karima. Hasta entonces se encargar�a �l mismo del asunto.
Poco despu�s del redoble de tambores de la primera oraci�n de la noche llamaron a la puerta. Yunus vio a trav�s de las rejas de la ventana que la vieja Dada atravesaba el patio, mientras segu�an llamando a la puerta, cada vez con mayor violencia. Un instante despu�s vio volver a la anciana muy nerviosa. No tom� el camino que pasaba por el madjlis, sino que fue directamente a la ventana e inform� tartamudeando a Yunus: a la puerta hab�a un kh�dim de la casa del pr�ncipe, acompa�ado por un jinete de la guardia de palacio.
Yunus sali� con piernas temblorosas a preguntar el motivo de la inusual visita, pero el kh�dim ni siquiera le dej� pronunciar palabra: con voz �spera orden� a Yunus que cogiera su malet�n de m�dico y subiera a la mula que ten�an preparada para �l. En el camino le explicar�an lo necesario.
Yunus intent� despedir con pretextos al kh�dim: �l no era m�s que un insignificante tabib jud�o, indigno de tratar pacientes distinguidos de la casa del pr�ncipe. Incluso intent� sobornar al hombre con cinco meticales para que se dirigiera a otro m�dico, pero el kh�dim no hizo caso de nada e insisti� firmemente en que Yunus lo acompa�ara, como si se le hubieran encomendado la misi�n de ir estrictamente en busca de Yunus y de nadie mas.
Entretanto, la calleja se hab�a llenado de gente. Los vecinos hab�an salido a la calle, agolp�ndose cada vez m�s cerca de las cabalgaduras de los inusuales visitantes y haciendo que los animales empezaran a inquietarse. Cuando partieron con Yunus, se oyeron gritos de indignaci�n, y la vieja Dada corri� tras ellos hasta la puerta del al-Qasr, gimoteando y tir�ndose de los cabellos.
Tambi�n Yunus ten�a malos presentimientos. Y todo sucedi� como �l lo hab�a temido. El paciente al que lo llevaron era el hijo de una djariya del pr�ncipe, una concubina que por lo visto ya no gozaba del favor principesco, pues viv�a en la parte m�s vieja del al-Qasr, en el har�n del palacio de al-Mubarak, a pesar de que era una umm walad que hab�a sido recibida por pr�ncipes.
Nada m�s ver al hijo de la djariya, Yunus supo por qu� el pr�ncipe no soportaba su presencia ni la de su madre. Era un ni�o bajo, grueso, muy p�lido y bizco; uno de esos ni�os a los que s�lo su madre puede amar. El kh�dim acompa�� a Yunus hasta el muchacho, a quien hab�an instalado un lecho de enfermedad, o quiz� hasta de muerte, en una habitaci�n secundaria de una de las salas de audiencia situada entre la parte abierta del palacio y el har�n. El chiquillo yac�a gimoteando entre los cojines. Sudaba copiosamente, apenas se le sent�a el pulso, respiraba a estertores, y ten�a el bazo tan hinchado y sensible que se echaba a gritar a la menor presi�n. El final parec�a cercano.
De la madre dif�cilmente pod�a averiguarse nada acerca de los antecedentes de la enfermedad. Estaba sentada junto al lecho, envuelta en un mar de sollozos. Era una mujer muy joven y un tanto regordeta. Yunus le ech�, a lo sumo, veinte a�os, pero no estaba seguro, pues el chico deb�a de tener como m�nimo siete. La mujer llevaba en el rostro uno de esos pa�uelos r�gidos y ricamente bordados, de estilo bereber, que estaban de moda. El maquillaje negro que rodeaba sus ojos estaba emborronado por las l�grimas. No, la madre no ser�a de ninguna ayuda.
Tras un primer examen, Yunus qued� convencido de que deb�a de haber intervenido alg�n veneno. As� lo indicaban todos los s�ntomas, y Yunus supon�a que probablemente los m�dicos de la corte tambi�n hab�an llegado a esa conclusi�n y precisamente por eso hab�an sido retirados del caso. Si realmente alguien hab�a intentado envenenar al muchacho, Yunus se encontraba en una situaci�n muy delicada: si diagnosticaba el envenenamiento, probablemente arremeter�an contra �l ciertas personalidades importantes interesadas en la muerte del chico; si no lo diagnosticaba, dejar�a morir a un hijo carnal del pr�ncipe, algo ciertamente desfavorable para su prestigio de m�dico.
Yunus pidi� a la madre que rezara la primera sura, suministr� al muchacho un fuerte vomitivo y esper� lo que viniera. Y, de repente, la cr�tica situaci�n se resolvi� con sorprendente facilidad. El muchacho vomit� toda una jofaina de uvas verdes mezcladas con nueces y almendras masticadas a medias; vomit� casi hasta los intestinos, y cuando finalmente tuvo el est�mago vac�o, se qued� apaciblemente dormido.
La madre estaba al borde de la histeria. Yunus intent� explicarle que ya todo hab�a pasado, pero ella no quiso creerle e insisti� en que el m�dico se quedara en el palacio, al lado del muchacho.
Yunus tuvo que pernoctar en una habitaci�n cerrada por fuera. Y tuvo que pasar tambi�n todo el viernes al pie de la cama del muchacho, d�ndole con sus propias manos las comidas que hab�a prescrito para que el joven se fortaleciera. Se resign� a lo inevitable, pues comprend�a la preocupaci�n de la joven madre. Si el ni�o mor�a, ella perder�a todos los privilegios de los que disfrutaba por ser madre de un pr�ncipe.
Lo dejaron marchar tan tarde que ya ni siquiera tuvo tiempo de hacer los preparativos para el sabbat. Pero, a cambio, como despedida, la agradecida madre le hizo llegar un traje de fin�simo lino de Dabiqi y una bolsa con veinte meticales, una suma cuya cuant�a se correspond�a muy bien con el p�nico que hab�a pasado la mujer. A la ma�ana siguiente, de camino a la sinagoga, se enter� del grandioso acontecimiento que se hab�a perdido por culpa de la estancia obligada en el palacio. Hab�a llegado a la ciudad una embajada de Granada, encabezada por un jud�o llamado Isaak ibn Baruch al-Balia. Toda la comunidad jud�a parec�a llevar la cabeza m�s alta que nunca. El viernes, inmediatamente despu�s de la oraci�n del mediod�a, el embajador jud�o hab�a entrado en la ciudad a caballo, seguido por otros dos dignatarios jud�os, tambi�n montados. Una escolta de honor de la guardia de palacio los hab�a acompa�ado hasta el antepatio del al-Qasr, y s�lo all� hab�an descabalgado. El pr�ncipe los hab�a recibido ese mismo d�a.
���Imaginaos! �Lo hubierais cre�do posible? �Tres jud�os entrando a caballo en el al-Qasr!
Ese sabbat, naturalmente, los tres embajadores fueron los invitados de honor en la sinagoga principal de la congregaci�n babil�nica. Pero un rayo del gran esplendor cay� tambi�n sobre el templo de la comunidad palestina. Al-Balia hab�a entregado a los jud�os de la ciudad un mensaje de Josef ibn Nagdela, el mensaje habitual, esperado cada a�o con gran expectaci�n, del gran nagid ha-negidim, del sapient�simo y venerable sar hasarim.
���Que Dios vierta sobre vosotros la cornucopia de sus bendiciones! -ley� el cantor en tono grandilocuente ante toda la comunidad.
Josef ibn Nagdela hab�a alcanzado una posici�n a la que ning�n jud�o hab�a accedido antes que �l en Andaluc�a. Era el hadjib y brazo derecho del pr�ncipe Badis de Granada, primer ministro y doble visir, al mando no s�lo de la administraci�n civil sino tambi�n del ej�rcito. Y esto no s�lo por capricho del pr�ncipe, pues era ya la segunda generaci�n. Su padre Samuel tambi�n hab�a ocupado ese alto cargo. Este hab�a sido visir y hadjib de Granada durante treinta a�os; al morir, hac�a siete a�os, su hijo hab�a asumido el cargo. En aquel entonces Josef ibn Nagdela ten�a tan s�lo veinticinco a�os, pero nadie le disput� la sucesi�n al cargo; tan grandes eran su prestigio y su poder.
Yunus siempre hab�a sentido una gran admiraci�n por el antiguo hadjib. Con el hijo, sin embargo, era m�s bien critico. Sab�a que la posici�n privilegiada que ten�an los jud�os en Granada se deb�a s�lo a las especiales circunstancias que se daban all�. Badis, el monarca, era bereber, descendiente de uno de los oficiales mercenarios a los que el gran al-Mansur trajo del Magreb a Andaluc�a. Badis pod�a haber nombrado hadjib a alguno de sus parientes o de sus subordinados, pero ning�n bereber era capaz de administrar un reino tan rico como el de Granada. Los miembros de la antigua nobleza �rabe tampoco contaban para el cargo, pues odiaban a los bereberes, a quienes consideraban intrusos que hab�an usurpado el poder. Los cristianos constitu�an una minor�a pobre. S�lo quedaban los jud�os, quienes, adem�s, ten�an la ventaja de representar el fragmento de la poblaci�n m�s numeroso de la capital. Una vez consolidado su poder, Samuel ibn Nagdela, el padre, siempre hab�a sabido apoyarse en esa numerosa comunidad jud�a de Granada, que contaba con m�s de cincuenta mil cabezas. Josef, el hijo, en el poco tiempo que llevaba gobernando se hab�a enfrentado con algunas de las grandes familias jud�as de la ciudad o, cuando menos, no hab�a conseguido mantenerlas de su lado. Estaba empe�ado en destruir lo que en verdad era la base de su poder. No ten�a la talla de su padre.
Por la noche, despu�s del sabbat, Yunus escribi� en su diario:

En la sinagoga, otra vez el mensaje anual de bendici�n del gran nagid de Granada, que Dios perdone su arrogancia. Como siempre, las noticias del �xito de su campa�a militar estival han estado revestidas de ampulosos versos, que esta vez se me han hecho todav�a m�s largos que en a�os anteriores. Ya no recuerdo todas sus conquistas -la lista era demasiado abrumadora- pero, si la memoria no me falla, ha vuelto a engastar en su diadema esa brillante perla que es la rebelde ciudad de Guadix, dicho a su manera, y ha tomado por asalto numerosos castillos en Wadi Ash. Todo expuesto en un lenguaje resabiado, muy elegante, muy brillante, muy colorido. Esto, por cierto, me trae a la mente los vivos colores que ha utilizado para pintar su triunfo: el dorado de su yelmo, que cegaba los ojos del enemigo cual un segundo sol; el resplandor plateado de la punta de sus lanzas y el filo de su espada, te�ido de rojo por la sangre de sus rivales, y otras cosas por el estilo. Muy capaz, muy efectivo. Pero los poemas victoriosos de su padre me gustaban m�s. No s�lo eran m�s cortos, sino tambi�n m�s sinceros. Toda guerra es cruel, y la sangre derramada conserva por muy poco tiempo su hermoso color. El viejo hadjib, que Dios se apiade de �l, siempre lo dec�a sin tantas per�frasis. Para �l, en el punta de las lanzas no hab�a juegos de colores rojos y plateados, sino cabezas amputadas de dientes arrufados, y su alegr�a s�lo era completa cuando esas cabezas colgaban de las puertas de Granada enhebradas en guirnaldas. Hablaba el mismo idioma que tanto gusta a nuestro pr�ncipe. Duro, salvaje y con una terrible y desenfrenada crueldad. Pero, en cualquier caso, una crueldad que no ocultaba tras hermosos juegos de palabras.
Naturalmente, he vuelto a ser uno de los pocos que opinan as�. El mensaje ha despertado un gran entusiasmo en la comunidad. Cada victoria ha sido aclamada, y cuanto m�s sangrienta parec�a, tanto m�s adecuada era como consuelo de todas las humillaciones que un jud�o insignificante tiene que soportar a lo largo del a�o. En toda Andaluc�a, no son pocos nuestros hermanos los que sue�an secretamente con que, un d�a, Josef ha-Levi ibn Nagdela llegue a sentarse �l mismo en la cima del reino de Granada. Un pr�ncipe jud�o en Andaluc�a, fundador de un nuevo reino jud�o en el pa�s de Sefarad, un segundo David. �No dec�a siempre Samuel ibn Nagdela, el padre, que �l era el David de su tiempo? �Por qu� no habr�a de hacerse realidad esta pretensi�n con su hijo? Quiera Dios que nunca pase de ser un sue�o.

La tarde del sabbat tuvo lugar una recepci�n solemne en casa del nasi, en honor de los tres embajadores. S�lo se invit� a los personajes m�s destacados de la comunidad. Yunus recibi� una invitaci�n. Era la primera vez. Hasta ahora, la fracci�n ortodoxa del Consejo de Ancianos siempre le hab�a negado el acceso a los c�rculos m�s exclusivos debido a su escepticismo, libremente expresado, en materia de religi�n. Por eso resultaba tanto m�s sorprendente que ahora fuera invitado precisamente a esa recepci�n para la que todos los notables, sin excepci�n, procuraban conseguir invitaci�n vali�ndose de sus influencias y relaciones.
El misterio se desvaneci� cuando Yunus fue presentado al jefe de la embajada: Isaak al-Balia lo conoc�a y hab�a insistido personalmente en que fuera invitado. Diez a�os atr�s Yunus hab�a hecho un viaje a C�rdoba en busca de unos libros que resultaba imposible encontrar en Sevilla. Durante ese viaje hab�a conocido a un rabino de Francia que se hallaba temporalmente en C�rdoba dando clases. Isaak al-Balia era uno de los alumnos de ese rabino; ten�a entonces dieciocho a�os, y era un joven muy prometedor, miembro de una de las familias m�s distinguidas de la comunidad jud�a de C�rdoba.
Tambi�n ahora parec�a extra�amente joven entre los dignos se�ores del Consejo de la comunidad, pero su edad no lo inhib�a en lo m�s m�nimo. Estaba en el centro, y parec�a considerar natural que todo lo dem�s girase a su alrededor. Era un hombre de corta estatura, robusto, de cabeza grande, ment�n poderoso, nariz curva como una hoz, y ojos grises y atentos bajo unas cejas que no cesaban de moverse. Sab�a mantener a distancia a sus interlocutores y, al mismo tiempo, dar la impresi�n de que cada palabra que les dirig�a representaba una particular distinci�n. La fama de hombre culto que le preced�a quedaba confirmada por cuanto se manten�a reservado durante la conversaci�n, dejando caer s�lo de tanto en tanto alguna observaci�n que pon�a de manifiesto su gran conocimiento del tema del que se estaba hablando. Era considerado un genio en materia de idiomas, pues dominaba incluso el lat�n y varios dialectos francos. El espa�ol de la gente com�n de Andaluc�a le era tan familiar que su acento era indistinguible del de un mozo de cuerda del bazar, y �l se divert�a introduciendo en mitad de una charla tan rimbombante unas pocas frases en ese espa�ol de la calle, como un malabarista encantado de mostrar con cu�ntas pelotas puede hacer sus juegos malabares o como un m�sico que demuestra su capacidad arranc�ndole una melod�a virtuosa a una simple cana. Al-Balia parec�a aficionado a desconcertar a sus interlocutores con giros inesperados en la conversaci�n.
Cuando el nasi le pregunt� si era verdad que, como se dec�a, el eminent�simo Josef ibn Nagdela tomaba personalmente todas las decisiones de gobierno, sin siquiera pedir su opini�n al pr�ncipe, al-Balia contest� escuetamente:
���Qu� remedio, si el pr�ncipe est� borracho d�a y noche!
A uno de los miembros del Consejo de Ancianos, que lo aburri� con un himno de alabanza en el que ensalzaba al hadjib llam�ndolo sost�n de la fe y baluarte de la religi�n, al-Balia lo despach� con m�s dureza a�n. Se sum� a los elogios y llev� la conversaci�n a la mujer de Josef ibn Nagdela, hija del famoso rabino Nissim, de Qayrawan. El anciano, cada vez m�s entusiasmado, dirigi� su himno de alabanza tambi�n a la mujer.
AI-Balia lo interrumpi� con expresi�n de pesar:
��L�stima que sea tan bajita.
El anciano qued� desconcertado.
���Es bajita? �Y eso es una l�stima? -dijo.
��Una l�stima, no. Pero s� una desventaja -contest� al-Balia, impasible-. Al hadjib le gustan las mujeres grandes, macizas.
El anciano estaba tan perplejo que apenas se atrev�a a preguntar.
���Quer�is decir� que tiene m�s de una mujer?
��No ante la ley -contest� al-Balia con expresi�n inmutable-. Pero el har�n de su casa est� repleto de mujeres grandes y macizas. No le va a la zaga a ning�n mawla musulm�n. Que Dios le conserve las fuerzas.
El anciano retrocedi� espantado, y no se atrevi� a acercarse otra vez a al-Balia hasta que termin� la recepci�n.
Yunus convers� un largo rato con �l. Hablaron sobre el rabino de Francia, con quien al-Balia todav�a manten�a una intensa correspondencia, sobre C�rdoba y sobre los motivos que llevaron a al-Balia a dejar la ciudad tres a�os antes.
��Una ciudad sin futuro -dijo-. Una ciudad que ya ha pasado su mejor �poca. Abulwalid ibn Djahwar, el qadi, otorg� a la nobleza de la ciudad y a los grandes comerciantes el derecho de intervenir en el gobierno. Ahora ya no puede imponerse. Las grandes familias han convertido sus palacios en fortalezas y combaten las unas contra las otras. Arman a los jornaleros y la chusma de los suburbios y hacen la guerra de un barrio a otro. Todo est� como hace cincuenta a�os, despu�s de la muerte de al-Mansur y sus hijos. Ya nadie se preocupa de proteger a los pueblos de los alrededores. Bandas armadas de los reinos vecinos, de Carmona, Toledo, Granada, hasta de Sevilla, asolan la campi�a. Muchos pueblos ya han sido abandonados, el campo est� despoblado en gran parte, y est� cada vez m�s desolado.
��El futuro pertenece a las grandes ciudades residenciales, Toledo, Zaragoza, Sevilla. All� est� la esperanza. All� est�n el dinero y el poder.
Desde hac�a tres a�os viv�a en la corte de Josef ibn Nagdela. Por encargo del hadjib hab�a hecho dos viajes como embajador a Toledo, y de all�, por encargo del pr�ncipe al-Ma'm�n, hab�a viajado tambi�n a la corte de Le�n, donde hab�a llevado a cabo unas negociaciones con el rey Fernando. No ocultaba en ning�n momento su admiraci�n por el hadjib de Granada, pero esa admiraci�n parec�a dirigirse menos a la persona que al cargo y al poder ligados a ella. Yunus ten�a la impresi�n de que lo que m�s fascinaba a al-Balia eran las libertades que pod�a permitirse el poseedor de tal poder; por ejemplo, la libertad de mostrar una preferencia por las mujeres altas y macizas.
Al-Balia no dijo nada sobre el objetivo de su misi�n diplom�tica en Sevilla. S�lo hacia el final de la recepci�n manifest�, con mucho efecto, que al-Mutadid, el pr�ncipe, lo hab�a recibido en audiencia privada, lo cual aument� considerablemente su prestigio.
Yunus no volvi� a verlo en las semanas siguientes, pero a veces recordaba la conversaci�n que hab�a sostenido con �l sobre C�rdoba. Desde el domingo estaban llegando constantemente a Sevilla nuevas divisiones de jinetes del oeste del reino, de Beja, Silves, Huelva, Niebla; peque�as tropas que cruzaban el r�o con el transbordador de Taryana y segu�an viaje hacia Alcal� de Guadaira, donde Ismail, el pr�ncipe heredero, estaba reuniendo sus tropas para la campa�a de oto�o.
En un primer momento se hab�a dicho que la expedici�n de ese a�o se dirigir�a contra Carmona, la ciudad vecina del noreste, gobernada por un clan bereber que tambi�n descend�a de un oficial mercenario de al-Mansur. Sin embargo, en el transcurso de la semana se difundi� el rumor de que la campa�a planeada consist�a en una breve incursi�n en la regi�n de C�rdoba, donde se encontrar�a poca resistencia. En el bazar se dec�a, asimismo, que hab�a surgido un conflicto entre el pr�ncipe y su heredero, debido al escaso n�mero de hombres que al-Mutadid hab�a puesto a disposici�n de su hijo.
El viernes, antes de la partida del ej�rcito, cuando algunas tropas de �lite desfilaron por la ciudad precedidas por la gran banda de m�sica, se ech� en falta la presencia del pr�ncipe, quien en ese tipo de ocasiones sol�a escoltar al heredero hasta la puerta de la ciudad. Esto fue tanto m�s llamativo, por cuanto poco antes al-Mutadid, a�n con todos los s�ntomas de orgullo paternal, hab�a anunciado en la mezquita principal el nacimiento del tercer hijo del pr�ncipe Muhammad, su segundog�nito.
Por la tarde, en los ba�os, Yunus se enter�, por boca del siempre bien informado Ibn Eh, del verdadero motivo del escaso n�mero de hombres puestos a disposici�n del heredero.
��Se espera una embajada de Le�n para dentro de dos d�as -dijo Ibn Eh en voz tan baja que Yunus apenas lo o�a-. El pr�ncipe se ha reservado una parte de las tropas para dar una recepci�n impresionante a los espa�oles. La campa�a de este a�o carece de importancia; es s�lo el espect�culo militar de costumbre, para mostrar a la gente que todo sigue su cauce habitual. En realidad, la situaci�n es extremadamente cr�tica. El rey de Le�n ha reunido su ej�rcito en Zamora, y todo indica que el encuentro entre el pr�ncipe y el rey tendr� lugar dentro de tres o cuatro semanas. Al-Mutadid necesita todas las tropas que pueda movilizar, para poder presentarse lo m�s fuerte posible a las negociaciones con el rey. En este momento no puede emprender una campa�a contra Carmona.
Al llegar a casa, Yunus se enter� de que la tan comentada parada militar tambi�n hab�a causado un gran desasosiego en su familia. Una vez m�s, Karima sali� a su encuentro llorando. Esa ma�ana, la peque�a, junto con Nabila y Sarwa, hab�a escuchado el sonido armonioso de la m�sica militar y, como todos los dem�s ni�os de la vecindad, hab�a querido ir corriendo a la Puerta de Carmona para ver la partida de las tropas. Pero la vieja Dada no las hab�a dejado ir. El propio Yunus le hab�a dado la orden de no dejar salir de casa a las chicas, pues se hab�a enterado de que, entre las unidades que desfilaban por la ciudad, hab�a tambi�n un destacamento de bereberes de Sinhedja a los que el pr�ncipe heredero hab�a reclutado en Ceuta, y que llevaban el rostro cubierto por un velo, igual que los almor�vides. Yunus quer�a evitar que Sarwa y Nabila vieran a estos guerreros bereberes de blancos albornoces y rostros cubiertos por grandes velos que s�lo dejaban libre una ranura estrecha y amenazante para los ojos. Quer�a evitar que recordaran aquellos horribles d�as en Sigilmesa.
Las dos muchachas mayores ya hab�an olvidado el espect�culo que se hab�an perdido, pero Karima no olvidaba tan pronto. Hab�a estado conteniendo su rabia todo el d�a, y en cuanto Yunus entr� en el patio, la desat�. Maldijo, grit� estremecida por la furia, e insult� a la vieja Dada, a quien ten�a por culpable, con expresiones que Yunus no hab�a o�do jam�s. Yunus la llev� consigo a su despacho, pero esta vez la magia de aquella habitaci�n tampoco sirvi� de nada.
S�lo se calm� ya muy entrada la noche, cuando Yunus por fin pudo acostarla, con ayuda de Ammi Hass�n.
Despu�s del sabbat, Yunus escribi� en su diario:

Por lo que respecta a Karima, a la peque�a, tiene en vilo a toda la casa. Desde hace tres semanas se niega a irse a la cama. Inventa siempre nuevas excusas para no ir a dormir. Cada noche la misma rebeld�a. A veces siento que se comporta as� s�lo porque tiene miedo de despertar por la ma�ana y no encontrarse entre nosotros. Intentamos tranquilizarla cont�ndole cuentos. Nabila le cuenta uno, Amm�n Hass�n y Dada otro, y cuando nada funciona tengo que intervenir yo. Hoy no ha bastado con un cuento; he tenido que contarle otro, y luego otro. Y despu�s todav�a quer�a oir uno m�s largo.
Bien -le he dicho-. Escuchar�s el cuento m�s largo que conozco. La historia del rey y su cuentacuentos.
Y he empezado a cont�rselo:
�El rey ten�a un cuentacuentos que cada noche le contaba largu�simos cuentos, hasta que el rey se quedaba dormido. Una noche, el rey no pod�a dormir, y ped�a a su cuentacuentos que le contara una historia tras otra, hasta que al cuentacuentos casi se le cerraban los ojos de cansancio. Entonces el cuentacuentos dijo: "Rey, os contar� una historia tan larga que os dar�is por satisfecho. Pero no pod�is quedaros dormido a la mitad, pues la historia tiene un final maravilloso, y ser�a una l�stima que os lo perdierais". Y empez� a contar:
� "Hab�a una vez un pastor que ten�a mil ovejas. Un d�a el pastor recibi� una carta de su hermano, que era inspector del mercado de la ciudad. En la carta le dec�a que se pusiera en camino inmediatamente con todas sus ovejas, pues un misterioso forastero que ten�a una hija bell�sima hab�a llegado a la ciudad en un barco negro y estaba comprando todas las ovejas al doble de su precio".
� "El pastor se puso en camino en seguida con sus mil ovejas, pero al llegar al r�o descubri� que el puente hab�a sido arrastrado r�o abajo por la corriente, pues era primavera y las subidas hab�an provocado inundaciones. Al pastor no le quedaba m�s remedio que pasar las ovejas al otro lado del r�o con un bote que encontr� en la orilla. Pero el bote era tan peque�o que s�lo cab�an en �l el pastor y una oveja. As� pues, subi� la primera oveja al bote, rem� hasta el otro lado del r�o, baj� a la oveja en la otra orilla, rem� de regreso y subi� a la segunda oveja. Esta oveja era muy pesada y ten�a las patas negras, as� que el pastor tard� un poco m�s en cruzar el r�o con ella. La dej� en la otra orilla, rem� de regreso, subi� a la tercera oveja y rem� hacia�
A la quinta o sexta oveja, Karima ha empezado a darse cuenta de que la hab�a enga�ado, pero no quer�a dar su brazo a torcer. Ha apretado los labios y me ha mirado con expresi�n sombr�a, intentando hacerse la desentendida. Tras la duod�cima oveja ha empezado a encontrar divertida la historia y re�a para s�, volviendo la cara para que yo no viera c�mo se re�a, al tiempo que me observaba por el rabillo del ojo, firmemente decidida a permanecer despierta hasta la mil�sima oveja.
Ha aguantado hasta la n�mero cuarenta y cinco. Yo casi me duermo antes que ella. Tiene una voluntad de hierro. Que Dios la proteja.
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Coria era la primera ciudad mora que ve�a Lope. La situaci�n de la ciudad le recordaba a Salamanca: tambi�n Coria se levantaba sobre un empinado talud, por encima de un r�o; tambi�n aqu� hab�a un puente de piedra que proced�a de los tiempos de los hijos de R�mulo. Pero aqu� terminaba el parecido. Coria no era un mont�n de edificios chatos de madera y chozas r�pidamente construidas, separadas por establos y corrales, y amplios caminos lodosos en los que los cerdos buscaban desperdicios, sino una ciudad s�lida, rodeada en toda su extensi�n por una muralla, hermosa como el nido de un p�jaro, con casas de dos pisos, blancas por el encalado de sus paredes, y callejas empedradas y limpias. Al norte, donde se abr�a la puerta principal y la parte de la entrada era plana, al no estar protegidas las murallas por el talud natural, se levantaba el al-Qasr, con su alta torre cuadrada, de cuya cima asomaban el largo brazo de una catapulta y una delgada asta de la que colgaba la bandera del qa'id de Coria, del se�or de la ciudad, vasallo del pr�ncipe de Badajoz.
Hab�an llegado hac�a un mes. El capit�n conoc�a la ciudad, hab�a pasado por all� unas cuantas veces trayendo caballos y ganado de Guarda, de camino a C�rdoba. Uno de los posaderos de la amplia carretera que rodeaba la ciudad por el este y se dirig�a luego hacia el puente, hab�a reconocido al capit�n, de modo que se hab�an instalado en el establecimiento de �ste. El capit�n pod�a hablar con la gente en el idioma de los moros. Era un hombre notable. Desde su llegada llevaba en la cabeza una faja como la de los moros, de manera que exteriormente apenas se lo pod�a distinguir de �stos.
Inicialmente hab�an pensado detenerse en Coria s�lo unos cuantos d�as, con la intenci�n de seguir luego hacia el sur; pero entonces hab�an llegado a sus o�dos rumores de que don Fernando, el rey de Le�n, hab�a reunido a su ej�rcito en Zamora para dirigirse a territorio moro y negociar con sus pr�ncipes. En un primer momento no hab�an querido dar cr�dito a dichos rumores, pero �stos no hab�an tardado en confirmarse. Del sur llegaron unidades de caballer�a para reforzar la guarnici�n del castillo. Campesinos de los alrededores empezaron a arrancar la maleza del foso y el talud en las partes cercanas a las murallas de la ciudad, as� como a reparar los muros y a arrastrar maderos y fajina hacia las torres y adarves. Pesados carros con flechas y azagayas, escudos, yelmos y armaduras, entraron en el castillo escoltados por jinetes con corazas. Largas filas de ac�milas entraron en la ciudad cargadas de aceite, grano, heno, paja y le�a.
Tambi�n el capit�n se hab�a preparado. Ya no beb�a como en Salamanca. En lugar de ello, sal�a cada ma�ana con Lope para ense�arle todo lo que deb�a saber el mozo de un hidalgo. Le ense�� c�mo el mozo deb�a ayudar a su se�or a ponerse la coraza, c�mo sujetar a �sta las perneras de cuero y en qu� orden ajustar las correas. Le ense�� c�mo deb�a peinar hacia atr�s a su se�or, c�mo ponerle la gorra de lino apenas ce�ida, c�mo colocarle sobre �sta el grueso casquete de cuero acolchado relleno con pelo de conejo y, luego, la caperuza de la coraza con el protector del cuello, sobre la cual deb�a ce�irle, finalmente, el yelmo de acero, sujet�ndolo firmemente con las correas de cuero. Le indic� c�mo deb�a el mozo ce�ir a su se�or el cintur�n de la espada, c�mo deb�a sostenerle el estribo del caballo y c�mo alcanzarle la lanza. Y le recalc� que antes de que el caballo empezara a moverse deb�a revisar una vez m�s las cinchas de la silla, la hebilla del cintur�n y todas las otras correas.
Sal�an fuera cada d�a, a practicar. Practicaban la postura que deb�a mantener el mozo al cabalgar, a la izquierda y justo detr�s de su se�or, de modo que cubriera el lado del escudo. Practicaron las se�ales que indicar�an al mozo que su se�or quer�a cambiar de direcci�n, cambiar el ritmo de la marcha o pasar de trote a galope, o de galope a trote. Practicaron c�mo deb�a el mozo evitar quedarse muy rezagado o adelantar demasiado o incluso precipitarse sobre el caballo del se�or. El capit�n montaba el caballo que hab�an arrebatado a aquel hombre agonizante cerca del pueblo de las monta�as. Lope montaba la gran yegua de Guarda.
El joven era un buen jinete. Hab�a pasado dos veranos con los criadores de caballos de la meseta, al oeste de Sabugal. Hab�a aprendido a montar a pelo, y sus movimientos segu�an a los del caballo como una sombra. Pero no era lo mismo tener ambas manos libres que tener que coger el escudo y las riendas con la izquierda y llevar un arma en la derecha. No era lo mismo poder concentrar toda la atenci�n en el caballo y en el camino que no poder detener la vista en el camino, sino s�lo en la vara de la altura de un hombre que el capit�n hab�a clavado en el suelo y a la que Lope, al pasar, ten�a que golpear con el palo que hac�a las veces de espada en los entrenamientos. Y no s�lo ten�a que golpear la vara, sino que adem�s ten�a que hacerlo con el movimiento correcto del brazo, desde la distancia correcta y acert�ndole justo una palma por debajo de la punta, y con tal rabia que le arrancara limpiamente el extremo superior.
��Un hombre que pelea a caballo ser� tan bueno como lo sea su modo de montar -grit� el capit�n. Era una frase que repet�a todos los d�as-. Piensa en el robusto Pere -gritaba una y otra vez mientras Lope pasaba a toda velocidad, intentando mantener el caballo en la direcci�n precisa del ataque-. Un buen hombre, el robusto Pere. Pero un mal jinete -grit� el capit�n-. �Ya viste c�mo regres�! �Ya viste c�mo lo dejaron! -No perd�a de vista a Lope ni un solo instante, no dejaba escapar ning�n error. Era un maestro inflexible-. Tu caballo no puede ser un animal extra�o -grit�-. Tiene que convertirse en una parte de tu cuerpo, tiene que sentir lo que piensas hacer a�n antes de que se lo ordenes. Tiene que sentir a trav�s de la piel qu� es lo que quieres de �l, por la presi�n de tus muslos, de tus talones, por el modo en que distribuyes tu peso sobre �l. Tienes que hacerte uno con tu caballo, montarlo con el culo, no con la cabeza.
Lope cre�a saber a qu� se refer�a el capit�n. En Sabugal tambi�n hab�a pasado algunos meses con los peones, y hab�a participado en sus salvajes pruebas de valor, que consist�an en montar a caballo y acercarse tanto a un toro que pudieran hacerle cosquillas en el pescuezo con el bast�n de pastor. All� Lope hab�a aprendido lo que significa luchar contra el propio miedo y hacer perder al caballo el miedo a los cuernos del toro. Hab�a aprendido a montar tan bien que pod�a hacer que el caballo, parado, echara a galopar de repente si el toro arremet�a contra �l; pod�a girar r�pidamente para que el toro golpeara en el vac�o y pod�a hacer que el caballo girara sobre sus patas traseras, diera pasos laterales o retrocediera, para hacer dar vueltas al toro hasta que finalmente doblara las manos. Todo eso lo hab�a hecho. Dominaba muchas cosas que ni siquiera sab�a que era capaz de hacer. El capit�n le hizo tomar conciencia de lo que ya sab�a y le ense�� los detalles y las peque�as ma�as, le meti� en la cabeza las reglas, le indic� la postura correcta.
��Los pies hacia adelante, hasta que te puedas ver la punta de los pies. �Las piernas sueltas, sin estirar las rodillas! �No te inclines hacia delante! �Mantente erguido, como si llevaras una jarra sobre la cabeza!
Y Lope aprendi� a golpear la vara de la altura de un hombre con el palo, arranc�ndole un trozo tras otro, desde arriba hasta abajo, hasta que ya s�lo quedaban tres palmos de vara por encima del suelo. Aprendi� a pasar un palo del largo de una lanza por el centro de una argolla colgada de una rama, a la altura de un jinete, y aprendi� tambi�n a pasar y volver a sacar el palo de la argolla, tirando el cuerpo hacia atr�s y estirando el brazo, para que el palo no lo levantara de la silla. El capit�n s�lo le permit�a practicar con palos y varas de madera sin filo, para evitar que hiriera sin querer al caballo y lo dejara inservible para el combate. Estaba siempre detr�s de Lope, muy cerca, gritando, maldiciendo y golpe�ndolo cuando estaba lo bastante cerca. Era muy parco en elogios, y al caer la noche todav�a le exig�a que se encargara �l mismo de los caballos, les diera de comer y beber y los limpiara y cepillara con paja. Y cuando terminaba el trabajo de mozo de cuadra ten�a que hacer de criado en la fonda, verter agua sobre las manos del capit�n antes de la comida y alcanzarle la toalla, servirle los platos y llenarle la bota de vino. S�lo cuando el capit�n terminaba de comer, pod�a servirse �l mismo. A veces estaba tan cansado que se quedaba dormido encima de la comida, cosa por la que siempre se ganaba un duro golpe con la palma de la mano.
Pero al d�a siguiente, cuando volv�a a montar, ya todo estaba olvidado. La aplicaci�n de Lope era m�s grande que la impaciencia del capit�n, y el joven aprend�a r�pidamente.
Cuando lleg� la noticia de que el rey y su ej�rcito hab�an salido de Zamora, el capit�n y Lope se pusieron en marcha. Cruzaron el puente y cabalgaron en direcci�n al sur durante todo un d�a, hasta el ancho vado donde conflu�an el Tajo y la carretera de Salamanca.
Se quedaron en las monta�as del este de la amplia ca�ada, donde Lope construy� un refugio con ramas, a una distancia prudente de la carretera. Las tabernas del vado estaban al completo desde hac�a muchos d�as.
Vieron al aposentador del rey entrar a caballo en el valle e inspeccionar el campamento que se hab�a levantado en la orilla norte del r�o, y vieron a la tropa de recepci�n del pr�ncipe de Badajoz dirigi�ndose hacia el norte: trescientos hombres con pendones ondeando al viento y tremolantes cintas en los yelmos. Mediado el tercer d�a, lleg� la avanzada del ej�rcito real, ocup� el campamento y empez� a levantar tiendas de campa�a. Cuatro horas m�s tarde lleg� el rey en persona con el grueso de sus tropas. Primero los jinetes moros, luego los caballeros de don Fernando en tropas de mayor o menor tama�o, capitaneadas por sus se�ores. Algunos llevaban los mismos trajes multicolores que los moros, pero la mayor�a iba completamente de blanco; s�lo los yelmos estaban pintados de colores o revestidos con tela de tonos brillantes. Luego pasaron ruidosamente algunos carros de grandes ruedas cargados hasta los topes de armas, de arcones guarnecidos de hierro y enormes toneles. Luego los estandartes del rey y de los caballeros de la guardia personal. El segundo hijo del rey, don Alfonso; el tercero, don Garc�a; y la hija mayor, do�a Urraca, con sus damas. Detr�s, dos obispos con un gran s�quito, trompetas, cuernos, los guardias con perros, los cetreros y el corcel de batalla del rey, apartado de los dem�s, ensillado y embridado: un poderoso semental azabache.
Lope y el capit�n estaban al lado de la carretera. Ambos a caballo, ambos completamente equipados, las armas relucientes, los caballos reci�n cepillados, con las crines trenzadas y los cascos pulidos.
Por la noche, el capit�n mand� a Lope que le afeitara la barba y le cortara el cabello de la parte de la nuca, seg�n hab�a visto que lo llevaban los infanzones que rodeaban al rey.
A la ma�ana siguiente, al despuntar las primeras luces, cruzaron el r�o y volvieron a instalarse al lado de la carretera. No eran los �nicos que esperaban al ej�rcito y, con �l, la oportunidad de entrar al servicio de alg�n se�or. Hab�a tambi�n otros que estaban all� con las mismas intenciones, entre ellos algunos personajes temerarios, pardos, viejos militares, j�venes mozos con un armamento reunido pieza a pieza, grupos de dos y de tres hombres.
Empez� a llover, pero el capit�n no se movi�, ni siquiera se dej� poner el capote encerado. Permaneci� inm�vil en la silla, viendo pasar las columnas del ej�rcito. S�lo sus ojos estaban en movimiento, y parec�an abrazar a cada hombre, escudri�ar cada rostro. Cuando pas� el rey, el capit�n se quit� el yelmo, levant� la lanza y grit� con potente voz:
���Dios salve al rey! �Que las bendiciones del se�or est�n con �l y con sus hombres!
La voz del capit�n era tan potente que todos los hombres del convoy se volvieron hacia �l; tambi�n el rey gir� el rostro un instante: un rostro p�lido con un delgado bigote negro cuyos extremos colgaban sobre las comisuras de los labios.
El capit�n y Lope se unieron al convoy. Durante el descanso del mediod�a, cabalgaron hasta las cercan�as del entoldado que hab�an construido para el rey, y el capit�n pregunt� a uno de los centinelas por el jefe de la guardia personal del monarca.
���Pi�rdete! -dijo el hombre. M�s no se le pudo sacar.
Uno de los mozos de cuadra les dijo finalmente que se dirigieran al condestable del obispo de Le�n. En Zamora, el condestable hab�a perdido cuatro hombres que murieron envenenados por comer setas, y quiz� �l podr�a necesitar a un hombre armado.
El condestable no era m�s amable que el centinela con que se toparan cerca del entoldado del rey. Era un hombre corpulento y de cara redonda, a quien las penurias del viaje hab�an afectado ostensiblemente. Examin� al capit�n con la desconfianza de un viejo prestamista.
���De d�nde vienes? -pregunt� al capit�n en tono poco esperanzador.
��De Arag�n -dijo el capit�n.
��Eso est� muy lejos de aqu� -afirm� el condestable.
��Me llam� Raymond de Montmurat -dijo el capit�n. La mirada del condestable se tom� todav�a m�s desconfiada.
���A qu� se�or has servido? -pregunt�.
��Al conde de Tolosa.
���C�mo vasallo del conde?
��Primero en la corte. Despu�s como vasallo.
���Cu�ndo?
��Llegu� a la corte del conde cuando era ni�o. El feudo me lo dio hace veinte a�os.
���Y c�mo has venido a parar aqu�?
��Es una larga historia -contest� el capit�n.
El condestable le ech� una mirada inquiridora. Luego llam� a uno de los sirvientes que estaban comiendo detr�s de �l y orden�:
���Tr�eme al franc�s!
El hombre se march�, para volver un momento despu�s con un hidalgo, un hombre bajo y corpulento de tupida cabellera oscura, m�s o menos de la misma edad que el capit�n.
El condestable se reclin� en su asiento, mir� a los ojos al capit�n y le pregunt�:
��Dime el nombre del conde.
��Pons, hijo de Guillem Taillefer -contest� el capit�n sin hacer ning�n gesto.
���Y la mujer del conde?
��Almodis, hija del conde Bernal de la Marche de Limousin.
El condestable levant� la mirada hacia el hidalgo, quien asinti� apenas perceptiblemente.
��Bien -dijo el condestable, al tiempo que desped�a al hidalgo con un movimiento de la mano-. Cu�ntame tu historia, pero sin hacerla muy larga. Si es buena, podr�s quedarte. Pero si es mentira lo descubrir�.
En ese momento lleg� desde la vanguardia del convoy la primera se�al de trompeta, anunciando que deb�a reemprenderse la marcha. El escudero del condestable trajo el caballo y ayud� a montar a su pesado se�or. Tambi�n el capit�n y Lope subieron a sus caballos.
���Por qu� tanta desconfianza? -pregunt� el capit�n.
��Porque hay mucha gente que cuenta largas historias afirmando que tienen un nombre y que han servido a grandes se�ores -respondi� �speramente el condestable.
Son� la segunda se�al. El condestable se adelant�, coloc�ndose al frente de la tropa del obispo. Hizo una se�al al capit�n para que se colocara a su lado. Lope se mantuvo justo detr�s del capit�n, al lado del escudero, quien se esforzaba en no prestarle atenci�n.
��Te escucho -dijo el condestable.
El capit�n comenz� su relato:
��Sucedi� hace veinte a�os, tal vez veintiuno; no lo s� exactamente. Para el nacimiento de su segundo hijo, mi se�or, el conde, hizo un regalo a un monasterio, que deb�a formar parte de la herencia del ni�o. En el regalo figuraba tambi�n un peque�o feudo: un castillo, un pueblo, un molino. Antes de que el regalo se hiciera efectivo, mi se�or me dio como esposa a la viuda que viv�a en el castillo. La mujer no ten�a hijos, pero todav�a estaba en edad de tenerlos, y un a�o despu�s de la boda nacieron dos ni�as. S�lo las vi crecer durante unos pocos meses, pues mi nuevo se�or, el abad, viaj� a Jerusal�n, y yo tuve que acompa�arlo. Seguimos la carretera hasta Luna, en Italia, y all� tomamos un barco. Cuando acab�bamos de cruzar el estrecho de Messina, en Sicilia, se desat� una tormenta. El barco fue empujado hacia los arrecifes y zozobr�. Yo pude cogerme de una tabla y sobreviv�. Tambi�n mi ayudante sali� con vida. El mar lo arrastr� hasta la costa italiana y el muchacho pudo llegar a Luna. All� visit� al comerciante al que yo le hab�a entregado el dinero, por precauci�n. Cuando volvi� a casa, cont� que yo me hab�a ahogado en el naufragio. Mi mujer llor� un tiempo, pero despu�s se arregl� y sali� en busca de nuevos pretendientes. Pero yo me enter� de todo eso mucho m�s tarde.
Lope escuchaba el relato del capit�n con gran atenci�n. Conoc�a al capit�n desde hac�a tres a�os, desde que hab�a llegado a Sabugal. Nunca se hab�a preguntado cu�l ser�a el origen del capit�n; cre�a que hab�a estado siempre en Sabugal. Tampoco hab�a pensado mucho en por qu� despu�s de su huida el capit�n le hab�a repetido una y otra vez que no dijera ni una sola palabra del castell�n o del conde, de Guarda o de Sabugal. �Hasta ahora siempre hab�as vivido en tu pueblo. Despu�s llegu� yo, te compr� a tu padre y te llev� conmigo a Salamanca. ��sa es la historia que tienes que contar si alguien te pregunta!� Esto le machacaba el capit�n una y otra vez. El capit�n deb�a de tener sus motivos, y en alg�n momento tambi�n Lope los averiguar�a, alg�n d�a comprender�a el porqu�. Ahora su curiosidad no conoc�a limites. Era la primera vez que el capit�n hablaba de s� mismo, la primera vez que Lope escuchaba su historia. Lo �nico extra�o era que esa historia le pareciera tan familiar. Como si ya la hubiese o�do antes.
��As� pues, estuve flotando en el mar cogido de una tabla -continu� el capit�n-. Pas� dos d�as en el agua. S�lo el instinto de conservaci�n, cosa que tenemos en com�n con los animales, me mantuvo con vida. A la ma�ana del tercer d�a me rescat� una galera, una gran galera sarracena con quince filas de remeros. El barco atrac� en un puerto de la costa de �frica: al-Mahdiyya. Vino un int�rprete y empezaron a interrogarme. Me hice pasar por campesino. Todav�a ten�a la esperanza de poder hacer llegar noticias m�as a mi gente para que me rescataran, y el dinero que ped�an por el rescate de un caballero era doce veces m�s elevado.
�Como campesino, fui llevado a una finca y me pusieron una azada en la mano. Yo no sab�a usar la azada, ni tampoco quer�a. Me apalearon y me tuvieron encadenado por las noches, hasta que, finalmente, confes� que yo s�lo entend�a de armas. No me creyeron. Ped� un escudo y una espada y lo demostr�. Entonces me llevaron ante el emir. Tienen buenos jinetes, gente del desierto. Saben manejar el arco, la azagaya y la lanza corta a caballo, pero yo era mejor con el escudo y la espada. El emir me reclut� para su tropa. Estuve ocho a�os a su servicio.
���Y tu gente no envi� el dinero del rescate? -pregunt� el condestable.
��Ya no pens� en el rescate, ni en huir -respondi� el capit�n-. Al reclutarme para la tropa del emir me dieron una bebida de hierbas que me hizo olvidar todo lo que hab�a ocurrido.
���Y despu�s de esos ocho a�os?
��Ocho a�os despu�s emprendimos una campa�a contra el se�or de Barqa -continu� el capit�n-. Se llamaba Jabbara, y era el pirata m�s grande de cuantos asolan la costa entre al-Mahdiyya y Alejandr�a. Marchamos hacia la ciudad, y la mitad de nuestros hombres se pas� al otro bando. Jabbara hab�a sobornado a todos los suboficiales. Yo fui tomado prisionero. Me dejaron elegir entre el mercado de esclavos y las tropas mercenarias de Jabbara. Entr� a su servicio.
Lope o�a hablar al capit�n, o�a cada palabra, pero, de repente, era otra la voz que sonaba en sus o�dos, una voz vieja y quebradiza, interrumpida constantemente por la tos, una voz que hablaba un dialecto extra�o que Lope ten�a dificultad en entender, y que contaba con lentitud y pesadez aventuras incre�bles sobre correr�as corsarias en las galeras del gran pirata Jabbara de Barqa, sobre ataques a mercantes y barcos de romeros, luchas con arpones de abordaje, mujeres apresadas y tesoros incalculables. Lope ten�a esa voz en los o�dos, y conoc�a cada palabra del relato.
��Atac�bamos todo lo que se pon�a frente a nuestra proa -oy� decir Lope al capit�n-. Barcos de Andaluc�a y de Sicilia, mercantes egipcios, italianos, griegos, cristianos y musulmanes; no hac�amos diferencias, captur�bamos todo lo que no era lo bastante r�pido para huir de nosotros, ni lo bastante fuerte para imponernos respeto. En oto�o, cuando vend�amos nuestro bot�n en el mercado de Barqa, ven�an a tratar con nosotros comerciantes de Damasco y de Bagdad. Viv�amos como grandes se�ores. Cuando jug�bamos a los dados, apost�bamos �nicamente oro. Seis a�os estuve en Barqa, hasta que nos topamos con un barco de Pisa que result� superior a nosotros. Los pisanos mataron a toda la tripulaci�n, a excepci�n de dos griegos y yo. Me llevaron a Pisa y de all� pude ir a Luna, y cuando volv� a ver el puerto de Luna se desvaneci� el efecto de esa maldita poci�n m�gica y record� a mi familia, mi castillo, mi patria.
�Me puse en camino. Cuando llegu� a casa, nadie me reconoci�. Hab�an pasado casi quince a�os. Me aloj� en casa de un campesino, en el pueblo que pertenec�a a mi castillo, para averiguar con calma qu� hab�a ocurrido durante esos a�os. Me enter� de que, debido a un trueque, mi castillo hab�a pasado a manos del conde de Rouergue, y de que el conde hab�a instalado en el castillo a su hermano bastardo y lo hab�a casado con mi mujer. Acud� a mis viejos vecinos, pero nadie quiso ayudarme; el nuevo se�or era un hombre muy poderoso. Luego, un d�a, una criada con la que una vez hab�a intimado me reconoci� en los ba�os gracias a una vieja cicatriz que tengo encima de la cadera.
Apenas el capit�n mencion� la cicatriz, Lope lo vio todo con claridad. Vio al anciano, de noche, sentado junto al fuego de la cocina, remang�ndose cuidadosamente los pantalones para mostrar la cicatriz: una protuberancia roja del ancho de un dedo, en la parte interior del muslo. Lope lo recordaba perfectamente. El anciano hab�a llegado un d�a a la puerta del castillo, cubierto de harapos, hambriento y enfermo de fiebre. El domingo, en la iglesia, se hab�a acercado a la due�a, y la se�ora hab�a sentido compasi�n por �l y lo hab�a acogido en el castillo. Estuvo en el castillo tres semanas, despu�s muri�, pero no sin antes contar su historia. La cont� a todo el que quisiera o�rla, lo mismo en la cocina que en el sal�n. Algunos se hab�an negado a creer su historia, pero la due�a s� que la crey�. Y ahora el capit�n la hab�a convertido en su propia historia. S�lo que la hab�a alargado en los tres a�os que hab�an transcurrido desde entonces, y hab�a cambiado el lugar de la cicatriz.
��A la maldita bruta de la criada no se le ocurri� otra cosa que correr donde mi mujer y ponerla al corriente -dijo el capit�n-. Enviaron tres hombres a matarme, as� que no me qued� m�s remedio que huir. Llegu� a Narbona y volv� a embarcarme. He servido en Ceuta y en Lisboa, y ahora busco un nuevo se�or.
Call�. Estaba sentado muy derecho sobre la silla de montar, la cabeza mirando al frente.
���Y hablas el idioma de los moros? -pregunt� el condestable.
��Puedo entenderme con ellos -dijo el capit�n.
��Bien -dijo el condestable, inclin�ndose ligeramente hacia �l-, hablar� con el obispo. Creo que podr�s quedarte.

Dos horas antes de la puesta de sol llegaron a una ciudad llamada C�ceres y ocuparon el campamento, que hab�a sido levantado con antelaci�n. El condestable dej� a Lope y al capit�n en manos de dos infanzones a quienes se les hab�a confiado la vigilancia de la parte del campamento ocupada por el obispo. Al caer la noche, los llev� a la tienda de campa�a del obispo.
Lope caminaba detr�s del capit�n, llevando su escudo y espada. Un capell�n los recibi� en el interior de la tienda, donde reinaba una oscura penumbra. El aire estaba tan cargado de humo que costaba trabajo respirar. Frente a la entrada de la tienda hab�a una mesa y, sobre ella, un crucifijo, dos cirios y un brillante relicario de oro. A trav�s de una cortina se pod�a ver al obispo, que, recostado entre cojines, yac�a sobre un colch�n, tosiendo y lanzando ayes. Con �l estaban un segundo capell�n y un hombre que le sosten�a un vaso en los labios, seguramente un m�dico.
El capell�n que los hab�a recibido acerc� la boca a la oreja del capit�n.
���El condestable te ha puesto al tanto de las condiciones? -pregunt� susurrando y, al ver que el capit�n sacud�a la cabeza en se�al de negaci�n, ech� una mirada desde�osa al condestable y a�adi� con voz apenas audible-: Recibir�s mensualmente una pieza de oro en moneda mora, adem�s de alojamiento, comida y regalos adecuados, como es costumbre.
��Dos piezas de oro -respondi� el capit�n igualmente en voz muy baja.
El capell�n se volvi� bruscamente, como si alguien le hubiera tirado de la sotana.
���Qu� dices? �Con qu� fundamento?
��Traigo armas y caballos propios -dijo el capit�n.
El capell�n tens� los labios.
��Este no es lugar para regatear -dijo mordazmente.
El condestable cogi� al capit�n del brazo.
��D�jalo -susurr� sin mover un solo m�sculo de la cara.
El segundo capell�n cogi� el relicario e hizo una se�a al capit�n para que se acercara al lecho del obispo. Lope vio que el capit�n se arrodillaba ante el obispo y levantaba los dedos para prestar juramento, y que el obispo hac�a la se�al de la cruz sobre �l antes de volver a dejarse caer en los cojines.
El capit�n se levant� y se qued� un momento sin saber qu� hacer, como si esperara algo m�s, pero los dos capellanes le dieron a entender con una se�al inconfundible que la ceremonia hab�a terminado. Al salir, el condestable se arrim� al capit�n cogi�ndolo del brazo y le susurr� al o�do:
���No maldigas! �No, mientras el obispo pueda o�rte!
Una vez fuera de la tienda de campa�a, el capit�n escupi�:
��El capell�n prometi� los regalos de costumbre -gru�� furioso-. �Acaso en Le�n no se acostumbra a dar un regalo de bienvenida?
��No en el caso de nuestro se�or, el obispo -contest� el condestable con una sonrisa burlona en los labios-. El honorable don Alvito es un santo, que invierte todo el dinero en su iglesia, que ser� consagrada el d�a de Navidad, si Dios quiere y volvemos a salvo a Le�n. Tambi�n el regalo que te corresponde ir� a parar a la iglesia. Es un regalo a tu alma, que agradecer�s cuando hayas muerto -resultaba imposible saber si el condestable se tomaba en serio lo que dec�a.
Esa misma noche tuvieron otra muestra de la santidad del obispo. Un pastor de ovejas se acerc� a la puerta del campamento. Era un hombre flaco y alto como un �rbol, de cabello negro e hirsuto, que ped�a ser recibido en audiencia por el rey. Ven�a de parte de un ermita�o a quien un �ngel del se�or hab�a transmitido un mensaje para el monarca. Lo llevaron ante el camarero real, quien no lo dej� pasar, pues el rey ya estaba durmiendo. As� pues, lo llevaron ante el obispo.
El obispo habl� con �l un largo rato, luego mont� a caballo y sali� �l en persona, escoltado por seis jinetes moros y ocho de sus propios hombres, entre los que estaban el capit�n y Lope, y siguieron al larguirucho pastor a trav�s de la noche.
Tras una cabalgada de hora y media llegaron a una peque�a capilla hecha de piedras apiladas unas sobre otras, no m�s grande que la caba�a de un pastor, que se hallaba al final de un valle sin �rboles cubierto de bloques de piedra. El ermita�o estaba esperando frente a la capilla, junto con unos cuantos pastores. Se puso furioso al saber que no hab�a venido el rey, sino s�lo un obispo. �nicamente pod�a transmitir su mensaje al rey.
El obispo habl� con �l y acordaron volver a convocar al �ngel rezando juntos, para preguntarle si el mensaje tambi�n pod�a ser transmitido al obispo. Acto seguido, se tumbaron el uno al lado del otro frente al altar, con el cuerpo y los brazos muy extendidos sobre el suelo desnudo, iluminado por el tenue resplandor de un cirio tr�mulo.
Hacia fr�o, soplaba un fuerte viento y no hab�a le�a, y el capell�n que hab�a venido con ellos vigilaba la puerta de la capilla y no dejaba entrar a nadie. Esperaron. Se sentaron muy apretados unos contra otros al abrigo del viento que les ofrec�a la capilla. Y esperaron hora tras hora. En alg�n momento, Lope se sent� junto a la entrada. Vio que el capell�n intentaba extender su manto sobre el obispo, y que �ste se quitaba el manto de encima y desped�a al capell�n con un violento adem�n. Escuch� el ronco murmullo del ermita�o, que parec�a no tener fin. Vio c�mo se consum�a el cirio.
M�s tarde, el ermita�o interrumpi� su rezo, se puso de rodillas, extendi� los brazos y se inclin� como un musulm�n, al tiempo que se arrastraba hacia el obispo y le susurraba algo al o�do. Un instante despu�s empez� a cantar, con voz alta y fina:
��Benedicite Angeli Domini Domino, benedicite Coeli Domino�
El obispo intent� levantarse, pero no pudo hacerlo. El capell�n corri� hacia �l, le sirvi� de apoyo, grit� pidiendo ayuda. El obispo estaba r�gido como una tabla. Lo acostaron sobre un mont�n de mantos y enviaron a los pastores en busca de dos palos para hacer unas parihuelas. No estuvieron de regreso en el campamento hasta el amanecer.
Al terminar la misa de la ma�ana se acerc� a verlo el rey. El obispo lo recibi� a solas. Nadie se enter� de cu�l hab�a sido el mensaje del �ngel.
Unos momentos despu�s lleg� el m�dico de cabecera del rey. Un jud�o con cabeza de p�jaro y rostro gris, que parec�a a�n m�s sombr�o cuando volvi� a salir de la tienda del obispo y anunci� ante los can�nigos y vasallos reunidos junto a la puerta de la tienda que don Alvito no estaba en condiciones de seguir el viaje.
Se quedaron en el campamento, mientras el resto del ej�rcito continuaba el viaje. Se qued� toda la mesnada del obispo, bajo el estricto mando de don Jimeno, el arcediano, un hombre alto y p�lido que ordenaba constantemente que se rezara por don Alvito y que mandaba decir misas d�a y noche en el peque�o altar de la tienda del obispo. Cuatro d�as despu�s, el estado de don Alvito hab�a mejorado tanto que pudieron continuar el viaje, aunque el obispo lo hizo tumbado en una silla de mano que le hab�a enviado el pr�ncipe de Badajoz, y que cargaban por turno dos grupos de ocho esclavos negros cada uno.
Cuando llegaron a M�rida, las negociaciones entre el rey y los pr�ncipes moros ya hab�an terminado. S�lo pudieron ver desde lejos la colosal ciudad de tiendas de campa�a levantada por el soberano de Sevilla al otro lado del Guadiana. Y durante la misa de agradecimiento que mand� celebrar el rey a la ma�ana siguiente pudieron admirar al hijo del pr�ncipe moro, quien se encontraba en el campamento por haber sido intercambiado por el pr�ncipe don Alfonso mientras duraran las negociaciones, y que asisti� a la misa acompa�ado de su s�quito, espl�ndido con sus sedas y brocados, el resplandor dorado del pomo de su espada y el penacho de su yelmo. Nadie sab�a cu�l hab�a sido el resultado de las negociaciones, pero el campamento bull�a de rumores sobre los regalos que los pr�ncipes moros hab�an puesto a los pies de don Fernando, y hasta el �ltimo mozo de cuadra albergaba la esperanza de que al menos dos o tres gotas de esa lluvia dorada cayeran sobre �l.
Al atardecer de ese mismo d�a, cuando el ej�rcito ya hab�a empezado los preparativos para emprender el viaje de regreso, el arcediano reuni� ante su tienda a toda la mesnada del obispo y anunci� que don Alvito y una parte de sus hombres, junto con el obispo de Astorga y el conde Mu�o Gonz�lez, ir�an con el pr�ncipe al-Mutadid a Sevilla, capital de su reino.
El capit�n y Lope estaban entre los que ten�an que tomar parte en ese viaje.
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��Dios nos libre del diluvio -murmur� el jardinero, echando una t�mida mirada a las monta�as de nubes negras y pesadas que se estaban acumulando sobre la sierra, hacia poniente.
���Crees que habr� tormenta? -pregunt� Ibn Ammar.
��S�, se�or -contest� el jardinero-. Estoy seguro. Quiera Dios que no sea tan mala como ocho a�os atr�s. Aquella vez llovi� a c�ntaros sobre Lorca y el r�o se convirti� en una corriente devastadora, que dej� bajo las aguas a todo el valle de Murcia, hasta el mar. Mil hombres se ahogaron en las huertas. Dios nos proteja.
���Corremos peligro aqu�? -pregunt� Ibn Ammar.
��No, se�or -se apresur� en asegurar el jardinero-, ning�n peligro. La casa est� bastante alejada del r�o. Nunca ha subido tanto el agua. Nunca, en los a�os que yo puedo recordar.
���Y los transbordadores que cruzan el r�o?
���Nada de transbordadores, se�or! Con semejante tiempo no habr� ning�n transbordador en toda Murcia durante dos d�as.
Ibn Ammar oy� esto no sin cierta satisfacci�n. Si nadie pod�a cruzar el r�o, no ten�a que temer que llegara tan pronto un mensajero pidi�ndole que acudiera una vez m�s a la corte de Hass�n ibn Tahir. Ten�a al menos dos d�as, dos d�as de despreocupada soledad.
Al terminar la fiesta que celebraba el fin del ramad�n, el pr�ncipe heredero hab�a retenido a Ibn Ammar en su palacio de verano y no hab�a querido dejarlo marchar. El pr�ncipe hab�a cogido tal pegajoso apego a Ibn Ammar que casi no lo hab�a dejado respirar.
Hass�n ibn Tahir ten�a poco m�s de cuarenta a�os. Era un hombre con el cuerpo blando de un eunuco y el esp�ritu de un muchacho regordete y quejumbroso. Criaba aves ex�ticas en gigantescas pajareras y ten�a una gran colecci�n de fieras en el parque de su palacio. Tocaba el la�d y se acompa�aba cantando con una voz fina y tr�mula. Escrib�a poemitas de los que se sent�a muy orgulloso y por los que gustaba de ser elogiado sin reservas. Hablaba mucho, beb�a toda la noche e, inevitablemente, al despuntar la ma�ana ca�a en un inestable estado de compasi�n de s� mismo, en el que se desahogaba gimoteando y sollozando con llorona voz de falsete. Era aburrido y afeminado, pusil�nime y falto de toda dignidad, pero era el hijo mayor del qa'id, y desde que su padre yac�a enfermo, y a medida que los partes de los m�dicos se hac�an cada vez m�s parcos, aumentaba el n�mero de los que se agolpaban en su madjlis. Ten�a muchos partidarios en las grandes familias de la ciudad y las familias nobles de los alrededores, que pensaban que con un monarca d�bil como �l podr�an aumentar su poder.
Sin embargo, con la presencia de su codicioso hermanastro Muhammad, el pr�ncipe heredero en modo alguno hubiese podido sostener sus pretensiones de suceder a su padre, de no haber tenido de su lado a su madre, una mujer voluntariosa y dura de m�s de sesenta a�os, que montaba a caballo como un hombre y no llevaba velo ni siquiera cuando hablaba con hombres que no pertenec�an a su familia; una mujer que compensaba con creces todas las debilidades de su hijo.
Hab�a sido una de las muchas concubinas del qa'id, una esclava gallega, de donde venia su nombre: al-Djilliki, la Gallega. Tras el nacimiento de su hijo hab�a ascendido a sayyida del har�n del monarca, y desde entonces nunca se hab�a dejado desplazar de esa posici�n, ni siquiera por la madre del pr�ncipe Muhammad, que, de todos modos, era una de las principales mujeres. En los cuarenta a�os que hab�an pasado desde entonces, la Gallega hab�a reunido una impresionante fortuna. Pose�a vastas propiedades en las huertas que se extend�an hasta Lorca, participaba en m�ltiples empresas comerciales, controlaba el mercado del trigo, capitaneaba, por medio de sus hombres de confianza, la flota del qa'id con base en Cartagena, y toda una serie de castillos del valle del Guadalent�n estaban ocupados por gente adepta a ella.
Ella sab�a que su hijo era un inepto, y en el fondo lo despreciaba, pero manten�a su mano sobre �l porque lo necesitaba. Su hijo era la llave que la conducir�a al poder. Si el qa'id mor�a y ella consegu�a que su hijo se consolidara como sucesor, ser�a la soberana absoluta de Murcia. De su hijo no esperaba nada, pero no hab�a perdido la esperanza de que, un d�a, le diera un nieto al que podr�a transmitir el poder. Lo esperaba con desesperada obstinaci�n, a pesar de que, hasta el momento, el pr�ncipe heredero tambi�n hab�a demostrado ser incapaz en este sentido. La Gallega ten�a una voluntad de hierro y dinero suficiente para imponerse. S�lo le faltaba el nieto. �se era su punto d�bil.
Ibn Ammar lo sab�a. La Gallega lo hab�a llamado a conversar dos veces desde que sab�a que el pr�ncipe heredero hab�a abierto su coraz�n al poeta. Y le hab�a dado a entender claramente que pod�a llegar a ser un gran hombre en Murcia si consegu�a ayudar a Hass�n ibn Tahir a tener un hijo. La segunda conversaci�n hab�a tenido lugar en el parque del palacio, cerca al zool�gico. Hab�a sido una conversaci�n extra�a, un intercambio de alusiones, de miradas cargadas de significado, de indicios ocultos, de indirectas. La Gallega se hab�a detenido junto al foso amurallado donde viv�an los leones. All� abajo dormitaba un le�n bereber de imponente melena, resplandeciente bajo el brillo del sol, y, junto a �l, tres leonas, hartas, perezosas, que no mov�an m�s que el rabo para espantar a las moscas.
La Gallega se�al� el le�n.
��A �ste lo mand� comprar en Ceuta hace siete a�os -dijo-. Cuando lo trajeron le pusimos delante un carnero joven. Quer�amos ver c�mo le destrozaba el espinazo con sus garras. Pero el carnero ech� a correr hacia el le�n con los cuernos por delante, d�ndole tal susto, que el le�n intent� trepar a una palmera. Parece un le�n, pero no lo es. -Call� un momento y luego a�adi�-: Compr� siete leonas para que se divirtiera, pero no ha montado a ninguna. Cuatro ya han muerto, tal vez de la decepci�n. Me pregunto a qu� se deber�, �si a las leonas o al le�n, que no es un le�n?
��Quiz� pase como con los halcones, que no echan a volar si no hay un segundo halc�n que le dispute la presa -respondi� Ibn Ammar-. Quiz� falta un segundo le�n.
La mujer se qued� mir�ndolo un largo rato.
��Es imposible meter un segundo le�n en la jaula. El m�s fuerte har�a pedazos al otro, �no es as�?
��El segundo le�n no debe invadir el territorio del primero -contest� Ibn Ammar.
���Quieres decir que existe otra posibilidad?
���Por qu� no?
Ibn Ammar no evit� la mirada de la Gallega, y en los labios de �sta se dibuj� una sonrisa apenas perceptible, una sonrisa de labios estrechos y duros, en la que se mezclaban la esperanza y la duda.
���C�mo es que sabes tanto de leones? -pregunt� la mujer.
��Tuve ocasi�n de observarlos en Sevilla, en la corte de al-Mutadid.
La Gallega examin� a Ibn Ammar con mirada escrutadora y mand� que le entregaran una bolsa con doscientos dinares, adem�s de un documento sellado que indicaba a los centinelas de la puerta que lo dejaran entrar inmediatamente siempre que �l lo deseara.
��Valoro a los hombres con conocimientos -dijo finalmente.
Ibn Ammar sab�a en qu� se hab�a metido aquel d�a. Hab�a avivado las esperanzas de la Gallega, y lo hab�a hecho contra todo mandato de la raz�n, por puro capricho o quiz� movido por la compasi�n a una anciana o hasta por admiraci�n hacia ella, que, detr�s de todo su orgullo, le hab�a mostrado tambi�n su debilidad. Ibn Ammar sab�a lo que le esperaba si la defraudaba, si sus esperanzas se convert�an en ira. Pero no sent�a ning�n temor.
Empez� a llover. Gotas pesadas y aisladas que sonaban como plomo derretido al caer sobre el tejado. Abajo, alguien llam� a la puerta. Ibn Ammar vio desde el tejado que el jardinero se asomaba por la mirilla y se daba la vuelta, llev�ndose una mano a la boca.
��Sayyid, es la mujer que pregunta por vos desde hace varias semanas. �La dejo entrar?
Ibn Ammar asinti� con la cabeza y se dirigi� a la planta baja.
La mujer entr� con un asno cargado a m�s no poder de esponjas, cepillos, peines, trozos de piedra p�mez, jarras de jab�n y otros art�culos de ba�o. Con el permiso de Ibn Ammar, llev� el asno al establo. La lluvia empezaba a caer con mayor intensidad.
La mujer, desmesuradamente gorda, llevaba puesto un pa�uelo negro en la cabeza y un capote te�ido de a�il. Tra�a un mensaje. Todo el mundo sab�a que tra�a un mensaje, pero la mujer hac�a de ello un secreto y esper� a que Ibn Ammar se quedara a solas con ella antes de sacar lo que tra�a. Era una peque�a carta perfumada cosida en una bolsita de seda y lacrada con cera. Conten�a �nicamente dos l�neas escritas con hermosas letras redondeadas y de trazo amplio:

He enviado la barca de mi nostalgia,
Dios le conceda un feliz regreso.

Ibn Ammar volvi� a guardar la carta en la bolsita. El delicado perfume de rosas se le met�a por la nariz. Las rosas que rodeaban el quiosco. Los tiernos botones rojos a punto de abrirse que �l le hab�a dado antes de marcharse, el movimiento fugaz de las manos de ella al coger las flores. En aquellos d�as los rosales a�n no hab�an terminado de florecer; cu�nto tiempo hab�a pasado, cu�nto tiempo. Ibn Ammar ve�a el rostro de la mujer debajo del velo, la sonrisa de sus labios. En ese tiempo, Ibn Ammar hab�a pedido dos o tres veces al pr�ncipe heredero que le diera unas vacaciones, pero no le hab�an concedido ni un solo d�a libre. Ni siquiera hab�a podido escribir una carta a la mujer, pues no conoc�a a ning�n mensajero que tuviera acceso a ella.
En la esquina inferior de la bolsita de seda estaba bordado el nombre de Zohra. Deb�a de ser su nombre. Al despedirse, Ibn Ammar le hab�a suplicado que le dijera su nombre. Ella hab�a titubeado y, finalmente, le hab�a prometido que se lo har�a saber alg�n d�a, quiz� muy pronto. Zohra, la Bella. Era un nombre adecuado para ella.
���Qu� otra cosa te han encargado que me digas? -pregunt� Ibn Ammar a la mensajera.
La mujer hizo una apresurada reverencia.
��Oh, s�, se�or. Buenas noticias, se�or. �Qu� suerte haberos encontrado, se�or, precisamente hoy, se�or! -dijo, haciendo una reverencia cada vez que dec�a �se�or�-. Ocho veces he venido a veros, se�or, ocho veces he llamado a vuestra puerta, ocho veces he hecho el largo camino hasta aqu�, se�or; un largo camino, se�or.
Ibn Ammar comprendi� que antes la mujer quer�a recibir su paga, as� que se sac� un dinar del bolsillo y se lo puso en la mano.
��Dios os bendiga, se�or. -La mujer se acerc� a�n m�s y baj� la voz hasta convertirla en un susurro, a pesar de que estaban a solas-. Buenas noticias, se�or. Debo deciros que os esperan. Esta misma noche, se�or, esta noche despu�s de la segunda oraci�n.
���Esta noche? �Est�s segura?
��Eso me han encargado que os diga, se�or. Esta misma noche despu�s de la oraci�n del atamah.
A�n en susurros, describi� el punto de encuentro en el que esperaban a Ibn Ammar.
���Y avisar�s a la persona que te ha enviado que ir� esta noche?
��Oh, s�, se�or; lo har�.
Ibn Ammar cogi� sus utensilios de escritura, escribi� un par de l�neas en una hoja de papel, dobl� la hoja y se la entreg� a la mujer sin sellarla.
���Quieres entregar esta carta, hoy mismo, tan r�pido como pueda llevarte tu asno?
��Estoy a vuestro servicio, se�or, pod�is confiar en la vieja Hafsah, se�or. Estar� siempre dispuesta a serviros cuando necesit�is un mensajero, se�or. Bastar� con que mand�is llamar a la vieja Hafsah; todo el mundo me conoce.
Ibn Ammar le dio un dinar m�s, para estar seguro de que pod�a contar con su discreci�n.

Poco despu�s de la puesta de sol lleg� el muchacho que deb�a guiar a Ibn Ammar: un sobrino del jardinero que a�n no ten�a ni diecis�is a�os, pero que, al parecer, estaba muy familiarizado con la regi�n. El chico iba andando junto al caballo de Ibn Ammar y, cuando cay� la oscuridad, cogi� las riendas del animal. Primero siguieron el camino paralelo al canal que bordeaba las huertas. A �ltima hora de la tarde hab�a dejado de llover, y los cascos del caballo no hac�an ning�n ruido sobre el suelo h�medo. Luego doblaron hacia el sur, intern�ndose en las monta�as y subiendo a trav�s de bosques de pinos por senderos pedregosos y muy empinados que s�lo ese joven pod�a descubrir. Parec�a tener ojos en los pies.
��Ser� mejor que dej�is aqu� vuestro caballo, se�or -dijo el muchacho.
��D�nde estamos? -pregunt� Ibn Ammar.
��A s�lo trescientos pasos de la muralla -dijo el muchacho-. All� arriba est� la torre.
Ibn Ammar no pod�a ver la torre. Ni siquiera ve�a en qu� direcci�n se�alaba su joven gu�a. Desmont�, entreg� el caballo al muchacho y escuch� c�mo �ste llevaba el animal hacia los �rboles, acarici�ndole el pescuezo y dici�ndole palabras tranquilizadoras.
Siguieron a pie hasta que la maciza y angulosa silueta de la torre apareci� ante ellos, claramente recortada sobre el negro del cielo. El punto de encuentro estaba al pie de la muralla, treinta pasos al este de la torre. El muchacho se detuvo.
���Hay un guardia arriba? -pregunt� Ibn Ammar.
��No puedo verlo -dijo el chico-. Generalmente hay un guardia con un perro. Y por la noche tambi�n dejan perros sueltos en el parque.
Miraron hacia la plataforma de la torre. All� no se mov�a nada. Tal vez la mujer hab�a mandado dar al centinela vino mezclado con opio, pens� Ibn Ammar. Probablemente tambi�n habr�a mandado narcotizar al perro y a los perros del parque. No habr�a elegido un punto de encuentro tan cercano a la torre de no estar completamente segura de que no exist�a peligro alguno.
Caminaron hasta el pie de la muralla. En voz muy baja, Ibn Ammar pidi� al muchacho que le mostrara en qu� direcci�n se encontraba el caballo, se grab� en la memoria la porci�n del horizonte hacia la que se�alaba el chico y acordaron una se�al en caso de urgencia. Luego despidi� al muchacho.
Esper� en la oscuridad, con la espalda apoyada contra la muralla. El primer almuec�n empez� a llamar a oraci�n; sonaba tan d�bil y lejano que parec�a el canto de un p�jaro de la noche. Se le sum� un segundo almuec�n, ya m�s cercano, y un tercero, y un cuarto; los pueblos parec�an estar muy cerca unos de otros. Probablemente eran los pueblos que formaban parte de la propiedad de Ibn Mundhir. Las llamadas de los almuecines se superpon�an, se entremezclaban. Ibn Ammar prest� atenci�n, intentando oir si sal�a alg�n ruido de la torre, si acaso el centinela levantaba sus oraciones. Oy� un murmullo, pero no proced�a de la torre, sino del pie de la muralla. Entonces se dej� oir una voz, muy cerca de �l, apenas audible:
���Sayyid! �Sayyid!
Una voz de mujer, la voz de la doncella.
Ibn Ammar se dej� ver y camin� a lo largo de la muralla palp�ndola con la mano. De pronto sinti� que otra mano lo cog�a de la manga y tiraba de �l. En la muralla hab�a una abertura; apenas dos codos de altura.
���Con cuidado, se�or!
Se arrodill�. Escuch� que la puerta se cerraba detr�s de �l y se corr�a el cerrojo.
���Seguidme, se�or!
La mano volvi� a tirar de �l, y �l la sigui� a ciegas. S�lo cuando llegaron al seto volvi� a sentirse orientado.
La doncella se detuvo frente al quiosco.
���Esperad aqu�, se�or! -dijo antes de marcharse r�pidamente.
Ibn Ammar oy� primero unos suaves golpecitos y luego regresar a la doncella. Una puerta se abri� sin hacer ruido. Sinti� que tiraban de �l hacia el interior, se abri� una segunda puerta y tuvo que cerrar los ojos cegado por la luz.
Se qued� inm�vil. Un perturbador perfume de rosas, alcanfor y �loe llegaba a su nariz. Poco a poco, sus ojos empezaron a acostumbrarse a la luz. Mir� a su alrededor parpadeando. Estaba en una habitaci�n circular coronada por una b�veda. Las paredes estaban recubiertas de tapices de seda con bordados de flores; en el suelo, las alfombras se amontonaban unas sobre otras, y, encima de �stas, cojines y almohadas se apilaban en un derroche de lujo. En medio de todo aquello hab�a dos incensarios y dos alt�simas l�mparas de velas; del techo colgaba una jaula de p�jaros tejida. Ibn Ammar estaba solo. No se o�a ning�n ruido, a excepci�n de los suaves crujidos de la madera de �loe en los incensarios. Segu�a quieto, inm�vil, respirando hondo y dejando que el aroma a rosas lo impregnara. Por el rabillo del ojo percibi� un movimiento, un movimiento fugaz entre las cortinas de la pared, y oy� un delicado tintineo, como de campanillas de plata. Y entonces la vio. Hab�a entrado en la habitaci�n desliz�ndose como una sombra. El mant�n que llevaba puesto era del mismo color que los tapices de las paredes y ten�a el mismo bordado de flores. Parec�a estar sin aliento, como si hubiera corrido mucho. Mov�a los labios sin decir nada, su mirada estaba fija en �l.
Ibn Ammar hab�a preparado un poemita para ese momento, dos pulidos versos con los que continuar el juego que hab�an iniciado unas semanas atr�s, el juego del acercamiento y del rechazo, de la vacilaci�n y el impulso. Pero ahora los versos ya no serv�an, aquello ya no era un juego, se hab�an saltado todas las reglas, hab�an cruzado todos los umbrales.
���Sayyida! -dijo Ibn Ammar-. �Sayyida!
Ella lo interrumpi� r�pidamente, casi suplicante.
���No, no! Ya sabes mi nombre. �Ya lo sabes!
Ibn Ammar dio tres pasos hacia ella, y ella le sali� al encuentro, se le ech� encima, se aferr� a �l, lo abraz� salvaje y ardientemente, se apret� contra �l. Y las manos de Ibn Ammar buscaron su cuerpo bajo la gruesa capa de sus ropajes.
���Zohra! -dijo �l-. �Zohra!
Los dientes de Zohra en su cuello; sus labios en sus mejillas, en sus ojos, en su boca; sus dientes en sus dientes, violentos, dolorosos; su lengua entre sus labios; sus dedos suaves sobre su rostro, entre sus cabellos.
���Oh, Ab� Bakr, cu�nto tiempo te he esperado!
De pronto ella se qued� quieta entre sus brazos, arrim� la cara al doblez de su cuello, sus hombros temblaron, y cuando �l cogi� su cabeza entre sus manos, sus ojos estaban h�medos, su rostro destilaba entrega. Ella, d�cil y tierna, no sent�a ning�n temor entre sus brazos, como si fueran una pareja de amantes que vuelve a verse tras una larga separaci�n.
Y sigui� quieta mientras �l le quitaba de encima de los hombros la malhafa, que era del mismo color que los tapices de las paredes y estaba bordada con las mismas flores. Y mientras le quitaba la hulla verde pistacho de ribetes dorados, que llevaba bajo el mant�n. Y la hulla gris que llevaba debajo, y la qamis azul noche. Y ella no desvi� la mirada mientras �l la desvest�a. Una ghilala de seda del color de la macis; una ghilala de seda te�ida del color de la madera de s�ndalo.
��Me he puesto mis mejores galas para ti, Ab� Bakr. Me he puesto mis joyas, quer�a estar hermosa para ti, Ab� Bakr, quer�a ser para ti como una novia.
Ibn Ammar le quit� el pa�uelo que le cubr�a el cabello, cabello profundamente negro entretejido con hilos de plata. Abri� el broche de la ghilala que llevaba debajo de todo, y el rojo fuego era tan fino y transparente que ya apenas si ocultaba su cuerpo. Ella segu�a inm�vil, hasta que, de repente, se apart� de Ibn Ammar saliendo con un r�pido paso del anillo de ropa que se hab�a amontonado alrededor de ella, se coloc� frente a �l y, sin dejar de mirarlo a los ojos, dej� que la ghilala roja resbalara de su cuerpo con un suave movimiento. Las pulseras que llevaba en la mu�eca produc�an un ligero tintineo. Era m�s esbelta de lo que Ibn Ammar hab�a imaginado, y ten�a los pechos firmes y redondeados. Alrededor del vientre luc�a un cintur�n de oro tirado con un medall�n que le cubr�a el ombligo. El pubis, depilado, era liso y blanco como el marfil, y las puertas del para�so estaban cubiertas de polvo dorado.
�Los encantos de la mujer del comerciante�, pens� fugazmente Ibn Ammar mientras se arrancaba la ropa del cuerpo. Pero la frase vol� inmediatamente de su memoria como un p�jaro, incapaz �l de retenerla.

M�s tarde, cuando, extenuados por el amor, yac�an juntos entre los cojines, ella dijo:
��Yo ya te hab�a visto una vez, en Sevilla. �Lo sabias, Ab� Bakr? Hace diez a�os. Te vi en el prado junto al r�o. Estabas con Muhammad ibn Abbad, el pr�ncipe, y pasaste tan cerca de mi que te hubiera podido tocar -miro a Ibn Ammar sonriendo-. El d�a de la fiesta te reconoc� a la primera mirada. No te hab�a olvidado.
��Qu� edad tenias cuando me viste en Sevilla? -pregunt� Ibn Ammar, sorprendido.
��Dieciocho a�os.
���Y c�mo viniste luego a Murcia y a esta casa?
��No es una historia apropiada para esta noche -dijo ella, eludiendo la pregunta.
��Cu�ntamelo.
��Si t� lo quieres -dijo. Se tumb� de espaldas, mirando el techo-. Es una historia muy corriente. Mi padre era comerciante en pa�os en Sevilla. Ten�a una gran fortuna cuando yo era a�n una jovencita. Luego lo perdi� todo en el transcurso de un a�o. Entonces yo estaba prometida con el hijo de un wakil. El contrato se anul�. Mi padre tuvo que trabajar cuatro a�os para pagar todas sus deudas. Pudo satisfacer a todos sus acreedores, menos a uno. Entonces cay� enfermo. El �nico dinero que le quedaba era mi dote, que estaba muy bien invertida en una casa de alquiler en Taryana. Mi padre escribi� una carta a su �ltimo acreedor proponi�ndole que se casara conmigo. As� fue como vine a parar a Murcia.
���Quieres decir que Ibn Mundhir se cas� contigo s�lo para no perder su dinero?
��Tal vez�, no lo s� -dijo Zohra sonriendo.
Ibn Ammar se incorpor�.
���Lo odias? -pregunt�.
��No -dijo ella-. �Por que habr�a de odiarlo? Siempre me ha tratado bien. Es generoso con todos mis deseos; no tengo motivos para quejarme. -Su mirada contest� a la de Ibn Ammar, y su sonrisa se hizo m�s profunda-. No, no tengo motivos para quejarme.
Ibn Ammar contemplaba a Zohra tumbada frente a �l, contemplaba el resplandor titilante de su piel bajo la tibia luz de las velas. Pens� a cu�ntos hombres habr�a recibido antes que a �l en aquel discreto quiosco, y volvi� a surgir por s� mismo aquel pensamiento, un pensamiento impropio, impropio de esa noche y referido a esa mujer: �Los encantos de la mujer del comerciante�. La frase volvi� a desvanecerse, pero ahora Ibn Ammar sab�a qu� quer�a decir y, sonriendo, se dej� caer sobre los cojines y se sumi� en sus recuerdos.
Cuando era estudiante, en C�rdoba, una vez hab�a acudido a las clases de literatura �rabe antigua que dictaba un viejo fil�logo, un tradicionalista que viv�a en olor de santidad. Para amortiguar la desenfrenada fantas�a de sus j�venes alumnos, el anciano les cont� varias veces en el transcurso de sus clases una historia: la historia del joven piadoso y de la mujer del comerciante. Ibn Ammar todav�a recordaba perfectamente cada palabra.
Un comerciante de C�rdoba invit� a un banquete de despedida a un joven que hab�a sido iniciado en el servicio de Dios y que quer�a marcharse a un ribat de la frontera para luchar contra los infieles. Cuando ya se hab�an sentado a comer, el comerciante fue llamado a atender unos negocios que ten�a en otro barrio de la ciudad. Antes de marchar, encarg� a su mujer que atendiera y entretuviera a su joven convidado hasta su regreso.
La mujer y el joven esperaron hasta la segunda oraci�n de la noche. Al terminar la oraci�n, estuvo claro que el comerciante ya no volver�a a casa esa noche, pues a esa hora se cerraban las puertas que separaban los barrios, y nadie pod�a pasar.
El joven ten�a muy buen porte, y la mujer del comerciante era tan joven como �l y no menos guapa, de modo que la �ntima cercan�a en que estaban sentados, sumada a las favorables circunstancias en que se encontraban, hicieron aflorar el deseo hasta el punto en que ya no fueron capaces de reprimirlo. La mujer se arrim� al convidado y empez� a mostrarle sus encantos. El joven se mostr� m�s que dispuesto a ceder a la tentaci�n, pero entonces, justo a tiempo, record� sus votos, pens� en el sublime Dios, puso un dedo en la llama de una l�mpara de aceite y se dijo que el dolor que sent�a en ese instante no era m�s que un d�bil preludio de lo que le esperaba en el infierno si se dejaba tentar. As� pues, se mantuvo imperturbable.
La mujer empez� a descubrir a�n m�s sus encantos, y el joven, para poder resistir, puso un segundo dedo en la llama. Cuando finalmente lleg� la ma�ana, el joven hab�a podido resistirse a todas las artes de seducci�n empleadas por la mujer, pero, a cambio, todos los dedos de su mano derecha se hab�an convertido en negros trozos de carb�n.
As� terminaba la historia. Muy edificante. Sin embargo, Ibn Ammar recordaba que en aquel entonces, cuando o�a contar esa historia al viejo tradicionalista, nunca ve�a mentalmente los dedos achicharrados del estoico muchacho, sino tan s�lo los encantos de la hermosa mujer. Los encantos de la mujer del comerciante.
���En qu� est�s pensando? -pregunt� la mujer del comerciante que estaba acostada a su lado.
��En un hombre que se mantuvo inflexible en el lugar equivocado -respondi� Ibn Ammar.
Bebieron vino dulce. Se amaron. Comieron de los platos que les sirvi� la doncella. Hablaron de cosas sin importancia. Rieron juntos.
En alg�n momento, cuando ya estaba medio dormido, Ibn Ammar vio que Zohra estaba acuclillada junto a la puerta cuchicheando con la doncella, quien le sosten�a la lavativa para que se limpiara. Las velas ya casi se hab�an consumido.
Un momento despu�s se qued� dormido.

Cuando despert�, estaba oscuro. Escuch� voces susurrantes. La voz de Zohra, la voz de la doncella, un apresurado y siseante ir y venir. Y luego, a lo lejos, ladridos de perros y el espantoso rugido de un trueno, que apag� todos los dem�s sonidos. Ibn Ammar no pod�a ver nada en esa oscuridad.
��Zohra, �qu� pasa? -llam� en voz baja en la direcci�n de donde ven�an las voces.
La puerta se abri� y entr� Zohra con una tea; detr�s de ella estaba la doncella.
���R�pido! -dijo Zohra-. �R�pido, Ab� Bakr! -Su voz sonaba nerviosa, y, al andar, tropezaba con la cola de su mant�n-. �Tienes que marcharte!
���Qu� ha pasado? -pregunt� Ibn Ammar. Se visti�, cogi� su capote, la faja de la cabeza, y de una zancada se plant� en la puerta.
��No lo s� -dijo ella, mientras ambos segu�an a la doncella a la antec�mara-. Fuera hay gente con antorchas y perros. Han salido de la casa, no s� por qu�.
Apag� la luz apenas la doncella abri� la puerta. Un rel�mpago cruz� el cielo sobre las monta�as y los �rboles crujieron bajo una r�faga de viento huracanado. Los ladridos de los perros sonaban tan cerca que los o�an claramente. Ibn Ammar oy� una voz detr�s de �l:
��Vete r�pido, Ab� Bakr, y ten mucho cuidado.
El trueno que sigui� al rel�mpago interrumpi� sus palabras. Ibn Ammar se volvi�, busc� a Zohra a ciegas en la oscuridad y la atrajo hacia �l.
���Te enviar� noticias m�as a trav�s de la vieja Hafsah!
Una mano tir� de su manga.
���Se�or, tenemos que irnos! -dijo la doncella con una voz que delataba su miedo.
Los ladridos estaban ya muy cercanos, y tambi�n se o�an gritos. lbn Ammar sigui� a la doncella; pod�a oir su respiraci�n, r�pida y excitada. Se volvi� para mirar atr�s, pero lo que vio fueron tres antorchas, tres puntos de luz bailando en la oscuridad, a poco m�s de cien pasos de distancia. Delante estaban el seto y la silueta negra de los cipreses, en los que hab�an girado hacia el quiosco en el camino de ida. Ibn Ammar cogi� a la doncella del brazo.
���Espera! -le dijo-. �Regresa con tu se�ora!
Ella parec�a no saber qu� hacer.
��La se�ora me ha ordenado que os acompa�e hasta la muralla.
Ibn Ammar la empuj� en direcci�n al quiosco.
��Ser� mejor que est�s en la casa cuando lleguen esos hombres con los perros -dijo.
Ibn Ammar corri� a lo largo del seto. De pronto empez� a soplar un fuerte viento. Fue tan repentino que Ibn Ammar se detuvo, asustado. Ya no se o�a nada, tan s�lo un lejano susurro y los jadeantes ladridos de los perros. Despu�s, un ruido detr�s de �l, en el seto, un movimiento entre las ramas, y cuando Ibn Ammar se volvi� hacia all�, presa de un creciente terror, vio acercarse una sombra. Retir� instintivamente la cabeza, se agach� y empu�� el pu�al que llevaba al cinto. Pero, en ese mismo instante, un fuerte golpe le dio entre los ojos, haci�ndolo trastabillar. El hombre se abalanz� hacia �l, grande como un oso erguido sobre dos patas. Lo tir� al suelo y se arroj� sobre �l con tal fuerza que Ibn Ammar pens� que iba a romperle el espinazo. Sinti� que la mano del hombre se cerraba sobre su cuello y quiso gritar, pero no pudo emitir ni un solo sonido; ve�a con horrenda nitidez a la sombra negra cuando, de repente, un rayo cruz� el cielo ba��ndolo todo de una brillante luz. Ibn Ammar vio el brazo levantado, el cuchillo en la mano; vio el rostro del hombre que estaba sobre �l y, sorprendido, esper� el golpe decisivo pensando que aquel hombre se parec�a a Sammar ibn Hudail, el sab�. Y cerr� los ojos, embargado ahora por una extra�a y repentina serenidad. Crey� sentir que la mano que atenazaba su cuello se soltaba. Cay� un rel�mpago de luz cegadora, seguido por un doloroso y gran estruendo, como si una monta�a se hubiera partido en dos, y, mientras empezaba a chispear, Ibn Ammar escuch� la voz del sab�:
���Ibn Ammar? �Maldito seas! �T� eres Ibn Ammar! �Qu� haces aqu�?
La voz sonaba ronca y desencajada, pero era sin duda la voz del sab�.
Ibn Ammar se levant� tambale�ndose. La cabeza le estallaba y frente a sus ojos bailaban claros c�rculos luminosos. Sinti� que el sab� lo cog�a por lo hombros y lo sacud�a.
���Tenemos que irnos de aqu�! �Sabes c�mo salir?
Ibn Ammar intuy� vagamente que el sab� deb�a de ser el perseguido. Los gritos y ladridos se o�an peligrosamente cercanos. Tir� del sab� llev�ndolo a lo largo del seto, encontr� la adelfa que ocultaba la entrada, encontr� la puerta secreta por donde lo hab�a hecho pasar la doncella. Cuando estaban junto a la muralla, la lluvia cay� sobre ellos como una catarata.

Dos horas despu�s Ibn Ammar, por fin, hab�a alejado lo suficiente al sab�, y �ste le cont� lo ocurrido. Se trataba de la qayna, la cantante que hab�a actuado en la fiesta de Ibn Mundhir. Se llamaba Nardjis, como la flor, y el sab� hab�a intentado raptarla del har�n de la finca de su t�o. Una criada hab�a dado la alarma. Uno de los centinelas lo hab�a visto y lo hab�a reconocido. Todo estaba perdido. Ibn Mundhir llevar�a inmediatamente a la muchacha a un lugar seguro, y pondr�a en juego todos sus contactos para capturar a su sobrino.
Nada m�s llegar a su casa de campo, Ibn Ammar mand� preparar para ambos un ba�o caliente. Se sentaron a tomar un ba�o de vapor, el sab� con la cabeza gacha, el rostro cenizo, ya sin ninguna esperanza. Hab�a planeado huir con la muchacha a Almer�a y de all�, en un velero de cabotaje, a Ceuta, donde ten�a amigos. El a�o siguiente habr�an viajado en el primer barco hacia el Oriente, de ser posible hasta m�s all� de la India, y se habr�an instalado all�. Nardjis hab�a sido su amante ya en el barco, en el viaje de Alejandr�a a Cartagena. Hab�a sido �l quien la hab�a comprado. Ibn Ammar le fue sonsacando toda la historia poco a poco.
El sab�, junto con muchos otros comerciantes, hab�a llegado a Ad�n en un gran velero mercante procedente de la India. Al pagar el impuesto portuario al shabender, le hab�an advertido que se esperaba la llegada de una flota del pr�ncipe de Kish. La mayor�a de los comerciantes prefirieron permanecer al abrigo del puerto. S�lo el sab� y otros dos hicieron pasar sus mercanc�as a un peque�o dhaw y prosiguieron su viaje. Llegaron a Aidhab sin ser molestados, y de all� siguieron por tierra hacia Assu�n y, Nilo abajo, hasta Alejandr�a. Durante cuatro semanas fueron los �nicos comerciantes que pudieron ofrecer productos tra�dos de la India. En el puerto encontraron comerciantes italianos que les pagaron cualquier precio por sus art�culos. El sab� hizo grandes ganancias. Intent� volver a invertir su dinero en mercanc�a, pero poco antes de que partiera su barco segu�a teniendo seiscientos dinares de oro.
��Ten�a que gastar el dinero. Un buen comerciante no va por ah� con dinero en efectivo. Pero era una cantidad enorme y corr�an tiempos de escasez. Entonces me enter� de que en El Cairo se hab�an puesto a la venta m�s de trescientas mujeres y muchachas, m�sicas, bailarinas, cantantes. Proced�an de la casa de un alto funcionario de palacio que hab�a ca�do en desgracia y hab�a sido ejecutado. Un kh�dim que hab�a sido uno de los hombres m�s ricos de la corte del sult�n de Egipto. Ten�a a su cargo la supervisi�n de los buscadores de tesoros que cavan en busca de oro en las pir�mides construidas por los antiguos reyes. Seg�n me dijeron, las muchachas de su casa eran todas de extraordinaria belleza, y, debido a la oferta, el precio era inusualmente bajo. As� que part� inmediatamente hacia El Cairo.
El sab� call�. Ibn Ammar empez� a pensar c�mo podr�a llevarlo a un lugar seguro. Al caer la noche cada wali de cada pueblo y cada guardia de cada puente tendr�a ya su descripci�n. No podr�a salir en muchos d�as. Habr�a que buscarle un caballo, darle algo de dinero. El sab� no ten�a absolutamente nada. Parec�a como si hubiera ca�do en la tentaci�n de actuar sin ning�n preparativo, sin ning�n plan. Ciego de amor, s�lo Dios lo sab�a.
���Por qu� has actuado con tanta precipitaci�n? -pregunt� Ibn Ammar para romper el silencio-. �Por qu� no sobornaste a alguien de la casa? �Por qu� no has dejado un caballo preparado para la huida?
��Ya no ten�a tiempo -dijo el sab�. Su voz sonaba ronca-. Nardjis iba a ser llevada a Murcia, y yo no me enter� hasta ayer por la ma�ana. Ni siquiera pude hacerle llegar un aviso. Mi t�o quiere regal�rsela al pr�ncipe.
���A Hass�n ibn Tahir? -pregunt� Ibn Ammar levant�ndose de repente.
��No, a Muhammad, el segundo hijo.
���C�mo? Entonces, �por qu� no se la ofreci� al pr�ncipe el d�a de la fiesta?
��Ten�a planeado ofrec�rsela a la Gallega. No s� por qu� ha cambiado de planes. S�lo s� que se la regalar� a Muhammad ibn Tahir dentro de dos semanas, cuando el monarca celebre la fiesta de la circuncisi�n de su primog�nito.
���Un regalo oficial?
��No, nada oficial.
���Qui�n lo sabe?
��S�lo los amigos m�s �ntimos de mi t�o.
���As� que es m�s un anuncio que un regalo?
El sab� se encogi� de hombros. Pero Ibn Ammar no necesitaba oir su respuesta. Era un anuncio. Los grandes se�ores del bazar anunciaban al pr�ncipe que no se opon�an a sus ambiciones a la sucesi�n de su padre. �O acaso era algo m�s? �Acaso le anunciaban tambi�n su apoyo t�cito? �Hab�a juzgado equivocadamente a Ibn Mundhir? Ten�a que intentar sonsacar m�s informaci�n al sab�.
Llam� a la criada. Ibn Ammar ya la hab�a puesto al corriente de todo; era una mujer de confianza. Ibn Ammar le encarg� que atendiera al sab� y lo ocultara de miradas curiosas. De momento, el sab� estar�a a salvo en la casa. M�s adelante pod�an intentar hacerle atravesar las monta�as y llegar a la costa.
Al terminar el ba�o, Ibn Ammar se ech� a dormir. Pero poco despu�s volvi� a despertarlo la criada. Contra las previsiones del jardinero, hab�a llegado un mensajero con el encargo de llevarlo de regreso a la corte de Hass�n ibn Tahir, el pr�ncipe heredero. La tormenta de la noche no hab�a hecho crecer el r�o hasta el punto de que el transbordador de Murcia tuviera que interrumpir el servicio.
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A mediod�a lleg� un mensajero que present� una carta con el sello de Isaal al-Balia y pidi� ser recibido de inmediato. Zacar�as acompa�� al hombre al consultorio a pesar de que Yunus le hab�a dado la orden de no molestarlo bajo ninguna circunstancia. A un mensajero de al-Balia, del sapient�simo rabino y embajador, no se le pod�a hacer esperar en la puerta. Pero Yunus se neg� a recibirlo.
���Que tenga paciencia!
Yunus se hab�a encerrado en la sala de operaciones. Caminaba de un lado a otro con largos pasos, la cabeza metida entre los hombros, las manos a la espalda. Estaba furioso y excitado, e intentaba controlar su nerviosismo movi�ndose. En su consultorio hab�a tenido lugar una molesta escena que le hab�a hecho abrir los ojos y descubrir, por fin, por qu� �ltimamente buscaban su consejo m�dico tantas viudas de edad madura. Ahorra ten�a que dejar de pensar en ello. Hizo esperar al mensajero un cuarto de hora antes de recibirlo.
La carta de al-Balia era extremadamente parca y conten�a un encarecido ruego: ped�a a Yunus que se dirigiera inmediatamente a un monasterio situado a hora y media de camino al norte de la ciudad. Un miembro de la embajada espa�ola se hallaba gravemente enfermo. El monarca ten�a enorme inter�s en que el hombre no se marchara de Sevilla en un f�retro En una posdata escrita en caracteres cursivos hebreos apenas legibles dec�a: �No necesito recordarte las ventajas que traer�a a nuestra comunidad que consigui�ramos satisfacer el deseo del pr�ncipe�.
Yunus ten�a claro que, en ese caso, el favor del monarca recaer�a, sobre todo, en el propio al-Balia. El joven ya ten�a una fabulosa carrera a su espaldas. Hab�a acompa�ado a los pr�ncipes a M�rida y hab�a tomado parte en todas las negociaciones con el rey de Le�n. Y, seg�n se desprend�a de la carta, por lo visto ahora tambi�n asesoraba a la embajada del rey en Sevilla.
Yunus encarg� a Zacar�as que le preparara su malet�n de m�dico. No le quedaba alternativa. La menci�n del monarca convert�a el ruego de al-Balia en una orden que ten�a que obedecer.
El mensajero lo acompa�� hasta Taryana, al otro lado del r�o. All�, a la puerta de un funduq, lo esperaban un lancero del pr�ncipe con un caballo y un hidalgo espa�ol acompa�ado por un mozo. El espa�ol le habl� en un �rabe entrecortado, inst�ndolo a darse prisa. Era un hombre alto y delgado que rondaba los cincuenta a�os y ten�a una cicatriz que confer�a a su rostro un aspecto curiosamente desolado. Un agudo cuchillo deb�a de haberle alcanzado la mejilla derecha alguna vez. La delgada cicatriz que hab�a dejado le cruzaba el rostro de arriba a abajo.
El monasterio al que llevaron a Yunus quedaba muy cerca de la peque�a ciudad de Alcal�. Yunus nunca hab�a estado all�, pero conoc�a el nombre. Era un buen lugar para ir de paseo, c�lebre por el excelente vino que serv�an los monjes.
Apenas hab�a cruzado la puerta, sali� a su encuentro al-Balia. Yunus no lo reconoci� hasta que lo tuvo frente a �l. El joven rabino vest�a con inusual humildad. Llevaba puesta una sencilla t�nica de lana marr�n; de no ser por la faja de la cabeza casi se lo hubiera podido confundir con uno de los monjes. Al-Balia llev� a Yunus aparte, al huerto del monasterio, que, al encontrarse rodeado por un seto, les permit�a estar a solas.
��Te agradezco que hayas venido tan pronto, Yunus ibn A'war -dijo el rabino. Parec�a cansado, y su voz sonaba tensa-. Tengo que explicarte algunas cosas antes de que veas al enfermo.
���Qui�n es, que el pr�ncipe se preocupa tanto por su salud? -pregunt� Yunus.
��Un obispo. El obispo de Le�n -respondi� al-Balia y, mientras caminaban lentamente hacia la iglesia, empez� a resumirle la historia en pocas palabras.
El monarca hab�a mandado acondicionar para la embajada una casa de campo al oeste de la ciudad. Sin embargo, debido a su mala salud, el obispo hab�a insistido en alojarse en una iglesia, por lo cual finalmente se hab�a decidido que �l y su s�quito se instalaran en el monasterio.
��Muy a pesar del abad, por otra parte. El vicario del obispo ha dispuesto que se cierre la iglesia y, sobre todo, que se deje de expender vino, pues aduce que esta pr�ctica podr�a hacer que la ira de Dios cayera sobre su se�or, el obispo.
Ya la noche misma de la llegada del enfermo, al-Balia hab�a mandado llamar a Ibn Sa'id, el �nico m�dico cristiano de la corte del monarca. Ibn Sa'id hab�a examinado al obispo y hab�a recomendado que se trasladara urgentemente al paciente fuera de la fr�a y h�meda iglesia, y que se lo tratara con ba�os, friegas y una rigurosa dieta. El obispo se opuso a todas estas medidas, por lo que Ibn Sa'id declin� toda responsabilidad y regres� a Sevilla.
��Como ves, el caso no es nada sencillo.
���Por qu� se opuso al tratamiento? -pregunt� Yunus.
��Pues me parece -empez� a decir al-Balia, titubeante- que el obispo pasa por ser un hombre extremadamente piadoso, por decirlo con cierto recato. Ibn Sa'id lo llam� viejo asceta y mojigato, a pesar de que es su hermano de fe. -Al-Balia cogi� a Yunus del brazo y sigui� hablando, con mayor �nfasis-: En cualquier caso, tenemos que actuar con mucho cuidado. Seg�n parece, el obispo est� convencido de que la proximidad del altar curar� su enfermedad. Por eso no permite que se lo traslade a otra habitaci�n. Guarda ayuno, de modo que s�lo se le puede recetar una dieta que no contravenga los preceptos de su ayuno. Adem�s, ha hecho la promesa de no tomar ning�n ba�o ni cambiarse de ropa interior hasta la consagraci�n de su nueva catedral en Le�n.
���Dios m�o! -dijo Yunus espantado-. �Desde cu�ndo mantiene esa promesa?
Al-Balia le ech� una mirada burlona por el rabillo del ojo.
��Desde que comenz� la renovaci�n de su catedral. Hace doce a�os.
���Desde hace doce a�os! -repiti� Yunus con incr�dula perplejidad.
Llegaron a la iglesia y al-Balia salud� a los dos hombres del obispo que guardaban vigilancia ante el portal. Los centinelas los dejaron pasar sin m�s.
��S�lo quer�a ponerte al corriente, para que sepas lo que te espera -susurr� al-Balia.
El lecho del obispo estaba a la derecha del altar. Una cortina lo separaba de la nave de la iglesia. Estaba acostado de manera tal que ten�a exactamente frente a sus ojos el altar y la cruz de oro colocada encima de �ste. A la cabecera y a los pies de su lecho hab�a relicarios adornados con piedras preciosas y candelabros de plata. Con �l estaba un capell�n, haci�ndole aire con un flabelo. Un segundo capell�n rezaba arrodillado frente al altar.
Yunus y al-Balia se detuvieron al llegar a la cortina y esperaron hasta que se les acerc� el capell�n del flabelo. AI-Balia habl� con �l en un espa�ol cerrado que Yunus entendi� s�lo a medias. Luego el capell�n volvi� a los pies del lecho del obispo.
���C�mo lo tengo que llamar? -pregunt� Yunus en voz muy baja.
��Vuestra Santidad -dijo al-Balia y, con una sonrisa divertida en los labios, a�adi�-: Si se te da mejor el lat�n, tambi�n puedes llamarlo Vestra Sanctitas.
El capell�n les hizo una se�al para que se acercaran. Hicieron una profunda reverencia y al-Balia pronunci� una bendici�n en lat�n, a la que el obispo respondi�. Por los comentarios previos de al-Balia, Yunus hab�a esperado toparse con un hombre enjuto, pero el obispo pertenec�a m�s bien al tipo flem�tico. Era bajo y corpulento, de cuello corto y cabeza redonda. Estaba sentado en la cama, con la espalda apoyada sobre varios cojines. Yunus vio con espanto que respiraba con mucha dificultad.
Al-Balia present� a Yunus, y el obispo le obsequi� con una moderada sonrisa.
���Eres m�dico, hijo m�o? -pregunt�, sin mucho inter�s.
��Intento ayudar a los enfermos, con la ayuda de Dios -contest� Yunus, cauteloso, a�adiendo no sin cierta vacilaci�n-: Vestra Sanctitas.
El obispo lo interrumpi� con un gesto de rechazo.
��No, hijo m�o -dijo-, yo s�lo soy un insignificante siervo de Cristo y un gran pecador ante los ojos del Se�or. Ll�mame don Alvito y estar� bien. -Le costaba mucho trabajo hablar; jadeaba en busca de aire como si tuviera un lazo corredizo alrededor del cuello.
��Permitid que os ofrezca mis servicios m�dicos -dijo Yunus, haciendo otra reverencia. El capell�n, que mov�a el flabelo de arriba a abajo junto a la cabeza del obispo, lanz� a Yunus una mirada hostil.
El obispo torci� el gesto en una dolorosa sonrisa.
��Estoy en manos de Dios -dijo-. Dios me ha enviado esta enfermedad como castigo por mis pecados. Dios me curar� cuando los haya expiado. Dios es mi m�dico.
Yunus dej� a un lado su malet�n de m�dico. El paciente no lo hab�a rechazado desde un primer momento, y ya no se sent�a tan inhibido, aunque la penumbra de la iglesia, la tr�mula luz de las velas, el penetrante olor a incienso y tizne, la fr�a desconfianza que irradiaba el capell�n y la t�trica solemnidad del lugar a�n le inspiraban cierta inseguridad. Le cost� trabajo dar un tono suave a sus palabras.
��S� que mi medicina no es nada comparada con una plegaria al Se�or -dijo contra su convicci�n-, pero, con la ayuda de Dios, a veces hasta mi peque�o saber puede servir para contrarrestar una enfermedad.
���Crees que puedes contrarrestar una enfermedad que Dios ha enviado para castigarme?
��Eso no -respondi� Yunus r�pidamente-. S�lo afirmo que puedo contrarrestar algunas enfermedades si Dios lo permite -se acerc� un poco m�s al enfermo, deteni�ndose a los pies de la cama-. Tomad, por ejemplo, el caso de un hombre que recibe una herida en una arteria, en la mu�eca, donde late el pulso. �Debe acudir �nicamente a la oraci�n? �No deber�a tambi�n llamar a un m�dico para que le vendara el brazo y le cosiera la herida? Dios nos ha dado los conocimientos para tratar una herida de esa naturaleza. �No deber�amos utilizar esos conocimientos para salvar una vida, quiz� incluso una vida consagrada a servir al Se�or?
El obispo se qued� mir�ndolo un largo rato, como si le resultara dif�cil encontrar una respuesta.
��Mi enfermedad es de otro tipo -dijo finalmente. Ya no parec�a tan seguro de si mismo.
��S� que vuestra enfermedad no se puede reconocer a simple vista, como una herida -contest� Yunus, cargado de paciencia-. Pero un m�dico, un hombre que ha estudiado la ciencia de la medicina, tambi�n puede reconocer a simple vista algunas enfermedades que parecen ocultas. �No deber�amos utilizar tambi�n estos conocimientos de la medicina? �Acaso los m�dicos no han sido creados tambi�n por Dios? �No es Dios quien les ha otorgado sus conocimientos? -Esper� una r�plica del obispo y, al no producirse ninguna, continu� en el mismo tono sereno-: Tambi�n se cuenta que, una vez, Mois�s, estando enfermo, rechaz� las medicinas que le ofrec�a el m�dico porque quer�a ser curado por Dios. Entonces se le apareci� Dios y le orden� tomar las medicinas, dici�ndole: ��No conf�as en m�, que he proporcionado su eficacia a los medicamentos? �Acaso desprecias mi sabidur�a?�.
��Eso no est� en las Escrituras -dijo el obispo en tono de protesta.
��No est� en las Escrituras -respondi� Yunus-, pero nos ha sido transmitido por nuestros padres.
El obispo se inclin� hacia delante.
��Nuestro ap�stol Santiago dice en el cap�tulo quinto de su carta: �Si uno est� enfermo, que llame a los m�s ancianos y les pida que recen por �l y lo unjan en el nombre del Se�or. Y la oraci�n de la fe lo ayudar�, y el Se�or lo sanar�. -Levant� el dedo y repiti� en�rgicamente-: �El Se�or lo sanar�!
Yunus respondi� serenamente a su mirada y dijo:
��Pero tambi�n se dice: �El Todopoderoso hace brotar de la tierra hierbas medicinales, que el juicioso no rechazar�. Y tambi�n: �Honra al m�dico cuando lo necesites, pues tambi�n �l ha sido creado por Dios�. Y Jer�nimo el Eremita, a quien vuestra Iglesia cuenta entre sus santos, dijo: �Quien no acude al m�dico cuando lo necesita ha de ser llamado tonto y necio�. -Hab�a hablado con gran decisi�n y en voz alta, y ahora, al terminar sus palabras, la iglesia se sumi� de pronto en un completo silencio. Hasta el capell�n hab�a dejado de abanicar. Tan s�lo se escuchaba la jadeante respiraci�n del obispo.
El capell�n volvi� a agitar el flabelo con reforzado celo, pero el obispo le orden� con un movimiento espont�neo de la mano que dejara de hacerlo y se marchara, mientras con la otra mano hac�a una se�al a Yunus para que se acercara. Cuando Yunus estuvo a su lado, el obispo le sonri� d�bilmente y, en voz tan baja que ninguno de los dos capellanes pudieron o�rlo, dijo:
��Entonces debo ser llamado tonto y necio. �Es eso lo que quieres decir?
Yunus quiso responder algo, pero el obispo le hizo una se�a para que lo dejara estar. La sonrisa desapareci� de su rostro y, tirando de la t�nica de Yunus, el obispo lo hizo agacharse a su lado y le dijo con voz jadeante:
��Esc�chame, hijo m�o. S� que Dios no tardar� en llamarme a su lado. Lo s�. Estoy enfermo de muerte. He trabajado durante doce a�os embelleciendo mi iglesia de Le�n para honrar al Se�or. He venido a vuestra ciudad a recoger un tesoro que ser� la joya m�s bella de toda mi iglesia, �me escuchas? -Clav� sus dedos en el brazo de Yunus; su voz ten�a ahora un tono casi suplicante-. Mi iglesia ser� consagrada tres d�as antes de la fiesta de la Natividad de Nuestro Se�or. Quiero llevar ese tesoro a Le�n. Ruego a Dios que me d� tiempo para terminar mi labor. Le ruego que me permita ver una vez m�s mi iglesia. �Crees que Dios me conceder� ese tiempo? -Su rostro estaba ahora tan cercano a Yunus que �ste pod�a verlo s�lo vagamente. Las manos le temblaban por el esfuerzo. Esperaba una respuesta.
Yunus no sab�a qu� contestar. �Pod�a darle esperanzas? �No era contrario a toda raz�n esperar que ese hombre sobreviviera a un viaje de al menos veinte d�as, estando a las puertas del invierno y con todos los s�ntomas de encontrarse gravemente enfermo tan manifiestos aun a simple vista? �Deb�a darle esperanzas?
��Rezad a Dios -dijo Yunus- y permitid que yo intente ayudaros con los medios que �l ha puesto en nuestras manos.
El obispo lo estaba mirando fijamente. Las manos ya no le temblaban, pero segu�an agarrando con firmeza a Yunus. De pronto, el obispo se dej� caer sobre los cojines, cerr� los ojos, se llev� convulsivamente las manos al pecho e intent� respirar dando grandes y ansiosas bocanadas con la boca muy abierta. Yunus intent� procurarle alg�n alivio cogi�ndolo de las axilas y sent�ndolo derecho. Los dos capellanes se acercaron r�pidamente agitando las manos y murmurando oraciones, todav�a llenos de desconfianza hacia Yunus, aunque indecisos por el hecho de que el obispo hubiera hablado tan �ntimamente con �l. Se quedaron junto al lecho, impotentes y preocupados, hasta que por fin pas� el ataque y el obispo pudo respirar con algo m�s de facilidad.
��Si he de ayudaros, tengo que examinaros -dijo Yunus-. �Me permit�s que lo haga? �Me permit�s que os haga unas pocas preguntas?
El obispo no parec�a escucharlo. Yunus le cogi� la mu�eca. Ten�a el pulso muy d�bil y terriblemente irregular.
��Cuando est�is acostado no pod�is respirar, �verdad? S�lo pod�is hacerlo estando sentado.
El obispo asinti� d�bilmente.
��Y ten�is dolores en el pecho, una dolorosa presi�n. �Es as�?
El obispo volvi� a asentir.
���Y dolores en las piernas? �Desde hace mucho tiempo? -El obispo quiso responder, pero Yunus se le anticip�-: No hace falta que dig�is nada. Me basta con que me hag�is una se�a. No deb�is hablar; es demasiado esfuerzo para vos.
Yunus palp� con la mano debajo de la manta y confirm� lo que hab�a temido desde el principio. Agua en las piernas, y el bajo vientre tambi�n bastante hinchado. Hydrops anasarca, y ya bastante avanzada. Por suerte a�n no hab�a agua en las partes superiores del cuerpo, y tampoco ten�a fiebre. Pero el diagn�stico era bastante seguro, y lo confirmaba tambi�n la lengua cubierta de blanco: sobreabundancia de flema, de mucosidad. La mezcla de los humores corporales se hab�a desplazado hacia lo fr�o y h�medo, y este desplazamiento estaba reforzado por la constituci�n ya por naturaleza flem�tica del enfermo y agudizado a�n m�s por su avanzada edad, la estaci�n fr�a y h�meda en que se encontraban y la mala alimentaci�n, que hab�a producido trastornos digestivos. Sobreabundancia de bilis negra, producida probablemente por un exceso de ayuno, unido a una mala alimentaci�n. Es cierto que esto produc�a una disminuci�n del componente h�medo, pero tambi�n una peligrosa intensificaci�n del componente fr�o. La consecuencia de ello era un enfriamiento del coraz�n, que pasaba al pericardio y los pulmones. Esto ocasionaba una insuficiente combusti�n del aire respirado y, con ello, un suministro insuficiente de las neumas vitales que surgen de la combusti�n del aire. A esto se sumaba una insuficiente distribuci�n de estas fuerzas vitales a trav�s de la sangre de las arterias por todo el cuerpo, debida al debilitamiento del coraz�n. Es decir, que tanto el est�mago como el coraz�n y los pulmones estaban suministrando una cantidad cada vez m�s insuficiente de lo caliente, que es el principio de la vida, y una sobreabundancia cada vez mayor de lo fr�o, que es el principio de la muerte. Una enfermedad mortal. Y el cuerpo del obispo estaba ya tan debilitado que quedaba completamente descartada la posibilidad de suministrarle alg�n medicamento medianamente fuerte. Yunus abri� su malet�n. Llevaba muy pocos medicamentos. Ten�a que averiguar si los monjes dispon�an de lo necesario para prepararlos. Ten�a que hablar de la dieta con el cocinero del obispo. Ten�a que convencer a los capellanes de que pusieran una camilla junto al lecho del enfermo para que, en caso de producirse una aguda falta de aire, pudieran al menos llevar al obispo hasta una ventana por la que entrara aire fresco. Ten�a que hacer preparar urgentemente un determinado medicamento cardioestimulante para las crisis moment�neas del paciente. Se volvi� hacia el obispo, que lo miraba con los ojos entornados.
��Os preparar� una tisana -dijo Yunus-. Un medicamento sencillo que os dar� calor, y que s�lo contiene pimienta blanca molida, nuez moscada y miel. -Le parec�a importante informar bien al obispo para ganarse su confianza-. Mandar� que os preparen para la comida un pollo cocido en vino, si vuestro ayuno lo permite. Tambi�n tendr�is que comer pan de salvado remojado en salsa y, despu�s, higos o ciruelas secos, para estimular la digesti�n. �Nada de pescado! �Nada de verduras ni de frutas, ni tampoco platos y bebidas fr�os! �Ten�is dificultades para tragar?
El obispo sacudi� la cabeza en gesto de negaci�n.
��Buena se�al -continu� Yunus-. Os preparar� para beber un jarabe con cinco partes de miel y una de vino, que beber�is disuelto en agua caliente. Y esto es lo m�s importante: �s�lo comidas y bebidas calientes!
El obispo asinti� con la cabeza, intentando sonre�r, y, de repente, volvi� a llevarse las manos al pecho y el rostro se le desfigur� por el dolor.
���Dios m�o, ay�dame! -dijo entre gemidos-. �Oh, Dios m�o, esta terrible presi�n! �Es como si tuviera un demonio sentado sobre el pecho!
Yunus le acomod� la espalda.
��El medicamento que os traer� os aliviar� -dijo Yunus intentando darle �nimos-. Pedir� a Dios que os ayude.

Poco despu�s, cuando Yunus y al-Balia salieron de la iglesia, el sol ya estaba muy cerca del horizonte y en la torre de la iglesia del monasterio sonaban las campanas de las v�speras. Yunus pregunt� el camino a la cocina y empez� a andar con paso tan r�pido que a al-Balia le costaba trabajo seguirlo.
���Cu�ntos d�as crees que le quedan? -pregunt� al-Balia sin rodeos.
��No lo s� -dijo Yunus. Su voz son� malhumorada. Encontraba la pregunta inoportuna-. Si se queda en esa iglesia, cada d�a puede ser el �ltimo.
���Est�s seguro?
��Completamente seguro.
Al-Balia sujet� a Yunus de la manga, oblig�ndolo a andar m�s despacio.
���Qu� podemos hacer, por el amor de Dios? No nos deja que lo saquemos de la iglesia, �ya lo has visto t� mismo!
��Deb�a de estar ya muy enfermo cuando empez� el viaje -dijo Yunus, pasando por alto la pregunta-. �Qu� lo llev� a emprender el viaje? Me ha hablado de no s� qu� tesoro que quiere conseguir para su iglesia de Le�n. �A qu� se refer�a?
��Se refer�a a un tesoro de su religi�n -contest� al-Balia-. Los huesos de una santa llamada Justa, o Justina. Una m�rtir de su fe de tiempos de los romanos, originaria de Sevilla. Los huesos fueron objeto de negociaci�n entre el pr�ncipe y el rey de Le�n. Se trata de un deseo especial de la reina, que quiere adornar con esos huesos la catedral de Le�n. Y, obviamente, tambi�n es un ferviente deseo del obispo.
���D�nde est� esa reliquia? �D�nde se encuentra? -pregunt� Yunus.
Al-Balia se detuvo y, como sigui� sujetando firmemente a Yunus de la manga, lo oblig� tambi�n a detenerse.
���Por qu� lo preguntas? �Qu� sabes del asunto?
��Lo pregunto, porque el obispo cree en el poder curativo de esa reliquia. Mientras m�s importante sea esa reliquia, mayor ser� su poder curativo. Sin duda, los huesos que quiere son muy especiales para �l. Si esos huesos estuvieran en una iglesia m�s apropiada para el estado del obispo y si, tal vez, esa iglesia tuviera una habitaci�n que se pudiera calentar, entonces quiz� existir�a la posibilidad de trasladar all� al obispo.
Al-Balia pase� la mirada sobre Yunus.
��Dios sabe que tienes raz�n. �Tienes much�sima raz�n! -dijo, desalentado, para luego a�adir con desaz�n-: �Pero los huesos no est�n! �No est�n! Est�n perdidos o quiz� ocultos, o han sido robados. Al parecer nadie sabe d�nde est�n.
Yunus lo mir� desconcertado y reemprendi� la marcha a toda velocidad.
��Tengo que ir a Sevilla, tengo que encargar el medicamento para poder traerlo esta misma noche. -Y, en el mismo instante, pregunt�-: �C�mo es que no est�n los huesos?
Al-Balia caminaba a su lado gesticulando con las manos y ya casi sin aliento.
��Antes te he dicho que formaban parte del contrato. Los espa�oles exigieron un tributo anual. Oficialmente, se dice otra cosa, pero en realidad se trata de un pago unilateral, sin recibir nada a cambio. Puro chantaje. Exigieron una suma desvergonzadamente elevada�
���Cu�nto?
��La cantidad es secreta, pero tampoco viene al caso ahora. Como sea, lo exigido era impensable. Nosotros intentamos negociar, pero el rey se mantuvo inflexible. Ten�a con �l a dos mil hombres armados, la mayor�a a caballo. Nuestra posici�n era lamentable. Hasta que esos huesos entraron en la conversaci�n. Nos enteramos de que la reina hab�a encargado a su marido que trajera esos huesos de Sevilla. Ella es la heredera de la corona real de Le�n y la se�ora de esa regi�n. Don Fernando es conde de Castilla, y ha llegado al trono s�lo gracias a su matrimonio con la reina. Con esto quiero decir que la reina posee una gran influencia en la corte de Le�n. Esto nos dio por fin un arma.
Llegaron a la cocina, una peque�a construcci�n cuadrangular provista de una elevada chimenea adosada a la pared del edificio principal del monasterio. El maestro de cocina era un anciano no tonsurado, duro de o�do. Yunus ten�a que gritar para hacerse entender.
Al-Balia continu� cont�ndole lo ocurrido, s�lo que pas� del �rabe al hebreo apenas entraron en la cocina.
��Ya me entiendes. Por fin, pose�amos algo con qu� negociar. El pr�ncipe hab�a llevado consigo a M�rida al arzobispo de Sevilla. Esto result� ser extremadamente �til en este caso. El arzobispo se neg� a entregar los huesos de esa m�rtir romana. Consider� que la exigencia de sus colegas de Le�n no era m�s que un intento de expolio. Ya puedes imaginar lo delicada que era la situaci�n. Su obispo contra nuestro obispo, y nosotros en el papel de mediadores. -Al-Balia hablaba llevado por el entusiasmo. El recuerdo de las negociaciones parec�a darle alas, como si �l mismo hubiera desempe�ado un papel importante en su beneficioso final-. El pr�ncipe hizo al arzobispo de Sevilla algunas concesiones que no le costaban nada, como suprimir algunos impuestos que gravaban el ta�ido de las campanas, los desfiles de comitivas f�nebres y las procesiones. El arzobispo dej� de resistirse inmediatamente. Y las pretensiones del rey de Le�n descendieron considerablemente.
���Y por qu� ahora, de repente, los huesos ya no est�n? -pregunt� Yunus sin mostrarse impresionado, mientras trituraba pimienta y nuez moscada en un mortero.
��Ya no est�n, porque el arzobispo de Sevilla es un cabeza hueca -dijo al-Balia en tono sombr�o. El entusiasmo se le hab�a pasado-. No pod�a guardarse todo para s�, ten�a que pregonar a los cuatro vientos los grandiosos beneficios que hab�a conseguido para su comunidad. El abad del monasterio de Santa Justa, en el que se encontraban los huesos, se enter� del pacto. Y sus monjes hicieron desaparecer la reliquia.
���Lo sabe don Alvito? -pregunt� Yunus. Era la primera vez que empleaba el nombre del obispo.
��No, claro que no.
���Y el pr�ncipe?
��Tampoco -dijo al-Balia-. S�lo Ibn Zayd�n, el hadjib. Ha concertado una cita para ma�ana por la ma�ana. Con el abad y el arzobispo de Sevilla.
���Estar�s t� presente?
��Estar�.
���Y qu� pens�is hacer? �Coaccionar al abad?
��No -dijo al-Balia-. Eso no ser� posible mientras la embajada espa�ola est� aqu�. Tampoco ser� necesario. Dejaremos todo en manos de los cristianos. O el arzobispo entrega los huesos de santa Justa, o tendr� que buscarles alg�n reemplazo.
���Qu� tipo de reemplazo?
��Alguna otra reliquia del mismo valor -dijo al-Balia. Y, ante la mirada interrogante de Yunus, a�adi�-: Por ejemplo, los huesos de San Isidoro.
��Eso no lo permitir� nunca -dijo Yunus convencido-. �T� no sabes lo que significa San Isidoro para los cristianos de esta ciudad! San Isidoro ha sido el obispo m�s grande de Sevilla, el sabio m�s grande la cristiandad andaluza. �Es el santo patrono de la ciudad!
��Puede ser -respondi� tranquilamente al-Balia-. Pero dejemos la decisi�n al arzobispo. Puede elegir libremente.
���Y hasta cu�ndo tiene de plazo para decidir? -pregunt� Yunus.
��Hasta ma�ana -contest� al-Balia.
��Est� bien -dijo Yunus y, sin dar m�s vueltas al asunto, volvi� al comienzo de la conversaci�n-: Entonces preoc�pate de que la reliquia, sea cual sea, vaya a parar a una iglesia como la que te he descrito antes. Y, a ser posible, manda que trasladen all� a don Alvito esa misma noche. AI-Balia examin� fugazmente a Yunus desde debajo de sus cejas enarcadas. Luego su rostro empez� a relajarse, cogi� a Yunus amistosamente del brazo y dijo con una amplia sonrisa:
��Eso es precisamente lo que har�, Yunus ibn al-A'war.
Yunus hab�a a�adido a la masa de miel, pimienta y nuez moscada un poquito de aceite, para rebajar un tanto el picante de la pimienta, y migajas de pan de salvado, para dar a la mezcla mayor consistencia. Ahora estaba ocupado formando peque�as p�ldoras redondas con la espesa masa.
Roz� a al-Balia con una mirada de reojo y vio que el joven rabino a�n ten�a la misma sonrisa de complacencia en los labios: Isaak al-Balia, el agraciado diplomado.
��Te has ganado una buena posici�n aqu� en Sevilla -dijo Yunus sin volverse hacia al-Balia-. �Tienes pensado volver a Granada?
Al-Balia cogi� una de las p�ldoras ya terminadas y la hizo girar entre sus dedos pulgar e �ndice.
��Y esta p�ldora, �me har�a bien tambi�n a mi? -pregunt�, hablando otra vez en �rabe.
��Mal no te puede hacer -dijo Yunus-. Si est�s cansado, te puede ayudar a seguir adelante.
��No estoy cansado -dijo al-Balia, mostrando los dientes-, nada cansado. -Se meti� la p�ldora en la boca y, mientras la chupaba, a�adi� como de pasada-: En Granada, el clima es mejor que en Sevilla. Mucho mejor.
���Te refieres al clima atmosf�rico?
��Al atmosf�rico. Sobre todo, al atmosf�rico.
��Pero hay demasiados jud�os, �eh? Y el primer lugar ya est� ocupado por uno de ellos, que tiene por delante al menos tantos a�os como t� -dijo Yunus sin malicia.
Al-Balia lo mir� de reojo. Ya no sonre�a.
��De momento acompa�ar� a la embajada espa�ola de regreso a Le�n y, por encargo del pr�ncipe, tomar� parte en la reuni�n de la corte que celebra el rey en Le�n por el d�a de Navidad -dijo en tono inusualmente formal. Luego empez� a rodear la mesa en la que estaba trabajando Yunus, hasta quedar justo frente a �l, y a�adi� con voz indiferente-: Quiz� quieras acompa�arme.
Yunus lo mir� desconcertado. Estaba francamente asustado.
��Eso no, Isaak -dijo-. �Eso no! No me pidas eso.
Al-Balia respondi� a su mirada, pero no dijo nada m�s. En su rostro estaba marcado el esbozo de una sonrisa.
M�s tarde, la noche de ese mismo d�a, Yunus escribi� en su diario:

Acabo de llevar a Karima, nuestra peque�a, a la cama. He rezado con ella la oraci�n de la noche. Despu�s le he hecho una pregunta. En hebreo (por alg�n motivo, estaba distra�do). Ella me ha contestado en hebreo. Le he hecho otra pregunta. Ella ha vuelto a contestarme en hebreo. Est� con nosotros desde hace tres meses y nadie sospechaba que hablaba hebreo. Le he preguntado qui�n se lo hab�a ense�ado. Su padre, dice. Su padre, el encuadernador. Por lo visto, no s�lo encuadernaba los libros que le llevaban, sino que tambi�n los le�a. Tal vez le�a demasiado, y por eso muri� en la pobreza. Pero dej� una buena herencia a Karima. Todo este tiempo me he estado preguntando c�mo es que adelantaba con tanta rapidez en las clases de lectura y escritura. Creo que ahora s� que la enviar� a la escuela.
Por la ma�ana, ha sucedido algo desagradable en el consultorio. Se ha presentado una nueva paciente. Una viuda acomodada de entre cuarenta y cincuenta a�os, ricamente vestida, adornada con joyas, cuidadosamente maquillada y perfumada. Ven�a acompa�ada por una criada. Una paciente de esas que consideran que una visita al m�dico es una especie de pasatiempo social. Y no s�lo eso. Tambi�n es de las que creen en las maravillas de los ex�menes de orina.
Parece que esa insensatez est� volviendo a ponerse de moda, y algunos colegas la emplean desvergonzadamente. Estos colegas tienen en su sala de espera a una anciana que sonda a las pacientes y, un rato despu�s, ya tienen el vaso de orina en la mano y leen en �l los secretos m�s inveros�miles: que si la paciente ha so�ado con un hombre joven, que si est� en conflicto con una vecina, que si el pollo que ha comido al mediod�a ten�a demasiada salvia, y otras patra�as por el estilo. Ibn Abd al-Ra'uf, el sirio, fue el primero en utilizar este disparate, hace ya diez a�os, y ahora posee tres casas en la ciudad y una participaci�n de mil dinares en una refiner�a de az�car del delta, seg�n me cont� hace poco el shaik.
As� pues, yo no me he mostrado especialmente atento cuando esta paciente nueva le ha dicho a su criada que me entregara un vaso lleno de orina. Quiz� he sido incluso demasiado brusco. El caso es que la dama ha salido de mi consultorio furiosa y, ya en la calle, ha arrojado el vaso de orina contra el empedrado. Naturalmente, ha habido un gran alboroto. Han venido al-Fasi y los otros vecinos. Eso todav�a no hubiera sido muy llamativo. Pero entonces al-Fasi ha empezado a hablar de una cierta enfermedad que atacaba a las viudas y ha mencionado a las muchas pacientes que se agolpan en mi consultorio desde hace algunas semanas. Y por fin he comprendido.
Todav�a no ha pasado ni la mitad del a�o de luto, y ya vienen a mi consultorio con el vaso de orina en la mano y esperando, en lo posible, que lea en la orina sus intenciones. Una idea repugnante. Por lo visto la mayor�a de la gente espera que vuelva a casarme. Era f�cil deducir esto de los comentarios de mis vecinos.
Yo hasta ahora no he pensado en ello. Y tampoco lo pensar� en el futuro. Si los ancianos insisten en que me case, prefiero renunciar a recibir pacientes mujeres. No volver� a casarme. Dios lo sabe.
Que su bendici�n se pose sobre nuestras ni�as y sobre esta casa.
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Estaba a�n muy oscuro cuando Lope despert�. Alg�n ruido lo hab�a despertado. Se sent� y prest� atenci�n. Los tres mozos que compart�an la habitaci�n con �l a�n dorm�an. Pod�a oir su sereno respirar. Nada m�s. Profundo silencio. Luego, de repente, una voz, no muy clara, muy lejana. Y una segunda voz. Sonaba como si las voces procedieran de la iglesia. Lope contuvo la respiraci�n para escuchar mejor.
Hab�an escoltado a don Alvito a su nuevo alojamiento, en la iglesia del arzobispo de Sevilla, situada en el centro de la ciudad, cerca del r�o. La habitaci�n asignada a Lope y los otros mozos se encontraba en un pasillo que un�a la iglesia con la casa del arzobispo. El lecho de enfermo preparado para don Alvito hab�a sido colocado en la misma iglesia, en un coro alto, encima del altar.
Volvieron a escucharse las voces. Esta vez Lope estuvo seguro de que ven�an de la iglesia y crey� oir entre ellas tambi�n la voz de don Alvito. Su voz parec�a excitada, casi furiosa. Lope se levant� sin hacer ruido y sali� al pasillo andando a tientas. Bajo la puerta que daba a la iglesia brillaba una estrecha franja de luz. Lope prest� atenci�n a lo que dec�an las voces al otro lado de la puerta.
���Qu� tiene que ver el abad? -oy� decir a la voz de don Alvito.
Una segunda voz le contest�, pero tan bajo que no se pod�a entender lo que dec�a. De pronto, Lope oy� un ruido detr�s de �l, en el otro extremo del pasillo. Se abri� una puerta y el resplandor de una l�mpara bail� sobre la pared. Lope se escabull� introduci�ndose a hurtadillas en el interior de la iglesia y, al amparo de la pared, se desliz� hasta un rinc�n ocult� por una columna truncada.
���C�mo puede el abad tener la osad�a de contravenir tus �rdenes? -escuch� decir a don Alvito. El obispo estaba de pie, dando la espalda al altar. Uno de sus dos capellanes le serv�a de sost�n. Frente a �l, junto a la barandilla del coro, estaba el arzobispo.
��El monasterio es aut�nomo, no est� subordinado a m� -dijo el arzobispo.
Por el pasillo en el que hab�a estado Lope hac�a apenas un instante, lleg� ahora el arcediano, que, nada m�s entrar en la iglesia, se precipit� sobre don Alvito con los brazos extendidos en adem�n de ruego.
��Excelent�simo se�or, vuestra salud�
El obispo agit� los brazos y mand� callar al arcediano con un �spero movimiento de la mano.
���D�jame en paz, mi salud est� bien!
A�adi� una severa orden en lat�n, que Lope no entendi�.
��Adem�s, tampoco es cosa del abad -continu� el arzobispo-. T� mismo lo o�ste ayer. �l estar�a dispuesto. Es el cap�tulo el que se opone.
El arzobispo tampoco estaba solo. Lo acompa�aban un capell�n y dos can�nigos.
���C�mo pudiste prometernos en M�rida que nos entregar�as la sant�sima reliquia sabiendo que pertenece al monasterio, y que el monasterio es aut�nomo? -pregunt� el obispo, furioso.
��Ten�a mis esperanzas puestas en el abad. Confiaba en que tambi�n el cap�tulo comprender�a nuestra dif�cil situaci�n. Pensaba que quiz� estar�an dispuestos a llegar a un acuerdo, un intercambio, probablemente, o una repartici�n.
��Nunca se habl� de una repartici�n -le ech� en cara don Alvito.
��Tambi�n confiaba en tu comprensi�n, hermano. Intent� describirte la dif�cil situaci�n en que se encuentra nuestra comunidad aqu�, bajo la espada de los infieles, de los hijos de Ismael, de los enemigos de Cristo. -El arzobispo hizo la se�al de la cruz y continu� con voz susurrante-: Estamos expuestos a los caprichos del pr�ncipe y del qadi de esta ciudad. Estamos sometidos a numerosas limitaciones en el ejercicio de nuestra doctrina.
��A m� no me lo ha parecido -lo interrumpi� don Alvito, nervioso-. Por el contrario, estoy m�s bien sorprendido.
��Te enga�as, hermano -respondi� el arzobispo con voz temblorosa-. Son muchos los lobos que amenazan mi grey. Y es s�lo mi preocupaci�n por mi reba�o lo que me ha obligado a hacer ciertas concesiones. Pero t� ya debes saber, hermano, que tu deseo de llevarte a Le�n los sant�simos huesos de Santa Justa nos ha sumido en el m�s hondo conflicto de conciencia.
���No es que yo lo desee! �No es que yo lo desee! -lo interrumpi� don Alvito, elevando la voz-. Fue la propia m�rtir quien expres� ese deseo cuando se apareci� a nuestra se�ora, do�a Sancha, reina de Le�n. La propia santa ha pedido que sus sant�simos huesos sean liberados del yugo de los paganos.
��Pero c�mo puede ser posible -replic� al instante el arzobispo-. �C�mo puede ser posible que la santa exprese un deseo as� y despu�s ella misma impida que se cumpla el deseo?
���Que ella misma lo impida? -contest� don Alvito, incisivo-. �Es ella quien lo ha impedido? �No dices, acaso, que el abad, los monjes del monasterio, han escondido los huesos? �No los han llevado ellos a un escondite secreto?
��No he dicho que los hayan escondido. No he dicho de qu� manera se han perdido. S�lo he dicho que han desaparecido. Han desaparecido misteriosamente.
��Dijiste que el abad y el cap�tulo se hab�an negado a entregar los huesos. �C�mo pueden negarse a entregar algo que ya no tienen?
��Tienen el relicario, y cre�an que los huesos descansaban dentro del relicario en el que han estado siempre. Pero ayer, despu�s de nuestra conversaci�n, abrieron el relicario y estaba vac�o.
���Que el relicario estaba vac�o?
��As� es. Estaba vac�o, a pesar de que ninguna criatura viviente lo hab�a tocado. Ni el abad, ni los hermanos. Est�n dispuestos a jurar que ninguno de ellos ha tocado el relicario.
���Est�n dispuestos a jurarlo? -pregunt� don Alvito, incr�dulo.
��Est�n dispuestos a jurarlo sobre el altar de la santa -respondi� el arzobispo con voz firme. Estaban de pie uno frente al otro, a un brazo de distancia, mir�ndose fijamente, como si cada uno hubiera apostado que �l no ser�a el primero en desviar la mirada.
Unos instantes de silencio, de tenso silencio en la alt�sima nave de piedra de la iglesia, d�bilmente iluminada por tan s�lo dos cirios del altar. Lope se acurruc� a�n m�s en el rinc�n. Lo embargaba un miedo paralizador de que el arcediano pudiera descubrirlo. Siempre que se topaba con aquel hombre macilento y terriblemente estricto sent�a temor.
Finalmente volvi� a o�rse la voz de don Alvito:
��No encuentro ninguna explicaci�n -dijo lentamente, tomando aire despu�s de cada palabra-. Si no fue la santa m�rtir Justa la que se apareci� a nuestra se�ora, la reina, entonces �qui�n fue? -Se volvi� en busca de ayuda hacia el crucifijo que colgaba sobre el altar, en el centro del retablo-. �Es posible que nuestra reina, cegada y subyugada por el resplandor de la aparici�n, haya pensado que ten�a frente a ella a la santa m�rtir, mientras que en realidad no era Santa Justa sino alg�n otro? �Se puede explicar as� esta innegable contradicci�n?
El arzobispo levant� los brazos en gesto de rechazo, pero don Alvito no se dej� interrumpir:
��La reina dijo que la aparici�n ten�a en la mano una rama o una vara. �No podr�a tratarse de un bast�n de pastor, del bast�n de pastor de un obispo?
���Hermano en Cristo! -lo interrumpi� el arzobispo con la voz temblorosa de excitaci�n.
��El b�culo de un santo obispo -a�adi� don Alvito, imperturbable.
El arzobispo se acerc� tanto a don Alvito que �ste ya no pudo hacer como si no lo viera.
���Don Alvito! -dijo, sumamente excitado-. Ayer estuvimos de acuerdo ante el hadjib del pr�ncipe en que �ste no era tema de negociaci�n.
��Ayer todav�a no sab�amos que el relicario de Santa Justa hab�a reaparecido, pero no sus sant�simos huesos -dijo don Alvito con fr�a dureza.
El arzobispo lo cogi� del brazo.
��Hermano -dijo suplicante-, como siervo del Se�or y siervo de su Iglesia no puedes pedirnos algo que no podemos darte. No puedes cargar sobre tu conciencia el peso de llevarte al protector de nuestra fe, al piadoso santo que nos ampara en nuestras necesidades; no puedes llev�rtelo de esta ciudad, que fue la suya, de esta iglesia, que fue la suya, de esta tumba, en la que descansa desde que Dios tuvo a bien llamarlo a su lado. No, no te atrever�s, hermano.
Lope vio que el arzobispo miraba fijamente el altar, donde hab�a un cofre dorado guarnecido con piedras preciosas. Y comprendi� a qu� se refer�a el arzobispo. Al anochecer, tras su llegada a la iglesia, el arzobispo y don Alvito hab�an celebrado una misa y hab�an sacado de la cripta, en procesi�n solemne, un relicario dorado que hab�an colocado luego sobre el altar. El relicario de San Isidoro. Don Alvito hab�a anunciado en su serm�n que la noche anterior San Isidoro se le hab�a aparecido en sue�os y hab�a aliviado milagrosamente su enfermedad. Gracias a la mano bendita de San Isidoro hab�a podido abandonar su lecho de enfermo. S�lo gracias a la intercesi�n del santo ante Dios estaba nuevamente en condiciones de decir una misa.
Tambi�n ahora se manten�a en pie muy erguido, como si la enfermedad lo hubiera abandonado por completo. Su respiraci�n era serena y su voz son� firme cuando contest� al arzobispo:
���C�mo iba a atreverme a pediros algo que no quer�is entregar libremente y de todo coraz�n t� y los sacerdotes de tu iglesia y la gente de tu comunidad? -dijo don Alvito en tono solemne-. �C�mo iba a atreverme yo, un humilde siervo de nuestro Se�or y un miserable pecador ante sus ojos? �C�mo podr�a atreverme! -Hizo la se�al de la cruz, se inclin� ante el altar y se qued� as� unos instantes, como si estuviera rezando una oraci�n. Permaneci� un largo rato en silencio, contemplando el relicario dorado. Despu�s se levant� de repente y continu�, en tono de serm�n-: Pero �c�mo voy a callar, cuando el propio santo quiere que hable? Cuando �l mismo me ha hablado por boca de la reina, nuestra se�ora. �C�mo voy a callar, cuando �l mismo nos ha dado una se�al para advertirnos que el mal se cierne sobre �l y sobre todos los cristianos de esta ciudad�?
���Qu� se�al? -grit� el arzobispo, furioso-. �Qu� se�al?
Don Alvito fingi� que no lo o�a y grit� a�n m�s fuerte para acallarlo:
���No tengo acaso que levantar la voz, si su sant�simo cuerpo, que tanto amamos, corre peligro en la capital de los paganos? �No tengo acaso que prestarle ayuda, si me da una se�al de que la paz de su tumba est� amenazada por los ap�stoles del anticristo?
���Qu� se�al? -grit� el arzobispo-. �Qu� se�al?
Don Alvito no lo o�a, no lo ve�a. Se sacudi� de encima la mano que le tiraba de la manga.
���Oremos, hermanos! -chill� con voz de falsete-. Oremos para poder reconocer la se�al que nos dar�. Oremos, hermanos. -Se arrodill� ante el altar y empez� a rezar. Sus dos capellanes se arrodillaron a su lado y el arcediano se qued� de pie detr�s de �l, como un gran �ngel negro. Don Alvito rez�. Su voz potente y penetrante resonaba en la b�veda. Hablaba en lat�n, Lope no pod�a entender lo que dec�a. Tan s�lo lo o�a invocar una y otra vez el nombre del santo:
���Sancto Isidoro! �Sancto Isidoro!
Y los capellanes contestaban a coro:
Te rogamus. �Audi nos!
El arzobispo se qued� indeciso al pie de los pelda�os que llevaban al altar. Luego se dirigi� hacia su gente, que esperaba al otro lado de la barandilla del coro. Hab�an llegado otros tres hombres, sin que Lope lo advirtiera. Todos llevaban sotanas negras iguales a la del arzobispo. Los hombres se dirigieron al arzobispo gesticulando con vehemencia, juntaron las cabezas para cuchichear, miraron, con todos los s�ntomas de estar furiosos, hacia don Alvito, que segu�a rezando en voz alta, arrodillado ante al relicario.
Don Alvito se levant� de repente y, extendiendo los brazos hacia el relicario y pasando nuevamente del lat�n al espa�ol, dijo en voz muy alta:
��Y abramos el cofre, hermanos m�os, el venerabil�simo cofre que contiene los huesos del m�s bendito y santo de todos los obispos. Abramos el recept�culo que contiene sus restos mortales, para que nos d� una se�al. �Una se�al, hermanos! �Una se�al!
Por un momento, el arzobispo pareci� como petrificado, incapaz de moverse, mientras que don Alvito, apoy�ndose en sus capellanes, tiraba con fuerza de la tapa del cofre. Y levant� la tapa. Lope pens� que rugir�a un trueno y que un rayo caer�a sobre �l, testigo profano y oculto de un acto tan sagrado, y cerr� los ojos. Pero no ocurri� nada. Ni rayos ni truenos, tan s�lo la voz potente y penetrante de don Alvito, y cuando volvi� a abrir los ojos vio que el obispo levantaba el brillante pa�o verde y dorado que cubr�a el contenido del relicario. Una nube de polvo qued� flotando a la luz de los cirios, y entonces vio tambi�n los huesos. Huesos marrones, grises por el polvo. Costillas, f�mures, huesos innominados, unos encima de otros, y en el centro la calavera, con los dientes amarillentos, las cavidades de los ojos vac�as y r�gidas.
Don Alvito contempl� los huesos con mirada ext�tica y continu� rezando sus letan�as, introduciendo entre cada frase una invocaci�n a San Isidoro. El arzobispo segu�a inm�vil junto a �l, con los brazos a medio levantar, sin saber exactamente qu� hacer. Sus capellanes intentaban arrancar de las manos a los capellanes de don Alvito la tapa del relicario, en una extra�a lucha disimulada y muda, casi inm�vil, una lucha sostenida s�lo con las manos, que se reemprendi� una y otra vez hasta el final de las letan�as, sin que ninguna de las dos partes consiguiera una ventaja decisiva.
Entonces, con un movimiento repentino, don Alvito meti� ambas manos en el relicario, sac� la calavera, la sostuvo levantada a la altura de su rostro y le habl� en lat�n, como si la cabeza del muerto pudiese escucharlo y entenderlo. Le estuvo hablando durante mucho, much�simo tiempo, hasta que los brazos le empezaron a temblar por el esfuerzo y le fall� la voz. Los capellanes se acercaron corriendo, lo sostuvieron y lo ayudaron a volver a meter la calavera en el cofre. El arzobispo se le acerc� por la espalda, se inclin� sobre su oreja y le habl� en un susurro. Estuvieron as� un largo rato, rodeados por los capellanes, el arcediano y los can�nigos vestidos de negro; un grupito de personajes oscuros, algunos de pie, otros de rodillas, en la escalinata del altar. Hasta que don Alvito orden� a sus acompa�antes con un autoritario movimiento de la mano que deb�an alejarse. El arzobispo tambi�n despidi� a sus hombres, de modo que finalmente ambos ancianos se quedaron solos frente al altar y con el cofre abierto. Se arrodillaron uno junto al otro, hablaron conteniendo la voz, tan bajo que Lope no pod�a entender lo que dec�an. S�lo ve�a que se trataba de una discusi�n exaltada, de un violento cambio de palabras, como si se estuvieran escupiendo con palabras.
Finalmente, don Alvito volvi� a sacar la calavera, la cogi� metiendo tres dedos de la mano derecha en una de las cavidades de los ojos y la sostuvo as� ante el arzobispo. Este se persign� horrorizado, meti� tambi�n tres dedos en la otra cavidad y sostuvo la calavera desde el lado opuesto. Se quedaron as� un momento, inm�viles, en silenciosa obstinaci�n, la calavera en medio de los dos. De pronto, don Alvito empez� a tirar. El arzobispo tir� en el sentido contrario. Empezaron a tirar m�s fuerte, en silencio; s�lo se escuchaba su respiraci�n jadeante, un gemido fruto de su supremo esfuerzo. Hasta que, s�bitamente, el hueso podrido y marr�n cedi� y don Alvito se tambale� un tanto y cay� hacia atr�s rodando por los pelda�os del altar, de modo que Lope lo perdi� de vista.
S�lo el arzobispo segu�a junto al altar, en la misma postura que antes, inm�vil, los hombros levantados y los ojos muy abiertos. Miraba fijamente, con indecible terror, el peque�o trozo de hueso que hab�a quedado entre sus dedos. Le flaquearon las piernas y sus capellanes corrieron a sostenerlo. Y en ese mismo instante la voz de don Alvito, sonora y triunfante, grit�:
���Esta es la se�al, hermanos, �sta es la se�al! -Corri� de nuevo hacia el altar, tan �gil como si lo llevara una mano invisible. Con la calavera a�n en las manos, gritaba-: �San Isidoro mismo lo quiere! ��l mismo quiere que lo liberemos de las manos de los paganos, que llevemos sus venerables huesos a Le�n, donde estar�n a salvo de los hijos de las tinieblas y de los portaestandartes del anticristo! ��sta es la se�al! ��l mismo lo quiere! ��l mismo!
Las campanas empezaron a tocar, y Lope advirti� que fuera ya era de d�a. Y de todas partes, de la sacrist�a y del pasillo que conduc�a a la casa del obispo, empezaba a llegar gente: criados de la cocina, di�conos, hombres de la mesnada de don Alvito. Tambi�n el capit�n y los mozos de la habitaci�n. Lope pudo mezclarse entre ellos sin llamar la atenci�n.

M�s tarde, a media ma�ana, lleg� el m�dico jud�o. Volvieron a meter al obispo en la cama. Durmi� dos horas. Al despertar se quejaba de dolores en el pecho y su respiraci�n era tan jadeante como la de un perro.
El capit�n estaba de guardia. Lope lo acompa�aba junto a la puerta de la habitaci�n del enfermo. Cada vez que �sta se abr�a, o�an la respiraci�n jadeante del obispo.
El cocinero trajo la comida y volvi� a llev�rsela intacta. El obispo no estaba en condiciones de comer. El arcediano mand� que se celebrara una misa en el altar mayor de la iglesia y que trasladaran a la habitaci�n el relicario de San Isidoro, para ponerlo a los pies del lecho del enfermo.
Por la tarde, el estado del obispo era tan grave que los hombres de la mesnada se reunieron en la habitaci�n del enfermo. El arcediano orden� preparar todo para suministrarle la �ltima comuni�n y mand� encender cirios mortuorios.
Pero luego, gracias a Dios o a San Isidoro o a la ayuda del m�dico jud�o, el obispo se recuper� sorprendentemente. Empez� a respirar m�s tranquilo y relajado y, al caer la noche, incluso pudo comer algo. Lope escuch� a trav�s de la puerta cerrada que don Alvito daba instrucciones para la partida, que se realizar�a dos d�as despu�s, por la ma�ana, tal y como se hab�a planeado. Parec�a como si el obispo hubiera recuperado completamente la salud gracias a un milagro.
Poco antes de la puesta de sol, el m�dico jud�o sali� de la habitaci�n del enfermo. El m�s joven de los dos capellanes estaba con �l. Hablaban en voz baja y, un momento despu�s, llamaron al capit�n para conversar con �l. Finalmente hicieron una se�a a Lope para que se acercara y el capit�n le dijo:
��Ir�s con este hakim. Haz todo lo que �l te ordene, como si yo mismo te lo hubiera mandado. �Entendido?
Lope asinti� con la cabeza. El joven capell�n le puso una mano sobre el hombro y dijo:
��Acompa�ar�s al hakim a su casa. F�jate bien en el camino, para que puedas encontrarlo si por la noche tenemos que enviarte a llamar al hakim.
Lope volvi� a asentir y sigui� al m�dico hasta la calle. Cuando doblaron por una amplia calle, a espaldas de la iglesia, el m�dico dijo:
��El camino es f�cil de recordar, s�lo necesitas fijarte en dos calles. El cielo no est� cubierto, as� que la noche ser� tan clara que es imposible que te pierdas. Si te topas con la guardia nocturna, diles que vienes de casa del obispo y que vas a buscarme a mi, al hakim. Los guardias te acompa�ar�n.
Ochenta pasos despu�s doblaron por una calleja de piedra, m�s estrecha y menos poblada que la anterior, y tras otros cien pasos se detuvieron ante una puerta pintada de verde y el hakim pic� con la aldaba.
Un negro gigantesco abri� la puerta y los alumbr� con una antorcha. Atravesaron un peque�o antepatio y, pasando por una segunda puerta, entraron en un patio interior adoquinado de cuatro pasos de largo por diez de ancho, en el que crec�a una peque�a palmera. Todo estaba a oscuras, s�lo tras una puerta abierta frente a ellos brillaba una luz.
Entonces, de pronto, de entre las sombras del emparrado que rodeaba el patio sali� corriendo una ni�a descalza vestida con un camis�n de dormir blanco y ondeante. Corri� chillando de alegr�a hacia el hakim. Y, casi en el mismo instante, de la puerta iluminada sali� una mujer tan negra como el gigante que les hab�a abierto la puerta, pero dos cabezas m�s baja y redonda como un tonel. La mujer grit� algo a la peque�a e intent� apartarla del camino. Era una mujer sorprendentemente r�pida a pesar de su desproporcionada figura. Pero la peque�a era m�s veloz y lleg� antes. Se abraz� de las piernas del hakim y se apret� contra �l. El hakim la levant� en brazos y le dio un beso en la frente, mientras la obesa negra se deten�a frente a ellos y rega�aba a la peque�a. Unos instantes despu�s, Lope advirti� que la peque�a lo estaba mirando por encima del hombro del hakim y, se�al�ndolo con un dedo, preguntaba algo en voz baja al hakim. Lope agach� la cabeza; se sent�a abochornado.
Cruzaron el patio detr�s del enorme negro, que llevaba la antorcha, y entraron en un amplio sal�n adornado con alfombras, cojines para sentarse en las esquinas y paredes tapizadas con pa�o verde. El negro encendi� una l�mpara. El hakim dej� a la ni�a en el suelo, hizo una se�a a Lope para que se acercara y, cuando �ste estuvo lo bastante cerca, lo cogi� del brazo y tir� de �l hasta colocarlo justo frente a la peque�a.
���C�mo te llamas, muchacho? -pregunt� el hakim.
Lope dijo su nombre.
��Ya has o�do, se llama Lope -dijo el hakim a la ni�a, y, dirigi�ndose nuevamente a Lope, a�adi�-: �sta es Karima, mi hija menor. Tiene siete a�os y hace ya mucho rato que deber�a estar acostada. -Puso cara de enojado e hizo un gui�o a la peque�a-. No se quedar� dormida si no le cuento un cuento. �La ni�ita mimada no se duerme sin un cuento! -Dio una palmadita en la cabeza a Karima y ella escondi� la cara en los pliegues de la t�nica del hakim, pero no tanto que dejara de ver a Lope-. A lo mejor, Lope quiere contarte alg�n cuento -continu� el hakim-. Hoy yo no tengo tiempo, mi peque�a Karima. Todav�a he de ir a casa del t�o Musa, el farmac�utico, a recoger un medicamento para el se�or de Lope. El se�or de Lope est� muy enfermo y necesita urgentemente su medicina, y Lope tiene que llev�rsela.
La peque�a asinti� muy seria. El hakim le sonri� y, se�alando a Lope, dijo:
��Si se lo pides, seguro que te cuenta algo. Viene de muy lejos. Ha cabalgado veinte d�as para llegar a Sevilla. Tiene un caballo propio y es hijo de un gran hidalgo. -Volvi�ndose a Lope, pregunt�-. �Es as�? �Eres su hijo?
Lope sacudi� la cabeza neg�ndolo, sin levantar la mirada del suelo.
��Entonces, eres su mozo, su escudero, �eh?
Lope asinti� lentamente y el hakim, dirigi�ndose nuevamente a la peque�a, dijo:
��Ya lo has o�do, es el ghulam de un gran caballero del pa�s del rey de Le�n. Ha vivido mucho y seguro que podr� contarte muchas cosas.
El hakim puso una mano en la espalda a Lope, ejerciendo una suave presi�n para darle �nimos. Luego abri� una puerta y se march� con el negro a una habitaci�n contigua, dejando a Lope a solas con la peque�a.
La ni�a lo examin� con la cabeza ladeada mientras sus dedos jugueteaban con la gruesa trenza negra que le colgaba hacia delante por encima del hombro. Lope cruz� los brazos y dirigi� la mirada a cualquier parte. Poco despu�s, simplemente por no estar all� contemplando el panorama sin hacer nada, empez� a contar los cojines puestos en fila a ambos lados de la chimenea, en la pared frontal. Los cont� dos veces, para no equivocarse.
���Es cierto que tienes un caballo? -pregunt� la peque�a.
���Qu�? -replic� Lope para ganar tiempo. Hab�a entendido muy bien la pregunta.
��Si es cierto que tienes un caballo -repiti� Karima pacientemente.
��El caballo no es m�o -contest� Lope de malagana-. Su due�o es el capit�n.
La ni�a lo mir� fijamente con sus grandes ojos.
���Qui�n es el capit�n? -pregunt�.
��El capit�n es el capit�n -dijo Lope con la voz m�s gruesa que ten�a.
La ni�a enarc� las cejas, desconcertada, pero un instante despu�s volvi� a ilumin�rsele el rostro.
���Es el hidalgo del que eres ghulam? -pregunt�.
Lope se encogi� de hombros, dando a entender que esa conversaci�n no le interesaba en lo m�s m�nimo. Era una charla indigna de �l. �Qu� le importaba a �l una ni�a de siete a�os?
La peque�a se acerc� un paso, con mucho cuidado.
���Es cierto que sabes montar a caballo? -pregunt�. Sus ojos estaban rebosantes de admiraci�n.
Lope pens� si merec�a la pena o no responder a una pregunta tan tonta. Le parec�a absurdo, pero de pronto se le ocurri� que, si se quedaba callado, la ni�a pod�a ponerse a berrear en cualquier momento, y que eso pod�a enojar al hakim jud�o que, al parecer, tanto importaba al capit�n. As� que decidi� contestar.
��Por qu� no -dijo entre dientes.
El gigante negro sali� de la habitaci�n contigua con un papelito en la mano y sali� r�pidamente del sal�n por la puerta por la que hab�an entrado. Desde all� no se ve�a al hakim.
Lope advirti� con gran malestar que la ni�a se le hab�a acercado un paso m�s.
���Qu� es eso que tienes ah� arriba? -pregunt� la peque�a, se�alando su frente con el brazo extendido.
��Nada -dijo Lope.
��S�, hay algo sobre tu ceja, �tienes algo ah�! -dijo ella, obstinada, y acerc� a�n m�s su puntiagudo dedo �ndice.
Lope sab�a a qu� se refer�a. Ten�a una cicatriz sobre la ceja derecha, una cicatriz en forma de hoz, curvada hacia arriba.
��Es una cicatriz -dijo Lope.
���Por qu� tienes una cicatriz? -sigui� interrog�ndolo la peque�a, incansable.
Lope se esforzaba por prestarle atenci�n, pero sab�a que aquello no pod�a durar demasiado.
��Por una pelea -dijo, esquivo.
���Qu� pelea? -pregunt� Karima inmediatamente. Sus ojos brillaban de curiosidad.
Muy a pesar suyo, Lope dirigi� la vista a la muchacha.
��Me pele� con uno.
���Con qui�n?
��Con uno� con uno de mi misma edad. Nos peleamos, eso fue todo.
���Por qu�? -pregunt� ella-. �Por qu� os peleasteis?
Lope supo que se hab�a metido en un callej�n sin salida. �Qu� pod�a contarle? El chico con el que hab�a tenido esa pelea hab�a sido llevado al castillo de Guarda igual que �l. Los peones del castillo y los mozos mayores lo llamaban a veces el �Hijo de la perra�. Lope se hab�a burlado de �l por ese motivo, y por eso se hab�an peleado. S�lo un tiempo despu�s se hab�a enterado de por qu� llamaban as� al otro chico.
El muchacho era hijo de un campesino de las inmediaciones de Guarda. Seis meses despu�s de su nacimiento se hab�a desatado una terrible enfermedad en la granja de su padre, una especie de peste que, en s�lo dos d�as, hizo presa en toda su familia: sus padres, hermanos, mozos y criadas. Los vecinos clausuraron desde fuera la puerta de la granja y pintaron el s�mbolo de la muerte en las paredes.
Seis semanas m�s tarde lleg� el hermano del padre para tomar posesi�n de su herencia. Entr� en la granja en compa��a de un sacerdote. Y entonces los dos encontraron al ni�o: estaba en un cobertizo, entre una camada de j�venes cachorros. Una perra le hab�a dejado mamar de sus pezones y, as�, lo hab�a salvado. Dos de los perros, que eran hermanos de leche del chico, todav�a estaban con vida cuando Lope lleg� a Guarda.
�sa era la historia. �C�mo pod�a cont�rsela a la peque�a? �Era una historia demasiado larga!
��Nos peleamos porque el otro maltrat� a un caballo -dijo con la esperanza de que la ni�a se diera por satisfecha con eso. Parec�a interesada por los caballos.
���Le peg�? -pregunt� ella, espantada.
��S� -dijo Lope y, al ver los ojos grandes y asombrados de Karima, supo en seguida que s�lo hab�a ganado una pizca de tiempo, y que tras la frente de la peque�a acechaban miles de preguntas m�s. E, involuntariamente, retrocedi� un paso.
Pero entonces, por suerte, la puerta se abri� a su espalda. El gigante negro estaba de regreso, y tra�a consigo un saquito de lino y una botella con tap�n de corcho. El hakim sali� de la habitaci�n contigua, llam� a la peque�a con una se�a, le acarici� la cabeza y dijo:
���Y bien? �Te ha contado algo bonito?
Karima asinti� en silencio, sin dejar de mirar a Lope. El hakim a�adi�:
��Entonces, vete ya a dormir. Y, si te portas bien, a lo mejor Lope viene otro d�a y te cuenta algo m�s.
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Menos de cinco es soledad; m�s de cinco, un bazar. Siguiendo este refr�n del pr�ncipe heredero, Ibn Ammar hab�a limitado a cinco el n�mero de asistentes a la fiesta. Adem�s de �l mismo y el anfitri�n, s�lo hab�an sido invitados dos de los amigos m�s �ntimos del pr�ncipe. El quinto convidado era el nuevo astr�logo de la corte, Seth, el egipcio, quien desde hac�a seis semanas figuraba en la n�mina del heredero y hab�a dado a Ibn Ammar el pretexto para la fiesta. Seth, el Mago de la Noche, un hombre impresionante, de unos cincuenta a�os, muy alto y corpulento, due�o de una rizada cabellera negra azabache y una barba igualmente negra, que contrastaba llamativamente con su rostro blanco como la leche.
Unos d�as despu�s de llegar Seth a la corte, Ibn Ammar le hab�a preguntado, m�s bien de pasada, si acaso pod�a encontrarse en el firmamento una causa a la lamentable esterilidad del pr�ncipe. Y, tras hacer unos breves c�lculos sobre la hora de nacimiento del pr�ncipe, el egipcio hab�a descubierto, efectivamente, una oposici�n -hasta ese momento totalmente desconocida- de Saturno y un aspecto desfavorable de Mercurio sobre la cola del cometa, constelaciones cuyo influjo negativo probablemente hab�a hecho imposible que el pr�ncipe tuviera un hijo. Instado por Ibn Ammar, el astr�logo tambi�n hab�a llegado a la conclusi�n de que ese influjo negativo durar�a s�lo hasta los cuarenta a�os, edad que, por fortuna, acababa de cumplir el pr�ncipe. Adem�s, sorprendentemente, �ste se encontraba a las puertas de una constelaci�n irrepetible por lo positiva, que tra�a consigo todas las condiciones necesarias para engendrar un hijo. Una conjunci�n de J�piter y Venus, a una distancia claramente inferior a los seis grados, y en la que el acercamiento m�ximo se producir�a un d�a viernes, el d�a de Venus, y, seg�n c�lculos m�s precisos, en la primera hora del d�a, que era la hora tanto de Venus como de J�piter. Y, para redondear esta suma de presagios favorables, la conjunci�n tendr�a lugar bajo el signo de Tauro, signo en el que hab�a nacido el pr�ncipe y que estaba regido por Venus, circunstancia que fortalecer�a a�n m�s el influjo tan inusual que Venus ejerc�a sobre el impulso sexual.
Los signos eran tan favorables que en un primer momento Ibn Ammar pens� que todo aquello no era m�s que un mero enga�o. Pero como el pr�ncipe heredero mand� despedir inmediatamente a su viejo astr�logo al enterarse de las afirmaciones del egipcio, y como en la corte no hab�a un segundo especialista que pudiera confirmar los fabulosos c�lculos del nuevo taumaturgo, Ibn Ammar no tard� en desechar sus sospechas y empez� a concebir un plan que tendr�a que poner en pr�ctica aquel consabido viernes.
Ibn Ammar encontr� al astr�logo en el sal�n que ser�a el escenario de la fiesta. Con �l estaba el arquitecto que hab�a dise�ado la decoraci�n.
���Todo a tu gusto? -pregunt� Ibn Ammar.
El egipcio sac� hacia fuera el labio inferior y se encogi� de hombros.
��En general, s� -dijo, y, con la voz atormentada de un hombre que siente sobre sus hombros todo el peso de la responsabilidad, a�adi�-: S�lo quedan dos o tres detalles en los trajes. -Dicho lo cual sali� por la puerta que llevaba a la habitaci�n donde las muchachas preparaban su entrada en escena. Bajo su dign�sima careta de erudito, el egipcio era un viejo verde que mostraba especial predilecci�n por las chicas muy j�venes.
Si su arrogancia sigue en aumento, un d�a de estos meter�n en su cama a una puta muy jovencita con alguna enfermedad ven�rea, pensaba Ibn Ammar sin odio.
Dos criados se pusieron a encender las l�mparas. Desde los cojines en que deb�an sentarse el pr�ncipe y sus invitados, se ve�a el sorprendente panorama de un paisaje des�rtico, que, a pesar de las peque�as dimensiones del sal�n, produc�a una impresi�n de inesperada amplitud. El suelo estaba cubierto de arena blanca. Ocho cargas de mulo de la m�s fina arena de la costa, que el arquitecto hab�a mandado traer de Cartagena. En el fondo hab�a una blanca duna, que sub�a tan suavemente como el muslo de una mujer tumbada a su lado, y ca�a tan empinada como la curva de su cadera. De la superficie de arena se levantaban, colgando de todas las paredes del sal�n, tapices del mismo blanco que la arena, que se superpon�an casi imperceptiblemente. Sobre �stos se hab�a trazado la vaga l�nea de un horizonte, y, encima, un cielo verde azulado que iba oscureci�ndose a medida que se acercaba a la b�veda que remataba el sal�n. A la izquierda brotaban de la arena unas cuantas palmeras de hojas muy verdes y pesados racimos de d�tiles brillantes como la miel. Ante las palmeras, un pozo, una hoguera y un espacio libre. Justo a la derecha, ocupando m�s de un tercio del sal�n, una gran tienda beduina con una cubierta de seda color azafr�n. Era un paisaje que evocaba involuntariamente antiguos poemas.
El pr�ncipe heredero era un gran aficionado a la antigua poes�a �rabe. Adoraba a los h�roes de la l�rica beduina cl�sica: Ibn Shaddad, Ab� Nuwas, al-Muzani. Le gustaban, sobre todo, las historias, siempre recurrentes, del joven jinete del desierto que, enamorado y desdichado, sigue las huellas de la tribu de su amada y, cuando por fin llega a su campamento, no encuentra m�s que el cubo vac�o junto al pozo y las cenizas fr�as de la hoguera. Esa noche de fiesta, Hass�n ibn Tahir vivir�a la historia tal como la describ�a su poema favorito. Pero con una diferencia: esta vez, la muchacha no habr�a abandonado el campamento, su tienda seguir�a junto al pozo. Ella regresar�a. Lo recibir�a en su tienda al amanecer. Exactamente en la primera hora del d�a.
El pr�ncipe heredero apareci� exactamente a medianoche, acompa�ado de sus dos amigos. Ibn Ammar hab�a decidido que la fiesta empezara a esta hora tan tard�a para que el pr�ncipe no dispusiera de mucho tiempo que dedicar al vino. Pero, al parecer, esta medida de precauci�n hab�a sido en vano. Hass�n ibn Tahir hab�a estado bebiendo antes de la fiesta. Estaba de un humor extra�amente exaltado. Ten�a manchas de excitaci�n en las mejillas, soltaba risitas y hac�a muecas. En cualquier caso, le agrad�, por lo visto, la decoraci�n.
��Bonito -dijo-. Muy bonito, encantador. �Muy, muy bonito y encantador!
Su alegr�a se increment� a�n m�s cuando el egipcio empez� a explicarle con qu� refinamiento hab�an ajustado el decorado a las dos estrellas afortunadas del d�a.
��Si me permit�s haceros reparar en los colores, se�or. Como pod�is ver, son los colores de J�piter. El blanco de la arena, el verde de las palmeras y el cielo, el amarillo de la tienda.
���Los colores de J�piter, naturalmente! -dijo el pr�ncipe heredero-. �Muy excitante! �Una idea magn�fica!
��Y si me permit�s dirigir vuestra atenci�n hacia los perfumes, se�or. Son los aromas de J�piter y Venus: alcanfor, almizcle, b�lsamo.
El pr�ncipe heredero olisque� el ambiente.
��Es verdad, alcanfor y almizcle, cierto; el almizcle corresponde a Venus. Magn�fica idea.
El pr�ncipe levant� la mano en gesto de rechazo cuando el egipcio quiso seguir sus explicaciones. El tambi�n era aficionado a la astrolog�a, y quer�a descubrir por s� mismo las correspondencias del decorado con los astros.
Ibn Ammar lo acompa�� a la tienda y retir� la cortinilla que colgaba de la entrada. El interior de la tienda era un jard�n de Venus verdaderamente seductor, un nido de amor decorado con velos y tapices de seda bordados con flores y p�mpanos, flores de almendro y jazmines. El lecho era un prado cubierto de flores y lilas; las s�banas, como cosidas con hojas; los cojines, como cubiertos por brillante musgo verde. En el dosel de la cama, la prometedora constelaci�n hab�a sido bordada en el signo de tauro; de la cabecera colgaba una l�mpara con ocho discos de cristal ordenados a imitaci�n de las Pl�yades. Hass�n Ibn Tah�r ech� una r�pida mirada al interior, volvi� a salir y se encogi� de hombros; sus ojos mostraban un inquieto centelleo.
��Si, encantador, todo muy bien acomodado, extremadamente bello.
Ibn Ammar dio a los pajes la se�al de llenar los vasos. Empez� a sonar una m�sica suave. Era un peque�o grupo musical elegido por Ibn Ammar acorde a la intimidad de la fiesta: dos la�des, una chirim�a grave. Los tres m�sicos estaban sentados en el borde posterior del bosquecillo de palmeras, ocultos tras unas cortinas. El pr�ncipe heredero no prest� atenci�n a la m�sica; empez� a beber de inmediato. Parec�a muy nervioso, le temblaba la mano al llevarse el vaso a la boca y un tic incontrolado se hab�a adue�ado de la comisura derecha de sus labios. Para distraerlo, Ibn Ammar adelant� la actuaci�n de la cantante a la que hab�a anunciado como sorpresa.
Entr� la cantante, hermosa como una hur� del para�so, y se sent� en el borde del pozo. Era Nardjis, la qayna de la casa de Ibn Mundhir, el comerciante en pa�os, la cantante por la que el sab� hab�a perdido el coraz�n.
Ibn Ammar la hab�a comprado por encargo de la Gallega pocos d�as despu�s de su encuentro nocturno con el sab� en el parque de la casa de campo de Ibn Mundhir. Hab�a cabalgado hacia Murcia y hab�a visitado al comerciante en su despacho del bazar. Su intenci�n hab�a sido evitar que la muchacha fuese a parar a manos de Muhammad ibn Tah�r, el hermanastro del pr�ncipe heredero, como regalo pol�tico. Lo hab�a hecho pensando no tanto en el sab� como en las esperanzas que la Gallega hab�a depositado en �l. El sab� s�lo entraba en sus planes indirectamente.
Ibn Ammar ten�a claro que no podr�a ayudar a que Hass�n ibn Tah�r tuviera un hijo a menos que consiguiera tener una persona de confianza en el har�n del palacio, una mujer de cuya lealtad pudiera estar seguro y que tuviera la posibilidad de reunir informaci�n y transmitir noticias. El hecho de que hab�a dado refugio al sab� en su casa era la garant�a que le asegurar�a la colaboraci�n y el silencio de la qayna.
Cuando la compr�, la muchacha hab�a adelgazado terriblemente; estaba enferma de preocupaci�n, como una flor azotada por la escarcha. Pero la noticia de que su amado estaba a salvo la hab�a hecho reflorecer r�pidamente. Y la esperanza de volver a verlo la hab�a convertido en una d�cil herramienta en manos de Ibn Ammar.
El poeta la contempl� con los ojos s�lo entreabiertos. Llevaba puesto el traje de pompa propio de las muchachas beduinas del Hijaz. Muchas joyas de oro, el cabello art�sticamente trenzado. Era a�n m�s hermosa de lo que recordaba Ibn Ammar. Tambi�n su voz hab�a cambiado; ahora era m�s plena, m�s delicada, como si el dolor la hubiera hecho madurar. Cantaba con tan indecible belleza, que uno pod�a imaginar que todo el espacio cantaba con ella, la curvatura de la c�pula, las hojas de las palmeras, el vino de los vasos.
Hasta el propio pr�ncipe parec�a extasiado. Hab�a olvidado el vino y los nervios, y escuchaba atento con la cabeza ladeada. Cuando Nardjis quiso dar por terminada su actuaci�n despu�s de tres canciones, el pr�ncipe le pidi� que cantara una m�s. Cuando la muchacha se acerc� para recibir los aplausos y el regalo acostumbrado, el pr�ncipe la rechaz� casi aterrorizado. El anillo que hab�a pensado regalarle se lo hizo llegar a trav�s de un paje.
S�lo despu�s de que Nardjis abandonara el sal�n recuper� el pr�ncipe su locuacidad, elogi� con gran entusiasmo la actuaci�n de la qayna, su canto. Elogi� tambi�n a Ibn Ammar por la excelente sorpresa.
���Maravilloso! �Realmente maravilloso! �Cu�nto has pagado por ella, Ab� Bakr?
��Seiscientos meticales, se�or -respondi� Ibn Ammar.
��Vaya, seiscientos, buena compra, tiene una voz muy bella, muy agradable. -Pero a continuaci�n puso la primera objeci�n. Ibn Ammar ya la esperaba-: Quiz� la nariz demasiado afilada, �no cre�is, amigos? Y es un poco demasiado delgada para ser una madjula. -Dirigi�ndose a Ibn Ammar, coment�-: No es que quiera decir que no vale el precio que has pagado por ella. De ning�n modo. S�lo que me sorprende que Ibn Mundhir te la haya vendido tan barata. -Con repentina desconfianza, a�adi�-: �Y si estuviera enferma? �La hiciste examinar por un m�dico antes de comprarla?
Era su manera habitual de enfrentarse con una mujer que le inquietaba. Ibn Ammar ya lo conoc�a bastante bien. Ya pod�a uno presentarle al pr�ncipe las m�s hermosas bailarinas, las djawari m�s selectas, muchachas tiernas como gacelas, que �l siempre tendr�a que achacarles algo. Buscaba minuciosamente las peque�as imperfecciones, de las que no est�n libres ni siquiera las mujeres m�s bellas y que, a ojos de cualquier otro, no hacen m�s que resaltar esa belleza. Pero el pr�ncipe se aferraba a esas peque��simas manchas, las exageraba, las agrandaba hasta el punto de que ni siquiera la belleza m�s excitante se salvaba de ser pasto de sus palabras. Era su manera de enfrentarse con la incapacidad que Dios le hab�a impuesto. Criticaba tanto a las mujeres que deseaba, que finalmente ya no le parec�an apetecibles. Ibn Ammar hab�a presenciado aquello varias veces, y hab�a comprendido que el milagro que esperaba la vieja gallega no se producir�a jam�s por s� mismo. Ni por la m�s deseable de todas las mujeres ni por los hechizos de los m�dicos hind�es ni por el egipcio y sus estrellas.
El pr�ncipe heredero se llen� la boca de almendras con sus dedos afilados y pregunt� mientras masticaba:
���Y c�mo has dicho que se llama? �Nardjis?
Ibn Ammar asinti�.
El pr�ncipe rumi� el nombre.
��Nardjis� Nardjis� como esa flor que no soporto. �Una flor que no huele! -dijo mordazmente, mirando de reojo a sus amigos, y volvi� a dedicarse al vino.
Ibn Ammar hab�a pensado volver a presentar a la muchacha despu�s de la cena, esta vez bailando una danza beduina, pero anul� esa parte del programa, presentando en su lugar un n�mero c�mico.
Dos negras indescriptiblemente gordas entraron en escena acompa�adas de un enano diminuto maquillado de blanco, que intentaba acercarse a las dos gigantes negras y quedaba aplastado entre sus voluminosas nalgas y sus enormes pechos. El pr�ncipe y sus amigos se entregaron a una desmedida y obscena alegr�a, super�ndose unos a otros con historias cada vez m�s est�pidas, alusiones obscenas y chistes verdes.
���Conoces a Ahmad ibn al-Haddad, de Lorca? �se se traga un cord�n de seda de dos codos de largo, grueso como un tallo de paja y con muchos nudos. Y, cuando el cord�n empieza a asomarle por el culo, tira de �l lentamente. �Dice que eso le produce m�s placer que ninguna otra cosa!
Carcajadas entrecortadas.
���Lo has probado t�, Hass�n?
��Piensa en lo bien que lo tiene el elefante. Tiene un rabo delante y otro detr�s, y un tercero en el medio. �Y qu� me ha dado Dios a m�?
��Te ha dado una cabeza calva arriba, y otra abajo. �Qu� m�s quieres? -carcajadas a�n m�s fuertes, carcajadas como relinchos, carcajadas que obligaban a darse palmas contra los muslos.
Ibn Ammar se alej� en silencio y, sin que nadie lo notara, se col� por la puerta que conduc�a a la habitaci�n contigua. Habl� brevemente con el maestro de baile y con el khasi que dirig�a a las bailarinas y mozos que deb�an presentar el siguiente n�mero. Hizo una se�al a Nardjis sin buscarla con la mirada, permitiendo as� que ella pudiera acerc�rsele sin llamar la atenci�n. Ibn Ammar no recib�a noticias de ella desde hac�a una semana. Ten�a que hablar con ella, aunque fuera arriesgado. Necesitaba estar seguro de que la mujer de cuya complicidad depend�a estaba dispuesta a colaborar. Necesitaba saber d�nde se encontraba, si merec�a la pena o no seguir con su plan.
���Has hablado con ella? -pregunt� Ibn Ammar susurrando.
Nardjis asinti�.
���Y est� de acuerdo?
��Yo� yo creo que s� -titube� la muchacha.
���Crees? -pregunt� Ibn Ammar espantado-. �No se lo has preguntado? �No te ha dado una respuesta?
���Qu� tipo de respuesta esperabais? -dijo ella casi imperceptiblemente-. Es una mujer, y es mucho lo que le ped�s.
��Tambi�n es mucho lo que puede ganar -respondi� bruscamente Ibn Ammar.
��Ella lo sabe -dijo Nardjis, apaciguando los �nimos-. Se lo he explicado tal como me lo encargasteis, y ella lo ha comprendido.
���Crees que tiene que el valor necesario?
��S�, eso creo.
���Qu� edad tiene?
��Diecis�is, diecisiete� es una chica bonita, sana, fuerte. Podr�a tener muchos hijos.
���Es una de las mujeres principales?
��S�. La presentaron al pr�ncipe hace dos a�os, pero, seg�n me han dicho, �l todav�a no la ha hecho llamar ni una sola vez.
Del sal�n llegaban las carcajadas incontenidas de Hass�n ibn Tahir y sus amigos y las risas roncas del egipcio.
���Sabe lo que tiene que hacer? -pregunt� Ibn Ammar precipitadamente. Ten�a que darse prisa, el n�mero c�mico del enano blanco estaba a punto de terminar.
��Le he dicho exactamente lo que explicasteis, se�or.
���Y por qu� no me hab�as hecho llegar noticias tuyas antes?
��Era imposible, se�or. Desde hace una semana han duplicado el n�mero de guardias, ya ni siquiera podemos movemos libremente en el parque.
���Qui�n ha ordenado eso?
��Nadie lo sabe, s�lo hay rumores. Uno de los khisy�n afirma que la guardia se ha duplicado por orden de la Gallega. Pero yo no estoy segura.
���Por orden de la Gallega? -repiti� Ibn Ammar, pensativo, y asinti�-. Has cumplido bien con tu parte. -Al ver los ojos interrogantes de la muchacha dirigidos hacia �l, a�adi� antes de darse la vuelta para marcharse-: Ten paciencia. �l est� bien. Te traer� noticias suyas. Pronto. -Le hab�a prometido reunirla con el sab� como recompensa por sus servicios. Le costaba trabajo mantener su mirada, no ten�a ni la m�s remota idea de c�mo podr�a cumplir su promesa.
Cuando volvi� al sal�n, el enano colgaba, indefenso, cogido entre las nalgas de las dos negras. Sus cortas piernecillas pataleaban en el aire. El pr�ncipe y sus amigos se retorc�an de risa. Ninguno parec�a haber notado la ausencia de Ibn Ammar.
Pens� en la Gallega. Lo hab�a complicado todo. Sin ella hubiera sido tan sencillo: una concubina ambiciosa, un mozo m�s o menos parecido al pr�ncipe heredero, al que despu�s se hubiera hecho desaparecer, un khasi sobornable en el har�n del palacio. Y la Gallega habr�a tenido su milagro, el nieto que tanto deseaba, el heredero de su poder. Pero la vieja sayyida no quer�a tenerlo tan f�cil. No, no por un camino tan llano.
Hab�a recibido a Ibn Ammar en su castillo de Aledo, un agreste nido rocoso en las monta�as, a un d�a de camino al oeste de Murcia, por encima de la carretera que conduc�a a Lorca. All�, Ibn Ammar le hab�a hablado de Seth, el egipcio, y de sus c�lculos y de las constelaciones favorables que esperaban a su hijo. Ella se hab�a mostrado extremadamente desconfiada.
���Qu� has planeado, muchacho? �Dime qu� es lo que has planeado!
�l le hab�a explicado sus planes: la fiesta, las actuaciones que preparar�an al pr�ncipe para el acontecimiento decisivo, para que hiciera el amor en la primera hora del d�a, que seg�n las predicciones del astr�logo ser�a tan f�rtil.
Esto no hab�a hecho m�s que aumentar su desconfianza.
���Crees en las cosas que dice ese charlat�n egipcio?
��Quiz� sea un charlat�n, pero ha presentado un escrito con el sello del emperador Constantino Mon�maco, en el que se confirma que muchas de las predicciones que hizo en la corte de Constantinopla se han cumplido.
��Pregunto qu� piensas t� de �l.
��Yo s�lo s� que vuestro hijo cree en �l, sayyida. Dios conceda que se cumpla su deseo, que es tambi�n el vuestro. Vuestro hijo cree en esas predicciones, est� seguro de que son ciertas. �No es eso m�s importante que lo que yo opine? �No es �se el mejor punto de partida para ese importante d�a, para esa hora decisiva?
��Un buen punto de partida para un milagro, �eh? -hab�a contestado ella con sarcasmo. Y luego hab�a puesto sus condiciones: nada de concubinas, nada de esclavas reci�n compradas, ten�a que ser una de las mujeres principales; nada de embarazos fortuitos, ten�a que ser un hijo nacido de una c�pula oficial; nada de asuntillos secretos en el har�n del palacio; todo abiertamente, ante testigos, bajo los ojos de hombres dignos de cr�dito, bajo la vigilancia del camarero mayor.
��Mi hijo tiene cuarenta a�os y no ha engendrado ning�n ni�o. Si se produce ese milagro, tendr� que estar m�s all� de toda duda. No puede caer ni la sombra de una duda sobre la paternidad de mi hijo.
Ibn Ammar hab�a intentado hacer alguna objeci�n, disuadir�a de sus duras condiciones:
��Al-Hakam ibn Abderram�n, que Dios lo bendiga, tuvo su primer hijo a los cincuenta a�os, sayyida. Y nadie ha puesto en duda su paternidad.
���l era el califa de C�rdoba, el soberano de toda Andaluc�a. Nadie se hubiera atrevido a dudar de su palabra.
��Nadie dudar� tampoco de vuestra palabra, sayyida.
Ella lo hab�a contemplado desde sus ojos viejos y cansados y le hab�a cogido fuertemente la mu�eca.
��Esc�chame, muchacho -le hab�a dicho-, t� has sido due�o de la atenci�n de un pr�ncipe al que admiro mucho. Quiero ser sincera contigo. Hay muchos que se inclinan ante m�, es verdad. Pero no hincan la rodilla ante al-Djilliki, la Gallega, sino ante la mujer del monarca, ante la madre del pr�ncipe heredero. Yo no me hago ilusiones. S� lo que ocurrir� cuando est� sola. -Lo hab�a conducido hacia la delgada ventana que, desde el patio interior, daba a la gran muralla y los tejados de la peque�a ciudad que se extend�a sobre el estrecho saliente de la monta�a. Desde abajo llegaba el sordo golpeteo de las alm�denas-. Como ves, he mandado reforzar las murallas de mi castillo de Aledo. Es s�lo una medida de precauci�n. Los caminos del Se�or son inescrutables. No temo por m�; me preocupo por los que me han sido fieles. -De pronto, hab�a cogido a Ibn Ammar del cuello de su t�nica, le hab�a acercado la cabeza y, con el rostro del poeta a menos de un palmo del suyo, le hab�a implorado con voz sofocada-: Dame ese nieto, Ibn Ammar, dame ese nieto.
Y �l hab�a comprendido que la aguda inteligencia de la Gallega no pod�a creer en un milagro, pero que deseaba ese milagro de todo coraz�n, hasta el punto de estar dispuesta a dejarse enga�ar, si era necesario. Sin embargo, esto s�lo bajo unas condiciones que pr�cticamente excluyeran la posibilidad de un enga�o. Y eso era precisamente lo que esperaba de Ibn Ammar: un enga�o, tan finamente tejido que fuera imposible distinguir la puntada falsa; un enga�o puesto en escena con tal refinamiento que nadie, ni siquiera ella misma, fuera capaz de advertirlo.
Entre tanto, ya se acercaba la ma�ana, y empez� la parte de la fiesta que deb�a llevar al pr�ncipe a hacer el amor. El espacio libre que hab�a frente a la tienda se llen� de animales que estaban bajo el signo de Venus y J�piter. Muchachas y j�venes mozos interpretaban el papel de los animales. Un pavo real pas� muy ufano, seguido por sus hembras. Ten�a la corona adornada con lapisl�zuli y arrastraba tras de s� su larga cola de plumas, que abri� formando una rueda resplandeciente. Sigui� una pareja de gacelas; el macho con la cabeza erguida y largos cuernos curvados. Luego entr� un reba�o guiado por un carnero negro, representado por un sudan�s alto y delgado. La chirim�a apag� el sonido de los la�des para entonar una lenta y pausada melod�a pastoral. Una rana sali� de un salto del bosquecillo de palmeras, una rana gorda y de enorme boca, cuya sedosa piel verde y brillante sin duda ocultaba a una mujer, gorda pero muy �gil. Otra rana, m�s peque�a y delgada, segu�a a la anterior y daba alt�simos brincos a su alrededor. Dos t�rtolas se posaron en el borde del pozo y empezaron a picotearse. De pronto, empezaron a apagarse las luces alrededor del asiento de pr�ncipe, una tras otra, hasta que finalmente s�lo qued� iluminado el espacio dejado frente a la tienda. Y mientras la chirim�a, acompa�ada por los la�des, entonaba suspirantes y zalameros reclamos amorosos, los animales empezaron a girar unos en torno a otros, a bailar, a cortejar.
El carnero negro eligi� una oveja de su reba�o; el pavo real mostraba solemnemente su celo a la pava; el palomo iba y ven�a junto a su paloma con pasitos cortos y la cabeza tirada hacia atr�s; la rana peque�a desesperaba intentando trepar al lomo de su gorda hembra. Era un juego que Ibn Ammar hab�a ideado a�os atr�s, en Silves, para el joven pr�ncipe Muhammad ibn Abbad. Aquella vez ellos mismos hab�an interpretado el papel del pavo real y el carnero, y hab�an imitado con las muchachas disfrazadas el juego amoroso de los animales, la delicadeza de las gacelas, el rid�culo comportamiento ufano del pavo real, la bestial avidez del carnero, incapaz de decidir a cu�l oveja de su reba�o montar primero. Esta vez se trataba s�lo de una representaci�n estilizada, de una insinuante puesta en escena con el fin de poner al pr�ncipe heredero en el estado an�mico oportuno.
Cada pareja sal�a al primer plano, mostraba sus galanteos, se retiraba para dejar paso a la siguiente pareja y luego volv�a a acercarse, continuando el ritual del acercamiento y el rechazo y el nuevo acercamiento. Manos invisibles apagaban las l�mparas, oscurec�a poco a poco, como si estuviera cayendo la noche, mientras ahora la gacela macho pasaba por tercera vez al primer plano y dejaba ver que llevaba un balanceante falo de marfil.
El pr�ncipe heredero estaba nervioso. Estaba ya muy bebido, en la comisura de sus labios lat�a otra vez un tic, y sus movimientos eran inquietos e incontrolados. Ibn Ammar lo observaba con creciente preocupaci�n. Todo depend�a de que al amanecer, cuando le llevaran a la mujer, el pr�ncipe se encontrara en un estado en el que pudiera parecer cre�ble que era capaz de hacer el amor con ella. Si beb�a hasta perder la conciencia, todo habr�a sido en vano. Hab�a demasiados testigos, los camareros, los eunucos del har�n, las muchachas, las m�sicas. Demasiados ojos y o�dos que lo registrar�an todo, y entre ellos, sin duda, habr�a tambi�n algunos esp�as del hermano del pr�ncipe, Muhammad ibn Tahir. Ese mismo d�a ya se habr�a enterado toda la gente importante de Murcia.
Frente a la tienda, el pavo real mont� a la hembra agachada frente a �l y abri� su abanico, ocultando a ambos de las miradas de los espectadores. Ya s�lo ard�a una l�mpara. Se hab�a hecho de noche en el sal�n, mientras fuera apuntaba el alba. El camarero mayor entr� para invitar a salir a los convidados, y del bosquecillo de palmeras salieron dos esclavas abisinias encargadas de acompa�ar al pr�ncipe a la tienda. Hass�n ibn Tah�r todav�a estaba en condiciones de levantarse por sus propias fuerzas; se manten�a de pie sin problemas, y sigui� a las muchachas sin vacilar. Ibn Ammar vio la escena aliviado, antes de que el camarero mayor cerrara la puerta detr�s de �l.
Ibn Ammar acompa�� a los otros convidados a la planta baja, donde hab�a sido preparado un lugar en el que descansar durante las horas siguientes, mientras el pr�ncipe recib�a a la mujer principal elegida. Pero el poeta no se acost� all�, como los otros, sino que se dirigi� al pabell�n que ocupaba en el ala de invitados de la casa. Una vez all�, se dio un breve ba�o, se sent� desnudo frente a la chimenea y se frot� el miembro con un ung�ento que una vez le hab�a recomendado uno de los m�dicos de cabecera del pr�ncipe de Sevilla. El ung�ento se compon�a de diez lombrices de tierra mezcladas en el mortero con tres dirhem de pez y un cuarto de dirhem de sal amoniacal, todo ello convertido en una fina pasta con aceite de oliva y de jazm�n. Ibn Ammar se estuvo frotando un largo rato, hasta que el miembro se le puso rojo, y se unt� la misma crema aceitosa tambi�n en los test�culos y las caderas. Hecho esto, bebi� tres yemas de huevo batidas junto con la m�dula y el cerebro de un gorri�n macho, y comi� tres cucharadas de una pasta que la criada, siguiendo sus instrucciones, hab�a preparado mezclando dos partes de miel de abeja espumada con una parte de zumo de cebolla y calent�ndola a fuego lento hasta que se consumiera todo el liquido. Luego se visti� con la hulla color azafr�n que la criada le hab�a ofrecido. Hizo todos los preparativos con la minuciosidad de un barraz que se alista para un duelo.
Ya estaba listo cuando pas� a recogerlo el criado, poco antes de empezar la segunda hora del d�a. Se sent�a fresco y estaba rebosante de confianza en s� mismo. En apenas una hora llegar�a la sayyida a ver por s� misma la s�bana manchada de sangre que demostrar�a el �xito de la c�pula. Antes de que eso ocurriera, y si todo marchaba bien, Ibn Ammar le habr�a dado el nieto que tanto deseaba. �l no fracasar�a. Que despu�s naciera un ni�o o una ni�a, eso ya quedaba en manos de Dios.
Cuando entr� en el sal�n con los otros convidados, la luz segu�a siendo mortecina; el ambiente, denso por el alcanfor y el almizcle. A trav�s del sal�n se hab�a tendido una cortina blanca de dos hombres de altura, y tan gruesa que la tienda, oculta tras ella, apenas pod�a vislumbrarse como una sombra amarillenta.
El camarero mayor, de pie en la entrada, golpe� el suelo con su vara y, tras pronunciar una bendici�n protocolaria, empez� a anunciar al pr�ncipe heredero, quien segu�a en el interior de la tienda, el regreso de sus convidados.
Hass�n ibn Tahir lo interrumpi�:
���Suficiente! �Es suficiente! -grit�-. �Sentaos, amigos! �Sentaos! �Bebed! �Hacedme compa��a! -Su voz sonaba como una trompeta. Ibn Ammar nunca lo hab�a visto tan euf�rico en la ma�ana siguiente a una fiesta, tan entusiasta, de tan buen humor. Sin duda, la mujer hab�a seguido las instrucciones de Ibn Ammar, haciendo creer al pr�ncipe que hab�a cumplido con su deber. La primera parte del plan se hab�a cumplido-. �Escuchad, amigos! -grit� el pr�ncipe desde el interior de la tienda-. �Qu� os parece esta idea? Si Dios me concede ese hijo, mandar� fundir dos esferas para la punta del minarete de la mezquita principal de Murcia, Venus y J�piter, cada una de dos palmos de di�metro y de plata repujada. �Qu� os parece?
Sus dos amigos nobles, todav�a medio dormidos y medio borrachos, s�lo ahora parec�an haber comprendido de qu� se trataba todo aquello. Se levantaron de un brinco, olvidando todas las convenciones.
���Hass�n, Hass�n, qu� dices!
Lo felicitaron y lo colmaron de bendiciones, como si el ni�o ya hubiera nacido.
���Vino para mis amigos! -grit� el pr�ncipe desde la tienda-. �Bebed, amigos, bebed conmigo!
Ibn Ammar se mantuvo rezagado y esper� hasta que el egipcio hubo le�do el hor�scopo del ni�o augurado por las estrellas, estrellas que no dejaban la menor duda de que nacer�a un hermoso ni�o, atendiendo a cada rinc�n del sal�n y fij�ndose en cada movimiento. De momento s�lo se ve�a al paje que les servia el vino y al camarero mayor, que vigilaba la entrada y la cortina que colgaba ante la tienda. Ibn Ammar observ� la cortina de la puerta que conduc�a a las habitaciones secundarias. Todas las cosas de comer y beber que sirvieran al pr�ncipe y a la mujer que estaba con �l ten�an que llegar por esa puerta. Pero hasta ahora no hab�a podido ver a ninguna criada. Tampoco las m�sicas estaban ya en el sal�n, aunque pod�a o�rse una melod�a. Probablemente estaban tocando fuera, debajo de alg�n cono ac�stico que desembocaba en la c�pula.
Entonces, de repente, un ligero sonido de palmas sali� de la tienda. Ibn Ammar pudo ver a trav�s de la cortina que algo se mov�a frente a la tienda, y se le hizo un nudo en el est�mago al advertir que se trataba de una criada agachada que ahora se pon�a de pie y, haciendo una profunda reverencia, recib�a un orden. Ibn Ammar pod�a seguir cada uno de los movimientos de la criada a trav�s de la cortina, pod�a incluso distinguir que la criada era negra. Por un momento se qued� paralizado. Lo hab�a previsto todo, pero no que una criada vigilara la entrada de la tienda. �Por qu� no lo hab�a impedido la mujer? Ella deb�a saber que eso lo estropeaba todo, frustraba todo el plan. �Por qu� no hab�a hallado alg�n pretexto para despedir a la criada?
Vio de reojo que el camarero mayor abandonaba su postura de estatua, pegaba un o�do a la puerta y comunicaba al pr�ncipe que los centinelas hab�an anunciado la llegada de la sayyida. Vio que el camarero abandonaba el sal�n y la puerta se cerraba desde fuera. �se era el momento que Ibn Ammar hab�a previsto para el paso decisivo. El receloso vigilante ten�a que dejar su puesto por unos instantes para recibir a la sayyida en el antepatio del palacio. Adem�s, la vigilancia se hab�a relajado ahora que parec�a evidente que la c�pula hab�a terminado de manera satisfactoria para todos y la madre del pr�ncipe heredero se encontraba a las puertas del palacio.
Ibn Ammar cogi� el poema que llevaba en la manga y pidi� permiso para recitarlo. Se sent�a como un soldado que lucha a ciegas, aunque sabe que la batalla ya est� perdida. Empez� a recitar, oy� las palabras que sal�an sordas y sin ritmo de su boca:

Al padre un hijo, Dios conducir�.
�Al hijo seis hermanos, �l regalar�!

Oy� el eco de su voz rebotando en la c�pula y se apresur� a terminar de recitar el poema, se apresur� tanto que, al acabar, temi� haberse dejado algunos versos. Luego oy� la voz del pr�ncipe heredero, que le ordenaba acercarse para darle un regalo. �El regalo! �La copa de plata! Tal como lo hab�an establecido. La mujer de la tienda estaba siguiendo exactamente sus instrucciones. Seguramente tambi�n habr�a cumplido todo lo dem�s: se habr�a hecho el peque�o corte para manchar de sangre la s�bana; habr�a jadeado de placer lo bastante fuerte para satisfacer a todos los que escuchaban detr�s de las puertas. Pero �por qu� no habr�a encontrado alg�n pretexto para deshacerse de la criada?
��Ven, Ab� Bakr -escuch� llamar al pr�ncipe-. �Recoge tu recompensa!
Ibn Ammar camin� hacia la cortina con pasos r�gidos, cruz� al otro lado, se acerc� lentamente hacia la entrada de la tienda, donde esperaba la criada. Estaba de rodillas, con el rostro cubierto por un velo desde el que miraba fijamente al poeta. No era negra, m�s bien parec�a una muchacha mestiza del Magreb. No baj� la mirada hasta que Ibn Ammar estuvo muy cerca.
Ibn Ammar se detuvo junto a la entrada de la tienda.
��Se�or, me hab�is llamado.
En el interior son� un suave susurro, seda contra seda; luego la voz del pr�ncipe heredero:
��Ab� Bakr, t� debes tener la copa de la que he bebido esta ma�ana, esta feliz ma�ana.
Ibn Ammar vio una delicada mano de mujer saliendo entre las cortinas de seda amarilla. Recibi� la copa y dijo:
��Se�or, vuestra alegr�a de esta ma�ana me hace feliz, y vuestro regalo hace mi felicidad completa. Vio que la mano volv�a a desaparecer entre las cortinas y mir� a la criada, aovillada frente a �l, con la cabeza entre las manos, la frente tocando el suelo. Y una demencial esperanza renaci� en Ibn Ammar. Si la criada continuaba en esa posici�n, quiz� todav�a era posible llevar a cabo tambi�n la �ltima parte del plan. Ten�a que ser posible.
La m�sica sonaba m�s fuerte; Ibn Ammar implor� que siguiera a ese volumen.
��Se�or -dijo-, permitidme mostraros mi agradecimiento y expresaros mi alegr�a con un peque�o libro, del que me atrevo a esperar que os guste.
Se sac� el libro de la manga.
���Qu� libro? -pregunt� el pr�ncipe heredero.
Ibn Ammar lo oy� murmurar y vio que la mano de mujer volv�a a salir por entre las cortinas; le entreg� el libro. Quer�a responder, pero de pronto ten�a miedo, la voz pod�a delatarlo. Se arrodill� junto al poste de la tienda.
��Es una peque�a antolog�a de poemas de Ab� Nuwas -dijo finalmente. No perd�a de vista a la criada, que segu�a aovillada a su lado en la misma postura. Y de pronto algo se movi� en el borde inferior de la entrada de la tienda e Ibn Ammar vio salir por debajo dos pies blancos con las plantas pintadas de rojo alhe�a. Se acerc� a la tienda arrastr�ndose de rodillas y recogi� las mangas de su hulla, metiendo los brazos por el interior del traje. Las piernas de la mujer ya estaban fuera hasta la rodilla. Ibn Ammar estaba exactamente detr�s de ella. Vio que la pared de la tienda se curvaba y que la mano de la mujer se esforzaba por levantar sobre sus muslos la pesada seda. Ibn Ammar intent� ayudarla, pero se enred� con los pliegues de su hulla, cuyo borde se le hab�a atascado debajo de las rodillas, y, cuando por fin tuvo las manos libres, ya la mujer hab�a conseguido levantar la seda de la tienda y colocarla sobre la redondez de su trasero. Ibn Ammar vio frente a �l aquel culo, blanco como la leche, enmarcado por seda azafr�n; era como un extra�o animal que lo contemplaba desde la entrada de su cueva. Por un momento fue incapaz de tocarlo. Todo aquello le parec�a tan irreal, tan rid�culo, como si se encontrara en medio de una divertida bufonada, de una est�pida farsa. Hasta que, a pesar de todo, consigui� por fin echar el borde de su hulla sobre ese culo erguido y cubrirlo. No hab�a ninguna diferencia entre el amarillo de la tienda y el amarillo de su hulla.
Se cogi� el miembro y, de repente, se apoder� de �l un miedo cerval a fracasar, a que pudieran faltarle las fuerzas para terminar lo que hab�a preparado con tanto cuidado. Cerr� los ojos, intentando evocar im�genes capaces de excitarlo. El encanto de la mujer del comerciante. Zohra en su ghilala rojo fuego, que apenas la cubr�a. Zohra desnuda adornada con sus collares de perlas y sus tintineantes brazaletes. Imagin� que la ten�a frente a �l, imagin� que escuchaba su voz. Escuch� la voz del pr�ncipe.
��Que Dios te bendiga, Ab� Bakr -le oy� decir-. �Este libro es una joya! �D�nde lo conseguiste?
Ten�a la respuesta preparada. Se hab�a representado mentalmente esa conversaci�n tantas veces, que ten�a preparada una respuesta para cada pregunta.
��Se�or, vuestro elogio es como aceite sobre el fuego de mi alegr�a -dijo y, en ese mismo instante, sinti� que el trasero de la mujer se apretaba contra �l y que, para su asombro, su miembro se levantaba y endurec�a. Y mientras empujaba con un suave movimiento, a�adi�-: Lo descubr� en casa de un m�dico de Murcia. Procede de C�rdoba. El abuelo del m�dico se lo compr� a un carnicero que lo hab�a obtenido como bot�n en el saqueo del palacio del califa, durante la guerra civil, en la �poca de las grandes revueltas -lo dijo escuchando sus palabras. Se asombr� de que brotaran tan llanas y fluidas, sin la m�nima se�al de nerviosismo o excitaci�n. De pronto se sent�a tan tranquilo como si estuviera arrodillado sobre una alfombrilla de oraci�n; se mov�a sin prisas, con gran regularidad.
Intent� imaginar al pr�ncipe recostado entre los cojines en la cabecera de su lecho, con el libro en las manos. La l�mpara hab�a sido colocada a prop�sito en la parte posterior de la tienda. No, Hass�n ibn Tah�r no se dar�a cuenta de nada de lo que estaba ocurriendo tan cerca de �l: demasiados cojines los separaban, demasiados velos colgaban del techo de la tienda.
Ibn Ammar empuj� con mayor dureza, aument� el ritmo de sus movimientos, sinti� que la mujer se apretaba contra �l, respond�a a sus acometidas. Mir� a la criada. No hab�a cambiado de posici�n, parec�a no darse cuenta de nada. Dios m�o, pens� Ibn Ammar, haz que se quede un instante m�s en esa posici�n, haz que no levante la cabeza, s�lo un instante m�s, s�lo por ese instante. Clav� los dedos en las caderas de la mujer, tir� de ella con fuerza, empuj� a un ritmo cada vez m�s acelerado. Y finalmente consigui� su objetivo, se mantuvo firme, oy� un suave gemido, algo apagado, oy� la voz del pr�ncipe llegando como desde muy lejos, tan lejos que apenas pod�a entender lo que dec�a.
��Pero dime. Ab� Bakr, �crees que el libro es un trabajo andaluz? Viendo las ilustraciones, yo m�s bien dir�a que procede de Bagdad, �no te parece?
Ibn Ammar respiraba con la boca muy abierta, intentando dominar los temblores de la excitaci�n que a�n lo embargaba, intentando liberarse de la convulsi�n que lo dejaba aterido e incapaz de pronunciar una sola palabra. Apart� el culo de la mujer. Se pas� la lengua por los labios secos.
��Oh, se�or, vuestra agudeza supera toda medida de lo humano -se oy� decir a s� mismo. Estaba sorprendido de que su voz sonara tan indiferente, sin temblores, sin falsetes. Vio que la mujer se retiraba tras la pared de seda de la tienda-. Si lo abr�s por la �ltima p�gina, se�or -dijo-, encontrar�is una nota donde se consigna que el libro fue adquirido en Bagdad por uno de los bibliotecarios del califa al-Hakam.
Desde fuera llegaban voces y �rdenes. Ibn Ammar se acomod� la ropa interior, volvi� a meter los brazos por las aberturas de las mangas, se levant�, mir� a la criada. Y su cuerpo se paraliz� a mitad del movimiento, qued�ndose agachado, como a la mitad de una reverencia. La criada hab�a dejado caer el velo. Lo estaba mirando fijamente con la boca y los ojos muy abiertos, con una expresi�n de perplejidad que no dejaba ninguna duda, ni la m�s m�nima duda, de que hab�a visto lo que hab�a ocurrido. Estaba como aturdida. Ibn Ammar oy� que se abr�a la puerta del sal�n y escuch� el retumbar de la voz del camarero mayor anunciando la llegada de la sayyida y pidiendo a los invitados que se levantaran para recibirla. Vio que la criada cog�a r�pidamente su velo y crey� advertir una sonrisa apenas perceptible en sus labios antes de que el velo los cubriera. Y vio la sonrisa tambi�n en sus ojos, que no se apartaban de �l mientras se alejaba retrocediendo con las piernas entumecidas y r�gidas. Y entonces, Ibn Ammar comprendi� de repente que esa muchacha no era una criada cualquiera del palacio, sino la doncella de la mujer, su persona de confianza, su protectora. Que no estaba frente a la tienda como vigilante, sino como c�mplice. Y una sensaci�n de infinito alivio se apoder� de �l, haci�ndolo casi flotar sobre el suelo.
Se coloc� en l�nea junto a los dos amigos del pr�ncipe, que hab�an ocupado sus posiciones detr�s de la puerta para esperar la llegada de la sayyida. Las alas de la puerta se abrieron de golpe, los centinelas hicieron el saludo y la sayyida entr� envuelta en una nube de perfume y sudor de caballo, con pasos r�pidos y cortos, peque�a, muy erguida, como de costumbre sin velo, acompa�ada s�lo por su escolta negro. Ibn Ammar levant� la mirada al sentirla pasar r�pidamente a su lado, y, por un brev�simo instante, vio los ojos de la sayyida dirigidos hacia �l con una mirada en la que se mezclaban asombro, desconfianza y recelosa expectaci�n.
Luego el camarero mayor dio la se�al para que los convidados dejaran solos al pr�ncipe heredero, su madre y la madre de su hijo. Y salieron del sal�n.

Ibn Ammar pas� el resto del d�a solo en sus habitaciones. Se acost� y durmi� de un solo tir�n hasta muy entrada la tarde. Poco antes de la puesta de sol llamaron a su puerta. Era un criado de palacio acompa�ado de una mujer que llevaba un oscuro velo de viaje. Ibn Ammar la reconoci� al primer vistazo, a pesar de que su rostro estaba completamente oculto tras el velo. Era Nardjis, la qayna.
El pr�ncipe heredero, en su incomparable bondad y generosidad, se la hab�a regalado a Ibn Ammar, explic� el criado haciendo una reverencia especialmente pronunciada.
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Terminaba la tercera hora de la noche y Yunus estaba a punto de acostarse, cuando un criado del obispo fue a buscarlo con la mayor urgencia. Don Alvito lo hab�a mandado llamar. El obispo se hallaba al borde de la muerte, ya hab�a recibido la sagrada comuni�n y ahora estaba expresando sus �ltimos deseos.
A Yunus esto no lo cogi� por sorpresa. Ya en Zamora hab�a temido que el obispo no sobreviviera a la noche. El estado del enfermo hab�a empeorado d�a a d�a desde que dejaron Sevilla. En M�rida, la lengua y el paladar se le hab�an inflamado tanto que ya s�lo pod�a ingerir l�quidos, y desde Salamanca padec�a tambi�n una terrible diarrea. Durante los �ltimos d�as, Yunus hab�a insistido una y otra vez en la necesidad de hacer una pausa en el viaje. Hab�a hablado con los capellanes y can�nigos. El d�a anterior, en Zamora, se hab�a dirigido incluso a don Jimeno, el arcediano, y le hab�a hecho ver el fatal empeoramiento del estado de la enfermedad del obispo.
��El eminent�simo se�or obispo no llegar� con vida a Le�n si no hacemos una pausa. Yo, como m�dico, no puedo responsabilizarme de que contin�e el viaje ma�ana.
El arcediano lo hab�a mirado con frialdad.
���Te atreves a predecir la hora que est� determinada a nuestro se�or, el obispo, y que s�lo Dios conoce?
��No predigo la hora de su muerte. S�lo afirmo que, a juzgar por mi experiencia como m�dico, el obispo no vivir� m�s de dos d�as si no interrump�s el viaje.
��Es deseo del propio obispo llegar a Le�n tan pronto como sea posible. �l mismo insiste en que nos demos prisa.
��Entonces vuestro deber es disuadirlo. Si quiere volver a ver su catedral, tendr� que hacer una pausa ma�ana mismo.
��El obispo est� bajo el amparo de nuestro Se�or Jesucristo, lo que le ocurra ser� la voluntad de Dios -hab�a contestado el arcediano con voz de indiferencia y se�alando la puerta a Yunus con un ligero movimiento de la mano.
A la ma�ana siguiente hab�an reemprendido la marcha con las primeras luces del alba. El obispo viajaba en la silla de manos, acarreada por los gigantes negros de Ibn Eh.
Yunus record� la conversaci�n que hab�a sostenido con Isaak al-Balia inmediatamente despu�s de hablar con el arcediano. Hab�a puesto al corriente al joven rabino de su entrevista con el arcediano y le hab�a informado del extra�o hecho de que en los �ltimos d�as se le hab�a prohibido m�s de una vez acercarse al lecho del enfermo.
���Qu� otra cosa esperabas de un hombre que se entera por un m�dico digno de confianza de que dentro de un par de d�as tendr� libre el camino hacia la silla episcopal? -le hab�a contestado al-Balia con una sonrisa cargada de sarcasmo-. �Quieres que �l mismo se cierre el camino que ya tiene abierto?
���C�mo lo sabes? -hab�a preguntado Yunus.
��S�lo sumo los hechos. El arcediano es el primer hombre despu�s del obispo, su sucesor natural. Adem�s, don Jimeno pertenece a una de las familias m�s importantes del reino de Le�n. Y, en caso de que el obispo muera antes de que lleguemos a la capital, tambi�n ser� el primero en enterarse de su muerte. Una ventaja incalculable para un hombre que aspira a sucederlo. Con la noticia de la muerte del obispo, no tendr� problemas en ser recibido en audiencia por el rey, y podr� ser el primero en presentar su propuesta. Podr� prometer monta�as de oro a los can�nigos, antes de que los otros aspirantes se hayan enterado siquiera de que la temporada de caza est� abierta. Ganar� una ventaja decisiva.
Por la noche, toda la embajada hab�a hecho alto en un monasterio; tambi�n el castell�n de Zamora, quien se les hab�a unido con sus hombres porque quer�a participar en la reuni�n de la corte del rey de Le�n. S�lo la mesnada de don Alvito hab�a seguido cabalgando una buena hora m�s, hasta llegar a una aldea que pertenec�a al obispado de Le�n. Al entrar en la aldea, al-Balia hab�a se�alado una dehesa y a los caballos que pastaban en ella.
��Mira esos caballos. No parece que puedan pertenecer a los campesinos de esta aldea.
En efecto, los caballos no parec�an jamelgos campesinos. Eran corceles bien alimentados y de largas piernas, veloces caballos de silla capaces de dejar atr�s en dos d�as el trecho que quedaba hasta Le�n.
Luego hab�an llevado al obispo a la iglesia del pueblo, previamente calentada con braseros y piedras calientes por recomendaci�n de Yunus. All� fue llevado a toda prisa por el criado.
El obispo yac�a en su lecho, cubierto por un h�bito marr�n oscuro. Le hab�an puesto la estola alrededor del cuello y una gran cruz de plata encima del pecho. Ten�a las manos sobre la cruz, las palmas untadas con ceniza. Doce cirios ard�an en el altar, detr�s de �l. El relicario de San Isidoro, a sus pies, estaba abierto, y el resplandor de los cirios se reflejaba en el brocado que al-Mutadid hab�a extendido sobre los huesos con un desvergonzado gesto de desesperado dolor por la separaci�n, en el momento de despedir a la embajada cristiana. Todos los hombres de la mesnada se hab�an reunido en torno al lecho de muerte.
Yunus se qued� a cierta distancia del altar. El arcediano estaba agachado junto al enfermo, con la oreja inclinada hacia don Alvito; los dos capellanes estaban a su lado, escribiendo en tablillas de cera lo que el arcediano le�a en los labios del obispo y repet�a en voz alta. Se trataba de donaciones y obsequios hechos por el bien de su alma, seg�n pod�a entender Yunus. El monto de la limosna que cada uno de sus colegas deb�a repartir en su nombre seg�n cierto tratado, el n�mero de misas de r�quiem que deb�a celebrar por �l cada sacerdote y cada di�cono de su obispado, el n�mero de misas que deb�an celebrarse en el altar mayor de la catedral, bajo cuyos pelda�os quer�a ser enterrado, la suma de dinero que deb�a repartirse entre los pobres en su nombre a las puertas de la catedral, el n�mero de panes, el n�mero de escudillas de sopa y el n�mero de d�as que deb�an repartirse despu�s de su entierro. Los capellanes garabateaban con precipitado ajetreo en sus tablillas, el obispo parec�a temeroso de que no le quedara tiempo suficiente para mencionar todas las limosnas.
Unos momentos despu�s, la enumeraci�n del obispo se interrumpi� de pronto. Se produjo un gran nerviosismo; luego todos callaron y, en el silencio, don Alvito dijo en voz alta, que todos escucharon:
���D�nde est� el hebreo? -Al no obtener respuesta, repiti� con voz acostumbrada a dar �rdenes-: Traedme al hebreo!
Yunus sinti� que lo empujaban hacia el lecho del enfermo. El arcediano le dej� un sitio de mala gana. Yunus se arrodill�. El obispo, con mano temblorosa, le hizo una se�al para que se acercase m�s.
��Ay�dame, amigo -dijo con voz ronca y susurrante-. Por el sant�simo padre Abraham, que tambi�n es tu padre, �ay�dame!
Entonces empez� a enumerar r�pidamente y sin relaci�n alguna cu�ntas misas hab�a celebrado en determinados d�as, cu�ntas en cada d�a de Pascua, cu�ntas en las fiestas menores y cu�ntas en las fiestas mayores. En un primer momento, Yunus no comprendi� ad�nde quer�a llegar el obispo, hasta que el capell�n m�s joven le susurr� al o�do una apresurada explicaci�n: el obispo quiere calcular el n�mero de misas que ha celebrado en toda su vida; todas las misas, el n�mero exacto, ni una menos, ni una mas. Insist�a en ello con la obstinaci�n de un ni�o peque�o, como si la paz de su alma dependiera de ese n�mero. Empez� una vez m�s la cuenta: doscientas misas por exvotos, ochenta por enfermedades superadas, ciento veinte por la boda de la reina, sesenta por el rey durante la campa�a contra Zaragoza. Era incre�ble aquella capacidad para recordar cada misa; era como si cada una de las misas que hab�a celebrado desde que recibi� las �rdenes sacerdotales hubiera dejado una peque�a marca en su memoria.
Yunus anot� las cantidades en la s�bana del lecho de muerte, sum� las columnas de n�meros, escribi� los resultados debajo, volvi� a sumar, a�adi� los d�as intercalados y lleg� a un resultado final de veinte mil trescientas misas.
���Est�s seguro de que el resultado es correcto? -pregunt� el obispo lleno de temerosa preocupaci�n.
��Estoy seguro -dijo Yunus con decisi�n.
��Veinte veces mil y tres veces cien -repiti� el obispo con labios mudos; sus facciones se relajaron y cerr� los, ojos con una sonrisa de satisfacci�n. Yac�a tan quieto, que Yunus pens� que ya hab�a muerto. Ten�a la cabeza ungida con aceite y sobre la frente hab�an pintado con cenizas una cruz. Parec�a muerto, pero, de pronto, volvi� a abrir los p�rpados, mir� a Yunus a los ojos y le pregunt� con voz d�bil-: �Crees que Dios estar� contento de mi?
Yunus sinti� que se le saltaban las l�grimas. Las l�grimas se le acumulaban en los ojos, y la confianza infantil que le dispensaba aquel anciano en el umbral de la muerte le llegaba al coraz�n.
��Si, venerable padre -dijo. Era la primera vez que utilizaba ese tratamiento-. Dios, el Se�or, perdonar� vuestros peque�os pecados y recompensar� vuestras buenas acciones.
El obispo asinti� inclinando apenas la cabeza y, sin dejar de mirar a Yunus a los ojos, dijo de pronto con voz sorprendentemente clara, que todos los presentes pudieron escuchar:
��Ac�rcate, hijo m�o. Pon tu boca sobre la m�a y recibe as� el h�lito de mi esp�ritu.
Se hizo tal silencio, y el silencio era tan impresionante, que Yunus apenas se atrev�a a respirar. Mir�, buscando ayuda, al arcediano, que estaba de pie a la cabecera de la cama, mirando por encima de Yunus con expresi�n de rechazo. Yunus titube�. Algo lo deten�a, un temor inexplicable, una voz de advertencia.
Luego, con repentina decisi�n, se inclin� sobre el obispo y apret� su boca sobre los labios marchitos y azulados del enfermo, en los que la muerte ya parec�a haberse posado. Y, de pronto, volvi� a levantarse, avergonzado y confundido. Se alej� caminando hacia atr�s. Sinti� las miradas de los dem�s dirigidas hacia �l. Intent� esquivar�as. Vio que el arcediano cog�a al obispo de la mu�eca y ca�a de rodillas. Caminando siempre hacia atr�s, se dirigi� hacia la puerta palpando la pared, mientras ahora tambi�n los can�nigos y capellanes se arrodillaban y continuaban sus oraciones con mayor fervor. Empuj� su cuerpo contra la puerta y sali� al aire libre.
�Qu� se hab�a propuesto conseguir el obispo con ese gesto? �Por qu� lo hab�a elegido precisamente a �l? �Por qu�, de todos los hombres que lo rodeaban, lo hab�a elegido a �l, el forastero, el no cristiano, el jud�o? �Hab�a sido un intento de convertirlo?
Record� que al-Balia le hab�a advertido que tuviera cuidado de no ganarse el afecto del obispo, que evitara el trato familiar con �l:
��Es un obispo cristiano que vive en olor de santidad. T� eres un hakim jud�o a quien se atribuye una gran dosis de cordura. Ning�n jud�o aceptar� que t� quieras convertir al obispo a la fe de los patriarcas, pero muchos cristianos creer�n que el obispo, gracias a su santidad, posee el don de hacer de ti un cristiano.
Yunus pens� en ello. Durante las �ltimas semanas hab�a tenido muchas oportunidades de observar al anciano, a solas, sin testigos, sin las barreras de las convenciones. Le hab�a cobrado cari�o a pesar de su ingenua fe en los milagros, su temor al infierno, sus votos asc�ticos; a pesar de la f�rrea astucia que hab�a empleado en bien de su iglesia. Al anochecer, junto a su lecho de enfermo, hab�an discutido muchas veces sobre cuestiones de fe, y por momentos Yunus hab�a llegado a dudar si la piedad carente de cr�tica del obispo era realmente tan s�lo una consecuencia de su escasa formaci�n o si acaso escond�a detr�s un profundo conocimiento, una forma de conocimiento que �l no pod�a llegar a comprender con su raz�n apoyada en la l�gica. El anciano nunca hab�a intentado hacerlo renegar de sus creencias. No, el beso en el lecho de muerte no hab�a sido un intento de convertirlo. Yunus desech� esa idea.
Por la ma�ana, Isaak al-Balia trajo la noticia de que todos los sacerdotes de la mesnada del obispo, a excepci�n del m�s joven de los dos capellanes, hab�an partido hacia Le�n esa noche con caballos de reemplazo. Don Jimeno a la cabeza. Hablaba como si quisiera disculparse de que sus predicciones se hubiesen cumplido tan pronto.
Yunus se dirigi� a la iglesia. En la puerta sali� a su encuentro un hidalgo de la guardia, que parec�a ocultar algo bajo su capote. Dentro, todo estaba oscuro, ya no ard�a ning�n cirio. El obispo yac�a amortajado encima del altar. La cama hab�a sido hecha a un lado; uno de los criados estaba hurgando en ella. Se apart� r�pidamente al acercarse Yunus. El capell�n que se hab�a quedado en la aldea dorm�a sobre la escalinata del altar. Yunus lo dej� dormir. Evit� volver a mirar a la cara al muerto.

Le�n

Lope estaba desilusionado de Le�n. Hab�a esperado que la capital de don Fernando, el gran rey, fuera al menos tan grande como la ciudad del pr�ncipe moro al-Mutadid. Pero Le�n no era m�s que un villorrio comparado con Sevilla, ni siquiera la d�cima parte de grande. De no ser por la reuni�n de la corte del rey, el panorama hubiera sido a�n m�s decepcionante; as� al menos la ciudad estaba animada. Los abades, obispos y condes de todos los rincones del reino hab�an venido a la ciudad con sus vasallos y criados, duplicando el n�mero de habitantes. Sobre la maciza pendiente que se ergu�a entre el r�o y las murallas de la ciudad se hab�a levantado una ciudad de tiendas de campa�a. Los suburbios estaban rebosantes de gente. La gran plaza del mercado que se extend�a junto a la Puerta del Rey, al lado de la iglesia de San Martin, segu�a iluminada una hora despu�s de la puesta de sol. Por todas partes, a las puertas de las tabernas, restaurantes y asadores de pescado, ard�an fuegos, y el polvo, el humo y el vapor de las cacerolas se juntaba formando una densa nube que, iluminada por el fuego, colgaba sobre la plaza como el techo rojizo de una tienda.
No hubieran encontrado alojamiento en la ciudad de no ser por el hidalgo de Sahag�n, que los hab�a acompa�ado desde M�rida. El hidalgo ten�a un hermano que regentaba una taberna en el barrio de San Martin. All� se hab�an alojado.
Cuando Lope entr� en el comedor, vio al hombre de Sahag�n sentado a la misma mesa que el capit�n. Con ellos estaba tambi�n el Rojo, un jactancioso pelirrojo con el que se hab�an encontrado esa ma�ana, mientras intentaban en vano conseguir un lugar en la catedral para asistir a la misa del gallo y poder ver al rey y su s�quito. El Rojo hab�a llegado a Guarda en la misma �poca que el capit�n, pero hab�a abandonado el servicio del conde varios a�os antes de que Lope llegara a Guarda. Ahora estaba al servicio de don Sisnando, el conde de Tent�gal, y, a juzgar por lo que dec�a, apreciaba en mucho a su nuevo se�or. Nunca hubiera podido encontrar a otro mejor, dijo.
���Qu� cosas pueden ser mejores en Tent�gal que en Guarda? -pregunt� el capit�n, malhumorado-. Las mismas monta�as pedregosas, los mismos campesinos pobres. �Qu� buscas en Tent�gal?
��No se trata de Tent�gal. Tent�gal es s�lo el principio -dijo el Rojo en tono misterioso.
Lope se sent� al extremo libre de la mesa y esper� a que el capit�n le empujara los restos de comida que ten�a frente a �l. Pero el capit�n no parec�a darse cuenta.
El Rojo se inclin� hacia delante.
��Hay muchos condes al sur del Duero -continu� en voz muy baja-, pero si quieres apostar por uno, apuesta por don Sisnando. Pues si apuestas por don Sisnando estar�s apostando por el tenente de Coimbra.
���Qu� dices! -dijo el capit�n-. �Don Sisnado no es el tenente de Coimbra, no es m�s que un peque�o conde, no es mejor que los otros!
��Pronto se sentar� en el castillo de Coimbra -dijo el Rojo con serena convicci�n.
���Un conde al que no siguen ni cien caballos? -pregunt� el capit�n en tono burl�n-. �Has estado alguna vez en Coimbra? �Conoces la ciudad? �Sabes lo altas que son las murallas? Si se acerca a las puertas se deshar�n de �l de un soplo.
El hidalgo de Sahag�n se levant� y dej� caer su pesada mano sobre la espalda del capit�n.
��D�jalo que cuente, amigo -dijo-. Parece que sabe de lo que habla.
Lope prest� atenci�n. El hidalgo de Sahag�n era un hombre juicioso. Hab�a sido despedido por el emir de M�rida y andaba en busca de un nuevo se�or, lo mismo que el capit�n desde la muerte del obispo. Quiz� ambos podr�an encontrar a ese nuevo se�or en don Sisnando.
��Coimbra es una ciudad mora, sometida al pr�ncipe de Badajoz -dijo el capit�n entre dientes-. Pero don Sisnando es cristiano. La gente de Coimbra no tolerar� a un tenente cristiano.
���Aunque lo imponga el mism�simo pr�ncipe de Badajoz? -pregunto el Rojo en tono triunfante.
���Qui�n lo dice? -replic� el capit�n.
���Lo digo yo! -contest� el Rojo.
Desde la puerta lleg� una voz sonora y vociferante que a Lope le pareci� tan conocida que se volvi� bruscamente a mirar. Estaba all� un tipo alto con traje de cuero. Lope cre�a haberlo visto ya en alg�n lugar; pero, antes de que pudiera reconocerlo, el camarero ya se le hab�a echado encima para empujarlo fuera.
El capit�n apoy� ambas manos sobre la mesa y se inclin� hacia delante.
��Y aunque lo imponga el mism�simo pr�ncipe de Badajoz, �qui�n te ha dicho que la gente de Coimbra le abrir� las puertas?
��Tendr�n que dejarlo entrar, pues el rey est� de su lado -dijo el Rojo en voz tan baja que Lope apenas pudo entenderlo.
���Don Fernando? -pregunt� el capit�n, incr�dulo.
��Don Fernando, el rey -confirm� el Rojo.
Lope ten�a la cabeza gacha; hac�a como si no escuchara nada. Segu�a esperando su comida; ten�a un hambre feroz.
���C�mo lo sabes, amigo? -pregunt� el hidalgo de Sahag�n.
��Lo s� -respondi� el Rojo.
��Lo que dices suena bien -continu� el hidalgo, y, dirigi�ndose al capit�n, a�adi�-: �T� qu� opinas? �No suena bien? Yo opino que suena mejor que Arag�n.
El capit�n pase� la mirada por la mesa, malhumorado.
��Incluso con toda la dotaci�n del rey, es imposible tomar el castillo de Coimbra. Es inexpugnable.
Si no el castillo, entonces la ciudad. �Qu� m�s quieres? -dijo el hidalgo.
Y, en tono alentador, a�adi�-: �Qu� podemos hacer? No podemos escapar de la guerra. Arag�n o Coimbra. En Arag�n, la guerra ser� m�s dura. Yo conozco a los moros del norte y a los del sur. Y prefiero luchar contra los del sur. Adem�s, estar� mejor donde hace calor que en las malditas monta�as de Arag�n.
Lope sab�a de qu� iba la conversaci�n. Desde hac�a varios d�as, el hidalgo de Sahag�n y el capit�n estaban hablando de ir a Arag�n si no se ofrec�a nada mejor. El rey de Arag�n quer�a emprender una campa�a contra Zaragoza para vengar la muerte de su padre, que hab�a sido asesinado por un sicario moro. Estaba buscando por toda Espa�a gente para su campa�a.
Desde fuera volvi� a llegar la voz chillona, y otra vez �sta le pareci� a Lope extra�amente familiar. Se levant� sin darse cuenta, se precipit� hacia la puerta y mir� a trav�s de la cortina que cubr�a la entrada. Hab�a media docena de hombres sentados alrededor de la hoguera que ard�a all� fuera. A tres de ellos los conoc�a de Guarda: un pe�n y dos hidalgos que formaban parte de la guardia del conde. Por suerte, todos estaban bastante borrachos.
Regres� corriendo a la mesa y cont� al capit�n lo que hab�a visto. El capit�n no le crey�; fue �l mismo a la puerta para cerciorarse. Desde su llegada a la ciudad hab�an estado fij�ndose en si ve�an gente de Guarda. Hab�an examinado todas las tiendas buscando los colores del conde de Guarda. Un hombre que deb�a de saberlo les hab�a dicho que el conde no vendr�a a la reuni�n de la corte. �Les hab�a informado mal?
Cuando volvi� a la mesa, el capit�n estaba una pizca m�s p�lido.
���El conde est� en la ciudad? �El conde de Guarda? �Lo has o�do decir? -pregunt� al Rojo.
��Ha llegado hoy -dijo el Rojo.
����l en persona?
���l en persona, con todos sus hombres.
���Por qu�? �Por qu� viene a Le�n? �Acaso es vasallo del rey?
��A�n no, pero pronto har� reverencias -dijo el Rojo con evidente sarcasmo-. Todos los otros condes del sur del Duero ya han jurado ante el rey; qu� le queda. Ya puede estar contento si el rey se muestra condescendiente y lo acepta. Uno de sus hombres prendi� fuego a una aldea del rey en alg�n lugar del sur, en la frontera. No consider� las consecuencias y asesin� a unos cuantos campesinos y a un tenente del rey. Se dice que el rey se mostrar� piadoso si a cambio gana un nuevo vasallo.
El capit�n no dijo nada. No quitaba la vista de la puerta.
���Qu� pasa? -pregunt� el hidalgo de Sahag�n-. �Quieres ofrecer tus servicios al conde de Guarda?
���No! -dijo el capit�n.
���Por qu� no vamos entonces donde don Sisnando? -continu� el hidalgo-. Nunca es malo depender de un hombre que tiene grandes proyectos y, adem�s, cuenta con el favor del rey.
��Ya veremos -dijo el capit�n de mala gana. Pero Lope sab�a que el capit�n ya se hab�a decidido. Ir�an a Arag�n, donde la guerra era m�s dura, como hab�a dicho el hidalgo de Sahag�n. Lo sab�a. Sin levantarse del banco, se arrim� un tanto hacia el capit�n, cogi� el pan y la jarra de aceite y empez� a comer con avidez. El capit�n parec�a no darse cuenta de su presencia.

Yunus no encontr� el tiempo necesario para hacer un par de anotaciones en su diario hasta cuatro d�as despu�s de su llegada a Le�n.

Hoy, segundo d�a de la fiesta que celebran los cristianos por el nacimiento del Nazareno, ha terminado la reuni�n de la corte del rey. Con un esc�ndalo, seg�n se dice. Don Sancho, el pr�ncipe heredero, se ha marchado a mediod�a con todo su s�quito. Ha tenido una fuerte discusi�n con su padre. El trasfondo de la disputa traer� grandes preocupaciones a la comunidad jud�a de este lugar.
El rey convoc� oficialmente la reuni�n de la corte con el pretexto de su sexag�simo aniversario. Acudi� toda la nobleza de Castilla, Le�n y Galicia. Cuando los barones y pr�ncipes de la Iglesia estaban reunidos, el rey los sorprendi� a todos presentando un plan preparado de antemano para reglamentar la sucesi�n y oblig�ndolos a prestar juramento de fidelidad a sus hijos como futuros soberanos. Esta maniobra entusiasm� a los importantes se�ores del Consejo de Ancianos de la ciudad. En cambio, la forma de la sucesi�n les ha parecido m�s bien desafortunada.
El rey ha dispuesto que, a su muerte, el reino no pase a manos de su hijo mayor, don Sancho, sino que sea repartido. Don Sancho recibir� �nicamente la tierra natal de su padre, Castilla, mientras que el reino de Le�n pasar� al segundo hijo del rey, don Alfonso, y Galicia a su tercer hijo, don Garc�a.
En el Consejo de Ancianos est�n convencidos de que habr� guerra apenas muera el rey. Y la marcha del pr�ncipe, este mediod�a, es ya un primer indicio en favor de esa opini�n. Don Sancho ha rechazado el plan de divisi�n del reino desde el primer momento. Bas�ndose en el derecho de primogenitura de los antiguos reyes visigodos de Toledo, ha reclamado para s� todo el Reino. Sus hermanos, por el contrario, mantienen que nadie puede apelar a ese derecho mientras Toledo contin�e en manos de los moros. Como sea, el germen de la guerra civil ya est� sembrado.
Ibn Eh ve esto como un presagio esperanzador. Dice que mientras m�s luchen entre s� en el norte, m�s tranquilos estaremos en Andaluc�a. Adem�s, opina que debemos rezar para que el rey no viva mucho tiempo m�s. El potencial de guerra que ha demostrado en Le�n es terror�fico. Una terrible amenaza mientras se encuentre reunido en una misma mano.
Se afirma que el rey emplear� su poder�o militar contra Coimbra la pr�xima primavera. Seg�n opina Isaak al-Balia, esto augura un nuevo tipo de pol�tica de conquista frente a Andaluc�a. Por deseo del rey (o por exigencia suya, lo que viene a ser lo mismo), el pr�ncipe de Badajoz habr�a determinado que el peque�o conde independiente Sisnando ibn David, quien de ni�o vivi� mucho tiempo en Sevilla y era amigo de confianza de nuestro pr�ncipe, sea nombrado tenente de Coimbra. Oficialmente se convertir� as� en vasallo del pr�ncipe de Badajoz, pero de facto es vasallo del rey de Le�n. Y es tambi�n el rey quien lo ayudar� con su potencial militar a acceder al cargo. Pues, como es natural, la ciudad se niega a reconocer como nuevo tenente a don Sisnando, quien en realidad es un hombre del rey.
AI-Balia estaba visiblemente asustado cuando me contaba todo esto. Como embajador, visita constantemente en la corte, de modo que est� muy bien informado. El nas� le dar� una recepci�n ma�ana, sabbat.
Precisamente ahora escucho venir a Ibn Eh. Est� de un humor magnifico. En Sevilla tuvo la genial idea de ofrecerle al obispo enfermo sus gigantes negros para que cargaran su silla de manos, lo que le ha ahorrado pagar tanto la aduana de salida de Sevilla como la de entrada en Le�n. Ahora ha regalado uno de esos negros a cada una de las dos hijas del rey (al parecer la m�s joven, do�a Elvira, tiene un apetito de hombres insaciable). A cambio, ha obtenido un salvoconducto que le garantiza alojamiento en todos los monasterios del reino (�a un jud�o andaluz!), y entre tanto ha encontrado a otros cuatro clientes de la alta nobleza que est�n dispuestos a pagar mucho dinero por un guardaespaldas negro. El viaje ya se ha pagado solo, dice. Pasado ma�ana parte para Francia. Yo emprender� el camino de regreso a Sevilla dentro de tres d�as, junto con al-Balia. Que Dios sea nuestro rafiq.

Los se�ores del Consejo de la comunidad se ve�an todos muy dignos, muy piadosos, muy venerables en sus negros h�bitos de oraci�n. Yunus no hab�a visto nunca antes una religiosidad tan l�brega y celosa como �sta de sus hermanos de fe de Le�n. Parec�a como si en el sabbat les estuviera prohibido incluso re�r. No hab�a punto de comparaci�n con los jud�os de Sevilla o de cualquier otro lugar de Andaluc�a.
Yunus hab�a notado esta diferencia inmediatamente despu�s de su llegada. Hoy, sabbat, era a�n m�s patente. Plegarias interminables, charlas religiosas sin final previsible. Yunus lamentaba que no estuviera all� al-Balia, con su sentido del humor y sus agudas bromas. Como embajador del monarca de Sevilla, hab�a tenido que acudir a un banquete dado por don Garc�a, el hijo menor del rey, y Yunus no lo esperaba hasta la tarde. Pero probablemente ni siquiera �l conseguir�a sacar una chispa a esa avinagrada reuni�n.
Desde la oraci�n del mediod�a, las conversaciones giraban, sobre todo, en torno al nuevo obispo. El rey hab�a dado a conocer su elecci�n esa misma ma�ana: don Jimeno, el arcediano, el hijo del conde de Bierzo. Como se esperaba. Como se tem�a. Todos lamentaban la p�rdida del viejo obispo. Todos los miembros de la comunidad hab�an salido a la calle cubiertos de ceniza, lanzando ayes y l�grimas, cuando el cuerpo de don Alvito fue llevado en andas a trav�s de la ciudad, hasta la catedral.
���Un se�or bueno, un se�or compasivo, un se�or justo! �Dios se apiade de su alma!
La mitad de la comunidad jud�a de Le�n era vasalla de do�a Sancha, la reina; la otra mitad, del obispo de la ciudad. La reina siempre hab�a seguido el consejo del obispo, y el obispo siempre hab�a sido accesible, pues siempre hab�a necesitado dinero para construir su catedral. La comunidad jud�a hab�a comprado a don Alvito el derecho de ampliar la sinagoga, hab�an regateado con una prohibici�n de la misi�n jud�a y, a cambio de mucho dinero, hab�an conseguido incluso que aboliera aquel maldito acuerdo del concilio de Constanza que, trece a�os atr�s, hab�a prohibido a todos los cristianos del reino dormir bajo el mismo techo que un jud�o y sentarse a la misma mesa que �l.
Ahora se planteaba la inquietante pregunta de si el nuevo obispo ratificar�a estos derechos tan costosamente adquiridos. Y cu�nto pedir�a por hacerlo.
���Que el Se�or, en su infinita bondad y misericordia, se apiade de nosotros!
Entr� un criado anunciando la llegada de al-Balia. Los ancianos se colocaron en los lugares que les correspond�an y el nas� extendi� los brazos para saludar al convidado de honor. Al-Balia entr� como una r�faga de viento. Se detuvo en la puerta. Mir� a su alrededor. Pas� junto al desconcertado nas� y se dirigi� directamente hacia Yunus. Lo cogi� del brazo y le dijo:
���Tienes que marcharte! �Tienes que salir inmediatamente de la ciudad! -Antes de que Yunus pudiera hacerle alguna pregunta, a�adi� echando un r�pido vistazo a su alrededor-: �D�nde est� Ibn Eh?.R�pidamente se dirigi� hacia donde se encontraba �ste.
El nas�, revoloteando inquieto detr�s de al-Balia, pregunt�:
��Por la misericordia de Dios, �qu� es lo que pasa?
���Perdonadme! Os lo explicar� todo hermanos, en seguida -dijo al-Balia levantando los brazos. Y, dirigi�ndose a Ibn Eh, a�adi� en voz baja pero penetrante-: �Cu�nto puedes tardar en preparar una mula? �Y a un hombre de confianza?
Yunus, a su lado, segu�a sin poder hacer nada ni formular una pregunta. Ibn Eh ya estaba en camino hacia la puerta. Al-Balia estaba ahora con el nas�, rodeado por los ancianos.
��Tenemos que difundir la noticia de que Yunus se march� ayer� a Sevilla� recibi� una mala noticia� su padre est� al borde de la muerte� s�, su padre. -Sin parar siquiera un momento para tomar aliento, dijo dirigi�ndose a Rub�n ben Meir, el m�dico en cuya casa se alojaba Yunus -: Es posible que vayan a tu casa a hacer preguntas. Ya puedes tener cuidado de dar siempre las respuestas correctas, sea quien sea el que te interrogue.
Finalmente, Yunus se interpuso entre los dos y, tirando de la manga de al-Balia, pregunt�:
��Isaak, �qu� pasa? �Qu� es lo que pasa? �Qui�n dice que me tengo que marchar?
Silencio absoluto. Todas las miradas dirigidas hacia al-Balia. Y al-Balia mir� tranquilamente a los ojos de Yunus y dijo:
��Se dice que don Alvito, el obispo fallecido, en su lecho de muerte y ya a punto de expirar, convirti� al cristianismo a un jud�o. Me han informado que esto se anunciar� oficialmente hoy mismo, en la catedral. Desde el p�lpito. Lo har� un sacerdote del nuevo obispo. -Hablaba r�pidamente y sin hacer ninguna pausa, y, al notar que Yunus lo quer�a interrumpir, le hizo una se�al con el brazo y continu� diciendo-: Se afirma que el jud�o convertido no es un jud�o cualquiera, sino un jud�o ilustrado.
��Es absurdo, completamente absurdo -balbuce� Yunus.
��Por absurda que pueda ser esa afirmaci�n -continu� al-Balia, sin dejarse perturbar por la interrupci�n de Yunus-, por lo visto, alguien est� interesado en hacerla circular. Alguna intenci�n se esconde detr�s.
��Pero es absolutamente absurdo -dijo Yunus, haciendo un desesperado gesto de rechazo-. Puedo explicarlo ahora mismo. Puedo explicarlo todo.
��Ya no tenemos tiempo para explicaciones, Yunus -lo interrumpi� al-Balia con dureza-. El obispo muerto yace amortajado en la catedral. Ya han ocurrido dos milagros ante el catafalco. Tambi�n la conversi�n del jud�o en el lecho de muerte ser� considerada un milagro. Me han informado que la catedral est� repleta de creyentes que quieren ver al jud�o converso. �Incluso esperan que se bautice p�blicamente, como prueba del milagro!
���Dios m�o! -exclam� el nas�, horrorizado-. �Un santo obispo venerado como conversor de jud�os! �Eso ser�a terrible!
AI-Balia se volvi� hacia �l y dijo en tono sereno:
��Necesitamos ropa poco llamativa para Yunus. Y botas, y una faja para la cabeza. Y un hombre que pueda sacarlo por la Puerta de Cauri sin que lo detengan. �Y lo necesitamos en seguida!
El nas� se march� apresuradamente a cumplir los encargos; al-Balia cogi� a Yunus del brazo y se lo llev� aparte.
��Esc�chame, Yunus -dijo-, uno de los hombres de Ibn Eh te llevar� a Burgos. Nadie supondr� que te has marchado en esa direcci�n. Si cabalgas toda la noche, por la ma�ana estar�s en territorio castellano, fuera del alcance del obispo de Le�n. En Burgos encontrar�s a un hombre de confianza que te llevar� a Logro�o, donde podr�s quedarte hasta que se te una Ibn Eh. Te dar� una carta para ese hombre.
Yunus hizo un �ltimo intento de rehusar.
��Isaak, �por qu� no me crees? -dijo en tono suplicante-. No hay una sola palabra cierta en esa historia. �Es un malentendido! �Una interpretaci�n completamente absurda e infundada de un gesto de pura amistad!
��Ya sabemos que no es cierto, Yunus -dijo al-Balia con paciente seriedad-. Pero lo que importa no es nuestra verdad, sino la verdad que el obispo har� difundir desde el p�lpito y que ser� cre�da por los fieles que acudan a la catedral. Te obligar�n a bautizarte para conseguir que lo que afirman sea cierto. Tienen los medios para hacerlo, Yunus. Y si te mantienes firme presionar�n a la comunidad jud�a. Exprimir�n a nuestros hermanos de fe hasta que brote la sangre. El obispo necesita dinero. Ha sobornado a los can�nigos y ha pagado una suma exorbitante al rey para ser elegido. Coger� todo lo que pueda. Haciendo que el fallecido don Alvito sea un santo milagrero llenar� los cepillos de sus iglesias. Convirti�ndolo en un santo conversor de jud�os se har� de un garrote con el que extorsionar a los jud�os de Le�n hasta sacarles todo lo que tengan. Si el viejo obispo a�n viviera, quiz� habr�a atestiguado en tu favor, Yunus. Pero muerto s�lo les sirve a los otros. Y a nosotros s�lo nos queda la huida. Su mentira es m�s fuerte que nuestra verdad, Yunus. Que Dios te proteja.
Yunus lo escuch� con muda resignaci�n. Unos momentos despu�s, se dej� poner de mala gana las pesadas botas de cuero, la faja de lana, que le cubr�a hasta la barba, y la tosca t�nica, que lo convirti� en un criado de la casa. Se dej� llevar por patios traseros y estrechas callejas hasta la Puerta de Cauri, y, a trav�s de �sta, hasta la cuadra de alquiler donde Ibn Eh lo esperaba con una mula.
El hijo de Ibn Eh lo acompa��. Cuando ya hab�an dejado atr�s la ciudad, avanzando un buen trecho por la carretera que se dirig�a a Sahag�n y, luego, a Carri�n y Burgos, el sol colgaba s�lo dos palmos por encima del horizonte. Ten�an el viento en la espalda; un viento helado y cortante, que llevaba consigo fin�simos copos de nieve. Antes a�n de que cayera la noche, hac�a tanto fr�o que los copos de nieve no se derret�an al llegar al suelo. La blanca alfombra de nieve hac�a la noche tan clara, que no ten�an dificultad en seguir el camino.
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��Pero no m�s de tres d�as, Ab� Bakr -hab�a decidido el pr�ncipe heredero-. En ning�n caso m�s de tres d�as. T� sabes cu�nto necesito tus consejos, sobre todo ahora, Ab� Bakr.
No obstante, tres d�as. Tres d�as de vacaciones tras siete semanas en la corte. Siete semanas de servicio en la corte, d�a tras d�a, muchas noches enteras, sin descanso. No es que tuviera motivos para quejarse. Desde la fiesta en el sal�n del palacio de verano, hab�a sido colmado de favores. Desde que los m�dicos confirmaron que Fahda Bint Ah ibn Mudjahid, princesa de Denia y ahora primera mujer del har�n del pr�ncipe heredero, hab�a concebido, hasta los eunucos del palacio, quienes conoc�an mejor que nadie las relaciones de poder planteadas en la corte, lo colmaban de peque�as atenciones y privilegios. No, en lo referente a su situaci�n, no ten�a motivo alguno de queja.
Le hab�an asignado unas habitaciones lujosamente amuebladas y provistas de un patio interior en la nueva ala del al-Qasr de Murcia, a la que se hab�a trasladado el pr�ncipe por orden de su madre, quien quer�a que se encontrara presente cuando muriera el qa'id. Ibn Ammar ten�a all� dos criadas, un khasi que administraba la casa, un paje negro y una doncella para Nardjis. Recib�a una paga mensual de cuarenta dinares y ten�a el derecho de utilizar las caballerizas del pr�ncipe heredero y de pedir la escolta de un lancero de la propia guardia del pr�ncipe cuando quer�a salir a cabalgar. Se encontraba en la misma cima a la que hab�a llegado una vez en Sevilla. Hab�a vuelto a conseguirlo. Pero hab�a tenido que pagar por ello. Viv�a como un p�jaro en una jaula dorada. Y se encontraba solo en su jaula. No ten�a en todo el palacio ni un solo amigo, ni un solo hombre en quien confiar. La �nica persona con la que pod�a hablar abiertamente era Nardjis. Pero tambi�n ella se hab�a convertido en una molestia. Una mujer joven que era de su propiedad y, sin embargo, pertenec�a a otro. Una belleza tentadora que estaba con �l cada d�a, que le parec�a cada d�a m�s deseable y que lo trataba como una hermana trata a un hermano.
Ibn Ammar hubiera querido llevarla a su casa de campo mucho tiempo atr�s, pero el pr�ncipe heredero ten�a la desagradable costumbre de preguntar una y otra vez por los regalos que hab�a hecho, para cerciorarse de que eran apreciados. Por este motivo, Ibn Ammar tampoco hab�a informado a�n al sab�; no quer�a darle motivos para hacer alguna locura. Ahora, por fin, se ver�an los dos enamorados. Durante tres d�as. Nardjis viv�a sumida en una impaciencia febril desde que se hab�a fijado el d�a de la partida.
Tambi�n Ibn Ammar hab�a hecho sus preparativos. Gracias a la vieja Hafsah, ha vendedora de esponjas, hab�a podido mantener correspondencia con Zohra. Cartas cargadas de nostalgia, cartas apasionadas, mensajes, billetes, poemas rebosantes de nost�lgicos deseos. Ahora Ibn Ammar le hab�a anunciado su llegada:

Te env�o desde ya mi coraz�n,
cu�dalo hasta que yo llegue.

Y ella le hab�a escrito respondi�ndole que lo esperaba all�, donde lo hab�a esperado la primera vez, en el mismo pabell�n, en el jard�n de la casa de campo.
Tres d�as, tres largos d�as. Ibn Mundhir, el comerciante en pa�os, estaba en Cartagena. Nadie los molestar�a cuando estuvieran juntos.
Cuando esa ma�ana del viernes, que deb�a ser el primer d�a de sus vacaciones, entr� detr�s del pr�ncipe heredero en el madjlis de la parte vieja del al-Qasr, en el que tendr�a lugar la recepci�n del qa'id, Ibn Ammar se sent�a como liberado.
Eh gran sal�n cubierto por una c�pula estaba lleno a rebosar. Hass�n ibn Tah�r hab�a puesto como condici�n que �l fuera el �ltimo en llegar, inmediatamente despu�s de su padre, el qa'id. Muhammad, el hermano menor, ya estaba all�, sentado en el lugar dispuesto para �l, a la izquierda del coj�n elevado preparado para eh qa'id. Pero mientras los otros invitados se levantaron para saludar al pr�ncipe heredero, �l fue el �nico que se qued� sentado, hojeando unos papeles, como si no hubiera advertido la entrada de su hermano. No se levant� ni siquiera cuando el pr�ncipe heredero hab�a entrado ya hasta mitad del sal�n. Por unos instantes pareci� como si estuviera pensando lanzarle un desaf�o abierto. Pero entonces, cuando ya todos conten�an la respiraci�n, se puso de pie de un brinco, se acerc� radiante a su hermano, lo abraz�, se disculp� extensamente por no haber estado atento y volvi� a su lugar. Una comedia fr�amente calculada. A ninguno de los que llenaban el sal�n se le escap� con qu� indecisi�n hab�a reaccionado el pr�ncipe heredero a la afrenta.
La escena tampoco se le hab�a escapado a Ibn Ammar. Lo hab�a puesto nervioso, como una lejana se�al de alarma. Nunca antes hab�a visto juntos a los dos hermanos. Dif�cilmente pod�a imaginarse que pudieran ser m�s distintos el uno del otro. Muhammad era peque�o, delgado, enjuto, casi raqu�tico. Hass�n, en cambio, alto, pesado, blando y fl�ccido. Una comadreja y un conejo, pens� Ibn Ammar. La comparaci�n le pareci� desagradable.
El qa'id entr� sin ser anunciado por una puerta oculta en una de las hornacinas de la pared. Caminaba doblado y con las piernas r�gidas, y el hombre que le sosten�a la sombrilla iba tan cerca de �l que pod�a sujetarlo de ser necesario. Ten�a el rostro desencajado, como si sufriera terribles dolores; sus ojos estaban enrojecidos, y la piel, transparente como pergamino.
Ibn Ammar lo ve�a por primera vez, y qued� sorprendido por el gran parecido con su hijo menor, visible a pesar de todos los rastros dejados por el envejecimiento. Los mismos dientes saltones, la misma cara afilada de nariz puntiaguda, la misma delgadez. Resultaba f�cil comprender por qu� el qa'id a veces hab�a preferido a su hijo menor. Muhammad era su vivo retrato y, al parecer, no s�lo en el aspecto externo.
No obstante, ahora, durante la recepci�n, el qa'id dej� ver sin sombra de duda que su primog�nito ser�a su sucesor. Lo dej� claro no s�lo con las muestras de respeto que le hizo a ojos de todos y con el modo en que le ped�a consejo una y otra vez durante la conversaci�n. Adem�s de esto, dio una clar�sima se�al cuando, al retirarse, le cedi� tanto la presidencia del madjlis como el asiento elevado del qa'id, de modo que al heredero ya s�lo le faltaba el portador de la sombrilla para alcanzar toda la dignidad real.
Al final del servicio religioso en la mezquita principal, el nombre de Hass�n ibn Tahir fue mencionado junto con el del qa'id e incluido en ha misma bendici�n. Ya nadie dudaba que pronto suceder�a a su padre en el trono. La sayyida hab�a puesto en juego toda su influencia y, por lo visto, hab�a vencido.
Cuando Ibn Ammar regres� de la mezquita principal, Nardjis lo estaba esperando muy nerviosa, envuelta en un pesado mant�n de viaje, el equipaje guardado en dos grandes alforjas; estaba lista para emprender eh camino, y temblaba de nervios, muda, p�lida, los ojos muy abiertos. Parec�a como si no hubiera dormido en toda la noche. Ibn Ammar, mientras mandaba traer los caballos y la ayudaba a montar, tom� dolorosa conciencia de cu�nto envidiaba al sab�. No por la mujer, sino por el instante del reencuentro, en el que �l no podr�a participar. Hab�a informado al sab� de su inminente llegada. Pero en su carta no le hab�a dicho a qui�n llevar�a consigo.
Cabalgaron hacia el sur a trav�s de las huertas. El lancero cabalgaba por delante. Soplaba el sim�n, como desde hac�a ya unos d�as, y les arrojaba al rostro su aliento seco y polvoriento. En las huertas estaban trabajando muchos campesinos, podando las cepas, preparando la capa de mantillo para la primera siembra de hortalizas. Eh aire estaba impregnado de un soplo primaveral. Los primeros limones amarillos colgaban ya de los �rboles; los primeros narcisos empezaban a florecer. Narciso, la flor cuyo nombre llevaba la qayna. Ibn Ammar desmont�, junt� un peque�o ramo y se lo dio. Una flor sin perfume, hab�a dicho el pr�ncipe heredero del narciso. Pero qu� hermosa y delicada era. Y quiz� el problema fuese s�lo que los humanos no ten�an un olfato lo bastante fino para percibir su aroma.
Tras dos horas de viaje llegaron a la casa de campo. Ibn Ammar despidi� al lancero con una generosa propina, ayud� a Nardjis a desmontar y entreg� los caballos al jardinero, que les hab�a abierto la puerta. La criada sali� de la casa para saludarlo. Ibn Ammar empuj� a Nardjis a trav�s de la puerta; todav�a ten�a el rostro cubierto por el velo para el polvo. Ibn Ammar la sent�a temblar.
En el patio interior sali� a recibirlos el sab�. Se precipit� sobre Ibn Ammar con el impetuoso entusiasmo de un gran perro fiel que vuelve a ver a su amo tras una larga separaci�n.
���Ab� Bakr, amigo, hermano, qu� alegr�a que est�s otra vez aqu�! -estir� los brazos hacia Ibn Ammar, lo abraz� con todas sus fuerzas, lo bes� en las dos mejillas, en la boca, lo levant� por los aires-. �Hermano, apenas puedo expresar mi alegr�a por que hayas vuelto!
Ibn Ammar consigui� por fin liberarse del abrazo.
��Hubiera querido, hubiera tenido que venir antes, Sammar -dijo-. Lo intent� por todos los medios. -Se volvi� hacia Nardjis, que se hab�a quedado en la puerta del recibidor. Estaba apoyada con una mano en la jamba de la puerta, como si necesitara un sost�n.
Eh sab� no parec�a haberla visto siquiera. Pas� un brazo por los hombros de Ibn Ammar y empez� a llevarlo hacia el interior de la casa.
��Ven, hermano -dijo-. Todo est� preparado para tu llegada, el ba�o caliente, la comida lista�
���Espera! -lo interrumpi� Ibn Ammar-. No he venido solo, Sammar. -Se quit� de encima el brazo que lo ten�a cogido por los hombros, regres� a la entrada y, con una suave presi�n, empuj� a Nardjis hacia ha puerta que llevaba al madjlis-. He tra�do a alguien conmigo -dijo. Hizo pasar a Nardjis a trav�s de la puerta abierta. Vio la expresi�n sorprendida e interrogante en el rostro del sab�, y una centelleante esperanza en sus ojos. Vio que Nardjis se quitaba el velo para el polvo y empuj� tambi�n al sab� hacia eh recibidor; cerr� la puerta de golpe, haci�ndola chocar duramente contra el marco.
Dios sab�a cu�nto los envidiaba en ese momento. No hab�a querido ni siquiera ser testigo de su dicha.
Mantuvo la puerta cerrada. Escuch� al sab� gritar su nombre y cogi� con todas sus fuerzas el pomo de la puerta al notar que tiraban de ella desde dentro.
��Nos veremos m�s tarde, Sammar -dijo rotundamente-. Pasadlo bien, yo no tengo nada que hacer aqu�. Todo lo bueno que se nos concede viene de las manos de Dios.
Se alej� r�pidamente; corri� de regreso hacia la puerta, donde el jardinero segu�a ocupado en alimentar a los caballos y quitarles las alforjas. Llam� a la criada, le pidi� que lo acompa�ase al ba�o y ech� el cerrojo apenas la mujer volvi� a dejarlo solo.
Pas� toda la tarde en eh ba�o. Cada vez que el sab� se acercaba a la puerta y llamaba, �l le mandaba que se marchase, diciendo:
��Deja ya de echar abajo mi puerta, Sammar. Vuelve con ella. Ten�is s�lo tres d�as. Tengo que llev�rmela de regreso a Murcia. Preg�ntale a ella, ella te lo explicara.
Ten�a que responder con aspereza para poder escapar del agradecimiento del sab�. Se alegraba de que hubiera una puerta cerrada entre ambos.
Poco antes de la puesta de sol sali� sigilosamente del ba�o. Estaba muy bien vestido, envuelto en un capote oscuro. Se desliz� a trav�s del patio interior bajo la sombra del emparrado y, al pasar, oy� que el sab� explicaba sus planes a Nardjis:
��Cartagena� Ceuta� Alejandr�a� Aidhab, y de all� a la India�
Sali� sin ser visto. Encarg� a la criada que atendiera a la pareja de enamorados, le dijo que a �l no lo esperaran hasta dos d�as despu�s y la cogi� un instante en sus brazos al advertir que ten�a los ojos llenos de l�grimas.
El muchacho ya esperaba a la puerta; sac� el caballo sonriendo t�midamente y sostuvo firmes las riendas del animal mientras Ibn Ammar montaba. Era el mismo muchacho que ya una vez lo hab�a guiado. Y era el mismo camino el que segu�an ahora, y el mismo objetivo: el pie de la muralla del parque, junto a la gran torre. Todo era tal como hab�a sido ya una vez, y, sin embargo, todo era distinto. La doncella esperaba en la puerta secreta, y acompa�� a Ibn Ammar por el mismo camino a trav�s del seto de zarzas hasta el pabell�n. Pero esta vez Ibn Ammar ya conoc�a el camino y sab�a qu� le esperaba. Esta vez no eran la curiosidad y la sed de aventuras las que lo empujaban, sino la nostalgia. Lo que una vez hab�a sido excitantemente nuevo, era ahora familiar y, sin embargo, a�n m�s excitante. Zohra, la bella. Ibn Ammar no hab�a dejado nunca de tener frente a sus ojos la imagen de Zohra, sus ojos, su cabello brillante, el resplandor de las velas sobre su piel. Cuando volvieron a verse, �l ya se hab�a representado mentalmente lo que le esperaba. �l sab�a qu� le esperaba. Pero, cuando cayeron el uno en brazos del otro, todo fue distinto a como �l lo hab�a imaginado. Todo era familiar y, sin embargo, nuevo. Y ella era hermosa, incomparablemente hermosa.
��Zohra -dijo Ibn Ammar-. Zohra, Zohra.
Y Dios hizo como que no los ve�a mientras se amaban, y el tiempo pas� sin tocarlos y los dej� atr�s. Ya no hab�a un antes ni un despu�s, y el universo que los rodeaba se hab�a desvanecido. Ya s�lo exist�a ese pabell�n en el parque, como una isla en el mar, y esa doncella de c�lidos ojos pardos, que ven�a cruzando el mar como un farero, tray�ndoles fruta y vino, llenando el brasero, reemplazando las velas consumidas, calentando el agua para el ba�o y cuidando de ellos como un �ngel protector.
Y ellos convirtieron la noche en d�a y el d�a en noche, y el tiempo se deten�a y volv�a a transcurrir mientras ellos dorm�an uno al lado del otro y despertaban juntos para decirse cosas absurdas, re�r y jugar todos los juegos del amor.
En alg�n momento lleg� tambi�n una noticia del lejano mundo exterior, que los espant� por un breve instante, como un p�jaro de aletear desenfrenado que se hubiera colado en el pabell�n: Ibn Mundhir hab�a regresado de Cartagena sin previo aviso. Pero no se qued� m�s de lo necesario para cambiar de caballo; ni siquiera entr� en la casa, sigui� cabalgando a toda prisa hacia Murcia, sin dar una explicaci�n, sin siquiera dejar un mensaje.
Ellos olvidaron el incidente. Olvidaron todo lo que exist�a en el exterior. Olvidaron el tiempo.
Pero el tiempo pasaba, y lleg� la �ltima noche, y el tiempo les dio alcance. Les quedaba tan s�lo una noche. Eran felices de estar en invierno, en la estaci�n de las noches largas. Esperaban que se desatara una furiosa tormenta de invierno que hiciese desbordar el r�o e impidiese cruzarlo.
Esperaban un milagro, que el sol no se levantara sobre el horizonte. Se quedaron dormidos muy nerviosos y, al despertar, miraron angustiados las velas para comprobar cu�nto se hab�an consumido.
En alg�n momento, el tiempo empez� a adelantarlos. Transcurr�a tanto m�s de prisa cuanto m�s cerca estaba ha ma�ana. Y luego ha doncella apareci� en la puerta, record�ndoles la partida. Ellos no quer�an creer que ya brillaba el sol en el levante, no quer�an oir el canto matutino de los p�jaros, tan intenso ya que se colaba por los postigos cerrados del pabell�n. Y la doncella los apremiaba, temerosa, y ellos se daban un �ltimo abrazo, y un �ltimo abrazo m�s.
Cuando Ibn Ammar por fin parti�, era ya tan de d�a que pod�a distinguir perfectamente el camino y la pared negra del seto, que se dirig�a hacia la muralla.
Corri�, se ech� la capucha sobre la cabeza. Escuch� que Zohra lo llamaba, pero no se volvi�. Si se hubiera vuelto a mirar tan s�lo una vez, hubiera regresado. Pero ten�a que darse prisa. Ya era demasiado de d�a.
Aceler� el paso apenas estuvo a la sombra del seto, esper� un largo rato entre los �rboles que crec�an al pie de la muralla, hasta que el centinela de la torre cambi� de posici�n. Cuando ya ten�a las puertas a sus espaldas, tuvo que volver a esperar, agachado en un rinc�n de la muralla, el rostro oculto bajo la capucha, las manos metidas dentro de las mangas, hasta que el vig�a abandon� su puesto en el pretil de la muralla.
El muchacho estaba dormido, con la espalda apoyada contra el �rbol al que hab�a atado el caballo, pero se levant� de un salto, como un buen perro guardi�n, antes de que Ibn Ammar se acercara a �l. El muchacho salud� en silencio, cogi� las riendas del caballo y camin� delante de Ibn Ammar por el estrecho sendero entre los arbustos. Cuando estuvieron fuera del alcance de ha mirada de los centinelas, el muchacho se detuvo y cogi� uno de los estribos del caballo para ayudar a montar a Ibn Ammar. Luego sigui� caminando al frente, a un paso m�s relajado, que el caballo pod�a seguir sin dificultad.
Cuando llegaron al llano del valle ya era completamente de d�a. Los primeros campesinos ya estaban en las esclusas de los canales de irrigaci�n; las mujeres ven�an del pozo, y los ni�os espantaban los p�jaros de las cuadras. De tanto en tanto se cruzaban con un campesino montado en un asno. A veces, el muchacho saludaba y recib�a una respuesta a su saludo. Ibn Ammar se hab�a enrollado ha faja de la cabeza de manera tal que s�lo se le ve�an los ojos y la nariz. La pr�xima vez tendr�a que marcharse m�s temprano, como m�nimo una hora antes de que despuntara el alba. Probablemente tambi�n ser�a conveniente cambiar de camino cada cierto tiempo. Si pensaba hacer ese camino con m�s frecuencia, ten�a que ser m�s prudente.
Un anciano con un pie mutilado, que arreaba un reba�o de cabras, se cruz� con ellos. El anciano se detuvo cuando estuvieron m�s cerca, y abord� al muchacho. Hablaban en su dialecto castellano campesino, de modo que Ibn Ammar no pod�a entender ni una sola palabra de lo que dec�an. S�lo entend�a que la conversaci�n trataba de una majshar. El anciano empleaba ha palabra �rabe.
���Qu� pasa? �Qu� quiere? -pregunt� Ibn Ammar.
El muchacho levant� la mano.
��Esperad, se�or -dijo y pareci� preguntar algo al anciano. �ste respondi� con un alud de palabras incomprensibles y se�al� con su cayado la direcci�n por la que hab�a venido.
El muchacho mir� a Ibn Ammar, se volvi� sin decir nada y ech� a correr, corri� como si le fuera la vida en ello. Ibn Ammar espole� el caballo y sigui� al muchacho.
���Qu� ha pasado? �Qu� te ha dicho? -pregunt�.
El muchacho volvi� la cabeza sin dejar de correr.
��Dice que han venido soldados al pueblo.
Ibn Ammar sinti� como si una mano helada lo cogiera por la nuca.
��Ha hablado de una majshar. �De qu� majshar? -pregunt�. Sab�a que s�lo hab�a dos casas de campo en las inmediaciones del pueblo. Una pertenec�a a un jud�o que comerciaba con perfumes; la otra, a �l.
Eh muchacho fingi� que no lo o�a.
Ibn Ammar estir� el brazo hacia el chico.
���Sube! -orden�.
El muchacho, sin dejar de correr, se cogi� del brazo de Ibn Ammar y mont� a la grupa.
���De qu� majshar hablaba el viejo? -pregunt� Ibn Ammar.
��No lo s�, se�or -dijo el muchacho, todav�a vacilante-. El viejo cuenta muchas historias. Ya no est� bien de la cabeza.
���De qu� majshar? -volvi� a preguntar Ibn Ammar, aunque ya lo sab�a.
��De la vuestra, se�or -dijo el muchacho, casi sin atreverse-. Dice que han entrado soldados en vuestra majshar. -Luego, esperanzado, a�adi�-: Pero quiz� s�lo hayan venido a traeros una noticia, se�or.
���Cu�ndo ocurri�? -pregunt� Ibn Ammar.
��El viejo dice que dos horas antes de salir el sol.
���Qu� tipo de soldados?
��Lanceros, se�or. Como el que os escoltaba cuando llegasteis.
���Cu�ntos?
El muchacho vacil�.
��El viejo me dijo� cinco.
Cinco lanceros, pens� Ibn Ammar. Nadie env�a cinco lanceros para traer un mensaje, y menos de noche.
Estaban ya tan cerca de la casa que pod�an verla. Pod�an ver la imponente torre, las copas de los �rboles. La muralla emit�a un resplandor blanco bajo el sol de la ma�ana. La puerta estaba abierta, unas pocas personas del pueblo estaban en la entrada, pero se dispersaron al ver acercarse a Ibn Ammar. Ibn Ammar cruz� ha puerta, detuvo el caballo, hizo desmontar al muchacho. Tambi�n estaba abierta la puerta de las cuadras; los corrales estaban vac�os. Ibn Ammar grit� llamando al jardinero, desmont�, llam� a la puerta del peque�o edificio contiguo a las cuadras en el que viv�a el jardinero cuando �l estaba en la casa. La gente del pueblo se agolp� en la puerta de entrada.
Ibn Ammar crey� o�r un ruido que sal�a de la casa del jardinero y grit� llamando a la puerta con m�s fuerza, hasta que por fin se oy� la voz del jardinero:
���Esperad un momento, se�or! �En seguida salgo! -dijo con voz lastimera-. �Gracias a Dios que hab�is venido, se�or! -Sali�. Ten�a sangre en la cara. Se hab�a enrollado la faja de la cabeza alrededor de la frente, como un vendaje. La tela rezumaba sangre. El jardinero se cog�a ha cabeza con las dos manos.
���Oh, se�or! �Oh, se�or! -gimi�-. �Se lo han llevado todo, se�or!
���Qu� ha pasado? -pregunt� Ibn Ammar con aspereza-. Dime qu� ha pasado.
��Me han golpeado, se�or -solloz� el jardinero-. No pude hacer nada, se�or. �Me habr�an matado, se�or!
���D�nde est� mi hu�sped? -pregunt� Ibn Ammar-. �D�nde est� la mujer que vino conmigo? �D�nde est� ha criada?
��No lo s�, se�or -gimi� el jardinero-. �C�mo podr�a saberlo, se�or! �Me han golpeado, se�or!
Uno de los campesinos que estaban a la puerta dijo algo, y el muchacho lo repiti�:
��Dice que la criada est� con los suyos, en el pueblo. Dice que no le ha pasado nada.
Ibn Ammar dej� estar al jardinero y se dirigi� a la casa. El muchacho lo sigui� hasta la entrada. Tambi�n la puerta de la casa estaba abierta. No hab�a se�ales de que hubiera sido forzada. O la criada hab�a abierto voluntariamente la puerta a los intrusos, o �stos se hab�an metido en la casa bajando por el tejado y hab�an abierto la puerta luego, desde dentro. Las habitaciones estaban vac�as. Hab�an sido registradas una a una y saqueadas. En el madjlis, los tapices de las paredes hab�an sido desgarrados, lo mismo que el forro de los almohadones y cojines; no quedaba ni una sola alfombra en el suelo, salvo las baratas esteras de junco de los pasillos.
Ibn Ammar recorri� las habitaciones vac�as; sus pasos sonaban sorprendentemente alto, no se atrev�a a llamar, intu�a lo que le esperaba, y se aferraba a una diminuta esperanza. Hab�a una puerta secreta que llevaba al jard�n, y otra en la muralla exterior. Quiz� el sab� y la qayna hab�an conseguido escapar.
La puerta que daba a la habitaci�n que Ibn Ammar hab�a asignado al sab� como dormitorio estaba cerrada. Vacil�. Respir� hondo antes de derribar la puerta.
Los dos estaban muertos. Los dos desnudos y ba�ados en sangre. Nardjis a�n medio cubierta por las s�banas, encorvada sobre un charco de sangre, con varias heridas de arma blanca en la espalda. El sab� estaba tumbado frente a la cama, como si en el �ltimo instante a�n hubiera intentado echarse encima del agresor. Parec�a como si hubiesen sido sorprendidos durmiendo, sin previo aviso, sin la menor oportunidad de defenderse o huir.
Ibn Ammar entr� en la habitaci�n henchida del olor de la sangre. All� donde la sangre hab�a formado charcos, segu�a siendo roja, como si las heridas continuaran sangrando. Retir� la s�bana que cubr�a la cabeza del sab�. Y retrocedi� de espanto, retrocedi� con pasos agarrotados hasta la puerta, se sujet� con ambas manos. Hab�an decapitado el cad�ver.
Ahora Ibn Ammar estaba completamente seguro de lo que hab�a pasado, no necesitaba ninguna explicaci�n m�s. Los lanceros hab�an venido por su cabeza. Algo totalmente inesperado deb�a haber sucedido en el al-Qasr de Murcia durante su ausencia. �Una insurrecci�n? �Un golpe de Estado violento? �Se habr�a levantado Muhammad ibn Tahir contra su padre? �O quiz� hab�a muerto el viejo qa'id y se hab�a producido una lucha por la sucesi�n? Fuera lo que fuere, el pr�ncipe heredero deb�a de estar entre los derrotados, y los nuevos gobernantes estaban aprovechando el tiempo para deshacerse de su s�quito. En su caso, hab�an cogido la cabeza equivocada. Esto le daba dos o tres horas de ventaja para escapar. Quiz� cuatro. No le quedaba mucho tiempo.
Luchando contra las n�useas, volvi� a entrar en la habitaci�n y cubri� los dos cuerpos. Luego sali� r�pidamente de la casa, cerrando todas las puertas y el port�n de la entrada. El muchacho todav�a lo estaba esperando. Los campesinos empezaron a perder el temor y se arrojaron sobre el patio como perros hambrientos. Ibn Ammar no intent� ahuyentarlos, de todas maneras hubieran ca�do sobre la casa apenas �l se marchara.
Mand� al muchacho que lo esperara con el caballo y corri� hacia la torre de la esquina posterior de la casa, donde, al pie de la muralla, ten�a un escondite en el que guardaba una bolsa con doscientos dinares. Se guard� la bolsa en el cintur�n y corri� de regreso al port�n. Dio un dinar a un sha�k de cabello ya canoso que encontr� all�, y le encarg� que enterrara en el cementerio del pueblo los dos cuerpos que yac�an en la casa. Era lo �nico que pod�a hacer por el sab� y Nardjis. Despu�s subi� a su caballo.
El muchacho lo esperaba junto al port�n y por un momento Ibn Ammar pens� si deb�a llevarlo consigo. Pod�a necesitar un gu�a. Pero desech� la idea. Era demasiado peligroso para el muchacho. Le arroj� una moneda y se puso en marcha �l solo.
No intent� borrar sus huellas; el tiempo que ten�a era demasiado poco como para intentar dejar una pista falsa. Cabalg� bordeando las huertas, en direcci�n este. Tras una hora al trote, lleg� a las faldas de la sierra que escoltaba el valle del Segura al sur, y, desde all�, avanz� hacia el sureste a trav�s de las colinas pobladas de monte bajo, en direcci�n a la costa. Cuatro horas m�s tarde lleg� a la estrecha carretera que, aproximadamente a una milla del mar, corr�a paralela a la costa. Sigui� esa carretera en direcci�n norte. Antes de llegar al siguiente pueblo, Ibn Ammar detuvo su caballo; una espina de genista se le hab�a clavado muy hondo en la pata delantera derecha, y deb�a dolerle mucho al pisar. Sigui� el camino desmontado, llevando al animal de las riendas. Era poco probable que el wali del pueblo ya estuviera enterado del cambio de gobierno, pero ten�a que ir con mucho cuidado. Un hombre que llega sin equipaje y ofrece a la venta un buen caballo para seguir viaje en barco siempre era sospechoso de ser un fugitivo.
En el pueblo encontr� a un hombre que le compr� el caballo cojo por doce dinares y se apresur� a cerrar el trato para ayudar a Ibn Ammar a encontrar un pescador que prometi� llevarlo a Denia a cambio de una buena suma. Partieron dos horas m�s tarde en un diminuto bote de velas. El sim�n segu�a soplando, no muy fuerte, pero s� constante. La tarde siguiente atracaron en una bah�a que se encontraba a s�lo dos horas de marcha de Denia.
Cuatro d�as m�s tarde, Ibn Ammar sigui� viaje hacia Tortosa en un velero costanero, y desde all� se dirigi� hacia Zaragoza.
S�lo all�, en Zaragoza, cuatro semanas despu�s de emprender la huida, se enter� a trav�s de un comerciante de lo que hab�a pasado aquel d�a en el al-Qasr de Murcia.
Hab�a sido un complot del m�s cl�sico estilo. El qa'id hab�a muerto de muerte natural el mismo d�a en que hab�a tenido lugar la recepci�n. El camarero mayor hab�a mantenido su muerte en secreto, comunic�ndosela s�lo a Muhammad ibn Tahir, el hijo menor del qa'id. La noche siguiente Muhammad ibn Tahir, acompa�ado por un pu�ado de hombres, hab�a entrado en el al-Qasr con ayuda del camarero mayor. Una vez all�, hab�an mandado llamar a la habitaci�n del difunto qa'id al capit�n de la guardia, y le hab�an pedido que eligiera entre perder la cabeza o prestar juramento de fidelidad a Muhammad como nuevo qa'id. El capit�n hab�a prestado juramento y hab�an puesto a prueba su lealtad inmediatamente, oblig�ndolo a tomar parte en el asalto al palacio del pr�ncipe Hass�n y en el asesinato de �ste. Ni la ciudad ni la nobleza terrateniente hab�a ofrecido una resistencia digna de menci�n al nuevo monarca.
La vieja sayyida, la Gallega, se hab�a retirado a Aledo con los pocos seguidores que a�n le quedaban, inform� a Ibn Ammar el comerciante.
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DOMINGO DE RAMOS, 15 DE NISS�N, 4824

4 DE ABRIL, 1064 // 13 DE RAB� II, 456

Era el primer d�a de la fiesta del P�saj, y era la primera vez que Yunus no pasaba esa fiesta en casa y con su familia. Hab�a pasado la noche del Seder solo en el monasterio. Ahora confiaba en que lo dejar�an partir antes del mediod�a, para as� poder pasar al menos el segundo d�a de la fiesta en Rodez, entre sus hermanos de fe.
Las campanas empezaron a sonar, y del portal de la nueva iglesia del monasterio salieron cuatro portaestandartes seguidos por varios legos que llevaban cruces y cirios de la altura de un hombre, acetres de agua bendita e incensarios. Los segu�an cimbaleros y trompetas, junto con los alumnos del monasterio, que llevaban flores en las manos; tras ellos ven�an los monjes, vestidos con brillantes sobrepellices azules y provistos de grandes hojas de palma. Yunus ve�a la procesi�n s�lo a trav�s de la estrecha rendija que dejaba el claro entre la puerta exterior del monasterio y la hospeder�a. No llegaba a ver el atrio de la iglesia, donde el abad, en ceremonia solemne, despedir�a a los feudatarios del monasterio.
Yunus se encontraba en la planta superior del hospital, en la habitaci�n del armarius, a quien el d�a anterior hab�a extirpado una f�stula lagrimal del ojo derecho. El enfermo estaba dormido o fing�a estarlo. Yunus ten�a frente a �l su diario abierto. Hab�a anotado la fecha y ten�a la pluma en la mano, pero no hallaba la forma de comenzar. En los tres meses que hab�an pasado desde su fuga de Le�n no hab�a escrito pr�cticamente nada m�s. Repas� las �ltimas anotaciones. No eran m�s que cinco p�rrafos garabateados con la mayor premura.

20 DE SHEWAT // 11 DE ENERO

Ayer, tras una larga espera, por fin lleg� Ibn Eh a Logro�o, procedente de Le�n. Ha hecho el viaje con el s�quito del obispo de Le Puy, que estaba en Compostela y, en el camino de regreso a su sede, se detuvo en Le�n para participar en la reuni�n de la corte del rey. Seg�n parece, Ibn Eh ha hecho grandes negocios con el obispo franc�s. En cualquier caso, est� muy bien considerado por el obispo. Si todo va bien, zarparemos ma�ana en una barca para dirigirnos, Ebro abajo, hacia Zaragoza.

25 DE SHEWAT // 16 DE ENERO.

Todav�a en Logro�o. Ibn Eh se ha enterado de que es imposible viajar de Zaragoza a Francia cruzando las monta�as, que es lo que ten�a pensado hacer. El rey de Arag�n tiene cerrados todos los pasos. Est� preparando una campa�a contra Zaragoza para vengar la muerte de su padre, que la primavera pasada, durante el sitio de la fortaleza de Graus, fue apu�alado en su catre de campa�a por un hombre del pr�ncipe de Zaragoza.
Ahora Ibn Eh quiere partir r�pidamente para dar alcance al obispo de Le Puy y llegar con �l a territorio navarro, cruzando las monta�as, lo cual, al parecer, es siempre peligroso en invierno. Ibn Eh ha tomado bajo su protecci�n a un hidalgo espa�ol; un hombre con el que ya me top� una vez en Sevilla. Entonces pertenec�a al s�quito del difunto obispo de Le�n.
Me queda elegir entre viajar por el Ebro hasta Tortosa, y de all� seguir hacia Sevilla en un velero costanero, o ir con Ibn Eh a Narbona y emprender desde all� el viaje de regreso a casa. Tambi�n me quedar�a el camino directo por tierra, pasando por Medinaceli y Toledo, pero en eso todos est�n de acuerdo: demasiado inseguro.

28 DE SHEWAT 1 19 DE ENERO

Hoy hemos llegado a Pamplona, la capital del rey de Navarra. Ha nevado y hace mucho fr�o. Tambi�n est� en la ciudad el obispo de Le Puy, esperando que mejore el tiempo. El paso de Roncesvalles, que lleva a Francia, no carece de peligro, seg�n he o�do decir. Y esto no por las inclemencias del tiempo, sino, sobre todo, por los fieros monta�eses, de quienes se cuentan historias escalofriantes. Obligan a inofensivos peregrinos y a otros viajeros a llevarlos a hombros hasta lo alto de las monta�as, y otras barbaridades semejantes.
Los s�bditos del rey de Navarra pasan por ser todos un pueblo rebelde. Una vez, el gran Julio C�sar envi� a Espa�a legionarios galeses y escoceses para sofocar un levantamiento.
Los castellanos acorralaron a estos mercenarios en las monta�as, entre Pamplona y Bayona; los legionarios se establecieron all�, mataron a todos los hombres de la regi�n y tomaron a sus mujeres. De esta uni�n habr�a surgido el pueblo de Navarra.

29 DE ADAR // 19 DE FEBRERO

Desde hace tres d�as estoy en Rodez, una peque�a ciudad bien fortificada situada al norte de la capital del conde de Tolosa. El obispo de Le Puy me ha �prestado� a su colega de Rodez (es la manera m�s exacta de decirlo). Mi presencia aqu� es completamente innecesaria. Ya hay un muy buen m�dico, un griego. Pero a m� me consideran un milagrero, y el obispo de Le Puy me utiliza para quedar bien a ojos de los se�ores cuyos territorios atraviesa.
Aqu� me veo obligado a representar el papel de fugitivo, porque toda la gente de Andaluc�a es considerada sospechosa. El asesinato del rey de Arag�n ha irritado tambi�n a los se�ores franceses, y, al parecer, la llamada a la guerra contra los �infieles� est� encontrando un gran eco. Muchos tienen pensado participar; tambi�n el obispo de Rodez enviar� a sus hombres a Arag�n.
Ibn Eh continuar� el viaje hacia el norte, hacia Orleans y Par�s. Partir� a primeros de mes. Quiere estar de regreso antes del Purim. Que Dios lo acompa�e.

21 DE WEADAR // 12 DE MARZO

Todav�a en Rodez, donde el obispo quiere retenerme recurriendo a todos los pretextos posibles, s�lo para poder �l, por su parte, �prestarme� a se�ores amigos. Pasado ma�ana debo ir a Conques, un monasterio en el que se venera la imagen de una presunta santa llamada Fides. Est� a un d�a de viaje de aqu� al norte. El abad est� enfermo. Viajar es cada d�a m�s peligroso. La cosecha del a�o pasado fue terriblemente mala. Demasiada lluvia; tanta, que muchas veces el grano brotaba ya en el tallo. Y ahora empieza a sentirse la escasez. Los pobres comen ra�ces crudas y hornean pan con harina de mijo y bellotas molidas. Los caminos est�n repletos de jornaleros que no encuentran en ning�n lugar pan y trabajo, y se agolpan a las puertas de las ciudades, iglesias y monasterios para disputarse a palos con los mendigos habituales las limosnas. Se habla sin cesar de asaltos, en los que recientemente habr�an participado tambi�n peque�os caballeros. La comunidad jud�a de la regi�n est� alarmada. El vecino de mi casero precisamente acaba de ser rescatado de un secuestro a cambio de diez peniques de libra en moneda de Tolosa, lo que equivale a unos cuarenta dinares. Se dice que un peque�o bar�n lo hab�a asaltado en plena carretera a diez d�as de viaje de aqu�, en territorio aquitano. El obispo no pudo hacer nada para liberarlo. La familia tuvo que pagar. Ahora se temen m�s ataques. Por todas partes se recuerda que la experiencia del pasado dice que los a�os de hambre son a�os malos tambi�n para la comunidad jud�a. La desesperaci�n de los pobres suele convertirse en una furia incontenida que a veces se vuelve contra la autoridad, pero que generalmente se dirige contra los jud�os.
Espero noticias de Ibn Eh, que ya deber�a estar de regreso. Tampoco tengo noticias de su hijo, que se ha quedado en Le Puy. S�lo Dios sabe cu�nto a�oro volver a Sevilla.

S�lo Dios lo sabe, pens� Yunus. Dej� la pluma a un lado y cerr� el cuaderno sin haber escrito una l�nea. No estaba de humor para escribir. Era curioso. Mientras m�s cosas pasaban, menos tiempo encontraba Yunus para anotarlas.
Mir� por la ventana, vio a los espectadores que se agolpaban ante el portal de la iglesia, oy� la voz del abad. No llegaba a entender nada de lo que dec�a, pero el infirmarius le hab�a explicado que el abad entregar�a por primera vez la venerable bandera de Santa Fides a la tropa del monasterio, para que los caballeros la llevaran en la campa�a contra los paganos. En el monasterio eran muchos los que esperaban obtener fabulosas riquezas con esa campa�a; el abad era uno de ellos.
Yunus lo conoc�a. Lo hab�a tratado varias veces a causa de su gota y lo hab�a sometido a una estricta dieta, que Yunus sab�a que no cumplir�a. El abad ten�a casi setenta a�os; era un hombre alto y pesado, tendente a la obesidad, poderoso y consciente de su poder, y due�o del mismo inter�s arquitect�nico que el obispo de Le�n don Alvito, aunque sin el estilo de vida asc�tico de �ste. Inmediatamente despu�s de asumir el cargo de abad, treinta a�os atr�s, hab�a comenzado a construir una nueva iglesia en el monasterio; una iglesia tan monstruosa y desmesurada como nunca antes se hab�a visto en el mundo cristiano. Hab�a continuado la construcci�n a pesar de que en la b�veda aparecieron grietas del grosor de un brazo, en las que muchos monjes creyeron ver la ira de Dios contra la obra babil�nica. Eh abad amaba el lujo. Sus dos frailes capellanes era hombres j�venes minuciosamente seleccionados. La casulla de seda azul que llevaba en la procesi�n de Ramos estaba adornada con 365 campanillas de oro. Hab�a mandado duplicar el n�mero de cantores y el n�mero de oficios que se entonaban durante la misa. Le encantaba iluminar la iglesia con centenares de velas cuando �l mismo celebraba la misa. Pero no quer�a el lujo s�lo para s� mismo, tambi�n dejaba que los monjes tuvieran parte en �l. As�, con su propia fortuna hab�a convertido el monasterio en una gran propiedad, de cuyos beneficios alrededor de la tercera parte, unos noventa peniques de libra anuales, estaba destinada a cubrir el presupuesto de roper�a; adem�s, hab�a transferido al monasterio dos iglesias de su heredad, cuyos ingresos hab�an permitido a la cocina del monasterio sumar a las comidas del mediod�a un segundo plato, a excepci�n de los d�as de cuaresma.
��Cierra la boca a los hermanos con buena comida; los ciega con cucullas de seda para que aprueben sus demenciales proyectos arquitect�nicos -hab�a expresado con amargura el infirmarius, en presencia de Yunus-. En lugar de pobreza, predica ostentaci�n; en lugar de trabajo, vida c�moda. Deber�a estar al servicio de la paz y env�a a la guerra a los vasallos del monasterio. �Deber�a renunciar al mundo, y trae el mundo a nuestro monasterio!
No obstante, el infirmarius parec�a estar bastante solo en su cr�tica. La mayor parte de los conventuales mostraban una veneraci�n sin l�mites hacia el abad. Durante el tiempo que llevaba en el cargo, el prestigio del monasterio se hab�a incrementado considerablemente. Los milagros realizados por Santa Fides hab�an sido difundidos a lo largo y ancho de la regi�n, con lo que cada a�o eran m�s los peregrinos atra�dos por Conques. Con el n�mero de peregrinos hab�an aumentado tambi�n los ingresos, las ofrendas, las limosnas, los donativos, las entregas de dinero, bienes y fincas, las ganancias de la venta de cirios y s�mbolos de peregrinaje, los impuestos de arrendamiento de los posaderos y comerciantes que atend�an a los peregrinos a orillas del r�o, y el n�mero de novicios de familias ricas, con cuyas herencias incrementaban las propiedades del monasterio. Es cierto que este caudaloso r�o de oro y dinero a�n no bastaba para taponar el enorme agujero abierto en las arcas del monasterio por la construcci�n de la iglesia nueva, pero ahora todas las deudas pod�an ser amortizadas de golpe. La campa�a contra el pr�ncipe de Zaragoza tendr�a como consecuencia un bot�n tan cuantioso, que la terminaci�n de la colosal obra estaba asegurada. Por eso el abad hab�a elegido el Domingo de Ramos para despedir a las tropas del monasterio, por eso hab�a organizado una ceremonia tan costosa, con misas en tres estaciones, bendiciones para jinetes y caballos, y solemne ondear de banderas.
Yunus vio a los caballeros con las lanzas en alto, de cuyas puntas colgaban tremolantes pendones, bajar el empinado camino que llevaba de la ciudad y el monasterio al valle, pasando frente al castillo del alcaide que capitaneaba la tropa. Todas las campanas estaban tocando, y los c�nticos de los monjes volvieron a elevarse cuando �stos emprendieron el camino de regreso a la iglesia.
Poco despu�s, Yunus vio venir al infirmarius por el patio, sali� de la habitaci�n y se dirigi� escaleras abajo.
El infirmarium era un recinto apartado del resto del monasterio, una especie de monasterio dentro del monasterio, con cocina, refectorio y capilla propios, y rodeado por un peque�o jard�n de hierba. En la planta superior se encontraban los dormitorios de los enfermos y las habitaciones de los ancianos del monasterio, que aqu� disfrutaban de las ventajas de la calefacci�n y de la dieta m�s sustanciosa de la cocina del hospital. Ahora, hacia el final de la cuaresma y tras un largo y crudo invierno, todas las camas estaban ocupadas. Muchos pacientes con s�ntomas de debilidad, muchos con erupciones cut�neas y for�nculos, causados por la incompleta alimentaci�n de la cuaresma y por la falta de higiene (los monjes s�lo se ba�aban dos veces al a�o, antes de Navidad y antes de la Pascua de Resurrecci�n). Entre los enfermos no faltaban tampoco algunos que fing�an estarlo, y ped�an que se les hiciera una sangr�a para poder comer bien en el hospital.
Yunus recorri� las hileras de camas junto con el infirmarius, explicando sus diagn�sticos y dando consejos para cada tratamiento, mientras el infirmarius tomaba notas en una tablilla de cera. El joven director del hospital no ten�a formaci�n m�dica alguna -eso habr�a contravenido las normas de su orden-; pose�a tan s�lo algunos conocimientos adquiridos por medio de la lectura y unos pocos conocimientos pr�cticos sobre medicamentos sencillos, adem�s de saber las normas b�sicas para tratar heridas. Cuando no sab�a qu� hacer llamaba a un m�dico de Rodez; en casos graves, al propio m�dico de cabecera del obispo. As� hab�a llegado Yunus al monasterio.
Cuando estaban de camino a la celda del armarius, las campanas empezaron de pronto a repicar con inusual fuerza e irregularidad y sin motivo aparente. Miraron al patio por la ventana del pasillo. Llegaban gritos desde el portal de la iglesia. Algunos monjes corr�an presurosos hacia el claustro; corr�an tan r�pido como pod�an hacerlo sin perder la dignidad, y al parecer con la intenci�n de entrar en la iglesia desde all�. Poco despu�s se oy� el duro golpe del gong de madera, que llamaba a los conventuales a la sala del cap�tulo.
���Qu� pasa? -pregunt� Yunus.
El infirmarius hizo la se�al de la cruz.
��No lo s� -dijo-. O algo muy bueno, o algo muy malo -y, cuando estaba ya en el descanso de la escalera, grit� esperanzado por encima de su hombro-: �A lo mejor es un milagro!
Yunus se qued� junto a la ventana. Muchas veces hab�a o�do hablar al infirmarius sobre tales milagros. Si se pod�a creer lo que dec�a, Santa Fides, a quien se adoraba en la iglesia del monasterio, era especialista en determinados milagros. Hac�a ver a los ciegos, resucitaba a los muertos, incluso a animales muertos, liberaba prisioneros. La iglesia estaba llena de cadenas y grilletes que prisioneros liberados hab�an dejados a sus pies. Adem�s, era de suponerse que la santa tambi�n hac�a curaciones milagrosas, y eran �stas lo que m�s interesaba a Yunus. Yunus hab�a estado varias veces (una vez toda la noche) en la iglesia, entre los fieles, entre hombres, mujeres y ni�os, entre campesinos, mendigos, enfermos, mutilados, en medio de un olor indescriptible a sudor e incienso, orina de los ni�os y holl�n de las velas. Hab�a vivido piel contra piel el fervor animal de esa gente; un fervor contagioso como una enfermedad, una religiosidad que suspiraba, sudaba, gritaba, que se derramaba por la nave de la iglesia subiendo y bajando como una ola. Yunus hab�a visto a un hombre que, encadenado a la barandilla del coro y con el torso desnudo deformado por una erupci�n supurante, se hab�a flagelado a s� mismo hasta desplomarse entre sollozos y convulsiones. Hab�a visto a la gente agolp�ndose de tal modo sobre la barandilla del coro, que una mujer que sufri� un desmayo tuvo que ser sacada de all� literalmente por encima de las cabezas de los dem�s, levantada en vilo por muchas manos. A Yunus todav�a le resonaban en los o�dos los gritos demenciales y desgarradores con los que un paral�tico hab�a apagado de pronto el suave canto de los monjes en la hora de maitines, para mostrar que Santa Fides le hab�a dado fuerzas para mantenerse en pie por �l mismo. Yunus recordaba los alaridos de la multitud cuando el hombre dio unos pocos pasos vacilantes, y las estridentes jaculatorias, que se convirtieron en un rugido furioso cuando el hombre volvi� a desplomarse.
La iglesia estaba llena de enfermos d�a y noche. Algunos se quedaban all� semanas; otros se hab�an instalado ante la barandilla del coro y pose�an ya sus sitios habituales, que defend�an con u�as y dientes. Se arrancaban las vestiduras del cuerpo sin ning�n pudor, para mostrar a la santa sus heridas y deformaciones. Por las noches se pasaban unos a otros sus calabacinos y cantaban; Yunus estaba convencido de que en los rincones oscuros de la nave lateral se entregaban tambi�n a otras diversiones. Yunus hab�a presenciado todo lo imaginable, pero todav�a no hab�a podido ver nunca con sus propios ojos una de aquellas famosas curaciones milagrosas. Media hora despu�s del inusual repique de las campanas el infirmarius volvi� del claustro trayendo en brazos un bulto, que, al acercarse, result� ser un ni�o. Lo segu�a una multitud de hermanos, entre los cuales Yunus reconoci� al sacrist�n que hasta ahora siempre lo hab�a tratado con abierta antipat�a. Yunus esper� arriba.
El infirmarius vino a por �l. Estaba nervioso y sin aliento, y los ojos le brillaban.
��Un milagro -dijo, radiante-. Un ni�o ciego ha recuperado la vista. Todos los de la iglesia han sido testigos. �El ni�o puede ver! �Est�s seguro de que era ciego? -pregunt� Yunus.
��Era ciego, estoy seguro. Es de Conques, todo el mundo lo conoce, todo el mundo sabe que era ciego.
���Ciego de nacimiento? -pregunt� Yunus.
El infirmarius lo cogi� del brazo y lo llev� escalera abajo.
��No, le quitaron la luz de los ojos. Su padre trabajaba de herrador en el monasterio. Tuvo una discusi�n con uno de los hijos bastardos del alcaide y lo mat�. Huy� tan r�pido como pudo con su mujer. El chico se qued�. Cuando los hombres del alcaide lo encontraron, le clavaron una lezna en los ojos. Yo mismo vi las heridas, los ojos atravesados. Lo vend�. Rec� por �l. Seis meses estuve rezando por �l.
Hab�an sentado al chico sobre una mesa del refectorio. Los monjes lo rodeaban en apretado racimo. El chico no ten�a m�s de cinco o seis a�os, el vientre hinchado, brazos y piernas delgados como alambres y el rostro de un anciano. Estaba sentado sobre el tablero de la mesa, petrificado de miedo, con las piernas extendidas y los ojos muy abiertos. Su cabeza, desproporcionadamente grande, se balanceaba de un lado a otro; ten�a los labios metidos hacia dentro, cubri�ndole los dientes, lo que le daba el aspecto de un perro necesitado. Era indudable que ve�a algo; como m�nimo pod�a distinguir entre la luz y la oscuridad. Uno de los monjes estaba moviendo frente al muchacho un cirio del largo de un brazo, y el chico segu�a la luz de la llama con los ojos.
���Puede ver! �Puede ver! -grit� el monje cayendo de rodillas.
Otro monje le arrebat� el cirio, quer�a comprobar por s� mismo el milagro.
���Oh, Virgen bendita! �Oh, Santa Fides, precios�sima perla de la celestial Jerusal�n! -grit� el monje que hab�a ca�do de rodillas; sus cofrades se acercaron a�n m�s al ni�o y el murmullo de voces se hizo a�n m�s intenso, hasta que, de repente, una voz aguda y cortante apag� el barullo. El sacrist�n. Se hizo un instante de silencio. El sacrist�n volvi� a hablar, ya en tono m�s bajo. Hablaba en lat�n. Yunus no entend�a lo que estaba diciendo; s�lo vio que, de pronto, todas las miradas se dirig�an hacia �l y que los monjes le dejaban paso respetuosamente mientras el sacrist�n le hac�a una se�a para que se acercase a la mesa.
Visto de cerca, el aspecto del ni�o era todav�a m�s horripilante. Estaba completamente consumido. El infirmarius se inclin� sobre �l y le habl� intentando tranquilizarlo, pero el chico se cogi� con todas sus fuerzas de una de las mangas del h�bito del infirmarius y empez� a gritar con voz d�bil y sollozante:
���Piedad, se�or, tened piedad de mi, se�or, compadeceos de mi, se�or, por el amor de Santa Fides, compadeceos, se�or!
��Ha estado con los mendigos -dijo el infirmarius en voz baja a Yunus, como si quisiera disculpar al chico-. Ha estado seis meses enteros con los mendigos del portal de la iglesia.
��Tenemos que hacer que coma algo -susurr� Yunus-. Tenemos que sacarlo de aqu�, est� asustado, hay demasiada gente.
El sacrist�n lo interrumpi�. Otra vez la voz cortante, otra vez en lat�n. El infirmarius se apresur� en traducir sus palabras:
��Nuestro padre, el venerable se�or abad, desea que t� examines al chico -dijo y, titubeando, a�adi� el �maestro� que utilizaba siempre cuando hablaba con Yunus frente a terceros-. Desea que sus ojos sean examinados seg�n mandan todas las normas de la ciencia m�dica, maestro.
Yunus levant� la cabeza sorprendido. A excepci�n del sacrist�n, que se volvi� en clara se�al de desacuerdo, todos lo estaban mirando. Yunus pod�a leer en sus rostros una esperanzada expectaci�n y hasta un mudo nerviosismo, pero tambi�n recelo y desconfianza, y un altanero desprecio. Yunus comprendi� lo que esperaban de �l. Ten�a que ratificar un milagro.
�l, el jud�o, que s�lo admit�a los milagros que las Sagradas Escrituras atribuyen a los profetas, ten�a que confirmar aqu� el presunto milagro de un santo cristiano. Y no pod�a negarse sin m�s ni m�s. Era un deseo del propio abad. Yunus ten�a que intentar ganar tiempo.
��Necesito una habitaci�n con m�s luz -dijo-. Y tambi�n necesito silencio.
El sacrist�n asinti� con un movimiento apenas perceptible de la cabeza.
��Se har� todo seg�n tus deseos, maestro -dijo el infirmarius, feliz.
Yunus llev� al ni�o al cuarto de ba�o instalado detr�s de la cocina y lo sent� en la repisa de la ventana. Pidi� al cocinero una escudilla de caldo y pan de salvado, y empez� la revisi�n tapando y destapando alternativamente cada uno de los ojos del muchacho. Al darse la vuelta, vio que no s�lo lo hab�a seguido hasta el cuarto de ba�o el infirmarius, sino tambi�n el sacrist�n y uno de los ancianos que viv�a permanentemente en el hospital. Se hab�an sentado en un banco, junto a la puerta.
Yunus se dirigi� al infirmarius susurrando:
���Qu� hacen aqu� esos dos? -pregunt�-. Preferir�a que estuvi�semos solos.
��Eso no es posible -respondi� el infirmarius, tambi�n en voz muy baja-. El Capciarius Sacrista lleva el protocolo de este milagro. Tiene que estar al corriente de todo.
Yunus examin� las cicatrices del globo ocular mientras daba de comer al ni�o.
��Ve s�lo por el ojo derecho, y creo que s�lo puede vernos vagamente -dijo, y, se�alando el ojo ciego, a�adi�-: Mira, aqu� el cristalino ha sido atravesado de un lado a otro. Est� destruido. Nunca m�s podr� ver por este ojo. En cambio, en el otro ojo el pinchazo fue a un costado. Tambi�n este ojo tiene el globo perforado, pero el cristalino s�lo est� da�ado en el borde.
Yunus vio la mirada desconcertada del infirmarius, llam� al criado de la cocina, le mand� que trajera un trozo de carb�n de le�a y con �l empez� a dibujar en la mesa blanca del ba�o el perfil de un ojo. Mirando por encima del hombro, vio que el sacrist�n se hab�a inclinado hacia delante e intentaba ver algo con que saciar su curiosidad, aunque sin levantarse de su asiento.
��Aqu� puedes ver el globo ocular -dijo Yunus mientras completaba el dibujo-. Est� recubierto por varias membranas muy delgadas, igual que una cebolla est� cubierta por varias pieles. Debajo hay una capa m�s gruesa, a la que llamamos c�rnea y que sirve para proteger el ojo. Debajo de esta capa hay otra que tiene los colores del iris. En la parte anterior tiene una abertura, la pupila. Detr�s de esta abertura est� lo que llamamos el cristalino, porque parece cristal fundido. El cristalino es transparente y cuando uno le hace un corte con un escalpelo se siente como si estuviera cortando hielo quebradizo.
���Cuando uno le hace un corte! -exclam� espantado el infirmarius.
��Uno de mis profesores me lo demostr� con un ojo de vaca, que tuve que ir a buscar a la carnicer�a -se apresur� a explicar Yunus, para continuar enseguida-: El cristalino es la parte m�s importante del ojo. Est� inmersa en una red de fin�simos nervios, como un pez en la red de un pescador. Detr�s del cristalino, los nervios se unen en un cord�n nervioso que va hasta el cerebro, uniendo as� el ojo con el cerebro.
Hab�a terminado el dibujo, y esperaba alguna pregunta. Pero no hubo ninguna. Tambi�n el sacrist�n guard� silencio.
��Los m�dicos de la antig�edad pensaban que, al ver, el ser humano emite un rayo que parte del cerebro, llega al cristalino a trav�s de los nervios y, de all�, se dirige a una velocidad inimaginable hacia el objeto que tenemos ante los ojos, graba la forma y colores del objeto y nos trae esa informaci�n por el mismo camino: pasando por el cristalino y los conductos nerviosos, se dirige de regreso al cerebro. Este rayo de la vista debe de estar compuesto por alg�n tipo de pneuma, una materia infinitamente sutil, parecida al fuego. Por el contrario, otros m�dicos, j�venes eruditos como Ibn Haith�n, de El Cairo, dicen que no existe un rayo de la vista que parta del ojo, sino que, a la inversa, es el ojo el que recibe un rayo de luz. Todo objeto que brilla o refleja luz emite rayos luminosos que llegan al ojo y son transmitidos al cerebro a trav�s del cristalino y los conductos nerviosos. Lo que vemos no es otra cosa que esa luz.
Yunus hab�a hablado muy de prisa. Ahora se interrumpi�. Estaba seguro de que sus intentos de explicaci�n desbordaban incluso al infirmarius, a pesar de que �ste se mostraba siempre afanoso y ansioso por aprender. Era absurdo querer explicar las distintas teor�as de la vista a unos monjes cristianos carentes de toda formaci�n. Era completamente absurdo.
��En cualquier caso -a�adi� Yunus r�pidamente-, existen muchas teor�as. Pero todas est�n de acuerdo en que el procedimiento de la vista pasa por el cristalino y los conductos nerviosos que lo unen al cerebro. Si uno de estos dos �rganos est� destruido, es imposible recuperar la vista. Todas las autoridades est�n de acuerdo en ello.
Call� para dejar que sus palabras hicieran efecto. Un momento despu�s a�adi� en voz baja, de modo que s�lo lo escuchara el infirmarius:
��Por eso tambi�n es imposible que una persona a la que le han arrancado los dos ojos pueda volver a ver alguna vez. En este mundo es imposible. -Sab�a que se estaba metiendo en un asunto muy espinoso, pues la primera historia de un milagro que se conoc�a respecto a la santa adorada en el monasterio afirmaba precisamente lo contrario-. Por suerte este chico ha conservado los globos oculares. -Se apresur� en continuar-. Y en el ojo derecho tambi�n tiene el cristalino intacto. Es cierto que estuvo da�ado, pero la herida ha vuelto a cerrarse. Por eso el chico ha recuperado la vista.
Se detuvo. Ten�a la mano izquierda sobre la espalda del muchacho, y not� de repente que su cuerpecito enjuto hab�a dejado de temblar. Su enorme cabeza ya no se balanceaba; sus ojos, mudos, apuntaban a la cara de Yunus, m�s bien a su boca, como si el muchacho se hubiera tranquilizado aferr�ndose a la voz del m�dico. Yunus mir� al infirmarius y vio los labios apretados, el rostro de desilusi�n del joven monje.
Quiso decir algo conciliador, quiso decir que pod�a verse como un milagro que Dios hubiera dotado al ojo de la capacidad de recuperarse incluso de la herida m�s grave. No quer�a arrebatar a los monjes su milagro. Pero antes de que pudiera decir una sola palabra se le adelant� el monje anciano, que estaba sentado junto a la puerta y hab�a estado escuchando a Yunus con el mismo silencio que el sacrist�n. El anciano se levant� soltando un ligero gemido, y, con las manos entrelazadas y una marcada contracci�n en la comisura de los labios, dijo:
����sas son las palabras de un hereje! �Es un jud�o hereje! Incr�dulo como lo fueron sus padres, que negaron los milagros que Nuestro Se�or Jesucristo hizo ante sus propios ojos. -Ten�a una voz muy aguda, que daba dolor de o�dos a pesar de que no hablaba muy alto-. �Dios lo castigar� por ello, como castig� a sus padres! -La voz empez� a abandonarlo, como si aquel estallido lo hubiera agotado, y continu� enronquecido e interrumpi�ndose a cada momento para tomar aire-: Ay de ti, endurecido coraz�n humano; t�, ojo ciego; t�, o�do sordo; t�, esp�ritu perturbado; t�, lengua balbuciente; �qu� sabes t� de los milagros de Dios! Yo conoc� a un hombre que negaba los milagros de Santa Fides, igual que t�. Tambi�n �l dec�a que si a alguien se le arranca un ojo, Dios no puede devolverle la vista. Tambi�n �l afirmaba que Dios no pod�a volver a encender la luz en un ojo vac�o. Era un hereje, como t�, un hijo de Satan�s. Yo lo vi en su lecho de muerte. Ol� el repugnante olor del infierno, que flu�a hacia �l; vi la serpiente negra que sali� arrastr�ndose de su boca cuando la muerte se lo llev�. Lo vi con mis propios ojos.
Respir� hondo, se dej� caer sobre el banco y se qued� all� sentado, con la cara blanca y los ojos dirigidos hacia Yunus. Los restos de fuerza que le quedaban al anciano estaban concentrados en su mirada, como si quisiera maldecir a Yunus tambi�n con los ojos.
Se hizo tal silencio, que por la puerta cerrada pod�a o�rse el murmullo del agua hirviendo en el caldero puesto al fuego. Yunus no dijo nada. El infirmarius tampoco se atrev�a a decir nada. Parec�a atormentado, como si las palabras del viejo monje le hubieran ca�do en mitad del rostro.
El sacrist�n se levant�, sin sacar las manos de las mangas de su h�bito.
��Si Dios as� lo quiere, hace ver a los ciegos -dijo con voz cortante-. Si Dios as� lo quiere, nos hace ver aunque tengamos los ojos vac�os. �l es el Se�or. �Quien cree en �l ser� sanado! -Dio un paso hacia el infirmarius y continu� en voz m�s baja y desinteresada-: Lleva al ni�o otra vez a la iglesia. Los peregrinos quieren verlo. Quieren ver el milagro que Dios ha obrado en �l por intermedio de Santa Fides -y, sin dignarse siquiera a mirar a Yunus, dio media vuelta, cogi� al anciano por debajo del brazo y se march� con �l.
El infirmarius mir� al chico, luego a Yunus, buscando un apoyo, con los hombros encogidos.
��Tengo que obedecer -dijo, sinti�ndose desgraciado.
Yunus esper� hasta que el infirmarius y el ni�o hubieron salido del hospital. Luego se dirigi� a la habitaci�n que le hab�an asignado como dormitorio y empez� a empacar. Ya casi hab�a terminado, cuando record� que hab�a olvidado cambiar las vendas al armarius. Mand� calentar una medida peque�a de vino en la cocina y subi� a la planta alta.
El anciano yac�a en su cama casi como un cad�ver. Su cuerpo enjuto apenas abultaba bajo la pesada manta de lana; tan s�lo destacaban los dedos de sus pies. Uno de los monjes que hab�a venido cuando trajeron al ni�o del claustro estaba sentado al lado de la cama. Nada m�s abrir Yunus la puerta, el monje call� y se apresur� en salir de la habitaci�n. Al salir se roz� temeroso con Yunus e hizo r�pidamente la se�al de la cruz.
���Qui�n est� ah�? -pregunt� el armarius con voz vacilante. El vendaje le cubr�a ambos ojos.
��Soy yo, el hebreo -dijo Yunus. Puso su malet�n de m�dico al pie de la cama y empez� a retirar el vendaje. La herida de la operaci�n parec�a satisfactoria. Ni inflamaci�n, ni secreciones, ni tumefacci�n. Lav� los bordes de la herida con el vino caliente y le aplic� una cataplasma. El armarius lo observaba con el ojo sano.
��Nuestro joven amigo, el infirmarius, es un gran admirador de tu arte -dijo el anciano.
���Lo es? -contest� Yunus sin interrumpir su trabajo. Quiso colocar el nuevo vendaje, pero el armarius lo detuvo cogi�ndole la mano.
���Sab�as que fue �l quien propuso al abad que te encargara examinar al ni�o? -pregunt�.
��No, no lo sab�a -contest� Yunus.
��Pero no te sorprende.
��Lo supon�a.
El armarius sujet� a�n con m�s fuerza el brazo de Yunus.
��No fue una buena idea, �verdad?
Yunus se encogi� de hombros. No dijo nada.
��T� no crees en lo que mis cofrades llaman �milagro� -continu� el armarius.
��No -dijo Yunus.
El armarius solt� el brazo de Yunus y dirigi� la mirada hacia el techo de ha habitaci�n.
���Milagro� es una palabra grande. Una palabra demasiado grande para llamar as� a lo ocurrido -dijo el armarius-. Los campesinos que vienen a nuestra iglesia hablan de los jueguecitos de Santa Fides, de sus peque�as diversiones. Eso es m�s acertado -volvi� a dirigir el ojo sano hacia Yunus y le sonri� intentando infundirle �nimo.
��El Dios en el que yo creo no se manifiesta a trav�s de peque�os jueguecitos milagrosos -dijo Yunus con m�s firmeza de la hab�a querido.
El armarius no pareci� tom�rselo a mal.
���Nunca tienes dudas? -pregunt� tranquilamente.
��Tengo dudas -dijo Yunus-; grandes dudas, si t� quieres.
El armarius ya no sonre�a.
��No todo el mundo es tan fuerte de esp�ritu o tan fuerte en su fe � dijo.
���De qui�n hablas? �Del hermano Gerald, el infirmarius?
��Tambi�n de �l.
Yunus sacudi� la cabeza con decisi�n, apart� la mirada y dijo mirando hacia la ventana:
��Tiene una inteligencia despierta y la emplea para acercarse a Dios. Es el mismo camino por el que los patriarcas de mi pueblo intentaban llegar a Dios. Es un camino escarpado, un camino sin fin. Pero para m� es el �nico camino -se puso de pie y empez� a andar de un lado a otro, junto a la cama.
Muchas veces hab�an llegado a este punto en sus conversaciones, lo hab�an rodeado y revestido de argumentos, con apasionamiento pero sin sa�a. El director de la biblioteca era la �nica persona del monasterio, adem�s del infirmarius, que pod�a discutir sobre esos asuntos sin sacar a relucir un celo misionero. �Dios se manifestaba s�lo a la raz�n, al entendimiento? �O el camino hacia �l pasaba s�lo por la fe?
���Quieres excluir de Dios a todos los d�biles de entendimiento, a los ni�os, a los adolescentes, a los pobres de esp�ritu? �Acaso s�lo pueden llegar a Dios los inteligentes, los listos, los que tienen una educaci�n? -hab�a preguntado una vez el armarius.
Y Yunus le hab�a respondido:
���C�mo puede reconocer a Dios un ni�o? �Desde qu� edad se le puede conocer? �Desde que se es un ni�o de pecho? �A los seis a�os? �No necesitamos el entendimiento para conocer a Dios? �Y no aumenta �ste con la edad, con la raz�n, con el estudio de las Escrituras?
Y el monje:
��Ante Dios todos somos ni�os, �hasta el m�s sabio de los eruditos!
Y Yunus:
���Pero tambi�n somos imagen y semejanza de Dios, y es la raz�n lo que m�s nos acerca a �l!
Y as� se quedaban siempre discutiendo un largo rato. Sin llegar nunca a un final. Sin obtener ning�n resultado.
Yunus se detuvo al pie de la cama. No quer�a dejarse enredar una vez m�s en una de esas conversaciones.
��Lo siento -dijo-. No volvamos a lo de siempre.
El armarius extendi� el brazo hacia Yunus.
��S�lo una pregunta m�s, amigo -dijo. Era la primera vez que lo trataba de un modo tan familiar-. Si Dios es todopoderoso, �no tiene tambi�n el poder de hacer ver a un ciego desde las cuencas vac�as de sus ojos?
��Dios nos ha dado ojos para ver. Sin ojos estamos ciegos, y nos quedamos ciegos para siempre. �Por qu� tendr�a Dios que despreciar su propio plan creador?
El armarius asinti� con la cabeza. Luego cogi� a Yunus de la mano, lo hizo acercarse m�s y dijo con voz tenue:
��Y si t� fueras ciego, �podr�as vivir sabiendo eso? �Podr�as vivir sin esperanzas? �Sin ninguna esperanza?
��No lo s� -dijo Yunus. Sacudi� la cabeza, dudando, y volvi� a decir-: No, no lo s�.
El armarius le sonri�.
��Y si un ciego viniera a ti y, en su desesperaci�n, te preguntara: maestro, �tengo esperanzas de recuperar la vista? �Le responder�as no, ninguna esperanza?
��No lo s� -dijo Yunus, aunque sab�a que con ello abr�a las puertas a muchas otras preguntas. De pronto se sent�a muy cansado.
���Por qu� entonces quieres impedir que veamos esperanzas en aquellas cosas en las que un m�dico ya no ve ninguna? -pregunt� el armarius-. �No ayudamos a un enfermo al darle esperanzas, aunque �stas vayan contra todo lo racional? �Quieres que lo abandonemos en la desesperanza, en la desesperaci�n? �Quieres que la enfermedad de su cuerpo corrompa tambi�n su alma y le haga dudar de Dios?
Hab�a hablado presa de una gran excitaci�n; ahora call�, agotado, y mir� a Yunus lleno de expectaci�n.
Pero Yunus no respondi�. De pronto, ten�a ante sus ojos la imagen del chico, sus delgados bracitos extendidos hacia �l en posici�n mendicante, sus ojos cortados. Seis meses hab�a pasado ese ni�o a las puertas de la iglesia, con los mendigos; todo el crudo invierno. Era un milagro que hubiera sobrevivido. Un milagro que precisamente ahora el ojo se le hubiera curado lo suficiente como para atraer sobre s� la atenci�n de los cr�dulos peregrinos. Ahora los monjes lo acoger�an, lo sacar�an de la miseria, cuidar�an de que recuperara sus fuerzas. Todo por los intereses del monasterio. Ese era el verdadero milagro. Realmente, un milagro.
��Piensa tambi�n en nuestro joven amigo, el infirmarius -continu� el viejo monje-. Lo vengo observando desde hace cinco a�os, desde que lleg� al monasterio. Es un buen monje, pero quiere ser un monje perfecto. Esperaba encontrar en nuestro convento un remedo del Reino de Dios. Pero s�lo ha encontrado deficiencias. Est� desesperado. Quiere creer con todas las fuerzas de su coraz�n, pero la raz�n le hace dudar de su fe, y las imperfecciones de sus cofrades no hacen m�s que fortalecer sus dudas. Hab�a depositado todas sus esperanzas en ese chico ciego. Esperaba un milagro. Rez� por �l, puso su mano sobre �l. Quer�a traerlo al monasterio, pero se lo impidieron por consideraci�n a la familia del alcaide. Cuando me enter� de que �se era el muchacho que hab�a recobrado la vista, estuve seguro de que el infirmarius por fin encontrar�a la paz. �se era el milagro que tanto hab�a esperado. Y estaba tan seguro de ese milagro que pidi� al abad que examinaras al peque�o. Te admira, admira la fuerza de tu raz�n. Y esperaba que tambi�n t�� -se interrumpi� de repente, como si hubiera perdido de vista el objetivo de sus palabras; escuch� con la cabeza ladeada-. Ya no suenan -dijo.
Las campanas hab�an enmudecido. Yunus tampoco lo hab�a notado hasta ahora.
��Est�n anunciando el milagro desde el p�lpito -dijo en voz baja el armarius. Y, un momento despu�s, a�adi� con una sonrisa de dolor-: Pero �l no lo aceptar�. No lo aceptar�. -Volvi� la cabeza, mir� a Yunus a los ojos y dijo en tono suplicante-: �No quieres ayudarlo, hermano? Por el amor del Dios todopoderoso al que ambos adoramos, �ay�dalo! No te pido que le hables de un milagro. Ll�malo como quieras, gracia divina, fuerza de la naturaleza, fen�meno inexplicable. S�lo te pido que hagas una concesi�n, que le digas que t� no hubieras podido ayudar al ni�o con tu arte m�dico, que es otro el que ha devuelto la luz a sus ojos. Ayuda a nuestro joven amigo a reencontrar su fe, la fe en el Dios todopoderoso, que le ayudar� a ayudar a otros.
El sol hab�a avanzado tanto en el cielo que se colaba en la habitaci�n, arrojando una estrecha franja brillante sobre la pared blanca que se levantaba a los pies de la cama. Yunus observaba c�mo se hab�a ensanchado la franja de luz, indic�ndole que ya se hab�a hecho demasiado tarde para emprender el viaje. Lo embargaba un estado de �nimo extra�amente conciliador, una sensaci�n de c�lido afecto que le brotaba de dentro y colmaba todo su ser. Contra su entendimiento, contra su voluntad, asinti�.
Ese mismo d�a el milagro fue anunciado una segunda vez, y esta vez el anuncio lo hizo el mismo abad. Yunus se encontraba en la galer�a elevada que llevaba del claustro al coro de la iglesia del monasterio. Estaba a la vista de los ojos de los peregrinos, que llenaban hasta el �ltimo rinc�n de la nave de la iglesia, mientras el abad se�alaba hacia �l con los brazos extendidos y lo presentaba como el gran m�dico hebreo que, a pesar de su fe, hab�a tenido que ratificar el milagro.
Yunus pas� toda la noche en vela, sin comer, beber ni lavarse. Con las primeras luces del alba, escribi� en su diario, presa de una fr�a desesperaci�n:

Todo se ha tergiversado, todo ha redundado en mi perjuicio. Oh, Karima, s�lo a ti puedo hablarte. Esc�chame.
Afirmo: no, Dios no quiere que demos falsas esperanzas de curaci�n al enfermo incurable. Dios no quiere que despertemos esperanzas donde no las hay. Dios no quiere que nos arrastremos ante �l suplic�ndole entre sollozos que nos sane. �l es Dios, el Se�or, el Todopoderoso. No es un m�dico. Y aqu�l que llama en Su nombre a los enfermos, los paral�ticos, los ciegos, a los que padecen males incurables, y les promete contra todo designio de la raz�n que pueden ser curados mediante la oraci�n, aqu�l no los libera de sus sufrimientos, sino que les roba la raz�n y los hace pecar contra �l, el Se�or. Pues Dios no nos ha creado como a criaturas inferiores, sino a su imagen y semejanza.

Poco despu�s el infirmarius llam� a la puerta de Yunus y lo llev� r�pidamente a la cama del ni�o. El muchacho ard�a en fiebre. Vomitaba todo lo que le daban. Yunus y el infirmarius velaron juntos al lado de la cama. Dos horas despu�s de la salida del sol, muri�.
Poco despu�s, Yunus dej� el monasterio. El infirmarius lo acompa�� hasta la puerta. Lloraron al despedirse. Lloraron los dos. Y Yunus sab�a que su sacrificio tampoco hab�a tra�do la paz al infirmarius. Todo hab�a sido en vano.
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Cabalgaron por la amplia calle del campamento, en la que reinaba el barullo: gente de la ciudad que hab�a cruzado el r�o para ver a los caballeros llegados de fuera, campesinos que tra�an heno y paja, pastores con cabras y ovejas, le�eros, vendedores que ofrec�an sus productos a gritos, y voceadores a�n m�s gritones que se encargaban de conseguir nuevos clientes para las posadas del r�o. A ambos lados del camino se hab�an levantado tiendas de campa�a, toda una ciudad de tiendas, un bosque de banderas y pendones, muchos de cuyos colores eran desconocidos para ellos, tropas de se�ores que gobernaban pa�ses de los que el capit�n nunca hab�a o�do hablar, parques de caballos, carros de bagajes, centinelas muy bien armados. Ellos, por el camino, iban preguntando: quer�an saber el nombre de los se�ores. Guihleaume, duque de Aquitania y conde de Poitou. Ebles de Roucy. Thibert de Semur, conde de Chalon. Gerard, se�or de Busseii. Barones de Borgo�a y de Provenza. Un ej�rcito impresionante. No tan poderoso como el que llev� a M�rida el rey de Le�n, no tan magn�fico como los lanceros del pr�ncipe de Sevilla, pero s� imponente y bien armado. Y hab�a muchos se�ores a los que uno pod�a ofrecer sus servicios.
El capit�n miraba ansioso. Hab�an llegado esa tarde, con el convoy del conde Ebles de Roucy. Durante el viaje, el capit�n ya hab�a intentado ofrecer sus servicios al conde, pero �ste no lo hab�a recibido. Tampoco ahora ten�a suerte. Al parecer, los se�ores franceses no necesitaban a un hombre que conociera el idioma de los sarracenos y su modo de luchar. Se comportaban como si �nicamente se tratara de repartir el bot�n, y como si un hombre m�s no fuera a hacer sino disminuir la parte que le tocaba a cada uno. Algunos centinelas se mostraban recelosos en cuanto el capit�n empezaba a explicarles que �l ya hab�a estado en territorio sarraceno, como si lo tomaran por esp�a. Pero quiz� fuese s�lo que el capit�n era ya demasiado viejo. All� donde llegaban, encontraban �nicamente hombres j�venes, de veinte o veinticinco a�os, no m�s. S�lo unos pocos de sus jefes ten�an la barba blanca. Quiz� el capit�n era realmente demasiado viejo.
Cuando cruzaron la secci�n del campamento ocupada por los hombres del conde Ebies de Roucy y por la dehesa donde se encontraban los caballos de su tropa, Lope vio la mula de Ibn Eh, el comerciante de Sevilla, y los animales de los otros cuatro comerciantes jud�os que se les hab�an unido al partir de Par�s. Hab�a tambi�n otra mula, que le parec�a conocida. Lope ten�a buen ojo para los animales.
Hizo reparar en ello al capit�n:
��All�, se�or, �veis esa mula? Pertenece al hakim de Sevilla.
�Al hakim jud�o? -pregunt� el capit�n-. �Est�s seguro?
Lope afirm� que estaba seguro.
�C�mo puede haber llegado hasta aqu� la mula del hakim? -pregunt� el capit�n.
��A lo mejor lo han tra�do igual que a Ibn Eh, el comerciante, y a los otros jud�os -dijo Lope.
��Es imposible -dijo el capit�n-. Lo habr�amos visto.
��A lo mejor estaba en la vanguardia -contest� Lope.
El capit�n no dijo nada. Evit� mirar al animal. Lope tambi�n se sent�a inc�modo. No hab�a estado bien lo que la gente del conde hab�a hecho al comerciante y a los otros. No hab�a estado bien que lo golpearan y lo derribaran de la mula. El comerciante siempre hab�a sido amable con ellos y hab�a pagado muy bien al capit�n por sus servicios. Hasta hab�a ocultado a la gente del conde que el capit�n estaba a su servicio. Lope no comprend�a por qu� ellos no hab�an podido ayudarlo. No comprend�a por qu� los caballeros franceses no toleraban que un hidalgo cristiano estuviese al servicio de un jud�o. Hab�a muchas cosas que no comprend�a. S�lo esperaba que el hakim no lo hubiera pasado tan mal como el comerciante. Durante el largo viaje desde Pamplona, a trav�s de las monta�as, el hakim hab�a hablado muchas veces con Lope, y le hab�a hablado como un padre a su hijo, no como un se�or distinguido al mozo de un hidalgo. Muchas veces le hab�a pasado a escondidas una moneda, y un d�a, cuando se encontraban en el paso y Lope estaba aterido de fr�o, como un perro mojado bajo el viento helado de las monta�as, el hakim le hab�a dado una manta.
��El hakim est� en Le Puy -rezong� el capit�n-. Muy lejos del camino por el que hemos venido.
Lope deseaba no haber visto la mula.
Al final de la calle que cruzaba el campamento hab�a una docena de tiendas parecidas a aquellas que hab�an visto en el campamento militar del pr�ncipe de Sevilla. Lino rayado y de colores muy vivos, azul y rojo, verde y amarillo; los postes de las tiendas ricamente tallados. Algunos de los caballos atados frente a las tiendas llevaban aprestos moros, y uno de los dos guardias que vigilaban la entrada ten�a puesto un yelmo moro. La bandera que ondeaba sobre la tienda principal era amarilla y ten�a bordada una llave plateada.
Eh capit�n desmont� y pregunt� al guardia del yelmo moro qui�n era su se�or y de d�nde ven�an.
���Qu� es lo que quieres? -replic� el guardia. Hablaba el mismo idioma que los caballeros normandos que hab�an viajado con la tropa del conde Ebies de Roucy.
��Busco trabajo -dijo el capit�n. Ya no se daba tanta importancia como al empezar el recorrido por la calle del campamento.
El guardia lo examin� con la mirada, sin hacer un solo gesto, y se volvi� hacia el segundo guardia; hablaron en otro idioma, incomprensible para el capit�n. Un instante despu�s, el segundo guardia se march� a una de las tiendas.
Cuando volvi�, lo acompa�aba un hombre alto como un �rbol y de piel blanca, con la barba afeitada, la cabeza descubierta y el cabello cortado de una forma extra�a. El Largo se present� al capit�n y lo mir� de arriba abajo.
���Qu� tienes que ofrecer, adem�s de caballo y armas? -pregunt�. No sonaba muy amable.
��Hablo el idioma de los sarracenos -dijo el capit�n, que era una cabeza m�s bajo que el Largo.
��Viene con nosotros uno que aprendi� de su madre el idioma de los sarracenos -dijo el Largo, y torci� la boca en una sonrisa apenas perceptible.
���No me crees? -dijo el capit�n-. �O qu� quieres decir con eso?
El Largo se encogi� de hombros.
���Qu� otra cosa tienes que ofrecer, viejo? -pregunt�.
��He estado en los lugares a los que os dirig�s -dijo el capit�n con aspereza-. He estado en la frontera de Arag�n, en L�rida, en Zaragoza. Conozco la regi�n, y conozco a los moros.
El Largo asinti� con la cabeza, sonriendo.
��Eso suena bien -dijo y, volvi�ndose, le hizo una se�a con la cabeza para que lo siguiera.
El capit�n se desabroch� lentamente el cintur�n y se lo entreg� a Lope. Luego, se�alando por encima del hombro con el pulgar la bandera que ondeaba en el poste de la tienda, pregunt� al Largo como de pasada:
���Qui�n es? Nunca hab�a visto esos colores.
��El obispo de Roma -dijo el Largo.
El capit�n se volvi� bruscamente.
���El obispo de Roma? �El papa? -pregunt� incr�dulo-. �Vosotros serv�s al papa de Roma?
���Por qu� no? -dijo el Largo en tono indiferente-. Es un se�or como cualquier otro.
Eh capit�n se apresur� a seguirlo, mientras Lope se quedaba fuera con los caballos.

Daban gracias a Dios por el calor que hac�a, por lo seco que estaba el suelo y por los rayos del sol. Salvo los dos yernos del comerciante de Tolosa; todos ten�an una edad en la que una noche a la intemperie pod�a ser fatal si hac�a fr�o y hab�a mucha humedad. Y ya hab�an pasado varias noches a la intemperie. S�, ya pod�an dar gracias a Dios.
Eran seis: Yunus, Ibn Eh, los tres tolosanos y un rabino de Montpellier que se pasaba el d�a rezando. Estaban tumbados entre los carros que llevaban el armamento, con los pies sujetos a una cadena que iba de una rueda a otra. Los hab�an encadenado al llegar a Tolosa, a pesar de que los carros del armamento estaban muy bien vigilados y era impensable que pudieran huir. La cadena parec�a m�s bien un medio de ejercer presi�n para acelerar las negociaciones del pago de un rescate.
Yunus ten�a la mirada perdida en alg�n punto frente a �l. Los cuatro d�as de marcha a pie lo hab�an agotado de tal modo que ya no ten�a fuerzas para protestar. Lo ocurrido a�n se le presentaba de una manera extra�amente ajena a la raz�n. Como si su cerebro se negara a enfrentarse a ello, como si no quisiera admitir que era real. Recordaba con especial nitidez aquella escena incomprensible en la taberna, que hab�a precedido a su captura. Estaba solo, sentado a la mesa frente a los huevos cocidos que hab�a pedido al tabernero a falta de alimentos preparados seg�n el rito jud�o. Al otro extremo de la taberna estaban los caballeros, dos viejos y seis j�venes, alegres y relajados por el vino. Y, de pronto, uno de los caballeros, un muchacho joven, alto, de cara rosada, de apenas unos dieciocho a�os, se acerc� a �l y le arranc� la gorra de un manotazo, con ojos fr�os, sin previo aviso, sin motivo alguno. Luego lo arrastr� por la mesa tir�ndole de la barba y lo ech� fuera de un puntapi�.
���Qu� hace aqu� un jud�o! �Fuera!
Yunus hubiera tenido que huir inmediatamente, pero, por extra�o que parezca, en ese momento no hab�a pensado en huir. Se sent�a asustado, humillado, indignado; pens� en todas las posibilidades, una confusi�n, un ataque de locura, la borrachera desvergonzada y arrogante de un chico demasiado joven y poco acostumbrado al vino. Pero no se crey� realmente en peligro.
Tampoco despu�s, cuando le robaron todas sus pertenencias y lo hicieron correr tras ellos atado de una cuerda, tampoco entonces hab�a cre�do posible que eso que estaba viviendo fuera parte de la realidad cotidiana, que fuera algo normal en el pa�s de los francos, nada extraordinario. S�lo m�s tarde, cuando de pronto trajeron tambi�n a Ibn Eh y los otros y los encadenaron entre los carros, s�lo cuando se enter� de que a ellos les hab�an hecho lo mismo, s�lo entonces fue tomando conciencia paulatinamente de la situaci�n en que se encontraba. Era dif�cil de comprender. Era dif�cil, porque la raz�n se negaba a aceptarlo.
La voz del capell�n llegaba desde la puerta del campamento; era como un ladrido fuerte y rabioso. Los Otros ya hab�an sufrido bastante bajo ese capell�n del conde Ebles de Roucy. El sacerdote se hab�a ocupado de que les quitasen las mulas y les hab�a recitado cada d�a, desde la ma�ana hasta la noche, un vers�culo del salmo 59:
���No dice en el libro de vuestros padres, en el salmo cincuenta y nueve: �Se�or, haznos recorrer la Tierra�?
Una y otra vez hab�a venido a repetirles esta frase, incluso cuando ya nadie se re�a de su est�pida broma.
Lo oyeron acercarse, lo vieron aparecer entre los carros, peque�o, ponzo�oso, con el ment�n estirado hacia arriba. Venia empujando a un muchacho vestido con un caft�n corto y muy burdo.
���Os doy tiempo para tres padrenuestros! -dijo bruscamente el capell�n.
El comerciante levant� los brazos, espantado al ver al muchacho. Quiso decir algo, pero no le salieron las palabras. No hac�a falta que dijera nada, para todos era evidente que el muchacho era su hijo.
��Perdonadme, padre -dijo el joven-. Tenemos poco tiempo. No nos han avisado hasta esta ma�ana, y s�lo ahora me dejan venir a veros -hablaba de prisa y poniendo mucho �nfasis en sus palabras, y su voz delataba temor, aunque �l intentaba reprimirlo.
���No os habr�is puesto de acuerdo con el obispo? -lo interrumpi� su padre-. �Por qu� no ha venido contigo un representante del obispo?
��Perdonadme, padre, pero el nas� est� negociando con la gente del obispo desde hace cuatro d�as. Adem�s de vosotros, hay otros catorce miembros de la comunidad prisioneros.
���En este campamento? -pregunt� espantado el comerciante.
��Algunos aqu�, otros en Saint Sernin.
���En Saint Sernin? -pregunt� Ibn Eh.
��En el suburbio -explic� uno de los yernos del comerciante.
���Y por qu� no se ocupa el obispo de ponernos en libertad? -pregunt� el comerciante con voz ahora chillona.
��Perdonadme si os hago enojar, padre -contest� el muchacho con descorazonadora cortes�a-. Pero vos no sab�is lo que ha ocurrido en la ciudad estos �ltimos d�as. El obispo ha mandado que sus hombres vigilen nuestro barrio. S�lo Dios sabe qu� nos habr�a pasado si el obispo no nos hubiera protegido. Todas las casas de jud�os que est�n fuera del barrio han sido saqueadas. En Saint Sernin han prendido fuego a cuatro casas. -Mencion� r�pidamente los nombres de los propietarios de las casas atacadas y los nombres de los que hab�an muerto o hab�an sido heridos durante los saqueos-. Estamos encerrados, padre. Nadie se atreve a salir del barrio. Yo he tenido que salir por la portezuela del palacio episcopal.
��No lo sab�a -murmur� el anciano con voz apagada-. Que Dios no retire su mano de nosotros.
El muchacho repiti� la apelaci�n a Dios y continu� en voz m�s baja:
��El nas�, que Dios lo ampare, manda deciros que se ha tomado la decisi�n de no aceptar en esta situaci�n exigencias de pago de un rescate. Todos los miembros del Consejo han optado por esta decisi�n.
��Una decisi�n muy acertada -gru�� Ibn Eh.
Eh muchacho sigui� hablando con mayor rapidez:
��Debo informaros de que los se�ores que se dirigen contra los sarracenos tambi�n han tomado prisioneros a jud�os de Rodez, Ahbi, Carcasona y Narbona durante su marcha hasta aqu�. Y los tienen en este campamento. Debo informaros de que la comunidad de Narbona se ha dirigido al arzobispo, y que el arzobispo ha enviado un mensajero a Roma pidiendo al obispo de Roma una carta en la que proh�ba a los se�ores que luchan contra los infieles por encargo suyo tratar como infieles a los miembros de las comunidades jud�as, robarles y matarlos.
���Cu�ndo ha partido el mensajero? -pregunt� el comerciante.
��Hace seis d�as -respondi� el muchacho-. La noticia lleg� esta ma�ana.
���Hace s�lo seis d�as! -exclam� el comerciante-. Necesita veinte d�as para llegar a Roma, y otros veinte para volver, y qui�n sabe cu�nto tiempo har� esperar su respuesta el gran se�or de Roma. �Tendremos que quedarnos varios meses con esta banda de asesinos?
El muchacho se acerc� m�s a su padre y dijo en voz baja:
��Perdonadme, padre, pero yo s�lo os he transmitido lo que me encargaron. Decidme qu� debo hacer, y lo har�.
El comerciante se inclin� hacia �l y empez� a decirle algo. Hablaba atropellada y r�pidamente, y en voz tan baja que no pod�a entenderse lo que dec�a.
Ibn Eh se inclin� sobre la oreja de Yunus.
��El muy imb�cil quiere pagar, lo intuyo -dijo-. No comprende lo que est� en juego.
��Es un anciano, Etan -contest� Yunus en un susurro.
��No es mucho mayor que nosotros -replic� Ibn Eh, sin dejarse convencer.
De pronto el capell�n estaba entre ellos.
���Silencio! -dijo bruscamente. Levant� al muchacho tir�ndole del cuello y se lo llev� a rastras. El comerciante le grit� unas cuantas maldiciones en hebreo, tan terribles que hasta Ibn Eh se estremeci�.
M�s tarde, una media hora antes de la puesta de sol, cuando un criado les trajo la comida, volvi� a acercarse el capell�n. Se qued� de pie frente a ellos y los examin� uno a uno con la mirada, esbozando una sonrisa impaciente que dejaba ver sus dientes.
��En esta hermosa ciudad de Tolosa hay una vieja y bella costumbre, una costumbre que, por desgracia, ya casi hab�a ca�do en el olvido -dijo lentamente, saboreando cada palabra-. Ma�ana, d�a de la Pasi�n de nuestro Se�or, resucitaremos esa costumbre. Ma�ana, un jud�o sufrir� todo lo que nuestro Se�or Jesucristo sufri� en manos de vuestros padres cuando lo llevaron ante el Sanedr�n, en Jerusal�n. Y ser� uno de vosotros el que lo sufra. Hemos prometido a la buena gente de Tolosa que pondremos un jud�o a disposici�n de su vieja y hermosa costumbre. -Se dio media vuelta sonriendo y, cuando ya se iba, a�adi�-: Ten�is tiempo hasta ma�ana para decidir a cu�l de vosotros le ser� confiada esa honrosa tarea.
Yunus vio que el comerciante se estremec�a e intercambiaba miradas de espanto con sus dos yernos.
���Qu� costumbre es �sa? -pregunt� Ibn Eh. Tambi�n �l parec�a nervioso.
���Es ilegal! �Atenta contra todos los convenios y tratados! -grit� de pronto el comerciante-. El obispo no lo permitir�; el conde lo impedir�. Tenemos tratados escritos, tenemos la palabra del obispo, la tenemos garantizada por escrito y sellada.
Ibn Eh lo interrumpi� bruscamente, preguntando a uno de los yernos:
���Qu� costumbre?
El joven pase� la mirada, inseguro, entre Ibn Eh y su suegro. Luego empez� a explicar:
��Antiguamente, cada Viernes Santo, un miembro de la comunidad jud�a de Tolosa era azotado en la iglesia episcopal, ante los ojos de todos los cristianos de la ciudad, como expiaci�n por el supuesto crimen de nuestros padres contra ese tal Jes�s de Nazaret. Hace treinta a�os la comunidad consigui� que se suprimiera esa atrocidad, y desde entonces hemos estado libres de ella.
���A cambio tuvimos que pagar sumas escalofriantes! -grit� el comerciante-. Entregamos cantidades monstruosas de dinero al obispo y al conde. Pagamos muy cara la erradicaci�n de esa terrible costumbre. �El obispo no puede retractarse ahora! �Atenta contra toda ley!
��Me parece que el obispo poco tiene que ver en esto -dijo Ibn Eh, dirigi�ndose al yerno.
El joven asinti� con la cabeza.
��Es la gente de Saint Sernin -dijo en voz baja.
��La gente de los suburbios -reafirm� Ibn Eh con el rostro r�gido como la piedra-. La maldita gente de los suburbios. Como siempre, como en todas partes.
En un repentino arrebato, cogi� la fuente que el criado hab�a dejado en el suelo y la empuj� hacia el centro.
��Ma�ana nos despertaremos temprano y decidiremos qu� hacer -dijo con mucha decisi�n-. �Ahora tenemos que comer!
Yunus mir� la fuente, que conten�a una papilla gris en la que nadaban grasosos trozos de pan. El rabino de Montpellier empez� a bendecir la mesa en voz alta. Ibn Eh lo interrumpi� nada m�s empezar.
���No exageremos nuestro agradecimiento a Dios! -gru��-. �Esta porquer�a no lo vale!

A la ma�ana siguiente, Yunus despert� sinti�ndose fresco y descansado. Era la primera vez desde que fuera hecho prisionero que pod�a dormir toda la noche de un tir�n. Al parecer, los otros no hab�an pasado una noche tan buena, y era evidente que estaban esperando impacientes a que Yunus despertase. Ibn Eh ten�a en la palma de la mano cinco pajitas del largo de un dedo. El rabino rezaba con voz apagada.
Yunus mir� la mano de Ibn Eh.
��Ir� yo -dijo en voz baja y sin dar una entonaci�n particular a sus palabras. Antes de que Ibn Eh pudiera poner alguna objeci�n, a�adi� con firmeza-: D�jalo estar, Etan, yo s� lo que hago; tengo mis motivos.
Cuando volvi� el capell�n, Yunus se levant� tan deprisa que se le nubl� la mente, y tuvo que sujetarse para no caer al suelo.
���Por qu� �l? �Por qu� el m�dico? -escuch� preguntar al capell�n, con recelo en la voz.
��Me ha tocado en suerte -dijo Yunus. Sinti� con alivio que lo abandonaba la sensaci�n de mareo.
El capell�n llam� a un criado, que abri� los grilletes con martillo y cincel y llev� a Yunus a la calle del campamento, donde lo esperaban dos jinetes. Lo cogieron entre los dos y uno de ellos le at� alrededor del pecho una soga cuyo otro extremo estaba sujeto al pomo de su silla. Hecho esto, se pusieron en camino hacia la ciudad, por la calle del campamento.
Por encima del r�o se levantaba una rala neblina que ocultaba la ciudad y dejaba el sol reducido a una mancha brillante sobre �sta. La calle del campamento, que sol�a estar rebosante de gente desde las primeras horas de la ma�ana, se hallaba ahora extra�amente desierta. Sin que nadie molestara su marcha, llegaron a la ciudad de caba�as que rodeaba la rampa del puente. Al llegar al puente cambiaron de direcci�n y alcanzaron la orilla opuesta y el suburbio de Saint Sernin cruzando por un vado, r�o abajo. Apenas hubieron dejado atr�s las puertas del barrio, oyeron gritos:
���Ya est� aqu� el jud�o! �El jud�o!
La gente se detuvo a mirarlos y los ni�os corrieron a su lado repitiendo el mismo grito:
���Ya est� aqu� el jud�o! �El jud�o!
Los dos jinetes espolearon sus caballos. A Yunus le costaba esfuerzo mantener el paso, hasta que finalmente los jinetes lo cogieron por las axilas y lo levantaron, de modo que sus pies ya apenas tocaban el suelo. Los ni�os se quedaron atr�s, gritando.
Al cabo de un momento llegaron a una amplia plaza en la que se alzaba una colosal iglesia de ladrillos rojos. El edificio todav�a ten�a andamios en dos de sus lados, y el techo estaba a�n a medio construir. La plaza estaba vac�a; s�lo ante el portal de la iglesia se agolpaba la gente, centenares de mendigos, enfermos e inv�lidos, a quienes hab�a reunido all� la esperanza en la caridad de los parroquianos el d�a de Viernes Santo.
Yunus y los jinetes que lo llevaban rodearon la iglesia trazando un amplio arco, hasta llegar a un edificio con formas de castillo que se levantaba justo al lado de la iglesia. All� los recibi� un hombre vestido de negro, que cogi� con expresi�n indiferente la soga a la que estaba atado Yunus y tir� de �l hacia el interior del edificio como si de una res se tratara. Una vez en el interior, el hombre encerr� a Yunus en una peque�a habitaci�n oscura que llenaba el hueco de una escalera.
Yunus se acurruc� en el suelo. La habitaci�n era demasiado estrecha para tumbarse, y demasiado baja para estar de pie. Esper�. M�s tarde, en alg�n momento indeterminado, oy� un suave canto procedente del exterior, y, en alg�n otro momento, el hombre vestido de negro volvi� a la habitaci�n y dej� una jarra de agua en el suelo.
Yunus bebi� con tragos breves y cuidadosos. Era agua buena, fresca, y Yunus tuvo que contenerse para no arrojarse �vidamente sobre ella. Luego oy� acercarse unos pasos y lo ceg� el brillo de una l�mpara. Cuando sus ojos se hubieron acostumbrado a la luz, vio ante �l a dos sacerdotes vestidos con sobrepellices oscuras, que lo estaban mirando como a un insecto venenoso. Hablaban en franc�s, pero tan deprisa que Yunus no entend�a lo que dec�an. Luego volvi� nuevamente el hombre de negro, le hizo una se�a para que saliera de la habitaci�n y lo gui� escalera arriba y luego por un largo pasillo iluminado tan s�lo por delgadas ranuras que hac�an las veces de ventanas. Se o�a un extra�o rugido, cada vez m�s intenso. Luego se abri� una puerta y estaban en la iglesia. El rugido era ahora tan fuerte que retumbaba en los o�dos. Yunus pod�a distinguir ruidos particulares que brotaban del fragor general: gritos, carcajadas, ladridos y el sonido apagado de un gong de madera.
Se hallaban en el coro de la iglesia, frente al altar, que estaba velado con telas negras. Dominaba una sombr�a penumbra; no ard�a ni una sola vela, y s�lo por el otro extremo de la nave, cerca de la puerta principal, donde el tejado a�n estaba abierto, se colaba una ancha franja de luz tan intensa que cegaba.
El hombre de negro acerc� a Yunus a la barandilla del coro, que separaba �ste de la nave de la iglesia. Ahora Yunus ve�a a los fieles, que llenaban toda la iglesia. Y, en ese mismo instante, la gente lo vio a �l y el ruido se hizo a�n m�s intenso. Y brotaron los mismos gritos que ya hab�a o�do en la calle:
���All� est�! �El jud�o! �All� est� el jud�o!
Gritos agudos, que resonaban en la b�veda de la iglesia.
Hab�an clavado un poste de madera en el suelo. Yunus comprendi� que el poste hab�a sido preparado para �l. No se defendi� cuando lo pusieron de espaldas contra el poste, le encadenaron las manos y le pasaron una cuerda por debajo de las axilas. A trav�s de la barandilla del coro ve�a rostros individuales, bocas abiertas gritando a voz en cuello, pu�os levantados. Cerr� los ojos.
Cuando volvi� a abrirlos, hab�a tres hombres frente a �l. Los tres eran m�s bajos que Yunus, y ten�an los brazos gruesos, las cabezas redondas y el cabello muy corto. Yunus los observ�, uno tras otro; no ten�a miedo. Los dos de los extremos esquivaron su mirada; s�lo el del centro la mantuvo, y le ense�� los dientes en una sonrisa burlona. Ten�a una brecha inmensa en la mand�bula superior.
Desde el fondo del coro sub�a ahora un canto solemne que poco a poco fue haci�ndose m�s intenso y apag� paulatinamente el barullo de los parroquianos. Luego lleg� desde el altar la voz del sacerdote, y, desde la nave de la iglesia, la m�ltiple y mon�tona respuesta de la comunidad, que golpe� contra la b�veda como una ola. Yunus conoc�a el ritual de la misa cristiana y tambi�n conoc�a, a grandes rasgos, el texto de los Evangelios, as� que pod�a seguir la lectura. Observ� a los tres hombres que estaban frente a �l y, nerviosos, cambiaban a cada momento la pierna en que apoyaban el peso de sus cuerpos.
��Ahora guardad silencio y escuchad las palabras del santo Evangelio seg�n San Marcos -oy� decir al sacerdote y vio que, de repente, todas las miradas se dirig�an hacia �l. Supo entonces lo que le esperaba, y lo embarg� el miedo. De pronto recordaba con toda claridad la descripci�n de aquel interrogatorio al que el Consejo hab�a sometido a Jes�s de Nazaret dos d�as antes de la fiesta del P�saj, en Jerusal�n. Los miembros del Yeshiva le hab�an preguntado si era realmente hijo de Dios, y �l hab�a contestado �vosotros lo hab�is dicho�. Con esta extra�a respuesta indirecta y ambigua hab�a perturbado a todo el Yeshiva, pues la afirmaci�n impl�cita en ella atentaba contra el primer y m�s importante precepto del juda�smo, contra la f�rrea certeza de que existe un �nico Dios, un solo y �nico Se�or del cielo y de la Tierra.
Yunus tambi�n sab�a c�mo continuaba la historia, relatada con todos sus desagradables detalles en los cuatro Evangelios: los miembros del Sanedr�n hab�an escupido al blasfemo y hab�an ordenado a sus siervos que le pusieran un saco en la cabeza y lo golpearan, exhort�ndolo en tono de burla a adivinar qui�n le daba cada golpe, para que demostrara as� su presunta omnisciencia divina.
El sacerdote ley� con voz muy potente los antecedentes de la historia, que empezaban con la cena de la noche del Seder y continuaba con la captura de Jes�s de Nazaret, esa misma noche. La comunidad acompa�aba las palabras del sacerdote con gritos. Las mujeres sollozaban, los hombres profer�an violentas amenazas cuando se mencionaba a Judas Iscariote. Yunus ya no recordaba el desarrollo exacto de la historia, pero supon�a que ahora seguir�a la lectura de la captura. Y as� fue.
De pronto los acontecimientos se precipitaron. Cuando el sacerdote lleg� a la parte en que el ga�n anunciaba la pena de muerte por blasfemia contra Dios, los tres hombres se adelantaron de repente y escupieron a Yunus a la cara, de forma tan sorpresiva que Yunus apenas pudo cerrar los ojos a tiempo. Sinti� c�mo le ca�an en la cara los escupitajos, escuch� el rugido de la gente y los gritos furiosos y enardecedores de los tres hombres, y un instante despu�s ya ten�a la cabeza cubierta por un saco y o�a la voz potente y penetrante del sacerdote elev�ndose sobre el clamor de la multitud:
��Entonces algunos se pusieron a escupirle, le cubrieron los ojos y lo golpearon con los pu�os.
Yunus escondi� la cabeza entre los hombros, apret� los dientes, cerr� los ojos. Esper� inmerso en un creciente pavor el primer golpe, lo sinti� venir, pero no estaba preparado para la terrible rabia con que le cay� encima. Sent�a como si se le hubiera reventado el cr�neo. La cabeza se le balanceaba de un lado a otro bajo los golpes, y en sus o�dos resonaba un rechinante crujido, un trueno que apagaba todos los dem�s sonidos. Ya no pod�a distinguir d�nde le ca�an los golpes. Quer�a gritar, pero el grito se le atascaba dolorosamente en la garganta. Sinti� que estaba a punto de perder el conocimiento e hizo el desesperado esfuerzo de mantener firmes las rodillas, aterrorizado por la idea de que si flaqueaba caer�a en el vac�o. Hasta que lo abandonaron todas sus fuerzas y se desplom�, quedando de pie s�lo porque lo sosten�an sus ataduras. En ese mismo instante cesaron los golpes, y Yunus comprob� que pr�cticamente no sent�a dolor alguno, tan s�lo el insoportable y ensordecedor bramido que parec�a a punto de hacerle estallar la cabeza.
Prest� atenci�n a los sonidos lejanos, que poco a poco se abrieron paso hasta su conciencia sofocando el horrible bramido. Chillidos de ni�os, gritos penetrantes y el aullido de un perro. Y luego otra vez la voz del sacerdote:
��En verdad, t� eres uno de ellos, t� hab�as como el galileo, �t� eres de los suyos!
Yunus entend�a cada palabra, pero no llegaba a comprender el significado. �De qu� galileo hablaba? �Y qui�n no conoc�a a ese galileo? El bramido que atormentaba sus o�dos cedi� y fue reemplazado por un dolor sordo y palpitante que parec�a llenarle toda la cabeza. Yunus intent� localizar el dolor, entreabri� los ojos, movi� cuidadosamente la mand�bula inferior, se tante� los dientes con la punta de la lengua. Con cada movimiento surg�an nuevos dolores, como si le clavaran en las sienes agujas al rojo vivo. Not� sabor a sangre entre los dientes, el labio superior se le empez� a hinchar y endurecer, y en el ojo derecho sent�a una fuerte presi�n que le imped�a levantar el p�rpado. Sent�a la presi�n de sus ataduras en el pecho y las axilas, pero no hizo ning�n intento de incorporarse. Prefer�a seguir colgado. Estaba infinitamente cansado, y daba gracias porque finalmente lo hubieran dejado en paz. Era la primera vez que sent�a que le hab�an dado una paliza, una experiencia completamente nueva. Ni siquiera de ni�o le hab�an pegado, ni su padre ni ning�n otro.
Sinti� vagamente que le quitaban el saco de la cabeza y lo desataban del poste. Movi� las piernas mec�nicamente, como intentando andar, mientras lo sacaban de la iglesia para llevarlo de regreso a la peque�a habitaci�n bajo la escalera. M�s tarde comprob�, humillado, que mientras lo golpeaban le hab�a fallado el esf�nter, y se puso a limpiar su traje. Pero pronto lo dej�. Los dolores que le llenaban la cabeza eran m�s soportables si no se mov�a.
Cuando ya hab�a oscurecido lo visit� un monje, que le dio de beber agua y le lav� la cara con un trapo h�medo.
��Te esperan fuera, para llevarte de regreso -dijo mientras ayudaba a Yunus a ponerse de pie. Rebosaba compasi�n.
Los que esperaban eran los mismos hombres que hab�an tra�do a Yunus esa ma�ana, pero ahora iban a pie. Ten�an prisa, y actuaron con rudeza cuando Yunus no pod�a mantener el paso. Cuando tomaron la calle del campamento, unos cuantos adolescentes repararon en ellos, y uno reconoci� a Yunus y se puso a gritar:
���All� est� el jud�o que han apaleado en la iglesia!
Una anciana se interpuso en su camino intentando escupir a Yunus. Los guardias la hicieron a un lado.
���Pero no hag�is tonter�as! �Esfumaos! �Apartaos del camino!
Bajo la luz tr�mula de una antorcha, Yunus distingui� el rostro de un hombre que le era familiar. Un rostro p�lido y afeitado al ras, con marcadas arrugas alrededor de los labios. Perdi� de vista al hombre. Cincuenta pasos m�s adelante volvi� a verlo y record� qui�n era. Lo conoc�a de Conques. Era un monje al que hab�a extirpado un fur�nculo durante su primera visita al monasterio; un hombre sencillo y quejumbroso que, a pesar de la fuerte dosis de opio, hab�a acompa�ado la inocua operaci�n con alaridos bestiales. El hombre estaba en medio de la calle, sosteniendo una antorcha por encima de su cabeza y con la otra mano levantada hacia Yunus; una mano como una garra, el �ndice y el me�ique extendidos. De pronto se puso a gritar. Frases cortas surgidas de un arrebato nervioso, gru�idos tan ensordecedores como incomprensibles, que se precipitaban unos sobre otros.
Los dos guardias lo amenazaron con sus lanzas, pero el monje no se dej� acallar. Empez� a andar hacia atr�s, siempre frente a ellos y sin dejar de gritar. Y ahora pod�a entenderse lo que gritaba:
���Satan�s! �Satan�s! �Es un siervo de Satan�s, un disc�pulo del demonio! �Ha hecho un pacto con el demonio!
Empez� a acercarse cada vez m�s gente, hasta que el tumulto era ya tan grande que los guardias ten�an problemas para abrirse paso. El monje levant� los dos brazos y empez� a hablar a la gente en tono de predicador:
���Escuchadme, soldados de Cristo, nuestro Se�or! �Prestadme atenci�n! Yo vengo del convento de Santa Fides. Conozco a este hombre. Es un jud�o, un hereje, un siervo de Sat�n. Lo conozco, y os voy a contar c�mo este hombre arroj� a uno de nuestros hermanos en brazos de Sat�n, el Esp�ritu del Mal y Se�or de las Tinieblas. �Os lo voy a contar!
Los guardias se hab�an detenido, y Yunus con ellos. Ya no hab�a por d�nde pasar, un denso c�rculo se hab�a cerrado alrededor de ellos, un circulo de rostros boquiabiertos y ojos temerosos dirigidos hacia Yunus con nerviosa curiosidad. El monje continu� su serm�n:
���Escuchad lo que os voy a decir! Un d�a Dios castig� a uno de nuestros cofrades envi�ndole enfermedad. El demonio le inspir� la idea de mandar traer a un m�dico, a pesar de que en el cap�tulo diecisiete de Jerem�as dice: ��Huid del hombre que se conf�a a hombres!�. �Ay, si tan s�lo hubiese depositado su confianza en Dios y en Santa Fides! Pero as� fue como lleg� este mago jud�o a nuestro convento. -Cogi� la cruz que le colgaba del pecho y apunt� con ella a Yunus-. Mediante lisonjas y poderes m�gicos, se gan� la confianza de nuestro cofrade y, finalmente, lo inici� en sus misterios. Se aprovech� de la curiosidad blasfema de este desgraciado hermano y le prometi� un encuentro con el diablo, con el mism�simo Satan�s, el Maestro de la Maldad. Y o�d, hijos de la fe verdadera, o�d lo que ocurri� despu�s.
Yunus miraba al monje, completamente desconcertado. �De qu� estaba hablando ese hombre? �Qu� quer�a de �l? En Conques se hab�a topado con �l muy a menudo, y jam�s hab�an tenido siquiera una discusi�n. �Qu� pod�a tener ahora contra �l?
���O�d c�mo este hechicero jud�o invoc� al demonio para perder a nuestro hermano! -continu� el monje en voz m�s alta-. Se encontraron en un lugar secreto, y el Pr�ncipe del Infierno dijo a nuestro cofrade:
�-Si quieres participar de las ense�anzas ocultas de la magia, debes hacerme una ofrenda.
�Y nuestro cofrade, en su ceguera, le pregunt�:
�-�Qu� ofrenda debo hacerte?
�Y Sat�n respondi�:
�-Debes ofrecerme aquello que m�s ama el hombre.
�Nuestro cofrade pregunt� entonces:
�-�Y qu� es eso, oh, Pr�ncipe de las Tinieblas?
�Y Sat�n le respondi�:
�-Es el flujo de tu semen; dame tu semen y ser�s maestro en todas las ciencias de la magia y conocer�s los secretos de los libros sellados.
�Eso fue lo que dijo Sat�n a trav�s de este jud�o, que es su disc�pulo y su siervo fiel; y, en verdad, lo dijo a un sacerdote consagrado. �Ay, infame sacrilegio! �Ay, terrible, maldito suceso!
Los espectadores hicieron la se�al de la cruz, algunos lanzaron suspiros y otros se pusieron a rezar. Una mujer repet�a una y otra vez, siempre en el mismo tono agudo y sollozante, el mismo vers�culo de la Biblia. Yunus ve�a con espanto c�mo se convert�a la hostilidad de los rostros en odio declarado. Pero todav�a era incapaz de comprender lo que estaba ocurriendo. �C�mo era posible que esa gente creyera a ese hombre, que evidentemente estaba loco? �Por qu� a ninguno se le ocurr�a preguntarle si �l hab�a estado presente en ese supuesto encuentro con el diablo? �C�mo sab�a con tanta exactitud qu� se hab�a dicho en ese encuentro? �C�mo era posible que nadie desconfiara de sus palabras?
���Prestad atenci�n! -continu� el monje, gritando a voz en cuello-. �Prestad atenci�n a lo que os voy a decir, ovejas de Cristo! Este hermano entregado al demonio empez� a tener trato con una monja y se la llev� a escondidas a su celda, para hacer con ella lo que el demonio y este jud�o le hab�an encargado. Y cuando el abad, preocupado por su cofrade, fue a ver qu� ocurr�a, aquel siervo indigno del Se�or transform� a la mujer en una perra gracias a las artes m�gicas que este diab�lico jud�o le hab�a ense�ado, consiguiendo as� ocultar�a al abad. �Todo esto os digo! �Lo le visto con mis propios ojos y puedo jurarlo ante el Padre, el Hijo y el Esp�ritu Santo! -Dio un paso hacia Yunus y le apunt� con la cruz, como con un arma-. �Y este jud�o, este hereje y enemigo de nuestro Se�or Jesucristo, fue quien entreg� al demonio esa alma desgraciada! �Fue �ste quien lo hizo!
Se acerc� a�n m�s, y con �l los que estaban a su lado. El c�rculo se estrech�, y Yunus advirti� que los dos guardias empezaban a apartarse cautelosamente de �l.
���Fue �ste! ��ste de aqu�! -grit� el monje. Estaba a menos de tres pasos de distancia. Yunus ve�a la cruz ya casi sobre su rostro, y ve�a las caras deformadas de la gente, en las que el odio finalmente hab�a ganado la partida al temor que los hab�a contenido hasta entonces.
����ste es el culpable! �Este jud�o!
Yunus se qued� inm�vil, incapaz de moverse. Cerr� los ojos para no ver c�mo ca�an sobre �l y baj� la cabeza, impotente, incapaz de pensar y r�gido como un animal a punto de ser sacrificado. Y esper� lo peor. Hasta que de pronto llegaron a sus o�dos unos gritos, �rdenes en�rgicas y el sonido de cascos de caballos.
���Dejad paso! �Dispersaos! -dijo una voz acostumbrada a impartir �rdenes.
Yunus abri� los ojos y vio acercarse a dos jinetes que met�an sus caballos entre la multitud sin ning�n miramiento. El que iba delante era desmedidamente alto, de piel clara y cabello rubio, imberbe y con un corte de pelo como Yunus no hab�a visto jam�s: toda la nuca afeitada hasta lo alto de la cabeza, los cabellos de la coronilla cortados del tama�o de una u�a y m�s largos conforme se aproximaban a la cara, hasta caer sobre la frente en un mech�n hirsuto. El hombre detuvo su caballo junto a Yunus y esper� a que el segundo jinete llegara a su lado. Entonces ambos hicieron girar a sus caballos sobre las patas delanteras, deshaciendo con esta sencilla maniobra el circulo que se hab�a formado alrededor de Yunus. S�lo cuando se encontraba a cubierto entre los dos caballos, Yunus advirti� que otros dos jinetes hab�an acudido tambi�n en su auxilio: el hidalgo espa�ol que los hab�a acompa�ado desde Sevilla y su mozo.
La siguiente hora la pas� Yunus como en sue�os, siempre al borde de un desmayo y, al mismo tiempo, completamente despierto. Lo llevaron a una tienda llamativamente grande. All� lo recibi� un criado negro, y �ste mismo lo condujo ante un hombre que, hablando un �rabe muy fluido, se present� como hijo de un qa'id; era de origen �rabe, natural de Sicilia, y hab�a sido vasallo del emir de Palermo, aunque ahora estaba al servicio de un se�or normando. El hombre padec�a una hinchaz�n en su mano derecha, que ya alcanzaba el doble de su tama�o normal. Un quiste de pus que un curandero hab�a cortado demasiado pronto, por lo que se hab�a formado un nuevo quiste debajo del primero, que entretanto ya afectaba a todo el brazo. La franja roja que indicaba el avance de la infecci�n llegaba ya hasta el codo.
Yunus retir� el vendaje, hizo un corte y lav� el quiste abierto con clara de huevo y vinagre. Una vez terminada la operaci�n, se acerc� el bar�n normando, un gigante de cara roja y cabello pajoso, y pregunt�, sinceramente preocupado, por el estado del enfermo, como si se tratara de un pariente cercano. Resultaba incre�ble. Un musulm�n siciliano al servicio de un se�or normando, en pleno campamento de los caballeros franceses en campa�a precisamente contra esos musulmanes de los que formaba parte el siciliano.
Pero fue a�n m�s incre�ble cuando llevaron a Yunus a otra tienda, donde le esperaba Ibn Eh. �ste le inform� de que el bar�n normando, llamado Robert Crispin, era adem�s vasallo del obispo de Roma, a quien toda la cristiandad reconoc�a como papa y se�or supremo.
��Estos normandos parecen ser un pueblo muy singular -explic� Ibn Eh con admiraci�n-. Muy pragm�ticos, muy distintos de los franceses. Este Robert Crispin, su jefe, hasta acept� mi pagar� sin titubeos.
���Qu� pagar�? -pregunt� Yunus.
��Le propuse que nos rescatara -respondi� Ibn Eh con una sonrisa de satisfacci�n-. Acto seguido, habl� con el conde Ebles de Roucy y acordaron un rescate de cien dinares de oro. El bar�n pag� al conde franc�s con una silla de montar que, para ser sinceros, no vale ni cincuenta dinares. Y yo le extend� a cambio un pagar� por cien dinares. Tambi�n son muy h�biles para los negocios, estos normandos.
Yunus sab�a que Ibn Eh hab�a calculado perder tres o cuatro veces esa suma.
���Y por qu� acept� meterse en este asunto? -pregunt� Yunus.
��Necesitaba un m�dico -respondi� Ibn Eh-. El siciliano es su mano derecha. Por lo visto, le tiene una gran estima.
���Significa eso que estamos en libertad o simplemente que hemos cambiado de se�or y ahora somos prisioneros de estos normandos? -pregunt� Yunus en un s�bito rapto de desconfianza.
Ibn Eh se encogi� de hombros y estir� los brazos.
��Yo dir�a que ahora tenemos un nuevo se�or, del cual podemos sentimos bastante satisfechos -contest� sin amargura.
���Quieres decir que nos obligar� a marchar con �l?
Ibn Eh lo neg� balanceando suavemente la cabeza y, alegre, dijo:
��Pero, naturalmente, iremos con �l. Escribir� a mi hijo dici�ndole que se quede en Le Puy hasta que hayan pagado todos mis deudores y la situaci�n se haya normalizado, y que luego vaya a Narbona y coja all� un barco a casa, como estaba previsto. Y nosotros cruzaremos las monta�as a salvo bajo la protecci�n de estos normandos; hasta llegar a Barbastro.
��Hasta Barbastro? -pregunt� Yunus.
��La ciudad que quieren atacar -dijo Ibn Eh en voz baja y hablando de pronto en hebreo.
���C�mo lo sabes? -pregunt� Yunus.
��Me lo ha dicho el siciliano -contest� Ibn Eh, a�adiendo r�pidamente-: Desde Barbastro hay s�lo tres d�as de viaje a Zaragoza, y tan pronto como lleguemos a Zaragoza estaremos a salvo. Como ves, no tenemos de qu� preocuparnos. -Mir� a Yunus de reojo, y, al ver que sus palabras no hab�an causado el efecto deseado, se levant� r�pidamente, lo cogi� del brazo y lo ayud� a ponerse de pie-. Ven, amigo -dijo, intentando infundirle �nimos-. Tengo otra sorpresa para ti. Estos normandos tambi�n son muy civilizados. Tienen una tienda especial para tomar ba�os. Te he mandado preparar un ba�o.
Yunus cerr� los ojos. Cada movimiento hac�a latir un dolor agudo en su cabeza.
���Hoy es sabbat, Etan! -exclam� sin levantar la voz.
��Lo s� -respondi� Ibn Eh, sin hacerle ning�n caso. Tirando de Yunus con suave energ�a hacia la salida de la tienda, a�adi�-: Pero creo que esta vez Dios nos perdonar�. Hoy no es un sabbat corriente, Yunus, hoy no.
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El sol estaba muy bajo sobre el horizonte oeste; una brillante esfera roja cuyo borde inferior ya se posaba sobre las monta�as. El amplio valle del Ebro yac�a bajo las �ltimas luces del d�a, y un fin�simo velo de niebla flotaba sobre la tierra, envolviendo a los peque�os pueblos blancos que destacaban sobre el verde oscuro de las huertas como perlas dispersas sobre una alfombra te�ida por el moho.
Ibn Ammar dirigi� la mirada hacia el este y, como siempre que ve�a la ciudad bajo la luz del crep�sculo, volvi� a quedar hechizado por el paisaje. Desde su llegada a Zaragoza, hab�a cruzado ya varias veces a �ltima hora de la tarde el gran puente de piedra del Ebro y, atravesando los suburbios, hab�a caminado aproximadamente media milla r�o arriba hasta llegar a una colina que ofrec�a unas hermosas vistas, desde donde pod�a disfrutar del paisaje de la ciudad desvaneci�ndose en el crep�sculo. Era una imagen fascinante: sobre la desidiosa corriente del r�o se levantaba casi treinta codos una muralla de imponentes sillares ennegrecidos por el tiempo, y sobre esta gigantesca pared negra flotaban las blancas casas de la ciudad, que brillaban misteriosamente bajo la luz crepuscular, como si la mano de un esp�ritu las sostuviera a mitad de camino entre el cielo y la tierra. De ah� que los ge�grafos llamasen a Zaragoza �la ciudad flotante�. Quien la ve�a por primera vez, cre�a por fuerza que se trataba de un milagro. En realidad, el fen�meno ten�a una explicaci�n muy sencilla. Detr�s de la muralla de la ciudad, el nivel de la calle estaba s�lo cinco codos por debajo de lo alto de la muralla. Por eso las casas sobresal�an tanto. Pero aunque uno lo supiera, la imagen de la ciudad no perd�a su encanto.
Desde el palacio nuevo la vista no era tan impresionante. El lugar era demasiado alto. El pr�ncipe hab�a concedido excesiva importancia a que las habitaciones m�s altas de su nuevo palacio superaran en un buen trozo la altura de los tejados de la ciudad.
El madjlis en el que se encontraban estaba en la torre este. Una c�pula sencilla, que descansaba sobre delgados pilares, permit�a ver desde cualquier punto el r�o, las monta�as cubiertas de nieve, al norte, y la imponente ciudad, que se extend�a mil pasos r�o arriba, a orillas del Ebro. Era el madjlis verde, como se lo llamaba por los mosaicos de plantas de color verde sobre oro que adornaban la b�veda de la c�pula y por los numerosos tiestos con plantas esparcidos sobre la plataforma de la torre, que creaban la ilusi�n de que uno se encontraba en el quiosco de un amplio parque y no en el prominente basti�n de un palacio construido como fortaleza inexpugnable.
Ibn Ammar disfrutaba por primera vez del gran honor de haber sido invitado a la corte del pr�ncipe. Adem�s de �l, hab�a tan s�lo otros dos convidados: un shaik sesent�n de barba blanca y descuidada y ojos astutos, que estaba considerado un importante astr�logo y hab�a sido llamado a la corte ya por Sulaim�n ibn Hud, el padre del actual pr�ncipe; y Ab�'l-Fadl Hasdai, a quien Ibn Ammar deb�a agradecer la invitaci�n. �ste era un hombre tan s�lo dos o tres a�os mayor que Ibn Ammar, elegante, juicioso y muy bien informado de todo cuanto ocurr�a en el reino del pr�ncipe y las otras cortes de Andaluc�a y de los reinos espa�oles. Un jud�o de quien se dec�a que tendr�a todas las posibilidades de suceder al viejo hadjib con s�lo declararse dispuesto a convertirse al Islam. Era uno de los pocos que siempre ten�a acceso al pr�ncipe. Administraba su fortuna, controlaba las finanzas, ocupaba el cargo de emil supremo, y contaba con su ilimitada confianza, lo que hac�a de �l uno de los hombres m�s poderosos del reino de Zaragoza.
Ibn Ammar estaba sentado frente al pr�ncipe, separado de �l s�lo por una mesa baja de ajedrez. Ahmad Ab� Djafar ibn Sulaim�n ibn Hud al-Muktadir, pr�ncipe de Zaragoza, se�or de todo el f�rtil valle del Ebro, desde Tudela hasta casi la costa, desde Huesca, al pie de los Pirineos, hasta Medinaceli, la colosal fortaleza de la frontera con Toledo. Cuarenta a�os de edad, alto, de una seriedad rayana en la reserva. Un monarca severo, que impon�a en su corte y en todo su reino un gobierno muy estricto, aunque sin las arbitrariedades de al-Mutadid de Sevilla. La corte de Zaragoza no conoc�a el lujo y la ostentaci�n de las cortes principescas de Andaluc�a; la atm�sfera era aqu� m�s sobria, m�s fr�a y, debido a las constantes luchas por defender las fronteras, tambi�n m�s marcial. Comandantes de tropas y fortalezas daban el tono en la corte, y, en lugar de poetas y literatos, al-Muktadir prefer�a la compa��a de cient�ficos, astr�nomos, ge�grafos, bot�nicos y agr�nomos.
Que Ibn Ammar hubiera conseguido introducirse en la corte no se deb�a a su fama como poeta, sino a su habilidad como ajedrecista. El pr�ncipe jugaba muy bien, pero el placer que le deparaba el juego disminu�a por el constante recelo de que sus adversarios le daban ventaja. As� pues, Ibn Ammar se esforzaba por no mostrar flaquezas en su juego, siguiendo el consejo de Ab�'l-Fadl Hasdai, quien le hab�a explicado que el pr�ncipe prefer�a una derrota ajustada ante un adversario de reconocida val�a a una victoria regalada.
Pero no era �nicamente su talento para el ajedrez lo que hab�a permitido la r�pida ascensi�n de Ibn Ammar en Zaragoza. Eh visir jud�o ten�a tambi�n otros motivos para interesarse por �l. Hab�an llegado importantes noticias de Sevilla. Se dec�a que Ismael, el primog�nito del monarca sevillano, se hab�a enemistado con su padre. Se dec�a que el pr�ncipe heredero se hab�a quejado p�blicamente de haber sido enviado por su padre, con un ej�rcito insuficiente, a una absurda campa�a de primavera contra C�rdoba. Y estaba irritado por la manera en que el monarca mostraba abiertamente su predilecci�n por el pr�ncipe Muhammad, su segundo hijo, s�lo porque �ste ya le hab�a dado tres nietos, mientras que el pr�ncipe heredero, quien s�lo trataba con hombres, hasta ahora no hab�a tenido ning�n hijo.
Probablemente, Ab�'l-Fadl Hasdai dispon�a a�n de m�s informaci�n, y, en todo caso, sab�a de la estrecha amistad que Ibn Ammar hab�a mantenido con el ahora predilecto pr�ncipe Muhammad, y era lo bastante previsor como para invertir en �l.
Reinaba tal silencio que pod�a o�rse el crujir de las ruedas de los molinos de la ciudad. El paje abisinio que atend�a a los invitados se desliz� sigilosamente y encendi� las l�mparas de aceite. Las m�sicas, ocultas tras una mampara, hab�an dejado de tocar por un momento. El pr�ncipe estaba inclinado sobre el tapete de ajedrez.
Tres jugadas antes del jaque mate, se dio cuenta de que hab�a perdido. Se levant� y, con una sonrisa apenas perceptible, entreg� a Ibn Ammar la joya que adornaba la cabeza de su rey rojo, un rub� del tama�o de una lente.
��Bello ataque con el alfil -dijo con una m�nima sonrisa. Luego se recost�, mir� a Ibn Ammar a los ojos y, sin transici�n, empez� a hablar del tema que por entonces dominaba todas las conversaciones en Zaragoza: la inminente campa�a del rey de Arag�n.
��Desde hoy tenemos noticias confirmadas de que la fuerza principal de los caballeros francos se ha unido a las tropas del rey -dijo.
��Dios los maldiga -respondi� Ibn Ammar, consciente de su deber. Ab�'l-Fadl Hasdai lo hab�a preparado para la conversaci�n.
��Se dice que el ej�rcito cuenta con seis mil hombres, pero las cifras siempre se exageran. -El pr�ncipe dirigi� una mirada interrogante al visir, quien confirm� sus palabras asintiendo con la cabeza-. Marchan hacia Graus, por el mismo camino que sigui� el padre del rey el a�o pasado -continu� el pr�ncipe-. No tenemos pensado atacar con un ej�rcito auxiliar. S�lo reforzaremos las guarniciones de los castillos fronterizos. Por lo dem�s, el enemigo podr� avanzar sin ser molestado hasta Barbastro, y tambi�n encontrar� despejado el camino hacia L�rida. Nosotros �nicamente impediremos que penetren en nuestros territorios. No m�s all� de Barbastro.
Ibn Ammar escuchaba con creciente inter�s. Aquello era algo nuevo para �l; nuevo y desconcertante. Ibn Ammar sab�a por qu� el pr�ncipe estaba descontento de los habitantes de Barbastro y del qa'id que capitaneaba la guarnici�n del al-Qasr de la ciudad. Ab�'l-Fadl Hasdai tambi�n lo hab�a puesto al corriente de que el pr�ncipe quer�a enviarlo a Barbastro con una embajada. Pero �qu� sentido pod�a tener enviar una embajada cuando el pr�ncipe ya hab�a decidido firmemente no prestar ayuda a la ciudad?
��Deseo que vayas a Barbastro y hagas conocer mi decisi�n al qa'id y al qadi de esa ciudad desagradecida -termin� el pr�ncipe. Se levant� sin dar m�s explicaciones, llam� con unas palmadas al paje, que se apresur� a ponerle un capote, y sali� del madjlis seguido por el shaik, dirigi�ndose hacia la atalaya instalada encima de la c�pula, desde donde sol�a observar las estrellas cuando la noche era clara.
Ab�'l Fadl Hasdai hizo una se�a a Ibn Ammar para que se acercara.
��Partir�s ma�ana. Todo est� arreglado. El emir de Huesca pondr� a tu disposici�n una escolta que te acompa�ar� hasta Barbastro.
���Viajo por encargo oficial del pr�ncipe? -pregunt� Ibn Ammar.
El visir titube�.
��Un embajador oficial del pr�ncipe tendr�a que exigir el sometimiento incondicional de la ciudad -dijo por fin, en tono m�s bien indiferente y sin mirar a Ibn Ammar-. T� no eres vasallo del pr�ncipe. Tu condici�n te permite presentarte con modos m�s conciliadores y negociar con mayor flexibilidad.
��Pero �en nombre de qui�n negocio? -pregunt� Ibn Ammar.
��En mi nombre -respondi� el visir sonriendo-. En nombre del director de la administraci�n fiscal.
���Y cu�l ser� el objeto de la negociaci�n? �Qu� ofertas puedo hacer? El pr�ncipe �nicamente ha dicho que d� a conocer su decisi�n.
���sa es tu primera misi�n -dijo el visir con rostro imperturbable-. La gente importante de Barbastro debe enterarse de que no han de esperar ayuda de Zaragoza. Ni la m�nima ayuda. Debes dejar muy claro que el pr�ncipe est� furioso por su desobediencia. Puedes hacer que suene como informaci�n fidedigna de la corte. Di que el pr�ncipe ha manifestado a un peque�o circulo de amigos que si Barbastro quiere someterse a su hermano, que busquen ayuda en L�rida. En cualquier caso, esta informaci�n es s�lo para el qa'id.
Ibn Ammar empez� a comprender. Sab�a que el qa'id de Barbastro y un grupo de ciudadanos influyentes y miembros de la nobleza de la ciudad, encabezados por el qadi, hab�an intentado utilizar en su provecho la tensi�n existente entre Zaragoza y L�rida. Hab�an presentado a al-Muzzafar, el monarca de L�rida, la oferta de entregarle la ciudad si estaba dispuesto a concederles a cambio determinados privilegios: abolici�n de los impuestos y una gran dosis de autogobierno. Barbastro se encontraba justo en la frontera, al norte. Debido a esta ubicaci�n, la ciudad y las tierras circundantes estaban expuestas a constantes ataques de bandas de ladrones de las monta�as y, en primavera, tambi�n a las correr�as de caballeros del rey de Arag�n y sus vasallos. Por este motivo, y como toda ciudad fronteriza, disfrutaba desde hac�a mucho tiempo de privilegios que habr�an sido impensables en las ciudades del sur andaluz.
Barbastro ten�a adem�s otra caracter�stica, ventajosa para las aspiraciones de autonom�a de sus ciudadanos. La ciudad no s�lo limitaba con Arag�n, sino tambi�n con el reino de L�rida. Y gracias a su situaci�n en la salida de un importante paso de los Pirineos que llevaba hasta territorio franco, la ciudad tambi�n deb�a de ser muy codiciable para L�rida.
L�rida, originariamente, formaba parte del reino de Zaragoza. Veinte a�os atr�s, al morir Sulaim�n ibn Hud, el reino se hab�a dividido. Al-Muktadir, el hijo mayor, hab�a conservado la parte m�s grande, incluida la capital, Zaragoza. Al segundo hijo, al-Muzzafar, le hab�a correspondido L�rida, una peque�a provincia de la frontera nororiental, colindante con el condado de Barcelona. Al-Muktadir nunca se hab�a resignado a esta divisi�n. Desde el inicio se hab�a mantenido una peque�a pero incesante guerra entre los hermanos: constantes batidas a uno y otro lado de la frontera com�n, con mercenarios de Barcelona combatiendo del lado de L�rida y aventureros castellanos luchando del lado de Zaragoza. Hac�a seis a�os, los dos hermanos se hab�an reunido por �ltima vez para negociar la paz. Cuando menos se esperaba, un caballero navarro de la guardia personal de al-Muktadir hab�a atacado con la lanza al se�or de L�rida. Al-Muzzafar hab�a sobrevivido al ataque s�lo porque, en precauci�n, llevaba una coraza bajo el capote.
El pr�ncipe de Zaragoza inmediatamente se hab�a lavado las manos en aquel atentado y hab�a mandado ajusticiar al caballero. Pero en Zaragoza pod�a o�rse el rumor encubierto de que aquel hombre hab�a sido decapitado con tal prontitud s�lo porque su ataque no hab�a tenido �xito. Desde entonces la enemistad entre los dos hermanos se hab�a agudizado.
En estas circunstancias, resultaba comprensible que el pr�ncipe de Zaragoza reaccionara con tal dureza ante la traici�n de Barbastro. Pero era dif�cil adivinar qu� objetivo esperaba alcanzar con esa reacci�n. Si dejaba en la estacada a la ciudad, obligaba a su hermano a acudir en su ayuda. Pero si al-Muzaifar marchaba con un ej�rcito y, junto con la gente de Barbastro, luchaba contra las tropas de asalto franco-aragonesas, al-Muktadir podr�a contemplar tranquilamente c�mo los dos ej�rcitos se aniquilaban mutuamente y, luego, someter al debilitado vencedor con un r�pido ataque. La pregunta era: �no llegar�an a la misma conclusi�n al-Muzaifar y sus consejeros? �Y qu� si el se�or de L�rida no sal�a en auxilio de la ciudad sitiada?
Ibn Ammar hizo esta pregunta a Ab�'l-Fadl Hasdai. El visir jud�o parec�a estar esper�ndola. Respondi� a la mirada de Ibn Ammar con una sonrisa y dijo tranquilamente, sin dejar de mirarlo a los ojos:
��En ese caso, tendr�s que cumplir tu segunda misi�n. Si el sitio se prolonga sin que el se�or de L�rida env�e ayuda, puedes dejar entrever al qadi que el pr�ncipe estar�a dispuesto a hacer determinadas concesiones si la ciudad se somete a �l. No obstante, esto vale para la ciudad, no para el se�or del castillo. No estamos seguros de qui�n ha sido el traidor, pero el pr�ncipe opina que el mayor culpable es el qa'id. Existen adem�s otros motivos. Eh qa'id era �ntimo amigo de la familia del pr�ncipe, un compa�ero de armas de su padre. El pr�ncipe se siente personalmente afectado.
���Qu� concesiones? -pregunt� Ibn Ammar.
El visir se sac� de la manga un papel doblado varias veces y se lo entreg� a Ibn Ammar.
��Es una lista de ofertas: rebajas a cierto plazo de las tasas de impuestos, un incremento en la participaci�n de la ciudad en los tributos del mercado, cesi�n de los derechos sobre el agua y los molinos, etc�tera. Puedes aprenderte los detalles de memoria durante el viaje, pero destruye este papel antes de llegar a Barbastro -observ� atentamente c�mo Ibn Ammar le�a muy por encima el papel-. Abajo encontrar�s los nombres de algunas personas que han demostrado ser leales al pr�ncipe, y a las que puedes pedir ayuda en caso de necesitarla.
Ibn Ammar ech� un vistazo a la lista de nombres. Entre ellos estaban tambi�n los nombres de dos comerciantes jud�os. Volvi� a doblar el papel y lo guard�.
���Y si la ciudad negocia con el rey de Arag�n? -pregunt�-. �Qu� si acuerda una paz particular?
��Eso no suceder� -dijo Ab�'l-Fadl Hasdai con convicci�n-. En primer lugar, porque en la campa�a participan muchos francos, a los que s�lo les interesa el bot�n, y no un tratado, del tipo que sea. En segundo lugar, porque el rey de Arag�n ha emprendido esta campa�a como venganza. -Antes de seguir, baj� la voz hasta convertirla en un susurro, de modo que no pudiera o�rlo el paje, que estaba muy cerca de ellos, presto a cumplir sus deseos-. Ya sabes que el padre del rey fue acuchillado en su campamento la primavera pasada, durante el sitio de Graus. Lo asesin� un hombre al que pagamos mucho dinero por realizar ese atentado, aunque naturalmente actu� por cuenta propia. Lo que no sabes es c�mo fue asesinado el rey. Muy pocos lo saben. El sicario lo esper� metido dentro de la letrina. El rey muri� con una lanza clavada en el vientre, y el mango de la lanza le sal�a por el culo. No es una muerte muy digna para un rey. -Se recost�, cruz� los brazos y a�adi� con tranquila convicci�n-: No, no habr� una paz particular entre el rey y Barbastro.
��Todav�a queda la posibilidad de que la ciudad se rinda a los enemigos -dijo Ibn Ammar, no sin algo de dureza.
��Eso tampoco ocurrir� -contest� el visir-. El rey de Arag�n es un adversario peligroso, y los francos no lo son menos. Pero no est�n en condiciones de conquistar un castillo bien fortificado, y mucho menos una ciudad como Barbastro. No tienen ni las m�quinas necesarias, ni los conocimientos. -Sonri� a Ibn Ammar-. Puedes sentirte completamente seguro en la ciudad, y tampoco tendr�s dificultades para permanecer en contacto conmigo mientras dure el sitio. La gente de la frontera es muy valiente e ingeniosa. Ya los conocer�s�

Ibn Ammar parti� a primera hora de la ma�ana. Lo acompa�aban un lancero del pr�ncipe y un criado de la casa del visir. La noche del tercer d�a lleg� a Barbastro. Seg�n los �ltimos informes, que recibi� en Huesca, el ej�rcito del rey de Arag�n hab�a avanzado hasta la fortaleza de Graus, a un d�a de viaje al norte de la ciudad.
Barbastro se hallaba sobre una colina maciza y escarpada, en un recodo del r�o Vero. En el punto m�s alto se levantaba el al-Qasr, una colosal fortificaci�n que interrump�a el perfil de la colina. En la pendiente que bajaba del al-Qasr yac�a la ciudad, de edificios muy apretados rodeados por una muralla circular que parec�a de tiempos romanos. Fuera de la muralla hab�a un gran suburbio, que llegaba hasta el r�o y estaba rodeado por una palizada de troncos. La ciudad no era demasiado grande; en tiempos de paz deb�a de albergar a unos tres o cuatro mil habitantes. Ahora estaba rodeada de fugitivos que buscaban refugio tras sus s�lidas murallas.
La carretera de Huesca desembocaba en una plaza alargada paralela a la muralla, que se extend�a desde la puerta principal, justo al lado de la mezquita del Viernes, hasta el suburbio. La plaza, que por lo visto en otras ocasiones serv�a como mercado y matadero, estaba ahora llena de gente. Campesinos que tra�an consigo sus enseres dom�sticos y hasta sus animales se hab�an instalado al borde de la plaza en alojamientos provisionales; ac�milas y carros cargados de trigo, le�a, piedra y hierba reci�n cortada se amontonaban a las puertas de la ciudad. Los guardias de las puertas estaban bien armados; los controles eran inusualmente estrictos. Al parecer, se tem�a que el enemigo intentara introducir esp�as. Por este motivo, s�lo se permit�a entrar en la ciudad a aquellos campesinos que eran siervos o criados del qa'id o de los ciudadanos. Quienes no eran vasallos de la ciudad y no pod�an nombrar como garante a ning�n se�or de la misma ten�an prohibido el acceso.
Ibn Ammar y sus acompa�antes siguieron cabalgando hasta las puertas del al-Qasr. All�, el tumulto era algo menor. Ibn Ammar entreg� al capit�n de la guardia la carta sellada que lo acreditaba como embajador del visir y se sent� en el puesto de guardia.
All� le hicieron esperar seis horas.
A medianoche se present� un criado del qa'id, que acompa�� al interior del castillo a Ibn Ammar y sus dos acompa�antes. Les quitaron las armas, incluidos los cuchillos, y los llevaron a un habitaci�n que m�s parec�a un establo vac�o que un cuarto para hu�spedes. Ni ba�o ni ropa fresca ni explicaciones. S�lo la hueca informaci�n de que el qa'id no hab�a encontrado tiempo para celebrar una recepci�n formal debido al inminente ataque.
Al d�a siguiente, la misma informaci�n. Y un centinela a la puerta, que imped�a a Ibn Ammar salir de la habitaci�n. As� pas� un d�a tras otro. Sin m�s noticias, sin posibilidad alguna de saber qu� pasaba fuera, si el enemigo ya hab�a llegado a la ciudad o a�n no. De tanto en tanto, algunos toques de cuerno incomprensibles; por lo dem�s, tan s�lo el constante e insoportable martilleo de carpinteros y picapedreros, que parec�a llenar todo el castillo y s�lo cesaba al caer la noche. Fuera lo que fuere lo que esperaba Ab�'l-Fadl Hasdai de la embajada, era evidente que hab�a subestimado al qa'id.
La ma�ana del s�ptimo d�a apareci�, en lugar del criado de costumbre, un hombre que se present� como sobrino del qa'id. Eh hombre llev� a Ibn Ammar a la imponente torre que flanqueaba la gran muralla de contenci�n oblicua a la colina, y que destacaba por encima de todo el castillo. En la plataforma superior de la torre lo recibi� el qa'id.
Se llamaba Ibn al-Tuwail. Su apariencia externa no era muy impresionante: un hombre de m�s de sesenta a�os, de mediana estatura, delgado, que sufr�a dolores reum�ticos que le entorpec�an el andar y hab�an dejado una expresi�n de amargura en su rostro. Estaba rodeado por varios guardias pertrechados con armadura completa, pero �l no llevaba ning�n arma, ni siquiera coraza, aparentemente. El saludo fue parco y muy breve. Media frase como disculpa por el p�simo trato y la absoluta falta de hospitalidad. Un gesto torpe con el brazo se�alando m�s all� del pretil de la muralla.
��Mira t� mismo c�mo est�n las cosas. �Estamos ocupados d�a y noche!
Ibn Ammar sigui� con la mirada el brazo extendido. En la prolongaci�n de la colina, a dos tiros de flecha de distancia, pod�a verse un bloque de piedra, de formas regulares y achatado por arriba, que descollaba hasta dos hombres de altura por encima del terreno circundante. Sobre el bloque de piedra hab�a tiendas de campa�a, una al lado de otra, y una atalaya con dos centinelas. A ambos lados del bloque, un gran n�mero de hombres levantaba fortificaciones, tiros de caballos arrastraban troncos, lanceros patrullaban por los alrededores.
��Sancho Ram�rez, el rey de Arag�n -dijo el qa'id, y entre dientes a�adi�-: �As� lo fulmine Dios, como fulmin� a su padre!
Sus hombres repitieron la maldici�n.
El qa'id se volvi� hacia el norte. All� la colina ca�a en vertical hasta el fondo del valle; la mirada del qa'id se dirig�a m�s all� del r�o, que, trazando dos suaves curvas, cruzaba una alfombra de peque�os sembrados y huertas rodeadas por muros de piedra. En la colina que se levantaba al otro lado del r�o hab�a un segundo campamento.
El qa'id, volviendo altivamente la cabeza, mir� a uno de los dos escribas que lo acompa�aban. El katib hoje� una pila de pergaminos sellados.
��Guilleaume, hijo de Guilleaume, duque de Aquitania, conde de Poitou -ley� con celosa diligencia en sus pergaminos.
���Francos! -refunfu�� el qa'id, y escupi� por encima del pretil.
En la siguiente colina, al noreste, hab�a otros dos campamentos.
��Ebles, conde de Roucy, y Thibert de Semur, conde de Chalon -ley� el katib a tropezones. Ten�a dificultad con los nombres extranjeros.
El qa'id se dirigi� al lado este de la plataforma. Desde all� se divisaba todo el al-Qasr y, detr�s, la ciudad y los suburbios, un c�mulo de peque�as casitas y chozas apretadas contra el recodo del r�o como un vientre tras un cintur�n. En la ladera que se elevaba en la otra orilla, justo debajo del sol que despuntaba y a la misma altura que el al-Qasr, hab�a un cuarto campamento. Pocas tiendas, pero un gran n�mero de hombres, seg�n pod�a verse desde esa distancia: un hormigueo de multitud de hombres abriendo zanjas y amontonando piedras y material de construcci�n.
��Ermengol, conde de Urgel -dijo el katib.
���Perro maldito! -dijo el qa'id en un tono que dejaba ver que el conde de Urgel no era un desconocido.
Continuaron su recorrido rodeando la gigantesca catapulta que ocupaba la mayor parte de la plataforma de la torre. Al sureste se extend�a la gran plaza del mercado, donde una semana antes a�n se agolpaban los fugitivos. Ahora estaba desierta. Detr�s de la plaza, en una elevaci�n del terreno, se encontraba el cementerio de la ciudad. Por encima de los lejanos muros del cementerio pod�an verse las puntas de algunas tiendas, recortadas sobre el azul del cielo.
El katib balbuce� una lista de nombres francos, que empezaba con el conde de Tolosa. El qa'id lo hizo callar con un malhumorado movimiento de la mano.
��El campamento de esos francos no se puede ver desde aqu� -rezong�, se�alando con la cabeza las tiendas levantadas detr�s del cementerio, y, con la barbilla estirada hacia adelante, a�adi�-: �sos son distintos. Madjus, normandos. Su jefe se llama sire Robert Crispin. Dice que ha luchado en Sicilia contra el emir de Palermo. Dice que est� al servicio del obispo de Roma, que es el imam de todos los cristianos. Afirma que estas tierras, conquistadas por nuestros padres, pertenecen a su se�or en virtud de un antiguo derecho. Es un mentiroso, pero no podemos perderlo de vista. -El qa'id se dio la vuelta para marcharse y camin� con piernas r�gidas entre las pir�mides de esferas de piedra preparadas para la catapulta. Ya en la escalera, se volvi� una vez m�s y dijo por encima del hombro-: En cualquier caso, es un hombre de buenos modales. Redact� sue en nuestro idioma.
Se pas� las cuatro horas siguientes haciendo una ronda de inspecci�n, que lo llev� a todos los bastiones e instalaciones defensivas del castillo. Ibn Ammar se uni� a sus acompa�antes. Nadie le prestaba atenci�n, nadie le dirig�a la palabra ni le preguntaba su opini�n, pero tampoco imped�an que observara todo. Ibn Ammar pudo ver con qu� cuidado controlaba el qa'id todas las medidas defensivas, los dep�sitos de flechas para arcos y ballestas y de lanzas para las catapultas, los cubos con fuego, las antorchas y las garrochas que servir�an para hacer caer las escalas de asalto. Vio c�mo revisaba los dep�sitos de agua para apagar incendios, los fardos de estopa, los toneles de aceite y sebo, los calderos hirviendo y el resto del material para defenderse de las m�quinas de asalto. Vio c�mo ped�a le mostraran la potrera y le dejaran oir las se�ales de trompeta de los centinelas de las puertas. Vio c�mo examinaba las pilas de madera y piedras; los ganchos de hierro dispuestos detr�s de las murallas por si era necesario tapar alg�n boquete en las mismas; las rampas escalonadas, de una braza de ancho, que llevaban a los adarves de la muralla exterior, para que la guarnici�n pudiera reforzar r�pidamente los sectores m�s amenazados; los maderos que atrancaban las portezuelas que un�an las torres con los adarves; los ingeniosos mecanismos de poleas de los puntales de los adarves, que permit�an derribar toda la construcci�n de madera entre dos torres, incluidos el tejado y el pasadizo, en caso de que el enemigo consiguiera alcanzar y ocupar un determinado sector de la muralla.
El qa'id habl� con cada comandante de torre, con cada centinela; ten�a palabras de aliento incluso para el m�s insignificante radjul. Conoc�a a todos sus hombres por su nombre y se esforzaba subiendo y bajando escalinatas, a pesar de que ello le causaba visibles dolores. Era un hombre experimentado y apreciado por sus subordinados; el prototipo de buen caudillo militar. Ibn Ammar empez� a dudar si el pr�ncipe hab�a sido bien asesorado en cuanto a hacer caer a un hombre tan capaz.
Durante la ronda de inspecci�n, el qa'id no hab�a mencionado al pr�ncipe ni una sola vez. Tampoco durante la comida del mediod�a, en el gran madjlis del castillo, se dijo una sola palabra sobre Zaragoza o L�rida. Ni una pregunta sobre los mensajes que Ibn Ammar tra�a de la capital. El qa'id permanec�a en silencio; s�lo de tanto en tanto dejaba caer alguna observaci�n mordaz sobre los sitiadores. Hac�a chistes tontos que sus hombres respond�an con sonoras carcajadas, sacaba con los dedos curvados la carne de mitad de la fuente, se limpiaba la grasa de la boca con el dorso de la mano, escup�a. Se comportaba como un soldado dispuesto a demostrar que no le interesaban un �pice los refinados modales propios de la vida cortesana.
S�lo despu�s de la comida, cuando ya la mayor�a se hab�a retirado, el qa'id abord� a Ibn Ammar, y fue directo al grano:
���Qu� te han encargado que me digas? -pregunt� con aspereza-. �Y qui�n te lo ha encargado?
Ibn Ammar not� la postura tensa en que lo observaba el qa'id, la expresi�n impaciente de sus ojos, y decidi� renunciar a todo juego diplom�tico y responder sin rodeos:
��No vengo por encargo del pr�ncipe, como ya sabes por la carta de acreditaci�n que entregu� a tu criado. Estoy aqu� como mensajero de Ab�'l-Fadl Hasdai, el katib az-Ziman.
���El jud�o que quiere ser hadjib? -pregunt�, burl�n, el qa'id.
��S� -dijo Ibn Ammar-. El me ha encargado que te comunique que el pr�ncipe no est� dispuesto a enviar tropas en ayuda de Barbastro.
Eh qa'id empuj� cuidadosamente con la lengua el hueso de d�til que bah�a estado mordisqueando, lo dej� posarse sobre el dorso de su mano y lo contempl� como un anciano contemplar�a su �ltimo diente que acabara de ca�rsele. Luego lo arroj� hacia arriba y volvi� a atraparlo con la misma mano.
���Lo ha dicho el propio pr�ncipe? -pregunt� en�rgicamente.
Ibn Ammar dud� un momento qu� responder, aunque con ello abandonaba la l�nea acordada.
��Son sus propias palabras -dijo-. Dirigidas a mi mismo. Durante una partida de ajedrez.
El qa'id se dirigi� al hombre que estaba sentado a su derecha e intercambi� unas palabras con �l, susurrando. Aquel hombre se les hab�a unido a la hora de la comida; ten�a unos cuarenta a�os, la misma estatura que el qa'id y la misma expresi�n amarga en el rostro. Le hab�an dejado sentarse a la mesa en el lugar de honor, y ello hab�a hecho suponer a Ibn Ammar que deb�a de tratarse del hijo mayor del qa'id. Los dos conversaron un largo rato, sin que Ibn Ammar pudiera oir lo que dec�an. Luego el qa'id volvi� a dirigirse a Ibn Ammar, en un tono a�n m�s �spero que antes:
���Por qu� te han encargado a ti que transmitas ese mensaje?
��Supongo que no encontraron a ning�n otro dispuesto a hacer de mensajero.
El qa'id no hizo ning�n gesto, pero en sus ojos pod�a verse la sombra de una sonrisa, como si la respuesta le hubiera parecido divertida. Ibn Ammar supo de repente que estaba pisando hielo muy quebradizo. Al parecer, el visir jud�o le hab�a ocultado alguna informaci�n importante. Ahora ten�a que confiarse a su instinto.
��Vengo de Murcia -dijo con forzada serenidad-. Formaba parte del s�quito del pr�ncipe heredero, Hass�n ibn Tahir, que fue derrotado por su hermano en la lucha por la sucesi�n. Llegu� a Zaragoza como fugitivo. Un fugitivo debe estar agradecido de que le encomienden cualquier misi�n, incluso una tan poco deseable.
El qa'id intercambi� algunas palabras con el hombre sentado a su lado.
���Qu� otra cosa te han encargado? -pregunt� despu�s.
Ibn Ammar mostr� las manos vac�as.
��Nada m�s -respondi� con decisi�n-. S�lo que tambi�n transmita el mensaje al qadi de la ciudad.
Se hizo un instante de desagradable silencio mientras el qa'id, sentado con las piernas recogidas, se daba masajes en las articulaciones del pie. Luego se levant� repentinamente, con un doloroso impulso, y, se�alando con la mano derecha al hombre que estaba a su lado dijo sin mucho inter�s:
��Ya has cumplido ese encargo. Este es Ahmad ibn Isa, el qadi de Barbastro.
El qadi tambi�n se levant�, y los dos salieron del madjlis sin decir una palabra m�s ni despedirse siquiera. S�lo segu�a all� el sobrino del qa'id.
�ste llev� a Ibn Ammar a un nuevo alojamiento, en el extremo sureste del castillo. Una habitaci�n cuadrada, de cuatro pasos por lado, situada al pie de una peque�a torre y provista de una �nica ventana que parec�a m�s bien una aspillera. S�lo se pod�a entrar en la habitaci�n por una trampilla que comunicaba con la planta superior a trav�s de una escalinata. En el suelo hab�a una jarra con agua, un cubo para las necesidades y, en un rinc�n, un saco de paja. Tambi�n estaba all� el equipaje de Ibn Ammar.
El sobrino del qa'id se�al� una marca junto a la ventana, que indicaba la direcci�n en que se deb�a rezar. Por lo dem�s, no dijo una sola palabra, no respondi� a ninguna pregunta, ni dijo nada sobre el paradero de los dos criados, a los que Ibn Ammar no hab�a vuelto a ver desde esa ma�ana. Al salir de la habitaci�n, retir� la escalinata y cerr� la trampilla del techo.
Ibn Ammar se puso a revisar su equipaje. Salvo su navaja de afeitar, unas tijeras para la barba y un cuchillo que Hass�n ibn Tahir le hab�a regalado en Murcia, no le faltaba nada. Ech� un vistazo por la ventana. S�lo se ve�a una muralla lisa, coronada por un adarve. Hasta donde alcanzaba a ver, no hab�a nadie en el adarve.
Sobre el techo de vigas se oyeron voces y ruido de pasos, que no tardaron en alejarse nuevamente. Ibn Ammar se tumb� boca arriba en el saco de paja y cruz� las manos bajo la nuca.
Por lo visto, ten�a mucho tiempo para reflexionar sobre su situaci�n.
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Lope estaba sentado en lo alto de la pendiente que ca�a sobre la amplia plaza situada ante la ciudad. Estaba sentado a la sombra de una higuera, con la espalda apoyada en el tronco y las piernas estiradas. Era mediod�a y hac�a tanto calor que el aire rehilaba sobre el suelo. Pero a la sombra el calor era soportable, y a veces llegaba de las monta�as una brisa que acariciaba dulcemente la piel, como un soplo fresco.
Hab�an pasado casi siete semanas desde que llegaron a la ciudad; a Lope le parec�a una eternidad. Salvo en los �ltimos dos d�as, la guerra hab�a sido completamente distinta de lo que �l hab�a imaginado. Nada m�s que trabajo. Trabajo duro, agotador, desde la salida del sol hasta la noche, cada d�a, sin descanso. Hab�an levantado un campamento con muralla, foso y una palizada de troncos y ramas entretejidas. Al este y al oeste del campamento hab�an construido sendas atalayas de madera, para cerrar a�n m�s el cerco de la ciudad. Hab�an talado �rboles y acarreado material de construcci�n, piedras y maderos de casas abandonadas. Hab�an recolectado le�a y ramas delgadas para hacer fajinas. Dos semanas atr�s, cuando el campamento por fin estuvo terminado, hab�an tenido que ayudar al segundo grupo de construcci�n, el cual, bajo la direcci�n de un carpintero de ribera griego, estaba construyendo en la gran plaza que se extend�a ante ha ciudad una torre de asedio, que, por expreso deseo del sire, deb�a estar rodeada por una fortificaci�n. El trabajo no cesaba, y el sire en persona hac�a una ronda dos veces al d�a para alentar a los hombres. Muchos de los mozos campesinos y de los aventureros que se les hab�an unido durante el viaje ya se hab�an escabullido al amparo de la noche y hab�an pasado a servir a alg�n otro se�or, como el conde de Urgel, que no exig�a tanto a su gente.
Tambi�n Lope, algunos d�as, hab�a terminado tan cansado que de buena gana hubiera puesto pies en polvorosa. Pero, al mismo tiempo, se sent�a orgulloso de que el capit�n estuviera al servicio de los normandos, y de la excelente reputaci�n que con eso hab�a ganado, parte de la cual reca�a a su vez sobre Lope.
�ste era un d�a en el que Lope ten�a motivos para estar especialmente orgulloso. Era un buen d�a. Hubiera sido un d�a perfecto de no ser por aquel gimoteo, un gimoteo constante y quejumbroso a sus espaldas. En las �ltimas horas se hab�a atenuado, y ahora, a ratos, incluso cesaba por completo. Pero cuando volv�a, resonaba dentro de sus o�dos. No lo dejaba en paz.
Ten�a los ojos entreabiertos, dirigidos hacia su caballo, que estaba junto a �l, a la sombra, mordisqueando las ramas que �l le hab�a cortado del �rbol con su cuchillo. Dirigi� la mirada nuevamente hacia la muralla y hacia la puerta de la ciudad, flanqueada por dos imponentes torres. En cuanto apareciera una tela blanca en lo alto de la muralla, Lope y el caba�ero, que le hab�a sido asignado como compa�ero en esa misi�n, tendr�an que liberar a los dos prisioneros de la viga de donde colgaban atados de las manos. La tela blanca era la se�al de que los moros de la ciudad estaban dispuestos a rescatar a los prisioneros. Si, por el contrario, se abr�a la puerta, lo que s�lo pod�a significar que los moros preparaban un ataque, su tarea era cortar tan r�pido como fuera posible las sogas de las que colgaban los prisioneros, para que �stos cayeran sobre las afiladas estacas clavadas debajo de ellos. Esa era la misi�n que les hab�a confiado el capit�n. Lope no pod�a perder de vista las murallas de la ciudad y, sobre todo, la puerta.
De pronto se oy� un ruido, piedra contra piedra, justo detr�s de �l. Lope se levant� sobresaltado y ech� mano al cuchillo. Pero no era m�s que el caba�ero, que estaba tirando piedras a los prisioneros. Los dos hombres colgaban de una larga viga apoyada de tal modo que el extremo libre sobresal�a m�s all� del borde de la pendiente. Estaban desnudos, y pod�a verse que los brazos ya se les hab�an desencajado de los hombros. Colgaban inm�viles, como animales degollados en una carnicer�a. Al de m�s edad se le hab�a erguido el miembro. A eso era a lo que apuntaba el caba�ero con sus piedras.
���Ya basta! -dijo Lope-. �D�jalo en paz!
El caba�ero fingi� que no lo hab�a o�do y arroj� una piedra m�s, y otra. La segunda dio al m�s joven en la cadera. Era casi un ni�o; no ten�a m�s de catorce a�os. Se estremeci� como un pez desfalleciente en el anzuelo, abri� los ojos y ech� una mirada perdida a su alrededor, ya sin ver nada. Luego sus ojos volvieron a hundirse y su cabeza cay� hacia delante. Hab�a llorado como un ni�o cuando lo colgaron de la viga, y, al empezar los dolores, hab�a gritado y berreado. Luego solo hab�a dejado escapar gemidos, durante horas.
���Para, maldito! -grit� Lope. Estaba furioso por haberse sobresaltado tanto con el ruido de las piedras, y estaba furioso por tener que aguantar la presencia del caba�ero.
El caba�ero tir� una piedra m�s, sin apuntar, y se volvi� hacia Lope ense�ando los dientes en una sonrisa burlona.
��C�gate en los pantalones, peque�o -dijo. Ten�a el labio superior muy delgado, y apenas abr�a la boca, �ste se levantaba descubriendo los dientes delanteros y la enc�a.
Lope volvi� a sentarse en su puesto e intent� reprimir la ira que vibraba dentro de �l. Alg�n d�a le dar�a una lecci�n a ese mierda. Ya desde el primer d�a no hab�a podido tragarlo. Era un asqueroso e insignificante pastor de ovejas que se hab�a topado con ellos en las monta�as, detr�s de Tolosa, y se les hab�a pegado como una chinche. El capit�n lo hab�a tomado como segundo mozo, porque conoc�a endemoniadamente bien las monta�as y sab�a en qu� arroyos encontrar peces y en qu� lugares de los bosques pod�an tenderse trampas. Era un palmo m�s bajo que Lope, pero dos a�os mayor y algo m�s fuerte; un zoquete de cabeza grande y manos regordetas, inculto y basto, astuto y taimado, sumiso ante el capit�n y artero con Lope. No pod�a fiarse de �l ni un solo instante.
Lope volvi� a dirigir su atenci�n a la puerta y recorri� con la mirada la cima de la muralla. Al principio hab�a tras las almenas un enjambre de moros que miraban hacia ellos y gesticulaban con los brazos; ahora todo estaba tranquilo, ya no se ve�a a nadie. �Habr�an abandonado a esos dos miserables? �No pod�a su familia reunir el dinero? El capit�n se hab�a mostrado tan seguro de que los moros pagar�an�
Los dos prisioneros eran hermanos. Iban ricamente vestidos y no ten�an callos en las manos. Eran hijos de un comerciante en pieles, seg�n hab�an confesado cuando el capit�n empez� a interrogarlos. �Por qu� un rico comerciante en pieles no pod�a reunir los doscientos dinares de oro que exig�a el capit�n? �Habr�a sido en vano todo el trabajo que se hab�an tomado?
Dos noches enteras hab�an pasado al acecho el capit�n, dos caballeros normandos con sus escuderos y dos arqueros, ansiosos de procurarse caballos. Se hab�an arrastrado a lo largo de la pared del cementerio y bordeado la gran plaza, hasta alcanzar el foso paralelo a la muralla de la ciudad, donde hab�an esperado con los rostros ennegrecidos con holl�n y los trajes empapados en orina de caballo. La segunda noche, los moros hab�an salido por la peque�a portezuela abierta en la parte baja de la puerta de la ciudad, para hacer pastar a sus caballos en el foso, tal como el capit�n hab�a previsto. Diecis�is caballos, cada uno guiado por un hombre, y dos guardias con perros. El capit�n hab�a elegido para �l un gran caballo morcillo con un lucero blanco del tama�o de un pu�o en la frente, f�cil de distinguir a pesar de la oscuridad. Hab�an esperado hasta que los moros se dispusieron a regresar a la ciudad. Entonces todo se hab�a precipitado. El capit�n se levant� de un salto, sigiloso como un gato, y con un par de pasos alcanz� el borde del foso. Luego alz� un brazo por encima de la cabeza, se oy� un suave silbido y, un instante despu�s, el jinete del morcillo sali� despedido de su silla como arrancado por la mano de alg�n esp�ritu. El capit�n estaba a�n a cinco pasos de �l. El caballo que iba detr�s se encabrit� y derrib� a su jinete. Para entonces, los normandos estaban ya en el foso, y arrastraron a los dos hombres fuera de �ste; luego, a los caballos. Los otros moros se hab�an desbandado presas del p�nico, gritando y pidiendo ayuda a los centinelas de la muralla, mientras el capit�n y los otros corr�an ya colina arriba, llevando consigo los caballos y a los dos prisioneros. No se detuvieron hasta llegar a la pared del cementerio moro, donde ya no pod�an alcanzarlos las flechas disparadas desde la muralla.
Lope ten�a la mirada fija en la puerta; pesta�eaba, ante sus ojos segu�an las im�genes de la noche anterior. Y de pronto se levant� de un brinco. All� estaba la tela, la tela blanca. Colgaba extendida entre dos almenas. �Se habr�a quedado dormido? �Cu�nto tiempo llevaba all� la tela, sin que �l lo hubiera notado? Dio un salto.
���La tela! �La tela! -grit� al caba�ero, saliendo de la sombra del �rbol y mirando a los centinelas del basti�n de la entrada de las fortificaciones dispuestas alrededor de la torre de asedio, que, desde donde se encontraba Lope, pod�a verse justo por encima del perfil de la colina. Como Lope ya hab�a visto la tela blanca, ahora intentaba hac�rselo comprender a los centinelas del campamento para que se lo comunicaran al capit�n.
Lope y el caba�ero empezaron a desatar de la viga a los dos prisioneros, como el capit�n les hab�a mandado que hicieran en caso de que los moros de la ciudad se prestaran a negociar. Soltaron primero al menor. Lope lo cogi� por las piernas y lo carg� sobre su espalda mientras el caba�ero desataba la cuerda. Luego lo dej� a la sombra de la higuera. Los brazos le colgaban inertes y extra�amente torcidos en los hombros, pero el chico no profiri� sonido alguno. Estaba desmayado. Lope se alegr� de que as� fuera.
Cuando ya hab�an bajado tambi�n al mayor, escucharon ruido de cascos de caballos y, un instante despu�s, vieron al capit�n bajando por la colina. Estaba cien pasos m�s abajo y cabalgaba directamente hacia la puerta de la ciudad. Los dos normandos que hab�an participado en el ataque estaban con �l, lo mismo que Ibn Eh, el comerciante jud�o; m�s atr�s se ve�a ahora tambi�n a Yunus, el hakim jud�o, montado en un asno, con las piernas recogidas para que no arrastraran por el suelo. El hakim ven�a directamente hacia ellos, trayendo consigo su malet�n de m�dico. Pero antes de que se acercara, Lope oy� que el capit�n lo llamaba. Desat� su caballo, mont� de un salto y sali� al galope colina abajo. Atraves� la plaza y se coloc� detr�s del capit�n.
Cabalgaron hasta hallarse a unos sesenta pasos de la puerta de la ciudad, y Lope se situ� entonces de manera que su cuerpo cubriera al capit�n. El adarve entre las dos torres de la puerta estaba ahora repleto de gente, lo mismo que los sectores derecho e izquierdo de la muralla. Por todas partes, entre las almenas, asomaban los moros. Estaban tan cerca que Lope los o�a hablar.
El capit�n dijo algo a Ibn Eh, y el comerciante jud�o se llev� las manos a la boca y grit� algo en �rabe hacia lo alto de la monta�a. Un hombre con una faja roja en la cabeza respondi� desde la torre de la izquierda. Hubo un intercambio de palabras, durante el cual Ibn Eh consult� varias veces al capit�n, en voz baja. Una vez, el propio capit�n grito algo a la torre, tambi�n en �rabe; su voz son� irritada, y el capit�n hizo incluso como si quisiera interrumpir por completo la negociaci�n. Pero entonces, el jud�o pareci� llegar a un acuerdo con el moro de la torre, se dio la vuelta, hizo una se�al con la mano, indicando que todo iba bien, y dijo que los moros estaban dispuestos a pagar.
El capit�n envi� a Lope por los prisioneros. El hakim hab�a vuelto a encajarles los brazos y ahora estaba limpi�ndoles la cara con vino. Ambos hab�an recobrado el conocimiento, pero se los ve�a demasiado d�biles para andar, de modo que Lope, con ayuda del hakim, los tumb� de vientre a la grupa de su caballo y los llev� as� a la plaza. Detr�s de ellos, sobre el perfil de la colina, se hab�a reunido entretanto medio campamento, deseosos todos de presenciar esa partida de ajedrez que era la entrega de los prisioneros.
Los moros salieron por la peque�a portezuela de la puerta de la ciudad; siete hombres, todos a caballo y armados. El capit�n levant� el brazo y los moros se detuvieron. Entonces, el capit�n e Ibn Eh se adelantaron, y dos de los moros se separaron del grupo y salieron a su encuentro. Se reunieron a mitad de camino, y Lope vio que uno de los moros se desataba del cintur�n dos bolsitas de cuero que entreg� a Ibn Eh, una por una. Ibn Eh abri� la bolsa, sac� algunas monedas y comprob� su peso con una peque�a balanza. El comerciante se tom� su tiempo. Comprob� minuciosamente las monedas y devolvi� las bolsas. Luego regres� solo, dejando al capit�n con los dos moros, y recogi� al primer prisionero, el m�s joven, que segu�a colgando como muerto sobre la grupa del caballo. Entreg� el prisionero a los moros y recibi� a cambio la primera bolsa de dinero. Volvi� a acercarse al grupo, mientras el segundo moro llevaba al chico hacia las murallas de la ciudad. Arroj� la bolsa a uno de los normandos y recogi� al segundo prisionero, que entretanto hab�a recobrado sus fuerzas hasta tal punto que fue capaz de andar sin ayuda. El capit�n recibi� la segunda bolsa y regres� con Ibn Eh. S�lo cuando ya estaban muy cerca del grupo y los moros hab�an regresado hasta el borde del foso, el capit�n espole� su caballo y Lope y los otros salieron al galope tras �l, hasta el extremo de la plaza y, de all�, colina arriba hacia el campamento.
���Cu�nto? -pregunt� impaciente uno de los normandos-. �Cu�nto hay?
��Doscientos -respondi� el capit�n-. Como hab�amos estipulado. Doscientos en buen oro.
Cabalgaba relajado. Se quit� el yelmo y lo colg� del arz�n. Su rostro se mostraba imperturbable; no hab�a en �l ni una huella de triunfo, tan s�lo una ligera sonrisa en torno de la boca.
En lo alto de la colina, ante las fortificaciones de la torre de asedio, los hombres se agolparon alrededor de ellos, gritando y gesticulando al tiempo que corr�an a su lado.
���D�nde est� el oro? �El oro! �Dejadnos verlo! �Ense�adlo!
El capit�n no dijo nada, s�lo se daba golpecitos en el cintur�n con la mano libre, manteniendo su caballo al galope.
En la cima, entre las fortificaciones y el campamento, vieron que el sire cabalgaba hacia ellos. Se acercaba a todo galope, seguido por algunos caballeros entre los que se encontraba el siciliano, que siempre estaba a su lado. El sire pas� junto al capit�n y su grupo sin siquiera mirarlos, cay� sobre los hombres como un gavil�n sobre una bandada de gorriones, les rugi� por haber abandonado sus puestos en la obra y los hizo volver al trabajo, empujando con la lanza a los que no obedec�an sus �rdenes de inmediato. De regreso en el campamento, el sire se ocup� tambi�n de que Lope, el caba�ero y los escuderos de los dos normandos reanudaran su trabajo en la obra. No permit�a ninguna excepci�n. Luego entr� en su tienda acompa�ado por el capit�n y los otros se�ores, para recibir la parte del bot�n que le correspond�a: un quinto para �l personalmente, como jefe de la tropa; un quinto para su se�or, el obispo de Roma. Adem�s, el capit�n tuvo que regalarle el morcillo del lucero blanco.
Lope trabaj� hasta el anochecer. Al volver, muy cansado, Yunus, el hakim, lo recibi� con la noticia de que el capit�n hab�a ido al pueblo y Lope ten�a que reunirse con �l all�. Esper� a que oscureciera. No ten�a prisa; sab�a d�nde encontrar al capit�n.
El pueblo estaba a algo m�s de una milla de la ciudad, detr�s del campamento del conde de Urgel, en la ladera opuesta a la cresta monta�osa que separaba el r�o Vero del r�o Cinca, junto a la carretera que llevaba a Graus. Primero eran tan s�lo dos o tres casas de piedra abandonadas, de las que la gente del conde de Urgel se hab�a llevado todo lo aprovechable. Luego alguien hab�a instalado una posada en la casa m�s grande, y tambi�n las otras casas hab�an sido habitadas y provistas de nuevos tejados, puertas y ventanas. A ambos lados de la carretera se hab�an levantado caba�as en las que se hab�an instalado comerciantes, prostitutas y peristas, as� como artesanos, m�sicos y gentuza de todo tipo, como la que suele seguir a los ej�rcitos. Hab�a surgido, pues, un peque�o pueblo, una ciudad de chozas, en la que cada noche se formaba un gran jolgorio y donde, a cambio de dinero, pod�a conseguirse cualquiera de las cosas de la ciudad que se echan de menos en un campamento militar: vino, mujeres y dados; cordero a la brasa, pescado ahumado y jam�n; espect�culos de tragasables, domadores de osos, monos disfrazados y m�sicos que tocaban toda la noche si encontraban a alguien que les pagase. Hab�a zapateros que fabricaban botas a medida, sastres remendones, lavanderas, barberos, sacamuelas. Hab�a traficantes de esclavos y prestamistas, compradores de toda clase de mercanc�as, j�venes mozos del interior dispuestos a prestar cualquier servicio a cambio de una comida al d�a, y bribones sin escr�pulos capaces de matar a un hombre por los honorarios indicados. Todo aquello que el dinero pod�a comprar estaba all� al alcance de la mano, suponiendo que tuviese uno dinero suficiente.
El capit�n ten�a suficiente. Con su parte del oro de los moros en el bolsillo, era un hombre rico, un rey en el pueblo. Lope no tuvo que preguntar mucho por �l; ya en la primera taberna estaban enterados: el capit�n hab�a hecho una ronda por todas las tabernas, y ahora estaba con la negra Doda.
La negra Doda viv�a en la segunda casa m�s grande, de las cinco de piedra que hab�a en el poblado, apartada de la ancha calle de chozas en la que se divert�a el pueblo llano de los sargentos y peque�os hidalgos. La negra Doda era la mejor puta que pod�a encontrarse en la ciudad; la m�s cara, pues s�lo pod�an conseguirse sus atenciones a cambio de oro, y la m�s codiciada, pues seleccionaba a sus clientes y s�lo dejaba entrar a quienes llegaban a caballo. La hermosa Doda, de cuyos servicios disfrutaban tambi�n los grandes se�ores, manten�a una corte, como una dama; ten�a un criado, dos criadas y dos guardias. Era la mujer, o la hermana, o la amante de un matarife de Carcasona, un individuo fuerte como un oso que hab�a llegado en el s�quito del conde de Tolosa. Todos los hombres del ej�rcito conoc�an a la negra Doda, todos so�aban con ella. Eh capit�n hab�a estado ya dos veces con ella.
Cuando Lope lleg� a la casa, uno de los guardias le cerr� el paso.
���L�rgate, chico! �Esf�mate!
S�lo cuando Lope explic� que era el mozo del capit�n, el guardia se mostr� m�s apacible y lo dej� entrar en el establo, donde se encontraba el caballo del capit�n. La oscuridad era casi total: el cielo estaba nublado, no hab�a luna, y tampoco sal�a luz de la casa, pues las ventanas estaban cerradas con postigos de madera. Lope se sent� a las puertas del establo, se acurruc� y meti� la cabeza entre las rodillas. El capit�n no sal�a de juerga desde hac�a varias semanas, pues hab�a estado escaso de dinero. �sta ser�a una noche larga.
Lope estaba dormitando. A veces o�a la voz del capit�n salir de la casa. Maldiciones a voz en cuello y roncas risotadas. Otras veces o�a la voz de la mujer, que pod�a ser suave y profunda, con un tono gutural similar al arrullo de una paloma, o aguda y entrecortada cuando re�a, o sonora y en�rgica cuando llamaba a la criada:
���Mira! �Mira!
Lope se levantaba de golpe cada vez que o�a ese grito, como si lo llamaran a �l.
Luego se qued� dormido, pero alg�n ruido lo volvi� a despertar. Oy� que la voz del capit�n se hac�a cada vez m�s ronca y quebradiza, hasta que ya no se entend�a lo que dec�a; ya era s�lo un jactancioso balbuceo, una serie de gritos inarticulados e inconexos. Lope sab�a que el capit�n no tardar�a en callar, lo conoc�a bastante bien. Ya hab�a presenciado muchas borracheras suyas. Pod�a verlo frente a �l, con la cabeza balance�ndose, la mirada fija, los ojos apenas entreabiertos, la barba surcada por hilos de saliva. No deb�a de faltar mucho para que perdiera el equilibrio y se pusiera a roncar.
Sin embargo, de pronto, Lope lo vio salir por la puerta. El capit�n camin� a tientas junto a la pared, lleg� al establo cruzando el peque�o patio de la entrada, tambale�ndose, con los brazos extendidos en un intento por mantener el equilibrio. Se coloc� de cara a la pared del establo para orinar, apoyando las dos manos contra la pared y mascullando para s�.
Cuando Lope se levant� para dejarse ver, el capit�n retrocedi�, se llev� la mano al cintur�n y maldijo por no encontrar su cuchillo.
���Qui�n est� ah�? -pregunt�, gru�endo.
��Soy yo, se�or -se apresur� a decir Lope-. S�lo quer�a deciros que estoy aqu�, por si me necesit�is.
El capit�n se le acerco.
���Lope! �Condenado! �Qu� demonios haces aqu�? -Su voz ya s�lo era un ronco bramido, y Lope se prepar� para recibir un golpe al ver que el capit�n hab�a levantado el brazo. Pero dej� caer la mano sobre su hombro y dijo-: �Qu� bien que est�s aqu�! �Bien hecho, muchacho! -Y, agarrando firmemente a Lope, lo llev� consigo hacia la casa-. Ven conmigo, muchacho, ven a la casa. Muchacho, ya va siendo hora de que te ense�e c�mo ataca un hombre con su propia lanza. �Entiendes lo que te quiero decir?
El hombre que montaba guardia a la puerta les cerr� el paso.
��No, sire, el chico no puede entrar en la casa -dijo con voz cordial pero, al mismo tiempo, en�rgica-. El chico, no.
���Ap�rtate! -dijo el capit�n, retirando el brazo del hombro de Lope y caminando hacia el guardia-. �Ap�rtate, imb�cil! -rugi�, e inesperadamente, antes incluso de terminar la frase, lo golpe� con el pu�o derecho en la boca del est�mago, a tal velocidad que el propio Lope qued� sorprendido. Luego hizo un movimiento apenas perceptible con la pierna izquierda y el guardia cay� al suelo, rod� hasta quedar tumbado de lado, apret�ndose las manos contra el est�mago y jadeando con la boca muy abierta, como un pez al que le han dado un golpe justo debajo de la cabeza. El capit�n pas� por encima del guardia, abri� la puerta de un empuj�n y meti� a Lope en una gran habitaci�n iluminada s�lo por un d�bil fog�n que ard�a en la pared opuesta. Lope vio de reojo que hab�a una muchacha junto al fog�n, pero el capit�n ya lo estaba llevando hacia una pesada cortina que limitaba la habitaci�n por el lado izquierdo.
���Vamos, muchacho, ah� adentro! �Ah� estaremos bien! -dijo el capit�n apartando la cortina y metiendo a Lope a empellones en la habitaci�n que se abr�a detr�s de �sta: una habitaci�n enorme y decorada con gran derroche, tan iluminada que Lope tuvo que cerrar los ojos, cegado por el resplandor. Un perfume penetrante y resinoso le subi� por la nariz, cort�ndole casi la respiraci�n. Y en ese mismo instante escuch� la voz de la mujer, chillona y furiosa:
���Qu� pasa! �Qu� hace ese chico aqu�? �Fuera con �l, fuera!
Lope sinti� sobre su espalda la pesada mano del capit�n.
���Cierra la boca! -oy� decir al capit�n.
���Saca a ese chico de aqu�! �Est�s borracho! -chill� la mujer.
���Por qu� no cierras esa boquita impertinente? -dijo el capit�n en tono conciliador.
Lope s�lo conoc�a a la bella Doda por las historias que contaban de ella los hombres del campamento. Nunca la hab�a visto con sus propios ojos. Estaba recostada entre cojines moros, y en la mano izquierda sosten�a una tela amarilla con la que ocultaba su desnudez. Lope pod�a verle los hombros desnudos, unos hombros suaves, redondeados. Piel blanca, tan blanca como Lope jam�s hab�a visto en una mujer. Su cabello negro y rizado ca�a de su cabeza como las crines de una yegua.
La mujer sise� como una serpiente, grit� rega�ando al capit�n y le arroj� una bandeja, sin dar en el blanco. El capit�n contest� a sus gritos, apag� sus gritos:
���Esc�chame, pedazo de mierda, estate tranquila! �Que pares de una vez, te he dicho!
El capit�n estaba de pie frente a Doda, inclinado hacia delante. De pronto, dio a Lope un empuj�n que acab� con �l en los cojines, junto a la mujer.
���Maldita sea! -grit� el capit�n se�alando a Lope con el brazo extendido-. ��ste es mi mozo! �Has o�do? �Mi mozo! Yo lo he formado, yo le he ense�ado c�mo tiene que pelear un hombre. Alg�n d�a ser� un luchador, un al-Barraz, como yo, alg�n d�a ser� mi sucesor. -Estaba de pie sobre ella, grande y peligroso, sin tambalearse, sin rastro de inseguridad, la voz tan firme como si no hubiera bebido una sola gota-. Es mi mozo, �entendido? �As� que s� amable con �l! -Se sent� esparrancado en el colch�n, al lado de la mujer, cogi� la jarra de vino y ech� un largo trago.
Lope no dejaba de mirar a la mujer. Elia parec�a furiosa por dentro, mientras el capit�n la observaba con ojos negros y centelleantes. Doda apret� los dientes y los labios le temblaron, pero no dijo nada.
��Necesitamos vino -dijo el capit�n en tono alegre-. Vino para m� y para mi mozo, �me has o�do? Di a tu peque�a fierecilla que traiga vino! -Su voz ya no sonaba tan firme como poco antes y, al dejar la jarra, tuvo que apoyarse para no caer. Sin embargo, un instante despu�s volvi� a levantarse y sacudi� la cabeza, como si quisiera quitarse de encima la borrachera. Una amplia sonrisa ilumin� su rostro y, con mano �gil como una serpiente, cogi� la tela amarilla con la que se cubr�a la mujer y se la arrebat� de las manos tan r�pida e inesperadamente como antes hab�a ca�do sobre el guardia de la puerta.
Lope mir� a la mujer. Estaba desnuda hasta la cintura. Lope vio sus pechos, macizos y blancos, de los que los hombres del campamento hab�an hablado a menudo, describiendo con las manos sus amplias redondeces. Lope no apart� la mirada, se hab�a quedado como petrificado, incapaz de moverse, hasta que de pronto la mujer se ech� a gritar y salt� sobre el capit�n como un gallo de pelea, clav�ndole las garras y cubri�ndolo de insultos y maldiciones:
���Cabr�n de mierda! �Maldito borracho! �Puerco inmundo! �Ojal� se te pudra la polla! �Que te cosan el culo, a ver si te ahogas en tu propia mierda!
El capit�n intercept� sus golpes sonriendo, se cubri� la cabeza con los dos brazos, le tir� del cabello, intent� cogerle los pechos mientras ella trataba por todos los medios de ponerse otra vez la parte superior del vestido.
���Mira esto, Lope! -grit� el capit�n-. �Mira qu� tetas! �As� es como debe estar formada una mujer! �F�jate bien, Lope! -dijo, intentando impedir que la mujer se cubriera el pecho con el vestido-. �Deja, condenada! Deja que el chico vea lo que puedes ofrecer. Quiero que seas amable con �l, �has o�do? Es mi mozo, yo pagar� por �l. �As� que s� amable! �Ens��ale las tetas, maldita zorra!
Lope contemplaba a la mujer. La ve�a resistirse y rechazar al capit�n. De pronto se solt� y le dio al capit�n una sonora bofetada que casi lo hizo caer.
���Borracho, hijo de puta! -resopl� la mujer-. �Yo no soy una de esas furcias, de esas campesinas, que se abren de piernas ante cualquier cabrero! �Recu�rdalo bien! �Y l�rgate enseguida con este peque�o bastardo! �Vete! -grit�-. �Vete, y se acab�!
Estaba de pie, mirando con ojos parpadeantes al capit�n, arrodillado con la mano en la mejilla. Ella temblaba de rabia, pero el capit�n no parec�a tomarla en serio. En su rostro segu�a la misma sonrisa de antes, aunque un poco m�s fr�a, un poco m�s r�gida. Y la sonrisa se hizo a�n m�s honda cuando cogi� a la mujer de las rodillas, la hizo caer de un r�pido tir�n y, apenas volvi� a levantarse, le dio dos golpes secos en la cara con el dorso de la mano.
Ella recibi� los golpes en silencio, ni siquiera se llev� las manos a la cara, como si no hubiese sentido dolor alguno. Sus ojos eran tan s�lo delgadas ranuras negras en la blancura de su rostro.
El capit�n rebusc� en su cintur�n y sac� una moneda de oro que lanz� al aire, la volvi� a atrapar en la palma de su mano y se la arroj� a Lope. La mujer sigui� la moneda con los ojos, sin mover la cabeza.
��Ya te he dicho que es mi mozo -dijo el capit�n. Sonaba conciliador, casi dulce. Y en el mismo tono, continu�-: Y como es mi mozo, puede tener a la mejor puta. A la mejor de todas, �entendido?
Ella mostr� los dientes. En sus p�mulos empezaban a aparecer las huellas de los golpes. Estaba callada, pero su mirada oscilaba entre el capit�n, Lope y la mano de Lope, cerrada alrededor de la moneda. Luego una sonrisa se form� en su rostro, se recost� en los cojines y ech� la cabeza hacia atr�s, dejando volar su cabello. Con su voz profunda, arrullante, que no hab�a dejado de resonar en los o�dos de Lope desde que la hab�a escuchado un rato antes en el establo, dijo:
���Qu� quieres, viejo amigo? No tengo nada contra este granujilla. Pero t� has pagado por toda la noche. �sta es tu noche. �Quieres compartirla con un chiquillo?
La mujer cogi� la jarra de vino, mir� dentro, volvi� la cabeza hacia la pared de cortinas y grit�:
���Mira! -El grito fue tan fuerte que Lope se sobresalt�. Doda, volvi�ndose hacia el capit�n, a�adi�, nuevamente con su voz profunda e insinuante-: La muchacha sigue all�. Si este joven gallo quiere saltar, d�jalo que salte sobre la pollita.
El capit�n rezong� algo incomprensible, entornando los ojos. La mujer volvi� a gritar, con voz a�n m�s penetrante que antes:
���Mira!
En ese mismo instante la muchacha apareci� entre las cortinas. De pie, con la cabeza gacha, esper� las �rdenes de su ama. Llevaba puesta una sencilla blusa azul que le llegaba hasta las rodillas. Su cabello era tan negro como el de su se�ora, pero no tan rizado, y su piel no era tan clara. Y era m�s joven, mucho m�s joven; era casi una ni�a, y delgada como una ninfa.
��Necesitamos vino, peque�a -dijo la mujer. Esta vez, su voz no son� poco amable.
La muchacha se acerc�. Iba descalza, y sus pies no hac�an el menor ruido. Se inclin� para recoger la jarra, sin levantar la mirada del suelo.
��Y ll�vate contigo a este chico -agreg� la mujer-. Es el mozo de este se�or, �has entendido? Oc�pate de que el chico lo pase bien en mi casa.
La muchacha se hab�a quedado quieta, con la jarra en la mano, y, a pesar de que segu�a con la cabeza gacha, Lope not� que le echaba miradas furtivas. El apenas se atrev�a a respirar. Mir� al capit�n en busca de ayuda, pero el capit�n ten�a los ojos cerrados y parec�a no haber o�do a la mujer.
��Venga, chico, ve con ella -lo instig� la mujer-. Ve con ella. Es una muchacha muy bonita, m�rala bien.
Lope no se movi�. La muchacha segu�a inm�vil, esperando y examinando a Lope con la mirada. Y Lope crey� ver en su boca el esbozo de una sonrisa. Nadie dec�a nada, hasta que de pronto el capit�n interrumpi� el silencio.
���Bien, ve! �Ve! �Coge a esa muchacha, ati�ndela! �No me hagas quedar mal! -dijo con voz ronca y haciendo un amplio movimiento con el brazo. Ya estaba otra vez como en otro mundo; apenas pod�a abrir los ojos.
Lope se levant� y sigui� a la muchacha a la parte anterior de la casa, separada de esa habitaci�n por la cortina. El fuego se hab�a consumido. Lope apenas si pod�a ver nada. Sigui� a la muchacha a tropezones, se sent� junto al fog�n, en un banco que le se�al� la chica, y observ� en silencio c�mo levantaba una trampilla del suelo y se sumerg�a con la jarra de vino en la bodega. Reinaba tal silencio que Lope o�a los latidos de su propio coraz�n.
Mir� la moneda, que a�n ten�a en la mano, y la guard� cuidadosamente en su cintur�n. No estaba dispuesto a entregar esa moneda por una muchacha, por ninguna muchacha del mundo. Esa moneda era para �l mucho m�s que un pedazo de oro cualquiera, era la primera paga que recib�a en toda su vida. El capit�n nunca le hab�a pagado nada, ni medio penique, por sus muchos servicios. No era due�o de nada, ni de las armas que manejaba ni del caballo que montaba, ni siquiera de la ropa que llevaba puesta. Todo pertenec�a al capit�n. Hasta lo que consegu�a luchando ten�a que entreg�rselo a su se�or. No era due�o de nada, a excepci�n de ese dinar de oro que el capit�n le hab�a dado ahora. Ese dinar de oro le pertenec�a a �l solo, era como un tesoro, una prueba de que el capit�n lo reconoc�a verdaderamente como su mozo. Ya no era un insignificante mozo de cuadra que pod�a darse por contento si su se�or no lo desped�a; ahora era un valioso escudero remunerado por sus servicios. Sent�a la moneda a trav�s del cuero del cintur�n, redonda y dura. Jam�s se separar�a de esa moneda, por nada del mundo.
La muchacha subi� de la bodega con la jarra llena para su se�ora. Luego volvi� a bajar, regres� con una peque�a bota de cuero y se sent� al lado de Lope.
���C�mo te llamas? -pregunt� la muchacha susurrando.
Lope dijo su nombre.
��Yo me llamo Mira -dijo ella.
��Lo s� -contest� �l. No ten�a intenci�n de entablar una larga conversaci�n con la muchacha.
Ella le alarg� la bota.
��Bebe -dijo-. Es un buen vino.
Lope cogi� la bota, pero no bebi�. Eh vino no le interesaba. Demasiado vino hab�a visto beber al capit�n, demasiadas veces lo hab�a visto vomitar.
���Qu� pasa? -pregunt� la muchacha-. �Nunca has bebido vino?
Lope crey� sentir un tonillo burl�n en su voz; se encogi� de hombros, resopl� desde�oso y se ech� un buen trago a la garganta. La muchacha no deb�a sospechar que el vino se le sub�a a la cabeza enseguida.
La chica cogi� la bota, ech� atr�s la cabeza y dej� caer el vino. Estir� el brazo sin que el chorro abandonara la abertura de su boca y volvi� a acercar la bota a sus labios, dejando que el vino le corriera por la garganta, sin tragar. Dios santo, la muchacha era a�n m�s joven que Lope, pero manejaba la bota como una vieja tabernera. Sonri� a Lope. Sus dientes blancos brillaron en la oscuridad.
���Con qui�n preferir�as hacerlo? -pregunt� la muchacha-. �Conmigo o con la se�ora?
La pregunta precipit� a Lope en una terrible confusi�n. No ten�a ni la m�s remota idea de qu� deb�a responder. Sab�a a qu� se refer�a; hab�a estado presente muchas noches en las que el capit�n se llevaba una criada a la cama. Hab�a observado a trav�s de la penumbra los salvajes jugueteos y embates, y hab�a o�do los jadeos y gemidos. Conoc�a todo aquello, y conoc�a asimismo la inquietud que lo embargaba de repente, y los chistes verdes y las historias lascivas que se contaban en las mesas de las tabernas y alrededor de las hogueras. Sab�a todo lo que ocurr�a entre un hombre y una mujer, pero el misterio mismo lo ignoraba.
��Dime, �con qui�n preferir�as acostarte? -volvi� a preguntar la muchacha, arrim�ndose a Lope hasta que sus cuerpos se rozaron.
���C�mo dices? -respondi� Lope, s�lo por decir algo. Se sent�a espantosamente est�pido, y avergonzado. Se alegraba de que el cuarto estuviera oscuro.
��Hay muchos se�ores que prefieren acostarse conmigo � dijo ella. Su voz son� orgullosa, y Lope comprendi� que la muchacha sab�a todo lo que �l a�n ignoraba, y esta idea lo excit�. Sent�a el calor de aquel cuerpo a su lado, ve�a tan de cerca sus ojos, que lo miraban sin temor, sus r�pidos movimientos de cabeza, con los que se apartaba el cabello de la frente. En ese instante, Lope habr�a dado gustoso la mitad de su vida a cambio de la experiencia del capit�n.
La muchacha le dio la bota.
���Quieres? -pregunt�.
Lope bebi� �vidamente, dando largos tragos y sintiendo c�mo le corr�a el vino por la garganta y lo calentaba desde dentro. Era la primera vez que el vino le gustaba.
La chica le quit� la bota de la mano.
��Tienes que hacer como yo -dijo sosteniendo la bota frente a los labios de Lope, y cuando �ste, obediente, abri� la boca, dej� que el hilo de vino cayera en su garganta. Lope se atragant� y el vino le cay� en la cara.
La muchacha se ech� a re�r, pero al instante se tap� la boca con la mano y se qued� quieta, escuchando con la cabeza tendida hacia la cortina. Ambos prestaron atenci�n, conteniendo el aliento, pero todo estaba en silencio, nadie parec�a haberlos escuchado.
��No debemos hacer ruido -susurr� la muchacha con expresi�n de complicidad, con un dedo sobre los labios. Estaba ahora tan cerca que Lope pod�a sentir su respiraci�n roz�ndole la piel.
���Quieres que te d� un beso? -pregunt� la muchacha.
���Por qu� no? -dijo Lope. Ya no reconoc�a su propia voz. Estaba r�gido como un palo, inm�vil. Entonces sinti� los labios de la muchacha sobre su boca, dulces y suaves a pesar de la ligera presi�n, y, de pronto, sinti� que algo se abr�a paso entre sus dientes y tard� en comprender que era la lengua de la chica, que se hab�a metido, �gil e inquieta, dentro de su boca. Por un terrible instante, Lope pens� que la muchacha lo hab�a seducido s�lo para introducir en �l una misteriosa magia. Pero el pensamiento desapareci� tan r�pidamente como hab�a venido, mientras la chica se arrimaba a�n m�s a Lope y rodeaba su cuello con los brazos. Lope ya no pensaba, simplemente dejaba que la muchacha hiciera con �l lo que quisiera. Se entreg� expectante a sus labios, a su lengua, a sus sabias manos.
Entonces, de repente, la voz de la se�ora retumb� en sus o�dos como un ruido espantoso rasgando el silencio. La muchacha se separ� de Lope y se levant� de un brinco, y Lope la vio ir hacia la cortina atus�ndose el pelo al caminar.
���Mira! -llam� la mujer-. �Mira!
La muchacha desapareci� tras la cortina, y Lope escuch� que la mujer le dec�a algo. Al volver, la chica se detuvo en la abertura de las cortinas y le hizo una se�al para que se acercara.
���Ven! -le llam� con voz contenida, y cuando ya Lope estaba a su lado, a�adi� en tono muy bajo-: La se�ora quiere que vayas con ella. � Su voz sonaba sofocada, y Lope crey� ver que las manos le temblaban al apartar la cortina, pero no tuvo tiempo de pensar en ello.
La mujer segu�a sentada en el mismo lugar, recostada perezosamente entre los cojines. El capit�n estaba a su lado, a cierta distancia, cerca de la pared, tumbado de espaldas, con las piernas y los brazos estirados y la cabeza ladeada. Daba ronquidos irregulares y entrecortados.
��Si�ntate, peque�o -dijo la mujer se�alando con mano desidiosa el espacio junto a ella. Lope vacil�. Estaba alerta, no hab�a olvidado los ojos con que la mujer hab�a seguido el dinar de oro que el capit�n le hab�a arrojado. Se detuvo a dos pasos de la mujer. Ella golpeaba impaciente con la palma de la mano el coj�n que ten�a a su lado y, al ver que Lope segu�a remiso, se inclin� hacia �l y lo atrajo hacia s� tir�ndole del cintur�n. La mujer sonri� a Lope con expresi�n ausente y le alcanz� la jarra de vino.
���Bebe, peque�o! �Bebe conmigo!
La jarra estaba llena en una cuarta parte, y, por lo visto, el resto se lo hab�a bebido ella sola. Mov�a la lengua con torpeza, y le costaba trabajo mantener la cabeza erguida. Inst� a Lope a beber m�s. Se puso a hablar del vino, c�mo lo hab�a conseguido, lo caro que era, el trabajo que le hab�a costado conseguirlo, la desverg�enza con que el vinatero hab�a intentado estafarla. Sigui� instando a Lope a beber m�s y m�s, y cada vez que se inclinaba sobre �l, se ensanchaba un poco m�s la abertura del vestido.
Lope sent�a que el vino se le estaba subiendo a la cabeza, e intent� apartarse de la mujer para escapar de sus manos, pero ella ya lo ten�a cogido con fuerza.
���El capit�n! -dijo Lope en un desesperado intento de espantar a la mujer.
��El capit�n no despertar� hasta la ma�ana -dijo ella, al tiempo que sus manos se met�an entre los cabellos de Lope y empujaban la cabeza de �ste hacia su pecho. Y Lope se sumi� en una nube de perfume de rosas, vaho de vino y olor a sudor, se sumi� en esa carne suave, blanca, tibia, se rindi� a las manos de la mujer, que parec�an conocer cada parte de su cuerpo, dej� de defenderse. Oy� la voz de la se�ora, ronca y extra�amente excitada, se tumb� entre los cojines, sinti� el peso de la mujer pos�ndose sobre su cuerpo y vio a trav�s del velo de sus cabellos al capit�n, con la boca abierta al dormir, los amarillentos dientes de caballo, las bolsitas de saliva que le colgaban de la comisura de los labios. Cerr� los ojos. En alg�n lugar de su cerebro bull�a la idea de que era la negra Doda quien lo ten�a entre sus brazos, la bella Doda, con la que so�aban todos los hombres del campamento; y pens� qu� dir�an cuando se lo contara. Y, por un instante, pens� tambi�n en la muchacha que esperaba all� fuera, en el dulce contacto de sus labios sobre su boca, y lo acos� tambi�n el recuerdo inquietante del dinar de oro escondido en su cintur�n. Pero entonces le ocurri� algo que extingui� todos sus pensamientos, arroj�ndolo a un desenfrenado remolino que lo arrastr� consigo como un violento torrente.
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D�a trig�simo noveno del sitio seg�n la cuenta oficial, que empez� el d�a en que los se�ores entregaron ante las puertas de la dudad sus escritos sellados exigiendo la capitulaci�n. Por lo visto, tambi�n en la guerra se presta gran atenci�n al orden y al derecho, lo cual no deja de ser desconcertante para un civil como yo, que imaginaba la guerra como algo mucho m�s incivilizado. La guerra empieza s�lo cuando se ha entregado formalmente al adversario la declaraci�n de guerra. No se habla de conseguir un bot�n; los se�ores s�lo defienden sus derechos. El rey de Arag�n ha manifestado en su escrito que Barbastro tiene que reconocerlo como soberano, porque, seg�n un antiguo derecho, la ciudad estaba sometida a sus antepasados. Sire Robert Crispin, el jefe de nuestra tropa, afirma incluso que toda Andaluc�a pertenece por derecho a su se�or, el obispo de Roma. Los se�ores franceses quieren devolver a los habitantes cristianos de Barbastro sus antiguos derechos. Al parecer, toda la campa�a esta montada s�lo para reimplantar antiguos derechos.
Tambi�n la realidad de la guerra parece distinta de lo que yo esperaba. Hasta ahora no hab�a combates de ning�n tipo, ni ataques, ni ruido de espadas. De tanto en tanto caen unas pocas flechas, cuando alguno se atreve a acercarse demasiado a las murallas de la ciudad, o caen un par de proyectiles de catapulta sobre el lugar donde se construye la torre de asedio; nada m�s. Todo est� en calma. Los unos esperan lo que puedan hacer los otros. Por una parte, est� la ciudad, segura al amparo de sus altas murallas; frente a ella, los sitiadores, igualmente atrincherados detr�s de fosos, muros y palizadas, como si tambi�n ellos estuvieran sitiados. En el centro, una especie de tierra de nadie, en la que ambas partes pueden moverse con relativa libertad. Durante el d�a es usual ver gente de la ciudad ocup�ndose tranquilamente de sus huertos fuera de las murallas. Y hasta hace poco incluso enterraban a sus muertos en el cementerio, que se encuentra entre nuestro campamento y el al-Qasr. (Dejaron de enterrarlos fuera de las murallas de la ciudad s�lo cuando cierta gentuza empez� a desenterrar a los reci�n sepultados para robarles las joyas y las mortajas.) De hecho, en las primeras semanas del sitio un observador sin experiencia, como yo, pod�a llevarse la impresi�n de que la guerra no es m�s que una competici�n inofensiva, m�s bien incruenta, en la que las armas sirven s�lo para hacer ruido, no para matar.
En cualquier caso, desde hace alg�n tiempo puede intuirse que esta calma ya no durar� demasiado. El aburrimiento de la vida en el campamento se ha transformado en una perniciosa irritabilidad, que puede descargarse en terribles peleas entre los soldados y violentas disputas entre los se�ores. El ej�rcito de sitio ya no es una tropa unida. Cada unidad vigila celosamente el territorio que ocupa. Caballeros franceses atacan a gente del rey de Arag�n cuando regresan de alguna expedici�n punitiva, y les arrebatan el bot�n. Una tropa de arqueros de nuestro campamento ha obligado a los tolosanos, que tienen su campamento m�s al este, a orillas del r�o, a soltar tres fugitivos. Hubo dos muertos. Los se�ores discuten sin cesar sobre cuestiones t�cticas y sobre el reparto del esperado bot�n.
Por otra parte, los m�s juiciosos est�n convencidos desde hace tiempo de que tan s�lo existe una m�nima posibilidad de tomar la ciudad. Las murallas son demasiado fuertes, y en la ciudad no faltan v�veres ni agua. Los hombres del rey de Arag�n est�n construyendo una torre de asedio, con la que acometer�n contra la parte m�s estrecha del al-Qasr, que est� especialmente fortificada. Los expertos afirman que es una empresa sin esperanzas. Nuestro sire tambi�n est� construyendo una torre m�vil del mismo tipo, a mitad de camino entre el campamento y la ciudad. Cuando est� terminada, ser� llevada por la gran plaza a la muralla sureste de la ciudad. Pero a�n faltan como m�nimo seis semanas para que est� terminada, y entonces a�n habr� que llenar el foso de tierra para poder acercar la torre a la muralla.
Por eso, las esperanzas de los sitiadores se concentran en el suburbio, protegido s�lo por el r�o, que en esta �poca del a�o no representa un obst�culo, y por la palizada, que no parece infranqueable. Adem�s, el suburbio est� repleto de campesinos de los alrededores, y hay hambre, como sabemos de boca de los fugitivos que intentan huir de la ciudad al caer la noche. El n�mero de esos fugitivos ha aumentado considerablemente en los �ltimos d�as. Intentan escabullirse entre los campamentos y escapar del cerco bordeando el r�o. Los franceses y la gente del conde de Urgel vigilan cada noche. Muchos fugitivos son capturados y robados, y, si son j�venes, vendidos a los traficantes de esclavos, que ahora pululan por los campamentos cercanos al suburbio.
Entretanto, tambi�n en nuestro campamento empieza a decirse que donde puede conseguirse un buen bot�n es en el suburbio, m�s que en el sector que nos corresponde. Muchos salen secretamente por la noche a buscar su parte. Desde hace unos d�as, circulan tambi�n rumores de que se ha planeado un ataque al suburbio. Seg�n parece, los rumores se est�n confirmando, y todo apunta a que el ataque tenga lugar ma�ana. Por lo visto, el rey de Arag�n ha intentado impedirlo hasta el �ltimo momento, con la esperanza de que se pudiera obligar a toda la ciudad a negociar la rendici�n cuando el hambre se hiciera insoportable en el suburbio. Esta ma�ana, el rey ha convocado en asamblea a todos los comandantes del ej�rcito de sitio. La mayor�a de los se�ores franceses acantonados frente al suburbio, lo mismo que el conde de Urgel, no se han presentado a la asamblea, seg�n me he enterado por boca de nuestro hidalgo espa�ol.
Y hay tambi�n otros indicios. Seg�n informaci�n de Ibn Eh, los caballeros franceses s�lo est�n obligados a servir a sus se�ores en la guerra hasta un m�ximo de cuarenta d�as al a�o. Ma�ana se cumplir�n cuarenta d�as desde que se inici� el sitio. La fecha tambi�n parece jugar un papel importante. Seg�n el calendario cristiano, ma�ana es 15 de junio. En los campamentos de los franceses corren historias de un caballero llamado Roland, un vasallo del gran emperador franco Carolus. Seg�n dicen, monjes franceses cuentan todo tipo de haza�as heroicas de este caballero, y trovadores cantan sobre �l. Las historias narran que este caballero habr�a marchado con el emperador a Andaluc�a, habr�a vencido en duelo a varios caballeros del pr�ncipe de Zaragoza y, al regresar con la retaguardia del ej�rcito imperial, habr�a ca�do en una emboscada en el paso de Roncesvalles, encontrando all� la muerte. Al parecer, estas historias se cuentan para despertar sentimientos de venganza en los caballeros franceses y su s�quito. En cualquier caso, muy sugestivo es que se d� como fecha de muerte de este Roland el 15 de junio.
Tambi�n en nuestro campamento reina hoy una inusual actividad, a pesar de que estamos al otro lado de la ciudad y de que s�lo un peque�o extremo del sector normando limita con el suburbio. Nadie sabe nada en concreto, pero todo el mundo parece olerse algo. Y ya he comprobado que los soldados tienen un olfato muy fino.

Yunus cerr� el cuaderno y lo guard� junto con los utensilios de escritura en una jarra de barro, que meti� en un agujero cavado en el suelo de la choza de esteras en la que viv�a con Ibn Eh. Luego volvi� a colocar la alfombra de c�sped que ocultaba el agujero y la pisote� para asegurarla. En el campamento, todo lo que no estaba cuidadosamente oculto o vigilado terminaba siendo robado. Los soldados tambi�n hab�an demostrado poseer un gran talento en este sentido.
Cuando sali� de la choza, el sol estaba tan bajo que ya no cegaba la vista. Se sent� a la entrada de la choza y observ� a Lope, que estaba ensillando el caballo del hidalgo. La silla que pon�a al caballo era la de pelea, con el respaldo alto. Al parecer, tambi�n el hidalgo preparaba algo. Tal vez sab�a m�s de lo que hab�a dicho.
Ibn Eh venia de la puerta norte, por la ancha calle del campamento. Yunus sali� a su encuentro. El comerciante se hab�a marchado a primera hora de la ma�ana; esos �ltimos d�as hab�a andado mucho por los distintos campamentos, donde, al parecer, hab�a encontrado muchos comerciantes.
��Yo ten�a raz�n -dijo Ibn Eh en hebreo sin esperar la pregunta-. Esto se pone en marcha. Ma�ana al amanecer.
Yunus sab�a que Ibn Eh se hab�a puesto en contacto con dos jud�os de Barcelona que ten�an negocios con el conde de Urgel y que se hab�an reunido en el campamento del conde hac�a seis d�as. Ibn Eh siempre encontraba fuentes de informaci�n fiables.
��Un ataque al amanecer, s�lo con escalas, �puede tener �xito? -pregunt� Yunus, dud�ndolo-. �Acaso en el suburbio no saben tambi�n desde hace tiempo que se est� cocinando un ataque?
��Supongo que lo saben -dijo Ibn Eh-. Pero, a pesar de ello, la gente con la que he hablado est� convencida de que el suburbio caer�. Supongo que el conde de Urgel ha tomado sus precauciones. En el suburbio hay una gran comunidad cristiana, en la que probablemente se encuentran tambi�n algunas familias de Urgel. El conde les ha garantizado un trato indulgente; a cambio, un sector de la palizada, cuya defensa corresponde a los cristianos, se rendir� sin luchar. M�s o menos as� es como suceder� todo.
Siguieron caminando el uno al lado del otro, en silencio.
���Y despu�s? -pregunt� Yunus-. �Que ocurrir� despu�s?
Ibn Eh vacil� antes de responder.
��Espero que despu�s se d� por terminada la guerra -dijo finalmente-. Har�n un muy buen bot�n, que alcanzar� para todos aunque el conde de Urgel s�lo ceda una parte. Y despu�s no tardar�n en decidir que la ciudad no es tan f�cil de conquistar como el suburbio, y se retirar�n. Ninguno de los hombres que rodean al conde creen posible tomar la ciudad.
Cuando llegaron a la puerta de su caba�a, parte del sol ya se hab�a hundido en el horizonte. El hidalgo y su mozo pasaron junto a ellos. Ambos a caballo, ambos bien armados. El hidalgo los salud�:
��Pronto tendr� trabajo, hakim -grit� riendo.
Yunus e Ibn Eh los siguieron con la mirada.
��La noche de los saqueadores -dijo Ibn Eh en voz baja-. Pobre gente, la del suburbio. Que Dios los ampare.

Uno de los dos centinelas de la torre levantada junto a la puerta del campamento se inclin� sobre el pretil y grit� hacia abajo:
���Eh, viejo! �C�mo ha ido? �Una noche caliente? �Todav�a la tienes tiesa?
El capit�n no respondi�. Iba sentado perezosamente en su silla de montar. Lope lo observaba desde su caballo, que manten�a medio cuerpo por detr�s de la montura del capit�n, como estaba prescrito. Eh capit�n hab�a pasado casi todo el d�a tumbado en su camastro, maltrecho y malhumorado. No hab�a dejado de incordiar a Lope y al caba�ero encomend�ndoles una tarea tras otra: que trajeran agua fresca, que lo abanicaran, que ahumaran la caba�a con enebro, que fueran a por el hakim. Hab�a estado de tan mal humor como no lo estaba desde hac�a mucho tiempo. Pero Lope lo hab�a soportado con paciencia. �l se sent�a bien. Por la ma�ana, cuando volvieron al campamento y descubri� que la maldita puta hab�a conseguido arrebatarle el dinar de oro, Lope casi hab�a llorado de rabia. Pero ahora aquello ya estaba olvidado, ya no le importaba. Se sent�a mejor que nunca. Algo hab�a cambiado. El capit�n ya no era tan grande. Y �l mismo ya no era tan peque�o ante el capit�n. Llevaba la cabeza alta.
Se unieron a los otros, que ya estaban reunidos a las puertas del campamento. El sire hab�a ordenado a la guardia aumentar al triple las fortificaciones de la torre de asedio. La palizada del lado posterior de la fortificaci�n a�n no estaba completamente cerrada, y se tem�a que los moros de la ciudad pudieran emprender un ataque para destruir la construcci�n. Todo el mundo sab�a que algo suceder�a esa noche. Los arqueros ten�an orden de disparar a cualquiera que se alejara del campamento o de las fortificaciones sin permiso.
Lope se ech� a dormir cerca de la torre en construcci�n, abrigado del viento por una pila de maderos, junto a los dos caballos. Cuando lo despertaron, al empezar la tercera guardia, segu�a con sue�o, pero el viento fresco de la noche no tard� en despejarlo. El cielo estaba poblado de estrellas. Desde el pasadizo de la palizada se ve�a toda Barbastro: las torres del al-Qasr, la l�nea dentada de las murallas, la esbelta silueta del minarete de la gran mezquita que se levantaba tras la puerta de la ciudad. Abajo, en el valle, el suburbio se desvanec�a en la oscuridad. Tampoco se ve�a luz en el campamento del conde de Urgel, ni en los de los franceses. Ni un resplandor, ni un ruido que dieran indicios del esperado ataque.
La luz de la luna menguante sali� lentamente de su escondite tras las crestas monta�osas del este. Entretanto, la mayor�a de las guardias se hab�an reunido en la esquina noreste de las fortificaciones, que era desde donde mejor se ve�an el valle y el suburbio, y, aunque segu�a sin verse nada especial, subieron al pasadizo y a la plataforma de la torre varios hombres a los que no les correspond�a esa guardia, todos presa de un tenso nerviosismo.
La luna perdi� paulatinamente su fr�o y tenue resplandor, y el perfil de las monta�as empez� a contrastar intensamente con el cielo. De pronto, lleg� desde el suburbio el redoble inquieto de un tambor, que fue seguido poco despu�s por se�ales de trompeta y el repique fren�tico de un gong de madera. Todos supieron que el ataque hab�a comenzado.
El cielo clareaba r�pidamente, y los ruidos del nuevo d�a ya empezaban a sonar. Canto de gallos, rebuznos, ladridos, el trinar matutino de los p�jaros, y sobre todos estos pac�ficos sonidos de la naturaleza que despierta se levantaba, cada vez con m�s violencia, un estruendo indeterminado, que se abr�a paso desde el fondo del valle: multitud de gritos, se�ales de trompeta y el sordo tronar de centenares de tambores. Y a trav�s de la neblina que la suave brisa llevaba lentamente r�o arriba, poco a poco, Lope y los dem�s guardias vieron qu� estaba ocurriendo all� abajo.
Vieron que los hombres del conde de Tolosa avanzaban hacia el suburbio por la orilla del r�o. Los d�as anteriores hab�an abierto all� un pasillo a trav�s de las huertas, talando �rboles frutales y derribando los muros que delimitaban las huertas. Por ese pasillo avanzaban ahora, llevando fajinas en asnos y carros cargados hasta el tope. A ochenta pasos de la palizada se hab�a levantado una pared de piedra, donde descargaban los hatillos de ramas secas. Otros hombres llevaban estas fajinas hasta la palizada, sosteni�ndolas contra su pecho para protegerse de las flechas, las arrojaban al foso paralelo a la palizada, corr�an de regreso cubri�ndose la espalda con un escudo largo, y cog�an nuevas fajinas. En un punto, el foso ya estaba lleno, formando un acceso de diez o quince pasos de ancho, y el mont�n de ramas crec�a ostensiblemente. Arqueros se hab�an apostado a mitad de camino entre la pared de piedra y la palizada, protegidos tras escudos fijos, y manten�an a los defensores del suburbio bajo una constante lluvia de flechas. Mucho m�s atr�s, entre las huertas, los lanceros esperaban el momento de entrar en acci�n.
Lope observaba el ataque con nerviosa expectaci�n. Ve�a que la gente de la ciudad formaba cadenas para llevar cubos de agua a la palizada y vaciarlos sobre los montones de fajinas; ve�a tambi�n que los franceses arrojaban antorchas encendidas a las fajinas, y que empezaba a levantarse una gran cantidad de humo negro amarillento, que envolv�a la palizada y flotaba hacia el interior del suburbio en densos nubarrones. Era como un juego extra�amente irreal. Hombres diminutos corr�an de aqu� para all�; a veces uno ca�a al suelo y no volv�a a levantarse, entonces ven�an otros y se lo llevaban a rastras. No se ve�an las flechas que volaban de un lado a otro, y el fragor del combate llegaba muy atenuado. Aquello no parec�a una batalla, sino m�s bien un juego de ni�os. Tampoco parec�an tom�rselo en serio ni el capit�n ni los normandos que estaban con �l. Empezaron a acompa�ar los esfuerzos de los franceses con comentarios cr�ticos. Que si el viento era demasiado d�bil como para avivar lo bastante el fuego, que si la gente del suburbio ten�a suficiente agua para apagarlo, que si todo el ataque estaba condenado de antemano al fracaso. Se burlaban del joven conde de Tolosa, que al cabalgar llevaba siempre un halc�n en el pu�o, se hac�a acompa�ar por tres capellanes y cargaba consigo un pesado arc�n lleno de reliquias, que al parecer deb�an ayudarlo en el sitio. Pod�an verlo desde all�, rezagado, a una distancia prudente de sus tropas, protegido entre unos �rboles. Con �l estaban su portaestandarte y los se�ores de su s�quito; los tres capellanes, vestidos con blancas albas y rodeados por ac�litos, estaban arrodillados ante el arc�n.
��Deber�an arrojar ese maldito arc�n al fuego, a lo mejor as� conseguir�an seguir el avance -dijo uno de los normandos, y los otros soltaron sonoras carcajadas, como si hubiera hecho un buen chiste.
El cielo se acharaba r�pidamente, y de pronto hubo en el aire un sonido nuevo, primero casi imperceptible, luego cada vez m�s fuerte, hasta convertirse en un ruido ensordecedor. Lope nunca hab�a o�do nada similar, aguz� el o�do presa de una gran inquietud, ni siquiera pod�a determinar exactamente de d�nde proced�a aquel extra�o fragor, hasta que uno de los normandos se�al� con el brazo extendido la pendiente opuesta, al otro lado del r�o.
��All� -dijo el normando-. �All� vienen!
Y en ese mismo instante lo vio tambi�n Lope. Toda la pendiente se mov�a. como un desprendimiento de tierra que cayese sobre el suburbio.
Montones de hombres alineados, provistos de escalas y fajinas, hachas y lanzas, de los cuales los m�s adelantados desaparec�an ya tras la densa cortina de humo que flotaba sobre el suburbio. Centenares de hombres que bajaban por la pendiente lanzando gritos de guerra. Era la gente del conde de Urgel. Ten�an frente a s� el r�o y la palizada, pero cargaban como si nada pudiera detenerlos.
Ahora todos observaban en silencio. El humo flotaba tan bajo sobre la ciudad que ya apenas pod�an verse el r�o y la palizada. Los primeros atacantes ya deb�an de estar muy cerca. Luego la cortina de humo se levant� por un breve instante y pudieron ver c�mo llegaban los atacantes a la palizada, echaban las escalas y se dejaban caer en el interior; rebasaban la palizada como leche demasiado hervida que se derrama de la olla. Entonces los nubarrones de humo volvieron a interponerse, impidiendo la visibilidad. Pero todos lo hab�an visto, no cab�a la menor duda: los hombres del conde de Urgel estaban dentro del suburbio; todo un sector de la palizada, delimitado por dos torres, parec�a haber ca�do en sus manos.
El griter�o se hizo a�n m�s intenso, llen� todo el suburbio. Lope y los otros sab�an qu� estaba sucediendo ahora bajo esa cortina de humo. Se hab�an pasado semanas vigilando el suburbio. Hab�an visto la muchedumbre de personas que all� se hacinaban: miles de fugitivos que hab�an buscado protecci�n tras las palizadas, llevando consigo todos sus enseres y pertenencias, adem�s de los habitantes habituales con todas sus cosas. Y ahora todo parec�a haber ca�do en manos del conde de Urgel y sus hombres. Lope casi ve�a c�mo les sub�a la sangre a la cabeza a los hombres que estaban con �l, c�mo los embargaba la codicia.
En la palizada, junto al humeante mont�n de madera acumulado por los franceses, aparecieron los primeros fugitivos, que bajaban al foso con cuerdas, intentaban escabullirse por las huertas, y corr�an como liebres cuando los lanceros del conde de Tolosa los descubr�an y sal�an tras ellos. Luego, de repente, oyeron ruido de cascos y vieron salir del campamento una tropa de jinetes, quince o veinte caballos, que, a galope tendido, tomaron el camino del r�o. Los hombres de la guardia se miraron unos a otros. La pregunta ya no era si saldr�an a cobrar su parte en el bot�n, sino qui�nes de ellos se quedar�an a vigilar las fortificaciones.
���Est�is locos! �No pod�is hacer eso! -grit� uno de los m�s viejos; pero para entonces los dos normandos que hab�an estado fanfarroneando antes ya se encontraban en la escotilla y se dispon�an a bajar por la escala.
���Cierra el pico, viejo!
El capit�n fue tras ellos. Lope quiso seguirlo, pero el viejo se interpuso ante la escotilla con la espada desenvainada y no dej� bajar a nadie m�s. Los mozos de los dos normandos tambi�n tuvieron que quedarse arriba. Y desde arriba vieron c�mo el capit�n y los otros montaban de un salto y sal�an a todo galope hacia la puerta posterior. Otros muchos quer�an salir tambi�n, ven�an de todos los rincones de la fortificaci�n. Todo el que ten�a un caballo quer�a salir, y hasta un par de arqueros que pretend�an atacar a pie. Hicieron a un lado a los guardias de la puerta y salieron hacia el r�o envueltos en una nube de polvo; treinta hombres, como m�nimo, la mitad de la guardia de las fortificaciones.
Eh viejo orden� con estridentes voces a los guardias de la puerta que cerraran de una vez y mataran a todo el que pretendiera imitar a los otros, y, con angustiadas prisas, empez� a distribuir a los hombres que quedaban en los distintos bastiones y adarves. Puso en pie a todo el que ten�a piernas, hasta a los carpinteros de la obra. A Lope lo envi� a la torre cantonera que se levantaba justo frente a la puerta de la ciudad, encarg�ndole que no perdiera de vista a los moros apostados en las murallas y que comunicara inmediatamente cualquier movimiento sospechoso.
El sol se levant� sobre las monta�as del este. El suburbio continuaba sumido en una densa humareda, de modo que era imposible ver si la gente de Urgel ya se hab�a apoderado de �l o si a�n estaban combatiendo. Segu�an saliendo fugitivos por la palizada, pero Lope, desde su nueva perspectiva, no ve�a si luego eran atrapados. Tampoco ve�a a los hombres que hab�an salido en busca de un bot�n.
Lope dirigi� la mirada a las murallas de la ciudad y a las torres de la puerta. Tras las almenas asomaban los vig�as y guardias habituales, nada inusual. Todo estaba en calma, no hab�a motivo para mantener una vigilancia especial. Lope se qued� inm�vil tras el pretil, sumido en sus pensamientos. Ten�a la cabeza caliente. Le habr�a gustado ir con los otros, pero el viejo normando se lo hab�a prohibido.
En alg�n momento percibi� un movimiento en una de las hojas guarnecidas en hierro de la puerta de la ciudad, o m�s bien crey� percibirlo, pues tard� en comprender que aquello no era una ilusi�n, sino que el enorme batiente realmente se estaba abriendo. Se dio un golpe para despertarse y empez� a gritar:
���Ah� vienen! �Ah� vienen! -grit� con todas sus fuerzas, se�alando la puerta y sacudiendo fren�ticamente los brazos, mientras por la negra abertura asomaban ya los primeros jinetes-. �Ah� vienen! �Ah� vienen!
Alguno de los hombres tuvo la suficiente sangre fr�a como para coger el palo dispuesto para casos de alarma y golpear con �l el madero colgado que hac�a las veces de gong. Un cuerno empez� a sonar insistentemente en alg�n lugar. Lope dej� por fin de gritar. Estaba como pegado al suelo, con la mirada fija en los jinetes que se acercaban. Los m�s adelantados hab�an llegado ya al borde la plaza, y por la puerta de la ciudad segu�an saliendo m�s, ahora seguidos tambi�n por una numerosa tropa de a pie, que avanzaba a paso ligero. No se dirig�an hacia las fortificaciones, sino m�s al sur, como si no pensaran atacar�as. Se oyeron sonoras �rdenes, incomprensibles en el creciente barullo, y de pronto el viejo normando estaba al pie de la torre, rugiendo a sus hombres, que segu�an arriba:
���Que se queden ah� arriba tres hombres! �Los dem�s, venid conmigo!
En la plataforma eran ocho, y algunos vacilaban. Lope fue el primero en alcanzar la escala. Estaba contento de que hubiera alguien que le dijera qu� hacer, estaba contento de haber superado el estupor en que lo hab�a sumido la visi�n del ataque moro. Baj� r�pidamente la escalinata. Abajo, esperaba un hombre que repart�a las lanzas.
���Vamos! �Vamos, vamos! -rug�a el viejo.
Lope desamarr� su caballo, uno de los carpinteros mont� a su grupa, y salieron tras el viejo hacia la puerta posterior. La palizada entre esa puerta y la torre de la esquina sureste todav�a no estaba terminada. El subsuelo rocoso hab�a impedido cavar un foso. Todav�a quedaba una brecha de cuarenta pasos de ancho que s�lo estaba protegida por una cerca de la altura de un hombre, hecha con ramas y zarzales. Si los moros atacaban, lo har�an por ese punto, todo el mundo lo sab�a.
���Ocupad vuestras posiciones! -grit� el viejo, enviando a los arqueros a las torres.
Lope se qued� junto al viejo. Como �l, amarr� su caballo tras la puerta, lo sigui� hacia la brecha de la palizada y ocup� su lugar. Dos hombres que llevaban manojos de flechas en las manos salieron corriendo de la obra y subieron al basti�n de la puerta. El viejo azuzaba a sus hombres con maldiciones y rug�a pidiendo refuerzos. Lope subi� al pasadizo y dej� sus lanzas a un lado. Junto a �l hab�a un muchacho alto y delgado que llevaba un traje de cuero y un yelmo deforme y basto revestido de tela. A su izquierda estaba el carpintero que hab�a montado con �l. A ninguno de los dos los hab�a visto antes. Se sent�a desgraciado, abandonado. �Por qu� no regresaban el capit�n y los otros? �Por qu� no hab�an obedecido la se�al de alarma? Ten�an que haberla o�do.
Mir� por encima de la cerca: los primeros jinetes moros estaban ya a escasa distancia; al pie del mont�culo que imped�a ver el campamento avanzaban en apretada formaci�n; y por la derecha se aproximaban r�pidamente en grupos, gritando, con sus escudos redondos resplandecientes al sol y banderas ondeando en torno a sus yelmos. El aire estaba impregnado de atabales que retumbaban sordamente en el est�mago, y de penetrantes silbidos que desgarraban los nervios. �Cu�ntos eran? Dios santo, �cu�ntos eran los que se acercaban? �Y cu�ntos hab�a tras la cerca para rechazar el ataque? No hab�a m�s de una docena de hombres en toda la brecha, en su mayor�a mozos j�venes como �l mismo. Tras esa cerca baja no ten�an ninguna posibilidad, ni la m�s m�nima.
Los moros estaban ya inquietantemente cerca; los primeros, a s�lo cincuenta pasos, tan cerca que Lope pod�a verles las caras, las bocas abiertas profiriendo gritos de guerra. Los arqueros de las torres hab�an empezado a cubrirlos de flechas, pero ahora tambi�n los moros disparaban, sin dejar de correr o galopar. Lope se agach� involuntariamente cuando las primeras flechas pasaron silbando sobre su cabeza, para clavarse entre las ramas de la cerca. Por el rabillo del ojo vio que el muchacho del extra�o yelmo arrojaba la primera lanza. Se levant�, arroj� tambi�n su lanza hacia los moros, sin apuntar, y de repente advirti�, al coger la segunda lanza, que el carpintero ya no estaba a su lado. Vio al viejo correr a tropezones hacia la puerta y a tres hombres huyendo agachados de la cerca hacia la obras. Vio al viejo gritar, sin o�r lo que gritaba; el rugido ensordecedor de los atacantes estaba ya tan cercano que apagaba cualquier otro sonido. Y se qued� como petrificado, hasta que vio que el carpintero estaba junto a su caballo, intentando tranquilizar al espantado animal para poder montar. Entonces Lope ech� a correr, dej�ndolo todo, su escudo, las lanzas listas para ser arrojadas. Vio a los otros huir a toda prisa hacia el interior de las fortificaciones; vio al carpintero salir a toda rienda en su caballo, a la grupa del viejo, y de pronto se encontr� solo bajo la torre de la puerta. Al volverse, vio que los primeros moros ya estaban cruzando la cerca. Sigui� corriendo llevado por el p�nico. Se adentr� entre las barracas de la construcci�n y los montones de maderos apilados junto a la obra, tropez�, se arrastr� a cuatro patas por un estrecho callej�n formado entre una de las barracas y una pila de pieles de vaca frescas de la altura de un hombre, se meti� entre las pieles tiesas y viscosas, se detuvo, jadeando, se tumb�, todo el cuerpo le temblaba, estir� las piernas, cerr� los ojos, como un ni�o peque�o que cree que se hace invisible cuando �l mismo deja de ver.
Se qued� temblando en su escondite un largo rato, sin darse cuenta de nada, hasta que, poco a poco, fue abandon�ndolo el cegador y ensordecedor ataque de miedo, y sus sentidos volvieron a percibir lo que ocurr�a a su alrededor. El olor dulz�n y nauseabundo de las pieles se le meti� por la nariz. Oy� el penetrante zumbido de las incontables moscas que pululaban a su alrededor. Oy� los gritos de los moros, ruido de cascos de caballo, fuertes golpes de hacha y el crepitar de un fuego muy cercano. Abri� los ojos y vio por la estrecha rendija que dejaban las pieles la parte baja de la torre de asedio, alrededor de la cual hab�an amontonado grandes hatos de le�a. Era all� donde ard�a el fuego. Furiosas llamaradas se levantaban devorando la madera del armaz�n de vigas. A trav�s de las llamas y el humo, Lope llegaba a ver la torre de la esquina noreste de la fortificaci�n, en la que �l mismo hab�a estado momentos antes. Vio a los hombres detr�s del pretil de la plataforma superior, arrojando piedras hacia abajo y manteniendo a raya a los moros con flechas. Por lo visto, la mayor parte de los hombres de la guarnici�n se hab�an salvado alcanzando las torres, bien fortificadas. Pero en el interior de la fortificaci�n no se o�a m�s que a los moros. Estaban en todas partes, y en todas partes sonaban sus gritos. Prend�an fuego a cada rinc�n. Hasta la barraca tras la cual se encontraba Lope parec�a estar en llamas. Lope sent�a que el calor se hac�a cada vez m�s intenso y, de pronto, oy� el d�bil sonido de una trompeta repitiendo una y otra vez la misma precipitada se�al, y vio que las inmediaciones de la torre de asedio quedaban desiertas y que los moros se alejaban hacia la puerta norte, situada justo frente a la ciudad. Quiz� fuera que llegaban refuerzos del campamento y los moros quer�an evitar enfrentarse con ellos, o quiz� su �nico objetivo hab�a sido destruir las obras y prender fuego a la torre de asedio, y ahora se retiraban.
El calor empez� a hacerse insoportable. Lope se arrastr� desesperado fuera de las pieles, ayud�ndose con brazos y piernas hasta salir. Rept� como una lagartija por el suelo, alej�ndose de las llamas, jadeando y tosiendo por el humo que le llegaba a los pulmones, y temblando por el esfuerzo. Entonces vio al hombre. Se dio cuenta al instante de que era un moro. Era un hombre mayor, mayor incluso que el capit�n, y m�s bajo que Lope. Llevaba una tela azul alrededor del yelmo y una coraza demasiado grande, que le llegaba hasta los muslos. Eh hombre ten�a una lanza en la mano derecha y un gran fardo sobre el hombro izquierdo que apenas le permit�a andar. Se dirig�a hacia la puerta, y llevaba prisa. Al ver a Lope, se sobresalt� tanto como el propio Lope, y se puso a gritar como pidiendo ayuda. Estaban a menos de quince pasos el uno del otro, y Lope pensaba que el hombre se dar�a la vuelta y echar�a a correr, cuando, de repente, dej� caer el bulto, levant� el brazo y arroj� la lanza, antes incluso de que Lope pudiera ponerse de pie. La lanza pas� rozando la cabeza de Lope. Lope no la vio, s�lo escuch� el ruido siseante que hizo al pasar junto a su o�do. Desenvain� la espada con mano temblorosa, advirti� espantado que ya no ten�a el escudo y que el hombre corr�a hacia �l, gritando como un animal rabioso, lanzando unos aullidos demenciales. Lope quiso esquivarlo, pero las piernas no le obedecieron, y un instante despu�s el hombre ya estaba sobre �l, golpe�ndole. Lope cogi� la espada con las dos manos y, manteni�ndola firme por encima de su cabeza, intent� parar los golpes del moro, dobl�ndose bajo la espada. Ten�a frente a �l el rostro del hombre, sus ojos muy abiertos, los trozos de dientes en su boca; o�a sus gritos, que en cada golpe se convert�an en un aullido. El hombre s�lo golpeaba de arriba a abajo, como un martillo. Lope ve�a venir los golpes y, sin saber bien c�mo, interpon�a una y otra vez su espada entre �l y el acero que ca�a, sin pensar, sin sentir dolor alguno cuando era tocado. En su cabeza martille� de repente la voz del capit�n: ��Golpea t�, no dejes golpear al otro! �Golpea t�! �Golpea t�! �Golpea y mata! �Golpea y mata!�. O�a al capit�n con tanta claridad como si estuviese a su lado. Pero no pod�a obedecer, estaba como paralizado, doblado impotente bajo su espada.
Entonces volvi� a o�rse el agudo y claro toque de trompetas, como una lejana se�al de alarma, y el hombre se detuvo un momento, cerr� la boca de golpe, apag� su grito, Y en ese mismo instante Lope carg� contra �l, empuj� la espada hacia delante, sin mirar, sinti� en las manos que su acero hab�a golpeado contra algo, y vio que el hombre perd�a el yelmo y retroced�a tambale�ndose. Entonces Lope golpe� con todas sus fuerzas, golpe� gritando con los ojos cerrados y volvi� a acertar, sin saber d�nde hab�a acertado. Una r�faga de aire caliente le azot� la cara. Abri� los ojos y vio que el hombre segu�a de pie, tambaleante, los brazos a medio levantar, el rostro extra�amente perdido en una expresi�n de asombro y dolor. Vio la infinita lentitud con que el hombre ca�a de rodillas e inclinaba el torso hacia delante, hasta que su cabeza dio contra el suelo. Vio, espantado y perplejo, que el cr�neo se abr�a en dos y dejaba salir una masa sanguinolenta, que rod� hasta sus pies. Lope abri� la boca y tom� grandes bocanadas de aire, como si se estuviera ahogando. Se dio la vuelta, pero no desapareci� de sus ojos la imagen de esa masa rojiza, similar a una esponja empapada en sangre. Una sensaci�n de n�useas le subi� por la garganta, agarrot�ndole el cuerpo y haci�ndole vomitar con dolorosas convulsiones todo lo que ten�a en el est�mago. Se sent�a como si las entra�as se le hubieran salido por la boca.
Poco despu�s oy� ruido de cascos y, a trav�s del humo y el fuego y del aire caliente y tr�mulo, vio acercarse a un jinete. Ya no ten�a fuerzas para huir. Si hubiera sido un moro, Lope se habr�a dejado matar sin defenderse. Pero no era un moro, sino un normando. Y cuando estuvo cerca, Lope lo reconoci�: era uno de los dos que hab�an participado en el ataque al foso de la ciudad.
���Qu� ha pasado, chico? -grit� el normando, deteni�ndose junto a �l y empujando con la lanza el cad�ver del moro, hasta dejarlo boca arriba-. �Lo has matado t�?
Lope no contest�.
El normando desmont� de un salto, levant� el yelmo y la espada del moro muerto y se puso a desabrocharle las correas de la coraza.
��Bien hecho, muchacho -dijo-. Muy bien hecho.
Lope observ� en silencio c�mo el normando desvest�a al muerto: primero la coraza, luego las botas y los pantalones, hasta dejar el cad�ver completamente desnudo. De pronto sinti� que estaba temblando. Se sinti� avergonzado e intent� reprimir el temblor. Pero no lo consigui�.
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Esa ma�ana hab�a ca�do una tormenta sobre el valle; un infierno de palpitantes rel�mpagos y truenos estremecedores, que rebotaban en las monta�as y abr�an el cielo de par en par, dejando caer r�os de agua, como si quisieran inundar todo el valle. Durante toda una hora el valle se hab�a sumido en una negra noche. Ahora el sol brillaba nuevamente, y ya s�lo recordaban la tormenta el vapor que sub�a del suelo y el ruido del r�o, que se hab�a convertido en un furioso torrente de aguas espumosas y parduzcas.
Ning�n tejado hab�a sobrevivido al aguacero. Por todas partes se ve�a gente extendiendo al sol ropa h�meda, sacos de dormir y colchones, por todas partes hab�a cuerdas para tender ropa. Todo el campamento ofrec�a una imagen de inusual calma. Desde la conquista del suburbio, once d�as atr�s, la poblaci�n del campamento hab�a aumentado considerablemente en mujeres y ni�as. Desde entonces no hab�a soldado que no se hiciera atender por una criada. A veces casi parec�a que hab�a m�s mujeres que hombres.
A Yunus tambi�n le hab�an ofrecido una criada, pero �l la hab�a rechazado, con la esperanza de que su estancia forzosa en el campamento pronto llegar�a a su fin. Pero, finalmente, Ibn Eh hab�a comprado una muchacha nada m�s regresar de Zaragoza, hac�a tres d�as. Debido a la gran oferta, los precios eran irrisorios. La muchacha comprada por Ibn Eh era una criatura fuerte y joven, de catorce a�os, que se ocupaba con gran celo de las tareas de la casa y cuidaba a los dos jud�os con conmovedor afecto. La chica hab�a puesto para Yunus un toldo junto a la pared posterior de la caba�a. All� estaba ahora, tumbado de espaldas, disfrutando de la sombra y de la tranquilidad reinante. Necesitaba descanso. Se sent�a d�bil y desdichado. Nunca hab�a sido tan consciente de su edad como esos �ltimos d�as. Desde hac�a tres meses, su alimentaci�n era insuficiente; no hab�a probado un solo bocado de carne. Y en los �ltimos once d�as se hab�a sumado a ello la insoportable tensi�n de su trabajo. Tras el combate por el suburbio hab�a tenido que v�rselas con las m�s terribles heridas. Hab�a realizado incontables amputaciones, cosido heridas abiertas, extra�do flechas y puntas de lanza, tratado huesos rotos, mand�bulas hechas a�icos, cr�neos aplastados. Hab�a visto hombres cuyas heridas estaban m�s all� de todo lo imaginable, y hab�a visto a demasiados moribundos, a quienes ya ning�n m�dico pod�a ayudar. Tambi�n hab�a previsto hacer una ronda para examinar a los heridos, pero Ibn Eh lo hab�a obligado a tomarse un descanso, aunque s�lo fuera porque era sabbat. Yunus le estaba agradecido a su amigo por eso. Se encontraba al l�mite de sus fuerzas.
Record� las curiosas peripecias de ese viaje. Al principio hab�a pensado aprovechar la estancia involuntaria en los territorios francos para ampliar sus conocimientos m�dicos. Hab�a estudiado el ominoso tratamiento naturista del que hablaban tantos viajeros y hab�a examinado nuevos medicamentos, desconocidos para �l. Pero no hab�a encontrado nada aprovechable.

En cambio, en este campamento a las puertas de Barbastro, del que no hab�a esperado nada, hab�a adquirido una experiencia que jam�s habr�a conseguido en su consultorio de Sevilla. Aunque bajo terribles circunstancias, hab�a adquirido una gran cantidad de conocimientos nuevos en el �mbito quir�rgico. Solo con el gran n�mero de heridos y las incontables operaciones que hab�a tenido que realizar, se hab�a convertido en un experto cirujano. El primer d�a hab�a operado a�n con manos temblorosas, sinti�ndose tan inseguro y temeroso como un estudiante. Pero con los d�as hab�a ido ganando confianza, cada nuevo caso hab�a incrementado su talento. Hab�a aprendido a operar con rapidez, con una tosquedad de la que a veces �l mismo se asustaba, pero que, como no tard� en comprender, era la �nica posibilidad de terminar con tan terribles heridas. Ahora era capaz de amputar una pierna con el escalpelo y el oste�tomo en menos tiempo del que necesitaba para rezar el primer salmo.
Muchas cosas las hab�a aprendido a costa de sus pacientes, y lo �nico que tranquilizaba su conciencia era el hecho de que, aparte de �l, no hab�a ni un solo m�dico con estudios capaz de librarlo de esa responsabilidad. Los pr�ncipes cristianos hab�an marchado a la guerra con una inexplicable despreocupaci�n. Hab�a algunos m�dicos de cabecera, pero �stos s�lo trataban a los se�ores importantes. Los simples soldados ten�an que conformarse con dos o tres practicantes, cuyos conocimientos eran extremadamente limitados, y con las herbolarias que segu�an a la tropa vendiendo sus medicamentos milagrosos, m�s o menos inocuos. No se tomaba ning�n tipo de precauciones sanitarias; no hab�a ni un solo m�dico para la tropa. Cosas que en las unidades andaluzas se consideraban evidentes, aqu� no parec�an existir. El que era herido, quedaba abandonado a su suerte.
�sa era tambi�n la causa del gran prestigio del que gozaba Yunus en todos los campamentos que cercaban la ciudad. Los soldados lo adoraban como a un hacedor de milagros. Apenas lo ve�an llegar, corr�an todos hacia �l para intentar besarle las manos, hacerle alg�n peque�o obsequio o colmarlo de demostraciones de agradecimiento. Lo necesitaban, depend�an de su ayuda. Yunus no pod�a abandonarlos. Y �sa era la segunda cosa curiosa de su viaje.
Desde hac�a meses viv�a con la esperanza de poder volver, por fin, a casa. Estaba enfermo de nostalgia. Ahora era libre, pod�a marcharse cuando quisiera y no tardar�a m�s de un mes en estar en Sevilla. Y, sin embargo, se quedaba en el campamento, por su propia voluntad.
Dos semanas atr�s, Yunus e Ibn Eh hab�an podido convencer por fin al sire de que los dejase marchar a cambio de un pago en efectivo. El d�a siguiente una unidad de caballer�a hab�a llevado a Ibn Eh hasta Ang�es, a mitad de camino de Huesca, y de all� a Zaragoza, donde pod�a agenciarse el dinero.
Pero antes de que Ibn Eh regresara, un legado del papa Alejandro hab�a llegado con un decreto de su se�or, en el que ordenaba a los comandantes del ej�rcito cristiano en campa�a contra los sarracenos no molestar a los jud�os ni causarles da�os f�sicos ni materiales. Por orden del legado, el conde Ebies de Roucy hab�a tenido que devolver la silla de montar que le entreg� el sire a cambio de los dos prisioneros. As� pues, estuvieron en libertad antes incluso de que Ibn Eh volviera de Zaragoza con el dinero para comprar esa libertad.
El legado era un hombre muy singular. Yunus ya lo hab�a visto dos o tres veces y hab�a o�do sus sermones. Era un hombre de unos cuarenta y cinco a�os, delgado, de mediana estatura, piel blanca, casi albina, y cabello cano; bizqueaba de un ojo y, en general, su aspecto exterior resultaba m�s bien repulsivo, pero era un gran orador, due�o de una potente voz, y un hombre de claro entendimiento. Se llamaba Hugo y llevaba el sobrenombre de C�ndido. Era cardenal, y uno de los hombres de m�s confianza del obispo de Roma. Desde su llegada, visitaba a todos los comandantes del ej�rcito de sitio inst�ndolos a continuar la lucha.
Hab�a llegado justo en el momento en que la mayor�a estaba ya a punto de rendirse. Lo ocurrido once d�as atr�s, ese ba�o intermitente en el �xito y el fracaso, en la victoria y la derrota, hab�a hecho decaer el estado de �nimo en todos los campamentos. Por la ma�ana, las tropas del conde de Urgel hab�an conquistado el suburbio casi sin derramar sangre, y capturado un cuantioso bot�n y m�s de dos mil prisioneros. Poco despu�s se hab�a producido el ataque de los moros de la ciudad y la destrucci�n de la torre de asedio de los normandos, hechos que, vistos en retrospectiva, hab�an sido m�s bien un aviso, pues este primer ataque tampoco hab�a ocasionado muchas bajas. Y despu�s, al caer la noche, hab�a sobrevenido la cat�strofe: el contraataque emprendido por la gente de la ciudad, un ataque completamente inesperado, silencioso y amparado por la oscuridad, sobre los vencedores del mediod�a, c�modamente instalados en el suburbio con su bot�n y las mujeres capturadas, agotados por el saqueo y medio dormidos por el abundante vino. Una terrible carnicer�a que se prolong� en la persecuci�n de los fugitivos hasta el campamento del conde de Urgel, donde el propio conde result� gravemente herido. Aquello hab�a trastocado el gran optimismo inicial en todo lo contrario.
Yunus sab�a cu�ntas v�ctimas hab�a costado el ataque; conoc�a el desarrollo de los terribles acontecimientos por los relatos de los heridos a los que hab�a tratado. Pero tambi�n los dem�s pod�an hacerse una idea. Para ello bastaba con ir a las dos puertas de la ciudad. De las torres de cada puerta colgaban guirnaldas hechas con unas doscientas cabezas: los hombres del conde de Urgel que hab�an perdido la vida en el ataque.
En estas circunstancias, que el legado hubiera convencido a los se�ores, en especial a los franceses, de continuar el sitio era algo que rayaba en el milagro y daba buena muestra de su extraordinaria elocuencia.
Yunus mir� con ojos entornados la estera que le serv�a de toldo. Los rayos del sol se colaban por las junturas de las ca�as, formando un centellante mosaico de diminutos puntos de luz. Cerr� los ojos. A diferencia de Ibn Eh, Yunus no ten�a el don de poder quedarse dormido en cualquier parte y a cualquier hora, pero esta vez lo venci� el sue�o. Estaba demasiado cansado.
Un violento intercambio de palabras lo despert�, sac�ndolo de un sue�o pesado y confuso. Pod�a o�r a Ibn Eh, pero las otras voces no las conoc�a; a juzgar por el dialecto, deb�an de ser hombres de las monta�as, de Arag�n o de Urgel. Se levant� y se dirigi� a la parte delantera de la choza. Eran dos jinetes del conde de Urgel, que llevaban consigo un caballo extra ya ensillado. Yunus conoc�a a uno de los hombres y no necesitaba preguntar qu� quer�an. Todo el d�a hab�a estado esperando que fueran a buscarlo.
Era la segunda vez que Yunus era llamado por Ermengol de Urgel. El conde hab�a sido herido la misma noche en que la gente de Barbastro aniquil� a sus hombres en el suburbio. Una tropa de jinetes de la ciudad hab�a seguido a los fugitivos hasta su propio campamento. El conde y algunos de los hombres de su s�quito hab�an salido a enfrentarse con los atacantes. Le hab�an puesto la armadura a toda prisa, sin abrocharle bien las hebillas. En la lucha cuerpo a cuerpo, la lanza de un enemigo se le hab�a metido por la abertura lateral de la cota de mallas. La punta se le hab�a clavado en la axila, se hab�a abierto paso a trav�s de dos costillas y hab�a vuelto a salir, pasando entre la s�ptima v�rtebra y el om�plato. La lanza se hab�a roto dos palmos por debajo de la punta, quedando �sta incrustada en el cuerpo del conde.
S�lo a la ma�ana siguiente pudo ir a atenderlo un m�dico, el m�dico de cabecera del rey de Arag�n, un griego del sur de Italia que hab�a estudiado en Salerno, un hombre joven, que bordeaba la treintena, muy seguro de s� mismo. Yunus lo hab�a conocido en su primera visita al conde. El griego hab�a empujado hacia atr�s la punta de la lanza, hab�a drenado el canal y lo hab�a mantenido abierto unos d�as, para luego vendar muy correctamente los dos orificios de la herida. Su procedimiento hab�a sido muy correcto, aunque Yunus, gracias a la experiencia reci�n adquirida, habr�a preferido cortar con una sierra el palo astillado de la lanza y terminar de sacar la punta, que ya asomaba dos dedos por la espalda, lo que sin duda hubiera abierto menos el canal de la herida.
Cuando Yunus visit� al conde por primera vez, hac�a cuatro d�as, la herida ya estaba curada, los bordes ya hab�an cerrado y exteriormente todo indicaba un r�pido restablecimiento del paciente, pero �ste hab�a empezado a mostrar unos s�ntomas que daban mucho que pensar: un fuerte latido bajo el om�plato, ataques de escalofr�os e intensa fiebre.
Cuando Yunus entr� en la tienda del conde, el m�dico griego estaba al pie del lecho del enfermo y, con �l, el capell�n del conde y algunos se�ores de su s�quito. Todos, excepto el conde, ten�an cara de preocupaci�n. El conde parec�a estar de buen humor y muy animado, o como m�nimo intentaba dar esa impresi�n, aunque el esfuerzo de su voz y la rigidez de su cabeza delataban que sufr�a agudos dolores. Pero �l se esforzaba por ocultar estos dolores a sus hombres.
El conde estir� el brazo sano hacia Yunus, como hacia un invitado de confianza, y lo inst� a sentarse en el borde de su cama.
��Te he mandado llamar porque me gustar�a conocer tu opini�n sobre un experimento que nos ha propuesto este joven -dijo, se�alando con la cabeza al m�dico griego-. Dice que deber�amos coger a uno de los prisioneros moros y clavarle una lanza con la misma punta de la que me alcanz� a m� y en el mismo sitio en que se me clav� a m� -dirigi� al joven m�dico una mirada interrogante-. �Es as�?
El griego confirm� sus palabras con una ligera inclinaci�n.
En un primer momento, Yunus crey� que no hab�a o�do bien. �Ese m�dico pretend�a herir intencionadamente a un hombre y luego matarlo para poder practicarle la autopsia? Quiso hacer una pregunta, pero el griego se le anticip�.
��Evidentemente, el hombre que elegiremos para el experimento tendr� que tener una estatura, constituci�n y edad lo m�s parecidas posible a las del conde. De lo contrario, no podr�amos sacar ninguna conclusi�n �til. Pero, en caso de que demos con el hombre adecuado, conf�o en que encontremos indicios muy �tiles del proceso de curaci�n a lo largo de todo el canal, bajo los orificios ya cicatrizados de la herida. Adem�s de informaci�n sobre el estado de las costillas rotas; por ejemplo, si los bordes astillados han causado alguna irritaci�n o si los pulmones corren peligro. Y, por supuesto, tambi�n informaci�n sobre la mejor manera de tratar una tumefacci�n interna, en caso de que se haya formado alguna -hablaba con serena objetividad, parco y preciso como un jefe de cl�nica que explica un caso a sus alumnos a los pies del lecho de un enfermo. Sin duda, ten�a pensado practicar la autopsia al hombre.
Yunus lo miraba con una mezcla de repulsi�n y curiosidad. Se preguntaba qu� pod�a llevar a un m�dico joven y talentoso a considerar la posibilidad de realizar semejante experimento, que contraven�a todos los preceptos del padre de la medicina. �Era una desenfrenada ansia de saber, un �mpetu investigador tan intenso que disipaba todas las emociones humanas? �O acaso el griego s�lo estaba pensando en su carrera? �Quer�a impresionar a sus se�ores con una propuesta espectacular: el gran especialista de Salerno y sus nov�simos m�todos de tratamiento?
Yunus se volvi� hacia el conde.
��Disculpadme, se�or -dijo con forzada serenidad-. Tengo que hacer a mi colega algunas preguntas m�dicas para las cuales me faltan las palabras en vuestro idioma. Permitidme que hable brevemente con �l en �rabe.
El conde asinti�, con una pizca de desconfianza en los ojos. Yunus se qued� sentado a su lado, volviendo s�lo la cabeza hacia el griego.
���A qu� viene ese absurdo experimento? -pregunt�, dejando de lado toda cortes�a, pero en el mismo tono sereno con que se hab�a dirigido antes al conde-. Con eso no averiguaremos nada que pueda ayudar al conde. �Para qu�, pues, esa locura?
El griego esboz� una sonrisa complaciente, que no lleg� hasta sus ojos.
��No es eso lo que yo opino -dijo, sereno-. Y ya he indicado lo que espero obtener del experimento.
��No puede ser que hables en serio -replic� Yunus. Le resultaba dif�cil ocultar su rabia tras una voz dulce-. �Qu� esperas averiguar en una herida once d�as m�s reciente que la del hombre al que quieres curar? Si dentro de once d�as haces la autopsia a tu v�ctima para averiguar c�mo se ha desarrollado su herida, para entonces la herida del conde ya tendr� once d�as m�s. Es decir, que habr� muerto o estar� en v�as de recuperarse. En cualquiera de los dos casos, tu experimento no habr� servido de nada.
��Yo no creo que haga falta esperar once d�as para hacer la autopsia -dijo el griego sin dejarse convencer y con la misma sonrisa apagada que antes-. Me bastar�n tres o cuatro d�as para determinar si dentro del canal de la herida hay alguna infecci�n que pueda indicar la formaci�n de una tumefacci�n. Esto confirmar�a mi suposici�n de que hemos de contar con que ya se ha formado una tumefacci�n en el caso del conde.
���Tu suposici�n! �Tu suposici�n! -lo interrumpi� Yunus con violencia apenas reprimida-. �No cabe la menor duda de que ya se ha formado una tumefacci�n! �No hace falta un experimento para demostrarlo! �Los s�ntomas son ya bastante claros!
��El experimento me dar�a la certeza, y podr�a mostrarme un camino para llegar al tumor.
��Quieres decir que piensas operar? �Un tumor bajo el om�plato?
���Por qu� no? � dijo el griego, todav�a sonriendo-. Si el experimento nos indica con certeza d�nde se encuentra exactamente.
Yunus lo mir� fijamente a la cara, buscando alguna se�al de inseguridad o de duda. Pero no hab�a el menor rastro de duda.
���Dios misericordioso! -dijo-. Creo que eres realmente capaz de poner a uno de esos miserables contra la pared y perforarle el hombro con una lanza. Ya lo creo que eres capaz de hacerlo. Dios te castigar� por ello.
El griego no parec�a en absoluto impresionado. Se volvi� hacia los se�ores del s�quito del conde y dijo en un suave espa�ol, te�ido de italiano:
��El hakim jud�o piensa que es un crimen sacrificar a un prisionero para salvar la vida del conde. -Inclin�ndose sobre el enfermo, a�adi�-: Tambi�n yo lo considerar�a as� si ese prisionero fuera cristiano. -Levant� el dedo �ndice-. Pero yo he propuesto elegir para este sacrificio a un sarraceno, a un enemigo de Nuestro Se�or Jesucristo, a un maldito pagano. �Por qu� no habr�a de morir uno de los diab�licos pros�litos del profeta Mahoma, si con su muerte puede salvarse la vida de un caballero cristiano?
Se hizo silencio y todos miraron a Yunus; todos, salvo el joven m�dico. Yunus comprendi� que la decisi�n ya hab�a sido tomada. No sab�a si tendr�a sentido decir algo en contra.
��Se�or -dijo-, estoy de acuerdo con mi joven colega de Salerno en que se ha formado un tumor en vuestra herida, una p�stula localizada dentro de vuestro cuerpo. Puede suceder que ese tumor se abra y que la pus envenene todo el cuerpo, y que Dios ponga as� fin a vuestra vida. Pero tambi�n puede ocurrir que la tumefacci�n involucione o se encapsule, y que dentro de tres semanas pod�is estar de pie como un hombre completamente sano. Nosotros, los m�dicos, no podemos hacer m�s que reforzar las energ�as de vuestro cuerpo con una alimentaci�n y unos medicamentos tonificadores, y con compresas de m�dula espinal y sebo de vaca. No podemos extirpar el tumor. Todos los maestros de la medicina est�n de acuerdo en que en ning�n caso es aconsejable operar cuando se trata de una tumefacci�n situada muy en el interior del cuerpo.
El griego ech� a Yunus una mirada cargada de fr�a arrogancia.
��Si he propuesto el experimento es precisamente porque conozco los riesgos de una intervenci�n semejante. Nos ser� de ayuda incluso en caso de extrema necesidad, cuando Dios haya tomado su decisi�n y nos quede la �nica posibilidad de una operaci�n.
Yunus observ� al conde y a los hombres de su s�quito, callados y sombr�os al otro lado de la cama. Era in�til enfrascarse ante ellos en una discusi�n m�dica.
��Se�or -dijo en voz baja-, pensad tambi�n que Dios podr�a desaprobar que se asesine a un gentil que alg�n d�a podr�a hallar el camino hacia Cristo.
��Yo he propuesto elegir a un pagano incorregible -respondi� r�pidamente el griego, y por primera vez pudo o�rse en su voz un ligero nerviosismo-. �Un pagano incorregible! -repiti� dando un mayor �nfasis a sus palabras.
��Tambi�n un pagano incorregible podr�a aceptar alg�n d�a el bautismo, para salvar su alma -dijo Yunus serenamente, sin quitar los ojos del conde-. Pensad, se�or, que, el D�a del Juicio, Dios podr�a reclamaros su alma. -Call� y por unos instantes volvi� a reinar el silencio. Pero esta vez eran las palabras de Yunus las que hab�an calado hondo.
El conde mir� en busca de ayuda a su capell�n, que se encontraba de pie a la cabecera de la cama.
��Ya has o�do lo que ha dicho. �Y bien? �Es cierto lo que afirma?
Eh capell�n hizo r�pidamente la se�al de la cruz. Era un anciano al que ya no le hac�a falta afeitarse la tonsura y cuyas mejillas colgaban fl�ccidas bajo unos ojos brillantes de mirada extra�amente infantil.
��S�lo Dios sabe� -empez� a decir, vacilante.
��No quiero saber lo que Dios sabe, quiero conocer tu opini�n -lo interrumpi� bruscamente el conde. Estaba inseguro. Era evidente que tem�a por su vida, pero tambi�n tem�a por la salvaci�n de su alma.
El capell�n se inclin� sobre su o�do y le susurr� algo. Yunus no pudo entender lo que dijo. Esper� a que el capell�n volviera a enderezarse y a�adi� r�pidamente:
��Se�or, yo puedo haceros una propuesta que os evitar� tomar una decisi�n que quiz� pueda atentar contra la gracia de Dios. Os propongo que hag�is el experimento con un animal, en lugar de con una persona.
���Con un animal? -le sali� al paso el griego, en manifiesto desacuerdo-. �C�mo podr�a utilizar un animal, que tiene una estructura corporal completamente distinta�?
��Obviamente, habr�a que elegir un animal que se parezca en cierta medida al ser humano -interrumpi� Yunus. Pens� febrilmente qu� tipo de animal pod�a proponer. Ten�a que ser un animal que pudiera conseguirse con facilidad. Pens� en los monos disfrazados que llevaban consigo algunos juglares, pero la idea no le pareci� buena. El conde pod�a sentirse ofendido. Un animal dom�stico tampoco servir�a. Yunus sinti� que todas las miradas se dirig�an hacia �l, y estaba a punto de proponer a los monos, cuando pensar en los juglares le dio la idea salvadora-: Podr�amos utilizar un oso. -Hac�a poco hab�a visto en el campamento a un domador con dos osos bailarines amaestrados-. El oso no s�lo tiene un tama�o similar al de un hombre, sino que, adem�s, tiene la capacidad de andar erguido, como el ser humano.
El griego abarc� de una r�pida ojeada al conde y a los se�ores de su s�quito. Sab�a que hab�a perdido.
��La propuesta es aceptable -dijo finalmente el joven m�dico, inclin�ndose ligeramente ante Yunus.

El conde estaba visiblemente aliviado. Como despedida, hizo entregar a Yunus un gran jam�n de cerdo. El peque�o pa�s que gobernaba estaba en lo alto de las monta�as, al norte de L�rida, y lo compon�an unos pocos valles de alta monta�a habitados por pastores y peque�os campesinos. Como probaba aquel regalo, tampoco �l, al parecer, hab�a viajado hasta mucho m�s all� de las fronteras de su peque�o condado.

A�n era de d�a cuando Yunus regres� al campamento. Pero ahora empezaba ya a anochecer. Los carpinteros hab�an construido una tribuna en el espacio libre que se extend�a ante la tienda del sire, y ahora estaban atando antorchas a los postes levantados en las esquinas. Al legado le encantaba hacer sus discursos al anochecer. Por lo visto, era consciente de que su aspecto f�sico era menos impresionante que su voz. Yunus se apresur� a llegar a su choza.
M�s tarde, cuando Yunus e Ibn Eh se hab�an sentado a comer, empez� a llegar hasta ellos la voz sonora y plena del legado. La direcci�n del viento les permit�a escuchar cada palabra. Sonaba como si el legado se encontrara al lado de su choza.
Su serm�n era fustigante y guerrero. Llamaba a sus oyentes �soldados de San Pedro�, �soldados de Nuestro Se�or Jesucristo�, hablaba de �guerra santa contra los imp�os� y afirmaba que cada uno de cuantos dejaran la vida luchando contra los sarracenos ser�a un �m�rtir en Cristo�. Luego, elevando la voz, anunci� un mensaje de su se�or, el obispo de Roma, seg�n el cual todo aquel que tomara parte en la lucha contra los imp�os se har�a merecedor de un indulto, que lo absolver�a de todos sus pecados.
���Dejad que Cristo sea vuestro abanderado! -grit�-. �Permitid que Cristo marche frente a vosotros y vencer�is a los paganos!
Yunus record� una larga charla que hab�a mantenido con el infirmarius en Conques. El joven monje le hab�a hablado, lleno de radiante esperanza, sobre los esfuerzos que hac�a la Iglesia para abolir las guerras. Abades y obispos se hab�an unido para obligar a la nobleza guerrera a mantener la paz. Seg�n el infirmarius, ya se hab�a promulgado una Paz de Dios, que proteg�a de cualquier ataque a mujeres y ni�os, campesinos y cl�rigos, y que prohib�a a los nobles amantes de la guerra empu�ar las armas desde el inicio del Adviento hasta la Epifan�a y desde el inicio de la Cuaresma hasta la Pascua. Y el resto del a�o s�lo estaba permitido emplear las armas desde el amanecer del lunes hasta la puesta de sol del mi�rcoles, esto es, no m�s de noventa d�as al a�o. La profec�a de Isa�as se hab�a cumplido, las espadas ser�an refundidas para fabricar rejas de arado; las puntas de lanza, para fabricar podaderas. El reino de Dios estaba cerca, paz en la Tierra.
Yunus le hab�a preguntado qu� pasar�a si los se�ores laicos deso�an el mandato de paz de la Iglesia. En ese caso, �no tendr�a la propia Iglesia que empu�ar las armas para obligar a las fuerzas en guerra a mantener sus armas en paz? �No tendr�an que emprender la guerra esos mismos abades y obispos que predicaban la paz?
Tendr�an que hacerlo, hab�a concedido el infirmarius. Lamentable y necesariamente, durante un periodo de transici�n, hasta que todas las regiones estuvieran en paz, hasta que todas las armas reposaran. Pero entonces se habr�a alcanzado la �ltima victoria, el hermano ya no luchar�a contra el hermano, el criado ya no se enfrentar�a al amo, el vecino no atacar�a al vecino. El campesino podr�a trabajar sus tierras sin ser molestado, peregrinos y comerciantes podr�an viajar sin temor, los que viv�an en ciudades ya no necesitar�an esconderse detr�s de murallas. Habr�a paz entre los hombres; muy pronto, ellos mismos serian testigos.
El joven monje hab�a pintado con sincero entusiasmo la imagen de un mundo en paz. Aquella vez, Yunus no hab�a tenido coraz�n para destruir sus ilusiones, y se hab�a guardado para si sus reservas.
No, no habr�a paz en la Tierra. Tampoco la Iglesia cristiana vencer�a a la guerra, al menos no mientras ella misma guerreara contra la guerra. La guerra era m�s antigua que la Iglesia, era una parte maligna de la herencia humana, una enfermedad que atacaba a los poderosos y a los �vidos de poder, y contra la cual no exist�a medicamento alguno. Los abades y obispos lo sab�an bien, como lo sab�an igualmente el Papa y su legado, que ahora anunciaba su mensaje desde el p�lpito. No predicaban contra la guerra en s�, sino �nicamente contra la guerra entre cristianos. Dejaban una v�a de escape a los se�ores amantes de la guerra. Dec�an: seguid guerreando en paz, pero no luch�is entre vosotros, cristianos contra cristianos, sino contra los enemigos de Cristo, contra los otros, los paganos, los sarracenos imp�os.
En Francia, Yunus se hab�a enterado, con gran sorpresa, que la Iglesia cristiana exig�a a los se�ores que hac�an la guerra y a sus vasallos que hicieran penitencia tras cada combate. El que hab�a matado a un enemigo en el campo de batalla ten�a que guardar un a�o de ayuno, y cuarenta d�as de ayuno por cada herido. Un arquero, que no pod�a saber si hab�a matado al enemigo o si s�lo lo hab�a herido, ten�a que ayunar tres veces cuarenta d�as. A un mercenario que luchaba �nicamente por dinero le correspond�a la misma penitencia que a un vulgar asesino: ten�a que hacer una peregrinaci�n a Roma, Santiago o Jerusal�n para expiar el pecado mortal que representaba el asesinato cometido. Naturalmente, no siempre se cumpl�an estas penitencias, como hab�an reconocido ante Yunus. Los vasallos hac�an caso omiso, los se�ores compraban la exenci�n con un donativo al monasterio correspondiente y dejaban que los monjes ayunaran en su lugar. Pero la Iglesia reivindicaba una y otra vez estas penitencias, condenaba las acciones violentas de la guerra y las gravaba con distintas penas.
Ahora, en la lucha contra los imp�os, todo aquello hab�a perdido su validez. Hab�a guerras y guerras, y no todas deb�an medirse con el mismo rasero. La guerra contra los sarracenos era m�s bien una obra piadosa, grata a los ojos de Dios, santa. Los propios sacerdotes convocaban a esta guerra santa, y en esto no se diferenciaban de los imanes musulmanes, que antes de la batalla promet�an a los soldados que si ca�an se habr�an ganado el para�so. Ahora, all� afuera, el legado del Papa estaba prometiendo exactamente lo mismo:
��A quien toque en suerte morir en la lucha contra los imp�os, con el rostro vuelto hacia el enemigo, a �se le ser�n perdonados sus pecados, ser� acogido por Dios y le ser�n abiertas las puertas del para�so.
Yunus todav�a recordaba bien cu�n hondamente lo hab�a impresionado el mensaje de paz de Jes�s de Nazaret cuando ley� por primera vez los Evangelios, hac�a ya muchos a�os. Ahora, un sacerdote cristiano estaba presentando a ese mismo Jes�s como abanderado, como un caudillo que gu�a a sus soldados a la batalla. Eso era lo malo de esa religi�n, que exig�a demasiado a los hombres. Elevaba pretensiones mucho m�s altas de las que el hombre pod�a satisfacer, conden�ndolo con ello al h�bito de mentir, haciendo de �l, inevitablemente, un pecador.
El legado termin� su discurso con una oraci�n en la que sus oyentes respond�an de tanto en tanto con un sordo estribillo. Hacia mucho rato que ya era de noche. Ibn Eh se retir� a dormir. Yunus se qued� sentado afuera, solo, mirando en silencio la oscuridad. Mientras rezaba la oraci�n de la noche, le parec�a tener a�n en los o�dos las palabras del legado, y al pronunciar el antiguo lamento por la p�rdida de Jerusal�n y el desfallecimiento de su pueblo, sinti� no s�lo tristeza, sino tambi�n consuelo. Quiz� su pueblo era d�bil y estaba disperso por todo el mundo, pero precisamente esa debilidad lo proteg�a de aquella enfermedad que era la guerra.

Al d�a siguiente, cuando Yunus lleg� al campamento del conde, junto a la tienda de �ste hab�a una armaz�n de madera toscamente construida. Sobre esta armaz�n hab�an atado firmemente a un oso, tumbado de espaldas y con las patas delanteras extendidas. Era un animal del tama�o de un hombre. El oso mov�a la cabeza con la misma infatigable torpeza con que los osos bailarines adelantaban una pata tras otra al son del tambor de su domador. Intentaba en vano llegar con el hocico a la herida que le hab�an abierto. Un grillo asegurado alrededor de su cuello se lo imped�a. Con cada movimiento de su cabeza pesada e hirsuta soltaba un profundo gru�ido que le nac�a en el pecho, y que no parec�a tanto un grito de dolor, como un rugido de impotente furia.
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La gran mezquita estaba rebosante de gente, cuarenta hileras de cincuenta hombres cada una. Toda la ciudad parec�a haberse reunido all�. En la primera hilera, frente a la pared de Quibla, hab�an dejado unos sitios libres para el qa'id y su s�quito. Cuando �ste ocup� su lugar, se form� un ligero barullo, y los hombres de las �ltimas hileras alargaron el pescuezo, pero ello era m�s bien un gesto de curiosidad que un s�ntoma de malestar. No se hab�an tomado medidas de precauci�n de ning�n tipo; los hombres del qa'id no llevaban armas bajo sus capotes. En caso de que el comandante del castillo tuviera enemigos dentro de la ciudad, no necesitaba, al parecer, preocuparse de ellos.
Ibn Ammar se sent�a obnubilado cuando entr� en la gran nave. La visi�n de tanta gente, el sordo y burbujeante murmullo de voces, le parec�an misteriosamente amenazantes, le produc�an casi p�nico tras las largas semanas de soledad en su prisi�n. Se alegr� de que empezara la oraci�n.
Todav�a no sab�a a qu� circunstancias deb�a agradecer su sorprendente puesta en libertad. Esa ma�ana hab�a sido despertado antes del amanecer, contra lo habitual. El criado le hab�a tra�do una segunda jarra de agua y una esponja, de modo que hab�a podido lavarse por primera vez, al menos lo imprescindible. Luego, un barbero le hab�a recortado el cabello y la barba y lo hab�a peinado, y hacia el mediod�a se hab�a presentado el sobrino del qa'id con ropa limpia y lo hab�a llevado al patio del castillo, donde se hab�a reunido el s�quito del qa'id para ir a la mezquita.
Ibn Ammar hab�a intentado averiguar algo de boca de aquel joven, pero �ste no hab�a contestado a ninguna de sus preguntas. Ni siquiera sab�a qu� hab�a pasado con el sitio de la ciudad. S�lo una vez hab�a podido escuchar una conversaci�n entre dos guardias, por la que se hab�a enterado de que el suburbio hab�a ca�do. Intent� dirigir sus pensamientos hacia alguna otra cosa; era absurdo perderse en suposiciones, y ya hab�a cavilado demasiado sin llegar a ninguna conclusi�n. Un hombre subi� al p�lpito, e Ibn Ammar necesit� un rato para darse cuenta de que se trataba del qadi de Barbastro, a quien ya hab�a visto una vez en el madjlis del comandante del castillo.
��Hombres de Barbastro! �Oh, valerosos compa�eros de armas y defensores de esta ciudad, escuchad lo que tengo que deciros! -grit� el qadi sobre las cabezas de la multitud. Su voz sonaba extra�amente fr�a, a pesar de que �l se esforzaba en darle un tono apasionado-. Dios ha o�do nuestras oraciones. Nos ha dado una se�al de que se inclina de nuestro lado en la lucha; ha fulminado a nuestro enemigo. Esta noche, Ermengol, el conde de Urgel, el maldito rebelde que ha de pudrirse en el infierno, ha huido vergonzosamente. Seg�n se nos ha informado, esta noche ha abandonado su campamento en secreto, muerto o moribundo, y con �l sus malditos hombres, los pocos que escaparon a nuestra espada.
Brot� una ola de j�bilo, que se duplic� cuando la noticia fue transmitida tambi�n a los hombres de las �ltimas hileras, quienes no hab�an llegado a oir las palabras del qadi. Fuertes aclamaciones y gritos. Todos se acercaron m�s al p�lpito. Ya apenas pod�a entenderse lo que dec�a el qadi.
��El conde de Urgel es solamente el primero que abandona la lucha, hombres de Barbastro. Los otros lo seguir�n y emprender�n la huida como el maldito Ermengol. �Dios es grande, Dios los aniquilar�, y nosotros seremos el brazo que usar� Dios para aniquilarlos!
Sus �ltimas palabras pasaron inadvertidas entre los gritos de j�bilo. Cada vez entraban m�s hombres en la mezquita, d�ndose abrazos y agolp�ndose en un apretado ovillo alrededor del p�lpito. Los hombres del qa'id hab�an formado un circulo alrededor de su se�or, para protegerlo de la embestida de la multitud. De pronto, Ibn Ammar se encontr� solo en un extremo de la gran nave; era el �nico que no ten�a motivo de celebraci�n, el �nico que quedaba excluido del entusiasmo general.
�Qu� le importaba a �l la noticia de la retirada del conde? �Qu� pod�a esperar de aquello? Lo hab�an puesto en libertad. Por lo visto, el qa'id ya no ten�a nada que temer. Si �l y el qadi ten�an alg�n adversario pol�tico dentro de la ciudad, ya lo hab�an silenciado. La lucha com�n hab�a unido a la ciudad. Si el enemigo realmente se retiraba, los dos hombres m�s influyentes de la ciudad ser�an inamovibles de sus cargos, y mucho m�s poderosos que antes. Los c�lculos hechos por Ab�'l-Fadl Hasdai, el visir jud�o del pr�ncipe de Zaragoza, no hab�an sido acertados. El se�or de L�rida no hab�a enviado ej�rcito alguno. La ciudad no estaba tan amenazada como para tener que pedir ayuda al pr�ncipe de Zaragoza. Hab�a rechazado el ataque con sus propios medios, hab�a logrado conservar su independencia, y ahora estaba en situaci�n de imponer sus condiciones, lo mismo si en un futuro reconoc�a la soberan�a del se�or de L�rida, como si reconoc�a la del pr�ncipe de Zaragoza.
De regreso al al-Qasr se asign� a Ibn Ammar una habitaci�n propia, situada en un antepatio lindante con la muralla que separaba el castillo de la parte alta de la ciudad. Ahora Ibn Ammar recib�a el trato de un hu�sped, ya no el de un prisionero. Pod�a moverse libremente dentro de los limites del al-Qasr. Incluso estaba invitado a una recepci�n que dar�a el qa'id esa noche. Cuando expres� el deseo de ver las instalaciones defensivas del castillo, el sobrino del qa'id lo acompa�� a hacer un recorrido.
�l cerco a�n no se hab�a levantado. Los campamentos enemigos segu�an all�, y el espacio libre alrededor de las murallas estaba vac�o. Nada parec�a indicar una retirada. Hasta donde pod�a verse desde all� arriba, el suburbio parec�a completamente desierto. Al parecer se hab�a producido un gran incendio, pues la mayor parte de las casas hab�an quedado reducidas a cenizas. Sobre la torre que vigilaba el puente del Vero ondeaba una bandera extranjera. La ciudad ya no ten�a acceso al r�o.
���C�mo ten�is el asunto del agua? -pregunt� Ibn Ammar.
El sobrino del qa'id lo llev� al patio interior del castillo, un amplio patio empedrado rodeado por altos edificios. En el rinc�n que daba al sureste, al fondo, hab�a un pozo cubierto por una c�pula que sosten�an unas columnas de piedra.
��El pozo es de la �poca de los romanos -explic� el sobrino del qa'id-. Tiene sesenta varas de profundidad. Abajo hay un canal que lleva suficiente agua. No tenemos problemas de agua.
En torno al pozo se apilaban montones de rocalla, entre los cuales estaban trabajando unos cuantos picapedreros. Aguadores esperaban a que se llenaran sus odres. Alrededor del ca�o del pozo se hab�a abierto una zanja de cuatro hombres de profundidad, encofrada con tablones de madera. Dos hombres hac�an girar una manivela, con la que bajaron hasta el fondo y volvieron a subir un gran cangil�n de cuero. El ca�o del pozo ca�a en vertical hasta el fondo. Estaba revestido de grandes sillares bien trabajados, y no med�a m�s de una vara de di�metro.
��Desde que los francos destruyeron la rueda de cangilones que est� junto al puente, y desde que el suburbio est� en sus manos, tenemos que abastecer de agua a la gente de la ciudad con este pozo -dijo el sobrino del qa'id-. Mi t�o ha ordenado ensanchar la abertura del pozo, para que podamos sacar m�s agua en menos tiempo. Hay la suficiente.
Por un instante ces� el ruido de las obras, y pudo escucharse el murmullo que sub�a del fondo. El pozo deb�a de estar provisto de una enorme noria.
Ibn Animar y el sobrino del qa'id siguieron a dos aguadores hacia el patio exterior del castillo. Otros aguadores, cargados de odres vac�os, hac�an el camino contrario. El cielo estaba despejado y el sol quemaba. Ibn Ammar se retir� a su habitaci�n para pasar las horas del mediod�a bajo el frescor de la casa.
En alg�n momento, ya en la tarde, se despert� sobresaltado. Un extra�o nerviosismo impregnaba el aire. Desde fuera llegaban gritos excitados, y en el patio algunos hombres corr�an hacia la puerta interior. Ibn Ammar fue tras ellos, obedeciendo m�s a una intuici�n que a una idea clara. Al llegar al patio interior, vio que media guarnici�n se hab�a reunido alrededor del pozo, entre ellos unos obreros gesticulantes. La zanja que hab�an abierto estaba rodeada de gente. Un hombre gritaba una y otra vez la misma jaculatoria:
���Dios misericordioso! �Dios misericordioso!
Se oy� una voz hueca que parec�a salir tambi�n del ca�o del pozo, y otras voces respondieron desde el fondo de la zanja. Por todas partes, rostros desconcertados, preguntas susurradas:
���Qu� ha pasado? �Qu� ocurre?
Nadie parec�a conocer la respuesta, ni siquiera los que estaban al borde de la zanja, que s�lo ten�an explicaciones insuficientes. Al parecer, algo hab�a ca�do en el pozo, tapando el ca�o. El cangil�n colgaba vac�o de la manivela.
Ibn Ammar vio que el qa'id venia de la torre en la que se encontraban sus habitaciones, escoltado por un enjambre de hombres. El circulo humano cerrado alrededor de la zanja se abri�. Los hombres hicieron sitio, en silencio, y en silencio observaron c�mo el qa'id bajaba a la zanja por una peque�a escalinata. Ibn Ammar se alej� sin llamar la atenci�n. Nuevamente, lo hizo siguiendo su instinto, no un razonamiento consciente.
El antepatio exterior estaba desierto. Junto a la puerta hab�a un �nico centinela, que no hizo ninguna pregunta cuando Ibn Ammar dio el santo y se�a, que conoc�a por haberlo o�do durante su paseo con el sobrino del qa'id. Lo dejaron pasar sin problemas.
Ante la puerta se abr�a una peque�a plaza, de la que part�an tres caminos: a izquierda y derecha, dos amplias calles de tierra paralelas a las murallas; en el centro, una calle empedrada que conduc�a a la ciudad. Ibn Ammar tom� la calle de la derecha y, cuarenta pasos m�s all�, gir� por un estrecho pasaje que se bifurcaba entre la mara�a de casas. Paredes blancas y sin ventanas, puertas significativamente cerradas. Unos cuantos adolescentes, dos ancianas sin velo, que lo miraron con curiosidad al verlo pasar apresurado. Ibn Ammar se oblig� a andar m�s despacio, no quer�a llamar la atenci�n. Su inteligencia empez� a trabajar de nuevo, despejada y perspicaz. En la ciudad ser�a posible encontrar personas que pudieran ayudarlo, hombres que estuvieran a favor del pr�ncipe. Ten�a en la cabeza los nombres que le hab�a dado Ab�'l-Fadl Hasdai, pero �c�mo encontrar a esos hombres? No pod�a simplemente preguntar por ellos, pues cuando el qa'id enviara sus hombres por �l, a �stos les resultar�a muy sencillo seguirle el rastro. Un extranjero que pregunta por una direcci�n, y en una ciudad sitiada, siempre es sospechoso. Todo aquel a quien preguntara se acordar�a de �l.
Dos hombres se acercaban hacia �l. Por el corte de la barba, pod�an ser jud�os, pero Ibn Ammar no estaba completamente seguro. Si lograba encontrar el barrio de la ciudad en el que viv�an los jud�os, y la casa del nas� de la comunidad jud�a, entonces quiz� pudiera hacer perder el rastro a los hombres del qa'id. Era de los jud�os de quienes m�s pod�a fiarse, como le hab�a dicho tambi�n el visir. En todas partes, los jud�os eran los siervos m�s leales del pr�ncipe, y en casi todas las ciudades viv�an en casas cercanas al al-Qasr. �Por qu� no tambi�n en Barbastro? Tal vez se encontraba ya en el barrio jud�o. En las puertas no hab�a escritos vers�culos piadosos del Cor�n, habituales en las casas de los musulmanes.
Pregunt� a dos muchachos d�nde estaba la sinagoga. Los chicos se�alaron una estrecha puerta en el extremo de la calle. Ibn Ammar pas� frente a la puerta de la sinagoga sin detenerse, dobl� en la siguiente traves�a y se detuvo ante la tercera casa, en la que hab�a un balc�n tallado con especial finura. Llam� a la puerta.
Un joven asom� por la peque�a mirilla abierta sobre la aldaba.
��Shalom -dijo Ibn Ammar. El muchacho devolvi� el saludo. Era una casa jud�a, como Ibn Ammar hab�a supuesto-. D�jame entrar -a�adi� r�pidamente-. Vengo de Zaragoza. Soy un mensajero de Ab�'l-Fadl Hasdai, el visir. Tengo noticias urgentes para el nas� de vuestra comunidad.
El muchacho cerr� la mirilla sin decir nada. Ibn Ammar ya pensaba que lo hab�an rechazado cuando, de pronto, se abri� la peque�a puerta de entrada y el muchacho lo hizo pasar.
��Os ruego que esper�is aqu� hasta que avise a mi padre -dijo cort�smente el muchacho. Con �l hab�a un hombre robusto que obstruy� el acceso al interior de la casa y no perdi� de vista ni un momento a Ibn Ammar mientras esperaba en el p�rtico.
El due�o de la casa era un hombre de aspecto poco com�n: m�s bien peque�o, casi enjuto, de hombros levantados, vestido con un sencillo traje de estar por casa. Contest� al saludo de Ibn Ammar con clara reserva, sin mencionar su nombre, sin hacer ninguna pregunta. Simplemente esper� a que el visitante desconocido se explicara.
Ibn Ammar explic� en pocas palabras lo que lo hab�a llevado a Barbastro, relat� su llegada la ciudad, la prisi�n en el al-Qasr, las circunstancias que lo hab�an llevado a esa casa cercana a la sinagoga. El due�o de la casa lo escuch� atentamente, sin interrumpir. Cuando Ibn Ammar termin� sus explicaciones, el hombre lo mir� con ciertas dudas.
���Puedes demostrar lo que dices? -pregunt� serenamente.
Ibn Ammar le devolvi� la mirada.
��Entregu� mis credenciales al qa'id; no tengo nada que me acredite -dijo-. S�lo puedo decir que el visir me aconsej� que acudiera al nas� de la comunidad jud�a en caso de verme en problemas. No exijo que me cre�is, s�lo os pido que me llev�is ante el nas�.
El due�o de la casa lo examin� con rostro imperturbable.
��Yo soy el nas� de la comunidad jud�a de Barbastro -dijo finalmente, sin dar un tono especial a sus palabras ni apartar la mirada de su inesperado visitante.
Ibn Ammar se inclin� ligeramente.
��En ese caso, debo transmitiros los saludos del visir e informaros de que, como deseabais, el visir ha entregado al hijo de vuestro hermano una carta de recomendaci�n para el sabio rabino Musa ibn Meir, a fin de que pueda continuar sus estudios en Toledo.
El nas� inclin� la cabeza casi imperceptiblemente, se volvi� hacia la puerta y la mantuvo abierta, invitando a Ibn Ammar a entrar.
��Disculpa mi desconfianza -dijo-, pero nos encontramos en una situaci�n muy dif�cil. Somos leales al pr�ncipe, y el visir, que Dios lo mantenga en su alto cargo, puede confiar plenamente en nuestra lealtad. Por otra parte, dependemos de la benevolencia del qa'id. Lo mismo vale para el qadi de la ciudad� Tambi�n debemos lealtad al se�or de la ciudad.
Ya sentados uno frente al otro en el madjlis de la casa, el nas� se expres� a�n con mayor claridad:
��No estoy seguro de si el visir hizo bien envi�ndote a nosotros. No s� si puedo ayudarte. Temo que la gente del qa'id vendr� a buscarte en mi casa tan pronto como se enteren de que has sido visto en nuestro barrio. -Hablaba sin intentar en lo m�s m�nimo ocultar su nerviosismo.
���Qui�n puede ayudarme, entonces? -pregunt� Ibn Ammar-. �Acaso el qa'id ya no tiene ning�n enemigo en Barbastro?
��Ten�a muchos, pero la situaci�n ha cambiado -respondi� el nas�, cada vez m�s nervioso-. La mayor�a de los grandes comerciantes de aqu� van seg�n sople el viento. Tras la campa�a que el pr�ncipe emprendi� el a�o pasado contra el rey de Arag�n, para ayudar a la fortaleza de Graus, los �nimos estaban muy caldeados. La ciudad tuvo grandes p�rdidas, no s�lo por el pillaje de los aragoneses, sino tambi�n por el alojamiento de las tropas de Zaragoza. Se esperaba que tras la victoria del pr�ncipe se concedieran ventajas fiscales, pero el pr�ncipe no has concedi�. Debi� de tener sus razones para no hacerlo, que Dios lo ampare, pero su decisi�n resultaba muy dif�cil de comprender, incluso para nosotros, que somos sus m�s fieles vasallos. Todas las familias influyentes de la ciudad tomaron partido entonces por el al-Qasr, incluido el qadi. Pr�cticamente toda la ciudad se uni� contra el pr�ncipe.
Una criada trajo almendras y sorbetes. El nas� esper� a que la muchacha se retirara; luego continu�:
��Apenas el qa'id empez� a negociar con el se�or de L�rida, el �nimo general volvi� a cambiar. Barbastro vive del comercio. Ganado, cuero, lana, pieles. Cuando el qa'id nos cerr� los mercados de Zaragoza y las rutas comerciales a Toledo, quedamos incomunicados. L�rida no pod�a reemplazar los mercados perdidos. En consecuencia, la mayor�a se volvi� nuevamente hacia el pr�ncipe� Hasta ayer mismo habr�a podido nombrar docenas de hombres que hubieran hecho cualquier cosa para agradar al pr�ncipe y perjudicar al qa'id. Pero las cosas han cambiado desde ayer. Desde que se sabe que el conde de Urgel se ha retirado, todos est�n convencidos de que el qa'id simplemente ha estado practicando un juego muy arriesgado. La oferta al se�or de L�rida no ha sido m�s que un farol. Cuando se levante el sitio, el qa'id se volver� nuevamente hacia el pr�ncipe y plantear� sus condiciones, condiciones a�n m�s duras que las que plante� la ciudad el a�o pasado. Y el pr�ncipe tendr� que aceptarlas. No podr� negar nada a un hombre que se presente como defensor victorioso de Barbastro. �sa es la opini�n general. Y �sa es tambi�n nuestra opini�n. -Se encogi� de hombros, mir� a Ibn Ammar a los ojos y a�adi� con expresi�n preocupada-: Me temo que no ha sido una buena decisi�n abandonar el al-Qasr. Si quieres oir mi consejo, yo te dir�a que regresaras.
Ibn Ammar se inclin� hacia delante.
��Olvid�is que las circunstancias han vuelto a cambiar -dijo Ibn Ammar con serenidad-. Vuestras conclusiones se basan en la suposici�n de que la ciudad podr� resistir. Ya os he explicado por qu� sal� del al-Qasr: el pozo est� obstruido. �Puede resistir la ciudad sin el agua de ese pozo?
��El pozo del al-Qasr suministra agua desde hace siglos -contest� el nas� con una sonrisa complacida-. Hasta donde llega la memoria, nunca se ha secado.
��Intentaban ampliar el ca�o del pozo. Es posible que el brocal haya cedido; es posible que hayan ca�do pesados trozos de piedra en el ca�o.
���Suposiciones!
��El propio qa'id ha bajado al pozo. Nadie llama al se�or del castillo cuando s�lo ha ocurrido un peque�o accidente.
��El qa'id es un hombre que se ocupa personalmente de todo. Es famoso por ello. No hay por qu� preocuparse -dijo el nas� balanceando la cabeza, sonriente.
Ibn Ammar sent�a que empezaban a humedec�rsele las manos. �Habr�a sacado conclusiones demasiado precipitadas? �Se habr�a enga�ado? Trajo a la memoria los rostros asustados de los hombres que rodeaban el pozo, la muda consternaci�n con que hab�an clavado su mirada en la zanja, la prisa enfermiza con que el qa'id hab�a bajado por la escalinata. S�lo una suma de impresiones, ning�n tipo de pruebas. El nas� no estaba dispuesto a quedarse al descubierto por un mero c�mulo de impresiones externas. Uno no pod�a tom�rselo a mal. Era jud�o y ten�a que actuar con cautela, no pod�a arriesgarse a desagradar, o incluso enfurecer, al qa'id. Pero �no se comportar�an del mismo modo los musulmanes que el visir hab�a calificado de leales seguidores del pr�ncipe? �Quiz� ellos se dejar�an convencer?
Ibn Ammar dijo los nombres.
���A cu�l de ellos puedo dirigirme?
Eh nas� levant� las manos en se�al de negaci�n.
���C�mo podr�a saberlo? Los tiempos han cambiado, las circunstancias han cambiado, amigos se han convertido en enemigos. �C�mo podr�a darte consejo?
��Me basta con que dig�is el nombre de una persona que vos cre�is que puede ayudarme -dijo Ibn Ammar.
El nas� se dio la vuelta. Sus ojos, inquietos, iban y ven�an de un lado a otro, como si esperase oir en cualquier instante que llamaran en�rgicamente a su puerta.
��Ibn al-Turtushi, tal vez -dijo finalmente-. Ibn al-Turtushi, el comerciante en ganado.
���Por qu� precisamente �l? -pregunt� Ibn Ammar.
��Porque existe una enemistad personal entre su familia y la del qa'id. No es s�lo un enemigo pol�tico.
��Llevadme a �l -dijo Ibn Ammar bruscamente, dejando de lado toda cortes�a. Se levant� y se dirigi� hacia la puerta. Eh nas� lo sigui� agitando los brazos.
���No puedes hacer eso! Podr�an verte, podr�an averiguar que vienes de mi casa. Ibn al-Turtushi vive junto a la muralla norte, al otro lado de la ciudad. El camino es muy largo, hay demasiada gente en la calle. �Es imposible!
��Entonces esperemos a que oscurezca -lo interrumpi� Ibn Ammar, volviendo a sentarse.
Esperaron hasta que hubo pasado la cuarta hora de la noche. Luego Ibn Ammar, acompa�ado por un joven criado, se puso en marcha. Primero yendo de patio en patio, a trav�s de puertas ocultas y estrechos pasajes que un�an entre s� las propiedades vecinas; luego, al dejar atr�s el barrio jud�o, por las callejas de la parte alta de la ciudad, bordeando los muros de las casas, acompa�ados por los ladridos de los perros, hasta la muralla de la ciudad. All�, el muchacho se detuvo, se�al� a Ibn Ammar la casa y desapareci� en la oscuridad de la calleja por la que hab�an venido.
La casa ten�a dos plantas, un tosco muro de sillares labrados en la parte baja y una construcci�n en forma de torre que sobresal�a en la parte m�s apartada de la calle. Ibn Ammar llam� suavemente a la puerta. Antes de la puesta de sol, el nas� hab�a mandado a esa casa a un criado, para que anunciara la visita de Ibn Ammar, pero, a�n as�, �ste tuvo que repetir varias veces los golpes acordados para que le abrieran. Entr� en un sombr�o recibidor impregnado de un penetrante olor a suero de leche, orina y sudor. Dos oscuros personajes vestidos como boyeros cerraron la puerta detr�s de �l, mientras un tercero, mayor que los otros, le alumbraba la cara con una l�mpara. Ibn Ammar dijo lo que ten�a que decir. El hombre de la l�mpara lo escuch� en silencio, para luego marcharse. Despu�s de unos momentos, que a Ibn Ammar le parecieron horas, el hombre regres� con la noticia de que el due�o de la casa ya se hab�a retirado a descansar.
Ibn Ammar tuvo que pasar la noche en el recibidor con los dos pestilentes peones, que no mostraron ning�n inter�s en entablar conversaci�n con �l. Ibn al-Turtushi no lo recibi� hasta media ma�ana. Era un hombre alto y muy robusto, calvo y sudoroso, de manos enormes y rojas. Escuch� las explicaciones de Ibn Ammar en silencio y con desconfianza, y no empez� a mostrarse interesado hasta que Ibn Ammar mencion� el pozo, si bien esto no atenu� su desconfianza ni lo llev� a expresar una opini�n. Finalmente, el hombre ofreci� a Ibn Ammar una habitaci�n en la planta baja de la casa y rugi� a un criado que lo acompa�ara all�. Al parecer, no consideraba necesario ocuparse �l mismo de su hu�sped.
En el patio interior de la casa, bajo toscos tejadillos de protecci�n, hab�a distintos animales: caballos, vacas, ovejas. Unas cuantas gallinas escarbaban en el esti�rcol. Media docena de hombres holgazaneaban en el patio, simples peones, la mayor�a tumbados a la sombra de la galer�a circundante. Ibn Ammar se sent� a la puerta abierta de la habitaci�n y se puso a contemplar el patio. Estaba agotado, pero demasiado intranquilo como para conciliar el sue�o.
Vio que, en el transcurso del d�a, varios hombres entraron por el recibidor y fueron acompa�ados al madjlis. Cont� a ocho hombres. Cuando el propio Ibn Ammar fue llamado por su anfitri�n, encontr� a los ocho hombres reunidos a su alrededor. Los nombres de tres de los hombres le eran familiares, figuraban en la lista que le hab�a dado el visir. Uno era un shaik con una barba que parec�a hecha de algod�n cardado; otro, un manco del brazo izquierdo. Todos estaban muy serios, sentados en posturas muy tensas sobre los cojines, encorvados, perplejos, examinando a Ibn Ammar con la mirada. Evidentemente, el due�o de la casa ya les hab�a hablado de �l.
���C�mo est� el pozo? -pregunt� Ibn Ammar.
Los hombres se entendieron con los ojos y decidieron ceder la respuesta a su anfitri�n. Era como Ibn Ammar hab�a supuesto. Durante los trabajos de excavaci�n se hab�a derrumbado una parte del antiguo muro del pozo. Seis pesados sillares hab�an ca�do en el interior y se hab�an atascado en el fondo. Hab�an intentado arrastrar hasta el exterior con ganchos de hierro y cuerdas el primer bloque de piedra, pero no lo hab�an logrado. Los ganchos se hab�an doblado. Ahora estaban intentando romper los sillares con cincel y martillo. Sin embargo, el ca�o del pozo era tan estrecho que los picapedreros ten�an que ser descendidos con sogas, atados de los pies y con la cabeza hacia abajo. En esas condiciones no pod�an trabajar mucho tiempo seguido, de modo que hasta ahora apenas se hab�an hecho progresos. Eh qa'id estaba intentando mantener el accidente en secreto, pero ya circulaban por la ciudad los m�s descabellados rumores, y tarde o temprano habr�a que informar a la poblaci�n para que racionaran el agua. No hab�a cisternas, ni reservas de ning�n tipo. Todos hab�an confiado ciegamente en el pozo del al-Qasr.
���Cu�nto tiempo queda para que se enteren fuera de las murallas? -pregunt� Ibn Ammar.
��Hasta ma�ana�, hasta pasado ma�ana� -respondi� el due�o de la casa-. O quiz� ya est�n informados, esos malditos tragacerdos. Tienen hombres en la ciudad, siempre est�n bien informados.
���Y cu�nto tiempo puede resistir la ciudad sin agua? -pregunt� Ibn Ammar.
Los hombres se miraron en silencio. Ninguno dijo nada, parec�an de piedra.
���Dos semanas? �Tres? -pregunt� Ibn Ammar.
��Quiz� Dios nos env�e lluvia -dijo el shaik, pero su voz sonaba como si ni siquiera �l mismo confiara en ello. El silencio se extendi� como el humo sobre un fog�n sin tiro.
��Supongo que el qa'id intentar� convencer al se�or de L�rida de que venga en su ayuda con un ej�rcito auxiliar -dijo Ibn Ammar. Ahora hablaba con rapidez y decisi�n. Hab�a meditado un plan; hab�a tenido suficiente tiempo para repasar todas las posibilidades-. Supongo que enviar� un mensajero esta misma noche. Creo que deb�is informar al pr�ncipe de Zaragoza tan pronto como sea posible. No creo que el se�or de L�rida env�e un ej�rcito de ayuda, pero, tal como est�n las cosas actualmente, estoy convencido de que el pr�ncipe intervendr�.
��Hasta ahora no ha mostrado ning�n inter�s en venir en nuestra ayuda -rezong� el due�o de la casa-. �Por qu� habr�a de hacerlo ahora?
��Porque ahora puede estar seguro de que recuperar� la ciudad si expulsa a los sitiadores -contest� Ibn Ammar-. Hasta ahora el qa'id era intocable. Sin embargo, ahora ya no podr� mantenerse en el al-Qasr. �sa es la diferencia.
Los hombres esquivaron su mirada. Sab�an muy bien lo que aquello significaba. No s�lo el qa'id sino toda la ciudad quedar�a en manos del pr�ncipe. Si el ataque del ej�rcito de ayuda ten�a �xito, el vencedor ser�a el pr�ncipe, y har�a pagar por su desobediencia no s�lo al qa'id, sino tambi�n a la ciudad. Pondr�a en el al-Qasr a un hombre de su casa, con la misi�n de mantener a raya a la ciudad. Y todo eso s�lo porque unas malditas piedras hab�an clausurado el pozo.
��Deber�amos esperar -dijo el manco sin levantarla vista del suelo-. Deber�amos comprobar cu�nta agua nos queda, y cu�nto vino. No estamos indefensos. Podr�amos atacar el r�o para recoger agua. Si conseguimos traer algo de agua, podremos resistir varios meses.
��No lo creo posible -respondi� r�pidamente Ibn Ammar-. S�lo ten�is dos caminos hacia el r�o. Dentro de pocos d�as estar�n bloqueados. Y aunque vosotros pudierais resistir m�s tiempo, la guarnici�n del al-Qasr no puede hacerlo. En el castillo hay todav�a menos agua que en la ciudad. Y a�n hay otra cosa que deb�is tener en cuenta. -Hizo una pausa y mir� a los ojos al due�o de la casa, a quien por lo visto los otros reconoc�an como portavoz-. Vosotros, los de la ciudad, ten�is todo que perder, vuestras familias, vuestra gente, vuestras casas, vuestras propiedades. Para la mayor�a de los hombres de la guarnici�n las cosas son distintas. No tienen m�s que unas pocas cosas y sus armas. Nada m�s. Obligar�n al qa'id a entablar negociaciones secretas con el rey de Arag�n. El qa'id negociar� la rendici�n del al-Qasr a cambio de que el rey de Arag�n les asegure que podr�n retirarse libremente. Y si entregan el al-Qasr habr�n entregado tambi�n la ciudad. -Esper� a estar seguro de que sus palabras hab�an surtido el efecto deseado, luego a�adi� en voz baja-: Estoy convencido de que la �nica posibilidad que os queda es pedir ayuda al pr�ncipe.
El due�o de la casa se revolvi� en su asiento, inc�modo.
���Y t� llevar�as el mensaje? -pregunt�, enarcando las cejas.
��Si vosotros as� lo quer�is� -dijo Ibn Ammar, encogi�ndose de hombros. Hab�a madurado muy bien esta decisi�n. Las posibilidades que ten�a de escapar del cerco de los sitiadores eran quiz� de una contra una. No era demasiado, pero aun as� era mejor que quedarse en la ciudad. Aqu� caer�a en manos de los francos con toda seguridad. Estaba convencido de que, como al-Muzaifar de L�rida, el pr�ncipe de Zaragoza tampoco vendr�a en auxilio de la ciudad.
Se oyeron gritos procedentes del patio. Parec�a como si dos de los peones estuvieran a punto de pelearse. Ibn al-Turtushi se levant� de un salto, se acerc� resoplando a la ventana y rugi� un par de �rdenes a trav�s de las rejas, con tal fuerza que sofoc� instant�neamente el barullo del patio. Al regresar a su asiento, se detuvo frente a Ibn Ammar.
��Lo pensaremos -dijo, y, se�alando la puerta con la cabeza, a�adi�-: D�janos solos.
Ibn Ammar volvi� a la habitaci�n que le hab�an asignado. Su nerviosismo se hab�a disipado. Se qued� dormido en el acto.
Cuando lo despertaron ya era de noche. No hab�a luna. Ibn Ammar pregunt� al criado que lo hab�a despertado qu� hora era. Faltaba una hora para la medianoche. En el madjlis lo esperaban s�lo el due�o de la casa y el manco. Hab�an decidido informar al pr�ncipe de la situaci�n en que se encontraba la ciudad. Para ello enviar�an a Ibn Ammar y a otros dos mensajeros. Saldr�an de distintos puntos de la muralla, para incrementar as� la posibilidad de que al menos uno de ellos lograra atravesar el cerco enemigo.
Discutieron el contenido del mensaje. Ibn al-Turtushi conced�a mucha importancia a que Ibn Ammar se grabara en la cabeza los nombres de las personas que hab�an participado en la reuni�n de esa tarde, decidiendo volverse hacia Zaragoza. El pr�ncipe deb�a enterarse de qui�nes eran sus m�s leales partidarios en Barbastro. Un criado trajo un caft�n oscuro y unos pantalones de cuero de cabra, como los que usaban los pastores. Por �ltimo, lleg� el gu�a que deb�a conducir a Ibn Ammar a pie a trav�s de las l�neas enemigas y, de all�, hasta Huesca. Partieron poco antes de la medianoche.
Ibn al-Turtushi era el comandante de la torre de las fortificaciones de la ciudad que se levantaba junto a su casa. Todo un sector de la muralla estaba vigilado por sus hombres. Gracias a un estrecho puentecillo pod�a llegarse directamente desde el tejado de su casa al adarve de la muralla. Cuando salieron al tejado, segu�a sin verse la luna, pero sobre las monta�as del este empezaba a asomar un tenue resplandor que hac�a palidecer a las estrellas. Pronto saldr�a la luna.
El due�o de la casa los despidi� desde el tejado. Uno de los centinelas los ayud� a pasar al adarve. Ataron una cuerda a uno de los maderos que sosten�a el techo del adarve y descolgaron hasta el pie de la muralla primero al gu�a. �ste desapareci� r�pidamente en la negra sombra de la muralla. No vieron en qu� momento alcanz� el suelo, simplemente lo notaron en la tensi�n de la cuerda. Ibn Ammar estaba esperando en la muralla. Busc� la cuerda con el pie, se la pas� una vez alrededor de la pierna, como le hab�a indicado el gu�a, y se dej� caer cuidadosamente por el borde de la muralla. Se alegraba de no poder ver debajo de �l el suelo, sino tan s�lo un agujero negro sin fondo. Ibn Ammar no era de los que no se marean; cuando su mirada llegaba muy hondo, ca�a r�pidamente en el p�nico. Ahora estaba avanzando muy deprisa. Escuch� c�mo gem�a la cuerda bajo su peso y c�mo, de repente, daba una nota extra�amente melodiosa. En ese mismo instante sinti� un fuerte empuj�n, perdi� su punto de apoyo, cay�. Aferrado a�n a la cuerda, se precipit� en el agujero negro que se abr�a bajo sus pies. Dios, ay�dame, pens�, la cuerda se ha roto. Esos hijos de perra han cortado la cuerda, pens�, Ibn Turtushi me ha enga�ado, hab�an decidido en contra del pr�ncipe. Uno de los hombres del maldito comerciante de ganado es un traidor, pens�, el gu�a que espera abajo se encargar� de hacer desaparecer mi cuerpo, nadie se enterar� de nada. Las ideas corr�an fren�ticamente dentro de su cabeza, pero antes de que pudieran llegar a su fin, Ibn Ammar choc� contra el suelo, y un intenso dolor le atraves� el cuerpo como un cuchillo al rojo vivo. Cuando la punta de ese cuchillo le lleg� a la cabeza, Ibn Ammar perdi� el sentido.
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El d�a anterior hab�a tenido lugar una peque�a escaramuza frente a la muralla de la parte baja de la ciudad. Dos prisioneros moros del campamento del conde de Tolosa hab�an escapado bajo el calor del mediod�a, intentando alcanzar la portezuela abierta en la muralla de la ciudad junto al extremo norte de la gran plaza. Dos o tres arqueros franceses hab�an salido tras ellos y los hab�an capturado poco antes de que llegaran a la muralla. Instantes despu�s, un enjambre de moros hab�a salido por la portezuela con la intenci�n de volver a liberar a los prisioneros, y se hab�an enfrascado en un demencial intercambio de flechas, hasta que finalmente los franceses hab�an tenido que retirarse.
Lope no hab�a visto nada con sus propios ojos, pero el viejo Pero hab�a contemplado la lucha desde las fortificaciones de la torre de asedio, y aseguraba que deb�a de haber quedado una gran cantidad de flechas frente a la muralla. El viejo Pero quer�a ense�ar a Lope a disparar al estilo moro, pero para eso necesitaban las flechas.
Hab�an preguntado al capit�n, y �ste hab�a estado de acuerdo en que fueran a recoger flechas por la noche, pero les hab�a ordenado que llevasen consigo al caba�ero, por si en el camino se topaban con fugitivos, con alguna patrulla mora o con a saber qui�n. Siendo tres podr�an responder mejor ante una sorpresa de ese tipo. As� que ten�a que ir con ellos el maldito caba�ero.
Se pusieron en marcha dos horas antes de la puesta de sol. Salieron de la parte de las fortificaciones que quedaba justo frente a la ciudad, bordearon la gran plaza avanzando entre las huertas y alcanzaron el foso en la parte que �ste tocaba con la portezuela, donde hab�a tenido lugar la escaramuza. Era una noche muy oscura, pero el viejo Pero los gui� a trav�s de todos los obst�culos; se mov�a en las negras tinieblas con tanta seguridad como un zorro en su madriguera. El viejo Pero estaba con ellos desde hac�a tres semanas. Unos d�as despu�s de la conquista del suburbio hab�a aparecido en el campamento ofreciendo sus servicios. Seg�n �l, ven�a de las monta�as, pero Lope estaba seguro de que era uno de los que hab�an conseguido escapar del suburbio antes de que la gente de Urgel cayera sobre �ste. Sab�a muchas cosas de la ciudad y conoc�a demasiado bien los alrededores. Ese era el motivo por el cual el capit�n lo hab�a tomado a su servicio, a pesar de que ning�n otro lo habr�a aceptado, pues no era m�s que un viejo saco de huesos, gris y apergaminado como los �rboles de lo alto de las monta�as. De dar cr�dito a todo lo que hab�a contado, proced�a de un pueblo cercano a Pamplona, la capital del reino de Navarra. Hac�a m�s de cincuenta a�os, cuando �l todav�a era un ni�o, los moros del hijo del gran Almanzor de C�rdoba hab�an emprendido una campa�a contra el rey de Navarra. Su pueblo hab�a sido reducido a cenizas, y �l y su gente hab�an sido tomados prisioneros. Un se�or �rabe de Medinaceli lo hab�a comprado y hab�a mandado que lo instruyesen como arquero. M�s tarde, hab�a ido a parar al servicio del qa'id de Tudela, a quien hab�a servido durante veinte a�os, primero en su guardia personal, luego como cazador. Hasta que un d�a, mientras cazaban osos, hab�an ca�do en una emboscada. Su se�or, el qa'id, hab�a sido herido de muerte por una flecha que le dio en el ojo, y Pero hab�a huido a las monta�as por temor de que le cargasen a �l, como gu�a del grupo de cazadores, la responsabilidad por la muerte del qa'id. Luego hab�a servido a distintos se�ores franceses al norte de las monta�as; finalmente, se hab�a encargado de los perros del conde de Cerda�a y, cuando �ste lo despidi� a causa de su edad, hab�a regresado a las monta�as, donde hab�a ido tirando como trampero y cazador de animales de peleter�a. Esa era su historia. El final se cuidaba de mantenerlo en silencio, pero Lope supon�a que, al llegar la primavera, tra�a al mercado de Barbastro las pieles que consegu�a durante el invierno, y que, as�, se encontraba en la ciudad cuando se cerr� el cerco de los sitiadores.
El viejo Pero era un maestro con el arco moro, un anciano astuto e inteligente que dominaba el idioma de los moros tan bien como su lengua materna, y que destacaba en muchas cosas. Lope le hab�a cogido cari�o desde el primer d�a y, al parecer, el viejo correspond�a a ese afecto. Era un buen maestro, paciente y tolerante, no tan estricto como el capit�n. Lope lo quer�a mucho.
En la oscuridad, los tres se pusieron a buscar las flechas, arrastr�ndose a cuatro patas y tanteando el suelo con las manos. Cuando sali� la luna, hab�an encontrado media docena. Entonces la noche empez� a aclarar r�pidamente, y el viejo Pero los inst� a marcharse de all�. Para regresar, bordearon agachados el peque�o muro que rodeaba los huertos lindantes con el foso, el viejo Pero delante, con las flechas en la aljaba que llevaba a la espalda, y Lope el �ltimo. Siguieron aproximadamente el mismo camino por el que hab�an huido los franceses el d�a anterior, buscando flechas tambi�n all�, pues los moros hab�an disparado a los fugitivos desde las murallas. Pero no encontraron ninguna m�s.
Cuando se apartaron de la muralla para coger el camino de regreso al campamento, Lope oy� de repente un ruido que lo hizo detenerse. No era nada que pudiera asustarlo, sonaba m�s bien como el lastimoso grito de dolor de un animal peque�o que ha ca�do en una trampa; los quejidos sonaban tan indefensos que conmovieron a Lope. Dio media vuelta y retrocedi� unos pasos hasta una pared de piedra desde donde ve�a todo el foso. Recorri� con la mirada el fondo del foso; parec�a que el sonido ven�a de all� abajo. Y entonces vio al hombre. Vio s�lo un pie y la cabeza, el cuerpo estaba oculto tras un bloque de piedra. Se agach� tras la pared y levant� la mirada hacia lo alto de la muralla, sacando su cuchillo. No se ve�a a nadie, ning�n movimiento sospechoso, y tampoco en el foso hab�a se�ales de emboscada. De repente le cogi� un extra�o nerviosismo, una excitaci�n febril que lo hac�a temblar como la punta de la cola de un gato al saltar sobre el rat�n. Durante los �ltimos d�as se hab�a hablado mucho en el campamento de fugitivos que llevaban consigo fabulosos tesoros. Cerca del cementerio moro hab�an capturado a un chico que llevaba doscientos dinares de oro en el cintur�n y una bolsa llena de perlas oculta bajo los pantalones, y, seg�n se dec�a, detr�s del campamento del rey de Arag�n hab�an cogido a otro que llevaba consigo cuatrocientas piezas de oro. Tal vez el hombre que yac�a en el foso tambi�n era un pez gordo.
Lope sali� arrastr�ndose de su escondite, baj� al foso, siempre con el cuerpo pegado a tierra y un ojo dirigido a lo alto de la muralla. Cuando estaba a s�lo diez pasos del hombre, �ste lo oy� acercarse y volvi� la cabeza. Lope sigui� arrastr�ndose, con el cuchillo listo para atacar. El hombre mir� el cuchillo con los ojos muy abiertos y levant� ambas manos, ense�ando las palmas.
���Am�n! -grit� apenas, respirando muy deprisa-. �Am�n, am�n! -Y en espa�ol-: �No, muchacho! �No! �Estoy herido, no puedo defenderme! -La voz le fallaba por el miedo-. �Escucha, muchacho, tengo dinero! �En Zaragoza tengo gente que pagar� por mi! �Esc�chame! �Gente que pagar� por m�! Puedes estar seguro de que pagar�n. �Ay�dame, muchacho! Si lo haces no te arrepentir�s.
Hablaba tan r�pido, que Lope apenas si pod�a entenderlo. No hablaba el espa�ol como lo hac�an los moros de Barbastro. Su espa�ol era m�s bien como el del hakim jud�o de Sevilla. Era cierto que estaba herido; Lope se hallaba ahora muy cerca y pod�a verlo con sus propios ojos. Ten�a la pierna derecha rota por debajo de la rodilla, el pie torcido hacia dentro.
���Cierra la boca! -dijo Lope entre dientes, y su voz son� tan dura que el hombre enmudeci� inmediatamente. Lope guard� el cuchillo. De pronto record� que hab�a olvidado avisar a los otros dos. Desde el fondo del foso no los ve�a, y no se arriesgaba a llamarlos, pues sab�a que por las noches los moros soltaban perros sobre las murallas.
Eh hombre intent� levantarse, se cogi� la entrepierna y volvi� a dejarse caer. Lope vigilaba el borde del foso. La luna desped�a tal resplandor que pod�a verse cada detalle: los muros de las huertas, los matorrales, las copas de los �rboles frutales. Luego sinti� un suave silbido y vio al viejo Pero agachado en el borde del foso. Lope le devolvi� el silbido y lo llam� con una se�al. Cuando el viejo estuvo lo bastante cerca, Lope lo llam�:
���Ven! �Aqu�! �Aqu� hay uno, un moro!
El viejo se arrastr� por el foso, se qued� en cuchillas junto a Lope y mir� al hombre. �ste empez� a hablar otra vez, con la misma voz nerviosa que antes y con las mismas palabras: que en Zaragoza hab�a gente que pagar�a un rescate por �l, y que �l ten�a dinero y bastaba con que fijasen la suma. Lo jur� por Dios y por la vida de su madre.
El viejo Pero no parec�a prestarle ninguna atenci�n. Mir� hacia lo alto de la muralla, luego se inclin� sobre el moro, busc� con la mano el pie torcido y, entre los quejidos del hombre, sigui� palp�ndole la pierna hasta llegar a la cadera. Una vez tuvo el cintur�n del moro en la mano, lo sopes� con desd�n y dijo:
��Parece como si hubiera ca�do de la muralla. Tiene la pierna rota, tendr�amos que cargarlo. Creo que no merece la pena.
Lope dirigi� la vista al hombre, que lo estaba mirando con mudo espanto, y luego al viejo Pero, que hab�a echado mano de su cuchillo. No pod�a soportar la idea de ver c�mo el viejo clavaba el cuchillo en la garganta del moro.
��Cr�eme, no tiene sentido -dijo el viejo Pero, sin perder la calma-. Si cargamos con �l hasta el campamento, dentro de tres d�as ya habr� huido.
Lope titube�.
���Y si es cierto lo que dice? -replic� sin mucha convicci�n-. �Si es verdad que tiene gente que pagar�a un rescate por �l?
Un ruido detr�s de �l lo sobresalt�, pero s�lo era el caba�ero acerc�ndose por el foso. Lope esper� a que el caba�ero se les uniera y, se�alando al hombre con la cabeza, dijo:
��Un moro� dice que pagar�an un rescate por �l.
��Eso es lo que dicen todos -contest� el caba�ero-. Una mierda de rescate -dijo-. Eso s�lo se lo traga el viejo. Cojamos lo que lleva encima y repart�moslo entre nosotros. No hace falta que nadie se entere de que hemos cogido a un moro. � Desenvain� el largo cuchillo que llevaba cogido de una correa bajo el sobaco-. Podemos llevarnos la cabeza. A veces pagan por ella, para que no se presente sin cabeza el D�a del Juicio.
El hombre movi� los labios, pero no sali� ning�n sonido.
��No -dijo Lope-. �Lo llevaremos al campamento! -lo dijo s�lo para llevar la contraria al caba�ero. Lope era el segundo hombre, despu�s del capit�n. Si alguien ten�a all� algo que decir, �se era �l. Y quer�a dej�rselo bien claro al caba�ero.
El caba�ero ya estaba inclinado sobre el hombre, cuchillo en mano, y por un instante pareci� que no se detendr�a, pero el viejo Pero lo hizo a un lado.
��Si eso es lo que quieres, lo llevaremos al campamento -dijo, dirigi�ndose a Lope. Se arrodill� entonces junto al moro y, se�alando la pierna rota, a�adi�-: Sujetadlo fuerte de la rodilla. -Despu�s dijo algo en �rabe y el moro respondi� con un precipitado aluvi�n de palabras, como si tuviera miedo de que no le dieran tiempo para decir todo lo que quer�a decir.
El viejo Pero le cogi� el tobillo y dio un tir�n; el moro lanz� un grito gutural y perdi� el sentido.
��Dadme la faja que lleva a la cabeza -dijo el viejo Pero, cogiendo las flechas de su aljaba. Luego entablill� la pierna del moro con las flechas y las sujet� con la faja. Entre los tres sacaron al hombre del foso y lo llevaron al campamento. Cuando llegaron, el moro segu�a inconsciente.

Yunus cort� la bota y examin� la pierna. Seg�n el informe del joven, deb�a de tratarse de una dislocaci�n del hueso agravada por un astillamiento, o de una rotura de la articulaci�n tibiotarsiana o de la cabeza de la tibia, pero en realidad lo �nico da�ado era la tibia y el peron�; una simple rotura, ni siquiera abierta. Yunus no tuvo problemas para enderezar la pierna. Mucho m�s grave era la contusi�n en los test�culos que hab�a sufrido el hombre. Al parecer, despu�s de que la pierna derecha recibiera el primer golpe, el hombre hab�a ca�do ahorcajado sobre una roca, de la que luego habr�a resbalado. El escroto se hab�a desgarrado, y los dos test�culos estaban inflamados, del tama�o de pu�os, y te�idos por hematomas. Los dolores deb�an rayar en lo insoportable. Cuando Yunus termin� los preparativos para coser el desgarro y toc� los test�culos, el hombre despert� de su desmayo gritando, y mientras Yunus cos�a no dej� de gritar y jadear a trav�s del cuero que le hab�an puesto entre los dientes para que lo mordiera. Yunus tuvo que atarlo firmemente de brazos y piernas para mantenerlo inm�vil. El hombre no era uno de esos que prefieren arrancarse la lengua a mordiscos antes que dar un solo grito de dolor.
M�s tarde, cuando Yunus le llev� algo de comer, el moro se disculp�, apocado, y busc� palabras para expresar su agradecimiento. Yunus advirti� el miedo interrogante que reflejaban sus ojos y dijo:
��Tendr�s que acostumbrarte a la idea de que ya no podr�s ser padre, tal como veo tu herida.
El rostro del hombre se ensombreci�, y Yunus se apresur� a a�adir la buena noticia tras la mala:
��Eso no significa que ya no seas un hombre, sino s�lo que probablemente has perdido tu facultad de procrear. -De repente se dio cuenta de que hab�a usado las mismas palabras que una vez emple� su maestro en Bagdad. Aquella vez el paciente hab�a sido un herrador, un hombre recio y tosco que deb�a agradecer su atrofia testicular a la coz de una mula.
���Quer�is decir que todav�a puedo ocuparme de mi mujer, pero que ya no puedo llenarle la panza? -hab�a preguntado aquella vez el herrador, y, al oir la respuesta afirmativa del m�dico, se hab�a golpeado el pecho con el pu�o, quej�ndose-: �Dios m�o! De haberlo sabido, hace ocho a�os que me habr�a machacado los huevos en el yunque. Me habr�a ahorrado cuatro hijas.
Hacia el mediod�a, Yunus sali� en busca de unas cuantas sanguijuelas, que necesitaba para tratar los hematomas. Ibn Eh lo ataj� a la salida de la choza.
���Ya se puede hablar con �l? -pregunt� el comerciante.
Yunus sab�a que Ibn Eh ten�a el encargo de negociar el rescate con el moro. El capit�n ten�a prisa, quer�a saber cu�nto dinero pod�a obtener y con qu� prontitud podr�a recibirlo.
��Puedes hablar con �l -dijo Yunus. Se alegraba de no tener que estar presente en las negociaciones.
Cuando volvi�, una hora despu�s, Ibn Eh lo estaba esperando a la puerta del campamento. El comerciante estaba muy excitado; cogi� a Yunus del brazo y lo llev� a un lado.
���Sabes qui�n es el hombre que est� en nuestra choza? -pregunt� lbn Eh, despidiendo chispas por los ojos. Hablaba en hebreo.
���Por qu�? -pregunt� a su vez Yunus, inocentemente-. Se llama Ibn Ammar y es de la regi�n de Silves.
��Se llama Ab� Bakr ibn Ammar -corrigi� Ibn Eh, acentuando cada parte del nombre-. �No te dice nada? �Ibn Ammar, el poeta, el amigo del pr�ncipe Muhammad ibn Abbad?
���El que desterr� el monarca? -pregunt� Yunus. Empezaba a recordar vagamente.
����se, exactamente �se! -confirm� Ibn Eh-. �No lo viste nunca en Sevilla?
Yunus neg� con la cabeza.
��Yo lo he reconocido nada m�s verlo, Dios lo sabe, una vez tuve tratos con �l -dijo Ibn Eh, y respir� hondo, como si le costara trabajo recordar-. Hace cinco a�os Ibn al-Kinani y yo le vendimos dos muchachas. �l acept� el precio sin siquiera intentar regatear. Nos vimos obligados a regalarle una tercera muchacha para no perderlo como cliente. Una semana despu�s fue condenado al destierro. �Una muchacha valorada en cuatrocientos dinares! Fue el regalo m�s innecesario que puedas imaginar. Aquella vez me enfad� con Dios. -Contrajo el rostro en una mueca de dolor y, un instante despu�s, rode� a Yunus con el brazo y a�adi�, esbozando una p�cara sonrisa-: Parece que ahora Dios quiere resarcirme.
���Por qu� lo dices? -pregunt� Yunus.
Ibn Eh lo mir� algo desconcertado.
���Ya no recuerdas las noticias que traje de Zaragoza?
Yunus rememor� aquellas noticias y, mientras caminaba por la calle del campamento con Ibn Eh hablando y gesticulando con ambas manos, empez�, poco a poco, a comprender qu� esperaba Ibn Eh de su paciente.
Seg�n los informes del comerciante, en Sevilla se hab�a producido un levantamiento: Ismail ibn Abbad, el pr�ncipe heredero hab�a intentado derrocar a su padre. Despu�s de una campa�a contra C�rdoba, el pr�ncipe se hab�a presentado con unos cuantos hombres leales ante la puerta exterior del al-Qasr de Sevilla, montados todos en caballos extenuados, y hab�a conseguido que los dejaran entrar asegurando que un grupo de enemigos ven�an pis�ndoles los talones. La segunda puerta hab�a conseguido cruzarla con ayuda de su madre, que hab�a sobornado a uno de los guardias. Luego, �l y su gente hab�an buscado el har�n del al-Qasr, para capturar a su padre. Pero el monarca no estaba en el har�n. Al-Mutadid hab�a salido del al-Qasr al atardecer, por sorpresa y sin llamar la atenci�n, y se hab�a dirigido a su nuevo palacio, construido al otro lado del r�o. As� pues, la confabulaci�n hab�a fracasado, y al pr�ncipe heredero no le hab�a quedado m�s remedio que huir. Hab�a mandado abrir agujeros en todas las barcas de la orilla del r�o que daba a la ciudad, para que nadie pudiera avisar a su padre; hab�a mandado requisar doscientas mulas y, al amanecer, hab�a partido hacia el sur con la mayor parte del tesoro y con su madre, su s�quito y su guardia bereber. Se supon�a que con la intenci�n de llegar a Algeciras y pasar de all� a �frica, donde pod�a buscar refugio en casa del hermano de su madre.
Sin embargo, esa misma noche, un jinete, que hab�a cruzado el r�o a caballo, hab�a informado a al-Mutadid de la intentona de su hijo. El monarca, utilizando correos r�pidos y palomas mensajeras, hab�a puesto al corriente de lo ocurrido a los se�ores de todos los castillos situados entre Sevilla y Algeciras. Uno de ellos, el qa'id de Medina Sidonia, hab�a conseguido capturar al pr�ncipe heredero y llevarlo de regreso a Sevilla. Un d�a despu�s, el monarca hab�a decapitado con sus propias manos a su hijo primog�nito.
Tras la ejecuci�n de Ismael, Muhammad, el segundo hijo del monarca, hab�a sido nombrado pr�ncipe heredero del trono de Sevilla. E Ibn Ammar, el paciente que yac�a en la choza de los jud�os, era el hombre de m�s confianza de este pr�ncipe, su ejemplo, su mentor, su amigo. Toda Sevilla estaba enterada de la estrecha amistad que los un�a. Por parte del pr�ncipe era casi una especie de esclavitud, un afecto tan intenso que el monarca hab�a tenido que desterrar a Ibn Ammar para que el pr�ncipe no se convirtiera en un t�tere en manos del poeta. En Sevilla, todos lo sab�an, y todos sab�an tambi�n que el pr�ncipe hab�a ayudado a su amigo en el destierro. Y cualquiera pod�a sospechar qu� suceder�a cuando el viejo monarca abandonara este mundo.
Cuando Yunus e Ibn Eh dejaron la calle del campamento para dirigirse a su choza, la criada sali� a su encuentro y les dijo que un hombre hab�a entrado en la caba�a para ver al paciente. A juzgar por la descripci�n de la criada, ese hombre deb�a de ser el Siciliano, la mano derecha de sire Robert Crispin, el caudillo normando. Yunus se puso nervioso y quiso entrar inmediatamente a ver a su paciente, pero Ibn Eh lo contuvo, cogi�ndolo del brazo.
��Te pido una cosa m�s, Yunus -dijo con seriedad-. No digas a Ibn Ammar ni una palabra de lo ocurrido en Sevilla. Ni una palabra de que sabemos qui�n es. �l no me ha reconocido, y yo no me he dado a conocer. As� debemos dejarlo hasta que lleguemos a Zaragoza.
Yunus asinti�, ausente. Quer�a hacer una pregunta m�s, cuando, de pronto, se oy� un terrible grito, un grito inhumano que les puso los pelos de punta y los dej� petrificados por unos instantes.

Hasta pasado el mediod�a, Ibn Ammar se resisti� a la necesidad imperiosa de orinar. Finalmente, la presi�n sobre la vejiga se hab�a hecho tan insoportable que hab�a acallado el dolor de los test�culos. Entonces Ibn Ammar hab�a conseguido levantarse y, apoy�ndose en la pierna sana, hab�a orinado al lado de la cama. El dolor insoportable en los test�culos lo ayudaba a no conceder importancia a lo penoso de la situaci�n. Luego se hab�a quedado un largo rato inm�vil apoyado sobre la espalda, con los ojos cerrados y todos los sentidos dirigidos a los terribles golpes que, al mismo ritmo que los latidos de su coraz�n, ca�an sobre sus test�culos como una alm�dena, y s�lo se hac�an tolerables cuando no mov�a ni un solo m�sculo.
No hab�a o�do entrar al hombre en la choza; no lo hab�a o�do acercarse a la cama en la que estaba acostado. Hab�a vuelto a sumirse en un suave letargo, hallando consuelo en la convicci�n con que el hakim jud�o afirmaba que esos dolorosos latidos no tardar�an en ceder y que lo peor ya hab�a pasado. No se hab�a dado cuenta de nada. El dolor atraves� su cuerpo con tan infernal violencia, tan inesperado, que en un primer momento Ibn Ammar ni siquiera hab�a sentido de d�nde hab�a brotado. S�lo cuando se disip� el velo que el dolor hab�a extendido ante sus ojos y vio al hombre que estaba junto a su cama, la fr�a sonrisa de su rostro, la afectada ceremonia con que iba sac�ndose de los dedos el guante que llevaba en la mano derecha, s�lo entonces comprendi� lo que hab�a pasado. Deb�a de haber dado un grito bestial, pues de pronto los dos jud�os aparecieron en la puerta de la choza y se quedaron mir�ndolo, hasta que el extra�o los despidi� con un movimiento de la mano. Luego Ibn Ammar perdi� el conocimiento, pero al parecer s�lo por un instante, pues cuando volvi� en s� el extra�o segu�a exactamente en el mismo lugar, sin haber terminado a�n de meterse el guante tras el cintur�n. Ibn Ammar lo ve�a ahora con m�s claridad, aunque segu�a medio ensordecido por el dolor y sus ojos parec�an torcidos como por un calambre. Eh hombre ten�a unos cuarenta a�os, rostro moreno, barba negra y de corte elegante, ojos oscuros; s�lo pod�a ser el �rabe de Sicilia del que le hab�a hablado el comerciante jud�o.
El hombre habl� a Ibn Ammar en un �rabe extra�amente duro, casi atropellado, que dif�cilmente pod�a encajar con su elegante aspecto.
��Que Dios te d� salud -dijo-. Siento haberte causado dolor, no lo he hecho adrede. -Sonre�a, pero la sonrisa s�lo llegaba a su boca; sus ojos eran fr�os e inexpresivos como los de un p�jaro-. Mi amigo, el se�or de este campamento, es normando, ya me entiendes: madjus. Quer�a venir �l en persona a hacerte unas cuantas preguntas, pero yo se lo imped�. Le dije: D�jame ir a m�, deja que yo hable con �l, hablamos el mismo idioma, podemos entendernos mejor. -Arrim� con la punta de la bota una albarda de madera y se sent� en ella-. �Has tratado alguna vez con normandos? -pregunt�-. Por las malas, quiero decir.
Ibn Ammar neg� con la cabeza.
��Dios te libre de hacerlo -dijo el Siciliano. Se apoy� c�modamente sobre la rodilla-. Voy a contarte una historia -continu�-. Sucedi� hace un a�o. Algunos de los normandos que ahora est�n en este campamento, estaban acantonados entonces frente al castillo del emir de Palermo, cerca de Messina. En una incursi�n consiguieron capturar al hijo de un qa'id, que era vasallo del emir. El comandante de los normandos quer�a saber de �l cu�ntas provisiones quedaban en el castillo. El joven no quer�a decir nada. As� que los normandos le arrancaron un diente. Y una hora despu�s, el siguiente. Al atardecer, el joven dijo por fin lo que los normandos quer�an oir. Para entonces ya hab�a perdido doce dientes, doce dientes hermosos y sanos. -La sonrisa que rodeaba su boca se marc� a�n m�s, dejando ver una hilera de dientes blancos e inmaculados-. Absurdo, �no te parece? -Se inclin� hacia delante y la sonrisa desapareci� de su rostro-. Tengo que hacerte unas cuantas preguntas -dijo.
Ibn Ammar respiraba r�pidamente, a estertores. El miedo le oprim�a el pecho.
���Qu� quieres saber? -pregunt�. Su voz sonaba como si tuviera la garganta llena de arena.
��Nos han informado que la ciudad ya no tiene agua -dijo el siciliano-. Quer�a saber si lo que dicen esos informes es cierto.
Ibn Ammar asinti� con la cabeza. Estaba preparado para esa pregunta. Desde el primer momento hab�a sabido que lo interrogar�an, y hab�a meditado la respuesta. Se hab�a propuesto confesar s�lo una parte de lo que sab�a, pero la mirada fr�a y sonriente del Siciliano alej� r�pidamente esta intenci�n. Cont� todo lo que hab�a visto y o�do, inund� de informaci�n al hombre que lo interrogaba. Estaba tan ansioso de decirlo todo que se le saltaban las l�grimas cuando el Siciliano le hac�a alguna pregunta desconfiada, dando la impresi�n de que no le cre�a. El miedo a nuevos dolores lo convert�a en una d�cil criatura carente de voluntad propia. Habr�a escupido sus secretos m�s �ntimos, su vida entera, si el Siciliano, tan deferente y cort�s, se lo hubiera pedido; habr�a traicionado a su propia madre con tal de satisfacer a ese hombre tan amable.
Y se avergonzaba de ello, se sent�a humillado; sent�a una verg�enza tan profunda que le hac�a olvidar todo dolor. Un rato despu�s, cuando entraron en la choza el comerciante jud�o y el hidalgo de nariz aguile�a al que serv�an los tres hombres que lo hab�an encontrado ante la muralla, Ibn Ammar yac�a completamente ap�tico sobre su cama. Escuch� con total indiferencia c�mo el hidalgo planteaba la absurda exigencia de seiscientos dinares. Con el mismo inter�s dej� pasar los esfuerzos del jud�o por rebajar la suma. Cuando finalmente el hidalgo se dio por satisfecho con la cantidad, comparativamente rid�cula, de ciento veinte dinares, Ibn Ammar no sinti� ni consuelo ni agradecimiento. El interrogatorio del Siciliano lo hab�a dejado m�s gravemente herido que la ca�da de la muralla. Se sent�a como si lo hubieran castrado del alma.
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Partieron dos horas antes de la puesta de sol. Setenta hombres con cien caballos, la mitad pertenecientes al campamento normando; los otros, al campamento del rey de Arag�n. Desde que el rey moro de Zaragoza hab�a reforzado las guarniciones de los castillos fronterizos con divisiones de caballer�a ligera, ya nadie se arriesgaba a emprender una cabalgada hacia el sur si no se dispon�a como m�nimo de medio centenar de hombres. Tres semanas atr�s, una patrulla francesa hab�a sido aniquilada por los moros. S�lo hab�a quedado con vida un hombre, que hab�a regresado al campamento descalzo y semidesnudo, y sin nariz ni orejas.
Cabalgaron ocho horas casi sin pausa, adentr�ndose en la oscuridad de la noche, primero hacia el sur, hasta dejar atr�s el castillo de Monz�n, luego hacia el sureste, por la llanura. Al frente cabalgaba un adalid, un pe�n natural de la regi�n que conoc�a cada sendero y en quien se pod�a confiar, pues su mujer y sus dos hijos estaban bajo vigilancia en el campamento. El adalid, apart�ndose de las carreteras, los gui� por estrechos senderos de pastores y a trav�s de cumbres boscosas flanqueadas por precipicios cortados a pique, hasta una colina que se levantaba sobre la planicie como �ltima estribaci�n de la cadena de monta�as. Pasaron el resto de la noche en un encinar que crec�a en la pendiente occidental de la colina. Establecieron guardias y durmieron en el suelo, envueltos en las mantas de sus sillas de montar, entre los caballos estacados, junto a sus armas listas para ser empu�adas.
A Lope le hab�a tocado hacer la �ltima guardia con el viejo Pero. El adalid los gui� a la cima de la colina, donde buscaron un lugar c�modo, un tronco donde apoyar la espalda. El viejo Pero no tard� en quedarse dormido, y Lope lo dej� dormir. Se sent�a fresco, no hab�a ning�n peligro de que tambi�n �l fuera vencido por el sue�o.
Cuando empez� a amanecer, Lope trep� a un �rbol y ech� un vistazo a la llanura. Al sur, a unas tres millas de all�, hab�a un pueblo bastante grande. Lope llegaba a ver la c�pula de la mezquita, la delgada punta del minarete y los tejados cubiertos de paja de las casas aglomeradas detr�s de la palizada que rodeaba el pueblo. Recorri� con la mirada los caminos y los lugares de trilla. No se ve�a a nadie, ni un solo campesino yendo a trabajar a los sembrados, ni un arriero, ni un pastor sacando el ganado a pastar. Todo estaba quieto, extra�amente quieto.
Antes de salir el sol son� el pitido que los llamaba de regreso al lugar donde hab�an acampado. Los hombres estaban reunidos en grupos; hab�an enviado exploradores que confirmaron lo que hab�a notado Lope. Los campesinos se hab�an atrincherado en el pueblo; la sorpresa hab�a fracasado. Alg�n vig�a o alg�n pastor de cabras deb�a de haberlos visto llegar por la noche y habr�a avisado a la gente del pueblo. Los moros no se dejaban sorprender tan f�cilmente, viv�an alertas por los muchos ataques que ya hab�an sufrido, y con cien caballos era pr�cticamente imposible acercarse sin ser vistos. Ya no se pod�a hacer nada.
Dos o tres jinetes aragoneses abogaron por asaltar el pueblo, pero todos los dem�s se opusieron. Habr�a demasiados heridos, pod�an perder demasiados caballos. El posible bot�n no lo merec�a, y el camino de regreso era demasiado largo. Desde que se sab�a que los moros de Barbastro ya no ten�an agua, nadie quer�a arriesgar demasiado. As� las cosas, emprendieron el regreso, enviando por delante una avanzadilla de doce hombres, a quienes se mand� que no se perdieran de vista. Cabalgaron dos horas a paso ligero hacia el oeste por campo abierto, con la esperanza de poder asaltar a unos cuantos campesinos, a los que luego podr�an canjear por trigo. Pero la regi�n parec�a desierta. Todos los pueblos por los que pasaron estaban cerrados y en los minaretes ondeaban largas banderillas verdes. Era como si en lo alto de cada colina hubiera un esp�a siguiendo sus pasos y anunciando justo a tiempo su llegada.
Empezaron a cabalgar a un ritmo m�s lento. Cuando pasaban por campos de trigo a�n sin cosechar se deten�an y, bajo el calor sofocante, cortaban ellos mismos con sus espadas y cuchillos las espigas, que luego guardaban en sacos que hab�an tra�do consigo para llenarlos con el grano de los moros. En el valle del Cinca hicieron la primera parada, para que los caballos pudieran descansar. Lope y otros seis fueron enviados por agua. Cuando volvi�, frente al capit�n estaba uno de los aragoneses, un hombre fuerte como un toro, de cabello negro, cabeza estirada hacia delante y cuello muy corto; tendr�a entre treinta y cuarenta a�os, Lope no pod�a calcular su edad con m�s exactitud. S�lo sab�a que los aragoneses llamaban a aquel hombre el �Cuatrodedos�, porque le faltaba el dedo me�ique de la mano izquierda.
El hombre miraba fijamente al capit�n, con los ojos entornados.
��Me resultas familiar, viejo -dijo-. Tengo la sensaci�n de que ya te he visto antes, en alguna otra parte.
El capit�n volvi� lentamente la cabeza, abri� los ojos, mir� al hombre como se mira a un tipo cargante que viene una y otra vez a pedir algo, y volvi� nuevamente la cabeza.
��Te pareces a alguien a quien llevo veinte a�os buscando; te le pareces endemoniadamente -continu� el hombre. Se acerc� dos pasos m�s al capit�n y cruz� los brazos-. �Es posible que hace veinte a�os estuvieras por esta regi�n? -pregunt�-. �Es posible que sirvieras en la guardia personal del se�or de L�rida, hace veinte a�os?
El capit�n fingi� que no o�a nada, pero el otro no se dej� rechazar tan f�cilmente; se qued� all�, como un tronco, con las piernas muy abiertas e inquietantemente tranquilo. Tambi�n su voz parec�a tranquila cuando volvi� a hablar.
��En el campamento se dice que una noche tiraste a un moro de su caballo sin tocarlo con las manos, como por arte de magia. El hijo de perra al que estoy buscando tambi�n pod�a hacer cosas as�.
Algunos hidalgos de la tropa aragonesa que andaban cerca de all� prestaron atenci�n y empezaron a acercarse, uno a uno.
��Yo estuve presente cuando le acertaron con una flecha. Vi c�mo el astil le atravesaba la pantorrilla. Debieron de quedarle dos cicatrices, y yo s� en qu� parte. Me har�as un gran favor si me permitieras verte la pierna. S�lo ese lugar, en la pantorrilla derecha. As� podr�s liberarme de una horrible sospecha y devolver la paz a mi alma.
El capit�n le escupi� a los pies.
���L�rgate! -gru��-. �No me vengas a m� con historias!
El hombre al que llamaban Cuatrodedos no se movi�. Y Lope, que no dejaba de mirarlo, sinti� de repente un ligero temor, como jam�s lo hab�a sentido estando con el capit�n. Siempre se hab�a sentido seguro al lado del capit�n, siempre hab�a estado convencido de que el capit�n pod�a acabar con cualquier adversario, siempre hab�a tenido una confianza ilimitada en su astucia, su fuerza y su habilidad en la lucha. Ahora, por primera vez, empezaba a dudar. Mir� al capit�n, que estaba sentado en el suelo en una postura extra�amente relajada, huesudo, macilento, con los cabellos pegados y la cara manchada de polvo, que le daban un aire demacrado y viejo. Y mir� al hombre que se ergu�a frente a �l, pesado, brutal y rebosante de energ�a. E intuy� que el capit�n no podr�a acabar con ese individuo, que contra �l no tendr�a ninguna oportunidad.
��Esc�chame, viejo -dijo el hombre-. El hijo de perra al que estoy buscando tiene las vidas de mi padre y mi hermano sobre su conciencia. Lo estoy buscando desde hace veinte a�os y lo encontrar�. Por eso quiero comprobar si tienes esa cicatriz en la pantorrilla derecha. Lo comprobar�, viejo, aunque no colabores. No te perder� de vista, viejo, recu�rdalo. A partir de ahora no te perder� de vista.
El hombre se qued� un largo rato mirando fijamente al capit�n, con el ment�n apuntando hacia delante, como si quisiera obligarlo con la mirada a mostrar la pierna. Luego dio media vuelta y se march�, sin volver la mirada ni una sola vez.
S�lo cuando el hombre ya no pod�a o�rlo, el capit�n levant� la cabeza, mir� a su alrededor y dijo, encogi�ndose de hombros:
���Qu� quiere ese bocazas? �Qu� quiere de m�? �Qu� tengo que ver yo con sus historias?
Quer�a parecer burl�n, pero su voz son� m�s bien oprimida, como si tuviera en la garganta algo que le entorpec�a el habla.

Los siguientes d�as transcurrieron en perezosa inactividad. En todos los campamentos se estaba a la espera de que la ciudad empezara a negociar la rendici�n. La construcci�n de la torre de asedio se hab�a detenido y las guardias se hab�an duplicado en prevenci�n de un ataque moro. Los centinelas se aburr�an y mataban el tiempo jugando a los dados. Se jugaban ya el bot�n que esperaban conseguir.
A veces, por las noches, se reun�an peque�os grupos, que se deslizaban a hurtadillas hasta las murallas de la ciudad con la intenci�n de dar caza a alg�n moro que pretendiera huir. Pero en el sector normando esta cacer�a no dio ning�n fruto. La mayor parte de los moros intentaban escapar por el r�o, se escabull�an bordeando el cauce o dejaban que la corriente los llevara r�o abajo, donde se encontraban los franceses. Los franceses atrapaban dos o tres cada noche.
Lope era el �nico que aprovechaba el tiempo. Cada d�a pasaba algunas horas con el viejo Pero, practicando el tiro con arco en una colina pelada que se levantaba media milla al sur del campamento. En Sabugal hab�a aprendido a usar el arco largo. Ahora ten�a que olvidar todo lo que hab�a aprendido. El arco moro requer�a un manejo completamente distinto al del arco largo. Ambas armas eran muy diferentes ya en su forma exterior. El arco largo estaba hecho de una sola pieza de madera de tejo; el moro, de varias piezas de madera, cuerno y tendones de animales art�sticamente unidas con cola. Adem�s, el arco moro ten�a los extremos curvos, lo que le daba la extraordinaria caracter�stica de que el arquero s�lo ten�a que emplear todas sus fuerzas al principio, mientras que al final, cuando el arco ya estaba casi completamente extendido, los extremos segu�an siendo flexibles, gracias a lo cual el arquero pod�a apuntar a su blanco con mucha m�s precisi�n. Igualmente distinta era la t�cnica con que se disparaba cada arco. En el arco largo, se tiraba de la cuerda con los tres dedos centrales; en el moro, con el pulgar. El arquero rodeaba la cuerda con la primera falange del pulgar y se cog�a la punta de �ste con el �ndice. De este modo le quedaban tres dedos libres, con los que pod�a llevar las riendas cuando iba a caballo. �se era el misterio de los arqueros moros a caballo. Una mano sosten�a el arco y sacaba las flechas de la aljaba con el pulgar y el �ndice. La otra mano tambi�n utilizando s�lo el pulgar y el �ndice, cog�a la flecha, la pon�a en la cuerda y tiraba. La dificultad estaba en que esa mano, al tener los otros tres dedos que llevar las riendas siempre a la altura del arz�n, ten�a muy poco margen de movimiento. En lugar de mover la mano, el arquero ten�a que mover el cuerpo para acomodarlo a la mano. Esto no s�lo exig�a que el arquero fuera un gran jinete, sino tambi�n que tuviera un dominio acrob�tico de su cuerpo. Y eso fue lo primero que el viejo Pero ense�� a Lope.
Practicaron de pie y a caballo. Practicaron la posici�n de la mano al coger la cuerda y al sacar la flecha de la aljaba. Practicaron la posici�n de los dedos, los brazos y los hombros, y los movimientos necesarios para tensar el arco y para apuntar. Practicaron un d�a tras otro, sin que Lope disparara nunca una sola flecha. El viejo Pero economizaba mucho sus flechas; era un profesor con m�todo. S�lo una vez hizo volar las flechas, al principio, cuando introdujo a Lope en el arte de tirar con arco: disparar doce flechas en el tiempo que un sacerdote apresurado necesita para rezar un padrenuestro, y acertar con todas a un blanco del tama�o de una piel de oveja colocado a ochenta pasos. Acertar al mismo blanco, colocado a la misma distancia, cabalgando a todo galope. Y, a pie firme, acertar como m�nimo con dos de tres flechas a una distancia de trescientos metros. Ese era el arte que Lope deb�a aprender.
En todo ese tiempo, el capit�n no dio un solo paso fuera de los limites del campamento. Se comportaba de un modo extra�o. Ya no beb�a vino, holgazaneaba en su choza, mand� pulir sus armas, su yelmo, su armadura, su silla de montar. Nada le parec�a bien. Estaba insufrible, malhumorado, camorrista. Lope lo observaba con preocupaci�n. Por la ma�ana, mientras el capit�n se vest�a, Lope, casi sin darse cuenta, le miraba las piernas, pero no pudo llegar a ver si ten�a dos cicatrices en la pantorrilla derecha. Tampoco pod�a recordar haberle visto alguna vez esas cicatrices.
El hombre al que llamaban Cuatrodedos no hab�a vuelto a aparecer. No lo volvieron a ver hasta ocho d�as despu�s de la infructuosa cabalgada, y se encontraron con �l por pura casualidad.
Ese d�a el capit�n hab�a mandado que le trajesen una jarra de vino por primera vez desde la cabalgada. El vino despert� su esp�ritu emprendedor, y al ocultarse el sol envi� a Lope al pueblo de cantinas para que anunciase a la negra Doda que la visitar�a esa noche. Exigi� que Lope fuera vestido con la armadura completa, y que el viejo Pero y el caba�ero fueran con �l. Cuando visitaba a alguien, quer�a presentarse como un gran se�or.
Lope sali� cabalgando por delante. Al llegar a la casa de la bella Doda y entrar en el patio vio salir por la puerta a Mira, la muchacha. Nada m�s verla se le cort� la respiraci�n. Era todav�a m�s bonita de lo que �l recordaba. Ten�a el cabello suelto y sonri� a Lope cuando �ste desmont�, pero no pareci� reconocerlo, a pesar de que una antorcha iluminaba la fachada de la casa. No lo reconoci� hasta que Lope mencion� el nombre del capit�n. La muchacha se llev� la mano a la boca, como apenada, quit� a Lope el yelmo, que le cubr�a la mitad de la cara, lo llev� a la luz de la antorcha y le pregunt�, en tono de falso reproche, por qu� no se hab�a dejado ver en todo ese tiempo.
���D�nde te hab�as metido? Te he estado esperando -dijo Mira tirando de Lope hacia la casa y arrim�ndose a �l; luego llam� a un criado para que se ocupase de su caballo-. �Sabes una cosa? -dijo-. �Ay, me enfad� mucho con mi se�ora! �No sabes cu�nto me enfad�!
No llamaba a Lope por su nombre, tambi�n lo hab�a olvidado; pero eso a �l no le importaba. Sent�a el cuerpo de la muchacha a trav�s de la coraza de cuero, y el fuerte perfume que brotaba de su cabello le llenaba la nariz. Lope todav�a conservaba en la memoria cada una de las palabras que se hab�an dicho aquella noche junto al fog�n de la cocina, cada uno de los movimientos de sus labios y sus manos.
En el interior de la casa todo hab�a cambiado. Esterillas en el suelo; vigas nuevas en el techo; la habitaci�n donde la due�a recib�a a sus visitantes ahora estaba separada del resto por una pared reci�n enfoscada; hab�a cacerolas de cobre y garrafas de vidrio junto al fuego, signos de un nuevo bienestar exhibido con orgullo. Mira tambi�n mostraba indicios de ese nuevo bienestar. Llevaba un collar de coral rojo y pulseras de plata en las mu�ecas, y su vestido era de seda. Ya no era la criada de la cocina. Al parecer, ese puesto lo ocupaba ahora una segunda muchacha, que estaba junto al fog�n; una chica de catorce a�os, grande y corpulenta, m�s alta que Mira y de cabellos rubios que le colgaban sobre la espalda en una trenza. Mira le dio a entender con un movimiento de la mano que se marchara de la cocina. La muchacha obedeci� de mala gana y, al pasar al lado de Lope, lo mir� a la cara mostr�ndole los dientes en una sonrisa que, por un momento, dej� ver tambi�n su lengua. Pas� tan cerca a Lope que su falda lo roz�. Lope se sobresalt� al sentirla; estaba tan confuso que no se atrevi� a volverse para seguirla con la mirada mientras sal�a de la habitaci�n.
���Has visto eso? -dijo Mira, se�alando la pared nueva, cuyo enfoscado a�n estaba h�medo en algunos puntos-. La mandamos construir por deseo del conde de Tolosa -explic�-. El conde de Tolosa ya ha estado aqu� tres veces. Cuando viene lo escoltan doce caballeros; es un se�or muy distinguido. -Con perceptible orgullo, a�adi�-: Nosotras ya s�lo recibimos a se�ores distinguidos.
Lope no le hizo caso. Le dijo lo que el capit�n le hab�a encargado que dijera. Mira frunci� las cejas y respondi� que su se�ora no estaba en casa, que ten�a que consult�rselo a ella, y que los distinguidos se�ores a los que recib�an ahora sol�an anunciar su visita con algunos d�as de antelaci�n. Luego lade� la cabeza, examin� a Lope desde sus cejas fruncidas, le dijo que esperara y se march� apart�ndose el cabello de la frente.
Lope se qued� en la cocina sin saber qu� hacer. Mir� el banco colocado junto al fog�n, en el que hab�a estado sentado con ella aquella vez. No se percat� de que la criada hab�a regresado a la cocina, no oy� el susurro de sus pisadas sobre las esterillas hasta que estuvo detr�s de �l. La muchacha pas� por su lado sin mirarlo, con un hatillo de le�a bajo el brazo. La falda azul que llevaba puesta le quedaba muy corta, por encima de las rodillas. Lope la observ� mientras trabajaba en el fog�n, limpiando las cenizas, soplando para avivar el fuego y colocando cuidadosamente la le�a. Sus piernas eran largas y morenas. Al inclinarse sobre el fuego, la trenza se le cay� hacia delante. La muchacha volvi� a ech�rsela a la espalda con la mano y, al hacerlo, gir� la cabeza y sonri� a Lope por encima del hombro.
Lope esquiv� su mirada, pero vio por el rabillo del ojo que la muchacha se levantaba y, limpi�ndose la ceniza de las manos, se acercaba lentamente hacia �l.
��Eh, guapo -dijo la criada-. �Qu� tal? -Se detuvo a dos pasos de Lope y, sin quitarle la mirada de encima, se levant� la falda con un rapid�simo movimiento y ense�� lo que ten�a para vender-. �Quieres que te lo haga? -dijo-. Ven conmigo, guapo, medio penique de plata. Di lo que quieres a cambio y yo lo har�.
La muchacha se acerc� a�n m�s, cogi� la mano de Lope y se la meti� entre las piernas. Lope sinti� el suave vello de su pubis y retir� la mano violentamente; se alej� un paso, pero la muchacha se arroj� sobre �l, haci�ndolo caer, y lo abraz� por el cuello.
��Te lo har� muy bien, guapo. �Ven conmigo!
Lope quer�a decir algo, pero no pod�a; intentaba resistirse, pero ten�a los pies clavados a la esterilla. Entonces, de repente, la muchacha se alis� r�pidamente la falda, regres� apresurada al fog�n y se puso a coger las cacerolas de cobre. En ese mismo instante, Lope oy� el ruido de la puerta y, todav�a sin haberse incorporado del todo, vio entrar a un hombre. Supo enseguida qui�n era, pues, a pesar de que nunca lo hab�a visto, muchas veces hab�a escuchado c�mo lo describ�an los hombres del campamento. S�lo pod�a tratarse de ese hombre, del carnicero de Carcasona, el hermano de la negra Doda, o su chulo, o su amante, o lo que fuera. Un gigante que ten�a que inclinarse para pasar por la puerta. Cabello hirsuto y rojo parduzco, como el bigote que le colgaba sobre las comisuras de los labios; boca ancha y de grandes dientes; brazos desnudos, morenos, muy velludos; manos grandes como palas. Detr�s del carnicero entr� la bella Doda, riendo, ligera, con la falda ondeando al ritmo de sus movimientos y cintas de colores en el cabello. La mujer dijo algo en un idioma que Lope no comprend�a y solt� una risotada; su mirada acarici� a Lope, que la observaba petrificado de espanto. Pero la mirada pas� de largo y la mujer desapareci� tras la doble cortina de la pared nueva.
���Vino! -grit� el carnicero hacia el fog�n, donde estaba la criada, y �sta baj� r�pidamente a la bodega, mientras el hombre segu�a a la bella Doda a la otra habitaci�n.
La puerta de la casa segu�a abierta, y Lope vio entrar r�pidamente a Mira, temerosa y con la cabeza gacha. Tras ella entr� un segundo hombre, y tambi�n a �ste lo reconoci� Lope al primer vistazo: era el hombre al que llamaban Cuatrodedos.
�ste cerr� la puerta al ver a Lope.
���Qu� hace este chico aqu�? -pregunt� sin quitar los ojos de Lope.
��Es del campamento normando, s�lo ha venido para anunciar que su se�or vendr� esta noche; se ir� enseguida -dijo Mira con temblorosa precipitaci�n. Se hab�a retirado a la pared posterior, recogi�ndose junto al fog�n. Lope dio un paso hacia la puerta.
���T� te quedas aqu�! -dijo Cuatrodedos. Camin� lentamente hacia el centro de la habitaci�n, al tiempo que desabrochaba las correas de sus calzones de montar de cuero.
La criada volvi� de la bodega con una jarra de vino y la llev� a la habitaci�n contigua, de la que sal�an la voz profunda y ronca del carnicero y la risa aguda de la mujer. Cuatrodedos sigui� a la criada con la mirada, recorri�ndola de arriba a abajo. Cuando regres�, el hombre dijo:
���Tr�eme a m� tambi�n una jarra, chica!
La criada le volvi� la espalda, fingiendo que no lo hab�a o�do. Se hizo un inquietante silencio, hasta que Mira se levant� para bajar a la bodega.
���T� no! -dijo Cuatrodedos con aspereza, y se�al� con la cabeza a la criada-: �Ella!
La muchacha mir� a Cuatrodedos, luego a Mira, y, al ver que Mira asent�a r�pidamente con la cabeza, se dirigi� nuevamente al s�tano, sin prisas, y volvi� con una jarra llena.
Cuatrodedos cogi� la jarra.
���Qu� te pasa? -dijo-. �Eres nueva aqu�?
La criada ech� la cabeza hacia atr�s y contest� desde�osa:
��Por qu� no.
El hombre la mir� fijamente. Estaba de pie frente a ella, sereno, con la jarra en la mano izquierda y una sonrisa en la cara. Lanz� el golpe de un modo tan repentino que la criada no tuvo tiempo de esquivarlo. Le dio en la cabeza con el dorso de la mano, con tal fuerza que la hizo caer. La muchacha, soltando un suave quejido, corri� a refugiarse bajo el fregadero, en el rinc�n m�s apartado de la habitaci�n. Cuatrodedos la sigui� lentamente, quit�ndose los pesados calzones de cuero al caminar, arroj� �stos al banco colocado junto al fog�n, se sent� en �l y se recost� c�modamente contra la pared.
De pronto, la voz del carnicero irrumpi� con violencia desde la habitaci�n contigua. La mujer respondi� con un estridente aluvi�n de palabras, y el carnicero volvi� a gritarle: una acalorada discusi�n que se encendi� y volvi� a apagarse con la misma rapidez y violencia. Un momento despu�s, el carnicero sali� a la cocina y, mirando con ojos entornados las llamas que ard�an en el fog�n, dijo:
���Ven, nos vamos!
��Ve t� primero, yo ir� despu�s -dijo Cuatrodedos. Y, se�alando a Lope con la jarra llena, a�adi�-: Estamos esperando a su se�or, uno del campamento normando, un viejo conocido. Tengo que hablar unas cuantas cosas con �l.
��Como quieras -rezong� el carnicero, y sali� de la casa. Antes de cerrar la puerta, volvi� a meter la cabeza y dijo, dirigi�ndose a Mira-: Y vosotras, atendedlo bien, dadle lo que desee. No paga, la casa invita.
Lope vio cerrarse la puerta. El cerrojo ya no estaba puesto. Cuando el carnicero se hubiera alejado, quiz� �l podr�a arriesgarse a escapar para poner sobre aviso al capit�n. Abrir la puerta de un empuj�n, cruzar el patio, correr hacia la puerta exterior y perderse en el tumulto de la calle de las tabernas. El caballo podr�a volver a recogerlo luego. Pero era probable que la puerta estuviese cerrada con llave, y Cuatrodedos alertar�a al guardia justo a tiempo para que le impidiera el paso. Aunque la puerta estuviera abierta, no ten�a la certeza de conseguirlo, pensaba Lope. Ten�a que esperar una oportunidad m�s propicia.
Cuatrodedos estaba sentado tranquilamente en el banco, con las piernas estiradas.
��Qu� pasa con el servicio -dijo en voz muy baja.
Ninguna de las muchachas se movi� de su sitio, ni Mira, ni la criada, que segu�a con la mano en la mejilla dolorida. Lope vio que los ojos del hombre se empeque�ec�an, y, unos instantes despu�s, vio que Mira ced�a antes que la criada y se dirig�a hacia Cuatrodedos, lentamente, paso a paso. Y, petrificado de espanto, vio c�mo se arrodillaba entre las piernas extendidas del hombre y empezaba a desabrocharle el cintur�n.
�Esf�mate! -dijo Cuatrodedos, apartando a Mira de un empuj�n. Y, volvi�ndose a la criada, dijo-: �T�! �Ven aqu�!
Lope vio que la criada sal�a temerosa de su rinc�n y se colocaba frente a Cuatrodedos, protegi�ndose la cara con las manos. Vio que el hombre se inclinaba hacia la muchacha, le cog�a la falda, tiraba de ella y la obligaba a arrodillarse.
���Ven aqu�, peque�a. no te portes as�! -le oy� decir Lope.
Luego vio c�mo le cog�a la trenza y se la enrollaba en la mano, como una cuerda, mientras ella le desataba los pantalones. Entonces Lope apart� la mirada. Ahora, pens�, �ste es el momento. Cuando se levante yo ya estar� en la puerta. Y si intenta seguirme, la criada se interpondr� en su camino. Desplaz� todo su peso hacia un lado y empez� a moverse imperceptiblemente hacia la puerta.
���Tranquilo, muchacho! �Qu�date donde est�s! -dijo Cuatrodedos con tal voz que Lope se qued� inm�vil en el acto. Apenas se atrev�a a respirar. Se qued� quieto, con la cabeza gacha y los hombros levantados. Por el rabillo del ojo ve�a a Mira, que, con la espalda apoyada contra la pared, lo miraba con ojos muy abiertos y asustados. Entonces, de repente, lleg� desde fuera la voz del capit�n, potente y vociferante, irreconocible a pesar de o�rse muy cercana. Parec�a que hab�a estado bebiendo en el camino, que se hab�a detenido en las tabernas de la calle del pueblo.
Lope vio que Cuatrodedos se levantaba de golpe, apartaba a la criada con un �gil movimiento y se dirig�a a la puerta, pas�ndose por el cintur�n la bragueta ca�da del pantal�n. Cuando la puerta se abri�, Cuatrodedos ya estaba pegado a la pared, oculto en las sombras, apenas reconocible. El capit�n no lo vio al entrar. Se detuvo frente a Lope, tambale�ndose y con los ojos entornados, y, recorriendo la habitaci�n con la mirada, gru��:
��Pensaba que ser�a recibido como la paloma despu�s del diluvio. �Pero con qu� me encuentro en lugar de eso! �Nadie a la puerta! �No hay luz en el patio! �Ni siquiera un vaso lleno como saludo! -Y mirando a Lope a los ojos, grit�-: �Qu� haces t� aqu�! �Fuera, vete! �Oc�pate de los caballos!
S�lo al ver que Lope no se mov�a, el capit�n se dio cuenta de que ocurr�a algo y volvi� lentamente la cabeza. No mostr� ning�n signo de temor, ni siquiera parec�a sorprendido, o se controlaba tan bien que uno no pod�a notarlo. Se qued� quieto, mirando por encima del hombro a Cuatrodedos, que se hab�a separado de la pared y caminaba lentamente hacia el capit�n.
��Buen lugar para un reencuentro -dijo Cuatrodedos en voz baja-, �no te parece, viejo? � Empez� a trazar un semic�rculo alrededor del capit�n, de manera que pod�a mirarlo sin perder de vista a Lope-. Me alegro de volver a verte despu�s de tantos d�as; me alegro sinceramente, viejo.
���Desaparece! -dijo el capit�n-. �L�rgate de aqu�!
Cuatrodedos balance� lentamente la cabeza y torci� la boca en una especie de sonrisa.
��No me entiendes, viejo. Todav�a no me entiendes -dijo, arrastrando las palabras-. Quiero verte la pierna, s�lo esa parte de la pantorrilla derecha. No quiero pelea, �me escuchas? Pero ya me rechazaste una vez, y con una tengo suficiente.
Lope mir� al capit�n y supo enseguida que no estaba dispuesto a ceder. Lo not� en la manera en que el capit�n alzaba ligeramente la barbilla y enarcaba las cejas, y en c�mo empez� a respirar tomando grandes bocanadas de aire con la boca entreabierta. De pronto, Lope sinti� un miedo cerval. No eran ni tres pasos los que separaban al capit�n de aquel hombre, demasiado poco para poder sacar el cuchillo a tiempo o para intentar esquivarlo. Por qu� no cede, pensaba Lope, desesperado. �Por qu� no deja que le vea la maldita pierna? �Por qu� se arriesga a que ese toro lo crucifique? �Qu� pretende? Los ojos de Lope iban y ven�an del capit�n a Cuatrodedos, y de pronto empez� a concebir la punzante sospecha de que si el capit�n se negaba a ense�ar la pierna era �nicamente por testarudez. Pero en ese mismo instante se abri� la puerta y entraron los dos normandos que hab�an participado en la incursi�n a la muralla de la ciudad, bromeando, riendo, colorados por el vino.
���Hombre, pensaba que ya estar�as haciendo lo tuyo! �D�nde est�n las mujeres? -dijo uno de los normandos dando un manotazo en la espalda al capit�n. Y, con la misma alegr�a, incluyeron a Cuatrodedos en su saludo-: �Celebramos los cuatro, o qu� haces t� aqu�?
��Ya estoy servido -dijo Cuatrodedos, y, empujando al capit�n de camino a la puerta, a�adi�-: �Hasta pronto, viejo! �Volveremos a vernos!
Un instante despu�s ya se hab�a marchado.
Lope hab�a olvidado por completo la orden del capit�n. Se volvi� aliviado hacia Mira y la vio salir riendo de su rinc�n. Por un instante, crey� que ven�a hacia �l, pero la muchacha pas� de largo y se arroj� al cuello del normando m�s alto, abraz�ndolo con fuerza y cubri�ndolo de besos mientras el cabello le volaba sobre los hombros.
��Oc�pate de los caballos -refunfu�� el capit�n-. Y mant�n los ojos abiertos, no quiero m�s sorpresas. �Entendido?
Cuando Lope pas� a su lado, el capit�n le dio un manotazo. Pero Lope no sinti� el golpe.
Lope hizo la primera guardia de la noche sentado a la puerta del establo, mientras el caba�ero y el viejo Pero dorm�an acostados sobre la paja, entre los caballos. Desde all�, Lope o�a el barullo de la casa, la desenfrenada algarab�a de los hombres, la risa de la bella Doda, y las voces agudas de las muchachas y sus estridentes gritos. O�a la voz de Mira, sus risitas alegres y chillonas. La o�a aunque se tapara las orejas con las manos.
Pas� toda la noche en vela. Se qued� despierto incluso mientras los otros dos hac�an la guardia y el interior de la casa estaba ya en silencio.
Una vez sali� Mira. Estaba semidesnuda, y tan borracha que se cay� al suelo. Se arrastr� hasta la esquina de la casa y Lope la oy� vomitar. Pero cuando Lope se le acerc�, ella se defendi� sacando los pu�os y bufando como una gata.
Quedaba por delante una larga noche.
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VIERNES 28 DE ELUL, 4824

13 DE AGOSTO, 1064 // 26 DE SHABAN, 456

El establecimiento de ba�os se encontraba en el centro del barrio jud�o, cerca de la gran sinagoga, y esa tarde, v�spera de sabbat, estaba repleto. Pero a los invitados del nas� de la comunidad jud�a y poderoso administrador financiero del pr�ncipe, el honorable Ab�'l-Fadl Hasdai, se les hab�a asignado un lugar privado en una de las masatib, reservadas para clientes distinguidos.
Yunus hab�a cerrado a medias la cortina. Estaba solo. Ibn Eh segu�a en el ba�o de vapor, y hab�a pedido un masajista y un barbero, para disfrutar de todos los placeres del ba�o. El comerciante hab�a llegado de Barbastro hac�a apenas algo m�s de una hora, agotado tras dos d�as de viaje a marcha forzada, sudoroso, sucio y con el �nico deseo de darse un largo ba�o. Todav�a tardar�a un rato en regresar a la maslah.
Yunus cogi� el delgado cuaderno que le servia de diario. En esas �ltimas semanas no hab�a tenido oportunidad de continuar sus apuntes. Lo hab�an llevado de una recepci�n a otra. Hab�a tenido que relatar sus experiencias en Barbastro una y otra vez en casa del nas�, ante p�blicos distintos. Junto con Ibn Ammar, hab�a sido llamado incluso al madjlis del mism�simo pr�ncipe, para que hablara ante la corte. La noticia de la capitulaci�n de la ciudad hab�a sumido a Zaragoza en un gran nerviosismo. Nadie, a excepci�n de los pocos que estaban al corriente de la desafortunada obstrucci�n del pozo, hab�a contado con que las cosas tuvieran tal desenlace. Hasta ahora, siempre se hab�a dado cuenta con relativa facilidad del antiguo enemigo del norte. El rey de Arag�n jam�s hab�a conseguido conquistar ni uno solo de los grandes castillos de la frontera. Y ahora, de pronto, ten�a en su poder una de las ciudades m�s grandes del reino.
La mayor�a de los observadores estaban convencidos de que el rey deb�a esa victoria �nicamente al apoyo de las tropas francas y normandas. A muchos los embargaba un miedo irracional, rayano en la histeria. Circulaban los rumores m�s descabellados, especialmente sobre los normandos, cuya astucia y destreza para la guerra eran conocidas ya por los informes de comerciantes sicilianos. As� pues, era m�s que comprensible que Yunus, como testigo ocular que hab�a visto de cerca a los normandos durante el tiempo que dur� el sitio, fuera constantemente bombardeado con preguntas desde todas partes. Entretanto, �l ya hab�a contado tantas veces los acontecimientos que llevaron a la toma de Barbastro que ahora le parec�an extra�amente irreales, como si hubieran ocurrido meses atr�s.
Abri� el cuaderno y reley� las �ltimas anotaciones. Algunos p�rrafos los hab�a escrito con tanta prisa que ahora le costaba trabajo descifrarlos.

JUEVES 6 DE AB // 22 DE JULIO

Cuatro jinetes salieron de la ciudad ayer por la ma�ana, dos hacia Zaragoza y dos hacia L�rida. El rey de Arag�n los ha hecho acompa�ar por grandes escoltas hasta Monz�n y Aguijes. Los cuatro emisarios tienen la misi�n de averiguar si la ciudad todav�a puede contar con que recibir� ayuda. Un nuevo ejemplo de la curiosa burocracia de esta guerra de sitio, que nunca deja de sorprender a un profano como yo. Tan pronto se cometen las m�s terribles atrocidades para obligar a los defensores de la ciudad a entregarse y se estrecha cada vez m�s el cerco, como se deja pasar oficialmente a cuatro mensajeros y hasta se pone a su disposici�n una escolta para que lleguen sanos y salvos a su destino. Naturalmente, tras esta generosidad se oculta un fr�o c�lculo: los sitiadores est�n convencidos de que ni al-Muktadir de Zaragoza ni al-Muzaflar de L�rida vendr�n en defensa de la ciudad, Y que la ciudad se rendir� tanto m�s pronto, cuanto antes vuelvan los emisarios con esa noticia.
Nuestro sire afirma que los cuatro mensajeros fueron sometidos a una inspecci�n antes de la partida. Se acord� que se permitir�a que cada uno llevara consigo cincuenta dinares de oro. Uno llevaba setecientos dinares m�s cosidos en el forro de su traje. Obviamente, le quitaron el exceso de equipaje.
En los �ltimos d�as est�n capturando cada vez con mayor frecuencia a un gran n�mero de hombres j�venes que llevan consigo grandes sumas de dinero. Por lo visto, la gente bien situada de la ciudad est� recurriendo a este medio para intentar poner a salvo como m�nimo una parte de su fortuna. Los mensajeros cargados de dinero son recompensados con una d�cima parte de lo que llevan si consiguen atravesar el cerco con el dinero que les ha sido confiado. Es un juego muy arriesgado, pues los j�venes que lo aceptan tienen que preocuparse no s�lo de los sitiadores, sino tambi�n de las bandas de aventureros que asolan la regi�n. Desde que se sabe que la ciudad ya no tiene agua, ninguno de los se�ores toma m�s hombres a su servicio. Los que han llegado demasiado tarde tienen, pues, que coger con sus propias manos su parte del bot�n. Est�n al acecho de los fugitivos que logran escapar de nuestros guardias. Asaltan a los comerciantes que vienen al campamento. Atacan incluso a tropas aisladas del ej�rcito, cuando �stas se alejan demasiado de su campamento y no son lo bastante fuertes. Se dice que en estas bandas hay muchos hombres del conde de Barcelona. El conde no ha podido participar oficialmente en el sitio de Barbastro, porque tiene un tratado firmado con el se�or de L�rida.

LUNES, 10 DE AB // 26 DE JULIO

Todo est� en calma. Ya no se ven centinelas sobre las murallas de la ciudad. Nuestros guardias tambi�n se han vuelto m�s descuidados que antes. Uno puede moverse fuera del campamento sin ser molestado hasta llegar casi a las murallas. La gente de la ciudad parece como paralizada. La falta de agua debe de ser terrible. Ayer al mediod�a, a la hora de m�s calor, tuve ocasi�n de observar a un mozo de nuestro campamento que se acerc� hasta la muralla misma de la ciudad, donde habl� con una mujer que se encontraba en lo alto de la muralla. La mujer le pidi� agua. Llevaba un beb� en brazos, y dej� caer un odre vac�o atado a una cuerda. El mozo llen� el odre en el r�o. Al regresar, pidi� dinero a la mujer. La mujer le arroj� dos pulseras. El mozo le pidi� la faja que llevaba a la cabeza. La mujer se la arroj�. El chico at� el odre a la cuerda, pero sin soltarlo, y pidi� tambi�n el mant�n que llevaba la mujer. Ella le arroj� tambi�n el mant�n. El mozo solt� la cuerda pero, antes de que el odre estuviera fuera de su alcance, le clav� el cuchillo. La mujer subi� el odre tirando de la cuerda tan r�pido como pudo, mientras el agua se derramaba en un delgado chorro. No s� qu� cantidad del precioso liquido consigui� salvar, pero no puede haber sido mucha. Al final la mujer ya no ten�a fuerzas ni para maldecir al muchacho,
Al regresar, el mozo pas� a mi lado y me ense�� lleno de orgullo el bot�n que hab�a conseguido. Era un chico joven, apenas diecis�is a�os, mozo de uno de los caballeros normandos. Yo lo conoc�a bien, y siempre me hab�a parecido inofensivo y bondadoso. La guerra lo corrompe todo. Y a los m�s j�venes antes que a ninguno.

MI�RCOLES 12 DE AB // 28 DE JULIO

En la ciudad, el miedo es tan grande que, al caer la noche, los padres env�an a sus hijos fuera de las murallas. Hay rastreadores, gente de los alrededores, que se escabullen entre las cadenas de guardias y ofrecen a los hombres adinerados de la ciudad llevar a sus hijos e hijas a Monz�n o Huesca a cambio de una importante suma. Al parecer, trabajan en combinaci�n con algunos guardias de los campamentos, que reciben una parte. A veces se llevan a los ni�os y se los dejan a nuestros guardias. Entonces se establece una repugnante negociaci�n por el rescate. Llevan a los ni�os (que a veces son muchachitas de doce, trece a�os) hasta las murallas de la ciudad y les ordenan que griten llamando a sus padres. Luego los suben a alguna de las atalayas construidas frente a las murallas y, tan pronto aparecen los padres en el adarve, los amenazan con tirar a sus hijos desde lo alto de la atalaya si no pagan el rescate.
La barbarie ha aumentado espantosamente con el transcurso del sitio. Una parte no le va a la zaga a la otra, y cada atrocidad es respondida con una atrocidad a�n peor. Cuando el conde de Urgel, gravemente herido, abandon� su campamento y se dispuso a regresar a su tierra, sus hombres decapitaron a treinta prisioneros ante las murallas de la ciudad. En contrapartida, por decirlo as�, hace tres semanas algunos soldados de la guarnici�n del al-Qasr salieron sin ser vistos utilizando una peque�a portezuela de la muralla, rodearon el campamento del rey de Arag�n, levantado frente al al-Qasr, y atacaron a una joven pareja que estaba jugando al ajedrez en el huerto vecino al campamento, que por lo visto no estaba muy bien vigilado, un capell�n del rey y una dama noble. Mataron al capell�n y raptaron a la dama. Al caer la noche, en la plataforma de la gran torre cantonera de la muralla exterior del castillo, la mujer fue violada por toda la tropa de la torre, bajo la luz de antorchas y a la vista de todo el campamento aragon�s. A la ma�ana siguiente le cortaron la cabeza y la lanzaron al campamento con una catapulta, y arrojaron el cuerpo al foso.

VIERNES 14 DE AB // 30 DE JULIO

En el campamento del rey de Arag�n han comenzado las negociaciones de la rendici�n. Ayer volvieron los cuatro emisarios. Como era de esperarse, ni Zaragoza ni L�rida vendr�n en ayuda de Barbastro. En el campamento reina un clima de nerviosismo. Los soldados rasos albergan recelos. Desconf�an de cualquier negociaci�n. Temen que los se�ores se repartan el bot�n sin tenerlos a ellos en cuenta, y que tengan que marcharse con las manos vac�as. Desde hace tres meses est�n esperando ansiosos el momento de saquear la ciudad y hacer un gran bot�n. Ahora todo parece indicar que la ciudad no se entregar� a ellos, sino que se rendir� ordenadamente a sus se�ores.
Pero los se�ores tampoco est�n de acuerdo entre ellos. El rey de Arag�n quiere anexionar la ciudad a su reino. Est� interesado en recibirla en el mejor estado posible y en ganarse a los ciudadanos como nuevos s�bditos. Quiere sacar �nicamente el dinero y el bot�n que pueda arrebatarse a los ciudadanos sin que esto haga tambalear su futuro. Apuesta por una victoria a largo plazo, y por ello persigue el objetivo de hacer pagar a la ciudad en su conjunto y entregar a cada comandante del ej�rcito de sitio una parte del bot�n.
A los se�ores franceses, por el contrario, el futuro de la ciudad les es indiferente. Quieren volver a casa con tanto bot�n como sea posible. Por eso proponen repartirse la ciudad. Que a cada uno le corresponda un barrio, con el que pueda hacer lo que le plazca. Seg�n parece, hasta ahora no se ha llegado a ning�n acuerdo. Por lo visto, los normandos se inclinan m�s por la postura del rey, lo que podr�a indicar que piensan quedarse en la ciudad.
El pregonero est� pasando ahora mismo por las callejas del campamento, anunciando que de ahora en adelante se castigar� con azotes a todo aquel que intente vender agua en secreto a la ciudad. ��Qu� os pueden importar un par de monedas de plata, si ma�ana podr�is tener todo el oro de la ciudad!�, grita.

LUNES 17 DE AB // 2 DE AGOSTO

Hemos pasado dos d�as p�simos; y la gente de la ciudad, una noche terrible. Antes sol�a asombrarme el car�cter anormalmente blando de nuestras leyes, que si bien ordenan a los soldados tratar bien a las mujeres capturadas en la guerra, al mismo tiempo les permiten tomarlas por la fuerza. Ahora comprendo la benevolencia del legislador. Seg�n parece, la violenta embriaguez de la victoria no se puede contener con ninguna ley.
Pero voy a intentar narrar los acontecimientos en orden.
El sabbat todos los se�ores se reunieron en el campamento del rey de Arag�n para recibir el pago acordado por dejar libre retirada a la guarnici�n del al-Qasr y los notables de la ciudad. Seg�n dicen, ciento cincuenta esclavos y ochenta mil dinares de oro.
El domingo tuvo lugar la rendici�n oficial. La mayor parte del ej�rcito de sitio se reuni� en la gran plaza que se extiende ante la puerta principal de la ciudad. (Yo pude observar el desarrollo de los acontecimientos desde las fortificaciones de la torre de asedio, con Ibn Eh.) Por la ma�ana, una solemne misa de campa�a. Luego se abri� la puerta. Las primeras personas de la ciudad salieron a la plaza cruzando el puente del foso, el qa'id y el qadi al frente, seguidos por los se�ores, a caballo; detr�s, los soldados de la guarnici�n, a pie. Todos armados, pero sin ning�n tipo de equipaje adicional, y sin sus mujeres (hab�an tenido que sujetarse a las m�s duras condiciones). Dos hileras de jinetes formaron una calle a trav�s de la multitud de hombres del ej�rcito de sitio. Los soldados de a pie franceses, en las �ltimas filas, empujaron hacia delante al ver que cada vez m�s hombres sal�an de la ciudad para unirse a la fila de fugitivos, cuyo otro extremo ya llegaba hasta la carretera a Monz�n. La calle abierta entre la multitud se estrech�. Y, entonces, unos cuantos de estos soldados se abrieron paso a trav�s de la cadena de jinetes y arremetieron contra los fugitivos (m�s tarde se dijo que quienes hab�an empezado aquello eran hombres de la tropa del conde Ebles de Roucy). Intentaron arrebatar a los fugitivos las armas, los aprestos, la ropa. En un primer momento, los jinetes que formaban la calle intentaron reprimir a su propia gente, pero pronto desapareci� toda se�al de orden, y los fugitivos fueron arrollados por la multitud. S�lo pudieron escapar los se�ores de la nobleza de la ciudad, que se encontraban al frente del convoy, y los soldados que ya hab�an alcanzado el final de la plaza, y los que a�n estaban tan cerca de la puerta que pudieron volver a refugiarse en la ciudad. Todos los dem�s fueron muertos en un instante, fueron literalmente aplastados, pisoteados y cortados en pedacitos (m�s tarde vi los cad�veres, m�s de ciento ochenta muertos).
Naturalmente, la puerta de la ciudad fue cerrada enseguida.
Luego, los se�ores consiguieron volver a imponer orden. Parte de las tropas de a pie fueron enviadas de regreso a los campamentos, mientras la otra parte qued� apostada al borde de la plaza. Llevaron los cad�veres al cementerio. Hacia el mediod�a, el rey mand� decir a la gente de la ciudad, mediante un pregonero, que volvieran a abrir la puerta y se reunieran sin armas en la plaza. El pregonero prometi� que ser�an tratados bien y estar�an a salvo. Unos momentos despu�s salieron los primeros, vacilantes, y, protegidos por jinetes, se colocaron en el borde del foso. Cuando pudieron ver que esta vez no hab�a nada que temer, se form� de pronto una gran aglomeraci�n en la puerta. De repente todos quer�an salir, el tumulto era tan grande que varios ni�os y ancianos murieron arrollados. Muchos se descolgaban con cuerdas por la muralla, para llegar antes a los toneles de agua que el rey hab�a tenido la precauci�n de preparar. Algunas mujeres beb�an con tal desmesura que mor�an al hacerlo. La plaza se llen� de gente en un abrir y cerrar de ojos. Apenas una hora despu�s del mediod�a la ciudad estaba completamente desierta. S�lo quedaban en el al-Qasr algunos que no hab�an querido entregarse y se hab�an atrincherado all�.
Acto seguido, tropas avanzadas de todos los campamentos entraron en la ciudad y ocuparon murallas y torres, mientras los vencidos (m�s de cuatro mil personas, seg�n mis c�lculos) descansaban en la plaza, bajo un calor sofocante. A media tarde se present� nuevamente el pregonero del rey para ordenar a todos los propietarios que volvieran con sus familias y criados a la ciudad y a sus casas. De aquellos que se quedaron en la plaza, se separ� a los m�s viejos, se los revis� buscando dinero y se los despidi�. Los j�venes fueron repartidos entre los distintos campamentos y llevados inmediatamente a �stos, donde ya esperaban los comerciantes.
M�s tarde, una hora antes de la puesta de sol, los se�ores y sus s�quitos entraron en la ciudad. El rey de Arag�n hab�a tenido que ceder. La ciudad fue repartida entre las distintas tropas, calle por calle y casa por casa. Los comandantes se mudaron a las casas de los nobles de la ciudad; los caballeros, a las de los comerciantes y artesanos, seg�n el rango y prestigio de cada uno. Cada casa era el bot�n de aquel a quien le hab�a correspondido, incluidas las personas que viv�an en la casa y todo lo que hab�a en ella. Cuando oscureci�, toda la ciudad estaba ya ocupada, y entonces empez� la horrenda noche de los vencedores. El nuevo amo tom� a la mujer de la casa o a su hija. Las sirvientas y criadas fueron entregadas a los seguidores y mozos. Los due�os de las casas, si no eran de los pocos privilegiados que hab�an conseguido comprar la libertad, fueron sometidos a terribles torturas para hacerles confesar d�nde hab�an escondido el dinero y las cosas de valor. No se hac�an diferencias por cuestiones de religi�n; musulmanes, jud�os y cristianos estaban todos igualmente expuestos a los caprichos de los vencedores. Prefiero callar a seguir hablando de esa noche.
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Esta ma�ana se han rendido tambi�n los hombres que a�n manten�an ocupado el al-Qasr. Han tenido que dejar a sus mujeres e hijos, igual que todos los otros, pero se les ha garantizado que podr�an retirarse libremente y con sus armas. Eran apenas cuarenta hombres. Al atardecer, ha llegado la noticia de que hab�an sido atacados por una banda de aventureros. Se dice que la mayor�a han muerto.
Asimismo, esta ma�ana se ha celebrado la primera misa cristiana en la mezquita principal de la ciudad, despu�s de complicados exorcismos que se han prolongado durante toda la noche. El monje de Conques cuyas calumnias casi me cuestan la vida en Tolosa ha consagrado la mezquita a Santa Fides, la patrona de su monasterio. A pesar de todas sus limitaciones, por lo visto el monje comprendi� r�pidamente que la mezquita principal dispone de considerables sumas de dinero procedentes de donaciones y de extensas propiedades. Sire Robert Crispin, el comandante de nuestra tropa normanda, es el �nico se�or que no ha asistido a la misa. Se dice que ha protestado por la transformaci�n de la mezquita en una iglesia. No soy capaz de decir si lo ha hecho por compasi�n hacia los humillados musulmanes o porque espera sacar algo del asunto. En cualquier caso, es posible que pronto dependa del apoyo de los musulmanes de Barbastro. Al parecer, el rey de Arag�n le ha ofrecido hacerlo vasallo suyo y lo ha enfeudado entreg�ndole el gobierno de Barbastro. �Un normando, un madjus, se�or de Barbastro! Pero probablemente sea una bendici�n para los habitantes m�s miserables de la ciudad. El Siciliano me ha contado que, en su patria, los normandos permitieron a los musulmanes una total libertad de culto, protegi�ndolos incluso de los propios sacerdotes cristianos y de los esfuerzos apost�licos del obispo de Roma.
Casi todos los caballeros normandos se est�n instalando para quedarse en la ciudad, mientras que la mayor�a de los se�ores franceses ya est�n preparando el regreso. El rey de Arag�n ha prometido a todos los nobles que se comprometan a quedarse a vivir en la ciudad y a no ausentarse de ella m�s de tres meses al a�o, entregarles en propiedad una casa acorde con su rango, adem�s de eximirlos de prestar servicio con las armas y de pagar impuestos durante veinte a�os. A pesar de esto, parece ser que muy pocos se�ores de Francia y Arag�n aceptar�n la oferta. Sin los normandos ser�a imposible mantener la ciudad.
Los se�ores franceses han permitido a algunos comerciantes adinerados de la ciudad que viajen a Huesca y Zaragoza, a fin de darles la oportunidad de conseguir dinero para rescatar a sus familias. Ibn Eh ha recibido el encargo de traer el dinero a Barbastro y llevar las negociaciones del rescate. Le han entregado un documento sellado por el rey de Arag�n, que lo acredita como exea oficial, como lo llaman aqu�; comprador de prisioneros. Si Dios quiere, ma�ana nos pondremos en camino.

Hab�an partido la ma�ana del cuarto d�a despu�s de la capitulaci�n, llegando a Huesca al atardecer. Al d�a siguiente, Yunus e Ibn Ammar hab�an seguido viaje hacia Zaragoza, mientras que Ibn Eh se hab�a quedado, en espera de que los comerciantes de Barbastro consiguieran las cantidades exigidas para el rescate.
Yunus sac� punta a su pluma y se puso a escribir lo ocurrido en el viaje y durante su estancia en Zaragoza. El jaleo de voces que llegaba de la maslah se abr�a paso hasta sus o�dos, sin que �l lo oyera. Ante sus ojos emerg�an inquietantes im�genes que �l sab�a que jam�s podr�a olvidar. El rostro gris de un hombre intentando desesperadamente volver a meterse los intestinos por la herida abierta en el vientre. El rostro desencajado de una ni�a de doce a�os que cay� en manos de dos arqueros normandos en el patio de la sinagoga. El gesto asustado e impaciente con que un ni�o peque�o intentaba despertar a su madre de la rigidez que �l, en su inocencia, cre�a un profundo sue�o. Los arabescos de sangre, casi pinceladas, sobre la pared blanca de un ba�o; y, en el fr�o suelo de m�rmol, los ojos abiertos que parec�an mirarlo en un mudo reproche.
Se sobresalt� cuando Ibn Eh entr� en su campo visual, de buen humor, radiante y soltando un suspiro de placer al sentarse a su lado. Yunus no se lo tomaba a mal a su amigo. Sab�a lo que sent�a Ibn Eh; �l tambi�n lo hab�a vivido al llegar a Zaragoza: despu�s de nueve meses, por fin un ba�o, la agradable sensaci�n de limpieza, la deliciosa sensaci�n de que con el polvo, la suciedad y los par�sitos uno se ha lavado tambi�n todas las malas experiencias de los meses pasados, todos los temores, humillaciones y penurias. Yunus envidiaba a su amigo esos momentos de despreocupado bienestar; sab�a muy bien c�mo se disfrutaban.
Cuando salieron del establecimiento de ba�os, Yunus llev� la conversaci�n al tema que le venia preocupando cada vez m�s desde hac�a algunos d�as: el viaje de regreso a Sevilla. Hab�a hecho algunas averiguaciones. Dos d�as despu�s del sabbat part�a un transporte de armas hacia Medinaceli, y algunos comerciantes residentes en Toledo quer�an un�rsele. Si aprovechaban esa oportunidad, y con la ayuda de Dios, pod�an estar en Sevilla en tres semanas. La nostalgia que sent�a Yunus se hac�a tan intensa ante esta idea, que le dol�a. Pero Ibn Eh rehuy� su pregunta y m�s tarde, la noche del sabbat, que pasaron en casa del nas�, el comerciante dio a entender que su misi�n como comprador de prisioneros en Barbastro a�n no hab�a concluido y que pensaba viajar una vez m�s a la ciudad conquistada. Y, contando con la total atenci�n de los invitados del nas�, entre ellos Ibn Ammar y algunos notables de la comunidad jud�a de Zaragoza, Ibn Eh se puso a relatar las dram�ticas circunstancias de su primer viaje a Barbastro.

Informe del comerciante Etan ibn Eh sobre sus experiencias como exea en la ciudad conquistada de Barbastro:

�Para los desdichados habitantes de Barbastro la peor desgracia est� en que, �ltimamente, se ha puesto de moda en las grandes cortes de la nobleza franca hacerse servir por criados y criadas andaluces, por prisioneros sarracenos, para usar sus palabras. La mayor�a de los ni�os y ni�as de la ciudad, de los hombres y mujeres j�venes, si no son feos f�sicamente, tienen por delante el destino de ser raptados y llevados a los pa�ses francos. S�lo sire Robert Crispin, el comandante de la tropa normanda, ha enviado ya cincuenta j�venes a Roma como bot�n de guerra para su se�or, el Papa de los cristianos. Los se�ores franceses har�n lo mismo cuando vuelvan a sus pa�ses de origen. En Barbastro se derramar�n muchas l�grimas, muchos padres llorar�n por sus hijos. S�lo los que est�n en condiciones de ofrecer mucho dinero pueden tener esperanzas de salvar a sus hijos de ser raptados, pues el coraz�n de los francos s�lo puede ablandarse con oro. Su avidez de oro desborda cualquier imaginaci�n.
�Por encargo de seis comerciantes, dos jud�os y cuatro musulmanes, que quer�an rescatar a sus respectivas mujeres e hijos, negoci� con el duque de Aquitania y con el conde de Chalon, y consegu� la autorizaci�n para que los comerciantes salieran de la ciudad e intentaran reunir las sumas exigidas. Las sumas eran tan elevadas que s�lo los dos jud�os pudieron conseguirlas en Huesca; los otros tuvieron que seguir viaje hasta Zaragoza. Yo me dispuse a esperar unos cuantos d�as, pero entonces fui llamado sorprendentemente al al-Qasr de Huesca, donde me llevaron ante un hombre de distinguido linaje �rabe, que hab�a sido uno de los ciudadanos m�s ricos de Barbastro. Dios se apiade de su dolor, no quiero mencionar su nombre. Cuando hay�is o�do mi historia hasta el final, comprender�is mis razones.
�El hombre del que hablo era uno de los pocos que hab�a conseguido comprar la libre retirada antes de la capitulaci�n de la ciudad. Pero hab�a tenido que dejar en manos de los vencedores a una hija y a una cantante de la que estaba enamorado. Deseaba comprar la libertad de ambas, tan r�pido como fuera posible y pr�cticamente a cualquier precio. Estaba dispuesto a ofrecer una suma de m�s de dos mil dinares, parte en oro, parte en trajes y telas costosas.
�Me puse en marcha la ma�ana siguiente. Hice cargar en tres mulas el tesoro de mi mandante, lo mismo que el dinero de los comerciantes jud�os. Nunca en mi vida hab�a viajado con semejante cantidad de dinero en efectivo, pero no me quedaba m�s remedio, pues con los francos s�lo se puede negociar si uno les pone bajo las narices el oro acu�ado. Afortunadamente, el qa'id de Huesca puso a mis �rdenes una divisi�n de caballer�a que me escolt� hasta Barbastro.
�Llegu� a �ltima hora de la tarde. La casa de mi mandante hab�a tocado en suerte al conde de Roda, uno de los que pensaban establecerse en la ciudad. Yo lo conoc�a de los d�as del sitio. Un hombre joven, poco m�s de veinte a�os, cabello negro, recio, ignorante como un campesino. Cuando estuve frente a �l, apenas si lo reconoc�. Me recibi� en el har�n de la casa, en las habitaciones privadas del due�o, en las que resultaba evidente que el conde no hab�a modificado ni el m�s m�nimo detalle. Los murales, tapices, alfombras y cojines; todo se�alaba el m�s exquisito gusto andaluz. Y el conde mismo estaba vestido como un andaluz distinguido. Llevaba un traje de mi mandante y estaba sentado en su lecho. Con �l hab�a varias mujeres, todas sin velo y con el cabello suelto.
�El conde pregunt� el motivo de mi visita, y yo le expliqu� mi misi�n sinceramente y sin rodeos. El conde se�al� a las mujeres, sonriendo, y dijo en su dialecto aragon�s:
�-M�ralas y dime cu�les son las dos que buscas. Si no las encuentras aqu� puedes ir a mi castillo, en Roda, donde tengo un mayor surtido.
�Le contest� que no hacia falta ir a Roda, que las dos mujeres se encontraban all�, con �l. Mi mandante me las hab�a descrito con tal exactitud que las reconoc� de inmediato. Las se�al� y dije:
�-Dime el precio y lo pagar� sin regatear.
�-�Qu� puedes ofrecer? -pregunt� el conde.
�Respond� que estaba dispuesto a pagar en oro y en ricos trajes y telas.
�-�Y crees que con eso me puedes impresionar! -replic� �l, en tono burl�n. Luego se volvi� hacia una de las criadas y, se�alando un gran arc�n colocado junto al lecho, dijo-: �Masha! -La muchacha se llamaba Bahdja, pero el conde no sab�a pronunciar correctamente su nombre-. �Masha, ens��ale a este viejo saco jud�o lo que tenemos en este arc�n!
�La criada abri� el arc�n y empez� a sacar bolsas llenas de oro y plata, bandejas de plata, copas, jarras y cofrecillos llenos de perlas y piedras preciosas, y fue amontonando todo aquello delante del conde. El mont�n era tan grande que el conde casi hab�a desaparecido detr�s de �l. Lleno de orgullo, abri� algunas de las bolsas y cofrecillos para mostrarme su contenido. Luego se volvi� nuevamente hacia la criada y le orden� que trajera los tejidos y trajes que hab�a tomado como bot�n. La muchacha, Bahdja, fue por lo que le hab�an ordenado y lo extendi� todo sobre el lecho: costosas telas, fardos de valiosos brocados de seda y fin�simo lino, y en tal cantidad que me costaba trabajo creer lo que estaba viendo. Comparado con aquello, lo que yo pod�a ofrecerle era realmente insignificante.
�-Todav�a tengo m�s -dijo finalmente el conde. Y mir�ndome fijamente a los ojos, a�adi� con una fr�a sonrisa-: Pero aunque no tuviera este tesoro y tu oferta fuese mucho mayor, no aceptar�a ese negocio, pues no pienso separarme de las dos mujeres que me pides. -Se�al� a la primera y continu�-: �sta es la hija del hombre al que antes pertenec�an esta casa y este tesoro. Es muy hermosa, y la he convertido en mi favorita. Conf�o en que me dar� muchos hijos. Su padre es un se�or distinguido entre los sarracenos, y sus antepasados, cuando a�n ten�an el poder para hacerlo, tomaban a nuestras mujeres de la misma manera. Ahora ha cambiado la p�gina y nosotros tomamos a sus hijas.
�Acto seguido, se volvi� hacia la otra mujer y dijo:
�-A ella tampoco la entregar� a ning�n precio, pues era la amante de ese hombre. Cuando beb�a y le apetec�a divertirse, la mandaba llamar para que le cantara algo con el la�d. Ahora yo tambi�n encuentro placentero divertirme de ese modo. �Mira qu� hermosa es! -Hizo un gui�o a la mujer y, en un �rabe chapurreado que seguramente hab�a aprendido de su ama de cr�a, le orden�-: �Coge tu la�d y canta a este viejo saco jud�o una de tus canciones!
�La joven obedeci�. Se sent� y afin� el instrumento. Vi que los ojos se le llenaban de l�grimas mientras cantaba. Era una antigua canci�n �rabe, no entend� la letra. El conde la entendi� a�n menos, pero escuchaba atentamente, suspirando en varios instantes y echando traguitos del vino que le alcanz� una de las criadas. Cuando la cantante termin�, se enjug� las l�grimas discretamente. Me di cuenta de que no ten�a sentido seguir insistiendo, as� que me desped� y me dirig� a los se�ores que hab�an ocupado las casas de los dos comerciantes jud�os. Tampoco all� tuve demasiado �xito. Los conquistadores hab�an hecho tal bot�n, que algunos parec�an haber perdido hasta su avidez de oro. Un hombre al que conoc� durante el sitio, cuando era s�lo un peque�o hidalgo, ten�a ahora tanto dinero que pod�a mantener cuatro caballos. Y mand� sacrificar un carnero s�lo porque le apetec�a el h�gado.�

Ibn Eh dio por terminado su relato. El comerciante hizo a�n tres viajes m�s a Barbastro para negociar rescates y comprar la libertad de hombres, mujeres y ni�os. Era el �nico hombre de confianza que conoc�a a los se�ores aragoneses, franceses y normandos, y pod�a negociar con ellos con buenas perspectivas de �xito.
Yunus se dedic� a practicar el arte de la paciencia. Durante un tiempo estuvo sopesando la posibilidad de hacer el viaje solo, pero finalmente decidi� esperar a su amigo y partir juntos. No tomaron la carretera que pasaba por Toledo, sino que bajaron por el Ebro hasta Tortosa, donde tomaron un velero r�pido que los llev� bordeando la costa hasta Valencia, Denia y Almer�a. All� tomaron un segundo velero costanero que, pasando por Algeciras y M�laga, los llev� directamente hasta Sevilla, donde llegaron tres semanas despu�s de su partida.
Al cruzar el umbral de su casa, Yunus jur� no volver a viajar nunca m�s., Nunca.
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Lope sosten�a en vertical la larga vara que le serv�a como lanza. Mir� la caperuza de cuero acolchado que envolv�a la punta y los trapos que simulaban el pend�n, sacudidos por el viento de las monta�as. Practicaban con ramas secas, ligeramente podridas y cortadas del tama�o adecuado, que se romp�an al chocar. Hab�an preparado todo un atado de estas lanzas. Al terminar cada ronda, s�lo ten�an que cambiar de vara la caperuza y volver a atar los trapos, y ya estaban armados para la siguiente arremetida. Cada d�a de ejercicios hac�an doce o quince rondas, a veces m�s, si el capit�n estaba en buena forma.
Lope lo vio bajar por la colina y espole� su caballo. Traz� un arco para ganar altura y sacar ventaja al capit�n, al poder atacarlo de arriba a abajo. Levant� el redondo escudo moro, lo enganch� por el borde inferior al arz�n, se agazap� detr�s de �l y se inclin� hacia delante, cuidando de que su caballo mantuviera la cabeza erguida y galopara recto, directamente hacia el adversario, sin dejar al descubierto el costado, sin rehuir el encuentro. Lope sostuvo la lanza con la punta hacia arriba hasta que estuvo a treinta pasos del capit�n. Entonces empez� a bajarla y, mirando por encima del borde del escudo, encar� el blanco: la protecci�n del cuello o los cuatro remaches del soporte del escudo, donde en caso de un combate en serio pod�a atravesarse el escudo y herir el brazo. Se apret� la lanza al costado con el codo, con tanta firmeza como pod�a, y agarr� con fuerza el asta, esperando ese vertiginoso instante en que ambas lanzas golpeaban casi al mismo tiempo, ese brav�simo instante que, cuando el combate iba en serio, decid�a entre la vida y la muerte, entre la victoria y la derrota.
Mantener la visi�n del conjunto en esa fase decisiva del combate, �se era el secreto: no perder de vista al adversario, hacer el escudo a un lado apenas se sent�a que la lanza del rival se clavaba en �l, dejar caer la propia lanza apenas �sta se romp�a y, mientras los caballos se cruzaban a una velocidad de v�rtigo, intentar meter la mano derecha entre las riendas del adversario o coger de la mano o del brazo al rival, para apartarlo y tirarlo de la silla y, al mismo tiempo, para impedir que el otro hiciese algo similar. Esto es lo que el capit�n intentaba ense�ar a Lope.
Al principio, el capit�n lo alcanzaba tan a menudo, rompiendo la delgada tira que hacia las veces de rienda y tir�ndolo del caballo, que Lope volv�a a casa hecho pedazos, cojeando. Ahora pod�a defenderse mejor, pero el capit�n a�n no estaba satisfecho. Apenas se cruzaban sus caballos, Lope lo o�a gritar:
��No prestes atenci�n a lo que yo haga, f�jate en tu propia lanza. �No tienes que defenderte bien, tienes que atacar bien! Mientras mejor golpee tu lanza, peor lo har� la m�a. �Esfu�rzate por llevar tu lanza a su objetivo tan bien como puedas! Deja la defensa a tus reflejos, �entendido? Ataca con la cabeza y defi�ndete con el cuerpo, ��se es el secreto!
Y mientras cabalgaban hacia el pie de la colina, donde se encontraban las lanzas de reemplazo, el capit�n daba instrucciones a Lope para la siguiente ronda:
��Esta vez intenta pasar muy cerca, tanto como sea posible. Baja la lanza, intenta hacerla pasar a la altura de la cabeza de mi caballo, tan cerca que puedas acertarle a mis riendas. De esa manera no s�lo tienes la posibilidad de acertarme a m�, sino tambi�n la de romperme las riendas.
Y volv�an a alejarse, para emprender un nuevo ataque.
Desde hac�a tres meses, desde el d�a de su juramento ante el sire, el capit�n practicaba con Lope estos ejercicios. Casi cada d�a sal�an a primera hora de la ma�ana, cabalgaban por las monta�as hacia el este, hacia el valle del Cinca, hasta esa vaguada surcada por peque�os arroyos y cubierta por extensos bancos de arena y lomas pedregosas, que ofrec�a un estupendo escenario para los ejercicios. Un escenario provisto de superficies planas cubiertas de gravilla, pistas seguras para los caballos; de desfiladeros y escarpados acantilados, y densos matorrales y alisares que los ocultaban a las miradas curiosas. Casi siempre los acompa�aba el viejo Pero, a quien el capit�n apostaba para que vigilase los alrededores. A veces llevaban tambi�n al caba�ero, pero s�lo como vig�a. En los combates de pr�ctica, el capit�n y Lope estaban a solas. El capit�n ahora lo llamaba por su nombre, le dec�a �hijo� y lo trataba verdaderamente como si fuera su hijo.
���Har� de ti un buen combatiente, hijo! Har� de ti un campeador, un al-Barraz, que no tenga nada que temer de ning�n rival. �As� que presta atenci�n a lo que te digo!
Practicaban el combate con la lanza y la lucha cuerpo a cuerpo con la espada. Y Lope, armado con un trozo de madera en lugar de con el aut�ntico acero, aprend�a c�mo peleaba a caballo y a pie firme un buen espadach�n, c�mo alternaba entre golpes y estocadas, c�mo llegaba al adversario a la axila, el punto m�s d�bil de la armadura. Aprendi� a apoyar las puntas de los pies en las espuelas y a levantarse sobre �stas, y a extender ampliamente el brazo de la espada cuando el enemigo arremet�a desde el frente y, tras el intercambio de golpes, a golpear una vez m�s al pasar, buscando el muslo del adversario.
���No saques la espada tan pronto! -gritaba el capit�n-. Un buen luchador s�lo desenvaina cuando est� muy cerca del enemigo, �no lo olvides! Si ves venir hacia ti a uno que blande su espada desde muy lejos, puedes estar seguro de que es un principiante.
Cuando, agotados, hac�an un alto para descansar, el capit�n a�ad�a con insistente seriedad:
��Gr�bate una cosa en la cabeza, hijo, gr�bate sobre todo esta regla: todo hombre tiene miedo antes de un combate, hasta el m�s valiente y el m�s experimentado. Sobre todo el m�s experimentado, pues es quien mejor sabe lo que le espera. No sientas verg�enza si te pones a temblar antes de entrar en combate. S�lo un necio puede afirmar que no tiene miedo. Pregunta a todos los hombres valientes con los que te encuentres; todos te dir�n lo mismo. Pero el buen luchador tiene que saber cu�ndo ha llegado el momento de superar su miedo. Imag�nate a dos hombres armados, el uno frente al otro. No arremeten uno contra otro inmediatamente; primero se insultan, muestran su fuerza, se jactan, como si un misterioso temor les impidiera caer el uno sobre el otro. S�lo cuando su rabia es ya incontenible cogen las armas. El buen luchador sabe eso y lo aprovecha. No espera a acumular toda esa rabia; golpea primero, con sangre fr�a, de improviso, sin previo aviso y r�pido como una serpiente. Saber esto es lo que m�s necesitas si quieres llegar a ser un buen luchador.
Hacia el mediod�a sol�an hacer una larga pausa. Generalmente, el viejo Pero les llevaba un par de peces o un conejo y unos cuantos p�jaros, que asaban al fuego. Luego el capit�n y Lope se retiraban a un amplio banco de arena, tan oculto entre altas filas de �rboles que ni siquiera el viejo Pero los ve�a desde su puesto de vigilancia. All� se pon�an a practicar un tercer tipo de lucha, con un arma que s�lo el capit�n sab�a manejar y de la que Lope no hab�a o�do hablar jam�s: aquella arma misteriosa con que el capit�n, desde una distancia de cinco pasos, hab�a derribado de su silla a un jinete moro ante las murallas de Barbastro.
Hac�a pocos d�as que hab�an empezado a practicar con esa arma. El capit�n hab�a clavado su espada en la arena, hab�a mandado a Lope que se arrodillase frente a ella y lo hab�a obligado a hacer un solemne juramento:
��Jura por esta espada, como si fuera una santa cruz. Jura que nunca te enfrentar�s a m�, a tu maestro, con espada, lanza o cualquier otra arma. Jura que nunca emplear�s contra m� el arte que te estoy ense�ando. Jura por San Jorge, por San Martin y por San Mauricio que no transmitir�s los conocimientos en los que te estoy iniciando a ning�n otro mortal sin mi consentimiento, y que no ense�ar�s mi arte a ning�n otro hombre mientras yo, tu maestro, viva.
Lope lo hab�a jurado por la cruz de la espada, por los tres santos caballeros y por la vida de su madre. Y luego, en aquel oculto banco de arena del amplio valle del Cinca, le hab�a mostrado el arma, el arma m�gica: as-Saut, el l�tigo.
Era un l�tigo de cuero de toro, con el mango reforzado con hueso y el extremo inferior provisto de un largo lazo, con el que pod�a colgarse de la silla de montar. El otro lado del l�tigo, de m�s de doce varas de largo, estaba formado por tiras de cuero entretejidas art�sticamente en una sola, que se angostaba a medida que se acercaba a la punta. Era un l�tigo de cuero pesado y flexible, rematado por una esfera de plomo del tama�o de un huevo de paloma.
Era un arma cuya peligrosidad radicaba en que nadie estaba preparado para enfrent�rsele, un arma con la que pod�a sorprenderse a cualquier adversario. Manejarla parec�a sencillo. Se cog�a la tira de cuero dobl�ndola como en un lazo, se tomaba impulso echando el l�tigo por encima de la cabeza y, cuando se acercaba el caballo del adversario, se pasaba a tres o cuatro pasos fuera del alcance de su lanza y se calculaba el impulso de manera que el extremo del l�tigo se enredara en el cuello del rival, derrib�ndolo de su cabalgadura. Si la ca�da no acababa con �l, uno pod�a sujetar el l�tigo al arz�n y arrastrar de �l al adversario hasta que se rindiera.
Lope hab�a comprendido la t�cnica r�pidamente, pero tampoco hab�a tardado en darse cuenta de que el manejo preciso del l�tigo, que parec�a tan sencillo, requer�a un largo tiempo de pr�ctica y mucha fuerza en el brazo y el hombro. Por lo regular, practicaba solo, mientras el capit�n se acomodaba entre los �rboles y hac�a la siesta envuelto en la manta de su silla de montar. Lope se hab�a construido con ramas y cuerdas un caballete del tama�o de un caballo, y hab�a colocado encima un trozo de madera que hac�a las veces de jinete. All� practicaba con incansable perseverancia, hasta que se sent�a tan d�bil que ya no pod�a levantar el l�tigo.
Practic� tambi�n ese d�a. Estaba tan absorto en su tarea que no advirti� la llegada de los tres hombres hasta que estuvieron a s�lo sesenta pasos. Salieron de entre los �rboles que flanqueaban el delgado brazo del r�o que corr�a al este del banco de arena. Los tres montados en fuertes bayos y armados con lanzas largas. Los dos de los extremos llevaban protecciones de cuero; el del centro, con armadura de hierro, era irreconocible tras el protector nasal y la protecci�n del cuello, que le llegaba hasta el ment�n.
Lope dio un grito de alerta y vio que el capit�n se levantaba de un salto, apartaba la manta, cog�a r�pidamente su lanza e intentaba montar en su caballo. Pero no tuvo tiempo de hacerlo, los tres jinetes estaban ya demasiado cerca. Ahora reconoc�a Lope al de la cota de mallas. Era el hombre que andaba en pos del capit�n, el hombre al que llamaban Cuatrodedos.
No lo hab�an vuelto a ver desde aquella noche en casa de la negra Doda. No hab�a vuelto a aparecer desde la conquista de Barbastro, y Lope estaba convencido de que hab�a dejado la ciudad, como la mayor parte de los otros caballeros.
���Tranquilo, viejo! -grit� Cuatrodedos al capit�n-. �No hagas ni un movimiento en falso!
Lope espole� su caballo para interponerse entre el capit�n y Cuatrodedos, pero �ste fue m�s r�pido.
���No lo intentes, peque�o! �Qu�date donde est�s! -dijo, acerc�ndose lentamente a Lope y se�alando el l�tigo-. �Dame eso! �Vamos, d�melo!
Lope mir� al capit�n en busca de ayuda, pero un instante despu�s Cuatrodedos le arrebat� el l�tigo, lo dobl� cuidadosamente y lo colg� del arz�n de su silla.
��Ahora ya estoy seguro, viejo -dijo, golpeando el l�tigo con la palma de la mano.
El capit�n permaneci� callado.
��As-Saut, el L�tigo, as� te llamaban entonces en L�rida -continu� Cuatrodedos con voz serena-. Todav�a lo recuerdo bien. Nunca supe por qu� te llamaban as�. Ahora lo s�. He tardado mucho tiempo en encontrar te, viejo, mucho tiempo.
Se acerc� al capit�n, la lanza enristrada en la mano derecha. Se detuvo a unos pocos pasos.
���Abrevia! -dijo el capit�n con voz ronca-. �Qu� es lo que quieres?
Cuatrodedos dej� que la lanza tocara el suelo y se apoy� c�modamente con la mano izquierda en el arz�n.
��No tan deprisa, viejo -dijo-. No quiero que nadie diga que he matado a un hombre desarmado. Tendr�s un honroso combate, viejo, un honroso y �ltimo combate. -Se volvi� hacia Lope y le hizo una se�al impaciente con la mano-. �Vamos, ay�dalo a montar! -orden�.
Lope hizo avanzar su caballo trazando un arco alrededor de Cuatrodedos y desmont� junto al capit�n. El capit�n pareci� no advertir su presencia, y cuando Lope se puso a ajustarle la correa de la silla, el capit�n lo apart� de un empuj�n y asegur� �l mismo la correa. Exteriormente parec�a tranquilo, pero Lope vio que le temblaban las manos, estaba blanco como la cal y gotitas de sudor fr�o le brotaban de las sienes.
El capit�n tambi�n se puso con sus propias manos la coraza, permitiendo a Lope �nicamente que le asegurara la protecci�n de las piernas, el yelmo y los guantes. Estaba callado, mirando al frente con expresi�n ausente, mientras Cuatrodedos lo observaba desde cierta distancia, apoyado con indolencia en la lanza y el arz�n, amenazadoramente negro sobre el cielo claro, en el que poco a poco empezaba a extenderse un resplandor rojizo.
S�lo cuando estuvo listo y Lope le alcanz� la lanza, sujet�ndole el estribo derecho para ayudarlo a montar, el capit�n rompi� su silencio, deteni�ndose brevemente, ya con el pie en el estribo, para decir:
��No olvides lo que te he. ense�ado, hijo. -Su voz son� tan ronca y d�bil que Lope apenas pudo entender lo que dec�a-. No me deshonres. Es posible que nunca te vuelva a ver, hijo. �No me deshonres!
Lope lo mir� y sinti� que se le cerraba la garganta. El capit�n no lo ve�a, ten�a la mirada fija en alg�n punto remoto, y de pronto ya estaba en la silla, cogi� la lanza, clav� las espuelas en las ijadas del caballo, lo puso al galope dando un grito salvaje y se dirigi� hacia su adversario, profundamente inclinado hacia delante y con la lanza en ristre, para recorrer tan r�pido como fuera posible la corta distancia que lo separaba del hombre. Cuatrodedos estaba a menos de cuarenta pasos del capit�n, y tan sorprendido que ni siquiera tuvo tiempo de girar el caballo en la direcci�n de la que ven�a el ataque. Volvi� el costado del caballo hacia el capit�n, levant� justo a tiempo la lanza a la altura del pescuezo del animal, y el capit�n ya estaba all�. Lope crey� ver que la lanza del capit�n se clavaba en el escudo, vio que su caballo se paraba de pronto, como si hubiera chocado contra una pared, y que el capit�n se echaba hacia atr�s y buscaba vacilante un apoyo en la silla, mientras su caballo retroced�a un par de pasos a tropezones. Una lanza cay� al suelo, Lope vio que era la lanza del capit�n y vio tambi�n que Cuatrodedos a�n ten�a su arma en la mano y que ahora la retiraba de un tir�n y la levantaba extendiendo el brazo, mientras el capit�n ca�a lentamente hacia delante y, aferr�ndose con ambas manos al pescuezo de su caballo, resbalaba de la silla y ca�a al suelo. El caballo sacudi� la cabeza y se apart� haciendo escarceos, y Lope vio al capit�n tumbado en el suelo, vio que intentaba levantarse apoy�ndose en los dos brazos y que volv�a a desplomarse. Entonces dio una violenta patada con la pierna izquierda, en una terrible convulsi�n, y se qued� inm�vil en el suelo, con la cabeza enterrada en la arena.
Lope se hab�a quedado inm�vil en la misma posici�n que antes, conteniendo la respiraci�n, como si todav�a tuviera el estribo entre las manos. El aire casi le hizo reventar los pulmones, y una ola de rabia subi� por su cuerpo cuando vio que Cuatrodedos hac�a girar el cuerpo del capit�n con la espada. Lope desenvain� la suya y corri� gritando hacia el hombre, ciego y sordo de rabia, a tropezones, como si los pies se le hubieran hundido en la arena. Hasta que de pronto lo cubri� una sombra gigantesca, algo le golpe� duramente el yelmo y lo empuj� desde atr�s, haci�ndolo caer de bruces.
Al volver en s� levant� la cara y mir� a su alrededor, parpadeando y escupiendo arena, con los ojos llenos de l�grimas y un doloroso retumbar en la cabeza. Cuando se desvaneci� el velo, vio ante sus ojos a Cuatrodedos, de pie con las piernas abiertas, entre los pies del capit�n. Sus dos mozos estaban a su lado. Ya le hab�an quitado el yelmo y ahora estaban ayud�ndolo a quitarse la coraza.
Lope busc� a tientas su espada en la arena e intent� levantarse.
��D�jalo estar, peque�o -dijo Cuatrodedos-. Este hijo de perra no lo merece. �Me has o�do? �D�jalo estar!
Lope se qued� de pie, con los brazos colg�ndole a los lados. Sent�a que las l�grimas se le sal�an por los ojos, se sec� la cara con el dorso de la mano y trag� saliva para librarse de la sensaci�n de n�useas que ten�a en la garganta.
��Voy a decirte c�mo era este cerdo -continu� Cuatrodedos-. Era un perro cobarde, hijo de otro perro cobarde. Serv�a en la guardia personal del emir de L�rida junto con mi padre y mi hermano. Eso era en la �poca en que todav�a gobernaba Zaragoza el gran Solim�n, antes de que se dividiera el reino. Yo tambi�n serv�a en la guardia del emir; era el mozo de mi padre. Ten�a m�s o menos la misma edad que t� tienes ahora. -Hizo una pausa mientras sus hombres le quitaban la coraza, sac�ndosela por encima de la cabeza. Debajo de la cota de mallas llevaba adem�s un peto moro muy ce�ido, adornado con brillantes trozos de tela verde-. El d�a del que quiero hablar ten�amos la misi�n de recoger a las mujeres del emir en el palacio de verano, donde pasaban los meses de m�s calor, y llevarlas de regreso a L�rida. �ramos doce jinetes, en su mayor�a hombres de gran experiencia. No ten�amos nada que temer. Cuando nos atacaron, hubi�ramos podido acabar f�cilmente con ellos. Era s�lo una banda de cuatreros, gente de la frontera, sucios pastores, no m�s de treinta hombres, y s�lo la mitad a caballo. Hubi�ramos podido acabar con ellos y hacerlos huir, tan s�lo con que hubi�semos estado todos juntos. Pero este hijo de perra se hab�a adelantado con otros cuatro hombres. Pod�amos verlo en lo alto de la monta�a, y �l nos ve�a a nosotros. Pod�a vernos muy bien, pues estaba a menos de trescientos pasos. Vio c�mo cayeron sobre nosotros y c�mo nos fueron tirando de los caballos uno a uno, c�mo sacaron a las mujeres de las literas y c�mo capturaron a los sirvientes y criadas. Lo vio todo y no vino en nuestra ayuda. Puso pies en polvorosa sin siquiera volverse a mirar, mientras mi padre mor�a, y mi hermano y todos los otros; todos, excepto yo. No s� por qu� me dejaron con vida. Quiz� porque era demasiado joven, quiz� porque me dieron por muerto. O quiz� porque Dios quer�a que alg�n d�a le ajustara las cuentas a este hijo de perra. -Su voz sonaba ahora m�s cruda y amarga, y hablaba muy bajo, como si hubiera olvidado a Lope y estuviera hablando s�lo para s� mismo-. Veinte a�os he pasado buscando a este hijo de perra -dijo-. Veinte largos a�os. Ya ni ten�a la esperanza de encontrarlo.
Mientras sus hombres ataban el yelmo y la coraza al caballo, Cuatrodedos se agach� y se puso a manipular la pierna del capit�n. Le desat� el protector, le remang� la bota y le quit� con toda calma el peal, descubri�ndole la canilla.
Lope vio que Cuatrodedos se inclinaba sobre la pierna del capit�n, buscando la cicatriz, y que luego levantaba la vista y le echaba una mirada triunfante. Y en ese mismo instante vio al capit�n, vio espantado c�mo el capit�n se incorporaba y no quiso creer en sus ojos al ver que el capit�n se estaba echando sobre Cuatrodedos con un pu�al peque�o y brillante, que le clav� en la garganta, sac� y volvi� a clavarlo hasta la empu�adura. Por un instante, Lope crey� que el mism�simo diablo se hab�a metido en el cad�ver para empu�ar el cuchillo. Hasta que vio que el capit�n intentaba alejarse desesperadamente, respirando con dificultad, tumbado sobre el costado y arrastrando las piernas paralizadas, como un escarabajo pisoteado.
Cuatrodedos ten�a los ojos muy abiertos, en una expresi�n de desconcierto y terror, y sus manos buscaban el cuchillo clavado en su garganta, pero ya no ten�an fuerzas para sacarlo. Su boca se abri� como la de un pez, dejando salir un chorro de sangre que se derram� por los brillantes adornos verdes de su peto mientras �l ca�a de espaldas y la vida abandonaba su cuerpo entre pataleos y convulsiones.
Un instante despu�s Lope vio que el mozo que estaba m�s cerca del capit�n sal�a de su estupor y cog�a la lanza clavada en la arena, a su lado. Y entonces se oy� un grito que son� como el chasquido de un l�tigo:
���Alto! -Era la voz del viejo Pero-. �Suelta esa lanza!
Lope lo vio entre los arbustos, a menos de treinta pasos, con el arco listo para disparar. Durante unos instantes de inquietante silencio todos se quedaron inm�viles, como si el tiempo se hubiera detenido, hasta que el segundo mozo, que se encontraba detr�s del caballo, mont� de un salto e, inclin�ndose profundamente sobre el pescuezo del animal, huy� a todo galope cruzando el banco de arena en direcci�n al r�o. Lope oy� el sonido sibilante de la flecha que el viejo Pero dispar� al hombre mientras el otro mozo gritaba a su caballo y emprend�a la huida, y vio al viejo Pero sacar una nueva flecha de la aljaba, tensar el arco, disparar y coger la siguiente flecha con los mismos movimientos serenos y uniformes. Y vio que el primer caballo se levantaba sobre dos patas, se sacud�a y daba coces con la pata trasera; vio al hombre que lo montaba ya casi arrojado de la silla, con los brazos extendidos; vio el segundo caballo ya sin jinete, con los estribos bambole�ndose a ambos lados de su cuerpo; y, finalmente, apart� la vista, corri� hacia el capit�n y se acuclill� a su lado.
El capit�n hab�a dejado de arrastrar las piernas. Estaba tendido de espaldas, con los ojos sin mirada dirigidos hacia el cielo. A�n viv�a. Respiraba con estertores r�pidos y breves; ten�a la boca abierta y los labios tensos sobre los largos dientes amarillentos. La cota de mallas estaba desgarrada en el lado derecho, a la altura de la �ltima costilla; un desgarr�n apenas perceptible, tan s�lo cinco o seis eslabones rotos, por los que manaba la sangre.
��Capit�n -llam� Lope en voz baja-. �Capit�n! �Puedo ayudaros, capit�n?
El capit�n no se movi�, pero s� lo hicieron sus labios, y cuando Lope se inclin� sobre ellos, pudo entender lo que dec�an. Le costaba un gran esfuerzo hablar, y lo hac�a con frases entrecortadas, como si tuviera que expulsar las palabras una a una de sus pulmones.
���Qu� ha pasado con el cerdo? -pregunt�-. �Lo he matado?
Lope asinti� vehementemente.
��Si, capit�n -dijo-. S�, est� muerto. Est� aqu�, capit�n -a�adi�, se�alando el cad�ver.
��Lo habr�a liquidado con la lanza si el suelo no hubiera sido tan blando -dijo el capit�n-. �Maldita arena!
��S�, capit�n -dijo Lope. Sent�a que los ojos volv�an a llen�rsele de l�grimas-. Lo s�, capit�n.
El capit�n cerr� los ojos y una tos seca sacudi� su cuerpo.
��No debes creer lo que te ha contado -dijo-. Es un embustero, un maldito embustero. Nadie puede decir que yo he sido un cobarde. Yo era el duelista del emir de L�rida. No hab�a otro mejor que yo. Yo era el al-barraz. No lo olvides, hijo m�o. -Abri� los ojos e intent� levantar la cabeza, pero no lo consigui� hasta que Lope pas� la mano por debajo del yelmo y lo ayud� a mantener la cabeza en alto. Un nuevo ataque de tos lo sacudi� y su respiraci�n se aceler� terriblemente, deteni�ndose por momentos. Entre jadeantes estertores, dijo-: No le caves una tumba. D�jalo donde est�. Que se lo comen los cerdos. �Qu� se convierta en mierda!
Luego sus facciones se relajaron y su cabeza cay� a un lado, mientras un delgado hilo de saliva mezclada con bilis y sangre le sal�a por la comisura de los labios.
Lope no se movi�. Se qued� sosteniendo la cabeza del capit�n, sin atreverse a retirar la mano. En alg�n momento sinti� que alguien le tocaba el hombro y levant� la mirada. Era el viejo Pero.
��D�jalo, muchacho -dijo el viejo-. Est� muerto.
Cavaron con las manos una tumba en la arena, en el lugar donde hab�a ca�do del caballo. Lo metieron en la tumba con yelmo y coraza, tal como estaba. Lo cubrieron con arena, asegurando la tumba con piedras que fueron a buscar al r�o. Y el viejo Pero murmur� algo que son� como una oraci�n.
Luego quitaron a los tres hombres las armaduras y yelmos, reunieron las armas, arrastraron los cad�veres hasta los �rboles y escondieron las sillas y las armas bajo un mont�n de madera flotante en la orilla del r�o. Los caballos sobrantes, incluido el alaz�n del capit�n, los llevaron al bosquecillo de alisares y los amarraron all�.
Ya estaba muy entrada la noche cuando por fin emprendieron el camino de regreso. No fueron a la ciudad, pues a esa hora las puertas ya estaban cerradas y en la �nica portezuela por la que hubieran podido entrar probablemente hab�a alguien que conoc�a al capit�n y que habr�a preguntado por �l, a lo que no quer�an exponerse. Pasaron la noche en una caba�a de pastores en las faldas de las monta�as, a media hora de camino de la ciudad.
Lope se envolvi� en su manta e intent� dormir, pero no consigui� conciliar el sue�o. Se mov�a inquieto de un lado a otro y escuchaba extra�os crujidos, chirridos y chasquidos que le infund�an temor y lo manten�an despierto, a pesar de que se sent�a extenuado y todav�a le dol�a la cabeza del golpe que hab�a recibido.
���No puedes dormir? -pregunt� el viejo Pero.
��No -dijo Lope.
���En qu� piensas? -pregunt� el viejo.
��En nada -respondi� Lope. No sab�a qu� otra cosa contestar. Eran demasiados los pensamientos que rondaban su mente.
Permanecieron callados unos momentos. Luego el viejo reanud� la conversaci�n:
���Qu� quieres hacer ahora? -pregunt�-. �Lo has pensado ya?
��No -contest� Lope. Si hab�a pensado en ello, pero hab�a desechado todas las ideas.
��Podr�as buscar un nuevo se�or.
���Qui�n? -pregunt� Lope-. �A qui�n podr�a presentarme?
��Hay muchos. Eres joven y fuerte, y nada tonto. Podr�as dirigirte a alguno de los se�ores normandos. Son mejores que los franceses, y mejores tambi�n que los de Arag�n. Con los normandos correr�as mundo. Yo en tu lugar lo intentar�a con alg�n se�or normando.
��No s� -dijo Lope, rehuyendo el tema, y, tras una pausa, pregunt�-: �Y t�? �Qu� piensas hacer t�?
El viejo Pero guard� un largo silencio antes de responder:
��Creo que volver� a las monta�as -dijo-. Pronto ser� invierno, estoy justo a tiempo para ver d�nde puedo colocar, mis trampas.
��Eres demasiado viejo para ir a las monta�as en invierno -dijo Lope.
��Soy demasiado viejo para todo. Qu� le vamos a hacer. Dios no me ha dado una casa en la que envejecer -respondi� el viejo Pero.

A la ma�ana siguiente se pusieron en camino a la ciudad muy temprano. Dejaron los caballos en el establo de alquiler del suburbio, donde ten�an plazas reservadas por alg�n tiempo, y se dirigieron luego a la casa que le hab�a sido asignada al capit�n tras la conquista, y en la que se alojaban desde entonces. La casa estaba en la parte alta de la ciudad, cerca del al-Qasr, y pertenec�a a un peletero jud�o, que tambi�n pose�a una tienda en el bazar. Llamaron a la puerta, pero nadie abri�. Era sabbat y �sa era la hora en que el jud�o y su familia iban a la sinagoga, pero el caba�ero deb�a de estar en casa, lo mismo que la criada de la cocina, que era cristiana. Volvieron a llamar. Cuando ya estaban a punto de darse por vencidos, se abri� la portezuela de la mirilla, el caba�ero mir� qui�n era y abri� la puerta disculp�ndose y haci�ndolos pasar.
���D�nde est� la criada? -pregunt� el viejo Pero.
��En el mercado -contest� el caba�ero sin mirarlo. Entr� en la casa, y Lope y el viejo Pero lo siguieron hasta el patio interior. Lope advirti� que el caba�ero llevaba botas de montar y el peto de cuero que le hab�a dado el capit�n cuando repartieron el bot�n.
���Est�s solo? -pregunt� el viejo-. �No hay nadie m�s en casa?
��Est�n en su maldita iglesia, ya sabes -respondi� el caba�ero de mala gana.
���Qu� has hecho con el asno? -pregunt� el viejo. Se hab�a detenido bajo el umbral de la puerta que llevaba del sal�n de la entrada al patio interior, apoy�ndose sobre su arco. Lope le ech� una mirada de asombro y mir� luego al caba�ero, de pie en mitad del patio con las piernas separadas.
���Con qu� asno? -replic� el caba�ero.
��Con el que estaba exactamente all�, en el patio -respondi� tranquilamente el viejo Pero.
Lope sigui� la mirada del viejo y vio los excrementos frente a la puerta de la cuadra, al lado del palomar; eran excrementos frescos, de los que a�n se elevaba el vaho.
���Qu� pasa, viejo? �Qu� es lo que quieres? -dijo el caba�ero. Meti� la cabeza entre los hombros y se dirigi� con pasos cortos y r�gidos hacia la puerta de la cuadra.
��Quiero saber si conoces a un hombre al que le falta un dedo en la mano izquierda -dijo el viejo Pero.
���Qu� hombre? �Qu� dedo? -dijo el caba�ero, con voz estridente. Lope estaba en ascuas. Mir� nervioso a uno y otro. Y de pronto lo vio todo claro. Se hab�a pasado toda la noche pregunt�ndose c�mo hab�a conseguido Cuatrodedos sorprenderlos en el banco de arena sin que el viejo Pero los viera antes. Era imposible que el viejo no hubiera visto a tres jinetes en ese valle abierto. Ahora Lope conoc�a la soluci�n del enigma: los tres hombres hab�an llegado antes. Hab�an sabido donde ten�an que esperar para cazar al capit�n. Lo hab�an sabido de antemano.
���Qu� te ha dado el hombre de los cuatro dedos? -pregunt� bruscamente el viejo Pero.
El caba�ero hundi� a�n m�s la cabeza entre los hombros, ech� al viejo una mirada cargada de odio, lleg� en tres pasos a la puerta del establo, la abri� de golpe y se meti� tras ella.
Lope quiso seguirlo, pero el viejo Pero lo detuvo.
���D�jalo! -le grit� el viejo-. Volver�, no tengas miedo. -El viejo segu�a bajo el umbral de la puerta del sal�n de la entrada, apoyado sobre su arco-. �Ponte el yelmo! -orden�.
Lope se ech� sobre la cabeza la capucha con el protector del cuello, se puso encima el yelmo y se lo sujet� bien. Tuvo el tiempo justo para coger el peque�o escudo moro, que llevaba a la espalda, antes de que se abriera la puerta del establo y saliera el caba�ero, oculto tras el escudo largo del capit�n y con la espada desenvainada, gru�endo y ense�ando los dientes como un perro acorralado.
���Qu�tate de ah�! �L�rgate o acabar� contigo! -grit� el caba�ero cuando Lope le cerr� el paso. Blandi� la espada violentamente sobre su cabeza y se acerc� a Lope-. �Acabar� contigo! �Acabar� contigo! -grit�.
Lope golpe� como le hab�a ense�ado el capit�n, fuerte y sin previo aviso. Pero el golpe fue muy lento y el caba�ero pudo esquivarlo, a pesar de que no lo esperaba.
���Cerdo! -grit� el caba�ero-. �Eres un cerdo! �Te har� papilla! -grit�, levantando la espada, y descarg� furiosos golpes sobre Lope.
Lope no dijo nada. Se apoy� firmemente sobre ambas piernas y levant� el escudo en diagonal contra la espada del caba�ero, para amortiguar la fuerza de sus golpes. Ve�a venir cada golpe. Era como si su brazo izquierdo supiera ya de antemano c�mo ten�a que pararlos. No ten�a miedo. Lo embargaba una fr�a rabia, una absoluta certeza de que ganar�a esa pelea, una sensaci�n de serena superioridad, que no lo abandonaba a pesar de los dur�simos golpes del caba�ero. Manten�a la mano de la espada baja, golpeando s�lo muy de tanto en tanto. Sab�a que ambos estaban demasiado bien protegidos y que, de no intervenir la fortuna, ser�a imposible dar un golpe decisivo mientras los dos siguieran frescos. Esper� su oportunidad. Golpes y estocadas. Ten�a que acertar con una estocada. Vio la fe en la victoria reflejada en los ojos de su adversario y vio el miedo que empezaba a germinar en ellos al advertir que sus golpes no surt�an efecto. Esper� a que el caba�ero perdiera el �mpetu inicial, a que sus golpes perdieran fuerza, a que se detuviera agotado y respirando con dificultad; Entonces atac�, golpeando y dando estocadas, como le hab�a ense�ado el capit�n.
Mir� al caba�ero por encima del borde superior de su escudo y golpe� por debajo de �ste. No vio d�nde le acert�, pero vio que su adversario retroced�a tambale�ndose, y sigui� atacando, golpeando, dando estocadas.
��Cuando des un buen golpe no lo celebres, aprov�chalo!�, le hab�a repetido una y otra vez el capit�n. ��Cuando consigas asestar un golpe a tu adversario, no lo dejes descansar ni un instante!� Hizo retroceder al caba�ero paso a paso, sin dejarlo poner pie firme. Dio una fr�a estocada cuando el otro tropez� y tuvo que descubrirse un instante para no caer, golpe� cuando su adversario perdi� el equilibrio, lo hizo caer al suelo, golpe� con todas sus fuerzas al caba�ero, que, ahora indefenso y tumbado en el suelo, intentaba defenderse con brazos y piernas y lanzaba estridentes gritos, gritos chillones como los de un ni�o, desencajados por el miedo. Lope golpe� hasta que los gritos cesaron, hasta que el caba�ero dej� de moverse, y le hundi� la espada en el cuello hasta estar seguro de que no quedaba ni un h�lito de vida en �l.
Luego se dio la vuelta. La visi�n del muerto lo llen� de pronto de n�useas; se sent�a vac�o y agotado. No sent�a ni alivio ni triunfo por la victoria; no sent�a absolutamente nada. Dio unos cuantos pasos hacia un lado y le flaquearon las rodillas; tuvo que apoyarse a la pared para no caer.
El viejo Pero segu�a en la puerta, y Lope vio que estaba cogiendo la cuerda del arco. No se hab�a dado cuenta de que lo hab�a sacado. El viejo se acerc� a �l, le cogi� la espada, la limpi� y la guard� en su vaina, sin decir nada. Luego se dirigi� al establo, sac� el asno del peletero, meti� dentro el cad�ver del caba�ero y cerr� la puerta pasando el cerrojo.
El asno ten�a puesta la albarda, y las alforjas que colgaban a los lados estaban llenas. El caba�ero lo hab�a preparado todo, hab�a vaciado todos los arcones. El dinero que el capit�n hab�a escondido en alg�n lugar de sus habitaciones era lo �nico que no hab�a podido encontrar, a pesar de que lo hab�a registrado todo, hab�a cortado los cojines y colchones, hab�a arrancado los tapices de las paredes y hasta hab�a destrozado a hachazos algunos maderos del suelo.
Lope y el viejo Pero no siguieron buscando. Ten�an suficiente, y deb�an salir de la ciudad antes de que el jud�o y los suyos regresaran de la sinagoga. Llevaron el asno al suburbio, cargaron el equipaje en los caballos y salieron de la ciudad por la puerta sur, que daba a la carretera de Monz�n. Cuando estuvieron fuera de vista, bordearon el r�o y giraron luego hacia el este, dirigi�ndose por las monta�as hacia el valle del Cinca.
Los caballos segu�an donde los hab�an dejado.
Esperaron a que cayera la noche y cabalgaron r�o arriba, dirigi�ndose luego hacia un valle secundario m�s peque�o, al este de all�. Cabalgaron en total oscuridad dejando atr�s la fortaleza de Graus, por estrechos caminos de herradura y senderos ocultos que s�lo el viejo Pero parec�a conocer. Por la ma�ana, hicieron un alto en las faldas de una monta�a, sobre un valle cubierto por un bosque de abetos que se extend�a hasta donde llegaba la vista. El viejo Pero se encamin� hacia el bosque y volvi� al mediod�a con aceite, grasa de tej�n y tela encerada. Pasaron el resto del d�a aceitando y haciendo paquetes impermeables con las armas y aprestos que no necesitaban usar. A la ma�ana siguiente, tras pasar otra noche entera cabalgando, guardaron los bultos en el interior de una cueva.
Luego se dirigieron a un convento que se levantaba al fondo del valle, no lejos del lugar donde el r�o abr�a en las monta�as una profunda y estrecha garganta, que casi parec�a cortada con sierra. El viejo Pero conoc�a al monje que estaba sentado a la puerta. Confiaron a �ste dos de sus caballos y vendieron los otros cuatro al hermano cillerero. Obtuvieron por ellos un precio desvergonzadamente bajo, del que, adem�s, s�lo recibieron la cuarta parte. Otra cuarta parte se la qued� el herrero a cambio de un hacha, una sierra y otras herramientas que necesitar�an para pasar el invierno, m�s unas pocas trampas. Otra cuarta parte tuvieron que donar�a, de buena o mala gana, al monasterio, y el resto lo pagaron por la alimentaci�n y cuidado de los caballos hasta la primavera, por lo cual, adem�s, tuvieron que autorizar al cillerero a usar los caballos para trabajar en los sembrados del monasterio.
Dos d�as despu�s de su llegada al monasterio partieron hacia el norte y atravesaron el paso que llevaba al lado franc�s de las monta�as, donde se encontraban las tierras de caza en las que el viejo Pero consegu�a las pieles.
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La ca�da de Barbastro sumi� a toda Andaluc�a en un gran temor. Cuando la noticia lleg� a C�rdoba y Sevilla, a mediados de agosto del a�o 1064, produjo una gran conmoci�n. Era la primera vez que los enemigos del norte conquistaban una gran ciudad andaluza, una ciudad que hab�a estado en manos de los musulmanes durante tres siglos y medio. Muchos vieron en la ca�da de Barbastro una se�al de malos presagios, tanto m�s por cuanto pocos d�as antes hab�a llegado otra mala noticia.
Tambi�n hab�a capitulado otra ciudad fronteriza, Coimbra, situada en el lado opuesto de la pen�nsula, en el extremo noroccidental de Andaluc�a. Coimbra se hab�a rendido al empuje del ej�rcito de sitio de don Fernando, rey de Le�n, y hab�a tenido que reconocer como se�or al conde cristiano don Sisnando. Los acontecimientos ocurridos en cada una de estas ciudades no eran en absoluto comparables. Coimbra hab�a sido anexionada a la zona de dominio andaluza hac�a apenas un tercio de siglo, en tiempos del gran al-Mansur. Esta ciudad era menos importante que Barbastro y la mayor�a de sus habitantes eran cristianos. Adem�s, las tropas de don Fernando hab�an conquistado �nicamente el suburbio, y el nuevo se�or no era vasallo del rey de Le�n, sino un gobernante independiente, un andaluz, no un espa�ol, y oficialmente a�n vasallo del pr�ncipe de Badajoz. No obstante, se trataba indiscutiblemente de una derrota, y la curiosa coincidencia temporal de ambos acontecimientos hizo que la conmoci�n fuese tanto m�s grave.
La fuerte muralla de la frontera norte, que se hab�a mantenido firme durante siglos, se hab�a quebrado repentinamente en dos puntos al mismo tiempo. As� pues, no es de extra�ar que los fuqaha se levantaran en toda Andaluc�a llamando a la guerra santa y exigiendo a los pr�ncipes que acudieran r�pidamente en ayuda de los vejados campesinos del norte, ni que en todas las mezquitas se hicieran colectas para comprar la libertad de los hermanos de fe pobres que hab�an sido hechos prisioneros.
Yunus ibn al-�war y Etan ibn Eh tuvieron que presentar un informe al pr�ncipe al-Mutadid nada m�s llegar a Sevilla. Desde Zaragoza, Ibn Ammar inform� al pr�ncipe heredero, Muhammad, en extensas y detalladas cartas. Cuando, en la primavera de 1065, al-Muktadir, pr�ncipe de Zaragoza, form� un ej�rcito para reconquistar Barbastro, al-Mutadid de Sevilla lo apoy� enviando una tropa auxiliar de m�s de cien jinetes.
El 17 de abril de 1065, la ciudad fue reconquistada. Sire Robert Crispin, el comandante de la guarnici�n, orden� a sus hombres una salida general y pudo escapar con gran parte de sus caballeros, pero la mayor�a de los soldados de a pie y sus mujeres e hijos cayeron en manos de los musulmanes y fueron muertos o hechos prisioneros.
Un suspiro de alivio recorri� toda Andaluc�a, pero la brillante victoria no pod�a hacer olvidar las anteriores derrotas. La amenaza continuaba. Junto con el bot�n que los conquistadores franceses y normandos hab�an sacado de Barbastro y llevado a sus pa�ses, hab�a penetrado en los territorios francos tambi�n la noticia de la fabulosa riqueza de Andaluc�a, mostrando a los inquietos caballeros de esas regiones un nuevo objetivo. Era una suerte para los andaluces que los normandos a�n estuvieran ocupados con la conquista de Sicilia, en el sur de Italia, y que, gracias a la muerte del rey Eduardo de Inglaterra, ocurrida en enero de 1066, los barones y caballeros de Normand�a, encabezados por el duque Guillermo el Bastardo, estuvieran preparando la conquista de las islas brit�nicas, y que por ello no mostraran demasiado inter�s en emprender una campa�a al otro lado de los Pirineos. Por otra parte, un n�mero cada vez mayor de caballeros franceses acud�an a la pen�nsula para ofrecer sus servicios a los monarcas espa�oles o para hacer fortuna luchando por su propia cuenta contra los �sarracenos�. Por toda Francia circulaban las historias del valiente Roland, que hab�a luchado contra esos sarracenos bajo las �rdenes del gran emperador Carlos. No s�lo los caballeros ven�an a la pen�nsula en mayor n�mero, sino tambi�n los peregrinos, que se dirig�an a Compostela para visitar la tumba del ap�stol Santiago. En los m�s diversos lugares aparecieron de pronto reliquias de Roland: en Blaye se descubri� su tumba; en Burdeos, su cuerno; en Belin y Orange, las tumbas de sus compa�eros de armas. No pocos caballeros combinaban el piadoso ejercicio de la peregrinaci�n a Compostela con la aventura de la lucha contra los paganos. Ven�an como peregrinos para contentar a la Iglesia, pues la peregrinaci�n al Santo Sepulcro, en Jerusal�n, o a la tumba de alg�n ap�stol, en Roma o Compostela, absolv�a de los asesinatos y muertes cometidos en la guerra. Y, en el camino de regreso, esos mismos peregrinos serv�an como caballeros andantes a las cortes de Le�n, Castilla y Arag�n.
Los monarcas espa�oles tambi�n consideraban que Barbastro marcaba un punto de inflexi�n. El encuentro con franceses y normandos ampli� sus horizontes y los oblig� a mirar por primera vez m�s all� de los Pirineos. Empezaron a cerrar alianzas con se�ores del mismo rango afincados al otro lado de las monta�as.
Guilleaume, conde de Poitou y duque de Aquitania, que hab�a tomado parte en el sitio de Barbastro y era uno de los monarcas m�s poderosos de Francia, emprendi� un viaje de peregrinaci�n a Compostela una vez tomada la ciudad. En Le�n se reuni� con don Fernando y acord� con �l una boda: don Alfonso, segundo hijo del rey y futuro heredero del reino de Le�n, tomar�a como mujer a Agnes, la �nica hija del duque. Tambi�n Sancho Ram�rez, el joven rey de Arag�n, encontr� una esposa francesa gracias a Barbastro. Durante el sitio, el rey trab� amistad con el conde Ebles de Roucy, quien ten�a su misma edad, y se cas� con su hermana Felicia.

El mismo a�o en que se produjo la reconquista de Barbastro, 1065, al-Ma'mun, pr�ncipe de Toledo, abri� a los espa�oles la posibilidad de conquistar Valencia, la rica ciudad costera y centro de una f�rtil provincia, el �frasco de perfume�, el �ramo de flores� de Andaluc�a, como era llamada.
El se�or de Valencia, Abd-al-Malik, todav�a era un ni�o cuando sucedi� a su padre. Apenas cumpli� la mayor�a de edad, despidi� al regente e intent� independizarse de Toledo, que ejerc�a un dominio formal sobre Valencia. Al-Ma'mun hab�a dado como esposa al joven Abd-al-Malik a su hija. Ahora, se volvi� hacia Le�n y compr� el apoyo de don Fernando para una campa�a contra el yerno rebelde. El rey particip� personalmente en la campa�a, dirigiendo el sitio de la ciudad. A primeros de noviembre, Abd-al-Malik tuvo que rendirse. Su suegro lo encerr� en la fortaleza de Cuenca y nombr� nuevo se�or de Valencia al regente depuesto.
El episodio es digno de menci�n �nicamente porque don Fernando, quien contaba entonces sesenta y tres a�os de edad, enferm� de tifus durante el sitio. La v�spera de Navidad, marcado ya por la muerte, lleg� a Le�n, donde muri� cuatro d�as m�s tarde. Con su muerte, su reino se dividi� entre sus tres hijos, tal como �l hab�a dispuesto dos a�os antes, en la gran reuni�n de la corte de Le�n: don Sancho, el mayor, hered� su tierra natal, Castilla; don Alfonso fue nombrado rey de Le�n; don Garc�a, el menor, rey de Galicia.
Don Sancho hab�a protestado contra la divisi�n ya durante aquella reuni�n de la corte, y tampoco ahora quer�a darse por satisfecho. La guerra entre los tres hermanos era inevitable. Manten�an la paz s�lo porque segu�a con vida su madre, do�a Sancha, la poderosa se�ora de Le�n.
En noviembre de 1067 muri� tambi�n ella, y el verano del a�o siguiente empezaron los primeros conflictos armados entre don Sancho y don Alfonso. Se enfrentaron en una batalla en los campos de Llantada, a orillas del Pisuerga, el r�o que divid�a ambos reinos. Don Sancho gan� la batalla, pero no fue una victoria decisiva. El conflicto continuo.

Durante ese tiempo, s�lo uno de los pr�ncipes andaluces supo ampliar su poder: Al-Mutadid de Sevilla. Con una crueldad sin parang�n y una firme perseverancia, con poder, astucia y sobornos a las personas indicadas, al-Mutadid conquist� las provincias, gobernadas por emires bereberes, de Ronda, Mor�n, Arcos y Algeciras, y, finalmente la fortaleza de Carmona, considerada hasta entonces inexpugnable. As�, extendi� las fronteras de su reino hasta hacerlo lindar con C�rdoba y Granada.
En el verano de 1067 se le ofreci� una nueva oportunidad de conquista: los habitantes de M�laga se levantaron contra su gobernante, el pr�ncipe bereber Badis de Granada. La mayor�a de los se�ores de los castillos de las inmediaciones se unieron al levantamiento, manteni�ndose leal �nicamente la guarnici�n, compuesta por negros, de la Alcazaba, la ciudadela de M�laga. Los ciudadanos enviaron un emisario a Sevilla, ofreciendo a al-Mutadid someterse a �l si acud�a en su ayuda.
El pr�ncipe de Sevilla envi� un ej�rcito capitaneado por su hijo Muhammad. Fue una campa�a llevada con gran alegr�a. En el camino ocuparon algunos castillos cuyas guarniciones se entregaron voluntariamente. En M�laga, los habitantes de la ciudad los esperaban con regalos. El pr�ncipe heredero abri� las puertas de su campamento y celebr� la victoria con bailarinas y cantantes y con el pesado vino por el que ya entonces era famosa la ciudad.
Entonces atac� por sorpresa un ej�rcito de Granada, al mismo tiempo que los negros de la Alcazaba arremet�an contra la ciudad. Los sevillanos, ebrios de victoria, emprendieron la huida, y el pr�ncipe heredero pudo llegar a Ronda y salvarse, despu�s de pasar muchos apuros. La gran oportunidad de hacerse con el dominio de M�laga y cortar as� el acceso al mar al pr�ncipe bereber Badis de Granada hab�a sido desperdiciada.
El pr�ncipe de Sevilla mont� en c�lera. Su hijo le envi� de Ronda un poema cargado de arrepentimiento:

Con el alma oprimida, los ojos con l�grimas,
la verg�enza me impide levantar la mirada.
Con cabello blanco, con la frente p�lida,
me presento ante ti. �C�mo vivir, siendo nada?

Al-Mutadid calm� su ira y perdon�. Su irreflexivo hijo Muhammad sigui� siendo pr�ncipe heredero y su sucesor oficial.

Los habitantes de M�laga hab�an aprovechado para levantarse el vac�o de poder creado tras la muerte de Josef ibn Nagdela. El hadjib jud�o del pr�ncipe de Granada, y regente del reino, el hombre que hab�a alcanzado una posici�n m�s alta que la de ning�n otro jud�o del mundo conocido, el gran Nagid fue asesinado durante una revuelta palaciega a finales de diciembre de 1066, para espanto de toda la juder�a andaluza. Josef ibn Nagdela hab�a alardeado conscientemente de su poder. Se hab�a hecho construir un palacio propio, m�s espl�ndido que el de su se�or, en la colina de la al-Hamra, inmediatamente detr�s del al-Qasr y de los jardines del palacio del pr�ncipe Badis. Se hab�a apoyado demasiado en los clanes bereberes y en algunas de las familias jud�as m�s influyentes entre las m�s de cinco mil cabezas que contaba la comunidad jud�a de Granada. El hecho de que fuera jud�o no hizo m�s que facilitar las cosas a sus adversarios para eliminarlo.
Con �l, fueron ajusticiados centenares de sus seguidores. No obstante, logr� escapar uno de sus hombres de m�s confianza: Isaak ibn al-Balia, el rabino de C�rdoba. Isaak ibn al-Balia huy� a Sevilla, la ciudad que ya visitara una vez, en tiempos m�s felices, como embajador del hadjib jud�o. All� volvi� a cultivar su amistad con Yunus ibn al-�war, el hakim, y la ahond� a�n m�s cuando se enter� de que Yunus se hab�a encontrado en Barbastro con Ibn Ammar, el amigo de juventud del pr�ncipe heredero Muhammad.
Yunus hab�a vuelto a llevar su consultorio de la calle de los boteros y a atender a sus viejos pacientes d�a a d�a, a excepci�n del sabbat y de la tarde del viernes, que pasaba en los ba�os. La vida volvi� a su curso habitual. Tal como se hab�a acordado, cas� a Nabila, la mayor de las dos hijas de su hermano que se hab�an criado en su casa, con el hijo de Ibn Eh, el comerciante.
En Barbastro, Yunus hab�a decidido desposar a Sarwa, la menor, con su asistente Zacar�as. Pero luego la vieja Dada lo convenci� de que no eran el uno para el otro, de modo que cuando Sarwa cumpli� los catorce a�os, Yunus le eligi� como marido al hijo menor de su vecino ar-Rashidi, el farmac�utico.
El ansia de aprender de Zacar�as segu�a intacta, y sus deseos de saber aumentaban a la par que sus conocimientos. Cuando cumpli� diecinueve a�os, Yunus lo env�o a Bagdad con el dinero suficiente y varias cartas de recomendaci�n, para darle la oportunidad de recibir de uno de los grandes y reconocidos cl�nicos de esa ciudad la autorizaci�n para ejercer como m�dico. Tras la partida de Zacar�as y la boda de Sarwa, s�lo quedaba en casa Karima, la peque�a hija adoptiva de Yunus.
Cuando Yunus regres� de su viaje, Karima pas� m�s de un mes sin querer mirarlo, escondi�ndose de �l, no habl�ndole apenas. Yunus tuvo que hacer gala de mucha paciencia y dedicaci�n para volver a ganarse la confianza de la peque�a y hacerle olvidar que la hab�a abandonado durante tanto tiempo. Pero finalmente Karima lo hab�a perdonado y se hab�a convertido en la peque�a princesa de la casa, tan querida y mimada por Yunus y Ammi Hass�n, el criado de la casa, que la vieja Dada ten�a que esforzarse por encontrar la severidad necesaria para equilibrar el desmesurado afecto y condescendencia de los dos hombres.
Karima fue haci�ndose mayor. A los catorce a�os era ya una muchacha tan llamativamente hermosa que en la calle los hombres se quedaban parados al verla pasar. Ammi Hass�n no la perd�a de vista, y la segu�a como una sombra tan pronto como ella sal�a de casa.

En Zaragoza, Ab�'l-Fadl Hasdai, el administrador financiero del pr�ncipe al-Muktadir, se hab�a convertido al Islam y hab�a desposado a una mujer jud�a al enterarse de la noticia del asesinato de Josef ibn Nagdela en Granada. Acto seguido, el pr�ncipe lo hab�a convertido en su primer consejero y lo hab�a nombrado Hadjib.
Ibn Ammar particip� tambi�n del ascenso de su mecenas. Tras su regreso de Barbastro, Ab�'l-Fadl Hasdai lo hab�a llevado a su corte, introduci�ndolo en el grupo de sus principales colaboradores. Ibn Ammar y su mecenas ten�an m�s o menos la misma edad y sosten�an las mismas opiniones pol�ticas, de modo que no tard� en desarrollarse una estrecha relaci�n de confianza entre ambos. Ibn Ammar aprendi� mucho del ducho administrador y experto en finanzas que era Ab�'l-Fadl Hasdai. Como embajador del hadjib, conoci� tambi�n las cortes de los pr�ncipes espa�oles. Trat� con don Sancho en Burgos, con Sancho Garc�s, el rey de Navarra, y con Ram�n Berenguer, el conde de Barcelona. Gozaba de un gran prestigio en Zaragoza, pero, a pesar de ello, a�oraba Sevilla. �l era un andaluz del sur. El norte era para �l demasiado estricto, demasiado fr�o en invierno, demasiado triste. As�, envi� a Sevilla una conmovedora carta en la que ped�a a al-Mutadid que pusiera fin a su destierro. Envi� al monarca encendidos poemas ensalzando su victoria sobre los emires bereberes, y en los que volc� todo su talento.
No recibi� respuesta alguna.
Esto hizo tanto m�s estrecha la relaci�n epistolar entre Ibn Ammar y Muhammad ibn Abbad, el hijo del monarca. El pr�ncipe heredero le hac�a llegar exaltados poemas y largas cartas, donde ratificaba su vieja amistad y se abandonaba a recuerdos comunes de su juventud. Ibn Ammar le respond�a con el mismo entusiasmo; por lo dem�s, apostaba por el futuro y esperaba con paciencia.
La noticia que esperaba lleg� antes de lo previsto. El 28 de febrero de 1069 muri� al-Mutadid, el pr�ncipe de Sevilla. La noticia lleg� a Zaragoza a mediados de marzo. Pocos d�as despu�s, Ibn Ammar se puso en camino. En C�rdoba lo esperaba una escolta enviada por su principesco amigo. Correos r�pidos anunciaron su inminente llegada. Muhammad ibn Abbad, que al subir al poder hab�a adoptado el nombre de al-Mutamid, sali� a recibirlo a las puertas de la ciudad y decret� tres d�as de fiesta para celebrar el reencuentro.
Inmediatamente despu�s, ofreci� a su amigo de juventud un cargo p�blico que pod�a elegir libremente entre cualquiera de los que exist�an en su reino, incluido el de hadjib, si as� lo deseaba. Ibn Ammar le pidi� un tiempo para pensarlo. El cargo de hadjib de Sevilla, que, en su condici�n de doble visir, ten�a a su cargo tanto la administraci�n civil como la militar, estaba ocupado desde hac�a casi veinte a�os por Ab�'l-Walid ibn Zaydun, un hombre al que Ibn Ammar siempre hab�a admirado. Ibn Zaydun proced�a de una antigua familia de la nobleza de C�rdoba, y era considerado uno de los m�s grandes poetas de Andaluc�a. Ibn Ammar lo hab�a visto de lejos dos o tres veces durante su �poca de estudiante, en C�rdoba, y sus poemas, apasionados y, sin embargo, de una mesura cl�sica, siempre hab�an sido un ejemplo para �l.
Como todo andaluz, Ibn Ammar tambi�n conoc�a la apasionada historia de amor que hab�a unido al joven Ibn Zaydun con la famosa princesa Wallada, la hija del califa omeya al-Mustakfi, quien hab�a gobernado C�rdoba durante el breve lapso de un a�o y medio. La princesa hab�a sido una mujer extraordinaria, una belleza rubia de ojos azules, que, siguiendo una moda inaudita, llevaba el cabello muy corto y suelto y aparec�a en p�blico sin velo. La princesa hab�a sostenido un sal�n literario en C�rdoba, en el que sol�a encontrarse la juventud dorada de la capital: poetas rebosantes de esperanzas y poetas arist�cratas e hijos de las familias m�s ricas y poderosas de la ciudad. La princesa Wallada hab�a sido la flor de esa ilustre sociedad, y hab�a dado a Ibn Zaydun suficientes pretextos para componer numerosos poemas cargados de dolor y celos. Finalmente, ella lo hab�a abandonado.
Pero Ibn Zaydun no era s�lo un gran poeta. Como hadjib del reino de Sevilla, hab�a sido capaz de demostrar a un monarca tan caprichoso como al-Mutadid que sab�a tratar con el poder. Gozaba de un gran prestigio en todo el reino. Ibn Ammar no ten�a ni el deseo ni la intenci�n de desplazarlo de su cargo.
Cuando al-Mutamid, el joven pr�ncipe, repiti� su oferta, Ibn Ammar le pidi� el cargo de gobernador de Silves. Era el cargo m�s importante que pod�a pedir al pr�ncipe sin ofenderlo y, adem�s, era un detalle diplom�tico: el palacio del gobernador de Silves era el lugar en el que hab�an pasado juntos sus mejores a�os de juventud.
La renuncia a un cargo m�s importante hizo que Ibn Ammar fuera bien visto tanto por el hadjib como por otros dignatarios de la corte. Al-Mutamid se sinti� conmovido, y cuando Ibn Ammar parti� hacia Silves, el pr�ncipe lo acompa�� con un gran s�quito hasta Niebla. Antes de separarse, al-Mutamid le entreg� un poema guardado en una costosa c�psula de plata labrada. Se despidieron entre l�grimas.
Ibn Ammar sab�a que la separaci�n no ser�a muy larga.

Lope conoci� la vida en las monta�as, la nieve y las tormentas de hielo que azotaban las cumbres, y las largas y heladas noches de invierno. Vivi� la primavera, con sus avenidas de agua que se precipitaban violentamente por profundas gargantas y empinados precipicios, y con su fresco verdor, que se posaba como un suave velo sobre los prados grises, cubiertos de nieve. Conoci� los animales a los que tend�a el lazo el viejo Pero: osos, lobos, linces, zorros, martas, armi�os. Y aprendi� los m�ltiples m�todos con los que pod�an cazarse: trampas con verjas, lazos, redes, cepos, jaulas. Conoci� a los hombres que viv�an en las monta�as y los bosques: pastores y cazadores, ermita�os extravagantes, monta�eses semisalvajes, fugitivos, parias y locos que viv�an en cuevas, como animales.
Lope se qued� tres a�os con el viejo Pero. Cada primavera llevaban sus pieles al valle para venderlas a los comerciantes. A finales del verano regresaban a las monta�as y recorr�an sus cotos, marcando cuevas, construcciones, rastros, �rboles a cuya sombra se pod�a dormir y lugares de reposo. Hasta que en diciembre empezaba la caza.
El cuarto invierno, durante una noche extremadamente fr�a en la que volvieron a su caba�a tan agotados que no encontraron fuerzas para encender el fuego, muri� el viejo Pero. Se qued� dormido y no volvi� a despertar. A la ma�ana siguiente, Lope lo encontr� tan fr�o y aterido como a los animales que ca�an en sus trampas. Lope se qued� dos meses m�s en el bosque, solo. Cuando se derriti� la nieve, enterr� al viejo y se encamin� hacia el valle con las pieles, como hab�a aprendido. En oto�o entr� al servicio de un administrador del conde Pierre von Foix, como cazador de lobos. El conde hab�a establecido grandes recompensas por matar a los animales que bajaban a los valles en las largas y fr�as noches de invierno. Lope caz� tantos lobos que la gente le puso el sobrenombre de �el Lobo�. Dos a�os despu�s, el conde en persona se fij� en �l. Hizo que Lope le demostrara c�mo manejaba el arco moro y lo llev� a su corte, primero como cazador, luego como arquero y, finalmente, como lancero de su mesnie. Lope particip� en varias campa�as y tom� parte en tres combates. Mat� al se�or de un castillo del vizconde de Carcasona en un combate entre ambos, tom� prisioneros a tres hombres del caballero y consigui� cinco caballos como bot�n. Inmediatamente despu�s, el conde lo invisti� con la espada, nombr�ndolo caballero de su corte.
A principios del a�o 1070 muri� el conde de Foix como consecuencia de un peque�o ara�azo encima del ojo, que le hab�a causado su halc�n cetrero. La cabeza se le hinch� y tuvo una muerte extremadamente dolorosa. Apenas estuvo bajo tierra, su hijo se mud� al castillo de Foix. �ste manten�a un largo conflicto con su padre desde hacia a�os, y al trasladarse al castillo llev� su propio s�quito y despidi� a la mayor�a de los hombres del viejo conde. Lope fue uno de los que tuvo que marcharse. Cuando anunci� que se dirigir�a a Espa�a, se le unieron otros seis hombres, que lo siguieron a trav�s de las monta�as, primero hasta Arag�n, luego hasta Castilla. Cuatro de ellos entraron al servicio del conde de Carri�n, y los otros dos se quedaron en Sahag�n, donde el prior del convento de los Santos Facundo y Primitivo estaba buscando gente para una nueva colonia del sur.
Lope sigui� adelante. Al principio no hab�a tenido un objetivo determinado, pero al llegar a Le�n tom� casi como si fuera algo obvio la carretera hacia Salamanca, desde donde se encamin� hacia el sureste, rumbo a Guarda. De pronto sent�a la necesidad de volver a ver a los suyos, su aldea, sus padres, sus hermanos. Quer�a saber si a�n viv�an y qu� hab�a sido de ellos. Quer�a volver a casa.
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Hab�an cabalgado seis horas seguidas, desde la salida del sol, y estaban buscando un lugar protegido del viento para hacer el descanso del mediod�a cuando vieron al jinete. El sendero era tan estrecho que ten�an que caminar en fila india. Lope iba a la cabeza, seguido por los tres jud�os que se le hab�an unido en Salamanca y, cerrando la fila, el infanz�n de Braganza con su mozo y los dos hidalgos que los acompa�aban.
El jinete avanzaba directamente hacia ellos, bajando por una ladera llana. Al parecer iba solo. Era la primera persona que ve�an desde la ma�ana, desde que salieron de la taberna que hab�a junto al vado del r�o �gueda. Lope recorri� los alrededores con la mirada. Toda la ladera se ofrec�a a los ojos, y no se ve�a a nadie aparte de ese jinete. Aun as�, Lope saco el arco de la aljaba y tens� la cuerda.
El hombre estaba desarmado. Era joven, poco m�s de veinte a�os; no era mucho mayor que el propio Lope. Llevaba una faja mora alrededor de la cabeza y montaba sobre una silla mora. Cuando lleg� a veinte pasos de ellos, detuvo su caballo, desmont�, se acerc� a Lope, se arrodill�, bes� el estribo de su cabalgadura y dijo:
��Se�or, soy un fugitivo, concededme la gracia de vuestra protecci�n.
Hablaba castellano con acento andaluz. Era alto y bien formado, de rostro amplio y proporcionado y fuertes dientes. Iba vestido como un mozo de cuadra, pero no parec�a un criado.
���De d�nde vienes? -le pregunt� Lope.
El forastero hizo una reverencia.
��Vengo de Badajoz, se�or. Era criado de un visir del pr�ncipe de Badajoz. Pero me acusaron de haberme acercado demasiado a una de las mujeres de la casa de mi se�or. Llevo cuatro d�as huyendo, se�or, casi sin descanso.
No parec�a acarrear sobre sus espaldas cuatro d�as de viaje a marcha forzada. Y su caballo tampoco; adem�s, �ste era un animal de inusual nobleza.
��Todo lo que poseo os pertenece, se�or. Tomadme como criado, se�or. Me llamo Salim.
Segu�a arrodillado, cogido del estribo. Lope se inclin� hacia �l y lo hizo levantarse tir�ndole del brazo.
��No necesito un criado. Adem�s, tampoco estoy en condiciones de mantener uno -dijo Lope-. Busca otro se�or -a�adi�, se�alando al infanz�n.
��Dejad que me quede con vos, se�or -suplic� el forastero, abraz�ndose a la pierna de Lope-. Ya ver�is qu� �til puedo llegar a ser.
El infanz�n se abri� paso hasta ellos y examin� el caballo. Luego llam� a su mozo con un gesto decidido y dijo:
��Caballo y silla me pertenecen.
Nadie hizo ninguna objeci�n.
��Si est�is buscando un lugar donde acampar, se�or -dijo el forastero, con gran diligencia-, al otro lado de la colina, a dos millas de aqu�, hay un pozo con agua muy buena.
Lope desconfiaba. Orden� al forastero que los guiara y mantuvo los ojos bien abiertos. No cre�a la historia que les hab�a contado. Pero no se ve�a nada sospechoso, ni p�jaros que echaran a volar de repente ni pasos apropiados para una emboscada ni movimiento entre los �rboles. Tampoco hab�a nada sospechoso en el lugar de acampada al que los llev� aquel hombre. El fondo de un valle abierto, completamente expuesto a la vista, un pozo encauzado, algunas piedras aisladas.
Al llegar, el forastero se apresur� a coger agua, reg� el suelo, desensill� los caballos, frot� a los animales con hierba seca; hizo, en fin, todo lo posible por agradar a sus nuevos amos. Al partir, camin� obedientemente delante de Lope, sin hacer siquiera un intento de recuperar su caballo.
��Creo que deber�amos dejarle montar -propuso Lope, pero el infanz�n se neg�.
��Este no es caballo para un esclavo moro -dijo-. Estoy seguro de que lo ha robado.
El forastero sigui� a pie, sin quejarse. Camin� hasta el atardecer sin mostrar indicios de cansancio. Tambi�n conoc�a un lugar seguro en el que pod�an pasar la noche, al pie de un pe�asco desde cuya punta se divisaba toda la regi�n. Entre tanto, toda desconfianza hacia �l hab�a desaparecido y, cuando se puso a dar de comer a los caballos, encender el fuego y cocinar, los otros empezaron a envidiar a Lope un criado tan servicial.
��Te ofrezco cuarenta dinares por el hombre -susurr� a Lope el mayor de los tres jud�os cuando estaban sentados junto al fuego.
��No es mi criado -respondi� Lope de mala gana.
El forastero se hab�a marchado a recoger salvia y romero. Al volver, pas� junto a los caballos, amarrados en el lado de la fogata protegido del viento, y junto a las sillas de montar, que �l mismo hab�a apilado a escasa distancia. Cogi� el arco y la aljaba de Lope y tens� la cuerda.
���Qu� les parecer�a a los se�ores que a�adiera un par de conejos a las ra�ces? -dijo sonriendo y, acto seguido, se ech� la aljaba a la espalda, una flecha en la cuerda e hizo reventar la cacerola de barro puesta al fuego. Antes de que Lope y los otros salieran de su estupor, el hombre ya hab�a montado su caballo y disparado la siguiente flecha. Acert� en el pecho al mozo del infanz�n, que era el �nico que a�n llevaba puesto el peto, pues le hab�a correspondido hacer la primera guardia de la noche. El joven intent� huir, pero una segunda flecha se le clav� en la espalda, y se desplom�. El forastero estaba tan cerca que la flecha atraves� de lado a lado el peto del mozo.
���Qu� haces! -grit� el infanz�n, que a�n no entend�a qu� estaba pasando-. �Te has vuelto loco!
���Cierra la boca, viejo! -dijo el forastero con serenidad. Ten�a ya la siguiente flecha en la cuerda del arco.
Lope calcul� la distancia que lo separaba de su caballo, pero no hizo ning�n intento de salir corriendo. El trecho era muy largo, y el forastero manejaba muy bien el arco. No ten�a ninguna posibilidad.
���Desnudaos! -dijo el forastero. Al ver que vacilaban, levant� el arco, apuntando al infanz�n, y repiti�-: �He dicho que os desnud�is! -Su voz no dejaba la menor duda de que estaba hablando muy en serio.
Empezaron a desvestirse. Los tres jud�os mascullaron algo en su idioma. Lope no entendi� si eran plegarias o maldiciones. Los jud�os se hab�an sentido muy aliviados cuando se toparon con Lope y �ste los acompa�� por el peligroso camino a trav�s de la tierra de nadie. Y cuando los cuatro jinetes de Braganza se les unieron en el vado del r�o �gueda, se sintieron ya completamente protegidos. Eran de Coimbra, y en Salamanca hab�an vendido telas, perlas y joyas de coral, obteniendo a cambio mucho dinero. Ahora probablemente estaban rezando y maldiciendo al mismo tiempo.
El forastero insisti� en que se despojaran tambi�n de la ropa interior. Luego se acerc� un poco m�s, les arroj� unas cuerdas y les orden� que se ataran unos a otros.
���Las manos a la espalda! �Y cada uno a un �rbol distinto!
Lope at� a los tres jud�os. Luego se dirigi� hacia donde se encontraba el infanz�n, que entre tanto hab�a atado a los dos hidalgos.
���Date la vuelta! -dijo Lope.
Sin el pantal�n de montar y el jub�n acolchado, el caballero de Braganza ten�a un aspecto deplorable. Era un hombrecillo menudo y flaco, de piel muy blanca, barriga fl�ccida y nalgas coloradas.
���Por qu� yo? -protest� el infanz�n con lo que le quedaba de dignidad.
��Porque lo digo yo -respondi� Lope bruscamente.
Una vez lo hubo atado a un �rbol, Lope se volvi� hacia el forastero.
���Ahora qu�? -pregunt�. Estaba desnudo; pero a�n llevaba puestas sus botas de montar.
���Qu�tate las botas! -dijo serenamente el forastero.
Lope se encogi� de hombros.
��Son nuevas -dijo-. Las acabo de comprar en Salamanca. No consigo sac�rmelas de los pies.
��Entonces si�ntate en el suelo -orden� el forastero. Desmont�, cogi� la espada del infanz�n, meti� el arco en la aljaba y se acerc� a Lope. Le pidi� a Lope que le ense�ara las manos y, empu�ando firmemente la espada, dio una vuelta alrededor de �l guardando siempre una cierta distancia.
��No tengo nada contra ti -dijo cort�smente el forastero-. S�lo cojo lo que puedo coger -ten�a la espada en la mano derecha, lista para golpear-. No intentes nada, no merece la pena. No pienso mataros. Vendr�s conmigo hasta que estemos a una milla de aqu�; despu�s podr�s regresar y liberar a tus amigos. As� que p�rtate bien.
Lope estir� el pie izquierdo hacia el forastero, y mientras �ste cog�a el tal�n de la bota con la mano que ten�a libre, Lope ech� mano del pu�al que llevaba oculto en la ca�a de la bota derecha, en el mismo lugar en que sol�a llevarlo el capit�n. Recogi� la pierna izquierda de un tir�n, se inclin� hacia el forastero y tir� de �l haci�ndole perder el equilibrio, al tiempo que lo golpeaba con la mano derecha, con tal rabia que le hundi� el arma hasta la empu�adura. El hombre estaba muerto antes de caer al suelo.

Al anochecer, dispusieron una doble guardia, apagaron la hoguera y durmieron encubertados, junto a sus armas, listas para ser usadas. Pero no hubo m�s sorpresas. Por lo visto, el hombre que hab�a dicho llamarse Salim era un solitario.
A la ma�ana siguiente, lo ataron de bruces sobre su caballo y lo llevaron con ellos. El infanz�n quer�a ense��rselo al conde de Guarda.
Dos horas antes de la puesta de sol llegaron a la ciudad. Lope no hab�a planeado ir a Guarda y presentarse al conde, pero el infanz�n, a quien esperaban all�, hab�a insistido en que fuera con �l, y finalmente Lope hab�a accedido. Dado su actual aspecto, con bigote, cabello largo y por lo menos una cabeza m�s alto, nadie lo relacionar�a con aquel muchacho sucio y pelicorto que huyera del castillo de Sabugal siete a�os antes. Si no surg�a ning�n imprevisto, ni el conde ni la gente de su mesnada lo reconocer�an.
Tan solo una hora despu�s que ellos, lleg� al castillo de Guarda el castell�n de Sabugal. Hab�a ido por doce caballos destinados a la condesa de Braganza. A Lope se le encogi� el est�mago al verlo. El hombre que anta�o le diera tan brutales palizas no le parec�a ya tan terror�ficamente alto, pero, por lo dem�s, apenas hab�a cambiado. Su cabello segu�a siendo negro como la noche, y su rostro conservaba a�n la misma expresi�n de despiadada dureza que le hab�a hecho ganarse el apodo �Cabeza de Hierro�.
El castell�n reconoci� a Lope tan poco como los otros, pero en su compa��a estaba Reg�n, el Largo, y al atardecer �ste entr� en el sal�n y se sent� junto a Lope.
Lope a�n ten�a ante los ojos la imagen de Reg�n cayendo de su caballo en el puente levadizo despu�s de haberse casi destrozado la cabeza contra la viga de la puerta, el d�a del ataque al castillo de Sabugal. El Largo siempre le hab�a ca�do simp�tico. Era un tipo estrafalario de quien los otros se re�an continuamente, supersticioso y un poco simpl�n, pero dotado de esa indulgente bondad tan habitual en las personas sencillas, y tambi�n de una memoria prodigiosa. Alg�n rasgo de Lope, el tono de su voz o quiz� su modo de moverse, despert� la memoria de Reg�n, que aguz� la vista y el o�do, hasta que, finalmente, descubri� el lunar en la mu�eca de Lope.
Era una peque�a mancha pardusca en forma de pera, m�s peque�a que una lenteja, un lunar insignificante que no llamaba la atenci�n de nadie, ni siquiera de Lope. Pero en aquel tiempo en que Lope, tras detener la ca�da del �nico hijo del conde desde la ventana de la torre de Sabugal, actu� como camarero personal del ni�o por expreso nombramiento del conde, que ve�a en �l un elegido de Dios y un protegido de Santiago, Reg�n hab�a descubierto que Lope ten�a un lunar muy similar al suyo exactamente en el mismo sitio y, en su simpleza, hab�a deducido de ello una especie de parentesco interior que, supuestamente, los un�a y que, por consiguiente, lo hac�a part�cipe tambi�n a �l de la gracia atribuida a Lope, inmuniz�ndolo contra todas las desgracias y contrariedades de la vida.
Al ver esta marca en la mu�eca del hombre que estaba sentado a su lado y reconocer a Lope, Reg�n perdi� completamente la compostura. Se levant� de un salto y anunci� a gritos su descubrimiento, tartamudeando de excitaci�n, sin aliento, sacudiendo violentamente los dos brazos:
��Don Fort�n, due�o de mi vida, buen se�or, ved qui�n est� entre nosotros, ved al hijo perdido que ha vuelto a casa. Es Lope, se�or, el protector de vuestro hijo, el protegido de Santiago. Ha vuelto, se�or. �Es un milagro! Dios ha mantenido su mano sobre �l. �Est� otra vez entre nosotros, como yo predije!
Se hizo un instante de total silencio. El conde llam� a un criado y le orden� que iluminara el rostro de Lope, y, bajo la viva luz de la l�mpara, lo reconoci� tambi�n �l y los otros creyeron reconocerlo. El castell�n se levant� de su asiento dando un fuerte golpe sobre la mesa y dijo con voz llana e inexpresiva:
��Dej�dmelo a mi, don Fort�n. Respeto la paz de vuestra casa, pero dej�dmelo a m�. Os ruego que me conced�is ese favor.
El conde hizo como si no hubiera o�do. Daba la impresi�n de que el castell�n ya no gozaba de su favor, o al menos no tanto como antes, cuando el conde le hab�a dado como esposa a su hermana.

A la ma�ana siguiente, el conde propuso a Lope que entrara a su servicio con la misma tarea que le hab�a asignado a�os atr�s: vigilar a su hijo, ser para �l un gu�a y un hermano mayor, y un paciente maestro en las artes caballerescas.
��Tiene nueve a�os y sigue bajo el cuidado de mi hermana, en Sabugal. Cuando cumpla doce a�os ir�s con �l a una corte m�s importante, quiz� a Braganza, o a Coimbra, donde don Sisnando Davidiz, o a lo mejor a una corte mora, s�lo Dios lo sabe. En estos tiempos ya no pueden hacerse planes a largo plazo.
Siseaba como si le faltaran los incisivos. Deb�a de tener unos sesenta a�os, pero parec�a mayor. De repente empez� a hablar en ese tono pusil�nime y quejumbroso en el que ca�a su voz siempre que estaba nervioso, y que Lope recordaba perfectamente a pesar de los muchos a�os transcurridos.
��Los tiempos han cambiado, hijo m�o. Ya nada es como antes. Don Garc�a, que se hace llamar rey de Galicia, quiere extender su mano sobre nosotros. No se da por satisfecho con lo que ha heredado de su padre; ahora tambi�n quiere someter a los condados del Duero. Sus reivindicaciones son falsas, inventadas. Nosotros nunca hemos estado sometidos a ning�n se�or, ni al rey de Le�n, ni al califa de C�rdoba. Hasta el gran al-Mansur respet� nuestras libertades y los tratados que cerraron nuestros antepasados con Musa, el hijo de Museir, el gran conquistador que derrot� al rey godo de Toledo. �Y ahora ese imberbe de don Garc�a quiere someternos por la fuerza!
Hablaba con imperiosa precipitaci�n, cogiendo a Lope del brazo, acerc�ndose a �l. El aliento le ol�a a ajo y vino. Hab�a mandado al mozo de c�mara que le trajera una jarra de vino fresco, que beb�a con sigilosa avidez, como si lo hubiera robado de una iglesia. Era la primera vez que Lope lo ve�a beber vino.
��Por lo bajo, don Garc�a est� haciendo descaradas promesas a nuestros infanzones para que se pasen a su bando. No s� si los infanzones reciben bien esas promesas. Son peque�os caballeros, cuyos padres todav�a eran criados. Ya no s� en qui�n confiar. Ni siquiera s� si puedo seguir confiando en �lvar P�rez, el castell�n de Sabugal, en cuyas manos he puesto a mi �nico heredero. Deposito mis esperanzas en t�, hijo m�o. Dios te envi� a mi. �No puedes defraudarme!
Se levant� y descolg� de la pared una gran cruz de madera. En la parte posterior del madero vertical hab�a una cavidad que ocultaba un paquetito envuelto en seda brillante como el oro. El conde sac� el paquete y lo puso en la mano abierta de Lope, que luego cerr� y apret� con fuerza.
���Jura! -dijo solemnemente-. Jura por este dedo de San Fructuoso que ser�s leal a m�, don Fort�n Mu�oz, conde de Guarda y Sabugal, y a mi �nico hijo y heredero, don Mu�o Fort�nez, y que nos defender�s de los ataques y asechanzas de nuestros enemigos, aunque en esto te vaya la vida. j�ralo por Dios y por su hijo, nuestro Se�or Jesucristo!
Lope prest� el juramento y despu�s hizo tambi�n el juramento de vasallaje, arrodill�ndose y poniendo las manos juntas en las manos del conde, como era habitual. Acto seguido, el conde le entreg� ceremoniosamente tres piezas de oro en moneda mora, le dio su bendici�n y, respirando con dificultad, se dej� caer nuevamente en su asiento. Hab�a bebido media jarra, y el vino empezaba a mostrar su efecto. Cuando volvi� a hablar, su voz son� d�bil y llorosa, como la de un ni�o asustado.
���Tienes que proteger a mi hijo! -repiti�-. Prom�temelo. Har�s de �l un hombre, un caballero capaz de defenderse por si mismo. Ser�s un buen profesor, �entendido? -Se arrim� un poco m�s hacia Lope y lo mir� fijamente, sin parpadear; sus ojos, enrojecidos, estaban tan fijos e inm�viles como los ojos de un ciego-. Mi hermana no comprende qu� es lo que necesita mi hijo. Lo tiene rodeado de capellanes y criadas que le ense�an frases piadosas. Con la edad, mi hermana ha empezado a chochear. Tienes que ocuparte t� del muchacho. �Tr�talo con mano dura!
Al atardecer, Lope hab�a visto entrar en el sal�n al joven conde acompa�ado del capell�n y, m�s tarde, hab�a podido observarlo m�s de cerca sentado a la mesa de su padre. Era un ni�o delgado, de ojos grandes y curiosos y cabello rubio cenizo ligeramente ondulado. Hab�a recibido a Lope con desconfiada animadversi�n, como alguien que teme lo peor de cualquier cambio y sospecha la presencia de un enemigo en cualquier desconocido. El peque�o arrastraba la pierna izquierda al andar, como si tuviera una deformaci�n en la cadera. Era muy dudoso que pudiera hacerse de �l un buen jinete.
��Tienes que endurecerlo, �me entiendes? -continu� el conde-. �Le tocar� vivir tiempos muy dif�ciles! Yo ya soy viejo, no s� cu�nto tiempo m�s podr� mantener mi mano sobre �l. Ni siquiera s� si todav�a tengo fuerzas suficientes para defender su herencia. �Por los clavos de Cristo, ya s�lo puedo rezar por �l! -Hizo r�pidamente la se�al de la cruz y se puso a recitar un precipitado padrenuestro, mientras se le formaban en la boca bolsitas de saliva que luego se escurr�an sobre su barba amarillenta. De pronto call� y despidi� a Lope con un fugaz movimiento de mano, sin dignarse siquiera a echarle una �ltima mirada.
Cuando Lope, ya en la puerta, se volvi� una vez m�s, el conde ya estaba tumbado sobre la mesa, roncando, y el mozo de c�mara se dispon�a a desabrocharle el cintur�n.
Lope estaba al mismo tiempo impresionado y decepcionado. Lo hab�an llevado a Guarda cuando ten�a diez a�os, y por aquel entonces el conde era para �l un ser tan lejano como el mismo Dios, un se�or encumbrado e inaccesible que apenas ten�a rasgos humanos. Ahora Lope se hab�a encontrado con un anciano lastimoso, con un viejo d�bil y torturado por temores rastreros, y cuyo aspecto hac�a dudar de que llegara a ver el d�a en que su hijo se hiciera mayor de edad. Lope sent�a una gran compasi�n por �l.
Pero cuatro d�as despu�s, cuando cabalg� a Guimaraes formando parte del s�quito del conde, Lope vio en �ste a un hombre completamente distinto. El conde montaba erguido, daba �rdenes con gran majestad y severidad, e increp� con tal dureza a su maestro cetrero por no haber cogido inmediatamente a un halc�n que cay� de su mano, que el hombre se puso blanco como una tumba. El conde ten�a a sus hombres en un pu�o. Durante los tres d�as que dur� el viaje no dej� ver ning�n signo de cansancio.
El conde Nu�o M�ndez de Portocale hab�a convocado a todos los condes del Duero a un encuentro en el castillo de Guimaraes. La convocatoria apuntaba a formar abiertamente una coalici�n contra don Garc�a, el rey de Galicia. En un primer momento, el conde de Guarda hab�a dudado si tomar parte o no en el asunto, pero finalmente una noticia tra�da por el infanz�n de Braganza lo hab�a movido a arriesgarse y dar ese paso.
El conde de Braganza hab�a muerto en oto�o del a�o anterior, dejando mujer y un hijo de ocho a�os. La condesa hab�a asumido la regencia, con el fin de preservar para su hijo la herencia paterna y entreg�rsela cuando cumpliera la mayor�a de edad. Pero don Garc�a se hab�a acogido a los derechos de se�or feudal con titulo regio. Hab�a enviado a la condesa un mensaje en el que la conminaba a elegir entre aceptar que su hijo tuviera un tutor designado por el propio don Garc�a o casarse con un hombre propuesto asimismo por el rey. O bien, si quer�a seguir gobernando en nombre de su hijo, pagar anualmente a don Garc�a treinta libras de oro. La condesa hab�a despedido al emisario, pero sola no pod�a hacer nada contra el rey.
El capell�n del conde se la hab�a descrito a Lope durante el viaje:
��Una mujer orgullosa. Cabalga como un hombre y maldice desde la silla como un pe�n; lo he visto con mis propios ojos.
Lope la conoci� el domingo por la noche en el castillo de Guimaraes, cuando los condes e infanzones se reunieron a deliberar en el gran sal�n. Era una mujer llamativamente alta, de tez p�lida y distinguida, cuyo negro luto de viuda no pod�a ocultar ni su belleza ni el rojo encendido de su cabello. Su voz era suave, y tan femenina que parec�a desmentir las palabras del capell�n; pero esa aparente dulzura s�lo dur� mientras la condesa se lamentaba de la suerte de su peque�o hijo, pues cuando empez� a hablar de don Garc�a, su lengua se volvi� �spera como una lima.
��Vosotros, se�ores, quiz� cre�is que pod�is refugiaros en vuestros antiqu�simos derechos; quiz� cre�is que basta con mostrar los tratados que los padres de vuestros padres cerraron con el califa de C�rdoba. �Pero, por las llagas de Cristo, que os voy a decir yo lo que pod�is esperar de ese hijo de la gran puta! Har� trizas los tratados ante vuestros propios ojos, os meter� los pedazos en la boca y os ordenar� que os los tragu�is. Y despu�s os pondr� frente a la nariz sus propios documentos. Ese perro pulgoso obliga a sus escribanos a falsificar descaradamente todo tipo de documentos, que luego lacra con sellos falsos. Falsifica la firma de los antiguos reyes. Afirma con desvergonzada frescura que Braganza pertenece a su reino. Pronto os presentar� tambi�n a vosotros sus documentos falsos. No dejar� en paz a ninguno de vosotros, ni tampoco a don Sisnando, que se cree seguro en Mondego y no ha considerado necesario reunirse con nosotros. �Un�monos, se�ores! -exclam�, y su grito atraves� todo el sal�n-. �Respondamos a ese hijo de puta con la espada! No cada uno por su cuenta, sino todos juntos, para que no nos pase como a Ramiro de Tuy. -Su mirada recorri� las hileras de hombres; era como si quisiera mirar a los ojos a todos.
Los se�ores guardaron silencio, confusos.
El conde de Tuy hab�a sido atacado por don Garc�a el verano anterior, sin que nadie acudiera en su ayuda. Era el primer conde independiente del sur de Galicia que era sometido por el rey.
Tuy hab�a sido sede episcopal hasta el a�o del Se�or 1016. Aquel a�o, los normandos hab�an subido por el Mi�o en sus veloces naves sin ser descubiertos, hab�an saqueado y prendido fuego a la ciudad y hab�an esclavizado a la mayor�a de sus habitantes. Tambi�n hab�an destruido la iglesia y raptado al obispo. Nadie hab�a vuelto a tener noticias de �l.
S�lo los condes de Tuy hab�an conseguido salir sin grandes perdidas de ese ataque normando. En los a�os siguientes se hab�an ido adue�ando poco a poco de vastos territorios del antiguo obispado, estableciendo un gran dominio en torno a la desembocadura del Mi�o. Tres a�os atr�s, don Garc�a hab�a empezado a reclamar esos territorios, con el pretexto de que quer�a reinstaurar el obispado de Tuy. Como el conde de Tuy se neg�, el rey march� de improviso hacia la ciudad con un peque�o ej�rcito, atac� por sorpresa al conde y lo hizo prisionero. Ahora el rey estaba reconstruyendo la catedral para poner un nuevo obispo en la ciudad.
��Tenemos que evitar que nombre obispo de Tuy a uno de sus favoritos sin nuestra aprobaci�n -grit� don Nu�o M�ndez, que hab�a tomado la palabra despu�s de la condesa. El se�or de Portocale y Guimaraes era el conde m�s poderoso del Duero, y quer�a que los dem�s lo reconocieran como su portavoz-. Ya ha sentado a uno de sus lameculos en la silla de Compostela. Y ha entregado a un segundo el obispado de Orense. Si lo hace tambi�n en Tuy, tendremos su aliento en la nuca. Y Tuy no es lo �nico que quiere. Me han informado de que tambi�n pretende restablecer la sede de Braga.
Un murmullo surc� las hileras de hombres. Todos los presentes sab�an lo que eso significaba. Braga hab�a sido uno de los grandes arzobispados de Espa�a. Los moros hab�an expulsado al metropolitano hac�a ya siglos, y desde entonces la sede estaba abandonada. No hab�a un solo conde entre el Mi�o y el Duero que no hubiera estado asentado alguna vez en tierras del antiguo arzobispado de Braga. Todos sab�an tambi�n que el poder del rey ser�a inamovible si consegu�a ser el primer se�or que reinstaurase bajo dominio cristiano uno de los antiguos obispados sojuzgados por los moros.
El sal�n se sumi� en el silencio. La lluvia chapoteaba sobre el tejado. Todos miraban fijamente a don Nu�o.
El conde de Portocale hizo una se�al a su mayordomo y, unos momentos despu�s, dos mozos de c�mara trajeron al sal�n una mesa tallada sobre la que descansaba un relicario de plata.
���Hermanos! �Amigos! -empez� a decir don Nu�o elevando la voz-. Juremos solemnemente que nos ayudaremos unos a otros para combatir al enemigo que nos amenaza. Que todos acudiremos en ayuda de cualquiera de los presentes cuando �se lo necesite. Que cada uno de nosotros marchar� con toda su tropa cuando comience la lucha. Que ninguno se quedar� al margen cuando marchemos al campo de batalla -y jur� �l antes que ninguno, posando la mano izquierda en el relicario y levantando la derecha. Inmediatamente despu�s jur� la condesa de Braganza, con su hijo, y tras ella los otros condes e infanzones que pose�an vasallos. Uno tras otro, todos, sin excepci�n, fueron prestando juramento.
Al terminar la ceremonia, repentinamente dej� de llover. Uno de los dos sacerdotes que hab�an acompa�ado con sus plegarias el solemne acto, se lo hizo notar a don Nu�o.
���Una se�al de Dios! -grit� el conde.
Se levantaron gritos de aclamaci�n, los hombres empezaron a golpear con las palmas los tableros de las mesas y, como si tambi�n dentro del sal�n se hubiera retirado un sombr�o nubarr�n, el �nimo general se tom� de pronto barullero y relajado. Entraron m�sicos y los hombres pidieron que les trajeran vino dulce. Luego el conde los mand� callar nuevamente, y en el sal�n entr�, acompa�ado por un criado alto como un �rbol, un hombrecillo diminuto vestido con un traje de plumas multicolores. El hombrecillo, de piernas cortas y arqueadas y cabeza desproporcionadamente grande, no med�a m�s de dos varas de alto. El criado lo carg� y lo puso sobre una mesa, donde todos pod�an verlo, y el conde, apagando las carcajadas que brotaron de todos los rincones del sal�n, grit�:
���Amigos m�os! Quiero presentaros a un hu�sped que viene de Orense, precisamente de la corte de ese ilustre rey. Vedlo: el buf�n de la corte de don Garc�a, el buf�n de un buf�n. �Escuchad las cosas que cuenta de su se�or!
El buf�n, tras una reverencia de c�mica dignidad, hizo ondear su gorro de plumas y dijo:
��Prestad atenci�n, se�ores. O�d lo que tengo que contaros de la corte de don Garc�a, el Simpl�n. Dos a�os estuve a su servicio, hasta que orden� a sus criados que me colgaran de la viga de la puerta. Ya ten�a la soga al cuello, pero pude librarme de ella gracias a la ayuda de Dios.
Ten�a una voz aguda, como la de un pato, que llegaba hasta el �ltimo rinc�n del sal�n.
���Quer�is oir, se�ores, por qu� despert� la ira de mi rey? �Quer�is o�rlo?
Caminaba en circulo dando pasitos cortos y r�pidos y arrojando su gorro al aire.
��Prestad atenci�n, se�ores. Hab�a invitados en la corte, y el rey estaba hablando con ellos y haciendo sus tontos comentarios, como de costumbre. Entonces yo dije a mi manera: ��O�d, o�d, nuestro se�or rey se parece cada vez m�s a nuestro Se�or Jesucristo!�. Todos callaron, y el rey, sinti�ndose alabado, pregunt�: ��Por qu� lo dices, buf�n?�. Y yo contest�: �Se dice de nuestro Se�or Jesucristo que de ni�o era ya tan sabio como un hombre de veinticinco a�os. Mientras que de nuestro se�or, el rey, puede decirse que a los veinticinco a�os es tan sabio como��. -Dej� la frase en el aire, sonri� de oreja a oreja e hizo una profunda reverencia balanceando el gorro.
Los hombres fueron comprendiendo poco a poco el sentido de su broma, y el sal�n se llen� de carcajadas. Carcajadas estridentes y desahogadas, acompa�adas de sonoras palmas sobre los muslos. Todos hab�an o�do decir ya que la cabeza del rey no era precisamente la m�s brillante, y ahora se lo confirmaba una fuente de primera mano.
La fiesta dur� hasta m�s all� de la medianoche.
S�lo el conde de Guarda no se dej� arrastrar por la algarab�a general. Tampoco celebr� como los otros la broma del buf�n.
��Menospreciar al enemigo es un error -dijo en tono preocupado-. �Es un grave error!
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Al oeste, en el cielo, se extend�a una cinta de nubes cuyo desflecado borde superior llegaba hasta el cenit, y que ahora, cuando el sol empezaba a hundirse en el horizonte, se transformaba lentamente en una bandera roja como el fuego. Un viento fresco soplaba desde el mar, meciendo suavemente la hamaca redonda de esteras en la que descansaba Ibn Ammar, colgada con una larga cuerda de la rama de un pl�tano. El poeta estaba relajado entre los cojines, con las manos cruzadas bajo la nuca. El viento le acariciaba la piel como una mano tierna. Ve�a a la muchacha a trav�s de los rosales, all� donde el arroyo que serpenteaba por los jardines del palacio se precipitaba en centelleantes cascadas por una balaustrada de m�rmol. La muchacha se hallaba sentada al borde del estanque en que ca�an las cascadas, cantando para s� una extra�a melod�a, cargada de rara nostalgia, que perd�a, retomaba y volv�a repetir una y otra vez, como si un hermoso recuerdo estuviera ligado a ella. Ibn Ammar hab�a olvidado el nombre extranjero que la muchacha le hab�a mencionado, y a�n no le hab�a dado ning�n otro. Dulce muchacha morena.
Nadie sab�a de d�nde hab�a venido. Hac�a tres semanas, un comerciante franco la hab�a ofrecido a un precio asombrosamente bajo. La muchacha no hablaba ni una sola palabra de �rabe, ni de ning�n otro idioma mediante el cual uno pudiera entenderse con ella. No ten�a educaci�n alguna, ni como cantante ni como bailarina ni como concubina. Pero el comerciante hab�a asegurado que a�n era virgen, y una criada lo hab�a confirmado. Y cuando se desnud� frente a Ibn Ammar, �ste sencillamente se qued� sin habla. Era hermosa como una flor por la ma�ana, bella como una hur�. Una esbelta gacela de ojos negros de la que pod�a pensarse realmente que ven�a del para�so.
En Sevilla, en la maslah del hammami ash-Shattara, la casa de ba�os m�s bella de la ciudad, hab�a una estatua de m�rmol blanco que en tiempos del viejo qadi hab�a sido desenterrada en It�lica, la antigua colonia romana del otro lado del r�o. La estatua representaba a una mujer joven con un ni�o sobre su regazo, que, con una expresi�n indescriptiblemente hermosa, mezcla de temor y preocupada ternura, ahuyentaba una serpiente que amenazaba al ni�o.
Ocurr�a con frecuencia que hombres, lo mismo j�venes que ancianos, se enamoraban de esa mujer de m�rmol y pasaban semanas y meses visitando cada d�a la casa de ba�os para adorarla con mudo embeleso.
De similar y casi inaccesible hermosura era esta muchacha morena que Ibn Ammar hab�a comprado al comerciante franco.
Ibn Ammar a�n no la hab�a tocado. La hab�a reservado para este d�a, que deb�a ser un d�a de perfecta armon�a. Hab�a esperado hasta este d�a.
Desde un principio hab�a sabido que no se quedar�a mucho tiempo en Silves. Ning�n para�so terrenal es eterno. Hab�a sido demasiado hermoso. Una regi�n tranquila y pac�fica, apartada de todos los conflictos y guerras. Campesinos amigables que, llenos de orgullo, le llevaban sus melones m�s grandes al palacio del gobernador: frutas tan grandes que un campesino no pod�a llevar m�s de cuatro a la espalda. Aplicados vi�adores que prensaban un vino suave y aterciopelado, que calentaba el coraz�n. Pescadores arrojados que conduc�an sus diminutas barcas a trav�s de la rompiente, en busca del at�n. Una tierra bendecida por la mano de Dios, tan pobre que no daba pasto a la envidia, pero lo bastante rica para que cualquier campesino pudiera tener un asno.
El d�a anterior, dos horas antes de la puesta de sol, hab�a llegado extenuado un correo r�pido con una carta que llevaba el sello de al-Mutamid. La carta segu�a cerrada junto a Ibn Ammar. Ya sab�a lo que dec�a. Hab�a mandado llamar a su secretario particular y le hab�a hecho anular todas las obligaciones del d�a siguiente: la habitual audiencia matutina en el madjlis, la entrevista con el muhtasib y el director de la c�mara de finanzas, la vista judicial acordada con el qadi. Hab�a pasado la noche solo, mandando antes de acostarse que su cantante favorita lo despertara al amanecer con una canci�n. De ma�ana hab�a paseado por el parque y hab�a hablado con el jardinero sobre la posibilidad de plantar una peque�a algaba de naranjos.
Tras la salida del sol hab�a dado un paseo a caballo, escoltado s�lo por dos guardias, a los que hab�a pedido que permanecieran apartados para no perturbar su soledad. Hab�a cabalgado hacia el sur, hasta ver el mar. El �Mar de las Tinieblas�, como lo llamaban los ge�grafos porque estaba sumido en la oscuridad cuando el sol se encontraba sobre la parte habitada del globo terr�queo; el �Mar Verde�, como dec�a la gente de la costa, que lo ve�a cada d�a.
Se hab�a sentado a la sombra de un �rbol para contemplar el mar, la mirada dirigida hacia el suroeste, donde, m�s all� del horizonte, deb�an encontrarse las legendarias Islas de los Bienaventurados, que constitu�an el extremo m�s occidental del mundo habitado. Y tras ellas, hasta las lejanas costas de la India y China no hab�a nada m�s que mar, el mar infinito, solitario e intacto desde la salida del sol hasta el ocaso.
Las Islas de los Bienaventurados.
�Hab�a puesto Dios la felicidad m�xima en el borde del mundo?
Cuando era joven, Ibn Ammar hab�a o�do una vez a un viejo hombre de mar que afirmaba haber estado en esas islas. �l y otros siete aventureros hab�an partido de Lisboa hacia el oeste, con la intenci�n de cruzar el gran oc�ano. Tras once d�as de viaje los hab�a abandonado el valor, y hab�an virado hacia el sur. Al cabo de otros doce d�as hab�an llegado a una isla en la que pastaban enormes reba�os de ovejas, sin que pudiera verse a ning�n pastor. Luego hab�an navegado otros doce d�as hacia el sur y, finalmente, hab�an vuelto a hallar tierra. Precisamente esas islas afortunadas. All� se hab�an encontrado con hombres muy altos de cabello liso y rojo, cuyas mujeres pose�an una extraordinaria belleza. Aquellos hombres los hab�an tomado prisioneros, pero trat�ndolos amistosamente, y unas semanas despu�s los hab�an subido en un barco y, tras un viaje de tres d�as, los hab�an dejado con los ojos vendados en las costas africanas. Desde all� hab�an tardado dos meses en volver por tierra a Lisboa.
Si era cierto que Dios hab�a bendecido esas islas con una gran felicidad, entonces deb�a de haber hecho el camino hasta ellas muy largo y penoso.
�Quiz� la muchacha morena proced�a de una de las islas?
Tras regresar de su escapada, disfrutar de una buena comida en compa��a de estupendos amigos y de un sue�o reparador acunado por la suave m�sica de la�d, Ibn Ammar, al caer la tarde, hab�a mandado llevar a la muchacha a los jardines del palacio, adornada y maquillada como a �l le gustaba, envuelta en seda azul, y los cabellos entretejidos art�sticamente con sartas de coral.
�l la hab�a desnudado y se hab�a deleitado con su belleza, con el juego de luz y sombras sobre su piel, y le hab�a arrebatado la virginidad con experta ternura.
Pero no hab�a sido el placer perfecto que hab�a esperado. Ella hab�a tolerado sus abrazos con l�nguida resignaci�n y hab�a soportado sus caricias con indiferencia. �l se hab�a sentido al mismo tiempo desilusionado y avergonzado. Quiz� habr�a sido mejor prepararla para esa tarde. Quiz� hab�a sido su silencio el que hab�a impedido a la muchacha compartir su sentimiento. Quiz� era tan s�lo que hab�a esperado demasiado tiempo.
El tiempo que Ibn Ammar hab�a querido revivir estaba ya muy lejano. �Cu�nto tiempo hab�a pasado desde que �l y el pr�ncipe llegaran por primera vez a Silves? �Cu�nto, desde que jugaron sus alegres juegos en ese encantador jard�n del palacio del gobernador? �Catorce a�os? �Quince? Despreocupados d�as de juventud, dorados por el resplandor del recuerdo. �No hac�an que cualquier otra cosa palideciera ante ellos?
Le cruz� la mente aquel poema que al-Mutamid le hab�a entregado al despedirse, en Sevilla, y que reflejaba tan bien el �nimo de aquellos d�as: la ligereza, el desenfreno, el entusiasmo de su juventud:

Saluda a mi Silves, Ab� Bakr, y preg�ntale
si a�n recuerda nuestros d�as juveniles,
y dile tambi�n que es cada vez mayor mi nostalgia
por el palacio, el castillo de ash-Sharadjib,
el Patio de los Leones, las estatuillas de m�rmol
del parque, los tranquilos lugares de ensue�o
donde, bajo la fresca sombra de las palmeras,
tom�bamos muchachas como gacelas,
de piel blanca y piel morena, flexibles como mimbres al bailar;
donde la mirada de alguna de ellas nos her�a m�s que espadas y lanzas.
Cu�ntas horas pas� all�, en el parque,
junto a la cascada, en tibias noches de primavera,
con una muchacha cuyos ojos hac�an palidecer hasta a la luna llena,
que me emborrachaba con su ternura y sus besos
mucho m�s que con el vino que me daba.
Ella tocaba el la�d, eso nunca lo he olvidado.
Dejaba caer su ropa como hojas en oto�o.
Era como un capullo que se abre, hermosa entre todas.

La bandera de nubes del cielo se hab�a te�ido de negro. S�lo en el borde inferior, pegado casi al horizonte, ten�a a�n un ribete rojo. La muchacha segu�a sentada junto al estanque de m�rmol, con los pies metidos en el agua. Un destello opaco reposaba sobre su piel, el resplandor de la �ltima luz del sol.
Ibn Ammar la llam�. Ella se levant� de un brinco y se dirigi� hacia �l bajo el techo de pl�tanos, con pies ligeros y caderas cimbreantes. Las plantas desnudas de sus pies no hac�an ning�n ruido al andar.
�No bastaba con su belleza? �Dios le habr�a dado tambi�n pasi�n, inteligencia y todo tipo de artes y dones femeninos?
Ibn Ammar record� una historia que le hab�an contado sobre al-Mutassim, el se�or de Almer�a. El pr�ncipe hab�a encargado a su arquitecto el proyecto de un palacio que deb�a poseer una belleza perfecta. El arquitecto mand� comprar los terrenos necesarios para la obra y consigui� adquirirlos todos a excepci�n de uno, en el que hab�a un orfanato. El pr�ncipe ten�a el poder de demoler el orfanato, pero antes de dar la orden pidi� consejo a un shaik considerado hombre sabio. El shaik le dijo:
��Tienes que elegir entre agradar a gente de buen gusto o agradar a Dios.
As�, al-Mutassim dej� el orfanato donde estaba, y su palacio tuvo un acodo que romp�a ostensiblemente la simetr�a del conjunto. Ya no era una obra perfecta, como hab�a deseado el pr�ncipe. Pero cuando alg�n visitante se lo dec�a, al-Mutassim sol�a responder:
��Al principio no me sent�a muy satisfecho, pero ahora debo decir que en todo mi palacio no hay nada que me guste m�s que esa peque�a imperfecci�n.
Ibn Ammar hizo una se�al a la muchacha y ella se acost� obedientemente a su lado. Ibn Ammar volvi� a tomarla y la despidi� regal�ndole la pulsera de oro que hab�a preparado para esa primera tarde.
El d�a hab�a terminado. Los hermosos d�as en Silves hab�an terminado, e Ibn Ammar sab�a que hab�an terminado para siempre. �l no estaba hecho para la sosegada felicidad, para la paz paradis�aca de una peque�a ciudad de los confines del mundo. No volver�a a Silves nunca m�s. Se llevar�a consigo a la muchacha para que ella le recordara la regi�n a orillas del Mar Verde y el palacio sobre la ciudad y el perfume de las rosaledas. Al contemplar su belleza disfrutar�a con la certeza de saber que no hab�a nada que a�orar.
Volvi� al palacio atravesando el parque, envuelto ya en la oscuridad de la noche, y se dirigi� al peque�o ba�o que hab�a mandado construir para la muchacha, que ahora se dispon�a a usar �l solo. Disfrut� del ba�o de vapor y los masajes, se hizo cortar el pelo y se puso un traje nuevo. S�lo m�s tarde, en el cenador de la torre este del palacio, que se levantaba sobre el parque, cogi� la carta que le hab�a enviado al-Mutamid.
La carta conten�a unas pocas l�neas escritas de pu�o y letra por el pr�ncipe, y sin las habituales florituras ret�ricas de la secretar�a de la corte:

Oh, Ab� Bakr, amigo y hermano,
contemplo las nubes lleno de nostalgia,
y mi mirada se pierde en el oeste.
Me gustar�a tener alas para seguirla,
pero penosas obligaciones me retienen aqu�.
�Qu� me queda sino llamarte?
Te ruego, te suplico:
date prisa, amigo m�o, la grandeza nos espera;
necesito tu consejo y tu proximidad.

Debajo, la rocambolesca firma de al-Mutamid, que ya hab�a practicado desde muy joven.
Era la noticia que Ibn Ammar hab�a esperado. La llamada a la corte de Sevilla. Una carta caracter�stica del joven pr�ncipe: no era una orden, sino un deseo sentimental que, sin embargo, ten�a que cumplirse de inmediato.
Ibn Ammar mand� hacer los preparativos necesarios esa misma noche, para poder partir a primera hora de la ma�ana con una peque�a escolta. Eligi� el camino terrestre, pues el viaje por mar tardaba demasiado. Al-Mutamid era generoso como ning�n otro pr�ncipe de Andaluc�a, pero tambi�n era impaciente como un ni�o. No se le pod�a hacer esperar.

Sevilla

Tres millas antes de la ciudad Ibn Ammar se encontr� con que ten�an preparado para �l un caballo morcillo de la m�s pura raza, ricamente ensillado y embridado. Cuando lleg� al r�o y lo cruz� en la galera dorada del pr�ncipe, lo vistieron con un traje de honor de primera clase. En la orilla opuesta lo esperaba la gran banda de m�sica con los atabales, para acompa�arlo al al-Qasr. Seis askari negros con armadura de desfile asumieron su escolta. Una cantante persa enton� como saludo una canci�n compuesta por ella misma especialmente para esa ocasi�n. Durante todo ese d�a, le llevaron un regalo cada hora, hasta que, al atardecer, el pr�ncipe mismo lo acompa�� al amplio palacio de la ciudad que hab�a mandado preparar para �l. Parec�a como si al-Mutamid quisiera superar incluso la grandiosa recepci�n que le hab�a dado cuando regres� de su destierro.
La alegr�a del pr�ncipe por el reencuentro era tan grande que, rompiendo el protocolo, abraz� a Ibn Ammar como a un hermano ante los ojos de todos. Hab�an acordado que cuando se trataran en p�blico observar�an los preceptos del ceremonial cortesano, incluido el tratamiento formal que correspond�a al pr�ncipe. El propio Ibn Ammar hab�a insistido en ello y, tras una larga charla, hab�a conseguido convencer a al-Mutamid de que su amistad deb�a posponerse a la dignidad de la posici�n del monarca. A Ibn Ammar no le costaba trabajo emplear perfectamente el largu�simo t�tulo del pr�ncipe, pero ese d�a a al-Mutamid le resultaba ostensiblemente dif�cil mantener la fr�a reserva que se esperaba de �l. Corro�do por la impaciencia, abrevi� la ceremonia de recepci�n, despidi� a los invitados antes a�n de que cayera la noche y se retir� con Ibn Ammar a una habitaci�n de una de las torres del palacio de al-Muharram.
Ibn Ammar estaba conmovido por el afecto y generosidad de al-Mutamid, que no parec�an conocer limites, pero tambi�n estaba intranquilo. Ya desde los despreocupados d�as de juventud, su amistad hab�a padecido por el desequilibrio existente entre sus respectivos or�genes: el poeta pobre procedente de una familia insignificante y el joven dorado de casa principesca. Al-Mutamid nunca hab�a querido reconocer esa diferencia, y siempre hab�a hecho todo lo posible por tratar a Ibn Ammar como a uno de su misma posici�n. Pero nunca se hab�a cerrado el abismo que exist�a entre ellos. �ste se mostraba tanto en las exageradas manifestaciones de amistad del pr�ncipe como en la obligada reserva que se impon�a Ibn Ammar para no someter esa amistad a un peso demasiado grande.
Jam�s hab�a olvidado aquella noche en Silves, en la que hab�a aprovechado el desmesurado afecto de al-Mutamid para que �ste le concediera un favor prohibido. Una bailarina le hab�a insinuado su simpat�a, e Ibn Ammar se hab�a enamorado de ella a pesar de que el pr�ncipe se hab�a reservado la muchacha para si mismo. Al-Mutamid ten�a a la saz�n diecisiete a�os, y sus juramentos de amistad nunca hab�an sonado m�s sinceros que en aquella �poca; pero cuando Ibn Ammar le pidi� a la muchacha, al-Mutamid tuvo un ataque de celos, se emborrach� de c�lera y, en su embriaguez, llam� a los guardias y al verdugo. S�lo cuando el verdugo ya hab�a colocado en el suelo el cuero para recibir la sangre, al-Mutamid volvi� en s� y, sollozando de arrepentimiento, pidi� perd�n a Ibn Ammar y lo cubri� de regalos en un intento de relegar el incidente al olvido. Pero varias semanas despu�s Ibn Ammar segu�a despertando a medianoche ba�ado en sudor, sobresaltado por violentas pesadillas en las que el pr�ncipe levantaba con sus propias manos la espada del verdugo. La amistad entre zorro y le�n nunca es del todo segura para el zorro, y esto hab�a vuelto a mostrarse el d�a en que Ibn Ammar lleg� de Silves. La recepci�n hab�a sido tan desproporcionadamente pomposa, que sobrepasaba los limites del afecto natural para caer en una propensi�n exagerada.
Entre los invitados hab�a faltado Ibn Zaydun. En los informes secretos sobre la corte que Ibn Ammar hab�a recibido en Silves no se hab�a hablado nunca de desavenencias entre el pr�ncipe y el hadjib. S�lo poco antes de la recepci�n en el al-Qasr, Ibn Ammar se enter� de que Ibn Zaydun estaba en C�rdoba desde hac�a unos d�as. �Acaso el hadjib hab�a emprendido ese viaje para no tener que asistir a la recepci�n? �O el pr�ncipe lo hab�a enviado a C�rdoba para desembarazarse de �l? �O hab�a planes para firmar una alianza?
Al-Mutamid no tard� en sacar a Ibn Ammar de su ignorancia.
���Sospechas por qu� te he mandado venir? -pregunt� apenas se quedaron solos, sentados el uno frente al otro. El mismo respondi�-: Abdalmalik ibn Djahwar de C�rdoba nos ha pedido ayuda.
���Contra su hermano? -pregunt� Ibn Ammar.
��No, contra al-Ma'm�n de Toledo -respondi� al-Mutamid con ansiosa lentitud, como si quisiera saborear la sorpresa que deparar�a a su amigo la noticia.
Era una sorpresa para la que Ibn Ammar no estaba preparado, una noticia que abr�a perspectivas insospechadas.
���Al-Ma'm�n piensa atacar C�rdoba? -pregunt�.
��Eso afirma Abdalmalik.
���Y sus informes son de confianza?
��Nosotros estamos convencidos de que lo son.
Ibn Ammar no estaba seguro de si ese �nosotros� inclu�a tambi�n al hadjib.
���Hay noticias fidedignas del propio Toledo? -pregunt�.
��A�n no -dijo al-Mutamid-. Pero hay mensajeros en camino. -A modo de pregunta, a�adi�-: Pero �importa algo que recibamos una confirmaci�n de Toledo?
��No -dijo Ibn Ammar tras reflexionar brevemente-. En el fondo, no.
Ibn Ammar conoc�a bastante bien las circunstancias de C�rdoba como para poder formarse un primer juicio. Abulwalid ibn Djahwar, el antiguo y grande qadi, que hab�a asumido el gobierno de C�rdoba tras los des�rdenes intestinos, hab�a dimitido de su cargo hac�a seis a�os debido a una enfermedad cr�nica, dejando los asuntos oficiales en manos de sus dos hijos. Abderrahm�n, el mayor, se hab�a convertido as� en la cabeza de la administraci�n civil, mientras que Abdalmalik hab�a asumido la conducci�n del ej�rcito. Pero esta divisi�n del poder gubernativo no hab�a durado mucho, pues poco tiempo despu�s Abdalmalik hab�a destituido a su hermano. Sin embargo, no lo hab�a expulsado por completo de la ciudad, pues su padre segu�a con vida y, adem�s, Abderrahm�n contaba con el apoyo de una importante fracci�n de la nobleza de la ciudad, que ve�a con gran desconfianza las ansias de poder de Abdalmalik. Hac�a poco, el nuevo amo de la ciudad hab�a dejado ver su pretensi�n de subir al trono, al hacerse incluir en la oraci�n del viernes bajo el t�tulo de �Soberano por la Gracia de Dios�, lo cual jam�s se le hab�a pasado por la mente al viejo qadi. Casi se produce un levantamiento en la ciudad.
���Abdalmalik necesita tu ayuda s�lo contra Toledo, o tambi�n contra los enemigos que tiene en la ciudad? -pregunt� Ibn Ammar.
��Oficialmente, se trata tan s�lo de un pacto de ayuda mutua en caso de ataque -dijo al-Mutamid sonriendo.
Ibn Ammar le devolvi� la sonrisa.
��Al-Ma'm�n no se atrever�a a atacar C�rdoba si no contara con aliados dentro de la misma ciudad -dijo Ibn Ammar-. �Qui�n? �Abderrahm�n, el hermano?
���T� qu� crees? -pregunt� a su vez al-Mutamid.
Ibn Ammar se levant� y camin� hacia una de las estrechas puertas flanqueadas por delgadas columnas que conduc�an a la galer�a de la torre.
��En C�rdoba hay muchas grandes familias que podr�an elevar las mismas pretensiones al trono que los Banu Djahwar -dijo en tono pensativo-. Probablemente preferir�an a un pr�ncipe que tiene su sede muy lejos de all�, en Toledo, que a uno de ellos mismos, que tendr�a que privarlos de poder para encumbrarse. -Se volvi� hacia al-Mutamid-. �En qui�n puede apoyarse Abdalmalik? �Todas las grandes familias est�n contra �l?
��La mayor�a -contest� al-Mutamid-. Pero tiene a su lado al bazar y a la gente de la calle.
��La gente de la calle siempre est� a favor del que m�s promete, y los comerciantes del bazar siempre est�n del lado del gobernante si �ste es lo bastante fuerte para mantener el orden y la tranquilidad, y si los negocios les van bien -dijo Ibn Ammar-. La cuesti�n es si Abdalmalik es lo bastante fuerte.
��Ibn Zaydun lo averiguar�. Para eso lo he enviado a C�rdoba -dijo al-Mutamid con una pizca de consciente dignidad.
���Qu� opina el hadjib del pacto de ayuda? -pregunt� Ibn Ammar, mirando hacia la noche.
���Por qu� te interesa su opini�n? -replic� el pr�ncipe tras una incomoda pausa.
��Es cordob�s, hijo de una de las grandes familias de C�rdoba. No hay nadie que conozca mejor que �l esa ciudad -dijo Ibn Ammar, todav�a de espaldas al pr�ncipe.
��Ibn Zaydun no iba a C�rdoba desde hac�a veinte a�os -replic� al-Mutamid de mala gana. A continuaci�n, con impaciencia apenas reprimida, pregunt�-: Yo quiero saber qu� opinas t�, Ab� Bakr.
Ibn Ammar se dio la vuelta y lo mir�, radiante.
���Y t� me lo preguntas! -dijo en un rapto de sincero entusiasmo-. Oh, Muhammad, lo sabes muy bien. No habr�as podido sorprenderme con una noticia mejor. Es la oportunidad que esperaba el padre de tu padre, que Dios lo tenga en su para�so. Ser�s t� el que haga realidad sus esperanzas. �Conseguir�s lo que a tu padre siempre le estuvo vedado!
Dio un par de pasos hacia el pr�ncipe, como si el entusiasmo lo empujara hacia �l. Deliberadamente hab�a mencionado primero al abuelo, para empeque�ecer el papel del padre, aunque sab�a que hab�a sido este �ltimo quien hab�a abierto el camino hacia C�rdoba. S�lo su dinero hab�a hecho posible que Abdalmalik se hiciera con el poder. Pero al pr�ncipe no le gustaba ser comparado con su padre, mientras que, por el contrario, idolatraba a su abuelo.
Al-Mutamid se levant� de un salto y abraz� a Ibn Ammar con impetuosa alegr�a.
���Lo sab�a! -grit�-. �Oh, Ab� Bakr, lo sab�a!

M�s tarde, estaban de pie el uno al lado del otro apoyados en el pretil de la torre, contemplando el r�o que, m�s all� del parque, brillaba entre las copas de las palmeras.
��Es el mismo r�o, aqu� y all� -dijo Ibn Ammar.
��El mismo r�o -repiti� al-Mutamid, sumido en sus pensamientos-. Pero all� es m�s caliente. Dicen que all� los veranos son m�s calurosos.
��A m� no me lo pareci� -respondi� Ibn Ammar-. Hay mucha agua, burbujeantes arroyos en todos los jardines, agua fresca, clara, que viene de las monta�as.
���Conoces el palacio de az-Zahra? -pregunt� al-Mutamid.
��He estado all� muchas veces -dijo Ibn Ammar-. Los bereberes que lo saquearon hicieron su trabajo a conciencia. Arrancaron todo lo que pod�a darles dinero. Pero algunos salones todav�a se conservan, y hasta las ruinas son de una belleza incomparable. Los arroyos siguen corriendo por los parques. A veces, los d�as festivos en que hace buen tiempo, media C�rdoba se re�ne all�. Llevan la comida en cestos y se sientan bajo las palmeras. Y hay m�sica en cada rinc�n.
��Podr�a reconstruirse el palacio -dijo al-Mutamid, lleno de ilusiones.
Una suave brisa empez� a soplar del sur, arrastrando consigo el aroma salado del mar.
���Hueles el mar? -pregunt� Ibn Ammar. No pod�a dejar que el pr�ncipe jugara con tanta ligereza con esa idea de C�rdoba. AI-Mutamid era demasiado hablador y demasiado dado a sumirse en fant�sticos sue�os sobre el futuro. Ibn Ammar ten�a que hacerle poner los pies sobre la tierra. Pero primero deb�a aclararse �l mismo. Las perspectivas que se abr�an a Sevilla con la oferta de alianza hecha por Abdalmalik pod�an avivar la imaginaci�n hasta del esp�ritu m�s sensato.
C�rdoba era un objetivo que bien val�a cualquier riesgo. C�rdoba, la gigantesca ciudad llena de vida, llena de inquieta erudici�n, la capital del antiguo califato, ante la cual hasta Sevilla palidec�a. El centro de Andaluc�a. Quien gobernaba C�rdoba ten�a derecho a todo el reino. Al-Mutamid como sucesor de los califas Omeyas, como un nuevo al-Mansur que volver�a a unir Andaluc�a y someter�a a los espa�oles y a los francos escudados al norte, detr�s de sus monta�as. �Pod�a el joven pr�ncipe de Sevilla hacer realidad ese sue�o? �Era �l el hombre adecuado para esa tarea.

�Oh, Andaluc�a!, pensaba Ibn Ammar, mi bella Andaluc�a. Y entonces record� una f�bula que le cont� en Silves su antiguo profesor:
�Cuando Dios separ� lo seco de lo h�medo y cre� la tierra, Andaluc�a le pidi� un cielo siempre azul.
�Dios cumpli� el deseo.
�Andaluc�a pidi� un mar azul, frutas dulces, mujeres hermosas.
�Dios se lo concedi� todo.
�-�Y un buen gobierno? -pidi� Andaluc�a.
�-No -dijo Dios-. Eso ser�a demasiado. Cont�ntate con ser un para�so terrenal�.
Pero, �por qu� Dios no iba a apiadarse del pa�s m�s hermoso que hab�a creado? �Por qu� iba a entreg�rselo a esos b�rbaros del norte? Quiz� al-Mutamid no ten�a la talla de un gran soberano, quiz� era demasiado blando, demasiado indeciso, demasiado rom�ntico. Pero sus s�bditos lo amaban, y su padre le hab�a dejado las arcas llenas y un reino bien ordenado. Adem�s, �por qu� no iba a crecerse conforme se le fueran planteando nuevas tareas? C�rdoba pod�a ser un buen inicio, un toque de atabales que toda Andaluc�a escuchar�a con atenci�n. Hab�a que dar una se�al, responder al ataque de al-Ma'm�n con tal poder que no quedaran dudas sobre las pretensiones de dominio y la superioridad del reino de Sevilla.
Como de costumbre, el pr�ncipe de Toledo reforzar�a su ej�rcito con mercenarios. Hab�a que oponerle un ej�rcito superior. Las tropas de al-Mutamid no eran suficientes. Hab�a que reclutar jinetes del Magreb para reforzar las unidades bereberes, y, como contrapeso a �stos, hab�a que reclutar tambi�n mercenarios espa�oles. Pod�a reclut�rselos en Galicia o, mejor a�n, acudirse a Sisnando ibn David y a los otros condes del norte del Mondego, con quienes el padre de al-Mutamid ya hab�a mantenido buenas relaciones. El pr�ncipe ten�a que salir de esta primera campa�a como brillante vencedor. Hab�a que enviar mensajeros a Ceuta y Coimbra cuanto antes, a la ma�ana siguiente de ser posible.
Ibn Ammar, aunque con cauta reserva, empez� a adherirse a los planes del pr�ncipe.

Yunus recibi� la invitaci�n durante una sesi�n matutina del Consejo de Ancianos. Ibn Eh tambi�n fue invitado. Isaak ibn al-Balia los llev� a un lado al terminar la sesi�n y les comunic� que Ibn Ammar, el excelent�simo visir del pr�ncipe, hab�a preguntado por ellos dando muestras de la mejor voluntad y esperaba recibirlos en una audiencia privada. Al-Balia lade� la cabeza y sonri� a Yunus con aquella expresi�n de segura superioridad que en �l era muestra de afecto. Estaba informado de todo. Lo sab�a todo sobre todos.
Al-Balia hab�a realizado un fabuloso ascenso. Por recomendaci�n de Ibn Ammar, el pr�ncipe lo hab�a nombrado astr�logo de la corte y tras dos predicciones que se cumplieron con sorprendente rapidez, lo hab�a encumbrado a la posici�n de nagib de todas las comunidades jud�as del reino de Sevilla. Gozaba de la confianza del pr�ncipe en una medida nunca antes alcanzada por ning�n otro jud�o.
��El visir ha insinuado en mi presencia la propuesta que quiere haceros en esa audiencia -dijo al-Balia, sin darle mayor importancia-. Supongo que espera que os ponga al corriente.
Yunus asinti� torpemente. Desde que al-Balia fuera nombrado nas�, Yunus siempre se sent�a extra�amente cohibido en presencia de �ste. Lo que le molestaba no era el alto cargo que ostentaba ahora el rabino, ni la arrogancia con que lo llevaba, pues ante Yunus e Ibn Eh siempre mostraba la mayor deferencia, sin olvidar en ning�n momento que fueron ellos quienes lo presentaron a Ibn Ammar; lo que molestaba a Yunus era la desfachatez con que al-Balia pretend�a, incluso en privado, tomarse como algo serio y cient�fico los embustes astrol�gicos con los que se hab�a granjeado el favor del pr�ncipe, a pesar de que Yunus sab�a muy bien que antes al-Balia hab�a rechazado la astrolog�a como cualquier persona razonable. Un simple gui�o de ojos habr�a bastado, pero el nas� ya no se permit�a tales gestos.
��El visir est� jugando con la idea de donar un hospital para dar gracias a Dios por su encumbramiento -continu� al-Balia-. Un peque�o gesto para agradar a los ortodoxos. Quiere comprar el viejo funduq de la puerta de los tintoreros y restaurarlo. No ser� un gran hospital, para no ofender al hadjib; s�lo una modesta instituci�n piadosa para la gente que no puede permitirse llamar a un buen m�dico -mir� a Yunus a los ojos-. Supongo que el visir te encargar� la direcci�n de ese hospital.
Yunus sacudi� la cabeza, malhumorado.
���No es una buena idea! -dijo-. �En qu� est� pensando! �Hacer una donaci�n piadosa y confi�rsela a un jud�o!
��Supongo que se siente en deuda contigo -dijo al-Balia, encogi�ndose de hombros-. Quiere mostrarte su agradecimiento.
���Sacar� de sus casillas a todos los musulmanes! -dijo Yunus.
���T� qu� le recomendar�as?
��Que nombre director a un musulm�n.
���Conoces a alg�n m�dico musulm�n que puedas proponer para el cargo?
���Con cu�ntos m�dicos quiere dotar al hospital? -pregunt� Yunus despu�s de mencionar dos nombres.
��Con tres o cuatro, por lo que yo s� -dijo al-Balia.
���Por qu� no un musulm�n, un jud�o y un cristiano? -propuso Ibn Eh.
Al-Balia no le hizo caso. Segu�a mirando a Yunus, que caminaba de un lado a otro con creciente nerviosismo.
��Si el visir te lo pide, �estar�as dispuesto a trabajar en ese hospital a las �rdenes de un m�dico musulm�n? -pregunt� al-Balia-. El puesto est� bien pagado� �Un gran honor!
Yunus se volvi� hacia el rabino.
���No basta con que me haya incluido en la lista de m�dicos de la corte? �No tengo ninguna posibilidad de escapar de ese honor?
��Tambi�n ser�a un honor para nuestra comunidad -dijo al-Balia, inflexible-. Ibn Ammar es el hombre de ma�ana. Es demasiado listo como para desbancar al hadjib, pero pronto lo suceder� en el cargo. Ibn Zaydun es viejo, y su salud no es la mejor. No puedes rechazar un gesto noble del futuro hadjib sin tener una raz�n de peso.
���Por qu� yo, Isaak? Soy un anciano que trata a pacientes ancianos que dependen de mi. �Por qu� no otro m�dico jud�o?
��Ibn Ammar quiere honrarte a ti, Yunus. Si fuera a otro, habr�a donado una mezquita o una casa de ba�os.
���Por qu� no Zacar�as? -dijo Ibn Eh con obligado celo.
���S�! �Por qu� no Zacar�as? -aprob� Yunus, esperanzado-. Es buen m�dico, llegar� a ser mejor que yo, re�ne todas las condiciones�
��Si, Yunus. Si fuera tu hijo -lo interrumpi� al-Balia, impaciente.
��Para mi es como un hijo, es mi asistente desde hace casi diez a�os, entra y sale de mi casa como si fuera mi propio hijo.
���Pero no es tu hijo! -dijo al-Balia, poniendo �nfasis en cada palabra.
Se quedaron un momento en silencio. Luego, Yunus dijo en voz baja:
��Pronto ser� mi yerno. -Al detectar la mirada sonriente de al-Balia, a�adi� con la cabeza gacha-: Os ruego que guard�is silencio sobre esto. De momento es s�lo un deseo que llevo dentro.
En un primer momento, Yunus sinti� verg�enza por haber revelado el secreto antes de tiempo, pero pronto recobr� la calma. No hab�a nadie en la comunidad que esperara algo distinto a que Karima se casara con Zacar�as: la hija adoptiva con el joven al que Yunus hab�a convertido en m�dico, que era su ayudante en el consultorio y que un d�a ser�a su sucesor. Yunus esperaba esa uni�n desde hac�a a�os, sin haber pensado mucho en ella. Cuando Zacar�as regres� de Bagdad, Yunus observ� con callada complacencia que el joven no hab�a hecho nada por intentar conseguir otra mujer. Y como ese a�o Karima hab�a cumplido catorce, Yunus hab�a decidido, sin pensarlo demasiado, dar su bendici�n a ambos. Estaba convencido de que eran el uno para el otro, y la vieja Dada compart�a su opini�n. Adem�s, sab�a que Zacar�as estaba esperando con impaciencia que �l le dijera algo, aunque en un primer momento no hab�a estado completamente seguro de si Karima responder�a al afecto de Zacar�as.
Sin embargo, cuatro semanas atr�s los dos j�venes se hab�an encontrado en el consultorio, y desde entonces Yunus hab�a tomado la firme decisi�n de casarlos.
Yunus hab�a tenido que mandar en busca de Karima para que lo ayudara en un caso extremadamente complicado. Un fabricante de clavos de Taryana, musulm�n ortodoxo, le tra�a pruebas de sangre de su mujer desde hac�a semanas, exigiendo un diagn�stico sin la presencia de la paciente, pues no quer�a dejar que su mujer fuera examinada por m�dico alguno, ni siquiera por una asistenta. A partir de la orina y de la descripci�n hecha por el musulm�n, Yunus hab�a llegado a la conclusi�n de que la mujer padec�a hidropes�a. No obstante, la paciente cre�a que estaba encinta, y esto hab�a hecho dudar a Yunus, pues hab�a dado a luz seis hijos y, sin duda, conoc�a muy bien los s�ntomas de un embarazo. Al empeorar el estado de la mujer, su esposo hab�a accedido por fin a llevarla al consultorio, pero con la condici�n de que la examinara una muchacha.
Karima la hab�a examinado en la sala de operaciones, y hab�a excluido r�pidamente la posibilidad de un embarazo. Luego hab�a descubierto que el diagn�stico de hidropes�a tampoco concordaba con los s�ntomas, y que la mujer padec�a una enfermedad del �tero, muy f�cil de confundir con un embarazo.
Durante el examen, Yunus hab�a cedido la palabra casi por completo a Zacar�as, y se hab�a dedicado a escuchar a ambos j�venes, que intercambiaban preguntas y respuestas precisas a trav�s de las cortinas cerradas de la puerta, mostrando una gran compenetraci�n. Sobre todo lo hab�a sorprendido Karima. A los doce a�os hab�a empezado a interesarse por el trabajo de Yunus, y pronto ese inter�s hab�a aumentado tanto que Yunus hab�a tenido que darle peque�as lecciones y familiarizarla con algunos sencillos preceptos m�dicos. Desde entonces, Karima lo hab�a acompa�ado muchas veces al consultorio, pero ese d�a Yunus hab�a descubierto que la muchacha sab�a m�s de lo que �l le hab�a ense�ado. Deb�a de haber le�do secretamente algunos libros de su biblioteca.
Yunus se hab�a sentido tan orgulloso como s�lo puede sentirse el padre de una muchacha hermosa e inteligente.
��Si Zacar�as se convierte en tu yerno, nada impide que lo propongas en tu lugar -dijo al-Balia con una mirada de aprobaci�n-. El deseo que tiene el visir de honrarte quedar� satisfecho. La comunidad tambi�n tendr� su parte. Y el visir puede estarnos agradecido por haberle evitado dar un paso en la direcci�n equivocada.
Parec�a sumamente satisfecho. De pronto Yunus ten�a la sensaci�n de que, sin que ellos se dieran cuenta de nada, el nas� hab�a intentado desde un principio conducirlos hacia esa soluci�n.
La audiencia con Ibn Ammar confirm� las sospechas de Yunus. Al-Balia manejaba todos los hilos y, sin que el visir lo notara y con fina diplomacia, llev� tambi�n a Ibn Ammar a aceptar todas sus propuestas.
Al comienzo, Yunus se sinti� dolido, pero luego se impuso su alegr�a. Se alegraba por Zacar�as. En el camino de regreso, se propuso comunicar sus planes a Karima esa misma noche y pedirle su aprobaci�n. Intent� ordenar las palabras con que se lo dir�a. Pero cuando lleg� a casa y Karima sali� corriendo hacia �l por el patio, lo abraz� y lo acompa�� al madjlis, donde le ten�a preparada una peque�a merienda, Yunus volvi� a posponer el asunto.
Esa noche escribi� en su diario:
Dios sabe que soy un padre ego�sta. Ella tiene catorce a�os y est� muy desarrollada para su edad; hace mucho que deber�a haber empezado los preparativos para la boda. Pero en cuanto est� conmigo empieza a dolerme el coraz�n y contemplo con temor el d�a en que tenga que marcharse de mi casa. Estar� muy solo sin ella. Quer�a dec�rselo en la fiesta del P�saj, quer�a dec�rselo hoy. Que Dios me perdone si espero un par de semanas m�s. S�lo un breve retraso. S�lo hasta Shavuot.
Etan ibn Eh me acompa�� casi hasta casa. Durante la recepci�n sostuvo una larga conversaci�n privada con Ibn Ammar. Se va de viaje a Coimbra. �Tambi�n por negocios�, seg�n dijo. Eso significa que viaja por encargo de Ibn Ammar. Que Dios lo proteja.
Creo que pospondremos la boda hasta su regreso.
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La avanzada, que se hab�a mantenido a la vista durante toda el viaje, se detuvo de pronto, como si el camino estuviera obstruido por un obst�culo inesperado. Los hombres del grueso de la tropa se sobresaltaron, y como ning�n jinete de la avanzada regresaba para comunicar lo que suced�a, como sol�a hacerse, los que iban en la vanguardia del grueso de la tropa echaron a galopar cada vez m�s deprisa, arrastrando a los que ven�an detr�s, hasta que finalmente llegaron a toda rienda en un solo y largo grupo al lugar donde la avanzada se hab�a detenido.
S�lo Lope e Ibn Eh conservaron la calma, dejando que sus caballos siguieran avanzando a paso lento. Sab�an qu� era lo que hab�a detenido a la avanzada. Conoc�an aquel punto del camino en el que se ofrec�a por primera vez a los viajeros procedentes del norte el paisaje del valle del Guadalquivir y la gran ciudad de casas blancas y resplandecientes. Cuando se unieron al grupo, la mayor�a de los hombres hab�an desmontado para contemplar la ciudad desde el borde del camino, protegi�ndose los ojos del sol con las manos.
���Sevilla? -preguntaron los hombres con respetuosa admiraci�n-. �Eso es Sevilla?
���S�, eso es Sevilla!
Faltaba poco para la medianoche. Hab�an partido de Guarda hac�a once d�as. S�lo once d�as hab�an tardado en cubrir el largo trecho cabalgando a marcha forzada y casi sin pausa, ocho, nueve horas al d�a. Hab�an atravesado el reino del pr�ncipe de Badajoz como un negro espectro, trescientos jinetes con caballos de reemplazo y asnos cargados con las armas. Hab�an cabalgado a tal velocidad que los jinetes moros que deb�an haber advertido de su presencia a los campesinos casi no hab�an podido seguirlos. No hab�an sido importunados en ning�n punto del recorrido, aunque en M�rida, el emir hab�a puesto en alerta a su guardia cuando cruzaron el enorme puente de piedra del Guadiana.
Se hab�an reunido en las afueras de Alc�ntara. Tropas de Braganza, Portocale, Coimbra, Guarda. Ibn Eh hab�a ofrecido buenas cantidades de dinero a los condes, y �stos se hab�an apresurado en reunir a los hombres de los que pod�an prescindir. La oferta de Sevilla hab�a llegado en el mejor momento, pues los condes necesitaban mucho dinero para la inminente lucha contra don Garc�a, el rey.
El conde hab�a nombrado comandante de la tropa de Guarda al castell�n de Sabugal. Lope habr�a tenido que quedarse en el castillo con el hijo del conde, pero �ste decidi� lo contrario al enterarse de que el joven conoc�a al emisario del pr�ncipe de Sevilla e incluso a uno de sus visires. El conde hab�a mantenido una larga charla con Lope, en la que le hab�a encargado que transmitiera un mensaje al visir, y le hab�a entregado dos de sus mejores caballos para que los llevara como regalo para el pr�ncipe.
��Diles que estamos dispuestos a cerrar cualquier pacto contra ese bastardo de Galicia. Diles que siempre hemos respetado nuestros tratados con los reyes moros. Diles que a ellos tambi�n les conviene que detengamos a ese bastardo del otro lado del Mi�o. �D�selo!
Cuando llegaron al fondo del valle fueron recibidos por una divisi�n de caballer�a mora y llevados a un amplio cortijo, en el que les hab�an preparado alojamiento. Nada m�s desmontar, el jefe de los moros mand� que repartieran dinero entre ellos, dos dinares de oro para cada hombre y bolsas repletas para los comandantes. Una buena forma de recibirlos.
La tarde siguiente Lope e Ibn Eh fueron a visitar a Yunus, el hakim. Cabalgaron apenas una hora hacia el oeste, bordeando las faldas de las monta�as, y giraron luego por un estrecho valle transversal. Media milla m�s all�, el valle se abri� y se encontraron ante una hilera de fincas blancas ocultas entre verdes jardines. M�s all�, hacia el final del valle, pod�a verse una muralla defendida con torres, que cortaba el camino.
���El palacio? -pregunt� Lope. Ibn Eh le hab�a contado que el hakim hab�a sido nombrado m�dico de cabecera de uno de los hijos del pr�ncipe, y que le hab�an entregado en propiedad una finca cercana a una residencia de verano que el hijo del pr�ncipe frecuentaba con su madre.
��S� -dijo Ibn Eh-. Y parece que la princesa est� aqu�.
Ante la puerta hab�a dos centinelas. El capit�n de la tropa mora hab�a afirmado que la madre del peque�o pr�ncipe se encontraba en su residencia de verano desde hac�a dos semanas, de donde Ibn Eh dedujo que, siendo as�, tendr�an que buscar al hakim en su casa de campo. El hijo del pr�ncipe contaba s�lo siete a�os. La tarea del m�dico de cabecera consist�a en encontrarse siempre lo bastante cerca como para poder ir a verlo en cualquier momento.
Preguntaron a una criada, y �sta les mostr� el camino. La casa del hakim era la �ltima de la hilera, la m�s cercana a la residencia principesca. Al acercarse oyeron voces, y cuando llamaron a la puerta, les abri� el enorme criado negro al que Lope ya hab�a visto una vez en Sevilla, muchos a�os atr�s.
El criado salud� alegremente, sorprendido al reconocer a Ibn Eh. Luego mir� a Lope sin disimular su desconfianza y se qued� de pie bajo el umbral de la puerta, cerrando el paso.
��Tranquilo, Ammi Hass�n -dijo Ibn Eh-. Es un amigo. El hakim lo conoce y se alegrar� de verlo.
El criado mir� hacia atr�s por encima de sus hombros, indeciso, y finalmente los dej� entrar. Cuando sus caballos cruzaron el umbral, el criado dijo a Ibn Eh algo que Lope no lleg� a entender. El comerciante se detuvo y, titubeando, dijo:
��En ese caso ve a la casa y avisa de nuestra llegada. Nosotros mismos nos ocuparemos de los caballos.
Lope segu�a junto a la puerta. Desde all� no se ve�a la casa; rosales y jazmines estorbaban la vista. El establo cubierto levantado detr�s de la puerta estaba vac�o. Lope cerr� la puerta al entrar, mientras Ibn Eh amarraba ya su caballo y el criado se alejaba retrocediendo lentamente, como si no se decidiera del todo a dejar que los invitados de su se�or se ocuparan ellos mismos de sus caballos.
El criado a�n no hab�a llegado a los rosales, cuando de pronto se oy� una voz clara y, un instante despu�s, una muchacha sali� de entre los arbustos. Una muchacha envuelta en un vestido blanco como el jazm�n, descalza, con la cabeza descubierta y una radiante sonrisa de alegr�a, que desapareci� repentinamente cuando vio los caballos extra�os y volvi� a brillar cuando reconoci� a Ibn Eh. Corri� hacia �l como si quisiera abrazarlo. Su cabello sub�a y bajaba a cada paso, su cabello largo y rizado, negro como el ala de un cuervo sobre su vestido blanco.
���Ammi Etan! �Ammi Etan! -grit� cogiendo a Ibn Eh de las manos y salud�ndolo con el precipitado j�bilo del reencuentro. Su voz era como una canci�n.
Lope estaba detr�s de su caballo. En un primer momento, ella no lo hab�a visto. S�lo advirti� su presencia cuando Ibn Eh mir� hacia �l. La muchacha enmudeci� y se llev� las manos a la cara en un gesto de recatado sobresalto. Cuando Lope vio sus ojos dirigidos hacia �l, la reconoci�: era la muchachita de Sevilla, la hija del hakim, que casi lo hab�a sacado de sus casillas con sus curiosas preguntas infantiles. La peque�a hab�a crecido a palmos; era m�s alta que Ibn Eh. Lope agach� la cabeza para no parecer descort�s, pero no dej� de mirarla, y vio que ella tampoco le quitaba la mirada de encima mientras se sacaba de la manga un pa�uelo que se llev� a la cabeza en un vano intento de ocultar su rebelde melena negra.
Entonces, como ca�da del cielo, una negra gorda lleg� dando gritos a la hija del hakim, la ocult� rezongando bajo su amplio manto y se la llev� consigo a la casa. Antes de desaparecer entre los rosales, la negra tuvo tiempo de echar a Lope una fulminante mirada de reproche. Lope la hab�a reconocido, e incluso recordado. Dada, as� era como la hab�a llamado la peque�a aquella vez. La vieja Dada.
El criado sali� de su pasmo, se acerc� a Lope y le quit� las riendas de las manos, e Ibn Eh le explic� con un cierto embarazo:
��El hakim todav�a est� en el castillo. Su hija lo estaba esperando a �l; hace mucho que deber�a haber regresado. -Y, tirando a Lope del brazo, a�adi� de muy buen humor-: Dios m�o, me acaba de decir que es Shavuot, Pascua. Yo ni siquiera lo recordaba.
La casa era m�s grande de lo que parec�a desde fuera. Un edificio sencillo, pintado de blanco, colocado entre dos patios interiores. La vieja Dada recibi� a los dos visitantes en la entrada. Se hab�a calmado y los acompa�� amablemente al sal�n, apresur�ndose luego a prepararles un ba�o. Lope e Ibn Eh la o�an dar instrucciones a los criados con voz sonora y dominante.
La muchacha no estaba all�. Lope no volvi� a verla hasta el anochecer, cuando se sentaron a cenar con el hakim bajo la gran palmera del patio interior.
Yunus hab�a llegado poco antes de la puesta de sol. Con sorpresa y alegr�a, hab�a dado la bienvenida a sus visitantes, abrazando fuertemente a Lope.
��Dios m�o, si me hubiera topado contigo en la calle no te habr�a reconocido. �Cu�nto tiempo ha pasado? Te has convertido en todo un hombre. �Tanto tiempo ha pasado?
Cuando la vieja Dada sirvi� la cena, la acompa�aba la muchacha. Ahora llevaba una t�nica azul y la cabeza cubierta por una faja que s�lo dejaba a la vista su cara, y que ella sosten�a de manera tal que tambi�n le ocultaba la boca.
��Mi hija Karima -dijo Yunus dirigi�ndose a Lope. Al parecer, nadie le hab�a dicho que se hab�an visto en la puerta.
Ella hizo una ligera reverencia y se sent� en el lugar que le se�al� Yunus, algo apartado, fuera de la luz de la l�mpara.
��Ya la hab�as visto antes, cuando era peque�a. �Lo recuerdas? -continu� Yunus.
Lope asinti� cort�smente.
��No lo he olvidado -dijo.
��Aquella vez la dejaste muy impresionada -dijo Yunus, lanzando una sonriente mirada de reojo a su hija-. Varios a�os despu�s me segu�a preguntando por ti. El ghulam del caballero espa�ol. Oh, si, recordaba cada una de tus palabras. �Todav�a te acuerdas, Karima?
La muchacha asinti� en silencio. Lope la miraba furtivamente, pero ella manten�a la cabeza gacha, y la faja de la cabeza ca�a de tal modo que Lope no le ve�a la cara.
Durante la cena hablaron del obispo de Le�n, en cuyo s�quito Lope hab�a llegado a Sevilla aquella vez. Hablaron de Barbastro. Hablaron tambi�n de Ibn Ammar.
��Te pedir� que te pongas a su servicio -dijo Yunus a Lope, sonriendo-. Apenas te reconozca te nombrar� arif o comandante de su guardia personal o qu� s� yo.
��Ya est� informado -dijo Ibn Eh-. Mand� que el mensajero adelantado se lo comunicara. Supongo que ya ha mandado preparar la recepci�n.
��Su agradecimiento por lo ocurrido aquella vez en Barbastro no tiene l�mites -continu� Yunus-. Yo s�lo lo cos� un poco, y Etan no hizo m�s que prestarle algo de dinero. Pero t� le salvaste la vida. A ti no te regalar� una casa de campo sino un palacio.
��Te casar� con una hija del pr�ncipe -super� la oferta Ibn Eh, divertido. Los tres se echaron a re�r.
Pero luego Yunus se sumi� en una repentina seriedad y dijo, sacudiendo la cabeza:
��Por lo menos no puede nombrarte m�dico de la corte. -Pero con inesperada resignaci�n, a�adi�-: Todos envidian mi posici�n, pero yo ya casi no puedo ir a mi consultorio. Me paso el tiempo buscando los dientes de leche flojos de un ni�o de siete a�os. No tengo nada que hacer, m�s que estar sentado en una finca demasiado grande y cobrando seis veces m�s de lo que recib�a antes trabajando con mis pacientes. �Qu� vida es �sta!
Observaron en silencio c�mo la vieja Dada quitaba la mesa, tra�a agua para las manos y rellenaba las l�mparas. La anciana iba y ven�a con paso inquieto, como una gata que quiere llevarse consigo a sus cachorros, y Lope comprendi� que hab�a llegado la hora de que la hija del hakim dejara solos a los hombres. La mir� de reojo y supo de repente que ya no la volver�a a ver, y esa idea le produjo una curiosa y desconocida excitaci�n.
Empez� a sentir un odio inexplicable hacia la vieja criada, que no dejaba de revolotear alrededor de la muchacha. Lope la segu�a con los ojos, como si con la mirada pudiera obligarla a abandonar el patio. Respiraba aliviado cuando la criada por fin se marchaba a la cocina, y volv�a a estremecerse tan pronto como �sta regresaba.
La hija del hakim escuchaba en silencio las idas y venidas de la conversaci�n. Ten�a la cara semioculta y la cabeza gacha, con t�mida reserva. Durante la cena, Lope hab�a cre�do notar dos o tres veces que los ojos de la muchacha se dirig�an hacia �l, pero sus miradas no se hab�an llegado a cruzar. De pronto la conversaci�n decay�, y Lope temi� que Yunus aprovechara la pausa para despedir a su hija, y se sinti� infinitamente aliviado cuando oy� decir algo a Ibn Eh, como si con ello se le hubiera concedido un plazo de gracia.
��No, nadie sabe nada; pero en la corte circula el rumor de que al-Ma'm�n de Toledo ya est� reuniendo sus tropas en Calatrava -oy� decir a Yunus. No hab�a llegado a oir la pregunta de Ibn Eh.
���Y cu�ndo partir�n las tropas del pr�ncipe? -pregunt� Ibn Eh.
��Creo que hoy -dijo Yunus despu�s de pensarlo un poco-. S�, hoy. Se dice que el pr�ncipe los despedir� la ma�ana del viernes. Por la ma�ana habr� un desfile en la sharia.
���Qui�n estar� al mando, el hadjib?
��No. Parece que Ibn Zaydun est� enfermo.
���Ibn Ammar?
��S�lo los comandantes de las tropas, hasta donde yo s�. Ibn Martin y Halaf Ibn Nadjah.
���Y el pr�ncipe?
��El pr�ncipe ir� luego, cuando la cosa ya haya empezado.
��Cuando todo haya terminado, y bien -corrigi� Ibn Eh, con ligero sarcasmo.
La vieja Dada despabil� por segunda vez la mecha de la l�mpara y volvi� a alejarse refunfu�ando. Su rostro ancho y brillante de sudor era un furioso reproche. Lope la sigui� con la mirada y respir� aliviado al verla entrar nuevamente en la casa. Hab�a seguido la conversaci�n s�lo con una oreja, y se sobresalt� cuando Yunus se dirigi� a �l de improviso y le pregunt� con el preocupado inter�s de un anfitri�n que quiere introducir a sus convidados en la conversaci�n:
���Se sabe en vuestras tropas cu�ndo partir�is hacia C�rdoba?
A Lope le costaba trabajo ocultar su turbaci�n. Hab�a escuchado cada palabra, pero, a pesar de ello, el sentido de la pregunta se le escapaba. Balbuce� algo que son� como una disculpa y gir� la cabeza en busca de ayuda, como alguien que despierta de golpe de un profundo sue�o y se encuentra en un ambiente extra�o. Antes de que se le ocurriera alguna respuesta, se encontr� de repente con la mirada de la muchacha. Era una mirada abierta, sin temor ni verg�enza, una mirada seria y escrutadora, que lo cogi� tan desprevenido que crey� que el coraz�n le dejar�a de latir. La muchacha no desvi� los ojos, agarr� firmemente a Lope con la mirada. Y Lope tuvo que zafarse violentamente. Sinti� que los colores se le sub�an a la cara. Estaba seguro de que el hakim ya hab�a adivinado lo que pasaba por su mente, y se sinti� como un ni�o peque�o al que han cogido robando. Pero al levantar la vista descubri� que el hakim le sonre�a amablemente, como si nada hubiese ocurrido, y que tampoco Ibn Eh parec�a haberse dado cuenta de nada. La muchacha estaba sentada como antes, con la cabeza recatadamente gacha y los ojos dirigidos al suelo.
��El arif que nos recibi� todav�a no ten�a ninguna orden -explic� Ibn Eh, como si quisiera salir en ayuda de Lope-. No creo que les hagan participar en el desfile a los espa�oles. Los har�n cruzar el r�o en Alcal�, desde donde podr�n marchar directamente hacia Carmona, para reunirse all� con las otras tropas.
���Ir�s t� con ellos? -pregunt� Yunus a Ibn Eh.
���Por el amor de Dios, no! -respondi� Ibn Eh con fingido espanto-. Regresar� a Sevilla lo antes posible y pasar� toda la tarde en los ba�os. Y har� que me den un masaje de tres horas. Este viaje me ha maltratado m�s que todo lo que he vivido hasta la fecha junto. Me estoy haciendo viejo.
La criada negra volvi� a salir de la oscuridad del emparrado que rodeaba el patio, y esta vez se empecin� en quedarse de pie junto a la muchacha, hasta que Yunus no pudo seguir haciendo como si no existiera, y con un suave reproche pidi� a su hija que se marchara con ella.
���Ya es hora, Karima!
La muchacha se levant�, obediente, se despidi� de Ibn Eh, se inclin� en silencio ante Lope, sin regalarle una sola mirada, y abraz� a su padre de un modo tan cari�oso y familiar que Lope se sinti� curiosamente conmovido. Lope vio el orgullo paternal en los ojos de Yunus y sigui� con la mirada a la muchacha mientras �sta atravesaba el patio, alta y erguida, dando largos pasos junto a la obesa Dada, que trotaba suspirando de satisfacci�n a su lado.
Antes de doblar por el emparrado, la muchacha se volvi� una vez m�s, y Lope atrap� de nuevo una mirada suya. Era una mirada dirigida �nicamente a �l, y que dur� un brev�simo pero significativo instante m�s de lo que permit�a el decoro.
Lope la sigui� hasta que la oscuridad la ocult� a su mirada. Karima, pens�, se llama Karima. Y se grab� el nombre en la memoria, para no olvidarlo jam�s.

C�rdoba

El acantonamiento en que se hab�an instalado las tropas del pr�ncipe se encontraba media milla al este de la ciudad, a la orilla de un recodo del r�o. Una amplia superficie rodeada por una muralla semiderruida, tan grande como la propia ciudad. Un laberinto de casas, la mayor�a ya s�lo ruinas de tejados hundidos y fachadas desmoronadas. Grandes palacios con bellos patios interiores en los que a�n pod�a adivinarse el lujo de anta�o, algunos edificios habitables, algunos reconstruidos urgentemente, revestidos con delgadas ramas. Nuevas murallas levantadas sobre los escombros de antiguas murallas, agujeros en los tejados recubiertos con ca�a, ventanas vac�as tapadas con esteras. El arif que los hab�a acompa�ado desde Sevilla y hac�a las veces de oficial de enlace, les hab�a contado que esa gigantesca ciudad en ruinas fue levantada una vez por al-Mansur, el gran al-Mansur. Su antiguo palacio se encontraba en la parte oriental de la explanada, separado del laberinto de casas por un gran muro. Imponentes salones columnarios semiderruidos, retah�las de habitaciones sin techo, terrazas ganadas por la vegetaci�n, piscinas de m�rmol en las que a�n chisporroteaba agua cristalina. All� estaban acantonadas las tropas andaluzas del pr�ncipe y los destacamentos de negros. Las unidades bereberes acampaban en tiendas en el parque, ahora silvestre, que se extend�a entre el palacio y el r�o.
No eran los �nicos que poblaban la antigua ciudad palaciega. En todas partes, all� donde a�n quedaban tejados capaces de proteger de la lluvia, se guarnec�an pobres, jornaleros, peque�os artesanos. Ni�os harapientos en las callejas, ovejas y cabras en los jardines ya casi sin hierba, gallineros entre ruinosas columnas de m�rmol, peque�os mercados, tabernas y mesones baratos. En alg�n lugar, tras un estrecho patio, tambi�n un sal�n con una cruz en la entrada y una campana de d�bil repique sobre la cumbrera. Los habitantes estaban obligados a proveerlos de alimentos y alojamientos adecuados. Al principio hab�a habido mucho barullo y dos o tres rencillas violentas, pero entre tanto la gente se hab�a resignado a sus hu�spedes forzosos y hac�a negocios con ellos. Hab�an venido putas, m�sicos animaban las tabernas, y el vino corr�a a raudales.
Lope viv�a con otros comandantes de la tropa mercenaria espa�ola en uno de los palacetes menos derruidos y parcialmente reconstruido, junto a la muralla del palacio. Los se�ores le hab�an dado a entender con suficiente claridad durante el viaje que no lo consideraban uno de ellos. Era un hombre sin nombre. Pero desde la recepci�n en Carmona, cuando Ibn Ammar, el gran visir moro, como ellos lo llamaban, hab�a distinguido a Lope sobre los otros y le hab�a hecho ricos obsequios, todos los se�ores se hab�an vuelto m�s asequibles.
Todos, excepto el castell�n de Sabugal.
Hab�an llegado a C�rdoba hac�a cinco d�as, dirigi�ndose a sus acantonamientos cabalgando en una sola larga columna a trav�s del puente y a lo largo de la amplia carretera ribere�a paralela a la muralla de la ciudad. Desde entonces estaban a la espera de que el enemigo llegase de Toledo. Cada ma�ana se reun�an en el recinto del palacio con los comandantes de las unidades sevillanas, Ibn Nadjah e Ibn Mart�n, con sus oficiales y con Abdalmalik, el pr�ncipe de C�rdoba, para intercambiar los informes de los exploradores que espiaban el avance del ej�rcito enemigo. Ibn Mart�n llevaba la voz cantante. Era un hombre herc�leo, de unos cuarenta a�os, hijo de un mercenario castellano, que hab�a servido al pr�ncipe de Sevilla ya desde tiempos de su abuelo y que se hab�a convertido a la fe isl�mica. Era tan s�lo un qa'id, y su rango era inferior al de Abdalmalik, pero ten�a el mando supremo sobre trescientos hombres de Sevilla, mientras que el joven pr�ncipe de C�rdoba s�lo dispon�a de una tropa de doscientos jinetes.
Esa ma�ana, Ibn Martin decidi� que el ej�rcito deb�a salir de su acantonamiento. Los exploradores hab�an informado de que los enemigos se encontraban a s�lo dos d�as del Guadimellato, el �ltimo gran r�o que se interpon�a en la carretera hacia C�rdoba.
El Guadimellato estaba a menos de cinco horas de camino de C�rdoba. Era un r�o dif�cil de vadear, orlado por densos bosques. El puente que lo cruzaba se encontraba justo por encima de la desembocadura del r�o en el Guadalquivir. El valle era estrecho. En ese punto las monta�as que flanqueaban al Guadalquivir por el norte llevaban casi hasta el r�o, formando un paso estrecho, f�cil de defender. Junto a la rampa de entrada del puente se levantaba una s�lida torre, cuya guarnici�n hab�a sido debidamente reforzada. Un campamento cristiano situado al pie de las monta�as servia de cuartel al grueso del ej�rcito. La posici�n estaba bien defendida. El enemigo ten�a que atravesar el r�o, y no ten�a posibilidad alguna de dar un rodeo para esquivar las barreras.
Ya la primera noche despu�s de tomar posiciones las tropas sevillanas, unos cuantos jinetes de la avanzada toledana se dejaron ver en la orilla opuesta. Veinte hombres montados en caballos r�pidos, que se acercaron al puente hasta estar casi a tiro de flecha, cabalgaron r�o abajo por la orilla del Guadimellato y volvieron a desaparecer.
Dos d�as despu�s apareci� el comandante de los toledanos con una tropa de jinetes, para examinar personalmente el terreno. Recorri� el mismo camino que hab�an hecho antes los jinetes de la avanzada. Finalmente, cabalg� un buen trecho cuesta arriba para obtener una visi�n panor�mica.
Los exploradores hab�an calculado que el ej�rcito de Toledo contaba con tan s�lo medio millar de jinetes y otros tantos soldados de a pie. Por lo visto, la resistencia ser�a m�nima. Lo que ahora estaban viendo los toledanos deb�a quitarles toda esperanza.
Ibn Mart�n hab�a mandado exhibir todo su potencial militar. Mil quinientos hombres codo con codo, una divisi�n junto a la otra, formados en la estrecha franja ribere�a que se extend�a entre el r�o y las faldas de las monta�as.
La campa�a termin� antes de haber comenzado. No hubo ninguna batalla, ni siquiera las escaramuzas habituales entre tropas esp�as y avanzadas. Ibn Martin cerr� el puente y no dej� pasar ni a un solo hombre. Cuando los vig�as apostados en lo alto de las monta�as informaron de que los toledanos hab�an emprendido la retirada y los oficiales de la plana mayor sevillana insistieron en salir tras ellos inmediatamente con todas sus fuerzas, Ibn Martin lo impidi�, manteniendo a toda su tropa en sus posiciones detr�s del r�o. Su decisi�n se mantuvo a pesar de que los toledanos arrasaron varios pueblos en su retirada.
Empezaron a circular rumores sobre que Ibn Martin hab�a llegado a un acuerdo con el enemigo, y el hermano del conde Nu�o M�ndez, que comandaba la tropa de Portocale y Guimaraes, aviv� abiertamente la sospecha de que el comandante sevillano s�lo quer�a privar a los espa�oles de su parte en el bot�n, y finalmente sali� en pos de los toledanos por su propia cuenta. La tropa de Braganza se le uni� en la persecuci�n, lo mismo que un par de tropas m�s. Los hombres de Guarda tambi�n quer�an salir tras los toledanos, pero el castell�n se opuso.
���Es una p�rdida de tiempo! �Un trabajo in�til! -dijo-. El jefe de los toledanos ha sido lo bastante listo como para retirarse. Tambi�n lo ser� para reforzar tanto la retaguardia que no se le pueda coger de improviso.
El castell�n ten�a raz�n. Los perseguidores regresaron tres d�as despu�s. Hab�an perdido ocho caballos, dos hombres hab�an muerto y unos cuantos hab�an resultado heridos. La retaguardia del ej�rcito toledano estaba formada por mercenarios de Le�n, huesos duros de roer, y tan furiosos por no haber podido obtener bot�n alguno en esa campa�a como sus propios perseguidores.
Inmediatamente despu�s, Ibn Martin condujo el ej�rcito de regreso y mand� que en C�rdoba se los vitoreara como vencedores. Se quedaron tres d�as m�s en al-Madinat az-Zahira, la ciudad en ruinas. Luego se preparo la partida.
Era el quinto d�a de la semana. Se realizar�a un desfile a las puertas de la ciudad, y se dec�a que Abdalmalik, el pr�ncipe de C�rdoba, pagar�a cuatro piezas de oro a cada hombre de la tropa, el doble a los jinetes y el cu�druple a los de armadura.
Formaron en la carretera ribere�a, frente a la muralla de la ciudad. Primero atabales y trompetas, luego la tropa de negros e Ibn Martin con los hombres de su s�quito. Detr�s, las unidades andaluzas, todas armadas como para entrar en combate. Lope, con los hombres de Guarda y las otras tropas mercenarias, estaba al borde de la plaza empedrada que se extend�a entre el basti�n del puente y la puerta de la ciudad. Desde all� pod�a distinguir a Abdalmalik. El pr�ncipe estaba montado en un caballo blanco, rodeado por su guardia personal. Un negro vestido de rojo brillante sosten�a una sombrilla frente a �l. Estaba en lugar muy visible para todos, en la rampa que conduc�a a la puerta de la ciudad. Su tropa se hallaba formada en tres filas frente a �l, a pie, armada con largas lanzas y apostada ante la puerta como un cerrojo.
Abdalmalik tambi�n mand� que tocaran sus atabales y su banda militar y dio un discurso en su idioma, que Lope y los otros no entendieron.
Cuando termin� el discurso, todos alargaron el pescuezo para ver si por delante ya hab�an empezado a pagar las soldadas, pero no se ve�a nada. Abdalmalik estaba sentado muy derecho en su cabalgadura, la cadena de guardias apostada frente a �l se manten�a firme como una muralla. Se hizo silencio. Toda la tropa miraba fijamente al pr�ncipe, que a�n no parec�a dispuesto a dar la orden que todos estaban esperando.
De pronto, el trompeta de Ibn Martin hizo sonar una se�al que pareci� la orden de ponerse en marcha. Se produjo un s�bito nerviosismo. Todos permanecieron inm�viles, y no empezaron a sonar los atabales. En lugar de �stos, una segunda se�al de trompeta respondi� desde el otro extremo de la carretera, donde se encontraba la retaguardia, formada por las tropas bereberes. Luego, de repente, brot� de entre las primeras filas una potente voz, que apag� el creciente barullo, y un clamor general recorri� las filas de andaluces. Lope no ten�a ni idea de lo que estaba pasando; ninguno de los espa�oles entend�a nada. Hasta que de pronto el arif rugi�:
���No hay soldadas! �El muy cerdo no quiere pagarnos las soldadas!
En ese mismo instante empez� a moverse la cadena de guardias apostada frente a la puerta, y toda una divisi�n se separ� y se dirigi� hacia Ibn Martin, con las puntas de las lanzas hacia atr�s y los escudos a la espalda. Los atabales empezaron a retumbar como truenos, y estall� un salvaje griter�o.
Lope vio que, en la vanguardia, la tropa de negros empezaba a arremeter contra los cordobeses; vio desaparecer tras la puerta el caballo blanco de Abdalmalik, seguido por la desbandada de las tropas que le segu�an siendo leales, mientras los guardias, desesperados, intentaban cerrar la puerta guarnecida en hierro a pesar de la marea de hombres que pretend�an refugiarse tras ella. Vio a Ibn Mart�n, que se encontraba tranquilamente junto al basti�n del puente, con sus oficiales y su guardia personal, como si todo ese tumulto no fuera cosa suya. Y se dio cuenta de que todo aquello estaba calculado de antemano: la promesa de soldadas hab�a sido s�lo un rumor h�bilmente difundido; el desfile, un pretexto para arremeter m�s f�cilmente contra Abdalmalik. Todo hab�a sido preparado de antemano.
El r�o de caballos en el que fue arrastrado Lope se detuvo un instante en la congesti�n de la puerta, pero pronto cruz� el umbral y entr� en la ciudad, y su caballo sigui� a un grupo de otros jinetes que se hab�a dirigido hacia la derecha nada m�s dejar atr�s la puerta. Siguieron a todo galope a lo largo de las altas murallas, se precipitaron por calles y callejas desiertas, entre las paredes blancas de las casas, las puertas todas cerradas, el estr�pito de los cascos de sus caballos sobre el empedrado, los furiosos ladridos de los perros. De tanto en tanto una piedra reventaba sobre los adoquines, junto a ellos, y un bramido les llegaba desde lo alto, donde la gente, oculta en los tejados, los observaba asomando apenas la cabeza tras los pretiles de los muros. El mozo de Lope no estaba con �l, ni ning�n otro hombre de su tropa, a excepci�n de dos o tres de Braganza que se manten�an detr�s, muy cerca de �l.
La ciudad parec�a no acabar nunca. En alg�n momento se toparon con una muralla, que siguieron en direcci�n norte, para luego girar hacia el Oeste e internarse en el laberinto de callejas. Momentos despu�s se cruzaron con hombres armados con hachas y largos cuchillos, que segu�an la misma direcci�n que ellos. Otros ven�an en la direcci�n contraria, arrastrando un bot�n compuesto por colchones, enseres dom�sticos, atados de ropa. All� delante estaban saqueando algo. De pronto oyeron un ruido indeterminado y llegaron a una gran plaza repleta de gente, jinetes y soldados de a pie de todas las unidades del ej�rcito, moros de la ciudad, armados y desarmados, una multitud vociferante que arremet�a contra un edificio palaciego levantado en el extremo norte de la plaza. Una de las puertas del edificio estaba abierta. Por ella entraban jinetes encogidos bajo sus escudos. En el tejado hab�a arqueros y en el suelo de la plaza yac�an unos cuantos muertos. Un hombre con una flecha clavada en el brazo corri� aullando hacia ellos.
S�lo m�s tarde se enteraron de que el edificio que hab�a saqueado la gente de la ciudad era el palacio de Abdalmalik, y de que el pr�ncipe se hab�a atrincherado en una de las torres cantoneras del edificio frontal. Lope ya estaba de nuevo con su gente. Hab�an acampado en uno de los muchos patios del antiguo palacio de los califas, que ocupaba todo el rinc�n suroccidental de la ciudad: un solar gigantesco y sin murallas, una intrincada e inabarcable colecci�n de fortificaciones, un laberinto de casas, establos, almacenes, torres parduscas por el paso del tiempo y blancos palacios de m�rmol en todos los grados de deterioro. Lope y los hombres de Guarda estaban desalentados. Pr�cticamente ninguno de ellos hab�a hecho bot�n, nadie sab�a qu� hab�a pasado, nadie sab�a por qu� no se les hab�a dejado saquear libremente la ciudad, ni por qu� les hab�an dado la orden de emprender la retirada.
A �ltima hora de la tarde se supo que Abdalmalik se hab�a rendido al comandante y ya estaba camino de Sevilla, como prisionero.
Dos horas despu�s del ocaso, el arif se present� al centinela de la entrada del patio y pregunt� por el castell�n y por Lope.
��Mi se�or tiene una misi�n para vosotros -dijo el arif.
���Cu�l se�or? -pregunt� el castell�n.
��La orden viene de arriba -dijo el arif.
El castell�n lo examin� con abierta desconfianza.
���Por qu� nosotros?
El arif esboz� una sonrisa conciliadora.
��En Guadimellato demostraste que eres un hombre sensato. Conf�an en ti. -El arif hizo una pausa, como si esperara otra pregunta. Luego se�al� la gran muralla que se levantaba detr�s de ellos y dijo-: Detr�s de esa muralla est� la principal mezquita de C�rdoba. Un lugar sagrado. Un lugar de paz. Por desgracia, un hombre ha buscado refugio en ella, un hombre al que a mi se�or le gustar�a tener cerca. Tengo la misi�n de convencerlo de que lo mejor para �l es salir de la mezquita.
���Qui�n es ese hombre? -pregunt� el castell�n.
��No hace falta que lo sep�is -dijo el arif.
��Quiero saberlo -replic� el castell�n.
El arif reflexion� un instante. Luego dijo, encogi�ndose de hombros:
��Abulwalid ibn Djahwar, el padre de Abdalmalik.
���Est� solo?
��No; est� con sus mujeres y sus criados.
���Guardias?
��Ninguno.
���Qui�n m�s est� dentro?
��S�lo los que atienden la mezquita.
���Armados?
��Sin armas.
���Y la gente de la ciudad?
��No pueden entrar. Las puertas est�n atrancadas desde el ataque.
El r�pido intercambio de preguntas y respuestas se interrumpi� de pronto, y el castell�n, rompiendo el silencio, pregunt� con s�bita aspereza:
��Si las puertas est�n cerradas, �c�mo pudo entrar el hombre que busc�is?
��Hay una entrada secreta -respondi� r�pidamente el arif.
���Y por qu� no lo cog�is vosotros mismos.
��Respetamos la paz de la mezquita. Somos musulmanes.
El castell�n reflexion� un instante.
���Cu�nto vale para vosotros ese hombre?
El arif lo mir� con ojos inexpresivos.
��Pod�is quedaros con lo que lleva encima su gente. Pero a �l no lo toqu�is. Ni tampoco a sus mujeres. �Y respetad la santidad del lugar!
El castell�n eligi� a diez hombres y les orden� que se echaran encima unos mantones y se ataran una tela alrededor del yelmo, como era costumbre entre los moros. Luego se pusieron en camino.
El arif los gui� a trav�s de pasillos oscuros y los hizo bajar una escalera que desembocaba en una puerta custodiada por dos guardias. Detr�s de la puerta se abr�a otro pasillo estrecho, que tambi�n terminaba en una escalera y una puerta cerrada. El arif descorri� el cerrojo, abri� la puerta y se hizo a un lado. Lope y los hombres se quedaron inm�viles frente a la puerta, subyugados por la visi�n que se ofrec�a a sus ojos.
Frente a ellos se abr�a un bosque de columnas, un imponente recinto que parec�a extenderse hasta el infinito por todos sus lados. Estaba lleno de una luz misteriosa, viva, y de palpitantes sonidos extra�amente ultramundanos, que parec�an venir desde muy lejos y, sin embargo, se escuchaban con maravillosa claridad. A la derecha, en la lejan�a, s�lo vislumbrado tras las infinitas hileras de columnas, brillaba un claro resplandor, que emit�a centelleantes reflejos dorados.
��Traed aqu� al viejo -oyeron decir a la susurrante voz del arif-. Est� all�, donde brilla esa luz. Est� en una litera. A los otros dejadlos all� si no quieren seguir a su se�or por su propia voluntad. -Estir� dos dedos hacia el mant�n del castell�n y a�adi�-: No os fij�is en los tesoros de la mezquita, de lo contrario no saldr�is con vida. �Y cumplid vuestra misi�n en silencio, sin gritos!
El castell�n enarc� ligeramente las cejas, mir� al arif y la mano que le cog�a el mant�n. Luego se volvi� sin decir una palabra y entr� en la mezquita.
Lope y los otros lo siguieron muy de cerca. Avanzaron pegados a la pared, vigilando con acechante temor los entrecruzados pasillos de columnas que pasaban a su lado, se abr�an, volv�an a cerrarse, uno tras otro, silenciosos, oscuros, al parecer infinitos. Las columnas y los adornados arcos que las remataban semejaban moverse, deslizarse unas contra otras al ritmo de sus pasos, ocult�ndose y volviendo a aparecer una y otra vez, mientras ellos corr�an detr�s del castell�n.
Luego, de repente, algo que romp�a la simetr�a, una sombra entre las columnas, movi�ndose contra el ritmo uniforme de la mezquita. Un hombre de t�nica oscura y turbante blanco, a menos de treinta pasos de ellos. Un anciano. Se qued� mir�ndolos y pregunt� algo con voz entrecortada. Como ellos siguieron callados, el anciano repiti� su pregunta, acerc�ndose. Ellos se hab�an quitado los mantones. Cuando el anciano estuvo lo bastante cerca y vio sus armas, se detuvo un instante para luego echar a correr hacia ellos con los brazos extendidos y dando alaridos, sin ning�n temor a pesar de ser s�lo un anciano contra tantos hombres armados, como si creyera que pod�a hacerlos huir con s�lo agitar las manos. El castell�n le golpe� la cabeza con la parte roma de su espada y el hombre se desplom� soltando un �ltimo grito.
El grito del anciano reson� en las b�vedas de la mezquita, formando un eco m�ltiple y entrecortado que fue silenci�ndose paulatinamente, hasta perderse en la lejan�a. El castell�n y sus hombres se quedaron paralizados, escuchando tensos, hasta que de pronto oyeron otro sonido, un grito apagado, la voz de una mujer asustada.
���Vamos! -dijo el castell�n intern�ndose en el bosque de columnas, en la direcci�n de la que hab�a llegado el grito de la mujer. Ten�a la espada en la mano, y ahora tambi�n los otros desenvainaron sus armas. De pronto hab�a m�s luz y se o�an muchas voces, un cuchicheo nervioso. Y un instante despu�s estaban frente a una pared brillante como el oro, junto a la cual, entre las columnas, vieron al anciano sentado en una litera, tal como lo hab�a descrito el arif, con la espalda apoyada sobre un coj�n que lo ayudaba a mantenerse derecho. A su alrededor estaba su gente, mujeres, criadas, sirvientes negros, unas treinta o cuarenta personas api�adas a la sombra de la b�veda.
Por un instante se quedaron todos en silencio. Luego el anciano extendi� una mano temblorosa hacia ellos y dijo algo que son� como una maldici�n. Su voz sonaba como cristal quebradizo.
El castell�n llam� a cuatro de sus hombres. Algunas mujeres dejaron escapar grititos apagados al escuchar los nombres espa�oles.
���Cogedlo! -dijo el castell�n, acerc�ndose lentamente con los cuatro hombres al grupo del anciano.
��Estamos desarmados -grit� el anciano en espa�ol-. �Que Dios os maldiga si romp�is la paz de la mezquita! -grit� con voz cada vez m�s quebradiza, mientras el castell�n se abr�a paso ahuyentando con la espada desnuda a las mujeres y criados, y sus cuatro hombres cargaban la litera para llevarse al anciano.
���Dios os maldecir�! �Su maldici�n caer� sobre vosotros! -grit� hasta perder la voz.
El castell�n esper� hasta que la litera estuvo detr�s de �l. Luego extendi� su mant�n en el suelo y, se�al�ndolo con la punta de la espada, dijo:
��Quiero ver aqu� encima todo lo que ten�is, joyas, dinero, todo lo que posea alg�n valor. �Todo! -Se�al� con la punta de la espada a una de las mujeres-. �T�! �Ven aqu�! �Comienza t�!
La muchacha no se movi�. Nadie se movi�. Todos estaban como paralizados, como si a�n no pudieran creer lo que estaba ocurriendo ante sus ojos.
���Ven! -dijo el castell�n en tono amenazadoramente suave. Pero antes de que la muchacha pudiera obedecer su orden, se levant� una mujer que estaba sentada m�s atr�s, entre dos criadas negras. La mujer sali� lentamente del grupo, hasta estar frente al castell�n. Era baja, delgada y vieja, y vest�a una t�nica azul oscuro que emit�a un resplandor plateado. Ten�a el cabello blanco, atado en una trenza que le rodeaba la cabeza como una corona. Evidentemente, se trataba de una mujer distinguida.
��No te atrever�s, espa�ol -dijo la mujer con voz firme y valiente-. �No te atrever�s a robar a mujeres indefensas! -Le apunt� con el �ndice, como si pudiera llegar a tocarlo-. �No te atrever�s, espa�ol!
El castell�n le cogi� la mano, r�pido como un gato en pos de un rat�n, la cogi� firmemente y le quit� las pulseras de oro que llevaba en la mu�eca, arroj�ndolas luego al mant�n extendido a sus pies.
La mujer se solt� de un tir�n y escupi� al castell�n a la cara. Por un instante pareci� que aquello lo hab�a desconcertado. Pero luego golpe�, golpe� a la mujer en el rostro con el dorso de la mano, tan fuerte que la arroj� hacia un lado. La mujer se qued� inm�vil en el suelo, como un atado de ropa reci�n lavada, y una de sus pulseras sali� rodando, volvi� hacia la mujer trazando un amplio arco y empez� a girar lentamente sobre el suelo de m�rmol, emitiendo un tintineo agudo y melodioso que se hizo cada vez m�s vertiginoso, hasta apagarse en un �ltimo y violento trino. Todos se quedaron petrificados, mirando la pulsera de oro que, como llevada por una fuerza ultramundana, hab�a regresado rodando a su due�a, deteni�ndose junto a su mano. El eco de su tintineo segu�a rebotando en la b�veda de la mezquita.
Finalmente, uno de los hombres que estaba delante de Lope se adelant� y recogi� la pulsera. Era un pe�n de Sabugal, un viejo pastor que hab�a escalado posiciones, y al que Lope conoc�a desde hac�a mucho tiempo. El pe�n se qued� en cuclillas junto a la mujer, que segu�a como muerta, y se puso a registrarle los brazos, el cuello y las orejas en busca de m�s joyas.
Lope sali� r�pidamente hacia al pe�n.
���D�jala! -dijo bruscamente-. �Deja a esa mujer en paz!
El pe�n levant� la mirada hacia Lope, inseguro, y luego mir� al castell�n en busca de ayuda. En ese mismo instante Lope comprendi� que hab�a cometido un error. Vio la sonrisa provocadora que se dibuj� en el rostro del pe�n, crey� sentir las miradas hostiles de los dem�s sobre su espalda. Los hombres hab�an visto bot�n. Todos estaban de parte del castell�n, todos sin excepci�n. Lope lo sab�a.
���Esf�mate! -oy� decir al castell�n-. �L�rgate de aqu�! -Su voz sonaba llana e inexpresiva.
Lope se oblig� a mantener la calma. Vio c�mo los hombres robaban a la gente del anciano con �vido detenimiento, c�mo palpaban a las mujeres con manos ansiosas. Vio c�mo la codicia de los hombres crec�a m�s y m�s conforme aumentaba el tama�o del bot�n apilado en el mant�n.
Lope se qued� observando al castell�n. Ya una vez se hab�a enfrentado con �l de manera similar. Hab�a sido en Sabugal, un domingo, tres semanas despu�s de su regreso.
El castell�n ten�a invitados, y la anfitriona hab�a mandado sacar la vajilla buena, las copas de plata y las jarras de cristal de su dote. Al arreglar la mesa, a uno de los pajes se le hab�a ca�do una pieza de cristal. El camarero hab�a arremetido contra �l, y el muchacho hab�a huido gritando a la habitaci�n que compart�an Lope y el hijo del conde. El muchacho se hab�a arrojado a los pies del joven conde y, abraz�ndole las piernas, le hab�a suplicado con voz temblorosa:
���Misericordia, se�or! �Me matar�, se�or! �Si no me ayud�is me matar�!
El camarero era primo del castell�n. Un hombre irascible y basto. Hab�a llamado al castell�n para pedirle ayuda y �ste lo hab�a autorizado a coger al muchacho.
Lope se hab�a interpuesto. El paje estaba bajo la protecci�n del joven conde; nadie pod�a tocarlo.
Acto seguido, el castell�n hab�a dado a su primo la orden expresa de coger al muchacho. El camarero lo hab�a agarrado de los cabellos y hab�a intentado llev�rselo a rastras, pero no hab�a podido llegar muy lejos, pues el joven conde se hab�a abalanzado sobre �l, clav�ndole su cuchillo en el vientre. El hombre hab�a muerto cuatro d�as despu�s.
Desde entonces el castell�n persegu�a a Lope con un odio fr�o e irreconciliable, y Lope sab�a que alg�n d�a se enfrentar�an sin testigos.
Lope hab�a pensado muchas veces si acaso deb�a marcharse secretamente de Sabugal, abandonar el servicio del conde. Lo pens� tambi�n esa noche, en la mezquita. Lo pens� cuando los despidieron de Sevilla con resonar de atabales y sones de trompeta, e Ibn Ammar le hizo la tentadora oferta de incorporarse a su guardia personal. Lo pensaba cada vez que le ven�a a la memoria la hija del hakim, y la mirada con que ella lo hab�a despedido. Lo estuvo pensando durante todo el viaje de regreso a Guarda. La primera noche despu�s de la partida, treinta hombres hab�an abandonado secretamente la tropa para ir a servir al pr�ncipe de Sevilla.
Lope se qued�. Hab�a jurado lealtad al conde de Guarda, y el capit�n le hab�a ense�ado que un hombre debe ser fiel a su palabra.
Pensaba que no ten�a otra elecci�n.
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Era el d�a posterior al Yom Kipur, el �ltimo de los diez d�as de penitencia tras el inicio del nuevo a�o. Yunus hab�a pasado la noche posterior a las veinticuatro horas de ayuno con Ibn Eh y dos o tres amigos m�s. Hab�an comido bien y hab�an sostenido una amena charla. Por la ma�ana hab�a ido al consultorio, como de costumbre. �l mismo hab�a abierto los postigos de la ventana, hab�a extendido el toldo de la entrada, hab�a acomodado los cojines donde se sentaban los pacientes y se hab�a instalado c�modamente con un libro en la sala de reconocimientos. Despu�s de los d�as de penitencia nunca hab�a mucho trabajo.
Hac�a seis semanas que hab�a vuelto a atender su consultorio. Como al-Mutamid, el pr�ncipe, hab�a viajado a C�rdoba, la sayyida al-Kubra y sus hijos hab�an dejado el palacio de verano y hab�an vuelto a la ciudad. Desde entonces tambi�n Yunus estaba en Sevilla, donde pod�a recibir a sus pacientes y hacer visitas a domicilio. S�lo dos veces lo hab�an llamado del al-Qasr para dos breves consultas; por lo dem�s, lo hab�an dejado tranquilo.
No echaba de menos la corte. Estaba a gusto en su consultorio, y se sent�a casi como cuando era un m�dico joven, en sus primeros a�os de ejercicio: pocos pacientes, mucho tiempo libre que pod�a aprovechar para leer, y nada de j�venes ambiciosos que reclamaran su atenci�n y lo obligaran a estar constantemente concentrado. Zacar�as hab�a empezado a trabajar en el hospital hac�a dos semanas.
Era un bonito d�a de sol, sin el calor del verano. Hab�a empezado el oto�o, las golondrinas hab�an regresado del norte y pasaban con penetrantes chillidos frente a la puerta abierta. Yunus hab�a enviado a un chico del vecindario al bazar, a que le trajera comida. El chico tendr�a que haber regresado como m�nimo hac�a un cuarto de hora; hasta entonces siempre hab�a cumplido.
Yunus sali� a la puerta y ech� una ojeada a la calle. No se ve�a a nadie, pero el ambiente estaba cargado de un extra�o barullo que parec�a proceder de la parte del bazar. Yunus volvi� a la sala de reconocimiento y sigui� esperando. Poco despu�s pasaron corriendo por la calle dos hombres seguidos de una mujer que iba dando gritos. Cuando Yunus lleg� a la puerta ya se hab�an perdido de vista. Los vecinos tambi�n salieron a la calle y se quedaron a las puertas de sus tiendas. Al-Fasi, el zapatero, levant� la cabeza intentando escuchar algo y dirigi� sus ojos miopes a Yunus.
���Qu� pasa? -pregunt� el zapatero, preocupado.
El barullo era ahora m�s intenso. Le recordaba a Yunus el griter�o de la multitud en la sharia, cuando la caballer�a bereber presentaba sus ejercicios h�picos.
��Parece una multitud -dijo Yunus, sorprendido.
El chico al que Yunus hab�a enviado al bazar apareci� en la entrada de la calle con una fiambrera vac�a y se meti� en la casa de su padre antes de que Yunus pudiera preguntarle nada.
���Que Dios nos acompa�e! -dijo al-Fasi-. �Que Dios nos acompa�e!
Entre el creciente alboroto se distingu�an ahora algunas voces, fuertes gritos y un rugido r�tmico. Y de pronto Yunus supo qu� estaba pasando. Recordaba ese rugido, lo hab�a o�do antes, en Tolosa, cuando la jaur�a de cristianos hab�a ca�do sobre �l. Jam�s lo olvidar�a. Y ahora estaba all� otra vez, el mismo rugido, en medio de Sevilla, en su ciudad. Escuch� con desconcertado terror c�mo se acercaba.
���Todos dentro! �Entrad a vuestras casas! �Atrancad las puertas! -grit� a los otros, e inmediatamente se puso a cerrar los postigos de la ventana.
En ese mismo momento apareci� en el extremo de la calle una horda salvaje armada con palos. Yunus cerr� la puerta, ech� el cerrojo y, movido por el p�nico, sac� precipitadamente la mesa de operaciones de la habitaci�n contigua y la volc� contra la ventana. El rugido estaba ahora exactamente frente a su consultorio. Se o�an fuertes golpes, madera contra madera. De pronto algo cay� con un crujido, al que sigui� un desgarr�n, y un estacazo son� en los postigos de la ventana. Yunus, temblando, apuntal� la ventana con la mesa de operaciones. Quiera Dios que no tengan una escalera, pens�, y sali� corriendo hacia la puerta, que amenazaba con ceder bajo la embestida. Oh, Dios m�o, rez� atropelladamente, respeta mi casa, respeta a mi familia, haz que Ammi Hass�n est� en casa, Se�or.
Entonces el rugido sigui� su camino. Yunus mir� hacia fuera por una ranura de los postigos y vio que la calle estaba desierta. Tan s�lo quedaban unos pocos rezagados que corr�an tras la jaur�a: mozos de cuerda del bazar, armados con frontaleras que usaban como l�tigos; j�venes imberbes y hombres harapientos, que parec�an salidos del mercado de jornaleros. Yunus cogi� la escalera y subi� al tejado por el tragaluz de la sala de operaciones. Mir� hacia abajo asom�ndose cuidadosamente por la barandilla. No se ve�a nada. Las puertas de todas las casas segu�an cerradas. Hab�an arrancado el letrero de la tienda de al-Fasi, lo mismo que los maderos y el toldo de la peque�a terraza del consultorio, que Yunus utilizaba como sala de espera. Los cojines tambi�n hab�an desaparecido. Acaso tan peque�o bot�n hab�a aplacado la furia de la muchedumbre hasta el punto de considerar �sta que no merec�a la pena detenerse all� m�s tiempo.
Pero �qui�n era esa gente?
El rugido proven�a ahora de la sinagoga, pero tambi�n se o�an gritos en la direcci�n opuesta, procedentes de las inmediaciones de la puerta de Carmona. �Qu� hab�a pasado? �Hab�a saltado alguna chispa desde Granada y hab�a prendido all�? Hasta donde llegaba la memoria, jam�s se hab�an visto semejantes disturbios en Sevilla. La comunidad jud�a siempre hab�a vivido en paz y tranquilidad. A veces un fakih ultraortodoxo daba un discurso ponzo�oso cuando un jud�o aprovechaba su elevada posici�n en la corte para atravesar la ciudad a caballo; a veces un qadi fan�tico prohib�a la construcci�n de una sinagoga, hasta que el edificio era declarado sala de asambleas y se colocaba algo de dinero en los lugares adecuados. Pero nunca hab�a habido disturbios semejantes, ni saqueos, ni siquiera el atosigamiento tan habitual en otros lugares. �Por qu� se produc�a este inesperado estallido precisamente ahora, en tiempos de paz, en una �poca caracterizada por un bienestar nunca antes conocido? Yunus no encontraba ninguna explicaci�n.
Se qued� en el tejado hasta que ces� el barullo y volvi� la paz. Cuando vio que algunos de sus vecinos sal�an de sus casas, sali� �l tambi�n a la calle. Todos estaban igualmente aterrorizados por el ataque, y ninguno ten�a una explicaci�n.
Poco despu�s Ammi Hass�n pas� a recoger a Yunus. Entre los dos apartaron los escombros de la terraza, guardaron cuidadosamente en una bolsa los instrumentos y medicinas m�s valiosos y se marcharon a casa. La calle en que se encontraba la casa de Yunus no hab�a sido atacada, pero en las inmediaciones de la sinagoga los saqueadores hab�an conseguido entrar en tres casas, y en la puerta de Carmona hab�an vaciado varias tiendas, entre ellas la farmacia de su vecino, ar-Rashidi.
Antes de la puesta de sol se convoc� una reuni�n del Consejo de Ancianos. Puesto que Isaak al-Balia, el nas�, se encontraba en C�rdoba con el pr�ncipe, se reunieron en casa del rabino de la congregaci�n babil�nica. Con el transcurso de la noche fueron llegando, por fin, informes cada vez m�s fidedignos, que desvelaron poco a poco la causa de los extra�os disturbios.
Yunus regres� de la sesi�n ya muy entrada la noche. Ammi Hass�n, que lo estaba esperando, era el �nico que segu�a en vela; los dem�s ya se hab�an acostado. Yunus le mand� que encendiera una l�mpara, se dirigi� a su biblioteca y se sent� a su escritorio, para registrar en su diario los acontecimientos de las �ltimas horas. Hab�a escrito s�lo media p�gina cuando de pronto llamaron a su puerta y entr� Karima.
La muchacha se detuvo en el umbral, titubeante.
���Os molesto, padre? -pregunt�.
Yunus balance� la cabeza, sonriendo, y dej� a un lado la pluma. En la casa todos sab�an que a Yunus no le gustaba que lo interrumpieran cuando estaba entre sus libros, y todos respetaban esos momentos; incluso Karima, desde que dej� de ser ni�a. Pero esa noche no era como las otras, y seguramente Karima no era la �nica que no pod�a conciliar el sue�o.
Yunus le cont� en pocas palabras las cosas de que se hab�a enterado en casa del rabino, e intent� calmarla.
��Todos estamos convencidos de que lo de hoy no se repetir�. Ha sido un fen�meno completamente incomprensible. Un par de j�venes idiotas y unos cuantos jornaleros sin trabajo, azuzados por alg�n fan�tico. Una historia absurda. No tienes de qu� preocuparte.
Karima no parec�a preocupada. Estaba sentada en un coj�n, en el suelo, con los brazos y las piernas recogidos y el ment�n apoyado en la barbilla. Su cabello negro se desbordaba por debajo de la capucha. Sus ojos apuntaban a Yunus con una expresi�n de seriedad bajo la cual se ocultaba una sonrisa.
Qu� ojos tan bellos tiene, pens� Yunus. Y qu� hermosas sus cejas oscuras y gruesas. Esas cejas parec�an hablar un lenguaje propio desde su rostro: aparec�an curvadas y altaneras cuando los hombres se volv�an a mirarla en el antepatio de la sinagoga, pegadas a los ojos cuando montaba en c�lera, afiladas hacia la nariz cuando algo despertaba su curiosidad o su desconfianza. Su nariz era demasiado grande y trazaba la misma curva que la de Yunus. Cualquiera que no estuviese al corriente pod�a creer que era su hija natural. No, pens� Yunus, su nariz no es demasiado grande. Una nariz peque�a no habr�a armonizado con ese rostro, no con esa boca. Qu� boca tan expresiva para una muchacha de catorce a�os. Qu� mujer llegar�a a ser alg�n d�a. A veces Yunus envidiaba a Zacar�as. El era un buen padre; pensaba que era un buen padre. Pero a veces envidiaba a Zacar�as, como un hombre envidia a otro hombre por una mujer hermosa.
���Todav�a est�is escribiendo, padre, tan tarde? -pregunt� Karima.
��Escribo casi cada noche, cuando ya te has ido a dormir -dijo Yunus.
���Y qu� escrib�s? �Puedo saberlo? -pregunt� ella.
��Anoto lo que ha pasado durante el d�a. Intento retenerlo -dijo Yunus.
���Un diario?
��Si as� quieres llamarlo� s� un diario -contest� Yunus. Hab�a cerrado el cuaderno al verla entrar. Nunca le hab�a contado que llevaba ese diario. Tampoco Ibn Eh lo sab�a. Ahora volvi� a abrirlo-. Comenc� cuando muri� mi mujer. Al principio imaginaba que le estaba escribiendo a ella, eso me ayud� a superar su muerte. Despu�s se ha convertido en una especie de costumbre. Ahora muchas veces pienso en ti cuando estoy escribiendo.
���En mi? � pregunt� Karima.
��S�, en ti -dijo Yunus-. Pienso que alg�n d�a leer�s este cuaderno, cuando yo ya no est�. Y entonces te acordar�s de m� y yo estar� contigo. -Con una leve sonrisa, a�adi�-: Me cuesta trabajo escribir con letra legible.
Karima inclin� la cabeza y lo mir� levantando las cejas.
���A veces tambi�n escrib�s sobre mi? -pregunt� en voz baja.
��Escribo mucho sobre ti -dijo Yunus-. T� eres mi hija; nadie est� m�s cerca de m�.
���Sobre todas las cosas que hago? -pregunt� ella, incr�dula.
��Sobre todas las cosas que me parecen importantes -respondi� Yunus.
���Tambi�n sobre lo del Rosh Hashan�? -pregunt� ella con la mayor seriedad tras reflexionar un instante.
��Tambi�n sobre eso -dijo Yunus, sonriendo. Tras postergar el asunto una y otra vez, Yunus, la noche de a�o nuevo, le hab�a preguntado por fin si estaba de acuerdo en casarse con Zacar�as. Karima hab�a mantenido un largo silencio, para luego ser ella quien pidi� un poco m�s de tiempo. Sent�a un gran afecto por Zacar�as, pero era un afecto como el que se siente hacia un hermano. Ahora que Zacar�as viv�a en el otro extremo de la ciudad y ya no ven�a a casa tan a menudo era posible que los sentimientos de Karima cambiaran, y en ese caso la muchacha estar�a dispuesta a satisfacer de buen grado los deseos de su padre. Pero ten�a que darle un poco de tiempo.
Yunus se hab�a sentido muy dichoso al o�r esta respuesta, no s�lo porque, a su juicio, daba fe de la sensatez de su hija, sino tambi�n porque justificaba a posteriori el retraso con que Yunus le hab�a planteado la cuesti�n y, adem�s, volv�a a postergar la separaci�n, ahora sin que Yunus tuviera que reprocharse un excesivo ego�smo paternal.
��No s�lo he escrito sobre ese d�a -continu� Yunus con una sonrisa de satisfacci�n-. Tambi�n escribir� sobre el d�a en que tomes una decisi�n. Y sobre el d�a de tu boda. Y si a�n vivo, escribir� tambi�n sobre tus hijos.
Karima ten�a la cabeza gacha, y de pronto Yunus tuvo la extra�a sensaci�n de que ella estaba ausente, perdida en sus pensamientos, en un lejano lugar al que �l no pod�a seguirla. Pero luego ella volvi� a levantar la mirada y en sus ojos reapareci� esa c�lida confianza que la un�a a �l.
��Quiz� yo tambi�n comience a escribir un diario -dijo Karima, pensativa.
��Me parece una buena idea -respondi� Yunus-. As� alg�n d�a podr�s poner tu cuaderno al lado del m�o y comparar las cosas que escribimos cada uno.
��Pero es muy posible que escriba cosas distintas de las vuestras, padre -dijo la muchacha, con ojos interrogantes. Se qued� pensando un momento y luego, sin mirarlo, a�adi�-: Puede ser que yo encuentre importantes cosas de las que vos ni siquiera est�is enterado.
��Naturalmente -dijo Yunus-. A medida que te haces mayor, mayores deben ser tambi�n los secretos que me ocultas. -Era muy comprensivo, pero ella no parec�a satisfecha con la respuesta, de modo que, unos momentos despu�s, Yunus apostill�-: Te prometo que nunca leer� lo que hayas escrito, a menos que t� me lo pidas.
Karima le dirigi� una breve mirada, que lo hizo sentirse extra�amente nervioso.
��Si quieres, te comprar� un cuaderno -dijo Yunus.
���Igual al vuestro?
��Igual.
Karima dio un brinco, abraz� a su padre y lo bes� en las dos mejillas, como hac�a siempre que le daba las buenas noches.
��Estoy cansada, me voy a dormir -dijo. Su voz no sonaba en absoluto cansada.
Yunus la sigui� con la mirada hasta que la puerta se cerr� detr�s de ella. Luego devolvi� su atenci�n al escritorio y anot� en su diario el siguiente resumen de las causas del ataque al barrio jud�o: Como de costumbre, hay un pretexto externo, que ahora est� bastante claro, y una serie de conjeturas sobre las verdaderas causas, que a�n no est�n confirmadas por completo.
El pretexto: un comerciante jud�o de Fustat, que ha alquilado un almac�n en el karavansarai de Ibn Abdallah, en el puerto, la noche siguiente al Yom Kipur llev� a su despacho una prostituta, que por desgracia era una muchacha musulmana. Un funcionario de la Shurta los sorprendi� y amenaz� a la muchacha con la hoguera. Acto seguido, la muchacha afirm� que el jud�o la hab�a tomado por la fuerza y le hab�a metido entre la ropa, sin que ella lo advirtiera, el dinero que le hab�an encontrado encima. La muchacha se puso a gritar, y se arm� un alboroto. Cuando llevaron a ambos ante el qadi, la multitud empez� a aumentar. La gente exig�a que se castigara inmediatamente al jud�o. Como el qadi mand� encerrar a los dos y pospuso la investigaci�n hasta el d�a siguiente, la multitud se lanz� sobre el barrio jud�o.
Son los hechos. Sin embargo, en el Consejo est�n convencidos de que el incidente fue provocado y de que el ataque fue incitado conscientemente por alguna parte interesada. Lo que todav�a no est� claro es qui�n se esconde detr�s de esto. La hip�tesis que me parece m�s probable es una que Ibn Eh tambi�n comparte. Dicha hip�tesis se apoya en que los comerciantes de la ciudad est�n muy preocupados por el rumor, cada vez m�s concreto, de que el pr�ncipe quiere trasladar a C�rdoba la corte y el gobierno. En el bazar se cree que es Ibn Ammar quien impulsa los planes del pr�ncipe. Sin embargo, no se atreven a atacar al visir mismo, sino que prefieren hacer responsable a su �consejero jud�o�, como ellos dicen. Es decir, a Isaak al-Balia, quien, como todo el mundo sabe, es natural de C�rdoba. Los disturbios provocados ser�an, pues, una advertencia dirigida al visir y al nas�.
Hasta aqu� todo parece l�gico, pero quedan un par de incongruencias. �Por qu� no se echa la culpa a Ibn Zaydun, el hadjib, que tambi�n es cordob�s? �Por qu� nos atacan a nosotros, si los comerciantes jud�os tendr�n las mismas p�rdidas que los musulmanes caso que la corte se traslade a la antigua capital?
Esta misma noche el Consejo ha enviado un mensaje al nas� para informarlo de lo ocurrido.

C�rdoba

Una escueta noticia sobre los disturbios de Sevilla lleg� a C�rdoba el d�a siguiente por medio de palomas mensajeras. Esa ma�ana Ibn Ammar hab�a acompa�ado al pr�ncipe al al-Qasr para una ronda de inspecci�n cuidadosamente preparada. Se hab�a hecho salir de sus alojamientos a todos los habitantes, y los parques hab�an sido peinados con perros. Los dos centenares de soldados de la tropa principesca que se encontraban en el palacio ten�an �rdenes de no abandonar el edificio. La guardia personal del pr�ncipe hab�a ocupado �nicamente las murallas exteriores. Toda el �rea estaba desierta, y no s�lo el �rea del al-Qasr, con sus numerosos edificios, patios y parques, sino tambi�n los gigantescos jardines que lindaban con �l por el oeste y se extend�an a lo largo de casi una milla a orillas del Guadalquivir.
Ibn Ammar hab�a encargado a centenares de artesanos y jornaleros que arreglaran esos jardines tanto como fuera posible en tan escaso tiempo, a fin de que estuvieran listos para la visita del pr�ncipe. Durante la guerra civil, sesenta a�os atr�s, las tropas bereberes antes comandadas por al-Mansur hab�an acantonado aqu�, utilizando los cenadores como cuadras, talando numerosos �rboles y devastando las instalaciones. Desde entonces s�lo se hab�an reparado algunas de las terrazas situadas a orillas del r�o. La mayor parte hab�a quedado a merced de la naturaleza silvestre. Pero los restos a�n visibles del gran parque segu�an siendo impresionantes. Ciento veinte a�os atr�s, Abderrahm�n an-Nasir, el gran califa, hab�a mandado traer �rboles y arbustos de todas partes del mundo. Majestuosos cedros se elevaban hasta el cielo, y cipreses y dragos y palmeras de todo tipo. Hab�a bosquecillos de camelias, avenidas de naranjos y susurrantes bosques de mimosas. Hab�a estanques repletos de nen�fares, extensos cotos de animales, y restos de filigranas de pajareras grandes como casas que una vez debieron alojar las m�s ex�ticas aves. Cualquiera con una pizca de fantas�a pod�a imaginar las infinitas posibilidades de este jard�n m�gico en manos de un propietario principesco.
Al-Mutamid viv�a en el palacio de ar-Rusafa, que se levantaba al noroeste de la ciudad, al pie de las monta�as. Era el �nico castillo omeya que hab�a salido de la guerra civil sin graves da�os. Tambi�n el parque que lo rodeaba conservaba su antiguo esplendor. Ibn Ammar hab�a elegido intencionadamente este castillo como residencia del pr�ncipe, para que el lugar estimulara su imaginaci�n. Hab�a llevado a al-Mutamid a Madinat az-Zahra y al-Madinat az-Zahira, las gigantescas ciudades-palacio construidas por an-Nasir y al-Mansur. Le hab�a mostrado las monta�as del norte, donde en verano florec�an tantas rosas que su perfume impregnaba toda la regi�n; tantas, que en la ciudad un qintar de p�talos de rosa costaba tan s�lo diecis�is dirhem. Ibn Ammar hab�a acompa�ado al pr�ncipe a la colina que se levantaba detr�s de Madinat az-Zahra, donde la primavera posaba un blanco manto de flores de almendro, y le hab�a contado aquella historia, conocida por todos los cordobeses, sobre Abderrahm�n an-Nasir y su favorita, az-Zahra: �El gran califa ense�� a la favorita de su coraz�n el nuevo castillo, que llevaba su nombre, y le pidi� su opini�n al respecto. La mujer observ� la colina, que entonces a�n estaba cubierta por sombr�os bosques de encinas, y el castillo, que sobresal�a de entre los �rboles como un blanco resplandor. Y compar� aquello con una mujer encantadoramente hermosa en brazos de un esclavo abisinio. El califa mand� talar inmediatamente las encinas y orden� poblar de almendros las laderas�.
Ibn Ammar hab�a ense�ado al pr�ncipe todas las maravillas de C�rdoba. La visita a los jardines del al-Qasr, esa ma�ana, no har�a m�s que poner ante sus ojos otro de los incalculables tesoros de la ciudad: la abundancia de agua fresca y limpia.
Como a todo sevillano, a al-Mutamid le encantaban sobremanera las fuentes, arroyos y surtidores. En Sevilla, el agua potable ten�a que ser colectada del Guadalquivir, al norte de la ciudad, donde ya no llegaba el flujo del mar. Desde all� era transportada en barcas y repartida por aguadores. En C�rdoba hab�a tal abundancia de agua fresca, aun en los veranos m�s calurosos, que desbordaba arroyos y pozos. Los jardines del palacio hab�an sido famosos por sus surtidores. Ibn Ammar hab�a hecho todo lo posible por desatascar al menos parcialmente los canales y cascadas, y limpiar los estanques de m�rmol. Hasta hab�a mandado reparar una de las tres enormes norias que hac�an funcionar los surtidores.
El pr�ncipe e Ibn Ammar hab�an pasado varias horas recorriendo a pie el al-Qasr y los parques, acompa�ados �nicamente por el maestro de obra, un arquitecto de jardines valenciano y una cantante persa llamada Djawhara, que desde hac�a algunos meses contaba con el favor especial del pr�ncipe, y a quien �ste quer�a impresionar. Al-Mutamid estaba fascinado, y lleno de proyectos. Ya ve�a demolidos los edificios en ruinas, ve�a el antiguo palacio de los califas renovado en un estilo heroico, junto a un imponente palacio nuevo. El pr�ncipe se puso a discutir detalles con los dos arquitectos, pidi� informaci�n sobre costos y plazos de construcci�n, determin� qu� edificios de tiempos de los reyes visigodos y de los antiguos emires omeyas deb�an conservarse e incluirse en los proyectos de reconstrucci�n, dibuj� con su propia mano osados perfiles sobre la arena. La edad secular de muchos de los edificios del al-Qasr, la historia del lugar, los grandes nombres del pasado, cuyos pasos �l segu�a, hicieron caer a al-Mutamid en una especie de embriaguez, y su entusiasmo lleg� al cl�max cuando comprob� que en los jardines del palacio pod�a hacer realidad uno de sus grandes deseos.
Cuando todav�a era pr�ncipe heredero, al-Mutamid hab�a asistido a una fiesta memorable, dada por al-Ma'm�n de Toledo con motivo de la circuncisi�n de su nieto de ocho a�os, Ya'ya. En el nuevo palacio del pr�ncipe de Toledo, al-Mutamid hab�a tenido ocasi�n de ver un quiosco de insospechada belleza: una construcci�n de filigrana rematada por una c�pula de m�rmol blanco, de cuya cima brotaba un potente surtidor que envolv�a todo el conjunto en una brillante cortina de agua. La circunferencia de la c�pula encajaba con tal precisi�n en la b�veda formada al caer el agua del surtidor que, cuando no soplaba el viento, no salpicaba ni una gota en las paredes exteriores del quiosco. Cuando uno entraba en el quiosco, pod�a acomodarse pl�cidamente bajo el frescor del agua, sin que ni una sola gota perturbara su comodidad. Por la noche, cuando la c�pula estaba iluminada, el quiosco ofrec�a un aspecto m�gico. La cortina de agua se transformaba entonces en una campana de cristal l�quido.
Al asumir el gobierno, una de las primeras medidas de al-Mutamid hab�a sido ordenar al arquitecto de la corte que buscara un lugar apropiado para levantar un quiosco semejante. Pero en ning�n lugar de Sevilla pod�a encontrarse la fuerza hidr�ulica necesaria para hacer funcionar un surtidor de ese estilo. Aqu�, en los jardines del palacio de C�rdoba, por el contrario, no ser�a dif�cil hacer realidad su sue�o.
A mediod�a se sentaron en una de las terrazas del r�o, donde se hab�a dispuesto la comida. Ibn Ammar estaba seguro de que hab�a ganado. El pr�ncipe parec�a firmemente decido a trasladarse a C�rdoba. No hablaba de otra cosa. Cuando un mensajero trajo a Ibn Ammar la noticia de los disturbios de Sevilla, �ste se la transmiti� de mala gana al pr�ncipe. Al-Mutamid la desech� con un expresivo gesto.
��Se castigar� a los culpables -dijo con arrogancia-. Pronto dar� a conocer mi decisi�n sobre C�rdoba, �y nos ocuparemos de que sea respetada!
A �ltima hora de la tarde, Ibn Ammar, acompa�ado por Isaak ibn al-Balia, fue a visitar al hadjib, quien se hab�a instalado en la antigua residencia urbana de Abdalmalik. Ibn Zaydun estaba enfermo. Desde hac�a seis meses luchaba contra una misteriosa dolencia que le produc�a punzantes dolores de cabeza y constantes desvanecimientos. Por eso hab�a tenido que declinar la invitaci�n a visitar el al-Qasr esa ma�ana. Los recibi� sentado en una litera, recostado sobre cojines, con el rostro demacrado y una expresi�n tensa, producida por el incesante dolor. Pareci� tomarse m�s en serio de lo que Ibn Ammar hab�a esperado la noticia de lo ocurrido en Sevilla.
��No contaba con una resistencia tan intensa -dijo, pensativo-. No desde tan pronto.
��La cuesti�n es si los disturbios fueron provocados conscientemente o si expresan un descontento general -dijo Ibn Ammar.
��Creo que son ambas cosas a la vez -dijo Ibn Zaydun-. Naturalmente, uno puede encender el fuego, pero no en tan poco tiempo. No sin brasas. En alg�n lugar del bazar deb�a de estar ardiendo bajo la superficie.
��Hasta hoy, ni yo mismo sab�a con certeza qu� decidir�a el pr�ncipe -dijo Ibn Ammar-. Me pregunto por qu� estaba tan segura la gente del bazar.
��Los rumores son m�s poderosos que la informaci�n -dijo Ibn Zaydun con una sonrisa cansada-. Es natural que tengan miedo, y los peque�os m�s que los grandes. Los cargadores de los suks y los obreros del puerto tienen claro que ser�n los primeros en perder el trabajo si disminuye el comercio.
��Pero �qui�n aviva los rumores? -pregunt� con impaciencia Ibn Ammar.
Ibn Zaydun se tom� su tiempo antes de responder. Cerr� los ojos, como si tuviera que proteger sus pensamientos del dolor que lo atormentaba.
��De un buen comerciante se puede esperar que huela un negocio. �Por qu� ese mismo sentido que le permite hacer buenos negocios no iba a servirle tambi�n para predecir devenires pol�ticos? �No tiene por fuerza que ser especialmente sensible a esos devenires que perjudican sus negocios?
��Eso no responde a mi pregunta -dijo Ibn Ammar.
��No creo que nadie avive intencionadamente unos disturbios -dijo Ibn Zaydun, sin dejarse apremiar-. Los grandes comerciantes intercambian sus temores en tiendas y despachos. Sus escribanos y ayudantes cogen al vuelo alguna frase y la transmiten a otros, y cuando los rumores llegan hasta la gente de la calle ya han crecido tanto que infunden p�nico. -Movi� la cabeza, como buscando un apoyo que lo ayudara a soportar el dolor-. Es natural que tengan miedo. Y nosotros sabemos, adem�s, que su miedo no es infundado. Si la corte se traslada a C�rdoba, Sevilla se convertir� en una provincia, y eso la gente del bazar tambi�n lo sabe.
��El pr�ncipe ha contado desde un principio con que el bazar opondr�a resistencia, pero no permitir� que eso influya en su decisi�n -dijo Ibn Ammar con optimismo, y cit� la respuesta de al-Mutamid a las noticias de Sevilla.
Ibn Zaydun ech� fuera a los dos pajes apostados junto a su cama.
��No deber�amos menospreciar al bazar -dijo con firmeza-. En Sevilla hay grandes banqueros que est�n en condiciones de financiar la construcci�n de un castillo. Hay grandes matarifes y ganaderos que pueden disponer de cincuenta u ochenta hombres armados. -Se inclin� hacia delante y clav� el �ndice en un coj�n-. Los Banu Hadjdjadj, los Banu Khaldun, los Banu Sayyid, todas las grandes familias de Sevilla que alguna vez tuvieron poder e influencia son hoy insignificantes. Todo lo que han perdido ha pasado a manos del bazar. Hoy en d�a, el gran capital se mueve en el bazar. -Volvi� a recostarse y cerr� los ojos, agotado.
Ibn Ammar intercambi� una breve mirada con al-Balia. Luego pregunt� con tono de ligero reproche:
���Los temores de la gente del bazar cambian en algo el acierto de la decisi�n de convertir C�rdoba en capital? �Cambian en algo vuestro convencimiento, hadjib?
Ibn Zaydun balance� d�bilmente la cabeza.
��El le�n no cruza el r�o por una parte profunda ni aunque en la otra orilla est�n pastando los m�s suculentos carneros. Busca un lugar poco profundo para vadearlo.
��El caballo no entra en el redil ni aunque en �l crezca la hierba m�s jugosa. Prefiere recorrer millas a lo largo de la cerca. Pero un buen jinete puede hacerlo entrar de un salto -dijo Ibn Ammar.
Ibn Zaydun no respondi�. Segu�a con los ojos cerrados, e Ibn Ammar no estaba seguro de que lo hubiera escuchado. El anciano era un hombre dif�cil de calar. Era un zorro, un astuto estratega, due�o de un colosal tesoro de experiencias. Ibn Ammar siempre experimentaba una cierta sensaci�n de inferioridad cuando estaba con �l. Pero tambi�n conoc�a las debilidades del hadjib: sus titubeos, su infinita disposici�n a las soluciones de compromiso, su preferencia a alcanzar un objetivo dando muchos pasos cortos en vez de un �nico gran salto. Ibn Ammar estaba convencido de que ahora, tras la toma de C�rdoba, ya no era momento de buscar soluciones de compromiso. No comprend�a qu� era lo que hac�a dudar al hadjib.
Tras la petici�n de ayuda de C�rdoba, Ibn Ammar y el hadjib hab�an estado inmediatamente de acuerdo en derrocar al amo de la ciudad. Hab�an estado de acuerdo en que, al tomar C�rdoba, el joven pr�ncipe de Sevilla hab�a ganado el derecho a pretender el dominio de toda Andaluc�a. Hab�an estado de acuerdo en que el pr�ncipe y toda la corte deb�an trasladarse a la antigua capital para hacer valer esa pretensi�n. Los dos hab�an influido en al-Mutamid, cada uno a su manera, y finalmente hab�an logrado convencerlo entre ambos. Las primeras diferencias entre Ibn Ammar y el hadjib se hab�an puesto de manifiesto cuando estaban ya en C�rdoba. S�lo entonces Ibn Zaydun hab�a vuelto a convertirse en el gran irresoluto que s�lo ve�a los peligros, y no las grandes posibilidades. En las deliberaciones realizadas en privado en el madjlis del pr�ncipe, Ibn Zaydun siempre hab�a hablado con la voz de la prudencia: hab�a que volver a colonizar la campi�a cordobesa, que ten�a grandes �reas despobladas; hab�a que reconstruir los poblados derruidos; hab�a que reinstalar a los campesinos que hu�an del campo para cobijarse en los suburbios. Tras la anexi�n de C�rdoba, los vecinos del reino -Badajoz, Toledo y Granada- ve�an a Sevilla como una amenaza, de modo que era menester buscar por todos los medios un pacto con esos tres posibles rivales, reforzar el ej�rcito, construir fortificaciones fronterizas, sobornar a las personas indicadas. La misma C�rdoba deb�a ser tratada con dureza; hab�a que destituir a la antigua nobleza rebelde, desalojar�a de sus palacios fortificados y tomarla como reh�n. Etc�tera.
Ibn Zaydun hab�a puesto al pr�ncipe una y otra vez ante nuevas tareas que a �ste no le interesaban y, adem�s, desbordaban su capacidad de decisi�n. El hadjib ten�a raz�n en todo. Pero no parec�a comprender que lo �nico que pod�a mover a al-Mutamid a hacer todo aquello era aceptar el gran desaf�o. No parec�a comprender que la �nica forma de hacer que el pr�ncipe mantuviera firme su decisi�n por C�rdoba era apelar a su pasi�n arquitect�nica, a su ansia de esplendor, a su inclinaci�n hacia los grandes gestos. Ni siquiera parec�a consciente de que ahora el pr�ncipe hab�a tomado, por fin, una decisi�n y estaba dispuesto a hacerla p�blica.
���Hadjib! -dijo Ibn Ammar en tono casi suplicante-. �Venerable hadjib! Si vos se lo aconsej�is, el pr�ncipe podr�a dar a conocer ma�ana mismo su decisi�n en favor de C�rdoba.
��No me parecer�a acertado -dijo Ibn Zaydun. Su respuesta fue tan r�pida como si hubiera estado todo aquel tiempo esperando esa propuesta, para rechazarla-. Tampoco ser�a bueno para ti, hijo m�o -continu�, dirigiendo hacia Ibn Ammar los ojos entornados por el dolor-. T� sabes que en Sevilla te atribuyen a ti la culpa. No es bueno hacerse tantos enemigos al inicio de una carrera tan prometedora.
��Hadjib, vos mismo me hab�is explicado que s�lo una Andaluc�a unida ser� lo bastante fuerte para resistir un ataque del norte -dijo Ibn Ammar con desesperada insistencia-. Los tres hijos de Fernando de Le�n est�n luchando entre s�, pero �por cu�nto tiempo m�s? �Cu�nto tiempo nos queda hasta que uno de los tres se haga con la victoria y descargue sobre nosotros el poder de los tres reinos?
��Nos queda mucho tiempo, hijo m�o -respondi� Ibn Zaydun con serena seriedad-. Bastante tiempo. La lucha entre esos tres no ha hecho m�s que empezar. -Ten�a el rostro r�gido como una m�scara, no hab�a en �l el menor rastro de que fuera a ceder. Con el mismo rostro inm�vil, se volvi� hacia al-Balia.
���Sabe el nas� de la comunidad jud�a qu� opinan los grandes comerciantes jud�os de los proyectos del pr�ncipe? -pregunt�.
Al-Balia parec�a sorprendido.
��Somos s�bditos leales del pr�ncipe, venerable hadjib � dijo, eludiendo la respuesta.
��Lo s� -contest� el hadjib con voz apenas perceptible. Y se�alando a Ibn Ammar con la cabeza, continu�-: S� que est�s de su lado. S�lo te pregunto si puedes hablar por todos los miembros de tu comunidad.
��Entre nosotros tambi�n hay distintas opiniones -dijo cuidadosamente al-Balia-. Es muy posible que, en algunos casos, la pol�tica del nas� y de la comunidad no coincida con los intereses econ�micos de algunos miembros de la comunidad.
���En casos como el que estamos discutiendo aqu�?
��Vos lo hab�is dicho, venerable hadjib.
���Y es posible que el nas� no est� informado de que algunos miembros de su comunidad tomen parte en una reuni�n pol�tica especialmente importante en el bazar?
AI-Balia se qued� de una pieza; busc� a Ibn Ammar con la mirada, como pidi�ndole ayuda.
���Qu� reuni�n? -pregunt� Ibn Ammar, muy alarmado.
��Una reuni�n de los hombres m�s influyentes del bazar, de la que por desgracia tengo escasos informes -dijo Ibn Zaydun-. �nicamente s� que hablaron de dinero. De una gran suma de dinero. Una suma enorme.
Ibn Ammar pens� con febril precipitaci�n qu� fines pod�a perseguir el hadjib con esa revelaci�n. �Era s�lo una estratagema o realmente sab�a algo m�s? El viejo zorro dispon�a siempre de la mejor informaci�n. Durante los veinte a�os que llevaba en la c�pula de gobierno, hab�a emplazado a sus esp�as e informadores en cada rinc�n. Siempre llevaba ventaja a los dem�s. Era tambi�n gracias a sus contactos secretos que C�rdoba estaba en sus manos.
���Dinero? �Para qui�n? -pregunt� Ibn Ammar.
��No para m� -dijo Ibn Zaydun con una sonrisa condescendiente. Parec�a relajado, como si los dolores hubieran cedido de repente.
Su m�dico entr� por una puerta cubierta con cortinas y se detuvo junto a la cama con cara de preocupaci�n.
��Ya es muy tarde, se�or -dijo el m�dico, obligando al hadjib a recostarse en los cojines. Ibn Ammar sospech� que el m�dico hab�a estado detr�s de la cortina escuchando la se�al para entrar.
��Debemos dar un poco m�s de tiempo a la gente de Sevilla, para que se acostumbren a las nuevas circunstancias -dijo Ibn Zaydun con triunfante amabilidad-. Quiz� de momento el pr�ncipe podr�a elegir el palacio de ar-Rusafa como residencia de verano y visitarlo con cierta asiduidad. Quiz� se podr�a empezar haciendo que el pr�ncipe heredero traslade su sede a C�rdoba. S�lo durante un periodo de transici�n, obviamente.
Ibn Ammar asinti� en silencio y se despidi� con una prisa casi descort�s. Le costaba trabajo ocultar su desilusi�n. Sab�a a qui�n estaba destinado ese dinero. Y a juzgar por el rostro del nas�, que caminaba en silencio a su lado, al-Balia tambi�n lo sab�a. En toda Sevilla s�lo hab�a una persona capaz de hacer que el pr�ncipe cambiara su decisi�n sobre C�rdoba: Itimad, la madre de sus hijos, as-Sayyida al-Kubra, la gran princesa.

Como siguieron llegando de Sevilla partes que informaban de nuevos disturbios, cinco d�as despu�s de su entrevista con Ibn Ammar y al-Balia, el hadjib parti� hacia Sevilla con la intenci�n de poner fin a los disturbios. El pr�ncipe segu�a convencido de que pronto gobernar�a su reino desde C�rdoba, y se hab�a sumido en los proyectos de sus arquitectos.
Una semana despu�s, cuando un importante kh�dim de la casa de la princesa se present� en el palacio de ar-Rusafa para transmitir el deseo de su se�ora de viajar a C�rdoba para visitar al pr�ncipe con los cuatro hijos que le hab�a dado, al-Mutamid mand� preparar una grandiosa recepci�n que en nada desmereciera a las antiguas recepciones de la corte de los califas omeyas.
Ese mismo d�a parti� hacia Zaragoza lsaak ibn al-Balia. Ibn Ammar lo hab�a enviado a la corte de Ab�'l-Fadl Hasdai, para que expusiese al hadjib del pr�ncipe de Zaragoza un plan que ven�a cavilando desde hac�a mucho tiempo y cuyos perfiles hab�a esbozado en extensas conversaciones con Ab�'l-Fadl, cuando a�n se encontraba en Zaragoza. El plan preve�a dividir Andaluc�a en dos esferas de influencia: una al norte, que abarcar�a la cuenca del Ebro, la mayor parte del reino de Toledo y las regiones de la costa mediterr�nea, hasta Denia; otra al sur, que comprender�a Badajoz, Sevilla, Granada, Almer�a, Murcia y parte de los territorios toledanos, hasta el Guadiana. El norte ser�a dominado por Zaragoza; el sur, por Sevilla.
Con esto, Ibn Ammar reconoc�a que, de momento, era imposible hacer realidad los grandes proyectos con los que hab�a llegado a C�rdoba, y que abarcaban toda Andaluc�a.
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No hab�a parado de llover desde que cruzaron el Duero. El cielo parec�a como cubierto por un pa�o empapado y gris, colgado a muy baja altura, que se extend�a de horizonte a horizonte y destilaba sin cesar una humedad sucia y fr�a. La lluvia no s�lo ca�a de arriba; flotaba en el aire como fin�simas part�culas de agua y volv�a a elevarse del suelo convertida en h�meda neblina, se impregnaba en la ropa, se met�a bajo los abrigos encerados, goteaba dentro de las botas, hasta inundarlo todo con una humedad fr�a y viscosa que embotaba los sentidos. La tela h�meda excoriaba la piel, el cuero de los trajes se pon�a pringoso, las corazas se oxidaban a pesar del aceite y la grasa, la avena para los caballos se hinchaba y hac�a reventar los sacos. Nada estaba a salvo de la humedad. Al anochecer encend�an enormes hogueras y colgaban las cosas a secar. Por la ma�ana segu�an h�medas. Tampoco el fuego pod�a vencer a la humedad.
S�lo al llegar a Braga hab�an encontrado un alojamiento m�s o menos seco. Se hab�an quedado dos d�as en la ciudad. Luego hab�a llegado la noticia de que el ej�rcito de don Garc�a se hab�a reunido en Tuy, de modo que ellos atravesaron las colinas del norte de la ciudad para plantar su campamento junto a una aldea situada a una milla del r�o. Hab�an levantado las tiendas de campa�a, hab�an colocado en c�rculo los carros de provisiones y los hab�an convertido en una fortificaci�n, apuntal�ndolos con ramas y troncos. Hab�an esperado a que las tropas de don Garc�a levantaran su campamento al otro lado del r�o. Desde hac�a dos d�as estaban acampados frente a frente. Segu�a lloviendo. La lluvia hab�a arreciado, y soplaba un incesante viento del oeste. A veces se abr�an violentamente las nubes, el viento barr�a el cielo y la lluvia cesaba durante dos o tres horas. Pero el aire continuaba h�medo, y la humedad segu�a impregnando la ropa. Los hombres se acostaban tiritando en las tiendas, se sentaban temblando de fr�o alrededor de las hogueras. La mayor�a sufr�a diarreas, todo el campamento apestaba como una cloaca. Al anochecer, el conde de Portocale hab�a mandado repartir vino, pero ya ni el vino daba calor a los hombres. El campamento estaba en completa calma. Era la noche previa a la batalla.
Lope estaba en la casa que el conde de Guarda hab�a elegido como cuartel. En el fog�n ard�a un peque�o mont�n de le�a. La madera estaba mojada y humeaba m�s de lo que calentaba; s�lo se pod�a respirar el aire pegado a tierra. Los campesinos hab�an dejado la casa vac�a antes de huir, y se hab�an llevado hasta las puertas y los postigos de las ventanas, dej�ndola abierta por los cuatro costados. Adem�s de Lope, hab�a otros once hombres en la habitaci�n; la mayor�a de ellos ya dorm�an. En el establo, unido directamente a la habitaci�n delantera, estaban los caballos de batalla del conde y el castell�n, y los de otros dos vasallos. Junto al fog�n, a los pies de Lope, yac�a el hijo del conde, envuelto en una manta. Estaba cansado, pero luchaba contra el sue�o y preguntaba a Lope con una voz susurrante, mezcla de miedo y curiosidad ante la batalla:
���Mi padre tambi�n luchar� con la lanza? �T� tirar�s con el arco? �Crees que ganaremos?
A Lope le sorprendi� que el conde expusiera a su hijo a los imprevisibles riesgos de una batalla. Al principio supuso que el chico y �l iban a participar en la campa�a por el mismo motivo por el cual el conde hab�a tra�do consigo todas las reliquias de su capilla y de la iglesia de Guarda, pero luego vio que tambi�n los otros condes, incluida la condesa de Braganza, se hac�an acompa�ar por sus hijos. Tal vez quer�an demostrarse unos a otros su confianza en la victoria. Todos estaban completamente seguros de la victoria.
Hab�an previsto con mucha anticipaci�n que en esa �poca de enero se producir�a el enfrentamiento decisivo contra don Garc�a. El rey de Galicia hab�a convocado para el 13 de enero una reuni�n de la corte en Tuy, en la que consagrar�a la renovada catedral e investir�a al nuevo obispo. Hab�a ordenado que se presentaran todos sus vasallos con sus tropas completas, y hab�a invitado tambi�n a su hermana, do�a Urraca, y a su hermano don Alfonso. Cuando el rey de Le�n confirm� que asistir�a a la reuni�n de la corte, estuvo claro que don Garc�a aprovechar�a la ocasi�n para atacar a los condes insumisos del Duero. Hab�a reunido todas sus tropas en la frontera meridional de su reino, y no ten�a que temer que se produjera un ataque de Le�n: las circunstancias no pod�an serle m�s favorables.
��Dime, �crees que ganaremos? -pregunt� el hijo del conde.
��Tu padre est� convencido -dijo Lope.
El conde y los otros comandantes se hab�an reunido en la peque�a iglesia del pueblo para discutir el orden de batalla y las cuestiones t�cticas. Por la ma�ana, dos sacerdotes del campamento de don Garc�a hab�an cruzado el r�o portando la esperada carta del rey, en la que �ste reivindicaba una vez m�s la legitimidad de sus pretensiones y exig�a a los condes del Duero que se sometieran a su dominio. Por su parte, los condes le hab�an enviado una carta en que remarcaban su antiguo derecho a la independencia y, al mismo tiempo, propon�an resolver la cuesti�n en un juicio o, en caso de que el rey no quisiera reconocer ning�n tribunal terrenal, pedir a Dios que juzgara en un combate cuerpo a cuerpo entre los comandantes de ambos ej�rcitos. Como era de esperar, don Garc�a hab�a rechazado esta propuesta en un segundo mensaje, a�adiendo el sarc�stico comentario de que �l, como rey legitimo, no se rebajar�a a cruzar los aceros con un vasallo levantisco. Con esto, ambas partes hab�an decidido que ya estaba bien de formalidades, y la batalla hab�a sido acordada para el d�a siguiente, 18 de enero.
���Me despertar�s? -pregunt� el muchacho. Los ojos se le cerraban.
��Te despertar�s t� mismo cuando escuches los tambores -dijo Lope-. Habr� mucho jaleo.
Desde la iglesia llegaba el suave canto de sacerdotes y monjes durante el gradual. Desde la tarde, desde que qued� fijado el momento de la batalla, no se hab�an dejado de celebrar misas en el altar de la iglesia, una tras otra. A�n se celebrar�an muchas m�s hasta que despuntara la ma�ana.
El conde regres� de la iglesia bastante tarde. Con �l se hallaban el castell�n y otros tres comandantes de castillos que se contaban entre sus vasallos. Se quedaron de pie ante el fog�n, con los brazos cruzados ante el pecho. Lope ya se hab�a dormido. Despert� s�lo un instante. Lo �nico que oy� fue la noticia de que el conde de Vald�rez hab�a pedido el honor de emprender el primer ataque, y que la petici�n le hab�a sido concedida. Por la ma�ana segu�a lloviendo. Hac�a m�s calor, pero el viento soplaba con implacable violencia, y cuando el ej�rcito se reuni� para oir misa en la plaza de la iglesia, los sacerdotes condujeron con inusitadas prisas el oficio y s�lo dejaron que compartieran el pan y el vino los comandantes, en representaci�n de todos.
El conde se sinti� disgustado por aquello. No dijo nada, pero cualquiera lo pod�a adivinar. Y luego, cuando los sacerdotes de su propio s�quito hicieron sus preparativos para la batalla, se tom� su tiempo. En una solemne ceremonia, le echaron al cuello una corona de reliquias, entretejieron una reliquia en las crines de su corcel de batalla, lo bendijeron a �l y a su caballo, a su armadura y a sus armas, repitieron la misma ceremonia con su hijo, y entre incesantes plegarias, bendijeron tambi�n a todos sus hombres y sus armas, invocando para cada uno la protecci�n de Dios. S�lo despu�s dio el conde la orden de ponerse las armaduras.

Lo ocurrido fue contado luego por los hombres que lo hab�an presenciado de maneras muy diversas. Cada uno pretend�a haber visto algo distinto. Pero s�lo Lope lo hab�a visto todo desde el principio. S�lo �l, el conde y el infeliz escudero, que hab�a sido el culpable de todo, sab�an realmente qu� hab�a ocurrido.
Lope estaba junto al conde y a su hijo, observando al mozo que estaba poniendo a este �ltimo el jub�n de cuero forrado y abroch�ndole el protector del cuello. Lope era responsable del joven conde, y el capit�n le hab�a ense�ado a no confiar en nadie cuando se trataba de ponerse la armadura. Entonces, de repente, oy� que el conde profer�a una maldici�n algo reprimida, y vio c�mo se arrancaba con furiosa precipitaci�n la cota de mallas que, como advirti� Lope en ese mismo instante, llevaba puesta al rev�s, con el interior hacia fuera. Su escudero deb�a de hab�rsela colocado mal. Era un mal presagio, Lope lo sab�a, como lo sab�an tambi�n el conde y su escudero. Lope vio que el conde se hab�a puesto p�lido y que, cuando logr� por fin desembarazarse de la cota, hizo disimuladamente la se�al de la cruz y mir� furtivamente a su alrededor para ver si alguien se hab�a dado cuenta de algo. Lope apart� la mirada r�pidamente, pero sin perder de vista al escudero. El pobre temblaba de miedo. Era un hombre experimentado, que serv�a al conde desde hac�a m�s de veinte a�os, y no un novato de quien pudiera comprenderse que perdiera los nervios ante su primera batalla. Precisamente eso empeoraba a�n m�s las cosas. Lope observ� c�mo el hombre ce��a el yelmo al conde y se lo abrochaba con manos tr�mulas, y c�mo, por �ltimo, cog�a el cintur�n con la espada para pon�rselo a su se�or con el habitual detenimiento. Lope sigui� con nerviosa expectaci�n cada movimiento del escudero, como si intuyera lo que inevitablemente ten�a que suceder, y un instante despu�s vio que el hombre pisaba una piedra resbaladiza, levantaba los brazos para mantener el equilibrio y ca�a al suelo a los pies del conde. La espada cay� a su lado, en el barro. Este segundo presagio ya no pod�a pasar desapercibido. Los hombres se quedaron estupefactos, mirando al escudero, que se levantaba aterrorizado e intentaba limpiar la espada con la manga de su cota de cuero.
El conde le arrebat� la espada de un tir�n, la levant� y golpe� con tal violencia contra el brazo del escudero que el acero atraves� la vaina y la cota de cuero del hombre, y todav�a le qued� fuerza para romperle los huesos del brazo. El escudero se qued� tieso como una estaca, mir�ndose con ojos incr�dulos el brazo, que se bamboleaba inerte. Nadie se atrev�a a mover un dedo, hasta que, finalmente, uno de los capellanes se puso a rezar con voz chillona. Algunos de los hombres movieron los labios, como si quisieran acompa�ar la plegaria, pero el conde se volvi� hacia el capell�n con el rostro desencajado de rabia, lo hizo callar con una maldici�n, subi� a su caballo r�pida y decididamente, levant� la espada ensangrentada sobre su cabeza y grit� con potente voz a los hombres:
���Acab�is de ver cu�n afilada est� esta espada! Ese mismo filo caer� sobre nuestros enemigos. �Encargaos de que prueben vuestros aceros! �Que prueben vuestro coraje! �Dios est� con nosotros!
Por orden del conde de Portocale, s�lo se quedaron en el campamento los enfermos y unos cuantos arqueros, por si acaso atacaba la caballer�a enemiga. No pod�an prescindir ni de un solo hombre. Toda su tropa estaba formada por mil doscientos hombres armados, mientras que el ej�rcito de don Garc�a contaba con m�s de un millar y medio. Pero los condes ten�an una ventaja. El rey s�lo dispon�a de trescientos jinetes, mientras que ellos ten�an un cincuenta por ciento m�s, y adem�s provistos de mejores caballos.
Segu�a lloviendo. Cuando empezaron a avanzar hacia el r�o, la humedad era tal que ni siquiera era posible tocar los tambores. Se detuvieron a dos tiros de flecha de la orilla. Terreno llano. Una vereda flanqueada por espesos bosques conduc�a hasta el r�o, que en ese punto era amplio y poco profundo, y f�cil de vadear. Peque�os campos delimitados por cercas de piedra en los que la siembra de oto�o ya se levantaba un palmo; vi�edos bien acotados; dehesas cercadas con setos, en medio de las cuales se levantaba alg�n �rbol sin hojas y alguna choza de piedra. La otra orilla, difusa tras la niebla. Pero la avanzada, que hab�a cruzado el r�o antes de despuntar el alba, inform� que el ej�rcito de don Garc�a tambi�n estaba listo, y que hab�a tomado posiciones a media milla al otro lado del r�o.
Los condes deliberaron y decidieron esperar el ataque del rey. Hab�an previsto atacar ellos primero, aprovechando la superioridad de su caballer�a y enviando por delante a los arqueros a caballo que hab�a enviado en su apoyo el pr�ncipe de Badajoz, para as� inducir al enemigo a aventurar una acometida y atacar entonces con los jinetes de armadura pesada. Hab�an planeado decidir la batalla en el primer encuentro, en un enfrentamiento directo con los caballeros de Garc�a, sin dar oportunidad al rey de poner en acci�n el grueso de sus tropas de a pie. Pero ahora faltaba lo m�s importante: los jinetes moros. La humedad les imped�a utilizar sus arcos encolados. Era la primera sorpresa negativa de esa ma�ana de batalla, y no ser�a la �ltima. No se tard� en advertir que tampoco podr�an aprovechar la superioridad de sus jinetes, pues el terreno estaba tan blando que los caballos se hund�an hasta los corvejones. No era posible galopar ni siquiera trechos cortos.
Algunos aconsejaron la retirada, el conde de Guarda primero que todos. El conde propuso retirarse hasta Braga y atrincherarse en la ciudad en espera de que mejorara el tiempo. Pero los otros no lo escucharon.
Tomaron posiciones en la parte m�s estrecha de la vereda: el grueso de las tropas de a pie en el centro; en los flancos, cien pasos m�s all�, los arqueros de arcos largos, cerca del bosque, que los proteger�a de los jinetes enemigos; en medio, la tropa montada de los condes, detr�s de sus portaestandartes; el conde de Vald�rez y sus jinetes como avanzada, al otro lado del r�o, observando al enemigo.
Don Nu�o M�ndez cabalg� frente a las l�neas, sin yelmo, con el protector del cuello desajustado, y desde su cabalgadura vocifer� una arenga:
���Mostrad vuestro valor, soldados! �Mostrad vuestro coraje! Pensad que no luch�is �nicamente por la victoria y el bot�n, sino por vuestra libertad. Olvidad los escudos, emplead s�lo la espada. Dios decidir� quien est� en lo justo, y esa decisi�n ser� en favor nuestro, �pues la justicia est� de nuestra parte!
El viento le arrebataba las palabras de la boca. S�lo llegaban a entenderlo los hombres de las primeras filas; a pesar de ello, todos lo vitoreaban. Hab�a mandado repartir vino en abundancia.
Esperaron. Sacerdotes vestidos de blanco recorr�an las filas con grandes cruces, campanillas e incensarios. Monjes pasaban portando reliquias y permitiendo que todo el que quisiera asegurarse la protecci�n celestial tocara los santos relicarios.
��Se�or, cae como un remolino sobre nuestros enemigos, disp�rsalos como el viento. Dev�ralos como el fuego devora el bosque. Haz que broten llamas del suelo. �Destr�yelos con tus rayos, esp�ntalos con tus truenos! �Precip�talos en la desgracia, oh Se�or!
Esperaron hora tras hora, y la lluvia no ces� ni un momento. El viento les helaba los huesos, y beb�an vino contra el fr�o, contra el miedo, contra la incertidumbre y aburrimiento de la espera. De tanto en tanto, un jinete de la avanzada ven�a del otro lado del r�o e informaba que las tropas de don Garc�a tambi�n permanec�an firmes en sus posiciones. El rey parec�a tan poco dispuesto como los condes a enviar a sus hombres al ataque a trav�s de un terreno tan pesado e impracticable.
Un hidalgo del s�quito de la condesa de Braganza sali� a caballo al frente de las filas, arroj� al aire la espada desnuda y volvi� a cogerla por la empu�adura; luego se puso a cantar con voz clara y potente la canci�n del valiente infanz�n. Todos conoc�an la canci�n, y todos conoc�an la historia que narraba. Trataba de un franc�s conocido como �Guy el Negro�, un hombre aventurero y mujeriego que disfrutaba del especial favor del rey. Hab�a seducido a la mujer de un infanz�n, y �ste, al enterarse, lo hab�a matado, lo hab�a quemado hasta matarlo con un brasero de hierro, ante los ojos del rey y de toda la corte. Y ninguno de los grandes se�ores de la nobleza gallega hab�a movido un dedo para detenerlo.

��Detenedlo!�, grit� el rey,
m�s escap� el infanz�n
sin que importara esa ley.
Ya pronto sufrir� el se�or,
sufrir� como vio sufrir
a ese cierto negro Cuy.
Si quiere a nuestras mujeres
pondremos tambi�n en acci�n
a un valiente infanz�n
que con la espada lo frene.

Los hombres acompa�aron la canci�n vociferando. Muchos ya estaban tan borrachos por el vino que apenas si pod�an mantenerse en pie.
Finalmente, tras largas horas -deb�a de ser ya pasado el mediod�a-, el conde de Vald�rez regres� con sus hombres e inform� que el ej�rcito del rey se estaba aproximando. Los vieron llegar por el r�o, a trav�s de la cortina de lluvia. Primero apareci� una avanzada a caballo, luego algunos arqueros, que corrieron por ambos lados hacia los linderos del bosque, mientras las tropas de a pie atravesaban el vado en largas columnas. Pas� casi una hora hasta que las l�neas enemigas hubieron formado a este lado del r�o y hasta que hubieron llegado las �ltimas unidades de caballer�a.
Todos estaban a la espera de que don Nu�o M�ndez diera la se�al de atacar. El enemigo se encontraba tan cerca, a orillas del r�o, que sus jinetes apenas ten�an espacio para desplegarse, y sus hombres de a pie estaban extenuados por el avance. Pero el conde de Portocale vacilaba. Tal vez lo hab�a sorprendido la solidez del enemigo, la gran cantidad de hombres con armadura de hierro emplazados en las primeras l�neas. Tal vez ya no confiaba en que sus propios hombres pudieran emprender ordenadamente el ataque. En cualquier caso, no dio a su alf�rez la orden de levantar la bandera, y luego ya fue demasiado tarde, las l�neas del rey empezaron a avanzar lentamente. Volvieron a detenerse cuando ya s�lo los separaban cien pasos. Don Garc�a tampoco parec�a decidido a atacar. Y empez� de nuevo la agotadora y angustiosa espera.
Lope se hallaba en el flanco izquierdo, donde se hab�an apostado las tropas de Guarda, Vald�rez y Braganza. Estaba en la retaguardia, tan atr�s que s�lo llegaba a ver vagamente las l�neas enemigas. Ten�a la misi�n de quedarse detr�s pasara lo que pasase, con los dos hidalgos que proteg�an al hijo del conde, y de atacar �nicamente cuando la victoria fuese segura y se tratara tan s�lo de hacer prisioneros. Hab�an pasado casi todo ese tiempo al abrigo de un peque�o muro, utilizando los caballos para cortar el viento e intentando protegerse de la lluvia con los escudos; a pesar de ello, la humedad les hab�a calado hasta los huesos. El hijo del conde ten�a tanto fr�o que le casta�eteaban los dientes, y aunque se esforzaba por parecer valiente, se le saltaban las l�grimas.
Cuando el enemigo tom� posiciones a este lado de la orilla, Lope ayud� al muchacho a montar, y con la visi�n de las tropas que avanzaban hacia ellos el joven se olvid� del fr�o. Se encontraban en un lugar ligeramente elevado, que les ofrec�a muy buenas vistas del ej�rcito del rey. Tambi�n vieron c�mo un jinete del ala izquierda enemiga sal�a de sus filas y avanzaba lentamente hacia la tierra de nadie que separaba a ambos ej�rcitos. Cuando lleg� a la mitad, se detuvo, se puso de pie apoy�ndose en los estribos y levant� su lanza, de la cual colgaba un brillante pend�n blanco, alargado y estrecho. Luego cruz� la lanza sobre su silla de montar, se llev� la mano a la boca y grit� algo. Lope y el joven conde lo vieron gritar, pero no escucharon su voz. El hombre avanz� unos dos cuerpos de caballo m�s, hizo que su alaz�n se levantara sobre los cuartos traseros, volvi� a gritar y, alzando otra vez la lanza, avanz� un buen trecho paralelamente a las filas de los condes.
Adelante, entre la gente del conde de Vald�rez, se estaba preparando un infanz�n que llevaba un peto adornado con tela, al estilo moro, y una cinta alrededor del yelmo, ambos de un azul claro tan llamativo que parec�a como si el hombre lo llevara para distinguirse de todos los dem�s. El infanz�n sali� a galope corto hacia el jinete enemigo, y cuando enristr� su lanza, todo el ej�rcito rompi� en un grito; los hombres se pusieron a golpear sus escudos, como tambores, y a agitar entusiasmados sus armas. Era como si se hubiese roto un dique, como si toda la tensi�n acumulada durante ese d�a infinitamente largo se hubiera descargado en un �nico grito.
El hombre del pend�n blanco hizo dar media vuelta a su caballo, avanz� un trecho hacia su propia gente y regres� trazando un amplio semic�rculo, hasta quedar exactamente frente al hombre de Vald�rez. El griter�o de las primeras filas se hab�a atenuado, pero continu� mientras los dos jinetes empezaban a girar lentamente el uno sobre el otro, manteniendo siempre la misma distancia, dando al contrario el lado del escudo. Intercambiaron rugidos sin que pudiera entenderse lo que dec�an. Trazaron todo un c�rculo, grit�ndose el uno al otro y levantando amenazadoramente las lanzas. Toda la tropa, como llevada por la resaca, avanz� un tanto, arrastrando consigo tambi�n a Lope y al hijo del conde: sus caballos simplemente siguieron a los otros.
Entonces, bajo el griter�o de la multitud, el hombre de azul claro espole� su caballo, y en ese mismo instante arremeti� tambi�n su adversario, ambos al galope, pero con llamativa lentitud, como si el suelo empantanado les impidiera acometer a toda rienda. Hundieron las lanzas al mismo tiempo y pudo verse claramente que el pend�n blanco tremolaba alrededor del asta, como una serpentina; los jinetes golpearon y pasaron de largo, como si nada hubiera ocurrido. Pero los hombres de las primeras filas levantaron los brazos y poco despu�s se oyeron gritos de j�bilo, y luego tambi�n los que se encontraban detr�s lo vieron: el hombre de azul todav�a ten�a la lanza en la mano; la de su adversario se hab�a roto, ya no ten�a el pend�n blanco. Vieron que el hombre del rey dejaba caer el asta de su lanza, se echaba el escudo a la espalda y, levant�ndose en los estribos, azuzaba a su caballo de regreso a sus propias l�neas. El de Vald�rez intent� cortarle el paso, saliendo tras �l como el perro tras la liebre. La persecuci�n los llev� hasta el flanco izquierdo, y ya casi pod�a preverse el instante en que se encontrar�an, pues el de azul claro era ostensiblemente m�s r�pido, cuando de repente un mont�n de piedras se interpuso en el camino de �ste y su caballo no pudo esquivarlo. Las patas delanteras del animal, tras intentar saltar el obst�culo, cayeron en medio del escarpado terrapl�n de piedra, dobl� las rodillas y rod� por tierra, quedando un instante en equilibrio sobre la cabeza, para luego seguir rodando y acabar enterrando bajo su peso al jinete. De pronto se hab�a hecho tal silencio que oyeron el golpe, un ruido sordo y retumbante, como el de un �rbol talado al chocar contra el suelo.
El caballo se levant� r�pidamente, vacilante, con la cabeza baja, como si el jinete a�n estuviera sujetando las riendas. Este yac�a en el suelo, a un lado del mont�n de piedras. No pod�an verlo bien, no se mov�a. El otro hab�a dado media vuelta con su cabalgadura, hab�a desmontado y se hab�a acercado lentamente al lugar donde yac�a el de azul claro. Ten�a la espada en la mano, y vieron c�mo se inclinaba sobre su adversario ca�do y volv�a a incorporarse, levantando la espada hacia su gente. Entonces oyeron el rugido que se levant� al otro lado, y vieron que las l�neas enemigas se pon�an en movimiento y se acercaban dando patadas contra el suelo y gritando.
El caballero que hab�a ganado el duelo de manera tan deshonrosa ya s�lo estaba a un escaso tiro de flecha de sus l�neas. Hab�a levantado por las axilas el cuerpo inerte de su adversario y ahora estaba intentando subirlo a su caballo, pero el animal segu�a receloso, y el hombre se tambale� por el peso y cay� de rodillas. En ese mismo instante brotaron de entre las primeras l�neas de los condes un grito y una se�al de cuerno. El portaestandartes del conde de Vald�rez levant� la lanza con el pend�n aurirrojo y toda la tropa del conde sali� a la carga, una formaci�n de setenta hombres, cerrando filas en un c�mulo de lodo y trozos de tierra removida. Los hombres de Braganza los siguieron en seguida, s�lo el conde de Guarda vacilaba a�n. Este se enderez� en su silla de montar y ech� una mirada hacia el flanco derecho, donde se encontraba don Nu�o M�ndez con el grueso de la caballer�a. El conde de Portocale a�n no hab�a dado la se�al para atacar; en ese lado todo estaba en calma, como si no hubieran presenciado lo que acababa de ocurrir.
Lope vio que el conde hac�a la se�al de la cruz y luego, titubeando, levantaba la mano. Intuy� que el conde emprend�a el ataque contra su voluntad. El conde de Vald�rez hab�a arremetido demasiado pronto y contra el objetivo equivocado. Era evidente. Las filas atacantes de don Garc�a ya se hab�an separado, a pesar de que apenas hab�an cubierto una cuarta parte de la distancia que separaba a ambos ej�rcitos. Los del centro hab�an avanzado; los de los flancos se manten�an atr�s. Si el conde no se hubiera precipitado tanto, habr�a podido cargar sobre esa brecha; en lugar de eso, arremeti� contra el flanco, donde se encontraban los arqueros. Era un suicidio cabalgar por ese terreno impracticable contra arqueros parapetados en el lindero del bosque. Era absurdo atacar con el �nico objetivo de arrebatar al enemigo el cad�ver de un hombre. El duelista de don Garc�a hac�a mucho que ya hab�a escapado con el caballo del de azul claro.
Adelante arremetieron los primeros jinetes de Vald�rez, y los que ven�an detr�s se metieron entre �stos como cu�as, con lo que todo el ataque se congestion� en la linde del bosque. La tropa del conde intent� desplazarse hacia la derecha para esquivar la montonera, pero se movi� demasiado hacia el centro y tambi�n desde all� fue atacada por una lluvia de flechas. Las filas del rey se hab�an detenido para volver a cerrar las brechas. Sus hombres estaban ahora codo con codo en varias hileras, inatacables para cualquier tropa de jinetes.
Algunos hombres del conde cayeron a tierra, y dos caballos sin jinete huyeron a todo galope hacia el flanco derecho. All� todo segu�a quieto. Pero, de pronto, tras las filas enemigas aparecieron tambi�n los jinetes de don Garc�a, formando un amplio frente ofensivo. Arremetieron contra la tropa del conde, que hab�a retrocedido para ponerse fuera del alcance de las flechas, y que estaba demasiado apretada como para poder organizar un contraataque. Por unos momentos todav�a se vio, muy adelante, el pend�n aurirrojo del conde de Vald�rez; luego empezaron a huir los primeros jinetes.
Lope mir� a su alrededor. S�lo un peque�o grupo se hab�a mantenido atr�s: la condesa de Braganza y su hijo, el hermano menor del conde de Vald�rez, los infanzones que el conde hab�a emplazado para que cubrieran a su hijo. No m�s de dos docenas de caballos. Ten�an que retirarse, si no quer�an ser atropellados por los hombres puestos en fuga.
Atravesaron los sembrados hacia el flanco derecho, deteni�ndose a unos cien pasos de distancia de las l�neas de las tropas de a pie. De pronto se oyeron se�ales y un creciente clamor, que se fue propagando a lo largo de las hileras de hombres y finalmente lleg� hasta ellos, y vieron a don Nu�o M�ndez y sus hombres y a toda la tropa de Portocale pasar a todo galope frente a sus propias l�neas, una atronadora cabalgata de la que s�lo se ve�an las cabezas de caballos y jinetes, las puntas de las lanzas y los pendones. Era una visi�n tan sobrecogedora que, sin darse cuenta, contuvieron el aliento. Dios santo, el conde de Portocale hab�a esperado el momento preciso. Si los jinetes de don Garc�a no se dispersaban, les caer�a encima por el flanco, y dar�a a los hombres puestos en fuga en el ala izquierda el tiempo suficiente para volver a formar. Con ese ataque pod�a recuperar todo lo que el conde de Vald�rez hab�a desperdiciado.
Lope y los otros cabalgaron hasta las l�neas posteriores y todav�a vieron pasar como exhalaciones, a los �ltimos jinetes de Portocale. No llegaban a ver lo que hab�a pasado entretanto en el ala izquierda, pues una ligera elevaci�n del terreno les obstru�a la vista. S�lo o�an los gritos de los hombres y un retumbar de cascos cada vez m�s lejano.
La lluvia hab�a cesado sin que lo notaran. El cielo estaba despej�ndose al oeste y, por unos momentos, el sol asom� con un brillo cegador. La condesa envi� dos de sus hombres a la elevaci�n de terreno que les estorbaba la visibilidad. Los dos hombres apenas hab�an partido cuando unos cuantos jinetes se acercaron por el ala izquierda, por el mismo camino que hab�a recorrido antes el grupito de Lope. No alcanzaban a distinguir si eran amigos o enemigos. Eran cada vez m�s, quince, veinte caballos. Se dirig�an hacia ellos trazando un amplio arco. Deb�an de ser amigos, pero Lope no pudo confirmarlo hasta que estuvieron a s�lo cien pasos, cuando reconoci� el pend�n del castell�n de Sabugal.
El castell�n ten�a consigo a toda su tropa, sus caballos de reemplazo y todo lo dem�s. No faltaba ni un solo hombre, no hab�a ni uno solo herido. �l cabalgaba al frente, en l�nea recta hacia Lope. Detuvo su caballo junto al del hijo del conde.
����l viene conmigo! -dijo sin dar explicaciones y disponi�ndose a coger las riendas.
Lope se le adelant�, apartando el caballo del muchacho del alcance del castell�n.
��Don Mu�o nos lo ha confiado a nosotros -dijo Lope.
����rdenes del conde! -respondi� parcamente el castell�n.
���Qui�n da fe de ello? -pregunt� Lope.
��Todos mis hombres pueden hacerlo -dijo el castell�n.
��Eso no basta -respondi� �speramente Lope.
El castell�n encaj� la afrenta sin hacer un solo gesto. Estaba tieso en su silla de montar, s�lo sus ojos se mov�an de un lado a otro.
La condesa de Braganza se abri� paso hacia �l.
���Qu� est�s haciendo aqu�, infanz�n? -pregunt� la condesa-. �Qu� est� pasando? �C�mo se est� desarrollando la batalla?
El castell�n esboz� una reverencia.
��Todav�a no se ha decidido, due�a -dijo, y se march� sin decir una palabra m�s, seguido por sus hombres, como por una jaur�a de perros bien adiestrados.
���Qui�n era �se? -pregunt� la condesa.
��Don �lvar P�rez, castell�n de Sabugal -dijo Lope.
���Qu� hac�a aqu�? �Su gente no tiene aspecto de haber entrado en la batalla! -pregunt� con recelo. Pero en ese mismo instante estall� de repente un clamor en el ala derecha de las tropas de a pie del rey, y vieron que sus filas ya estaban en movimiento y se acercaban dando gritos, en un desordenado ataque. Momentos despu�s, en la cima de la peque�a elevaci�n de terreno apareci� una hilera de jinetes en retirada, y en la retaguardia de sus propias tropas de a pie, emplazadas frente al grupo de Lope, algunos hombres echaron a correr, arrojando sus escudos. Pronto toda la formaci�n se hab�a dispersado, y aquello se transform� en una huida general. Lope y los suyos espolearon sus caballos y consiguieron alejarse justo antes de que los fugitivos los alcanzaran y pudieran derribarlos de sus caballos.
El sol volvi� a asomar por un breve instante. Un sol deslumbrante pero fr�o, cuyos rayos no calentaban. Llegaron al camino, donde los caballos por fin volvieron a encontrar tierra firme bajo sus pezu�as. Los jinetes de su derecha, de quienes no sab�an si estaban huyendo o si estaban atacando, se retiraron r�pidamente. A su izquierda aparecieron arqueros de Badajoz montados a caballo, que tambi�n intentaban alcanzar el camino para huir hacia el campamento.
Lope hizo una se�al al hijo del conde y se ech� hacia atr�s. Los infanzones de Guarda con �l. Una media milla antes de llegar al campamento tomaron un camino secundario y lo rodearon manteni�ndose fuera del alcance de la vista. Luego siguieron una media hora por el camino principal, hasta llegar a las ruinas de una antigua iglesia. Era el punto de encuentro acordado con el conde en caso de una derrota.
El conde de Guarda lleg� una hora despu�s de que cayera la noche. Lleg� con veinte hombres, algunos gravemente marcados por el combate, todos abatidos y extenuados.
Escucharon en silencio el informe del conde:
��El maldito hijo de puta ya estaba vencido. Ten�amos atenazados a sus jinetes, a toda su caballer�a. Dios no lo quiso. Nu�o M�ndez emprendi� un buen ataque, nunca he visto un ataque tan valeroso, que el Se�or comparta con �l su grandeza. No lo venci� ning�n enemigo. Le acertaron a su caballo, y los otros estaban demasiado cerca de �l. Su propia gente le pas� por encima. Dios sabe que merec�a una muerte mejor.
Desmont� y abraz� a su hijo, apret�ndolo contra su pecho.
���Ve con Dios, hijo m�o! -dijo en voz baja-. Que nuestro Se�or Jesucristo pose su mano sobre ti. -Luego hizo una se�al a Lope y a los dos infanzones de la escolta y se apart� un par de pasos con ellos-. Vosotros sois responsables de la vida de mi hijo. Llevadlo a Sevilla. Tiene que estar lejos de aqu� cuando Garc�a exija que env�e un reh�n a su corte. Hemos perdido una batalla, pero a�n no la libertad. El rey se dirigir� primero a Braga, as� que tenemos algo de tiempo. -Los mir� a los ojos, uno por uno, y continu� con voz m�s penetrante-: En Guarda mi camarero os dar� una carta para el pr�ncipe de Sevilla. Esperad en Guarda a los jinetes de Badajoz, los enviar� de regreso hoy mismo o ma�ana, para que se unan a vosotros. Pero no vay�is con ellos a Badajoz si os lo piden. El se�or de Badajoz podr�a sentirse tentado de emplear a mi hijo como prenda para tener un buen comienzo con Garc�a, cuando se entere de su victoria. Id por Alc�ntara. Pedid escolta al emir de M�rida, que est� obligado conmigo. No os deteng�is en ning�n sitio hasta llegar a Sevilla. Y quedaos all� hasta que os env�e un mensaje.
El conde se volvi� hacia Lope.
��Y t�, hazme llegar noticias a trav�s de ese jud�o que conoces.
Lope le prometi� que as� lo har�a.
���Es seguro el camino a Guarda? -pregunt� uno de los infanzones.
��Ya nada ser� seguro cuando se conozca la noticia de nuestra derrota -contest� amargamente el conde-. Dos castellanes del conde de Portocale ya se han pasado al bando de Garc�a, y Dios tambi�n me ha castigado a m� con un traidor.
El conde se qued� inm�vil un instante, mirando con ojos vac�os alg�n punto m�s all� de sus hombres. Luego pos� las manos sobre los hombros de Lope y se despidi� del mismo modo de los dos infanzones.
��Llevad a mi hijo sano y salvo a Sevilla -dijo con voz sofocada-.�Os lo agradecer� siempre!
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En Alcal� hab�an cogido a un ladr�n, un hombre llamado al-Bazi al-Ashhab, que asolaba la regi�n desde hac�a a�os, un maestro en el arte de forzar cerraduras y en el de buscar ocasiones para robar. El qadi lo hab�a hecho crucificar en la carretera que llevaba a Sevilla, junto a un pozo, para que lo viera la mayor cantidad de gente posible. El hombre colgaba, pues, de la cruz, lejos ya de este mundo, pero aferr�ndose a�n a la vida. A sus pies, su mujer y su hija, acurrucadas en el suelo, se lamentaban:
���Qui�n cuidar� ahora de nosotras, al-Bazi? �Qu� haremos cuando ya no est�s?
Entretanto, pas� un campesino con una mula, cargada con dos cestos en los que llevaba un mont�n de ropa y cosas por el estilo. El ladr�n le habl�:
���Maestro! -grit� hacia abajo-. Mira lo que me han hecho. Mira la penosa situaci�n en que me encuentro. �No me har�as un favor?
���Cu�l? -pregunt� con desconfianza el campesino.
���Ves ese pozo? -dijo el ladr�n, se�alando con la cabeza en direcci�n al pozo-. Poco antes de que me cogiera la Shurta arroj� all� una bolsa con cien dinares. S�cala y nos repartiremos el dinero. La mitad para ti, la mitad para mi peque�a hija y su madre, a las que no puedo dejar en este mundo sin un dirham.
El campesino estuvo de acuerdo. Dio la mula a la mujer para que se la sostuviera y baj� al pozo con una soga. Como dice el refr�n, el p�jaro ve el cebo a una milla, y no ve la red que tiene al lado.
Cuando el campesino hubo llegado al fondo del pozo, la mujer cort� la soga, sac� lo m�s valioso de los cestos de la mula, tanto como pod�a cargar, y puso pies en polvorosa con su hija.
El campesino grit� pidiendo ayuda desde el fondo del pozo, pero era mediod�a, y el d�a m�s caluroso del a�o. Pasaron horas hasta que, por fin, pas� uno que lo ayud� a salir de su lamentable situaci�n.
El campesino cont� su historia entre sollozos y la gente se ri� de �l. La historia se difundi�. Al atardecer ya hab�a llegado a Sevilla. A la ma�ana siguiente lleg� a o�dos de al-Mutamid. El pr�ncipe se ri� a m�s no poder y orden� que trajeran al ladr�n a su presencia.
���No tienes miedo de la c�lera de Dios, puesto que piensas en robar incluso estando al borde de la muerte? -le pregunt�.
���Ay, excelent�simo se�or! -respondi� al-Bazi al-Ashhab-. Me he pasado toda la vida robando, �por qu� iba a traicionarme a m� mismo en el momento de la muerte?
��Si te dejo en libertad y te asigno una paga fija -dijo al-Mutamid-, �estar�as dispuesto a dejar tu profesi�n?
���C�mo podr�a rechazar una oferta que me salva la vida? -dijo al-Bazi al-Ashhab.
El pr�ncipe lo indult� de inmediato y dio instrucciones al Sahib asd-Shurta para que lo empleara como polic�a. As� la gente de Sevilla no s�lo tuvo ocasi�n de re�rse con un ladr�n taimado, sino que adem�s pudo alegrarse de tener un pr�ncipe astuto y generoso.
La historia ocurri� poco antes de la conquista de C�rdoba. Desde entonces, se hab�a contado en la corte una buena docena de veces. Se la contaban a cada nuevo convidado, y el pr�ncipe nunca parec�a hartarse de o�rla. La historia lo presentaba como a �l le gustaba verse: el monarca bondadoso, admirado y querido por sus s�bditos; el pr�ncipe de cuentos de hadas, que conversa con la mayor franqueza con peque�os ladronzuelos y endereza su rumbo con regia indulgencia.
Al principio Ibn Zaydun, el hadjib, e Ibn Ammar hab�an intentado recomendarle que guardara una mayor reserva, que se mantuviera m�s digno e inasequible, pero el talante natural del pr�ncipe no se prestaba a ello. Ten�a treinta y un a�os de edad, y desde hac�a casi dos era el amo absoluto del reino m�s poderoso de Andaluc�a, pero segu�a siendo el mismo pr�ncipe alegre y despreocupado de su juventud. Ya su aspecto exterior poco ten�a que ver con una dignidad inaccesible. Era bajo y regordete, mofletudo y chato, un ni�o grande y due�o de una gran energ�a f�sica. Hablaba mucho, re�a demasiado fuerte y beb�a desmesuradamente. Se jactaba de su virilidad y de los cuatro hijos que hab�a tenido hasta entonces. Le encantaba enderezar herraduras con las manos desnudas y hundir clavos con los pu�os hasta atravesar tablones del grueso de un pulgar. Le encantaba -como anta�o a Har�n ar-Rashid, el califa- recorrer la ciudad disfrazado y perderse en aventuras amorosas que, sin que �l lo supiera, eran cuidadosamente preparadas de antemano por Ibn Ammar. Y, sobre todo, le encantaba ser amado; no como pr�ncipe, sino por su propia persona.
Los sevillanos lo amaban como �l quer�a que lo amaran. Ten�an buenos motivos para hacerlo. Su lujosa corte atra�a a la capital toda la riqueza de la regi�n. Era m�s bien el ego�smo lo que daba alas al amor de los sevillanos, pero al-Mutamid no lo ve�a as�. El se sent�a amado de verdad, y eso lo hacia feliz. La cr�tica, la oposici�n, la hostilidad pod�an sumirlo en la inseguridad. Ibn Ammar, para su propio desconcierto, hab�a tenido ocasi�n de darse cuenta de ello en C�rdoba.
Los grandes proyectos encaminados a convertir C�rdoba en la capital del reino, para conquistar desde all� toda Andaluc�a y unirla bajo el gobierno del al-Mutamid, terminaron fracasando debido a esta inseguridad del propio pr�ncipe. Y para ello no hab�a hecho falta m�s que una pizca de astucia femenina. Itimad, la princesa, hab�a llegado a la ciudad con gran pompa. Hab�a escuchado entusiasmada los proyectos arquitect�nicos del pr�ncipe y, por debajo, hab�a urdido sus hilos para convencerlo de regresar a Sevilla. Un par de discretas alusiones a la nobleza de C�rdoba, que prefer�a ver al pr�ncipe en Sevilla, unos pocos miles de dirhams de plata repartidos entre la gente de los suburbios, y el viernes siguiente, cuando al-Mutamid acudi� con ella a la mezquita principal y su nombre fue mencionado, la gente que ocupaba las filas posteriores reaccion� con exclamaciones de disgusto y arrojando los cojines hacia las primeras filas. El pr�ncipe hab�a huido r�pidamente de la maqsura de la mezquita, y una semana despu�s ya estaba camino de Sevilla.
La gran oportunidad se hab�a desperdiciado. En C�rdoba, el puesto de gobernador fue ocupado por Ibn Martin un comandante militar sin ninguna visi�n pol�tica. La princesa, en el mayor silencio, hab�a recibido de los se�ores del bazar un regalo de ciento veinte dinares. Y al-Mutamid resid�a nuevamente en Sevilla.
Hab�a que tener paciencia con ese pr�ncipe. No era un hombre de acci�n como al-Mutadid. su padre, cuya ambici�n no hac�a m�s que verse reforzada por cualquier forma de oposici�n. Al-Mutamid tampoco pose�a la dureza y la tenacidad de su padre. Era caprichoso y voluble como un ni�o. Su c�lera era enojo; su entusiasmo, tan s�lo fuegos fatuos. Era un pr�ncipe hecho para los d�as hermosos, que prefer�a rodearse de hombres con buena pluma antes que de ambiciosos comandantes militares y rigurosos qadis. Pero precisamente eso hac�a que la vida en la corte fuese tanto mas agradable. Al-Mutamid era un se�or encantador, due�o de una generosidad y un desprendimiento que lindaban en el despilfarro. Sus manos abiertas atra�an a artistas procedentes de los cuatro puntos cardinales: aventureros ilustrados de Bagdad y Alejandr�a; poetas de Sicilia que hu�an de los normandos; arquitectos y artesanos de Bizancio; literatos, m�sicos y cient�ficos de todos los rincones de Andaluc�a.
Inmediatamente despu�s de asumir el poder, al-Mutamid hab�a reemprendido la construcci�n del nuevo palacio, en las colinas del otro lado del r�o, que su padre hab�a abandonado. Ahora que el proyecto de C�rdoba hab�a sido aplazado, el pr�ncipe se entreg� con toda su pasi�n constructora a los trabajos de embellecimiento del nuevo palacio. Hab�a mandado construir una imponente sala de audiencias, flanqueada por siete salones secundarios. Los suelos estaban cubiertos con azulejos lisos y multicolores; las paredes, revestidas con artesonados dorados; las c�pulas y b�vedas, pintadas con escenas de la vida cortesana, se�ores cazando con halcones y damas jugando al ajedrez bajo la m�sica de unas muchachas y servidas por pajes, escenas tan vivas que parec�an moverse en el juego de luces y sombras.
Esa noche, la sala, que hab�a recibido el nombre de ar-Tarayya, era por vez primera escenario de la velada semanal en la que al-Mutamid, desde su regreso de C�rdoba, reun�a regularmente a sus amigos m�s �ntimos y a sus ilustres visitantes. Primero hab�a tenido lugar una inauguraci�n oficial, a la que tambi�n hab�an asistido los dos hijos mayores del monarca, los qadis de la ciudad y numerosos representantes de la nobleza y funcionarios de la corte. Los sirvientes del palacio hab�an salpicado la sala con litros de agua de rosas, para ahogar el olor a pintura fresca. Hab�a tocado la orquesta de la corte, juglares y bailarinas hab�an presentado sus n�meros, y los poetas cortesanos hab�an alabado en extensos paneg�ricos la magnificencia del edificio y el genio de su constructor. Luego, la mayor�a de los convidados hab�an sido despedidos, y el pr�ncipe se hab�a retirado con el reducido c�rculo de las reuniones de los lunes al sal�n secundario, adornado con especial riqueza, que remataba el extremo anterior de la sala.
Al-Djawhara, la cantante persa y favorita del pr�ncipe, hab�a acudido con sus dos m�sicas. Tambi�n estaba all� Ab�'l-Hadjdjadj, quien pasaba por ser uno de los m�s grandes eruditos de Sevilla. Y tambi�n Ab� Marwan ibn Siradj, el cient�fico; Ibn Salih ash-Shantamari, un arist�crata aficionado a la poes�a y amigo del pr�ncipe; Isaak ibn al-Balia, el astr�logo de la corte; el primer m�dico de cabecera del pr�ncipe y algunos de los muchos poetas de la corte, entre ellos dos novatos que por vez primera ten�an el honor de presentarse ante al-Mutamid. S�lo faltaba el hadjib, cuya enfermedad lo manten�a apartado desde hacia ya varias semanas. En su lugar hab�a acudido su hijo, Ab� Bakr ibn Zaydun, quien a�n cobijaba la esperanza de suceder a su padre en el cargo de hadjib, a pesar de que, desde hacia meses, el pr�ncipe lo trataba muy por debajo de lo que correspond�a a ese rango, y de que el cargo estaba prometido a Ibn Ammar. Tambi�n esa noche fue Ibn Ammar, y no el hijo del hadjib, quien ocup� el sitio de honor, a la derecha del pr�ncipe.
Al-Mutamid estaba de un humor estupendo, y el vino dulce que escanciaban los criados aumentaba a�n m�s su entusiasmo. Los limites de la convenci�n hab�an sido derribados hac�a ya un buen rato; la charla volaba, ligera, de un lado a otro; toda seriedad era ridiculizada; toda broma, contestada con otra broma. Cuando toc� el turno al primero de los dos poetas novatos y lo invitaron a sentarse en el escabel dispuesto para los recitadores al lado del pr�ncipe, todos estaban tan animados que el muchacho no pod�a haber deseado un p�blico mejor.
Era un joven serio de Yabiza, nadie hab�a o�do nada de �l, pero ten�a referencias de Valencia y, quiz�, tambi�n de un mecenas secreto en la corte. En cualquier caso, el sahib al-inzal lo hab�a incluido en la lista de aspirantes. Posiblemente hasta ten�a talento, pero, para su desgracia, no tuvo el tacto suficiente para captar el ambiente de la velada. Recit� una densa qasidah, cuidadosamente pulida y construida seg�n los c�nones cl�sicos: primero, la llana busca de la amada; luego, la descripci�n de su desesperanzado viaje a Sevilla, y finalmente un himno de alabanza al pr�ncipe.
Ya al terminar la primera parte, que narraba en versos muy elegidos c�mo el poeta encontraba al borde de un oasis el campamento abandonado de su amada, atizaba las cenizas de la hoguera de su amada, beb�a del cubo del pozo, del que tambi�n ella hab�a bebido, y segu�a las huellas dejadas por la muchacha en la arena del desierto, ash-Shantamari se inclin� hacia al-Mutamid y dijo sin ning�n recato:
���Por qu� no mea tambi�n donde ella hab�a meado?
El pr�ncipe se trag� una carcajada, y de momento todos supieron contenerse. S�lo cuando el joven poeta termin� de recitar, cayeron sobre �l.
��Recita como si viniera de Bagdad. Hace rimas como al-Buhturi. Pero cada verso que escribe dama: �nunca lo logra! -coment� con seca seriedad Ibn al-Qasira, uno de los poetas de la corte. La qasidah ten�a quiz� algunas cualidades, pero tras este comentario no qued� nada de ella. El joven poeta se hundi� en su escabel.
Al-Mutamid se inclin� hacia Ibn Ammar.
���Qui�n es este hombre? -pregunt�, divertido.
��El poeta m�s grande de Yabiza -respondi� Ibn Ammar en tono de reverente admiraci�n.
El pr�ncipe lo mir� interrogante.
���Yabiza?
��Una isla que est� frente a las costas de Valencia, sometida al se�or de Denia -aclar� Ibn Ammar.
El pr�ncipe torci� el gesto en una amplia sonrisa sarc�stica.
���Ah, Yabiza! -dijo, desperez�ndose. Luego a�adi� con fingida seriedad-: El poeta m�s grande de Yabiza, ya entiendo. -Y volvi�ndose nuevamente a Ibn Ammar, pregunt�-: �De qu� tama�o dices que es esa isla?
Ibn Ammar pens� un instante.
��Cuando hace mal tiempo, a veces los marinos pasan de largo sin verla -dijo finalmente.
���Qu� grande! -exclam� el pr�ncipe, rompiendo en una carcajada-. �El poeta m�s grande de Yabiza! -Lloraba de risa, se estremec�a de risa, dando sonoros manotazos sobre la espalda de Ibn Ammar-. �Qu� te parece�, si le damos cincuenta dinares�, le bastar�n para el viaje de regreso?
��No s�lo le alcanzar� para el viaje -dijo Ibn Ammar-. Con esa cantidad hasta puede comprarse toda la isla.
El pr�ncipe prorrumpi� en carcajadas y, reventando de risa, hizo una se�al a un paje para que pagara al poeta. El joven abandon� la sala con la cara roja de verg�enza.
Ibn Ammar mir� pensativo al segundo novato, que estaba sentado junto a Ab�'l-Hadjdjadj. Ven�a de Murcia. Tambi�n �ste era joven, no m�s de veinticinco a�os. Hasta ahora no hab�a dicho una sola palabra, s�lo hab�a hecho los honores al vino y observado al grupo con ojos atentos. Lo ten�a dif�cil tras la presentaci�n anterior. AI-Mutamid ten�a un gran coraz�n, pero tambi�n era proclive a burlarse de los dem�s. Todos los que estaban all� lo sab�an. Todo aquel incapaz de mantener el tono era atacado r�pidamente para divertir al pr�ncipe. Ibn Ammar ten�a un cierto inter�s en que el segundo novato no cayera como el poeta de Yabiza. Hab�a prometido a Ab�'l-Hadjdjadj que interceder�a en su favor.
El viejo se�or sent�a una especial predilecci�n por los j�venes de buena planta; era conocido por ello en toda la ciudad, y �l no hac�a ning�n intento por ocultarlo. Era un pederasta de la mejor especie, sensato, ingenioso, extraordinariamente culto. Ibn Ammar estaba intentando gan�rselo desde hac�a mucho tiempo. Ab�'l-Hadjdjadj no s�lo pertenec�a a la familia m�s ilustre de Sevilla, sino que adem�s, y sobre todo, era el maestro del pr�ncipe heredero. Ten�a acceso al har�n de al-Muradid y, si se pod�a creer en los rumores de la corte, con el correr de los a�os hab�a conseguido una especial intimidad con la princesa. Seg�n se dec�a, la sayyida al-Kubra segu�a sus consejos no s�lo en cuestiones de buen gusto. Era un hombre enterado como ning�n otro de los ires y venires de la corte. Ahora Ibn Ammar ten�a, por fin, la oportunidad de hacerle un favor.
Resultaba evidente que el joven murciano era su nuevo amante. La manera en que Ab�'l-Hadjdjadj lo miraba y el nerviosismo con que esperaba su presentaci�n no dejaban ni sombra de duda. Eso no facilitaba, ni mucho menos, la tarea de ayudarlo. El pr�ncipe, cuando estaba borracho, pod�a tornarse muy mordaz con ese tipo de amistad entre hombres. Ash-Shantamari tambi�n era conocido por sus comentarios sarc�sticos a ese respecto. Por otra parte, el joven parec�a extraordinariamente talentoso. Ab�'l-Hadjdjadj hab�a ense�ado a Ibn Ammar unos cuantos versos del muchacho, un breve paneg�rico dedicado a su viejo amigo y mecenas. Los primeros versos se le hab�an quedado a Ibn Ammar en la memoria:

Tan grande era su amor,
que s�lo cab�a bajo las estrellas�
Esos versos pose�an un tono nuevo y propio, muy virtuoso y, al mismo tiempo, muy personal. La cuesti�n era si el grupo del pr�ncipe, en su actual estado de creciente desenfreno, todav�a ser�a capaz de apreciar esas cualidades po�ticas.
El joven beb�a mucho. Parec�a estar tan nervioso por su actuaci�n como su mecenas, pero Ibn Ammar dudaba que fuese sensato llamarlo a escena en ese momento.
AI-Djawahra, la cantante, acudi� inesperadamente en su ayuda, libr�ndolo de tener que decidir. La mujer afin� su la�d, toc� un par de acordes y dijo, dirigi�ndose al pr�ncipe a trav�s de risas que ya deca�an:
��Permitidme, se�or, que os recite unos pocos versos de al-Mutanabbi. -Con una sonrisa burlona, a�adi�-: Un buen trago de vino quita el mal sabor de boca despu�s de comer. Un buen verso hace olvidar un mal poema.
El pr�ncipe accedi� gustoso, y ech� una mirada halagada al grupo. Al-Djawahra gozaba del favor principesco desde hac�a ya m�s de un a�o. Era una mujer alta, m�s bien rellena, de cerca de treinta a�os, caderas amplias y un pecho imponente, rostro ancho y due�o de una belleza animal, voz profunda y plena. Pose�a una vasta cultura, que superaba a la de muchos de los presentes, y un tesoro casi inagotable de versos y canciones. El pr�ncipe se sent�a orgulloso de ella, como un ni�o se siente orgullo de un juguete que nadie m�s posee, y se sent�a orgulloso de los elogios que siempre desataba.
Se hizo silencio. La Djawahra estaba a punto de hacer una se�al a sus m�sicas para que empezaran a tocar cuando, de repente, el joven de Murcia alz� la voz. Nadie estaba preparado para ello, e Ibn Ammar advirti� que hasta el propio Ab�'l-Hadjdjadj se hab�a sobresaltado. Interrumpir a la Djawahra era casi un sacrilegio.
��Una buena frase -dijo el joven poeta-. Aunque proceda de Bagdad. -Su voz era tan plena como la de la cantante, sonora e inesperadamente varonil, de una gravedad que llen� sin esfuerzo todo el sal�n.
La Djawahra volvi� lentamente la cabeza, levantando una ceja.
���Qu� quieres decir con eso, muchacho? -dijo la mujer con un peligroso encono en la voz-. �Aunque proceda de Bagdad?
La Djawahra se hab�a educado en Bagdad, y era de los que a�n consideraban que la antigua capital de los califas segu�a siendo el ombligo del mundo, el centro indiscutido del arte y la cultura, y que todo lo que ocurr�a fuera de las murallas de Bagdad era, simplemente, provinciano.
��Quiero decir que me sorprende que una frase as� pueda proceder de Bagdad, donde hoy en d�a ya no se puede encontrar ni buen vino, ni buenos versos -respondi� el joven murciano. No estaba en absoluto borracho y, a juzgar por las apariencias, tampoco estaba nervioso. Permanec�a sentado en su coj�n, sonriente, sereno, pero despierto y atento hasta la punta de los dedos. Hab�a atacado a la Djawahra adrede, y hab�a dirigido el ataque a su flanco m�s d�bil. El pr�ncipe se lamentaba no pocas veces de la arrogancia de la Djawahra. �Acaso Ab�'l-Hadjdjadj hab�a hecho al joven alguna alusi�n al respecto?
El rostro de la cantante era una m�scara de altivo desprecio.
���Bah! -dijo, estirando la s�laba. Son� como el siseo de una serpiente-. Y seg�n t�, �d�nde pueden encontrarse mejor vino y mejores versos?
��Aqu�, en Andaluc�a, �d�nde si no? -dijo sin titubear el murciano.
Silencio sepulcral. Nadie se hab�a atrevido jam�s a hablar a la Djawahra con tal franqueza. Ibn Ammar se arriesg� a echar una mirada de reojo al pr�ncipe y le pareci� descubrir una pizca de divertido desconcierto en su rostro, una cierta curiosidad por el desenlace de esa escaramuza verbal.
La Djawahra se contuvo. Se levant� en toda su grandeza y dijo con su voz m�s profunda:
���Y qui�n eres t� para tener la osad�a de juzgar sobre el gusto de los dem�s?
��Soy Abd al-Djalil, de Murcia.
�Abd al-Djalil? -La cantante tritur� el nombre entre sus dientes-. Nunca lo hab�a o�do nombrar. �Qu� Abd al-Djalil?
��Abd al-Djalil ibn Wahbun.
���Ibn Wahbun? �Qu� Wahbun?
��Cuando vayas a Murcia, pregunta en el bazar. Pregunta por Wahbun, el comerciante en pieles. En Murcia lo conoce todo el mundo.
La Djawahra ech� una mirada triunfante a su alrededor.
��As� pues, �son hijos de peleteros los que determinan el buen gusto de Andaluc�a?
���Me reprochas que no proceda de una familia noble? -replic� Ibn Wahbun, buscando pelea-. �Reprochas a una rosa que crezca en un arbusto espinoso?
La Djawahra pase� su mirada entre el joven y su mecenas, y dijo con aires de suficiencia:
���Te comparas con una rosa?
��La rosa era un regalo para ti -contest� Ibn Wahbun haciendo una elegante reverencia.
La cantante torci� el gesto, como si le hubieran dado a tragar una piedra. Entre las perlas que rodeaban su cuello lat�a una vena furiosa. Pero luego se relajaron sus facciones, y sonri� con ojos entornados. Al-Djawahra ten�a un gran coraz�n, y era lo bastante inteligente para darse cuenta de que esa noche era inferior a su adversario.
��Tienes la lengua r�pida, hijo de peletero. S�lo espero que tus poemas broten de tus labios con la misma fluidez. Te recitar� un par de versos dif�ciles de superar.
Afin� el la�d y empez� a recitar los versos.
Cantaba como si no hubiera nadie m�s en el mundo. Su voz sub�a como un ave en el viento. Dejaba flotar las palabras y remarcaba cada s�laba. Su �rabe era tan puro y di�fano, y ella recitaba los versos de al-Mutanabbi con tal perfecci�n, que el poeta mismo tendr�a que haberse levantado de su tumba para inclinarse ante ella.
Cuando termin�, el grupo se deshizo en aplausos. El que m�s fuerte aplaud�a era Ibn Wahbun.
La Djawahra se volvi� hacia �l y dijo:
���Si quieres componer versos as�, vete a aprender a Bagdad!
���Qu� podr�a hacer all� si la voz m�s hermosa canta en Sevilla? -respondi� �l, sin dejar de aplaudir.
El pr�ncipe se inclin� hacia Ibn Ammar y dijo en voz baja:
���Qu� opinas? �Le cerramos la boca como a ese chico de Yabiza?
Ibn Ammar oli� el vino tinto en su aliento, vio el malicioso centelleo de sus ojos y, de reojo, vio el rostro p�lido de Ab�'l-Hadjdjadj dirigido hacia �l, su frente impregnada de perlas de sudor, sus manos frente al pecho en un gesto de indefensa s�plica. Ibn Ammar supo entonces que ya era imposible salvar al joven murciano. El pr�ncipe quer�a una v�ctima, ya hab�a bebido demasiado.
Sin embargo, un instante despu�s lo embarg� de improviso el deseo de llevar las cosas al extremo, de jugar el viejo juego, de sondear hasta d�nde llegaba su influencia sobre el pr�ncipe. Arriesgarlo todo por nada, por un insignificante chico talentoso de Murcia, tan desvergonzado que hasta el propio Ibn Ammar se hab�a quedado sin habla. Dios santo, aquel joven le hac�a recordar los viejos tiempos, en los que �l mismo se presentaba con similar descaro: ir hasta el limite, confiando �nicamente en el propio talento en la sangre fr�a y en la presencia de �nimo, esperando que en los momentos de m�ximo apuro surgiese de donde fuera la ocurrencia salvadora, para luego, en el momento preciso, acariciar los o�dos de los embaucados se�ores con un canto de alabanza tan halag�e�o que a �stos no les quedara m�s remedio que abrir sus bolsas de dinero. Esa tambi�n hab�a sido divisa en sus primeros a�os.
���Por qu� ahora mismo? -dijo Ibn Ammar en voz tan baja que s�lo el pr�ncipe entendi� sus palabras-. �Por qu� no escuchamos un par de poemas del chico? Tiene talento, ya lo habr�s notado. Mientras m�s abra la boca, m�s nos divertir�, de una manera o de otra.
Ibn Ammar vio que el pr�ncipe dudaba, y, en un arrebato, se puso en pie, alz� la mano para hacer callar al grupo y se volvi� hacia el murciano.
���Lev�ntate, Abd al-Djalil Ibn Wahbun! -dijo, se�alando el escabel colocado frente al pr�ncipe-. Ese es tu podio: Ya has o�do los versos de al-Mutanabbi, que nuestro pr�ncipe aprecia muy especialmente. Si tienes una chispa del fuego de ese poeta, sal al escenario. Si no, ah�rranos tus versos y vete.
Cuando volvi� a sentarse, se top� con una mirada agradecida de Ab�'l-Hadjdjadj. El pr�ncipe estaba mirando al frente con gesto forzado. No era amigo de las charlas punzantes. Su ingenio no era lo bastante r�pido, y la lengua empezaba a trab�rsele cuando las palabras volaban con demasiada ligereza de un lado a otro. El recelo que mostraba ahora no era m�s que la envidia inconfesa del diletante talentoso al verdadero experto.
Ibn Wahbun hizo una reverencia y se sent� en el escabel.
��AI-Mutanabbi dec�a de s� mismo que �l era el profeta de la poes�a -empez� con inesperada humildad-. Si �l hubiera sabido cu�nto admir�is sus versos vos, sublime pr�ncipe, se habr�a tenido por el Dios de la poes�a.
Murmullo de aprobaci�n. Ash-Shantamari solt� por entre los dientes un silbido favorable. Hasta el pr�ncipe otra vez parec�a de un humor condescendiente. �se era exactamente el tipo de elogio que le gustaba: muy cargado, pero dicho con tanta elegancia que no resultara muy llamativo.
���Y a pesar de ello te atreves a presentarte con un poema propio cuando acabamos de o�r los versos de al-Mutanabbi? -pregunt� el pr�ncipe desde lo alto.
Ibn Wahbun le devolvi� sonriente la mirada y dijo:
��Los versos de al-Mutanabbi son tan buenos porque el califa le pagaba muy bien por ellos. La generosidad es la madre de la poes�a.
La sonrisa altanera del rostro del pr�ncipe se congel� en una mueca r�gida.
Ibn Ammar intent� evitar la cat�strofe.
���Dudas de la generosidad del que ha sembrado todo cuanto florece en Sevilla? -pregunt� Ibn Ammar con aspereza.
��He venido aqu� porque entre los poetas de toda Andaluc�a no se habla m�s que de esa generosidad -respondi� Ibn Wahbun, imp�vido.
��Entonces demu�stranos que eres digno de esa generosidad -dijo Ibn Ammar, y de pronto vio en los ojos del joven un fulgor que hizo arder en su memoria una se�al de alerta, a�n difusa, pero visible. �No le hab�a hablado alguien, en Silves, de un joven que iba recorriendo Andaluc�a de corte en corte, con un poema bastante desvergonzado? �No hab�an dicho que ese joven ven�a de Murcia?
Ibn Wahbun se enderez� en su asiento.
��No s� si atreverme -comenz�, titubeando-. Tengo un breve poemita que me parece adecuado para empezar. Pero hasta ahora siempre que lo he recitado� siempre he salido m�s pobre en esperanzas y m�s rico en malas experiencias. -Mir� interrogante a su alrededor y, tras una pausa bien calculada, a�adi� con una t�mida sonrisa, que ped�a comprensi�n:

En Valencia me echaron de la ciudad con perros.
En Almer�a el propio sahib al-inzal me dio el despido.
En Murcia, donde nac�, el mism�simo qa'id me mand� al destierro.
En Granada y en Toledo ni lo he intentado ni he ido.

Ech� al pr�ncipe una mirada expectante, en la que se mezclaban extra�amente humildad y descaro, y como el pr�ncipe respondi� con una benevolente inclinaci�n de cabeza, el poeta se puso en pie y recit� su poema a voz en cuello. Empez� en el tono de un grandioso himno de homenaje:

�Qui�n puede nombrar a uno que cumpla sus juramentos?
�D�nde vale la palabra, d�nde en el universo?
�D�nde hay generosidad, d�nde la mano abierta?
En viejas f�bulas, s�, en un pa�s de leyendas.

Se interrumpi� de repente, esboz� una sonrisa burlona y continu� en un tono llano:

As� lo veo y me voy hartando,
y hoy como ayer creo que es falso
que cobr� alguno en esta ciudad
por un poema mil mithqal.

Ibn Ammar sinti� que empezaba un sudor fr�o. Se qued� mirando desconcertado al joven, que volvi� a sentarse en el escabel con la mayor tranquilidad y sec� su vaso de vino como si nada hubiera pasado. Mir� a Ab�'l-Hadjdjadj, que estaba cada vez m�s acurrucado, como si quisiera hacerse invisible. �Mil mithqal! El chico deb�a haberse vuelto loco. Sin duda alguna, era el hombre del que le hab�an advertido en Silves.
Mir� hacia el pr�ncipe, que estaba sentado en su coj�n en una postura inusualmente r�gida, con una expresi�n de ofendida dignidad en el rostro, vacilante a�n entre irritaci�n e inseguridad. Finalmente, Ibn Ammar reuni� valor y susurr� a al-Mutamid:
��El chico es un desvergonzado, pero es desvergonzadamente bueno. Y lo que Ibn Ammar hab�a considerado imposible, ocurri�. El pr�ncipe adelant� el ment�n lentamente, como luchando contra una resistencia interior, y, sin volverse, hizo una se�al al paje que estaba de pie detr�s de �l. Y todos vieron como el paje, con manos temblorosas, sacaba diez bolsas del arc�n y las pon�a a los pies de Ibn Wahbun.
El murciano no hizo adem�n alguno. Esper� hasta que el paje hubo vuelto a su lugar, mir� al pr�ncipe a los ojos y dijo con voz serena:
���Si al-Mutanabbi dice que la generosidad es la madre de la poes�a, yo digo que al-Mutamid es el padre de todos los poetas! -Se inclin�, cogi� con ambas manos las diez bolsas e hizo como si quisiera incorporarse, pero se lo impidi� el peso del oro, as� que dej� caer las bolsas y se dirigi� al pr�ncipe con fingida desesperaci�n-: �Oh, Malik, hab�is cargado a un d�bil poeta con un regalo tan pesado que no lo puede levantar! Tened la bondad de regalarle tambi�n una bestia de carga, para que pueda llev�rselo. -Sus ojos indicaban a qu� bestia se refer�a. Todos pudieron verlo, y todos se quedaron de piedra. Era el colmo del descaro. Lo que sus ojos estaban mirando fijamente era la pesada copa de plata con incrustaciones de perla del pr�ncipe, de la que su paje escanciaba el vino, y que ten�a forma de camello.
Todos los ojos estaban dirigidos a al-Mutamid, y �l parec�a sentirlo, aunque no apartaba la mirada de Ibn Wahbun. No hab�a variado su r�gida postura desde que hiciera la se�al al paje. Parec�a como paralizado de rabia. Un instante despu�s, sin embargo, estir� de repente el brazo, cogi� la copa y la arroj� contra Ibn Wahbun, con tal furia que derrib� de su asiento al murciano.
Todos contuvieron la respiraci�n, nerviosos y expectantes, vacilaban entre el pr�ncipe y el joven poeta. Ibn Wahbun volvi� a sentarse, lentamente, apretando la copa con ambas manos contra su pecho, y exclam� con voz reverente:
���Vaya pr�ncipe! �Su generosidad me derriba!
Antes de que los dem�s pudieran salir de su pasmo, el poeta se puso en pie de un salto -la copa ya no era m�s que un objeto sin valor colgando de su mano-, se coloc� frente al pr�ncipe y se puso a cantar un himno de alabanza.
Su voz azotaba el sal�n como un viento huracanado, sus versos ten�an la fuerza de un torrente, que arrasa todo a su paso. Todo lo anterior qued� olvidado. �La desfachatada impertinencia de sus palabras? Olvidada. �Su desvergonzada codicia? Ya tan s�lo una sombra lejana en el recuerdo. El que hablaba ahora era un poeta capaz de hechizar con las palabras, cuya pasi�n era tan fuerte que lo envolv�a todo.

Pues tuya es la fama, pr�ncipe m�o,
mas la fama es pasajera,
y como un corcel, espantadiza.
S�lo el poeta le pone las riendas
y la lleva colina arriba,
s�lo mis versos, pr�ncipe m�o, te hacen inmortal.
Por ello a ti est�n consagrados.

Ibn Ammar vio que al-Mutamid se acomodaba en su asiento, enderezando los hombros bajo el �mpetu de los versos de Ibn Wahbun y asumiendo una postura forzadamente regia, como queriendo mostrarse digno de esos himnos de alabanza. Su c�lera se hab�a aplacado hac�a ya un buen rato, la expresi�n de ofendida arrogancia de su rostro hab�a dejado paso a un complacido orgullo, su borrachera parec�a haberse disipado por completo.
Cuando el poeta termin� el �ltimo verso, nadie movi� un dedo. Todos esperaban la reacci�n del pr�ncipe.
Al-Mutamid mantuvo la dignidad de su postura. Dej� pasar unos momentos, mientras Ibn Wahbun permanec�a de pie frente a �l, en una muda reverencia. Luego el pr�ncipe mir� la copa de oro que ten�a en la mano derecha, esboz� una sonrisa majestuosa y la arroj� a Ibn Wahbun con suavidad.
��Con una mano no se puede aplaudir -dijo.
Era como si tras un largo y sofocante d�a de tormenta, tras los rayos y truenos, hubiera empezado por fin a caer una crepitante lluvia. As� sonaron los aplausos.
Ibn Ammar estaba extra�amente conmovido. Al-Mutamid hab�a dado un final adecuado a una velada digna de recordarse. No era un gran pr�ncipe, pero era capaz de tener grandes gestos, y alg�n d�a acceder�a quiz� a otra grandeza, que le permitir�a emprender grandes haza�as. Los grandes reyes no nacen, pens� Ibn Ammar, lleno de esperanza; es el tiempo lo que los hace grandes, son las situaciones dif�ciles las que les exigen grandeza. Situaciones dif�ciles como la que, inesperadamente, hab�a deparado esa noche.
En alg�n momento, durante la animada conversaci�n posterior, Ibn Ammar advirti� una mirada de agradecimiento en los ojos del joven poeta murciano. En alg�n momento, Ab�'l-Hadjdjadj le apret� furtivamente el brazo. Hab�a ganado dos amigos. Por la tarde, el m�dico de la corte le hab�a insinuado que a Ibn Zaydun, el hadjib, le quedaban pocos meses de vida, quiz� incluso pocas semanas. Cuando llegara el d�a y el pr�ncipe anunciaba oficialmente al sucesor, Ibn Ammar tendr�a que tener de su parte a tantos hombres influyentes como fuese posible.
En alg�n momento, durante la velada, vio los ojos de Ab� Bakr ibn Zaydun dirigidos hacia �l. Ojos cargados de odio. El hijo del hadjib heredar�a una casa poderosa y grandes riquezas, pero no el cargo de su padre. �Era eso lo que avivaba su odio? �O hab�a otras razones? �Tal vez era �l quien hab�a tra�do a la corte al poeta de Yabiza?
Ibn Ammar sab�a que no pod�a perder de vista al hijo del hadjib. De ahora en adelante, habr�a muchas cosas que no podr�a perder de vista. Viv�a en un ambiente turbio.
Pero respiraba con facilidad. Estaba solo, no ten�a ni propiedades heredadas ni una familia, cosas que podr�an obligarlo a guardar ciertas precauciones. Todo aquello no era m�s que una aventura.
La vida es como cruzar un puente, pens�. Cr�zalo sin detenerte.
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Lope ten�a la extra�a sensaci�n de que llevaba un largo rato despierto sin haber tomado conciencia de ello. �Estaba despierto? �Estaba so�ando que estaba despierto? No sent�a su cuerpo. Supon�a que estaba tumbado boca arriba, pero no lo sab�a con certeza; su cuerpo parec�a estar flotando. O�a los latidos de su coraz�n, acelerados, excitados, y tan fuertes que no pod�a oir nada m�s. Prest� atenci�n a esos atronadores golpes que lo estremec�an de dentro hacia fuera, y advirti� de repente un segundo latido, m�s lejano, en alg�n otro lugar de su cuerpo. No pod�a determinar de qu� parte de su cuerpo sal�a, s�lo que se estaba acercando. Lat�a al mismo ritmo que su coraz�n, pero los golpes se produc�an un instante despu�s que los del coraz�n, persegu�an a �stos, sin poder nunca alcanzarlos. El latido se acercaba cada vez m�s, y Lope sent�a ahora que con cada golpe le llegaba tambi�n una ola de lancinante dolor, que se hac�a m�s y m�s grande hasta reventar con estruendo en su cabeza. Sent�a c�mo lo iba inundando el dolor en sucesivos embates, llenando todo su interior. El dolor sub�a de su pierna derecha. �Qu� le hab�a pasado en la pierna?
Abri� los ojos y vio un rect�ngulo blanco, ba�ado por una resplandeciente luz azul. Su mente necesit� unos momentos para comprender lo que ve�an sus ojos. Estaba tumbado en una habitaci�n. No recordaba haber visto antes la casa. Todav�a conservaba en la memoria la visi�n del recodo del r�o y de la ciudad blanca, semioculta por el polvo. Recordaba que hab�a indicado el camino a Zaquti. �D�nde estaba Zaquti? �D�nde estaban los dem�s? �D�nde estaba el hijo del conde?
Intent� levantar la cabeza. Reuni� todas sus fuerzas para levantar la cabeza tan s�lo un dedo, pero del esfuerzo perdi� el sentido y se sumi� nuevamente en la negra noche.
Cuando volvi� a despertar, tuvo la mente despejada desde el primen instante. Estaba oscuro, pero en el techo de la habitaci�n se reflejaba una luz. El reflejo se mov�a. En alg�n lugar de la habitaci�n deb�a de estar ardiendo la llama tr�mula de una l�mpara. Y hab�a algo m�s. Lope lo sent�a. Aguz� todos los sentidos, siempre inm�vil, tumbado de espaldas, y se qued� r�gido como un animal indefenso, que se finge muerto cuando intuye alg�n peligro. Prest� atenci�n, pero no oy� m�s que los latidos de su coraz�n y las pulsaciones de dolor de su pierna. El dolor volvi� de pronto, embot�ndole los sentidos y haci�ndolo insensible al miedo. Gir� despacio la cabeza y vio la l�mpara, que s�lo titilaba d�bilmente, y luego a la muchacha.
Karima.
No hab�a pasado un s�lo d�a sin que ella acudiera a su memoria. Hab�a pensado en ella todo el viaje. Hab�a pensado en ella mientras hu�a a galope por las monta�as con esa herida de lanza en la pierna. Al principio casi hab�a estado agradecido a la herida, porque le daba un pretexto para ir a la casa del padre de Karima. Pero m�s adelante, cuando el camino se hab�a hecho m�s y m�s largo y la herida no hab�a cesado de sangrar pese a que Zaquti le hab�a vendado la pierna, s�lo el recuerdo de ella le hab�a permitido seguir adelante. Y hab�a tenido su imagen ante los ojos cuando, finalmente, tumbado de bruces sobre el lomo de su caballo, una misericordiosa inconsciencia se hab�a adue�ado de �l.
Karima estaba sentada en un coj�n, junto a la l�mpara, un hombro apoyado contra la pared, la cabeza descansando sobre sus rodillas. Se hab�a rodeado las piernas con los brazos, pero su mano izquierda hab�a resbalado, y el brazo colgaba a un lado, de modo que Lope pod�a ver una porci�n de su rostro. Estaba dormida. Un mech�n de su cabello negro hab�a escapado de la faja que le cubr�a la cabeza, y colgaba sobre su mejilla. Sus p�rpados se agitaban ligeramente bajo la espesa cortina de sus pesta�as, pero su respiraci�n era tranquila y regular.
Lope la envolvi� con su mirada. Ya no sent�a el dolor de la pierna. Estaba tan tranquilo como si siguiera dormido. Cada rasgo del rostro de Karima le era familiar; hab�a llevado consigo su imagen como se lleva el conocimiento de un tesoro oculto. Jam�s se hab�a atrevido a albergar la esperanza de volverla a ven. La raz�n se lo hab�a impedido. El era un peque�o hidalgo al servicio del conde de Guarda. Hab�a un profundo abismo entre �l y la hija del hakim jud�o de Sevilla, un abismo insalvable. Lope no se hab�a hecho ilusiones. Ni siquiera en sue�os.
Pero ahora, de repente, ella estaba sentada a su lado, tan cerca que Lope s�lo ten�a que estirar la mano para tocarla.
Karima abri� los ojos de golpe. Ten�a la mirada puesta en Lope, pero no lo ve�a; sus ojos segu�an ciegos por el sue�o. Lope la vio recobrar paulatinamente la conciencia. No se atrev�a a respirar, por temor a asustarla. Esper� que el tiempo se detuviera cuando se cruzaron sus miradas. Una sonrisa revolote� en el rostro de Karima, y Lope intent� devolverla, pero un instante despu�s ella se levant� precipitadamente, y la sonrisa se desvaneci�.
��Me he quedado dormida -dijo, como si quisiera disculparse.
Lope intent� contestarle, pero la lengua no le obedeci�.
���No! -dijo ella, alzando la mano-. �No! �No debes moverte!
Lope sinti� que se le nublaba la vista y se dej� caer, rendido. Cuando pudo volver a ver con claridad, ella estaba a su lado. En su rostro hab�a una expresi�n de preocupado inter�s.
��Debes estarte quieto -dijo Karima-. Has perdido mucha sangre.
Lope movi� los p�rpados, para darle a entender que hab�a comprendido.
Karima le pas� un pa�o h�medo y fresco por la frente y los labios, y Lope sinti� el tacto de sus dedos a trav�s del pa�o. Luego ella le meti� la mano debajo de la cabeza y la apoy� en un coj�n. Lope se entreg� agradecido a sus cuidados.
��Te dar� algo de beber -dijo Karima-. Tienes que beber mucho. -Acerc� a los labios de Lope el pico de una jarra y le dio a beber un l�quido de agradable sabor amargo que le calent� la garganta. Lope bebi� con avidez, jadeando, y tuvo que parar porque se atragant� y, con el esfuerzo de toser, se mare�. Cuando volvi� a abrir los ojos, vio el rostro de Karima sobre el suyo.
Ella sonre�a.
��Ve con calma -dijo, y esper� a que su respiraci�n se sosegara para volver a ponerle la jarra en los labios.
Lope no cesaba de mirarla mientras beb�a, y ella no esquivaba su minada. Karima apart� la jarra para darle tiempo de descansar. Lope se pas� la lengua por los labios, trag� y quiso decir algo, pero ella le puso dos dedos sobre la boca y balance� la cabeza.
��No hables -dijo-; es demasiado esfuerzo para ti.
Lope sinti� la suave presi�n de sus dedos sobre los labios.
��Tengo que hacerte unas cuantas preguntas -dijo Karima, al tiempo que volv�a a darle de beber-. Para contestar s�lo tienes que asentir o negar con la cabeza.
Lope asinti�.
���Tienes fuertes dolores? -pregunt� Karima.
En un primer momento Lope no supo qu� responder. La presencia de Karima hab�a expulsado inesperadamente de su conciencia todo dolor. Neg� con la cabeza. No, el dolor era muy soportable.
���Pero la herida de la pierna te tiene que doler! -dijo ella, incr�dula.
Lope volvi� a negar con la cabeza. Sus dolores le parec�an cada vez menos importantes.
���Te late la herida? -pregunt� ella.
Lope asinti�, contento de poder darle la raz�n, y se sinti� confundido al ver que, contra lo que �l esperaba, el rostro de Karima tomaba una expresi�n preocupada.
���Latidos fuertes? -pregunt� la muchacha.
Lope prest� atenci�n a su cuerpo. A�n sent�a los latidos, pero ahora m�s d�biles; el coraz�n le lat�a con mucha m�s fuerza. Neg� con la cabeza.
��Eso est� bien -dijo ella. Parec�a aliviada-. Si la herida comienza a latirte con fuerza, d�noslo en seguida.
Lope asinti�, serio. El calor de la bebida se extend�a agradablemente dentro de su cuerpo. Ya no ten�a sed, pero sigui� bebiendo peque�os tragos, pues esperaba de ese modo mantener cerca a Karima m�s tiempo. Estaba tan cerca y tranquila, y respond�a a sus miradas con tal naturalidad, que a Lope aquello le parec�a un milagro.
Cuando hubo vaciado la jarra y ella se levant� y desapareci� de su campo visual, Lope respir� hondo y, entre acelerados golpes de respiraci�n, pregunt� con una voz sin tono, apenas un susurro:
���Cu�nto� he� dormido?
Karima regres� y se inclin� sobre �l.
���Has dicho algo?
Lope repiti� la pregunta.
Ella le levant� la cabeza, le quit� el coj�n que ten�a debajo de la nuca y dijo:
��Cuando te trajeron estabas inconsciente, en estado muy grave. Has perdido tanta sangre que mi padre ya tem�a lo peor. La herida estaba tan desflecada que tuvo que cortarte los bordes. Con eso perdiste todav�a m�s sangre. -Sonri�, intentando infundirle �nimos, y le pas� la mano sobre la frente-. Has permanecido inconsciente toda una noche, y despu�s has dormido hasta ahora.
���Hasta ahora? -pregunt� Lope.
Ella asinti�.
��Creo que ya debe ser pasada la medianoche. No lo s� exactamente.
���D�nde est� mi gente? -pregunt� �l.
Karima balance� la cabeza con una ligera expresi�n de reproche.
��No debes hablar tanto -dijo, levantando la manta hasta cubrirle la barbilla y enjug�ndole los labios con el pa�o h�medo-. Tu gente est� en Sevilla, en casa de Ibn Ammar. El visir ya ha mandado a preguntar por ti, y uno de los hombres, que se llama Zaquti, ha estado aqu� esta tarde. Dice que fue �l quien te vend� la herida. Lo hizo bien. No estar�as con vida si �l no te hubiera vendado la pierna.
Lope record� que Zaquti lo hab�a obligado, casi por la fuerza, a detenerse, pese a que sus perseguidores estaban cada vez m�s cerca; luego le hab�a metido el cuchillo en la herida desflecada, provoc�ndole tal dolor que los ojos casi se le salieron de las cuencas; por fin, rasgando en tiras la faja de su cabeza, se la hab�a enrollado alrededor de la pierna. Zaquti era uno de los dos hidalgos que el conde hab�a puesto a su cargo. Era un buen hombre.
��Es un moro -dijo Lope, y, pensando de pronto que ella pod�a malinterpretar esa expresi�n, se apresur� a a�adir-: Es de Coimbra.
Entonces Lope oy� un ruido a sus espaldas, una voz profunda y susurrante, y por un instante pens� que deb�a de ser el hakim, pero luego se dio cuenta de que era la voz del criado negro de la casa. No pod�a entender lo que dec�a, pues hablaba en �rabe; s�lo cre�a notar que la voz delataba una apremiante impaciencia.
��Est� bien, Ammi Hass�n -dijo Karima.
Lope no dejaba de mirarla. Ella le dirigi� una sonrisa furtiva y, por unos instantes, puso su mano sobre la de �l. Lope sinti� que aquel contacto le atravesaba todo el cuerpo.
Luego ella dej� la habitaci�n.
Lope todav�a vio que el criado volv�a a arrimar a la pared el taburete que Karima hab�a acercado a su cama, y se sentaba en �l. Ya medio dormido, pregunt�:
���D�nde est� el hakim?
Y oy� responder al criado que el hakim estaba en el palacio. Luego cerr� los ojos, y vio ante s� el rostro de la muchacha, tan n�tido como si ella siguiera frente a �l. As� se durmi�, como un ni�o en su cuna.

���De pie! �Vamos, de pie, ya es hora! -grit� impaciente la vieja Dada, aporreando la puerta.
Karima despert� sobresaltada. Fuera ni siquiera era completamente de d�a. A�n deb�a de faltar un rato para que saliera el sol.
���Qu� pasa? -pregunt�. Todav�a estaba medio dormida. Se sent�a extenuada. A medianoche, cuando volvi� a su habitaci�n, hab�a tardado en poder conciliar el sue�o-. �Qu� pasa? -volvi� a preguntar, pero no recibi� respuesta alguna. Dada ya se hab�a marchado.
Se levant� r�pidamente. No deb�a dejar notar que estaba tan cansada; no deb�a avivar a�n m�s la desconfianza de la vieja criada. Por la noche, hab�a pasado sigilosamente frente a la habitaci�n de Dada y se hab�a escurrido a hurtadillas en el segundo patio, donde se encontraba la habitaci�n para enfermos, con la intenci�n de relevar a Ammi Hass�n. Ammi Hass�n hab�a puesto toda clase de inconvenientes antes de dejarse convencen de que deb�a dejarla velar a Lope esa noche. Pero con �l al menos se pod�a hablan, mientras que Dada era del todo inaccesible.
La oy� gritar en el patio. Por lo visto, estaba sacando el asno del establo. �Para qu� quer�a el asno tan temprano? �Por qu� levantaba tanto la voz?
���Qu� te pasa? -pregunt� Karima a la vieja criada en tono de reproche nada m�s salir al patio.
���Nos vamos de compras! -respondi� parcamente Dada-. Tenemos que ir al pueblo.
Karima hizo como si aquello no fuera con ella.
���Y por qu� me despiertas tan temprano?
���Porque t� vienes conmigo! -dijo Dada en un tono que no admit�a r�plica.
���Por qu� tengo que acompa�arte al pueblo? -pregunt� Karima.
��Porque tu padre no aprobar�a que te dejara sola en casa -dijo Dada, inexorable.
���Pero si tambi�n est� en casa Ammi Hass�n!
���Ammi Hass�n! -dijo Dada con un resoplido de furia-. �Ammi Hass�n! -Mientras colocaba los cestos sobre el animal, sujet�ndolos firmemente entre jadeos de esfuerzo, a�adi� en un tono una pizca m�s amable-: Junto al pozo te he dejado un vestido limpio� Y el desayuno est� en la cocina.
Karima decidi� no seguir contradici�ndola. Era lo mejor. Fue al pozo a lavarse. El vestido que Dada le hab�a preparado era uno de los m�s viejos que ten�a, una sencilla jubba, gastada ya de tanto lavarla, y una malhafa azul oscuro. Karima encontraba que el azul oscuro no le sentaba bien. Estuvo a punto de ir a coger otro vestido, pero al final decidi� dejarlo estar. Para ir al pueblo siempre conven�a llevar cosas viejas, y cuando regresara podr�a cambiarse.
Mientras se peinaba y cepillaba el pelo pensaba si acaso antes de desayunar deb�a ir a las habitaciones de hu�spedes y hablar con Ammi Hass�n. Por la noche pod�an haber surgido complicaciones de alg�n tipo. Probablemente Ammi Hass�n segu�a en la habitaci�n para enfermos. No se lo ve�a por ninguna parte. Al lavarse los dientes, Karima se contempl� meticulosamente en el espejo, examin�ndose la cara. Se lav� los dientes con gran detenimiento. Luego, de pronto, descubri� que Dada la estaba observando desde el patio, y se apart� del espejo. Pens� que tal vez ser�a mejor preguntar a Ammi Hass�n m�s tarde, cuando Dada estuviese ocupada en otras cosas.
�Qu� les pasaba a todos?

Regresaron hacia el mediod�a. Dada se hab�a pasado horas conversando con los vendedores para comprar �nicamente un poco de mantequilla, unos cuantos huevos, una jarra de vino, una jarra de leche fresca y un pan de gallinas. Un poco m�s, y la vieja criada habr�a comprado los huevos uno por uno. Karima casi se hab�a vuelto loca de impaciencia.
Cuando Ammi Hass�n les abri� la puerta, Karima, como de costumbre, ech� una mirada al establo. La mula de su padre estaba en su corral, y como siempre Karima se alegr� de que ya hubiese regresado del palacio. Pero esta vez su alegr�a estaba empa�ada por una pizca de desilusi�n. Le habr�a gustado poder hablar a solas con Ammi Hass�n antes de regresar su padre.
Yunus estaba sentado en el madjlis de la casa, con un libro. Normalmente sol�a descansar una hora a mediod�a, pero ese d�a no parec�a sentirse cansado. El saludo fue bastante parco, o Karima lo sinti� as�. La muchacha se qued� en el madjlis, a pesar de que Yunus hab�a vuelto a inclinarse sobre su libro. Seguramente Yunus hab�a visto a Lope nada m�s regresar a casa. �Por qu� no dec�a nada? Karima dudaba en pregunt�rselo por propia iniciativa.
��El chico tiene sarampi�n -dijo Yunus de pronto, sin apartar la vista del libro.
Karima se estremeci�. Por un instante se qued� petrificada de espanto, hasta que comprendi� que su padre se refer�a al hijo de la princesa. El peque�o pr�ncipe hab�a sufrido un repentino ataque de fiebre cuatro d�as atr�s, un mensajero hab�a recogido precipitadamente a Yunus en el consultorio, y al d�a siguiente Karima hab�a partido con Dada y Ammi Hass�n. Qu� suerte, pens� Karima. Si el hijo del pr�ncipe no hubiera cogido el sarampi�n, no hubiera habido nadie en la casa de campo cuando los jinetes llevaron a Lope. Qu� afortunada casualidad.
��La princesa est� totalmente fuera de si -dijo Yunus, sin dejar de leer-. Ha mandado traer a un charlat�n griego que la tiene impresionada porque cita constantemente a las grandes autoridades. El fulano se sabe de memoria todos los manuales y se pasa la vida envolvi�ndose del mayor n�mero posible de citas. -Dio un sonoro resoplido-. As� que ahora yo tengo que ponerme a releer. �A mi edad! S�lo Dios sabe cu�ntos ni�os con sarampi�n he tratado.
Karima vio c�mo pasaba r�pida y violentamente las p�ginas para, finalmente, cerrar el libro y dejarlo a un lado, decidido.
���Bah, todo esto es absurdo! Tratar� a ese ni�o mimado como he tratado a todos los otros -dijo Yunus, y, mirando a Karima, a�adi�-: �Incluida t�! -S�lo ahora parec�a haberse dado verdadera cuenta de su presencia-. �Lo hab�is tra�do todo del pueblo? -pregunt�.
Karima le enumer� las cosas que hab�a comprado Dada.
��Bien -dijo Yunus-. Nuestro paciente necesita alimentarse.
Ella intent� ocultar su inter�s bajo un gesto de afectada indiferencia.
��Le he cambiado el vendaje -continu� Yunus-. La herida tiene buen aspecto, hasta donde puede verse. De momento no hay infecci�n. El chico parece ser lo bastante fuerte, y tambi�n es lo bastante joven. Saldr� de �sta.
Karima no dijo nada. Baj� la mirada al ver que los ojos de su padre se dirig�an a ella.
��Si todo va bien, creo que lo podremos llevar a Sevilla dentro de una semana-dijo Yunus.
���Una semana, tan pronto? -pregunt� r�pidamente sorprendida, y volvi� a callar.
��Ibn Ammar enviar� una litera cuando llegue el momento -dijo Yunus-. Ya ha venido un mensajero suyo. El visir quiere estar informado d�a a d�a.
Ella call�, con la mirada gacha.
��Lope est� convencido de que los que atacaron su tropa eran hombres del se�or de Badajoz -dijo Yunus-. El muchacho que los acompa�aba es hijo del conde al que sirve Lope. Seg�n cree, el se�or de Badajoz intentaba apoderarse del muchacho.
���Y ahora el chico se quedar� en Sevilla? -pregunt� Karima.
��Es muy probable -respondi� Yunus-. En la corte del pr�ncipe, supongo. -Se acerc� a su hija, le pas� el brazo por encima de los hombros y sali� con ella al patio-. Lope me ha dicho que has velado junto a su cama -dijo Yunus, cari�osamente.
Karima andaba a su lado con la mirada fija en el suelo.
��Est� bien que te preocupes por nuestro hu�sped herido -continu� Yunus-. Pero ahora que ya ha pasado lo peor deber�as evitar quedarte a solas con �l. No est� bien. T� ya no eres una ni�a, y �l es un extra�o. Dada y Ammi Hass�n pueden encargarse de �l. Tiene suficientes cuidados. -La apret� suavemente contra �l-. Prom�temelo.
Karima sonri� con ojos de inocencia y bes� a su padre en la mejilla.
��Ahora s�lo quiero cambiarme en seguida; hab�a mucho polvo en la calle -dijo, y corri� a su habitaci�n cruzando el patio en diagonal. Sus pies apenas tocaban el suelo, tan ligera se sent�a.
Por la tarde, Karima ayud� a Ammi Hass�n a podar las cepas y observ� c�mo el criado injertaba una ramita de lim�n en un peque�o naranjo. Karima dejaba que Ammi Hass�n le explicara todo con detalle, y de tanto en tanto echaba un vistazo al camino que ven�a del palacio. Vio un jinete, tan r�pido como los mensajeros que sol�an venir a recoger a su padre, pero �ste no gir� por la bifurcaci�n que llevaba a la casa.
M�s tarde, Karima se retir� con un libro al terrado, desde donde no s�lo se ve�a el camino al palacio, sino tambi�n la carretera de Sevilla. Yunus le hab�a hablado de un mensajero de Ibn Ammar, pero no le hab�a dicho que se trataba del hombre llamado Zaquti. Tal vez Zaquti todav�a viniera en lo que quedaba del d�a. El d�a anterior hab�a llegado dos horas antes de la puesta de sol. Karima empez� a leer, pero su mente se perd�a una y otra vez en divagaciones.
Intent� recordar las cosas que Yunus le hab�a contado de Barbastro cuando volvi� de su largo viaje. Tambi�n hab�a hablado de Lope, ella lo recordaba. �Cu�nto tiempo hab�a pasado? En aquel entonces Lope no pod�a haber sido mucho mayor de lo que ella era ahora. �Qu� experiencias habr�a vivido! �Qu� vida tan peligrosa deb�a de llevar, que le deparaba tales heridas!
Llevaba le�da media p�gina cuando aparecieron dos jinetes en la entrada del valle. Karima los vio subir trotando por la carretera. Mucho antes de que llegaran a la bifurcaci�n, ella ya sab�a que aquel era Zaquti, quien, como el d�a anterior, ven�a escoltado por un lancero de Ibn Ammar. Karima se cercior� de que Ammi Hass�n segu�a trabajando en el jard�n y esper� hasta que los jinetes estuvieron a s�lo cien pasos de la casa. Entonces baj� lentamente la escalera.
Cogi� un atado de le�a del cobertizo contiguo a la cocina y se dirigi� con �l al madjlis. Yunus estaba de pie tras su pupitre, escribiendo. Karima se qued� en el umbral hasta que Yunus levant� la mirada; entonces le pregunt� si lo molestaba, y como �l neg� con la cabeza, se puso a amontonar la le�a en la chimenea. Al atravesar el patio hab�a o�do que llamaban a la puerta y ahora escuch� que la puerta se abr�a, pero se hizo la desentendida.
��Nuestro paciente tiene visita -dijo Yunus.
Karima se cubri� la boca con el extremo de su malhafa cuando Ammi Hass�n entr� con Zaquti, y se mantuvo en un discreto segundo plano mientras los hombres se saludaban.
Zaquti ten�a unos cuarenta a�os. Karima no pod�a calcularlo con m�s exactitud. Era alto y nervudo, y de cara delgada y del color del cuero de vaca. Ten�a el ojo izquierdo en blanco, y el p�rpado le colgaba hasta la mitad, lo que le confer�a un aspecto inquietante; pero, por alg�n motivo, Karima lo encontraba simp�tico. Tal vez se deb�a a su voz, inusualmente profunda, que ten�a un tono c�lido y familiar.
Cuando los hombres se pusieron en camino hacia la parte trasera de la casa, donde se encontraba la habitaci�n para enfermos, Karima se les uni�. Caminaba de puntillas y sin llamar la atenci�n, con la esperanza de que su padre no se percatara de su presencia. Pero Yunus, al llegar al pasillo que conduc�a al segundo patio interior, se detuvo junto a la puerta, se volvi� hacia su hija y le dijo sin dar a sus palabras un tono especial:
��Volveremos en seguida al madjlis, Karima. Prepara algo de beber para nuestro invitado. Y dile a Dada que atienda al joven que ha venido con �l.
Karima estaba tan desilusionada que s�lo pudo asentir en silencio y se qued� un rato en el oscuro pasillo, tratando de contener las l�grimas. Luego fue a la cocina, dio el encargo a Dada, cogi� del fog�n una cacerola llena de brasas y aviv� con ellas el fuego del madjlis.
Cuando oy� regresar por el patio a su padre y Zaquti, se sent� a la sombra de la mampara colocada junto a la chimenea. Los dos hombres estaban tan sumidos en su conversaci�n que al entrar en el madjlis no parecieron advertir la presencia de la muchacha.

�demasiado bien pertrechados -dec�a Zaquti-. Adem�s, vinieron persigui�ndonos. Si se hubiera tratado de una banda nos habr�an emboscado, y no hubi�ramos tenido pr�cticamente ninguna oportunidad. Sus caballos estaban agotados; al final eso fue lo que nos salv�. Estamos seguros de que era gente de Badajoz, aunque no mostraron ning�n pend�n, claro est�. La mala suerte fue que no los vimos hasta que ya los ten�amos en los talones. -Call� al ver a Karima, qued�ndose de pie frente al asiento que le ofrec�a Yunus y haciendo una ligera reverencia.
��Mi hija Karima -la present� Yunus. Parec�a sorprendido por su presencia, y ella, durante un instante de inquietud, crey� que su padre le pedir�a que se marchase, como ya hab�a hecho antes en el pasillo. Sin embargo, Yunus se volvi� nuevamente a su invitado y le pidi� que tomara asiento.
��Ven�an tan r�pido que no tuvimos tiempo para pensar -continu� Zaquti-. Nuestro problema era que s�lo llev�bamos armadura ligera. Lope era el �nico que llevaba doble coraza. En ese momento tampoco sab�amos que sus caballos estaban tan cansados, de lo contrario no nos habr�amos dejado alcanzar. Pero al principio exigieron al m�ximo sus caballos, y cabalgamos un buen rato delante de ellos sin poder poner m�s tierra de por medio. Luego llegamos a una cuesta donde el camino se estrechaba, y Lope propuso que atac�semos los tres para que el hijo del conde sacara algo de ventaja a nuestros perseguidores.
Karima escuchaba el relato de Zaquti con la respiraci�n contenida, tan nerviosa que tambi�n trag� cuando el hidalgo se llev� la jarra de pico a la boca.
Mientras cabalg�bamos nos hab�amos puesto los petos, tan bien como pudimos. Al llegar a un recodo del camino Lope quiso detenerse y atacar �l solo. Nosotros deb�amos seguirlo un momento despu�s. Todos sab�amos que no ten�amos nada que hacer contra nuestros perseguidores: eran m�s de veinte hombres. S�lo pod�amos intentar detenerlos un momento, y �ramos conscientes de que no exist�a pr�cticamente oportunidad alguna de escapar. Pero en tales situaciones uno no piensa mucho. -Esboz� una sonrisa torcida y ech� otro trago-. Lope dirigi� su caballo hacia un punto que le parec�a favorable y emprendi� solo el ataque, como hab�amos acordado. Nosotros lo ve�amos desde entre los �rboles. Los perseguidores se detuvieron al verlo aparecer. En ese lugar la vereda del bosque era tan estrecha que nuestros perseguidores no pod�an agruparse, pero era lo bastante ancha para hacer caer a Lope en un saco� No s� si sab�is a lo que me refiero.
Ech� una mirada escudri�adora a Yunus, y al ver el gesto interrogante de �ste, se puso a explicar la situaci�n acomodando almendras y pi�ones sobre la bandeja. Deposit� dos l�neas con los dedos sobre el blanco lat�n pulido, que deb�an representar los linderos del bosque a izquierda y derecha del camino, y coloc� entre ambas l�neas varias hileras de pi�ones, que har�an las veces de los perseguidores. Luego cogi� una almendra entre el pulgar y el �ndice.
��Imaginad que �ste es el atacante -dijo, llevando la almendra a lo largo de las l�neas, en direcci�n a los pi�ones-. Cuando el atacante est� lo bastante cerca, los jinetes de la primera l�nea se apartan hacia ambos lados, dej�ndolo pasar. Los de la segunda l�nea ponen sus caballos de lado, cerrando el camino. -Coloc� los pi�ones tal como hab�a explicado-. El caballo del atacante se detiene ante la muralla de jinetes, y ya lo tienen en la trampa. � Puso la almendra entre los pi�ones y se recost� en su asiento.
�El caballo se detiene? -pregunt� Yunus, sorprendido.
��Si no encuentra ninguna brecha, no le queda m�s remedio que detenerse -confirm� Zaquti-. El jinete no tiene ninguna oportunidad.
Volvi� a inclinarse hacia delante y cogi� dos almendras m�s.
��Esa era la situaci�n cuando atacamos nosotros. Los dos jinetes del lado del escudo de Lope ya casi lo hab�an derribado de su caballo. El primero lo golpeaba en el cuello para hacerlo caer de su cabalgadura, con lo que Lope tuvo que levantar la pierna izquierda, y el segundo consigui� meterle la lanza bajo la protecci�n de la pierna. De ah� esa extra�a herida. Estaban tan concentrados en Lope que cuando nos vieron ya era demasiado tarde y no tuvieron tiempo de salir a nuestro encuentro. Derribamos a los dos primeros. Eso dio tiempo a Lope para incorporarse. Nos grit� que huy�ramos. Hab�a advertido que los caballos de los otros estaban extenuados, seg�n me dijo m�s tarde. As� que escapamos los tres a todo galope, Lope todav�a con la lanza clavada en la pierna. Pens� que ten�a la lanza atravesada, pero Lope estir� la pierna hacia atr�s y arrastr� la lanza un buen trecho, hasta que �sta cay�. Por eso la herida estaba tan desgarrada. Los otros nos persiguieron, pero pudimos dejarlos atr�s. Yo todav�a consegu� acertar a los primeros con tres o cuatro flechas, lo que nos dio una ventaja considerable. S�lo despu�s de eso vi la sangre en la herida de Lope. No goteaba, sal�a a chorros, como de un odre agujereado. Sab�a que Lope no llegar�a muy lejos con esa herida. Cuando ya hab�amos dejado atr�s la cuesta y est�bamos lo bastante lejos de nuestros perseguidores, mand� al tercer hidalgo que siguiera adelante con el hijo del conde, le quit� las riendas a Lope y llev� su caballo hacia el bosque. Nos internamos entre los �rboles hasta donde ya no se nos ve�a desde el camino.
Mir� pensativo los frutos secos que hab�a acomodado sobre la bandeja y balance� la cabeza, pesada por el recuerdo.
��As� fue -dijo-. Dios protege a quienes quiere proteger.
Karima hab�a escuchado con perplejo inter�s. La expresi�n de su rostro era tan tensa, que Zaquti sonri� sin querer al verla. Yunus se volvi�, espantado.
���Todav�a est�s aqu�! -dijo-. �Cre�a que te hab�as ido hac�a rato!
Karima se levant� obedientemente, escondi� el rostro bajo el pa�uelo de la cabeza y sali� del madjlis sin despedirse. Al cerrar la puerta, apoy� la espalda contra �sta y se qued� petrificada, respirando hondo. Cre�a que sus piernas ceder�an bajo su peso.
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Yunus ten�a que ir al palacio a primera hora de la ma�ana, y Karima lo acompa�� hasta la puerta. Sab�a que su padre no volver�a hasta el atardecer. Ten�a todo un largo d�a por delante. En alg�n momento de ese d�a ten�a que present�rsele la oportunidad de entrar en la habitaci�n para enfermos, de ver a Lope. Hab�a pensado tanto en el relato de Zaquti, ten�a tantas preguntas. Ten�a que verlo. Ten�a que hablar con �l como fuera.
Ampar�ndose en todos los pretextos posibles, entr� en la cocina y, con zalamera amabilidad, se ofreci� a ayudar a la vieja Dada.
���Puedo ayudarte, Dada? �Voy por hierbas? �Barro el terrado?
Cuando la comida de Lope estuvo lista, Karima pregunt� con aire inocente y dispuesto a ayudar si deb�a llev�rsela ella. Al advertir que Ammi Hass�n estaba en la parte posterior de la casa, cerca de la habitaci�n para enfermos, se invent� una pregunta que ten�a que hacerle ella misma y urgentemente. Pero Dada no se dej� embaucar.
��La comida se la llevo yo -dijo la vieja criada-. Y Ammi Hass�n volver� en seguida. �T� pregunta tendr� que esperar un momento!
Dada ten�a bien abierta la puerta de la cocina y no le quitaba ojo a Karima. Vigilaba el pasillo como un mast�n. Era imposible pasar por all� sin que la vieja criada se diera cuenta.
El d�a fue pasando, con Karima tanto m�s nerviosa cuanto m�s tarde se hac�a. Un par de veces estuvo a punto de aventurarse sin m�s, pasando por la cocina sin hacer tantas preguntas y desapareciendo por el pasillo. Pero al final siempre se conten�a. Sab�a que Dada se lo habr�a contado todo a su padre, y no quer�a parecer desobediente.
Esper� la llegada de Zaquti. Confiaba en que el hidalgo distrajese a Dada, y ella tuviera as� ocasi�n de entrar en el patio trasero sin ser vista. Pero esper� en vano. Zaquti no apareci� ese d�a.
Por la noche, tras el regreso de Yunus, Karima se encerr� en su habitaci�n y llor� de desilusi�n.
Al d�a siguiente, el azar vino en su ayuda. Estaba sentada en el madjlis, bordando el forro de un coj�n que formar�a parte de su ajuar. Por momentos trabajaba como una pose�da, como si quisiera acelerar el tiempo, que transcurr�a con tan atormentadora lentitud; y por momentos simplemente se quedaba all� sentada, sin dar una sola puntada en media hora, con las manos colgando entre las rodillas y los ojos clavados en el suelo, sin ver nada. No pod�a concentrarse en su trabajo, pero tampoco consegu�a fijar su mente en ning�n otro pensamiento. En su cabeza, todo andaba revuelto. Ya ni siquiera se conoc�a a s� misma.
A mediod�a lleg� la mujer que pasaba todas las semanas a recoger la ropa para hacer la colada. La vieja Dada se fue con ella, porque la pila de ropa era demasiado grande y porque sab�a que Karima estaba bajo la vigilancia de su padre. Pero media hora despu�s Yunus fue llamado del palacio, y as�, de pronto, todos se hab�an marchado. Karima se hab�a quedado sola en casa con Ammi Hass�n, y con Ammi Hass�n pod�a hablar, siempre se hab�a entendido con �l, �l era incapaz de negarle nada. No pendi� el tiempo. Pero Ammi Hass�n era m�s testarudo de lo que ella pensaba. El criado estaba amontonando le�a en el cobertizo contiguo a la cocina, y ten�a ocupado el pasillo. Cuando Karima sali� de la despensa con un plato de d�tiles y frutos secos en la mano, y pas� muy segura de s� misma junto al criado, rumbo a la puerta que daba al patio trasero, Ammi Hass�n sali� corriendo detr�s de ella agitando los brazos.
���Ad�nde vas, ni�a! �Qu� te propones! �Qu� dir� el hakim! �Qu� dir� Dada! -Hab�a tenido que prometer solemnemente a los dos que vigilar�a a Karima.
Ella intent� tranquilizarlo. S�lo quer�a llevar unas golosinas al paciente; no hab�a nada malo en ello. Ni siquiera Dada podr�a oponerse. Adem�s, Dada no se enterar�a. Y Karima, sin m�s, dej� all� plantado al buenazo de Ammi Hass�n. Sab�a que tarde o temprano el criado subir�a al terrado a vigilar si ven�a Dada. Lo conoc�a bien, y le constaba que �l nunca la delatar�a.
Cuando entr� en la habitaci�n, Lope dorm�a, y en un primer momento Karima se sinti� desconcertada, pues no se le hab�a ocurrido la posibilidad de que Lope no estuviera despierto. No sab�a si retirarse o hacer notar su presencia de alg�n modo, y estaba casi decidida a salir de la habitaci�n cuando de pronto Lope abri� los ojos. El muchacho despert� de inmediato y mir� fijamente a Karima, lo que la precipit� a�n m�s en su desconcierto.
Sinti� que se le sub�an los colores y, levantando el plato de frutos secos, murmur� algo. Sent�a como si tuviera que dar inmediatamente una explicaci�n. Luego se dio la vuelta r�pidamente, buscando un objeto sobre el cual poder dejar el plato. Se sent�a espantosamente insegura. A�n ten�a ante los ojos la imagen de Lope de hac�a dos d�as. En ning�n momento hab�a pensado que Lope hubiera podido recuperarse tanto en ese breve tiempo. Todav�a estaba blanco como la pared, pero se lo ve�a inquietantemente despierto.
Arrim� un taburete a la cama, puso el plato encima, y se qued� de pie junto al enfermo sin saber qu� hacer. No sab�a d�nde meter las manos, ahora que ya no ten�a que sostener el plato.
���C�mo va la pierna? -pregunt�, s�lo para romper el silencio.
Lope la segu�a contemplando, sin apartar la mirada ni un solo instante.
��S�, la pierna -dijo Lope-. Pronto estar� bien.
Ella asinti� y pens� desesperada qu� otra cosa decir. Se sent�a indefensa. Nunca antes le hab�an faltado las palabras. �Qu� le pasaba? Tir� de una hilacha del tapiz de la pared. Arrim� el taburete m�s cerca de la cama.
��Dice mi padre que Ibn Ammar quiere enviar una litera -dijo d�bilmente, mirando la pared. Sent�a la minada de Lope puesta en ella, y no se atrev�a a devolverla. �Qu� le hab�a pasado? Hacia dos d�as lo hab�a mirado a los ojos sin temor, �por qu� ahora ya no pod�a hacerlo?
��Una litera? �Para qu�? -oy� decir a Lope. Ella segu�a tiesa como una l�mpara junto a la cama.
��Creo que ya debo irme -dijo, echando una r�pida mirada a Lope, y vio la desilusi�n en su rostro. Encontr� otro punto del tapiz del que pod�a tirar.
��Quer�a preguntarte algo -dijo Lope.
Karima se volvi� hacia �l.
���Si? -dijo, molesta porque su voz sonara tan indiferente.
Lope se enderez� con cuidado e intent� acomodarse un coj�n debajo de la espalda. Ella se lo impidi�.
��No debes levantarte -dijo con voz severa-. Si te mueves mucho la herida puede volver a abrirse. -Le acomod� el coj�n debajo de la cabeza. Lope se conform�.
���C�mo es que sabes todas esas cosas? -pregunt� Lope.
��Por mi padre -dijo Karima, y como Lope se qued� mir�ndola en silencio, un momento despu�s a�adi� a modo de explicaci�n-: A veces me lleva a su consultorio, cuando tiene que tratar a una mujer.
���Eres una hakim, como tu padre? -pregunt� respetuosamente Lope.
���No! -respondi� ella con una sonrisa complaciente-. S�lo lo ayudo a veces. S� reconocer unas pocas enfermedades y s� tratar heridas, pero nada m�s. Aunque intento aprender, y leo los libros que me da mi padre.
Lope la mir� con los ojos muy abiertos.
���Puedes leer libros? -pregunt� asombrado.
�Por qu� no? No es nada raro -dijo ella sin pensar, pero call� de pronto al darse cuenta de la penosa situaci�n en la que hab�a puesto a Lope. Karima conoc�a las c�micas historias que se contaban sobre los espa�oles del norte. Que ni siquiera sab�an escribir su nombre, y que en su lugar dibujaban una cruz. Que sus cuerpos s�lo tocaban agua dos veces en toda su vida: cuando los bautizaban y cuando lavaban su cad�ver. Que se alimentaban de ajos, cebollas y leche enmohecida. Que cre�an en hechizos y estupideces semejantes, y que no eran m�s cultos que los cerdos con los que compart�an techo. Desde luego, Karima sab�a que esas historias eran exageradas, pero no pod�a saber c�mo reaccionar�a Lope. No quer�a que �l la tomara por una presuntuosa.
��Tuve una institutriz que me ense�� -dijo, y a�adi� con una amable sonrisa-: Es muy f�cil. T� tambi�n podr�as aprender si alguien te ense�ara.
Lope la mir�, dubitativo.
���Yo tambi�n podr�a aprender? -pregunt�.
���Por qu� no? -respondi� ella.
Lope se qued� pensando un rato. Luego pregunt� con t�mido celo:
��Puedes ense�arme t�?
Karima balance� la cabeza.
��No tengo aqu� mis �tiles de escribir -dijo.
���Y no puedes ir a traerlos? -pregunt� Lope.
Karima quiso disuadirlo, pero al ver la seriedad con que �l la miraba flaque� de pronto, y se levant� vacilante.
��Tienes que estarte quieto y dormir -dijo en fingido tono de reproche-. Mi padre se enfadar� si te lo impido.
��No se enterar� -dijo Lope.
Karima corri� al primer patio y a su habitaci�n, reuni� r�pidamente sus �tiles de escribir, cogi� una hoja de papel y corri� de regreso.
���Karima! �Ni�a! -le grit� Ammi Hass�n desde el terrado-. �No deber�as hacer eso, ni�a! �Regresa!
Karima no le hizo caso. De repente se le hab�a ocurrido la idea de pedir permiso a su padre para ense�ar a Lope a leer y escribir mientras �ste tuviera que guardar cama. Contuvo el paso al llegar a la puerta de la habitaci�n de Lope y se esforz� por parecer tranquila, aunque en realidad ten�a el coraz�n en la garganta. Vio que Lope hab�a aprovechado su breve ausencia para ponerse un segundo coj�n bajo la espalda. Hizo como que no lo hab�a notado. Dej� el plato de frutos secos en el suelo y se sent� en el taburete; luego se puso la carpeta sobre las rodillas y extendi� encima la hoja de papel.
Lope observ� atentamente c�mo la muchacha alisaba el papel con la moleta, cortaba una nueva punta a la pluma y la met�a en el tintero.
���Qu� escribo? -pregunt� Karima.
Lope mir� la pluma.
��Tu nombre -propuso.
Karima baj� r�pidamente la cabeza y encar� la hoja de papel blanco que ten�a sobre las rodillas. S�bitamente hab�a recuperado toda su seguridad en si misma.
���En qu� caracteres lo escribo? -pregunt�-. �En caracteres �rabes? �En hebreos? �En latinos? -Esper� su respuesta con la cabeza gacha, pero como Lope segu�a mudo, levant� cuidadosamente la mirada y vio sus ojos dirigidos hacia ella con interrogante desconcierto. Karima sonri� sin querer-. Escribir� en caracteres latinos, como lo hac�is vosotros -dijo, y empez� a escribir su nombre en el papel con letras grandes y un tanto inseguras. No ten�a mucha pr�ctica con los caracteres latinos.
Lope observ� los incomprensibles signos con una especie de sagrado respeto, y vio c�mo Karima iba se�alando con el dedo cada una de las letras.
��K-a-r-i-m-a � deletre�.
La mirada de Lope iba y ven�a entre el dedo de la muchacha, que se�alaba las letras, y sus labios, que formaban los sonidos. Luego ley� �l el nombre, tal como ella lo hab�a hecho antes:
��Ka-ri-m-a. -Volvi� a leerlo-: Ka-ri-m-a� -Luego mir� a su profesora con ojos cargados de expectaci�n, como si ya hubiera descifrado el misterioso enigma de la lectura, volvi� a empujar el papel hacia Karima y dijo, arrebatado por la vehemencia de su entusiasmo:
���Puedes escribir tambi�n mi nombre? �Puedes escribir Lope?
Karima hundi� la pluma en el tintero y escribi� el nombre de Lope debajo del suyo.
��L-o-p-e -deletre� la muchacha-. �Quieres intentarlo t� mismo? -pregunt�, acerc�ndole la carpeta con el papel y poni�ndole la pluma en la mano.
Lope apoy� la punta de la pluma e intent�, con mano torpe, copiar las primeras letras de su nombre. La pluma se resisti�, dejando manchas de tinta, y Lope, intimidado, se dio por vencido. Dirigi� la mirada a Karima en busca de auxilio, y ya estaba a punto de devolverle la pluma cuando vio la sonrisa alentadora en el rostro de la muchacha. Entonces hizo acopio de valor, volvi� a hundir la pluma en el tintero, como le hab�a visto hacer a ella, la apoy� de nuevo en el papel y, de repente, se puso a dibujar un c�rculo alrededor de sus dos nombres. La pluma cruj�a, pero esta vez Lope no se dio por vencido y la llev� con mano sorprendentemente segura por el papel, hasta cerrar el circulo.
Karima no se atrev�a a mirarlo a la cara. Apenas se atrev�a a respirar.
Ten�a la mirada fija en los dos nombres sobre el papel blanco, y en el circulo que los rodeaba. De pronto el silencio era tal que parec�a como si el universo terminara en las paredes de esa habitaci�n en la que estaban sentados el uno frente al otro. Cuando Karima levant� los ojos, sus miradas se cruzaron y se cre� entre ellos una extra�a intimidad, que ya no conoc�a temor alguno, y por un instante fue como si estuviesen solos en el universo.
Luego, sin embargo, irrumpi� desde fuera la voz de Ammi Hass�n, y la magia volvi� a romperse.
���Ni�a! �Karima! -gritaba el criado-. �Ven, deprisa! �Dada ya est� en el camino, no tardar� nada en llegar!
Karima se levant� de un brinco, corri� hacia la puerta y vio a Ammi Hass�n gesticulando en lo alto del terrado.
��Tengo que marcharme -dijo, y volvi� r�pidamente para coger la pluma y el tintero. Quiso llevarse tambi�n la hoja de papel, pero Lope la ten�a cogida.
���Puedo conservarla? -pregunt� Lope.
Ella le dej� la hoja y se retir� r�pidamente. Ya en la puerta, se volvi� una vez m�s hacia Lope.
���Vendr�s otro d�a? -pregunt� Lope.
Karima le devolvi� la minada.
��No lo s� -dijo-. No lo s�.
Algo en su voz le hizo temer a Lope que no volver�a a verla nunca m�s. La idea le resultaba insoportable, pero antes de que pudiera decir nada m�s, Karima ya hab�a salido y cerrado la puerta.

Karima no encontr� ninguna otra oportunidad de ir a la habitaci�n de Lope. Yunus no tard� en regresar del palacio, y en los cuatro d�as siguientes no sali� de casa. Cuando �l estaba en el jard�n, Dada se met�a en la cocina y no se alejaba de all� ni un paso. Cuando Dada iba a la compra, Yunus se pon�a a trabajar en el primer patio y no perd�a de vista el pasillo. Era como si ambos se hubiesen puesto de acuerdo secretamente.
Karima no volvi� a ver a Lope hasta que lleg� la litera que lo llevar�a a Sevilla. Estaba a la puerta, junto a Yunus, cuando sacaron a Lope de la casa. Su �nica despedida fue una breve mirada.
Cuando volvieron al interior de la casa, Karima encontr� un pretexto para subir al terrado. Desde all� arriba sigui� la litera con la mirada, hasta que desapareci� por la salida del valle. Karima sab�a que le hab�a ocurrido algo que nunca podr�a borrar. Tambi�n sab�a que no exist�a esperanza alguna para los sue�os a los que se entregaba. Pero no quer�a admitirlo.

A Lope el tiempo se le hac�a interminable. Lo hab�an llevado al hospital donado por Ibn Ammar. Yac�a en una habitaci�n alargada, ocupada por ocho camas dispuestas en una hilera. La suya se hallaba adosada a una pared, y su �nico vecino era un anciano silencioso y de mirada perdida con el que no pod�a hablar. Dos veces al d�a lo visitaba Zacar�as, el joven m�dico que Yunus le hab�a presentado como su disc�pulo, y le examinaba la herida. Ten�a mucho tiempo para pensar. Sus pensamientos giraban en torno a Karima, y se perd�an en reflexiones siempre distintas sobre c�mo verla otra vez. Se resist�a a pensar m�s all�, depositaba todas sus esperanzas exclusivamente en ese ansiado reencuentro. Cuando se acumulaban demasiados obst�culos ante sus pensamientos, cog�a la hoja de papel en la que estaban sus dos nombres y sacaba de ella renovadas esperanzas.
Cada dos d�as lo visitaba Zaquti. El hidalgo era un hombre inteligente, adem�s de un buen amigo. Parec�a intuir lo que preocupaba a Lope. Cuando un d�a Zaquti llev� la conversaci�n a aquel asunto, cogi� a Lope tan de improviso que �ste no tuvo tiempo de ponerse bajo cubierto.
��En Guarda me hablaste una vez de una muchacha -dijo Zaquti-. �Era la hija del hakim jud�o, verdad?
Lope no respondi�, pero su silencio fue bastante elocuente.
��Es muy bella, como t� dec�as -continu� Zaquti-. Dios sabe que es tan bella como las mujeres de nuestros sue�os. -Regal� a Lope una mirada de comprensi�n y a�adi� en tono serio-: No es justo que Dios nos deje s�lo so�ar con ese tipo de mujeres.
���Por qu� lo dices? -pregunt� Lope.
��T� sabes por qu� lo digo -respondi� Zaquti, mirando m�s all� de Lope-. No eres el �nico que va por el mundo arrastrando sus sue�os. �Por qu� crees que abandon� a mi familia? �Por qu� me march� de Coimbra? Ella era la hija de nuestro vecino. Estaba prometida a mi hermano mayor. Lo habr�a matado para hacer realidad mi sue�o. �Matar�as a tu hermano por una mujer?
��Ella no est� prometida a nadie -respondi� Lope-. Me lo hubiera dicho.
��Tiene por lo menos quince a�os -lo interrumpi� Zaquti con suave insistencia-. Ya ha pasado la edad en que las muchachas suelen casarse.
Hace mucho tiempo que est� prometida a un hombre. Cr�eme, Lope. No empe�es tu coraz�n a una mujer as�. Tienes que olvidarla, �me oyes? No es mujer para gente como nosotros. Mientras m�s pronto la olvides, m�s f�cil te resultar�.
Lope no dijo nada.
��Piensa tambi�n en el hakim -continu� Zaquti-. T� me has contado cu�nto lo aprecias. �Quieres hacerlo infeliz? �Por qu� crees que ha insistido tanto en que te saquen de su casa y te traigan aqu�? �Quieres exigirle que entregue a su hija como mujer a un cristiano, a un hidalgo que no posee m�s que el caballo que monta?
Lope segu�a mudo.
��Tienes que olvidarla, Lope -dijo Zaquti, lleno de comprensi�n-. El tiempo te ayudar�. El tiempo te curar� la herida de la pierna, y te curar� tambi�n la otra. No tardes en recuperarte. El visir nos ha acogido muy bien. No consiente que nos falte nada. La olvidar�s. Nada ayuda m�s a olvidar a una mujer que otra mujer. Date prisa en salir de aqu�. �ste no es lugar para ti. Aqu� los d�as son muy largos, y las noches muy solitarias.
Hablaba con la misma voz preocupada que Zacar�as, el m�dico que cada d�a recomendaba a Lope que no moviera la pierna herida y que no se levantara de la cama bajo ninguna circunstancia. Lope ya ten�a bastante con seguir las prescripciones del m�dico. No, no pod�a olvidar a la muchacha. Nunca la olvidar�a. Ni en toda su vida.
Los m�dicos segu�an manteni�ndolo en cama. A veces ven�an en grupos de dos o de tres, examinaban la herida, intercambiaban opiniones en su idioma, que Lope no comprend�a, asent�an satisfechos con la cabeza, s�lo para luego aconsejarle una vez m�s, y con la misma insistencia de siempre, que a�n ten�a que cuidarse. Tres semanas despu�s le permitieron levantadse por primera vez.
Fuera era primavera. El sol brillaba c�lido en el cielo, los p�jaros cantaban, y en los arriates del patio interior florec�an los narcisos. Esa ma�ana estaba de buen humor hasta el viejo criado gru��n que, antes de las visitas de los m�dicos, pasaba con el escobill�n de trapos por entre las camas arrastrando los pies.
Lope hab�a albergado la esperanza de que su estancia en el hospital terminara ese d�a, pero cuando Zacar�as, con ayuda de un enfermero, lo levant� cuidadosamente de la cama, y �l intent� por primera vez sostenerse por sus propios pies, comprendi� que su alegr�a hab�a sido prematura. Sus piernas ya no soportaban su peso; sus m�sculos estaban tan d�biles que hasta le flaqueaba la rodilla de la pierna sana. Ten�a que volver a aprender lentamente a usar sus piernas.
Pasaron cinco d�as hasta que, por fin, pudo caminar sin ayuda de nadie, aunque con una muleta. Tres d�as despu�s consigui� dar toda una vuelta al patio interior, acompa�ado por Zacar�as. Una semana m�s tarde fue dado de alta.

El hijo del conde y sus acompa�antes hab�an sido instalados en una de las casas de hu�spedes del palacio de Dimaq, en las colinas que se levantaban a este lado del r�o. Era una gran casa con servidumbre propia, en la que s�lo se alojaban ellos. Cuando Lope lleg�, el joven conde no estaba. Se encontraba en el palacio. Zaquti ya hab�a contado a Lope que el peque�o conde hab�a trabado amistad con uno de los hijos de al-Mutamid y que era invitado con frecuencia al har�n del pr�ncipe. El infanz�n de m�s rango hab�a asumido el papel de due�o de casa, y andaba pavone�ndose vestido de moro y haci�ndose servir como un pr�ncipe moro.
��No se vive mal aqu�, muchacho -dijo al saludar a Lope.
��Ya lo veo -contest� Lope.
���Primero tienes que ver a las mujeres! -dijo el infanz�n-. �No puedes imaginarte las mujeres que tienen aqu�!
Zacar�as hab�a dado a Lope instrucciones precisas, que le mandaban hacer cada d�a un n�mero determinado y cada vez mayor de ejercicios para desentorpecen la pierna y fortalecer los m�sculos. Cada dos d�as deb�a ir al palacio para que el m�dico de la corte le examinara la herida, que a�n no se hab�a cerrado por completo. Zaquti lo ayudaba con los ejercicios. Zaquti lo acompa�aba al m�dico. Zaquti estaba siempre cerca de Lope. Y ambos evitaban hablar de la hija del hakim.
A veces, hacia el atardecer, el infanz�n se dignaba a aparecer, daba un manotazo a Lope en la espalda y dec�a:
���Y bien, muchacho? �Vienes conmigo a los ba�os? �Te digo que jam�s has visto mujeres as�!
Lope rechazaba la oferta. Ni mujeres ni ba�o. El m�dico se lo hab�a prohibido, mientras la herida siguiera abierta.
Zaquti se quedaba con �l. Zaquti no lo perd�a de vista. Cuando el m�dico le permiti� volver a montar a caballo, Zaquti lo acompa�� en su primera cabalgada a trav�s de las colinas que rodeaban el palacio y del olivar que se extend�a como un bosque gigantesco, infinito, entre el r�o y las monta�as del norte.
Una tarde, cuando regresaron a casa tras un largo paseo a caballo, Zaquti propuso ir a los ba�os. Lope declin� la propuesta, pero al final termin� dej�ndose convencer. Estaban solos; los dos infanzones y sus hombres hab�an salido de cacer�a.
Los ba�os se encontraban dentro de las murallas del palacio y se llegaba a ellos por una estrecha puerta que s�lo se abr�a cuando alguien hab�a anunciado su visita. Zaquti hab�a avisado al administrador de la casa antes de salir a dar el paseo a caballo.
Entraron en un sal�n inundado por una luz tenue, con las paredes encaladas y el techo muy alto, rematado por una c�pula. Sobre la entrada hab�a una peque�a galer�a adornada con columnas. En las paredes se abr�an nichos provistos de colchones y cojines, que pod�an aislarse del exterior mediante unas cortinas. Reinaba una agradable calma. No hab�a nadie m�s que ellos, ni siquiera un criado de los ba�os. Tuvieron que coger ellos mismos las futas y toallas. Zaquti sab�a d�nde encontrarlo todo: sandalias, cazuelas de jab�n, esponjas, cepillos, navajas de afeitar. Por indicaci�n de Zaquti, el ba�o de vapor hab�a sido calentado s�lo moderadamente, en precauci�n por la herida de Lope.
Se sentaron el uno junto al otro en los pelda�os colocados frente a la pared del horno, y esperaron relajados a que el sudor empezara a brotar por sus poros. De alg�n lugar indeterminado les llegaba una voz, que susurraba una canci�n; una voz de mujer, muy cercana. Zaquti se meti� en la piscina de agua caliente, se dio un chapuz�n y regres� lentamente.
��Si quieres, puedes pedir que te den masajes -dijo-. Te har� bien, cr�eme. -Ten�a la cabeza gacha.
��No -dijo Lope-. Eso no es para mi.
��Como quieras -dijo Zaquti-. S�lo era una sugerencia.
De pronto Lope sent�a una extra�a intranquilidad, que le imped�a disfrutar del ba�o. Se lav� con inapropiada prisa y dej� a Zaquti solo en el ba�o de vapor, para dirigirse al sal�n, donde se sec� r�pidamente, se puso la futa alrededor de las caderas y se tumb� en una de las esteras extendidas junto al pozo. Se puso boca abajo, apoy� la cabeza en la curvatura del brazo e intent� relajarse. Pero no consigui� dominar su inquietud. Sent�a las extremidades pesadas, pero ten�a la mente por completo despejada, y el o�do atento al silencio, como un ni�o que, en una caverna oscura, se siente rodeado por amenazadores esp�ritus. Cre�a oir voces, apenas perceptibles, como apagadas por una tupida cortina; entre ellas, una voz gruesa. �La voz de Zaquti? No pod�a determinarlo a ciencia cierta, a pesar de que reten�a la respiraci�n para oir mejor.
Luego, de repente, se sumaron otros ruidos, un suave y r�pido tintineo, cuchicheos sofocados. Y otra vez silencio. Y de pronto, muy cerca, una risita disimulada, tan cercana que Lope levant� la cabeza, sobresaltado. No se ve�a a nadie; el sal�n estaba tan vac�o como antes. Ni un ruido m�s. Luego volvi� a empezar el cuchicheo. Lope escuch� con la cabeza ladeada. Parec�a llegar de todas partes, se encajonaba en la c�pula, estaba por doquier, un secreteo contenido y una risita reprimida, que poco a poco fue reuniendo valor y se atrevi� a soltarse cada vez m�s, mientras Lope intentaba en vano localizarla.
Hasta que finalmente se dio cuenta de que proven�a de la galer�a bajo la que se hallaba.
All� arriba hab�a dos muchachas, mir�ndolo, que se retiraron entre risas cuando �l las descubri�. Un instante despu�s volvieron a asomarse. Una era muy morena; la otra, de piel clara y cabellos negros y sueltos que colgaron hasta muy abajo cuando se inclin� sobre la barandilla. Las muchachas se daban golpecitos, soltaban risas entrecortadas y secreteaban entre s�. La morena ense�� los dientes, riendo, y la otra se sujet� el cabello en un mo�o y dijo con voz grave y gutural.
���Qu� est�s haciendo ah� abajo, tan solo? �Eres uno de los espa�oles? �Eres el amigo de Zaquti? -Tan extra�o era el dialecto que hablaba que a Lope le cost� trabajo entenderla.
Respondi� asintiendo con la cabeza. Estaba tan confundido que habr�a asentido a cualquier pregunta. Vio que las dos muchachas se pon�an de acuerdo con una breve mirada, para luego penderse de vista. Las oy� bajar por la escalera, se sent� y se ech� r�pidamente la toalla sobre los hombros. Las muchachas salieron de uno de los nichos, por una puerta oculta tras la cortina. Ambas llevaban id�nticos vestidos rojos brillantes y gruesos cinturones dorados, que resaltaban las formas de sus cuerpos de una manera que Lope no hab�a visto nunca antes.
���D�nde est� el que se llama Zaquti? -pregunt� la muchacha del cabello largo.
Lope se�al� sin decir nada la puerta que daba al ba�o de vapor.
La muchacha hizo una se�al a la otra con la cabeza y la morena se quit� el cintur�n, se escurri� de su vestido con un h�bil movimiento y lo arroj� a los pelda�os que conduc�an al nicho. Lo hizo con tal gracia y tan poco recato como si ni siquiera se hubiera enterado de la presencia de Lope. Estaba desnuda, a excepci�n de las joyas que llevaba encima. Una potranca morena de largas piernas. Los aros que luc�a alrededor de los tobillos tintinearon ligeramente mientras la muchacha caminaba hacia el otro extremo del sal�n. Lope la miraba como a una aparici�n. Al llegar a la puerta que daba al ba�o de vapor, se detuvo y ech� por encima de los hombros una mirada burlona y desde�osa, revelando que era muy consciente del efecto que produc�a en los hombres.
���Te gusta m�s que yo? -pregunt� la otra con su voz gutural.
Lope volvi� la cabeza bruscamente. La muchacha del cabello largo tambi�n se hab�a quitado el vestido, y se ergu�a desnuda frente a �l. Estaba mejor formada que la morena; era m�s llena, de pechos amplios y caderas redondeadas. Sonri� a Lope con sus ojos achinados mientras se envolv�a con incitante lentitud en una futa y soltaba los nudos de sus cabellos.
���Te gusto? -pregunt� sonriendo.
Lope no pronunci� palabra. Estaba desesperadamente enfrascado en un esfuerzo por recobrar la compostura.
La muchacha cogi� jab�n y una esponja.
��Esp�rame aqu� -dijo, corriendo la cortina del nicho-. T� a m� s� �me gustas.
Lope era incapaz de moverse. Cuando ella pas� a su lado, toc�ndole suavemente una mejilla con la mano, Lope estaba sentado como un monje en oraci�n. No volvi� en si hasta que la muchacha sali� del sal�n. Se levant� de un salto, se arranc� la futa del cuerpo, recogi� r�pidamente sus cosas, se ech� encima el abrigo y sali� del ba�o con la misma prisa que si lo persiguieran con un l�tigo.
Por la noche, Zaquti llam� a la puerta de su habitaci�n. Lope lo oy�, pero no contest�. Al acostarse, no pudo dormir. Intentaba traer a su mente la imagen de Karima, pero siempre irrump�a la muchacha de los ba�os, con su incitante sonrisa y su tentador andar cimbreante, que se negaba a dejarlo en paz.
Por la ma�ana, antes de que Zaquti despertara, Lope mand� ensillar su caballo y cabalg� hacia el norte. Atraves� con tan furioso galope monta�as y olivares que los campesinos hu�an desbandados a su paso. Forz� su caballo hasta casi reventarlo.
Encontr� la entrada del valle que llevaba a la casa de campo del hakim.
Cuando tom� por el estrecho sendero, su coraz�n golpeaba como un martillo. Cuando llam� a la puerta, le abri� un anciano que s�lo hablaba �rabe.
��Ishbiliya -dijo el anciano-. �Ishbiliya!
Lope comprendi� que el hakim y su hija hab�an regresado a Sevilla.

40

SEVILLA

VIERNES 22 DE RADJAB, 463

25 DE ABRIL, 1071 // 22 DE IYAR, 4831

El mensajero del al-Qasr lleg� dos horas despu�s de la medianoche. Los guardias no se atrevieron a llamar a la puerta de Ibn Ammar, porque el hadjib hab�a ca�do rendido en la cama hac�a apenas una hora. Despertaron r�pidamente al kahraman, pero �ste tampoco quiso asumir solo toda la responsabilidad, de modo que pidi� consejo a Hadi, uno de los dos mozos de c�mara, y s�lo despu�s se puso a gritar a la puerta cerrada, hasta que Ibn Ammar despert�.
Ibn Ammar necesit� unos momentos para sacudirse el sue�o y comprender lo que ocurr�a. Llevaba a cuestas unos d�as muy intensos. Ibn Zaydun hab�a muerto hac�a una semana, y al d�a siguiente el pr�ncipe lo hab�a nombrado hadjib a �l. Luego se hab�a celebrado la larga y aburrida ceremonia de investidura, seguida inmediatamente por recepciones, audiencias, apariciones p�blicas en la mezquita principal y en cada barrio de la ciudad, adem�s de las habituales reuniones con los visires, los directores de la canciller�a y de la administraci�n financiera, las preguntas de su propio camarero mayor, quien se enfrentaba a la tarea de multiplicar en pocas semanas la servidumbre de su se�or, las discusiones con amigos �ntimos y hombres de confianza sobre el reemplazo de funcionarios en puestos importantes de la administraci�n, las visitas a los comandantes militares, con desfiles de tropas y m�s recepciones. Una largu�sima cadena de obligaciones que lo ten�an ocupado desde primera hora de la ma�ana hasta muy entrada la noche, y que no parec�a tener fin.
Estaba tan cansado que apenas se sosten�a sobre sus piernas, pero no le quedaba m�s remedio que vestirse y seguir al mensajero. El pr�ncipe lo hab�a mandado llamar, el pr�ncipe lo estaba esperando, y el mensaje era de m�xima urgencia.
Ibn Ammar intu�a lo que le esperaba. No era la primera vez que al-Mutamid lo mandaba llamar en mitad de la noche. Pero lo que encontr� esta vez superaba sus peores temores.
Lo llevaron al palacio de al-Mubarak, en la parte m�s antigua del al-Qasr, y dentro de �ste, a la monumental torre cantonera en la que se hallaba guardado el tesoro del Estado. Pas� por los controles de guardias bien armados. Junto a la puerta interior lo esperaba un tembloroso mozo de c�mara, quien le inform� a toda prisa mientras sub�an r�pidamente por la estrecha escalera. Poco antes de la medianoche, Al-Mutamid se hab�a presentado a caballo, sin previo aviso, ante los guardias, acompa�ado tan s�lo por una escolta que lo hab�a seguido. Hab�a exigido que se lo dejase pasar a la c�mara del tesoro. Los dos centinelas de la guardia interior no lo hab�an reconocido, de modo que le hab�an hecho esperar en la puerta hasta que, siguiendo el procedimiento habitual, el comandante le hab�a dejado entrar. El pr�ncipe hab�a montado en c�lera, y cuando por fin le fue permitida la entrada, derrib� a pu�etazos al mayor de los dos centinelas, dej�ndolo tan maltrecho que hab�an tenido que llamar a un m�dico. Acto seguido, el pr�ncipe hab�a subido a la planta superior de la torre, �l solo, rechazando toda compa��a, y se hab�a encerrado en la c�mara del tesoro. M�s tarde, hab�a pedido que le trajeran vino y m�s luz, de modo que le hab�an enviado un paje. Finalmente, este paje hab�a bajado con la noticia de que el pr�ncipe deseaba ver a Ibn Ammar.
Ante la puerta revestida con barras de hierro que bloqueaba el acceso a las habitaciones m�s interiores hab�a dos hombres de la guardia del pr�ncipe, dos gigantescos sudaneses, en compa��a del paje y el comandante de la guarnici�n que custodiaba el tesoro. El pr�ncipe no se hab�a movido desde que parti� el mensajero en busca de Ibn Ammar. Tal vez se hab�a tranquilizado, o a lo mejor se hab�a quedado dormido. Seg�n el mozo de c�mara, el pr�ncipe hab�a comenzado a beber vino dulce por la tarde. Probablemente se hab�a emborrachado hasta perder el sentido. El rostro del peque�o paje negro estaba gris de miedo.
Ibn Ammar no hab�a entrado nunca en la c�mara del tesoro. Al abrir la primera puerta, se encontr� con un pasillo estrecho que llevaba al pie de una empinada escalera. La escalera terminaba frente a una segunda puerta reforzada con hierro. Llam�. Al no obtener respuesta, empuj� la puerta. Ante �l se abri� una habitaci�n oscura, cubierta por altas b�vedas que descansaban sobre una columna central de una braza de grosor; una habitaci�n de tales dimensiones que la luz de la l�mpara de Ibn Ammar se perd�a en ella. Ibn Ammar cerr� la puerta al entrar y avanz� unos pasos en la habitaci�n. Hab�a oro y plata por todas partes, y la luz de su l�mpara rebotaba centelleando desde todos los rincones. Oro en monedas, oro en barras, arcones llenos de oro, fuentes llenas de oro, grandes cacerolas de cobre llenas hasta el borde de monedas de plata, bandejas y jarras de oro y plata, vasos de jade y de cristal, escudos con incrustaciones de marfil colgados de las paredes, y cotas de mallas de plata pura, lujosas espadas, espuelas de plata y magn�ficas sillas de montar ricamente adornadas con plata, copas repletas de perlas, jacintos y rub�es, cuernos de extra�as curvas, imponentes colmillos de elefante, pieles de leopardo y, en medio, objetos curiosamente insignificantes, como un viejo remo roto y una sandalia gastada, junto a libros exquisitamente encuadernados dispuestos en largos estantes, y m�s y m�s montones de dinero, guardado en toneles y bolsas, acomodado en alt�simas pilas o amontonado con descuido. El tesoro del pr�ncipe de Sevilla, el gigantesco bot�n acumulado por al-Mutadid en el transcurso de su prolongado gobierno. El tesoro m�s grande de Andaluc�a.
Al pr�ncipe no se lo ve�a por ninguna parte. Pero al fondo, bajo la sombra de la columna, algo de luz ca�a sobre una puerta entornada. Ibn Ammar rode� la columna. Detr�s de la puerta hab�a un estrecho pasillo en el que se abr�an otras dos puertas, una a cada lado. La puerta de la derecha estaba abierta, y en la habitaci�n peque�a y fr�a que se extend�a detr�s encontr� por fin al pr�ncipe.
AI-Mutamid estaba arrodillado frente a un arc�n apoyado contra la pared del fondo. Cuando Ibn Ammar llam� a la puerta, el pr�ncipe se volvi� precipitadamente, como un ladr�n sorprendido en flagrante delito, y por un instante pareci� como si quisiera arrojarse sobre el intruso. Parec�a nervioso como un animal salvaje, y se puso en pie con la rapidez de una fiera. Ten�a los ojos inyectados en sangre, la faja de la cabeza le colgaba alrededor del cuello y su rostro estaba empapado en sudor y cruzado por sus cabellos rojos, desgre�ados y apelmazados. En la mano izquierda ten�a una calavera.
���Muhammad! �Muhammad! -lo llam� Ibn Ammar, en tono implorante-. �Muhammad, soy yo! �Ab� Bakr, tu amigo! �Me escuchas, Muhammad?
AI-Mutamid se detuvo a tres pasos de su amigo, tambale�ndose; sus ojos intentaban aferrarse a �l, su boca se abr�a y se cerraba sin que saliera de ella sonido alguno. Ibn Ammar nunca lo hab�a visto tan borracho. Era un milagro que todav�a se tuviera en pie, y fue tambi�n un milagro que reconociera al hombre que estaba frente a �l.
���Ab� Bakr! �Ab� Bakr! -balbuce� con la voz ahogada en l�grimas-. �Ab� Bakr! �Ab� Bakr! -repiti� una y otra vez, como si hubiera encontrado en ese nombre un anda que le diera apoyo firme en el mar de su borrachera-. �Ab� Bakr, mi amigo! -grit�, y los ojos se le llenaron de l�grimas mientras extend�a los brazos, se acercaba a Ibn Ammar y se aferraba a �l con una desesperada e indefensa ternura, que hizo que Ibn Ammar evocara, no sin estremecerse, el abrazo de un oso-. �Oh, Ab� Bakr, me alegro de que hayas venido! -dijo con excesivo agradecimiento. Las piernas le flaquearon. Ibn Ammar intent� sostenerlo, pero pesaba demasiado. Ambos perdieron el equilibrio y, el uno sosteniendo y sostenido el otro, trastabillaron hacia la pared y cayeron junto al arc�n. Quedaron tumbados, enredados el uno en el otro, y al-Mutamid se ech� a re�r sin parar mientras la calavera rodaba ruidosamente por el suelo.
���Qu� es eso? -pregunt� Ibn Ammar con repentino y creciente miedo.
AI-Mutamid fue tras la calavera gateando, como un ni�o peque�o va tras una pelota. Luego se arrodill� y apart� de s� la calavera estirando el brazo.
���ste es Ya'ya ibn Ah ibn Hammud -dijo con voz de pregonero.
���El califa? -pregunt� Ibn Ammar, perplejo.
��El califa -confirm� al-Mutamid, y se ech� a re�r para adentro. Se estremec�a de risa sin que de su boca saliera un solo sonido, �nicamente un d�bil y ronco resuello-. �Ya'ya ibn Ah, el emir bereber, el califa de C�rdoba! -continu� cuando se hubo tranquilizado-. �No sab�as que una vez siti� Sevilla junto con Muhammad ibn Abdallah, el se�or de Carmona? -Camin� tambale�ndose hacia el arc�n, meti� una mano dentro y saco una segunda calavera-. Estos dos sitiaron Sevilla. Sitiaron la ciudad en la �poca de mi abuelo, del qadi. En aquellos tiempos, mi abuelo todav�a ten�a muchos enemigos en la ciudad, y no pod�a tener la certeza de que �stos no har�an causa com�n con los sitiadores. As� pues, mi abuelo ofreci� a Ya'ya reconocerlo como califa si retiraba sus tropas de Sevilla. Ya'ya estuvo de acuerdo, pero exigi� rehenes. Ninguna de las grandes familias de la ciudad estaba dispuesta a entregar un solo reh�n. As�, a mi abuelo no le qued� m�s remedio que entregan a su propio hijo, mi padre. En aquel entonces, cuando fue llevado a C�rdoba, mi padre ten�a nueve a�os. All� trab� amistad con uno de los hijos de Ya'ya, que ten�a su misma edad. El chico se ahog� en un pozo, jugando. Su madre culp� a mi padre de su muerte, y probablemente lo hubieran matado de no ser porque Ya'ya fue expulsado de C�rdoba poco tiempo despu�s. -Se qued� mirando la calavera que, afirmaba, era del difunto Ya'ya ibn Hammud; le miraba a las cavidades de los ojos, como si estuviera ante una persona viva.
���C�mo sabes que es la calavera del Califa? -pregunt� Ibn Ammar.
El pr�ncipe le acerc� la calavera. En el hueso de la frente ten�a pegado un escudo de plata.
��Todas llevan el nombre en la frente, mira -dijo al-Mutamid-. Las de la colecci�n de mi abuelo tienen escudos de plata. Mi padre hac�a marcar las suyas con escudos de oro. -Devolvi� cuidadosamente al arc�n las dos calaveras que ten�a en las manos y sac� otras dos-. Aqu� tienes a al-Qa'im ibn Hiznun, de Arcos, y a Muhammad ibn Nuh, de Mor�n. �Conoces su historia? -pregunt�.
Ibn Ammar neg� con la cabeza.
��Sucedi� hace ocho a�os -continu� al-Mutamid-. Mi padre fue a Mor�n a negociar con los se�ores de Arcos, Ronda y Mor�n. Fue solo, sin escolta, acompa�ado tan s�lo por dos criados. Era imposible derrotar por la fuerza de las armas las inaccesibles fortalezas de los emires bereberes, de modo que eligi� otro camino. Se puso en sus manos para ganarse su confianza. Les ofreci� una alianza contra Granada. Como de costumbre, las negociaciones se prolongaron hasta muy entrada la noche, y, tambi�n como de costumbre, los bereberes bebieron vino en abundancia. Mi padre tambi�n bebi�, hasta quedarse dormido. Pero antes hab�a encargado a sus criados que permanecieran despiertos, que �nicamente fingieran que estaban dormidos. Eran dos hombres que entend�an el idioma bereber.

Al-Mutamid dio la vuelta a las dos calaveras, de modo que miraran hacia Ibn Ammar.
��Tan pronto se creyeron libres de vigilancia, estos dos de aqu� propusieron contarle el pescuezo a mi padre. Sin duda lo habr�an hecho si el se�or de Ronda no hubiera invocado las leyes de la hospitalidad.
Volvi� a meter las dos calaveras en el arc�n.
��Dos a�os despu�s, los tres emires vinieron a Sevilla. El riesgo hab�a merecido la pena: mi padre se hab�a ganado su confianza. Entonces �l se afirm� en su postura y pidi� a los se�ores que le entregaran sus castillos. S�lo el se�or de Ronda fue tratado con honores. A los otros dos mi padre los mand� encadenar. Les pusieron las cadenas tan apretadas que el hierro se les incrust� en la carne. Tres a�os duraron con vida, luego murieron. Mi padre no sab�a qu� es la compasi�n.
El pr�ncipe se apart� del arc�n con un movimiento torpe y se sent� recostado contra el mismo arc�n.
���Sabes lo que hizo con los s�quitos de esos dos? �Conoces el Hamm�n an-Rakkakin, en el puerto? -pregunt�, y sin esperar una respuesta prosigui�-: El Hamm�n ar-Rakkakin era antiguamente una distinguida casa de ba�os. Ahora s�lo van los curtidores y desolladores. Mi padre llev� a esa casa de ba�os a todo el s�quito de los se�ores de Arcos y Mor�n y los mand� emparedar all�. Eran m�s de cuarenta hombres. Intentaron salir ara�ando las paredes con las u�as. -Call� y mir� a Ibn Ammar con ojos turbios-. No, mi padre jam�s mostr� una sombra de compasi�n.
Se levant� suspirando, fue hasta la estrecha ventana dividida por una doble columna que se abr�a en la pared frontal de la habitaci�n, y desde all� contempl� la noche.
��Ah� abajo est� la gran terraza descubierta que desemboca en el parque del palacio de al-Mubarak. Antes pertenec�a al har�n del palacio, y en ella jugaban los ni�os. T� conoces el emparrado que rodea la terraza. Cuando era peque�o, de cada arco de ese emparrado colgaba una calavera, todas llenas de tierra y plantadas con flores. Por las cavidades de los ojos sal�an geranios. Mi padre esperaba que aquel espect�culo alegrara a toda la familia. Cada calavera era un enemigo al que �l hab�a vencido. Si los enemigos eran de alto rango, ven�an a parar a la c�mara del tesoro; si eran de rango inferior, eran colgados como macetas. Todav�a me acuerdo perfectamente de c�mo aumentaban a�o a a�o.
Regres� de la ventana, se acerc� nuevamente al arc�n y mir� dentro con expresi�n de fascinada repugnancia, como si las atrocidades lo espantaran pero no pudiera apartar de ellas la mirada.
��Nunca lo vi llorar, a mi padre -continu�-. Cuando a uno de nosotros se le saltaban las l�grimas, montaba en c�lera y nos pon�a de ejemplo al gran al-Mansur, quien, al ver llorar a su hijo al pie de su lecho de muerte, no hizo m�s que afirmar que esas l�grimas eran un presagio del inminente ocaso de su dinast�a. As� era tambi�n mi padre. Para �l, las l�grimas eran se�al de debilidad. No llor� ni siquiera cuando mat� a mi hermano. Se encerr� tres d�as seguidos, pero no llor�. Estoy seguro de que no llor�.
Se inclin� sobre el arc�n, pero algo le impidi� sacar la calavera de su hermano. Se limit� a se�alarla con un dedo vacilante.
��Es el �nico que no tiene un escudo en la frente -dijo, haciendo una se�al con la mano. Como Ibn Ammar dudaba en acercarse, grit� de pronto en un ataque de impaciencia-: �Ven, mira! -En seguida, volviendo a su habitual tono de llorona autocompasi�n, a�adi�-: Ismail, mi hermano. Lo mat� con sus propias manos y ni siquiera derram� una l�grima.
Ibn Ammar vio la calavera que se�alaba el pr�ncipe. El cr�neo estaba completamente destrozado; un h�bil artesano hab�a vuelto a unir los pedazos, sujet�ndolos con hilos de oro.
��Al-Mansur tambi�n mat� a su hijo mayor -dijo el pr�ncipe en tono de sordo reproche, y de repente, en un arrebato de dolor, cogi� a Ibn Ammar del pecho y lo sacudi�-. �Qu� clase de padres son �sos! �Podr�as matar t� a tu propio hijo? -Solt� a Ibn Ammar y se mir� las manos, espantado-. �Podr�a yo matar a mi hijo? �Con estas manos? �Ser�a capaz de coger una espada y descargarla sobre mi hijo, como hizo mi padre con Ismail? -Cerr� el arc�n lanzando un grito de desesperaci�n, se aferr� a Ibn Ammar y se puso a llorar sobre su hombro-. No ser�a capaz de hacerlo -gimote�-. No podr�a hacerlo. Yo lloro. Yo derramo l�grimas cuando estoy triste. No odio a mis enemigos, como �l los odiaba. Para �l yo siempre fui un hombre d�bil. Soy d�bil. No soy un buen pr�ncipe, Ab� Bakr, nunca tendr� el valor de ir a casa de mi enemigo acompa�ado s�lo por dos criados. Tengo miedo, Ab� Bakr. �Qu� debo hacen? �Qu� es lo que debo hacer?
Ibn Ammar lo rode� con el brazo y dijo, intentando calmarlo:
��Esta bien, Muhammad, todo est� bien. �Por qu� te lamentas? No tienes motivo para lamentarte. T� eres un gran pr�ncipe, y ser�s a�n m�s grande, con ayuda de Dios. Cuando esas calaveras ya se hayan convertido en polvo, tu nombre seguir� siendo mencionado con respeto y tus poemas estar�n en boca de todos. �Por qu� te atormentas pensando en padres que matan a sus hijos? �Por qu� en lugar de ello no agradeces a Dios que tus hijos te amen?
Lo cogi� firmemente en sus brazos y le sigui� hablando en el mismo tono tranquilizador, dici�ndole palabras de consuelo, como un m�dico que quiere devolver las esperanzas a un enfermo. Ibn Ammar ya conoc�a esa faceta de quejumbroso sentimiento de inferioridad, ese estado de incesante autoinculparse en que ca�a el pr�ncipe siempre que beb�a demasiado. Y sab�a que el �nico remedio contra aquello era una paciente charla.
��Vamos, Muhammad -dijo-. March�monos de aqu�. -Intentaba dar a sus palabras un tono alentador, aunque los ojos se le cerraban de cansancio-. Vamos a dar un paseo a caballo, o andemos por el panque. O manda llamar a un par de muchachas que nos hagan pensar en otra cosa.
Al-Mutamid se levant� de improviso, quit�ndose de encima a Ibn Ammar.
���Si, vamos! -dijo, decidido.
Luego cerr� cuidadosamente el arc�n y at� la llave al manojo que llevaba al cinto. Cerr� la puerta con el mismo cuidado, y despu�s sali� a trav�s de la gran c�mara de la columna central, donde se encontraba el tesoro.
A la luz de la l�mpara de tres llamas que llevaba el pr�ncipe, los tesoros se ve�an a�n m�s imponentes. Los costosos objetos se acumulaban all� con notable descuido: conchas de oro, cofrecillos de �mbar y marfil, estatuillas de animales engastadas de arriba abajo con perlas, un �rgano bizantino en forma de �rbol, con hojas de oro y adornado con magn�ficas aves multicolores, tan bien reproducidas que uno casi pod�a pensar que se pondr�an a cantar incluso sin los fuelles.
AI-Mutamid levant� la l�mpara por encima de su cabeza.
��Como puedes ver, mi padre no me dej� s�lo una caja llena de huesos -dijo con un gesto de aut�ntico orgullo de propietario, y se volvi� hacia Ibn Ammar-. Coge lo que quieras, amigo m�o. Deseo hacerte un regalo. �Busca bien y coge lo que m�s te guste!
��D�jalo estar, Muhammad -dijo Ibn Ammar, intentando disuadirlo, pero al-Mutamid no se dej� convencer.
Ibn Ammar cogi� el primer objeto que vio al pasar, sin elegir.
���Una copa de cristal de roca? �Te gusta? �O prefieres ese monito de oro que hace muecas y mueve los brazos cuando se tira de esa cadena? �O esa sandalia, que perteneci� a nuestro padre Abrah�n, si la tradici�n no miente? -Mir� a su alrededor, buscando-. No -dijo-, ya s� qu� es lo que m�s te va. Tienes que tener ese juego de ajedrez. Procede del tesoro de Madinat ar-Zahra, y una vez perteneci� al califa al-Hakam. -Entreg� la l�mpara a Ibn Ammar, se at� una punta de la t�nica al cintur�n y se puso a guardar las piezas de un precioso juego de ajedrez, piezas doradas y plateadas adornadas con piedras rojas y azul oscuro, de incalculable valor. Por �ltimo, cogi� tambi�n la mesa de juego, en la que el tablero estaba marcado con incrustaciones de palo de rosa y marfil, y se la ech� bajo el brazo, como si se tratara de un mueble cualquiera.
En la antesala de la planta inmediatamente inferior, los esperaba un criado que hizo una profunda reverencia. Hab�an mandado llamar tambi�n al inspector de la c�mara del tesoro y a un oficial de la guardia personal del pr�ncipe, para estar preparados para cualquier deseo de al-Mutamid. Todos sab�an cu�n irascible pod�a ser el pr�ncipe cuando estaba borracho y sus �rdenes no se cumpl�an en el acto. Al-Mutamid entreg� el juego de ajedrez al tesorero, encarg�ndole que lo hiciera llegar a casa de Ibn Ammar, y reparti� monedas de oro entre los criados y guardas, sin olvidar al centinela al que hab�a golpeado. Luego sigui� bajando la escalera a grandes zancadas.
���Ven, Ab� Bakr!
���Ad�nde? -pregunt� Ibn Ammar.
���Ven conmigo, tengo que ense�arte una cosa! -grit� hacia atr�s al-Mutamid. Ya estaba montado, espoleando su caballo.
Los centinelas hab�an sido advertidos de antemano, y abrieron las puertas al oir el grito. El pr�ncipe cabalg� hacia el r�o, hasta que finalmente llegaron a aquella parte cerrada del puerto que s�lo se abr�a para dejar paso a la galera dorada y las otras naves del pr�ncipe. Un perro furioso se puso a ladrarles, y un hombre medio desnudo sali� de un edificio contiguo al embarcadero, agitando su lanza y gritando:
���Qui�n vive? �Qui�n vive?
Hasta que reconoci� al pr�ncipe y, tras una breve pausa de terror, se deshizo en bendiciones y retrocedi� haciendo reverencias.
Cabalgaron r�o abajo hasta toparse con la torre cantonera de las murallas de la ciudad, que se levantaba en la orilla misma del r�o. Ahuyentaron a los centinelas de la torre, amarraron sus caballos y subieron a la plataforma superior. Media luna colgaba en lo alto del cielo, ba�ando con una luz tenue el enorme r�o que flu�a a sus pies, negro y silencioso. Exactamente al frente, en la otra orilla, en Taryana, segu�a trabajando un soplador de vidrio, cuyo horno ten�a dos bocas contiguas. Las bocas del horno se abrieron, una despu�s de otra, y volvieron a cerrarse, como los ojos de fuego de un demonio infernal.
Al-Mutamid se�al� el campo abierto que se extend�a entre el r�o y la muralla que rodeaba el parque del al-Qasr.
��Ah� -dijo-, ah� har� sembrar un gran jard�n. Y aqu�, donde estamos, construir� un palacio. Se llamar� ar-Zah�, y estar� coronado por una c�pula que descollar� sobre todos los edificios de la ciudad; todos, salvo la torre de la mezquita principal. -Rode� a Ibn Ammar con el brazo-. T� ten�as que ser el primero en saberlo, Ab� Bakr, amigo. Un palacio a orillas del r�o. Podremos llegar en barco hasta la misma puerta del palacio.
Ibn Ammar se alegraba de que la oscuridad ocultara su rostro, impidiendo a al-Mutamid ver su turbaci�n.
��Una idea digna de ti, Muhammad. �Una gran idea! -dijo con voz cuidadosamente dominada.
La noticia lo hab�a cogido de improviso. Hasta ese momento hab�a estado convencido de que la pasi�n constructora del pr�ncipe segu�a orient�ndose hacia C�rdoba. Hab�a confiado en que por ese camino conseguir�a alg�n d�a hacerle dar mancha atr�s en la decisi�n, equivocada, de mantener la corte en Sevilla. Ahora esa esperanza se desvanec�a. Si el pr�ncipe empezaba a construir un palacio en Sevilla, no se marchar�a de la ciudad en a�os. Las perspectivas de hacer de C�rdoba la capital del reino ser�an m�s escasas que nunca.
Ibn Ammar intent� aclararse la trascendencia de esa nueva decisi�n. �Por qu� el pr�ncipe lo pon�a al corriente de sus proyectos precisamente ahora, en mitad de la noche y todav�a medio borracho? �Por qu� no hab�a dicho antes ni una sola palabra al respecto? Ibn Ammar record� de pronto que ya desde hac�a semanas todos sus tanteos sobre C�rdoba hab�an chocado con un f�rreo silencio. Record� que el pr�ncipe no hab�a prestado la menor atenci�n a los hor�scopos e interpretaciones de sue�os de al-Balia, que por orden de Ibn Ammar hab�an estado tan te�idos de C�rdoba que debieran haber movido al pr�ncipe a decidirse por la antigua capital. Y no los hab�a tenido en cuenta a pesar de que, por lo com�n, recib�a cualquier estupidez astrol�gica con la confianza de un ni�o.
Ibn Ammar escuchaba con medio o�do c�mo expon�a al-Mutamid sus proyectos y describ�a el decorado que tendr�a el nuevo palacio. Los proyectos parec�an ya muy concretos; por lo visto, la decisi�n estaba tomada firmemente desde hac�a mucho tiempo. �Tendr�a sentido a�n oponerse a ella?
Tal vez de momento lo mejor era resignarse. Tal vez hab�a que dar m�s tiempo al pr�ncipe, esperar otra gran conquista que fortaleciera su confianza en si mismo. Tal vez pod�a aprovecharse el tiempo. Los espa�oles del norte segu�an enfrascados en sus luchas intestinas. Tal vez hasta pod�a ganarse algo de la decisi�n del pr�ncipe.
Si los proyectos de construcci�n se hac�an p�blicos en los d�as siguientes, todo el mundo los relacionar�a con el nombramiento del nuevo hadjib. Pod�a hacerse correr la voz de que �l, Ibn Ammar, estaba detr�s de esa idea del pr�ncipe. Pod�a difundirse el rumor de que en realidad hab�a sido Ibn Zaydun quien hab�a insistido en favor de C�rdoba. De ese modo Ibn Ammar podr�a ganarse las simpat�as de los comerciantes y utilizarlas para sus propios fines.
Decidi� apoyar los planes del pr�ncipe, mostrar entusiasmo, aprobaci�n incondicional, al tiempo que pensaba como pod�a aprovechar el buen ambiente de esa madrugada para obtener el benepl�cito del pr�ncipe respecto de algunas decisiones dif�ciles que hab�a que tomar en los d�as venideros. Hab�a que reforzar el ej�rcito, practicando otro tipo de reclutamiento de unidades andaluzas, alistando mercenarios o comprando la ayuda de alg�n rey espa�ol, para poder emprender cada a�o como m�nimo una campa�a contra Granada. Contrariamente a lo que pensaba Ibn Zaydun, hab�a que adoptar una pol�tica activa hacia los reyes espa�oles del norte. Hab�a que apoyar a los m�s d�biles contra los m�s fuertes: a los condes del Duero contra el rey Garc�a de Galicia; a Garc�a contra sus hermanos, los reyes de Le�n y Castilla.
Pocos d�as atr�s hab�a llegado un mensaje secreto de una m�sica introducida clandestinamente en la corte de Le�n, y que hasta ahora siempre hab�a suministrado informaci�n fidedigna. Seg�n este informe, el rey Sancho de Castilla y el rey Alfonso de Le�n se hab�an reunido hac�a un mes en Burgos y hab�an acordado un ataque com�n contra Garc�a. Hab�a que advertir a Garc�a, ayudarlo en lo posible con dinero. Hab�a que alumbrar nuevas fuentes de ingresos. Hacer pagar a los comerciantes por la decisi�n del pr�ncipe de quedarse en Sevilla. Gravar con fuertes impuestos a la nobleza terrateniente, que hab�a obtenido ping�es beneficios gracias al largo periodo de paz. Hab�a que poner freno a los desmesurados despilfarros de la princesa, de ser necesario con ayuda de los ortodoxos. Hab�a que buscar posibilidades de ahorro en todos los �mbitos, a fin de reunir el dinero necesario para conquistar Granada. Tampoco pod�a seguir manteni�ndose el numeroso har�n que hab�a dejado al-Mutadid y que el pr�ncipe conservaba sin reparar en gastos por respeto a su padre o por los motivos que fuesen, a pesar de que ello exig�a exorbitantes sumas de dinero. Hab�a que obtener la aprobaci�n del pr�ncipe para, como m�nimo, disminuir el n�mero de criados y vender los centenares de concubinas de pago, o casarlas con funcionarios.
Empezaba a despuntar el alba, y al este, sobre los jardines del palacio, se dibujaban las finas copas dentadas de las palmeras, como pintadas con tinta negra en el cielo. En alg�n momento se agot� el torrente verbal de al-Mutamid, e Ibn Ammar empez� a exponerle sus peticiones con calculada paciencia. El pr�ncipe le dio carta blanca en todo. No puso objeci�n alguna. Estaba sumido en sus proyectos arquitect�nicos, y parec�a contento y aliviado de que Ibn Ammar ya no mencionara C�rdoba.
Ibn Ammar dej� el al-Qasr poco despu�s de la salida del sol. Se ech� encima el manto de su mozo de c�mara, cogi� tambi�n el caballo de �ste y se sujet� el tailas�n de modo que le cubriera la nariz y la boca, dejando libres s�lo los ojos.
Cuando lleg� a casa, entr� por la puerta trasera. Frente a la puerta principal empezaban a agolparse ya los solicitantes de cargos p�blicos, que como cada ma�ana esperaban a que el nuevo hadjib saliera rumbo a la sala de audiencias del al-Qasr.
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Cuando el cantor suplente se coloc� tras el atril, el cuchicheo de la galer�a de mujeres subi� tanto de volumen que el rabino dio una patada al suelo y pidi� silencio con la voz temblorosa de irritaci�n. Su arrebato s�lo consigui� acallar a la mujeres unos instantes, y el murmullo no tard� en reiniciarse. Pero algo hab�a en los rumores. Karima tambi�n lo hab�a o�do. Se hab�a difundido por toda la comunidad como una fiebre contagiosa.
Por lo visto, el joven cantor, a quien Yunus tanto admiraba, el hazz�n de hermosa voz gracias al cual la congregaci�n palestina era envidiada por todos los dem�s jud�os de Sevilla, al-Amalfii, el hombre de Amalfi, como era llamado por su ciudad natal, hab�a sido visto en una posada de Taryana hac�a una semana, la v�spera del Shavuot; en una casa de citas regentada por una cristiana de m�s que dudosa reputaci�n.
Lo hab�a descubierto un venerable anciano, un miembro del Consejo de la comunidad. El anciano se hab�a demorado en el camino de regreso de Huelva, y hab�a llegado a la ciudad tan tarde que las puertas ya estaban cerradas, de modo que hab�a tenido que pasar la noche en el suburbio. All�, le hab�a parecido escuchar la voz inconfundible y melodiosa del joven cantor, y hab�a seguido la voz hasta encontrar finalmente al joven, en compa��a poco recomendable, en esa posada cristiana de mala muerte.
Algunas mujeres de la galer�a pretend�an saber que el cantor hab�a ca�do en el vino hac�a mucho tiempo, y que eso a menudo lo arrastraba a tabernas de dudosa reputaci�n, aunque hasta entonces el asunto hab�a podido mantenerse en secreto.
Karima vacilaba entre la compasi�n y el desprecio. Qu� pod�a haber llevado al cantor a Taryana. Todo miembro respetable de la comunidad jud�a evitaba en lo posible aquel suburbio del otro lado del r�o. Ten�a muy mala fama. Cuando una nube de olor pestilente volaba sobre Sevilla, proced�a de Taryana. Cuando se produc�a alg�n robo o alg�n atraco, hab�a sido la gente de Taryana. �A qu� pod�a haber ido all� el hazz�n? Era un miembro distinguido de la comunidad; ten�a una mujer encantadora y tres hijos peque�os. �Qu� lo hab�a llevado a cantar por la noche en casas de putas?
El hombre ya hab�a sido juzgado y condenado. Al principio s�lo se hab�a hablado de una taberna poco recomendable, pero ahora las mujeres ya hablaban de que sus compa�eros de copas eran ladrones y prostitutas, y lo que m�s espantaba a las mujeres era que el hazz�n tratara con cristianos. En Taryana, la mayor parte de la gente era cristiana. �Qu� pod�a estar buscando all� que no pudiera encontrar en el recogimiento de la comunidad jud�a de Sevilla?
Karima no sab�a mucho de Taryana. S�lo conoc�a la amplia avenida que iba del embarcadero de los transbordadores a la puerta exterior, por donde ten�a que pasar con Yunus cada vez que iban a la nueva casa de campo. Tampoco conoc�a a ning�n cristiano, a excepci�n de un pan de pacientes de su padre a las que hab�a visto una o dos veces, y algunos buhoneros que llamaban regularmente a la puerta de casa: el comprador de buj�as, que recog�a cada mes los restos de sebo, y los limpiadores de letrinas, que vaciaban dos veces al a�o el silo de casa.
Y conoc�a a Lope.
Se estremeci� cuando la imagen de �ste le vino de pronto a la cabeza, y mir� furtivamente a su alrededor, como si pudieran haberla descubierto. Oh, Dios todopoderoso, qu� a menudo hab�a intentado arrancarse el recuerdo del coraz�n; cu�ntas veces se hab�a dicho que el mero hecho de pensar en �l era ya de por si absurdo, sin esperanzas, contra toda raz�n. Todo hab�a sido in�til. Todo en vano. Sus pensamientos encontraban una y otra vez un camino hacia �l, incluso aqu�, en el sinagoga, durante el servicio del sabbat.
Por un par de alusiones de su padre, Karima hab�a sabido que Lope se hab�a recuperado bien de su herida y hab�a abandonado el hospital hac�a alg�n tiempo. Pero no sab�a nada m�s. Desconoc�a su paradero. �Estar�a en Alcal� de Guadaira, donde se encontraba acantonado el ej�rcito? �O en una de las residencias del pr�ncipe, en las afueras de la ciudad? Ni siquiera sab�a si segu�a en Sevilla. No ten�a nadie a quien preguntar, nadie a quien pedir consejo. Se sent�a tan sola y desamparada como no se hab�a sentido nunca. A veces su desesperaci�n era tal que no se ve�a capaz de soportar aquello mucho m�s tiempo. En las �ltimas semanas hab�a deseado con nostalgia una madre en quien confiar. �Por qu� justamente ahora, y as�, de repente? Desde que estaba en casa de Yunus jam�s hab�a echado en falta a una madre. Dada hab�a sido su madre. Dada le hab�a ense�ado lo que una madre ense�a a su hija. Yunus tambi�n hab�a asumido una parte del papel de la madre. Mientras Dada se hab�a mostrado severa, Yunus hab�a sido indulgente y comprensivo. Karima siempre hab�a podido cont�rselo todo, nunca hab�a tenido secretos para �l, y jam�s le hab�a faltado cari�o y amor. Pero ahora, de pronto, todo hab�a cambiado. No cab�a esperar que Dada comprendiera los sentimientos que la acosaban y contra los cuales era incapaz de luchar. Tampoco pod�a acudir a Yunus. En su desesperaci�n, hab�a intentado confiarse a Ammi Hass�n, pero �ste se hab�a tapado los o�dos para no ser infiel a su se�or. Karima hab�a llegado a jugar con la idea de cont�rselo todo a Nabila, en la esperanza no confesada de que su hermana entrar�a en complicidad con su suegro, Ibn Eh, quien seguramente sab�a d�nde encontrar a Lope y, de alguna misteriosa manera, podr�a hacer un milagro que lo solucionara todo. A veces su fantas�a volaba tan alto que perd�a toda base en la tierra. Mir� a Ibn Eh, abajo, sentado en la primera fila. Yunus ocupaba el asiento contiguo. El hakim no sospechaba siquiera el trance por el que estaba pasando su hija. Una vez le hab�a dicho que la encontraba muy p�lida, pero aquello s�lo se hab�a debido a que se preocupaba por su salud. No, no sospechaba nada. Pero pronto empezar�a a hacer preguntas para las cuales ella no ten�a respuestas. Tres filas m�s atr�s que Yunus estaba sentado Zacar�as. Pronto cumplir�a veinticinco a�os, y toda la comunidad esperaba que se casara de una vez, no s�lo debido a su profesi�n de m�dico, sino porque la gente poco a poco empezaba a preguntarse por qu� a�n no se hab�a celebrado el matrimonio. A todo el mundo le parec�a evidente que Zacar�as tomar�a por esposa a la hija de su mentor, y cada semana que pasaba le dirig�an miradas m�s penosas. S�lo el gran prestigio del que gozaba Yunus imped�a que las habladur�as prosperaran. Pero Karima no podr�a seguir postergando mucho tiempo su decisi�n. Pronto, quiz� ya la pr�xima semana, Yunus hablar�a con ella. Si se negaba a casarse con Zacar�as, le pedir�a una explicaci�n. �Qu� pod�a decirle? Aquello a lo que se aferraba, �no ser�a s�lo un sue�o disparatado? �C�mo pod�a estar segura de que Lope no la hab�a olvidado?
Estaba tan absorta en sus desconsolados pensamientos que no se hab�a dado cuenta de que ya hab�a terminado el servicio. S�lo cuando la vieja Dada la cogi� del brazo y tir� de ella, volvi� a la realidad.
Como de costumbre, los miembros de la comunidad se quedaron un rato en el antepatio de la sinagoga. Los j�venes, curioseando entre la gente; los mayores, discutiendo en grupos m�s o menos grandes; los ni�os, intentando escapar de sus madres para buscar nuevos compa�eros de juego. Yunus se hab�a quedado a la puerta de la sinagoga, con el rabino y la mayor parte de los miembros influyentes de la congregaci�n. Sin duda estaban hablando sobre el hazz�n. El joven cantor tambi�n era el �nico tema de conversaci�n entre las mujeres.
Karima se qued� con Dada a la sombra del muro que separaba el antepatio de la calle. Salud� a las mujeres que conoc�a, pero siempre manteni�ndose apartada. No estaba de humor para el cotorreo habitual. Hac�a como si tuviera prisa en volver a casa y esperase a su padre. Cuando vio a Lope se sobresalt� hasta tal punto que casi grit�.
Estaba cerca de la puerta que daba a la calle. Llevaba una faja blanca alrededor de la cabeza y una t�nica clara. Vest�a de un modo tan andaluz que cualquiera lo habr�a tomado por un invitado de alguna otra comunidad. Debido a su juventud, no se notaba que ten�a la barbilla afeitada. Karima a punto hab�a estado de no advertir su presencia, y tampoco parec�a haber llamado la atenci�n de los dem�s.
Miraba fijamente a Karima, y ella no pod�a apartar la mirada. Le flaqueaban las rodillas, estaba petrificada, temblorosa y sin aliento, como un pajarillo al borde del nido, a punto de emprender su primer vuelo. No ve�a nada m�s que a Lope, y no o�a nada m�s que los latidos de su coraz�n, y por unos instantes de despreocupada felicidad todo fue tan f�cil� �l estaba ah�, estaba frente a ella, a unos pocos pasos de distancia, y ella s�lo necesitaba acerc�rsele para preguntarle: �C�mo est�s? �De d�nde vienes? �Qu� haces aqu�? S�lo necesitaba dar un par de pasos. Pero un instante despu�s record� que Dada estaba a su lado y, de repente, vio que el viejo Jafet, el criado de la sinagoga, se dirig�a a Lope y le ped�a con un claro adem�n que saliera del antepatio. Vio que el anciano lo empujaba hacia la salida y recibi� una �ltima minada impotente e interrogante del espa�ol. Luego ya lo hab�an echado a la calle y cerrado la puerta a su espalda, y el viejo Jafet se hab�a plantado ante la entrada como un �ngel vigilante.
Karima se estremeci�. De pronto se dio cuenta de que todos cuantos se encontraban en el antepatio deb�an de haber estado mir�ndola. Se sent�a como en aquel sue�o en el que uno se encuentra desnudo en plena calle, expuesto a las miradas de personas extra�as. Se sinti� empeque�ecer, dese� hacerse invisible. Pero luego algo dentro de ella la hizo erguirse, colm�ndola de un consolador orgullo que la predispuso a afrontarlo todo. �Por qu� no pod�an verlo? �Por qu� no pod�an saberlo todo? Las cosas eran como eran. Ella amaba a ese extranjero. No pod�a evitarlo.
Levant� la cabeza para mirar a todos a los ojos, y se qued� desconcertada. Nadie la estaba mirando, nadie le dedicaba ni la menor atenci�n. Las mujeres segu�an cotorreando, los ni�os segu�an corriendo de un lado a otro, y Yunus segu�a conversando con el rabino.
Vio por el rabillo del ojo que Zacar�as se estaba acercando. Los sabbat Zacar�as nunca desaprovechaba la oportunidad de saludarla en el antepatio de la sinagoga y de intercambiar unas palabras con ella. Antes de que sus miradas se cruzaran, Karima se volvi� hacia Dada, como si acabara de ocurr�rsele algo que ten�a que decirle en ese mismo instante. Y entonces vio el rostro de Dada, vio sus ojos y vio en ellos el reproche y la pregunta, y supo que Dada se hab�a dado cuenta de todo.
Dada era la �nica que se hab�a dado cuenta de todo.

Muy entrada la noche, ese mismo sabbat, cuando Karima por fin apag� la luz de su habitaci�n, Yunus se sent� al escritorio de la biblioteca y se confi� a su diario. Dio una y otra vuelta a cada frase antes de escribirla. Era una noche calurosa, y ten�a la frente empapada de sudor. Necesit� horas para terminar las pocas frases en las que plasm� su preocupaci�n.

Vaya d�a. El d�a en que el sol est� perpendicular sobre la Meca y el disco solar se refleja a mediod�a en el pozo Zem-Zem, como dicen los musulmanes. Tambi�n para nosotros ha empezado la �poca de calor� Que Dios me ayude, escribo sobre cosas secundarias porque no tengo el valor de escribir sobre lo que me oprime.
A mediod�a, cuando he vuelto de la recepci�n del nas�, Dada me estaba esperando en el vest�bulo. Afirma haber visto en el antepatio de la sinagoga a Lope, el joven de Guarda. Afirma que Karima, que Dios la proteja, siente por ese joven m�s� Piensa que ambos ya se han encontrado varias veces, dentro de lo posible, y que lo de Karima es peor de lo que yo puedo imaginar. No he querido creerlo. Claro que no le he cre�do, he sido ciego, sordo, ignorante, no ten�a ni la menor sospecha, como de costumbre. A�n no he hablado con Karima. La he estado observando en secreto. He estado pensando en ella, Y mientras m�s pienso en ciertos detalles de su comportamiento de las �ltimas semanas, m�s concluyentes me parecen las suposiciones de Dada. (�Siempre ha tenido mucho mejor ojo que yo para ese tipo de cosas!) En cualquier caso, yo tambi�n hab�a notado la palidez de Karima, su falta de apetito y su reserva. Ha perdido mucho peso, como he podido comprobar hoy. Oh, Dios m�o, desde el principio tuve un mal presentimiento cuando trajeron al joven con esa herida a nuestra munya. Pero qu� pod�a hacer. En ese estado era imposible llevarlo a otro lugar. Desde luego, tendr�a que haber enviado inmediatamente a Karima a Sevilla, con Ammi Hass�n. Tendr�a que haberlo intuido. Un hombre joven en la misma casa, y adem�s gravemente herido. Dios sabe que es inevitable. Docenas de gorriones revolotean alrededor y uno ni los ve, pero si uno tiene un ala rota nos llega al coraz�n.
Ahora estoy convencido de que Dada tiene raz�n. Pero �qu� debo hacer? Llevo horas pensando en lo mismo, y no doy con una respuesta. �Un serm�n? �Una orden tajante de padre? No creo que sirva de nada. No con Karima. S�lo servir�a para que se obstine a�n m�s y se obsesione con esta historia. (Por suerte, los recuerdos de mi propia juventud a�n no se han desvanecido por completo.) �Tendr�a que enviarla un tiempo a otra ciudad? �A C�rdoba, a casa de Masliah ibn Elha? �O a Lucena, a casa de Ab� Zikri? Dada defiende esta salida. Pero Karima me preguntar�a el motivo del viaje. �Qu� explicaci�n podr�a darle? �Y qu� le digo a Zacar�as? No; tengo que encontrar otra soluci�n.

Por la ma�ana se pos� sobre el sol un turbio velo que ven�a del sur y que se hizo cada vez m�s denso, hasta cubrir todo el cielo con un amarillo opaco y ponzo�oso. Yunus estaba solo en el consultorio, y se apresur� a cerrar los postigos de las ventanas, estopar la puerta y tapar el tiro de la chimenea. A�n no hab�a terminado cuando las primeras r�fagas de viento empezaron a barrer las callejuelas. El bawarih, el viento del desierto. Este a�o se hab�a retrasado unos cuantos d�as, pero ahora azotaba la ciudad con redoblada furia. El viento era tan caliente y seco, y soplaba con tal fuerza, que arrebataba a Yunus el aire de la boca.
La repentina ola de calor mantendr�a a los pacientes alejados del consultorio. Yunus ten�a por delante mucho tiempo para pensar.
Por la tarde envi� a un muchacho al palacete de Ibn Ammar, a que preguntara cu�ndo regresar�a el hadjib de cumplir sus obligaciones oficiales. Hab�a decidido recurrir al hadjib en busca de ayuda. El hadjib ten�a autoridad para trasladar al joven espa�ol a otra ciudad, y eso era precisamente lo que Yunus quer�a pedirle.
Desde que Ibn Ammar hab�a regresado de Silves, Yunus pose�a un documento de su pu�o y letra que ordenaba a todos los guardias y criados que lo dejaran entrar inmediatamente siempre que lo desease y sin preguntarle a qu� ven�a. Yunus nunca hab�a pensado usar esa llave m�gica, pero ahora se encontraba en una situaci�n muy apurada, en la que no se trataba de s� mismo sino de su hija, y que requer�a actuar con la m�xima urgencia. No hab�a tiempo para delicadezas.
El hadjib lo recibi� muy entrada la noche. Se sentaron en un patio interior agradablemente fresco, protegido del viento y el polvo por un toldo. Detr�s de una mampara, una muchacha cantaba acompa��ndose con un la�d, suave y discreta, y tan apartada de ellos que no pod�a seguir la conversaci�n.
Yunus se esforzaba por dirigirse a Ibn Ammar con las f�rmulas prescritas, pero el hadjib lo interrumpi� en seguida.
���Olvida eso, Yunus ibn al-Awan! -dijo con una sonrisa abochornada-. Hubo un tiempo en que fui un hombre insignificante ante ti. Me da verg�enza que ahora quieras hacerme tan grande.
El hadjib escuch� con sincera atenci�n las preocupaciones de Yunus. Luego dijo:
��No tengo ninguna experiencia como padre de una hija. Me temo que soy un mal consejero.
��Ya es demasiado tarde para consejos -respondi� Yunus, afligido-. Ya he hecho mal todo lo que pod�a hacer mal. Ya s�lo me queda la esperanza de que mi hija olvide a ese joven si deja de verlo. Quer�a preguntante si es posible que lo env�es un tiempo fuera de Sevilla. Es s�lo una pregunta.
�Est�s seguro de que �sa es la soluci�n correcta? -pregunt� Ibn Ammar.
���Conoces otra? -devolvi� la pregunta Yunus, desesperanzado.
Ibn Ammar lo mir� pensativo. Para �l, era algo nuevo ver as� de desorientado a aquel hombre cuya inteligencia tanto valoraba.
��Yo tengo en mucho a ese chico -dijo-. Incluso hab�a pensado pedirle al conde de Guarda que lo eximiera de su servicio para que pudiera instalarse definitivamente en Sevilla. Podr�a hacerlo capit�n. Podr�a darle una casa y trescientos dinares al a�o�, quiz� m�s, si los vale, cosa que no dudo. -Vio los ojos de Yunus dirigidos hacia �l con una minada de incomprensi�n y se apresur� a hacer a�n m�s concesiones-: Tambi�n podr�a darle un cargo en mi plana mayor. Ya s� que le falta la educaci�n necesaria, no habla apenas una palabra de �rabe, pero conf�o en que aprender� r�pidamente lo necesario. Tiene la mente clara, y es joven. T� sabes que me siento tan obligado con �l como contigo. Puedes confiar en que har� cuanto est� en mi mano para darle una posici�n adecuada.
Yunus levant� las manos en gesto de defensa.
��Pero no es eso lo que te pido -dijo, desconcertado.
��Ser�a una posibilidad -contest� Ibn Ammar.
��Esa posibilidad est� fuera de discusi�n -dijo Yunus solemnemente.
�Por qu�? -pregunt� Ibn Ammar-. �No has dicho que tu hija ama a ese joven? �Y acaso no la ama �l tambi�n? A juzgar por lo que me han contado de �l, no parece menos�
��Yo no he dicho que mi hija ame a ese chico -interrumpi� Yunus con inesperada vehemencia.
Ibn Ammar grit� a la m�sica que parara de tocar. Su voz son� disgustada, como si de pronto el fondo musical le hubiera parecido inapropiado.
���Ya has hablado con tu hija sobre el chico? -pregunt�.
Yunus neg� con la cabeza.
���Por qu� no?
��No me ha parecido correcto -respondi� Yunus, agobiado.
���No est� prometida a otro hombre, a ese joven m�dico? �No hab�as cerrado con �l hace mucho un contrato de matrimonio?
Yunus volvi� a negar con la cabeza, mir�ndose los pies en obstinado silencio. Se sent�a tan rid�culo como un estudiante que s�lo da con las respuestas equivocadas.
���No estribar� el problema en que el joven es cristiano? -pregunt� Ibn Ammar con interesada paciencia.
Yunus lo mir� aliviado, como si se sintiera contento de no haber tenido que plantear �l mismo ese argumento.
Ibn Ammar le devolvi� la mirada con una sonrisa incr�dula.
��Jam�s lo hubiera sospechado -dijo el hadjib-. No de t�.
���Por qu� no? -pregunt� Yunus con torpe seriedad.
Ibn Ammar lo examin� con ojos curiosos, como si de pronto hubiera descubierto un rasgo nuevo en su rostro.
��En tu casa recibes a cristianos, jud�os y musulmanes. No haces ninguna distinci�n por cuestiones de religi�n. En Barbastro me dio la impresi�n de que te burlabas de los ortodoxos y dudabas de Dios. �Por qu� de pronto esos principios?
��Dudo de Dios, pero sigo sus leyes -dijo Yunus sin dar un tono particular a sus palabras.
���Y vuestras leyes no conocen excepciones?
��Tan poco como las vuestras.
��Siempre hay una puerta de escape -dijo Ibn Ammar con una sonrisa triunfante.
��No para mi. No en este caso -respondi� Yunus, inflexible.
Ibn Ammar comprendi� que hablaba a una pared, pero no estaba dispuesto a darse por vencido.
���Y si los dos se amaran sinceramente? -pregunt�, cargado de compasi�n.
Yunus neg� con la cabeza.
��Se aman como se aman los j�venes. Las llamas brotan r�pidamente y luego vuelven a apagarse con igual prontitud.
��Los libros est�n repletos de historias as� -respondi� Ibn Ammar con una sonrisa. Y sin dar a Yunus tiempo de replicar, a�adi�-: �Qu� hubieras hecho t� si de joven te hubieras enamorado de una cristiana? �O de una musulmana?
��Esa pregunta no viene al caso -respondi� parcamente Yunus.
���Qu� hubiera hecho tu padre?
��Hubiera hecho todo lo posible para evitar que su hijo diera un paso tan imprudente.
���Como intentas hacer t� en el caso de tu hija?
��Exacto.
Se quedaron un rato en silencio, sentados el uno frente al otro, Yunus en una postura de r�gida dignidad, que parec�a subrayar a�n m�s la inflexibilidad de su punto de vista; Ibn Ammar desenvuelto y amable, casi dispuesto a abandonar la discusi�n.
��Yo realmente aprecio mucho a ese joven -dijo Ibn Ammar. Y con una ligera sonrisa que ped�a perd�n, a�adi�-: Confieso que al principio me agrad� la idea de ver a ese chico unido a tu familia. A lo mejor �l estar�a dispuesto a convertirse a vuestra religi�n.
Yunus resopl� por la nariz y cerr� los ojos, como si la mera idea le causara un dolor f�sico. Quiso contestar algo, pero Ibn Ammar se le adelant�:
��Ya s� que una profesi�n de fe que puede recitarse en un instante o un poco de agua sobre la coronilla no os bastan -dijo sin querer burlarse-. Pero �est�s realmente seguro de que vuestro Dios ver�a con malos ojos que un hombre de otra religi�n se casara con tu hija?
Yunus no dijo nada.
���Est�s seguro de que no har�s infeliz a tu hija? -continu� Ibn Ammar en voz baja. Ya hab�a desistido de hacer cambiar de opini�n a Yunus. Ahora s�lo preguntaba por inter�s.
Yunus vacil� dos veces antes de responden, pero cuando lo hizo su voz son� firme, y sus ojos se dirigieron a Ibn Ammar con serena seguridad.
��Podr�a seguir mis sentimientos, pero mis sentimientos pueden enga�arme. Podr�a seguir lo que me dicta la raz�n, pero la raz�n puede equivocarse. �Qui�n soy yo? As� que sigo las leyes de mi pueblo. No son perfectas, pero centenares de generaciones las han mantenido, y los hombres m�s sabios las han pulido y limado. -Hizo una pausa, baj� la mirada y continu�, titubeando y en voz baja-: Es posible que a veces el amor sea m�s fuerte que la ley. Es posible. Pero si es as�, hay que demostrarlo. Yo s�lo desempe�o mi papel. No tiene ninguna importancia lo que yo considere correcto o err�neo. Yo soy el padre. Yo no soy el que tiene que allanar el camino, sino el que debe observar la ley. As� que desempe�o mi papel lo mejor que puedo y ruego a Dios que con ello no haga infeliz a mi hija.
Call�, y ech� a Ibn Ammar una mirada preocupada que en poco se adecuaba a sus palabras. Parec�a como si estuviera desempe�ando contra su voluntad el papel del que hablaba.
��Te ayudar� en todo cuanto est� en mis manos -dijo Ibn Ammar con afecto. Luego se puso en pie y levant� la mirada hacia el toldo, que chasqueaba y crepitaba bajo las r�fagas de viento. Llev�ndose las manos a la espalda, se puso a andar lentamente de un lado a otro.
��Podr�a alejar al joven de Sevilla, como me propon�as antes -dijo en tono pensativo-. Podr�a trasladarlo a �l y a su gente a C�rdoba. Pero creo que eso no ayudar�a mucho. No; tiene que ocurr�rsenos alguna otra cosa. Creo que puedo encontrar una soluci�n mejor.
Se detuvo frente a Yunus.
���Qu� aspecto tiene tu hija? -pregunt� el hadjib.
Yunus lo mir� sin comprender.
���Es alta? �De tu estatura?
Yunus asinti�.
���Pelo negro? �Rizado?
Yunus volvi� a asentir. Todav�a no entend�a ad�nde quer�a ir a parar Ibn Ammar.
���Cu�ntos a�os tiene?
��Quince -dijo Yunus con voz ronca.
��Quince -repiti� Ibn Ammar-. Y obviamente es bella como una flor. -Meci� la cabeza sonriendo-. Igual que en todas las historias hermosas. Siempre las mismas historias. �No es curioso c�mo se repiten una y otra vez?
���Qu� est�s pensando? -pregunt� Yunus, angustiado.
��Me ocupar� de que el joven olvide a tu hija -respondi� Ibn Ammar-. No s� si tendr� �xito, pero lo intentar�. T�, por tu parte, intenta que tu hija olvide al muchacho.
Yunus quiso hacer una pregunta, pero no se atrevi�.
Ibn Ammar le dirigi� una mirada de compasi�n.
��Me temo que tu tarea ser� mucho m�s ardua que la m�a -dijo en voz baja el hadjib.
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A veces le parec�a como si estuviera sumido en un sue�o dentro de otro sue�o. A veces estaba tan despierto que nada se le escapaba, ni el m�s fugitivo aroma ni un movimiento ni un sonido. A veces, cuando estaba tumbado sobre la espalda, todo su cuerpo era un s�lo o�do atento, y afuera el canto de los p�jaros era tan fuerte como si cantaran dentro de su propia cabeza. A veces le parec�a como si estuviera cayendo en un abismo sin fondo y sent�a p�nico, aunque al mismo tiempo se daba cuenta de que s�lo estaba cayendo en su imaginaci�n, y que le bastaba usar la raz�n para detener la ca�da. A veces se sent�a tan ligero como una pluma al viento y se estiraba entre los cojines, agotado como un ni�o lo est� de jugar, y se dejaba arrullar por tiernos la�des, y sus pensamientos revoloteaban ante sus ojos como mariposas, flotando ligeros y ajenos a todo. A veces se desvanec�an todos sus pensamientos, reventaban como irisadas pompas de jab�n, con un delicado sonido, apenas perceptible, y entonces no quedaba nada, nada m�s que un vago recuerdo de algo due�o de una belleza irreal. �Era eso el para�so? �No era todo lo que hab�a vivido en esos �ltimos d�as tan irreal como un sue�o del para�so? �Segu�a siendo �l mismo? �Acaso todo lo que percib�a no hab�a cambiado extra�amente? �No eran las siluetas m�s perfiladas, los colores m�s vivos, los aromas incomparablemente m�s ricos que nunca antes? �No estaba cada sonido como reforzado por su propio eco?
A veces, cuando se separaban y �l se volv�a y cerraba los p�rpados, ve�a ante si a Karima, ve�a sus ojos serios e interrogantes dirigidos hacia �l, y lo embargaba un sentimiento nost�lgico que le oprim�a la garganta, como un dolor taladrante o como el punzante recuerdo de un dolor que una vez se posara, insoportable, muy hondo dentro de �l. A veces, cuando se abrazaban, cre�a tener entre sus brazos a Karima. �Era el dolor real? �No era tambi�n �nicamente parte de un sue�o, un penoso engendro de su fantas�a, irreal como todo lo dem�s? A veces se sent�a inclinado a aceptarlo todo sin hacer preguntas. Algo le hab�a ocurrido. No era responsable, simplemente se dejaba llevar, estaba como en un borrachera, el pasado y el presente se confund�an en su mente, le costaba mucho traer a la memoria el devenir de los acontecimientos, ya no sab�a hasta qu� punto pod�a confiar en sus recuerdos.
Cuando estaba acostado junto a ella, junto al cuerpo blanco de la muchacha estirada entre las almohadas de seda, relajada por el sue�o, el rostro oculto en los brazos, el cabello brillante como vell�n negro sobre sus hombros, cuando era consciente de su belleza y no quer�a creer en sus ojos, s�lo ten�a que alargar una mano para cerciorarse. Algo se estremec�a bajo la piel de la muchacha cuando �l la acariciaba con la punta de los dedos, y el fino vello se erizaba como si pasara entre ellos una corriente de aire. �l sinti� c�mo ella se mov�a bajo su mano antes de despertar. Vio c�mo pesta�eaban sus ojos. Estaba tan cerca, yac�a tan cerca de �l� Ella lo mir� por encima del brazo, y �l le devolvi� la mirada, perplejo como un ni�o, como si a�n no pudiera comprender que �l la hab�a despertado a la vida con el contacto de su mano. Y ella levant� la cabeza, se apart� los cabellos de la cara con el brazo, se estir� complacida bajo su mano y se acerc� a �l con un movimiento flexible, se arrim� a �l, le susurr� al o�do palabras tiernas, que �l no comprendi�.
La muchacha se llamaba Nujum. En alg�n momento hab�a dicho su nombre. �Cu�nto tiempo hab�a pasado desde entonces? Se hab�an amado, luego �l le hab�a preguntado su nombre, y ella se lo hab�a dicho.
Nujum. �l ya no sab�a exactamente si significaba �estrella� o �estrellas�, o si era el nombre de una estrella determinada. Ella se lo hab�a explicado, pero �l no lo hab�a entendido bien. Al principio le hab�a costado mucho entender lo que dec�a. La muchacha hablaba un espa�ol notablemente cortado, como �l s�lo hab�a o�do hablar una vez, en C�rdoba, a uno de los jinetes de la tropa bereber. Ella ven�a de la misma regi�n que el bereber, del otro lado del mar. El pueblo del que ven�a se encontraba a los pies de una cordillera de cumbres nevadas. Eso era lo �nico que recordaba la muchacha. La hab�an vendido a un comerciante cuando era a�n muy peque�a. Ni siquiera recordaba a su madre, s�lo esas cumbres cubiertas de nieve.
Entre tanto, �l ya se hab�a acostumbrado a su espa�ol cortado. O�a su voz muy cerca de su oreja. Ella lo llamaba por su nombre. Sonaba como si la lengua de la muchacha jugara con las letras para acostumbrarse al sonido de su nombre. No pod�a pronunciarlo correctamente; lo que dec�a sonaba como �Lubb� o algo as�.
��El se�or� -dijo Nujum-, si el pregunta, �que dir�s, Lubb? �T� est�s satisfecho? �T� dir�s, Lubb est� satisfecho con Nujum?
El no comprend�a qu� quer�a.
���Qu� se�or? -pregunt�.
��El se�or -dijo ella, impaciente-. Tu se�or, mi se�or, el mawla, el poderoso hadjib� �Qu� dir�s, Lubb, si te pregunta?
���Por qu� habr�a de preguntarme? -inquiri� Lope.
��Te preguntar�, Lubb -respondi� ella con voz tenue-. Ma�ana te preguntar�. Si dices, estoy satisfecho, Nujum podr� quedarse. Oh, quisiera quedarme contigo, Lubb, quisiera quedarme. -Se abraz� a �l y volvi� a su idioma, que Lope no comprend�a, repitiendo una y otra vez a su o�do la misma frase. Sonaba como una s�plica.
Lope cogi� la cabeza de la muchacha entre sus manos e intent� consolarla. Le parec�a tan joven en ese momento, tan tierna y fr�gil. Parec�a muy asustada, y �l no comprend�a de qu� ten�a miedo. S�lo intu�a que necesitaba su protecci�n.
M�s tarde, Lope despert� y ella estaba temblando entre sus brazos, la cara empapada en l�grimas, aferrada a �l como si no quisiera soltarlo nunca. Sollozando y atragant�ndose, cont� una confusa historia de la que �l solo entendi� la mitad.
La muchacha se hab�a criado en Ceuta, ciudad portuaria de las costas africanas, en casa del comerciante al que la vendieron sus padres. Junto con muchas otras muchachas, hab�a recibido formaci�n de una esclava negra. (Lope no entendi� de qu� tipo de formaci�n se trataba, y tampoco se lo pregunt�, pues no se atrev�a a interrumpirla.)
Cuando ten�a doce a�os, un criado de al-Mutadid, el antiguo pr�ncipe, la hab�a comprado y tra�do a Sevilla. En el har�n del pr�ncipe le hab�a tocado compartir habitaci�n con una abisinia, una chica morena muy alegre y de su misma edad. Hab�an sido como hermanas, apoy�ndose la una a la otra.
Una noche, un tembloroso criado las hab�a despertado de un profundo sue�o. Dos doncellas las hab�an maquillado y adornado r�pidamente y, acto seguido, un mozo de c�mara las hab�a llevado en presencia del pr�ncipe. (Lope no quer�a oir la historia, y se lo dijo, pero la muchacha insisti� en que escuchara hasta el final.)
El pr�ncipe las hab�a desnudado y tumbado con destreza, las hab�a palpado con manos fr�as y hab�a comprobado su virginidad, observ�ndolas con ojos desapasionados, como un trampero observa a los asustados animales que han ca�do en sus trampas. El pr�ncipe estaba por encima de ellas, un anciano de barba cana, vestido de blanco de la cabeza a los pies, de piel descolorida y ojos amarillentos y acuosos, como salido de la tumba. Las hab�a desvirgado con su bast�n, con el pomo de marfil de su bast�n. Ella hab�a permanecido petrificada de miedo, muda de espanto, incapaz de moverse, con los sollozos de su amiga morena en los o�dos y apretando los labios para no ponerse a gritar de terror. El pr�ncipe no hab�a encontrado ning�n placer en ellas, y las hab�a despedido con un regalo insignificante. A su amiga no volvi� a verla hasta unas semanas despu�s, cargada de joyas, vestida con seda bordada en oro, vanidosa, presumida, por un breve tiempo la favorita del pr�ncipe, rodeada por un enjambre de doncellas y criados del palacio. (Lope no quer�a creer lo que le contaba la muchacha, pero Nujum hab�a repetido la historia tantas veces que no quedaba la menor duda. La muchacha daba una especial importancia a que Lope comprendiera la forma en que el pr�ncipe le hab�a arrebatado la virginidad. �Por qu� ten�a tanto miedo de que Lope no estuviera satisfecho de ella? �Por qu� ten�a miedo del hadjib?)
Hab�a contado la historia susurrando, con voz atormentada, y como llevada por una fuerza interior, la cabeza enterrada en el cuello de Lope y la boca apretada a su oreja. Hab�a necesitado mucho tiempo para llegar al final de su historia, y se hab�a ido tranquilizando a medida que Lope la escuchaba. Hab�a dejado de temblar entre las manos de Lope, para luego yacer inm�vil en sus brazos.
Pero un instante despu�s se hab�a abalanzado vorazmente sobre �l, se hab�a aferrado a �l con u�as y dientes, como queriendo meterse en su cuerpo, como queriendo unirse tan �ntimamente a �l que ya nada pudiera separarlos.
Todo hab�a sido distinto, todo hab�a sido incomparablemente m�s hermoso que cuanto hab�a vivido antes. A veces, cuando segu�a con mano suave las l�neas de su cuerpo, la muchacha le parec�a un �ngel ca�do del cielo, y le sub�a por el cuerpo un miedo estremedecedor de que la muchacha se desvaneciera ante sus ojos apenas asomara el sol.
A veces pensaba en Karima. A veces, cuando ten�a los ojos cerrados, la ve�a frente a �l, ve�a su mirada dirigida hacia �l. Y le dol�a el coraz�n. �Era culpa de �l? �Quedaba siquiera un resquicio de esperanza de que pudieran acercarse el uno al otro m�s all� de la distancia de una mirada melanc�lica? �De qu� serv�an sus deseos? Hab�a cosido dentro del forro de su peto de cuero la hoja de papel con sus nombres; la hab�a cosido a la altura del coraz�n. �De qu� hab�a servido?
Cuando el peque�o paje negro lo sac� de la habitaci�n de la torre en que lo hab�a recibido Ibn Ammar, �l hab�a pensado que no podr�a soportarlo. Pero en el fondo siempre lo hab�a sabido: �l y la hija del hakim jud�o jam�s hab�an tenido la menor posibilidad.
�Tendr�a que haberse defendido? �Tendr�a que haber cerrado los ojos ante la belleza de esta muchacha? �Tendr�a que haber rechazado sus caricias?
Tras la audiencia con Ibn Ammar hab�a despertado de una largu�sima noche de ensue�os, de planes disparatados, de pulso tan acelerado como despu�s de un galope endemoniado. El paje negro hab�a aparecido al pie de su cama.
��El excelent�simo se�or, el hadjib, que Dios vierta sobre �l la cornucopia de sus dones, os invita a un ba�o para embelleceros la ma�ana.
Lope hab�a seguido al paje por el parque del palacio, hasta llegar a un edificio bajo, coronado por varias c�pulas de distintos tama�os, que se levantaba entre altos �rboles. Un vestuario recubierto de m�rmol, con una piscina de brillantes piedras verdes en el centro, rodeada por una serie de habitaciones para descansar, a cual m�s lujosa, con azulejos multicolores, ventanas de m�rmol filigranado y hamacas forradas en seda, todas las puertas abiertas de pan en par, como si al terminar el ba�o uno mismo tuviera que decidir qu� habitaci�n prefer�a.
Lo hab�a recibido un viejo criado de los ba�os, un abisinio digno y canoso que lo atendi� en silencio y lo acompa�� con sol�cita cortes�a hasta la puerta del ba�o de vapor. Lope todav�a recordaba cada detalle: los multicolores rayos de luz que ca�an de las c�pulas, dibujando vistosas figuras sobre el suelo de m�rmol blanco; las piscinas, de un m�rmol tan blanco y di�fano como la nieve derretida; los tubos de agua, pulidos y blancos; los grifos de plata, que ten�an forma de aves y trinaban como �stas cuando el agua sal�a de ellos. A�n le resonaba en el o�do el misterioso silencio que lo hab�a envuelto: el ligero murmullo del agua; el delicado gorjeo, que compet�a con los trinos de los p�jaros del parque; el suave susurro de la futa de seda que el criado le hab�a atado alrededor de las caderas; el sonido apenas perceptible de sus pasos sobre las baldosas de m�rmol.
Nunca hab�a visto algo tan hermoso como esos ba�os. Y lo que hab�a visto hasta ah� no era m�s que el principio.
En el cuarto de vapor, el vapor colgaba en espesos velos, y de arriba ca�a una luz tan brillante que no pod�a verse m�s all� de tres pasos. Una luz lechosa, casi de otro mundo, amarilla y dorada, con tonos rojizos, colores que se iban entremezclando a medida que el vapor se mov�a y, de tanto en tanto, dejaba ver las dos piscinas instaladas frente a la pared del horno y los cristales de colores de las aberturas de la c�pula, por donde entraba la luz.
Cuando Lope entr� en el cuarto de vapor, ella ya estaba all�, pero el vapor la hab�a ocultado a su mirada. Lope se hab�a sentado en el escal�n m�s bajo, frente a la pared del horno, y apoyando la cabeza en las manos se hab�a puesto a contemplan el juguet�n remolino de nubes de vapor. Se hab�a quedado as� un largo rato, sin darse cuenta de la presencia de la muchacha, hasta que, de pronto, hab�a o�do un ruido y hab�a visto un r�pido movimiento por el rabillo del ojo.
Ella hab�a permanecido sentada detr�s de Lope, en diagonal, un pelda�o m�s arriba, y, al ir a la piscina, hab�a pasado a s�lo dos pasos de �l. Por un instante de demencial y creciente expectaci�n, Lope hab�a cre�do que era Karima, hab�a estado convencido de que Ibn Ammar, a pesar de todo, hab�a hecho el milagro. Karima siempre hab�a estado tan cerca a �l en sus sue�os que de repente le parec�a absolutamente normal que apareciera en los ba�os. Era tan s�lo el cumplimiento de sus sue�os.
Lope s�lo la hab�a visto vagamente entre el ondulante vapor; la misma figura esbelta, los mismos cabellos largos, negros y rizados. Un suave reflejo de luz dorada sobre su piel. Ni siquiera lo hab�a sorprendido la desnudez de la muchacha.
Su coraz�n se hab�a detenido un instante al volver ella el rostro, sonri�ndole, y advertir Lope que no era Karima.
Luego hab�a contemplado c�mo se sumerg�a en el agua. La hab�a seguido con la mirada mientras pasaba a su lado, camino de la puerta, con la gracia y ligereza de un animal joven, el cabello meci�ndose al ritmo de su andar. Ella hab�a desaparecido tras la puerta sin volver a mirarlo una vez mas.
Lope se hab�a quedado un largo rato en el ba�o de vapor. Hab�a hecho que el viejo criado le diera un masaje, lo afeitara y le frotara con el guante de crines, hasta que la piel le zumbaba cuando se pasaba el dedo. Luego se hab�a puesto una futa limpia y hab�a seguido al criado a los vestidores.
Hab�a esperado secretamente volver a encontrar all� a la muchacha, pero no se la ve�a por ning�n lado.
Luego el criado lo hab�a acompa�ado hasta una puerta chapada en plata. Hab�a abierto la puerta y se hab�a apartado para dejarlo pasar.
��El misericordioso se�or, el sublime hadjib, que Dios le conceda muchos a�os, me ha ordenado que os abra su propia halwa. Todo est� a vuestro servicio. Todo est� a vuestra disposici�n. Todos vuestros deseos son �rdenes del misericordioso se�or.
Lope hab�a entrado en una habitaci�n, cuya belleza superaba todo lo imaginable. Una habitaci�n octogonal de no m�s de tres pasos de di�metro, sin ventanas y, sin embargo, inundada por una luz tibia, como si el propio sol del atardecer brillara all� dentro. Las paredes estaban revestidas de losas oscuras, tan pulidas que parec�an espejos. La c�pula era de m�rmol transparente, amarillo y blanco, dispuesto de modo que formaba art�sticas figuras. Frente a la puerta, un peque�o lavabo en el que desembocaban cuatro tubos de oro, de los cuales, si se giraban los grifos, sal�a agua caliente, tibia, fresca y fr�a. En el centro, un colch�n redondo. El sector circular del suelo, entre el colch�n y las paredes, estaba adornado con dibujos formados por la reuni�n de diminutas piedrecillas de colores. �Qu� dibujos! Lope nunca hab�a visto nada semejante. Mostraban hombres, mujeres y j�venes divirti�ndose en un jard�n, entre flores y rosales; abraz�ndose, am�ndose y enlaz�ndose de tan diversas maneras como Lope jam�s habr�a podido imaginar. Las mujeres estaban desnudas, y representadas con tal naturalidad que s�lo verlas ya era excitante.
Lope apenas se hab�a atrevido a entrar, menos a�n a tumbarse en el colch�n. Al abrirse de pronto la puerta, a�n segu�a indeciso al borde del lecho. No hab�a necesitado volverse para saber qui�n hab�a entrado. Lo hab�a envuelto un perfume embriagador. La muchacha hab�a cerrado la puerta, hab�a hecho una reverencia y le hab�a hablado en el mismo tono de sumisi�n que antes hab�an empleado el paje y el criado de los ba�os.
��Mi se�or, el poderoso hadjib, que Dios lo bendiga, me env�a a satisfacer vuestros deseos.
Hab�a tra�do una bandeja con frutas y bebidas, que luego hab�a dejado en el suelo, y hab�a pasado al lado de Lope para encender el incensario metido en un nicho de la pared, encima del lavabo. Hab�a pasado tan cerca de �l que lo hab�a rozado. No estaba mucho m�s vestida que las mujeres de los dibujos del suelo. La t�nica que llevaba ahora era de una tela tan delgada que se hubiera podido pasar por el interior de un anillo.
���No quer�is sentaros, se�or? -hab�a dicho la muchacha, y Lope hab�a obedecido en silencio. La habitaci�n se le hab�a hecho estrecha con ella sentada frente a �l; no hab�a espacio para esquivarla ni posibilidad de rehuir su mirada. Su figura esbelta, su graciosa sonrisa reflejada en todas las paredes, y su reflejo junto al suyo, tan cerca como si estuvieran ya el uno en brazos del otro, como las parejas de los dibujos del suelo.
Hab�a sido como un juego, cuyo desenlace hab�a estado claro desde el principio. Lope ya no recordaba c�mo se hab�a desarrollado exactamente ese juego. �Lo hab�a tocado primero ella? �Hab�a sido �l? �Sus miradas se hab�an encontrado en el reflejo de la pared o hab�a sido cara a cara, en el lecho? Lope recordaba la risa de la muchacha por su sobresalto cuando ella le ech� agua de rosas de la boca. Recordaba que la muchacha se hab�a quitado la t�nica, fina como una tela de ara�a, y c�mo lo hab�a hecho. Recordaba c�mo sus ojos se hab�an oscurecido y su voz hab�a adoptado un tono m�s ronco y vibrante cuando de pronto empez� a hablar en su idioma, con palabras que sonaron tan intimas y tiernas que Lope hab�a cre�do comprenderlas. Recordaba sus manos, sus labios, las yemas de sus dedos, iniciados en misterios insospechados.
Lope no necesitaba recordar. Compart�a todos los secretos con ella. Sent�a los labios sobre su piel, sent�a sus manos, su cuerpo esbelto y liso. La ten�a en sus brazos.
En alg�n momento hab�an salido de la halwa, y Nujum lo hab�a llevado a un pabell�n, unido al ba�o por un discreto emparrado. Nadie los hab�a molestado, hab�an estado tan solos como la primera pareja en el para�so. Y hab�an seguido jugando al mismo juego.
Un arroyo encauzado con m�rmol entraba en el pabell�n por una abertura de la pared, desembocaba en un estanque llano, donde nadaban brillantes pececillos plateados, y volv�a a salir por el otro lado. Sobre el estanque colgaban dos campanillas, una amarilla y una azul. Si tiraban de la cinta azul, ven�a navegando por el arroyo un barquito cargado de bebidas; si tiraban de la amarilla, el barquito llegaba cargado de espl�ndidos manjares. No les faltaba nada.
Cuando se hizo de noche, Nujum encendi� una l�mpara, que volvi� a apagarse cuando ella se qued� dormida. M�s tarde, en alg�n momento indeterminado, Lope tambi�n se durmi�.
Tuvo un sue�o sombr�o. Lope se topaba con un negro gigantesco, que ten�a los rasgos del criado de los ba�os y lo saludaba sumisamente, hasta que de pronto se arranc� del rostro la m�scara de anciano venerable y se arroj� sobre Lope ense�ando los dientes. Bajo la m�scara se ocultaba el castell�n. Luch� contra �l y supo que perder�a, de modo que intent� huir. Pero no consegu�a avanzar, por mucho que corriera, las piernas no le obedec�an, se le hac�an m�s y m�s pesadas. Se escondi� en un estrecho pasillo oscuro y se arrastr� por �l, hasta que ya no pudo continuar. Se sumi� en el p�nico al advertir que no pod�a seguir ni hacia atr�s ni hacia delante, y con la cabeza gacha se aferr� al pasillo. Pero luego empez� a resbalar, cay� cada vez m�s hondo, se precipit� en un agujero negro. Hasta que, de repente, se encontraba otra vez en la halwa. Vio los dibujos del suelo y, mientras los contemplaba, advirti� espantado que una de las mujeres desnudas era Karima. Karima se volvi� hacia �l, se le acerc� por el prado cubierto de flores, mir�ndolo con ojos tristes, mientras �l intentaba en vano esconderse de ella. Vio que Karima le quer�a decir algo, vio que se llevaba las manos a la boca y le gritaba algo, pero no pudo entender lo que dec�a. Estaba demasiado lejos.
Cuando despert� a�n era de noche, pero ya se o�a el canto de los primeros p�jaros. Se sent�. Estaba ba�ado en sudor y sent�a la frente fr�a. Nujum yac�a entre sus piernas, estirada como una gata joven. Segu�a dormida, y su respiraci�n sonaba muy fuerte. Lope se qued� quieto para no despertarla.
��Quisiera hacerte un regalo, Lope de Guarda -le hab�a dicho Ibn Ammar antes de despedirlo aquella noche despu�s de la audiencia-. Espero que te guste y que lo aceptes. Me har�a muy feliz poder pagarte de esta manera parte de mi deuda de gratitud.
�Era Nujum el regalo del que hab�a hablado Ibn Ammar? �Era tanto su agradecimiento que le hab�a regalado una muchacha?
Primero hab�an asistido a un desfile militar a las puertas de la ciudad y hab�an presenciado la marcha del ej�rcito del pr�ncipe. En primera l�nea, el estandarte verde del pr�ncipe; los atabales, a caballo; las trompetas y dem�s instrumentos de viento de la banda, tras el chinesco de plata. Luego, mulas y camellos cargados de regalos y trajes de honor, que el pr�ncipe pensaba obsequiar a los oficiales de sus tropas. Divisiones de caballer�a en apretada formaci�n, cada unidad vestida de un colon distinto, rojo carmes�, azul celeste, dorado, con ondulantes pendones en las lanzas, los caballos de las primeras l�neas con gualdrapas del mismo color. Luego, el pr�ncipe en persona, montado en un corcel blanco y vestido con un brillante mant�n blanco, blancas botas de seda y un pa�uelo blanco a la cabeza. Justo detr�s de �l, en un caballo morcillo, un gigante negro vestido de oro y p�rpura, sosteniendo sobre el pr�ncipe la sombrilla de seda verde adornada con piedras resplandecientes, s�mbolo de su dignidad regia. Pegado al portador de la sombrilla, y vestido con tanto lujo como �l, el portador de la espada del pr�ncipe. M�s atr�s, cuatro guardaespaldas. Luego el hadjib, abriendo el s�quito del pr�ncipe: los visires y dignatarios de la corte, los qadis y funcionarios de la ciudad, todos en ricas galas de fiesta. Finalmente, los negros de la guardia personal del pr�ncipe, seguidos por lanceros vestidos con levitas negras y, entre ellos, porteadores cargados de arcones tachonados en cobre, que conten�an las soldadas de honor que se repartir�an ese d�a a la tropa. Y m�s atr�s, como cierre, el gran timbal de lat�n repujado, cuyo sonido sordo y retumbante apagaba cualquier otro ruido.
Por la tarde hab�an presenciado en la gran sala de audiencias del al-Qasr la recepci�n dada a una embajada del pr�ncipe de Almer�a. La corte hab�a sacado a relucir toda su pompa. Soldados hab�an formado una calle de dos filas desde la puerta que daba al r�o hasta la entrada al palacio. Hab�an atravesado tres salones, cada uno ocupado por toda una tropa de criados magn�ficamente vestidos, que hab�an saludado a los invitados y los hab�an ido acompa�ando trecho por trecho, hasta llegar finalmente al sal�n en el que se encontraba el pr�ncipe. A la entrada del sal�n, porteros de librea, guardias bien armados, con yelmos de plata, y funcionarios de protocolo, que s�lo dejaban entrar a los privilegiados invitados.
Pajes morenos los hab�an rociado con perfume; un alto funcionario del palacio, provisto de un bast�n de plata, hab�a gritado sus nombres mientras entraban en el sal�n. Alrededor estaban los dignatarios, dispuestos seg�n su rango, vestidos con m�s lujo a�n que durante el desfile. El pr�ncipe era el �nico que estaba sentado, el �nico vestido de blanco, m�s espl�ndido a�n que quienes lo rodeaban. El portador de la sombrilla, lleno de oro y piedras preciosas. El paje encargado del mosquero, con una t�nica cubierta de pies a cabeza por perlas. A la derecha del pr�ncipe, dos de sus hijos; a la izquierda, Ibn Ammar, el hadjib.
Lope no hab�a visto jam�s semejante despliegue de color, semejante lujo, semejantes galas, que hac�an que hasta el m�s humilde paje pareciera un se�or. Luego hab�a visto tambi�n c�mo el embajador de Almer�a presentaba sus respetos al pr�ncipe; hab�a presenciado el intercambio de regalos, la entrega de los trajes de honor, el ceremonial de discursos y saludos. Y hab�a quedado convencido de que era imposible que existiera en todo el mundo un soberano m�s poderoso que al-Mutamid, el pr�ncipe de Sevilla.
A la ma�ana siguiente hab�a salido de la ciudad con el s�quito de Ibn Ammar. Por la tarde hab�an llegado al palacio de verano del hadjib, situado en las monta�as del norte. Un palacio blanco, rodeado de un vasto panque, que una vez hab�a pertenecido a los califas de C�rdoba. Esa misma noche, Ibn Ammar lo hab�a mandado llamar a su presencia.
Se hab�an visto a solas en una peque�a habitaci�n, cubierta de tapices, en lo alto de una torre. S�lo un peque�o paje negro hab�a entrado de tanto en tanto para atenderlos. Ibn Ammar hab�a hablado de Barbastro y de su encuentro al pie de la muralla. Hab�a hablado de Yunus y de cu�n agradecido estaba al hakim, y, por un instante de pasmo y felicidad, Lope hab�a acunado la esperanza de que, a pesar de todas las dificultades, los sue�os que lo un�an a Karima a�n pod�an convertirse en realidad. Pero Ibn Ammar, sin darse cuenta, no hab�a tardado en destruir sus esperanzas con un par de palabras secas.
El hadjib hab�a hablado de Zacar�as, el joven m�dico que hab�a cuidado de Lope en el hospital. Hab�a dicho que Yunus quer�a desposar a su hija con ese joven m�dico, que ya estaba prometida, que el matrimonio ya estaba pactado desde hac�a alg�n tiempo. Hab�a dicho que por ese motivo quer�a incluir a Zacar�as en la lista de sus m�dicos de cabecera, para honrar a Yunus a trav�s de su yerno. No hab�a dejado ninguna salida abierta. Nada a lo que Lope pudiera aferrar sus esperanzas.
Mientras Lope se perd�a en estos recuerdos, fuera ya hab�a amanecido, y el gorjeo de los p�jaros se hab�a hecho tan intenso que parec�a como si todos los p�jaros del parque se hubieran reunido frente al pabell�n para cantar a la ma�ana. No se o�a nada m�s que el canto de los p�jaros y el ligero murmullo del agua cayendo sobre el m�rmol. Luego, de pronto, una voz nueva se sum� al concierto, primero t�mida y vacilante, como si tuviera que cerciorarse de su canto antes de lanzarse a las alturas con alegre fuerza, clara y delgada como el sonido de una flauta, sollozante, melodiosa, superando cada trino con otro a�n m�s desgarrador, abandon�ndose una y otra vez a nuevas melod�as, tan indescriptiblemente bella que todos los otros p�jaros parecieron enmudecer.
Era un p�jaro peque�o y poco vistoso, de pico amarillo. Se hallaba dentro de una jaula colgada del punto m�s alto de la c�pula, por donde una abertura dejaba pasar la luz. Estaba posado en la varilla m�s alta de la jaula, tan cerca de la abertura como se lo permit�an las rejas. No pod�a ver el panque, pero parec�a intuir que el agujero abierto encima de �l conduc�a a la libertad, y cantaba con el pico levantado hacia arriba, como si quisiera gritar al exterior. Cantaba sin cesar. No parec�a esperar una respuesta, y a veces se percib�a, en medio de su alegre canto, un tonillo lastimoso, como si no cantara a la alegr�a de esa ma�ana, sino al recuerdo de otra ma�ana, vivida en alg�n otro lugar m�s feliz.
Cuando el primer rayo de sol dor� el tamiz de la abertura de la c�pula, el p�jaro enmudeci�, y de repente se hizo un extra�o silencio, en el que los cantos de las otras aves no eran ya m�s que un eco lejano.
Lope sinti� que Nujum se mov�a, como si el repentino silencio la hubiera despertado. Vio que abr�a los ojos y vio su sonrisa al advertir c�mo se hab�a acurrucado entre las piernas de Lope mientras dorm�a. Todav�a medio dormida, empez� a acariciarlo, y sus dulces manos difuminaron todos los pensamientos que oprim�an a Lope, que, ahora ligeros y vagos, simplemente se desvanecieron.

Yunus se esforzaba por hacer creer a su hija que todo segu�a el curso habitual. Pero cada d�a le resultaba m�s dif�cil. Por la ma�ana, cuando se sentaban a desayunar juntos y la conversaci�n se tornaba monosil�bica, a Yunus las pausas se le hac�an insoportablemente largas. En la cena, cuando contaba a su hija lo ocurrido durante el d�a, se sent�a tan penosamente charlat�n, sent�a tan falso y mentiroso el tono de parloteo que adoptaba su voz, y su comportamiento le parec�a tan poco natural, que cre�a que todo el mundo deb�a de notarlo. Por momentos estaba convencido de que Karima lo hab�a descubierto hac�a mucho. Por momentos dudaba si acaso ella se habr�a dado cuenta de algo.
�l, por su parte, hab�a pasado mucho tiempo sin advertir cu�nto hab�a cambiado su hija, cu�nto hab�a adelgazado, y que se hab�a vuelto m�s callada y taciturna. Desde que sab�a lo que pasaba por la mente de Karima, Yunus descubr�a cada d�a nuevos signos de esa inquietante transformaci�n. Hab�a adelgazado ostensiblemente. Sus ojos se ve�an desmesuradamente grandes en su rostro p�lido, de piel ya casi transparente. Apenas probaba bocado. A menudo estaba tan ausente que no escuchaba cuando le hablaban. Despu�s de que Ibn Ammar le dijera que Lope ya no representaba peligro alguno, Yunus hab�a llevado a su hija al consultorio con frecuencia, en la esperanza de que el trabajo la distrajera. No se le hab�a ocurrido pensar que, por el contrario, esto s�lo empeorar�a las cosas, pues estando fuera de casa Karima pod�a albergar cada instante la esperanza de que el joven espa�ol apareciera en la calle en cualquier momento. Debido a ese estado de constante tensi�n, Karima se hab�a desmayado dos veces, y a Yunus no le hab�a quedado m�s remedio que dejarla en casa, bajo la vigilancia de Dada y Ammi Hass�n.
Tambi�n la hab�a observado una y otra vez el sabbat, en la sinagoga, y en cada ocasi�n el aspecto de la muchacha hab�a sido para �l como un cuchillo atravesado en la garganta. Yunus hab�a visto el sofocado nerviosismo de su hija de camino a la sinagoga, sus ojos centelleantes de expectativa buscando a Lope en el antepatio, y su profunda desesperaci�n al tener que admitir que buscaba en vano. Hab�a momentos en que Yunus maldec�a haber recurrido a Ibn Ammar. Hab�a momentos en que estaba a punto de ceder y de dejar que todo siguiera su curso natural.
Pero �l era m�dico, y conoc�a bastante bien los s�ntomas que observaba en su hija. Hab�a visto a muchos padres desesperados que llevaban a su consultorio a una muchacha p�lida y demacrada, con todos los s�ntomas de ese mal producido por un amor desdichado. Sab�a por experiencia propia cu�n r�pidamente sol�a pasan ese mal, incluso sin ayuda del m�dico. Sin embargo, una vez se hab�a dado un caso tr�gico: hac�a ocho a�os, la hija de uno de los ancianos del Consejo se hab�a arrojado al agua a causa de un joven; pero esa hab�a sido la �nica, extra�a excepci�n. Y Yunus estaba convencido de que su hija era inmune a tal grado de desesperaci�n. No era de las que se rinden; era demasiado fuerte como morir de ese mal.
No obstante, m�s tarde Yunus comprendi� que Karima tambi�n era demasiado fuente como para sucumbir a los deseos de su padre. Era demasiado testaruda, demasiado consciente de su propio valor, como para renunciar a Lope sin m�s y olvidarlo. As�, Yunus decidi� recurrir por segunda vez a Ibn Ammar.
Dos d�as despu�s vino un secretario con la noticia de que el hadjib se hab�a permitido poner a disposici�n de Yunus una barca para la fiesta del final del ayuno, al acabar el Ramad�n. Una gran barca, con un timonel, cuatro remeros y espacio para m�s de veinte pasajeros. Yunus invit� a sus amigos Ibn Eh y ar-Rashidi, con sus respectivas familias, y tambi�n a Nabila y Sarwa y sus hijos. Ammi Hass�n carg� cojines y almohadones y la vieja Dada prepar� comida y bebida para la excursi�n por el r�o.
Como de costumbre, el d�a de la fiesta la ciudad estaba muy animada. A los musulmanes, el Ramad�n se les hac�a muy arduo cuando tocaba en �poca de calor, y tanto m�s celebraban entonces el final del periodo de ayuno. Los jud�os y cristianos tambi�n celebraban. Las tabernas del suburbio de Taryana estaban abiertas toda la noche, hab�a m�sica en todas las calles y el r�o estaba tan infestado de barcas que a veces parec�a como si uno pudiera ir de una orilla a otra sin mojarse los pies. Una de las diversiones preferidas que la sociedad sevillana reservaba para los d�as de fiesta era una excursi�n por el r�o. La gente de pocos recursos sal�a en botes de pescadores y balsas hechas por ellos mismos; los pudientes alquilaban grandes barcas y elegantes g�ndolas; los ricos y notables ten�an sus propias embarcaciones, algunos pose�an incluso grandes galeras con diez o doce remos y una orquesta que tocaba en cubierta. A veces el pr�ncipe mismo tomaba parte en la diversi�n, encabezando con sus naves de lujo el desfile de barcos festivos.
Las embarcaciones tomaban rumbo al faro de Shantabaw, donde vendedores ocasionales montaban sus puestos de comida; visitaban las islas del delta, la peque�a o la grande, donde crec�a hierba siempre verde y pastaban gigantescas manadas de caballos de la caba�a del pr�ncipe. Los pobres pescaban y asaban peces en hogueras; los ricos mandaban preparar deliciosos platos a sus cocineros, com�an en cubierta y se intercambiaban manjares de barco a barco. Los chicos hac�an carreras de remos, y los j�venes revoloteaban alrededor de aquel bote en el que hab�an descubierto a una bella muchacha. Y en todas partes, all� donde se encontraban amigos y conocidos, hab�a un alegre jaleo que duraba hasta muy entrada la noche, cuando las �ltimas embarcaciones adornadas de luces regresaban a la ciudad empujadas por la entrada de la marea en el r�o.
Los amigos de Yunus se estaban pasando el d�a en grande. Un d�a azul de verano, no demasiado caluroso, pues a�n no hab�a empezado a soplar el sim�n; el aire era claro y suave, y estaba impregnado del olor salado del mar. Comerciantes provistos de peque�os y veloces botes de remo vend�an las primeras uvas e higos de M�laga. Hasta Karima se hab�a contagiado de la alegr�a que reinaba a bordo y parec�a haber olvidado por un instante sus preocupaciones.
S�lo Yunus no ten�a la tranquilidad necesaria para divertirse con los dem�s. No sab�a qu� estaba preparando Ibn Ammar, pero intu�a que se avecinaba un encuentro que causar�a un gran dolor a su hija. Se hab�a pasado todo el d�a buscando el bote con que se topar�an, observando a los paseantes que hac�an se�ales desde la orilla, mirando cada vez m�s nervioso a su alrededor. No suced�a nada.
S�lo poco antes de la puesta de sol, cuando ya hab�an pasado ante los hornos de calcinaci�n de Taryana, Yunus descubri� de repente una banca que los segu�a a una cierta distancia. Estaba pintada del mismo color y llevaba el mismo pend�n que la banca en que iban ellos, pero era m�s delgada y veloz, y se les estaba acercando r�pidamente. En la cubierta elevada de popa s�lo se ve�a a dos pasajeros, un joven elegantemente vestido, con una faja verde mar en la cabeza, y una muchacha de llamativa belleza, sin velo y con el cabello suelto. Estaban sentados el uno al lado del otro, la muchacha con la cabeza apoyada sobre el hombro del joven, y miraban hacia atr�s, contemplando la resplandeciente estela que dejaban a su paso. Un hijo de casa noble paseando por el r�o con su esclava favorita.
S�lo cuando la otra banca estaba a punto de adelantarlos, descubri� Yunus que aquel muchacho era Lope.
Un instante despu�s mir� tambi�n a Karima. No se atrev�a a mirarla abiertamente. La observaba con la cabeza gacha, desde debajo de las cejas. Vio c�mo se le iban los colores del rostro, c�mo luchaba por mantener la compostura y pon�a en juego todas sus fuerzas para no llamar la atenci�n. Yunus rez� para que Lope no advirtiera su presencia. Rez� para que Ibn Eh no reconociera al joven. Fij� la mirada, con desesperada tensi�n, en los remos de la banca de Lope, como si pudiera as� aceleran su ritmo.
Karima no apart� la vista, sigui� con la mirada a la pareja hasta que la vela los ocult� a sus ojos.
Luego se sent� inm�vil en su sitio, junto al m�stil, se asom� por la borda y se puso a contemplar el agua. Cuando volvi� a levantar la mirada, parec�a completamente tranquila. Tampoco en el camino de regreso a casa dej� entrever nada.

��Creo que nuestra ovejita a vuelto al redil -dijo la vieja Dada la noche siguiente. Cuatro d�as despu�s, Karima dio su consentimiento a la boda con Zacar�as.
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Segundo Interludio

(1071-1082)

Lope vivi� dos meses de completa felicidad.
A finales de agosto, �l y el infanz�n que estaba al mando del s�quito del joven conde de Guarda fueron llamados inesperadamente por Ibn Ammar. Del norte llegaban noticias alarmantes, que tambi�n les incumb�an.
Don Sancho, el rey de Castilla, hab�a llegado a un acuerdo secreto con algunos de los hombres m�s influyentes de la nobleza gallega y, so pretexto de un peregrinaje, hab�a marchado hacia Santiago de Compostela, donde se hab�a encontrado con su hermano don Garc�a, el rey de Galicia, a quien hab�a atacado por sorpresa y tomado prisionero. Don Alfonso de Le�n, el tercer hermano, cuyo reino hab�an tenido que atravesar las tropas castellanas camino de Galicia, se sent�a tan enga�ado como don Garc�a. Antes de que el rey de Le�n pudiera reaccionar, don Sancho ya hab�a regresado a Burgos con su prisionero, hab�a obligado a su hermano a jurarle vasallaje y hab�a tomado como reh�n a su hijo de dos a�os, Ramiro.
Pocos d�as despu�s lleg� a Sevilla un emisario de don Garc�a, pidiendo asilo para su se�or. Dos semanas m�s tarde, lleg� el depuesto rey en persona, agotado, acompa�ado s�lo de un peque�o s�quito, casi sin dinero. Por consejo de Ibn Ammar, al-Mutamid le prepar� una recepci�n principesca y puso a su disposici�n un palacete de la ciudad, atendido por un gran n�mero de criados.
Ibn Ammar observaba con gran preocupaci�n los acontecimientos del norte. Era evidente que se llegar�a a la guerra. Don Alfonso de Le�n estar�a entre la espada y la pared mientras don Sancho dominara Castilla y Galicia. No le quedaba otro remedio que atacar.
El enfrentamiento se produjo los primeros d�as de enero del a�o 1072, a orillas del peque�o r�o Pisuerga, cerca de Golpejera, a hora y media de camino al norte de Carri�n. El combate se alarg� durante todo un d�a sin decantarse en favor de ninguno de los hermanos, hasta que, finalmente, don Sancho recurri� a un ardid bastante corriente. Fingi� una huida, dejando en manos de su adversario todo su campamento, con sus provisiones y vino. Luego esper� hasta que las tropas de Le�n hubieron celebrado su supuesta victoria y atac� al amanecer. El ej�rcito de don Alfonso fue aniquilado. �l mismo fue tomado prisionero, y con �l, toda la nobleza de Le�n. Pocos d�as despu�s, don Sancho se hizo coronar rey de Le�n. Hab�a conseguido lo que ansiaba desde el principio: el reino completo de su padre. Ahora era rey de Castilla, Galicia y Le�n.
Desde el d�a en que llegaron a Sevilla las primeras noticias de la victoria de don Sancho, Lope esperaba lleno de temerosa incertidumbre un mensaje de Guarda. No cab�a duda de que el nuevo rey obligar�a a los condes del Duero a someterse sin oposici�n y a entregarle rehenes. Ya antes de la batalla decisiva contra don Alfonso, don Sancho hab�a dejado ven sus pretensiones sobre los territorios al sur del Duero, en tanto que hab�a sentado a un hombre de su confianza en el sill�n episcopal de Braga, a pesar de que el pueblo ni siquiera ten�a catedral. Tarde o temprano exigir�a que el hijo del conde fuera llevado a su corte. El mensaje lleg� en marzo. Antes de lo esperado. El rey advert�a manifiesta hostilidad y quer�a tener las espaldas cubiertas.
Don Alfonso, que hab�a sido encerrado en el monasterio de Sahag�n, hab�a conseguido escapar con la ayuda de su hermana Urraca, y hab�a acudido a al-Ma'm�n, el pr�ncipe de Toledo, quien puso a su disposici�n una residencia cercana a la ciudad y el palacete y coto de caza de Brihuega, a orillas del r�o Tajuna, donde pod�a entregarse a su afici�n favorita.
Entre tanto, la hermana, Urraca, hab�a empezado a excitar los �nimos de la nobleza leonesa. Urraca ten�a treinta y seis a�os, y era la mayor de los cinco hijos del gran don Fernando. Era una mujer voluntariosa y en�rgica. La prohibici�n de casarse que le impusiera su padre le hab�a impedido formar una familia y tener hijos. Todo su amor lo vert�a, pues, sobre su hermano Alfonso, cinco a�os menor que ella. Ya de ni�os, Alfonso hab�a sido su hermano preferido, por sus maneras dulces y complacientes. Por el contrario, a Sancho, tosco y fanfarr�n, siempre lo hab�a odiado. Urraca se atrincher� en la colosal fortaleza de Zamora, que su padre le hab�a dejado en herencia, y desafi� abiertamente a Sancho a que fuera por ella. Al- Ma'm�n la apoyaba secretamente con dinero. El pr�ncipe toledano sab�a muy bien, como lo sab�a Ibn Ammar en Sevilla, el enorme peligro que representar�a para Andaluc�a un reino espa�ol unido bajo una sola mano.
El conde de Guarda intent� librarse de la imposici�n de entregar a su hijo, pero finalmente tuvo que ceder, y en junio Lope recibi� la orden de llevar al muchacho a Sahag�n, donde don Sancho estaba congregando a su ej�rcito. Antes de la partida, Lope fue llamado una vez m�s al palacio del hadjib. Ibn Ammar no estaba solo cuando lo recibi�. Lo acompa�aba don Garc�a, y entre ambos le hicieron una oferta que le facilit� mucho m�s de lo que se hubiera atrevido a imaginar la despedida de Nujum.
Don Garc�a supon�a que el rey llevar�a consigo a sus rehenes al campamento de batalla de Zamora, para tenerlos a seguro. Prometi� a Lope darle un castillo si �ste consegu�a rescatar a su hijo Ramiro y llevarlo a Sevilla. Era una oportunidad de las que s�lo se presentan una vez en la vida, y Lope no dud� en aceptar la propuesta.
Cuando lleg�, el ej�rcito del rey ya estaba acantonado a las puertas de Zamora, y el anillo que sitiaba la ciudad estaba casi cerrado. Pero contra la suposici�n de don Garc�a, su hijo Ramiro no se encontraba en el campamento, sino al cuidado de la reina, en Burgos. As�, a Lope le resultaba imposible llegar hasta �l.
El sitio se prolong�. La ciudad estaba rodeada por una imponente muralla, que la hac�a pr�cticamente inexpugnable. S�lo cab�a esperar que los venciera el hambre. Pero, al parecer, do�a Urraca hab�a acumulado suficientes provisiones. Don Sancho intent� trabar contacto con algunos de los guardias de la muralla, para convencerlos con sobornos y promesas de que dejaran que su gente entrara por la noche en alguna de las torres. Do�a Urraca, por su parte, consigui� sobornar a uno de los hombres cercanos al rey para que intentara asesinarlo. En un momento de descuido, el hombre arremeti� contra don Sancho y le clav� una espada en el pecho. Llamaron a los m�dicos de c�mara. Cuando �stos llegaron, don Sancho segu�a con vida, pero ninguno se atrevi� a sacarle el arma mortal de la herida. El asesino consigui� escapar.
La noticia del atentado atraves� el ej�rcito de sitio como un viento tormentoso. El rey a�n no hab�a muerto cuando ya empezaban a retirarse algunos de sus seguidores, los castellanos primero que nadie. Todos quer�an llegar a sus propiedades cuanto antes, para poder defenderlas mejor durante el periodo sin rey que se avecinaba, y si se presentaba la oportunidad quiz� incluso para ampliarlas. Todos quer�an aprovechar la ventaja que les daba sobre quienes se hab�an quedado en sus casas el hecho de saber que el rey hab�a muerto. Hasta los rehenes que don Sancho hab�a tra�do consigo al campamento se esfumaron r�pidamente. S�lo Lope se qued� all�, con el hijo del conde.
Lope sigui� a los pocos soldados y a los capellanes que se quedaron con el rey hasta el final y se apresuraron a llevar su cad�ver al monasterio de O�a, al que, como era costumbre, don Sancho hab�a hecho una donaci�n antes de subir al trono para ser luego enterrado all�. Parte del s�quito se qued� en el monasterio acompa�ando al rey muerto; los dem�s, entre ellos Lope, siguieron camino hacia Burgos. La mala noticia hab�a llegado antes que ellos. La ciudad estaba revuelta; la corte, disuelta. Con ayuda de uno de los capellanes, Lope entr� en el castillo y se gan� la confianza de un mayordomo. Dos d�as despu�s, cuando la reina y lo que quedaba de su corte ya hab�an partido hacia O�a para el entierro, Lope consigui� escabullirse del castillo y de la ciudad llev�ndose consigo al hijo del conde y al pr�ncipe Ramiro. Escaparon los tres en un solo caballo, cabalgando primero hacia el sur, hasta llegar a los pies de las monta�as, y luego hacia el oeste a trav�s de la tierra de nadie, sin perder de vista las monta�as. Tres semanas despu�s llegaron a Guarda.
Don Garc�a, puesto al corriente de lo ocurrido por correos r�pidos regres� de Sevilla a mediados de noviembre, cogi� a su hijo y se dirigi� a Tuy, donde empezaba a reunirse su gente. Lope lo acompa��, en espera de recibir el feudo prometido.
Don Alfonso hab�a viajado de Toledo a Le�n nada m�s enterarse de la muerte de don Sancho. A finales de octubre convoc� all� a la corte para que sus vasallos renovaran sus juramentos de fidelidad. Sin embargo, gran parte de la nobleza castellana se mantuvo distante. Exist�a la sospecha de que el rey hab�a participado en el asesinato de su hermano. De momento, don Alfonso s�lo pod�a contar con su tierra natal, Le�n.
A principios del a�o 1073, y siguiendo un consejo de do�a Urraca, propuso a su hermano don Garc�a una reuni�n. A mediados de febrero, don Garc�a se present� en el lugar acordado con la mayor inocencia y sin haber tomado la menor medida de precauci�n. Su hermano, sin mostrar ning�n tipo de escr�pulos, lo tom� prisionero y lo mand� encerrar en la fortaleza de Luna, al noroeste de Le�n. Y con �l, a algunos de sus hombres de confianza, entre ellos Lope, quien desde su temerario rescate del pr�ncipe Ramiro pasaba por ser uno de los m�s queridos seguidores de don Garc�a.

Mientras en el norte los reyes espa�oles luchaban entre s� y el victorioso don Alfonso intentaba consolidar definitivamente su nuevo poder, los reinos andaluces del sur viv�an una �poca de paz y prosperidad. Andaluc�a era como una isla de calma en medio de un mar azotado por una tormenta.
En el a�o 1071, el ej�rcito bizantino fue aniquilado por los turcos, que entraron en la historia universal con este toque de atabales. El emperador fue hecho prisionero. Todo el Imperio Romano de Oriente estaba al borde del desmoronamiento. Ese mismo a�o, los turcos conquistaron Jerusal�n. La Yeshiva, el consejo superior de la comunidad jud�a de Palestina, se vio obligada a trasladarse a Tiro. Durante un tiempo, los peregrinos cristianos no pudieron visitar la Tierra Santa.
A principios de enero del a�o 1072, los normandos conquistaron Palermo, poniendo fin al dominio musulm�n sobre Sicilia. En Egipto estall� una guerra civil. En el noroeste de �frica, tras hacerse fuertes en Marrakech, los guerreros beduinos almor�vides, acaudillados por su nuevo emir, Yusuf ibn Tashfin, siguieron avanzando llevados por el fanatismo religioso y amenazaron las ricas ciudades portuarias de las costas del Mediterr�neo.
En todos los pa�ses del mundo musulm�n reinaban la guerra, el hambre, la violencia y la destrucci�n. S�lo Andaluc�a estaba libre de estas pesadillas.
En Sevilla, mientras el pr�ncipe constru�a su nuevo palacio, que edific� all� donde hoy se levanta la Torre del Oro, Ibn Ammar segu�a urdiendo sus planes expansionistas, para poder hacer frente al esperado ataque de los espa�oles del norte. En el verano del a�o 1073, cuando el hijo mayor del pr�ncipe, Siradj ad-Daula, cumpli� catorce a�os, Ibn Ammar convenci� a al-Mutamid de que nombrara a su heredero gobernador de C�rdoba: un primer paso en el camino que deb�a hacer de C�rdoba la capital del reino.
Un a�o despu�s muri� Badis, el pr�ncipe bereber de Granada, dejando su reino a sus dos nietos. Abd-Al�, el mayor, hered� Granada; Tamim, el menor, M�laga. Ambos eran a�n menores de edad. Abd-Al� ten�a diecisiete a�os; Tamim, quince. Ibn Ammar aprovech� la ocasi�n para emprender un ataque inmediato. Moviliz� las tropas de Sevilla y C�rdoba, reclut� mercenarios espa�oles como refuerzo, conquist� la poderosa fortificaci�n de Alcal� la Real, en la frontera, e inici� el sitio de Granada. Al mismo tiempo, mand� construir un castillo en mitad de la vega, seis horas al oeste de Granada, cerca a Pinos Puente, para presionar desde all� a la ciudad cuando, a finales del oto�o, el grueso del ej�rcito de sitio tuviera que retirarse.
Abd-Al� intent� asaltar el castillo. Al fracasar, se volvi� hacia su vecino del norte en busca de ayuda, hacia al-Ma'mun, el pr�ncipe de Toledo. Y entonces se pag� cara la indecisi�n que impidi� a al-Mutamid, pr�ncipe de Sevilla, trasladar la corte a C�rdoba.
Cuando C�rdoba fue ocupada por tropas sevillanas en el a�o 1070, Ibn Martin, el comandante del ej�rcito, mand� arrestar a los cabecillas del grupo pro toledano de la ciudad, entre ellos, a un tal Hakam, un hombre de la antigua nobleza �rabe cuyo linaje se remontaba a Ukasha, el seguidor del Profeta. Este Hakam ibn Ukasha escap� poco despu�s de ser apresado y consigui� huir a Toledo. Ten�a fama de gran espadach�n y excelente comandante. Al-Ma'm�n lo nombr� gobernador de la provincia de Calatrava, que limitaba con la frontera norte de C�rdoba. Ahora, ante la llamada de auxilio de Abd-Al� de Granada, Hakam le envi� dinero y tropas para que atacara C�rdoba.
Hakam ibn Ukasha se puso en contacto con los partidarios que ten�a en C�rdoba. A mediados de mayo, regres� a la ciudad con un pu�ado de jinetes, entr� de noche, pasando inadvertido, y atac� en primer lugar el palacio del pr�ncipe heredero, luego el del comandante general, Ibn Martin, a quien sorprendi� en una fiesta �ntima con m�sicos y bailarinas. Por la ma�ana, mand� que las cabezas de ambos fueran paseadas por las calles de la ciudad clavadas en largas estacas. Hab�a conquistado C�rdoba en unas pocas horas, sin necesidad de luchar.
Para Sevilla aquello fue una cat�strofe. No s�lo se hab�a perdido C�rdoba, sino que tambi�n hubo que entregar el castillo levantado ante Granada y todas las fortalezas que se encontraban en el camino hacia �ste. Todo lo ganado se hab�a vuelto a perder. Las fronteras volv�an a ser las mismas que al principio del gobierno de al-Mutamid. El pr�ncipe estaba destrozado por la muerte de su hijo mayor. Ibn Ammar le dedic� un conmovedor poema de p�same, lo abandon� a su teatral luto y dedic� todas sus energ�as a recuperar lo perdido.
A finales del verano del a�o 1078, Ibn Ammar consigui� inducir al levantamiento a una parte de la nobleza urbana de C�rdoba y a la comunidad jud�a. Hakam ibn Ukasha tuvo que huir, y muri� asesinado por un jud�o de la ciudad en un puente del Guadalquivir. Con su muerte, tambi�n la provincia de Calatrava cay� en manos de las tropas sevillanas de Ibn Ammar, y con ella, todos los territorios de dominio toledano que se encontraban al sur del Guadiana. Poco despu�s, Ibn Ammar logr� reconquistar la fortaleza de Alcal� la Real, y los castillos de Ja�n se declararon independientes de Granada, echaron a sus castellanes y se anexionaron a Sevilla.
Ese mismo a�o, Ibn Ammar recibi� una carta de Aledo. La enviaba al-Djilliqi, la Gallega, viuda del antiguo qa'id de Murcia. En la carta, la Gallega le recordaba que el nieto que Dios le hab�a concedido gracias a la ingeniosa ayuda de Ibn Ammar hab�a cumplido ya los catorce a�os, lo cual lo capacitaba para hacerse cargo de la herencia de su abuelo. S�lo, que para que su nieto subiera al poder primero era necesario expulsar del trono al t�o del heredero, Muhammad ibn Tahir, tarea tanto m�s sencilla por cuanto muchos ciudadanos de Murcia y gran parte de la nobleza s�lo esperaban alguna ayuda de fuera para levantarse contra el usurpador.
La oferta de la Gallega abr�a la fabulosa perspectiva de extender de un momento a otro la zona de dominio sevillana hasta la costa oriental de la pen�nsula, rodeando por todas partes a los dos �nicos adversarios que le quedaban en el sur de Andaluc�a: Granada y Almer�a.
Ibn Ammar proyect� la campa�a de Murcia para el a�o 1079. S�lo pod�a disponer de un reducido n�mero de tropas propias, pues necesitaba la mayor parte del ej�rcito sevillano para aseguran los territorios conquistados al norte y este de C�rdoba. As� pues, estaba obligado a reclutar un ej�rcito mercenario. Por consejo de Ab�'l-Fadl Hasdai, el hadjib de Zaragoza, Ibn Ammar se volvi� hacia Barcelona.
El condado de Barcelona ten�a una posici�n singular dentro de los estados soberanos de la pen�nsula. Hab�a surgido de la Marca Hisp�nica, el �nico punto de apoyo al sur de los Pirineos que conserv� Carlomagno tras su famosa campa�a contra los sarracenos en Espa�a. Desde entonces, los condes de Barcelona siempre hab�an reconocido como se�or al rey franco -mas tarde al rey franc�s-, y miraban m�s hacia Francia que cualquiera de sus vecinos peninsulares.
En el a�o 1079, cuando Ibn Ammar se dirigi� a Barcelona, tuvo que v�rselas con dos condes al mismo tiempo, debido a unas peculiar�simas normas de sucesi�n dejadas en su testamento por el gobernante anterior. Hagamos aqu� un alto para conocer los antecedentes de este asunto, pues en ellos se desarrolla la historia de amor m�s turbulenta que nos ha llegado del siglo XI:

1
La historia de Almodis de la Marche
y Ram�n Berenguer

El a�o 1052, Ram�n Berenguer, conde de Barcelona, emprendi� un viaje a Roma. Tom� la ruta terrestre, pues en aquel entonces Barcelona no era a�n una potencia naval y el viaje por tierra era considerado m�s seguro. Al llegar a Narbona hizo un alto y, como visitante distinguido, fue recibido por el se�or del lugar, el conde de Tolosa, quien precisamente se encontraba en esa ciudad portuaria del sur de Francia.
El conde Pons de Tolosa era un hombre de cincuenta y siete a�os, y uno de los se�ores m�s poderosos de Francia. Estaba casado con Almodis de la Marche, hermana del margrave de Limousin. La condesa asisti� a la recepci�n. Cuando ella y el invitado se vieron por primera vez, debieron de salir chispas de los ojos de ambos. La tradici�n no dice nada al respecto, pero no pudo ser de otra manera.
Ram�n Berenguer se apresur� a seguir camino a Roma, donde fue recibido por el Papa, y regres� lo m�s r�pidamente posible, volviendo a detenerse en Narbona. Y esta vez se encontr� en secreto con Almodis. Esto tampoco lo dice la tradici�n, pero tampoco pudo ser de otro modo, pues exactamente nueve meses despu�s Almodis trajo al mundo mellizos, tan parecidos al conde de Barcelona que no quedaba la menor duda sobre su paternidad.
Todav�a en Narbona, los amantes acordaron que el conde raptar�a a Almodis y se la llevar�a consigo. Una empresa disparatada, dadas las circunstancias.
El conde de Barcelona ya no era un chiquillo; la condesa de Tolosa ya no era una jovencita. Ambos estaban en la treintena y casados en segundas nupcias. La boda de Ram�n Berenguer con su segunda mujer, Blanca, se hab�a celebrado hac�a apenas un a�o. Almodis ten�a seis hijos, dos de ellos de su primer marido, Guy de Lusignan, y cuatro de su matrimonio con el conde de Tolosa. (El segundo hijo de este matrimonio ser�a luego el conde Raymond de St. Gilles, uno de los caudillos de la primera cruzada y uno de los m�s grandes caballeros de su �poca, cuya hija Philippie se casar�a m�s tarde con Guilleaume X, duque de Aquitania. A su vez, la hija de �stos �ltimos, bisnieta de Almodis de la Marche, fue la famosa Alienor de Aquitania, reina primero de Francia y luego de Inglaterra, patrona de los trovadores y la mujer m�s notable del siglo XII europeo. Pero volvamos a su bisabuela.)
Nada m�s regresar a Barcelona, Ram�n Berenguer se dedic� a preparar el rapto acordado. En primer lugar, repudi� a su esposa Blanca. Las leyes de la Iglesia prohib�an el divorcio, pero la misma Iglesia hab�a encontrado un elegante camino para eludir esta prohibici�n: el derecho can�nico s�lo permit�a que se celebrara un matrimonio si los novios no ten�an ning�n pariente consangu�neo com�n en las �ltimas siete generaciones. Esta era una condici�n insalvable para los nobles que aspiraban a casarse. La nobleza europea estaba tan entremezclada y emparentada entre si que bajo tales condiciones ni siquiera habr�an podido contraer matrimonio legitimo un pr�ncipe espa�ol y una princesa noruega. Dicho en otras palabras: en aquella �poca, todos los matrimonios entre nobles eran ileg�timos a los ojos del derecho can�nico. Para poder casarse, hac�a falta obtener una cl�usula de excepci�n de la Iglesia.
Luego, si alguien quer�a divorciarse, no ten�a m�s que pedir a la instancia eclesi�stica inmediatamente superior a la que hab�a concedido la cl�usula de excepci�n que la declarase nula. Era s�lo cuesti�n de precio. Y la Iglesia ganaba por los dos lados. Si uno era rico, pod�a divorciarse siempre que quisiera.
El conde de Barcelona era lo bastante rico. Tras librarse as� de su esposa, mand� llamar a su presencia a los miembros m�s distinguidos de la comunidad jud�a de su capital y envi� emisarios al pr�ncipe andaluz Ah ibn Mudhajid, se�or de Denia, Tortosa y las islas Baleares. Los jud�os de Barcelona manten�an estrechas relaciones con la numerosa e importante comunidad jud�a de Narbona. Ah ibn Mudjahib mandaba la mayor flota del Mediterr�neo occidental. Ambos, los jud�os y el pr�ncipe moro, ayudar�an a Ram�n Berenguer a traer a Almodis a Barcelona sana y salva.
Ah ibn Mudjahib era musulm�n, pero hijo de una cristiana. Su padre hab�a sido un temido pirata, que hab�a atacado Cerde�a y saqueado la ciudad portuaria de Luna. Luego, sin embargo, hab�a sido vencido sorprendentemente por una flota de Pisa y G�nova, perdiendo en el combate no s�lo una gran parte de sus barcos, sino tambi�n a sus mujeres e hijos, entre ellos su hijo mayor, Ah, que ten�a entonces nueve a�os. Era la primera gran victoria naval sobre los �sarracenos�, hasta entonces considerados invencibles, y tuvo un gran eco en toda Europa. El pr�ncipe heredero fue enviado como bot�n de guerra al k�iser Heinnich II, a quien, como jefe supremo de la victoriosa marina italiana, le correspond�a una quinta parte del bot�n de guerra. As� pues, Ah se cri� en la corte del emperador alem�n. Diecis�is a�os despu�s, cuando su padre finalmente pudo rescatarlo, Ah hablaba un alem�n muy fluido, como informan asombrados los cronistas andaluces.
Ah ibn Mudjahib acudi� inmediatamente en ayuda del conde de Barcelona. Orden� a su gobernador de la ciudad portuaria de Tortosa, a orillas de la desembocadura del Ebro, que pusiera a disposici�n del conde las galeras que �ste deseara. As�, los jud�os de Barcelona viajaron a Narbona en barcos andaluces y consiguieron raptar a Almodis, a pesar de que el conde de Tolosa hab�a empezado a sospechar algo en el �ltimo momento y hab�a encerrado a su esposa en su palacio.
La boda tuvo lugar poco tiempo despu�s, en Barcelona.
El pr�ncipe moro de Denia envi� felicitaciones y regalos. Por el contrario, la nobleza de la Europa cristiana estaba irritada o, cuando menos, perpleja. Lo que los irritaba no era la ruptura en si de un matrimonio, sino el hecho de que Almodis y Ram�n Berenguer se casaran por amor. Un matrimonio por amor, en una �poca en que los nobles promet�an a sus hijos e hijas ya desde que eran ni�os, exigi�ndoles pareja s�lo por conveniencias econ�micas o pol�ticas, era algo totalmente ins�lito.
La repudiada Blanca viaj� de inmediato a Roma y se quej� ante el Papa, alegando que Ram�n Berenguer no se hab�a separado de ella en modo alguno por los motivos citados de un parentesco demasiado cercano, sino simplemente por amor a Almodis de la Manche, esto es, por motivos viles, al entender de los contempor�neos.
El Papa excomulg� a los amantes. El a�o siguiente repiti� su excomuni�n, y un a�o despu�s los maldijo por tercera vez. Tres a�os pasaron sin que los sacerdotes del condado de Barcelona pudieran celebrar misas. Los vasallos del conde fueron eximidos de todos sus juramentos de fidelidad y sus obligaciones feudales.
Almodis y Ram�n Berenguer superaron tambi�n esta prueba. Hicieron unos cuantos regalos de cierto valor a los obispos de Barcelona y Gerona y obtuvieron a cambio un informe muy favorable sobre el parentesco del conde y su anterior esposa. Enviaron el informe a Roma. Adem�s, el conde dej� entrever que estaba sopesando la posibilidad de, en el futuro, reconocer como se�or ya no al rey franc�s sino al obispo de Roma. Acto seguido, el Papa cedi�.
Entre tanto, los s�bditos del conde hab�an aceptado sin m�s a la nueva condesa. �sta participaba en el gobierno como nunca lo hab�a hecho una condesa de Barcelona. Debe de haber sido una mujer impresionante, y encarnaba un ideal femenino al parecer extremadamente moderno. Cien a�os despu�s, el monje normando William de Malmesbury todav�a clamaba contra su �lascivia desenfrenada� (era un adversario de la bella Alienor de Aquitania, y quer�a atacar a la reina de los trovadores injuriando a su bisabuela). Por el contrario, el fuero urbano de Barcelona, escrito bajo la �gida de la condesa, la llama �la muy juiciosa Almodis�.
La historia de amor de Almodis y Ram�n Berenguer tiene una continuaci�n de final amargo. El culpable fue el derecho de sucesi�n vigente a la saz�n, que confer�a al primog�nito el derecho a heredar la totalidad del pa�s natal de su padre. S�lo cuando el padre conquistaba o adquir�a nuevos territorios durante su gobierno pod�a entregar �stos a sus otros hijos. Los mellizos que Almodis hab�a tra�do al mundo no eran los primeros hijos de Ram�n Berenguer. A�n viv�a un hijo del primer matrimonio del conde, Pere Ram�n, que pose�a el derecho indiscutible a la sucesi�n.
Almodis, en su papel de madrastra, no le discut�a este derecho, pero se afanaba, con el mismo empe�o que hab�a demostrado durante la historia del rapto, en conseguir una buena herencia tambi�n para sus mellizos. Estos se llamaban Ram�n Berenguer y Berenguer Ram�n. El primero, considerado el mayor por ser el primero que hab�a visto la luz, era llamado �Cap d'Estopa�, debido a su cabello rizado y para diferenciarlo de su padre, del mismo nombre. A este Cap d'Estopa compraron sus padres, por la monstruosa suma de ocho mil onzas de oro, el condado de Carcassonne-Rhaz~s, en el sur de Francia. Acto seguido, Almodis sali� a la busca de una heredad adecuada para su segundo mellizo. Su amor hacia sus hijos tampoco conoc�a l�mites.
El sucesor leg�timo, Pere Ram�n, debi� de ver en estos costosos afanes un despilfarro de su herencia. Asesin� a su madrastra, tuvo que huir y no volvi� a v�rselo m�s. Con el sacrificio de su vida, Almodis hizo finalmente de sus hijos los principales herederos del condado de Barcelona.
Cinco a�os despu�s, cuando el conde se encontraba en su lecho de muerte, no le habr�a costado nada comportarse seg�n el patr�n habitual: dejar Barcelona al mellizo que hab�a nacido primero, el Cap d'Estopa, y a su hermano el condado comprado en el sur de Francia. Pero, quiz� porque eran mellizos, quiz� porque amaba a ambos en igual medida, decidi� hacer algo completamente distinto, e inaudito: dividi� la herencia en dos mitades exactamente iguales, y no s�lo en lo referente a las propiedades, sino tambi�n en lo que ata��a al gobierno. Cada hijo recib�a la mitad de los bienes, y deb�an turnarse el gobierno de Barcelona cada seis meses. Era un arreglo que, vistas las pautas de la �poca, s�lo pod�a terminar con un fratricidio. Y as� fue como termin� la historia. El Cap d'Estopa fue asesinado por su hermano.

A principios del a�o 1079, cuando Ibn Ammar volvi� los ojos hacia Barcelona con la intenci�n de reclutar all� una tropa de mercenarios para su campa�a murciana, los dos hermanos segu�an con vida. Berenguer Ram�n gobernaba, y el Cap d'Estopa estaba libre para participar en la expedici�n. Llegaron a un acuerdo.
Al llegar la primavera, Ibn Ammar se puso en marcha con las tropas de Sevilla. Se encontr� a la vieja Gallega, a quien s�lo manten�a con vida su f�rrea voluntad de llevar a su nieto al poder, en su nido pedregoso de Aledo. Y se encontr� con el nieto de �sta, que era su hijo.
Ibn Ammar hab�a acudido al encuentro con una cierta expectaci�n. La ca�da sufrida en Barbastro lo hab�a privado de tener hijos; s�lo ten�a a �ste, que no llevaba su nombre. Cuando lo tuvo frente a s�, sinti�, desilusionado, que no albergaba ning�n sentimiento paternal hacia el muchacho. M�s bien le repel�a. Se encontr� con un quincea�ero malcriado que si bien era simp�tico de aspecto, no ten�a modales ni la menor educaci�n: un granuja tosco en quien se notaba que se hab�a criado en un castillo aislado, entre soldados y con una abuela demasiado condescendiente. Ibn Ammar advirti� con desagrado que el joven se le parec�a extraordinariamente. Y como tambi�n otros se dieron cuenta del parecido, utiliz� esto como excusa ante s� mismo para mantenerse lo m�s lejos posible del chico.
En mayo, Ibn Ammar avanz� con su ej�rcito hacia las puertas de la ciudad, donde se reuni� con las tropas de Barcelona. Muhammad ibn Tah�r, el qa'id de Murcia, hab�a sido informado a tiempo y se hab�a atrincherado en el castillo de Monteagudo. Ibn Ammar no hab�a contado con ello. Hab�a prometido al Cap d'Estopa una suma de diez mil mithqales, adem�s del bot�n que cayera en manos de sus hombres al apresar al qa'id. Pero �ste hac�a mucho tiempo que hab�a puesto a buen recaudo su tesoro, y la gente de la ciudad no estaba dispuesta a reemplazarlo con su dinero mientras el qa'id siguiera en libertad. Ni siquiera permitieron que Ibn Ammar entrara en la ciudad con sus tropas, pues tem�an el ansia de bot�n de los mercenarios de Barcelona.
Ibn Ammar intent� contentar al conde con las diez mil piezas de oro acordadas, pero el Cap d'Estopa no se dej� comprar. En su siguiente encuentro tom� por la fuerza a Ibn Ammar, apres� tambi�n al pr�ncipe ar-Rashid, que capitaneaba oficialmente el ej�rcito sevillano con el t�tulo de comandante en jefe, y exigi� como rescate el triple de esa cantidad. El pr�ncipe ten�a catorce a�os era un muchacho tranquilo a quien m�s interesaban sus estudios y el la�d que el arte de la guerra, y de todos los hijos de al-Mutamid era al que Ibn Ammar m�s apreciaba. Las tropas sevillanas, desprovistas de sus jefes, se retiraron de Murcia. AI-Mutamid, puesto al corriente por carta de lo ocurrido, sali� a toda prisa con refuerzos de C�rdoba, pero una inundaci�n lo detuvo. Finalmente, Isaac ibn al-Balia, el nas� jud�o y estrecho colaborador de Ibn Ammar, consigui� reunir la suma fundiendo las diez mil piezas de oro prometidas al conde, mezcl�ndolas con cobre y plata y volvi�ndolas a acu�ar. El Cap d'Estopa se dio por satisfecho con los meticales falseados y dej� en libertad a sus dos prisioneros.
Pero de momento la campa�a hab�a fracasado.
El a�o siguiente se produjeron acontecimientos que volvieron a aplazar la anexi�n de Murcia. Abd-Al�, el joven pr�ncipe de Granada, se hab�a dirigido a don Alfonso de Le�n y, a cambio de treinta mil mithqales, hab�a conseguido que �ste le cediera un poderoso ej�rcito de mercenarios espa�oles, con cuya colaboraci�n pretend�a reconquistar la ciudad de Ja�n y los dem�s territorios del norte de su reino que le hab�a arrebatado Sevilla. Las cosas tomaban un rumbo muy peligroso. Como ya hab�a hecho una vez su padre, ahora don Alfonso aparec�a de repente en Andaluc�a, inmiscuy�ndose en los asuntos internos de la regi�n, muy ajenos a los de su reino. �C�mo hab�a podido llegarse a eso?

El rey ten�a que agradecer su retorno al trono de Le�n sobre todo a la energ�a y a los buenos consejos de su hermana Urraca. En lo sucesivo, el influjo de �sta sobre su hermano se hizo cada vez mayor. Don Alfonso no hac�a nada sin su aprobaci�n; le ped�a que diera el visto bueno a cada uno de sus decretos. La relaci�n entre ambos era tan �ntima, que la gente sospechaba que llegaban hasta el incesto. Y estos rumores hab�an llegado a Andaluc�a. Cuando las habladur�as adquirieron un cariz peligroso, sum�ndose a ellas el hecho de que la intimidad entre ambos hermanos parec�a confirmar la participaci�n del rey en el asesinato perpetrado en Zamora, don Alfonso empez� a actuar. Era un rey dulce y complaciente, y daba la impresi�n de ser un hombre f�cilmente manejable, pero en realidad era m�s tenaz y perseverante de lo que la mayor�a de la gente supon�a. S�lo, que persegu�a sus metas con infinita paciencia.
A principios del verano del a�o 1074, a�o y medio despu�s de ayudarlo do�a Urraca a recuperar el trono, don Alfonso aprovech� la llegada de su prometida, Agnes de Aquitania, para devolver a su hermana al convento, cuya administraci�n le hab�a dejado en herencia su padre. Acto seguido, se reconcili� con los nobles castellanos, d�ndoles un cierto grado de autonom�a y nombrando al m�s poderoso de ellos, el conde Gonzalo Salvad�rez, administrador de la porci�n castellana del reino. Al mismo tiempo, se dedic� con tenaz celo a restringir el poder de las familias de la nobleza y a recortar la independencia soberana de los obispos y abades, para lo cual se sirvi� de refuerzos for�neos. Oblig� a los se�ores de la Iglesia a introducir en la misa el rito �nico prescrito por Roma, y a reconocer de esta manera el primado del Papa, con lo que don Alfonso se gan� las simpat�as de �ste. Aument� la suma que ya su padre hab�a pagado al monasterio franc�s de Cluny a mil meticales al a�o, y m�s adelante incluso a dos mil, con lo cual no s�lo compr� una misa diaria para su padre y una segunda para �l, en las que los monjes mencionaban sus nombres y hac�an caer sobre ellos las bendiciones del Se�or -lo que contribu�a a aumentar su prestigio internacional-, sino que adem�s, y sobre todo, se gan� el apoyo de este monasterio reformista, el m�s poderoso de la cristiandad occidental. Subordin� varios monasterios espa�oles al de Cluny, libr�ndolos as� de la influencia de los nobles y obispos, y sometiendo a los monjes procedentes de la nobleza a la disciplina caustral cluniacense, que les prohib�a inmiscuirse demasiado en cuestiones pol�ticas. Al mismo tiempo, trajo cada vez m�s franceses a su pa�s, lo mismo hijos de campesinos que hijos de condes, aventureros, caballeros sin heredad deseosos de adquirir un feudo luchando contra los sarracenos, monjes y sacerdotes eruditos que eran nombrados obispos o abades, o llevados a la corte de Le�n como asesores. Los franceses llegaron en tal cantidad que pronto no hubo pr�cticamente ninguna ciudad espa�ola que no tuviera su propio barrio franco.
La pol�tica matrimonial del rey tambi�n apuntaba hacia Francia. Su primer matrimonio tuvo un desdichado desenlace. Agnes de Aquitania ten�a catorce a�os cuando lleg� a Le�n; don Alfonso contaba entonces treinta y uno. El rey no hab�a podido llegar a nada con su jovenc�sima esposa, por lo cual manten�a una concubina, que le dio dos hijas: Elvira y Teresa. La joven reina muri� cuatro a�os despu�s de su llegada, inadvertida y olvidada.
El segundo matrimonio fue m�s afortunado. Se realiz� por mediaci�n del abad Hugo de Cluny, uno de los hombres m�s influyentes de la Europa de entonces. El abad pertenec�a a la familia de los duques de Borgo�a, y de ah� proven�a tambi�n la nueva prometida del rey: una sobrina del abad, Constance de Borgo�a, hija del duque Roberto de Borgo�a y nieta del rey franc�s Roberto el Piadoso.
Constance lleg� a Le�n a principios del a�o 1079, acompa�ada de todo un enjambre de compatriotas, entre los que se encontraban dos de sus sobrinos, que m�s tarde har�an carrera en Espa�a: Raymond de Borgo�a y Henri de Borgo�a.
Ese mismo a�o, don Alfonso se atribuy� por primera vez el t�tulo de emperador y elev� sus pretensiones sobre el dominio de toda la pen�nsula. Imperator totius Hispaniae lo llamar�an en adelante los monjes de Cluny en sus plegarias.
Tres a�os antes don Alfonso ya hab�a intentado ensanchar su reino. El rey de Navarra hab�a sido asesinado por su hermano menor. Los nobles del pa�s hab�an desterrado al asesino y dividido el reino. El este, con la capital, Pamplona, hab�a correspondido al rey de Arag�n; el oeste, con la f�rtil Rioja, a don Alfonso. Desde entonces, adem�s del condado de Barcelona, s�lo hab�a dos reinos espa�oles en el norte: Arag�n y Le�n. Don Alfonso pod�a dirigir todas sus fuerzas contra los principados moros que se extend�an m�s all� de sus fronteras. El primer objetivo que se fij� fue la antigua capital, Toledo. Y para conseguirla ni siquiera tuvo que entablar batalla: se le ofreci� casi sin que tuviera que intervenir.
En el a�o 1075, poco despu�s de que Ibn Ukasha conquistara C�rdoba, muri� al-Ma'm�n, el pr�ncipe de Toledo. La sucesi�n desat� amargas luchas entre los partidarios del segundo hijo del pr�ncipe, los partidarios del hijo del difunto pr�ncipe heredero, esto es, el nieto de al-Ma'm�n, y un partido republicano que pretend�a derrocar a la familia real. En un primer momento, los partidarios del nieto de al-Ma'm�n, de nombre al-Qadir, salieron vencedores de esta pugna.
Este al-Qadir no hab�a salido a�n de la adolescencia cuando lo instaron a aceptar el papel de pr�ncipe. Fue incapaz de conciliar a los distintos partidos, que segu�an luchando, y no digamos ya de someterlos. En marzo del a�o 1080 el partido republicano formado por los nobles de la ciudad adquiri� la supremac�a y expuls� de la ciudad a al-Qadir. �ste tuvo que huir tan precipitadamente que dej� atr�s a su mujer y su hija. La princesa, hija del se�or de Valencia, corri� tras �l a pie al menos dos horas, llevando a su hija en brazos, hasta encontrar una mula. El palacio del al-Qasr fue saqueado.
Al-Qadir encontr� refugio en la fortaleza de Cuenca. Desde all� se volvi� hacia don Alfonso en busca de ayuda y le rindi� juramento de vasallaje a cambio de la promesa de que lo repusiera en su trono. Es decir, reconoci� oficialmente la sumisi�n del reino de Toledo a Le�n. Si bien esto a�n no abri� a don Alfonso las puertas de las ciudades y castillos de la regi�n, si le permiti� moverse libremente por el reino. De la noche a la ma�ana se hab�a convertido en amo y se�or de media pen�nsula, y hab�a conseguido una v�a libre hacia los reinos andaluces del sur.
Otros pr�ncipes andaluces no tardaron en reconocer la nueva posici�n de don Alfonso. Seis a�os antes, Abd-Al� de Granada todav�a se hab�a dirigido al pr�ncipe de Toledo en busca de ayuda para enfrentarse con Sevilla. Ahora, se volvi� del mismo modo hacia el nuevo se�or, el rey de Le�n. El rey ingres� en sus arcas el oro andaluz y envi� una tropa de refuerzo a Granada. Mucho antes de lo esperado, don Alfonso se hab�a convertido tambi�n en un peligro inminente para el reino de Sevilla.
Ibn Ammar sab�a que ten�a que rechazar como fuese el peligroso ataque granadino, si no quer�a renunciar a sus planes de unir el sur de Andaluc�a bajo el gobierno de al-Mutamid. As�, volvi� a ponerse en contacto con Zaragoza, y una vez m�s el hadjib Ab�'l-Fadl Hasdai le agenci� un ej�rcito de mercenarios. Esta vez no eran tropas de Barcelona, sino un grupo variopinto comandado por un caballero castellano llamado Rodrigo D�az.
Rodrigo D�az (que m�s tarde ser�a famoso bajo el nombre de �el Cid�) era un noble de poca importancia procedente de la regi�n de Burgos. En sus a�os mozos se hab�a ganado un nombre como duelista, entrando luego al servicio de don Sancho, el rey de Castilla. Tras el asesinato de don Sancho, Rodrigo D�az hab�a enterrado sus esperanzas de hacer carrera r�pidamente. La corte de don Alfonso, en la que los nobles leoneses y franceses eran quienes daban el tono, no ofrec�a ninguna perspectiva de futuro a un peque�o se�or castellano. As�, Rodrigo D�az tuvo que buscar otro campo en el que dar rienda suelta a sus ambiciones y su incontenible esp�ritu emprendedor. Con su propio dinero, reclut� una tropa de aventureros y entr� al servicio del pr�ncipe de Zaragoza.
En el verano del a�o 1080, Rodrigo D�az lleg� con su tropa a C�rdoba, donde fue recibido por Ibn Ammar. El castellano se encontraba a�n en el inicio de su carrera, pero ya entonces dejaba entrever sus grandes cualidades como comandante e imprevisible estratega. Cuando los ej�rcitos de Granada y Sevilla se enfrentaron, en las cercan�as de Cabra, Rodrigo D�az no s�lo consigui� una brillante victoria, sino que, adem�s, logr� apresar al comandante de la tropa espa�ola enviada por don Alfonso en auxilio del pr�ncipe de Granada, el conde Garc�a Ord��ez de N�jera, y a todos sus suboficiales. Ibn Ammar utiliz� a los prisioneros como instrumento de presi�n para obligar al rey de Le�n y a Abd-Al� de Granada a entablar conversaciones de paz. La reuni�n tuvo lugar ese mismo a�o, en las cercan�as de Ja�n. Sevilla obtuvo la ratificaci�n de todas sus conquistas territoriales, adquiri� adem�s el dominio sobre varios nuevos castillos, entre los cuales se contaba la fortaleza de Martos, que dominaba la ciudad de Ja�n, y �nicamente tuvo que devolver a Granada la fortaleza fronteriza de Alcal� la Real. Adem�s, don Alfonso garantiz� al hadjib de Sevilla cinco a�os de paz.
Para Ibn Ammar, esto representaba un gran �xito pol�tico, que ten�a que agradecer no s�lo al dinero que pag� al rey espa�ol, sino tambi�n a su habilidad personal para negociar. Los cronistas vinculan este �xito tambi�n a una partida de ajedrez, en la que Ibn Ammar habr�a vencido al rey. La mesa de ajedrez, con sus piezas guarnecidas de piedras preciosas, se la regal� a don Alfonso, quien a su vez correspondi� al obsequio con una pesada hacha de guerra, que Ibn Ammar entreg� al pr�ncipe al regresar a Sevilla.

El rey de Le�n aprovech� el armisticio para cercar Toledo. Hizo que al-Qadir le entregara varios castillos levantados en las estribaciones de la sierra del norte de la ciudad, emplaz� en ellos guarniciones espa�olas, y aument� al doble las contribuciones y el servicio militar que le deb�an los campesinos de los pueblos moros vecinos. Luego, mand� que su gente emprendiera sistem�ticamente desde estos puntos de apoyo constantes cabalgadas y ataques que sumieran a la regi�n en el p�nico. Saqueaban a labradores y comerciantes, secuestraban a campesinos y nobles en plena calle y s�lo los volv�an a dejar en libertad a cambio del pago de cuantiosos rescates. Los poblados m�s cercanos a la frontera norte de Toledo fueron abandonados, e incluso en la capital algunas familias comenzaron a vender secretamente sus bienes y a enviar al sur su dinero y cosas de valor.
Las constantes batidas de las bandas espa�olas terminaron por agobiar hasta tal punto a los toledanos que en junio del a�o 1081 se rindieron y volvieron a reconocer como soberano al desterrado al-Qadir. Pero al-Qadir ya s�lo era pr�ncipe por la gracia de don Alfonso. Y cualquiera con ojos en la cara pod�a ver que el rey de Le�n no tardar�a en dominar no s�lo el campo y al pr�ncipe, sino tambi�n a la propia y poderosa ciudad, ombligo del pa�s.

Lope pas� todos esos a�os prisionero en la fortaleza de Luna. Al servicio de don Garc�a, hab�a albergado las esperanzas de obtener un feudo, tierras propias, el derecho a formar una familia; pero al caer prisionero el desdichado rey de Galicia lo hab�a perdido todo: las esperanzas, la muchacha llamada Nujum que le regal� Ibn Ammar, y la libertad. Nueve a�os pas� tras las inexpugnables murallas de la fortaleza de Luna. S�lo en el a�o 1082 recuper� la libertad, junto con otros cuatro hombres del s�quito de don Garc�a.
Una ma�ana templada y lluviosa de enero, sin darle ninguna explicaci�n, lo llevaron hasta las puertas del castillo, vestido a�n con las mismas ropas con las que hab�a llegado, y cerraron tras �l la portezuela abierta en medio del enorme port�n. No le dieron un caballo ni le devolvieron sus armas. Tan s�lo le proporcionaron una vieja manta de lana, un saco con dos panes y seis peniques de plata para el viaje. Nueve a�os hab�a pasado pensando en el momento en que recuperar�a la libertad, convencido siempre de que tendr�a que ir directamente de la puerta del castillo a Sevilla. Pero ahora que ese momento hab�a llegado, se sent�a tan indefenso como un p�jaro viejo a la puerta de su jaula, sin atreverse a salir. De pronto le faltaba el valor para ir a Sevilla. De pronto lo asaltaba el temor paralizante de que el mundo que esperaba encontrar no existiera ya sino en sus recuerdos. Nueve a�os hab�a pasado en la inconmovible fe de que, cuando estuviera en libertad, podr�a reemprender su vida all� donde la hab�a dejado en el momento de ser apresado. Ahora, de repente, era consciente de cu�nto tiempo hab�a pasado. Ya nada pod�a ser como antes.
El mismo hab�a cambiado. Lo sent�a. Ten�a miedo como nunca antes lo hab�a tenido. Cuando empez� a andar, sus piernas lo llevaron, casi contra sus deseos, de regreso al lugar de donde ven�a. A Guarda.
El viejo conde a�n viv�a. Ten�a ya m�s de setenta a�os, y se hab�a convertido en un hombrecillo gris y encorvado, que padec�a de artrosis y hab�a perdido ya todos los dientes, pero conservaba la mente clara y gobernaba su peque�o condado con paternal severidad. Con la astucia de una vieja lechuza, hab�a logrado procurarse un cierto grado de autonom�a, y a�n confiaba en poder dejar �sta en herencia a su hijo. Volvi� a destinar a Lope al s�quito del joven conde, que entre tanto viv�a en Sabugal con su propia corte.
El joven conde ten�a ya veinti�n a�os. No reconoci� a Lope. S�lo cuando le explicaron qui�n era, empez� a recordar. Era un hombre p�lido y delgado, de cabellos lisos y rubios, ojos azules y dientes desiguales. La misma constituci�n d�bil que su padre, pero sin la voluntad de hierro de �ste. Lope ya no sent�a ninguna simpat�a por �l, pero intentaba que nadie lo advirtiera.
Poco a poco, Lope volvi� a acostumbrarse a vivir en libertad. Poco a poco recuper� tambi�n su esp�ritu vital. Trab� contacto con la comunidad jud�a de Guarda con la intenci�n de recibir noticias de Sevilla y, quiz�, averiguar algo de Nujum. Ya no cre�a que ella estuviera esper�ndolo, pero no quer�a renunciar a la esperanza.

Ibn Ammar hab�a proyectado la segunda campa�a contra Murcia, que tendr�a que concluir finalmente con la anexi�n de la ciudad, ya en la primavera del a�o 1081, para aprovechar desde el primer momento el armisticio con los espa�oles. Pero tuvo que posponer sus planes un a�o m�s. No dispon�a de dinero suficiente para reclutar las tropas necesarias. Corr�an tiempos dif�ciles. El costos�simo ritmo de vida de la familia principesca, la construcci�n de palacios, las campa�as de los a�os anteriores, el levantamiento de fortificaciones, el reclutamiento de mercenarios, los pagos a los espa�oles, las ayudas a amigos que se quer�a conservar y los sobornos a enemigos que se quer�a ganar como aliados; todo aquello hab�a supuesto sumas astron�micas, y mermado el fabuloso tesoro del pr�ncipe.
Al mismo tiempo, los ingresos por recaudaci�n de impuestos hab�an disminuido. Hab�a habido dos malas cosechas consecutivas, y la �ltima recolecci�n de aceitunas hab�a sido la peor que se recordaba. Los env�os de oro del Magreb casi hab�an cesado. El comercio con el norte de �frica estaba paralizado desde que Or�n hab�a ca�do en manos de los almor�vides. Hasta el comercio con ultramar hab�a sufrido grandes p�rdidas, pues los barcos mercantes eran atacados ya no s�lo por piratas, sino �ltimamente tambi�n por barcos normandos que operaban desde Sicilia y no dejaban de asolar el estrecho.
Ibn Ammar hab�a instado al pr�ncipe a aumentar los impuestos de guerra y a cargar con un impuesto especial a la nobleza terrateniente, que se libraba del servicio militar pagando sumas insignificantes. Sin embargo, al-Mutamid hab�a temido por su popularidad, y no hab�a hecho m�s que pedir dinero mediante corteses cartas, que no redundaron en nada. A pesar de todo, Ibn Ammar sigui� adelante tenazmente con sus planes de unir el sur de Andaluc�a bajo el gobierno del pr�ncipe de Sevilla.
Hab�a vuelto a reforzar sus relaciones con los condes del Duero. El sur de Galicia constitu�a el �nico contrapeso digno de menci�n a don Alfonso. Los obispos de Tuy, Orense y Compostela eran partidarios de su hermano preso, don Garc�a. El obispo de Braga hab�a sido un hombre de confianza del asesinado don Sancho, y era hostil a Le�n porque el rey hab�a disuadido al Papa de concederle al antiguo arzobispado de Braga el palio que le correspond�a. Los poderosos pr�ncipes de la Iglesia constitu�an una muralla de contenci�n, tras la cual los condes del Duero a�n pod�an conservar un cierto grado de libertad pol�tica. Si por alg�n afortunado accidente don Garc�a sal�a en libertad, o si don Alfonso mor�a de repente, los condes desempe�ar�an un papel important�simo. Esto era lo que preve�a la pol�tica de Ibn Ammar.
Entre las mujeres de al-Mutamid hab�a una cristiana de Italia, que durante algunos a�os hab�a sido una de las favoritas del pr�ncipe, al que hab�a dado dos hijas. Secretamente, hab�a educado a las peque�as en su religi�n. La princesa, preocupada por la influencia a�n considerable de su rival, hab�a exigido que la cristiana fuese castigada, y separada de sus hijas para convertir a �stas a la verdadera fe, un modo sencillo de llamar la atenci�n de los ortodoxos, cuyo poder hab�a aumentado en los �ltimos tiempos.
Sin embargo, Ibn Ammar hab�a convencido al pr�ncipe de dar otra soluci�n al asunto. Hab�a casado a la hija mayor con un sobrino de don Sisnando, conde de Tent�gal y Coimbra, cuyo �nico hijo carnal hab�a muerto. La segunda hija ser�a entregada como esposa al hijo del conde de Guarda. La oferta iba acompa�ada de una tentadora dote. El conde de Guarda accedi�. En marzo del a�o 1082, Ibn Ammar envi� a Guarda un embajador que deb�a escoltan al hijo del conde hasta Sevilla, para que pudiera hacerse cango de la novia. Lope regres� a Sevilla en el s�quito del joven conde.
Ibn Ammar recibi� a Lope en una audiencia privada y lo interrog� sobre las condiciones del encierro de don Garc�a en la fortaleza de Luna. El informe de Lope hizo desvanecerse todas las esperanzas de liberar al prisionero. El depuesto rey de Galicia estaba encerrado en una torre, a la que s�lo pod�a llegarse por una escalera que terminaba en una trampilla abierta en el suelo de la celda. Don Garc�a estaba sujeto a la pared con grilletes y no le hab�an permitido salir de su celda ni una sola vez en los nueve a�os de cautiverio que Lope hab�a compartido con �l, como tampoco hab�an permitido salir a ninguno de los otros prisioneros. S�lo dos centinelas pod�an entrar en la torre, para llevar la comida al prisionero. Ambos eran sordomudos. El jefe de la guarnici�n del castillo era el antiguo maestro de armas de don Alfonso, un hombre insobornable. (De hecho, don Garc�a jam�s sali� en libertad. Muri� encadenado, diez a�os despu�s.)
En esa misma audiencia en el palacio del hadjib, Lope pregunt� por Nujum. Hasta entonces no hab�a podido averiguar nada de ella. Ibn Ammar tampoco pudo darle informaci�n alguna, pero le prometi� que la buscar�a, encargando esta tarea a su propio secretario. Nadie ten�a noticia del panadero de Nujum. S�lo tras prolongadas indagaciones, un escribano de la administraci�n financiera averigu� que, por propuesta de una comisi�n de ahorro establecida por Ibn Ammar, la muchacha hab�a sido vendida seis a�os atr�s. En las actas figuraba tambi�n el nombre del comprador: un noble adinerado y recaudador de impuestos de Carmona. Nujum hab�a sido vendida por seiscientos dinares. Ibn Ammar mand� que la volvieran a comprar, pagando por ella s�lo ochenta dinares, pero Nujum se encontraba en tal estado que no val�a ni siquiera cuarenta. Se hab�a resistido por todos los medios a entregarse a su nuevo amo, por lo cual tuvo que trabajar de criada de cocina y lavandera.
Ibn Ammar hizo esperar cuatro semanas m�s a Lope. Durante ese tiempo, Nujum fue atendida por manos expertas en su propia casa. Las criadas no pudieron borrar completamente las huellas de los malos a�os, pero cuando Lope volvi� a verla, con la felicidad del momento, la encontr� a�n m�s hermosa que antes. Todo estaba ahora tal como Lope lo hab�a so�ado durante nueve largos a�os; lo hab�a recuperado todo.
Durante las langas semanas que estuvo esperando a Nujum, un d�a, junto a una de las puertas del gran bazar, cerca de la mezquita principal, Lope se top� cara a cara con Karima. La muchacha llevaba velo, y Lope habr�a pasado de largo sin reconocerla de no ser porque Yunus la acompa�aba. El hakim estaba m�s p�lido y andaba encorvado y arrastrando los pies, como si hacerlo le causara intensos dolores. Lope se escabull� r�pida- mente en el interior de una tienda, y el hakim y su hija pasaron de largo sin verlo.
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Salim, el secretario, apareci� silencioso como una sombra entre las palmeras de los tiestos y anunci� que la sayyida hab�a llegado y hab�a sido acompa�ada a la peque�a sala de audiencias.
��No deb�is hacerla esperar demasiado, se�or -dijo, preocupado.
��Lo s� -contest� Ibn Ammar-. Expr�sale mis disculpas e inv�ntate cualquier excusa.
Sospechaba lo que se avecinaba, y quer�a postergar el desagradable encuentro para disfrutar un poco m�s de aquel hermoso instante de �xito.
Hab�a sido una buena idea invitar a una recepci�n a los cabezas de las grandes familias y a los comerciantes m�s influyentes. La nobleza s�lo persegu�a sus propios intereses, se dejaba influenciar por inescrutables lazos y querellas familiares, y acog�a con la mayor desconfianza cualquier cambio. El bazar, en cambio, era previsible. Los comerciantes y banqueros s�lo estaban interesados en las ganancias; esperaban obtener impuestos tan bajos como fuese posible, la mayor libertad para llevar a cabo sus negocios y, sobre todo, paz y orden. Eran pragm�ticos, y estaban mejor predispuestos a admitir la idea de una Andaluc�a unida bajo la �gida sevillana que los nobles, que defend�an con celo sus esferas de influencia y posiciones de poder. Adem�s, los comerciantes hab�an sido los primeros en advertir la amenaza procedente del norte.
En Murcia ya hab�an tenido malas experiencias. Un transporte de mercanc�as que se dirig�a a Toledo hab�a sido atacado por una banda de espa�oles cuando a�n se encontraba casi a la vista de la fortaleza de Cuenca; ocho hombres hab�an sido secuestrados, entre ellos el hijo del director de la Bolsa de piedras preciosas de la ciudad. S�lo tras prolongadas negociaciones se hab�a podido comprar la libertad de los prisioneros. La explicaci�n que dio Ibn Ammar de la situaci�n en que se encontraba la frontera norte, su dr�stica descripci�n, apoyada en testimonios de fugitivos, de las circunstancias bajo las que viv�a Toledo, hab�a causado una gran impresi�n, y la conmoci�n de los comerciantes hab�a sido compartida tambi�n por los nobles. Los informes de Ibn Ammar no tardar�an en difundirse por Almer�a, Denia y Valencia. No hab�a mejor medio de propagar una noticia que el bazar, y si los comerciantes de las grandes ciudades de la costa levantina se mostraban de acuerdo con sus planes, ya tendr�a ganada la mitad.
Ibn Ammar se hab�a quitado el tailas�n y se estaba abanicando con �l. El sol ya se hab�a puesto, pero segu�a haciendo un calor infernal, y ni siquiera tras la ventana abierta del emparrado de la plataforma de la torre se sent�a una ligera brisa. Recordaba de tiempos pasados ese terrible calor murciano, que hac�a brotar el sudor al menor movimiento. Cu�n intensa deb�a de ser la rabia de la vieja Gallega, para cabalgar hasta la ciudad desde Aledo en un d�a como aqu�l. Cu�nta energ�a deb�a de poseer esa mujer, cu�nta fuerza, que tras las fatigas del viaje a�n era capaz de atemorizar al secretario de Ibn Ammar, un hombre que no se dejaba impresionar f�cilmente. La Gallega deb�a de tener ya casi ochenta a�os. Una bruja de hierro, pens� Ibn Ammar, no sin sentir cierta admiraci�n por ella.
La anciana a�n llevaba sus ropas de viaje. No se hab�a ba�ado. Los pliegues y arrugas de su rostro estaban impregnados de polvo, de modo tal que su frente y sus mejillas parec�an cubiertas por una fina rejilla. Bajo la costra de polvo, su piel estaba p�lida de rabia. Cort� de ra�z el saludo cort�s y sonriente de Ibn Ammar. Su voz era chillona como una cuerda de la�d demasiada tensa.
��No quiero darme un ba�o; renuncio a tu cortes�a. �Lo que quiero es saber qu� cuernos pasa aqu�, muchacho! -dijo con punzante dureza. Segu�a tratando a Ibn Ammar como al insignificante poetilla que llegara una vez a la corte de su hijo-. He o�do que Muhammad ibn Tah�r se encuentra bajo un honroso arresto domiciliario. He o�do que hasta le han dejado a su mujer griega, al maldito cerdo. He tenido que pedir que me repitan que eres t� quien tiene la �ltima palabra, impartes las �rdenes, firmas los decretos y llevas el tocado del pr�ncipe, mientras el heredero, mi nieto, ha de ocultarse en cualquier rinc�n del al-Qasr. Acabo de oir ahora mismo, al llegar, que das grandes recepciones sin que el heredero sea siquiera invitado. No s� que es lo que pretendes, muchacho, pero sea lo que sea va contra nuestro acuerdo. �Absolutamente contra nuestro acuerdo! -grit�, tan fuerte que los dos guardias de la puerta entraron con las armas desenvainadas. Ibn Ammar, a�n sonriente, intent� calmarla.
��Os lo explicar� todo, sayyida.
���Quiero saber por qu� el pr�ncipe no est� ocupando el lugar que le corresponde! -grit�.
Ibn Ammar hizo un gui�o a los guardias.
��S�, Sayyida, os lo explicar� todo -prometi�. Hubiera podido hacer que los guardias la echaran, pues aquella mujer ya no desempe�aba ning�n papel en su juego, era ahora tan poco importante como su nieto; pero no lo hizo. La anciana viv�a en un mundo de ilusiones, en el que segu�a siendo la gran se�ora que mandaba sobre media Murcia. Su aspecto era el de una vieja campesina, pero jugaba a ser una gran princesa, aunque sus palabras ya s�lo eran obedecidas en su pedregoso y olvidado nido de Aledo, donde se hab�a rodeado de unos cuantos salteadores castellanos que asolaban la regi�n, y a los que habr�a que detener apenas se presentara la ocasi�n. O tal vez ya ni siquiera era obedecida en su propio castillo. Ibn Ammar se sent�a extra�amente conmovido cada vez que la ve�a. Sab�a que su conducta furiosa no era m�s que mal humor, que la expresi�n majestuosa de su rostro no era m�s que una m�scara creada por ella misma. En realidad, la Gallega era una anciana temerosa de la muerte, que se aferraba con desesperada obstinaci�n al sue�o de llevar a su nieto a lo m�s alto del reino de Murcia. Ibn Ammar no pod�a decirle que ya ni siquiera exist�a ese reino.
��Sayyida, es cuesti�n de pol�tica previsora. Es mejor mantener al pr�ncipe en un segundo plano durante este periodo de transici�n. Es joven, y es el legitimo heredero; nadie puede disputarle el lugar que le corresponde. Pero este periodo exige medidas duras y desagradables. Y debemos evitar que �stas echen a perder su prestigio.
Durante las �ltimas semanas, desde que se instal� en el al-Qasr, Ibn Ammar hab�a observado al muchacho a menudo, con lo cual no hab�a hecho m�s que confirmar la impresi�n que de �l se hab�a llevado tres a�os atr�s, en Aledo. Por alg�n inescrutable designio de Dios, el pr�ncipe hab�a adquirido la manera de ser del hombre que, nominalmente, era su padre. Era tan indolente, caprichoso, blando y cretino como lo hab�a sido Hass�n ibn Tahir, el hijo de la vieja Gallega. Alg�n d�a lo enviar�a a su peque�a finca al oeste de Sevilla, donde vivir�a apartado el resto de sus d�as. En oto�o, o a m�s tardar la primavera siguiente, ar-Rashid, el cuanto hijo del pr�ncipe de Sevilla, se establecer�a en Murcia como gobernador y asumir�a el control de la parte oriental del reino, con el objetivo de anexionarse luego Almer�a. No, la Gallega y su nieto ya no ten�an cabida all�.
��Acordamos que ese hijo de puta de Muhammad ibn Tahir me ser�a entregado -dijo la Gallega, recelosa-. �Por qu� lo tratas con tantos honores?
Ibn Ammar ten�a claro lo que ser�a del qa'id si lo entregaba a la anciana. Le har�a pagar el asesinato de su hijo desgarr�ndole la piel, haci�ndolo cocer en aceite hirviendo y descuartiz�ndolo con una sierra. La sayyida no hab�a olvidado, y menos a�n perdonado. Era inexorable como un �ngel vengador.
��Sayyida -dijo Ibn Ammar-, Muhammad ibn Tahin no escapar� a su castigo. Merece la muerte. Pero no emplearemos los medios que empleaba �l. -No pod�a decirle que el qa'id depuesto a�n pose�a una baza que exclu�a cualquier medida de castigo: tres castillos de la frontera con Almer�a estaban ocupados por sus hombres. No pod�a decirle que ni siquiera hab�a pensado en tomar tales medidas. Era impensable que un pr�ncipe que se hab�a rendido tras d�rsele un ultim�tum fuera tratado de una manera que no fuese honrosa. Hab�a que pensar en los otros pr�ncipes, a quienes se quer�a convencer de que renunciaran a su poder de manera similar. El qa'id Muhammad ibn Tah�r recibir�a un palacio adecuado a su rango en Sevilla o C�rdoba, adem�s de una generosa pensi�n. La vieja Gallega se llevar�a a la tumba sus ansias de venganza. Ya nadie pod�a hacer nada por ella, como no fuese desearle una muerte digna, que le evitara enterarse de la verdad.
De pronto, la sayyida le parec�a tan tierna y fr�gil como una ni�a. Ibn Ammar vio que ten�a los ojos llenos de l�grimas, aunque ella intentaba ocultarlo. A veces Ibn Ammar sospechaba que a la sayyida le faltaban las fuerzas para mantener erguido el mundo de ilusiones que hab�a construido a su alrededor. La acompa�� a las habitaciones que hab�an dispuesto para ella y dio las �rdenes necesarias para que las criadas le prepararan un ba�o y la atendieran. Era todo lo que pod�a hacen por ella.
Cuando volvi� a entrar, Salim lo estaba esperando.
��Disculpadme, se�or, si me permito hacer una observaci�n -dijo el secretario. Esa era la muletilla introductoria que usaba cada vez que se permit�a alguna cr�tica-. No deb�is volver a recibir a esa mujer. En Murcia ven con gran desconfianza la estrecha relaci�n que manten�is con ella. Tampoco puedo callar que circulan perversos rumores, que os relacionan con el pr�ncipe de una manera bastante peculiar. Se dice incluso que, a causa de estos lazos ocultos y a pesar de vuestras declaraciones, ten�is en mente sentar al pr�ncipe en el trono. -Se volvi�, avergonzado de haber tenido que decir aquello, e Ibn Ammar le dio la espalda para no turbarlo a�n m�s.
��No volver� a recibirla, Salim -dijo. El secretario estaba en lo ciento. Se hab�a dejado vencer por sentimientos punibles. La anciana ya le hab�a costado bastante. El fracaso de la primera campa�a, tres a�os atr�s, se hab�a debido en gran parte a sus malos consejos y a su desmesurada valoraci�n de si misma. �Tres a�os perdidos! No, ya no hab�a motivo alguno para seguir trat�ndola con tanta consideraci�n.
Fuera hab�a ca�do la noche. Un camarero trajo una sencilla t�nica blanca de algod�n, con una faja para la cabeza a juego, y Salim record� a Ibn Ammar que sus dos guardaespaldas estaban listos para acompa�arlo al bazar. Era una escapada planeada hac�a mucho tiempo y postergada una y otra vez. La expresi�n de Salim delataba que tambi�n desaprobaba este plan.
��No te preocupes, Salim -dijo Ibn Ammar, contento-. No estar� fuera mucho tiempo.
���No ser�a mejor que os siguieran dos guardias vestidos de civil? -pregunt� Salim, sin muchas esperanzas.
���Nada de guardias! -dijo firmemente Ibn Ammar. Muchas veces hab�a tenido motivos para agradecer a Salim sus prudentes consejos, pero en esta ocasi�n el secretario sin duda sobrevaloraba el empecinamiento de quienes segu�an del lado de Muhammad ibn Tah�r. Ya no hab�a nada que temer. El �xito de la campa�a contra Murcia era s�lido, un �xito avasallador. Toda la campa�a hab�a estado desde el principio bajo una buena estrella.
Mientras se cambiaba, Ibn Ammar record� con agrado las hermosas veladas pasadas antes de su partida en el palacio cordob�s de ar-Rusafa en compa��a de al-Fath, el tercer hijo del pr�ncipe, que hab�a reemplazado en el cargo de gobernador de C�rdoba al pr�ncipe heredero, asesinado por Ibn Ukasha. De todos los hijos de al-Mutamid, al-Fath era el de mejor presencia. El destino lo hab�a librado de la corta estatura y el rostro de campesino de su padre, de quien s�lo hab�a heredado sus cualidades principescas: la generosidad, una valent�a de ribetes teatrales, el gusto por las fiestas y las grandes haza�as. No era el m�s inteligente, pero esta carencia pod�a remediarse rodeando al pr�ncipe de asesores juiciosos. Ibn Ammar estaba convencido de que ejerc�a sobre el muchacho influencia suficiente y podr�a gan�rselo para sus proyectos. Con al-Fath como gobernador de C�rdoba y an-Rashid en el puesto de gobernador de Murcia, en lo sucesivo Ibn Ammar tendr�a dos firmes puntos de apoyo sobre los cuales construir.
Hac�a un a�o, Ibn Ammar hab�a conocido en la corte de al-Fath a un hombre cuya contribuci�n result� no poco importante para el afortunado desenlace de la campa�a murciana: Ibn Rashiq. �ste era un hombre de la nobleza �rabe cuyos antepasados hab�an llegado a la pen�nsula con los conquistadores y cuyo castillo se encontraba en V�lez Rubio: un nido polvoriento a mitad de camino entre Ja�n y Murcia. Era un noble rural, uno de esos grandes ganaderos independientes que pose�an fincas gigantescas y, de ser necesario, pod�an reunir unos cuantos centenares de cabezas de ganado para ganarse el respeto de los dem�s. Ibn Rashiq era el prototipo de estos orgullosos nobles terratenientes: jactancioso, inculto y caracterizado por una brusquedad provinciana, pero a la vez hospitalario, gran bebedor y dotado de la taimada astucia de un comerciante de ganado. Pero, adem�s, el se�or de Baldj, como se llamaba a si mismo, era tambi�n ambicioso. No se conformaba con la fabulosa finca legada por sus antepasados; hab�a disfrutado de la vida en la corte, y se aburr�a en su aislado castillo. A los cuarenta a�os hab�a descubierto de repente los refinados placeres de la nobleza de las ciudades, los vinos dulces, la exquisita cocina, los placeres de las veladas musicales y los jardines sombr�os, los halagos de los poetas, el alegre ingenio de los cortesanos y, no en �ltimo lugar, los encantos de bailarinas ex�ticas y concubinas educadas en todas las artes del amor. Se mostr� inmediatamente dispuesto a participar en la campa�a que le abrir�a el camino hacia Murcia, e Ibn Ammar acept� su ofrecimiento con igual prontitud: medio ej�rcito que no le costar�a ni un solo dirham y que, adem�s, era m�s fuerte que sus propias unidades. En efecto, era sobre todo a los salvajes pastores jinetes de Ibn Rashiq a quienes hab�a que agradecer que los castillos de Murcia hubieran ido cayendo uno tras otro en tan poco tiempo, hecho que, a su vez, provoc� la forzosa capitulaci�n de Muhammad ibn Tahir. La campa�a casi no hab�a cobrado victimas. Ahora Ibn Rashiq controlaba el campo, mientras Ibn Ammar ocupaba las ciudades de Murcia y Cartagena.
Cuando el pr�ncipe ar-Rashid ocupara su cargo de gobernador e Ibn Ammar regresara a Sevilla, conferir�an al se�or de Baldj el t�tulo de emir y lo nombrar�an comandante general de las tropas del este del reino. Con esto, su ambici�n quedar�a colmada.
El camarero hab�a te�ido de negro la barba y las cejas de Ibn Ammar, y ahora le estaba colocando la faja en la cabeza. Se la enroll� a la manera bereber, dejando libre s�lo una estrecha ranura para los ojos. Un rato despu�s, cuando Ibn Ammar sali� del al-Qasr por una portezuela del parque y se sumergi� en la multitud agolpada entre la mezquita principal y el bazar, ni siquiera su propia madre lo habr�a reconocido. Parec�a un comerciante del Magreb que acude al bazar acompa�ado de sus criados para hacen unas cuantas compras aprovechando el frescor de la noche.
Djabin y Hadi no se separaban de �l. Desde hac�a dos a�os, cuando durante las negociaciones con el rey de Le�n celebradas en el puerto de Sevilla un fan�tico sali� de entre la multitud y lo atac� con un pu�al, Ibn Ammar no daba un paso fuera de su palacio sin sus dos guardaespaldas. Estos eran esclavos manumisos, hijos de criados de palacio; ambos rondaban los treinta a�os, y se pod�a confiar ciegamente en ellos. Djabin era un gigante fibroso; Hadi, peque�o, ten�a la mente clara y estaba dotado de una gran capacidad de observaci�n. No s�lo se ocupaban de proteger a Ibn Ammar, sino que �ste tambi�n recurr�a a ellos para despachar alg�n mensaje privado o para cualquier otra tarea que tuviera que realizarse con discreci�n.
El bazar estaba muy iluminado. En las esquinas donde se cruzaban las callejas de tiendas, faroles de cobre colgaban de las b�vedas. Tambi�n en los mismos establecimientos, a izquierda y derecha de la calle, ard�an l�mparas. Ibn Ammar encontr� el camino sin dificultad. Era como si apenas hubiese cambiado en los casi veinte a�os que hab�an pasado desde que visit� por �ltima vez la tienda de Ibn Mundhin.
Hab�a encargado a Salim que consiguiera informaci�n. As�, se hab�a enterado de que el comerciante hab�a muerto hac�a ya doce a�os, y de que su viuda hab�a cogido las riendas del negocio con la intenci�n de mantenerlo a flote hasta que lo pudiera llevan su hijo. Zohra, la bella, la mujer del comerciante, que una vez fuera su amante. A Ibn Ammar le costaba imaginarla al frente de una empresa tan grande.
El hadjib tambi�n hab�a encargado a Salim que hiciera indagaciones sobre el hijo de Zohra y averiguara qu� edad ten�a. Y los resultados de estas pesquisas no lo hab�an dejado dormir en paz. Ahora, a medida que se acercaba a la tienda, sent�a que se le aceleraba el coraz�n.
El establecimiento tampoco hab�a cambiado apenas. Todo segu�a como antes: los fardos de tela, que separaban el despacho donde se atend�a a los clientes; los trajes de confecci�n, colgados en las paredes laterales; los altos arcones en los que se guardaban las telas m�s finas; las caras piezas de exposici�n colgadas en la pared posterior. La puerta que conduc�a a la oficina estaba abierta; el escritorio segu�a en el mismo lugar que hac�a veinte a�os. El katib que trabajaba all� era demasiado joven como para que Ibn Ammar lo conociera. Entre los dependientes de la tienda y los empleados de la oficina no hab�a ninguno que Ibn Ammar recordara.
Y entonces vio al hijo de Zohra. Era de mediana estatura, delgado, de cabello negro y barba elegantemente arreglada, inusualmente densa para sus dieciocho a�os, lo que lo hac�a parecer mayor de lo que era. Ten�a los ojos de su madre, y la misma boca expresiva. Tambi�n hab�a heredado de ella su espalda recta, rasgo por el que se destacaba ostensiblemente entre la masa de vendedores, todos inclinados hacia delante con servil diligencia. No ten�a ning�n parecido con Ibn Mundhir, pero tampoco ten�a aquello que Ibn Ammar buscaba en su rostro con nerviosa expectaci�n. El muchacho roz� a Ibn Ammar con una mirada fugaz, valorando si merec�a la pena que el propietario del negocio atendiera personalmente al posible cliente. Al instante, haciendo una cort�s inclinaci�n, lo invit� a entrar en la tienda.
Ibn Ammar sacudi� la cabeza en se�al de negaci�n, sin decir nada. No ten�a pensado trabar una conversaci�n. Se sent�a confundido. Por una parte, quer�a mantenerse fiel a su prop�sito de no importunar, de no darse siquiera a conocer; pero tampoco quer�a ofender al joven comerciante.
��No es d�a para compras -se apresur� a decir.
��Como vos quer�is, se�or -respondi� el joven con una comedida sonrisa. Ibn Ammar no pudo descubrir ning�n parecido con �l mismo ni en la voz ni en el aspecto exterior. Fue una comprobaci�n dolorosa. Hab�a estado tan seguro, seg�n sus c�lculos.
Se dio por satisfecho con lo conseguido en esa visita al bazar. Tambi�n resisti� la tentaci�n de ver a Zohra. Ten�a miedo de ponerla en un compromiso. Se content� con encargar ocasionalmente a Salim que le trajera noticias, con la mayor discreci�n, sobre la marcha de los negocios en casa de Ibn Mundhir.

Un mes despu�s, un viernes por la ma�ana, cuando sal�a del al-Qasr de camino a la mezquita principal Ibn Ammar escuch� que, desde la multitud de suplicantes y curiosos que rodeaba la puerta, lo estaba llamando a gritos una anciana que no quer�a resignarse a entregar su petici�n por escrito a uno de los dos criados que lo escoltaban, sino que intentaba abrirse paso hasta �l como fuese. Djabir la detuvo, pero Ibn Ammar le hizo una se�al para que la dejara acercarse, y cogi� �l mismo el peque�o cilindro que quer�a entregarle la mujer.
No fue hasta la noche que volvi� a encontrar el cilindro dentro de su manga. Conten�a una hojita de papel amarillento donde pod�an leerse unos versos que Ibn Ammar reconoci� en seguida:

Breve ser� el d�a en que nos encontremos,
permite que esas rejas superemos.

Era su respuesta al primer mensaje que le hizo llegar Zohra, hac�a tantos a�os. En el reverso del papel hab�a una breve nota escrita con letras grandes y rectas. �Es por ti que deseo que nos encontremos�, dec�a parcamente. Adem�s, la indicaci�n de que una criada, que Ibn Ammar ya conoc�a, lo esperar�a al d�a siguiente junto al puesto de guardia de la puerta principal del al-Qasr.
Ibn Ammar reconoci� a la criada nada m�s verla. Era la doncella de ojos casta�os y c�lidos, que una vez le hicieron recordar los ojos de su madre. La mujer lo llev� a una peque�a mezquita situada cerca de la puerta de la ciudad que daba al r�o, en un laberinto de callejas estrechas. La mezquita lindaba con un parque, separado de �sta por un muro de la altura de dos hombres. En el muro se abr�a una ventana cubierta por una especie de reja de ladrillos apilados. Detr�s de la ventana esperaba Zohra.
Llevaba puesto el velo, de modo que Ibn Ammar s�lo pod�a verle los ojos. Y era como si el tiempo se hubiese detenido. Sus ojos no hab�an cambiado en todos esos a�os. Ibn Ammar estaba tan emocionado que en un primer momento no pudo pronunciar palabra.
��Esc�chame, Ab� Bakr -dijo Zohra con voz suave pero penetrante-. Tenemos poco tiempo. No quiero que te descubran aqu� conmigo. -Adoptaba un tono extra�amente indiferente, como si hablara con un desconocido.
��Sigues siendo tan hermosa como antes -dijo Ibn Ammar, sonriendo, como si no hubiera o�do lo que ella hab�a dicho.
Zohra pas� por alto el tono familiar del comentario.
��No -dijo-. Si eso fuera cierto no me ocultar�a tras un velo.
Ibn Ammar quiso contradecirla, pero ella sacudi� la cabeza, impaciente.
��He venido a alertarte, Ab� Bakr -dijo-. Desde la muerte de Ibn Mundhir, dejo que me asesore en cuestiones de negocios un hombre que hab�a sido �ntimo amigo de �l. Es un tajin; no me preguntes su nombre. Conoce a toda la gente influyente de Murcia, y a muchas de las grandes familias. Ayer estuvo en casa, y me aconsej� que no haga m�s negocios contigo ni con tu gente, o que, si los hago, insista en que se me pague en efectivo. Dijo que esperaba que pronto se produjeran cambios en el al-Qasr.
��Tiene raz�n -dijo Ibn Ammar, despreocupado-. Pronto habr� cambios. Me reemplazar� uno de los pr�ncipes, probablemente este mismo a�o.
��No se refer�a a eso -replic� Zohra-. Me han recomendado que preste atenci�n a Ibn Rashiq, el se�or de Baldj. �l ser� el pr�ximo hombre.
���Ibn Rashiq? -pregunt� Ibn Ammar- �Est�s segura de que tu consejero no se equivoca? �Ibn Rashiq es mi aliado! -Hasta entonces, Ibn Ammar no hab�a tenido motivo para dudar de la lealtad de Ibn Rashiq. �Estaba acaso equivocado? �Pod�a Ibn Rashiq convertirse en un peligro? Sopes� r�pidamente las posibilidades y lleg� a una conclusi�n negativa-. No -dijo firmemente-. Estoy convencido de que no son m�s que rumores.
��Hasta ahora siempre he podido fiarme de los consejos de ese hombre -respondi� Zohra-. Cre� que deb�a advertirte. -Su voz ya no sonaba tan segura como hac�a un momento.
��Mandar� que se hagan algunas indagaciones -dijo Ibn Ammar, sali�ndole al paso-. Es posible que haya dos o tres nobles que preferir�an ver en mi cargo a Ibn Rashiq. Pero creo que los sensatos est�n de mi parte, y la mayor�a de los comerciantes lo son.
��Yo no creo que tengas de tu parte al bazar de Murcia -dijo ella.
���Por qu� lo dices?
��He aprendido mucho en los �ltimos a�os, desde la muerte de Ibn Mundhir -dijo, eludiendo la pregunta.
��Eres una mujer extraordinaria -dijo Ibn Ammar con sincera admiraci�n-. Lo has sido siempre.
��Soy la madre de un hijo que a�n era muy joven para dirigir el negocio cuando muri� su padre -dijo ella.
Ibn Ammar se sobrecogi� al o�rla decir que Ibn Mundhir era el padre del joven. Pero se recuper� r�pidamente. Qu� otra cosa habr�a podido decir.
��Lo he visto -dijo Ibn Ammar en voz muy baja-. Lo he visto en el bazar.
Ella lo mir� espantada.
��No has debido hacer eso, Ab� Bakr -dijo en ligero tono de reproche-. No has debido hacerlo.
��S�lo lo vi cuando pasaba por all� -dijo, con conciencia de culpa, y a�adi� r�pidamente-: Si lo deseas, no volver� a pisar el bazar.
��Te lo ruego -contest� Zohra, y su voz son� tan dura que Ibn Ammar agach� la cabeza, afectado.
���No es tambi�n hijo m�o? -pregunt� en un susurro apenas audible.
��No es hijo tuyo -respondi� ella.
Ibn Ammar vio sus ojos dirigidos hacia �l con serena seguridad, y se esforz� por no apartar la mirada. Lo que acababa de oir le dol�a. No sab�a qu� responden. Luego la vio sonre�r debajo del velo. Era la primera vez que sonre�a durante la conversaci�n.
��No me comprendes, Ab� Bakr -dijo Zohra-. No quiero herir tu orgullo. Probablemente has averiguado la fecha de nacimiento de mi hijo y has hecho tus c�lculos. -Ahora la sonrisa estaba en sus ojos-. S� -continuo-, ese d�a, cuando nos vimos por �ltima vez, dese� tener un hijo, Ab� Bakr. Quer�a un hijo tuyo. Pero no quer�a que ese hijo creciera sin padre. Por eso di motivos a Ibn Mundhin para que creyera que �l era el padre. Y lo he llamado Abdallah, como mi padre.
Ibn Ammar call�, avergonzado, y por un momento se quedaron sentados el uno frente al otro en silencio, sin siquiera mirarse.
��Ahora tengo que irme -dijo finalmente Zohra.
La idea de penderla de vista para siempre le hizo sentir p�nico.
���No podemos volver a vernos? -pregunt�, casi suplicante.
Ella neg� con la cabeza.
��No, Ab� Bakr -dijo-. Lo estropear�amos todo. -Tras una breve pausa, a�adi�-: Cada persona sigue su propio camino. A veces los caminos desembocan el uno en el otro. A veces s�lo se cruzan. En cualquier caso, debemos estar agradecidos.
Zohra se dispon�a ya a marcharse, pero Ibn Ammar pregunt� una vez mas:
���Es hijo m�o?
Ella lo mir� con ojos sonrientes.
��Eso s�lo lo s� yo.
���Me dar�s noticias, si te enteras de algo m�s? -dijo Ibn Ammar, en un desesperado intento para impedir que se rompiera el lazo tan pronto.
��No creo que haga falta -dijo Zohra, serena-. Probablemente tienes raz�n, y me he estado preocupando sin motivo. -Sonri� a trav�s del velo-. Que Dios te acompa�e, Ab� Bakr -dijo.
Ibn Ammar sab�a que no volver�a a verla jam�s.
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Los dolores hab�an aparecido por primera vez el oto�o anterior. Yunus lo recordaba perfectamente, pues hab�a sido el primer d�a fr�o del oto�o, ese d�a en el que toda la ciudad, como obedeciendo un secreto acuerdo, dejaba a un lado las t�nicas blancas del verano para echarse encima los oscuros abrigos de lana de cada invierno. Primero hab�a sentido s�lo un ligero tir�n, una sensaci�n desagradable en el vientre, encima del h�gado. Los dolores hab�an venido y se hab�an vuelto a marchar. En el invierno se hab�an hecho m�s intensos, y ya constantes. Fue entonces cuando empez� a sospechar que ten�a un tumor.
Durante un tiempo, pudo vencer el dolor mediante una dieta estricta, pero ya esa primavera se vio obligado a renunciar a su puesto en la corte y, poco despu�s, tambi�n a su consultorio. Los dolores se hab�an vuelto tan insoportables, que no hab�a tenido m�s remedio que aplacarlos con opio.
Se hab�a suministrado dosis cada vez mayores, hasta que ya s�lo yac�a en el lecho sin sentir nada ni poder pensar en nada, en un estado de semiinconsciencia. La vieja Dada hab�a muerto, y dos d�as despu�s hab�a muerto tambi�n Ammi Hass�n, el anciano criado, sin que Yunus se enterara siquiera.
Cuando en un momento de claridad tom� conciencia de esto, hizo a un lado el opio y reinici� la lucha contra el dolor. Varias veces estuvo a punto de terminar con su vida, pero no encontr� nunca el valor necesario.
Hab�a adelgazado terriblemente. Desde hac�a semanas, su est�mago ya s�lo toleraba alimentos l�quidos, y desde hac�a cuatro d�as ni siquiera eso. Vomitaba todo lo que Karima le daba.
Ese sabbat, hab�a invitado a su casa a todos sus amigos, para despedirse de ellos. Se sent�a sorprendentemente fresco, la vida volv�a a defenderse con todas sus fuerzas contra la muerte, hasta los dolores parec�an soportables, como si su cuerpo hubiera terminado por acostumbrarse a ellos. Los postigos de madera cubr�an la ventana, impidiendo la entrada del calor.
Hatillos de hierba colgaban tras ellos para dar un aroma fresco al aire que pasaba. La habitaci�n estaba sumida en una tenue penumbra.
Escuch� la voz de Karima; estaba en el patio, hablando con la mujer de Toledo, y de repente el beb� empez� a berrear y las dos mujeres intentaron calmarlo, creyendo, probablemente, que el llanto lo molestar�a. Pero no era as�. Yunus encontraba m�s bien consuelo en la idea de que all� fuera se anunciaba una nueva vida, mientras la suya llegaba a su fin. �l mismo hab�a ayudado a traer a ese ni�o al mundo. Sus padres hab�an llegado de Toledo en primavera. Durante el viaje hab�an sido asaltados y les hab�an robado todo lo que ten�an. Yunus los hab�a acogido en su casa. Desde la muerte de Dada, la mujer se ocupaba de la casa y ayudaba a Karima con sus obligaciones.
Tras el servicio religioso fueron a la casa sus hijas, Nabila y Sarwa, con sus familias, y al-Rashidi, el farmac�utico. Ibn Eh hab�a tenido que aceptar una invitaci�n urgente a una reuni�n de los notables de la comunidad, en casa del nas�. Tambi�n faltaba Zacar�as. Hab�a salido de su casa, junto con Karima, a primera hora de la ma�ana para visitar en el hospital a dos pacientes que hab�an sido operados el d�a anterior. Luego hab�a ido a la sinagoga, pero no hab�a llegado a tiempo.
Ibn Eh y Zacar�as no llegaron a la casa hasta pasado el mediod�a, cuando todos, salvo Karima, se hab�an manchado ya. Estaban extra�amente serios y parcos, y Yunus advirti� que les costaba mucho hallar el tono que suele emplearse al pie de un lecho de enfermo. El rostro de Zacar�as resultaba impenetrable.
���Qu� ha pasado? -pregunt� Yunus-. �Qu� os ha demorado?
��Sent�a que le estaban ocultando algo.
��Nada importante -respondi� r�pidamente Ibn Eh-. Nada por lo que debas preocupante.
Yunus vio la mirada de Karima dirigida con expresi�n interrogante al rostro de Zacar�as, y vio c�mo Zacar�as mov�a ligeramente la cabeza, y esbozaba luego una sonrisa ausente al descubrir que Yunus lo estaba observando.
���Qu� pasa? �Quer�is evitarme las malas noticias? -pregunt� Yunus, en tono de reproche.
��Deber�as intentar dormir un poco, padre -dijo dulcemente Karima.
Yunus apart� la mano de su hija.
��Tengo bastante tiempo para dormir. �Quiero saber qu� es lo que est� pasando aqu�! -Los observ� uno a uno, y como todos apartaron la vista, mir� a Zacar�as a los ojos y dijo-: Puedo imaginarme lo que ha pasado. En el hospital te han entregado tus instrumentos y tus libros y te han mostrado la puerta. Es eso, �verdad?
Examin� el resultado que produc�an sus palabras en el rostro de Zacar�as.
���C�mo lo sabes? -pregunt� Ibn Eh.
��No s� nada, s�lo hago suposiciones -dijo Yunus-. Pero desde hace varias semanas estoy esperando que caiga el rayo y se desate la gran tormenta.
��Bas�ndote en qu� informaci�n? -pregunt� Ibn Eh.
���Ay, mi querido Etan, qu� quieres que te diga! -respondi� Yunus-. Se est� anunciando desde hace meses. Yo mismo he podido verlo, cuando a�n me ten�a en pie. Las mezquitas llenas como nunca antes, la repentina hostilidad surgiendo por doquier. Al-Balia, el nas�, no ha sido recibido por el pr�ncipe desde hace ocho semanas, como m�nimo. En su lugar est� un nuevo astr�logo de Bizancio o de no s� d�nde. Zacar�as contin�a en la lista de los m�dicos de la corte, pero hace casi diez meses que no han vuelto a llamarlo. E igual pas� conmigo. Ni una sola consulta en cinco meses, hasta que yo mismo tuve que renunciar por mi enfermedad. No hay un solo comerciante jud�o que no se queje de que han bajado las ventas. Hace tres semanas, esos disturbios en Taryana contra el despacho de vinos. Hace una semana, los aguateros, que de pronto se negaron a suministrar agua a las casas jud�as. Todo apunta en la misma direcci�n. La atm�sfera est� tan cargada que casi se podr�a cortan con un cuchillo.
��Has sabido intuirlo mejor que yo -dijo Ibn Eh en tono sombr�o.
��Es posible -dijo Yunus-. Quiz� uno se vuelve m�s perspicaz cuando no est� implicado en el asunto. -Pase� la mirada entre Zacar�as e Ibn Eh-. As� pues, �qu� ha pasado en casa del nas�? �Es que no va a dec�rmelo nadie?
Ibn Eh intercambi� una breve mirada con Zacar�as y dijo luego, en voz baja:
��Corren rumores de que Ibn Ammar ha perdido el favor del pr�ncipe.
��M�s que rumores -a�adi� Zacar�as.
���Tan mal est�n las cosas? -pregunt� Yunus. Y dirigi�ndose a Zacar�as, a�adi�, preocupado-: �As� que lo que yo supon�a era cierto?
��No me han echado a la calle -respondi� Zacar�as con una amarga sonrisa-. Pero me han sugerido que abandone mi puesto antes de que llegue una orden de arriba.
���Qu� motivo alegan? -pregunt� Yunus.
��Ninguno -dijo Zacar�as-. Todo el mundo da por sentado que soy un hombre de Ibn Ammar, as� que intentan deshacerse de mi. Toda la gente de Ibn Ammar est� abandonando sus cargos.
���No hay esperanzas? -pregunt� Yunus.
Ibn Eh se encogi� de hombros. Callaron, turbados, y por un momento la enfermedad de Yunus pareci� quedar olvidada ante las preocupaciones del d�a.
Fuera, el beb� segu�a llorando, sin que su madre pudiera calmarlo.
���Se sabe cu�l ha sido el motivo del cambio? -pregunt� Yunus un rato despu�s.
��Nada preciso, s�lo rumores -dijo Ibn Eh-. Se dice que Ibn Ammar ha llegado a un acuerdo con el rey de Le�n para ponerse bajo su protecci�n.
��Pero eso es completamente absurdo -protest� Yunus.
��Es lo que se dice -ratific� Ibn Eh, encogi�ndose de hombros-. Y es lo que la gente cree. Lo que creen los altos cargos, sobre todo.
��Fue un error que dirigiera �l mismo esa campa�a -dijo Yunus-. Fue un error desde el principio. Se equivoc� al alejarse tanto. Se equivoc� al dejar solo al pr�ncipe durante tanto tiempo, en esta mala �poca.
��Circulan por ah� poemas sarc�sticos sobre el pr�ncipe -dijo Zacar�as en voz baja.
��De eso hemos hablado hoy en casa del nas� -confirm� Ibn Eh-. Por lo visto, cierto poetilla caprichoso, un jud�o de Valencia, ha tra�do consigo unos cuantos versos burlones que, seg�n dicen, han sido escritos por Ibn Ammar.
��Que Dios se apiade de �l -dijo Yunus-. Es ir�nico que ya s�lo sean malas lenguas y calumniadores quienes tienen la �ltima palabra en la corte. Se avecinan malos tiempos para nosotros, creedme. El nas� tambi�n es considerado hombre de Ibn Ammar. -Volvi�ndose hacia Ibn Eh, a�adi�-: Y t� tambi�n, Etan.
��El nas� se mantiene a distancia desde hace mucho tiempo -dijo Ibn Eh con ligero sarcasmo-. Hoy se ha mostrado optimista en lo que respecta a su posici�n en la corte. Al parecer, el nuevo astr�logo no ha sido acogido tan bien. Y el pr�ncipe se muestra m�s inseguro que nunca. Est� convencido de que su capacidad no tardar� en ser puesta en duda.
��Se lo debe todo a Ibn Ammar -dijo Yunus.
��Hoy ya no quiere ni recordarlo -respondi� Ibn Eh.
��Es triste -dijo Yunus.
��Lo triste es que cierta gente se haya hecho de la noche a la ma�ana con la voz cantante -dijo Ibn Eh-. No s�lo en la corte, sino tambi�n en el bazar. Y no estoy hablando de los ortodoxos fan�ticos, que ya los conocemos. Hablo de los peque�os comerciantes y artesanos, que han empezado a mostrar un nauseabundo fervor religioso desde que los negocios no manchan tan bien. Hablan de defender la verdadera fe, y en realidad lo �nico que pretenden es acabar de ra�z con la competencia. No tengo miedo de la gente que quiz� podr�a criticarme por haber mantenido buenas relaciones con un hadjib ca�do en desgracia. A los que temo es a esos fan�ticos que salen arrastr�ndose de sus agujeros para quemar primero libros, y despu�s hombres.
���Qu� piensas hacer? -pregunt� Yunus.
Ibn Eh extendi� los brazos.
��No temo por mi -dijo-. Pero he aconsejado a mis hijos que dejen la ciudad por un tiempo. No al menor. Un insignificante maestro no tiene nada que temer. Pero los dos mayores tendr�n que pagar caro nuestras estrechas relaciones comerciales con Ibn Ammar. Ser� mejor que se pierdan de vista un tiempo. Supongo que ir�n a C�rdoba o a Lucena, y seguir�n dirigiendo el negocio desde all�, hasta que la situaci�n se calme. -Hizo una pausa, y a�adi�, pensativo-: Si es que alg�n d�a se calma.
Yunus mir� preocupado a Karima, luego a Zacar�as.
���Y vosotros? -pregunt�-. �Qu� vais a hacer?
��A�n no lo hemos pensado -dijo Zacar�as.
��El consultorio a�n est� vacante -dijo Yunus.
��No s� -contest� Zacar�as-. No creo que est� ya todo decidido. Ibn Ammar no es un hombre que se deje derribar tan f�cilmente. De lo contrario no ser�a el colaborador m�s estrecho del pr�ncipe desde hace no s� cu�ntos a�os, no ser�a hadjib desde hace m�s de una d�cada� Simplemente no puedo concebir que un par de calumniadores� No me cabe en la cabeza.
��Ibn Ammar s�lo ha vivido buenos tiempos -repuso Ibn Eh-. Le falta la dureza. Le falta ser despiadado con sus enemigos. Todo su poder se apoya �nicamente en sus estrechas relaciones con el pr�ncipe. Ahora sus enemigos han conseguido por primera vez ponen al pr�ncipe en su contra. Al-Mutamid debe de haber montado en c�lera cuando esos versos llegaron a sus o�dos.
��Monta en c�lera a menudo -respondi� Zacar�as-. Incluso sin motivo. �ltimamente bebe demasiado, seg�n dicen mis colegas. Su estado de �nimo puede cambiar completamente de un momento a otro.
��Pero los enemigos de Ibn Ammar se encargan de mantener encendida la furia del pr�ncipe -dijo Ibn Eh-. E Ibn Ammar no est� aqu� para defenderse. Pronto ser� ya demasiado tarde, y no tendr� ninguna oportunidad de defender sus asuntos ante el pr�ncipe.
El dolor volvi� a cebarse en Yunus, impidi�ndole ver y oir, y rob�ndole casi la conciencia. Era como si tuviera dentro una fiera que le desgarrara las entra�as con sus afilados colmillos. La lengua se le trab� y los ojos se le endurecieron, y aunque hizo acopio de todas sus fuerzas para intentar que los dem�s no lo advirtiesen, Karima se dio cuenta e hizo una se�al a Ibn Eh y Zacar�as para que se marchasen. Se acercaron a la cama para despedirse. A Ibn Eh le corr�an l�grimas por las mejillas. Yunus no pod�a consolarlo. Estaba tan debilitado por el dolor que ni siquiera pod�a pronunciar una palabra. Sin embargo, cuando Zacar�as se arrodill� junto a su cama, encontr� fuerzas para ponerle la mano sobre la cabeza y vocalizar con labios mudos una bendici�n.
Karima se qued� con �l. Desde hac�a dos semanas no se apartaba de su lado. Por las noches dorm�a en el madjlis, frente a la puerta abierta de la habitaci�n de Yunus. Nabila y Sarwa se hab�an ofrecido para reemplazarla, pero ella se hab�a negado. Yunus estaba contento de tenerla cerca; el coraz�n se le calentaba nada m�s verla. Todos los d�as daba gracias a Dios por esa hija, a la que amaba m�s que a nada en el mundo. Todos los d�as ped�a a Dios que tuviese a bien bendecirla con hijos.
Hacia el atardecer, cuando los dolores hab�an cedido un tanto, Yunus pidi� a Karima el cuaderno que usaba como diario. Hac�a mucho tiempo que no anotaba nada. Al principio de su enfermedad hab�a escrito sobre su lucha contra el dolor y sobre su derrota, y hab�a descrito los pensamientos que lo hab�an llevado a reiniciar la lucha. Pero luego hab�a dejado de escribir. En alg�n momento, sus palabras le hab�an parecido absurdas y carentes de todo valor. No hab�a palabras para expresan los dolores que sufr�a.
Al revisar las �ltimas anotaciones que hab�a hecho, se dio cuenta de que hab�a dejado de escribir precisamente el d�a que hab�a empezado a prepararse para la muerte. Hab�a pensado mucho en ello, y no hab�a querido hacerse ilusiones ni alimentar falsas esperanzas. Hab�a tenido una vida plena, en la que s�lo unas pocas cosas no se le hab�an concedido. Hab�a desempe�ado su puesto no demasiado mal, con la ayuda de Dios; ahora volv�a a dejarlo vacante. Se llevar�a a la tumba un par de secretas ambiciones que hab�a mantenido ocultas durante toda su vida, pero estaba satisfecho de la vida que Dios le hab�a concedido, y por eso no tem�a a la muerte. A veces se sent�a ya tan lejos de la vida que se imaginaba a s� mismo como una de esas viejas que se pasan el d�a en el mirador de su casa, contemplando la calle a trav�s de las rejas, ya casi sin vivir, s�lo observando la vida de los dem�s. Eso era tambi�n lo que a veces lamentaba: no ver c�mo seguir�a todo, perderse el final de la partida.
A veces disfrutaba con la idea de que quiz� Dios reservaba a los muertos la posibilidad de contemplar como desde una plataforma elevada los ires y venires del mundo. Era una idea que ten�a ya desde ni�o, y que le hab�a sido inculcada por su abuelo. El abuelo, en su lecho de muerte, le hab�a dicho que lo estar�a viendo aunque se escondiera en el s�tano m�s profundo y atrancara la puerta tras �l. Y, de hecho, durante mucho tiempo se hab�a sentido observado y obligado a comportarse bien por ese abuelo de ojos p�caros y cejas hirsutas; mucho m�s que por aquel Dios abstracto con el que sus maestros hab�an intentado encaminarlo por el estrecho sendero de una vida temerosa de Dios.
Esos �ltimos d�as hab�a sostenido largas charlas con Karima. Hab�a esperado que la certeza de la muerte, el hecho de saber que estaba pr�ximo el inevitable fin de su vida, le deparar�a alg�n tipo de conocimiento insospechado, alg�n tipo de visiones fugaces e iluminadoras. Pero nada de eso hab�a ocurrido. Estaba desilusionado por la inesperada banalidad de la muerte. Ese era tambi�n el motivo de que pidiera su diario. Algunos de los pensamientos que pasaban por su cabeza le parec�an tan banales que no quer�a expresarlos ante Karima, sino que prefer�a confiarlos primero al papel, para, por as� decirlo, ponerlos ante sus ojos en un intento de juzgarlos mejor.
Escribi� trabajosamente. Ten�a que emplear todas sus fuerzas para poder dirigir la pluma. Ten�a que tomar impulso para dibujar cada una de las letras.
Escribi� tan s�lo unas pocas l�neas.

La vejez no nos hace sabios, y la muerte no nos acerca a Dios. No somos m�s que hombres mortales. El que nos cre� puso en nosotros una chispa de su esp�ritu, y la intuici�n de que, en alg�n lugar, arde una llama. Pero nos deja en la oscuridad.

Tach� cuidadosamente las dos l�neas siguientes, hasta dejarlas ilegibles. Debajo, anot� con una letra casi indescifrable:

Tenemos que hacer brillar la chispa, para iluminar la oscuridad que nos asusta. Pero s�lo los bienaventurados tienen la fuerza necesaria, y los fuertes, y no por m�ritos propios. A los otros s�lo les queda la fe, para superar el temor. La fe no necesita luz, pues es ciega. Hay tan pocas islas de luz en este oscuro mar de necedad y superstici�n.
Debajo, en letras grandes, claramente legibles, que no delataban debilidad alguna:
Tras la muerte no hay nada m�s que la huella que dejamos en la Tierra. Lo s�. Pero, �qu� s� yo?

Muy tarde, por la noche, Yunus volvi� a quedarse dormido. Cuando despert�, por la ma�ana, estaba tan d�bil que ya no pod�a hablar. Su rostro segu�a desfigurado por los tormentos que hab�a padecido, pero sonre�a, como si los dolores no tuvieran ya ning�n poder sobre �l.
Muri� antes de la salida del sol. Karima lo tuvo cogido de la mano, sintiendo c�mo se iba enfriando entre sus dedos.

Lope se enter� de la muerte de Yunus esa misma ma�ana, por pura casualidad.
Lu'lu, el administrador negro del palacete ocupado por el hijo del conde y sus acompa�antes, hab�a sido paciente del hakim jud�o. El joven conde hab�a salido de cacer�a, y Lope era el hombre de mayor rango que se hab�a quedado en la casa, por lo que Lu'lu acudi� a �l a pedir permiso para asistir al entierro.
Lope lo acompa��. Para llegar al barrio jud�o ten�an que ir a Taryana, cruzar el r�o y atravesar el gran bazar. Lu'lu hab�a aconsejado a Lope que se vistiera al estilo moro, para no llamar la atenci�n. S�lo cuando dejaron atr�s el transbordador, comprendi� Lope la preocupaci�n de Lu'lu. Toda la ciudad parec�a presa de una gran excitaci�n. Ante el puerto hab�an apostado lanceros a caballo. Las guardias de las puertas hab�an sido reforzadas, y los centinelas inspeccionaban los carros y bultos de mercanc�as e incluso deten�an a los transe�ntes y los cacheaban en busca de armas. Lope tambi�n fue registrado. En la ciudad, en los cruces de las calles y en las entradas del gran bazar, hab�a un gran n�mero de hombres armados y parejas de guardias que, a pesar del calor, llevaban yelmo y protectores en el cuello. En la plaza que se extend�a frente a la gran mezquita se hab�a reunido una multitud. Gritos y tumulto ante la entrada. Dos o tres se�ores distinguidos montados a caballo, a quienes sus criados y lanceros abr�an camino a gritos.
Cuando, rodeando la muralla del al-Qasr, doblaron por una estrecha calleja del barrio jud�o y vieron que tambi�n la puerta interior de la ciudad estaba vigilada por una guardia doble, a pesar de que era de d�a, Lu'lu tir� de Lope hacia un rinc�n y le susurr� precipitadamente:
��Creo que ser�a mejor que no dijeras nada. Si nos dicen algo, d�jame hablar a m�. -Estaba muy nervioso. Sin embargo, los guardias los dejaron pasar sin molestarlos.
Detr�s de la puerta, las callejas se hallaban extra�amente desiertas. No se ve�a a nadie, todo el barrio estaba como aletargado. Llegaron a una plazuela en la que crec�an dos naranjos, y Lope record� de repente que ya hab�a hecho ese casa antes, aquella vez en que fue a la sinagoga. Lo recordaba tan vivamente que hubiera podido hallar el camino sin dificultad.
Im�genes largo tiempo olvidadas volvieron a emerger ante �l. Karima junto a la vieja en el antepatio de la sinagoga. Karima a los pies de su lecho de enfermo cuando ten�a aquella herida de lanza en la pierna. Ella estar�a aullando llevaran al hakim a la tumba. Ir�a detr�s del f�retro.
La calleja que daba a la sinagoga estaba repleta de gente. Toda la comunidad jud�a de ciudad parec�a haberse congregado all�. Con gran dificultad, consiguieron abrirse paso hasta que vieron el antepatio de la sinagoga, donde hab�a sido instalada la capilla ardiente. Apretujados entre la multitud, esperaron que terminaran los oficios religiosos, pero cuando la gente empez� a salir de la sinagoga, la marea humana los hizo retroceder hasta el extremo de Ia calle. Finalmente, Lu'lu encontr� un rinc�n, detr�s de una columna donde pudo sostenerse, y consigui� acomodar a Lope a su lado, mientras la muchedumbre pasaba silenciosa ante ellos.
Luego, el f�retro sali� por la puerta de la sinagoga, lento y solemne, como flotando sobre las cabezas. Poco a poco, a medida que se acercaba el f�retro con infinita lentitud, el murmullo de las oraciones de los hombres fue en aumento y los agudos gritos de dolor e incesantes sollozos de las mujeres se intensificaron, Lope reconoci� entre los portadores del f�retro a Ibn Eh y a Zacar�as, el m�dico, a pesar de la ceniza que les cubr�a el rostro. Y entonces vio a Karima.
Iba inmediatamente detr�s del f�retro, entre otras dos mujeres que llevaban consigo a un tropel de ni�os. Como las otras, Karima no llevaba pa�uelo en la cabeza; se hab�a echado ceniza en el pelo y se hab�a rasgado el vestido. Ten�a la cabeza gacha, pero andaba erguida. Caminaba exactamente detr�s del f�retro como si sus pies no sintieran los desniveles del suelo. Pasaba a trav�s de la multitud como Mois�s lo hiciera a trav�s del mar.
Lope y Lu'lu se unieron al cortejo. El f�retro estaba tan lejos de ellos que lo perd�an de vista una y otra vez. Finalmente, llegaron a la amplia calle que conduc�a a la puerta de Carmona, donde por primera vez abarcaron con la mirada a toda la comitiva f�nebre. Deb�an de ser varios miles los que segu�an el f�retro del hakim. Lope estaba impresionado con la idea de que Yunus hubiera conocido a tanta gente, y de que hasta �l mismo pudiera contarse conocido del hakim.
De pronto, llegaron desde delante fuentes gritos, que apagaron los lamentos de las mujeres. El f�retro estaba a s�lo un par de pasos de la puerta. Los portadores se hab�an dividido para dejar pasar a un notable, que entr� por la puerta acompa�ado de una escolta a caballo. Los jinetes intentaron hacer un lugar a su se�or y su s�quito, pero no consiguieron avanzar. El cortejo ocupaba todo el ancho de la calle. Lope era uno de los pocos que pod�a observarlo todo, pues era lo bastante alto para poder minar por encima de las cabezas de los dem�s. S�lo ahora advirti� que todas las tiendas de ambos lados de la calle estaban cerradas, con las puertas atrancadas y las ventanas ocultas tras los postigos. La gente estaba en los tejados, mirando desde las balaustradas. Vio que, delante, los jinetes met�an sus caballos entre la multitud y empezaban a espantar a la gente a latigazos. Vio c�mo, contra lo que era de esperar, se abr�a una calle ante los caballos y la multitud era obligada a estrecharse contra los lados, mientras, en los bordes, algunos hu�an para refugiarse en las callejas laterales. Vio algunos pu�os levant�ndose sobre las cabezas, mientras el griter�o se hac�a cada vez m�s intenso. Vio de repente que, delante, a la izquierda de la puerta, un grupo de hombres sal�a corriendo de la calle que bordeaba la muralla interior y se precipitaba sobre la multitud con terribles rugidos, como si acudieran en ayuda de los jinetes.
Y luego todo sucedi� muy de prisa. El f�retro, tambale�ndose sobre los hombros de sus portadores, desapareci� en la oscuridad de la puerta. Uno de los caballos se levant� sobre las patas traseras y derrib� a su jinete, que sin embargo no solt� las riendas y sigui� sujetando a su montura desde el suelo, mientras el animal daba coces hacia atr�s, intentando liberarse. La gente del cortejo se apart� espantada por el caballo. Tambi�n los de delante, los que iban a la cabeza de la comitiva f�nebre empezaban ahora a retroceder. All� aparec�an cada vez m�s hombres que se precipitaban con abierta hostilidad contra los miembros del cortejo. Algunos iban armados con palos.
Luego Lope vio volar las primeras piedras. Tambi�n desde los tejados arrojaban piedras. Lope se mantuvo firme ante la marea de gente que intentaba huir. Oy� la voz de Lu'lu detr�s de �l:
���Se�or! �Sayyid! �Tenemos que largarnos de aqu�! �Escuchadme, sayyid, tenemos que irnos!
De pronto vio a Karima, a menos de cincuenta pasos, de pie con su oscuro vestido de luto, la espalda recta y extra�amente serena en medio de la ca�tica muchedumbre, hasta que el caballo sin jinete le cubri� la vista. Quienes intentaban ponerse a salvo de sus cascos corr�an unos contra otros, empuj�ndose y, al agarrarse, cayendo al suelo; hombres, mujeres, ni�os, todos revueltos, mientras otros hu�an pisoteando sin contemplaciones a los ca�dos. Finalmente, el caballo consigui� soltarse y, aterrorizado, galop� relinchando y con la cabeza en alto hacia donde se encontraban los otros jinetes, que hab�an retrocedido hacia el camino que llevaba a la puerta. Karima ya no estaba a la vista. Lope la busc� en vano con la mirada. La calle empezaba a quedar vac�a, y Lope observ� una a una a las personas que yac�an en el suelo, entre la gente que hu�a.
De pronto se abalanz� hacia delante, se abri� paso como pudo entre la multitud y se precipit� en direcci�n al lugar donde supon�a que estaba Karima.
���Se�or! �No! -oy� gritan a Lu'lu-. �Sayyid, regresad! �Por favor, sayyid!
Lope no hizo caso. Sigui� corriendo entre la multitud. Un hombre vestido de blanco con la boca abierta en un grito desgarrador fue hacia �l, esgrimiendo una estaca. Lope dio un paso a un lado y puso una zancadilla al hombre, que fue a caer sobre el empedrado. M�s adelante, tres hombres estaban apaleando a una mujer que yac�a indefensa en el suelo. Lope dio un golpe en la nuca al que ten�a m�s cerca y empuj� a un lado al segundo, que se hab�a arrojado sobre �l. Eran chicos muy j�venes, peque�os granujas adolescentes. Ayud� a la mujer a levantarse. No era Karima.
Mir� a su alrededor. La comitiva f�nebre se hab�a disuelto. Los hombres que hab�an atacado el cortejo ten�an la calle en sus manos, ya casi eran mayor�a, y estaban a la caza de los rezagados, que no hab�an conseguido huir lo bastante r�pido y ahora se api�aban asustados. Unos pocos harapientos, que parec�an salidos del mercado de jornaleros, intentaban arrancar los trajes a los que yac�an en el suelo. Huyeron cuando Lope se acerc� a ellos. Segu�a sin encontrar a Karima.
���Sayyid, tenemos que irnos! �Es muy peligroso! -se lamentaba Lu'lu, detr�s de �l.
En ese mismo instante la vio. Estaba agachada al borde de la calle, a la sombra de la pared de una casa. Ten�a una mano en los ojos, y con la otra intentaba levantarse apoy�ndose en la pared, sin conseguirlo.
Lope lleg� hasta la mujer de un par de zancadas.
���Karima! -dijo-. �Karima!
Ella no respondi�. Parec�a no o�rlo.
Vio que Karima ten�a sangre en las manos y entre los cabellos, debajo de las cenizas. Algo la hab�a golpeado en la cabeza. No pod�a ponerse en pie. Lope tuvo que ayudarla. En ese mismo instante oy� un grito apagado, y vio a un hombre resbalar de espaldas contra la pared de la casa hasta caer al suelo. Al levantar la minada, vio que Lu'lu rechazaba con los pu�os a dos hombres que intentaban arrojarse sobre �l.
��Se�or, tenemos que marcharnos, son cada vez m�s, y no es casualidad que esta gente est� aqu� -grit� Lu'lu.
Lope se agach�, carg� a Karima en sus brazos y empez� a andar con ella en brazos. Era pesada, y Lope avanzaba lentamente. La cabeza de la mujer se sacud�a de un lado a otro. Cruzaron la calle para llegar al lado que limitaba con el barrio jud�o. Escuch� a Lu'lu, que corr�a detr�s de �l para protegerlo, increpando en �rabe a los hombres que los segu�an. Finalmente llegaron a la desembocadura de la calleja por la que hab�an venido. Lope se detuvo, respirando con dificultad, y se apoy� contra una pared, para coger mejor a Karima. Entonces, de repente, advirti� que ella estaba volviendo en s�. Karima sacudi� la cabeza, abri� los ojos parpadeando, se apart� de la frente los mechones de cabello impregnados de sangre, y mir� fijamente a Lope, que se qued� sin habla y no atin� a hacer nada mientras ella se liberaba de sus brazos. Lope tuvo que sostenerla del brazo para que no se cayera, pero ella rechaz� su ayuda y escap� de �l. Lope la vio alejarse por la calleja, tambaleante, apoy�ndose con ambas manos en la pared. Karima no se volvi� a mirar, ni tampoco se detuvo hasta desaparecer en la siguiente esquina.
��No ha sido lo que se dice agradecida -dijo Lu'lu, mirando a Lope con expresi�n interrogante-. �La conoc�ais? Daba la impresi�n de que la conoc�ais.
��Era la hija del hakim -dijo Lope.
���La hija del hakim? -repiti� Lu'lu, maravillado-. �La hija del hakim!

Ese mismo d�a, al atardecer, lleg� un mensajero de Guarda con la noticia de que el conde estaba enfermo, y con la orden de que emprendieran inmediatamente el viaje de regreso.
Lope estaba preparado. Llevaba d�as esperando la orden de partir. Se marchaba de Sevilla a disgusto, pero esta vez la despedida no ser�a tan dolorosa, pues Nujum lo acompa�ar�a a Guarda. Se hab�a hecho amiga de la princesa que contraer�a matrimonio con el joven conde. La princesa hab�a insistido en que Nujum le hiciera compa��a durante el viaje en su litera tirada por mulas.
Partieron dos d�as despu�s.
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Hab�an partido con las primeras luces del alba, con la intenci�n de llegar a la ciudad antes de que empezara el calor. Hab�a siete horas de viaje entre Alhama y Murcia, pero hab�an aprovechado el frescor de la madrugada para cabalgar desde el principio a un ritmo trepidante, de modo que ahora, a las tres horas de viaje, ya casi hab�an llegado a Alcantarilla. A esa hora el sol ya ard�a sin clemencia en el cielo, pero el camino pasaba a trav�s de las huertas y estaba casi completamente bordeado de �rboles. A la sombra, el calor todav�a pod�a soportarse.
Hadi y Djabin cabalgaban por delante, seguidos de Ibn Ammar y, a su izquierda, Salim, su secretario. La escolta los segu�a a una cierta distancia. Ibn Ammar hab�a hecho una visita semioficial a Lorca y se hab�a presentado luego en algunos castillos, para comprobar su lealtad y afianzarla con regalos y promesas. Dos o tres h�biles movimientos de Ibn Rashiq lo hab�an obligado a confirmar el apoyo que a�n ten�a fuera de Murcia. El se�or de Baldj llevaba semanas evitando el encuentro deseado por Ibn Ammar. Bajo curiosas circunstancias, Ibn Rashiq hab�a dejado escapar a Muhammad ibn Tah�r, y poco despu�s hab�a conquistado en un ataque sorpresa los tres castillos de la frontera con Almer�a que segu�an en manos de los vasallos del depuesto qa'id de Murcia. Hab�a ocupado estos castillos con sus propios hombres, a pesar de que, seg�n los acuerdos pactados, correspond�an a Ibn Ammar. Hasta ahora no hab�a dado respuesta a las recriminaciones que le hab�a hecho Ibn Ammar con este motivo. Ahora la situaci�n empezaba a aclararse.
El d�a anterior, cuando llegaron a Alhama, los estaba esperando un mensajero de Murcia. El naqib que comandaba las tropas sevillanas acantonadas en la ciudad, y que supl�a a Ibn Ammar durante la ausencia de �ste, hab�a enviado al mensajero con la noticia de que Ibn Rashiq hab�a anunciado que dar�a la cara en los d�as siguientes. La noticia era sorprendente. �Por qu� Ibn Rashiq estaba dispuesto a transigir, as�, tan de repente?
Ibn Ammar hab�a dedicado largas horas a reflexionar sobre el asunto, sin hallar ninguna explicaci�n definitiva. En cualquier caso, era de esperar que el encuentro traer�a, cuando menos, una decisi�n. Necesitaba tener las cosas claras en Murcia, para poder emprenden lo antes posible el viaje de regreso.
Un d�a antes, en Totana, hab�a recibido una carta de Sevilla. No se la hab�a entregado un emisario oficial, sino un comerciante jud�o, a quien se la hab�a entregado otro comerciante en Ja�n. La carta informaba de alarmantes sucesos en la corte de Sevilla, de perversos rumores y escandalosas calumnias, y no estaba firmada, lo que casi la hac�a a�n m�s inquietante.
Ibn Ammar sab�a qui�nes eran sus enemigos: Ab� Bakr ibn Zayd�n, el hijo del antiguo hadjib; las grandes familias, que lo consideraban un arribista; la princesa y sus partidarios; Ibn Dama, qadi general del reino, y sus fan�ticos fieles, que le criticaban su indiferencia en cuestiones religiosas y sus buenas relaciones con don Alfonso, el rey de Le�n. Ibn Ammar estaba acostumbrado a que intentaran derribarlo tan pronto como dejaba la corte. Pero ahora estaban empleando una nueva estrategia.
La carta tra�a tambi�n dos poemitas que circulaban en la corte, y que, supuestamente, hab�a escrito el propio Ibn Ammar. Los poemas eran refinadas chapuzas que imitaban su estilo y, con gran conocimiento, apuntaban directamente al susceptible orgullo del pr�ncipe. El primero era una cuarteta, que se burlaba del pr�ncipe y de su padre. No muy art�stica, pero eficaz:

y resulta peor el hijo que el padre.
ruge como un le�n, mas es un gato cobarde.

El segundo era una s�tira ponzo�osa que intentaba ofender el honor del pr�ncipe, una perversa canci�n sat�rica, tanto m�s peligrosa por cuanto hab�a sido escrita por un conocedor, capaz de imitar casi perfectamente el ritmo po�tico de Ibn Ammar. Empezaba inofensivo, al estilo cl�sico, como si se tratara de una respuesta a aquel famoso poema que compusiera el pr�ncipe a�os atr�s, recordando los a�os de juventud pasados con Ibn Ammar en Silves:

Saluda en Sevilla a los nobles pastores,
que all� levantan su tienda, saluda a sus hijos, a sus mujeres�

Luego, tras algunos versos, el poema pasaba, con punzante hostilidad, a recordar el origen vulgar de la princesa, sacaba partido del hecho de que sus primeros hijos no los hab�a tenido siendo la mujer principal de al-Mutamid, sino su concubina, para as� tildar a los pr�ncipes de bastardos. Luego se burlaba de las piernas cortas de los pr�ncipes, que hab�an heredado de sus padres, y finalmente retomaba aquella vieja calumnia que, hac�a m�s de un cuanto de siglo, hab�a imputado a al-Mutamid, por aquel entonces s�lo un muchacho de diecis�is a�os, una relaci�n homosexual con Ibn Ammar. Y lo m�s p�rfido de todo era que esta parte del poema era presentada como una confesi�n �ntima del supuesto autor:

Yo sab�a entonces que era prohibido nuestro obrar.
T� s�lo dec�as: no lo es, si nos sabemos amar.

Luego segu�a una abierta amenaza de revelar m�s secretos, y, como cierre, una sonora bofetada:

T�, falso pr�ncipe, quien edificar� sobre tus haberes,
�si hambreas a invitados y prostituyes a tus mujeres!

En un primer momento, lbn Ammar, furioso y espantado, se hab�a puesto a escribir enseguida un poema de r�plica a la s�tira que se le atribu�a, para ahogar las viles calumnias en una fanfarria de flamante indignaci�n. Pero pronto lo hab�a dejado. Ya el mero intento de exculparse habr�a sido visto en la corte como un reconocimiento de su culpabilidad. Si el pr�ncipe otorgaba un m�nimo cr�dito a las injurias, cualquier escrito, del estilo que fuere, no har�a sino empeorar a�n m�s las cosas. Ten�a que hablar personalmente con al-Mutamid. Ten�a que volver a Sevilla tan r�pido como fuese posible.
Se volvi� hacia Salim:
���Cu�nto tiempo necesita un barco en esta �poca del a�o para llegar de Cartagena a Sevilla? -pregunt� Ibn Ammar a su secretario, que conoc�a tanto la carta como los poemas.
���Un barco vos o para un emisario?
��Para m� -dijo Ibn Ammar.
Salim lo mir� de reojo, como queriendo escudri�ar en su mente.
��Si este a�o el sim�n cesa cuando deber�a hacerlo, ya s�lo soplar� tres o cuatro d�as m�s. Luego no habr� viento. Necesitar�is una galera�
���Cu�nto tiempo? -lo interrumpi� Ibn Ammar.
��Diez d�as, como m�nimo -dijo Salim, titubeando-. Suponiendo que haya una galera en el puerto.
Siguieron cabalgando en silencio. Hab�an llegado a Alcantarilla, pero rodearon la ciudad trazando un amplio arco. No quer�an llamar la atenci�n. Ibn Ammar no quer�a que le prodigaran grandes recibimientos.
Por la rect�sima carretera que se extend�a ante ellos apareci� de pronto un jinete, que se les acercaba a todo galope. Los lanceros de la avanzada, que cabalgaban unos doscientos pasos m�s adelante, lo detuvieron y le mandaron que desmontara al borde de la carretera. Ibn Ammar vio lo que ocurr�a sin prestar mucha atenci�n.
���Quisiera saber de d�nde ha salido este maldito poema! -dijo.
Salim movi� la cabeza, pensativo.
���Almer�a? -sugiri�-. �Valencia?
Hac�a apenas un mes, el pr�ncipe de Valencia hab�a recibido en su corte con todos los honores a Muhammad ibn Tah�r, tras la fuga de �ste. Acto seguido, Ibn Ammar hab�a hecho circular por la ciudad un par de versos encendidos, en los que incitaba a la poblaci�n a levantarse contra su pr�ncipe. Si la s�tira era una respuesta a aquello, tendr�a que haber sido enviada a Sevilla inmediatamente.
Llegaron al punto donde el jinete esperaba al borde de la carretera, de pie junto a su caballo. A su lado hab�a dos campesinos, a quienes la avanzada tambi�n hab�a mandado despejar la carretera. Ibn Ammar y los suyos pasaron sin prestar atenci�n a aquellos hombres, hasta que, de repente, el jinete ech� a correr y, gritando a viva voz, intent� ponerse frente al caballo de Ibn Ammar dando un rodeo alrededor del de Salim.
���Mawla! �Se�or! �Poderoso hadjib! -grit� el hombre-. �Concededme una gracia, sublime se�or! �No lo pido por m�, se�or! �Una gracia, se�or, por la misericordia de Dios! -Era un hombre joven.
Djabir se hab�a girado para ahuyentarlo, pero el hombre esquiv� la lanza con que intentaba apartarlo, y grit� desesperado:
���Se�or, o�dme, os lo ruego!
Ibn Ammar levant� la mirada de mala gana, no estaba de humor para atender a un suplicante, pero por un instante, antes de que el caballo de Djabir se interpusiera entre ambos, vio el rostro del hombre y tir� violentamente de las riendas de su cabalgadura. Era el joven del bazar, el hijo de Zohra.
De alg�n modo, Ibn Ammar consigui� ordenar con voz m�s o menos serena a Djabin que dejara al joven, e hizo girar su propio caballo de manera que se interpuso entre el muchacho y el capit�n de la escolta. Un angustioso presentimiento se apoder� repentinamente de �l mientras el joven se inclinaba para besar sus estribos. Ibn Ammar le impidi� que lo hiciera.
���Qu� pasa? -pregunt�.
El joven le dirigi� una mirada indefensa, volvi�ndose a medias hacia Djabir, que segu�a detr�s de �l, con la lanza lista para atacar.
��Est� bien. Puedes hablar. S� qui�n enes -dijo Ibn Ammar en voz baja. Vio de reojo que el capit�n lo estaba observando, al tiempo que se acercaba lentamente.
El joven se agarr� firmemente de la silla de Ibn Ammar.
��Est�is en peligro, se�or -dijo susurrando. Su voz no delataba temor alguno-. Debo daros un mensaje, se�or -dijo, entregando a Ibn Ammar una hoja de papel plegada varias veces-. Os ruego que destruy�is este papel despu�s de leerlo. -Mir� a Ibn Ammar con expresi�n seria, como si esperara una confirmaci�n.
Ibn Ammar lo cogi� de la manga.
��Espera -dijo con voz serena. Y volvi�ndose a Salim, dijo en voz alta-: �Anota su nombre! -Dio un nombre falso. Luego se sac� el anillo con el sello y lo apret� contra la mano del joven-. �Ponte a salvo! -dijo-. �Date prisa! �Y ten cuidado!
��Si -dijo el joven asintiendo muy seriamente, al tiempo que se retinaba hacia el borde de la carretera caminando hacia atr�s y haciendo profundas reverencias.
���Gracias, se�or! -grit�-. �Que Dios os bendiga, se�or! �Que Dios vierta sobre vos todos sus dones! �Que Dios os proteja en todos los caminos, se�or! -Desempe�aba muy bien su papel.
Ibn Ammar espole� su caballo. Encontr� una mirada interrogante en el rostro de Hadi y asinti� con un movimiento de cabeza apenas perceptible. Al parecer, Hadi tambi�n hab�a reconocido al joven.
���Que Dios pose sus ojos sobre vos, se�or! �Que Dios os bendiga, se�or! -sigui� gritando el muchacho mientras ellos se alejaban.
Ibn Ammar escuch� la voz del joven y tuvo que apretar los dientes para no ceder a la irresistible tentaci�n de volver la mirada una vez m�s. No pod�a volverse; de hacerlo, estar�a poniendo al joven en peligro de muerte. No podr�a intentar nada hasta que el joven estuviera lo bastante lejos de all�. Despleg� la hoja de papel. Reconoci� la letra. Era la letra de Zohra. Unas pocas l�neas, escritas con gran premura:

�Oh Ab� Bakr, que Dios sea contigo! El hombre al que dejaste en tu puesto ha dejado entrar en el al-Qasr a Ibn Rashiq. Ha dado la orden de que seas apresado y llevado a Sevilla encadenado. Te env�o a mi hijo para alertarte. �l es mi vida entera, piensa en ello. ��l es mi vida entera!

Ibn Ammar se qued� mirando fijamente el trozo de papel que ten�a entre las manos, y un c�lido sentimiento de dicha lo invadi� de repente. Era como si aquel mensaje no le afectara en absoluto. Se sent�a bien. All� ten�a la prueba que ya nunca se habr�a atrevido a esperar. All� ten�a la respuesta que Zohra no hab�a querido darle en el antepatio de aquella peque�a mezquita cercana a la Puerta del R�o. �Te envi� a mi hijo.� No habr�a enviado a su hijo a alertarme si �ste fuera hijo de otro hombre, pens� Ibn Ammar, llen�ndose de orgullo.
S�lo poco a poco fue tomando conciencia del alcance de la noticia que ten�a en las manos. Por lo visto, hab�an llegado emisarios de Sevilla. Pero no se hab�an detenido a hablar con Ibn Ammar. Hasta ah� todo estaba claro. Ibn Ammar hab�a sido juzgado y condenado. El pr�ncipe deb�a de haber estipulado que Ibn Rashiq lo sucediera en Murcia, pues el naqib jam�s habr�a entregado el al-Qasr al se�or de Baldj sin orden expresa del pr�ncipe. No cab�a otra explicaci�n. Dejando de lado la desgracia personal de Ibn Ammar, la decisi�n del pr�ncipe era un error fatal. Ibn Rashiq despedir�a a las tropas sevillanas apenas se presentara la oportunidad, y declarar�a Murcia independiente. Todo estaba perdido.
Pas� un largo rato sin ser capaz de hilvanar un solo pensamiento claro. Hizo trizas el papel en el que hab�a le�do su sentencia de muerte y dej� caer los trocitos al suelo. Cuando hubo dejado atr�s el �ltimo fragmento de papel, su cabeza empez� a pensar con claridad.
Ten�a que darse prisa. Estaban a s�lo una hora de Murcia. No le quedaba mucho tiempo si quer�a intentar algo para salvarse.
Cont� a Salim lo que ocurr�a. El secretario se qued� mir�ndolo boquiabierto, mudo de espanto. Era un buen hombre, y un fiel consejero, pero no serv�a de gran ayuda en situaciones cr�ticas. Se volvi� espantado hacia la escolta.
��Tranquilo, Salim -dijo Ibn Ammar-. Comport�monos de modo que no llamemos la atenci�n.
��Perdonadme, se�or, pero si es como vos dec�s, probablemente en Alhama un mensajero�
��Puedes estar seguro, Salim. Puedes estar seguro -dijo Ibn Ammar-. La escolta ya no nos sigue para protegernos, sino para vigilarnos.
���Pero son hombres de vuestra guardia personal! �El capit�n os lo debe todo a vos!
��Es posible que les hayan mostrado una carta con el sello del pr�ncipe. Los soldados s�lo son leales a los se�ores victoriosos. -El evidente temor de Salim pon�a cada vez m�s nervioso a Ibn Ammar-. Cuenta a los lanceros que van en la avanzada -dijo-. Hasta ayer la avanzada estaba formada siempre por s�lo cuatro hombres. Desde Alhama son ocho.
Salim se qued� mirando desesperado a los jinetes que cabalgaban delante de ellos, como si quisiera contarlos uno a uno, cuando pod�a verse de un vistazo cu�ntos eran. Estaba p�lido como un cad�ver.
���Qu� hab�is pensado hacer, se�or? -pregunt� con la lengua seca.
��Intentaremos escapar -dijo Ibn Ammar, mostrando los dientes en una sonrisa.
Pusieron al corriente de lo que ocurr�a a Djabir y Hadi y, entre los cuatro, empezaron a calcular sus posibilidades.
S�lo hab�a un refugio seguro y a una distancia accesible: Aledo, el nido pedregoso de la vieja sayyida, de la Gallega. El castillo se encontraba en la direcci�n de la que ven�an. Ten�an que regresan a Alhama, seguir otras dos horas r�o abajo hacia Totana y, una vez all�, internarse en las monta�as. Ten�an mejores caballos que los hombres de la escolta, pero Salim era un mal jinete, y la edad de Ibn Ammar tambi�n hac�a dudar de que estuviera en condiciones de efectuar una cabalgada tan larga a marcha forzada.
��Podemos ahorrarnos esas reflexiones -dijo Ibn Ammar, como para infundirse valor-. No nos queda otra salida.
Examinaron el terreno a ambos lados de la carretera. S�lo tendr�an una oportunidad de escapar si consegu�an de alg�n modo hacer un arco alrededor de los hombres de la escolta y regresar a la carretera detr�s de ellos. Estaban en medio de las huertas. A derecha e izquierda de la carretera se extend�an leguas de verde, peque�os sembrados rodeados por zanjas de riego, vi�edos, campos de hortalizas, plantaciones de frutales. De las grandes ruedas de molino del r�o sal�an canales de distribuci�n dispuestos sobre paredes m�s altas que un hombre, que divid�an el verde fondo del valle en porciones regulares y atravesaban la carretera en puentes en forma de arco. Estos canales estaban flanqueados por caminos para carros, que desembocaban en la carretera. La pregunta era si en el interior de las huertas tambi�n hab�a caminos paralelos a la carretera. No pod�an verlo: los �rboles y vi�as les estorbaban la visibilidad. S�lo cab�a esperar que el capit�n no adivinara sus intenciones y que los siguiera ciegamente. Si consegu�an llevarlo lo bastante lejos de la carretera y encontraban luego un camino secundario, por el que pudieran retroceder la porci�n de terreno que separaba un canal del siguiente, habr�an ganado una ventaja considerable.
Divisaron el siguiente canal y acordaron un orden: primero Djabir; luego Ibn Ammar; detr�s de �ste, Salim, y, cerrando la fila, Hadi. Djabir tendr�a la misi�n de ahuyentar del camino a los campesinos. Hadi intentar�a mantener a distancia a la escolta. Hadi era un maestro con el arco.
Cuando lleg� el momento, sacaron sus caballos del paso al galope, y la sorpresa los ayud� a ganar una cierta ventaja. El camino paralelo al canal estaba desierto. Djabir se intern� en �ste gritando tanto como pod�a. S�lo cuando estaban ya treinta o cuarenta pasos en el interior de las huertas, giraron por el camino los primeros hombres de la escolta.
Corrieron a todo galope a lo largo del muro sobre el cual flu�a el canal. Oyeron que el capit�n espoleaba a sus hombres con estridentes �rdenes. Estaba haciendo precisamente lo que hab�an esperado de �l; lo acompa�aba toda su jaur�a. Djabir se volvi�, se�al� hacia delante con la mano libre, en la que llevaba la lanza, y se precipit� en diagonal hacia un camino lateral. All� estaba el sendero que hab�an buscado. Ibn Ammar mir� a su alrededor antes de girar, y vio con espanto que el capit�n hab�a detenido su caballo y estaba intentando explicar a sus hombres con gritos y agitados movimientos de brazos que dieran media vuelta y volvieran por la carretera. No eran tan tontos como hab�an supuesto. Ibn Ammar ten�a que haberlo sabido. �l mismo hab�a elegido a aquel hombre y lo hab�a nombrado capit�n.
Ahora corr�an un grave peligro. Si los �ltimos jinetes de la escolta reaccionaban con la suficiente rapidez, les contar�an el camino de regreso a la carretera.
Ibn Ammar se volvi� en su silla.
���Hadi! -grit�, indic�ndole con un expresivo gesto que se colocara al frente del grupo. El peligro ya no ven�a de detr�s, los esperaba en la desembocadura del camino en la carretera. Hadi montaba el caballo m�s veloz y era el m�s ligero de los cuatro. Hadi ten�a que conseguir llegar a la carretera antes que los lanceros.
Hadi levant� la mano, dando a entender que hab�a comprendido la orden, se inclin� sobre el pescuezo de su animal para decirle al o�do que galopara lo m�s r�pido posible, y sali� disparado a un ritmo demencial, adelant�ndolos a todos, incluso a Djabir, antes a�n de llegar al siguiente canal. Tom� la curva a tal velocidad que los dem�s creyeron que se estrellar�a contra el muro del canal, cogi� el arco con la pierna izquierda para tensar la cuerda, todav�a a galope tendido, y cuando lleg� a la carretera ya ten�a la primera flecha en la mano. Los otros no pod�an ver a trav�s de los �rboles d�nde se encontraban ya los lanceros; s�lo vieron que Hadi disparaba la primera flecha antes de que su caballo se detuviera por completo. Cuando ellos llegaron y doblaron la esquina, Hadi acababa de disparar la segunda flecha y estaba sacando la tercera de la aljaba.
Los primeros lanceros estaban a menos de veinte pasos de distancia; se hab�an detenido. Uno de los caballos se hab�a levantado sobre las patas traseras, con una flecha clavada en el pescuezo; un segundo hab�a derribado a su jinete.
Ibn Ammar y los suyos siguieron a todo galope por la carretera, con Djabir nuevamente al frente, y Hadi cerrando el grupo a una cierta distancia de los otros. La escolta se manten�a a la misma distancia. Dejaron que los caballos galoparan a un ritmo moderado. Mientras la carretera siguiera flanqueada por muros y vallados, y mientras Hadi siguiera cubri�ndoles las espaldas, no ten�an mucho que temer. Si los caballos resist�an, pod�an llegan a Totana en dos horas.
Dejaron atr�s Alcantarilla y siguieron por la larga y recta carretera que atravesaba el amplio valle del Guadalent�n. El sol estaba ahora tan alto en el cielo que los �rboles ya apenas si daban sombra. Ibn Ammar fren� un tanto su caballo, hasta quedar a la altura de Salim, que cabalgaba con los m�sculos agarrotados y el rostro tenso. Ibn Ammar le sonri�, intentando infundirle �nimos, y Salim hizo un valiente intento de devolverle la sonrisa.
��Disculpadme, se�or -dijo el secretario-. Pero �no es posible que el capit�n haya avisado a Murcia, y que desde all� hayan intentado poner sobre aviso con palomas mensajeras a los castillos de Alhama y Totana?
��Supongo que eso es precisamente lo que ha hecho -respondi� Ibn Ammar-. Supongo que �se es el motivo de que el capit�n no nos ataque. Ha de pensar que queremos refugiarnos en uno de esos dos castillos, y que nos estamos dirigiendo hacia una trampa. No correremos aut�ntico peligro hasta que hayamos dejado atr�s Totana; entonces se dar� cuenta de que nos dirigimos a Aledo.
Salim asinti�, pero Ibn Ammar no estaba seguro de que hubiera cre�do sus razonamientos. El secretario era demasiado listo para enga�arse. Ambos sab�an que el capit�n ten�a en su grupo ocho arqueros, y que �stos no eran peones que Hadi. Sin embargo, y por los motivos que fueran, los perseguidores no disparaban.
Dejaron atr�s Alhama, manteniendo el ritmo. La escolta segu�a a la misma distancia. El capit�n ten�a cuatro caballos de reemplazo, y los mandaba intercambiar regularmente. Sus hombres no ten�an problemas en perseguir al grupo. S�lo poco antes de llegar a Totana, Ibn Ammar mand� apretar el paso, y la distancia entre ambos grupos se increment�. Pero, de repente, el caballo de Salim empez� a rezagarse. El secretario ya no ten�a la fuerza suficiente para mantener su caballo al galope, apenas pod�a mantenerse en la silla.
Cuando dejaron la carretera y tomaron el camino hacia Aledo, su ventaja no era de m�s de cuarenta cuerpos de caballo. El capit�n inst� a sus hombres a sacar lo �ltimo a sus animales. Ibn Ammar y los suyos o�an a sus perseguidores increpando a sus caballos.
El camino llevaba directamente a la cadena monta�osa que cerraba el valle por el norte. La pendiente era moderada, pero constante, y los caballos avanzaban con mayor lentitud. Salim segu�a colgando de la silla.
Ibn Ammar intent� infundirle �nimos, pero el secretario ya no parec�a o�r nada. Ten�a que resistir hasta que llegaran al pie de la monta�a que se levantaba ante ellos. En ese lugar el camino desembocaba en una garganta, que Hadi, con su arco, pod�a defender sin ayuda contra todo un escuadr�n.
Dos millas antes de llegar a la garganta, tuvieron que salir de las huertas y cabalgar por terreno abierto, en un lugar donde la carretera se bifurcaba en varios senderos. Ahora la ventaja era de los perseguidores. El capit�n pod�a ordenar a sus arqueros que abrieran filas e intentaran cercarlos. Ahora todo depend�a de los caballos.
Hadi avanz�.
���Vamos muy despacio, se�or! -grit�, intentando apremiar a los otros. Djabin fren� un tanto su cabalgadura, hasta quedar en posici�n de cubrir las espaldas a Ibn Ammar. Los tres sab�an que Salim no podr�a mantener ese ritmo durante las dos millas que quedaban hasta la entrada de la garganta. Y Salim tambi�n lo sab�a. Sus ojos se dirigieron a Ibn Ammar con expresi�n desesperada, y sus labios se movieron sin dejar salir ning�n sonido. Parec�a como si quisiera pedir perd�n a Ibn Ammar. Hasta en ese momento de m�ximo agotamiento y miedo parec�a querer observar las formas de la etiqueta cortesana.
���Se�or! -grit� Hadi, y ahora su voz delataba miedo-. �M�s r�pido, se�or!
Ibn Ammar espole� su caballo. Vio de reojo que Djabir desenvainaba su espada, y apart� la mirada. Dios determina la hora en que debe morir cada uno de nosotros, pens�. Salim sab�a demasiado. Djabin s�lo estaba siguiendo las instrucciones que le hab�a dado el propio secretario. Todo ocurre por la voluntad de Dios, pens� Ibn Ammar, intentando concentrarse en el camino y en su caballo, que ahora, a pesar de la terrible carrera que hab�a realizado, volvi� a aumentar la velocidad a las �rdenes de su jinete.

Aledo se encontraba tras la cima monta�osa que se elevaba al norte del valle del Guadalent�n, en un estrecho y alargado saliente rocoso que, en tres de sus lados, lindaba con un profundo abismo contado a pique. La entrada estaba protegida por una imponente muralla, tras la cual se agolpaba la ciudad, peque�as casitas blancas y resplandecientes sobre el gris del desierto monta�oso. En la punta del saliente se levantaba el castillo, una colosal torre de base cuadrada que parec�a crecida de la misma roca: el nido de �guilas de la vieja Gallega.
La guardia de la puerta exterior los dej� entrar, pero el centinela de la puerta del castillo s�lo abri� la mirilla y los despidi� gru�endo, sin dejarse impresionar por nada. Era franc�s, a juzgar por su pronunciaci�n, apenas inteligible. La se�ora del castillo estaba enferma, no recib�a a nadie, hab�a dado la orden expresa de no dejar entran a nadie.
En la ciudad, preguntaron d�nde pod�an encontrar al wali. �ste al menos les ofreci� alojamiento, pero tampoco pudo decirles hasta qu� punto era cierta la informaci�n que les hab�a dado el centinela. La sayyida estaba completamente en las manos de las bandas de espa�oles que ella misma hab�a reclutado como guardias. El comandante, un caballero castellano llamado Garc�a Jim�nez, se comportaba como si fuera el amo y se�or de Aledo. Hab�a instalado en la ciudad a un gran n�mero de sus hombres, con sus mujeres y ni�os, expulsando de las casas a sus leg�timos propietarios. El wali le tem�a, era evidente. Todos los musulmanes de la ciudad parec�an temerle.
El capit�n y la escolta hab�an llegado hasta la ciudad y estaban esperando ante las puertas. No ten�an m�s que esperar. Aqu�lla era la �nica v�a para salir de la ciudad.
Ibn Ammar y los suyos volvieron una y otra vez a las puertas del castillo, a pedir que los dejasen entrar. Por fin, al atardecer del segundo d�a les abrieron las puertas. Garc�a Jim�nez, un hombre bajo y corpulento, de tupida cabellera y brazos poblados de vello, los recibi� en la planta baja de la torre que hac�a las veces de vivienda. Estaba enterado de lo que ocurr�a, pues hab�a salido a las puertas de la ciudad a negociar con el capit�n de la escolta. Por lo visto, le hab�an ofrecido una buena suma a cambio de Ibn Ammar. Los trataba como si fuesen sus prisioneros. Ya antes de entrar en el castillo, los guardias los hab�an registrado. A excepci�n de los cuchillos que llevaban Hadi y Djabir en las botas, estaban desarmados. El castellano los ten�a en sus manos, ya s�lo esperaba la se�al para entregarlos. Probablemente esperaba a que llegase el dinero de Murcia.
La sayyida viv�a en la planta superior de la torre. Yac�a en su lecho, y no cab�a duda de que ya jam�s abandonar�a ese lecho con vida. Ten�a el rostro amarillo como la cera y arrugado como una manzana podrida; las manos, como garras de p�jaro, y los labios ya sin sangre, te�idos de azul. Ya s�lo sus ojos ten�an vida.
���Qu� quienes? -pregunt� bruscamente la anciana.
Ibn Ammar esper� a que hubiera despedido a la criada, que esperaba la se�al para retirarse.
���Est�is al corriente, sayyida? -pregunt�.
Ella asinti�, mir�ndolo fijamente a los ojos.
���Por qu� has acudido a mi? -pregunt� la Gallega.
Ibn Ammar le sonri�, para ganar tiempo.
��No pod�a confiar en nadie m�s que en vos -dijo.
Ella lo mir� de hito en hito, abriendo la boca y torciendo los labios. Parec�a como si quisiera re�r; una risa muda y desdentada, silenciosa.
��A uno no le quedan muchos amigos cuando la suerte le da la espalda -dijo, y una risa muda desfigur� su rostro-. �Qu� piensas hacer ahora? � pregunt�.
��Ir� a Sevilla -dijo Ibn Ammar-. El pr�ncipe ha sido enga�ado. Se lo explicar� todo.
��No es el �nico que ha sido enga�ado. -Aquella terrible risa segu�a en su rostro.
Ibn Ammar sinti� de repente el calor que hac�a en la habitaci�n, un calor sofocante, agobiante. No corr�a ni una r�faga de brisa, a pesar de que la ventana estaba abierta de par en pan. Un olor insoportable flotaba en el aire, y una nube de moscas, negra y susurrante, revoloteaba alrededor del lecho de la anciana, como si ya hubiera muerto.
���Sabes qu� ha sido de mi nieto? -pregunt�, graznando.
Ibn Ammar intercambi� una r�pida mirada con Hadi.
��No lo s� -respondi�-. Est� en el al-Qasr. No creo que tenga nada que temer. Van por m�, sayyida.
La Gallega lo mir� fugazmente, como si no hubiese o�do la respuesta, y sus ojos se endurecieron.
��Mi querido ni�o -dijo con voz d�bil-. Est� aqu�, mi pobre y querido ni�o. Me lo han tra�do.
La anciana se sent� en la cama, apoyando la espalda contra la pared, rebusc� entre los cojines que ten�a a su lado, cogi� una bolsa de cuero y la coloc� cuidadosamente en su regazo.
Ibn Ammar retrocedi� un paso involuntariamente al ver que las moscas se agrupaban en torno a la bolsa.
La mujer abri� la bolsa con manos cuidadosas y sac� la cabeza, como si fuera fr�gil cristal. La sostuvo entre sus manos, con una expresi�n incomprensiblemente tierna en los ojos. La cabeza era repulsiva; estaba hinchada, ya medio descompuesta por el calor, negra de moscas.
La anciana acarici� los cabellos apelmazados por la sangre.
��Mi peque�o -dijo con voz neutra-. Mi pobre peque�o. Nos cost� tanto traerte al mundo. Y mira ahora lo que han hecho contigo. �No te hab�a prometido el hadjib convertirte en el amo y se�or de Murcia?
Ibn Ammar apart� la minada, asqueado, y corri� hacia la ventana. Ten�a el est�mago en la garganta. De modo que �se ser�a el final. El dinero de Murcia ya hab�a llegado, y para asegurarse de que el trato se consumar�a hab�an enviado tambi�n la cabeza del nieto de la Gallega.
Ibn Ammar se volvi� hacia Hadi y le hizo una se�al para que se acercara.
La vista desde la ventana se abr�a hacia el oeste, sobre un profundo valle que se ensanchaba al llegar al horizonte y se prolongaba en una cadena de monta�as negras. Encima, el circulo rojo del sol, ya tan cercano al horizonte que no cegaba al mirarlo.
���S�, se�or? -oy� Ibn Ammar la voz de Hadi, a su espalda.
��Ten�is que coger a ese Garc�a -dijo en voz baja, hablando hacia la ventana-. Es nuestra �nica posibilidad, �lo oyes?
��Si, se�or -dijo Hadi.
��Yo intentar� hacerlo venir aqu�. Luego tendremos que distraer a sus hombres, pues no vendr� solo.
��Si, se�or -dijo Hadi.
Ibn Ammar se volvi� lentamente, acerc�ndose de nuevo al lecho de la anciana.
��Deb�is volver a meter eso en la bolsa, sayyida -dijo bruscamente-. Huele mal. Volvedlo a meter en la bolsa, sayyida.
La anciana lo mir� con ojos cargados de odio.
���No me llames sayyida! -grit�, con voz tan chillona que Ibn Ammar se sobresalt�-. Ya no soy se�ora de nadie, �entendido? Soy una vieja, y dentro de un pan de d�as ser� una vieja muerta. Pero antes me ocupar� de que no me olvid�is. T� y los otros, los que llev�is a este chico inocente en la conciencia. -Cogi� la cabeza y volvi� a meterla en la bolsa.
��Desde abajo lleg� la voz del castellano:
��Necesit�is ayuda, due�a? -pregunt�.
Ibn Ammar vio c�mo Hadi y Djabir se mov�an lentamente hacia la puerta, uno hacia cada lado. Era un golpe de suerte que la anciana misma hubiera llamado al comandante.
��Garc�a se encargar� de este castillo cuando yo haya muerto -dijo la mujer-. �Entiendes lo que quiero decir, Ibn Ammar? El y su gente os preparar�n el infierno. -La mueca fr�a, r�gida, hab�a vuelto a su rostro.
Se abri� la puerta. Pero, como era de esperar, el castellano no fue el primero en entrar. El hombre era lo bastante listo como para enviar por delante a sus guardias. Dos hombres altos como �rboles entraron en la habitaci�n y miraron a su alrededor con desconfianza, los dos vestidos con armadura y la espada lista para golpear. Apartaron a Hadi y Djabir de la puerta. S�lo entonces entr� el comandante.
La anciana le hizo una se�al para que se acercara y se�al� a Ibn Ammar, mir�ndolo de arriba abajo con frialdad.
��Es tuyo, Garc�a -dijo con dureza-. Es tuyo. �Que Dios lo maldiga!
Ibn Ammar mir� al castellano, que se hab�a detenido a mitad de camino entre la puerta y el lecho de la anciana. Mir� a los dos guardias, que no quitaban ojo de Hadi y Djabir. Y se arroj� de un salto sobre la anciana y la cogi� del cuello con el brazo, de modo que pod�a romperle el espinazo con s�lo apretar un poco m�s fuerte.
���Qu�date donde est�s! -grit� Ibn Ammar al castellano. Y vio la mueca compasiva y burlona en el rostro del hombre, y a los dos guardias, que lo miraban como perros rabiosos a la espera de la se�al de su amo para arrojarse sobre �l. Y vio a Hadi, que, r�pido como una serpiente, se desliz� hacia la espalda del castellano y le puso el cuchillo en la garganta.
���No os mov�is o es hombre muerto! -grit� Ibn Ammar a los guardias.
���Que Dios te maldiga! -chill� la anciana-. �Que Dios te maldiga y te precipite en los siete infiernos!
Los gritos de la anciana los acompa�aron hasta el patio del castillo, de camino hacia el exterior.

Menos de un cuarto de hora despu�s, cuando a�n no estaba completamente oscuro, salieron de la ciudad por una portezuela secreta abierta en la muralla norte, hecha del tama�o justo para que pasase un caballo, y empezaron a bajar la monta�a. El camino descend�a por escarpados recodos. Djabir al frente del grupo, tirando de las riendas de su caballo. Delante de �l iba Garc�a Jim�nez, con las manos atadas a la espalda y una conrea de cuero al cuello, cuyo extremo libre sujetaba Djabir. No hab�an dado tiempo a la guarnici�n del castillo para poner sobre aviso a la tropa de Murcia, que segu�a esperando a las puertas de la ciudad. Cuando llegaran al fondo del valle, habr�an ganado una considerable ventaja.
Necesitaron casi una hora para bajar con los caballos. Cuando llegaron al valle, Djabir pregunt� si deb�a contarle el cuello al castellano, pero Ibn Ammar decidi� lo contrario. Estaba convencido de que alg�n d�a volver�a a Murcia, y quiz� entonces pudiera necesitar a aquel hombre. De momento no pod�a darse el lujo de ser m�s selectivo a la hora de elegir a sus aliados.
Cabalgaron primero hacia el oeste, para dejar una pista falsa. Luego giraron hacia el norte, en direcci�n a la carretera de Toledo. Ten�an un largo camino por delante.
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Al anochecer del noveno d�a de viaje llegaron a Alc�ntara. Hab�an hecho el largo viaje desde Sevilla de un s�lo tir�n. El grupo lo formaban el joven conde, Lope y los otros hombres del s�quito; la princesa, que viajaba en su litera tirada por mulas, y sus criados, criadas y doncellas, m�s los once hombres de la escolta, encargados de protegerla. Nujum iba en litera, con la princesa. Tambi�n los acompa�aban Zacar�as, el m�dico jud�o, y Karima, su mujer, que se hab�an unido al grupo en M�rida. Los jud�os hab�an pensado ir a Zaragoza, y para ello llevaban dos mulas cargadas con todos sus enseres dom�sticos, pero Lope los hab�a reconocido, y el joven conde los hab�a invitado a Guarda, para que Zacar�as tratase la enfermedad de su padre.
La ma�ana de ese d�a el grupo se hab�a dividido. El grupo principal, en el que iban las mujeres, hab�a salido por delante. Lope estaba en el segundo grupo, que no lleg� a las puertas de la ciudad hasta el atardecer. Vio la ciudad frente a �l. El sol estaba ya tan bajo que parec�a haberse posado sobre los tejados. Lope conoc�a aquello, conoc�a el camino que rodeaba la ciudad por el este y conduc�a al r�o por un sendero escarpado y sinuoso. Hab�a recorrido muchas veces ese camino; la primera, cuando a�n era un chico, con el capit�n. Tambi�n conoc�a el puente que hab�a dado nombre a la ciudad, el puente sobre el Tajo, que no aparec�a ante los ojos hasta que no se hab�a dejado atr�s el �ltimo recodo del camino, y cuya sola visi�n le cortaba el aliento a cualquiera, por muchas veces que lo hubiese visto antes. Qantarat as-Saif, como era llamado en �rabe: el puente de la espada. Seis colosales arcos, el mayor de casi sesenta codos de ancho, sosten�an a m�s de cuarenta hombres de altura, sobre el r�o, una calzada tan ancha que f�cilmente pod�an pasar dos carros al mismo tiempo. Sobre los pilares centrales se levantaba una puerta en forma de arco, hecha con imponentes bloques de piedra labrada. El gran puente, una de las maravillas del mundo, como dec�a la gente. No lo ver�an hasta el d�a siguiente. Hab�an pensado pasar la noche en la ciudad. El grupo principal, con las mujeres y los jinetes moros de la escolta, ya deb�a de haberse instalado.
Dejaron que los caballos avanzaran a paso lento, pues no ten�an ninguna prisa. Eran ocho. El joven conde y el infanz�n de su s�quito, con sus dos mozos, adem�s del maestro cetrero y su ayudante, y por �ltimo, Lope y Lu'lu, el criado negro que hab�an ofrecido como regalo de despedida al joven conde. Ten�an un d�a agotador a sus espaldas, pero estaban de un humor espl�ndido, pues hab�a sido un buen d�a, a pesar de haber comenzado tan mal.
Por la noche hab�a ca�do una tormenta, y uno de los dos halcones del joven conde, probablemente inquieto por los truenos y rel�mpagos, hab�a conseguido de alg�n modo librarse de sus ataduras y hab�a escapado con las primeras luces del alba. Cuando advirtieron la p�rdida, el halc�n ya no estaba a la vista.
El joven conde hab�a montado en c�lera, y el maestro cetrero, llevado de un primer impulso de rabia, casi hab�a matado a su ayudante. El halc�n hab�a sido un regalo del pr�ncipe ar-Rashid; era un halc�n de monte, un animal noble, tan bueno como otros p�jaros m�s grandes, y experto cazador ya desde su segundo vuelo. El joven conde no estaba dispuesto a continuar el viaje sin, por lo menos, haber hecho el intento de recuperarlo. Por eso hab�a enviado al grueso del grupo por delante, mientras ellos ocho se quedaban a buscar el halc�n.
La noche en que escap� el halc�n la hab�an pasado en un pueblo aleda�o a la gran carretera que iba de M�rida a Salamanca, unas pocas millas al sur del Tajo. La gente del pueblo les inform� que en las depresiones del r�o, al noreste, habitaba una colonia de garzas, donde quiz� podr�an encontrar al halc�n. De camino hacia all�, intentaron una y otra vez atraerlo con gritos y pitidos, y hasta con artes de altaner�a, pero el halc�n no se dej� seducir; ni siquiera llegaron a verlo. Luego, cuando por fin tuvieron a la vista los �rboles repletos de nidos, de pronto una garza pas� volando sobre sus cabezas. Una garza enorme, que regresaba a su nido con el buche lleno. Arrojaron sobre ella al segundo halc�n del conde, en la vaga esperanza de que el primero pudiera sum�rsele, pues muchas veces hab�an cazado garzas juntos.
Al ver al halc�n, la garza subi� en una cerrada espiral y dej� caer todo lo que llevaba en el est�mago y en el buche, para perder peso. La siguieron en su intento de escapar r�o arriba. El halc�n atac� valientemente, pero solo no ten�a posibilidad alguna, y ya estaba a punto de darse por vencido cuando, de pronto, como una piedra cayendo de entre las nubes, el buscado halc�n de monte se sum� al ataque. Se entabl� un fiero combate a�reo. Los halcones ca�an alternativamente sobre la garza, en audaces ataques, mientras �sta, por su parte, intentaba defenderse con violentos picotazos, poniendo la cabeza sobre el lomo cuando era atacada desde arriba, revolvi�ndose en el aire cuando los halcones parec�an acercarse demasiado.
Al joven conde y los suyos les resultaba dif�cil seguirlos a caballo por aquel terreno pedregoso y poblado de arbustos, y tem�an que la garza pudiera cruzar el r�o y dirigirse hacia el norte. Pero, finalmente, los halcones abatieron a la garza. Y el arrojo de las aves de presa, sumado al buen t�rmino de la busca, que hab�a propiciado un inesperado pero magnifico d�a de caza, les hizo olvidar el mal rato pasado.
Cuando entraron en el suburbio de Alc�ntara, el conde mismo llevaba en el brazo al halc�n reencontrado. Buscaron al resto de su gente. No sab�an d�nde se habr�an alojado, si en el castillo o en una taberna. No se ve�a a nadie. De pronto, un posadero sali� r�pidamente a la calle haci�ndoles se�as. Ten�a noticias confusas: un jinete avanzado le hab�a avisado de la llegada del grupo, pero el grupo que se correspond�a con la descripci�n hab�a pasado de largo hac�a un cuarto de hora, siguiendo viaje en direcci�n al puente. Nadie se explicaba qu� habr�a ocurrido, de modo que, finalmente, el joven conde decidi� enviar a Lope a buscarlos. Tal vez la princesa hab�a querido admirar el famoso puente antes de oscurecer.
Lope hizo una se�al a Lu'lu para que lo acompa�ara, y los dos salieron carretera abajo a trote ligero. Un hombre ven�a en direcci�n contraria, azuzando a su caballo a gritos para que subiera la cuesta. Algunos hombres y mujeres bajaban corriendo por el sinuoso camino que llevaba directamente a la ciudad a trav�s de la empinada ladera. Vieron el puente, negro y majestuoso sobre el resplandor del sol en el ocaso. Vieron tambi�n, sobre el r�o, la espada, colgada del arco m�s alto. En el puente, a ambos lados de la puerta en forma de arco, unas pocas personas caminaban en una y otra direcci�n. Pero no se ve�a a nadie del grupo del conde, ni un solo jinete ni un solo caballo.
Cuando llegaron al puente, el sol estaba ya tan bajo, que el muro que hac�a las veces de pretil arrojaba su sombra sobre toda la calzada. A la altura de la puerta, junto al pretil del puente, yac�a un bulto blanco, que desde lejos parec�a una persona. M�s all�, donde se encontraba la gente, hab�a otros bultos m�s. Lope espole� su caballo con tal vehemencia que �ste sali� disparado hacia delante. All�, en el suelo, yac�a una mujer con un vestido blanco de viaje, la espalda te�ida de sangre, el rostro vuelto hacia la pared. Y no era la �nica que yac�a muerta en el puente. Lope carg� con el caballo contra la gente, que se hizo a un lado en silencio. Salt� de la silla a�n antes de que el caballo se detuviera, dej� caer la lanza, se inclin� sobre el cuerpo cubierto de sangre de un hombre que yac�a cuan largo era sobre el empedrado. Lo reconoci� a�n antes de darle la vuelta para verle el rostro. Era el segundo infanz�n del s�quito del joven conde. No ten�a el yelmo ni la coraza ni sus armas. Su mozo yac�a dos o tres pasos m�s all�, con el cr�neo abierto, tambi�n despojado de su armadura y sus armas. Al otro lado de la calzada estaba el emisario que hab�a ido a buscarlos a Sevilla, junto a una de las dos doncellas de la princesa, todos muertos, apu�alados, desgarrados, los rostros p�lidos y desfigurados de terror.
���D�nde estaba Nujum? Por el amor de Dios, �d�nde estaba Nujum? �D�nde estaba la princesa?
Lope mir� a su alrededor. Hab�a a�n m�s cad�veres. La gente retrocedi� para dejarlo pasar. All� estaba la segunda doncella, y Zacar�as, el m�dico, y el paje negro de la princesa, y su criado, y dos sirvientas, que segu�an abrazadas, como si hubieran querido sujetarse la una a la otra para no caer en la muerte.
�D�nde estaba Nujum? Por todos los santos, por la Madre de Cristo, �d�nde estaba Nujum?
Recorri� el puente con la minada. Vio a Lu'lu arrodillado junto a la mujer que yac�a ante la puerta de arco.
���Qui�n es? -pregunt�. Tuvo que esperar unos segundos hasta que le lleg� la respuesta.
���La hija del hakim! -grit� Lu'lu.
As� que tambi�n Karima, pens� Lope, y se qued� un instante como paralizado, minando con ojos vac�os por encima del pretil del puente, hacia el r�o, que flu�a oscuro debajo de �l. Todos muertos, pens�, todo el grupo asesinado absurdamente. Todos excepto Nujum y la princesa.
���D�nde estaba la princesa? �D�nde estaba Nujum?
Un terrible presentimiento lo embarg�, infundi�ndole tal terror que volvi� en s� enseguida.
��Lu'lu -grit�-. �Ve por los otros! �Ve y llama a los otros!
El criado negro titube�.
��Creo que a�n respira, se�or -dijo se�alando el cuerpo inerte que yac�a a sus pies.
���Ve por los otros! -orden� Lope-. �Llama a un m�dico!
Lu'lu se puso en camino. A Lope le flaqueaban las piernas. Se volvi� hacia la gente, que lo minaba con ojos fijos y curiosos.
���Qu� ha pasado? �Qu� es lo que ha pasado aqu�? -pregunt�.
La gente retrocedi� asustada ante el tono de su voz.
���Qui�n de vosotros ha visto algo?
Empujaron a una anciana, que hizo la se�al de la cruz antes de empezar a hablar y luego solt� una andanada de palabras, apenas comprensibles. S�lo ten�a dos dientes.
���Desde d�nde lo has visto? -pregunt� Lope, con aspereza.
La mujer dijo que hab�a podido verlo todo desde el principio, desde la entrada del puente. Hab�a visto c�mo los jinetes ca�an de repente sobre las mujeres. Hab�a visto c�mo las asesinaban a espada. Hab�a o�do sus gritos. De pronto ech� a llorar, junt� las manos sollozando y elev� los ojos al cielo.
���Qu� tipo de jinetes? �Lanceros? -pregunt� Lope.
Si, hab�an sido lanceros, confirm� la mujer; diez o doce lanceros.
As� pues, hab�a sido la escolta de Sevilla, pens� Lope con fr�a rabia, y una vibrante llama de esperanza empez� a arder dentro de �l. �Quiz� hab�an encomendado a los malditos moros la misi�n de devolver la princesa a Sevilla? �Se hab�an llevado por eso tambi�n a Nujum?
���Qu� han hecho despu�s? -pregunt� Lope-. �Hacia d�nde han huido? �Qu� han hecho con los caballos? �Y las mulas?
Interrog� a la anciana haci�ndole todo tipo de preguntas sin importancia, s�lo para esquivar la pregunta que inevitablemente ten�a que hacer.
Vio al joven conde y a los otros bajar a todo galope por el camino y entrar en el puente. Se volvi� hacia la mujer. Ten�a la pregunta en la punta de la lengua, y sin embargo no pod�a hacerla. Pero la anciana, que hab�a perdido el temor, se le acerc�. Le apestaba la boca, le apestaba como un trapo viejo.
��A dos de las mujeres las han tirado al r�o -dijo-. Las han sacado de su litera y las han empujado por el pretil. Tambi�n han arrojado la litera. Lo he visto con mis propios ojos. Dios es mi testigo.
Lope mir� por encima de la anciana. Ya no la o�a. Sus palabras le retumbaban en la cabeza. Oy� vagamente el trepidar de los cascos sobre el empedrado del puente cuando los otros se detuvieron detr�s de �l. El sol se hab�a hundido tras las colinas, negras por la noche, que rodeaban el r�o. Lope hizo a un lado a la anciana, se dirigi� al pretil de piedra y mir� hacia abajo, al oscuro r�o, que, entre murmullos y borboteos, se enroscaba a los pilares del puente dejando un rastro blanco y turbio de espuma, hondo, terriblemente hondo bajo sus pies. Ten�a la mente en blanco; ni una sola idea, ni una sensaci�n. Ni siquiera dolor, ni tristeza. Sus sentidos no percib�an nada, nada parec�a existir para �l. Tan s�lo el movimiento regular y constante del agua negra, cubierta de estr�as de espuma, que lo atra�a con un misterioso poder.
Luego, en alg�n momento, escuch� un grito de dolor, y se volvi� lentamente. El joven conde estaba llorando desconsolado entre los cad�veres de las criadas. La anciana estaba con �l. El infanz�n, una cabeza m�s alto, lo ten�a cogido por los hombros, como intentando impedir que tambi�n �l se arrojara al r�o. El joven conde ocult� la cara en los hombros del infanz�n y empez� a golpearlo con los pu�os. Estaba completamente fuera de si, dando gritos y sollozando. Cuando vio a Lope, camin� hacia �l con el rostro cubierto de l�grimas y le ech� los brazos al cuello.
���Ay, Lope, Lope, qu� puedo hacer! �Qu� puedo hacen!
Lope lo cogi� fuertemente de los brazos.
��La encontraremos -dijo.
��Est� muerta -solloz� el conde-. Est� muerta. �Es que no lo sabes? Est� muerta. �Ni siquiera Dios puede devolv�rmela!
��Encontraremos a sus asesinos -dijo Lope.
���A sus asesinos? -replic� el joven conde, espantado. �se no era el consuelo que hab�a esperado.
Lope le solt� los brazos y se dirigi� a Lu'lu, que hab�a vuelto a arrodillarse al lado de Karima. La hab�a acostado sobre una manta de su silla de montar y la hab�a cubierto con su capote. Karima estaba tumbada boca arriba. Parec�a dormida. No ten�a ninguna herida en la cabeza ni tampoco le sal�a sangre de la boca. Pero ten�a el rostro tan blanco que parec�a brillar en medio de aquella espantosa oscuridad.
��Respira -susurr� Lu'lu-. Adem�s, tiene pulso� muy d�bil, pero se siente -retir� el capote. Toda la parte superior de su traje estaba empapada en sangre, y la sangre brillaba como si siguiera saliendo de la herida. Tambi�n la parte del empedrado en la que yac�a estaba inundada de sangre.
��Tiene otra herida en la espalda -dijo Lu'lu.
Lope le cogi� la mu�eca y busc� el pulso.
���Un m�dico! -dijo-. �Tenemos que ir por un m�dico! -Se levant� de un brinco-. T� qu�date con ella. Yo ir� por un m�dico.
��Hay un m�dico en camino -dijo r�pidamente Lu'lu-. Se lo he contado todo al posadero, y ha prometido enviar un m�dico.
��Traer� una camilla -dijo Lope.
��Ellos traer�n una camilla -respondi� Lu'lu.
Lope se qued� de pie a su lado, sin saber qu� hacer, sinti�ndose extra�amente avergonzado. De repente, lo invadi� una negra desesperaci�n, que le oprim�a el cuello. Al instante se puso en marcha. Se dirigi� a su caballo y salt� a la silla. Ten�a que hacer algo, salir al encuentro del m�dico, darles prisa con la camilla, cualquier cosa. Pero cuando lleg� a la entrada del puente, el m�dico y los suyos ya estaban all�.
El m�dico era un hombre peque�o y delgado, que se estremeci� ostensiblemente al ver la herida de Karima, y a�n m�s al advertir la mirada fija de Lope dirigida hacia �l. Cort� con manos temblorosas la parte del vestido que rodeaba la herida.
��Dios misericordioso -murmur�-. �Qu� le han hecho?
Alguien alumbr� con una antorcha.
��Una de estas personas afirma que ha intentado huir y un jinete ha salido tras ella y la ha derribado por detr�s -dijo Lu'lu-. Con la lanza � a�adi�.
���Por detr�s? -pregunt� el m�dico, espantado.
Dobl� un pa�o, lo unt� con una pomada y lo apret� contra la herida. Luego dio la vuelta a Karima, con la ayuda de Lu'lu, coloc�ndola boca abajo. La herida de la espalda ten�a peor aspecto a�n.
��Dios es misericordioso, pero esta mujer no sobrevivir� a esto -dijo el m�dico. Sacudi� la cabeza, al tiempo que colocaba en la herida un emplasto id�ntico al que hab�a aplicado en la otra-Es un milagro que siga con vida.
���Haz todo lo que puedas! -dijo bruscamente Lope-. Pagaremos lo que pidas.
��No depende de mi -contest� el m�dico, esquivando la mirada de Lope-. Ha perdido demasiada sangre. La herida es demasiado grande.
Dos j�venes de la ciudad los ayudaron a llevar la camilla. Llevaron a Karima a la taberna contigua a la puerta de la ciudad, en la que se hab�a alojado el jinete avanzado. El m�dico hizo todo el camino hasta la taberna junto a Karima, sosteniendo el emplasto firmemente sobre la herida e instando a Lope y los otros a mantener el paso uniforme. Cuando estuvieron arriba, indic� que la tumbaran boca abajo en una cama, y se march� diciendo que iba a buscar medicamentos a la ciudad. Pero no volvi�. En lugar de ello, envi� a un chico con el mensaje de que s�lo continuar�a el tratamiento si se le pagaban cuatro dinares por adelantado y se le entregaba un reh�n. La herida de la mujer era mortal, �l no pod�a garantizar nada y ten�a que protegerse contra la posibilidad de que lo hicieran responsable si las cosas no terminaban bien. Las familias de pacientes espa�oles ya le hab�an deparado malas experiencias en situaciones similares.
Entre tanto, ya era completamente de noche. La puerta de la ciudad estaba cerrada. Negociaron con el m�dico a trav�s de la mirilla de la portezuela empleada para el tr�nsito nocturno. El m�dico no quer�a aceptar como reh�n a Lu'lu, de modo que se ofreci� Lope. Lo dejaron entrar en la ciudad y lo condujeron a una habitaci�n cercana al puesto de vigilancia de la torre, cerrando una puerta de rejas detr�s de �l. Mientras tanto, Lu'lu fue a la taberna con el m�dico.
Lope se qued� sentado en la estrecha habitaci�n, que era como una celda, mirando con ojos secos la oscuridad. Hab�a perdido a Nujum. La hab�a perdido para siempre. Le parec�a sentir el contacto de su mano, la dulce presi�n de su cabeza sobre sus hombros. La ve�a con tanta claridad como si la tuviera frente a si, y una honda desesperaci�n se apoder� de �l, hasta tal punto que s�lo encontraba consuelo en la idea de seguirla a la muerte.
Se qued� sentado inm�vil, minando fijamente la oscuridad, durante un infinito, sin percibir nada. Hasta que, en alg�n momento indeterminado, le acudi� otra imagen, que s�lo conoc�a por el relato de la anciana del puente, pero que poco a poco empez� a adquirir forma en su mente. Vio c�mo Nujum era arrancada de la litera, c�mo la agarraban unas sucias manos y la arrastraban sobre el empedrado, para echarla por encima del pretil de piedra a las profundidades del r�o. Vio a Nujum defendi�ndose, suplicando clemencia y pidiendo ayuda a gritos; le pareci� que la o�a. No pod�a reconocer a los hombres que la ten�an agarrada, a pesar de que intentaba desesperadamente verlos con mayor nitidez. Pero sent�a que pensar en esos hombres le imped�a caer en el negro abismo que se hab�a abierto a sus pies e intentaba devorarlo.
Se puso a pensar en esos hombres. Pens� en el arif, el comandante de la escolta mora, un hombre de su edad, con quien hab�a trabado una buena relaci�n en el transcurso del viaje. No pod�a concebir que ese hombre fuera capaz de asesinar mujeres indefensas.
Intent� traer a la memoria todos los detalles del viaje. �Tal vez el arif hab�a obrado siguiendo �rdenes?
Desde la partida, en Sevilla, hab�an ocurrido algunas cosas extra�as. El pr�ncipe no les hab�a dado audiencia para despedirlos, como hab�an esperado, ni les hab�a proporcionado una escolta de honor. Ni siquiera su hijo, al-Rashid, hab�a ido a despedirlos; s�lo hab�a enviado unos pocos regalos. Los hab�an sacado de la ciudad con una premura tan ins�lita como descort�s. S�lo m�s tarde, Zacar�as, el m�dico, los hab�a informado del cambio de mando producido en Sevilla, que explicaba todo aquello: Ibn Ammar hab�a ca�do en desgracia y el gobierno estaba en manos de un nuevo hadjib, que se apoyaba en los ortodoxos y rechazaba cualquier tipo de trato con cristianos, incluidos los contactos establecidos por Ibn Ammar con los condes del Duero. Pero �cu�l hab�a sido la causa del brutal asesinato? �Hab�an enviado un mensajero a que azuzara al arif, para evitar la boda entre la princesa y el hijo del conde? Pero, de ser as�, �por qu� hab�an matado al grupo entero? �Y por qu� a la vista de todos, en el puente de Alc�ntara? Adem�s, �por qu� hab�an huido hacia el norte? Uno de los j�venes que los hab�a ayudado a llevar la camilla lo hab�a visto todo, y afirmaba sin ninguna duda que hab�an huido hacia el norte. �Y por qu� hab�an matado a la princesa, que era hija del pr�ncipe?
Eran demasiadas contradicciones. Y estaba asimismo la otra afirmaci�n del joven, que sosten�a que algunos de los hombres llevaban armadura. Los moros iban todos vestidos con corazas forradas de tela verde; era imposible confundirlos. �Se habr�an puesto adem�s cotas de malla? �Acaso las llevaban siquiera? Lope no pod�a recordarlo, pero le parec�a muy improbable.
Pero si no hab�an sido los moros, �qui�n, entonces? �La tropa de Guarda que ven�a a recibirlos? �Acaso las seis mulas cargadas con la dote de la princesa, sus vestidos, su dinero, sus joyas hab�an despertado tanta codicia en ellos como para inducirlos a matar a su propia gente?
Luis, el emisario que hab�a ido a buscarlos a Sevilla, les hab�a dicho que en Castelo Branco, a un d�a y medio de Alc�ntara, los esperar�a una tropa de recepci�n que reemplazar�a a la escolta mora. �Se habr�a producido el reemplazo antes a�n de que llegaran a Alc�ntara? Eso explicar�a por qu� Luis y Jimeno, el segundo infanz�n del s�quito del conde, hab�an sido cogidos tan por sorpresa, sin poder siquiera defenderse.
Lope sinti� que el coraz�n le lat�a m�s r�pido. Se sent�a como un cazador que, tras una larga busca, ve por primera vez a su presa. Ahora ten�a, por fin, un objetivo al que dirigir su furia, a�n bastante lejano pero visible. Los hombres de la tropa de recepci�n de Guarda. De pronto encajaban tambi�n las afirmaciones del joven, que hab�a contado trece hombres a caballo. Los moros s�lo eran once. Y el relevo s�lo pod�a haberse producido sin problemas de haberse tratado de hombres de Guarda. De lo contrario, Luis y Jimeno no habr�an despedido a los moros.
Una idea le cruz� por la cabeza, tan fugazmente que no pudo retenerla, pero con la suficiente nitidez como para producirle una gran inquietud. Hab�a una pista que hab�an pasado por alto. Hab�a algo que adquir�a un significado completamente nuevo cuando se lo consideraba desde una nueva perspectiva, la que precisamente acababa de concebir Lope. Y de pronto lo ten�a. Todo estaba claro: el halc�n. No pod�a ser una casualidad que el halc�n escapara precisamente esa ma�ana. A�n ten�a en los o�dos los desesperados lamentos del ayudante del maestro cetrero mientras juraba su inocencia. Generalmente, era el propio maestro cetrero quien, cada noche, colocaba a los halcones en la barra, en el dormitorio del joven conde.
�Por qu� hab�a dejado esa tarea a su ayudante precisamente ese d�a?
Una hora antes de la medianoche lleg� el centinela y abri� la puerta de rejas. El m�dico esperaba en la caseta de vigilancia. Karima a�n viv�a, inform� el m�dico. La hemorragia hab�a cesado, la lanza no parec�a haber da�ado ning�n hueso ni ninguna arteria vital. La punta hab�a penetrado entre el om�plato izquierdo y la espina dorsal, y hab�a vuelto a salir rozando la clav�cula.
��Si resiste esta noche, tiene esperanzas de sobrevivir -dijo-. Ha tenido una suerte incre�ble.
���Sigue inconsciente? -pregunt� Lope.
El m�dico asinti�.
��Pero es posible que no tarde en volver en si -dijo-. He dado instrucciones a los criados. -Prometi� volver al d�a siguiente, al comienzo de la tercera hora, y qued� en encontrarse con Lope en la puerta-. He o�do que es jud�a -dijo-. Si lo deseas, puedo preguntar al jefe de la comunidad jud�a si estar�a dispuesto a acogerla en la ciudad.
��No antes de hab�rselo preguntado a ella -dijo Lope.
Lu'lu lo esperaba en la puerta. El criado camin� un rato en silencio al lado de Lope; luego, de repente, lo cogi� firmemente del brazo.
��El joven se�or quiere partir ma�ana temprano -dijo, visiblemente molesto.
Lope lo mir� sorprendido. Por lo com�n, Lu'lu siempre cuidaba de no hablar hasta que le dirig�an la palabra. Nunca era el primero en hablar.
���Por qu� no? -dijo Lope-. Saldremos todos en busca de esa banda.
��Nada de eso -dijo Lu'lu, que a�n ten�a a Lope cogido del brazo-. �Quiere ir a Guarda!
���C�mo lo sabes? -pregunt� Lope, dudando.
��Lo han estado discutiendo toda la noche.
��Pero �por qu� a Guarda?
��Dicen que el padre del joven se�or ha muerto.
���Est�s seguro de que has o�do bien? -pregunt� Lope. Se resist�a a creerlo. La noticia daba una base s�lida a las conclusiones a las que hab�a llegado. Era posible que los se�ores de algunos castillos quisieran aprovechar la muerte del conde y la ausencia de su hijo para independizarse.
���De d�nde procede la noticia? -pregunt�.
��Esta noche ha llegado un mensaje de su gente, que lo est� esperando -respondi� Lu'lu.
���Su gente?
��S�, gente de Guarda. Esperan en un lugar a d�a y medio de aqu�. Han enviado el mensaje para que el joven se�or se d� prisa. Esta misma noche ha enviado al mozo del infanz�n para que se ponga de acuerdo con la gente de Guarda y vengan a reunirse aqu� con �l. Tiene miedo.
Lope escuchaba con medio o�do. Lo que hac�a tan s�lo un instante parec�a tan claro, volv�a a estar sumido en la oscuridad. �Qui�nes hab�an sido los hombres del puente? No pod�a dejar de pensar. Si no hab�an sido los moros ni tampoco la gente de Guarda, �qui�n, entonces? S�lo hab�a tres caminos: seguir a la banda, interrogar a Karima, y ocuparse del maestro cetrero. �ste ser�a el primero, antes de que el joven conde partiera por la ma�ana. �l no ir�a a Guarda. Tom� esta decisi�n sin pensarlo mucho. Lope hab�a jurado fidelidad al viejo conde, pero ahora el conde estaba muerto, de modo que �l quedaba libre de su juramento. El joven conde pod�a hacer lo que le pareciera correcto, pero Lope saldr�a en persecuci�n de la banda de asesinos. Intentar�a interrogar a Karima por la ma�ana, para ponerse en camino lo antes posible.
Vio los ojos de Lu'lu dirigidos hacia �l con mirada angustiada e interrogante.
���Qu� m�s quieres decirme? -pregunt� Lope.
Lu'lu titube�.
���Qu� pens�is hacer, se�or? -pregunt� por fin-. �Ir�is a Guarda?
��Ya veremos -dijo Lope.
���Y la hija del hakim? -pregunt� Lu'lu.
��El m�dico cuidar� de ella. Hablar� con los jud�os de la ciudad para que la acojan -dijo Lope, y luego cogi� a Lu'lu del hombro y lo llev� consigo a la taberna.

Al mozo del conde le correspond�a hacer la guardia de medianoche. Todos los dem�s ya dorm�an cuando Lope entr� en la habitaci�n. Cogi� sus alforjas y el hatillo de las armas, los llev� sin hacer ruido hasta la puerta y se acost� all�, junto a sus cosas. Mantuvo los ojos abiertos. No se sent�a cansado. El mozo le hab�a dicho que el maestro cetrero lo relevar�a al amanecer.
Lope esper� hasta el relevo y envolvi� en un pa�o la piedra redondeada que hab�a cogido en la taberna, de modo que pod�a emplear como mango el extremo sobrante del pa�o. Luego espero otro cuarto de hora, cogi� sus cosas y sali� de la habitaci�n con tanto sigilo como pudo.
���Qu� pasa? -pregunt� el maestro cetrero. Se hallaba sentado junto a la puerta, con la espalda apoyada contra la pared. Estaba tan oscuro, que apenas se lo vislumbraba.
��Soy yo -dijo Lope, y, agach�ndose, lo golpe� con la piedra en la cabeza. El hombre se desplom� sin hacer el menor ruido.
Lope se lo ech� sobre los hombros y lo llev� a los establos, al otro lado del patio de la taberna. El mozo de cuadra se incorpor�, pero Lope lo tranquiliz� y el chico volvi� a dormirse al ver que no era m�s que un hu�sped. Lope at� al maestro cetrero de manos y pies, lo amordaz�, ensill� su caballo y el del cetrero, puso al hombre sobre la silla, lo cubri� con una manta y sali� de la taberna con los dos caballos.
La noche era clara, media luna brillaba en el cielo. No era dif�cil distinguir el camino. Llev� los caballos a pie camino abajo, hacia el puente. La guardia del puente dorm�a. Lope llam� hasta que despert� uno de los dos hombres, le dio dos dirhams de plata para que lo dejase pasar sin hacer muchas preguntas sobre el cargamento de los caballos, y sigui� su camino. Al entrar en el puente, el maestro cetrero empez� a moverse y a balbucear a trav�s de la mordaza. Lope se detuvo detr�s de la puerta de arco, exactamente en medio del r�o, baj� al hombre del caballo, le at� las manos y los pies juntos a la espalda, y lo puso boca abajo sobre el pretil de piedra del puente, tan hacia el borde exterior que pod�a caer en cualquier momento. Lo sujet� firmemente con la mano, y mientras le quitaba la mordaza de la boca con la mano libre, dijo en tono sereno:
���Ni un solo ruido o date por muerto'
���Por la misericordia de Dios! -gimote� el cetrero.
��Habla s�lo cuando te pregunte -dijo Lope-. Y piensa bien tus respuestas. Preguntar� s�lo una vez.
���Qu� quieres! Por el amor de Dios, �qu� quieres? -dijo el maestro cetrero, con voz ronca por el miedo.
���Cu�nto te dieron para que soltaras al halc�n? -pregunt� Lope.
���Dios m�o! �Oh, Dios m�o! -solloz� el cetrero.
���Cu�nto? -pregunt� Lope, aflojando un poco la mano.
��Cuarenta meticales -dijo el cetrero.
���D�nde est� el dinero?
��En mi cintur�n.
���D�nde te los ofrecieron?
��En C�ceres. Anteayer, en C�ceres.
���Qui�nes eran?
���Era uno solo! �Uno solo!
���Qu� aspecto ten�a? -pregunt� Lope, quit�ndole el cintur�n con la mano libre y dej�ndolo caer al suelo, mientras escuchaba la descripci�n del hombre. Era poco satisfactoria: un hidalgo de entre cuarenta y cincuenta a�os, mediana estatura, barba corta y gris, sin marcas peculiares.
���De d�nde era? �De Guarda?
��No; no era de Guarda -se apresur� en responder el cetrero-. No era nadie que yo conociera. A juzgar por su modo de hablar, era de Navarra. S�, estoy seguro de que era navarro.
���No notaste algo m�s que te llamase la atenci�n? -pregunt� Lope.
���Nada! -dijo el hombre-. �Nada en absoluto! Por la santa Madre de Dios, �cr�eme! -Se atragantaba en su af�n de dar a Lope una respuesta que lo dejara satisfecho-. C�mo pod�a sospechar lo que estaba tramando. Me dijo que su se�or era un moro, que hab�a visto el halc�n y deseaba tenerlo. Me ofreci� veinte meticales, pero yo me negu�
Hablaba sin parar, con desesperada precipitaci�n, pero Lope ya no lo escuchaba. Abajo, la luna se reflejaba en el agua negra del r�o; su luz era tan brillante que cegaba. Y de pronto Lope volvi� a tener ante sus ojos la imagen de Nujum sacada a la fuerza de la litera y arrastrada por el empedrado, y le pareci� oir su voz pidiendo auxilio, y vio c�mo la empujaban sobre el pretil del puente y c�mo desaparec�a en el r�o, gritando. Y solt� al hombre, lo dej� caer sin pensar en lo que estaba haciendo, escuch� su grito, que no parec�a tener fin, y oy� el golpe contra la superficie del agua, y luego ya nada m�s.
Se qued� all� un largo rato. El eco del grito segu�a en sus o�dos, pero �l no sent�a nada. Se inclin� para coger el cintur�n y lo meti� en una alforja. Luego dio un rodeo alrededor de su caballo, le acarici� el pescuezo, le pas� los dedos entre las crines y le acarici� los ollares inflados y los belfos suaves y negros, que buscaban dulcemente su mano. Luego mont� y cabalg� por la carretera que llevaba hacia el norte, tirando del caballo del maestro cetrero con una corta cuerda.
Cuando lleg� a lo alto de la cuesta, por encima del valle, el cielo ya clareaba. Vio el rastro dejado por los asesinos. Busc� lugares h�medos, lodosos, en los que los cascos de los caballos hubieran dejado una buena huella. Esperaba encontrar la huella de una herradura marcada, alguna pisada caracter�stica, una herradura de forma llamativa, una marca que no pudiera cambiar, a la que pudiera reconocer aunque pasaran varios d�as. Pero no encontr� nada. La carretera conduc�a a trav�s de una llanura pedregosa, poblada de arbustos desgre�ados, peque�as encinas y gigantescos bloques de granito, cubierta de arena seca y gruesa. Todas las huellas se hab�an borrado.
Al salir el sol, lleg� a una bifurcaci�n en la que el rastro giraba hacia el este. Sigui� unos cientos de pasos m�s, ocult� los caballos entre los arbustos y esper�. Media hora m�s tarde, cuatro jinetes se aproximaron por la carretera que llevaba del puente hacia el norte. Cabalgaban a galope tendido, y llevaban armaduras completas y dos caballos de reemplazo. Parec�a el grupo del joven conde, pero eran uno menos. Cuando estuvieron m�s cerca, Lope advirti� que, a pesar de eso, s� eran el conde y sus hombres; vio tambi�n que el que faltaba era Lu'lu. As� pues, el criado negro tambi�n los hab�a dejado. Quiz� no le agradaba la idea de pasar el resto de su vida en un fr�o pueblucho del norte. Quiz� le resultaba insoportable la perspectiva de tener que ense�ar una y otra vez a los convidados de su nuevo se�or lo que un m�dico griego le hab�a cortado de entre las piernas. Quiz� simplemente no hab�a querido abandonar a su suerte a la hija del hakim.
El recuerdo de Karima provoc� en Lope una repentina desaz�n. La hab�a dejado sola en la taberna de suburbio. Ahora se daba cuenta por primera vez de que Karima estaba sola. Hab�a planeado ir a Zaragoza con Zacar�as, su marido, para buscar all� un nuevo hogar. Los dos se hab�an alegrado de que una tropa armada se les uniera en su peligroso viaje, aunque s�lo fuera hasta Guarda. Luego, justamente eso hab�a sido su perdici�n.
Im�genes que hac�a tiempo cre�a olvidadas resurgieron en la mente de Lope. Durante los �ltimos d�as, tras el inesperado reencuentro, cada vez que sus minadas se cruzaban por casualidad, sensaciones extra�amente dolorosas despertaban en su interior. Sensaciones que le hab�an devuelto a la memoria el ansia desesperada con que un d�a, hac�a ya tantos a�os, se introdujo a hurtadillas en el patio de la sinagoga s�lo para poden verla de lejos. Las im�genes segu�an vivas en su memoria. Si Karima sanaba de sus heridas, �l la ayudar�a a llegar a Zaragoza. Se lo deb�a. A ella y a su padre, el hakim.
Sigui� a los cuatro jinetes con la mirada, hasta que desaparecieron en el norte. Luego regres� a Alc�ntara.
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Lo primero que le vino a la conciencia, incluso un rato antes de estar completamente despierta, fue el dolor en el hombro. Un dolor terrible, acompa�ado de violentos latidos, que hac�a estremecer su cuerpo y estallan brillantes rel�mpagos ante sus ojos. Se sent�a como si estuviera bajo el agua, emergiendo del fondo de un profundo pozo. Ve�a encima de ella la abertura del pozo, un agujero redondo y brillante que se acercaba con infinita lentitud, a pesar de que ella se impulsaba con brazos y piernas, empleando todas sus energ�as para salir del agua. Sent�a que le faltaba el aire. Ten�a los pulmones a punto de reventar. Y, al mismo tiempo, sent�a que el dolor se hac�a tanto m�s insoportable cuanto m�s se acercaba a la abertura del pozo. Estaba al l�mite de sus fuerzas y de su capacidad de resistencia, cuando su cabeza atraves� por fin la superficie del agua; llen� de aire sus pulmones y, durante un maravilloso instante, el alivio producido por esa bocanada liberadora fue mayor que los atormentadores latidos de su hombro. Pero el dolor no tard� en imponerse de nuevo, y lo hizo con tal violencia que la llev� al borde de un nuevo desmayo.
Karima mantuvo los ojos cerrados, sin percibir nada excepto el trueno de dolor, que romp�a contra su hombro como una ola infinita y rebotaba sobre su frente como un eco lacerante. En alg�n momento empezaron a llegarle otros sonidos, adem�s del rumor de la ola de dolor, y pudo distinguir voces, dos voces masculinas, muy cercanas. Dos hombres que hablaban entre si. Intent� reconocer las voces y comprenden las palabras que dec�an. Crey� reconocer la voz de Lope, pero no estaba segura. Un pensamiento agradable atraves� su cabeza, pero volvi� a desvanecerse bajo un aluvi�n de vagos recuerdos. Prest� atenci�n a las voces, que se estaban alejando y, finalmente, terminaron por callar. Escuch� los latidos de dolor.
Sent�a que estaba tumbada sobre su costado derecho, y que le dol�a el brazo de ese lado. Intent� darse la vuelta para liberar el brazo, pero hasta el m�s m�nimo movimiento agudizaba el dolor hasta lo insoportable. Pas� un largo rato hasta que aquel dolor demencial cedi� lo suficiente como para permitirle pensar. Para su propia sorpresa, de pronto se dio cuenta de que estaba viva. Sent�a dolor. Estaba viva.
A�n o�a el casta�etear de cascos a su espalda, acerc�ndose con inquietante rapidez a pesar de que ella corr�a tanto como se lo permit�an sus piernas. A�n ten�a en los o�dos ese ruido, ese trepidar de cascos que se hac�a m�s y m�s intenso. Luego, la certeza de que no podr�a escapar de aquel hombre y su caballo negro, la certeza paralizadora de que todo hab�a llegado a su fin. Y all� estaba tambi�n ese dolor infernal, que le atraves� el pecho como un pu�al ardiente, y por un brav�simo instante, antes de caer en la negra noche, un rel�mpago de luz, la clara certeza de que aquello era la muerte.
�Por qu� no estaba muerta? �Qu� hab�a ocurrido para que siguiera con vida? Se esforz� en escuchar atentamente. Por alg�n motivo, no se atrev�a a abrir los ojos. �Por qu� ten�a miedo? �Qu� era lo que tem�a? De pronto volvi� a o�r una voz, y esta vez estaba completamente segura de que era la voz de Lope. No comprend�a lo que dec�a, pero reconoc�a la voz, y por un segundo, mientras escuchaba con expectante atenci�n, no sinti� dolor alguno. Oy� que la otra voz respond�a algo; luego ya s�lo oy� un ruido incomprensible, y un momento despu�s volvi� el silencio.
Cuando volvieron los dolores, le pareci� que hab�an cedido un tanto. A�n ten�a los ojos cerrados, pero empezaba a consideran la idea de que Lope estar�a frente a sus ojos cuando los abriera.
�Por qu� se hab�a asustado tanto al ver inesperadamente su rostro aquel d�a, el d�a del entierro de su padre? La brillante luz del mediod�a, la pared blanca, que la hab�a cegado, el sabor de la sangre en la boca.�Por qu� hab�a huido en tal rapto de p�nico?
�Por qu� lo hab�a reconocido tan de repente, entre una docena de jinetes, en esa polvorienta calle de pueblo, cerca de M�rida? Estaba a treinta o cuarenta pasos de ella, con el rostro cubierto de polvo y semioculto por la faja de la cabeza, pero, a�n as�, ella lo hab�a reconocido. Recordaba sus sentimientos contradictorios cuando decidi� no dec�rselo a Zacar�as. Recordaba la secreta alegr�a de su coraz�n cuando, de pronto, Lope se detuvo y cabalg� hacia Zacar�as. Recordaba la mirada inquieta de Lope antes de descubrirla bajo el alero de aquella taberna.
Pens� que s�lo necesitaba abrir los ojos para verlo.
Pens� tambi�n en Zacar�as, y se sinti� avergonzada de que su primen pensamiento no hubiese sido para �l. No hab�a llegado a ver si Zacar�as hab�a sido derribado de su caballo, ni siquiera hab�a llegado a ver si lo hab�a alcanzado la espada. S�lo hab�a o�do aquel terrible sonido arrancado a su garganta, un siseo prolongado y jadeante saliendo entre sus dientes apretados. S�lo hab�a visto al hombre que, de repente, hab�a arremetido contra ella, aquel rostro enmarcado por una barba y una langa melena negra, aquella boca abierta a m�s no poder en un grito sordo. Karima recordaba que su mula se hab�a encabritado, arroj�ndola al suelo. Recordaba el tableteo de cascos a su espalda. No hab�a vuelto a ver a Zacar�as. �Habr�a sobrevivido milagrosamente a aquella masacre, como ella? �Acaso yac�a a su lado? �D�nde estaba?
Volvi� a escuchar las voces. Oy� que se acercaban. Le pareci� oir palabras �rabes. �Por qu� hablaban en �rabe? Lope no sab�a �rabe. Ya no escuchaba su voz. �Acaso se hab�a enga�ado? �No hab�a sido su voz la que oyera hac�a un instante?
Abri� los ojos.
Vio ante ella a dos hombres, que la estaban observando. S�lo conoc�a a uno de ellos, Lu'lu, el criado negro del conde de Guarda, que se hab�a preocupado muy amablemente por ella durante todo el viaje, porque una vez su padre le hab�a curado una fractura mal entablillada. Quiso decir algo, pero no le sali� sonido alguno; ten�a la boca tan seca que le parec�a llena de polvo. De pronto sinti� una sed abrasadora.
El hombre al que no conoc�a se inclin� sobre ella.
���Hace mucho que est�is consciente? -pregunt�.
Ella quiso responder, pero no consigui� decir nada.
��Basta con que me hag�is una se�a -dijo r�pidamente el hombre-. Soy m�dico, pod�is estar tranquila. -Era un hombre bajo y enjuto, de unos cincuenta a�os, y ten�a una expresi�n preocupada en el rostro, como si �l mismo padeciera una dolorosa enfermedad-. Os dar� algo de beber -dijo-. Ten�is que intentan beber tanto como pod�is, aunque os produzca dolor. -Empez� a darle cucharadas de un caldo que le calent� agradablemente la garganta.
Karima sinti� en su boca el gusto salado y el sabor del vino en el que hab�a sido cocido el caldo, y bebi� con avidez, a pesar de que ten�a que pagar cada trago con un punzante dolor. El m�dico segu�a habl�ndole, en voz baja. Le describ�a por d�nde pasaba la herida. Ella escuchaba su voz como a trav�s de una cortina.
���Os duele al respirar?
Karima neg� con la cabeza.
��Entonces parece que tampoco est�n da�ados los pulmones -dijo el m�dico. Ella lo escuchaba sin llegar a entender del todo sus palabras. Estaba demasiado absorta en la dolorosa tarea de tragar.
��Os trasladaremos a la ciudad tan pronto como lo permita vuestro estado -continu� el m�dico-. Vuestros hermanos de fe est�n dispuestos a acogeros. El nas� de la comunidad os visitar� ma�ana.
Los dolores eran tan fuertes que anulaban toda sensaci�n de sed y todo sabor. Cerr� los ojos, extenuada, para reunir nuevas fuerzas. Cuando volvi� a abrirlos, vio frente a ella la cara de Lu'lu. El criado la estaba minando con ojos de preocupaci�n, e intent� esbozar una sonrisa al ver que ella le devolv�a la mirada.
���D�nde est�n los dem�s? -pregunt� Karima. Su voz no era m�s que un soplo.
Lu'lu balance� la cabeza con una precipitaci�n casi suplicante.
��No deb�is hablar, se�ora -dijo en un susurro-. El m�dico ha dicho que no deb�is hablar. Deb�is estar tranquila, se�ora. Tratad de dormir. El m�dico ha dicho que nada os ayudar� m�s que el sue�o.
Karima mir� a su alrededor. No ve�a al m�dico por ninguna parte. �Se hab�a quedado dormida? Con el esfuerzo de comer hab�a perdido nuevamente la conciencia. Ahora se sent�a fortalecida por lo que hab�a comido. Se sent�a mejor que antes.
���D�nde est�n los dem�s? -volvi� a preguntar, intentando fijar los ojos en Lu'lu. Vio que el criado agachaba la cabeza; vio reflejada en su rostro la lucha que se desarrollaba en su interior, e intuy� cu�l ser�a la respuesta. Pero quer�a o�rla, quer�a o�rla sin ambig�edades.
��D�melo -casi suplic�-. D�melo.
��No sobrevivi� nadie, excepto vos -dijo Lu'lu con voz apenas audible y la mirada fija en el suelo.
Karima repiti� la frase con labios mudos, como si tuviera que pronunciarla ella misma para comprender completamente su significado.
��No pens�is en ello, se�ora -dijo Lu'lu, con una profunda sensaci�n de infelicidad. Ten�a los ojos cargados de l�grimas-. Pensad en que vos a�n est�is con vida. Dios ha posado su mano sobre vos -dijo balanceando el cuerpo de un lado a otro, en un mudo reproche contra s� mismo-. Oh, no deber�a hab�roslo dicho -se lament�.
No sobrevivi� nadie, pens� Karima, y por un momento la mera idea le pareci� tan irreal como aquel terrible instante en el puente, cuando los lanceros de la nueva escolta desenvainaron repentinamente sus espadas y arremetieron sobre los tres hombres armados que iban a la cabeza del grupo y sobre las mujeres. En un primer momento ella no se hab�a sobresaltado, ni hab�a sentido temor alguno. Simplemente no hab�a dado cr�dito a lo que ve�an sus ojos. Recordaba que todo el ataque se hab�a realizado bajo un silencio fantasmag�rico. Ni chillidos de espanto ni alaridos de dolor ni fragor de batalla, s�lo gritos sofocados pidiendo auxilio y vacilantes gemidos. Una de las criadas que cabalgaba detr�s de la litera hab�a gritado llamando a su madre, sollozando como un peque�o animal. Zacar�as tambi�n hab�a esperado en silenciosa inmovilidad el golpe mortal, sin defenderse, como una oveja en el matadero. Tan s�lo aquel sonido gris y siseante que le hab�a sido arrancado de la garganta.
As� pues, tambi�n Zacar�as.
Volvi� a cerrar los ojos, y examin� su interior. �Sent�a dolor por la muerte de Zacar�as? �Sent�a tristeza? De pronto se sent�a avergonzada de haber recibido con tanta indiferencia la noticia de su muerte. Zacar�as jam�s le hab�a dado motivo para quejarse. Siempre la hab�a tratado con un gran respeto, con una discreci�n y una reserva casi exageradas. �Habr�a sido ella una mejor esposa si �l no hubiese sido tan sol�cito, tan irritantemente comprensivo, tan complaciente? Zacar�as jam�s le hab�a reprochado que su matrimonio no diera hijos; jam�s hab�a hecho valer sus derechos cuando ella se le negaba, ni siquiera en las noches de sabbat. Nunca se hab�a quejado de que ella le hiciera disculparse por cosas que no hab�a hecho, y de las que ni tan s�lo estaba enterado. Zacar�as hab�a esperado pacientemente ganarse su afecto, hab�a tejido pacientemente alrededor de ella, durante diez largos a�os. Y ahora que hab�a muerto, a Karima s�lo le remord�a la conciencia. No sent�a tristeza, como s� la hab�a sentido cuando muri� su padre. Tampoco sent�a dolor por haberlo perdido. �Por qu� no sent�a nada?
Sinti� que un cansancio paralizador se apoderaba de ella. Los latidos regulares que le golpeaban el hombro cayeron en un letargo. Sin darse cuenta, atraves� el umbral tras el cual todos los pensamientos y reproches se desvanecen en una compasiva niebla.
Cuando volvi� a despertar y abri� los ojos, Lope estaba sentado al lado de su cama. Se asust� tanto como se hab�a asustado el d�a del entierro de su padre y como en aquel pueblucho cercano a M�rida. Hasta los latidos de dolor de su hombro parecieron cesan por un instante. Se sinti� aliviada al ver que Lope ten�a los ojos cerrados. �Por qu� se asustaba tanto cada vez que lo ve�a? �Por qu� no pod�a estar frente a �l con la misma serenidad con que trataba a cualquier otra persona?
Lope respiraba a un ritmo regular, como dormido. En su rostro hab�a una expresi�n tensa. Ten�a las cejas contra�das, costras negras le colgaban de las arrugas de los ojos, y una capa de polvo cubr�a su pelo. Karima se grab� en la memoria los rasgos de ese rostro. Durante el viaje, siempre se hab�a mantenido lejos de �l. No hab�a intercambiado ni una sola palabra con �l, y sus miradas s�lo se hab�an encontrado dos veces. Ahora ten�a tiempo para contemplarlo. Algunas cosas le resultaban familiares: el cabello liso, que le ca�a sobre la frente; las cejas rectas; los p�mulos salidos. Otras eran nuevas, o al menos distintas de como ella las recordaba: ten�a dos duras l�neas alrededor de la boca, acentuadas a�n m�s por el polvo, y una gruesa cicatriz entre la oreja izquierda y el rabillo del ojo. Hab�a envejecido; deb�a de tener treinta y tres a�os, pues era ocho a�os mayor que ella.
Se qued� contempl�ndolo hasta que Lope abri� los ojos.
Karima no apart� la mirada. Lope asinti�, sin hacer ni una mueca.
��El m�dico ha dicho que pod�a haceros un par de preguntas -dijo Lope con voz extra�amente ronca.
Ella asinti�. Observ� c�mo preparaba la siguiente frase.
��Intentar� hacer mis preguntas de modo que pod�is responder s�lo con un si o un no.
Ella volvi� a asentir.
���Cu�ndo lleg� la tropa que relev� a la escolta de Sevilla? -continu� Lope-. �Inmediatamente despu�s de que partieron? �Una hora despu�s? �Dos horas? -No esper� apenas a que ella respondiera. Sab�a que el relevo ten�a que haberse realizado pronto, pues de lo contrario la banda se habr�a arriesgado a que los moros volvieran a toparse con la tropa del conde-. El infanz�n de Guarda que dirig�a el grupo, �conoc�a a los nuevos hombres? -sigui� preguntando, y al ver que ella no hab�a comprendido bien la pregunta, se apresur� en reformularla-: �Salud� el infanz�n a los hombres como a viejos conocidos o eran extra�os?
��No lo s�. No me fij� -contest� Karima en voz baja, sin entonaci�n-. S�lo s� que m�s tarde el infanz�n estuvo conversando con uno de los cabecillas de la escolta nueva, y tambi�n con un segundo hombre. Cabalgaron juntos.
��Hab�a m�s cabecillas?
Karima asinti�.
��Hab�a tres que llevaban la voz cantante.
���Escuchasteis alg�n nombre?
Karima neg� con la cabeza.
���Pod�is decir de d�nde eran, por su modo de hablar? �Eran castellanos? �Gallegos? �Franceses?
��No s� distinguirlos -dijo Karima-. Uno ten�a un acento muy marcado. Y el m�s alto de todos, un hombre enorme y sin barba, hablaba con un acento que yo apenas pod�a entender. -Su voz era ahora tan d�bil que Lope tuvo que acercarse para o�rla. Karima sinti� el olor de su peto de cuero, empapado en sudor. Lope la mir� fugazmente, sinti�ndose inc�modo.
��Pero �todos hablaban espa�ol? -pregunt�.
Ella asinti�, contenta de poder darle una respuesta clara.
���Y qu� aspecto ten�an los dos hombres que hablaban con el infanz�n? -pregunt� Lope.
Karima intent� describir a los hombres. Uno era alto, de barba cana, facciones duras y piel apergaminada. Al otro todav�a lo recordaba claramente. Era el hombre que hab�a dado muerte a Zacar�as y la hab�a perseguido con su caballo negro. Un hombre recio, ancho de hombros, con el rostro casi cubierto por una barba negra y descuidada.
Lope intent� imaginar al hombre. Hab�a muchos hombres de barba negra y descuidada; s�lo en Guarda hab�a al menos media docena de hombres que se ajustaban a esa descripci�n. Pregunt� a Karima por los otros, y ella se esforz� en describirlos, pero sent�a que las fuerzas iban abandon�ndola poco a poco y, aunque hac�a todo lo posible por satisfacer a Lope, cada vez le resultaba m�s dif�cil ordenar sus pensamientos y convertirlos en palabras.
���Cu�ntos hombres eran? -pregunt� Lope-. �C�mo era de grande el grupo?
Karima cerr� los ojos para recuperarse, y comprendi� de repente que Lope pensaba salir en busca de aquellos hombres, que s�lo hab�a venido a su lecho de enferma para interrogarla. Intent� recordar a los hombres, intent� contarlos mentalmente, pero cuando llegaba a la mitad ya hab�a olvidado por cu�l hab�a comenzado a contar.
��No lo s� exactamente -dijo desesperada-. Intentar� recordar, anotar� todo lo que me venga a la mente.
Abri� ligeramente los ojos y vio a trav�s del velo de sus pesta�as a Lope, sentado junto a ella, examin�ndola con expresi�n inmutable. Y luego vio a Lu'lu detr�s de Lope. No lo hab�a visto antes. Volvi� a cerrar los ojos y oy� la voz de Lu'lu:
��Se�or, el m�dico ha dicho que no debe hablar mucho. Se fatiga demasiado, �no lo veis?
Lope no contest�, pero Karima sent�a que segu�a a su lado. Esper� sumida en un inquietante presentimiento, como si esperara una sentencia. Escuch� que Lope conten�a la respiraci�n.
��Encontrar� a esos hombres -susurr� Lope, con la boca casi rozando la oreja de Karima-. Los encontrar�, regresar� aqu� y os llevar� a Zaragoza, si lo dese�is. Lu'lu se quedar� aqu� y cuidar� de vos.
Ella oy� cada una de sus palabras. No advirti� que su voz sonaba tan indiferente como la voz de un desconocido, le bastaba con esa frase, que le dec�a que �l volver�a.
Luego escuch� que Lope hablaba en voz baja con Lu'lu y, un momento despu�s, cerraba la puerta al salir. Ella se qued� tranquila, y record� el d�a del entierro de su padre, en el que hab�a llegado a casa con aquella herida sangrante en la frente y, con un martilleante dolor de cabeza, hab�a cogido su diario para leer las anotaciones hechas en sus anteriores encuentros con Lope. Desde entonces sab�a por qu� Lope no hab�a vuelto a dejarse ven. Sab�a qui�n hab�a arreglado aquel paseo en bote por el Guadalquivir y aquel encuentro en el r�o, que a�n le desgarraba el coraz�n cada vez que lo recordaba. La hermosa muchacha al lado de Lope. La mujer de la litera. El dolor inesperadamente violento que hab�a sentido al reconocerla.
�Por qu�, despu�s de tantos a�os, segu�a aquel desorden en su coraz�n? �Por qu� todo aquello? �Por qu� era la �nica que hab�a sobrevivido? �Por que.

Lope emprendi� la persecuci�n llevando un caballo de reemplazo. Galop� al ritmo m�s intenso que eran capaces de soportar los caballos en un trayecto largo. Quer�a llegar antes del anochecer al menos al primer lugar en que hab�a acampado la banda. Contaba con que, si el cielo estaba despejado, podr�a seguir el rastro en la segunda mitad de la noche, cuando saliera la luna.
Al llegar a la bifurcaci�n que hab�a descubierto esa ma�ana, Lope sigui� el rastro en direcci�n noreste. Luego gir� una vez m�s, cruz� el r�o Alag�n y continu� hacia el oeste. Sigui� el rastro a marcha forzada, sin pausa, y poco antes de la puesta de sol lleg� a la gran carretera de Salamanca. All� el rastro hab�a desaparecido bajo innumerables huellas de cascos, pisadas y ruedas de carros. Lope ya s�lo pod�a suponen que deb�a seguir hacia el norte.
No hab�an encontrado ning�n campamento. Por lo visto, la banda hab�a cabalgado toda la noche y hab�a continuado durante el d�a, sin descanso. Llevaban una ventaja insalvable si no se dispon�a de una pista que pudiera seguirse. Lope estaba seguro de que no hac�a falta buscar a la banda en Guarda. Estaba seguro de que los encontrar�a en las ciudades de la frontera. Deb�a de tratarse de un grupo abigarrado, reunido s�lo para realizan ese ataque. Alg�n vasallo desleal del conde de Guarda deb�a de haber pregonado en las salvajes ciudades de la frontera la noticia de que el hijo del conde ven�a de camino a casa con una novia mora y una considerable dote. Probablemente se le hab�an unido hidalgos que en ese momento no ten�an un se�or a quien servir, y agradec�an cualquier bot�n que se presentara. Algo as� ten�a que haber ocurrido. Lope no sab�a si el ataque hab�a sido preparado con mucha antelaci�n, ni tampoco por qu� la banda hab�a derramado tanta sangre. Pero alg�n d�a encontrar�a una respuesta. Alg�n d�a encontrar�a a aquellos hombres.
Ahora s�lo le quedaba un modo de acerc�rseles. Karima ten�a que venir con �l. Ella conoc�a cada detalle, lo hab�a visto todo. Cuando cogiera al primero, podr�a continuar la busca �l solo, hasta coger al segundo, y al tercero. S�lo necesitaba algo por d�nde empezar.
La ma�ana siguiente emprendi� el camino de regreso, y al atardecer del segundo d�a lleg� a Alc�ntara. Karima ya hab�a sido trasladada a la ciudad, y Lu'lu hab�a ido con ella. Lope le envi� un mensaje y volvi� a instalarse en la taberna del suburbio.

Tres d�as despu�s, la noche de luna nueva, se encontr� con Lu'lu, sac� de sus alforjas el l�tigo, cuyo manejo le hab�a ense�ado su antiguo maestro, el capit�n, y baj� al puente con el criado negro. Llevaron consigo una larga liana y una cuerda fuerte. Esperaron en la orilla opuesta hasta pasada la medianoche. Entonces regresaron por el puente, hasta estar justo encima del arco central. Debajo de ese arco colgaba la espada.
Lope se at� la cuerda alrededor del pecho y asegur� el otro extremo a la liana, que sujet� Lu'lu. Luego se desliz� por encima del pretil del puente. Era una noche oscura, en el cielo s�lo brillaban las estrellas, pero hab�a suficiente luz para lo que Lope se propon�a hacen. Vio la espada frente a �l, negra sobre el cielo oscuro de la noche.
La gente de la ciudad contaba una leyenda sobre esa espada. La leyenda dec�a que, muchos siglos atr�s, Rodrigo, el rey godo de Toledo, hab�a llegado huyendo a Alc�ntara. Los moros, que hab�an venido por mar, lo hab�an vencido en una violenta batalla en la costa, al sur. Su propia gente lo hab�a traicionado; una flecha lo hab�a herido de gravedad y hab�a conseguido escapar con un pu�ado de hombres fieles. Al llegar a Alc�ntara, Rodrigo muri�. Su cad�ver fue llevado a Viseu y enterrado all�. Pero su espada fue colgada del arco m�s alto del puente, a una altura inalcanzable desde el r�o. All� hab�a sobrevivido a los tiempos.
Lope apunt� con el l�tigo y tom� impulso, de modo que el extremo de plomo del l�tigo se enrosc� en la espada. Lope hab�a previsto que la oxidada cadena de la que colgaba la espada se rompiera, pero tras cinco intentos en vano lo que cedi� fue el gancho que sujetaba la cadena al muro. La espada qued� libre.
La espada era de acero. Pod�a doblarse hasta tocar la empu�adura con la punta, y la espada recuperaba su forma original en un instante, como un junco. Los filos estaban oxidados y �speros, pero Lope estaba convencido de que un buen herrero podr�a devolverle el brillo. Era la espada de un rey, y ser�a la espada de su venganza.
Esa misma noche, Lope hizo trece nudos en el extremo de su l�tigo y jur� solemnemente no dejar con vida ni a uno solo de los hombres que hab�an estado en el puente. Ni a uno solo.
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Hab�an pasado m�s de trece a�os desde que Ibn Ammar se encontr� por �ltima vez con Ab�'l-Fadl Hasdai. El hadjib del pr�ncipe de Zaragoza era tan s�lo unos a�os mayor que �l. Ibn Ammar lo recordaba como un hombre rebosante de salud y cargado de energ�a, de cuya potencia la gente de la corte contaba secretamente verdaderos prodigios. Cuando volvi� a verlo, tuvo que hacer un gran esfuerzo para disimular su sobresalto.
El hadjib se hab�a convertido en un anciano. A�n andaba con la espalda recta y sus ojos segu�an claros, pero ten�a el pelo blanco y el rostro enjuto, y se mov�a lenta y cuidadosamente, como si padeciera fuertes dolores y se esforzara por ocultarlos a los dem�s. Ten�a el aspecto de un hombre que ha tenido que soportar duros golpes. Ten�a el aspecto de un hombre que trabajaba demasiado y dorm�a muy poco.
El d�a siguiente a la llegada de Ibn Ammar, el hadjib lo hab�a invitado oficialmente al palacio de gobierno, ubicado en el al-Qasr. Lo hab�a recibido formalmente en el gran sal�n, ante todos los notables de la ciudad, y le hab�a concedido una audiencia privada, gesto que, tras las amargas experiencias de las �ltimas semanas, hab�a llenado a Ibn Ammar de un hondo agradecimiento.
Durante el tiempo que Ibn Ammar hab�a gobernado Sevilla, el hadjib hab�a sido siempre un aliado fiel. Ahora, en la desgracia, demostraba ser un amigo sincero. Cuando, en los saludos, Ibn Ammar intent� observar todas las formas prescritas, el hadjib se defendi� sonriendo.
��D�jalo estar, amigo. Nos conocemos desde hace demasiado tiempo como para seguir con formalidades.
Entraron r�pidamente en el tema. El hadjib ten�a unas preguntas muy concisas sobre la situaci�n reinante en Toledo.
��Estamos muy preocupados por lo que est� ocurriendo all�.
Las noticias de Ibn Ammar no eran precisamente adecuadas para disipar esas preocupaciones. Ibn Ammar hab�a pasado dos semanas en Toledo, donde hab�a hablado con los cabezas de algunas grandes familias, hab�a sido recibido por al-Qadir, el pr�ncipe, e incluso se hab�a reunido con el nas� de la comunidad jud�a. La impresi�n que se hab�a llevado de sus conversaciones era descorazonadora. No hab�a perspectivas de consenso entre la nobleza y el pr�ncipe. Al-Qadir no pose�a pr�cticamente ning�n apoyo en la ciudad. Sus �nicos apoyos eran el populacho y los mercenarios castellanos, y s�lo pod�a moverse libremente entre el al-Qasr y el gran puente. Ya no se atrev�a a ir a la mezquita los viernes. Desde el al-Qasr enviaba ataques aislados sobre las casas fortificadas de la nobleza, dejando que el populacho las saqueara.
��Est� en manos de don Alfonso, el rey de Le�n -dijo Ibn Ammar.
��Fue un error que lo dejaran huir aquella vez -respondi� Ab�'l-Fadl Hasdai-. Ten�an que haberlo quitado de en medio. Cualquiera pod�a prever que se volver�a hacia los espa�oles. No le dejaron otra elecci�n.
���se es el viejo mal de Toledo -dijo Ibn Ammar-. No toleran como gobernante ni a uno de los suyos ni a un extranjero.
��En lo �nico en lo que siempre est�n de acuerdo es en que discrepan -confirm� el hadjib, contrariado-. Hab�a tantas posibilidades, no s�lo para Toledo sino para toda Andaluc�a� Nuestros descendientes maldecir�n a quienes no supieron aprovecharlas.
Ibn Ammar crey� o�r un tono pesimista en la voz de Ab�'l-Fadl Hasdai, que lo asust� a�n m�s que el mal estado de salud del hadjib. Y sab�a a qu� se deb�a ese pesimismo.
Hacia seis a�os, el hadjib hab�a conquistado el reino de Denia. Tres a�os atr�s, hab�a vencido a al-Muzaifar, el se�or de L�rida, y lo hab�a encerrado en la fortaleza de Rueda. El reino de Zaragoza estaba en v�as de alcanzar la expansi�n a la que aspiraba Ab�'l-Fadl Hasdai desde que asumi� su cargo, para lo cual hab�a contado con el apoyo de Ibn Ammar desde que ambos acordaron dividir Andaluc�a en dos esferas de influencia, controladas respectivamente por Zaragoza y Sevilla.
Hac�a dos a�os, cuando los toledanos derrocaron a su pr�ncipe, la esperanza de que se cumpliera la primera parte del plan hab�a brillado durante un par de felices semanas. Si las grandes familias de Toledo hubieran sido capaces de ponerse de acuerdo para reconocer al pr�ncipe de Zaragoza como se�or supremo, al se�or de Valencia tampoco le habr�a quedado m�s remedio que someterse a Zaragoza, y todo el noreste andaluz hubiera quedado unido bajo un solo gobierno. Pero las contradicciones y la tozudez de la nobleza toledana lo hab�an echado todo a perder. Y luego las cosas hab�an ido a peor.
Hac�a un a�o hab�a muerto al-Muktadir, el viejo pr�ncipe de Zaragoza, y en su lecho de muerte hab�a vuelto a dividir el reino que tantos esfuerzos costara unir: hab�a dejado Zaragoza a su hijo mayor, al-Mutamin, mientras que el hijo menor, al-Mundhir, hab�a heredado L�rida. Deb�a de haber sido un trago muy amargo para Ab�'l-Fadl Hasdai. Dos decisiones absurdas, tomadas la una a continuaci�n de la otra, hab�an echado por tierra el trabajo de toda una vida.
���Hay alguna alternativa a al-Qadir, en Toledo? -pregunt� en el mismo tono amargo el hadjib, que ya no se permit�a cobijar m�s esperanzas.
��La oposici�n de la ciudad no tiene un l�der. S�lo eso es ya de por si motivo suficiente para que fracase cualquier levantamiento -dijo Ibn Ammar-. El clan de los Hadidi est� descartado. Los hijos del antiguo visir han huido a Valencia, y los pocos seguidores que a�n ten�an en la ciudad est�n siendo expulsados; se han instalado en Madrid. Al-Qadir ha mandado saquear sus casas en Toledo. Hace dos meses muri� tambi�n el jefe de los Banu Mujid. Pero a la oposici�n no le falta s�lo un l�der; tampoco tiene dinero ni hombres. Las constantes correr�as de las bandas castellanas, que operan en t�cito acuerdo con el rey, est�n devastando el campo. Muchas familias nobles ya han vuelto las espaldas a Toledo. Cuando uno camina por la ciudad, se encuentra por todas partes con casas abandonadas, en las que se ha instalado la gentuza que llega huyendo de los pueblos del norte. Reina una atm�sfera extra�a. Por una parte, un clima de decadencia; por otra, una euforia exagerada que se expresa en fiestas desenfrenadas y grandes despilfarros. Pero lo m�s extra�o es que, al parecer, nadie quiere reconocer el peligro. Es como si estuvieran todos ciegos. Ninguno quiere darse cuenta de que durante todo el verano, y hasta ahora, el rey de Le�n ha mantenido un campamento militar muy cerca de la ciudad, a s�lo un d�a y medio de viaje hacia el norte, ni de que el rey en persona ha visitado varias veces el campamento. Parece como si todos tuvieran los ojos cerrados a este hecho.
���No enviaron una embajada de Toledo? -pregunt� Ab�'l-Fadl Hasdai.
��Si, hace tres meses -respondi� Ibn Ammar-. Ibn Mujid a�n viv�a. Y habr�an entregado a don Alfonso todo el norte del reino si el rey hubiera estado dispuesto a derrocan a al-Qadir. Pero el rey ni siquiera los escuch�. Los mand� expulsar de su campamento a pedradas. Pod�a permitirse el lujo de rechazar la oferta, pues el norte del reino de Toledo ya est� pr�cticamente en sus manos.
El hadjib asinti� casi imperceptiblemente, y mir� pensativo hacia alg�n punto m�s all� de Ibn Ammar. Ibn Ammar esperaba que le preguntara por la visita que hab�a hecho �l mismo al campamento del rey. Sin duda, Ab�'l-Fadl Hasdai ten�a esp�as cerca de don Alfonso, y estar�a bien informado. El tema era espinoso, e Ibn Ammar no quer�a ser el primero en tocarlo; pero tampoco pod�a dejarlo pasar si quer�a tener ocasi�n de expresar sus verdaderos deseos.
Dos d�as despu�s de su llegada a Toledo, Ibn Ammar se hab�a puesto en camino hacia el campamento de don Alfonso. Hab�a tomado como un buen presagio que fuera tan sorprendentemente sencillo llegar al rey. Pero, una vez all�, no lo hab�an dejado entrar en el campamento. Por lo visto, se le hab�an adelantado emisarios de Sevilla, que hab�an puesto al corriente de su ca�da a los espa�oles. Lo hicieron esperan un d�a entero a la puerta del campamento, y luego le enviaron a un subalterno, quien cogi� la petici�n escrita en que Ibn Ammar ped�a al rey una tropa de mercenarios para reconquistar Murcia, y volvi� a marcharse dejando a Ibn Ammar a la puerta. Ni siquiera les hab�a parecido necesario darle una respuesta. Hab�a sido un terrible instante de realidad.
��Me pregunto qu� piensa hacer el rey con al-Qadir -dijo Ab�'l- Fadl-. �Cu�nto tiempo m�s mantendr� a esa mala imitaci�n de pr�ncipe?
Ibn Ammar advirti� con cierto malestar que la conversaci�n volv�a a alejarse del tema al que �l quer�a dirigirla.
��La situaci�n actual es ventajosa para el rey -dijo-. Mientras el pr�ncipe y las grandes familias se tengan mutuamente en constante jaque, el campo seguir� abierto de par en par al rey. Los se�ores castellanos podr�n satisfacer su sed de bot�n y preparar�n la ciudad para don Alfonso. Hasta que un d�a caiga la propia Toledo.
��El rey quiere la ciudad, eso est� claro -dijo Ab�'l-Fadl.
��Como rey de Le�n, es s�lo un pr�ncipe entre muchos otros. Como rey de Toledo, ser�a el sucesor de los antiguos reyes visigodos y podr�a elevar pretensiones sobre el dominio de toda la pen�nsula. Ya lo ha hecho. Se hace llamar emperador de toda Espa�a, y en su idioma eso incluye tambi�n Andaluc�a.
��Lo peor es que apenas tiene algo m�s de cuarenta a�os -refunfu�� Ab�'l-Fadl.
��Pero Dios s�lo le ha concedido tres hijas. Siempre es una peque�a esperanza -respondi� Ibn Ammar.
El hadjib no sigui� con el tema. Se qued� mirando el suelo con ojos ausentes, como si vislumbrara un objetivo invisible. Ibn Ammar esper� a que el propio hadjib reanudara la conversaci�n. Esperaba poder contar con su ayuda. Hab�a urdido un plan muy ambicioso, que, si prosperaba, le devolver�a Murcia. El plan inclu�a atacar por sorpresa las fincas de Ibn Rashiq con una tropa de mercenarios, conquistar y saquear V�lez Rubio, sede original del nuevo gobernante murciano, y luego expulsarlo del al-Qasr de Murcia con ayuda de los comerciantes. Ibn Ammar no pod�a garantizar soldadas fijas; s�lo pod�a ofrecer el saqueo de las propiedades de Ibn Rashiq y prometer una recompensa. Estaba convencido de que el plan era realizable. Estaba convencido de que le ser�a imposible reconciliarse con el pr�ncipe de Sevilla mientras no estuviera sentado en el trono de Murcia, S�lo necesitaba esa tropa de mercenarios. Don Alfonso no se la hab�a otorgado. Ahora todas sus esperanzas estaban puestas en el hadjib de Zaragoza.
��S�lo podemos esperar que la ciudad resista el mayor tiempo posible -dijo Ab�'l-Fadl.
���se es el problema -replic� Ibn Ammar.
��El rey no puede conquistarla por la fuerza; Toledo est� muy bien fortificada.
��Si la situaci�n se mantiene unos dos a�os m�s tal como est� ahora, no le har�n falta m�quinas de sitio. La ciudad le abrir� las puertas por propia voluntad.
���S�lo le concedes dos a�os?
��Tres, cuatro, cinco a�os; no m�s -dijo Ibn Ammar.
Ab�'l-Fadl lo mir� pensativo.
���Contra qui�n se dirigir� despu�s? �Contra nosotros? �O marchar� hacia el sur?
��Ir� al sur -dijo Ibn Ammar-. Cangar� contra Badajoz. Y despu�s contra Sevilla.
���Por qu� est�s tan seguro de que no nos atacar� a nosotros?
��Si os atacara ahora, tendr�a contra �l a Zaragoza, L�rida y Arag�n. Supongo que preferir� esperar a que os hay�is aniquilado mutuamente.
Ab�'l-Fadl asinti� pesadamente, como si Ibn Ammar no hubiera hecho m�s que confirmar sus propias reflexiones.
��Si -dijo amargamente-, y no le har� falta esperar demasiado. Ibn Ammar busc� en vano un rastro de esperanza en el rostro del hadjib.
���Tan mal est� la situaci�n? -pregunt�.
��Peor que nunca -respondi� Ab�'l-Fadl. Junt� las manos y se las frot�, haciendo un ruido desagradablemente �spero-. No me refiero a las peque�as guerras de la frontera, que vienen y se van como las estaciones. Me refiero a la gran guerra que se nos viene encima. Todo apunta a que Sancho Ram�rez de Arag�n emprender� un nuevo ataque contra la fortaleza de Graus el pr�ximo a�o. No estoy seguro de que esta vez podamos resistir.
Ibn Ammar hizo un gesto de indiferencia, aunque comprend�a que el hadjib estaba a punto de echar por tierna definitivamente sus planes.
��Contra Arag�n s� que podremos, pero tambi�n nos veremos obligados a entrar en guerra con el se�or de L�rida, que se ha aliado con el conde de Barcelona -continu� Ab�'l-Fadl-. Es posible que ataquen la fortaleza de Almenara el a�o pr�ximo. Si el rey de Arag�n consigue vencer a la fortaleza de Graus y, al mismo tiempo, el se�or de L�rida, apoyado por Barcelona, logra tomar Almenara, ambos se aunar�n para cargar contra Monz�n. Si cae Monz�n, toda nuestra frontera nororiental quedar� desprotegida, y estaremos indefensos ante cualquier ataque.
Continuaba frot�ndose las manos, y a Ibn Ammar le resultaba extremadamente dif�cil seguir sus palabras, pues el nervioso movimiento de las manos y el sonido que produc�a lo irritaban tanto que casi era incapaz de prestar atenci�n a ninguna otra cosa.
��El pr�ncipe no quiere hacer caso a mis advertencias -continu� Ab�'l-Fadl, contrariado-. Conf�a en las fortalezas, con el argumento de que antes siempre han resistido; por lo dem�s, est� embelesado con su nuevo h�roe.
Ibn Ammar le dirigi� una mirada interrogante, que deb�a expresar ignorancia. Sab�a de qui�n estaba hablando el hadjib, se hab�a informado. Era el hombre en el que descansaban todas sus esperanzas: Rodrigo D�az, el mercenario castellano que estaba al servicio del pr�ncipe desde hac�a ya cuatro a�os.
��Lo conoces, tienes que acordarte de �l -continu� Ab�'l-Fadl-. Es el hombre que te envi� hace dos a�os para tu campa�a contra Abd-Al� de Granada.
��Ya -dijo Ibn Ammar.
��Es un insignificante caballero castellano, pero en Zaragoza hasta los se�ores m�s importantes se inclinan ante �l. Es el o�do del pr�ncipe.
��Un soldado brillante -dijo Ibn Ammar, que de pronto cre�a volver a ver un destello de esperanza.
��No es nada m�s que un p�caro, cabecilla de una banda -replic� Ab�'l-Fadl, molesto. Y como si le hubiera le�do el pensamiento a Ibn Ammar, a�adi� rotundamente-: Recibe �rdenes exclusivamente del pr�ncipe. Yo s�lo estoy aqu� para financiar sus empresas.
Ibn Ammar intent� no dejar ver su desilusi�n.
���Tiene tanto �xito aqu� como lo tuvo a mi servicio, contra Granada? -pregunt� con un ligero tono de protesta.
Ab�'l-Fadl le ech� una mirada de menosprecio.
��No he dicho que no tenga �xito -aclar�, elevando ligeramente la voz-. Tiene �xito porque practica un nuevo modo de hacer la guerra. No se apoya en unos seguidores, ni en los hombres de su clan, sino que lleva la guerra como se lleva una empresa comercial. Re�ne capital, compra enseres y provisiones para una campa�a, busca socios que compartan los riesgos, recluta una tropa y la estimula al m�ximo con la perspectiva de una considerable participaci�n en el bot�n. En ese tipo de guerra ya no existen objetivos pol�ticos ni conceptos como el honor y la moral, ni siquiera el deseo de un tratado de paz. La guerra se dirige exclusivamente a los beneficios econ�micos, al bot�n. -Dirigiendo una mirada de preocupaci�n a Ibn Ammar, a�adi�-: El pr�ncipe est� entusiasmado. �l anticipa el capital y se asegura a cambio una parte correspondiente del bot�n. No ve ad�nde conduce eso.
Ibn Ammar empez� a comprender, poco a poco, que Ab�'l-Fadl no le hab�a concedido esa audiencia privada para darle la oportunidad de explicar su situaci�n y discutir posibles medidas de apoyo, sino �nicamente porque el hadjib necesitaba un oyente ante quien poder expresar abiertamente sus perspectivas cargadas de hondo pesimismo, que, al parecer, ya nadie m�s quer�a o�r. De pronto, Ibn Ammar lo ve�a como a un hombre que cree estar a bordo de un barco que se hunde y, como no encuentra a nadie que quiera o�rlo, se dirige a aquel desgraciado que ya ha ca�do por la borda y est� luchando por su vida, pues espera que al menos �ste comprenda sus pron�sticos de hundimiento. Aquello era a�n peor que la tajante negativa que le hab�a dado don Alfonso. Pero no le quedaba m�s remedio que seguir desempe�ando su papel de oyente. Intu�a que tendr�a que acostumbrarse a ese papel.
��T� entiendes ad�nde quiero llegan -dijo Ab�'l-Fadl, y, sin esperar una confirmaci�n, continu�-: Un hombre que procede de una gran familia y parte a la guerra con sus hermanos, sus hijos y sus criados o un conde que conduce a sus hombres a la batalla est�n tan interesados en el bot�n como cualquier otro. Pero tambi�n les interesa volver a casa lo antes posible, pues necesitan a su gente para cuidar sus reba�os, supervisar a sus campesinos y vigilar sus tierras. Este castellano no tiene tierras. La guerra es su �nica fuente de ingresos. Tampoco tiene vasallos. Los hombres con los que hace la guerra son reclutados expresamente. Jornaleros en armas.
S�lo puede mantener a sus hombres si est� guerreando y haciendo botines constantemente. No tiene nada que defender, lo �nico que quiere es ganar dinero. As� que hace la guerra contra enemigos d�biles y contra enemigos ricos. No podemos emplearlo contra Arag�n, porque no hay nada que saquear a los hombres del rey de Arag�n. Hace la guerra contra L�rida. Pero no le interesa conquistar L�rida para nosotros. Lo que le interesa es que la guerra dure el mayor tiempo posible, para poder hacer el mayor bot�n posible. Si un d�a L�rida cayera en nuestras manos gracias a su ayuda, la saquear�a de tal modo que no encontrar�amos nada. -Se inclin� hacia delante y cogi� a Ibn Ammar firmemente de la mu�eca, como si con ello quisiera dar a�n m�s �nfasis a sus palabras-. Hace cuatro a�os, cuando se nos present� ese castellano, ten�a una banda de cuarenta hombres. Hace dos a�os, cuando te lo envi� a C�rdoba, ya ten�a ochenta hombres. El a�o pasado eran cien; este a�o, ciento cincuenta. Y el pr�ximo a�o ser�n doscientos. Dentro de un tiempo tendr� un ej�rcito de mil mercenarios probados en combate y �vidos de bot�n, y cuando eso ocurra ya no recibir� �rdenes del pr�ncipe, sino que decidir� el mismo contra qui�n luchar.
��Lo entiendo perfectamente -se apresur� a decir Ibn Ammar, para no dar m�s pie al torrente verbal de Ab�'l-Fadl. Comprend�a las preocupaciones del hadjib, pero tambi�n habr�a podido preguntarle con qu� otras tropas pod�a hacer la guerra el pr�ncipe de Zaragoza, aparte del mont�n de mercenarios de ese aventurero castellano. Renunci� a preguntarlo. Depend�a del hadjib. Empezaba a acostumbrarse a su nuevo papel.

Ab�'l-Fadl puso a su disposici�n una casa con cuatro criados y lo incluy� en la n�mina de la corte con una suma considerable. Era invitado a la corte y recibido por el pr�ncipe, y ten�a voz y voto en el madjlis de Ab�'l-Fadl. Pero tambi�n ten�a que sufrir con resignaci�n los interminables mon�logos del hadjib. Se aburr�a a morir.
Ya en Toledo hab�a intentado trabar contacto con Sevilla. Hab�a enviado al pr�ncipe poemas orgullosos y poemas humildes; hab�a buscado la mediaci�n de sus hijos, los pr�ncipes al-Fath y ar-Rashid; hab�a escrito cartas pidiendo ayuda a sus amigos. Pero s�lo le hab�an contestado un par de amigos �ntimos: Ibn Wahbun, el poeta, y Ab�'l-Hadjdjadj. Tambi�n Isaac al-Balia le hab�a hecho llegar un respuesta con gran precauci�n, a trav�s de intrincadas v�as. Todos dec�an lo mismo: el pr�ncipe estaba profundamente herido; su ira no se aplacar�a; la mera menci�n del nombre de Ibn Ammar lo hacia montar en c�lera.
Ibn Ammar intent� traer de Sevilla al menos a dos de sus mujeres, a las que sent�a m�s pr�ximas. Tampoco en esto tuvo �xito. En la corte nadie se atrev�a a mover un dedo por �l. Lo trataban como a un leproso, evitando todo contacto para no coger la enfermedad mortal que era perder el favor del pr�ncipe.
La �ltima semana de oto�o lleg� de Barcelona la noticia de que el conde Ram�n Berenguer, el �Cap d'Estopa�, hab�a muerto asesinado por su hermano gemelo pocos d�as despu�s del nacimiento de su primer hijo. El hadjib envi� a Ibn Ammar a la corte condal para que averiguase si, acaso, el asesinato hab�a alterado el equilibrio pol�tico, haciendo posible que se rompiera la alianza entre Barcelona y L�rida. Era una tarea nada envidiable. Todo el mundo sab�a que el se�or de L�rida hab�a prometido al conde una enorme suma a cambio de su apoyo militar, y que el pr�ncipe de Zaragoza no pod�a superar esa cantidad.
Ibn Ammar tampoco hall� ninguna poci�n m�gica que contrarrestara el dinero leridano. Su misi�n no consigui� �xito alguno.
El invierno pas� en calma. Cuando lleg� la primavera no se apreciaba ning�n cambio en la situaci�n reinante en Sevilla. Ibn Ammar cay� enfermo. Se sent�a como una rama muerta en un �rbol lleno de botones. Mand� llamar al m�dico, y �ste le prescribi� una dieta muy estricta, compuesta de comidas y bebidas que no le apetec�an en absoluto. Pas� unos d�as espantosos, en los que adelgaz� mucho.
Luego, en un momento indeterminado, se dio cuenta de que no ten�a nada m�s que perder, y esta constataci�n lo colm� de repente de una energ�a inusitada.
Volvi� a visitar regularmente el madjlis de Ab�'l-Fadl, que hab�a evitado durante su enfermedad, y tom� parte en las discusiones. No tomaba la palabra por iniciativa propia, s�lo hablaba cuando le preguntaban; le bastaba con observar en silencio a quienes participaban en las discusiones. Observaba su vanidad, su estrechez de miras y su arrogancia, su desmedida ambici�n, su codicia y sus debilidades, cuidadosamente ocultas. Ahora encontraba rid�culo lo que antes lo habr�a irritado. Estaba lleno de una paz hasta entonces desconocida. Era como si ya hubiera cerrado su vida, y ahora s�lo estuviera entre la gente como mudo observador.
Un d�a se discutieron los refuerzos que deb�an enviarse a las fortalezas fronterizas del noreste para preparar la defensa contra los esperados ataques de Arag�n y L�rida. Estaba claro que con esos refuerzos el hadjib persegu�a tambi�n otro objetivo: impedir que los comandantes de los castillos pactaran con el enemigo. Adem�s, la reacci�n de los comandantes ante esas tropas llegadas de Zaragoza permitir�a sacar conclusiones sobre su lealtad.
El comandante de una importante fortaleza situada al sur de Graus a�n no hab�a permitido entrar en el castillo a la tropa de refuerzo, a pesar de haber recibido una orden expresa del pr�ncipe. No hab�a ning�n medio para presionarlo, pues hab�an cometido la imprudencia de no exigirle que entregara rehenes. La posibilidad de sitiar el castillo quedaba descartada por motivos econ�micos. Hab�a que intentar por alg�n otro medio que el comandante transigiera.
Nadie estaba dispuesto a realizar la misi�n. Era evidente que el comandante s�lo negociar�a tras las murallas de su castillo. As� pues, hab�a que ponerse en sus manos y correr el riesgo de ser utilizado luego como reh�n. Y si, despu�s de todo, se consegu�a entablar negociaciones, �stas s�lo pod�an terminan en el fracaso.
Ibn Ammar acept� llevar a cabo la tarea. Parti� al d�a siguiente, acompa�ado s�lo por Djabir y Hadi. El comandante del castillo era tan desconfiado como una zorra ante una trampa. En un primer momento se neg� a negociar, y finalmente lo hizo desde lo alto de las murallas de su castillo. Ibn Ammar se acerc� sin ning�n tipo de protecci�n. Describi� con toda sinceridad lo que pensaba el hadjib, dej� creer que �l hab�a aceptado esa misi�n bajo amenazas, y por �ltimo se dio a conocer como el antiguo hadjib del pr�ncipe de Sevilla.
Gracias a estas dos cosas, su sinceridad y la aureola que lo rodeaba y despertaba la curiosidad del comandante, le abrieron al fin las puertas del castillo. La vida en un castillo de la frontera ofrec�a escasas novedades; los d�as y noches pasaban sumidos en la monoton�a, y el gran mundo estaba muy lejano. El comandante invit� a comer a Ibn Ammar y sus dos acompa�antes. Muy prudentemente, los oblig� a dejan sus armas en la garita de la entrada, pero no cont� con la sangre fr�a de Ibn Ammar ni con los cuchillos que Djabir y Hadi llevaban en las botas. Doblegaron al comandante del mismo modo que antes lo hab�an hecho con el capit�n del castillo de Aledo.
Ibn Ammar vivi� aquellos momentos de peligro como un renacimiento. Inesperadamente sent�a volver a la vida. Regres� a Zaragoza lleno de nuevos planes. Ten�a cincuenta a�os. �Por qu� no atreverse a empezar de nuevo? �No ten�a nada que perder!
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���Cu�nto tiempo hace que est�s con �l? -pregunt� Felicia mientras extend�a una s�bana sobre un arbusto. Hab�an ido al r�o esa ma�ana para lavar la ropa. Una veintena de mujeres estaban arrodilladas la una junto a la otra en la orilla del r�o, con los ni�os jugando entre ellas. Era una bonita imagen: el talud de la orilla, con su verde frescor, y los vistosos vestidos, mantas y piezas de ropa tendidos a secar como grandes flores brillando al sol.
��No mucho -dijo Karima. Ten�a que ser discreta. Felicia le hab�a hecho un lugar en su coraz�n, y parec�a pensar que aquello le conced�a derecho a estar enterada de todo. Era extremadamente curiosa. Tambi�n las otras mujeres la observaban con gran curiosidad. Ya desde el d�a de su llegada hab�a despertado la atenci�n de todo el campamento. Una jud�a andaluza, experta en el ante de curar, acompa�ada de un hidalgo espa�ol, al que merec�a la pena mirar m�s de una vez, y un criado negro como la pez, a quien bastaba o�r hablar para saber que le faltaba lo que les falta al buey y al cap�n.
���Y no viene nada en camino? -pregunt� Felicia con mirada inquisidora.
Karima contest� con una expresiva sonrisa, que pod�a significar cualquier cosa. Felicia era la mujer del cocinero, y ocupaba un lugar destacado en la jerarqu�a del campamento, y ello no s�lo porque su marido tuviera un puesto importante y porque se contaran entre los miembros m�s antiguos del grupo, sino por la natural autoridad que irradiaba, que era reconocida por todas las otras mujeres. Era una mujer impresionantemente gorda, pero a pesar de ser tan voluminosa se mov�a con inesperada gracia. Era m�s joven de lo que parec�a a primera vista; ten�a unos veinticinco a�os, brillantes ojos de ni�a y una cara alegre y bonita, con hoyuelos en las mejillas. Emanaba un c�lido cari�o maternal, y, como una madre, quer�a saberlo todo acerca de Karima.
Cuando Karima, Lope y Lu'lu llegaron, Felicia estaba pariendo. Sus gritos de dolor hab�an paralizado todo el campamento. Karima ofreci� su.ayuda, pero el cocinero, con esa desconfianza a todo lo desconocido tan profundamente enraizada en la gente peque�a, no quiso dejarla atender a su mujer. Acto seguido, Lu'lu se puso a cantar sus alabanzas, mitad en �rabe, mitad en un espa�ol entrecortado. Present� a Karima como a una gran m�dica, bendita de Dios, hija del m�s famoso hakim jud�o de Sevilla. Y las mujeres andaluzas del campamento, que entend�an �rabe, insistieron tanto al cocinero, que �ste termin� cediendo.
Karima se encontr� con que el ni�o ven�a de nalgas. Ya estaba muerto. La mujer que hab�a hecho las veces de comadrona, hab�a intentado hacerlo girar a la fuerza, con lo que hab�a empeorado a�n m�s las cosas. Karima tuvo que amputar un brazo al peque�o con el escalpelo, una operaci�n horrible, pero con la que, al menos, consigui� salvar a la madre. Desde entonces Karima estaba bajo la especial protecci�n de Felicia. Y desde entonces estaba expuesta tambi�n a sus constantes preguntas.
�C�mo hab�a ido a parar a manos de un hidalgo espa�ol la hija de tan famoso m�dico jud�o? �Qu� hac�a una mujer tan rica, que pod�a permitirse el lujo de tener a un eunuco negro como criado, en un campamento de mercenarios en el extremo norte de Andaluc�a? Felicia cre�a intuir una apasionada historia de amor, como las que relataban los cuentistas de los mercados. Era dif�cil eludir sus preguntas sin ofenderla, y a Karima le resultaba a�n m�s dif�cil, por cuanto ni ella misma conoc�a la respuesta a muchas de esas preguntas.
�C�mo hab�a ido a para all�? Una jud�a de Sevilla, viuda de un m�dico, criada y mimada en casa de un m�dico. �Por qu� estaba con Lope? �Por qu� se hab�a echado a cuestas todo aquello? Era una historia extremadamente confusa. �Y c�mo explicar a Felicia que, despu�s de tanto tiempo, esa historia no estaba haciendo m�s que empezar? Felicia no lo habr�a entendido. A veces ni la misma Karima lo entend�a.
Hab�a pasado dos meses en cama en Alc�ntara, hasta que san� su herida. Luego hab�a necesitado otros dos meses para recuperarse de todas las secuelas. Durante ese tiempo, hab�a sopesado cuidadosamente los motivos que ten�a para volver a Sevilla, y de pronto hab�a decidido seguir con Lope. Se dec�a a s� misma que Lope no le dejaba m�s elecci�n que la de acompa�arlo para encontrar a los hombres del puente. Pero sab�a muy bien que aquello no era m�s que una excusa para tranquilizar su conciencia. Nadie la hab�a obligado a ir con Lope de ciudad en ciudad, a pasar los d�as de pie ante las puertas de alguna ciudad o recorriendo alg�n mercado, a pasar las noches examinando los rostros de los borrachos en las tabernas, y los domingos, a los hombres que pasaban de camino a la iglesia. No, ella hab�a seguido a Lope libremente, y ten�a claro por qu� lo hab�a seguido.
Lo amaba. Lo amaba tan ciegamente que muchas veces sent�a pavor. Era un amor m�s fuerte que su dignidad, m�s fuerte que la raz�n. Lo amaba, aunque �l no correspondiera a su amor.
Karima hab�a intentado luchar contra ese amor. Cuando tras un a�o viajando incesantemente de ciudad en ciudad llegaron a Le�n, un d�a encontr� las fuerzas necesarias para separarse de Lope. Se aloj� en casa de unos antiguos amigos de su padre, miembros de la comunidad jud�a de la ciudad. Trabaj� como maestra. Se apart� de Lope. Pas� meses sin verlo. Pero �l la esperaba, y ella lo sab�a.
En Alc�ntara, Lope hab�a hecho la promesa de pasar todo un a�o sin lavarse, sin cortarse el pelo y sin cambiarse de ropa. Era un acto de luto. Cuando Karima lo abandon�, Lope estaba casi irreconocible, con la barba desgre�ada, el cabello apelmazado de suciedad, la ropa asquerosa y convertida en harapos.
Luego, un d�a, Karima lo volvi� a ver, y lo encontr� tal como hab�a sido antes; un poco m�s delgado y una pizca m�s p�lido, pero con los mismos ojos entornados bajo las cejas rectas, y el mismo movimiento de cabeza con que se apartaba los pelos de la frente. Hab�a pasado un a�o, el tiempo del luto hab�a terminado; Lope hab�a cumplido su promesa.
Karima hab�a pensado mucho en aquella promesa, y en aquella otra que exig�a a Lope matar a los hombres del puente cuando los encontrara. Hab�a pensado mucho en Lope. Hab�a reunido todo lo que sab�a de �l: lo que el mismo Lope le hab�a contado y lo que hab�a o�do de boca de su padre, de Ibn Eh y de Lu'lu. Ten�a toda su vida ante sus ojos: hab�a sido arrebatado a sus padres de muy ni�o y luego adoptado por un hidalgo, de modo que ya desde muy joven no hab�a tenido m�s casa que la calle y los campamentos militares. Despu�s tambi�n hab�a perdido al hidalgo, y al hombre con el que sigui� despu�s, y a su siguiente se�or. Hab�a ido siempre de un pueblo a otro, sin quedarse nunca en ning�n sitio el tiempo necesario para echar ra�ces. Despu�s lo hab�a vuelto a penden todo, incluida ella, incluida aquella joven a cuyos brazos lo empujara Ibn Ammar. Y luego nueve a�os en un calabozo, una eternidad, media vida. Al salir en libertad, el reencuentro con la joven en Sevilla, s�lo para volver a perderla poco despu�s, y esta vez para siempre.
�No era comprensible que hubiera perdido el suelo bajo sus pies? �No eran esas promesas, no obstante, un �ltimo intento de agarrarse a algo, para no precipitarse en el abismo?
Cuando, a finales del oto�o, un hermano del hombre m�s distinguido de la comunidad jud�a de Le�n le hizo una honrosa oferta, Karima ya hab�a tomado una decisi�n. Ese mismo d�a mand� a Lu'lu a buscar a Lope, y al d�a siguiente se pusieron en camino los tres. Recorrieron todas las ciudades del lado sur de la frontera sin encontrar a ninguno de los hombres. A principios de la primavera llegaron a Navarra y continuaron la busca. Se supon�a que uno de los hombres era navarro. Pero tambi�n all� buscaron en vano.
Al principio, Karima rezaba para que Dios les permitiera encontrar a uno de los hombres. Estaba convencida de que s�lo el cumplimiento de la promesa pod�a liberar a Lope del estado en que se encontraba, y en ello hab�a depositado todas sus esperanzas. Pero despu�s se hab�a dado cuenta de que el tiempo era un mejor aliado.
Durante todos esos meses que hab�an pasado juntos yendo de un lado a otro, Lope la hab�a tratado siempre como a una extra�a. Siempre con la misma reserva, evitando los contactos cotidianos y dirigi�ndole la palabra s�lo cuando era necesario. Lope irradiaba un fr�o que la congelaba. Era como si hubiera levantado a su alrededor una muralla invisible que ella no pod�a traspasan.
Pero, en alg�n momento, el celo con que ella lo ayudaba en su busca hab�a empezado a influir en �l; en alg�n momento, la constante proximidad hab�a abierto una brecha en el muro que rodeaba a Lope. Y cuando dieron por terminada la infructuosa busca en Navarra, con el inicio de la primavera, poco a poco empezaron a notarse cambios en el mismo Lope. Cambios apenas perceptibles, pero que Karima advert�a: el rastro de una sonrisa, una mirada que se deten�a sobre ella m�s tiempo del necesario para comunicarse, un tono inseguro en su voz, desmintiendo la expresi�n indiferente de su rostro.
En N�jera se toparon con un hidalgo que hab�a reclutado mercenarios para un caballero castellano al servicio del pr�ncipe de Zaragoza. Lope se hizo ciertas esperanzas de encontrar a alguno de los hombres en la tropa mercenaria de ese castellano. Era una �ltima esperanza tras la larga e infructuosa b�squeda, pero Lope dudaba si pedir a Karima que lo acompa�ara a un campamento de mercenarios. Y cuando finalmente se lo pidi�, fue como una t�cita promesa de que abandonar�a la busca en caso de no encontrar all� a ninguno de los hombres.
Ella accedi�, conteniendo su alegr�a y decidiendo secretamente que no encontrar�an nada aunque se topasen con alguno de los hombres. Karima lleg� al campamento nerviosa y expectante. El d�a siguiente a su llegada examin� a todos los hombres, y volvi� a hacerlo un d�a despu�s, para demostrar a Lope su buena voluntad. Y no hizo falta que recurriera a la mentira, pues no vio a ninguno de los hombres del puente.
Desde entonces se sent�a aliviada. Esa misma ma�ana hab�a cre�do ver en Lope una cierta despreocupaci�n, como si, entre tanto, tambi�n �l se hubiera hecho a la idea de abandonar la busca. El cielo hab�a estado gris todo una semana, en la que hab�an ca�do intensos chaparrones, acompa�ados de un viento invernal. Ahora el sol volv�a a brillar y a calentar la piel, pero sin ser a�n tan intenso como para agostar el verde frescor de las plantas. Era un hermoso d�a de primavera, y la canci�n con que las mujeres acompa�aban la colada era una melod�a llena de buenos augurios.
Observ� a Felicia, que estaba golpeando perezosamente la ropa h�meda contra la piedra y, de tanto en tanto, se estiraba soltando placenteros bostezos. No hab�an pasado m�s que cuatro d�as desde el terrible parto, pero apenas se le notaba nada; era como si Felicia hubiera olvidado hac�a mucho tiempo los dolores y al ni�o muerto. Karima intentaba imitar sus movimientos, pero perd�a el ritmo una y otra vez.
Felicia le dirigi� una mirada compasiva.
��No has lavado mucha ropa en tu vida, �eh? -dijo, y, tirando hacia s� el cesto de ropa de Karima, a�adi� en un tono que no admit�a protestas-: Este no es trabajo para ti, hermana, �no es trabajo para una mujer como t�!
Una voz clara y risue�a les lleg� desde detr�s:
���Por las flechas de Cupido, vaya espect�culo!
Felicia lo mir� enarcando las cejas.
���Dios m�o, Esteban! �Ya est�s otra vez donde no debes! -rezong�. Las otras mujeres tambi�n se volvieron y saludaron con fuentes gritos al hombre llamado Esteban, pero sus voces sonaban m�s burlonas que enfadadas. El hombre, de unos treinta a�os, era bajo y corpulento, de cabeza redonda y cara regordeta, un monje de h�bito oscuro y cabeza tonsurada, pero sin la tonsura afeitada al ras, sino cubierta de pelusilla, y con el h�bito ce�ido a la cintura con un cord�n de brillante seda azul.
���Por qu� no habr�a de estar aqu�, donde se ofrece una vista incomparable? -dijo, deteni�ndose detr�s de Karima, para continuar con entusiasmo-: �Oh! �Qu� es lo que veo! �Una nueva estrella en nuestro firmamento! �Esbelta y flexible como Salom� bajo sus velos, bella como la reina de Saba, tentadora como la mujer de Putifar, excitante como Betsab� en el ba�o!
��Por el Hijo y por su Madre -dijo Felicia con fingida desesperaci�n-. �Alg�n d�a me gustar�a ver que se parara tu molino!
���Eh, Esteban! �Te gusta? -dijo una de las mujeres que se encontraban r�o abajo.
��Ya te gustar�a frotarle el comino, �eh, Esteban? -dijo otra-. �Ya te gustar�a perforarle la concha!
��Qu� puedo decir -continu� el monje-. Una figura como tallada en madera fina; una piel tan blanca como la leche fresca; un trasero tan firme como un mel�n. El coral siente celos de sus labios; las perlas envidian sus dientes.
���Ya ver�s si te oye su t�o! -interrumpi� Felicia, furiosa-. Te sacudir� el polvo del h�bito a palos.
��Tal vez ella no quiera que el t�o se entere -dijo el monje-. �Por qu� no habr�a de llamar, si veo una puerta? -Su voz ten�a de pronto un tono provocador, que hizo que Karima se volviera involuntariamente. Vio sus ojos dirigidos hacia ella, acechantes. Record� que lo hab�a visto m�s de una vez rondando su caba�a.
���Qu� quieres, Esteban! -brome� una de las mujeres-. �Si tu antorcha ya no arde!
��Eso depende de qui�n la encienda -respondi� el monje.
Felicia se inclin� hacia Karima, preocupada.
��No hagas caso -dijo Felicia, como si tuviera que disculparse por la impertinencia del hombre-. Es inofensivo. �No es m�s que un bocazas!
��Si pudiera hacer lo que quiere, no ser�a tan inofensivo -dijo otra de las mujeres.
���Bah! Todos son iguales -suspir� Felicia-. Y los monjes y sacerdotes son los peores.
��Ya puedes gritarlo en la iglesia -dijo la otra-. Desde que el primero me arrastr� tras el altar, cada vez que voy a confesarme llevo un cuchillo.
Y, divertidas, empezaron a hablar con alegr�a y cruda sinceridad sobre los monjes y sacerdotes con los que hab�an llegado a las manos alguna vez. Sobre uno que, en el confesionario, siempre apretaba la mano de sus ovejas contra el cirio desnudo. Sobre otro que le�a las horas de manera muy peculiar, pero que era tan piadoso que no dejaba las oraciones hasta los primeros sonidos del toque de avemar�as, y continuaba sus lecciones cuando el sacrist�n empezaba a dar las campanadas. Sobre otro que era a�n m�s piadoso, hasta el punto que se hac�a dar de latigazos cada vez que terminaba el acto.
��Pero los latigazos los quer�a suaves, �con una cola de zorro!
Comadrearon a m�s no poder sobre los sacerdotes, para pasar luego a los maridos de sus amigas que no se encontraban cerca, luego a sus propios maridos y, finalmente, a todos los hombres en general. Empleaban expresiones que Karima no llegaba a comprender, contaban historias que la hac�an sonrojarse, se superaban unas a otras con ambig�edades y chistes picantes, gritaban a voz en cuello, soltaban tacos, dejaban escapar risitas reprimidas y se quedaban tumbadas riendo. Karima s�lo escuchaba boquiabierta.
En alg�n momento, Felicia extendi� un brazo hacia ella.
���Aqu� hay algo escrito! -dijo, y le alcanz� un trozo de papel plegado varias veces.
���De d�nde lo has sacado? -pregunt� Karima.
Felicia se�al� la pieza de ropa que ten�a en la mano. Era el jub�n acolchado que Lope llevaba siempre bajo la cota de mallas. En la parte de dentro, en el lado izquierdo, a la altura del pecho, hab�a un peque�o bolsillo.
��Estaba dentro -dijo Felicia-. Siempre hay que revisar todos los bolsillos. Dios ha hecho a los hombres olvidadizos para que nosotras podamos con ellos.
Karima despleg� cuidadosamente la hoja. El papel estaba blando y manchado, pero todav�a pod�an leerse claramente los dos nombres, y tambi�n se notaba a�n el circulo que hab�a trazado Lope alrededor de ellos. El recuerdo de aquello segu�a tan vivo en la mente de Karima que los ojos se le llenaron de l�grimas. Guard� cuidadosamente el papel en su manga.
���Es algo importante? -pregunt� Felicia.
��S� -dijo Karima-. Algo importante.
Una hora antes del mediod�a cogieron sus cestos de ropa y emprendieron el camino de regreso. El campamento se encontraba en una amplia meseta, cortada a pique por tres de sus lados, que se levantaba a unos treinta hombres de altura por encima del valle y el r�o. Un sendero estrecho y sinuoso conduc�a hasta lo alto de la meseta.
Karima, sin haberlo pensado mucho, hab�a imaginado que un campamento de mercenarios ser�a algo parecido a un castillo, rodeado de palizadas y poblado exclusivamente por hombres. En lugar de ello, se hab�a encontrado con una especie de pueblo en medio del bosque. Tiendas, refugios y peque�as caba�as de esteras, cubiertas con juncos, se levantaban a ambos lados de una amplia vereda, entre grandes pinos. La entrada estaba protegida por una colosal estacada hecha de ramas, palos y arbustos espinosos. Un pueblo con una gran recua de caballos, con ovejas, vacas, cabras y gallos, y bandadas de gansos e incontables perros. Una peque�a comunidad de medio millar de habitantes, la mayor�a de los cuales eran mujeres y ni�os, como comprob� Karima sorprendida el d�a de su llegada.
Era un grupo abigarrado. Espa�oles de todas las regiones del pa�s, franceses, gente de las monta�as, andaluces, musulmanes, cristianos y jud�os, personajes inquietantes y muchachas hermos�simas, y por doquier ni�os de todas las edades.
Al llegar a la meseta, Karima vio a su vecina, Alienor, la Provenzala, que viv�a en la caba�a contigua a la suya. Era la mujer de uno de los dos capitanes del Don. Felicia le hab�a advertido de ella desde el primer d�a:
��Cuidado con �sa. �Tiene fuego bajo la piel!
La Provenzala estaba a treinta pasos de ellas, descalza y con la falda recogida, de modo que se le ve�an las piernas casi hasta las rodillas. Llevaba la faja de la cabeza tan mal puesta que le ca�a el cabello, de un tono pardo rojizo. Alrededor del talle se hab�a atado un pa�uelo, que acentuaba sus formas. Ten�a una belleza casi escandalosa, de la que era plenamente consciente, y hac�a alarde de ella en cada movimiento. Llevaba un atado de ropa a la cabeza, lo bastante ligero como para no molestarla. Andaba contone�ndose, balanceando los hombros, ense�ando los brazos; se mov�a con la gracia de un animal. Al girar por la amplia calle central del campamento, pareci� enderezarse m�s a�n, haciendo su andar todav�a m�s provocativo.
Karima descubri� una expresiva mirada en el rostro de Felicia y se la devolvi�, sonriendo y achinando los ojos. De pronto, se puso sobre la cabeza el cesto de la colada, que hasta entonces hab�a llevado en los brazos, se recogi� la falda y se llev� las manos a las caderas. Era un palmo m�s alta que Alienor, y m�s ancha de hombros, y pod�a exhibirse tanto como la bella Provenzala. Con la cabeza en alto, pas� sin mirar a los hombres que ven�an en direcci�n contraria o la observaban fijamente desde las caba�as de ambos lados de la calle. Escuch� los gritos y los silbidos, y supo que �stos no eran s�lo para Alienor.
���Eh, palomita! -la llam� Felicia-. �No vuelvas locos a los hombres! �Al Don no le gusta! -le advirti�, y, sonriendo, le clav� un dedo en el costado. Karima se apart� con un �gil movimiento, baj� el cesto de la cabeza, se lo apoy� en la cadera y, con el brazo libre, rode� a Felicia por los hombros y la atrajo hacia si. Las dos se miraron y, en ese mismo instante, se echaron a re�r, sujet�ndose la una a la otra, y siguieron andando entre carcajadas, hasta que, de repente, Karima se dio cuenta de que estaba riendo y se detuvo, sin apenas poderlo comprender. S�lo Dios sab�a el tiempo que llevaba sin re�r. �Cu�nto tiempo!
Cuando lleg� a la caba�a, s�lo Lu'lu estaba sentado bajo el alero. El criado la mir� radiante de felicidad. En todos esos meses errando de pueblo en pueblo, Lu'lu hab�a sido siempre un espejo del estado de �nimo de Karima. La hab�a ayudado mucho, consol�ndola cuando necesitaba consuelo, y d�ndole �nimos cuando estaba al l�mite de sus fuerzas. Era un hombre muy comprensivo, siempre pendiente de ella. Hab�a sido el apoyo del que Karima se hab�a valido una y otra vez.
Lope estaba en los establos. La mayor parte de los hombres parec�an ocupados con sus caballos o sus armas.
��Corre el rumor de que la tropa partir� hoy mismo -dijo Lu'lu.
Karima conoc�a el rumor. Felicia tambi�n le hab�a hablado al respecto. Cada a�o, en torno a esas fechas, la tropa del Don levantaba un campamento estable en territorios del se�or de L�rida, desde donde pod�an emprenden expediciones de saqueo, que se prolongaban hasta finales del oto�o. Hac�a tres semanas hab�a partido ya una avanzadilla, en busca de un lugar adecuado. Esa noche hab�an llegado dos hombres de la avanzadilla y hab�an presentado sus informes al Don, se�al de que no tardar�an en ponerse en mancha. Primero partir�a el grueso de la tropa, para conquistar el lugar. Un par de d�as despu�s los seguir�a el resto del convoy, con las mujeres y ni�os. As� lo hac�an cada a�o, y as� lo har�an tambi�n esta vez. Lo �nico que no sab�a era cu�l ser�a el objetivo.
Karima se puso a extender sobre el tejado de la caba�a las piezas de ropa, todav�a h�medas. Lu'lu quiso ayudarla, pero ella no se lo permiti�. Ten�a que desempe�ar el papel que las otras mujeres del campamento esperaban de ella. Y le resultaba muy dif�cil hacerlo. El comportamiento impersonal y distante de Lope le hac�a casi imposible desempe�ar correctamente ese papel. Karima pasaba por ser la mujer de Lope, o su amante, su compa�era de cama o como quiera que lo llamaran las mujeres del campamento. Hab�a llegado con �l y viv�a en la misma caba�a que �l, de modo que le pertenec�a. Nadie lo hab�a puesto en duda hasta entonces, pero era evidente que las mujeres pronto empezar�an a sospechar. La rigurosa reserva con que la trataba Lope era ya de por si llamativa, y tambi�n Lu'lu se lo hab�a hecho ver.
��El monje pelirrojo estaba abajo, en el r�o -inform� Karima-. Ha dicho cosas irrepetibles.
Lu'lu asinti�, preocupado.
��Si, se�ora -respondi�-. Ya va siendo hora de que se lo dig�is tambi�n al se�or.
Ella asinti�, decidida.
��Como m�nimo tenemos que aparentar que somos marido y mujer -dijo Karima-. O tenemos que inventar alguna historia que explique por qu� no nos tratamos como tales.
���Qu� clase de historia? -pregunt� Lu'lu.
��Cualquier historia que sea cre�ble -contest� ella-. Yo podr�a decir que he enviudado hace poco y que todav�a tengo que mantener el luto que prescribe nuestra ley.
��Eso no ser� suficiente, se�ora -respondi� cautamente Lu'lu, y tras echarle de soslayo una mirada inquisidora, a�adi� en voz baja-: La manera en que os habla el se�or seguir�a despertando sospechas.
Ella no respondi�. Sab�a que Lu'lu ten�a raz�n. Desde Alc�ntara, Lope la hab�a tratado siguiendo con inflexible obstinaci�n todas las normas de la cortes�a, de modo que a ella no le hab�a quedado m�s remedio que responderle del mismo modo. Sin embargo, con el transcurso de los meses el mismo Lope hab�a empezado a encontrar rid�culo el trato formal, de modo que, por t�cito acuerdo, hab�an pasado a evitar todo tratamiento directo. Hab�a sido la �nica salida que les permit�a tratarse con cierta familiaridad, al menos ante los dem�s, sin que Lope tuviera que renunciar a su reserva.
Hasta entonces hab�an conseguido ocultar su extra�a relaci�n, pues nunca se hab�an quedado m�s de tres d�as en un mismo lugar, pero en este campamento no podr�an seguir ocult�ndola durante mucho tiempo. Aqu� los ojos de los vecinos estaban constantemente dirigidos a ellos, aqu� estaban bajo observaci�n d�a y noche, aqu� no tardar�a en conocerse la verdad. Karima decidi� no esperar m�s y hablar con Lope ese mismo d�a.
Pero cuando Lope volvi� de los establos, Karima volvi� a posponer el tema, pues al parecer Lope no estaba del humor adecuado, y luego ella no encontr� la ocasi�n apropiada, y despu�s le faltaban palabras, y finalmente ya fue demasiado tarde, pues lleg� desde la puerta el toque de cuerno que hab�an estado esperando todo el d�a, y en todos los rincones del campamento los hombres se levantaron de un brinco, cogieron sus armas y se echaron al hombro la silla de montar. Lope tambi�n cogi� sus cosas. El toque de cuerno era la se�al para emprender la mancha.
Karima lo acompa�� hasta los establos. Camin� a su lado mientras �l llevaba los dos caballos hacia la puerta, donde se hab�an reunido los jinetes. Vio a los otros hombres despedirse de sus mujeres. Vio c�mo las abrazaban y c�mo ellas los ayudaban a montar y los acompa�aban andando un trecho junto a sus caballos. Vio c�mo las mujeres se aferraban a sus hombres entre sollozos y lamentos, como si no quisieran dejarlos manchar. Vio todo aquello y se qued� all�, silenciosa, mientras Lope sub�a a su caballo. Vio su rostro imperturbable, sus labios apretados. Quiso decirle algo. Quiso decirle que tuviera cuidado, que ella lo estar�a esperando, pero no lleg� a decir nada. Sinti� que se le humedec�an los ojos y baj� la mirada, y entonces se dio la se�al para partir, y ya fue demasiado tarde.
Vio que Lope se desped�a de ella inclinando la cabeza, y Karima le devolvi� el saludo mientras lo ve�a espolear a su caballo. Y s�lo en ese momento, cuando �l ya estaba casi demasiado lejos, Karima hizo de tripas coraz�n y corri� tras �l, gritando:
���Lope! �Lope!
Corriendo junto a su caballo, se sac� el trozo de papel de la manga y se lo dio.
Lope lo cogi�, y ella crey� ver c�mo, de repente, la m�scara de dureza ca�a del rostro de Lope, y vio c�mo se sonrojaba. Y antes de que �l pudiera volverse, Karima grit� r�pidamente:
���Vuelve pronto, Lope! �No me hagas esperar demasiado!
Karima lo sigui� con la mirada hasta que se perdi� de vista.
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Cabalgaron a galope tendido hacia el este a trav�s de un terreno monta�oso cortado, a intervalos irregulares, por profundos valles. Cabalgaron en una larga fila por estrechos senderos, apartados de las carreteras, con s�lo ocho hombres como avanzada, al alcance de la vista del grueso de la tropa, unos setenta jinetes, de los que casi la mitad llevaban armadura. La tropa de a pie ven�a detr�s, como retaguardia; llegar�a al objetivo un d�a despu�s que los jinetes.
Nadie sab�a cu�l era el objetivo, salvo el Don, sus m�s estrechos colaboradores y el adalid, que cabalgaba al frente del grupo. Nadie lo preguntaba. La confianza que ten�an en su jefe era ilimitada.
Lope s�lo hab�a tenido ocasi�n de observarlo durante cuatro d�as, pero en ese breve tiempo hab�a visto lo suficiente para comprenden la admiraci�n y el afecto, rayano en la adoraci�n, que sent�an aquellos hombres por su l�der. Rodrigo D�az ten�a unos cuarenta a�os. Era un hombre de estampa poderosa, con unas anchas mu�ecas por las que se adivinaba una gran fortaleza f�sica. No era llamativamente alto, pero su estatura estaba algo por encima de la media. Ten�a el rostro largo y bien perfilado, los ojos afilados y las cejas pobladas. Ten�a el cabello negro y liso, y un bigote cuidadosamente atusado. Su voz era profunda y sonora, y adquir�a un tono met�lico cuando gritaba. Pero rara vez gritaba. Su autoridad era tan grande que no necesitaba mucho para ejercerla.
A�n no hab�a perdido ninguna batalla, como inform� a Lope, lleno de orgullo, uno de los veteranos, y muy pocas veces hab�a vuelto de una cabalgada con las manos vac�as. Impon�a un r�gimen muy severo, pero obten�a tales �xitos que sus hombres lo soportaban sin protestar. Antes de la partida hab�a dado la orden de poner una segunda manta a los caballos, debido a lo largo del viaje. A uno de los hombres, que hab�a desobedecido esta orden, lo hab�a degradado inmediatamente a soldado de a pie. No hab�a puesto reparos en revisar �l mismo los setenta caballos. Sus �xitos no eran producto del azar.
Tras la puesta de sol llegaron al valle del r�o Cinca, cruzaron el cauce por un vado, e hicieron alto en la otra orilla, para dar un descanso a los caballos.
El padre Jerome, un franc�s que hab�a renegado de sus votos de monje, que llevaba una cruz sobre el peto y era uno de los m�s estrechos colaboradores de Rodrigo D�az, fue a buscar a Lope y lo llev� a presencia del Don. Era ya noche cerrada. El Don estaba sentado al abrigo de un pino, con la espalda apoyada contra el tronco. S�lo lo acompa�aba su guardaespaldas, un hombre de porte herc�leo. Los hombres de la tropa se manten�an a una respetuosa distancia.
���Sabes usar el arco moro? -pregunt� Rodrigo D�az sin perder el tiempo en introducciones.
��S� -confirm� Lope.
��Tenemos muy pocos arqueros en la tropa -continu� el Don-. Tenemos que tratar de ense�ar a unos cuantos de los j�venes.
Lope no dijo nada. No sab�a si la frase hab�a sido dirigida a �l o al franc�s.
��Si�ntate -dijo el Don.
Lope obedeci�. El franc�s tambi�n se sent�.
��Te he mandado llamar porque necesitamos un buen arquero para lo que tenemos pensado -dijo el Don.
Lope se inclin� hacia delante, para escuchar mejor.
��El pueblo que queremos conquistar est� bastante bien fortificado -continu� el Don-. No tiene castillo, pero s� una fuerte muralla, y su situaci�n excluye la posibilidad de un ataque por sorpresa. A caballo no podremos acercarnos a menos de una milla y media. Pero tenemos un plan. -Se volvi� hacia el franc�s-. Expl�cale el plan, Jerome -dijo.
El franc�s se sent� derecho.
��Desde el inicio de la cuaresma, cada dos semanas llega al pueblo un comerciante. Viene de Roda, de las monta�as. Trae tres burros y un criado. Se presenta a la puerta dos horas despu�s de la salida del sol, una hora en que la gente del pueblo ya est� fuera, en los sembrados. Cogeremos al hombre antes de que llegue al pueblo. En la tropa tenemos a uno de Roda, que habla su dialecto y se har� pasar por �l. Cambiaremos al criado por otro y esconderemos tres hombres bajo las pieles de los animales. Eso hace cinco hombres. Con cinco hombres se puede reducir a los guardias de la puerta y mantener la posici�n lo suficiente como para esperar a los primeros jinetes de nuestra tropa.
���Cu�ntos guardias son? -pregunt� Lope.
��Dos -respondi� el franc�s-. Un viejo, abajo, y un joven en lo alto de la torre.
���Una puerta amurallada, con una torne? -pregunt� Lope.
��S� -dijo el Don-. Por eso necesitaremos tres arqueros.
���Y qui�n estar� al mando del grupo? -pregunt� Lope-. �El de Roda?
��No -contest� el Don-. El Normando. Uno de mis capitanes. A�n no lo conoces.
��Comprendo -dijo Lope.
���Est�s de acuerdo? -pregunt� el Don.
���Qu� sacar� a cambio? -replic� Lope.
��Ocho partes del bot�n.
Lope conoc�a la f�rmula seg�n la cual se divid�an los botines en la tropa: para los soldados de a pie, una parte; para los jinetes ligeros, dos; para los jinetes de armadura, cuatro. El Don le estaba ofreciendo el doble de lo que le correspond�a. Era una buena oferta.
��Ocho partes -repiti� Lope.
��As� pues, estamos de acuerdo -dijo el Don.
El franc�s se levant� y dijo:
��Desde ahora ir�s en la avanzada. El adalid est� enterado de todo. M�s adelante te llevar� al lugar donde te espera el capit�n.
Lope se qued� sentado.
���Algo m�s? -pregunt� el Don.
��Si no salgo con vida -dijo Lope con voz serena-, �puedo confiar en que la mujer que ha venido conmigo recibir� mi parte del bot�n, mis caballos y todo lo que poseo, y que ser� llevada a Zaragoza junto con el criado negro?
��Puedes confiar en ello -dijo el Don.

Reemprendieron la mancha media hora m�s tarde. Hab�a luna nueva, pero el cielo estaba poblado de estrellas y resultaba f�cil distinguir el camino. Lope iba justo detr�s del adalid, al frente del convoy. Era una cabalgada agradable, despu�s del calor de la tarde y las nubes de polvo que hab�a tragado. El ritmo de marcha ya no era tan forzado. Los caballos trotaban a un paso ligero, que no los fatigaba demasiado y, sin embargo, los hac�a adelantar con rapidez.
Lope iba pensando en la misi�n que le esperaba. No ten�a miedo. Si el capit�n normando iba a tomar parte en el asunto, el plan deb�a de estar bien pensado. Durante los �ltimos d�as hab�a o�do hablar mucho de ese capit�n. El Normando estaba en la tropa desde hac�a apenas un a�o; por lo visto, era hijo de un bar�n de Normand�a. La gente contaba maravillas de �l. Su fuerza era tal que pod�a mantener quieta a una mula con la mano izquierda mientras le propinaba una paliza con la derecha. Una vez, para obligar a hablar a la due�a de un castillo, que no hab�a querido decirle d�nde escond�a el dinero, le hab�a metido un sapo vivo en la boca. Era famoso por sus historias con mujeres, y el verano anterior hab�a realizado una peque�a haza�a, de la que Lope hab�a o�do hablar ya en Castilla: �La tropa del Don hab�a sido llamada para reforzar la guarnici�n de la fortaleza de Almenara, que hab�a sido sitiada por el se�or de L�rida. Al mismo tiempo, un ej�rcito de Barcelona se hab�a puesto en marcha con el objetivo de reforzar a los sitiadores. En una mancha forzada, hecha de noche, Rodrigo D�az hab�a conseguido interceptar al conde de Barcelona y lo hab�a atacado por sorpresa en un bosque, dispensando su ej�rcito y tomando prisioneros a numerosos se�ores del m�s estrecho s�quito del conde. Al d�a siguiente, el conde propuso entablar negociaciones, y acordaron un encuentro: a campo abierto, con las tropas a sus espaldas, s�lo los dos comandantes a caballo y sin armas, acompa�ados �nicamente de un mozo. El capit�n normando hab�a hecho el papel de mozo del Don. Y luego, cuando se encontraron en mitad del campo, el Normando hab�a apresado al conde de s�lo dos pu�etazos. Con el primero hab�a derribado el caballo del conde; con el segundo, a su gigantesco guardaespaldas negro. El conde y su gente tuvieron que pagar ochenta mil meticales de oro para comprar su libertad�.
Inconscientemente, Lope hab�a imaginado que el capit�n ser�a un hombre de un aspecto f�sico imponente. Pero esa ma�ana se qued� perplejo al verlo. El Normando era alto, pero no desmesuradamente. Ten�a una contextura fibrosa, pero era m�s bien delgado, y en modo alguno era el gigante que Lope hab�a pensado encontrar. Su fuerza deb�a de sustentarse m�s en huesos duros y en tendones firmes que en poderosas masas musculares. El Normando no llegaba a los treinta a�os. Ten�a el cabello tan claro como la paja descolorida, y lo llevaba al estilo normando, afeitado desde la nuca hasta la coronilla. Sus ojos eran di�fanos como el agua; ten�a un cuidado bigote y, a menudo, una risa que dejaba ver todos los dientes y que pod�a significar tanto un desmedido goce de la vida como un peligroso gusto por la violencia, sin que fuera posible determinar a primera vista de qu� se trataba realmente.
Una hora antes de despuntar el alba hab�an vuelto a acelerar el ritmo de la marcha, para detenerse finalmente en un bosque situado en la parte alta de un valle. All� los esperaba un mallorqu�n llamado Cosme, que manejaba un arco largo; era un hombre bajo y macizo, apenas una palma m�s largo que su arco. Cosme llev� a Lope carretera arriba, donde, una hora despu�s de la salida del sol, el capit�n les sali� al encuentro con los tres burros del comerciante de Roda.
���Eres el arquero nuevo? -pregunt� el capit�n cuando estuvieron frente a frente, y como Lope asinti�, lo examin� de arriba abajo para luego tenderle la mano, alegre, y decir-: Yo soy Baudry Fiz Nicol�s, se�or de Gravemont y Montmanin, a menos que mi se�or, el maldito bastardo, no me haya desheredado por venir a Espa�a sin su autorizaci�n. -Llevaba puesta la t�nica harapienta del criado y, debajo de �sta, una cota de mallas sobre su piel blanca-. S�lo conf�o en que manejes el arco tan bien como dicen -dijo el capit�n.
Un hombre ya se hab�a tumbado sobre uno de los burros, y lo hab�an cubierto con un mont�n de pieles. Cosme y Lope se tumbaron sobre los otros dos animales y dejaron que sujetasen la carga encima de ellos. El hedor era espantoso, y las moscas se le met�an a Lope por la nariz y la boca. Cuando el burro por fin se ech� a andar, el refuerzo de madera de la silla se le hend�a en el est�mago, provoc�ndole n�useas. Lope iba en el tercer burro; entre las pieles, que se balanceaban de arriba abajo, ve�a las piernas del capit�n.
���Eh! -oy� gritar al Normando-. �Te han explicado nuestro plan? -Ten�a una voz clara y joven.
��Ning�n detalle -dijo Lope.
��Presta atenci�n -respondi� el capit�n-. S�lo hay una dificultad, el hombre de la torre. Al viejo de la garita lo reduciremos f�cilmente, pero no podremos acercarnos al hombre de la torne, pues la entrada est� cerrada por dentro.
��Entiendo -dijo Lope. El olor le daba ganas de vomitar, de modo que apenas se atrev�a a tomar aire.
��S�lo tenemos dos opciones � continu� el capit�n-. O llevamos al viejo a la caseta de vigilancia para que llame al de la torre y lo haga bajar, o tendr�is que acertarle desde fuera con una flecha cuando asome por el pretil.
Lope comprendi� que el plan conten�a m�s imponderables de los que el Don hab�a querido admitir. Era evidente que el ataque se dirigir�a contra un pueblo peque�o pero bien fortificado. A juzgar por la direcci�n en la que hab�an cabalgado, se encontraban en medio de la regi�n fronteriza. En esa zona la gente no se dejaba sorprender tan f�cilmente. Siempre contaban con un posible ataque en cualquier momento. Cada hombre ten�a un arma lista para usar colgada de la puerta de su casa, y la mayor�a no manejaban mal esas armas. Hasta las mujeres estaban acostumbradas a defender sus pueblos y sus casas.
���Y si hay demasiada gente a la puerta? -pregunt� Lope.
��No habr� muchos, no a esta hora -respondi� el capit�n, muy seguro de si mismo.
Hab�an salido del bosque. Ahora la carretera estaba flanqueada por un muro bajo hecho de piedras cuidadosamente apiladas. Delgados rayos de tenue luz solar estriaban las piedras. El polvo segu�a h�medo de roc�o.
���Qu� se�al haremos a los otros? -pregunt� Lope.
��Ninguna -dijo el capit�n-. Cargar�n apenas vean que estamos a la puerta.
���Y cu�nto tardar�n en llegan?
El capit�n titube� un breve instante.
��Tienen que salvar una milla y media -dijo luego-. Primero sobre terreno plano, la �ltima media milla sobre una ligera pendiente. Los m�s r�pidos llegaran bastante pronto. El Don ha estipulado una recompensa para el primero que llegue a la puerta.
Lope sent�a como si el burro anduviera cada vez m�s despacio. �Hab�an llegado ya a la pendiente? Quer�a preguntar cu�nto faltaba, pero el capit�n lo interrumpi� antes de que pudiera terminar la primera palabra, mand�ndole callar. Hab�a gente cerca. Campesinos montados sobre peque�os asnos, mujeres descalzas, pastores con ovejas y cabras, ni�as que arreaban bandadas de gansos. Lope oy� que el hombre de Roda, que caminaba al frente, saludaba a todos los que pasaban. El polvo se revolv�a bajo los pies. El sol hab�a subido, y lam�a el roc�o de la carretera como una lengua sedienta. Lope cerr� los ojos. Se sent�a tan mal que todo le resultaba indiferente.
Unos momentos despu�s oy� decir algo al hombre de Roda y escuch� que el capit�n respond�a con una maldici�n. Asustado, Lope pregunt�:
���Qu� pasa?
���La puerta est� cerrada! -dijo el capit�n.
���No es normal? -pregunt� Lope.
��Nunca hab�a estado cerrada a esta hora del d�a -respondi� susurrando el capit�n.
De pronto Lope ten�a la mente despejada. Present�a que algo no andaba bien, que algo no iba como ten�a que ir. Escuch�, atento, pero no oy� nada. El capit�n segu�a a su lado, pero no se atrev�a a preguntarle, pues no sab�a cu�n cerca estaban de la puerta. El burro empez� a andar m�s despacio y, finalmente, se detuvo. Lope vio que el capit�n se dirig�a hacia delante. Escuch� fuertes golpes y gritos, y luego una voz extra�a:
���Por qu� tanto barullo, hombre? Espera a que vuelva. �Vendr� enseguida!
Era la voz de un muchacho. Tras una pausa, Lope la volvi� a escuchar:
���D�nde esta Hical? �Qu� le pasa? �Por qu� no ha venido �l mismo?
��Est� enfermo; tiene diarrea. Yo soy su hermano -oy� responder al hombre de Roda.
De alg�n lugar, muy cerca de all�, llegaba el ruido met�lico de dos martillos de herrero, que golpeaban al mismo ritmo sobre el mismo yunque. El sonido era tan estridente que hac�a vibrar el aire. Lope escuchaba con la respiraci�n contenida, y un miedo cerval lo sobrecogi� al comprender que todo estar�a perdido si la puerta no se abr�a enseguida. Estaban ante la puerta. Aquella era la se�al acordada. Toda la tropa deb�a de estar ya cabalgando a todo galope hacia el pueblo. Aunque el hombre de la torre no los reconociera como jinetes enemigos, no pod�a dejar de ver la nube de polvo que levantar�an.
Volvieron a o�rse voces. Y luego, de repente, un grito de espanto, aterrorizado, y un segundo grito, que son� como un grito de auxilio y se interrumpi� al instante. En ese mismo momento, el burro empez� a andar otra vez, y en lo alto empez� a sonar con r�pidos golpes un gong de alarma, cuyo ta�ido penetrante desgarraba los nervios. Entonces el burro entr� en el pasadizo de la puerta y el capit�n cort� con la espada las cuerdas que sujetaban la carga.
���Salid! -grit� el capit�n-. �Deprisa!
Ante la puerta de la caseta de vigilancia yac�a el cuerpo encorvado de un hombre; Lope lo vio de reojo mientras intentaba salir de entre las pieles. Tens� la cuerda del arco con manos temblorosas por el esfuerzo; estaba tan agarrotado que apenas pod�a moverse. Vio que el capit�n sacaba de sus gu�as la viga superior de la puerta y la arrojaba al foso.
���Mierda! -grit� el capit�n-. �Menuda mierda! Hay que apartar las pieles; si no, nuestros hombres no podr�n pasan.
���Qu� hay del hombre de all� arriba? -pregunt� Lope.
���Ya no hay nada que hacer! -le devolvi� el grit� el capit�n. Su voz retumbaba en el estrecho pasadizo de la puerta.
Lope ahuyent� al burro para que saliera del p�rtico y arrastr� un mont�n de pieles a la carretera, de modo que pudieran servirles para cubrirse en caso necesario.
���Cuidado! -grit� el hombre de Roda. Estaba de pie bajo el arco de la puerta. Cosme y el tercer arquero estaban a su lado, ambos con los arcos listos para disparan.
Lope cruz� de un salto el camino que rodeaba las murallas por fuera, corri� hacia la calleja que conduc�a de la puerta al interior del pueblo y se apoy� contra la pared de la casa m�s pr�xima.
���Tenemos que subir a la muralla! �D�nde est�n las escalas de cuerda? -grit� a los otros.
El hombre de Roda ten�a en la mano un garfio listo para lanzar, pero no se atrev�a a salir del abrigo del arco de la puerta.
���Vamos, hombre! �A la muralla! -grit� Lope.
El capit�n segu�a ocupado sacando las pieles del pasadizo y arroj�ndolas al foso. Finalmente, el tercer arquero cogi� la escala de cuerda e intent� arrojar el garfio sobre el pretil de la muralla. No acert�. El pasillo de la muralla no ten�a techo. En tanto no consiguieran eliminar al hombre de la torre, no habr�a forma de subir a la muralla; y eso no ser�a posible hall�ndose tan cerca de la torre.
El gong de alarma enmudeci� de repente y Lope vio la cabeza del hombre asomar entre las almenas. El �ngulo era demasiado cerrado, resultaba imposible acertarle con una flecha. Lope oy� la voz chillona con que el hombre intentaba dar la alarma a los suyos. Ten�a que alejarse de la torre. Se adentr� m�s por la calleja, siempre pegado a la pared de la casa. A�n no se ve�a a nadie, pero la gente del pueblo no tardar�a en llegar. Por la calleja s�lo se ve�a hasta una distancia de treinta pasos, pues luego giraba.
De pronto, Lope oy� voces, y advirti� que ten�a la espalda apoyada contra una puerta. Era una pesada puerta de vigas de dos hojas, con una peque�a portezuela en la hoja derecha. Vio que la puerta se entreabr�a, le asest� una fuerte patada y se abalanz� sobre ella con todo su peso. Aterriz� a cuatro patas sobre un suelo empedrado, vislumbr� desde la oscuridad del p�rtico a dos personas, se arroj� sobre la m�s grande, le clav� el pu�al donde crey� ver la cara, sinti� que hab�a acertado, y volvi� a hundir el arma una y otra vez. Advirti� que la segunda sombra intentaba escapar, y cuando sus ojos se acostumbraron por fin a la oscuridad, vio que era una mujer. La atrap�, le dobl� un brazo apret�ndoselo contra la espalda y la empuj� hacia la puerta, donde hab�a perdido su arco.
���Ni un solo ruido! -susurro.
Cerr� la puerta y coloc� la viga que la atrancaba sin soltar a la mujer.
���Cu�ntos hombres m�s hay en la casa? -pregunt�.
El hombre al que hab�a abatido gem�a y se arrastraba por el suelo. Era un anciano, no hubiera sido necesario matarlo, pero ya era demasiado tarde. Lope sab�a que le hab�a acertado demasiado bien.
���Cu�ntos hombres? -volvi� a preguntar.
��S�lo el joven se�or y un criado -dijo la mujer, sollozando de miedo.
���Ll�vame al tejado! -orden� Lope, empuj�ndola hacia la puerta trasera. La mujer lo llev� a la escalera, y Lope subi� detr�s de ella. Lope no se hab�a dado cuenta de lo alta que era la casa. Ni siquiera sab�a a ciencia cierta si la casa en la que se encontraba era la de la esquina. Tras cuatro tramos de escalera, llegaron a una trampilla.
����brela! -orden� Lope con voz contenida. Fuera se o�a nuevamente el gong de alarma, y ahora tambi�n un lejano griter�o, pero en la casa todo parec�a estar en calma.
La mujer abri� la trampilla. Lope le apret� el cuchillo contra la garganta y subi� los �ltimos pelda�os caminando muy pegado a ella. Salieron a un tejado llano, que rodeaba por tres lados el patio interior de la casa. All� donde Lope pensaba que deb�a de encontrarse la muralla, el nivel del tejado era varios pelda�os m�s alto a�n. Tan alto que desde donde estaban no se ve�a la torre. No se ve�a a nadie. Oy� los gritos estridentes del hombre de la torre, el barullo de las calles y el clamor que surg�a por doquier. Ya no sonaba el gong, pero el aire estaba cargado de un inquietante fragor, como el lejano presagio de una tormenta.
Empuj� a la mujer de nuevo a la casa, cerr� la trampilla y corri� el cerrojo. La azotea estaba rodeada por un pretil de la altura de un hombre, en el que, a intervalos regulares, se abr�an aspilleras cubiertas con postigos de madera. Junto a las aspilleras hab�a montones de piedras cuidadosamente apiladas. Lope subi� r�pidamente a la parte m�s alta del tejado, abri� los postigos de la aspillera m�s pr�xima y mir� hacia fuera.
La torne de la puerta estaba justo frente a �l, a menos de dos largos de lanza de distancia, y el borde superior del pretil de la torre estaba a menos de medio hombre de altura por encima de �l. El centinela se hab�a asomado por el pretil y arrojaba piedras hacia abajo. Lope no alcanzaba a ver a qu� estaba apuntando. Retir� la cabeza de la aspillera, se apart� del campo visual del centinela y sac� una flecha de la aljaba. Eligi� la m�s pesada; quer�a asegurarse, por si acaso el hombre llevaba armadura debajo de la camisa. Se volvi� otra vez hacia la aspillera, mientras tensaba el arco, y dej� volar la flecha apenas tuvo al hombre a tiro. Le acert� exactamente en el estern�n. El hombre estaba tan sorprendido que ni siquiera atin� a cubrirse; se qued� mirando fijamente el extremo emplumado de la flecha que le sal�a del pecho. Levant� las manos en un nervioso gesto de indefensi�n y no pareci� sentir nada cuando le acert� la segunda flecha, a un palmo de distancia de la anterior. Lope ya ten�a la tercera flecha en el arco cuando, de repente, y a pesar del barullo que llegaba de la calle y del fragor que se aproximaba cada vez m�s, oy� un ruido seco a su espalda. Se apart� del muro y se agach� instintivamente. Vio que un hombre armado con un hacha iba hacia �l por el tejado. Lo recibi� con una flecha y baj� de un salto los escalones que conduc�an a la parte inferior. Cuando se volvi� a mirar, vio que el hombre chocaba contra el pretil y se desplomaba. La flecha le sobresal�a un palmo por la espalda.
El fragor era ahora tan intenso que toda la casa parec�a vibrar. Lope volvi� a la parte alta del tejado con un par de pasos, mir� hacia la llanura, m�s all� de la torre, y all� ven�an, subiendo la pendiente en una formaci�n estirada, unos pocos algo m�s adelantados, a galope tendido, los otros a menos de trescientos pasos de distancia. Una gigantesca nube de polvo ondeaba detr�s de ellos como una imponente bandera, que sub�a m�s y m�s alto, como si quisiera llegar al cielo.
���Capit�n! �Eh, capit�n! -grit� Lope por encima del pretil. Vio que el tercer arquero yac�a junto a la muralla, con los brazos y piernas estirados sobre el empedrado, y vio a los otros tres refugiados bajo el pasadizo de la puerta, agachados bajo un mont�n de pieles. Cosme dispar� una flecha hacia la calleja; su aljaba ya estaba vac�a, o eso parec�a desde arriba. Ni el capit�n ni los otros parec�an haber o�do los gritos de Lope. Entonces, de pronto, un traqueteo seco brot� de la calleja, y cuando Lope se asom� a mirar, vio que diez o doce personas empujaban un pesado carro hacia la puerta. Eran hombres y mujeres, armados con hachas y lanzas. Lope los cubri� de piedras, acertando en cada tiro; estaban justo debajo de �l y no esperaban ser atacados desde esa direcci�n. Tres quedaron en el suelo, los otros huyeron r�pidamente. El carro sigui� avanzando por inercia hasta estrellarse con gran estr�pito contra la muralla, al lado de la puerta.
���Capit�n! -grit� Lope-. �Capit�n! -volvi� a gritar agitando los brazos. Esta vez si lo oyeron. El capit�n mir� hacia �l haci�ndose sombra con la mano.
���Pod�is subir a la torre! -le grit� Lope-. �El hombre est� muerto!
En ese mismo instante lleg� al puente el primer jinete y se precipit� por la calleja con un rugir de cascos, seguido por el segundo. Ante la muralla, de la formaci�n estirada salieron dos peque�as tropas que rodearon inmediatamente el pueblo con el objetivo de coger a los fugitivos.
Har�an falta uno o dos d�as m�s para que todas las casas, mezquitas y torres cayeran en sus manos. Pero ya no hab�a duda: el pueblo, con todo lo que hab�a en �l, les pertenec�a.

51

R�O ALCANADRE

JUEVES, 9 DE SIW�N, 4844

16 DE MAYO, 1084 // 7 DE MUHARRAN, 477

Una de las mujeres del campamento hab�a dado a Karima el nombre de �at-Tubayba�, �nuestra peque�a m�dica�. La mayor�a de las andaluzas la llamaban as�. En el campamento hab�a muchas andaluzas, tanto muz�rabes como musulmanas que hab�an sido tomadas como bot�n en alg�n ataque y luego hab�an preferido quedarse all�, pues la vida con los mercenarios parec�a m�s agradable que el trabajo incesante que se exige a una criada o una campesina. En el campamento hab�a mujeres de toda condici�n y todos los pa�ses. Karima hab�a o�do historias incre�bles: relatos de las vidas colmadas de aventura de criadas evadidas, putas marcadas con fuego y adolescentes compradas a sus padres. Una de sus vecinas era una muchacha rubia de dieciocho a�os, natural del pa�s del emperador de los francos, que afirmaba ser hija de un distinguido se�or. Cuando ten�a doce a�os hab�a emprendido un peregrinaje a Compostela con su padre. El padre hab�a muerto durante el viaje, dejando a su hija y el dinero que llevaba para el viaje en manos de uno de sus vasallos. Este vasallo hab�a huido con el dinero, dejando a la ni�a desamparada. Ella se hab�a hecho pasar por un muchacho y hab�a vivido dos a�os pidiendo limosna; luego se hab�a unido a un grupo de juglares y hab�a aprendido a hacer juegos malabares con cuchillos, hasta que el hijo bastardo de un comandante castellano se hab�a enamorado de ella y la hab�a llevado consigo al campamento del Don.
Karima hab�a o�do innumerables historias. Pero tras dos semanas esas historias hab�an perdido paulatinamente su encanto, y hab�a empezado a molestarle tener que vivir sobre el suelo raso y entre paredes de esteras y lonas enceradas. En el campamento pululaban los insectos, y Karima libraba una desesperada batalla contra pulgas y piojos. Pronto tambi�n estuvo harta de tener que escuchar una y otra vez las mismas historias de hombres. Hasta Felicia, con su sudoroso afecto, le result� a la larga dif�cil de soportar. Karima se apartaba siempre que pod�a.
Empezaba a preguntarse cu�nto tiempo m�s tendr�a que llevar esa vida. �Cu�nto tiempo pensaba Lope quedarse con ese mont�n de mercenarios? Al principio no hab�a pensado demasiado en aquello de que los hombres conquistar�an un lugar estable al que luego se trasladar�a todo el campamento. No hab�a llegado a comprender bien qu� significaba eso. Pero, con el paso de los d�as, hab�a ido tomando conciencia. Los hombres atacar�an alguna pac�fica poblaci�n, tomando prisioneros a los habitantes y matando a quienes se resistieran. Hac�an la guerra contra gente inocente. Y Lope era uno de ellos. Ella misma era uno de ellos. Cuando m�s adelante se trasladara a la ciudad, ser�a tan culpable como los otros. �D�nde hab�a ido a parar! �Qu� esperanzas ten�a? �Qu� esperaba realmente? �Qu� ten�an en com�n ella y Lope? �Qu� futuro? Qu� otro futuro pod�a tener Lope, si no �ste: guerrear y hacer bot�n al servicio de alg�n comandante de mercenarios. �Qu� hab�a aprendido a hacer Lope en su vida, adem�s de manejar armas?
Record� una conversaci�n con Ibn Eh, que hab�a demostrado tener la mente m�s clara que su padre y hab�a comprendido mejor que una muchacha de catorce o quince a�os se sintiera impresionada por aquel joven hidalgo espa�ol. Ibn Eh hab�a despachado a todo el estamento militar con unas pocas palabras, dichas como de paso pero tan bien dirigidas que Karima nunca las hab�a olvidado. Hab�a hablado de una clase social innecesaria, que s�lo destru�a, sin construir jam�s. Hab�a hablado de una valent�a est�pida que expon�a a los hombres a peligros de los que cualquier persona razonable huir�a. De insensatos que no hab�an sido capaces de separarse de los juguetes de su ni�ez y, al llegar a adultos, segu�an jugando, s�lo que, por desgracia, sus juguetes eran mortales.
Durante aquellos d�as de soledad, Karima, en algunos momentos, hab�a estado a punto de pedir a Lu'lu que la llevara a Zaragoza.
Pero aquella tarde, poco antes de la puesta de sol, cuando una ola de nerviosismo se apoder� del campamento y las mujeres corrieron hacia la puerta dejando ondear sus faldas, cuando Alienor, la provenzal de la caba�a vecina, se ech� r�pidamente encima su vestido rojo y se solt� el cabello, que cay� largo sobre su espalda, y el griter�o que ven�a de la puerta anunci� finalmente el regreso de los hombres, entonces ya todo qued� nuevamente olvidado.
S�lo se esperaba a una peque�a tropa, que ayudar�a a desmontar el campamento y a llevar a las mujeres y todo el bagaje a salvo al nuevo acantonamiento. No cab�a esperar que Lope llegara en el grupo; sin embargo, Karima si lo esperaba. Quiso correr hacia la puerta como las otras, pero tras un par de pasos se detuvo y se qued� al borde de la amplia calle del campamento, se alis� la falsa, mir� confusa a su alrededor y se sinti� abochornada al ver la mirada de Lu'lu dirigida hacia ella.
���All� est�! -dijo Lu'lu, se�alando con el brazo estirado en direcci�n a la puerta.
Karima lo vio llegar por la calle del campamento, entre los otros. No eran m�s de veinte hombres. Algunos ya hab�an desmontado, otros hab�an subido a sus mujeres al caballo. Alienor, con su vestido rojo, estaba sentada delante de uno que cabalgaba junto a Lope. �se deb�a de ser el capit�n del que tanto hablaba la Provenzal, que ahora lo hab�a abrazado del cuello.
Lope estaba ileso. Levant� el brazo al ver a Karima. Estaba gris de polvo y su rostro parec�a una m�scara de hierro. Tambi�n los otros iban cubiertos de polvo de arriba abajo. Entre ellos hab�a hombres a los que Karima no hab�a visto nunca en el campamento. Un rostro le resultaba familiar, pero no tuvo tiempo de pensar en �l, pues Lope ya estaba all�, desmontando y sacudi�ndose el polvo del traje.
Karima oy� una voz que ven�a desde arriba, una voz sonora y clara.
���Eh, Lope! �Esa es tu mujer?
La voz le cort� la respiraci�n, sin que ella supiera por qu�. Cuando levant� la mirada vio la silueta de un jinete recortada contra el sol. Entorn� los ojos. Alienor y su vestido rojo. El capit�n. A primera vista no lo reconoci�. Aquel bigote del color de la paja la confund�a. La vez anterior no lo llevaba. Pero entonces �l la mir� ense�ando los dientes, radiante, y ella estuvo segura. Ya no cab�a duda, ni la menor posibilidad de duda: esa boca ancha, esos dientes de rapaz, esos ojos azules como el agua.
��Hombre, hermano, �por qu� no me hab�as hablado de esta mujer? -le oy� decir-. �Por qu� te lo llevabas tan callado? �Vaya hermosura! -Se inclin� en la silla-. Mis respetos, due�a -dijo, radiante-. Mi m�s sincera admiraci�n.
Karima estaba tan sorprendida que devolvi� la inclinaci�n, y un escalofr�o recorri� su cuerpo cuando, de pronto, le vino a la cabeza la idea de que �l tambi�n ten�a que haberla reconocido. Pero un instante despu�s cay� en la cuenta de que �l no pod�a haberla visto, pues aquel d�a llevaba puesto su velo de viaje.
��Lope, amigo m�o -le oy� decir-, espero poder recibiros en mi casa pronto.
Karima le vio hacer un gesto ampuloso con la mano, se�alando su caba�a, y luego, por fin, espolear su caballo y marcharse.
Karima reconoci� tambi�n al mozo que lo segu�a, un chico de rostro alargado, ojos amables y barba rala y rubia. Le flaquearon las piernas y tuvo que cogerse de un poste. No se atrev�a a levantar la vista y mirar a Lope a la cara. Tem�a que �l hubiera adivinado lo que ocurr�a. Pero luego vio que Lope no le prestaba ninguna atenci�n; ni siquiera ten�a intenci�n de dirigirse a ella para saludarla. Estaba ocupado con su caballo; le quit� las alforjas y se las dio a Lu'lu, que se apresur� a llevarse el animal. Cuando Lope y Karima estuvieron solos, se quedaron de pie frente a la caba�a como dos extra�os reunidos inesperadamente por el azar en un mismo lugar, sin saber qu� decirse.
Karima casi se sinti� aliviada cuando, poco despu�s, el capit�n de la caba�a vecina llam� a Lope y le propuso que lo acompa�ara a lavarse al r�o.
Cuando Lope volvi�, estaba de un humor m�s distendido. Lu'lu hab�a encendido fuego, conseguido vino y asado unos cuantos p�jaros. Mientras com�an, pregunt� a Lope por la cabalgada, sonsac�ndole m�s y m�s detalles, hasta que finalmente Lope sali� de su reserva y empez� a contar.
Pero cuando ya se hab�a puesto el sol, la conversaci�n se interrumpi� de repente, pues de la caba�a del capit�n empezaron a llegar los gemidos de la bella provenzal, seguidos de agudos gritos, risitas melindrosas apenas reprimidas y, finalmente, sollozantes jadeos de placer en todos los tonos posibles, tan exageradamente sonoros como si quisieran hacer part�cipe de sus placeres a todo el campamento.
Lu'lu intent� sofocar los ruidos hablando en voz m�s alta y m�s deprisa, pero era en vano. Lope enmudeci� y se qued� mirando fijamente el fuego; por fin, se puso de pie sin decir nada y desapareci� en direcci�n a la puerta del campamento y los establos.
Karima y Lu'lu se quedaron en silencio junto al fuego, viendo c�mo se consum�a. Cuando ya s�lo quedaban unas pocas llamitas azuladas ardiendo entre las brasas, el monje pelirrojo apareci� calladamente sobre el resplandor de la hoguera, sigiloso como una rata hambrienta, y dijo:
���Vaya hombre es �se! �Carga con una olla llena de miel y ni siquiera la prueba!
Lu'lu se levant� de un salto, pero no estaba a�n de pie cuando el monje ya hab�a vuelto a desaparecer al abrigo de la oscuridad. Ya s�lo oyeron su horrenda risa.

La noticia sobre el extra�o comportamiento de Lope no tard� en dar la vuelta al campamento. Karima empez� a notarlo ya al d�a siguiente. Hasta entonces nunca nadie la hab�a molestado. El Don impon�a sanciones draconianas a los hombres que intentaban arrebatarse mutuamente la mujer y se peleaban por ello. Mientras fue considerada la mujer de Lope, Karima hab�a podido sentirse segura, pues �l, contratado como jinete de armadura, pertenec�a a la clase privilegiada del campamento. Pero ahora que Lope hab�a dado a entender con su actitud que no la pretend�a como compa�era de cama, Karima se hab�a convertido de pronto en una presa disponible. Primero no comprendi� lo que pasaba por las cabezas de los hombres; estaba demasiado poco familiarizada con las costumbres de ese nuevo mundo. S�lo advirti� que la miraban con codicia y que se comportaban de otra manera cuando la ve�an andar por el campamento: m�s impertinentes, m�s provocadores, inflados como gallos en celo. La actitud de las mujeres tambi�n cambi� de la noche a la ma�ana; ahora minaban a Karima con ojos recelosos, o se mostraban agresivas, como la bella Alienor, que, cuando iban a buscar agua, tropezaba con ella adrede para hacer caer la jarra que llevaba sobre la cabeza. Muchas mujeres que hasta ahora la hab�an tratado con simpat�a, procuraban apartarse de ella, como si de un momento a otro se hubiera convertido en su enemiga. Hasta Felicia la elud�a.
Karima ya casi no sal�a de la caba�a, y cuando no le quedaba m�s remedio que hacerlo, se acompa�aba siempre de Lu'lu. Pero de poco serv�a el criado negro. A pesar de su imponente estatura, ninguno de los hombres parec�a tomarlo en serio. No lo consideraban un hombre. Su presencia no los intimidaba.
A �ltima hora de la tarde, cuando Lope estaba en los establos, el capit�n hizo una visita a Karima. Llevaba puesto un capote de seda rojo y zapatos marrones como los d�tiles, se contoneaba como un pavo real y le hac�a la corte descaradamente. Dec�a lamentar no haber encontrado a Lope en casa, pero no hab�a duda de que, en realidad, se alegraba; adem�s, hab�a elegido el momento exacto para encontrar sola a Karima.
Al d�a siguiente, el capit�n envi� a su mozo con una invitaci�n formal para que Lope y Karima fuesen a comen a su casa. El mismo se ocup� de la comida. Mand� servir codornices y perdices asadas, y para beber vino de Valencia escanciado en copas moras. Mostr� su mejor lado; se deshizo en atenciones hacia Karima y le ech� delicados requiebros, que sonaban tan graciosos en su espa�ol entrecortado que Karima no pod�a evitar re�rse espont�neamente. Por momentos, cuando pensaba que ese hombre alegre, encantador y cort�s era uno de los asesinos del puente de Alc�ntara, dudaba de si misma, no pod�a creerlo.
Sinti� la mirada de la bella provenzal, que se hab�a maquillado como una puta para una fiesta, y que actuaba como una gran dama, dirigiendo fogosas miradas a Lope, en un desesperado intento de poner celoso a su amante. Vio que la seguridad en s� misma de la Provenzal iba mermando bajo el menosprecio del capit�n, y que el odio empezaba a arder en ella hasta arrancar destellos a sus ojos.
Al capit�n los ojos le brillaban de puro deseo. A Karima le resultaba muy dif�cil defenderse de sus cumplidos. La tensi�n del ambiente pod�a contarse con un cuchillo. S�lo Lope parec�a no darse cuenta de nada. Com�a con buen apetito, beb�a como Karima jam�s le hab�a visto beber, se dejaba acariciar por las miradas de la Provenzal e ignoraba las alusiones del capit�n, como si estuviera sordo. Y Karima ard�a por dentro; estaba tan furiosa como nunca antes. A punto estuvo de revelar a Lope qui�n era el capit�n.
Al d�a siguiente, Karima advirti� sorprendida que los hombres volv�an a dejarla en paz. No m�s silbidos ni chasquidos de lengua ni gestos desvergonzados. Karima tard� un rato en comprender qu� hab�a ocurrido: el capit�n hab�a dejado bien claro a ojos de todos que estaba interesado en ella. Con esto, Karima se hab�a tornado inalcanzable para todos los dem�s hombres. Ninguno estaba dispuesto a disput�rsela al Normando. Se sent�a furiosa, tanto m�s por cuanto Lope ni siquiera parec�a intuir lo que pasaba.
Ya la tarde siguiente, el capit�n volvi� a insinuar sus expectativas. Se present� en la caba�a nada m�s marcharse Lope a los establos. Karima intent� rechazarlo, pero el capit�n actuaba como si su visita se apoyara en una larga tradici�n que le conced�a un firme derecho. Le llev� una cadena de coral rojo. Cuando Karima rechaz� el regalo, el capit�n fingi� arrepentirse y le pidi�, de un modo encantador, que perdonara su atrevimiento.
Al atardecer, cuando los hombres se hab�an reunido con el capit�n para deliberar y Karima estaba sola, sentada a la puerta de la caba�a, volvi� a aparecer de repente el monje pelirrojo.
���Por qu� no sois un poquito m�s amable con nuestro capit�n? -pregunt� el monje, y esta vez su voz no ten�a aquel tonillo sarc�stico-. El capit�n os tiene en mucho. Pod�is vivir muy bien a su lado. No encontrar�is un hombre mejor en toda la tropa.
Karima hizo como si no oyera.
��Seg�n he o�do, el capit�n estar�a dispuesto a echar hoy mismo a esa bonita provenzal. Le paga seis dinares de oro al mes. Estar�a dispuesto a ofreceros a vos el doble, sin contar los regalos.
Karima apret� los labios y sigui� mirando fijamente hacia delante.
��El capit�n os dar�a todo lo que desearais -continu� el monje, acerc�ndose tanto que ella pod�a oir su respiraci�n, y, susurrando, a�adi�-: Se dice que el capit�n es capaz de arrancar un guijarro de una pared con lo que lleva bajo el cintur�n, �as� est� de bien dotado!
Karima no se movi�. Esper� a que el monje se marchara, se levant� y entr� en la caba�a. Y, a oscuras, se acurruc� en el suelo y se llev� las manos a la cara para reprimir sus sollozos. Los hombros se le sacud�an mientras ella lloraba en silencio. Llor� como no lo hab�a hecho nunca desde que dej� de ser una ni�a.

Lope hab�a tomado por costumbre salir cada d�a al amanecer y cabalgar una hora por los pastos de la orilla del r�o, para mantener en movimiento a los caballos. Al principio, cuando toda la tropa estaba a�n en el campamento, encontraba por lo regular a alg�n otro hombre que quisiera acompa�arlo. Pero esos �ltimos d�as hab�a salido siempre solo.
Esa ma�ana, el capit�n lo estaba esperando en los establos. Salieron a cabalgar juntos. Atravesaron el pinar en direcci�n al norte, bajaron al valle por un estrecho sendero y siguieron por el fondo del mismo. Cuando salieron a un terreno abierto, en el que pod�an cabalgan uno al lado del otro, el capit�n dijo sin rodeos:
��Escucha, hermano, tengo que hablar contigo de una cosa.
Lope le ech� una mirada interrogante.
��Ya imaginar�s qu� quiero pedirte -continu� el capit�n.
��No -dijo Lope.
El capit�n pareci� sorprenderse, pero no por ello se detuvo.
��Se trata de la mujer que tienes contigo -dijo-. La gente del campamento afirma que ella no significa nada para ti. No suelo creer en las habladur�as de la gente, pero si lo que dicen es verdad, estoy dispuesto a proponerte un trato -hizo una pausa y mir� a Lope, escudri��ndolo.
���Vaya! -dijo Lope- �Qu� tipo de trato?
��Un trato honrado, entre hermanos -dijo el capit�n ense�ando los dientes-. Escucha, amigo, los dos necesitamos un cambio, lo entiendo, no hace falta que me lo digas. Te ofrezco a esa francesita y cincuenta meticales de oro. �Trato hecho?
Lope vio la mirada expectante del capit�n y, en un primer momento, se dijo que no deb�a de haber entendido bien, aunque sab�a perfectamente qu� era lo que quer�a el capit�n. No estaba seguro de si sentirse ofendido o furioso, pero not� que la furia empezaba a apoderarse de �l. Sin embargo, cuando iba ya a responder violentamente, logr� contenerse. �Qu� motivo ten�a para montar en c�lera? �Qu� derecho ten�a? Karima no era su mujer ni su hermana. Si el Normando iba tras ella, �por qu� habr�a de imped�rselo? �Acaso la oferta del capit�n no estaba en consonancia con el c�digo de comportamiento que reg�a en la tropa?
���Ochenta meticales! -dijo el capit�n.
Lope esquiv� su mirada. �Era posible que ese putero normando tuviera ya alg�n motivo para albergar esperanzas? �No le hab�a dicho Lu'lu que el capit�n hab�a visitado a Karima dos veces cuando �l no estaba? �Acaso ese maldito hijo de puta no hab�a estado pavone�ndose ante ella durante aquella comida?
���Cien meticales! -dijo el capit�n.
���sa no es la cuesti�n -dijo Lope con seca cortes�a.
El capit�n lo mir� de reojo, con una ancha sonrisa.
���sa no es una respuesta -replic�.
��Pues no hay otra -dijo Lope, siempre con la cabeza recta hacia delante.
��Como t� quieras, hermano -dijo el capit�n, sin enojarse-. No quer�a ofenderte. Pero mi oferta se mantiene: la francesita y cien meticales en oro. Pi�nsalo con calma. Puedo esperar. -Detuvo su caballo, dio media vuelta y emprendi� el camino de regreso, antes de que Lope pudiera responder.
Lope clav� los talones en las ijadas de su caballo y subi� a todo galope por la ladera del valle, como queriendo escapar de sus pensamientos. Luego, en alg�n momento, se detuvo de repente, y le acudi� a la cabeza la idea de que el capit�n pod�a estar con Karima en ese preciso momento, quiz� cont�ndole el resultado de su conversaci�n. Se dijo a si mismo que ten�a que proteger a Karima de ese maldito normando, se lo deb�a al hakim. Y de pronto se dio cuenta de que �l era el culpable de todo. No deb�a haber llevado a Karima a ese campamento de mercenarios, o, como m�nimo, no deb�a haberla dejado sola all�. Deb�a haberla llevado a Zaragoza con Lu'lu inmediatamente despu�s de llegar; deb�a haberle evitado esa estancia en el campamento. Se sumi� en el remordimiento, pero conforme se acercaba al campamento iba abri�ndose paso otra idea. �Por qu� motivo la gente del campamento hab�a empezado a decir lo que hab�a insinuado el capit�n? �Acaso hab�a molestado alguna vez a Karima desde que emprendieron su largo viaje juntos? �No hab�a dejado a Lu'lu para que la protegiera? �Quiz� era precisamente eso lo que hab�a incitado las habladur�as de la gente! Quiso aferrarse a esta �ltima idea, pero cuando lleg� a los establos estaba convencido de que la culpa de todo deb�a buscarse m�s en Karima que en �l. Ten�a la cabeza llena de reproches a Karima, y mientras bajaba por la calle del campamento, iba hilando las palabras con las que revestir�a esos reproches. Cuando se top� con ella a la puerta de la caba�a, dijo, enojado pero en voz tan baja que s�lo Karima pudo escucharlo:
���Han ocurrido cosas que afectan a mi honor! �Cosas que nos conciernen a los dos y de las que tenemos que hablar!
Ella lo mir� sorprendida, achinando los ojos.
���Cosas! �Cosas! �Qu� cosas?
Lope no estaba preparado para esa respuesta, pero consigui� mantener el tono de enfado:
��No creo que �ste sea lugar para hablar -dijo-. �Aqu� nos oyen todos!
��Bien -respondi� Karima con la misma vehemencia-. Entonces vayamos a donde no nos oiga nadie.
Karima se levant� de un salto y cogi� la calle del campamento en direcci�n al r�o. Andaba muy deprisa, obligando a Lope a seguirla casi a la carrera. �l, ante esta prisa impuesta, perdi� parte de su seguridad en s� mismo, y de repente advirti� que tampoco encontraba las palabras que tan cuidadosamente hab�a preparado. Cuando llegaron al tortuoso sendero que conduc�a al r�o, y Karima le pregunt� a bocajarro de qu� quer�a hablar, ya s�lo pudo balbucear.
��Se trata de ese normando� del capit�n� -empez�, pero cuando Karima volvi� hacia �l sus ojos centelleantes, enmudeci� por completo.
���Del capit�n! -dijo ella con inquietante dureza-. �Esto empieza bien! �Yo tambi�n tengo algunas cosas que decirte del capit�n!
Lope encontr� una respuesta adecuada, pero antes de que pudiera decirla, Karima se dio la vuelta y sigui� bajando por el sendero con largas zancadas, y �l encontr� inapropiado dirigir sus reproches contra alguien que le daba la espalda.
���Te escucho! -dijo ella, mordaz.
Lope ten�a que decir algo si no quer�a terminar agachando la cabeza.
���No tengo ganas de hablar y correr al mismo tiempo! -dijo.
Karima se detuvo tan de improviso que Lope casi sigui� de largo.
���Vaya, por fin! -dijo ella-. �En estos �ltimos meses no hemos hecho otra cosa que hablar y correr!
��Esa no es la cuesti�n -contest� Lope, en�rgico.
���Y cu�l es la cuesti�n, entonces? -replic� ella, furiosa-. �Cu�l puede ser? �Llevo siglos esperando que lleguemos de una vez a la cuesti�n!
��Volvi� a darse la vuelta y sigui� sendero abajo.
Lope corri� tras ella, s�lo para volver a detenerse de golpe un poco m�s all�.
��Se trata de� de que me siento ofendido en mi honor. En el campamento circulan rumores� -empez� a decir, titubeando-. Se trata de que no puedo permitir que ese bocazas de normando o cualquier otro se imaginen� No estoy dispuesto a aceptar� -se interrumpi�, pues ten�a la impresi�n de que ella no lo estaba escuchando. Se puso furioso consigo mismo, por no haber sido capaz de hallar las palabras oportunas. Ya ni siquiera sab�a qu� ten�a que reprocharle a Karima, por m�s que se esforzaba en reencontrar el hilo.
Por fin llegaron al fondo del valle. Karima se volvi� y lo mir� con los ojos entornados y expresi�n de furia. Temblaba de rabia; estaba tan furiosa que Lope se apart� un paso sin pensar.
���T�! �T�! �Siempre t�! -le grit� a la cara-. �Tu honor, tu venganza, tu est�pida promesa! �En lo �nico que piensas es en ti! �Lo �nico que tienes en la cabeza eres t�! �Todo gira �nicamente en torno a ti! �A ti! �A ti!
Lope estaba convencido de que ella no tardar�a en arrojarse sobre �l, y levant� las manos en un gesto espont�neo de defensa.
���Has pensado alguna vez en m� durante todo este tiempo? -continu� con voz vibrante de rabia-. �Has desperdiciado aunque sea un solo pensamiento en m�? �En c�mo lo he pasado, c�mo me he sentido? �Se te ha ocurrido alguna vez ponerte en mi lugar? �Has pensado en mi alguna vez? �D�melo! �Has pensado alguna vez en mi en todos estos meses?
Lope no sab�a qu� responder. Se qued� mir�ndola, completamente amilanado. No estaba preparado para semejante estallido. Nunca hubiera cre�do que Karima pudiera mostrarse tan fuerte.
��Me dejas aqu�, entre esas mujeres que se rompen la boca hablando de mi, porque no saben si soy tu mujer, tu hermana o simplemente una puta jud�a. Me arrastras a la casa de ese presuntuoso capit�n y ni siquiera te das cuenta de que me est� haciendo la corte, y yo todav�a tengo que estar agradecida, porque al menos as� los dem�s hombres me dejan en paz. Me tratas como si tuviera lepra, y despu�s te sorprendes de que la gente hable. Ni siquiera te dignas a darme la mano cuando me saludas. Te sientas all�, inm�vil como un palo, no hablas, ni tan s�lo guardas las apariencias, y despu�s a�n tienes la desfachatez de quejarte de los rumores que circulan. Tienes la desfachatez de hacerme reproches, mientras yo he de resignarme a que un fulano cualquiera env�e a su lacayo para hacerme propuestas indecentes. �Hasta ah� hemos llegado! �No pienso aguantar m�s!
Lope era incapaz de producir un solo sonido. Estaba tan afectado, tan indefenso, que en ese momento Karima hubiera podido tirarlo al suelo con la punta del dedo me�ique.
���Qu� propuestas? �Qu� lacayo? �Qu� fulano? -balbuce�.
���S�! -dijo Karima, fuera de s�-. Eso es lo que te gustar�a saber. �Qui�n! �Qu� hombres! Porque eso empa�a tu honor, tu sensible honor. Voy a decirte lo que pienso de tu honor. �Me cago en �l! �Me cago en tu honor!
Estaba de pie junto a �l, ebria de rabia, como en espera de que Lope se atreviera a mover un solo dedo para arroj�rsele encima. Pero, como Lope callaba, se quit� de un tir�n la faja de la cabeza, que se hab�a soltado. Por un instante Lope crey� ver en sus ojos una sonrisa burlona, aunque no estaba seguro, y ella no le dio tiempo a comprobarlo, pues pas� a su lado sacudiendo la cabeza para desenredarse el pelo y volvi� a subir el sendero con paso en�rgico, al tiempo que se colocaba nuevamente la faja.
Cuando estaba ya a mitad de la cuesta, se volvi� una vez mas. -Ya era hora de que habl�ramos -grit� hacia abajo. Lope no supo qu� contestar.

Partieron un d�a. Un largo convoy: bestias de carga; carros sobrecargados a los que iban atadas cabras, ovejas y vacas; jinetes delante y a los lados, como perros ovejeros manteniendo unido el reba�o; mujeres y ni�os a pie. Los m�s lentos marcaban el ritmo de la mancha. El capit�n hab�a calculado tres d�as para el viaje.
Levantaron su primer campamento nocturno en el valle del Cinca. Acababan de acomodar las cosas, reunir los carros y alimentar a los caballos cuando los primeros rel�mpagos cruzaron el cielo. De pronto hubo un extra�o ruido en el aire, un inquietante zumbido apenas audible, que se o�a s�lo porque todos los dem�s sonidos se apagaron. Ya no se o�a el murmullo de las hojas ni el canto de los p�jaros ni el crujir de la hierba seca. No se sent�a una sola r�faga de aire. Absoluto silencio, como si la naturaleza contuviera la respiraci�n. S�lo ese zumbido en el aire, cada vez m�s intenso, atemorizando a los animales y haciendo llorar a los ni�os. Y luego todo se precipit�: el rayo desat�ndose sobre el horizonte, el interminable rugido cada vez m�s fuente y amenazante del trueno, y una colosal pared de nubes levant�ndose en el cielo.
Tuvieron que salir del valle, porque tem�an que el r�o se desbordara. Engancharon los caballos y empacaron las cosas lo m�s r�pidamente posible, pero a�n no hab�an terminado cuando la primera r�faga de viento azot� los �rboles y aviv� las hogueras, y dos caballos se espantaron, huyendo a todo galope y pisoteando los bultos de equipaje. Entonces cundi� el p�nico. Todos intentaron ponerse a salvo a toda costa, salir del valle, subir, alejarse del r�o.
Lope hab�a cabalgado en la parte delantera del convoy, con Karima y Lu'lu, y hab�an acampado cerca del brazo principal del r�o, en un terrapl�n circular poblado de �rboles. Al acercarse la tormenta, Lope los hab�a incitado a partir inmediatamente, pero mientras todos los dem�s huyeron hacia atr�s, ellos tres cruzaron el r�o, intentando llegar a tiempo a la orilla oriental. Llegaron justo a tiempo. Un instante despu�s se desat� el infierno, con sus rel�mpagos cegadores y el estr�pito vibrante de los truenos, y luego cay� el agua, como si un gigante hubiera abierto con su cuchillo el monstruoso odre de nubes negras que pend�a sobre ellos.
S�lo un instante despu�s estaban empapados hasta los huesos, con las botas llenas de agua hasta el borde, las alforjas caladas hasta las capas m�s internas. Nada resist�a al agua. Avanzaron tirando de las riendas de los caballos a trav�s del ralo bosquecillo. Peque�os arroyos empezaban a formarse por todas partes. La noche era oscura como boca de lobo, pero los rayos se suced�an con tal rapidez que pod�an moverse sin peligro por entre los �rboles. Por fin, Lope encontr� a una cierta distancia del camino un lugar m�s o menos protegido, abrigado del viento por una gran encina inclinada, a cuyo tronco at� un toldo que por lo menos proteger�a a Karima. A la entrada de esta tienda improvisada amonton� las sillas de montar y las alforjas, para protegerla a�n m�s del viento, y arranc� un par de ramas para cubrir el suelo, mientras Lu'lu se ocupaba de mantener tranquilos a los caballos.
Cuando el refugio estuvo listo y Karima por fin pudo tumbarse, se dieron cuenta de que todo su trabajo hab�a sido en vano, pues en cuanto se alel� la tormenta y dej� de llover, empez� a gotear de las ramas de los �rboles, de modo que habr�an estado mejor en un lugar al descubierto. Pero ya era demasiado tarde; estaba tan oscuro que uno apenas pod�a ver sus propias manos.
Lope se acuclill� a cierta distancia del refugio, bajo el tronco de un �rbol, abraz�ndose las piernas y tensando los m�sculos para reprimir el temblor que lo atacaba cada vez con mayor frecuencia. La noche no era fr�a, pero la humedad lo helaba; cada r�faga de viento parec�a penetrar en su piel y cada gota que le ca�a encima parec�a ba�arlo de pies a cabeza. Hubiera podido buscar un lugar seco, pero mientras Karima estuviera bajo el toldo sobre el que chapoteaban sin descanso las gotas que ca�an de las copas de los �rboles, �l, pensaba, tendr�a que quedarse debajo de su �rbol. Como m�nimo quer�a esperar hasta que se quedase dormida. Prest� atenci�n y le pareci� o�r que a Karima le casta�eteaban los dientes, y aquel sonido le oprimi� la conciencia, como si �l solo fuera responsable de la tormenta, la humedad y el fr�o que ella ten�a que padecer. M�s tarde, se qued� dormido. Cuando despert� segu�a oscuro. No o�a ning�n ruido procedente de la tienda. Tampoco o�a a los caballos. Estaba atenido de fr�o. Un rato despu�s, se dijo que deb�a ir a ver los caballos. Se levant� silenciosamente y camin� a tientas entre los �rboles hasta llegar a donde estaba Lu'lu. El criado negro yac�a boca abajo encima del caballo de reserva, los pies cruzados sobre la grupa del animal, las manos abrazando el pescuezo y la cabeza apoyada sobre �ste. Dorm�a pl�cidamente; parec�a estar caliente sobre el lomo tibio del animal.
Lope retrocedi� unos pasos, prest� atenci�n una vez m�s a la respiraci�n de Karima, busc� un claro que estuviera seco y se acost� all�. Negros nubarrones cruzaban el cielo, y entre los jirones de nubes empezaban a asomar las primeras estrellas. Lope segu�a congelado como un gato mojado, pero volvi� a quedarse dormido antes de que despuntara el alba.

Una escalofr�o sacudi� a Karima, despert�ndola de un profundo sue�o. Yac�a en el suelo como petrificada; ten�a la sensaci�n de que todo su cuerpo se hubiera encogido para aprovechar el �ltimo e �nfimo resto de calor que se conservaba dentro de ella como por milagro. Yac�a aovillada con ropas h�medas bajo una manta h�meda, y un temblor convulsivo la estremec�a a intervalos regulares. De pronto oy� el canto de un p�jaro, alegre y fuerte; abri� los ojos y vio que fuera ya era de d�a. Una luz tibia y dorada se filtraba a trav�s del follaje de los �rboles. Presintiendo la calidez exterior, se quit� de encima la manta sin pensar y se arrastr� hacia fuera.
Le dol�an todas las articulaciones, como si las tuviera atrofiadas. Se frot� los brazos y las piernas hasta sentir que les volv�a la vida. Era de ma�ana, y el sol ya calentaba all� donde los �rboles le permit�an llegar. Busc� a Lope con la mirada, pero no lo vio, ni tampoco a Lu'lu.
Corri� hacia un claro, ba�ado completamente por el sol. El suelo estaba blando y la hierba se extend�a como una alfombra de seda verde; los colores reluc�an como lavados por la lluvia. Al salir de la sombra de los �rboles a la luz, cerr� los ojos, cegada, y ech� la cabeza hacia atr�s. Not� el calor sobre su piel y se qued� inm�vil, sintiendo c�mo iba entrando en su cuerpo. Se estir� placenteramente, y en ese mismo instante se estremeci� al advertir que algo se mov�a entre sus pies. Era Lope, que se levant� de un salto y la mir� desconcertado, como alguien que acaba de despertar de un profundo sue�o y a�n no sabe si lo que ve es real o sigue siendo parte de ese sue�o.
��No te hab�a visto -dijo Karima con una sonrisa-. El sol me cegaba. -Estaba de pie, frente a ella, con los hombros recogidos y expresi�n de asombro, a�n medio dormido. Estaba muy cerca de ella.
��Hay un sol hermoso, y tibio -dijo ella-. Nunca en mi vida hab�a disfrutado tanto del sol como hoy. -Manten�a la mirada fija en los ojos de Lope. Dios m�o, pensaba, c�mo se atormenta con su est�pido orgullo masculino, con su honor, con sus juramentos. �Por qu� se aferra a ello tanto como un cojo a su muleta? �Por qu� se toma todo tan a pecho? �Por qu� tiene tan poca fantas�a? �No oye cantar a los p�jaros? �No siente el sol sobre su piel? �No siente que lo amo?
Qu� indefenso es, pensaba Karima, y qu� est�pido, qu� terriblemente est�pido, con ese orgullo masculino. Nunca aprender�. Si no lo ayudo, nunca aprender�.
Dio un paso hacia �l, el paso que los separaba, y lo abraz�.
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El hecho de que al-Mutamin, el pr�ncipe de Zaragoza, tomara �l mismo todas las decisiones pol�ticas importantes, sin consultar apenas a su primer ministro, Ab�'l-Fadl Hasdai, a quien muchas veces ya ni siquiera informaba, tuvo entre otros el peculiar efecto de desarrollar en el hadjib una avaricia enfermiza. El a�o anterior, cuando lo visit� Ibn Ammar, sol�an sentarse a comer en el madjlis de Ab�'l-Fadl Hasdai diez, quince, hasta veinte hombres. Ahora el hadjib casi siempre com�a solo.
��Ya no puedo ver a otra gente comiendo en mi casa -dijo-. Cada mordisco me hace pensar que es mi pan el que se est�n comiendo. Eso le quita el apetito a cualquiera.
Cuando paseaba con Ibn Ammar por el parque de su palacio, no le importaba ir recogiendo las ramas secas ca�das de los �rboles para llevarlas luego al dep�sito de le�a. Incluso golpeaba con su bast�n las ramas secas que a�n colgaban del �rbol, para hacerlas caer.
��Las ramas peque�as tambi�n dan fuego -sol�a decir.
Ibn Ammar a�n manten�a estrechos contactos con �l, si bien entre tanto se hab�a procurado acceso al madjlis del pr�ncipe y ya no depend�a de la protecci�n del hadjib. Su tacto, que era su mejor arma en el trato con los poderosos, le hab�a allanado el camino a la corte tambi�n en Zaragoza.
AI-Mutamin de Zaragoza era justamente lo contrario a al-Mutamid, el pr�ncipe de Sevilla. Era riguroso, asc�tico, muy culto; parec�a m�s un erudito que el soberano de un poderoso reino. Ambos pr�ncipes ten�an solo una cosa en com�n: su fe desmedida en los hor�scopos y los c�lculos astrol�gicos. Sin embargo, esta peculiaridad se expresaba de manera muy distinta en cada uno de ellos.
Al-Mutamid de Sevilla s�lo consultaba a los astros cuando se sent�a deprimido, cuando ten�a miedo o cuando, por cobard�a, ignorancia o mala conciencia, no se atrev�a a tomar una decisi�n. Apenas recobraba el �nimo, dejaba de prestar atenci�n a las estrellas o cualquier otro signo.
Al-Mutamin de Zaragoza, por el contrario, ejerc�a la astrolog�a como ciencia, y subordinaba todos sus actos a las constelaciones astrales. Para sus c�lculos astrol�gicos utilizaba los instrumentos astron�micos instalados en la torre m�s alta de la al-Djafenia, que su padre empleara para la observaci�n cient�fica de los astros. El mismo hac�a sus hor�scopos, asistido por dos astr�logos muy bien pagados. Con ellos pasaba noches entenas sobre el tejado del palacio.
A esta fe en las estrellas se deb�a tambi�n su debilidad por el aventurero castellano Rodrigo D�az, quien estaba a su servicio y de cuyo car�cter peligroso e imprevisible no cesaba de advertirle Ab�'l-Fadl Hasdai. El pr�ncipe hab�a elaborado una carta astral del comandante de mercenarios, y hab�a averiguado que su vida estaba determinada por una conjunci�n de Marte y Mercurio al inicio de la d�cima casa, es decir, en el centro del cielo, lo cual indicaba que, por una parte, alcanzar�a una fama inimaginable que dejar�a en las sombras a todos sus predecesores, pero que, por otra parte, lo predestinaba a una muerte violenta.
El pr�ncipe estaba convencido de que pod�a participar sin perjuicio en la fama del castellano, y que gracias al examen constante de la situaci�n astrol�gica ser�a capaz de predecir cu�ndo se producir�a esa muerte violenta que vaticinaban las estrellas, lo cual le permitir�a separarse de �l a tiempo. Estaba convencido de que ten�a al castellano completamente en sus manos.
Por si fuera poco, el castellano tambi�n cre�a en la predicci�n del destino, y orientaba sus actos seg�n todos los posibles presagios, que observaba con gran detenimiento. Cre�a poder leer la suerte o la desgracia en el vuelo de los cuervos o las cornejas, en si graznaban o no al pasar, y en cu�ntas aves eran y en qu� direcci�n volaban. Cre�a que su destino depend�a de hechos fortuitos, como si su caballo pisaba el umbral del establo primero con la pata derecha o con la izquierda, o si se topaba antes del mediod�a con una mujer que bostezaba.
El hadjib se burlaba tanto de la pura superstici�n del castellano como de la astrolog�a vestida de ciencia del pr�ncipe, y sin duda, entre ambas cosas, era la astrolog�a la que m�s despreciaba. Esta postura hab�a contribuido en no escasa medida al alejamiento entre �l y el pr�ncipe. Cuando estaba a solas con Ibn Ammar, el hadjib no dejaba pasar la ocasi�n de criticar la man�a del pr�ncipe.
��Predice una gran fama a ese aventurero, y cuando �ste obtiene una victoria gracias a su astucia y una buena t�ctica, como la que consigui� contra el conde de Barcelona, lo manda llamar a Zaragoza y hace que la gente lo vitoree, para asegurarse as� de que se cumpla su predicci�n -explic� refunfu�ando, para pasar enseguida a sus habituales observaciones pesimistas-: Hasta ahora ese fulano no ha ofrecido m�s que un gran espect�culo sin la menor trascendencia pol�tica. Mientras nosotros tenemos que celebrar sus triunfos, en el norte ha ca�do la fortaleza de Graus. �se fue el acontecimiento m�s importante del a�o pasado. Pero el pr�ncipe se limita a celebrar las victorias, olvidando las derrotas.
A pesar de sus extravagancias, el hadjib conservaba a�n una extraordinaria capacidad de an�lisis. Lo �nico que sobraba a sus juicios era la amargura y el orgullo herido. Ibn Ammar buscaba frecuentemente sus consejos, y no lo hac�a s�lo por el viejo afecto que los un�a. Ese viernes tambi�n hab�a ido a verlo para pedirle un buen consejo.
El pr�ncipe le hab�a encomendado que se dirigiera a una fortaleza situada en el extremo occidental del reino de Denia, un lugar sin mayor importancia estrat�gica, emplazado entre unos pe�ascos inaccesibles, en plena campi�a. El comandante del castillo se hab�a negado a rendir el juramento de vasallaje, y todo indicaba que se someter�a al pr�ncipe de Sevilla. Ibn Ammar ten�a que impedirlo como pudiera.
El castillo se llamaba Segura, y su comandante era un peque�o noble llamado Ibn Suhail, demasiado insignificante como para emprender una campa�a contra �l. Pero ten�a en su poder una baza que, bajo determinadas circunstancias, pod�a adquirir importancia. Un nieto de Ah ibn Mudjahid, el antiguo se�or de Denia, un ni�o de seis a�os, �nico descendiente masculino leg�timo de la antigua dinast�a, viv�a bajo su protecci�n en Segura. No pod�an permitir que ese chico diera motivos al pr�ncipe de Sevilla para elevar pretensiones sobre el reino de Denia.
Por estas perspectivas, y por su vinculaci�n con los intereses sevillanos, la misi�n resultaba especialmente espinosa para Ibn Ammar.
��Tienes ya un plan? -pregunt� el hadjib.
��No, nada -respondi� Ibn Ammar-. El pr�ncipe me dar� veinte hombres de la tropa del castellano.
���Nada de dinero? �Ni ofertas de negociaci�n?
��Nada. Ni siquiera informes que puedan ayudarme. En la corte nadie sabe nada sobre ese Ibn Suhail.
��Yo tampoco lo conozco -dijo Ab�'l-Fadl Hasdai, pensativo-. Nunca ha venido a Zaragoza; tampoco rindi� homenaje al padre del pr�ncipe. Uno de esos obstinados nobles terratenientes, chapado a la antigua. Muy pendiente de su independencia e inaccesible en su cueva de las monta�as.
���Hay alg�n modo de llegar a �l? -pregunt� Ibn Ammar.
��Si tienes suerte, ni siquiera dejar� que te acerques -respondi� el hadjib.
���Tan malas son las perspectivas?
��Eso me temo.
��No tuve ninguna posibilidad de rechazar la misi�n.
��Ya lo s� -dijo el hadjib-. Supongo que el pr�ncipe habr� hecho tu hor�scopo y estar� convencido de que vas a tener �xito. -Con un tonillo burl�n, a�adi�-: Desde Rueda, tu hor�scopo te se�ala como un hombre predestinado a llevar a buen t�rmino misiones imposibles.
��S�lo me queda confiar en que no hayan cometido ning�n error de c�lculo al hacer ese hor�scopo -dijo Ibn Ammar con una sonrisa atormentada.
Rueda era la fortaleza mejor defendida del pa�s. Estaba apenas a un d�a de viaje al oeste de Zaragoza, y hab�a sido pensada como �ltimo refugio para el pr�ncipe en caso de emergencia. El edificio estaba especialmente fortificado, y lo ocupaba una guarnici�n de probada lealtad. Por eso el pr�ncipe tambi�n la utilizaba para encarcelar all� a su prisionero m�s peligroso: su t�o al-Muzaifar, el antiguo se�or de L�rida, contra el cual su padre hab�a entablado una amarga guerra durante m�s de treinta a�os, hasta que finalmente consigui� hacerlo prisionero. AI-Muzaifar era un viejo zorro, famoso en toda la pen�nsula por su astucia, su car�cter indoblegable y su odio irreconciliable hacia el se�or de Zaragoza. Tambi�n era conocida su pasi�n por el ajedrez, y esta afici�n del prisionero hab�a dado a Ibn Ammar la idea para una temeraria empresa.
Hab�a hecho que el pr�ncipe lo destinara a Rueda, donde, a lo largo de meses de esfuerzos e incontables partidas de ajedrez, se hab�a ganado la confianza de al-Muzaifar. Juntos hab�an desarrollado un plan para liberar al prisionero. El plan ten�a previsto exponer a don Alfonso, el rey de Le�n, una tentadora oferta: la fortaleza de Rueda a cambio de la promesa de apoyar militarmente a al-Muzaifar para restaurarlo en el trono de L�rida.
El comandante de la guarnici�n de Rueda ten�a la orden del pr�ncipe de participar en el juego, y hab�a fingido aceptar los intentos de soborno de al-Muzaifar. Luego, Ibn Ammar viaj� al campamento militar de don Alfonso y ech� la carnada. El rey la cogi� con avidez. Mand� a su gobernador de Castilla, el poderoso conde Gonzalo Salvad�rez, que escoltara a Ibn Ammar de regreso a Rueda con una tropa poco numerosa pero fuerte. Los espa�oles se mostraban desconfiados, pero Ibn Ammar consigui� que se sintieran seguros, pues hizo que al-Muzaifar y el comandante de la guarnici�n los recibieran a las puertas de Rueda. Entraron en el castillo cabalgando juntos. La guarnici�n dej� pasar al patio interior a la cabeza del convoy: el conde y su s�quito, el comandante, al-Muzaifar e Ibn Ammar, y, desde el basti�n de la puerta, descarg� una lluvia de piedras sobre el grueso de la tropa espa�ola. Cerraron las puertas e hicieron prisionero al conde.
Hab�a sido un gran �xito. Las negociaciones del rescate a�n no hab�an terminado. El pr�ncipe exig�a la entrega de cuatro castillos de la frontera de Medinaceli, que los castellanos hab�an conquistado los a�os anteriores.
En aquel entonces, las esperanzas de Ibn Ammar hab�an ido mucho m�s lejos. Hab�a confiado en que el propio rey de Le�n cayera en la trampa. Durante un par de horas, en el campamento de don Alfonso, hab�a cre�do tenerlo todo nuevamente en sus manos: el rey de los espa�oles prisionero. Ir a Sevilla con ese triunfal mensaje de victoria, presentarse ante el pr�ncipe con la cabeza en alto y luego, una vez m�s, pero ahora bajo circunstancias incomparablemente propicias, emprender la gran tarea de unir Andaluc�a. Esas hab�an sido sus esperanzas. No se hab�an cumplido, pero Ibn Ammar ya se hab�a resignado. Ya ten�a un nuevo objetivo. Ahora todas sus esperanzas se dirig�an a Segura.
Ibn Ammar no ve�a las cosas con tanto pesimismo como el hadjib. La misi�n lo llevar�a a cuatro d�as de viaje al oeste de Murcia, justo hasta la frontera del reino de Sevilla. A�n no sab�a exactamente qu� pod�a sacar de aquello, pero su cabeza hab�a empezado a mover de un lado a otro las circunstancias conocidas de esa misi�n, como piezas en un tablero de ajedrez, calculando las m�s diversas combinaciones. All� estaban los intereses ligeramente transparentes de al-Mutamid de Sevilla y sus asesores actuales. Estaba tambi�n el noble terrateniente en su castillo inexpugnable. El peque�o pr�ncipe, con sus pretensiones sobre el gobierno de Denia. El desinter�s o la incapacidad del pr�ncipe de Zaragoza de enviar en su ayuda al gobernador de Denia con algo m�s que una tropa de apenas veinte hombres. Y, sobre todo, estaba esa tropa de mercenarios que el pr�ncipe hab�a puesto a su disposici�n para llevar a cabo la misi�n, y a cuyo jefe quiz� podr�a convencer de realizar alguna otra tarea.
A�n no ten�a un objetivo claro; a�n no sab�a lo que le esperaba, pero estaba seguro de que algo se le ocurrir�a antes de llegar a Segura. Nunca le hab�an faltado las ideas cuando estaba bajo presi�n.
��S� que el pr�ncipe cuenta con el �xito -dijo- �qu�piensas sacar t�? -pregunt� el hadjib.
��Empezar� a pensar cuando conozca de cerca el lugar y las circunstancias -dijo Ibn Ammar, eludiendo la pregunta.
El hadjib volvi� hacia �l su rostro viejo y astuto, y dijo, muy serio:
��Ten cuidado, amigo. No s� si podr� ayudarte si no tienes �xito. S�lo s� que no podr�s esperar nada m�s de al-Mutamin. El pr�ncipe te har� caer. No le gustan los hombres que incumplen sus c�lculos.
��Lo s� -dijo Ibn Ammar-. Lo s�.

Un adalid llegado de Zaragoza los hab�a llevado a una ciudad llamada Alca�iz en un viaje de tres d�as hacia el sur, atravesando el Ebro. Baudry Fiz Nicolas, el capit�n normando, mandaba la tropa; Lope era su segundo.
Esperaron dos d�as al se�or al que deb�an escoltar. Cuando �ste lleg�, mand� formar a toda la tropa y les hizo un generoso regalo en dinero. Lope lo reconoci� al primer vistazo, y tambi�n �l fue reconocido.
��Buena se�al -dijo Ibn Ammar-. �Qu� puede darme m�s suerte que el hombre que una vez me salv� la vida?
Partieron al d�a siguiente, Ibn Ammar y Lope cabalgando el uno al lado del otro. Lope pensaba que ser�a mejor no hablarle de la muerte violenta de Nujum, ni decirle que estaba viviendo con la hija del hakim jud�o. �nicamente le dijo que hab�a dejado de servir en Guarda tras la muerte del conde. Pero ten�an nueve d�as de viaje por delante, y la cabalgada se hac�a infinitamente larga a trav�s de aquellas regiones monta�osas y desiertas. E Ibn Ammar era un h�bil conversador, que supo sacar a Lope paulatinamente de su reserva.
As�, finalmente, Ibn Ammar se enter� de todo lo que hab�a pasado en el puente de Alc�ntara y sus consecuencias, y Lope, a su vez, se enter� por boca de Ibn Ammar de lo que hab�a ocurrido a sus espaldas a�os atr�s, en Sevilla: que el hakim hab�a pedido a Ibn Ammar que alejara a Lope de su hija, que por eso Ibn Ammar le hab�a regalado a Nujum, que lo hab�a preparado todo para que, durante una excursi�n en bote, Karima los viera a �l y a Nujum formando una feliz pareja y olvidara as� ese amor indeseado, y que s�lo despu�s de eso ella hab�a aceptado voluntariamente casarse con Zacar�as, el disc�pulo de su padre.
Lope se sent�a embargado por una nostalgia hasta entonces desconocida para �l. Karima no le hab�a dicho una palabra de todo aquello.
Cuando ya hab�an dejado atr�s la mitad del trayecto, Ibn Ammar ofreci� a Lope un puesto a su servicio.
��Ya no soy el hadjib del pr�ncipe de Sevilla, pero puedo proporcionarte una casa modesta y una suma adecuada, suponiendo que terminemos felizmente esta misi�n.
Lope le pidi� una noche para pensarlo. A la ma�ana siguiente, le dijo que aceptaba.

El castillo de Segura se levantaba sobre un cono rocoso, ce�ido como un sombrero sobre una monta�a pelada. A los pies del escarpado cono se extend�a un peque�o pueblo cuyas casas estaban construidas en la misma roca. El pueblo era inaccesible; el castillo, si estaba bien provisto de agua y v�veres, inexpugnable incluso para un ej�rcito de mil hombres. El campo de los alrededores era mezquino, seco por un sol despiadado.
En el empinado camino que sub�a del valle no vieron a nadie, pero escucharon los fuertes gritos de alarma de los pastores. Cuando llegaron al castillo, su visita ya hab�a sido sobradamente anunciada. Tres hombres los observaban desde la puerta de entrada.
Ibn Ammar mand� detenerse a la tropa a una distancia segura de la puerta, desmont� de su caballo, dej� caer sus armas y orden� a Djabin y Hadi que siguieran su ejemplo. Luego empez� a subir el estrecho sendero, provisto de pelda�os en las partes m�s empinadas, que pasaba junto al pueblo y llegaba hasta la entrada del castillo. Sus dos guardias personales lo siguieron a pie, y tras ellos Lope y tres hombres de la tropa.
Cuando estuvieron a tiro de piedra del basti�n de la puerta, Ibn Ammar orden� a Lope y a sus hombres que esperaran all�.
��Intentar� llegar al castillo con Djabir y Hadi -dijo.
Estaba sereno, pero un nervio le lat�a en el p�rpado derecho. Ese tic incontrolable lo molestaba desde hac�a ya unos cuantos meses. Un s�ntoma de la edad. Gir� la cabeza, para ocultar el tic a Lope.
��Qu�date aqu� hasta que te haga una se�al -continu� diciendo, y acerc�ndose a Lope, a�adi� en voz baja-: Es posible que no vuelvas a yerme. Si es as�, esperad hasta que el se�or del castillo os d� la noticia y luego decidid vosotros mismos lo que deb�is hacer. Llegado el caso, tendr�is que emprender el camino de regreso sin m�.
���Qu� quer�is decir? -pregunt� Lope.
��Es posible que el se�or del castillo me tome prisionero -respondi� Ibn Ammar, sonriendo.
��Entonces, �por qu� os expon�is a ese riesgo? -replic� Lope.
��S�lo podr� tomar el castillo si consigo entrar -respondi� Ibn Ammar. Apoy� una mano sobre el hombro de Lope y a�adi� en tono animado-: Quien no se arriesga no cruza el r�o. -Ya alej�ndose, se volvi� una vez m�s para decir-: Si no volvemos a vernos, saluda de mi parte a la hija del hakim. -Luego indic� a Djabir y Hadi que lo siguieran.
La puerta estaba construida en una abertura de la roca, que constitu�a el �nico acceso al castillo. La abertura estaba amurallada, y sobre �sta descansaba el basti�n de la puerta, una torre colosal que se levantaba hasta m�s de doce hombres de altura. M�s abajo, en el pretil, hab�a ahora cinco hombres. La puerta no se mov�a. La portezuela de entrada permanec�a cerrada.
Ibn Ammar se detuvo a una cierta distancia de la puerta y grit� hacia el basti�n, dando su nombre y pidiendo una entrevista con el se�or del castillo.
��Yo soy Ahmad ibn Suhail -grit� uno de los cinco hombres-. �Qu� quieres?
��Traigo un mensaje del pr�ncipe de Zaragoza -dijo Ibn Ammar.
Los cinco hombres deliberaron en voz baja. Luego volvi� a hablar el se�or del castillo:
���Eres el mismo Ibn Ammar que una vez fue hadjib del pr�ncipe de Sevilla?
Ibn Ammar lo confirm�. Tuvo la impresi�n de que los hombres se inclinaban a�n m�s sobre el pretil, para poder verlo mejor.
��La puerta est� condenada -grit� el se�or-. Tenemos que subirte por la muralla.
��Esperar� -dijo Ibn Ammar. Se volvi� hacia Djabir y Hadi, que estaban inmediatamente detr�s de �l. Hadi no quitaba la vista de los hombres del basti�n, como si no confiara en ellos. Djabir tambi�n parec�a estar temblando de nervios por dentro. Estaban completamente al descubierto. Los hombres de arriba pod�an acabar f�cilmente con ellos con unas pocas piedras; no ten�an ninguna posibilidad de cubrirse.
Ibn Ammar vio a Lope, de pie junto al pe�asco en el que se hab�a despedido de �l, se llev� las manos a la boca y le grit�:
��Todo est� bien. Tienen que subirnos por la muralla, porque la puerta est� condenada.
Vio que Lope levantaba una mano para dar a entender que lo hab�a o�do.
Luego bajaron un cesto por la muralla. Estaba atado a una fuerte cuerda, y ten�a dos agujeros debajo para las piernas, de modo que uno pudiera apoyarlas contra la muralla mientras lo izaban.
Djabir cogi� el cesto y dijo en voz baja:
��Dejad que suba yo primero, se�or.
Ibn Ammar neg� con la cabeza.
��No, ser� mejor que yo vaya primero. No deben pensar que tengo miedo.
Se sent� en el cesto y se dej� izar. Dos de los hombres lo ayudaron a pasar sobre el pretil. Vio que tambi�n pasaban el cesto, pero no dej� notar su desconcierto, sino que salud� seg�n mandaba la cortes�a.
Frente a �l estaba el se�or del castillo, un gigante que le llevaba una cabeza de altura y tendr�a unos diez a�os menos que �l, provisto de una barba negra como la pez y ojos azules.
��Has cometido un error viniendo aqu�. Ibn Ammar -dijo arrastrando las palabras de un modo muy peculiar.
Ibn Ammar enarc� apenas las cejas, y advirti� de repente que el temblor del p�rpado hab�a cesado. Se sent�a extra�amente aliviado. Hab�a imaginado tantas veces esa situaci�n durante el largo viaje que no estaba sorprendido. As� pues, �ste es el fin, pens�. Inclin�ndose ligeramente, pregunt�:
���Debo considerarme tu prisionero.
El hombre asinti�, sin mostrar ni rastro de una sonrisa. Ab�'l-Fadl Hasdai hab�a acertado: un noble terrateniente sin modales, sin la m�nima educaci�n.
���Puedo comunic�rselo a mi gente? -pregunt� Ibn Ammar.
��M�s tarde -dijo el se�or del castillo, y d�ndose media vuelta se dirigi� hacia el interior de la fortaleza. Ibn Ammar lo sigui� sin vacilar. Quer�a evitar que le pusieran las manos encima.

Fuera, Lope se hac�a reproches. Tendr�a que haber sospechado algo cuando Ibn Ammar le grit� que lo subir�an por la muralla. Por qu� raz�n iba a condenar la puerta la guarnici�n de esa fortaleza inexpugnable, si s�lo ten�an delante a una peque�a tropa de veinte hombres. Pero ya era demasiado tarde. Ya mientras Ibn Ammar era izado por aquella muralla cortada a plomo, lo hab�a embargado la inquietante sensaci�n de que su amistad con Ibn Ammar pod�a terminar a las puertas de ese castillo. Ibn Ammar hab�a entrado en su vida al pie de una muralla, y ahora, siguiendo el camino inverso, desaparec�a por encima de otra muralla.
Aguardaron dos d�as. Luego, el se�or del castillo grit� desde la muralla que Ibn Ammar s�lo ser�a puesto en libertad a cambio de una adecuada cantidad de dinero. Esperar�a una oferta de Zaragoza, pero el pr�ncipe deb�a darse prisa, pues tambi�n pod�a ofrecerle el prisionero al pr�ncipe de Sevilla.
Emprendieron el regreso enseguida. Los dos guardaespaldas de Ibn Ammar se unieron a la tropa. Cabalgaron hacia el noreste, tomando el mismo camino por el que hab�an venido, pero recorriendo menos distancia cada d�a, para cuidar los caballos y poder buscar mejor la posibilidad de un bot�n. Manten�an los ojos abiertos. Como Ibn Ammar hab�a sido tomado prisionero, ya no recibir�an soldada alguna; ten�an que buscarse la vida ellos mismos si no quer�an volver a casa con las manos vac�as. Pero la regi�n por la que viajaban era yerma y pobre, una llanura seca, azotada por el viento y rodeada de monta�as, en la que pod�an cabalgar medio d�a sin ver siquiera la caba�a de un pastor. No era sitio para hacer bot�n.
Al atardecer del s�ptimo d�a llegaron a la carretera que iba de Valencia a Toledo. En la tropa hab�a un moro natural de un pueblo cercano a Valencia, que afirmaba que all� se pod�a coger algo. Una llanura amplia y f�rtil entre las monta�as y el mar, con pueblos muy ricos y comerciantes en las carreteras. Dirigirse hacia all� implicaba dar un largo rodeo hacia el este, hacia el mar, pero todos estuvieron de acuerdo en hacerlo. Todos sin excepci�n, incluidos los dos guardaespaldas de Ibn Ammar.
Cabalgaron a trav�s de bosques y desiertas regiones monta�osas. Antes de llegar a la �ltima cima que los separaba del mar, hicieron alto, para dar un d�a de descanso a los caballos y explorar el camino. A medianoche reemprendieron la marcha, cabalgaron por la llanura hasta la salida del sol y atacaron dos fincas, en las que �nicamente robaron dinero y trajes y se llevaron consigo a los caballos y a una mujer que le hab�a gustado al capit�n. Luego arremetieron por los pueblos como un fantasma, meti�ndose en las casas, registrando todo lo que parec�a un escondite de dinero, robando las l�mparas de plata de las mezquitas, matando a quienes se resist�an y prendiendo fuego a los establos antes de seguir su vertiginosa marcha. No fue hasta una hora despu�s de la puesta de sol que los moros consiguieron reponerse de la sorpresa lo bastante como para poner en funcionamiento su sistema de alarma.
A partir de ese momento encontraron cerradas las puertas de todos los pueblos, y sus habitantes, que hab�an subido a los tejados armados de piedras, lanzas y hachas, los recib�an con una lluvia de proyectiles cuando los ve�an pasar a todo galope por la carretera. Uno de los hombres fue derribado de su silla por una piedra; un segundo fue alcanzado en la cara por una lanza, que le destroz� la nariz; dos caballos fueron heridos de tanta gravedad, que tuvieron que abandonarlos. As� las cosas, decidieron rodear los pueblos, y conformarse �nicamente con lo que encontraban en la carretera, que no era mucho, pues la mayor�a de los moros ya se hab�a puesto a cubierto.
S�lo cuando estaban ya de regreso, casi llegando nuevamente a las monta�as, se toparon con un comerciante que al parecer no hab�a o�do las se�ales de alarma. Era un moro de Valencia, acompa�ado de cuatro mujeres, que parec�an esclavas. Las cuatro ten�an el rostro cubierto por velos, y montaban sendas mulas. Los tres jinetes que los escoltaban hab�an huido al ver acercarse a la banda.
Robaron al comerciante hasta lo �ltimo, le quitaron el caballo y las cuatro esclavas, y siguieron cabalgando en direcci�n a las monta�as.
No hab�a sido la gran cabalgada con la que hab�an so�ado, pero no era poco lo que hab�a ca�do en sus manos. Pod�an estar satisfechos. Y el camino que ten�an por delante a�n era largo.
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Hab�an hecho todo lo posible para borrar su rastro. Hab�an cruzado el r�o dos veces y hab�an avanzado largos trechos por agua poco profunda. Hab�an cabalgado a trav�s de los bosques hasta muy entrada la noche, intern�ndose en las monta�as, y finalmente hab�an acampado en un estrecho valle, a los pies de un precipicio, y hab�an establecido una doble guardia para evitar cualquier sorpresa.
Estaban agotados, y al mismo tiempo excitados como ni�os tras un juego fren�tico. Algunos todav�a temblaban de enardecimiento. Y, adem�s, all� estaban las cuatro esclavas, sentadas muy juntas entre los caballos, mirando llenas de angustia y temor. Cuatro mujeres de extraordinaria belleza. El capit�n se hab�a cerciorado con sus propias manos de que las cuatro ten�an a�n el himen intacto, y hab�a prohibido tajantemente a los hombres que las tocaran, pues los comerciantes de Zaragoza las comprar�an a un precio incomparablemente mayor si eran v�rgenes. El capit�n mismo, sin embargo, se retir� a los arbustos con la otra mujer apresada. No pocos envidiaban su placer, y a algunos se les notaba la avidez con que sus pensamientos giraban alrededor de las cuatro muchachas, pero ninguno se atrev�a a contravenir la orden del capit�n. Eso tambi�n aumentaba la excitaci�n de los hombres.
Estaban sentados alrededor del fuego, asando los peces que hab�an cogido en el r�o. Ten�an que darse prisa, pues el sol ya se hab�a puesto y s�lo pod�an dejar que ardiera hasta que oscureciese. El hombre de la nariz destrozada estaba sentado junto a Lope. Era un serrano de Galicia, todav�a joven, que estaba con ellos desde hac�a apenas un a�o. La nariz se le hab�a inflamado hasta convertirse en un bulto amorfo, rojo azulado, y bajo la hinchaz�n pod�a advertirse que le quedar�a muy doblada hacia abajo. Los hombres hac�an bromas sobre su nariz, pero el serrano no se lo tomaba a mal, sino que re�a con ellos. Era la primera herida que recib�a en combate. Estaba orgulloso. Tambi�n lo estaba de la abolladura dejada por la lanza en el protector nasal de su yelmo. Era algo que podr�a ense�ar m�s adelante, que le daba una historia que contar.
Mientras com�an el pescado, los mayores, los que llevaban m�s tiempo sirviendo en la tropa del Don, empezaron a mostrar sus cicatrices y a contar los hechos a los que se las deb�an.
Uno de Segovia se quit� el parche que le cubr�a el ojo izquierdo y explic� que una flecha le hab�a acertado all�; luego, se�al�ndose la sien, mostr� la cicatriz por donde hab�a vuelto a salir.
Y un franc�s, al que llamaban Brazo de Hierro, se levant� el jub�n y les hizo palpar el eslab�n de cadena que la punta de una lanza hab�a arrancado de su cota de mallas y le hab�a hundido en el vientre, dej�ndoselo incrustado debajo de la piel.
Y Fulco, el Rojo, que era quien m�s tiempo llevaba a las �rdenes del Don, ense�� una vez m�s la costilla excoriada que ya todos conoc�an y cont� la inevitable historia: c�mo, despreciando la muerte, se hab�a arrojado sobre un moro que arremet�a con una lanza contra el Don, por la espalda, y c�mo la lanza del moro le hab�a arrancado del pecho esa costilla, que desde entonces siempre llevaba colgada del cuello con una cuerda.
No hab�a pr�cticamente ninguno que no tuviera una cicatriz y una historia que contar. El sol se puso mientras ellos escuchaban las historias. Y luego empez� a oscurecer, los hombres comenzaron a sentir el cansancio y se fueron quedando dormidos.
Lope se tumb� de lado para dormir. Ten�a los ojos entornados; al borde de su campo visual, al otro lado de la hoguera, de la que ya s�lo quedaba una delgada columna de humo, estaba sentado un joven al que llamaban Rubio, por el color de su cabello. Era hijo de un hidalgo de N�jera que se contaba entre los seguidores del capit�n normando. Un muchacho demasiado alto, de rostro p�lido. Hab�a escuchado todas las historias atentamente, aplaudiendo lleno de admiraci�n y celebrando a carcajadas cada broma, pero sin decir ni una sola palabra. Ahora, el hombre de Segovia lo empuj� amistosamente, se�alando su mano izquierda.
���Y t�? �C�mo te hiciste eso?
El joven intent� ocultar la mano y apret� los labios como una virgen pudorosa. Le faltaba la primera falange del dedo �ndice. Lope no se hab�a dado cuenta hasta entonces.
��Vamos, Rubio, cu�ntamelo -insisti� el segoviano.
El joven mir� inseguro a su alrededor. Su padre estaba acostado junto a �l; parec�a que ya estaba dormido.
��Me lo arranc� una mujer, de un mordisco -dijo, bajando la mirada.
El segoviano se volvi� riendo hacia los que a�n estaban despiertos:
���Hab�is o�do? -grit�-. �Una mujer le arranc� medio dedo de un mordisco! -Se volvi� nuevamente hacia el joven y le dio una palmada amistosa en la espalda-. Pero, hombre, �qu� le hiciste para que se pusiera tan salvaje? �Qu� le hiciste?
El joven le sonri� agradecido, y creci�ndose por el inesperado �xito de su historia, a�adi� con orgullo:
��La arroj� de un puente.
El segoviano lo mir� incr�dulo, y el joven quiso explicarse, pero antes de que pudiera decir nada, se oy� la voz de su padre.
���Cierra la boca! -dijo, en tal tono de voz que el joven se estremeci� como sacudido por un golpe.
Lope yac�a inm�vil en el suelo. Ten�a los ojos abiertos, pero no ve�a nada. Escuchaba atentamente, pero ning�n sonido llegaba a su conciencia. S�lo la voz del joven, que se repet�a en sus o�dos como un eco, y como el eco de un eco. No hab�a espacio en su cabeza para ning�n pensamiento� Tampoco sent�a nada, no experimentaba ning�n tipo de sensaci�n. S�lo estaba all�, tumbado, escuchando dentro de s� el eco de aquella voz. Y s�lo cuando el eco por fin se desvaneci�, su mente empez� a trabajar de nuevo, la imagen que ten�a ante los ojos recobr� su nitidez, y volvi� a o�r las voces de los hombres y sus risas contenidas.
Vio que el joven se echaba encima una manta y se acomodaba al lado de su padre. Vio el rojo brillante del cielo sobre las lejanas colinas del oeste. Contempl� c�mo se extend�an las negras nubes que descansaban en delgadas tiras sobre el horizonte y c�mo el rojo del cielo perd�a su fuerza y se dejaba inundar por la oscuridad de las nubes, hasta que todo el cielo fue negro.
El maestro cetrero del joven conde de Guarda hab�a afirmado que el hombre que lo hab�a sobornado hablaba el dialecto de la gente de Navarra. Lo hab�a descrito como un hombre de barba gris. Ambas caracter�sticas encajaban con el padre del joven. El viejo ten�a una cara corriente, sin ninguna marca peculiar. El joven tampoco ten�a nada llamativo, a excepci�n de su cabello color �xido. Ninguno de los dos ten�a un aspecto de esos que se graban en la memoria. Pero �y los dos juntos? �No llamar�an la atenci�n estando juntos? �Por qu� no hab�an llamado la atenci�n a Karima?

Cuando llegaron por primera vez al campamento de mercenarios, los dos hab�an salido con el capit�n para estudiar el pueblo que pensaban conquistar. Pero hab�an regresado con �l y el capit�n, y desde entonces hab�an estado siempre en el campamento y tambi�n hab�an participado en el traslado al pueblo. Incluso despu�s del traslado Karima ten�a que haberlos visto dos o tres veces m�s. �Habr�an estado tan disfrazados el d�a del ataque que luego Karima no pudo recordar sus rostros? �O acaso Karima s� los hab�a reconocido, pero hab�a callado intencionadamente? �sta era la pregunta que m�s inquietaba a Lope. Y no hallar�a la respuesta hasta que no hablara con Karima.
Pero cualquiera que fuese la respuesta, Lope hab�a encontrado el rastro que tanto tiempo llevaba buscando; ten�a a los dos primeros de los trece hombres que llevaban sobre su conciencia a Nujum. Y como un perro de caza que olfatea a su presa y encuentra el rastro, aguz� todos sus sentidos y dirigi� todos sus pensamientos nuevamente hacia ese objetivo, que hab�a perseguido durante tanto tiempo y ya casi hab�a dado por perdido. De repente, volvi� a verlo todo ante sus ojos. Vio a Nujum y la princesa en la litera tirada por mulas; vio c�mo ese chico p�lido y desgarbado arrancaba las cortinas con sus largos brazos y arrastraba a Nujum. No dudada ni por un instante que hab�a sido Nujum quien le hab�a mordido el dedo. La princesa era casi una ni�a todav�a, contaba apenas catorce a�os; no habr�a tenido fuerzas para defenderse tanto. Nujum, en cambio, era capaz de todo. El coraz�n se le agarrotaba al pensar cu�n desesperadamente deb�a de haberse defendido Nujum.
Hac�a apenas unos d�as, Lope e Ibn Ammar se hab�an preguntado por qu� los hombres del puente habr�an arrojado al r�o a las mujeres de la litera. �Habr�an pensado quitar de en medio del mismo modo a todas las v�ctimas, vi�ndose de pronto obligados a cambiar de planes por alguna raz�n? �O habr�an pensado arrojar al r�o s�lo a la princesa, para asegurarse de que no sobrevivir�a, y a Nujum la habr�an arrojado �nicamente porque no estaban seguros de cu�l de las dos era la princesa? Ahora ya no hac�a falta que Lope siguiera cavilando. Pronto sabr�a la respuesta. Hab�a encontrado el rastro.
Una paz extra�a y solemne se apoder� repentinamente de �l, y tom� la decisi�n de posponer la venganza hasta que estuvieran de regreso en el campamento. No llevaba consigo la espada del puente, y una sensaci�n indeterminada le dec�a que de ah� en adelante tendr�a que ser fiel a su promesa hasta en el m�nimo detalle. Se lo hab�a prometido a Nujum, en el puente. Le hab�a prometido ajusticiar a sus asesinos con esa espada, y pensaba que su venganza no ser�a completa si no la llevaba a cabo de esa manera. Se durmi� tranquilo con ese pensamiento.
Pero mucho antes del amanecer despert� y cambi� de idea. No quer�a esperar. Tem�a que los dos hombres que el azar hab�a puesto en sus manos escaparan por una nueva casualidad. O tal vez era s�lo su rabia la que le imped�a esperar. No sigui� pensando en ello.
Al hidalgo y su hijo les correspond�a hacer guardia de madrugada a la salida del valle. Ya hab�an partido hacia all�. Pronto ser�a de d�a; la luna ya no brillaba. Lope se levant�, se dirigi� a los caballos, cogi� el arco y la aljaba y se los ech� a la espalda. Adem�s del arco, cogi� un cuchillo.
Se mov�a en silencio y con cuidado, pero sin hacer ning�n esfuerzo especial para ocultarse de los dem�s. �l era responsable de las guardias. �l hab�a establecido los turnos y determinado los lugares. Cualquiera que lo viese supondr�a que s�lo pensaba hacer una ronda de inspecci�n.
Se desliz� sigilosamente hasta hallarse a cien pasos del lugar en que estaban apostados el hidalgo y su hijo, y esper� a que despuntara el alba. En un primer momento hab�a planeado acercarse abiertamente a los dos, pero ahora ese proceder le parec�a demasiado traicionero, inapropiado para la solemnidad con que pretend�a llevar a cabo su venganza.
Cuando empez� a clarear, Lope vio primero al joven, que se estir�, cruz� los brazos, bostez�, torci� el gesto y se puso a espantar mosquitos, como si tuviera que moverse constantemente para mantenerse despierto. El viejo estaba a la sombra, vigilante, sereno, atento como un lince al acecho. Al contrario que su hijo, �l conoc�a bien el peligro que representar�a que los moros los hubieran seguido. Era un hombre experimentado. A juzgar por las apariencias, s�lo era ciego en su comportamiento hacia ese hijo.
Lope se movi� trazando un cuarto de circulo alrededor de los hombres, hasta quedar exactamente a su espalda, y luego fue desliz�ndose de un �rbol a otro, acerc�ndose lentamente a ellos. Cuando sali� el sol, iluminando toda la ladera del valle, Lope estaba justo detr�s del tronco del �rbol en el que estaba apoyado el hidalgo. El viejo hab�a emplazado a su hijo tan imperdonablemente mal que Lope hab�a podido llegar hasta all� sin peligro.
Lope esper� a que el hombre cambiara de lugar. Cuando lo hizo, salt� sobre �l por detr�s, le puso el cuchillo en la garganta, le golpe� detr�s de la rodilla, lo apret� boca abajo contra el suelo y le puso la rodilla en la espalda, al tiempo que le tiraba de la cabeza hacia atr�s.
���Estira los brazos sin separarlos del suelo! -orden�.
El joven se hab�a levantado de un salto y ahora estaba a menos de cinco pasos de Lope, con la espada a medio desenvainar. Los ojos casi se le sal�an de las cuencas.
���Qu�date donde est�s! �Y arroja el arma! -dijo Lope.
El joven vacil�. El miedo parec�a haberlo paralizado, parec�a haberle robado la voluntad.
���Haz lo que dice! -escupi� el hidalgo. Ten�a la cabeza tan doblada hacia atr�s que casi no pod�a hablar-. �Qu� quieres? -pregunt�-. �Te has vuelto loco? �Qu� pretendes?
El joven puso los brazos de manera que sus manos quedaron con las palmas abiertas y vueltas hacia fuera, y contempl� pasmado el cuchillo en el cuello de su padre.
���Qu� puente era �se del que arrojaste a una mujer? -pregunt� Lope.
���Eso eran estupideces! -dijo el hidalgo-. �Pura palabrer�a!
��Le he preguntado a tu hijo -dijo Lope, forzando al viejo a echar a�n m�s atr�s la cabeza.
��Alc�ntara -dijo el joven.
��Eso es lo que quer�a saber -contest� Lope.
El viejo se movi� bajo su rodilla.
���Qu� vas a hacer con nosotros? -pregunt�, y aunque ten�a la voz distorsionada por la posici�n, pod�a o�rse su miedo.
��Quiero saber qui�nes tomaron parte -dijo Lope-. Quiero los nombres. Todos los nombres. Quiero saber qui�n os capitaneaba. Quiero saber qui�n os encarg� el trabajo.
���Est�s loco! �Fue hace a�os! -dijo el hidalgo.
��Hace exactamente dos a�os -dijo Lope.
���Qu� har�s con nosotros si hablo? -pregunt� el hidalgo.
��No tienes m�s remedio que hablar, viejo, �me entiendes? -dijo Lope.
El joven mov�a los brazos, como aleteando de miedo, y abr�a y cerraba la boca como si hubiera perdido la voz.
���Cierra esa boca! -dijo el hidalgo, con dureza.
��Te dejar� que respires una �ltima vez -amenaz� Lope.
El hidalgo se qued� completamente inm�vil bajo su rodilla, como si finalmente se hubiera dado por vencido.
���Maldito seas! �Es que no ves a los jinetes? -dijo de repente.
��No te esfuerces -contest� Lope, molesto-. No te dar� resultado.
De repente, el hidalgo empez� a gritar, tan fuerte como se lo permit�a su posici�n.
���Corre, hijo! �Corre al campamento! �Te matar�! �Corre! �Corre! -clam�, hasta que el cuchillo le atraves� la garganta.
Lope tir� de la cabeza hacia atr�s, oy� crujir las v�rtebras y sinti� que el cuerpo quedaba inerte bajo su rodilla. Y ya estaba de pie antes de que el joven hubiera podido dar un solo paso. Entonces vio a los jinetes, abajo, en el fondo del valle, y se qued� como de piedra. Tres, cinco, ocho jinetes sub�an por el bosque ralo, siguiendo evidentemente el rastro que ellos hab�an dejado el d�a anterior.
El joven ya estaba entre los �rboles; el miedo lo hab�a vuelto r�pido como un venado. Lope sac� el arco de la aljaba y dispar� una, dos, tres flechas. Fall� con la tercera, pero las dos primeras hab�an acertado. Cuando lleg� a donde se encontraba el joven, �ste yac�a tumbado boca abajo. Ten�a las flechas clavadas en la espalda, ambas debajo del om�plato derecho. Los disparos no hab�an sido tan precisos como para derribar a un hombre, pero probablemente el miedo hab�a hecho tropezar al joven, que ahora intentaba huir arrastr�ndose por el suelo. Los ojos le temblaban de miedo, y un hilo de sangre le sali� de la boca cuando separ� los labios. Lope volvi� a ponerlo boca abajo. Al parecer, sus disparos si hab�an sido precisos.
Luego le quit� las armas y el yelmo, y corri� de regreso hacia el hidalgo, le sac� r�pidamente la cota de mallas y lo escondi� todo, armas y armaduras, debajo de un arbusto, cubri�ndolo con maleza.
Entre tanto, los jinetes hab�an avanzado otro cuarto de milla. Eran m�s de veinte hombres, Lope no ten�a tiempo para contarlos. Ech� a correr hacia el campamento.
���Alarma! -grit�, se�alando en la direcci�n en la que ven�an sus perseguidores-. �Veinte jinetes! �Ya est�n aqu�!
Se puso el peto tan r�pido como pudo y se ajust� la correa del yelmo, al tiempo que contestaba tan bien como pod�a a las preguntas que le llegaban de todas partes.
���D�nde est� Enneg? -pregunt� el capit�n.
��Muerto -dijo Lope-. Su hijo tambi�n. Le cortaron el cuello.
���Qui�n? -pregunt� el capit�n, mientras los otros callaban.
���Qu� s� yo! -respondi� Lope-. Quiz� hombres que nos est�n observando desde ayer, o a lo mejor esos de all�, que ahora vienen con refuerzos.
En ese mismo instante aparecieron ante sus ojos los primeros jinetes, y Lope comprendi� de repente que hab�a cometido un error al inventarse esa historia sobre observadores enemigos: si sus perseguidores los hubieran estado espiando, sabr�an cu�ntos eran, y el capit�n prever�a un ataque no s�lo con veinte hombres, sino con muchos m�s, y supondr�a, sobre todo, que no llegar�an en una sola direcci�n. Seg�n el informe de Lope, al capit�n no le quedaba m�s remedio que atacar.
El capit�n no lo dud� un instante. Orden� a dos de los m�s viejos que colocaran a las mujeres en el centro y que ellos se mantuvieran en la retaguardia, y emprendi� inmediatamente el ataque poni�ndose �l mismo al frente de la tropa.
Se precipitaron valle abajo, r�pidos como una bandada de cornejas, pero cuando estaban a doscientos pasos de los moros, �stos dieron media vuelta y emprendieron la huida, dispers�ndose, quiz� alertados por los gritos que hab�an dado algunos de los j�venes de la tropa antes de que el capit�n les ordenara cerrar la boca.
Galoparon en formaci�n apretada tras los moros, sin que disminuyera la distancia que los separaba. Durante un trecho siguieron el mismo camino por el que hab�an llegado al valle el d�a anterior, luego los moros giraron y empezaron a subir en diagonal por la ladera, intentando escapar por la cadena de colinas que bordeaba el valle por el sur. Parec�a como si la distancia que los separaba fuera disminuyendo poco a poco. Por lo visto los caballos de los moros estaban agotados por un largo recorrido, mientras que los suyos hab�an tenido toda una noche para descansar. Si consegu�an acercarse lo suficiente antes de llegar a lo alto de la colina, de modo que no les permitieran dar la vuelta, tendr�an una buena oportunidad de acabar con ellos.
Se acercaron hasta s�lo veinte cuerpos de caballo del �ltimo jinete, pero al llegar a la cima de la colina descubrieron que al otro lado no ca�a en una ladera, lo cual les hubiera dado una ventaja, sino que el camino, a�n ligeramente en subida, conduc�a hacia un valle alto.
Un cuarto de milla m�s adelante advirtieron que hab�an ca�do en una trampa. A cierta distancia, adelante, aparecieron de pronto otros nueve jinetes, obstruyendo el camino, y cuando el capit�n hizo la se�al de detenerse y dar media vuelta, vieron que tambi�n les hab�an cerrado el paso por detr�s. Hab�a m�s de treinta jinetes a sus espaldas. El mismo n�mero que por delante.
Por un instante, se quedaron indecisos, mirando de un lado a otro. No hab�a escapatoria. El capit�n vacil�, y ech� a Lope una mirada interrogante.
Lope se�al� a los jinetes que ten�an delante.
���Mira sus caballos! -grit�.
Cualquiera pod�a ver que los caballos de los veinte moros que los hab�an conducido a la emboscada estaban al l�mite de sus fuerzas. Se abanicaban con la cola y dejaban que la cabeza les colgara a un lado del cuerpo. Algunos de los jinetes ni siquiera hab�an hecho dar media vuelta a sus animales. Si atacaban al grupo que ten�an delante se encontrar�an tambi�n con una docena de jinetes provistos de caballos frescos y tendr�an que superar una ligera pendiente, pero si consegu�an pasar a trav�s de aquellos moros habr�an ganado una mejor posici�n y tendr�an la ventaja del terreno sobre los que ven�an detr�s. Era su �nica posibilidad de escapar.
El capit�n se volvi� en su silla.
��Dejad aqu� a las mujeres -grit� a los dos viejos, y al instante levant� su lanza gritando-: �Vamos! �A derribarlos de sus sillas! -Y sin dejar de gritar, sali� a todo galope.
Pod�an reproch�rsele muchas cosas al capit�n, pero en modo alguno que fuera un cobarde. Siempre cabalgaba al frente, como ahora, y su ejemplo aguijoneaba a sus hombres. Lope iba justo detr�s de �l. Junto a Lope cabalgaba el segoviano tuerto, de pie sobre los estribos recortados, lanza en ristre, gritando y aullando como un loco; se separaron para no estorbarse mutuamente.
Los moros s�lo ahora parecieron comprender que el ataque iba en serio. Los primeros espolearon sus caballos y salieron a su encuentro. Pero ya pod�a verse que cargaban sin �mpetu, unos pocos al frente del grupo, los dem�s algo m�s atr�s, sin mucha fuerza, algunos muy rezagados, incapaces de sacarles m�s de si a sus caballos, y dos incluso se apartaron del camino. Lope supo que las cosas no estaban tan mal como hab�an temido en un primer momento. Encar� a los enemigos, se abri� por el ala izquierda y eligi� a uno que montaba un caballo morcillo adornado con un lucero blanco, y que llevaba un pend�n verde, verde con bordes rojos. Vio por el rabillo del ojo que el capit�n chocaba con el moro m�s adelantado, se tambaleaba en su silla, sal�a del choque sin la lanza y, siempre al galope, desenvainaba su espada. En ese mismo instante, Lope ya ten�a muy cerca al del pend�n verde y dirigi� su lanza perfectamente hacia su objetivo, pero en el �ltimo momento su caballo corcove� estorbado por alguna irregularidad del terreno, la lanza baj� un tanto y fue a clavarse en el pescuezo del morcillo, y como Lope la ten�a a�n cogida con fuerza, el choque casi lo hizo saltar por los aires. Vio el trozo de lanza astillado en su mano, mientras su adversario pasaba a su lado como una sombra negra, y sinti� que algo le rozaba la pierna. S�lo entonces vio que la lanza de su adversario se hab�a clavado en el almohad�n de su silla y la llevaba arrastrando por tierra a un lado del caballo, en una posici�n tal que le inmovilizaba la pierna. Hizo giran al caballo y cogi� la lanza para arrancarla de la silla. Oy� los aullidos estridentes del segoviano y lo vio lado a lado con un moro, los caballos tan cerca el uno del otro como si hubieran sido uncidos juntos, y los jinetes enzarzados en una lucha cuerpo a cuerpo. El segoviano ten�a cogida con el brazo la cabeza de su adversario, e intentaba derribarlo del caballo, mientras el moro se defend�a con u�as y dientes. Vio al capit�n subiendo a todo galope por la ladera, blandiendo la espada con el brazo extendido, en persecuci�n de un moro que montaba un tordillo. Vio a Fulco, el Rojo, intentando enderezar con el pie su espada, que se hab�a doblado como un gancho. Vio un caballo sin jinete con una lanza clavada en el pecho, levant�ndose una y otra vez sobre sus cuartos traseros, entre agudos relinchos, hasta que la lanza se desprendi� de su cuerpo y la piel desgarrada de su pecho qued� colgando sobre sus patas delanteras como un mandil ensangrentado. Vio a dos moros que saltaron de sus caballos dando gritos de terror, arrojaron sus armas y se tumbaron en el suelo con los brazos extendidos, y vio a Brazo de Hierro, el franc�s, decapitando con la espada a los dos hombres indefensos, como si tratara de gallinas en el mercado.
Lope consigui� por fin arrancar la lanza de la silla y se volvi� en busca de su adversario. El morcillo yac�a en el suelo, a unos cuarenta pasos de all�, y su jinete estaba tumbado a un lado, intentando en vano sacar la pierna de debajo del animal. El caballo levant� pesadamente la cabeza; de los ollares le chorre� sangre como vino de una jarra de dos picos. M�s atr�s yac�an otros dos caballos y sus jinetes. Lope no alcanzaba a distinguir si eran moros o gente de su tropa. Uno todav�a se mov�a, se revolcaba en el suelo. Nubes de polvo flotaban del aire, y de repente Lope vio salir del polvo a un jinete a todo galope, con los talones clavados en las ijadas de su animal, y sali� tras �l tan r�pido como pudo, valle abajo, al tiempo que escuchaba la voz clara del capit�n:
���Seguidme, hombres! �Seguidme!
Lope vio que el moro al que estaba persiguiendo le arrojaba su escudo y, siempre a todo galope, se quitaba la cota de mallas para aligerar peso. Y advirti� de pronto que el moro lo llevaba directamente a la tropa que les hab�a cerrado el paso por detr�s y que a�n esperaba a la salida del valle. Vio los moros frente a �l, se volvi� y vio al capit�n, treinta cuerpos de caballo m�s atr�s, seguido por los otros seis, ocho, doce hombres.
El capit�n le grit� algo que Lope no lleg� a entender, s�lo vio que estiraba el brazo hacia arriba. Al volverse y mirar hacia adelante supo qu� le quer�a decir: los moros hab�an emprendido la huida, desapareciendo al otro lado de la colina entre una nube de polvo. El hombre al que hab�a estado persiguiendo Lope los segu�a aterrorizado, como la oveja rezagada del reba�o.
Lope lo dej� escapar. Detuvo su caballo, el capit�n sofren� el suyo a su lado y se apoy� en el pomo de su silla, respirando a grandes bocanadas. Y entonces vieron a un lado, al pie de la ladera, semiocultas tras un �rbol ca�do, en el mismo lugar en que las hab�an dejado, a las cinco mujeres, muy apretadas unas contra otras, como gallinas sentadas en el palo de un gallinero.
El capit�n ech� a re�r, divertido por la imagen de las cinco mujeres estirando el pescuezo para asomarse a mirar por encima del �rbol, con los ojos muy abiertos de terror. Estir� el brazo se�alando a las mujeres, para que los otros las vieran, y ri�, ri�, se desternill� de risa. Hab�a perdido el yelmo y algo le hab�a golpeado la cabeza; la sangre le chorreaba por la cara en cinco anchas franjas, como si una gran mano roja le tuviera la cabeza cogida por arriba mientras el re�a y re�a hasta casi caerse del caballo.
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Cada tarde, apenas el sol enrojec�a y ced�a el calor, Karima sub�a a la azotea, que quedaba frente a la torre de la puerta, y miraba. Pod�a divisar m�s de tres millas de la carretera que llegaba al pueblo desde el suroeste. Desde hac�a una semana, Karima sub�a a mirar cada d�a; desde hac�a una semana se pasaba los d�as esperando que Lope volviera. Ten�a el coraz�n en un pu�o ante la idea de que pudiera haberle pasado algo.
No pod�a vivir sin �l. Los pocos d�as pasados en el campamento a orillas del r�o le hab�an demostrado que no estaba hecha para vivir entre ese mont�n de mercenarios. Lo soportaba porque Lope estaba con ella. Los d�as que hab�an pasado juntos desde aquella tormenta a orillas del r�o Cinca hab�an transcurrido en un abrir y cerrar de ojos. Sin Lope, el tiempo se arrastraba lentamente; sin Lope todo era insoportable.
Por otra parte, las circunstancias externas ya no le daban motivo de queja. El Don hab�a asignado a Lope la casa que cay� en sus manos durante la conquista de la ciudad. El propietario era un tintorero jud�o, cuya familia, agradecida por el buen trato recibido, se apresuraba a complacer cada deseo de Karima sin necesidad de que ella lo expresara. Y Lu'lu tambi�n se ocupaba constantemente de ella. Cuando pensaba en el afecto con que la trataban todos, a menudo se sent�a desagradecida y se avergonzaba de si misma. Pero hacerse reproches tampoco ayudaba. Se hab�a criado en una gran ciudad, y la vida en un peque�o pueblo de la frontera, apartado de la civilizaci�n, entre campesinos, peque�os comerciantes, artesanos y los mercenarios del Don y sus mujeres, le resultaba cada d�a m�s limitada y agobiante.
A�oraba Sevilla, la vida agitada de la ciudad, la variedad, el cambio. Echaba de menos las charlas en casa de su padre, la ligereza y desenfado del trato con amigos y conocidos; echaba de menos hasta los ruidos de la ciudad, el griter�o del bazar, las voces de los mercachifles en las calles. En el pueblo todo era lento y sofocante, los hombres eran bastos y repulsivamente est�pidos, de una insensibilidad muy dif�cil de soportar. A veces Karima sent�a que se asfixiaba.
Tambi�n hab�a momentos en los que no se sent�a as�, en los que era consciente de que en realidad no se sent�a tan desdichada como sol�a pensar. Entonces invitaba a comer a Felicia y disfrutaba de su car�cter c�lido y cari�oso; o ve�a trabajar al tintorero, le ped�a que le explicara sus distintos quehaceres y manten�a largas charlas con su mujer, que hab�a criado a cuatro hijos y hab�a enterrado otros tantos, y que ten�a miles de historias, que sab�a contar con ademanes expresivos y un lenguaje muy vivo.
A veces, cuando era lo bastante sincera, sab�a que las causas de su malhumor y de esa sensaci�n de asfixia no se encontraban en ese peque�o pueblo situado en los confines del mundo civilizado ni tampoco en la gente que viv�a all�, sino en algo muy distinto.
Recordaba aquella �poca de su infancia en que su padre hab�a emprendido ese viaje inesperadamente largo, que, para su percepci�n infantil, hab�a durado a�os y a�os. Recordaba el rencor que hab�a sentido entonces, y que hab�a dirigido contra todo su entorno, contra las personas que la rodeaban, contra la vieja Dada y el buen Ammi Hass�n, contra todos, excepto contra la persona a quien iba dirigido en realidad: su padre. Exactamente lo mismo le ocurr�a ahora con Lope. No quer�a reconocer que �l la hab�a dejado sola, y su insatisfacci�n no se dirig�a contra �l, sino contra todos los dem�s, sin distinci�n. En realidad, Karima no odiaba ese peque�o y aletargado nido provinciano ni a las personas que viv�an en �l; lo �nico que odiaba era estar sola. No echaba de menos Sevilla; echaba de menos a Lope. Y a esa a�oranza se sumaba ahora el temor.
S�lo la larga ausencia de Lope le hab�a hecho tomar conciencia de cu�n peligroso era el oficio que desempe�aba. Karima imaginaba que pod�a haberle ocurrido de todo, y su miedo aumentaba a medida que se prolongaba la ausencia de Lope. �Por qu� la dejaba sola tanto tiempo?
Desde hac�a una semana sab�a que estaba esperando un hijo de Lope. Primero no hab�a querido creerlo. Conoc�a perfectamente todos los s�ntomas del embarazo, pero hasta entonces s�lo se hab�a enfrentado con ellos desde un punto de vista m�dico, y era muy distinto sentirlos en carne propia. Era tan feliz, y al mismo tiempo se sent�a tan desgraciada por no poder dec�rselo a Lope, por no tenerlo a su lado para compartir su felicidad.
En contra de lo que Karima esperaba, Lope no lleg� al atardecer, sino al mediod�a, cuando todos hab�an huido a sus casas para refugiarse del calor. Los centinelas de la puerta no ta�eron el gong hasta que la tropa estuvo a s�lo una milla. Karima estaba durmiendo. Ni siquiera oy� el gong. La despertaron los gritos nerviosos de Lu'lu.
Subi� corriendo a la azotea. Pas� unos instantes de tenso nerviosismo, hasta que, por fin, lo vio. Su caballo cerraba la tropa. Dios m�o, pens� Karima, est� vivo, est� ileso. Vio al capit�n, al frente del grupo: ese temor tambi�n est� superado, pens�.
Dej� a Lu'lu en la azotea, baj� precipitadamente las escaleras y corri� hacia la puerta del pueblo, detr�s de las otras mujeres.
Cuando lleg� al caballo de Lope, �ste estaba desmontando. Karima quiso arroj�rsele al cuello y abrazarlo, pero al ver su rostro algo la contuvo.
���Lope, cu�nto tiempo has estado fuera! -dijo, aunque hubiera querido decir algo muy distinto.
�l la tom� fugazmente en sus brazos.
��Pod�a haber sido mucho m�s -dijo.
Karima lo mir� desde un lado, mientras caminaban juntos. Parec�a m�s delgado, pero no estaba segura; pod�a deberse al polvo, que marcaba m�s las l�neas de su rostro. Hab�a imaginado tantas veces ese reencuentro, ten�a tantas preguntas, y ahora no sab�a qu� decir. Se colg� feliz de su brazo, lo mir� a la cara, vio sus ojos dirigidos hacia ella y, de repente, sinti� escalofr�os. Los ojos de Lope reflejaban otra vez esa ausencia que tanto la hab�a hecho sufrir, esa mirada perdida que pasaba por encima de ella, como si ni siquiera la viese. Su rostro ten�a otra vez esa expresi�n. Que parec�a decir: primero mi venganza, primero mi promesa, primero mi honor. Estaba tan distante que Karima se estremeci�.
Se alegr� de llegar a la puerta del pueblo y de que el griter�o de la multitud que sal�a a recibir a la tropa fuera tan intenso que no permitiera mantener una conversaci�n. Vio c�mo el Don saludaba a sus hombres, abraz�ndolos uno a uno. Oy� el llanto de las mujeres cuyos hombres no hab�an vuelto. Karima estaba como adormecida; era incapaz de formular un solo pensamiento con claridad. Estaba en medio del polvo y el calor, entre todos los hombres, en la plaza de la mezquita, esperando a que terminara por fin aquel aburrido ritual en que los hombres de la tropa expon�an ante el Don y los espectadores el bot�n conseguido. Observaba a Lope, inquieta, esperando que se volviera hacia ella, esperando que le dirigiera una mirada. �Qu� hab�a pasado? �Acaso su mirada ausente se deb�a tan s�lo al cansancio del viaje?
Karima deposit� todas sus esperanzas en la feliz noticia que ten�a preparada para �l. Todo volver�a a estar bien cuando se lo dijera. Quer�a dec�rselo enseguida, antes incluso de llegar a casa, pero Lu'lu estaba con ellos, y cuando llegaron a la casa, la familia del tintorero los esperaba formando un pasillo a la puerta y empezaron a bombardear con preguntas a Lope, al tiempo que la due�a de casa le preparaba un ba�o y la criada serv�a vino y fruta. Karima no tuvo oportunidad de dec�rselo.
No los dejaron solos hasta la noche.
Estaban el uno frente al otro en el madjlis de la casa, y Karima pensaba, feliz: Ahora me tomar� en sus brazos, se lo dir� y nos amaremos, nos abrazaremos sabiendo que tenemos un hijo que nos une para siempre.
���Por qu� no me hab�as dicho que en la tropa hab�a dos hombres que participaron en el ataque al puente de Alc�ntara? -pregunt� Lope con inusual dureza.
La pregunta cogi� a Karima tan de improviso como una flecha disparada en la oscuridad. Quiso decir algo, pero al ver la mirada fr�a e inquisidora de Lope se le atragantaron las palabras.
��Me lo ocultaste adrede -dijo Lope amargamente.
Karima sinti� que se le saltaban las l�grimas. Se llev� las manos a la cara y se dio la vuelta. No pod�a soportar m�s esa mirada fr�a.
���Qu� quieres de m�! -dijo-. �Qu� quieres de mi!
���Por qu� no me lo dijiste? -insisti� Lope, inflexible-. �No tendr�a que pensar que antes, en otras ocasiones, tampoco me dijiste nada si nos topamos con alguno de esos hombres? �No tendr�a que creer que he estado yendo de aqu� para all� todos estos meses en vano?
El resto de orgullo que quedaba en Karima la hizo volverse.
���Qu� quieres decir con que has estado yendo de aqu� para all�? -replic�-. �Acaso yo no iba contigo? �Acaso no particip� yo tambi�n en esa busca interminable?
��S�lo quiero saber si me ocultaste algo en esos meses -contest� Lope con voz neutra.
���No! -le grit� Karima a la cara.
���Y por qu� no me dijiste lo de esos dos hombres de la tropa? -pregunt� Lope, inconmovible.
Ella lo mir� desconcertada. No quer�a creer en lo que o�a. �Acaso Lope no se daba cuenta de lo que estaba diciendo? �Acaso no comprend�a nada?
���Todav�a lo preguntas! -replic�, entre l�grimas y rabia-. �Es que no te lo imaginas? �Es que no entiendes nada? �No comprendes que tengo miedo de ti? �Qu� habr�a pasado si lo matabas? Es la mano derecha del Don. Todos los hombres del campamento lo aprecian. �Te habr�an hecho pedazos!
Vio que Lope se estremec�a, y crey� que sus palabras por fin hab�an surtido efecto y que Lope ya estaba dispuesto a la reconciliaci�n, pero de pronto vio el desconcierto reflejado en su rostro, y se dio cuenta de que hab�a dicho algo que deber�a haber callado. Y en ese mismo instante le acudi� a la mente la imagen de aquel rostro que le hab�a parecido tan conocido, hasta que el encuentro con el capit�n la hizo olvidarlo: el viejo hidalgo y su hijo, a los que siempre hab�a esquivado desde entonces. Oh, Dios m�o, pens�, �qu� he hecho! �Por que no lo he negado todo, sin m�s? �Por qu� no me habr� mordido la lengua? �Oh, Dios m�o! Y se qued� mirando el vac�o con ojos secos. Se sent�a tan desgraciada que ni siquiera pod�a llorar.
Lope la dej�. Sali� del madjlis y subi� de dos en dos los pelda�os de la escalera que llevaba a la azotea. En cuanto apareci� arriba, la criada sali� a su encuentro, pero �l la despach� en el acto.
Baudry Fiz Nicolas, el Normando, pens�. �El capit�n! �Por qu� precisamente el capit�n? �Por qu� no se hab�a enterado hasta ese momento? Hac�a apenas dos meses habr�a podido desafiarlo fr�amente a un duelo, pero �ahora? Hab�an vivido tantas cosas juntos en ese tiempo. Se hab�an hecho amigos. �Por qu�, entre todos los hombres que hab�a en el campamento, ten�a que ser precisamente el capit�n?
Lope intent� imagin�rselo en el puente de Alc�ntara. No pudo. No conceb�a que el capit�n asesinara a una mujer indefensa. Su imaginaci�n se negaba a producir tal imagen. El capit�n pod�a ser cruel y no tener escr�pulos, pero no era hombre que asesinara a sangre fr�a. Lope no quer�a transformar en odio los sentimientos que albergaba hacia �l. Se qued� toda la noche en el tejado, intentando conciliar sus sentimientos. No quer�a perder a Karima, pero sab�a que siempre se interpondr�a algo entre ellos si ahora no manten�a la promesa que hab�a hecho a Nujum en el puente. Siempre habr�a una sombra, algo que le desgarraba el alma. No encontraba ninguna soluci�n.
Por la ma�ana decidi� llevar a Karima y Lu'lu a Zaragoza y luego, de alg�n modo, desafiar a duelo al capit�n. Si el capit�n le daba los nombres de los otros, continuar�a la busca. No se atrev�a a pensar m�s all�. Lo �nico que ten�a claro es que esta vez no arrastrar�a consigo a Karima. Ella no ten�a nada que ver en ese asunto. �l ni siquiera pod�a exigirle que lo esperara. Lo �nico que pod�a hacer era llevarla a un lugar seguro.
Esa misma ma�ana pidi� al Don seis d�as libres y permiso para viajar a Zaragoza. El Don le concedi� ambas cosas, pero cuando expuso sus planes a Karima, �sta se neg� a ir a Zaragoza.
��No voy a permitir que te libres de mi tan f�cilmente -dijo-. No ahora.
Lope no hall� palabras para convencerla.
La noche siguiente, una hora despu�s de la �ltima llamada del almuecim, se oyeron en la calle unos estremecedores gritos de dolor, y poco despu�s lleg� a la casa una multitud de mujeres exaltadas gritando el nombre de Karima. Tra�an a la Provenzal, Alienor, la mujer del capit�n. La tra�an sobre una manta, cargada entre cuatro. Estaba desnuda, tumbada boca abajo sobre la manta, y gritaba como una condenada. El capit�n le hab�a clavado dos veces el cuchillo en las nalgas. La sangre le manaba como zumo de un mel�n maduro.
Karima hizo que llevaran a la mujer a su habitaci�n y cosi� las heridas. Cuando sali�, estaba p�lida de rabia. Pero ese incidente no pod�a convencerla de ir a Zaragoza. Lope estaba solo, y Karima sab�a que esa soledad lo llevar�a a replantearse sus decisiones. El tiempo trabajaba contra Lope. La vida ya hab�a recobrado su curso normal, y los juramentos de venganza de Lope se hac�an m�s cuestionables con cada d�a que pasaba.
El capit�n trajo regalos para Alienor. La Provenzal lo hizo esperar tres d�as. Despu�s lo perdon�.
��Dice que el capit�n no es un �ngel, pero tampoco es un demonio; es simplemente un hombre, y ella lo ama -inform� Karima, encogi�ndose de hombros.
Lope intentaba convencer a Karima de ir a Zaragoza, pero ella no transig�a. Karima actuaba con la misma amabilidad de siempre, hac�a como si nunca hubieran mantenido aquella charla sobre el capit�n.
El capit�n regal� a Karima un palafr�n, una gran yegua alazana que le hab�a correspondido en el reparto del bot�n obtenido en la finca de Valencia. El regalo era una muestra de agradecimiento por los servicios m�dicos de Karima, y �sta lo acept�. Al llevarle el animal, el capit�n anunci� que partir�a hacia Zaragoza al d�a siguiente.
Lope no dijo nada. Pero al d�a siguiente sali� a su habitual paseo matutino con armadura y llevando todas sus armas. Cabalg� hacia el noroeste, y s�lo cuando perdi� de vista el pueblo gir� en direcci�n al suroeste para coger la carretera de Zaragoza. Sigui� las huellas del capit�n y su mozo y los alcanz� poco m�s tarde, en un valle surcado por un r�o seco.
El capit�n lo salud� entusiasmado y cabalg� hacia �l. Cuando estaban a s�lo cuatro pasos de distancia, Lope sac� el arco de la aljaba y coloc� una flecha en la cuerda.
���No te acerques! -grit�.
El capit�n sofren� su caballo.
���Eh! �Qu� pasa? -contest�, mostrando los dientes en una sonrisa.
��Prep�rate para una buena lid, Baudry Fiz Nicolas -dijo Lope. Hab�a preparado las palabras, pero ahora le sal�an a borbotones.
���Qu� dices? -respondi� el capit�n, todav�a sonriente-. �Qu� se te ha metido en la cabeza, condenado?
���Haz lo que te he dicho! -replic� Lope, casi gritando.
El capit�n se puso de pie apoy�ndose en los estribos de su caballo.
��Escucha, hermano -dijo serenamente-, como broma ya est� bien.
���Haz lo que te he dicho! -repiti� Lope.
��Maldito hijo de puta, �dime qu� quieres de m�! -grit� el capit�n, excitado-. Yo no peleo sin motivo. �Dime por qu� quienes pelea!
��Por una mujer que tus hombres arrojaron del puente de Alc�ntara hace dos a�os -dijo Lope, y su voz son� tan dura que �l mismo se sorprendi�.
El capit�n volvi� a sentarse. Se qued� un rato en silencio.
���Tu mujer? -pregunt� luego.
��Si -dijo Lope-. Mi mujer.
El caballo del capit�n bailaba nervioso sobre el sitio, sacudiendo la cabeza, hasta que el capit�n volvi� a aquietarlo con un brusco tir�n.
��Lo siento -dijo.
Lope no respondi�.
��Escucha, amigo -continu� el capit�n-. Digo que lo siento. Aquella vez nos hablaron s�lo de una princesa mora que iba a casarse con un conde. Yo me opuse a matar a todo el s�quito. Aquello era vil; no es mi estilo. S�lo puedo decir que lo siento por tu mujer. -Su voz dejaba ver cu�nto trabajo le costaba pronunciar esta frase.
���Coge tus armas! -grit� Lope- �Coge tus condenadas armas!
El capit�n hizo dar media vuelta a su caballo, sin decir nada, cabalg� hacia donde se encontraba su mozo y desmont�. Lope observ� c�mo el mozo lo ayudaba a ponerse el segundo peto y le sujetaba el yelmo; luego avanz� un trecho por el cauce seco del r�o, clav� su lanza en un arbusto y cogi� el l�tigo, que colgaba del pomo de la silla.
El capit�n hab�a colocado su lanza, adornada con un largo pend�n verde brillante, en posici�n vertical, y la sosten�a ligeramente inclinada con el brazo extendido, como en un desfile. Su mozo estaba detr�s, sin armas. Cuando estuvieron a sesenta pasos, el capit�n hizo una se�a a su mozo para que se quedara atr�s, y avanz� solo un par de cuerpos de caballo m�s.
��Escucha, Lope -dijo con voz serena-. Nunca he rehuido un combate, y tampoco lo har� ahora. Pero me resulta muy dif�cil�
����sta es mi arma! -lo interrumpi� Lope, levantando el l�tigo en- rollado-. Si tienes algo en contra, dilo.
El capit�n sac� la lanza de su posici�n de descanso.
���Tanto me da el arma que uses! -grit�, y ahora su voz estaba cargada de ira-. �Que te lleve el diablo! �Vaya perro cabezudo has resultado ser! Han pasado dos a�os desde lo de Alc�ntara, y la mujer que tienes ahora es mejor que todas las que he visto en mi vida. �Quieres hacerla desgraciada? �Por qu� arriesgas tu vida por una muerta?
Lope volvi� su caballo y avanz� un trecho r�o abajo, para ganar distancia y evitar que el sol le diera en los ojos. O�a que el capit�n segu�a gritando a su espalda, pero el crujido de los cascos de su caballo sobre la grava le imped�an entender lo que dec�a. No quer�a entenderlo. Cuando se detuvo, vio que el capit�n tambi�n estaba preparado para el duelo.
���De modo que fuiste t� quien mat� al viejo Enneg y a su hijo! -grit� el capit�n.
��Si -respondi� Lope-. �Y t� ser�s el siguiente!
Hizo que el caballo sintiera sus talones y sali� a todo galope, levantando el l�tigo sobre su cabeza. Hasta entonces s�lo hab�a utilizado dos veces ese arma, en cuyo manejo lo iniciara su viejo maestro, el capit�n. Las dos veces hab�a derribado a sus adversarios casi sin esfuerzo. El l�tigo era tan efectivo porque nadie estaba preparado para luchar contra un arma as�. El capit�n tampoco sabr�a defenderse de �l.
Cuando sac� a su caballo de la direcci�n de ataque, simulando que hab�a decidido en el �ltimo instante evitar el choque, Lope vio que el capit�n relajaba un tanto la empu�adura de la lanza y abr�a sus defensas. Entonces extendi� el l�tigo por encima de su cabeza, y en el brav�simo instante del golpe, cuando ambos caballos se cruzaron y el extremo de plomo del l�tigo se enroll� en la cabeza del capit�n, a la altura de la nariz, crey� o�r un grito, mezcla de rabia y espanto. Sinti� al instante el violento tir�n de la tira de cuero, sujeta al pomo de la silla, que oblig� a su caballo a doblar las patas traseras, y escuch� el ruido sordo con que el capit�n chocaba contra el suelo. Sofren� su caballo, sin aflojar la tensi�n del l�tigo. El capit�n yac�a boca arriba, los brazos y las piernas estirados, inm�vil, como muerto.
Lope desat� el lazo corredizo del pomo de la silla y cabalg� en arco alrededor del capit�n, levant� del suelo la lanza de �ste, espant� a su caballo hacia el lecho del r�o y se volvi� nuevamente hacia el Normando, con la lanza lista para atacar. Actu� en todo momento ci��ndose celosamente a las medidas de precauci�n que un d�a le ense�� el viejo capit�n, pero no tard� en advertir que esta vez ya no hac�an falta m�s precauciones.
El Normado a�n estaba vivo. Ten�a la boca muy abierta y una expresi�n vac�a y aterrorizada en los ojos, como si ya hubiese visto a la muerte.
Lope percibi� un ligero movimiento por el rabillo del ojo y vio a dos jinetes que sal�an del bosque. Ven�an por el mismo camino por el que �l hab�a llegado. Estaban demasiado lejos como para poder reconocerlos, pero distingu�a un rostro negro y otro blanco, de modo que pens� que deb�a de tratarse de Karima y Lu'lu. Pero de repente, antes de que pudiera darse cuenta de nada, vio que el mozo del capit�n se dirig�a a su caballo y sal�a a todo galope por el lecho del r�o. Vio que Karima y Lu'lu se deten�an en la linde del bosque, y emprendi� la persecuci�n. El mozo estaba ya a m�s de sesenta cuerpos de caballo; ten�a que cogerlo, pues de lo contrario echar�a sobre �l a toda la tropa del Don.
Espole� su caballo al m�ximo, pero la distancia que lo separaba del mozo parec�a incluso agrandarse. Sac� el arco de la aljaba. La distancia era demasiado grande como para disparar con precisi�n, pero confiaba en acertar al caballo y obligarlo as� a bajar el ritmo de su galope. Dispar� varias flechas hacia el mozo, pero no llegaba a distinguir si acertaba o no; en cualquier caso, el caballo no hab�a perdido el paso y manten�a el mismo ritmo de galope. Cabalgaron dos millas r�o abajo, hasta que Lope not� que su propio caballo empezaba a ir m�s despacio. Dispar� tres flechas m�s y, de pronto, vio que el caballo de delante se encabritaba, arrojaba a su jinete por los aires y sal�a desbocado, arrastrando detr�s de s� al mozo, que a�n ten�a un pie cogido del estribo. Vio c�mo rebotaba el cuerpo del muchacho una y otra vez sobre el duro suelo, hasta que, finalmente, el caballo se detuvo, resoplando con recelo.
Lope se acerc� y desmont� a una cierta distancia, ocult�ndose detr�s de su propio caballo para no inquietar a�n m�s al nervioso animal. El mozo estaba tan muerto como un trozo de carne en el matadero. El caballo lo hab�a arrastrado unos trescientos pasos. La flecha de Lope se hab�a clavado en el ano del animal.
Lope solt� el pie del mozo del estribo, arranc� la flecha al caballo, puso el cad�ver sobre la silla y regres� al lugar donde se hab�a realizado el duelo.
Cuando lleg�, Karima y Lu'lu estaban agachados junto al capit�n. Lo miraron mientras se acercaba, tambi�n el capit�n. Segu�a tumbado sobre la espalda. Ten�a los m�sculos de la cara muy tensos, como si estuviera apretando los dientes, pero no parec�a sufrir ning�n dolor. Le hab�an desabrochado el yelmo y quitado el protector de la boca.
���Qu� arma es esa que empleas? -pregunt� cuando Lope se inclin� sobre �l.
��Un l�tigo -dijo Lope.
El capit�n achin� los ojos.
���Un l�tigo! -dijo en tono despectivo-. �Es arma para un hombre de honor?
��Te he dado m�s oportunidad que la que vosotros disteis a las mujeres en el puente de Alc�ntara -dijo Lope.
El capit�n mir� m�s all� de Lope.
��Entonces termina de una vez -dijo-. �Vamos, termina!
��Quiero saber qui�n m�s estuvo all� -dijo Lope, con dureza-. Quiero los nombres de los otros. Quiero saber qui�n os dio las �rdenes. Quiero saber de qui�n ven�a la orden.
El capit�n le devolvi� la mirada sin temor.
��No lo sabr�s por mi -contest�.
Lope le puso el cuchillo en el ojo.
���Los nombres! -dijo.
��Ya no puedes amenazarme. �Es que no lo comprendes? -respondi� el capit�n.
Karima levant� el brazo izquierdo del capit�n y lo dej� caer. Estaba tan laxo como el brazo de un muerto.
���No ves que est� paral�tico? -dijo ella, indignada-. Se ha roto el cuello. No puede mover ni los brazos ni las piernas.
Lope se levant� y contempl� aquel cuerpo inerte con ojos incr�dulos. Vio el cuchillo en su mano y lo arroj� lejos, como si se avergonzara de �l.
���Quiero esos malditos nombres! -dijo, obstinado, para luego callar.
Karima lo cogi� del brazo y se lo llev� a un lado.
��Deja que yo hable con �l -dijo en voz muy baja.
���De qu� servir�? -respondi� Lope.
��D�jame intentarlo -insisti� ella.
Lope se encogi� de hombros, recogi� el l�tigo del suelo y empez� a enrollarlo, al tiempo que caminaba hacia su caballo. Las manos le temblaban del esfuerzo a que hab�a estado sometido. Cuando lleg� a su caballo, le temblaba todo el cuerpo, y tuvo que agarrarse con fuerza de la silla para que los otros no lo notaran.
Karima vio los ojos del capit�n dirigidos hacia ella y crey� descubrir en ellos una sonrisa burlona.
���Tienes dolores? -pregunt�.
��No -respondi� el capit�n.
Se quedaron un rato mir�ndose en silencio. La sonrisa creci� en el rostro del capit�n.
��Tendr�as que haber venido conmigo. Habr�amos hecho una buena pareja -dijo, ense�ando los dientes-. �Qu� esperas de ese loco!
��Lo amo, �qu� puedo hacer? -respondi� ella.
El Normando torci� el gesto en una mueca de dolor.
��Es un buen hombre, pero est� loco. Todos esos espa�oles est�n locos, con su maldito honor. �Vaya absurdo! -apart� la mirada, y sus ojos se endurecieron-. Me ha derribado con un l�tigo para arrear bueyes. �Dios sabe que yo merec�a una muerte mejor!
��Ahora est�s hablando igual que �l -dijo Karima con un suave tono de reproche-. �Qu� te diferencia de �l?
��Tienes raz�n -dijo el capit�n, volviendo a dirigir los ojos hacia Karima y mir�ndola fijamente, como si quisiera grabarse su rostro para la eternidad-. �Qu� quieres de mi? -pregunt�.
��Lo mismo que te ha pedido �l -dijo Karima-. Los nombres. -�Por qu�? -pregunt� el capit�n, sorprendido.
��A lo mejor yo tambi�n estoy loca -dijo sonriendo. Y recobrando la seriedad, a�adi�-: Porque �l no hallar� paz mientras no los haya encontrado a todos. Y porque yo me quedar� con �l y no quiero desperdiciar toda mi vida en esa busca.
El Normando le dirigi� una mirada entre compasiva y burlona.
��Vaya vida -dijo. Y mirando al vac�o con una sonrisa ausente, a�adi� con voz ronca-: Coge mi cuchillo y c�rtame la vena de la mu�eca. Entonces te dir� lo que quieres saber.
Karima retrocedi� espantada, sacudiendo violentamente la cabeza.
���Coge el cuchillo! -orden� el Normando-. �O quieres que las cornejas se encarguen de mi? -Sonri� al ver el rostro asustado de Karima-. �Coge el cuchillo! �C�gelo!
Karima cogi� el cuchillo que el capit�n llevaba al cinto y le quit� el guante guarnecido en hierro. Ella segu�a temerosa de hacer el corte, pero entonces cay� en la cuenta de que la ruptura de la v�rtebra cervical deb�a de haberlo dejado insensible al dolor, y, curiosamente, este pensamiento la tranquiliz� y le infundi� valor. El cuchillo estaba tan afilado que s�lo necesit� apoyarlo al brazo para cortarle la vena. Hizo un segundo corte en diagonal, para asegurarse, y dej� caer el cuchillo.
��Prom�teme que me enterrar�is cuando todo haya acabado -dijo-. No quiero que el D�a del Juicio me falte un trozo.
��Te lo prometo -dijo Karima.
��Bien -dijo-, ahora presta atenci�n. -Hablaba en voz tan baja que Karima tuvo que inclinarse hacia �l para entenderlo-. El hombre que dio la orden era un franc�s, un hombre del rey. Nunca lo vi. Tampoco s� su nombre. No estuvo en el puente, s�lo envi� a algunos de sus hombres, cinco o seis, todos franceses. He olvidado sus nombres, no los he vuelto a ver desde entonces. -Mir� la sangre, que le manaba de la herida al ritmo de los latidos de su coraz�n-. �Cu�nto tiempo tarda? -pregunt�.
��No mucho -respondi� Karima-. No lo s� exactamente.
��Es la primera vez que cortas una vena, �eh? -dijo, ense�ando los dientes, en un vano intento de volver a esbozar su acostumbrada sonrisa, siempre segura de la victoria.
��Si, es la primera vez -contest� Karima en voz baja.
La sonrisa volvi� a desaparecer del rostro del Normando, que continu� r�pidamente, como si sintiera que ya no le quedaba mucho tiempo:
��S�lo puedo darte un nombre, que te servir� de ayuda: �lvar. Un viejo, un infanz�n. Don �lvar. Ya no recuerdo el nombre de su padre. Pero podr�s encontrarlo. Est� en Sep�lveda. La �ltima vez que lo vi fue hace un a�o y medio; era la mano derecha del tenente de Sep�lveda. El est� enterado de todo. Y conoce a los franceses.
Enmudeci� de repente, y en su rostro se dibuj� una expresi�n de sorpresa infantil. Parec�a como si estuviera escuchando atentamente a su interior. Su rostro hab�a perdido todos los colores, y los labios se le hab�an te�ido de azul.
Karima quiso decirle unas palabras de consuelo, pero no se le ocurri� nada, hasta que record� a su padre y empez� a hablar de su muerte, s�lo por decir algo, s�lo por apagar el silencio. Sinti� que estaban a punto de salt�rsele las l�grimas, e intent� contenerlas. Sigui� hablando hasta que los ojos del capit�n se endurecieron, y esper� hasta estar segura de que hab�a muerto.
Luego llam� a Lope y a Lu'lu, arrastraron el cuerpo sin vida hasta una hendidura del terreno, pusieron a su lado el cad�ver del mozo y cubrieron ambos con piedras.
Se pusieron en marcha inmediatamente despu�s. Cabalgaron hacia el oeste, con Karima al frente del grupo. Cuando tuvieron el valle a sus espaldas, Karima inform� a Lope de lo que hab�a averiguado.
��S�lo conoc�a el nombre de uno -dijo-. Don �lvar.
���Eso es todo? -pregunt� Lope, contrariado.
��No -respondi� ella-. Tambi�n me ha dicho d�nde encontrarlo. -Y con un titubeo apenas perceptible, a�adi�-: Yo te guiar�.
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A tres d�as de viaje de Sep�lveda se toparon con un grupo de juglares que iban hacia el mismo lugar y se les unieron por lo que quedaba de camino. En esas salvajes regiones del norte de la sierra siempre era mejor viajar en compa��a. El grupo estaba al mando de dos hombres de la edad de Lope, dos juglares de nombres rimbombantes que dec�an ser hijos p�stumos de dos infanzones leoneses. Era imposible saber si esto era cierto o si los juglares s�lo alardeaban, pero, en cualquier caso, llevaban armadura, montaban buenos caballos y, al parecer, tambi�n sab�an manejar la espada y la lanza. Uno era alto y enjuto; el otro, bajo y regordete. El alto hac�a el papel de torpe, que tropezaba con sus propios pies; el gordo se las daba de alegre y aventurero. Cuando desempe�aban sus papeles, el mero hecho de verlos juntos ya incitaba a la risa. En su grupo hab�a tambi�n un enano, de cabeza desproporcionadamente grande, tres j�venes moras con formaci�n de m�sicas y actrices, monos vestidos, perros, un mozo y dos criadas. Las mujeres no dispon�an de cabalgadura, pues s�lo ten�an dos asnos, que ya iban sobrecargados llevando al enano, el mono y el equipaje. Cuando Lope les ofreci� el caballo de reemplazo, casi lo ahogan bajo una verborrea de agradecimiento.
El domingo empezaba el gran mercado de la ciudad, en el que los hombres vend�an el bot�n acumulado durante el verano en sus cabalgadas a los territorios moros, al otro lado de la sierra: vestidos, enseres dom�sticos, joyas y tesoros de todo tipo y, sobre todo, prisioneros. Cuando llegaron, el suburbio ya estaba lleno de comerciantes: jud�os andaluces que intentaban vender alg�n prisionero antes a�n de que se inaugurara el mercado, mercaderes franceses, peregrinos de paso a Compostela que quer�an aprovechar la oportunidad para hacer una buena compra. Frente a la ciudad ya se hab�an montado las paradas del mercado; en los establos de alquiler ya no cab�a un solo caballo, y las tabernas situadas fuera de las murallas de la ciudad estaban a rebosar.
Lope sigui� a los dos juglares, que no se detuvieron en el suburbio, sino que siguieron directamente hacia las puertas de la ciudad. Eran conocidos como Pedro y Pablo, y los saludaban de todas partes. Hasta el centinela de la puerta sab�a qui�nes eran.
Lope conoc�a la ciudad. Hab�a pasado all� tres d�as con Karima y Lu'lu el invierno anterior, cuando iban en busca de los asesinos. Sep�lveda era una ciudad fronteriza. Durante siglos no hab�a sido m�s que un mont�n de ruinas habitadas �nicamente por lechuzas, pero hac�a unos decenios hab�a sido recolonizada, y en los �ltimos a�os hab�a crecido mucho, form�ndose varios barrios rigurosamente delimitados en los que los colonos se repart�an no seg�n su religi�n sino seg�n su lugar de origen: castellanos, franceses, gallegos, serranos del norte de Le�n, tanto si eran cristianos como jud�os o moros; muchos eran artesanos que trabajaban para los criadores de ganado de los alrededores. Ocho a�os atr�s el rey les hab�a impuesto un tenente, que desde entonces intentaba poner orden a los rebeldes habitantes del pueblo. Los dos juglares afirmaban conocer al tenente. Cabalgaron directamente hacia su castillo, que se encontraba en el punto m�s alto de la ciudad.
El castillo se hallaba a medio construir. S�lo estaba techada la torre que hac�a las veces de vivienda, adem�s de unos pocos establos y edificios administrativos que rodeaban el patio interior. Todo lo dem�s estaba en construcci�n. Los bastiones exteriores apenas empezaban a asomar sobre sus cimientos.
El tenente hab�a salido, pero el guardia del castillo conoc�a a los juglares y los dej� entrar, permitiendo que entraran tambi�n Lope, Karima y Lu'lu, pues pens� que formaban parte del grupo.
Nada m�s cruzar la puerta, los dos juglares corrieron hacia el patio entre gritos estridentes, como si pretendieran atacar el castillo. Rug�an tan fuerte y bland�an de tal forma las espadas que los alba�iles, con un susto de muerte, huyeron en todas las direcciones. S�lo cuando la due�a baj� gritando de la planta superior de la torre, los juglares callaron, desmontaron, se dieron a conocer y rompieron en sonoras carcajadas. La due�a ri� con ellos. Por lo visto, los juglares hab�an adivinado sus gustos.
Lope se present� como un amigo de Baudry Fiz Nicolas, el Normando, y fue recibido con especial cortes�a. Al parecer, el capit�n hab�a dejado una honda huella. La due�a incluso le ofreci� alojamiento, pero Lope rechaz� la oferta, aceptando �nicamente su invitaci�n para esa noche.
Encontraron un alojamiento adecuado en casa de un jud�o del Barrio Serrano, donde tambi�n pudieron cobijar a sus caballos. El Barrio Serrano ten�a la ventaja de encontrarse fuera de la palizada que rodeaba la ciudad, de modo que, de ser necesario, pod�an marcharse de la ciudad tambi�n por la noche.
El tenente y sus hombres no volvieron a la ciudad hasta el atardecer. Lope y Karima se dirigieron a las inmediaciones de la puerta del castillo. Mientras pasaban los hombres del tenente, Lope minaba a Karima a los ojos. De pronto la vio estremecerse, y vio al hombre al que estaba dirigida su mirada: un hombre bajo y fornido, con estampa de toro, la frente baja y una tupida barba negra que le llegaba casi hasta los ojos. Lope mir� a Karima. Aquel hombre era de una edad dif�cil de precisar, pero con seguridad no llegaba a los treinta a�os; no pod�a ser el don �lvar del que hab�a hablado el capit�n.
En el s�quito del tenente s�lo hab�a un hombre que se ajustaba a la descripci�n. Era un hombre de barba gris como el hierro y mejillas ca�das, que a Lope le resultaba extra�amente familiar. Se sent�a confundido. Lo desconcertaba el que uno de los desconocidos que estaba buscando desde hac�a dos a�os pudiera, de repente, ser alguien a quien conoc�a. Finalmente, el nombre lo hizo recordar: don �lvar. �lvar P�rez, el castell�n de Sabugal. Lope se qued� mir�ndolo, pasmado, y cuando sus miradas se cruzaron, estuvo convencido de que don �lvar tambi�n ten�a que haberlo reconocido. Sin embargo, la mirada del castell�n pas� de largo, la expresi�n de su rostro se mantuvo inmutable, y don �lvar sigui� cabalgando sin detenerse.
Lope se volvi� hacia Karima.
���Era �se? �El de la barba canosa?
Ella asinti� en silencio.
Lope se�al� con la cabeza al mozo que cabalgaba detr�s del castell�n.
���El mozo tambi�n?
��No -contest� Karima.
���Y qui�n era el otro?
��Es el que mat� a Zacar�as -dijo ella.
��Y te clav� la lanza -dijo Lope.
Ella le ech� una larga mirada.
��Es tu venganza -dijo luego-. Es tu venganza.
Al anochecer, cuando Lope entr� en el sal�n del castillo, el tenente le se�al� un asiento junto al castell�n, cuya amistad con el bar�n normando era conocida. Don �lvar lo examin� de arriba abajo con la mirada, pero tampoco ahora mostr� indicios de haberlo reconocido. Ten�a los ojos opacos, como si padeciera cataratas.
Lope habl� del capit�n, pero dejando de lado los hechos m�s espectaculares, pues no quer�a llamar la atenci�n. La conversaci�n no tard� en agotarse. Al poco tiempo, el castell�n perdi� todo inter�s en ella y se qued� inm�vil en su asiento, como si durmiera con los ojos abiertos. Lope observ� al de la barba negra, que estaba sentado a la mesa del tenente y alargaba ambas manos cuando el criado de la cocina tra�a las bandejas de carne. El tenente parec�a tener en gran estima a aquel hombre. S�lo cuando la jarra de vino fue pasando de mano en mano, el de barba negra la dej� pasar al siguiente. Lope tambi�n bebi� �nicamente lo imprescindible para los brindis.
M�s tarde, ya de noche, cuando el ambiente estaba ya muy animado, los dos juglares recitaron un par de buenos poemas y terminaron con una canci�n que todos les hab�an pedido desde el principio, pues hablaba de un caso real que hab�a ocurrido en la regi�n de Sep�lveda. Una canci�n por la cual eran c�lebres los dos juglares. La canci�n trataba de los siete hijos de un peque�o castell�n, a quien una banda de cuatreros moros robaron un reba�o de reses. Relataba c�mo el hombre enviaba a sus hijos, uno tras otro, en busca de los moros, para que recuperasen el reba�o, y c�mo los moros iban matando a cada uno de los hijos, hasta que finalmente part�a el propio padre y cobraba furiosa venganza. Muchos de los hombres cantaron junto con los juglares, y cuando �stos llegaron a la parte en que el padre encontraba los cad�veres de sus hijos, no pocos se pusieron a sollozar, hasta que al final todo el sal�n se llen� de aplausos.
Acto seguido aparecieron las m�sicas. La m�s joven y bella de las tres moras hizo juegos malabares con cuchillos al ritmo de la m�sica y, para terminar, pidi� la espada del tenente y se la introdujo dos palmos dentro de la boca, arrancando gritos de admiraci�n y haciendo que los hombres le arrojaran de todas partes monedas que ella atrapaba graciosamente con la boca.
Durante la actuaci�n de las moras, Lope no hab�a quitado un ojo de encima al hombre de la barba negra. Hab�a visto la mirada �vida con que el hombre sigui� a la muchacha mora, y ahora ve�a como le lanzaba tres monedas, una tras otra. Parec�a una especie de primer pago por otros placeres que esperaba de ella.
El castell�n se levant� de improviso. Ofreci� a Lope un lugar en su habitaci�n, y Lope sali� con �l. La habitaci�n se encontraba en la planta superior del edificio administrativo, sobre el dep�sito de grano. Dentro hab�a cinco colchones de paja. Al parecer, el castell�n ya no era el hombre de confianza del tenente, sino un simple hidalgo, y su edad ya no le permit�a esperar demasiado. Deb�a de tener a sus espaldas una amarga ca�da. Hab�a llegado al final; era un hombre sin futuro. Se qued� dormido nada m�s tumbarse en el colch�n de paja.
Lope aguard� hasta que su nerviosa respiraci�n se convirti� en ronquidos regulares; entonces sali� de la habitaci�n, baj� al patio del castillo y se apost� en un rinc�n, entre el establo y la muralla, desde donde ve�a tanto la entrada de la torre como la escalera que conduc�a al granero a trav�s del establo, en el que se alojaban los juglares y su grupo. La noche estaba poblada de estrellas, no hab�a luna, el canto de los grillos era tan fuerte que el barullo que hac�an los hombres en el sal�n de la torre llegaba a Lope amortiguado, como un lejano murmullo.
O�a a las mujeres moras, que estaban conversando en el establo, y de tanto en tanto ve�a salir de la torre a alg�n hombre que iba a orinar. Reconoci� la barba negra a pesar de la oscuridad. Vio que el hombre bajaba la empinada escalerilla de madera, cruzaba el patio y sub�a por la escalera de los establos. Cuando volvi� a bajar, lo acompa�aba la muchacha. Lope los vio dirigirse al edificio al que antes lo hab�a llevado el castell�n. De repente, la muchacha lanz� un chillido. Lope crey� que estaba intentando escapar del hombre de la barba, pero en ese mismo instante se abri� la puerta de la torre y una voz acostumbrada a dar �rdenes grit�:
���Gaspar! �Gaspar! -Era el tenente en persona.
El de barba y la muchacha ya casi hab�an llegado al edificio, al otro lado del patio; el hombre vacil� un tanto, pero finalmente contesto:
���Si, se�or?
���Ven aqu�, Gaspar! -dijo el tenente-. Quiero que esta noche duermas en la torre, �entendido?
��S�, se�or -contest� el de la barba.
��Ser� mejor que ahorres energ�as para ma�ana -continu� el tenente-. Yo me ocupar� de que nadie te dispute a la peque�a cuando todo haya pasado. Pero ahora ven.
��Si, se�or -dijo el de la barba.
El motivo de la preocupaci�n del tenente qued� claro la ma�ana del domingo. Despu�s de la misa tendr�a lugar un juicio en el que Gaspar el Negro, como lo llamaban, ten�a que responder de una acusaci�n de violaci�n. Hab�a abusado de una muchacha, casi una ni�a, en las inmediaciones de un pueblo del norte. No era la primera vez que lo acusaban de un hecho semejante, y tampoco era la primera vez que lo hab�an visto y reconocido, pero en esta ocasi�n el tenente no consigui� que se olvidara el asunto pagando una peque�a suma de dinero, que luego podr�a servir a la muchacha como dote. Pues, para desgracia de Gaspar, la muchacha a la que hab�a atacado esta vez era hija de un herrero que se contaba entre los notables de su pueblo, y el pueblo pertenec�a al monasterio de San Pedro de Carde�a. Adem�s, el herrero no s�lo pod�a presentar dos testigos oculares, sino que tambi�n estaba dispuesto a batirse en duelo por el honor de su hija.
La asamblea tuvo lugar en la plaza que se extend�a ante la Puerta del Este, fuera del recinto del mercado.
Cuando se hizo comparecer a Gaspar el Negro, media ciudad se hab�a reunido ya en la plaza, adem�s de mucha gente de las inmediaciones.
Gaspar el Negro llam� a los siete testigos que avalaban su inocencia, todos ellos hombres del tenente, incluido el castell�n, y los siete levantaron la mano. Pero el herrero tambi�n ten�a, adem�s de los dos testigos oculares, a otros siete hombres de honor, que confirmaron que su hija hab�a denunciado la violaci�n en el pueblo siguiendo todas las normas del derecho y que, al hacerlo, hab�a descrito tan bien los hechos que no cab�a la menor duda de que dec�a la verdad. Al tenente no le qued� m�s remedio que dictaminar que el caso se decidiera en una ordal�a.
Lope estaba de pie al lado del castell�n, viendo c�mo los sacerdotes de la ciudad estacaban el terreno en que tendr�a lugar el duelo y lo rociaban con agua bendita, y c�mo los dos adversarios se preparaban para el combate. Ambos llevaban armadura; ambos iban armados con espada y escudo redondo. El herrero era unos diez a�os mayor que su adversario y de la misma estatura, aunque unas buenas veinte libras m�s ligero. A primera vista, parec�a desesperanzadoramente inferior.
Al principio, todo parec�a indicar una r�pida victoria de Gaspar el Negro, que carg� contra su rival dando fuertes golpes, al tiempo que se cubr�a de modo que no le dejaba posibilidad alguna de contraatacar. Los hombres del tenente, de pie sobre un mont�culo que se levantaba junto a la tribuna del juez, empezaron a dar voces de alegr�a y animaron a su hombre con sonoros gritos. Pero, poco a poco, Gaspar el Negro fue perdiendo su �mpetu inicial y el ritmo de sus golpes se hizo m�s lento, al tiempo que el ronco jadeo con que acompa�aba cada golpe se hac�a m�s intenso y forzado. Hasta que, finalmente, se detuvo, agotado, y se qued� mirando a su adversario con ojos de incr�dula sorpresa.
El herrero segu�a firme como un yunque. El revestimiento de cuero de su escudo estaba hecho jirones; el borde de hierro, partido en varios lugares. Pero �l parec�a intacto, y el primer golpe con el que inici� su ataque fue fuerte y preciso.
���Qu� hace Gaspar? �Por qu� no contesta a los golpes? �Est� herido? -pregunt� el castell�n, conteniendo la respiraci�n de puro nerviosismo. Al parecer, ve�a tan poco que apenas distingu�a a los dos combatientes.
��No est� herido -dijo Lope-. Pero perder� el duelo.
El castell�n se dio la vuelta y lo cogi� del brazo.
���Qui�n es el que habla?
��Soy yo. Y s� lo que digo.
���C�mo lo sabes?
��Porque vuestro hombre tiene miedo. Pelea como un hombre que tiene miedo -respondi� Lope, sereno.
El castell�n le solt� el brazo, se dio la vuelta y estir� la cabeza hacia los dos combatientes, que estaban girando el uno alrededor del otro, al acecho.
��Gaspar ganar� este duelo -dijo contrariado. Son� como un conjuro.
��Si el herrero no comete ning�n error, Gaspar perder� -respondi� Lope, inflexible-. Mira al herrero -dijo-. �No ves la furia que reflejan sus ojos?
Lope le envidiaba esa furia desenfrenada. Por la ma�ana, al enterarse de que Gaspar el Negro tendr�a que batirse en un duelo a vida o muerte, hab�a deseado que Gaspar saliera vencedor. Ahora quer�a que el herrero consiguiera una r�pida victoria. El herrero ten�a m�s derecho que �l a acabar con ese hombre; ten�a motivos m�s recientes.
El duelo se prolong� sin que ninguno de los dos consiguiera una ventaja definitiva. Pero poco a poco empez� a notarse la mayor resistencia del herrero. Sus golpes segu�an teniendo la misma dureza que al inicio del duelo, mientras que la fuerza de Gaspar el Negro hab�a disminuido ostensiblemente. Por momentos parec�a que el hombre del tenente apenas si pod�a sostener la espada en la mano. Y luego Gaspar el Negro se sumi� en el p�nico. Arroj� su escudo contra su adversario, cogi� la espada con ambas manos y arremeti� contra el herrero gritando a voz en cuello. El herrero se protegi� de los pesados golpes cubri�ndose con el escudo y la espada al mismo tiempo, y retrocedi� paso a paso, sin dejarse llevar fuera de los l�mites del campo de combate. Entre tanto, ambos hombres hab�an dado golpes centenos, y a ambos les chorreaba la sangre de debajo del yelmo, hasta el punto de que Gaspar el Negro ya casi no parec�a ver ad�nde dirig�a sus golpes. De pronto, la espada sali� volando de sus manos, y Gaspar el Negro carg� contra su adversario con los brazos extendidos, como un oso, lo cogi� de la mano en la que ten�a la espada, lo hizo caer y le apret� la cabeza contra el suelo, intentando meterle los dedos en los ojos, mientras el herrero luchaba con todas las fuerzas de la desesperaci�n para escapar de debajo de su adversario y desembarazarse de su escudo, que le imped�a utilizar el brazo izquierdo. Por un instante, pareci� como si, a pesar de todo, Gaspar el Negro fuera a vencer, pero sus dedos no encontraban los ojos en el rostro cubierto de sangre de su adversario y, finalmente, el herrero consigui� zafarse, se puso en pie de un salto y golpe� sin piedad antes de que Gaspar el Negro pudiera derribarlo una vez m�s. Golpe� hasta hacerlo caer y sigui� golpe�ndolo en el suelo, mientras la gente de su pueblo empezaba a gritar, como liberada. Destroz� a golpes el brazo levantado en un gesto de indefensi�n y sigui� golpeando con atroz regularidad, hasta que el demencial aullido de terror se convirti� en un d�bil gemido, y hasta que ces� tambi�n el gemido y el cuerpo destrozado dej� de moverse. Y a�n entonces, el herrero sigui� golpeando, como si no pudiera parar, hasta que los dos jueces del duelo lo apartaron con sus caballos y su gente le arrebat� la espada de las manos.
El castell�n no desvi� la mirada. Estaba blanco como una pared. Ten�a la boca abierta y sus labios se mov�an como si quisiera decir algo, pero no le sal�a un solo sonido.
���V�monos! -dijo Lope.
El castell�n pareci� no o�rlo. Segu�a r�gido, incapaz de apartar la minada del cad�ver de Gaspar el Negro, que ahora era retirado por dos criados, cubierto con una vieja manta. S�lo cuando los criados y el cad�ver se perdieron de vista, Lope consigui� retirar de all� al castell�n.
Pasaron las horas siguientes en una taberna del Barrio Franc�s, en la que todo el mundo parec�a conocer al castell�n, desde el tabernero hasta el �ltimo cliente. Mientras beb�an unos vasos de vino, fuera se desat� una tormenta. La lluvia era tan intensa que formaba goteras en el techo. El castell�n beb�a el vino sin diluir, mirando fijamente con ojos vac�os y sin decir una sola palabra. Lope esper�. Quer�a acabar con aquello r�pidamente. S�lo estaba esperando la ocasi�n.
Cuando las nubes se retiraron, la gente sali� r�pidamente a la calle Mayor, con gran alboroto. Hab�a anunciada una carrera. Cuatro ancianas competir�an por un cerdo donado por el tenente. El cerdo estaba atado a la puerta del castillo. Cuando llegaron Lope y el castell�n, la calle Mayor estaba flanqueada por una apretada multitud. Se colocaron cerca del punto de partida, detr�s de la puerta de la ciudad, donde las cuatro ancianas ya estaban esperando la se�al para empezar a correr. Eran cuatro mujeres viej�simas, desdentadas y harapientas, que ya s�lo pod�an andar apoy�ndose en un bast�n. La primera cay� al lodo a los pocos pasos. La calle estaba reblandecida y llena de charcos por la lluvia. Los bastones se hund�an en el fango, los pies resbalaban, los vestidos se hac�an cada vez m�s pesados, y pronto las cuatro ancianas estuvieron cubiertas de barro y esti�rcol, pero aun as� ninguna se dio por vencida. El p�blico acompa�aba sus esfuerzos con sonoras carcajadas y festivos gritos de �nimo, los hombres hac�an apuestas, y los ni�os caminaban a trompicones por el lodo, imitando a las ancianas.
De pronto, Lope se encontr� a solas con el castell�n junto a la puerta, mientras la bulliciosa multitud de espectadores se alejaba lentamente en direcci�n al castillo. El castell�n estaba tieso como un palo; ten�a la cabeza echada hacia atr�s y la boca muy abierta, como en un sofoco. Lope pens� en la rapidez con que el castell�n hab�a estado bebiendo en la taberna francesa. Un instante despu�s, el castell�n se dobl� sobre el vientre y se llev� la mano derecha al cuello, como si sufriera un dolor insoportable.
���Ay�dame! -jade�.
Lope lo abraz� por un costado, pas� el brazo derecho del castell�n sobre sus hombros y lo llev� a la sombra de la palizada. El castell�n jadeaba a cada paso, y cuando se sent� en el suelo, sus pulmones se mov�an como un fuelle. Era como si no recibiera aire, como si tuviera que luchar denodadamente cada vez que quer�a respirar.
���Estos dolores! -jade�-. �Estos dolores!
Entonces Lope vio sus ojos dirigidos hacia �l y vio el miedo reflejado en ellos, un miedo espantoso, sin nombre. Sin pensar, se apart� un tanto. De pronto supo que se hallaba frente a un moribundo.
��Estoy mal -dijo el castell�n. El pecho le dio un salto, abri� la boca de golpe y una ola de liquido rojo le sali� por entre los labios. En un primer momento Lope pens� que era sangre, pero no era m�s que el vino que hab�a bebido, un caldo nauseabundo que desped�a un penetrante olor dulz�n.
Tiene que darme los nombres, pens� Lope. Tiene que darme los nombres antes de morir. Al reconocer al castell�n, hab�a sabido con certeza c�mo se hab�an enterado los asesinos del regreso del joven conde con su princesa mora. Alguno de los hombres de Sabugal se lo habr�a dicho al castell�n, y �ste hab�a comerciado con la noticia. Pero �qui�n hab�a dirigido la banda? �Qui�n hab�a dado la orden de asesinar a todo el s�quito de la princesa? �Qui�n hab�a estado a la cabeza de todo?
��Esc�chame, viejo -dijo Lope-. He venido a Sep�lveda porque quer�a hacerte unas preguntas, unas preguntas que Baudry Fiz Nicolas, el Normando, no me pudo contestar -dijo r�pidamente y sin pausa; no quer�a perder tiempo-. �Entiendes lo que te digo? �Me oyes?
El castell�n le dirigi� una mirada insegura e interrogante, y asinti� titubeando.
��T� estuviste con el Normando en Alc�ntara, hace dos a�os -continu� Lope-. Vosotros atacasteis a esa princesa mora. T� ideaste el plan. Pero �qui�n era el jefe? �Dime qui�n era vuestro jefe!
El castell�n se qued� mir�ndolo, con ojos vac�os.
��Jefe -dijo, sin ninguna entonaci�n. Lo dijo como si ya no comprendiera el sentido de lo que dec�a.
���Dime el nombre! -dijo Lope-. El nombre del hombre que os daba las �rdenes, �me entiendes? �Dime el nombre!
El castell�n movi� los labios en silencio. En sus ojos continuaba esa mirada vac�a.
��El condestable -dijo. Le cost� trabajo pronunciar esa palabra- �Qu� condestable? -insisti� Lope-. �Qu� condestable? �Dime su nombre!
��El condestable del conde Henri de Borgo�a -dijo el castell�n con voz inesperadamente clara.
Lope repiti� el nombre, para asegurarse.
���El conde Henri de Borgo�a, el franc�s? -pregunt�. Pero en ese mismo instante el castell�n volvi� a estremecerse bajo aquel terrible dolor que lo obligaba a doblarse, lo dejaba ciego y sordo y hac�a aparecer un miedo espantoso en sus ojos. Lope vio que mov�a los labios y se inclin� sobre �l, acercando la oreja a su boca.
��Era mi hijo, �entiendes? -dijo el castell�n.
Lope necesit� un rato para comprender qu� quer�a decir el anciano.
���Gaspar? -pregunt� finalmente.
���Era un bastardo! -continu� el castell�n, con voz apenas audible-. Era un bastardo, fanfarr�n y cobarde. Pero era mi hijo. -Tras unos r�pidos estertores, a�adi� en voz a�n m�s baja-: Nunca se lo dije. -De pronto el miedo hab�a abandonado sus ojos. Ya no parec�a sentir dolor. S�lo miraba m�s all� de Lope con expresi�n perdida.
Lope se qued� con �l hasta el final. Luego dio aviso a los guardias de la puerta. Del castillo llegaba cada vez m�s fuente el ondeante griter�o de la multitud. Lope esper� junto al cad�ver hasta que fueron a recogerlo dos criados del tenente. Todav�a sent�a el olor dulz�n del vino vomitado. Se sent�a desgraciado. Desgraciado como alguien que despierta tras una noche de fiesta y a�n tiene las vivas im�genes en las retinas y las alegres risas y la m�sica en los o�dos, pero entonces abre los ojos y ve el p�lido sol de la ma�ana filtr�ndose a trav�s de la ventana para descubrir todo lo que la piadosa noche hab�a ocultado: los charcos de vino sobre la mesa, los nauseabundos restos de comida, las flores marchitas y la vajilla rota, los borrachos roncando entre los barcos, los arroyuelos de orina y v�mitos cayendo por los escalones de la puerta, y, en los rincones, los huesos sobre los que se precipitan negras bandadas de moscas.
Escupi� para quitarse el mal sabor de boca.

Karima no se volvi� a mirarlo. No sab�a si su decisi�n era la correcta, y se le part�a el coraz�n al pensar que lo estaba abandonando, pero no se volvi�. Ten�a miedo de volver a ceder, de que todo volviera a empezar desde el principio. No pod�a flaquear. De una vez por todas, ten�a que obedecer los mandatos de la raz�n.
Lu'lu cabalgaba junto a ella.
��Todav�a est� esperando, se�ora -dijo, sinti�ndose infeliz, y sus ojos se dirig�an hacia ella con expresi�n tan suplicante como si sufriera incluso m�s que Karima por aquella separaci�n.
Pero ella no se volvi�. No sab�a si la decisi�n era correcta o equivocada; s�lo sab�a que estar�a mal echarse atr�s una vez m�s.
Ni siquiera estaba segura de qu� la hab�a inducido finalmente a tomar esa decisi�n. �Pensamientos racionales? �Un estado de �nimo, un accidente, una palabra inapropiada?
All� estaban esos dos jud�os, que cabalgaban al frente del grupo. Uno era de Toledo; el otro, de Sevilla. Dos compradores de prisioneros, que hab�an manumitido a diecis�is musulmanes en el mercado de Sep�lveda. El d�a anterior hab�an llegado de repente a la casa, en la que hab�an encontrado alojamiento en la misma habitaci�n que Lope y Lu'lu. Luego hab�an estado en el patio, charlando en hebreo, y Karima, al escuchar al sevillano, se hab�a sentido embargada por tal sentimiento de irrefrenable nostalgia que hab�a roto a llorar.
Entonces, de pronto, se le hab�a presentado la inesperada posibilidad de volver a casa bajo la protecci�n de un gran grupo de viajeros y en compa��a de paisanos.
�Qu� la hab�a empujado? Quiz� el miedo de volver a Le�n, donde ya hab�a intentado una vez separarse de Lope. O la descorazonadora certeza de que esa busca infinita tampoco terminar�a en Sep�lveda.
��El responsable de todo es el maestro de armas de un conde franc�s de la corte -le hab�a dicho Lope.
Un hombre que ni siquiera hab�a estado presente durante el ataque al puente, a quien el propio Baudry Fiz Nicolas, el Normando, no hab�a visto jam�s. Y si Lope consegu�a acabar con ese condestable franc�s, todav�a quedar�an siete de los trece hombres. Y aunque cobrara venganza en esos siete, todav�a quedar�a el conde, de quien recib�a �rdenes el condestable. Y en mitad de la noche, en un instante de l�cida desesperaci�n, Karima hab�a comprendido que ya no se trataba de que el deseo de venganza impidiera a Lope abandonar la busca, sino que, m�s bien, estaba huyendo de algo. Que aquella busca no era m�s que un pretexto para ocultar que �l mismo estaba huyendo. Huyendo de su propio pasado; huyendo del recuerdo de esos nueve a�os perdidos que hab�a pasado en la soledad de un calabozo; huyendo del recuerdo de aquella muerta que a�n viv�a en su mente y que segu�a interponi�ndose entre ambos.
Karima hab�a esperado que su presencia, poco a poco, har�a palidecer la imagen de aquella mujer; pero, en lugar de ello, parec�a hacerla brillar a�n m�s en el recuerdo de Lope. La realidad era gris comparada con las im�genes que Lope llevaba guardadas en la memoria. Karima ya no ten�a fuerza para seguir luchando contra aquello. Y, adem�s, ahora ya no estaba sola. Tambi�n estaba el ni�o que llevaba bajo el coraz�n.
Tal vez pensar en ese ni�o era, en �ltimo extremo, lo que la hab�a llevado a decidirse. O tal vez hab�a sido la frialdad de Lope, su reserva. Desde su regreso de Segura no hab�a vuelto a tocarla, a decirle palabras bonitas, a abrazarla, siquiera por cortes�a. Karima ya no ten�a fuerza para seguir esperando.
No hab�a dado mucho tiempo a Lope para que le diera una respuesta. Le hab�a comunicado su decisi�n de unirse a aquellos jud�os esa misma ma�ana, media hora antes de partir. �Hab�a obrado mal? �Era aquello una huida precipitada?
Le hab�a hecho bien ver en el rostro de Lope que �ste se sent�a afectado.
���D�nde podr� volver a encontrarte? -le hab�a preguntado.
��No s� ad�nde voy -hab�a contestado ella-. Si encuentras a los hombres del puente, no te ser� dif�cil encontrarme despu�s a mi.
�Qu� tipo de respuesta hab�a sido �sa? En aquel instante ella misma no sab�a qu� iba a hacer. Tampoco lo sab�a ahora. Los dos jud�os y los musulmanes manumisos ten�an proyectado viajar primero a Toledo, y de all� a C�rdoba y Sevilla. �Deb�a ella volver a casa? �Sevilla segu�a siendo su casa?
El viaje a Toledo dur� seis d�as. Cada d�a, Karima miraba si aparec�a detr�s de ellos alg�n jinete solitario. Estaba desgarrada entre sus esperanzas y sus dudas. Empezaba incluso a dudar del amor que sent�a por Lope.
�Quiz� s�lo se hab�a dejado llevar por sus sue�os de ni�a? �Quiz� s�lo hab�a querido conseguir lo que se le hab�a metido en la cabeza cuando ten�a catorce a�os? �Acaso hab�a sido todo un producto de su obstinaci�n?
�O s�lo iba detr�s de Lope porque nunca hab�a podido superar que �ste la dejara por otra? Karima se ahogaba en un mar de reflexiones absurdas sobre la sinceridad de sus sentimientos. Lo �nico que la consolaba era pensar en el ni�o.
No hab�a dicho a Lope que esperaba un hijo suyo. Hab�a tenido miedo de que �l se lo tomara como una coacci�n. �Hab�a obrado bien? �Se hab�a equivocado?
Ahora ya era demasiado tarde para seguir pensando en aquello.
Esper� hasta el �ltimo momento que Lope la siguiera, pero Lope no lo hizo.
Al atardecer del sexto d�a llegaron a un pueblo abandonado, que se encontraba a cuatro horas de viaje al norte de Toledo. El rey de Le�n a�n no hab�a sitiado oficialmente la ciudad, pero con la autorizaci�n del pr�ncipe de Toledo hab�a levantado un campamento militar casi a las puertas de la ciudad, en los antiguos jardines palaciegos del otro lado del r�o, y sus tropas controlaban todos los caminos de acceso. Cobraban a los comerciantes y campesinos que llevaban v�veres o mercanc�as a la ciudad; a algunos les robaban todo, a otros los raptaban para pedir luego un rescate.
El salvoconducto que el tenente de Sep�lveda hab�a dado a los dos jud�os s�lo les garantizaba protecci�n hasta los pasos de la sierra. Para llegar a Toledo sanos y salvos tendr�an que servirse de otros medios. Hab�a hombres que conoc�an la ubicaci�n de las tropas de jinetes espa�olas y de sus puestos de vigilancia, as� como los caminos por donde pod�a darse un rodeo para evitarlos. Uno de estos gu�as fue a buscarlos al pueblo abandonado una hora despu�s de la puesta de sol. Llegaron a la ciudad a medianoche.
Karima decidi� quedarse en Toledo. Compr� una gran propiedad en el barrio jud�o a un peletero que quer�a dejar la ciudad y se sent�a dichoso de haber encontrado una compradora que pod�a entregarle una orden de pago sobre bienes que ten�a en Sevilla. Karima era consciente de que hab�a decidido quedarse en Toledo s�lo para estar m�s cerca de Lope; No pod�a olvidarlo, pero empezaba a acostumbrarse a la idea de tener que vivir sin �l.
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La celda de Ibn Ammar era muy grande. Se encontraba en la planta superior de la torre que se levantaba sobre la Puerta de las Palmeras del palacio de al-Mubarak, en el al-Qasr de Sevilla. Era una habitaci�n de siete pasos por nueve. Pero esa amplitud era un sarcasmo, pues Ibn Ammar no pod�a aprovecharla.
Estaba sujeto a una cadena de dos qintar de peso. Las cadenas le un�an brazos y piernas, junt�ndose en el centro en una s�lida argolla. Cuando lo llevaron a presencia de al-Mutamid, un funcionario extremadamente celoso decidido a mostrarle a su pr�ncipe su especial af�n de servirlo le tom� las medidas a Ibn Ammar. Ahora, Ibn Ammar, para dar un paso, ten�a que arrastrar todo el peso de la cadena. Ese peso lo manten�a sujeto al suelo, oblig�ndolo a vivir tumbado, arrastr�ndose, como los animales con los que compart�a su celda: ara�as, escarabajos, cochinillas. Hab�a habido un tiempo en que �l mismo se hab�a sentido como uno de esos animales. Las cadenas lo hab�an doblegado, le hab�an robado la voluntad, lo hab�an arrojado al polvo. Lo hab�an vuelto torpe, ap�tico, triste. Finalmente, hab�a dejado de moverse. Se hab�a quedado all�, vegetando en un estado de semiconciencia, entre el d�a y el sue�o, nunca completamente despierto y nunca completamente dormido, en un paralizante estado crepuscular, en el que el tiempo ya no se divid�a en d�as y noches, en vigilia y en sue�o, sino que flu�a como una corriente continua sin principio ni final, que lo arrastraba sumido en una fatal monoton�a.
En ese estado de resignado vegetar, hab�a perdido toda voluntad de vivir. Hab�a dejado de usar el cubo para ir de vientre, hab�a dejado de defenderse de las moscas, y en alg�n momento tambi�n hab�a dejado de tocar la comida que un criado mudo le hacia llegar cada d�a a trav�s de una trampilla abierta en el techo.
Sin embargo, m�s adelante, hac�a ahora siete semanas, de repente todo hab�a cambiado. Una ma�ana el criado lleg� acompa�ado por un funcionario de palacio, desliz� una escala por la trampilla, y ambos bajaron a la celda. Era la primera vez desde que estaba preso en Sevilla que Ibn Ammar escuchaba una voz humana, una voz que le hablaba a �l. Y esta experiencia obr� en �l como una fuerte medicina. El curso uniforme del tiempo se rompi� de s�bito, y renaci� en �l la voluntad de vivir.
El kh�dim lo lav� y le dio ropa nueva. Cuid� de que toda la celda se limpiara a fondo y de que se eliminara a todos los insectos, y procur� a Ibn Ammar comidas fortalecedoras y un ingenioso aparato con ruedas que lo ayudaba a cargar con sus cadenas, de modo que ahora pod�a moverse sin mucho esfuerzo por su celda.
Desde entonces, el kh�dim visitaba su celda a diario, charlaba con �l y contestaba a sus preguntas. Era muy cuidadoso con sus respuestas, y evitaba tercamente contestar a la pregunta m�s importante: qu� pensaba hacer el pr�ncipe con Ibn Ammar. Sin embargo, en todos los dem�s aspectos demostraba estar bien informado.
Ibn Ammar pasaba mucho tiempo pensando por qu� el pr�ncipe no lo habr�a enviado de inmediato al verdugo. Algo deb�a de haber impedido a al-Mutamid descargar su furia en el acto. Tal vez el lazo de su amistad a�n no se hab�a roto por completo. Tal vez el pr�ncipe se ve�a frenado por un misterioso temor, que le dec�a que la espada que mata a un amigo puede caer tambi�n sobre uno mismo.
Cuando lo tomaron prisionero, en Segura, Ibn Ammar no tard� en convencerse de que lo entregar�an a Sevilla. El pr�ncipe de Zaragoza no hab�a movido un dedo por �l, y Ab�'l-Fadl Hasdai tampoco hab�a podido hacer nada. Hadi y Djabir, que hab�an vuelto a presentarse ante las puertas del castillo cuatro semanas despu�s, entregaron �nicamente una carta del hadjib, que conten�a s�lo unas l�neas de consuelo, y ninguna oferta de rescate. Lo contrario no hubiera tenido sentido. Al-Mutamid de Sevilla hab�a hecho saber al se�or de Segura que estaba dispuesto a superar cualquier oferta.
Al principio, Ibn Ammar hab�a visto con humor cu�nto estaba dispuesto a pagar por �l el pr�ncipe de Sevilla, y hasta hab�a escrito unos cuantos versos ir�nicos sobre el aumento de su cotizaci�n, que hab�a entregado a sus dos hombres para que se los llevaran al hadjib de Zaragoza como respuesta a su carta. Pero el buen humor no hab�a durado mucho.
Ar-Radi, el hijo mayor de al-Mutamid, hab�a ido a buscarlo a Segura y lo hab�a llevado primero a C�rdoba. All� lo hab�a paseado por las calles de la ciudad sentado de espaldas en un asno, sujeto entre dos fardos de paja. A�n recordaba el griter�o burl�n de la multitud, y la desconcertante experiencia por la que hab�a pasado entonces: la sensaci�n de que apenas pod�a distinguir si la multitud se divert�a o si gritaba pidiendo un verdugo. El que pasaba por la calle abierta entre la multitud, �l en este caso, se llevaba pr�cticamente la misma impresi�n de quienes simplemente se divert�an que de quienes hac�an escarnio de �l: los mismos brazos extendidos intentando tocarlo, las mismas bocas gritando a voz en cuello, el mismo clamor hist�rico. Hasta los ni�os se comportaban igual, s�lo que �stos unas veces le arrojaban flores y otras esti�rcol; pero tambi�n ellos parec�an hacer ambas cosas con el mismo placer.
Recordaba las maldiciones de las mujeres del har�n del pr�ncipe, que lo cubrieron de basura cuando fue llevado al al-Qasr de Sevilla. Recordaba, sobre todo, aquella escena tan irreal en el gigantesco madjlis del palacio de al-Mubarak, cuando, por primera vez despu�s de tantos a�os, hab�a sido llevado en presencia del pr�ncipe, arrancado de su sue�o en mitad de la noche, solo, doblado bajo el peso de sus cadenas, presa de una terrible angustia en aquel sal�n sombr�o que estaba iluminado por una sola l�mpara y surcado por un sin fin de sombras amenazantes. Recordaba como, de repente, al-Mutamid hab�a salido de la oscuridad. El pr�ncipe estaba tan amorfamente gordo que Ibn Ammar necesit� un momento para reconocerlo. Ten�a el rostro fl�ccido, y los ojos acuosos y rojos como los de un bebedor. Ibn Ammar a�n o�a su voz llorona, balbuceante, a veces ahogada en l�grimas y a veces cargada de rabia. A�n o�a sus lamentos, sus reproches, sus amenazas, y sus gritos, mezcla de rabia y desesperaci�n, cuando, al final de su largo y excitado mon�logo, Ibn Ammar no pronunci� ni una sola palabra de arrepentimiento, sino que se limit� a apelar a su clemencia.
���Lo que has hecho no tiene perd�n!
Ibn Ammar recordaba el estallido del pr�ncipe, cargado de l�grimas, y las �rdenes estridentes a los criados que esperaban detr�s de la puerta.
���Llev�oslo! �Llev�oslo fuera de mi vista! �Llev�oslo!
Ibn Ammar sab�a que aquella noche hab�a estado a un paso del abismo, y que en los meses siguientes su vida no hab�a valido lo que tres guisantes. Pero luego hab�a ocurrido algo que, por lo visto, cambi� en su favor el clima reinante en palacio.
Hac�a siete semanas don Alfonso, el rey de Le�n, se hab�a apoderado de Toledo. Al-Qadir, el pr�ncipe, hab�a entregado a los espa�oles el al-Qasr y el gran puente, y se hab�a trasladado con los suyos a la fortaleza de Cuenca. Despu�s de esto, a la ciudad tampoco le hab�a quedado m�s remedio que someterse. De la noche a la ma�ana se hab�a producido una cat�strofe que muchos ven�an prediciendo desde hac�a a�os, pero que ni siquiera los m�s pesimistas hab�an vaticinado para tan pronto.
��Un capote se deshilacha primero por los bordes, pero con la ca�da de Toledo el capote de Andaluc�a se ha rasgado justo por el medio. -Con esta met�fora hab�a descrito los hechos el kh�dim. Era una comparaci�n muy acertada. Con la conquista de Toledo, el rey de Le�n se hab�a apoderado del coraz�n de la pen�nsula. Ahora, todos los reinos de Andaluc�a estaban expuestos a un ataque directo de los espa�oles. Tambi�n Sevilla estaba amenazada.
Ahora a al-Mutamid s�lo le quedaba elegir entre dos posibilidades. Haciendo un gran esfuerzo, pod�a intentar subir dr�sticamente los impuestos y emplear todos sus recursos econ�micos en reclutar nuevas tropas, para someter a los otros pr�ncipes andaluces o, como m�nimo, obligarlos a cerrar una alianza bajo el dominio sevillano. Por otra parte, pod�a llamar en su ayuda a los almor�vides del norte de �frica.
La primera opci�n se correspond�a con la pol�tica que Ibn Ammar hab�a seguido desde el inicio de su gobierno como hadjib. La segunda era el objetivo que persegu�an sus adversarios, que ahora llevaban la voz cantante en la corte: Ab� Bakr ibn Zayd�n, quien lo hab�a sucedido en el puesto de hadjib, e Ibn Adhams, el qadi supremo, cabeza de la facci�n ortodoxa.
En los �ltimos a�os, los almor�vides, dirigidos por el emir Yusuf ibn Tashfin, hab�an conquistado con alarmante rapidez las regiones costeras del norte del Magreb, y finalmente, el �ltimo oto�o, se hab�an apoderado de la ciudad portuaria de Ceuta, de modo que ahora lo �nico que los separaba de las costas andaluzas era el estrecho de Gibraltar. Abd-Al�, el pr�ncipe de Granada, ya hab�a trabado contacto con ellos. Hasta ahora al-Mutamid de Sevilla se hab�a negado a dar ese paso, a pesar de que el nuevo hadjib y el qadi supremo lo instaban a ello una y otra vez.
Durante a�os, Ibn Ammar hab�a alertado al pr�ncipe contra el fanatismo de esos bereberes del desierto, contra el hecho de que una vez que cruzaran el estrecho ser�a imposible refrenar su agresividad. Le hab�a hecho comprender que Yusuf ibn Tashfin no se contentar�a con acudir con sus jinetes en ayuda de los pr�ncipes andaluces cuando �stos lo llamaran, sino que intentar�a someter toda Andaluc�a apenas hubiera conquistado el Magreb.
Sus advertencias hab�an perdurado. Pero ahora el pr�ncipe mismo se hab�a privado de su libertad de decidir.
Hac�a dos semanas el kh�dim hab�a aparecido por sorpresa con un alto funcionario de palacio, un joven que no mencion� ning�n nombre, pero que se present� como el ghulam de una importante personalidad de la corte del pr�ncipe. El kh�dim se qued� arriba, en la plataforma de la torre, al parecer con la misi�n de vigilar atentamente la entrada. El propio ghulam estaba muy nervioso, como si hubiera aceptado s�lo por obligaci�n el encargo de hacer esa visita. Iba provisto de papel y utensilios de escritura, una concesi�n que Ibn Ammar hab�a pedido una y otra vez al kh�dim, hasta ahora siempre en vano.
��Un regalo de mi se�or -explic� el joven, para a�adir apresuradamente-: Si o�s ruidos extra�os en la torre, arrojadlo enseguida por la ventana.
���El pr�ncipe ha prohibido expresamente que escriba? -pregunt� Ibn Ammar.
��Mi se�or no lo ha preguntado -contest� el ghulam, y cuando Ibn Ammar quiso saber si le estaba permitido agradecer por escrito a su mecenas desconocido, el ghulam se lo desaconsej� rotundamente. Acto seguido, fue al grano sin m�s rodeos.
Hac�a una semana el pr�ncipe hab�a viajado a C�rdoba para recibir a una embajada del rey de Le�n. Hasta entonces Ibn Ammar no hab�a o�do nada ni de aquel viaje ni de la embajada espa�ola, pero no tard� en comprender qu� se estaba cociendo. El armisticio de cinco a�os entre Sevilla y Le�n pactado por el propio Ibn Ammar estaba a punto de expirar. La conquista de Toledo hab�a colocado al rey espa�ol en posici�n de plantear mayores exigencias que cinco a�os atr�s, y al parecer hab�a decidido aprovechar la ocasi�n antes de lo esperado.
���Se sabe algo de la cuant�a de la suma exigida? -pregunt� Ibn Ammar.
��No hay cifras -respondi� el ghulam-. S�lo se dice que han pedido una suma desvergonzadamente elevada.
���S�lo desvergonzada, o tambi�n impagable?
��Una suma tan elevada que el embajador tuvo la osad�a de proponer que una parte se saldara mediante la entrega de algunos castillos.
���Qu� castillos?
��Algunos castillos del Guadiana.
���Almod�var?
��Tambi�n Almod�var.
���El pr�ncipe no habr� aceptado!
��Claro que no.
���Tambi�n se ha negado a pagar?
��Est� dispuesto a pagar las mismas sumas que en los �ltimos a�os.
���El embajador se neg�?
��El embajador se mostr� dispuesto a aceptar aquello como un primer pago, pero luego rechaz� las monedas que le entregaron.
���Porque conten�an muy poco oro?
��Exacto.
���En presencia del pr�ncipe?
��En presencia del pr�ncipe y de toda la corte. Adem�s, el rey de Le�n ha tenido la insultante idea de poner al frente de la embajada a un jud�o de Toledo.
Hab�a sido una conversaci�n desalentadora, durante la cual Ibn Ammar se hab�a sentido como el se�or del criado Ma'mun, que al volver de un largo viaje se top� en la puerta de la ciudad con �ste, muy afligido, quien en un primer momento le dijo �nicamente que hab�a muerto su perro favorito. Hasta que el se�or sigui� preguntando y, poco a poco, se enter� de que el perro hab�a muerto aplastado por su mula, que se hab�a roto una pata en la calle. Que su mula se hab�a roto una pata porque se hab�a espantado. Que se hab�a espantado porque su hijo se hab�a ca�do del tejado y se hab�a roto el cuello. Que su hijo hab�a sufrido esa ca�da porque la casa se hab�a incendiado. Que la casa se hab�a incendiado porque su mujer hab�a tenido un repentino ataque al coraz�n y hab�a dejado caer la vela. Cada noticia, por terrible que fuera, hab�a sido superada por la siguiente.
El rudo comportamiento mostrado por el embajador jud�o en C�rdoba hab�a desembocado en un esc�ndalo sin parang�n. El pr�ncipe se hab�a arrojado sobre el jud�o y le hab�a hundido los ojos con sus propias manos. Acto seguido, lo hab�a hecho clavar a la puerta de la ciudad junto con un perro y hab�a mandado apresar a todo su s�quito. Unos hechos a los que el rey de Le�n s�lo pod�a responder con una campa�a contra Sevilla. Incluso era posible que esa campa�a hubiera estado planeada de antemano y que el rey hubiera provocado conscientemente al pr�ncipe por tener un pretexto para atacar. Los arranques de c�lera de al-Mutamid eran bien conocidos en todas partes.
Pero tambi�n era posible que la facci�n almor�vide de la corte hubiera incitado este estallido del pr�ncipe para ganarse definitivamente a al-Mutamid. Tras estos sucesos, al pr�ncipe no le quedaba m�s remedio que volverse en busca de ayuda hacia el emir de los almor�vides.
���Ha decidido ya el pr�ncipe enviar una embajada a Ceuta? -pregunt� Ibn Ammar.
��No se sabe nada -respondi� el ghulam.
��Pero �en la corte est�n seguros de que se tomar� esa decisi�n? -insisti� Ibn Ammar, y esta pregunta llev� al ghulam por fin a hablar del verdadero motivo de su visita.
��Mi se�or est� seguro de que la decisi�n a�n no ha sido tomada, y desea que vos le deis algunos argumentos con los que convencer al pr�ncipe de que recapacite antes de enviar una embajada a Ceuta.
Aquello hab�a sido casi una orden, y el ghulam le hab�a puesto plazo para su cumplimiento:
��Mi se�or espera tener vuestras propuestas por escrito ma�ana al mediod�a.
Ibn Ammar se hab�a puesto a trabajar de inmediato.
La encrucijada pol�tica en que se encontraba el pr�ncipe debido a su car�cter irritable no le dejaba mucho margen de acci�n. Si se llegaba a la guerra con Le�n, el pr�ncipe depend�a de la ayuda almor�vide. Si quer�an impedir que los almor�vides entraran en el pa�s, ten�a que hacer algo para evitar la guerra con Le�n. S�lo hab�a dos bazas con cuya ayuda pod�a conseguirse que los espa�oles desistieran de emprender una campa�a. Por una parte, los infanzones a los que el pr�ncipe ten�a prisioneros en C�rdoba. Por otra, la amenaza de los almor�vides.
A los infanzones pod�a utiliz�rselos para obligar a los espa�oles a entablar negociaciones. Adem�s, hab�a que buscar una buena base legal que diera una justificaci�n cre�ble al ajusticiamiento del embajador enviado por los espa�oles a C�rdoba, para darle al rey la posibilidad de entrar en esas negociaciones sin menoscabo de su honor. Una vez que se sentaran a negociar, se pondr�a sobre el tapete la amenaza de los almor�vides. Para ello, primero habr�a que trabar contacto con los almor�vides. De momento era absurdo cerrar esa puerta.
El pr�ncipe deb�a escapar de alg�n modo de los ortodoxos, que entre tanto ya ve�an en el emir almor�vide Yusuf ibn Tashfin algo as� como un nuevo imam, un renovador de la religi�n. En cualquier caso, enviar una embajada a la corte del emir no significaba que le estuvieran abriendo las puertas de Andaluc�a, pero har�a m�s cre�ble la amenaza a los espa�oles. Y si la guerra contra Le�n se pospon�a, se pod�a reemprender la pol�tica de unificaci�n de Andaluc�a, �nica pol�tica que pod�a salvar a Andaluc�a a largo plazo.
Se pod�a adoptar la idea, retomada por los almor�vides, de los castillos fronterizos ocupados por soldados capaces de luchar hasta la muerte por su religi�n, y enviar contra los espa�oles a los fan�ticos m�s contumaces de la facci�n ortodoxa, para as� desembarazarse de ellos. O se pod�a incluso traer una peque�a tropa almor�vide, para mostrar al rey de Le�n el peligro de luchar contra esos fan�ticos guerreros del desierto. Quedaban a�n bastantes posibilidades, si el pr�ncipe se dirig�a hacia el objetivo correcto y estaba dispuesto a tomar decisiones.
Ibn Ammar se hab�a visto obligado a exponer sus propuestas de la forma m�s escueta posible, pues el ghulam s�lo le hab�a dado un trozo de papel del tama�o de una mano, y �l todav�a lo hab�a cortado en dos, para quedarse al menos con un trocito.
El kh�dim hab�a ido a recoger el papel al d�a siguiente. El ghulam no hab�a vuelto a aparecer. Ibn Ammar lo esper� en vano dos langas semanas. Desde hac�a nueve d�as ya tampoco iba el kh�dim.
Ese d�a volvi� a presentarse el kh�dim, pero no baj�. Se qued� junto a la trampilla y arroj� un diminuto rollo de papel a Ibn Ammar.
��Traigo una carta para vos. Destruidla cuando la hay�is le�do -dijo, y volvi� a cerrar la trampilla.
La carta conten�a unas pocas l�neas, escritas con una letra que Ibn Ammar no pudo reconocer: El pr�ncipe ha aceptado nombrar al juez supremo del reino jefe de una embajada que ha de cruzar el estrecho y honrar a Yusuf el emir bereber. El pr�ncipe ha expuesto como motivo de su decisi�n el siguiente: dice que prefiere ser arriero de asnos en el desierto a pastor de cerdos en Le�n.
En la carta no figuraba ni el t�tulo del remitente ni su nombre; pero Ibn Ammar, tras releerla varias veces, descubri� que el remitente hab�a omitido en todo el texto, sin duda con intenci�n, la letra �A�. Aqu�l era un juego literario que, hac�a cinco a�os, hab�a practicado con ar-Rashid, el hijo de al-Mutamid, que por entonces ten�a s�lo quince a�os.
Haber descubierto que a�n pod�a contar entre sus amigos al pr�ncipe ar-Rashid, era el �nico consuelo que le quedaba tras las descorazonadoras noticias de las �ltimas dos semanas.
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Encontrar al condestable del conde Henri de Borgo�a hab�a sido sencillo. M�s esfuerzo hab�a costado a Lope acercarse a �l.
Su se�or, el conde, era uno de los m�s estrechos colaboradores del rey. Era sobrino de la reina Constance, y hab�a venido de Borgo�a con ella hac�a seis a�os. Don Alfonso, el rey, lo hab�a convertido en su yerno, prometi�ndolo en matrimonio a su hija Teresa, quien, a pesar de ser hija de una concubina, era vista en la corte como una princesa leg�tima. El conde proced�a de una casa regia, y era uno de los se�ores m�s distinguidos de la corte. Lo proteg�an tanto como al propio rey.
Lope pas� medio a�o en Le�n intentando en vano conseguir introducirse en la mesnada del conde. A principios de la primavera, cuando el conde Henri parti� hacia el campamento militar de Toledo con el s�quito del rey, Lope lo sigui�, y logr� ser aceptado en el ej�rcito que sitiaba la ciudad. Hab�a sido reclutado como un simple hidalgo, pero ya hab�a tenido ocasi�n de lucirse dos veces en presencia del rey, la segunda despu�s de la toma de la ciudad, cuando gan� un premio en una competici�n de arqueros. El rey le concedi� una casa en la ciudad y una participaci�n en los impuestos del mercado de grano, a cambio de que se encargara de la defensa de una torre de las fortificaciones de la ciudad y de que cada a�o dedicara cuatro semanas a acompa�ar al rey en sus cacer�as.
As�, se hab�a convertido en vasallo del rey, y este ascenso le hab�a permitido por fin acercarse al hombre al que buscaba.
El rey era un gran cazador. A�os atr�s, cuando al-Qasir a�n era pr�ncipe de Toledo, hab�a exigido a �ste que le entregara un castillo situado a dos d�as de viaje al norte de la ciudad, entre los grandes bosques que se extend�an en la ladera meridional de la sierra, y hab�a hecho de este castillo su residencia de verano y la base desde la cual emprend�a sus cacer�as. Los �ltimos a�os, el rey hab�a visitado con frecuencia ese castillo, no s�lo para cazar, sino tambi�n para dirigir desde all� los proleg�menos de la conquista de Toledo.
A finales de la primera semana de julio, cuando la toma de la ciudad era ya definitiva, el rey hab�a vuelto a retirarse a aquel castillo. Lope hab�a viajado en su s�quito. Un par de d�as m�s tarde hab�a llegado al castillo el conde Henri de Borgo�a, y lo acompa�aba sire Hugues, su condestable. Los se�ores de la mesnada del conde se hab�an alojado en el mismo edificio que Lope, y �ste no tard� muchos d�as en conocer al condestable.
Sire Hugues era considerado un individuo extravagante. Ten�a algo m�s de cincuenta a�os. Dios lo hab�a hecho tan bajo que ni siquiera unas botas con grandes tacones le permit�an alcanzar una estatura mediana. Su escasa talla la compensaba con una valent�a rayana en la temeridad. Se dec�a que, en un torneo celebrado en Borgo�a, hab�a derribado a seis hombres en un solo d�a; y tambi�n que �l solo hab�a abatido con su espada a una osa adulta que atac� a su se�or. Su gente lo llamaba Cuatrobrazos, porque, efectivamente, cuando luchaba parec�a tener cuatro brazos. Viv�a como un monje; no prestaba la menor atenci�n a las mujeres y ni siquiera com�a manzanas, en recuerdo de la tentaci�n del Para�so. No beb�a vino, despreciaba la m�sica y el juego, y se apartaba de todos los otros placeres de la corte. Era un hombre solitario, entregado al servicio de su se�or, y que no conoc�a m�s que sus deberes para con su se�or, las armas de su se�or, los caballos, perros y halcones de su se�or, y los hombres a quienes instru�a para proteger a su se�or.
El contacto de Lope con el condestable tambi�n se limit� a formalidades: alg�n saludo ocasional, una breve charla en los establos. El condestable lo hab�a visto usar el arco, y no ten�a ning�n inter�s particular en seguir tratando con �l. Consideraba que el arco no era un arma caballeresca, y no lo utilizaba ni siquiera en las cacer�as. Entre sus principios se encontraba el de no alejarse nunca tanto de su se�or que no pudiera o�r su llamada. Cuando el conde estaba en el castillo, �l no daba un paso fuera de la puerta. Cuando el conde sal�a a caballo, �l no se apartaba un paso de su lado. Lope no encontr� ninguna ocasi�n para quedarse a solas con �l. Hasta que, a las tres semanas, finalmente el azar acudi� en su ayuda.
Era buena �poca para cazar venados. Hab�a empezado agosto, el mes en que los venados est�n m�s gordos y su carne sabe mejor. Uno de los cazadores del rey hab�a vuelto al castillo al atardecer, y hab�a hablado de un animal enorme cuyo territorio se encontraba en un espeso monte a orillas del cauce superior del r�o Guadarrama. El cazador no hab�a visto al venado, pero hab�a podido calcular su tama�o a partir de las ramas quebradas y de la amplitud y profundidad de sus huellas. Y como prueba hab�a recogido en su cuerno un poco de esti�rcol: firme, no demasiado graso, limpio, como el que caracteriza a los venados adultos y extraordinariamente pesados. Era un venado para el rey.
Pero don Alfonso mostr� poco inter�s en el asunto. Se sent�a agobiado por el calor, que en esa �poca era intenso tambi�n en las monta�as. Perseguir a un venado a caballo, yendo tras una jaur�a de perros, era un arte de monter�a agotador y no carente de riesgos. Adem�s, el territorio de aquel venado se encontraba a m�s de medio d�a de viaje; hab�a que prever, como m�nimo, una excursi�n de tres d�as, m�s todo tipo de incomodidades. As�, finalmente el rey renunci� al venado y se lo cedi� al conde Henri de Borgo�a.
Lope fue destinado a la tropa avanzada, que deb�a levantar un campamento cerca del territorio del animal. El conde y su s�quito llegaron dos d�as m�s tarde. Como muchos se�ores franceses, el conde conced�a la m�xima importancia a la caza del venado. �l mismo se ocup� de todos los detalles: examin� la jaur�a de perros y los caballos que utilizar�a durante la monter�a. El mismo d�a de su llegada, inspeccion� personalmente el territorio del animal y el terreno en el cual supuestamente se desarrollar�a la caza. Al atardecer habl� con los cazadores y los perreros, acord� con ellos las se�ales de cuerno, la colocaci�n de los caballos de reemplazo, las medidas necesarias para el caso de que el venado intentara huir hacia atr�s y consiguiera hacerlo sin que lo advirtieran sus perseguidores.
Partieron al d�a siguiente, antes del amanecer. El grupo se detuvo a una cierta distancia del territorio del venado, y s�lo siguieron adelante el cazador que llevaba al sabueso y el conde con su mozo, ambos a caballo. El bosque era tan espeso que los dem�s no tardaron en perderlos de vista.
Al salir el sol son� el primer toque de cuerno, indicando que el conde hab�a llegado al borde de la espesura en que viv�a el venado y que penetrar�a en ella a pie, acompa�ado solo del cazador.
Lope y los otros aguardaron la siguiente se�al. Lope estaba al lado del condestable. Esperaba que el venado fuera lo bastante fuerte para resistir una persecuci�n prolongada, y que, en ese territorio de bosque tupido e impracticable, el grupo de cazadores no tardara en desmembrarse. Desde luego, el condestable parec�a dispuesto a mantenerse pegado a los talones de su se�or, pero si la cacer�a se prolongaba y el conde cambiaba de caballo varias veces, se quedar�a rezagado en alg�n momento.
Media hora despu�s lleg� del denso monte la triple se�al, que abr�a la monter�a. El sabueso hab�a guiado al cazador y al conde hasta el refugio del venado. Ahora el animal hab�a escapado y la se�al llamaba a la jaur�a de perros y a los mozos de los caballos, para que el conde pudiera emprender la persecuci�n. El grupo de cazadores tambi�n se puso en marcha y sigui� las se�ales de cuerno, que ahora se repet�an a intervalos regulares para estimular a los perros e indicar la direcci�n en que hab�a huido el venado. A veces, cuando el viento estaba a favor, se o�an los penetrantes ladridos de la jaur�a, que corr�a tras el sabueso, llevado de una larga cuerda.
El venado se dirigi� primero valle arriba, deteni�ndose en el espeso bosque cercano al fondo del valle, donde la maleza era tan intrincada que los caballos apenas pod�an atravesarla. Los toques de cuerno se suced�an r�pidamente. Parec�a como si, a pesar de las dificultades del terreno, el conde quisiera reducir las distancias desde un primer momento, para que los perros no pudieran perder el rastro f�cilmente cuando el venado saliera a campo abierto.
Lope se qued� rezagado, para cuidar su caballo. Se detuvo a mitad de la ladera, donde el bosque era m�s ralo, y prest� atenci�n �nicamente a las se�ales de cuerno de los hombres m�s adelantados, que le indicaban la direcci�n, de manera que pod�a ahorrarse todas las curvas y rodeos que daba el venado en su huida.
En alg�n momento tuvo a la vista el r�o y vio a la jaur�a de perros en la orilla. Vio tambi�n que el conde perd�a mucho tiempo porque el cazador que llevaba al sabueso registr� la otra orilla primero r�o arriba, como era costumbre, hasta que finalmente se dio cuenta de que el venado hab�a avanzado un buen trecho r�o abajo. Lope esper� hasta que apareci� el resto del grupo, y vio que todos se lanzaban a cruzar el r�o, encabezados por el condestable. Lope decidi� no vadear el r�o, pues estaba seguro de que el venado no intentar�a huir por las colinas; le parec�a mucho m�s probable que el animal volviera a cruzar el r�o para alcanzar de nuevo el terreno que le era m�s familiar. Se qued� a la misma altura que antes. No tem�a perder el contacto con el grupo, pues los ruidos de la cacer�a le llegaban con tal nitidez desde la ladera opuesta del valle que hasta o�a los constantes gritos del encargado de la jaur�a.
Durante una media hora, la cacer�a se desarroll� a un ritmo vertiginoso, r�o abajo. El venado sali� del bosque y huy� por un terreno m�s abierto, en el que era m�s veloz. Lope no ten�a problemas para seguirlo.
Pero luego el valle se ensanch� de repente en un lugar en el que desembocaba un estrecho riachuelo, y el venado huy� hacia el valle lateral, dejando a Lope en el inesperado dilema de si deb�a seguir al grupo a todo galope o si deb�a confiar en que el animal volviera por el mismo camino. Esto �ltimo era su �nica esperanza si no quer�a agotar a su caballo.
Oy� que los ladridos de la jaur�a se hac�an cada vez m�s lejanos, hasta finalmente desvanecerse. Vio al condestable, montado en su bayo, que se hab�a separado del grupo de cazadores y ya casi hab�a dado alcance al conde. Esper� hasta que todos los jinetes hubieron desaparecido por el valle lateral, y observ� con satisfacci�n que el maestro de cazadores apostaba en la salida del valle a un mozo con un caballo de reemplazo, lo cual indicaba que el hombre que mejor conoc�a la regi�n tambi�n contaba con la posibilidad de que el venado volviera sobre sus pasos. Luego desmont� y se acomod� a la sombra de un �rbol.
No se sent�a ni una ligera brisa. El aire estaba quieto y el sol calentaba el bosque, hasta el punto que el olor resinoso de los pinos era m�s intenso que el perfume del romero. Las se�ales de cuerno, que sonaban como alargados lamentos, se tornaron cada vez m�s d�biles. Pronto no hubo m�s sonido que el canto de los grillos, el zumbido de las abejas, y el agudo chillido de un ave rapaz, que volaba tan alto que se perd�a en el caliente azul del cielo.
Lope esper�, nervioso, levant�ndose una y otra vez y llev�ndose las manos a las orejas para escuchar en la direcci�n de la que esperaba al venado. Pero todo estaba en silencio. Tal vez los perros hab�an cogido al venado al final del valle. El mozo apostado a la orilla del r�o ya tampoco parec�a contar con que hicieran falta sus servicios; hab�a atado las patas delanteras del caballo y se hab�a echado a dormir entre los arbustos.
Pero entonces, de repente, volvi� a o�rse el sonido del cuerno. Las se�ales tocaban a largos intervalos, y se acercaban r�pidamente. Y Lope vio al venado. Al parecer, hab�a cruzado el arroyo m�s arriba, pues ahora bajaba por el otro lado del valle. Unos pocos perros ya casi lo hab�an alcanzado, y el resto de la jaur�a se acercaba ladrando. Estaba tan agotado que las patas delanteras se le doblaban una y otra vez mientras corr�a ladera abajo, en direcci�n al r�o y al bosque, probablemente con la esperanza de desembarazarse de los perros en el agua o arrastr�ndolos hacia la espesura. El conde estaba a menos de ochenta cuerpos de caballo del animal; estaba solo, no se ve�a ni a su mozo ni al resto de los cazadores.
Cuando el mozo apostado en la entrada del valle hizo la se�al para que el conde se percatara del caballo de reemplazo, �ste dej� moment�neamente la persecuci�n, baj� la ladera, cambi� de caballo y luego sigui� por la orilla, r�o abajo, hasta llegar al lugar donde el venado se hab�a arrojado al agua, y donde la mayor parte de la jaur�a husmeaba la orilla entre furiosos ladridos. Lope esper� a que el conde cruzara el r�o, seguido por el mozo, y luego baj� r�pidamente para colocarse en el punto donde el venado y sus perseguidores hab�an vuelto a salir del r�o.
En ese lugar el r�o era estrecho y profundo, y sus orillas tan pantanosas que el caballo se hund�a hasta el vientre. Lope llev� el caballo a terreno m�s firme y lo at� entre los �rboles, de modo que no se viera desde el r�o. Luego, pisando islas firmes de hierba, volvi� a la orilla siguiendo a pie las profundas huellas dejadas por el venado, los perros y los dos caballos de los perseguidores, y se ocult� entre los arbustos de la orilla. Confiaba en que el siguiente en llegar al r�o ser�a sire Hugues. Hab�a planeado esperar a que el condestable se lanzara al r�o con su caballo y entonces, amenaz�ndolo con una flecha, obligarlo a dirigirse r�o abajo hasta el siguiente recodo, donde los dem�s no los ver�an. El cuerno del conde le llegaba ya desde muy lejos, desde lo m�s hondo del bosque que se extend�a en la parte baja del valle. Oy� la se�al que indicaba que los perros hab�an cercado al venado, y que llamaba al resto de cazadores y compa�eros para que presenciaran el final de la cacer�a.
Oy� dos d�biles toques de respuesta al otro lado del r�o. Sac� el arco de la aljaba y tens� la cuerda. De repente, Lope sinti� surgir dentro de �l una temblorosa inquietud, una fiebre suscitada por la cacer�a, que le hizo recordar tiempos muy lejanos, cuando cazaba lobos al servicio del conde de Foix. Era el mismo sentimiento, extra�amente ambiguo, que lo hab�a embargado en aquel entonces cada vez que intu�a el final de una larga cacer�a, cada vez que, tras semanas de busca y minuciosa preparaci�n, un lobo viejo y experimentado saltaba sobre el cabrito atado en el centro de la trampa. Era un sentimiento de orgullo por el �xito de la caza, pero tambi�n un sentimiento de tristeza por su inevitable final. Y un miedo indeterminado al vac�o de lo que vendr�a despu�s.
Llevaba casi tres a�os tras los hombres del puente. De los trece nudos que hiciera en el extremo de su l�tigo, hab�a desatado siete: cuatro por el capit�n normando y sus hombres; dos por el castell�n y su hijo; uno por su mozo, de quien se hab�a encargado otro, mat�ndolo en una pelea en Sep�lveda. Faltaban a�n seis hombres, y un s�ptimo, el condestable, que no hab�a estado en el puente, pero que hab�a sido el jefe de la banda. Cuando el condestable estuviera en sus manos, coger�a a los seis que a�n faltaban. Y entonces habr�a terminado por fin esa cacer�a.
Vio al condestable bajando la ladera del valle. El bayo que montaba ten�a el hocico lleno de espuma y se tambaleaba de agotamiento. Cerca de la orilla, el caballo se qued� empantanado en el lodo, e intent� en vano volver a salir. El condestable empez� a darle golpes con las manos y los pies. Era un desalmado; tambi�n a sus hombres los trataba con despiadada dureza y crueldad. Gritando, golpe� al caballo con el lado plano de la espada. Pero el animal estaba al limite de sus fuerzas; s�lo balance� la cabeza de un lado a otro, incapaz de defenderse de los golpes, para luego dejarla caer suavemente y no volverse a mover.
���Sire! -grit� Lope-. �Sire! -Tuvo que gritar varias veces antes de que el condestable dejara por fin al caballo muerto y se volviera hacia �l. Dirigi� a Lope una mirada confusa, y en un primer momento no lo reconoci�. Debajo del yelmo, su rostro estaba rojo como la carne cruda.
���Un caballo! �Necesito un caballo! -grit� el condestable, al tiempo que se dirig�a hacia la orilla jadeando y remando con los brazos por el lodo-. �Dame tu caballo! �D�nde est� tu caballo? -grit�, y, sin vacilar, se arroj� al agua, como si no fuera consciente de que el r�o pod�a ser peligroso. Se hundi� hasta los hombros, y, en ese mismo instante, lo cogi� la corriente, arrastr�ndolo como a una piedra. Volvi� a salir a la superficie un trecho m�s adelante, echando agua por la boca, resoplando y chapoteando contra la superficie del agua. Por un breve instante, pudo mantener los pies firmes en el fondo del r�o, pero pronto volvi� a arrastrarlo la corriente; ya no ten�a fuerzas para mantenerse a flote, sus manos se as�an al vac�o. Y luego volvi� a hundirse, s�lo sus pies volvieron a emerger, mientras la corriente segu�a arrastr�ndolo r�o abajo. Llevaba peto, y para cazar se hab�a puesto debajo una coraza de hierro. Hab�a forzado a su caballo hasta reventarlo, y ahora �l mismo estaba a punto de perder la vida s�lo por aquel principio que le mandaba estar siempre cerca de su se�or y preparado para luchar.
Lope meti� el arco en la aljaba y corri� dando grandes zancadas, saltando de una isla de hierba a otra, a lo largo de la orilla. Detr�s del recodo del r�o vio el cuerpo inerte emergiendo una vez m�s del agua, con los pies por delante. En ese lugar, el r�o se hac�a m�s ancho y llano, y se divid�a en dos brazos ante un gran pe�asco plano, para volver a unirse treinta pasos m�s all� en un torrente de cascadas y remolinos. Lope se arroj� entre los arbustos, corri� tan r�pido como pudo por el banco de arena, vade� el r�o hasta alcanzar el pe�asco y consigui� coger el pie del condestable justo antes del primer remolino. Sac� del agua el cuerpo inerte del condestable y, apenas lo tuvo en terreno seco, lo levant� de los pies.
Un chorro de agua le sali� de la boca. El condestable se revolv�a como un pez en el anzuelo. Volvi� en si, tosiendo y escupiendo, se dobl� en el suelo, intentando tomar aire con la boca muy abierta. A�n ten�a en los ojos el miedo a la muerte, con la que acababa de enfrentarse.
Lope le quit� la espada y el cuchillo, apart� ambos, se acuclill� a su lado y esper� a que volviera a la vida. Escuchaba los gritos con que los cazadores azuzaban a sus caballos por el r�o, m�s arriba, y escuchaba el ir y venir de se�ales de cuerno, apagadas por el intenso rugir del agua.
Cuando el condestable intent� incorporarse, Lope lo cogi� del pecho y volvi� a empujarlo hacia el suelo.
��Tengo que hacerte unas cuantas preguntas -dijo.
El condestable no se dej� intimidar.
���Qu� te pasa, hombre? �Qu� quieres? �Qu� preguntas? -increp�.
��Soy yo quien hace las preguntas -dijo tranquilamente Lope, sosteni�ndolo contra el suelo-Te he sacado del agua, pero me basta un peque�o empuj�n para volver a arrojarte. -Sinti� que el condestable se pon�a tenso bajo su mano-. Llevo tres a�os busc�ndote, viejo; eso es lo primero que tienes que saber -dijo, y le explic� por qu� lo buscaba. Lo empuj� un poco m�s hacia el borde del pe�asco y vio que el miedo se reflejaba en sus ojos. El condestable pod�a ser muy valiente para luchar, pero frente al agua era un cobarde.
���Por qu� me has sacado del agua si deseas mi muerte? -chill�. Estaba hecho un manojo de nervios.
��Quiero saberlo todo, desde el principio -dijo Lope.
���Qu� quieres que te diga? �Yo no s� nada! �Ya ni siquiera recuerdo c�mo se llamaban los hombres que envi�! -grit� el condestable.
Lope le dijo los nombres.
��El que se llamaba �lvar P�rez te dio la noticia de que el joven conde de Guarda estaba de regreso de Sevilla con su novia mora. �De �l s� que te acordar�s!
��S� a qui�n te refieres -respondi� el condestable-. Un infanz�n venido a menos. �No acudi� a mi! �Por qu� supones que acudi� a m�? Se dirigi� directamente a la gente del rey. S�lo despu�s el rey lo envi� a mi se�or. -Hablaba precipitadamente, como si temiera que Lope no le diera tiempo suficiente para decir todo lo que quer�a alegar en su defensa.
���Qu� ten�a que ver el rey en todo eso? �Qu� ten�a que ver tu se�or? -pregunt� Lope, contrariado.
��El conde de Guarda era vasallo del rey. Intent� casar a su hijo con una hija del se�or de Sevilla sin pedir la aprobaci�n del rey, sin pagar las sumas habituales y sin permiso de su se�or. El rey hab�a prometido a mi se�or el dominio sobre todos los condes del Duero. Le hab�a prometido el Condado de Portocale y Guimaraes, apenas �ste quedara libre. Lo �nico que estaba haciendo era velar por sus derechos como futuro se�or.
Lope estaba tan desconcertado que afloj� involuntariamente la mano. Intent� dar a su voz un tono duro:
��Entonces, �tu se�or dio la orden de matar a la princesa mora y a todos los que iban con ella? -pregunt�.
���Qu� dices! -respondi� el condestable, irritado. Parec�a haber advertido la inseguridad de Lope-. �Nadie dio semejante orden! �C�mo se te ocurre? Hab�a que secuestrar a la princesa. Se hab�a pensado en regalarla al t�o de mi se�or, el duque de Borgo�a. El ba�o de sangre se debi� a un maldito capricho de esos hidalgos. Desobedecieron mis �rdenes. Si lo que quieres es venganza, �por qu� vienes a mi? �V�ngate en ellos!
���C�mo pudieron desobedecer tus �rdenes si hab�a seis de los tuyos? -grit� Lope, con repentina furia.
���Por qu� crees eso? -respondi� el condestable, indignado-. No hab�a ni uno solo de mis hombres. Mis hombres no son salteadores de caminos.
���En el puente hab�a seis franceses! -replic� Lope.
��S�, alg�n aventurero reclutado por ese �lvar P�rez en Zamora -dijo el condestable-. Un antiguo vasallo del conde de Vermandois. Ni siquiera s� su nombre. Estaba confabulado con el infanz�n, igual que el Normando, a quien ni siquiera he visto nunca. �lvar P�rez busc� la gente. �Dir�gete a �l! �Yo s�lo hice el encargo!
Lope se sent�a como si de pronto hubiera perdido el suelo bajo sus pies. Se qued� mirando fijamente m�s all� del condestable, hacia el agua espumosa que corr�a a los lados del pe�asco. De repente crey� estar viendo el agua embravecida y oscura como la noche bajo el puente de Alc�ntara, en la cual el resplandor del sol en el ocaso hac�a danzar centellas rojas. Crey� ver los cuerpos ba�ados en sangre sobre el empedrado. Crey� ver un parpadeo, una mirada sonriente por encima del hombro, una boca abierta en un grito, una mano ensangrentada con un dedo cercenado. Vio de repente a Karima, espoleando su caballo y alej�ndose por esa larga, largu�sima, carretera que part�a de Sep�lveda. La vio desaparecer a lo lejos. Tanto tiempo, pens�. Ha pasado tanto tiempo, y todo ha sido en vano.
No quer�a creerlo. Cogi� al condestable del pecho, con ambas manos, y lo sacudi�, como esperando que la verdad cayera de su cuerpo.
��Vosotros enviasteis a esos hombres, vosotros les pagasteis, vosotros les encomendasteis el trabajo de llevar a la princesa a Le�n. �Por qu� iban a matarla? �Por qu�? �Por qu� motivo?
El condestable lo mir� con ojos fr�os.
��No les pagamos -dijo con voz neutra-. El trato era que ellos se quedar�an con dos quintas partes del bot�n. Las otras tres quintas partes ten�an que entregarlas, una para el rey y dos para el conde. Nos enga�aron. Mataron a la princesa y a sus criadas para que no pudi�ramos averiguar la cuant�a de la dote. ��se fue el motivo!
Lope apart� la mirada. A�n ten�a cogido al condestable con ambas manos, pero esas manos ya no ten�an fuerza. Luego lo solt�, se puso de pie y se qued� mirando fijamente el vac�o. Vio que el condestable se alejaba arrastr�ndose con cauta rapidez y se levantaba con piernas inseguras. Lo vio inclinarse para recoger su espada y su cuchillo, pero sin realmente darse cuenta de ello. Si el condestable hubiera atacado en ese instante, Lope no se habr�a defendido. De pronto todo le parec�a absurdo. Todo hab�a sido en vano. Las ideas de venganza que lo hab�an hecho errar de pueblo en pueblo, absurdas. El �nico culpable de lo ocurrido en el puente, el castell�n, hab�a sido ajusticiado por un poder superior, sin su intervenci�n. Los a�os desperdiciados. Las penalidades que hab�a hecho pasar a Karima, esa busca sin final; todo hab�a sido en vano, absurdo. �Por qu� esa obsesi�n sin sentido? �Por qu� no hab�a puesto fin a todo aquello en Sep�lveda, como muy tarde? �Por qu� hab�a dejado marchar a Karima? Hubiera sido tan f�cil seguirla; s�lo hubiera tenido que obedecer a sus sentimientos. Lope hab�a salido tras ella, pero hab�a dado media vuelta despu�s de un trecho. �Por qu�? �Por qu� hab�a dado media vuelta?
De pronto oy� voces detr�s de �l, y un instante despu�s se vio rodeado por los hombres del conde, que le hablaban y lo cubr�an de preguntas, y luego el conde en persona estaba a su lado, estrech�ndole la mano y d�ndole palmadas en la espalda. No entend�a qu� quer�an de �l, hasta que finalmente comprendi� que le estaban dando las gracias por haber salvado la vida al condestable. El mozo que se hab�a quedado esperando a la entrada del valle con el caballo de reemplazo para el conde lo hab�a seguido al ver que corr�a por la orilla mientras el r�o se llevaba al condestable, y lo hab�a visto sacarlo del agua.
Lope advirti� una mirada del condestable, que le dec�a que estar�a prevenido, pero que no lo tem�a. Luego, de repente, lo embarg� otro miedo, una gran inquietud, que le hizo pensar en Karima y temer que pod�a llegar demasiado tarde.
Hac�a un mes y medio, Lope, al mudarse a la casa que le hab�a cedido el rey en Toledo, hab�a empezado con mucha cautela a investigar sobre el paradero de Karima. No hab�a albergado muchas esperanzas de encontrarla en la ciudad, pues sab�a que los dos jud�os a los que se hab�a unido en Sep�lveda se dirig�an a Sevilla. Hab�a enviado a investigar a un mozo de la casa. Una m�dica jud�a con un gigantesco criado negro, eunuco, ten�an que llamar la atenci�n incluso en una ciudad como Toledo. Cuatro d�as antes de que Lope saliera a cazar con el rey, el mozo hab�a encontrado a una mujer que se ajustaba a la descripci�n. Lope hab�a ido a observar su casa desde lejos. No hab�a llegado a ver a Karima, pero s� hab�a reconocido a Lu'lu. Ahora ten�a que ir a Toledo, ten�a que regresar a Toledo tan pronto como fuese posible.
El d�a siguiente, al regresar el grupo al castillo de caza, Lope fue llamado por el rey y se le dijo que pod�a pedir un favor. Lope pidi� cuatro d�as de permiso para ir a Toledo.
Parti� una hora antes de la puesta de sol, con dos caballos. Era viernes. Cabalg� toda la noche, cambiando de caballo cada cierta distancia, y lleg� a Toledo por la ma�ana, una hora despu�s de que abrieran las puertas de la ciudad. Dej� los dos caballos al cuidado del mozo de su casa. Hab�a pensado lavarse y cambiarse de ropa primero, pero cuando el mozo le dijo que hab�a visto a la m�dica jud�a con un beb�, una ni�a, y que los vecinos afirmaban que ella era la madre, Lope no pudo quedarse un segundo m�s en casa. Los nervios no le dejaban detenerse. Estaba sudado, sucio y cubierto de polvo de los pies a la cabeza, tanto que la gente de la calle se volv�a para mirarlo. Corri� al barrio jud�o, en la parte baja de la ciudad. Sab�a d�nde encontrar a Karima. Era la ma�ana del sabbat, de modo que Karima ten�a que estar en la sinagoga de la congregaci�n palestina. En Sevilla, esa comunidad jud�a a la que ella pertenec�a ten�a s�lo una sinagoga; en Toledo no ser�a distinto.
Esper� a la puerta de la sinagoga, hasta que oy� que los servicios hab�an terminado y que los fieles empezaban a salir al antepatio. Cuando las puertas se abrieron, desde dentro, Lope hizo a un lado al guardia de la puerta y entr�. Una mujer dio un grito sordo y se llev� las manos a la cara, y un par de ni�os se alejaron de �l corriendo, asustados, mientras los hombres, con sus barbas negras y sus oscuras t�nicas y tocados, se quedaban mir�ndolo fijamente. Lope llevaba puesto el peto ligero, de cuero, que sol�an llevar en verano los jinetes castellanos, y probablemente en los �ltimos a�os no pocos de aquellos jud�os hab�an sufrido malas experiencias con hombres vestidos as�. Levant� ambas manos en un gesto tranquilizador.
Todos lo miraban, hasta quienes se encontraban al otro lado del antepatio, junto a la entrada de la sinagoga. Todos los ojos estaban puestos en �l. En el peque�o antepatio hab�a m�s de cien personas, pero Lope descubri� a Karima de inmediato. Se hallaba a menos de diez pasos de �l, y cuando sus miradas se encontraron Lope se sinti� transportado de nuevo a Sevilla, muchos a�os atr�s, cuando ya una vez, enfermo de nostalgia, hab�a irrumpido en el antepatio de una sinagoga para verla. Pero esta vez no hab�a un portero que lo echara, ni una criada negra que obstruyese la mirada. Vio una sonrisa surcando el rostro de Karima, e imagin� que esa sonrisa se esparc�a por todo el antepatio, contagiando a aquellos rostros asustados, desconfiados, recelosos. Y entonces supo que no hab�a llegado demasiado tarde. Era como si, por fin, hubiera vuelto a casa tras un largo viaje.

Dos d�as m�s tarde cogi� la espada del rey godo, que deb�a haberle servido como instrumento de venganza pero que no hab�a llegado a usar jam�s, y la arroj� del gran puente que, con un �nico y colosal arco, se extend�a sobre el Tajo desde los pies del al-Qasr. La arroj� al mismo r�o que flu�a tambi�n bajo el puente de Alc�ntara. La espada se hundi� en el agua y desapareci� sin dejar rastro.
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Era de noche cuando despertaron a Ibn Ammar. Parpade� a la luz de la l�mpara que brillaba sobre �l desde el cuadrado de la trampilla. No distingu�a qui�n sosten�a la l�mpara. S�lo vio que bajaban la escalera y se asombr� de no sentir temor, ni sombra de temor.
Reconoci� al kh�dim, que bajaba por la escalera, y se puso de pie, tambale�ndose por el peso de las cadenas. Estaba seguro de que oir�a su condena a muerte, y quer�a recibir la noticia de pie.
El kh�dim corri� hacia �l.
���Deprisa, se�or! �El pr�ncipe quiere veros! -dijo, dejando a un lado la l�mpara y apresur�ndose para ayudar a Ibn Ammar con manos temblorosas a ponerse el capote que le hab�a tra�do-. �Deprisa, se�or! �Deprisa! -insist�a.
���Para qu� quiere verme? -pregunt� Ibn Ammar, mientras bajaban por la escalera de la torre, cargando entre los dos la pesada cadena.
��No lo s� -respondi� el kh�dim.
���Hay alg�n pretexto? -pregunt� Ibn Ammar.
��El pr�ncipe ha dado una fiesta esta noche -contest� el kh�dim, titubeando-. Una fiesta para la embajada de Yusuf ibn Tashfin, el emir almor�vide.
Ibn Ammar record� que hac�a unos d�as hab�a o�do tocar a la gran banda militar del pr�ncipe. As� pues, la embajada hab�a sido recibida con gran pompa y con todos los honores. Pero �qu� quer�a el pr�ncipe de �l? �Acaso quer�an concluir la fiesta con su ejecuci�n?
Atravesaron el parque. No se ve�a a nadie. El kh�dim hab�a apagado la l�mpara al salir de la torre. A juzgar por la posici�n de las estrellas, deb�a de ser una hora pasada la medianoche.
Llegaron a la puerta, donde un centinela con el uniforme de la guardia personal del pr�ncipe ilumin� el rostro de Ibn Ammar y los dej� pasar. Siguieron hacia la puerta del palacio de az-Zahir. All� los esperaba un camarero del pr�ncipe, que tambi�n los inst� a apresurarse. Ibn Ammar lo conoc�a, e intent� leer en su rostro qu� era lo que le esperaba, pero no pudo distinguir nada a la luz tr�mula de la l�mpara que llevaba el camarero.
Jadeando por el peso de las cadenas, Ibn Ammar sigui� a sus acompa�antes por la amplia escalera de caracol que conduc�a a la planta superior de la gran torre-palacio, a las habitaciones privadas del pr�ncipe y el lujoso madjlis de la plataforma superior, que era lo que m�s gustaba al pr�ncipe de todos sus edificios. Ibn Ammar conoc�a el camino; lo hab�a recorrido muchas veces en �pocas mejores.
Cuando lleg� arriba estaba sin aliento y las piernas le temblaban por el esfuerzo. Tuvo que sentarse en los �ltimos pelda�os. El coraz�n le golpeaba las costillas como un mazo. Era la primera vez en casi dos a�os que sal�a de su celda.
El madjlis estaba iluminado como la Mezquita del Viernes al final del Ramad�n; la luz era tan intensa que Ibn Ammar tuvo que cerrar los ojos. Sigui� al camarero a ciegas hasta el centro de la habitaci�n y se detuvo, permaneciendo inm�vil mientras el hombre se retiraba sigilosamente. El peso de las cadenas tiraba con fuerza de sus brazos. Cuando sus ojos se hubieron acostumbrado a la claridad, mir� con cautela, sin mover la cabeza. AI-Mutamid estaba junto a una de las puertas que daban al r�o. Ten�a las manos a la espalda, y miraba la noche. Llevaba una sencilla faja de lino blanco en la cabeza, y una t�nica blanca como la que sol�a vestir su padre en las grandes recepciones: una eficaz mascarada para impresionar a los puritanos se�ores de �frica. A Ibn Ammar le pareci� que el pr�ncipe hab�a engordado a�n m�s desde la �ltima vez que lo viera, pero tambi�n pod�a tratarse de una ilusi�n creada por su postura inclinada, o porque la t�nica blanca lo hac�a parecer m�s voluminoso sobre el fondo oscuro.
El pr�ncipe se qued� un largo rato en esa posici�n, inm�vil. Luego se volvi� repentinamente y clav� la mirada en Ibn Ammar. Ten�a la cara empapada de sudor, y los ojos le brillaban con extra�a intensidad a la luz de las l�mparas, como si estuvieran llenos de l�grimas. Pero cuando Ibn Ammar estuvo m�s cerca, advirti� que s�lo estaban vidriosos por el vino.
Ibn Ammar esper� a que el pr�ncipe iniciara la conversaci�n, como mandaban las convenciones. No quer�a mostrar flaquezas. Tampoco quer�a dejar ver ning�n signo de miedo o debilidad, y sostuvo la mirada, decidido a no apartarla. Pero al-Mutamid porfi� en su silencio y no hizo m�s que mirarlo fijamente, como un ni�o decidido a demostrar que su mirada es indoblegable, as� que Ibn Ammar agach� la cabeza y dijo con forzada ligereza:
��En otros tiempos se nos habr�an ocurrido unos versos sobre esta noche. Pero ya no es �poca de versos.
Al-Mutamid abri� la boca, con los ojos fijos a�n en Ibn Ammar, e intent� en vano volver a cerrarla, como si se le hubiera agarrotado. Se dio media vuelta y, con andar r�gido, fue al baldaqu�n dorado que cubr�a su asiento, cogi� una copa, que hab�a llenado un paje invisible, la levant� sin beber de ella, cerr� el pu�o a su alrededor, como si quisiera hacerla a�icos, la apret� hasta que empez� a temblarle el brazo y, finalmente, afloj� los m�sculos, separando los dedos uno a uno, hasta que la copa se le resbal� de la mano y se hizo trizas contra el suelo. Estaba borracho, e intentaba disimularlo.
��Hace unos d�as o� tocar a la gran banda, y hoy a los atabales -dijo Ibn Ammar en voz baja.
AI-Mutamid se volvi�, con la cabeza recogida, y achin� los ojos, como si quisiera enfocar un punto determinado.
���Te han dicho a qui�n he recibido? -pregunt� en tono amenazador.
Ibn Ammar neg� con la cabeza.
��He recibido al embajador de Yusuf ibn Tashfin -continu� al-Mutamid-. �Al embajador de ese emir bereber contra el que siempre me advert�as! -Se detuvo muy cenca de Ibn Ammar, mir�ndolo con ojos inyectados de sangre-. �No era as�? �No me advert�as siempre contra �l?
��Debe de haber buenos motivos para que recibas a su embajador -respondi� Ibn Ammar.
���Conoces esos motivos? -pregunt� al-Mutamid.
��No -dijo Ibn Ammar.
El pr�ncipe le ech� una mirada acechante y empez� a ir y venir por el sal�n con pasos sorprendentemente seguros, como un hombre que, presa de una gran excitaci�n, tiene dificultades para ordenar sus ideas.
��El rey de Le�n ha amenazado con reunir a su ej�rcito -dijo de mala gana-. Ha planteado unas exigencias exageradas. Pero no se llevar� m�s oro de Sevilla. Que venga, si cree que se lo podr� llevar. Que venga con sus malditos jinetes. Los enviaremos de regreso con cabezas ensangrentadas.
���Las tropas de Yusuf ibn Tashfin participar�n si se llega a entablar una batalla? -pregunt� Ibn Ammar.
��Si -dijo al-Mutamid, sin volverse hacia �l.
���El embajador ha tra�do la respuesta afirmativa?
Al-Mutamid asinti�, titubeando.
��Pero �ha impuesto condiciones? -pregunt� Ibn Ammar, tanteando cuidadosamente el terreno.
El pr�ncipe interrumpi� su deambular por el sal�n, deteni�ndose junto a la puerta que daba al r�o.
��Quieren Algeciras -dijo, en voz tan baja que apenas pudo o�rsele.
���El puerto? -pregunt� Ibn Ammar-. �O toda la ciudad?
El pr�ncipe no respondi�.
As� pues, quieren toda la ciudad, lo cual incluye el al-Qasr, pens� Ibn Ammar. Era la misma t�ctica de todos los emires bereberes que hab�an llegado del norte de �frica. Nada m�s desembarcar en Andaluc�a, hacerse de un punto de apoyo en la costa, desde el cual poder volver a su pa�s en caso de emergencia. C�diz, Algeciras, M�laga. Hab�an hecho falta grandes esfuerzos para volver a arrebatarles esas ciudades. M�laga a�n segu�a en manos del pr�ncipe de Granada, cuyo abuelo hab�a sido tambi�n un emir bereber. Ahora los almor�vides volv�an a extender la mano hacia Algeciras, desde donde pod�a llegarse a Ceuta en s�lo medio d�a si el viento era propicio. Y esta vez ni siquiera necesitar�an luchar para conseguir ese punto de apoyo. Se lo entregar�an inmediatamente, como regalo de bienvenida.
���El embajador ya ha recibido una respuesta afirmativa? -pregunt� Ibn Ammar.
��Esperar� hasta ma�ana -dijo el pr�ncipe, mirando hacia la noche.
Ibn Ammar escuch� sus palabras y, por un instante estuvo tentado de rendirse al peso de las cadenas y dejarse caen al suelo.
���Queda alguna otra elecci�n? -pregunto.
��Hay que optar entre morir ahogados o morir quemados -respondi� al-Mutamid, sin �nimos-. Entre pastores de cerdos y arrieros de camellos.
��El fuego se puede apagar con agua y el agua se puede secar con fuego -dijo Ibn Ammar, sorprendido de la seguridad en si mismo que acompa�� a sus palabras-. Se puede amenazar a los pastores de cerdos con los arrieros de camellos, y a los arrieros de camellos con los pastores de cerdos.
Al-Mutamid lo mir� cansado.
��No es momento para juegos de palabras -dijo, sin dejar ver ni rastro de una sonrisa.
Ibn Ammar no apart� la mirada. Estaba de pie, con la espalda erguida a pesar de que el peso de las cadenas casi le arrancaba los brazos de los hombros.
��El rey de Le�n ha conquistado territorios muy extensos -empez� a decir, con voz penetrante-. Necesita tiempo para lograr cierta cohesi�n en su reino. No le interesa que un ej�rcito bereber se establezca en Andaluc�a. Puede ser que todav�a considere m�nimo ese peligro. Puede ser que ni siquiera se imagine lo que le espera si esos jinetes del desierto atacan Le�n. Pero �no es momento de explic�rselo? �No podr�a convenc�rsele de firmar un nuevo armisticio bajo la amenaza de entregar Algeciras?
El pr�ncipe dio media vuelta, llam� con un grito impaciente al paje para que le trajera una copa llena y s�lo despu�s de beberla se volvi� nuevamente hacia Ibn Ammar.
���Demasiado tarde! �Es demasiado tarde! Me exigen que d� una respuesta ma�ana mismo.
El paje vio los trozos de la copa nota en el suelo y se agach� para recogerlos, pero el pr�ncipe le dio tal patada que el chico sali� corriendo espantado, chocando dos veces contra la pared antes de encontrar el hueco de la puerta.
���De momento s�lo hace falta anunciar que la respuesta ser� afirmativa! -continu� Ibn Ammar con el mismo �nfasis-. Se puede vincular �sta a determinadas condiciones que hagan inevitable una pr�rroga. Se puede argumentar que hace falta la aprobaci�n de todos tus hijos, pues la decisi�n concierne directamente a su herencia. O se puede decir que hace falta tiempo para desalojar los edificios necesarios de la ciudad. De ese modo puede conseguirse una dilaci�n, que luego podr� alargarse a�n m�s arguyendo una enfermedad del embajador que lleva las negociaciones o una aver�a del barco que tiene que llevarlo a Ceuta. El tiempo ganado puede aprovecharse para negociar con el rey de Le�n. Si se consigue prolongar las negociaciones hasta el oto�o, habr� pasado el momento propicio para emprender una campa�a. Se habr�a ganado un aplazamiento hasta la primavera. Casi un a�o entero. S�lo Dios sabe lo que puede suceder en un a�o. Yusuf ibn Tashfin es un hombre anciano. El rey de Le�n podr�a enfermar. -Hablaba con tal fervor que contagi� su entusiasmo al pr�ncipe. Conoc�a bastante bien a al-Mutamid como para poder interpretar correctamente los indicios: la postura m�s tensa, el ment�n echado hacia delante, los labios apretados con energ�a. Sin duda, sus palabras hab�an hecho mella en �l. Pero eso no era suficiente. Ten�a que seguir impresion�ndolo, ten�a que moverlo a actuar, no pod�a ceder a�n, le quedaba muy poco tiempo. La cadena era tan pesada que le nublaba la vista-. �Por qu� no habr�amos de conseguir postergar el asunto? -continu�, elevando la voz-. �No somos andaluces? �Acaso tenemos que escondernos de esos pastores de cerdos y de esos arrieros de camellos? �De nuestro lado est�n la experiencia, la inteligencia, la educaci�n, los conocimientos? �No llevamos ventaja en todo a esos b�rbaros espa�oles y a esos n�madas del desierto? �Qui�n dice que no podemos con ellos, que no podemos servirnos de unos contra otros? �Qui�n es ese emir, que se atreve a exigirnos Algeciras? �Qui�n era su padre? �Qu� era? �Un pastor de cabras en un pa�s de arena y piedras.
El pr�ncipe vaci� su copa de un trago y se dej� caer pesadamente sobre los cojines colocados bajo el baldaqu�n.
���Si! -dijo con voz ronca, salida del fondo del pecho-. El hijo de un maldito arriero de asnos. �Un comegrillos! �Un limpialetrinas! �Un apestoso pedo campesino! -Se volvi� hacia lbn Ammar con un gesto ampuloso-. �Quieres que te diga qu� me ha regalado? Una cantante! �Como lo oyes! -Rugi� al paje, orden�ndole que trajera inmediatamente a la cantante-. �Un ruise�or del desierto! -se burl�-. Una cantante al m�s puro gusto campesino, ya ver�s. Canta como una corneja. Pero, Dios sabe, quiz� en el desierto no conocen m�s canto que el de las cornejas.
Entr� la muchacha. Era alta y delgada, y llevaba la cabeza erguida. Su pelo negro estaba tejido en una gruesa trenza, que le ca�a por delante del hombro y le llegaba hasta la cadena. Llevaba una pesada diadema de plata en la frente y un estrecho vestido de color a�il, extra�amente abombado en las piernas. Ten�a unas campanitas de plata en los tobillos y mu�ecas, y una pandereta en las manos.
Ech� un vistazo asombrado a Ibn Ammar y sus cadenas y luego mir� sin temor al pr�ncipe, que la observaba con ojos furiosos, y se qued� esperando a que le dijeran algo. Hab�a estado durmiendo en una antec�mara, y no parec�a comprender d�nde se hallaba ni para qu� la hab�an despertado.
���Qu� haces ah� parada! -grit� el pr�ncipe-. �Deja que te oigamos! �Canta algo! �Vamos, empieza!
La muchacha mir� a Ibn Ammar como buscando ayuda, levant� la pandereta por encima de su cabeza y, mientras sus pies empezaban a marcar un ritmo lento en el suelo y sus dedos golpeaban con dureza la pandereta, se puso a cantar.
Era un canto for�neo, extra�o a los o�dos andaluces, pero en modo alguno el graznar de una corneja. La voz le sal�a de lo m�s profundo de la garganta; en los agudos ten�a un sonido al mismo tiempo duro y el�stico, y cuando levantaba la voz llegaba casi a gritar, con una energ�a animal que produjo escalofr�os a Ibn Ammar. No era una cantante educada seg�n las normas del arte; era una muchacha bereber de las monta�as, y su canci�n era una canci�n de su pueblo. Cada estrofa terminaba con un baile desenfrenado, golpes de pandereta y un grito, que sonaba como una incitaci�n.
El pr�ncipe se echaba a re�r y se daba palmadas en los muslos cada vez que o�a ese grito, como si no pudiera pasarlo por alto. Agit� su copa al tiempo que llamaba al paje para que volviera a llen�rsela, y gir�ndose hacia Ibn Ammar, dijo riendo:
���Escucha eso! �Escucha esos berridos!
La letra de la canci�n era en �rabe, pero la muchacha cantaba en un dialecto muy dif�cil de entender. S�lo despu�s de la tercera estrofa empez� a comprender el sentido de aquellas palabras, y mir� preocupado al pr�ncipe, que entre tanto hab�a decidido prestar atenci�n y escuchaba con gesto serio.
Lo que estaba cantando la muchacha era un canto de alabanza a la gente de su pa�s. Una canci�n que ensalzaba el arrojo del joven guerrero bereber, su voluntad de victoria en el combate y el valor leonino con que derrotaba a todos sus enemigos. Una canci�n que aconsejaba no enemistarse con ellos y, al mismo tiempo, deseaba felicidad a quienes viv�an bajo el techo protector de su amistad.
Ibn Ammar vio que la canci�n te��a de rabia el rostro del pr�ncipe. Lo vio levantarse de un salto y precipitarse sobre la bailarina con un grito gutural. Contempl�, impotente, c�mo la cog�a entre sus brazos, la levantaba como a una mu�eca de trapo y la llevaba hacia la puerta que se abr�a hacia el r�o. Vio el rostro aterrorizado de la mujer, sus ojos de p�nico dirigidos hacia �l, suplicantes. Vio c�mo el pr�ncipe la arrojaba por encima del pretil y oy� su grito d�bil y alargado, que se cort� de repente cuando el cuerpo de la muchacha lleg� a los pies de la torre. Crey� oir el chapoteo del agua que se cerraba sobre ella, oy� ladridos y el �qui�n anda ah�� de un centinela. Entonces le flaquearon las piernas y las cadenas lo arrastraron hacia abajo, al interior de un agujero negro y sin fin.

Cuando despert�, estaba nuevamente en su celda, y s�lo los dolores en el hombro y las marcas viol�ceas dejadas por los grillos en sus mu�ecas le dec�an que aquello que hab�a vivido no hab�a sido una pesadilla. Era casi mediod�a. Desde fuera llegaban los golpes sordos de los grandes atabales, acompa�ando hacia el puerto a la embajada del emir almor�vide.
Cuatro d�as despu�s fue a verlo el ghulam del pr�ncipe ar-Rashid, quien le transmiti� los saludos de su se�or, le entreg� una peque�a hoja de papel e hizo una profunda reverencia antes de abordar el tema que lo hab�a llevado all�.
El pr�ncipe hab�a despedido a la embajada con una respuesta vaga, acordando de momento que el asunto quedar�a pospuesto hasta treinta d�as despu�s. La muerte de la cantante bereber se hab�a guardado en secreto, pero todos los hombres influyentes de la corte estaban enterados, como lo estaban tambi�n de que el pr�ncipe hab�a recibido a Ibn Ammar en audiencia privada.
��El hadjib est� muy nervioso -dijo el ghulam con una sonrisa indescifrable.
Cuando volvi� a quedarse solo, Ibn Ammar se sent�a extra�amente solemne. Sent�a alegr�a, pero no una alegr�a rebosante, sino m�s bien serena, casi indiferente, como si la noticia que acababan de darle no tratara de si mismo sino de alg�n otro.
A la ma�ana siguiente, apenas despunt� el alba, se puso a componer dos poemas, uno para el pr�ncipe y otro para su hijo ar-Rashid. Durante los dos �ltimos meses de cautiverio hab�a jugado muchas veces con la idea de desmentir de una vez por todas las calumnias lanzadas contra �l con un par de versos claros y sinceros. Incluso hab�a compuesto mentalmente esos versos, pero los guardaba para si. Ahora se limit� a expresar su gratitud, empleando s�lo unas pocas l�neas, para conferir a ambos poemas la forma del agradecimiento espont�neo. Ese mismo d�a los llev� al papel.
El ghulam de ar-Rashid le hab�a prometido volver el d�a siguiente. Pero no fue. Ibn Ammar tuvo que entregar ambos poemas al kh�dim. Esper� con creciente impaciencia nuevas noticias.
Hab�a calculado que el embajador del emir y el emisario sevillano que el pr�ncipe hab�a enviado con �l deb�an de haber llegado a Ceuta despu�s de cinco d�as de viaje, como mucho. Si hab�an presentado su informe ante el emir el mismo d�a de su llegada, el emisario del pr�ncipe pod�a estar de regreso en Algeciras el sexto d�a. Las primeras noticias llegar�an a Sevilla el s�ptimo d�a, mediante palomas mensajeras.
Pero el s�ptimo d�a pas� sin que nada ocurriera. Lo mismo el octavo y el noveno. Ibn Ammar sent�a que el miedo hac�a pasto de �l. Nunca hab�a sido un h�roe. Sab�a lo que era el miedo.
Desde que fue tomado prisionero en Segura hab�a pensado muchas veces en su muerte. No hab�a sentido miedo, pero lo hab�a atormentado la idea de que cuando estuviera cara a cara con la muerte pudiera embargarlo ese miedo acompa�ado de gimoteos y casta�eteo de dientes que tantas veces hab�a visto en otros, ese mezquino e indigno miedo a la muerte que lo hace a uno arrojarse a los pies del verdugo y de Dios y suplicar clemencia. �l no quer�a morir as�. Quer�a tener una muerte digna. Y si alg�n d�a el hijo que ten�a en Murcia llegaba a enterarse de qui�n era su padre no tendr�a de qu� avergonzarse.
Ahora tampoco ten�a miedo a la muerte. S�lo ten�a miedo de su propia debilidad, miedo de que la incertidumbre en la que viv�a, esa constante tensi�n entre esperanza y abatimiento, pudiera debilitarlo y hacerlo caer en manos de ese miedo a la muerte que tanto tem�a.

La noche del d�cimo d�a fueron a buscarlo a la celda. En lugar del kh�dim, esta vez eran tres askari de la escolta negra del pr�ncipe, tres gigantes negros que se lo llevaron en silencio. Ibn Ammar no hizo ninguna pregunta. Estaba seguro de que hab�an elegido tres hombres que no entend�an una palabra de �rabe.
Lo llevaron a la torre de la parte antigua del al-Qasr, que cobijaba el tesoro p�blico, donde ya una vez hab�a tenido un encuentro nocturno con el pr�ncipe.
El imponente sal�n de la planta superior, con su columna central de una braza de ancho, que en aquel entonces hab�a estado repleto del brillo del oro, estaba ahora completamente vac�o. El golpe de la puerta cerr�ndose a sus espaldas reson� hueco en la b�veda. En alg�n lugar, en la parte posterior de la c�mara, ard�a una luz, que de pronto se movi�, deslizando una sombra negra sobre las paredes y acerc�ndose lentamente, hasta que el pr�ncipe sali� de detr�s de la columna. Ten�a un candelabro de varios brazos, que levant� por encima de su cabeza cuando estuvo frente a Ibn Ammar.
���S�, mira a tu alrededor! -dijo, mientras el brazo del candelabro describ�a un amplio arco-. Lo que est�s viendo es obra tuya. Todo el oro que alguna vez hubo aqu�, ahora est� en manos de los espa�oles. T� se lo diste. Dec�as que pod�as comprar la paz con �l. �D�nde est� la paz? �D�nde est� mi oro?
Ibn Ammar no dijo nada. Estaba de espaldas a la puerta, encorvado para llevar mejor el peso de las cadenas. Se sent�a demasiado d�bil para enderezar la espalda, demasiado cansado. Sab�a perfectamente lo que le esperaba desde el momento mismo en que vio aparecer a los tres askari en la trampilla del techo de su celda. Prest� atenci�n a su interior. No sent�a miedo.
El pr�ncipe dej� el candelabro sobre uno de los arcones vac�os dispuestos en fila junto a la pared. Hab�a bebido, pero no estaba borracho, como si lo hab�a estado diez d�as atr�s, en el palacio de az-Zahir. De pie junto a la columna, con los hombros encogidos, parec�a un tronco.
Ibn Ammar vio la expresi�n forzada de su rostro y tuvo que sonre�r. Lo conoc�a demasiado bien. Se daba cuenta de que el pr�ncipe estaba buscando con apasionado celo las palabras adecuadas al papel que se hab�a propuesto desempe�ar: el papel de amigo defraudado y pr�ncipe traicionado. El mismo escenario, la c�mara del tesoro vac�a, hab�a sido cuidadosamente elegido para aquella representaci�n, lo mismo que el traje negro que llevaba. Era aquella vieja afici�n por lo teatral, que el pr�ncipe hab�a mostrado ya desde joven y que ahora, con la edad, resultaba cada vez m�s grotesca.
Ibn Ammar lo observ� con una curiosidad extra�a, indiferente. Las cadenas tiraban inexorablemente de sus mu�ecas. Ibn Ammar se dio por vencido: dej� que su espalda resbalara contra la puerta, hasta quedar sentado en el suelo, con las cadenas entre sus piernas.
���Lev�ntate! -rugi� el pr�ncipe con voz de trueno-. �Te ordeno que te levantes!
Ibn Ammar no se movi�.
��Venga, Muhammad -dijo, cansado-. Las cadenas pesan demasiado.
���No me hables en ese tono! -grit� el pr�ncipe-. �Est�s hablando con tu se�or! -Se acerc� dos pasos y estir� la mano, en un adem�n imperativo-. �Lev�ntate! -grit�- �Tienes que levantarte!
Iba Ammar lo mir� tranquilamente a los ojos.
���Qu� quieres, Muhammad? -dijo-. �Quieres asustarme?
Vio que el pr�ncipe se hinchaba y conten�a el aire, al tiempo que lo miraba con expresi�n de rabia contenida. Vio que al alcance de la mano, en la columna central, entre algunos objetos polvorientos de la colecci�n de curiosidades del antiguo qadi, colgaba tambi�n un hacha. La reconoci�: era aquella pesada hacha de guerra que don Alfonso, el rey de Le�n, le entreg� como obsequio para al-Mutamid despu�s de las negociaciones del armisticio, seis a�os atr�s.
El pr�ncipe se volvi� de repente y se puso a andar de un lado a otro, junto a la columna.
���Has intentado volver a mi hijo contra mi! -dijo, escupiendo cada palabra-. �Has intentado ponerlo de tu parte!
��Eso es lo que t� dices, Muhammad -contest� Ibn Ammar-. Tu hijo comparte mis puntos de vista; eso es lo que lo ha puesto de mi parte. Es demasiado inteligente para dejarse influenciar.
���Has intentado engatusarlo con tus malditos versos! -grit� el pr�ncipe, con creciente furia.
��Un peque�o poema, Muhammad, s�lo dos o tres versos -replic� Iba Ammar, pero el pr�ncipe lo interrumpi� de un grito.
���De d�nde sacaste las cosas para escribir? �Qui�n te dio el papel? �Qui�n?
���Qu� importa eso, Muhammad? -respondi� Ibn Ammar.
���Quiero saberlo! -grit� el pr�ncipe-. �Quiero saberlo! -La voz le sal�a chillona de rabia, e Ibn Ammar comprendi� de repente que aquella rabia ya no era fingida. Ya no era una pose, no era un papel estudiado. Era la misma furia que Ibn Ammar le hab�a visto una vez, cuando eran j�venes, en Silves, y al-Mutamid llam� al verdugo. El hijo del pr�ncipe, con su rostro campechano, ardiendo en celos porque la bailarina a la que amaba con delirio, aunque estaba sin duda a su disposici�n, a sus espaldas se entregaba a su amigo, m�s afortunado. La envidia del pr�ncipe, peque�o y regordete, hacia el alto y joven poeta que ten�a a su lado, que siempre atra�a todas las miradas, escrib�a los mejores versos y sab�a hallar la respuesta m�s ingeniosa.
�Hab�a estado alguna vez su amistad, incluso en las �pocas m�s felices, libre de esas tensiones, producto de la diferencia social y ahondadas a�n m�s por el abismo que exist�a entre el talento del uno y del otro, y por sus evidentes diferencias f�sicas? Desde el principio, hab�an sido demasiado distintos para ser amigos. El pr�ncipe, que quer�a ser todo lo que encarnaba Ibn Ammar y lo tom� por amigo para as�, como m�nimo, poder estar cerca de su sue�o, y el insignificante poeta que ansiaba el poder y s�lo pod�a participar en �l a trav�s de ese amigo. �No hab�a sido obvio que esa amistad ten�a que fracasar? �No hab�a sido evidente que el uno, que s�lo pod�a construir sobre su poder ilimitado, volver�a alg�n d�a ese poder contra el otro?
Ibn Ammar escuchaba los gritos del pr�ncipe. Su voz rebotaba con tal intensidad en la b�veda que Ibn Ammar apenas entend�a sus palabras.
���Dime qui�n escribi� esos malditos versos! �Dime si lo hiciste t�! �D�melo!
�No eran esas las mismas preguntas que le hab�a hecho hac�a ya dos a�os, inmediatamente despu�s de su llegada a Sevilla? Las mismas absurdas preguntas sobre el autor de aquel denigrante poema que hab�a terminado definitivamente con su amistad. �Qu� delgada deb�a de ser la coraza del honor del pr�ncipe, si bastaban unos pocos versos calumniantes para afectarlo! �Qu� d�bil era al-Mutamid, qu� inseguro de si mismo, qu� insignificante, bajo esa conducta ampulosa!
���Dime si tu escribiste esos versos! -grit� el pr�ncipe-. �Quiero saberlo! �D�melo! �Quiero saber la verdad!
��Ya es demasiado tarde, Muhammad -respondi� Ibn Ammar en voz baja-. Aunque te dijera la verdad, no me creer�as.
���D�melo! -grit� el pr�ncipe- �Dime la verdad!
Iba Ammar lo mir� sonriendo.
��Es lo que t� supones, Muhammad -dijo.
Vio que el pr�ncipe se estremec�a y se pon�a rojo, como si una vena le hubiera estallado en la cabeza. Vio que estiraba el brazo y buscaba a tientas el hacha. Todav�a no sent�a miedo.
Entre el remolino de im�genes y jirones de recuerdos que le vinieron a la mente se encontraba tambi�n aquella inquietante historia que una vez le contara su padre sobre Abd-ar-Rahm�n an-Nasir, el gran califa de C�rdoba, quien en su lecho de muerte, tras vivir setenta a�os, cincuenta de ellos gobernando Andaluc�a en la guerra y en la paz, cogi� su diario y cont� los d�as de completa felicidad de que hab�a gozado en toda su vida. El califa hab�a llegado a contar catorce.
Iba Ammar pens� en los d�as de completa felicidad de que hab�a gozado �l. �Cu�ntos hab�an sido? �Bastantes para una vida de cincuenta y cinco a�os? �Cu�ntas cimas, cu�ntos abismos! Suficiente de ambas cosas, que, adem�s, eran inseparables. �Una gran vida! Nunca hab�a necesitado depositar sus esperanzas en el para�so. Nunca se hab�a dejado llevar por el miedo al infierno. Hab�a vivido. Ahora ve�a la muerte ante sus ojos. �Qu� muerte tan tonta!
No hizo el menor intento de esquivar el hacha. No ten�a miedo. Ni rastro de miedo.

KHATM

Postludio

Cuando muri� Ibn Ammar, los almor�vides ya hab�an puesto el primer pie en Andaluc�a. Yusuf ibn Tashfin hab�a comprendido r�pidamente que el pr�ncipe de Sevilla intentaba detenerlo para llegar a un acuerdo con los espa�oles. Cuando el emisario sevillano regres� de Ceuta a Algeciras, fue escoltado por varios barcos bereberes que llevaban tropas ocultas a bordo. Nada m�s llegar, atacaron por sorpresa y conquistaron de inmediato el puerto y los astilleros adyacentes. Esa misma noche llegaron refuerzos de Ceuta, entre los cuales hab�a unidades de jinetes que sitiaron la ciudad. Por la ma�ana se plante� un ultim�tum al gobernador de Algeciras, d�ndole tiempo hasta el mediod�a para que desalojara completamente la ciudad. A al-Mutamid de Sevilla no le qued� m�s remedio que resignarse.
Cuando la noticia del desembarco de los almor�vides lleg� a Le�n, don Alfonso, el rey, envi� una petici�n de ayuda a los caballeros franceses y empez� a reunir su ej�rcito. A principios de octubre puso en marcha sus tropas y mont� un campamento al norte de Badajoz, cerca del castillo de az-Zallaka.
Desde Sevilla, donde al-Mutamid le hab�a preparado un gran recibimiento para abrir la campa�a, le salieron al encuentro el ej�rcito del emir almor�vide Yusuf ibn Tashfin y los de los pr�ncipes andaluces.
El jueves 22 de octubre de 1086 se reunieron los portavoces de ambos bandos y acordaron celebrar la batalla el s�bado. Don Alfonso no respet� el acuerdo y atac� el viernes. Sus tropas consiguieron poner en retirada a las unidades andaluzas. S�lo al-Mutamid consigui� afirmar su posici�n, gracias a su valor personal. Luego atacaron los jinetes bereberes y las unidades negras de los almor�vides, y la situaci�n se invirti�. El ej�rcito de don Alfonso sufri� una dura derrota, en la que el rey mismo fue herido mientras hu�a. Los vencedores amontonaron en el campo de batalla las cabezas cortadas de los espa�oles y franceses y las enviaron a todas las ciudades de Andaluc�a y el norte de �frica, junto con la noticia de la victoria.
La batalla de az-Zallaka fren� moment�neamente el avance de los espa�oles cristianos y concedi� un descanso a los pr�ncipes andaluces. Tambi�n Yusuf ibn Tashfin, el verdadero vencedor, se retir� sorprendentemente despu�s de la batalla y regres� a �frica. Pero hab�a visto cu�n f�cil era vencer a los desunidos pr�ncipes andaluces, y se qued� con el punto de apoyo de Algeciras.

El emir regres� en el a�o 1089. Siti� al aventurero espa�ol Garc�a Jim�nez en la fortaleza de Aledo, destruyendo �sta hasta tal punto que los espa�oles tuvieron que abandonarla. Acto seguido, ayud� a al-Mutamid a recuperar Murcia y a apresar a Ibn Rashiq.
En el verano del a�o 1090 sus tropas sitiaron Toledo. Para esa fecha, los pr�ncipes andaluces hab�an empezado, por fin, a comprender que no eran los amos de su propio pa�s, y trabaron negociaciones con don Alfonso para ganarse su apoyo contra los almor�vides. Pero ya era demasiado tarde.
Yusuf ibn Tashfin levant� el sitio de Toledo y se dirigi� a Granada. Depuso al pr�ncipe de esa ciudad, Abd-Al�, lo mismo que a su hermano Tamin, que gobernaba M�laga, y se procur� as� un punto f�cil de defender, desde donde podr�a intentan la conquista de toda Andaluc�a.
El a�o 1091 los almor�vides tomaron C�rdoba y mataron al gobernador de la ciudad, el pr�ncipe al-Fath, enviando la cabeza a su padre, al-Mutamid. En septiembre de ese mismo a�o atacaron tambi�n Sevilla. Al-Mutamid fue tomado prisionero y llevado con su familia a Agmat, un peque�o nido cercano a Marrakech, donde muri� en 1095. En su �ltimo poema, el que una vez fuera el pr�ncipe m�s rico y poderoso de Andaluc�a se queja de que su hija tiene que andar descalza y en harapos.
La Edad de Oro de Andaluc�a encontr� un abrupto final. Tras la toma de poder de los almor�vides, fueron los militares y los fundamentalistas ortodoxos quienes llevaron la voz cantante. Prohibieron el vino, arrancaron los tapices de los palacios y las casas particulares, obligaron a las mujeres a volver a llevan rigurosamente el velo y vejaron a jud�os y cristianos. Se quemaron libros, cient�ficos y librepensadores tuvieron que esconderse, poetas y literatos dejaron de encontrar mecenas. El esp�ritu libre y vivo de Andaluc�a fue reemplazado por un sombr�o fanatismo.
Sin embargo, los estrictos almor�vides tampoco tardaron en caer en el estilo de vida ligero de Andaluc�a. Pero a mediados del siglo XII, antes de que volviera la antigua libertad, lleg� del norte de �frica la siguiente oleada de bereberes ortodoxos: los almohades. �stos, que incluso superaban a sus predecesores en su celo religioso, destruyeron todas las iglesias y sinagogas e hicieron que jud�os y cristianos eligieran entre convertirse al islam o ser desterrados.
S�lo cuando Andaluc�a estuvo dominada por los almor�vides y almohades, la guerra contra los espa�oles cristianos del norte se convirti� en esa despiadada guerra religiosa que condujo a ambos bandos a un fanatismo y una intolerancia cada vez mayores. Ahora tambi�n los espa�oles bautizaban a la fuerza o desterraban a todo aquel que no profesaba la religi�n correcta. Al guerrero religioso musulm�n, que esperaba ganarse el para�so en la �guerra santa� contra los infieles, los cristianos opusieron las �rdenes caballerescas, los monjes guerreros, uno de los fen�menos m�s nefastos de la Edad Media. La tendencia a la intolerancia, y la supremac�a de la Iglesia y el Ej�rcito, cargas que Espa�a ha seguido soportando hasta el presente, son herencia de aquella larga lucha que no termin� hasta 1492, cuando se expuls� al �ltimo pr�ncipe moro de Granada.
S�lo en Toledo pervivieron un poco m�s el esp�ritu y la tolerancia que hab�an florecido en la Andaluc�a del siglo XI. All�, cristianos, musulmanes y jud�os siguieron conviviendo en paz bajo un gobierno cristiano durante un siglo m�s. En el a�o 1091, la viuda del pr�ncipe asesinado en C�rdoba, al-Fath, huy� a Toledo con su s�quito, se convirti� en amante de don Alfonso, el rey de Le�n, y le dio un hijo. (Este hijo muri� en el a�o 1108, luchando contra los almor�vides; de no haber sido as�, el hijo de una princesa mora hubiera subido al trono espa�ol de Le�n.) Cien a�os despu�s, en Toledo todav�a era posible que un sucesor del rey, Alfonso VIII, mantuviera oficialmente en Galiana, un castillo situado a las puertas de la ciudad, a una amante jud�a: la famosa jud�a de Toledo.
Gracias a su variopinta mezcla de habitantes espa�oles, andaluces y franceses, miembros de todas las religiones y conversos en todas las direcciones, en el siglo XII la ciudad del Tajo era la ciudad m�s viva de Europa y, junto con Palermo, el �nico lugar en el que hab�a suficientes eruditos que, gracias a su conocimiento de idiomas y a su voluntad de recorrer el mundo, estaban en condiciones de revelar el amplio mundo del saber �rabe a la sed de conocimientos europea. La Edad Media europea bebi� en abundancia de esa fuente, y el desarrollo cultural de Europa tiene en ella una de sus principales ra�ces.

NOTA DEL AUTOR

Los jud�os de la Edad Media ten�an prohibido quemar o tirar a la basura papeles que llevaran escrito el nombre de Dios. Estos escritos -que eran la mayor�a, pues en casi todos los textos se intercalaba alguna bendici�n- ten�an que ser enterrados. Con este fin, en las sinagogas hab�a una especie de buz�n de correos, la llamada �geniza�, donde uno pod�a echar todos los papeles que ya no necesitaba. En una sinagoga de Fustat (el antiguo El Cairo) se ha conservado de este modo toda la herencia escrita de la comunidad jud�a de ese lugar en los siglos XI y XII, en total m�s de 200.000 hojas: cartas, documentos, escritos religiosos, sentencias judiciales, notas, cuentas, listas de precios, contratos, y muchas otras cosas, hasta esos papelitos de la compra con los que la due�a de casa enviaba a la criada al bazar y que el comerciante iba clavando en un pincho para hacer las cuentas a fin de mes.
Este tesoro permaneci� intacto un largo tiempo, porque los jud�os de Fustat tem�an que cayera sobre ellos una desgracia si lo tocaban; pero esa creencia cedi� en el siglo XIX. Parte de los papeles de la geniza fueron robados, otros fueron regalados o vendidos, hasta que, por fin, en 1896 los restos del tesoro (aproximadamente la mitad) pudieron ser llevados a Cambridge y puestos a salvo.
Sesenta a�os despu�s, el arabista Salomo Dob Goitein se enfrasc� en la tarea de reunir todo el material, que entre tanto se hab�a dispersado en muchas colecciones de todo el mundo, para estudiarlo y analizarlo por primera vez desde una perspectiva hist�rico-social. Goitein public� numerosos art�culos al respecto, para finalmente, tras d�cadas de trabajo, publicar una gigantesca obra en cinco vol�menes titulada A Mediterranean Society, que describe con una riqueza de conocimientos digna de admiraci�n la vida cotidiana y las circunstancias en que viv�an los jud�os de los siglos XI y XII en los pa�ses mediterr�neos, dominados por los �rabes.

En el a�o 1013, el monje Bernard de Angers viaj� al monasterio de Conques (al sur de Francia), consagrado a Santa Fides. El monje casi se muere de espanto al ver que sus compa�eros de orden ten�an en el altar de su iglesia una pesada estatua de oro adornada con piedras preciosas que representaba a la santa, y que la expon�an para que sus feligreses la veneraran. En el riguroso norte de Francia, de donde �l proced�a, esos materiales nobles y el privilegio de la representaci�n pl�stica estaban reservados exclusivamente al Hijo de Dios. A los santos s�lo pod�a represent�rselos en pinturas murales o en ilustraciones de libros.
Sin embargo, Bernard de Angers presenci� varios milagros realizados por la estatua de Santa Fides, renunci� a sus ideas, se convirti� en un fervoroso adorador de la m�rtir milagrera y empez� a escribir sobre los milagros que hac�a: historias de ciegos que recuperaban la vista y de prisioneros que sal�an milagrosamente en libertad; historias de campesinos, artesanos y peque�os nobles, en su mayor�a miembros, pues, de aquellos estratos sociales de los que apenas hablan las cr�nicas de la �poca. En el transcurso del siglo XI, otros monjes continuaron la lista de milagros empezada por Bernard de Angers. Se hicieron diferentes transcripciones.

El historiador andaluz Ibn Hayy�n (987/88-1076) escribi� una historia de su pa�s en sesenta vol�menes, que abarca exclusivamente la �poca que presenci� �l mismo. El original de esta gran obra se ha perdido, pero algunas de sus partes se han conservado en los escritos de cronistas andaluces m�s j�venes, y gracias a la minuciosidad de los autores �rabes, que empezaron a identificar las citas mucho antes que los europeos, ha podido ser reconstruida en parte.
Ibn Hayy�n trabajaba como un moderno historiador de la �poca contempor�nea, por cuanto investigaba los hechos in situ y entrevistaba a testigos oculares. As�, poco despu�s de la conquista de Barbastro hizo preguntas sobre la clase caballeresca franca y aragonesa a un comerciante, que hab�a viajado a la ciudad para negociar el rescate de determinadas personas. Su informe, inusualmente vivaz y transcrito parcialmente de forma literal, ha llegado hasta nosotros con todos sus detalles.

El informe de Ibn Hayy�n me ha servido como base para describir los acontecimientos de la toma de Barbastro. El episodio de la mujer que, desde lo alto de la muralla, quiere comprar agua a un soldado del ej�rcito de sitio, tambi�n est� sacado de all�, mientras que el �Informe del comerciante Ibn Eh� es pr�cticamente una cita, aunque con algunas modificaciones.
Del Libro de los milagros de Santa Fides proceden muchos detalles de los cap�tulos que se desarrollan en Conques, como, por ejemplo, la historia del ni�o ciego, lo mismo que el relato del caballero franc�s apresado por los sarracenos, que el capit�n hace suyo.
He complementado ese relato con un episodio sobre el pirata Jabbara, el emir de Barqa (Cirenaica), quien asol� las rutas mar�timas del Mediterr�neo oriental en torno al a�o 1050. La informaci�n referente a esto procede de los papeles de la geniza de El Cairo, analizados por S. D. Goitein.

De la misma fuente he extra�do muchos detalles sobre la forma de vestir y la vida cotidiana, lo mismo que los hechos del informe del viaje del sab� desde Ad�n y Alejandr�a y, entre otras cosas, el modelo para el personaje de Zohra.
Los ejemplos mencionados han de servir para mostrar el tipo de fuentes que he empleado para escribir este libro, y de qu� manera las he empleado. Me he esforzado al m�ximo en permanecer fiel a la realidad hist�rica transmitida, y el lector puede confiar en que las historias que se cuentan en la novela encajan perfectamente en el marco de los datos hist�ricos que poseemos. Si en algunos pasajes me he desviado de la historia oficial, lo he hecho intencionadamente: las fuentes a veces permiten distintas lecturas. A continuaci�n incluyo algunas explicaciones sobre el texto:
Cada cap�tulo est� precedido de tres fechas, la que corresponde al calendario cristiano, que parte del nacimiento de Cristo, la musulmana, que toma como punto de partida la huida del Profeta a Medina, y la jud�a, que empieza en la creaci�n del mundo. Musulmanes y jud�os dividen el tiempo en a�os lunares, que constan de doce meses de 29 o 30 d�as (cada mes empieza con la luna nueva, y la mitad del mes est� marcada por la luna llena). El a�o lunar es, pues, once o doce d�as m�s corto que el a�o solar. Los jud�os equilibran esta diferencia introduciendo siete veces cada diecinueve a�os un decimotercer mes. El a�o nuevo musulm�n va desplaz�ndose progresivamente a lo largo del a�o solar, de modo que, aproximadamente, lo recorre tres veces cada cien a�os; as� un �rabe centenario s�lo tiene 97 a�os seg�n el c�mputo solar (sin embargo, en la novela todas las edades se han calculado en a�os solares). Los meses lunares musulmanes y jud�os a veces no coinciden en uno o dos d�as. Esto se explica por cuanto los musulmanes determinan el primer d�a del mes por la observaci�n real de la luna, esto es, por lo que ven sus ojos, mientras que los jud�os se basan en c�lculos astron�micos.
Otra dificultad para los c�lculos de tiempo estriba en que en la Edad Media el d�a no empezaba a medianoche, como ahora, sino con la puesta de sol del d�a anterior, modo de dividir el d�a que a�n recordamos en la cena de Navidad, que nos hace empezar la fiesta el 24 de diciembre. Sin embargo, en la novela he renunciado a este confuso modo de medir los d�as, utilizando, en todo caso, par�frasis como �la noche siguiente a ese d�a�.

La estrecha convivencia de musulmanes, jud�os y cristianos, de las culturas �rabe, jud�a y occidental, sobre el suelo de la Pen�nsula Ib�rica, puede ser motivo de confusi�n en algunos aspectos. El t�rmino Andaluc�a designa hoy en d�a una regi�n del sur de Espa�a. Para los espa�oles del siglo XI, que viv�an bajo dominio musulm�n, al-Andalus era toda la pen�nsula (supuestamente el nombre procede de los v�ndalos, que se detuvieron brevemente en Espa�a durante su migraci�n hacia el norte de �frica). Por su parte, los espa�oles cristianos llamaban Espa�a a toda la pen�nsula, y a los musulmanes del sur los llamaban moros (del lat�n maurus, negro, de piel oscura), un nombre burl�n con que los romanos ya hab�an designado a los bereberes (b�rbaros) del norte de �frica. Los moros se llamaban a si mismos andaluces, y daban el mismo nombre a los jud�os y cristianos que viv�an bajo dominio musulm�n. Para los cristianos andaluces (que en el siglo XI a�n eran una peque�a minor�a, al menos en las ciudades), hab�a todav�a un nombre m�s: moz�rabes (del �rabe mustarib, extranjero, de otra religi�n).
En la novela se llama Andaluc�a b�sicamente a la zona de dominio musulmana, y Espa�a al norte cristiano de la pen�nsula.
Espa�oles y andaluces hablaban la misma lengua, nacida del lat�n, a la que en la novela se llama simplemente �espa�ol�. En Andaluc�a, las clases sociales alta y media, y en las ciudades probablemente tambi�n la mayor parte de la clase baja, hablaban �rabe con fluidez, y los ilustrados dominaban no s�lo el �rabe vulgar, sino tambi�n el �rabe cl�sico de la literatura. Si consideramos la gran difusi�n alcanzada por el ingl�s en la India despu�s de tan s�lo unos ciento cincuenta a�os de ocupaci�n continuada por una tropa reducida y no establecida en el pa�s mismo, podemos calcular el fuerte dominio que debieron de tener la lengua y la cultura �rabe en la Andaluc�a del siglo XI.
Las lenguas rom�nicas nacidas del lat�n estaban tan estrechamente emparentadas unas con otras en aquella �poca que andaluces, espa�oles, franceses (como m�nimo los provenzales) e italianos pod�an comunicarse sin dificultad. Probablemente, esto val�a asimismo para los bereberes de las costas norteafricanas, que tambi�n hablaban un dialecto del lat�n, hasta que el �rabe se impuso a lo largo del siglo XI. Los andaluces biling�es (los andaluces jud�os cultos hablaban adem�s el hebreo) pose�an gracias a esto un cosmopolitismo raro aun en nuestros d�as.

Por �ltimo, una nota personal:

Quiero dar las gracias a mi esposa, Annette von Heinz, por las muchas sugerencias y por la paciencia, a veces a rega�adientes pero siempre firme, con que ha sobrellevado mi largo viaje de cinco a�os al siglo XI. Agradezco tambi�n a los colaboradores de la Bayerischen Staatsbibliothek Munchen por las toneladas de libros que pusieron a mi disposici�n. Vaya as� mismo mi agradecimiento al doctor Paul Gerhard Dannhauer, arabista, por haber revisado los cap�tulos andaluces de la novela. Y gracias a mi editor y a su colaboradora, la doctora Gisela Menza, por leer mi manuscrito. He empleado en el texto algunas palabras �rabes, en parte porque no existe ning�n t�rmino equivalente en nuestro idioma, en parte para dar un poco de colorido �rabe a los cap�tulos que se desarrollan en Andaluc�a.

Un ap�strofe, como en Qur'an, se�ala d�nde han de dividirse las silabas de la palabra (es decir, no se pronuncia Cu-ran, sino Cur-an).

El esfuerzo del traductor por no emplear las palabras alemanas de origen �rabe (como Harem), sino la escritura internacional inglesa habitual en la transcripci�n de vocablos �rabes (Haram), no ha sido reflejado en la traducci�n, pues dada la gran cantidad de palabras castellanas que proceden del �rabe, el resultado habr�a sido un texto ilegible. Por otra parte, he decidido simplificar la transcripci�n de los vocablos �rabes empleados, recurriendo �nicamente a acentos agudos castellanos. (N. del t.).

GLOSARIO

ADALID.- Palabra de origen �rabe, que designa a un explorador y caudillo, generalmente andaluz que guiaba una tropa espa�ola a trav�s de territorio moro. Si la cabalgada ten�a �xito, le correspond�a una especial recompensa. Seg�n el derecho de la ciudad de Teruel, por ejemplo, el adalid pod�a elegir libremente para si una de las casas del lugar conquistado gracias a sus informes.
AJEDREZ.- En el siglo XI, el ajedrez se jugaba de manera distinta de la actual. Los peones no pod�an avanzar dos casillas al comienzo; el caballo pod�a saltar sobre otras piezas, pero no avanzaba m�s de dos casillas; el visir pod�a moverse en todas las direcciones, pero, a diferencia de la dama actual, s�lo una casilla cada vez; el que provocaba las tablas, perd�a, lo mismo que el que se quedaba s�lo con el rey. Estas reglas daban pie a una prolongada fase de apertura, y llevaban a una larga lucha de posiciones.
AL-BARRAZ.- Duelista profesional tanto de las cortes andaluzas como de las espa�olas. Luchaba al servicio de su se�or ante las filas de batalla, contra un desafiante enemigo, o en un duelo sujeto a normas cuando su se�or o alg�n miembro de su familia o de su s�quito no pod�a librarse de otro modo de una grave acusaci�n. Mediado el siglo XI, el pr�ncipe de Zaragoza contrat� a un al-Barraz que recib�a una paga anual de quinientos dinares y luchaba con un l�tigo, tal como cuenta la novela.
ALDEA.- Peque�a poblaci�n de colonos en los territorios ocupados por los espa�oles en el siglo XI, comprendidos entre el Duero, por el norte, y las sierras de Gredos y Guadarrama, por el sur.
ALF�REZ.- Palabra de origen �rabe, que designa a los abanderados de un pr�ncipe.
AMIL.- Importante funcionario administrativo, con poder para recaudar impuestos.
ARIF.- Capit�n, jefe de una tropa de cuarenta a cien hombres.
ARMARIUS.- Bibliotecario de un monasterio. En el siglo XI no era todav�a un cargo muy importante. Las bibliotecas de los monasterios de aquella �poca no ten�an m�s que unas docenas de libros, a lo sumo dos o tres centenares (el gran monasterio de Cluny pose�a sesenta y cuatro vol�menes en 1042-1043, y setenta y cinco en 1158-1161), incomparablemente menos que las grandes bibliotecas p�blicas y privadas de Andaluc�a. Por lo general, al comenzar la cuaresma cada monje recib�a un libro, que deb�a estudiar durante los siguientes doce meses.
ASKARI.- Soldado de a pie, montado a caballo.
AS-SAUT.- L�tigo.
AS-SAYIDA AL-KUBRA.- La gran se�ora. Titulo honor�fico que lleva la esposa principal de un pr�ncipe.
BAWARIH.- Viento del desierto que, hacia el 15 de mayo, se�ala el inicio de la �poca de calor en el sur de Espa�a.
CABALGADA.- Expedici�n armada a caballo hacia, los territorios moros. Durante siglos, ocupaci�n predilecta de los nobles espa�oles y de numerosos aventureros. Entre los moros, esta pr�ctica recib�a el nombre de razzia.
CAPCIARIUS SACRISTA.- Sacrist�n y tesorero de un monasterio, encargado de la iglesia y de los objetos de culto, as� como del tesoro, compuesto principalmente de ornamentos para el altar y de objetos de culto realizados con valiosos materiales, como vestiduras sagradas de seda y c�lices, candelabros y relicarios de oro.
CLAUSTRUM.- Recinto interior del monasterio, donde s�lo pod�an entrar los monjes, y consist�a en la sala del cabildo, el refectorium (comedor) y el dormitorium (un dormitorio o bien la secci�n de celdas).
CONDESTABLE.- (del lat�n comes stabuli) T�rmino usual en franc�s (conn�table) e ingl�s (constable) para designar a un sirviente de alto rango, originariamente el caballerizo. En la novela se llama as� al maestro armero de un pr�ncipe, encargado del arsenal y de la moral del cuerpo de guardia de su se�or.
CONGREGACI�N PALESTINA.- La juder�a de la Edad Media estaba dividida en varias confesiones. Los �rabinistas� se apoyaban en las normas de la doctrina y en la Tora (las sagradas escrituras), as� como tambi�n en el Talmud (la ex�gesis de las escrituras). Los �qaranistas� s�lo daban valor a la Tora, no permitiendo ninguna ex�gesis. Junto a �stas, hab�a muchas peque�as sectas, como los �samaritanos�, entre otros. Los rabinistas, a su vez, estaban divididos en una congregaci�n babil�nica y una congregaci�n palestina. La primera segu�a el Talmud babil�nico, originario del pa�s de los dos r�os, mientras que los segundos segu�an el Talmud palestino, procedente de Jerusal�n. Los jud�os andaluces eran en su mayor parte rabinistas de la congregaci�n babil�nica, que pasaba por ser m�s conservadora que la palestina.
DABIQI, LINO DE.- En la Edad Media, la ropa no s�lo era un importante s�mbolo de posici�n social (los pr�ncipes orientales recompensaban los m�ritos especiales de sus s�bditos obsequi�ndoles con ropajes de honor), sino tambi�n una inversi�n. De acuerdo con esto, se buscaba un gran lujo en el vestir. En las zonas dominadas por los musulmanes, los pobres vest�an lana en invierno y algod�n en verano; los ricos, seda y lino. El lino m�s delicado, ligero como una pluma y transparente, proced�a de Dabiq y Tinnis, dos ciudades del delta del Nilo, de las que hoy ya no se conoce siquiera la situaci�n exacta. Este lino se utilizaba, sobre todo, en fajas para la cabeza y ropa interior.
DINAR / DIRHEM.- Unidad monetaria de los pa�ses musulmanes. El dinar era una moneda de oro de 4,23 gramos de peso nominal. Los dinares de valor entero (es decir, aquellos cuyo contenido en oro superaba en una cantidad determinada el peso nominal) eran llamados �mithqal�. Los espa�oles, que en el siglo XI apenas acu�aban monedas propias, empleando las de los �rabes, hablaban de �meticales�. Al dinar de valor inferior lo llamaban �mancuso�, pues en este caso no pod�an emplear la palabra �rabe; en la vecina Francia se llamaba �denario� (del lat�n denarius, franc�s denier) a la moneda de c�ntimo de uso corriente en toda Europa. Estos denarios tambi�n circulaban en Espa�a. Eran monedas de plata de 1,25 gramos de peso aproximadamente. Doscientos cuarenta denarios formaban una libra. Los denarios de plata europeos sol�an ser tan malos (muy poco peso, muy poco contenido en plata), que los cambistas �rabes s�lo los aceptaban con grandes descuentos. Tambi�n el dirhem, la moneda de plata �rabe, ten�a diversos pesos y contenidos en plata. Por lo general, cuarenta dirhems hac�an un dinar. La paga de un d�a ascend�a a dos o tres dirhems. Los ingresos anuales de un peque�o artesano eran de unos veinticinco dinares. Una esclava corriente para las tareas de la casa costaba veinte dinares; una casita peque�a en la ciudad, cincuenta dinares.
DJARIA (pl. DJAWARI).- Esclava que hac�a de concubina.
EMIR.- Caudillo de una tribu, vasallo prominente de un pr�ncipe, equivalente a los conceptos europeos de duque o conde.
FAKIH (pl. FUKAHA).- Jurista.
FUNDUQ.- Posada para comerciantes extranjeros con establos y almacenes en la planta baja y habitaciones en la primera planta.
FUTA.- Prenda que se vest�a en los ba�os.
GAON (hebreo).- El director de una academia talm�dica jud�a.
GHILALA.- Prenda interior. Las mujeres distinguidas llevaban ropa interior del m�s fino lino transparente.
GHULAM.- Mozo, criado.
HADJIB.- En Andaluc�a, el principal funcionario de Estado de un pr�ncipe. Originariamente, el camarero mayor, que decid�a a qui�n deb�a conceder audiencia el pr�ncipe.
HAFIZ.- Musulm�n piadoso, que se sabe de memoria el Qur'an (Cor�n).
HAKIM.- Erudito seglar, doctor de las ciencias, m�dico ilustrado.
HALWA.- Nicho o habitaci�n separada en los establecimientos de ba�os, donde el cliente pod�a descansar o, en ba�eras privadas, entregarse a otros placeres.
HAMMAMI.- Ba�ero.
HAR�N.- Parte cerrada de la casa, a la que s�lo pod�an entrar las mujeres e hijos del due�o y las mujeres de sus vasallos.
HAVER.- Jurista. M�ximo nivel de erudici�n entre los jud�os. A finales del siglo XI, en Fustat (El Cairo antiguo) hab�a, entre los 3.500 habitantes jud�os, veintinueve de estos �Hijos de la Tora�, que estaban capacitados para ejercer de jueces y rabis, y a quienes parte de la comunidad daba una paga fija para que pudieran continuar sus estudios con tranquilidad.
HAZZAN.- (hebreo) Cantor.
HIDALGO.- Mercenario de caballer�a espa�ol.
HIDJAZ.- Regi�n monta�osa de Arabia, a lo largo de la costa del mar Rojo.
HULLA.- Traje de fiesta. De este t�rmino proviene nuestra palabra �gala�.
HYDROPS ANASARCA / HYDROPS ASCITES.- Los antiguos m�dicos sab�an que los pacientes ancianos frecuentemente mostraban una acumulaci�n de l�quido tisular en las piernas y, como consecuencia, tambi�n en las partes superiores del cuerpo, la cual ven�a acompa�ada de una aguda insuficiencia card�aca; pero no ve�an ninguna relaci�n causal entre lo uno y lo otro, y por ello llamaron a la enfermedad hidropes�a (hydrops). Seg�n el m�dico romano Galeno, deb�an diferenciarse varios tipos de hidropes�a: la hydrops ascites atacaba s�lo las piernas; la hydrops anasarca, todo el cuerpo.
IMAM.- Jefe religioso musulm�n.
INFANZ�N.- Caballero feudal espa�ol de la baja nobleza.
INFIRMARIUS.- Director del hospital de un monasterio.
JUBBA.- T�nica con mangas, para hombres y mujeres.
KAHRAMAN.- Camarero mayor, mayordomo.
KARAVANSARAI.- Lonja, gran edificio con patios interiores, en el que los comerciantes extranjeros pod�an alojarse, almacenar su mercader�a y ponerla a la venta.
KATIB.- Secretario, funcionario.
KATIB AZ-ZIMAM.- Director de las autoridades financieras.
KH�DIM / KHASI.- Criado o funcionario de la corte castrado. Los eunucos de las cortes principescas orientales y andaluzas no s�lo ten�an como tarea vigilar y servir a las mujeres del har�n del pr�ncipe, sino que ocupaban cargos elevados en la corte y la administraci�n. Muchos alcanzaban posiciones de gran influencia. Los soberanos prefer�an eunucos en los puestos de confianza, porque los esclavos castrados, que no ten�an detr�s a ning�n clan familiar, depend�an �nicamente del favor de su se�or, y porque la fortuna que acumulaban en el cargo volv�a �ntegra a su se�or cuando mor�an. (Por la misma raz�n, los pr�ncipes occidentales cubr�an muchas veces los altos puestos administrativos con sacerdotes, que hab�an hecho votos de celibato.) Por lo regular, los funcionarios de palacio eran esclavos de raza blanca; en Andaluc�a, dichos esclavos proced�an mayoritariamente del este de Europa (la palabra esclavo proviene de �eslavo�). Los esclavos de palacio sol�an ser negros. La castraci�n se realizaba antes de la pubertad. A los j�venes negros se les extirpaban completamente los genitales, mientras que a los esclavos blancos, por lo general, bastaba con hacerlos est�riles. La operaci�n, que en muchos casos acarreaba la muerte, era realizada por m�dicos cristianos. Jud�os y musulmanes ten�an prohibido efectuarla. La costumbre la trajeron los �rabes de Bizancio.
KRASIS.- T�rmino t�cnico de los antiguos m�dicos para designar la constituci�n del paciente, esto es, la proporci�n, arm�nica o alterada, de los cuatro humores corporales -sangre, mucosidad, bilis amarilla y bilis negra-, de la cual pensaban que depend�a la salud o enfermedad.
COGULLA (Del lat�n cuculla).- H�bito monacal para d�as festivos, con amplias mangas.
LITHAM.- Velo para la cara que, en las regiones dominadas por los musulmanes, llevaban las mujeres cuando sal�an de casa. Los bereberes de Sanhadja, entre los que se encontraban los almor�vides, prescrib�an que tambi�n los hombres se cubrieran la cara con un velo en p�blico, como a�n es costumbre entre los tuaregs.
MADJDULA.- Mujer bien proporcionada seg�n el gusto de la �poca, es decir, delgada pero con redondeces.
MADJLIS.- Sal�n representativo de la casa, en el que el due�o recib�a a sus invitados. Ronda de conversaciones que sol�a tener lugar en la casa de un personaje prominente.
MADJUS.- Nombre que daban los �rabes a los normandos o vikingos, cuyos ataques sufrieron tambi�n las ciudades costeras andaluzas a partir del siglo IX.
MAJSHAR.- Casa de campo. Todos los andaluces distinguidos pose�an estas casas de campo, junto con grandes propiedades administradas por esclavos y arrendatarios.
MAKHSAN (pl. MAKHAZIN).- Almac�n de mercanc�as. De aqu� proviene nuestra palabra �almac�n�.
MAQSURA.- Lugar especialmente adornado de una mezquita, en el que el pr�ncipe hac�a sus oraciones.
MALHAFA.- Especie de capote o de gran pa�ol�n.
MASLAH.- Sala de descanso de un establecimiento de ba�os, en la que los clientes se cambiaban de ropa y descansaban tras los diversos ba�os.
MASTABA (pl. MASATIB).- Galer�a elevada en la sala de descanso de un establecimiento de ba�os, reservada a los clientes distinguidos.
MAWLA.- Se�or. Tratamiento �rabe dado a una personalidad prominente. El esclavo tambi�n se dirig�a as� a su amo.
MESNADA / MESNIE.- T�rmino espa�ol/franc�s para designar el s�quito de un se�or de la nobleza.
MITHQAL.- V�ase Dinar.
MUHTASIB.- Inspector de un mercado, alto funcionario administrativo, a quien compet�a no s�lo la tranquilidad del mercado, sino tambi�n controlar los pesos y medidas, la recogida de desperdicios, el orden del cementerio, la moral y las buenas costumbres, etc.
MUNYA.- Casa de campo.
NAGID HA-NEGIDIM (hebreo).- Supremo entre los supremos. Titulo honor�fico dado al jefe de toda la comunidad jud�a de un pa�s.
NAQIB.- Coronel, jefe de un gran tropa o terrateniente noble, que manda sobre hombres propios o reclutados.
NASI.- Jefe de la comunidad jud�a de una ciudad.
PARASHA (hebreo).- Fragmento de la Tora. En el transcurso de un a�o, toda la Tora (los cinco libros de Mois�s) era le�da por miembros de la comunidad en las celebraciones del sabbat. A los hombres de m�rito se los honraba concedi�ndoles un capitulo especialmente importante.
PARDOS.- Nombre popular con que se alud�a a los �caballeros villanos�, que no eran caballeros ni soldados profesionales, sino milicianos, es decir, peque�os propietarios plebeyos del campo o las ciudades espa�olas fronterizas, lo bastante adinerados como para procurarse caballo y armamento y participar, de tanto en tanto, en cabalgadas por territorios moros.
PARNAS (hebreo).- Jefe, caudillo.
P�SAJ.- Fiesta jud�a de siete d�as de duraci�n que se inicia en la primera luna llena de la primavera. Prototipo en el que se basa la fiesta cristiana de la Pascua, que empieza el primer domingo despu�s de la primera luna llena posterior al comienzo de la primavera. Como inicio de la primavera se toma el momento en que el d�a dura lo mismo que la noche.
PURIM.- Fiesta jud�a que (seg�n Ester 9, 20-28) se puede celebrar desenfrenadamente. Prototipo del martes de carnaval, �ltimo d�a antes del inicio de la cuaresma cristiana.
QAID.- Noble �rabe cuyo rango, en t�rminos europeos, corresponder�a al de bar�n.
QAMIS.- Prenda con mangas; de este t�rmino procede nuestra palabra �camisa�.
QAYNA.- Esclava con formaci�n de cantante, bailarina y conversadora, en la tradici�n de las hetairas griegas. Ibn But�an, m�dico cristiano de Bagdad (muerto en 1066), describe de la siguiente manera a la qayna ideal: �Muchacha bereber con todos los rasgos de su raza, tra�da a Arabia de ni�a, criada tres a�os en La Meca, tres en Medina, educada luego en Bagdad y comprada a los veinticinco a�os�.
QUIBLA, PARED DE.- En una mezquita, la pared ricamente adornada que est� orientada hacia La Meca, mostrando a los creyentes la direcci�n en la que deben rezan.
QINTAR.- Medida de peso equivalente a cien libras. Se corresponde con nuestro quintal, teniendo el mismo origen ling��stico. La libra andaluza pesaba cuatrocientos cincuenta gramos.
QURAYSH.- Tribu �rabe que en tiempos del profeta viv�a en La Meca y sus alrededores. Nobles andaluces que pod�an remitir su origen a esta tribu y disfrutaban de un especial prestigio.
RAFIQ.- Compa�ero de viaje.
RADJUL.- Soldado de a pie.
RIBAT.- Castillo profeso �rabe levantado en la frontera y ocupado por hombres que han arriesgado la vida combatiendo contra los infieles. Prototipo de las �rdenes caballerescas cristianas instauradas tras la primera cruzada. Los musulmanes, sin embargo, no exig�an votos de castidad, y la mayor�a se compromet�a s�lo temporalmente. Gracias a los almor�vides, la idea del ribat volvi� a cobrar importancia en Andaluc�a a principios del siglo XI. Ya su nombre (al-Murabitun) era program�tico: significaba �la gente del ribat�, es decir, los que luchan contra los infieles.
ROSH HASHAN�.- A�o nuevo jud�o, generalmente en septiembre. Inicio del a�o civil.
SABI.- �Joven�, aprendiz, asistente.
SAHIB AL-FAHS.- Se�or del campo de batalla, t�tulo honor�fico para un duelista (v�ase al-Barraz).
SAHIB AL-INZAL.-Jefe de protocolo de una corte.
SAHIB ASH-SHURTA.- Jefe de polic�a.
SIM�N.- C�lido viento del S�hara, que arrastra consigo la fina arena del desierto y sopla regularmente sobre el sur de Espa�a entre principios de julio y mediados de agosto. Es la �poca m�s calurosa del a�o en Andaluc�a.
SAR HA-SARIM (hebreo).- Pr�ncipe de pr�ncipes. Titulo honor�fico jud�o para un nagid.
SEPHARAD.- Nombre hebreo dado a la Pen�nsula Ib�rica en la Edad Media (seg�n una falsa interpretaci�n del texto del profeta Obadia, 1,20).
SERGEANT (franc�s).- Soldado de a pie.
SHAIK.- Hombre a quien la edad y la sabidur�a confieren una especial dignidad.
SHABENDER.- Capit�n de puerto.
SHARIA.- Lugar de reuni�n y parada a las puertas de una ciudad.
SUK.- Peque�a calleja comercial, en la que generalmente varios comerciantes del mismo ramo ofrecen su mercader�a.
TABIR.- M�dico con autorizaci�n para ejercer como tal.
TAILAS�N.- Especie de faja que los hombres llevaban alrededor de la cabeza y el cuello (no confundir con el turbante, que en el siglo XI s�lo sol�an llevar los te�logos).
TAJIR (pl. TUJJAR).- Importador/exportador.
TENENTE.- Gobernador real de un castillo o una ciudad. Representante del rey.
UMM WALAD.- Concubina que ha dado un hijo al pr�ncipe y, por consiguiente, disfruta de privilegios especiales. No puede ser vendida y obtiene la libertad tras la muerte de su amo.
WAKIL.- Agente comercial, representante de mercaderes extranjeros en una ciudad. Generalmente, administra una gran lonja, en la que los comerciantes a los que representa pueden ofrecer sus productos.
WALI.- Agente matrimonial.
WELI.- El m�s anciano del pueblo.
YESHIVA.- Academia talm�dica jud�a, instancia suprema para todas las disputas legales y cuestiones de doctrina. En la segunda mitad del siglo XI exist�an dos de estas academias, una en Jerusal�n (a partir de 1072 en Tino), la otra en Bagdad (v�ase congregaci�n palestina).
ZAHIRIT.- Fundamentalista musulm�n que s�lo reconoce el Cor�n como base de la fe y no acepta ninguna ex�gesis de las sagradas escrituras.
ZIHARA.- Traje ligero para hombres.

***
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