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Аннотация
Il est lui-m�me serial-killer quand il ne s�emploie pas � les traquer.
Lui, c�est Dexter, expert au service m�dico-l�gal de Miami. Un homme tout � fait moral : il ne tue que ceux qui le m�ritent. Mais aussi tr�s m�ticuleux : il efface toute trace de sang apr�s avoir d�coup� les corps. Un jour, il est appel� sur les lieux d�un crime perp�tr� selon des m�thodes tr�s semblables aux siennes. Dexter aurait-t-il rencontr� son alter ego ? Ou serait-ce lui qui. Impossible. 


Jeff Lindsay
Ce cher Dexter


pour Hilary,
qui repr�sente tout pour moi

CHAPITRE I

Une lune. Une lune radieuse. Une pleine lune ronde et rousse, la nuit aussi vive que le jour, la terre inond�e de lumi�re, source d�une joie infinie. Et de toutes parts le cri retentissant de la nuit tropicale, la douce voix du vent qui rugit et h�risse les poils, la plainte sourde des �toiles, le grondement terrifiant du clair de lune tout contre l�eau.
Autant d�appels qui �veillaient le Besoin. Oh, la symphonie stridente des mille voix enfouies, le cri du Besoin au-dedans, l�entit� pure, le guetteur silencieux, l��tre froid et calme, celui qui rit, le danseur du clair de lune. Le moi qui n��tait pas moi, l��tre qui raillait et riait et s�approchait en criant sa faim. Le Besoin. Et le Besoin �tait imp�rieux � pr�sent, farouche, froid et furtif, fr�missant, toujours � l�aff�t, mais imp�rieux et fin pr�t d�sormais�; et pourtant il attendait et guettait encore, et me sommait d�attendre et de guetter aussi.
Cinq semaines que j�attendais et guettais le pr�tre. Le Besoin avait commenc� � me titiller, � m�aiguillonner pour que j�en trouve un, trouve le prochain, trouve ce pr�tre. Je savais depuis trois semaines que c��tait lui, lui le prochain, et que nous appartenions au Passager Noir, lui et moi. Ces semaines, je les avais pass�es � lutter contre la pression, contre le Besoin qui grandissait en moi telle une �norme vague qui assaille la plage en mugissant et ne se retire pas mais, au contraire, continue d�enfler au rythme des coups du cadran clair de la nuit.
Mais �avait �t� des semaines de prudence aussi, car je voulais �tre tout � fait s�r. Non pas du pr�tre�; non, cela faisait longtemps que j��tais s�r de lui. Je voulais �tre certain de pouvoir faire les choses bien, proprement, que tout soit parfaitement au point, r�gl� comme du papier � musique. Je ne pouvais pas me faire prendre, pas maintenant. J�avais travaill� trop dur et trop longtemps pour parvenir � mes fins, pour pr�server ma petite vie tranquille.
Et je m�amusais beaucoup trop pour m�arr�ter maintenant.
J��tais donc toujours prudent. Toujours soigneux. Pr�t bien avant l�heure pour que tout soit au point. Et, quand c��tait au point, je laissais encore passer du temps pour �tre vraiment s�r. C��tait la m�thode Harry�- Dieu ait son �me��, cet �minent policier au grand flair, mon p�re adoptif. �tre toujours s�r, prudent, pr�cis, disait-il. Et depuis une semaine j��tais s�r que tout �tait au point fa�on Harry, parfaitement au point.
Lorsque je quittai le travail ce soir-l�, je sus que le moment �tait venu. C��tait La Nuit. Cette nuit n��tait pas comme les autres. Cela se produirait cette nuit, il le fallait. Exactement comme cela s��tait d�j� produit. Et comme cela se produirait encore, et toujours.
Et ce soir c��tait au tour du pr�tre.
Il s�appelait le p�re Donovan. Il enseignait la musique � l�orphelinat St. Anthony�s de Homestead, en Floride. Les enfants l�adoraient. Et bien s�r il adorait les enfants�� oh�! comme il les aimait�! Il leur avait d�di� sa vie. Avait appris le cr�ole et l�espagnol. Appris leur musique aussi. Tout �a pour les enfants. Tout ce qu�il faisait, c��tait pour les enfants.
Absolument tout.
Je l�observai cette nuit-l� comme tant d�autres nuits auparavant. L�observai tandis qu�il s�arr�tait un moment � l�entr�e de l�orphelinat pour discuter avec une petite fille noire qui l�avait suivi dehors. Elle �tait tr�s jeune, pas plus de huit ans, et petite pour son �ge. Il s�assit sur les marches et discuta avec elle pendant cinq minutes. Elle s�assit � ses c�t�s puis fit des bonds sur place. Ils rirent. Elle se pencha vers lui. Il lui toucha les cheveux. Une religieuse apparut et, debout dans l�encadrement de la porte, les regarda un instant avant de parler. Puis elle sourit et tendit la main. La petite fille appuya sa t�te contre le pr�tre. Il la serra contre lui, se leva et lui fit une bise sur la joue. La religieuse rit et dit quelques mots au p�re Donovan. Il lui r�pondit.
Puis il se dirigea vers sa voiture. Enfin� Ramass� sur moi-m�me, je me pr�parai � frapper�
Pas tout de suite. A cinq m�tres du seuil se trouvait le monospace du gardien. Comme le p�re Donovan passait devant, la porti�re coulissa. Un homme se pencha au-dehors, une cigarette aux l�vres, et salua le pr�tre, qui s�adossa au v�hicule et fit la conversation.
La chance. Encore la chance, comme toujours ces Nuits-l�. Je n�avais pas vu l�homme, ne m��tais pas dout� de sa pr�sence. Mais lui m�aurait vu. Si la chance n�avait jou�.
Je pris une profonde inspiration. Puis expirai, le souffle lent, lisse et glacial. C��tait juste un d�tail. Je n�en avais omis aucun autre. Tout �tait parfaitement au point, comme les autres fois, exactement comme il le fallait. Ce serait parfait.
Maintenant.
Le p�re Donovan repartit vers sa voiture. Il se retourna une fois et cria quelque chose. Le gardien lui fit un signe depuis l�entr�e de l�orphelinat, puis �crasa sa cigarette et p�n�tra � l�int�rieur. Disparu.
La chance. Toujours la chance.
Le p�re Donovan chercha la cl� dans sa poche, ouvrit la porti�re, s�installa au volant. J�entendis la cl� tourner. Le moteur d�marrer. Et puis�

MAINTENANT.

Je me redressai sur le si�ge arri�re et glissai le n�ud coulant autour de son cou. Un petit geste net et nerveux et la boucle de la ligne de p�che ultra-r�sistante vint le serrer comme il faut. Il eut un bref hoquet de panique, puis plus rien.
��Je vous tiens, maintenant��, lui dis-je.
Il se figea aussit�t, comme s�il s��tait exerc�, comme s�il entendait cette autre voix, le rire du guetteur au fond de moi.
��Faites exactement ce que je vous dis.��
Il �mit un petit souffle rauque et jeta un coup d��il dans le r�troviseur. Mon visage l�y attendait, envelopp� dans le masque de soie blanc qui d�couvrait seulement mes yeux.
��C�est bien compris�?�� dis-je.
La soie ondoyait devant mes l�vres lorsque je parlais.
Le p�re Donovan ne dit rien. Il fixait mes yeux. Je tirai sur le n�ud coulant.
��C�est bien compris�?�� r�p�tai-je, plus doucement.
Cette fois il acquies�a. Il porta une main h�sitante � son cou, ne sachant ce qui se passerait s�il essayait de desserrer le n�ud. Son visage devenait violet.
Je rel�chai le n�ud.
��Soyez sage, lui dis-je, et vous vivrez plus longtemps.��
Il inspira un grand coup. J�entendis l�air se d�chirer dans sa gorge. Il toussa et inspira � nouveau. Mais il restait immobile, ne cherchait pas � s�enfuir.
C��tait parfait, tout �a.
Nous part�mes. Le p�re Donovan suivit mes indications�� pas une feinte, pas une h�sitation. Nous pr�mes la direction du sud par Florida City et suiv�mes Card Sound Road. Je voyais bien que cette route le mettait mal � l�aise mais il ne protesta pas. Il ne chercha pas � m�adresser la parole. Il agrippait le volant de ses deux mains, p�les et crisp�es, au point que les jointures saillaient. Vraiment parfait, tout �a.
Nous roul�mes vers le sud pendant cinq minutes encore, sans autre son que le chant des pneus et du vent, et la lune immense au-dessus qui instillait sa musique majestueuse dans mes veines, et le guetteur prudent qui riait sans bruit au rythme du pouls vif de la nuit.
��Tournez l࠻, dis-je enfin. Les yeux du pr�tre cherch�rent aussit�t les miens dans le r�troviseur. Les serres de l�effroi distordaient son regard, son visage et sa bouche, qu�il ouvrit pour parler, mais� ��Tournez�!�� ordonnai-je.
Et il tourna. S�affaissa, comme s�il pressentait cela depuis le d�but, s�y attendait depuis toujours, et tourna.
Le chemin de terre �tait � peine visible. Il fallait vraiment savoir qu�il �tait l�. Mais je savais. J��tais d�j� venu. Le chemin s��tirait sur pr�s de quatre kilom�tres, ponctu�s par trois s�ries de zigzag, passait au milieu des herbes hautes et des arbres, longeait un petit canal, traversait un mar�cage pour aboutir enfin dans une clairi�re.
Cinquante ans auparavant, quelqu�un y avait construit une maison. Elle �tait encore plus ou moins debout. Plut�t vaste, pour ce que c��tait. Trois pi�ces, la moiti� du toit toujours en place, le tout laiss� compl�tement � l�abandon depuis des ann�es.
Hormis le vieux potager au fond du jardin. On voyait bien que la terre avait �t� creus�e assez r�cemment.
��Arr�tez-vous��, dis-je comme les phares balayaient la maison d�labr�e.
Le p�re Donovan fit une embard�e puis ob�it. La peur cimentait son corps, � pr�sent�; ses membres et ses pens�es �taient devenus rigides.
��Coupez le moteur��, ordonnai-je.
Il obtemp�ra.
Ce fut le calme, soudain.
Une bestiole invisible bruissa dans un arbre. Le vent fit crisser l�herbe. Puis le calme � nouveau, un silence si profond qu�il engloutit presque le tumulte de la musique nocturne qui se d�cha�nait au plus secret de moi-m�me.
��Sortez.��
Le p�re Donovan ne bougea pas. Ses yeux fixaient le jardin potager.
On apercevait des petits monticules. La terre amoncel�e paraissait tr�s sombre sous le clair de lune. Elle devait para�tre plus sombre encore au p�re Donovan. Il ne bougeait toujours pas.
Je tirai fort sur le n�ud, plus fort qu�il ne s�imaginait pouvoir le supporter, plus fort qu�il ne pensait devoir l�endurer. Son dos s�arqua contre le si�ge, les veines saillirent sur son front, et il crut qu�il �tait sur le point de mourir.
Mais non. Pas encore. Pas avant un moment, d�ailleurs.
J�ouvris la porti�re d�un coup de pied et le tra�nai derri�re moi, pour qu�il sente bien ma force. Il s��croula sur le sol sablonneux, o� il se tortilla comme un serpent bless�. Le Passager Noir s�esclaffa�� il jubilait�� et je jouai mon r�le. Je posai un pied sur la poitrine du pr�tre tout en continuant � serrer le n�ud.
��Vous devez m��couter et m�ob�ir, lui expliquai-je. C�est imp�ratif.�� Je me penchai et desserrai doucement le n�ud. ��Il faut que vous sachiez. C�est important.��
Et il saisit. Ses yeux, vibrant sous l�afflux du sang et de la douleur, laissant s��couler des larmes sur son visage, crois�rent les miens et, dans un sursaut de compr�hension, il devina tout ce qui allait se produire. Il vit. Et il sut � quel point il importait qu�il fasse tout comme il faut. Il commen�a � savoir.
��Levez-vous, maintenant.��
Lentement, tr�s lentement, ses yeux toujours riv�s aux miens, le p�re Donovan se leva. Nous demeur�mes ainsi longtemps, regards enlac�s, une seule personne d�sormais et un seul besoin, puis il fr�mit. Il porta une main � son visage et � mi-parcours la laissa retomber.
��Dans la maison��, dis-je, la voix tr�s douce.
Dans la maison, o� tout �tait pr�t.
Le p�re Donovan baissa les yeux. Il les releva vers moi mais il ne pouvait plus soutenir mon regard. Il se tourna vers la maison puis s�immobilisa lorsqu�il aper�ut de nouveau les petits tas de terre sombres dans le jardin. Il aurait voulu me regarder encore, mais il ne pouvait pas, pas apr�s avoir revu ces monticules sombres �clair�s par la lune.
Il se dirigea vers la maison, au bout de sa laisse. Il avan�ait docilement, t�te baiss�e�� une victime tr�s ob�issante. Monta les cinq marches v�tustes, traversa le porche �troit jusqu�� la porte d�entr�e, rest�e entreb�ill�e. L�, il s�arr�ta. Il ne leva pas les yeux. Il ne me regarda pas.
��Entrez�� dis-je, de ma douce voix autoritaire. Il fr�mit. ��Entrez, maintenant��, r�p�tai-je.
Mais il ne pouvait pas.
Je me penchai en avant et poussai la porte. Puis poussai le pr�tre du pied pour le faire avancer. Il tr�bucha, se redressa et se retrouva � l�int�rieur, fermant les yeux de toutes ses forces.
Je repoussai la porte. J�avais laiss� une lampe �lectrique pos�e sur le sol dans l�entr�e�; je l�allumai.
��Regardez��, chuchotai-je.
Le p�re Donovan, lentement, prudemment, ouvrit un �il. Il se figea.
Le temps s�arr�ta pour le p�re Donovan. ��Non, fit-il.
��Oui, dis-je.
��Oh, non�! reprit-il.
��Oh, oui�!�� Il hurla.
��Noooon�!��
Je tirai d�un coup sur le n�ud. Son cri cessa net et il tomba � genoux. Il eut un bref sanglot rauque et se couvrit la face.
��Oui, dis-je. C�est une vraie horreur, n�est-ce pas�?��
Il se servit de tout son visage pour fermer les yeux. Il ne pouvait pas regarder, pas maintenant, pas comme �a. Je ne lui en voulais pas, au fond�: c��tait une v�ritable horreur. J��tais ennuy� de savoir �a l� depuis que j�avais tout install� pour lui. Mais il fallait qu�il voie. Il le fallait. Pas seulement pour moi. Pas seulement pour le Passager Noir. Pour lui-m�me. Il le fallait absolument. Et il ne regardait pas.
��Ouvrez les yeux, p�re Donovan, ordonnai-je.
��Je vous en prie��, dit-il, d�une mis�rable petite voix geignarde.
Cela m��nerva terriblement. �a n�aurait pas d�, �tant donn� mon parfait sang-froid, mais cela me tapa sur les nerfs, qu�il geigne face � cette horreur sur le sol, et je l�envoyai � terre d�un coup dans les jambes. Je tirai fort sur le n�ud et attrapai sa nuque de la main droite, puis j��crasai son visage contre les lattes du plancher gauchies et crasseuses. Il y eut un peu de sang, ce qui me mit encore plus hors de moi.
��Ouvrez-les, r�p�tai-je. Ouvrez les yeux. Ouvrez-les maintenant�! Regardez.�� Et je tirai sa t�te en arri�re par les cheveux. ��Ob�issez. Regardez. Ou je vous arrache les paupi�res.��
Je fus tr�s persuasif. Et il ob�it donc. Il finit par ob�ir. Il regarda.
Je m��tais donn� beaucoup de mal pour que ce soit comme il faut, mais on est oblig� de se d�brouiller avec ce qu�on a. Je n�aurais rien pu faire s�ils ne s��taient trouv�s l� suffisamment longtemps pour que tout ait s�ch�, mais ils �taient si sales avec cette terre� J�avais r�ussi � enlever le plus gros, mais certains des corps �taient dans le jardin depuis si longtemps qu�on ne savait plus o� commen�ait la terre, o� finissait le corps. On n�avait jamais su, � bien y r�fl�chir. Si sales� si sales�
Il y en avait sept, sept petits corps, sept petits orphelins extra-sales dispos�s sur des rideaux de douche en plastique�� qui sont plus propres et qui ne laissent rien filtrer. Sept lignes droites toutes point�es vers l�autre bout de la pi�ce.
Braqu�es sur le p�re Donovan. Et il comprit.
Il allait les rejoindre.
��Je vous salue, Marie, pleine de gr�ce��� commen�a-t-il � r�citer.
Je tirai violemment sur le n�ud.
��Pas de �a, mon p�re. Pas maintenant. Maintenant c�est la v�rit� ici-bas.
��Je vous en prie, dit-il en suffoquant.
��Oui, suppliez-moi. C�est bien, �a. Beaucoup mieux, dis-je en tirant � nouveau sur le n�ud. Vous croyez que le compte y est�? Sept corps� Est-ce qu�ils ont suppli�, eux�?�� Il ne dit pas un mot. ��Vous croyez que le compte est bon�? Sept seulement�? Est-ce qu�ils sont tous l�?
��Oh, mon Dieu, implora-t-il, le souffle rauque, dans une souffrance qui faisait plaisir � entendre.
��Et si on parlait des autres villes, mon p�re�? Si on parlait de Fayetteville�? Souhaitez-vous qu�on parle de Fayetteville�?�� Il �touffa juste un sanglot, ne pronon�a pas un mot. ��Et si on parlait d�East Orange�? Trois l�-bas�? Ou y en a-t-il un qui m�a �chapp�? C�est si dur de savoir. Quatre � East Orange, mon p�re�?��
Le p�re Donovan essaya de hurler. Sa gorge �tait trop mal en point pour que le r�sultat soit r�ellement concluant, mais on sentait une telle sinc�rit� qu�on en oubliait la technique douteuse. Puis il s�affala face contre terre et je le laissai l� un moment � pleurnicher avant de le tirer vers le haut pour le remettre debout. Il ne tenait pas bien sur ses jambes et ne se contr�lait plus. Sa vessie s��tait vid�e, et un filet de bave recouvrait son menton.
��Je vous en prie, dit-il. C��tait plus fort que moi. C��tait vraiment plus fort que moi. Je vous en prie, il faut me comprendre�
��Mais je comprends tr�s bien, mon p�re��, r�pondis-je, et il y eut une nuance dans ma voix�� la voix du Passager Noir, � pr�sent��, une inflexion qui le gla�a. Il leva lentement la t�te pour me regarder, et ce qu�il vit dans mes yeux le p�trifia. ��Je comprends parfaitement��, r�p�tai-je en m�approchant tout pr�s de son visage. La sueur sur ses joues se changea en pellicule glac�e. ��Vous voyez, c�est plus fort que moi aussi.��
Nous �tions tr�s proches d�sormais, proches � nous toucher, et toute sa salet� fut soudain plus que je ne pouvais en supporter. Je tirai violemment sur le n�ud et le fis � nouveau tomber de tout son long d�un coup dans les jambes. Le p�re Donovan �tait vautr� par terre.
��Mais des enfants repris-je. Je ne pourrais jamais m�en prendre � des enfants.�� Je posai une de mes bottes rigides et propres sur sa nuque et �crasai son visage contre le sol. ��Pas comme vous, mon p�re. Jamais des enfants. Je dois trouver des gens comme vous.
��Qu��tes-vous�? murmura le p�re Donovan.
��Le commencement, expliquai-je. Et la fin. Mon p�re, je suis votre D�-cr�ateur.��
L�aiguille �tait pr�te et elle s�enfon�a comme pr�vu dans son cou�� l�g�re r�sistance des muscles raidis, aucune de la part du pr�tre. J�appuyai sur le piston et la seringue se vida, emplissant le p�re Donovan d�une paix propre et rapide. Quelques secondes, quelques secondes seulement, et sa t�te commen�a � flotter, et son visage roula vers moi.
Me voyait-il vraiment, � pr�sent�? Voyait-il les doubles gants de latex, la combinaison de protection, le masque de soie lisse�? Me voyait-il�? Ou cela se produisait-il dans l�autre pi�ce, celle du Passager Noir, la Pi�ce Propre�? Peinte en blanc deux nuits auparavant, balay�e, bross�e, r�cur�e, plus propre que propre. Et au centre de la pi�ce, les fen�tres obtur�es par des b�ches blanches en plastique, sous les lampes, me voyait-il finalement, depuis la table que j�avais install�e, avec � c�t� les sacs-poubelle blancs, les bouteilles de produits chimiques et la petite rang�e de scies et de couteaux�? Me voyait-il enfin�?
Ou voyait-il ces sept formes malpropres, et Dieu sait combien encore�? Se voyait-il lui-m�me enfin, incapable de crier, se transformant en cette salet� dans le jardin�?
Il ne le pouvait pas, bien s�r. Il ne pouvait s�imaginer faire partie de la m�me esp�ce. Et, d�une certaine fa�on, il avait raison. Il ne se transformerait jamais en cette salet� qu��taient devenus les enfants par sa faute. Je ne ferais jamais une telle chose, ne l�accepterais jamais. Je ne suis pas le p�re Donovan, pas ce style de monstre.
Je suis un monstre tr�s soigneux, moi.
Le travail soign� prend du temps, bien s�r, mais cela paie � la fin. Cela paie de faire le bonheur du Passager Noir, de le r�duire au silence pour un temps. Cela paie de faire son travail correctement et proprement. Et un autre tas d�ordures de moins sur terre. Quelques sacs-poubelle soigneusement ficel�s de plus, et mon petit coin sur terre s�en trouve plus net, plus tranquille. Bien plus juste.
J�avais environ huit heures devant moi. Elles ne me seraient pas de trop si je voulais faire les choses comme il faut.
J�arrimai le pr�tre � la table avec du ruban adh�sif extra-fort et d�coupai ses habits. Je m�acquittai du travail pr�liminaire�: rasai, frottai, coupai tout ce qui ne faisait pas net. Comme toujours je sentis la lente, la d�licieuse extase pr�te � imprimer son rythme � tout mon corps. J�allais la sentir vibrer en moi tandis que je travaillais, cro�tre de plus en plus et m�irradier, jusqu�� la fin, le Besoin et le pr�tre emport�s tous les deux par une d�ferlante.
Juste avant que je n�attaque le vrai travail, le p�re Donovan ouvrit les yeux et me regarda. La peur s��tait retir�e�; cela arrive parfois. Il me regarda droit dans les yeux et remua les l�vres.
��Comment�?�� J�approchai l�g�rement ma t�te. ��Je ne vous entends pas.��
Je l�entendis respirer, un souffle long et paisible, puis il le redit avant que ses yeux se ferment.
��C�est tout naturel��, r�pondis-je.
Et je me mis au travail.

CHAPITRE II

� 4�h�30 du matin, j�avais fini de nettoyer le pr�tre. Je me sentais beaucoup mieux. Comme toujours, apr�s. Tuer me fait le plus grand bien. Tous les n�uds des sombres sch�mas mentaux de ce cher Dexter s�en trouvent d�nou�s. C�est une douce d�livrance, le rel�chement n�cessaire de toutes les petites valves hydrauliques � l�int�rieur. Oui, mon travail me pla�t�; d�sol� de vous contrarier. Vraiment tout � fait d�sol�. Mais c�est ainsi. Et ce n�est pas juste le plaisir de tuer en soi, bien s�r. Non, ce doit �tre fait dans les r�gles, au moment o� il faut et avec le partenaire qu�il faut. Une proc�dure tr�s compliqu�e mais absolument n�cessaire.
Et toujours passablement �puisante. J��tais donc fatigu�, mais la tension des derniers jours avait disparu, la voix froide du Passager Noir s��tait tue, et je pouvais �tre moi-m�me � nouveau. Farfelu, dr�le, l�insouciant, l�insensible Dexter. Oubli�, le Dexter au couteau, Dexter le Justicier. Jusqu�� la prochaine fois.
Je repla�ai les corps dans le jardin en compagnie de leur nouveau voisin, puis rangeai la petite maison d�cr�pite du mieux que je pus. Je mis toutes mes affaires dans la voiture du pr�tre avant de prendre la direction du sud jusqu�� l��troit canal o� �tait gar� mon bateau, un Boston Whaler de dix-sept pieds au faible tirant d�eau, �quip� d�un gros moteur. Je poussai la voiture dans le canal, derri�re mon bateau, et montai � bord. Je la regardai s�enfoncer dans l�eau puis dispara�tre. Je d�marrai alors le hors-bord d�un coup de manivelle et guidai prudemment le bateau vers le nord, de l�autre c�t� de la baie. Le soleil se levait juste et se r�verb�rait sur toutes les surfaces brillantes. J�affichais un grand sourire b�at, simple p�cheur matinal qui rentre chez lui. Qui veut de la dorade�?
� 6�h�30, j�avais regagn� mon appartement de Coconut Grove. Je retirai de ma poche la plaquette de verre, une fine lame lisse sur laquelle j�avais soigneusement d�pos�, au centre, une seule et unique goutte du sang du pr�tre. Bien propre, et s�che � pr�sent, pr�te � �tre ins�r�e sous mon microscope d�s que je voudrais me souvenir. Je la classai parmi les autres�: trente-six jolies gouttes de sang parfaitement s�ches.
Je me douchai longuement, laissant l�eau tr�s tr�s chaude emporter les derni�res tensions et finir de d�nouer mes muscles, tout en frottant les ultimes traces de l�odeur tenace du pr�tre et du jardin attenant � la petite maison, pr�s du mar�cage.
Des enfants. J�aurais d� le tuer deux fois.
Ce qui m�a fait tel que je suis m�a rendu creux, vide � l�int�rieur, �tranger aux �motions. Cela n�a rien d�exceptionnel en soi. Je suis � peu pr�s s�r que la plupart des gens simulent une grande partie des relations humaines au quotidien. Pour moi, il s�agit simplement de tout simuler. Je m�y prends tr�s bien, et les sentiments n�interviennent jamais. Mais j�aime les enfants. Je ne pourrai jamais en avoir, car l��ventualit� d�un rapport sexuel est totalement exclue. Rien que l�id�e de faire ces choses� Comment peut-on�? Un peu de dignit�, voyons�! Mais les enfants� c�est diff�rent. Le p�re Donovan m�ritait de mourir. Le code Harry avait �t� respect� et le Passager Noir combl�.
� 7�h�15, je me sentais propre � nouveau. Je pris du caf� et des c�r�ales puis me mis en route pour le boulot.
Le b�timent dans lequel je travaille est une grande structure moderne, blanche et enti�rement vitr�e, proche de l�a�roport. Mon laboratoire est au deuxi�me �tage, � l�arri�re. Je dispose d�une petite pi�ce � c�t� du labo. C�est un bureau tr�s modeste, un simple box attenant au laboratoire des pr�l�vements de sang, mais il m�est r�serv�. Je n�ai � le partager avec personne�; personne d�autre n�y est autoris� ni ne vient salir mon domaine. Une table et un fauteuil, un autre si�ge pour d��ventuels visiteurs qui ne doivent pas �tre trop gros. Ordinateur, �tag�re, classeur de rangement. T�l�phone. R�pondeur.
Et le r�pondeur clignotait ce matin-l�. C�est loin d��tre un �v�nement quotidien. Curieusement, tr�s peu de gens sur terre cherchent � joindre un expert judiciaire en taches de sang pendant les heures de bureau. L�une des rares personnes qui souhaitent parfois me parler est Deborah Morgan, ma s�ur adoptive. Flic, comme son p�re.
Le message �tait bien d�elle.
J�enclenchai le r�pondeur, et la m�lodie m�tallique d�une musique Tejano se fit entendre, suivie par la voix de Deborah. ��Dexter, s�il te pla�t, d�s que tu arrives. Je suis sur la sc�ne d�un crime � Tamiami Trail, devant le motel El Cacique.�� Puis une pause. Je l�entendis couvrir le combin� et dire quelque chose � quelqu�un. Puis il y eut � nouveau une explosion de musique mexicaine et Deborah reprit�: ��Est-ce que tu pourrais venir tout de suite�? S�il te pla�t, Dex.�� Elle raccrocha.
Je n�ai pas de famille. A ma connaissance, du moins. Il doit bien y avoir quelque part des gens qui ont le m�me patrimoine g�n�tique que moi�� les pauvres��-, mais je ne les ai jamais rencontr�s. Je ne les ai pas cherch�s, et ils n�ont pas essay� de me trouver non plus. J�ai �t� adopt� et �lev� par Harry et Doris Morgan, les parents de Deborah. Et, vu le sp�cimen que je suis, ils m�ont dr�lement bien �lev�, vous ne croyez pas�?
Morts tous les deux. Deb est donc la seule personne au monde pour qui mon existence importe plus que les �ternuements du chat du voisin. Pour une raison qui m�est obscure, elle pr�f�re me savoir en vie. Je trouve cela gentil de sa part, et, si j��tais capable de sentiments, ils lui seraient r�serv�s.
Je partis donc la rejoindre. Je sortis du parking du d�partement de police de Metro-Dade et empruntai l�autoroute toute proche en direction du nord, pour aboutir � la section de Tamiami Trail o� se situent le motel El Cacique ainsi que plusieurs centaines de ses cousins. D�un certain point de vue, c�est le paradis sur terre. Surtout quand on a la chance d��tre un cafard. Des rang�es et des rang�es de b�timents qui parviennent � scintiller et � s�effriter tout � la fois. D��clatants n�ons qui d�corent des constructions v�tustes, sordides, rong�es par la pourriture. Si l�on ne vient pas la nuit, on ne vient jamais. Car voir un tel lieu de jour, c�est entrevoir la vraie nature du fragile contrat pass� avec la vie.
Toutes les grandes villes ont un quartier similaire. Si un nain souffrant d�un �tat de l�pre avanc� souhaitait coucher avec un kangourou et une chorale d�adolescents, c�est ici qu�il viendrait louer une chambre. Apr�s, il pourrait tr�s bien emmener toute la troupe au bar d�� c�t� pour prendre un caf� cubain et un sandwich medianoche, personne ne s�en soucierait, du moment qu�il laisse un pourboire.
Deborah avait pass� bien trop de temps par ici derni�rement�� de son propre avis, pas du mien. C��tait apparemment un des endroits o� il fallait tra�ner quand on �tait de la police, si on voulait augmenter ses chances de surprendre des individus en train de commettre des actes inavouables.
Mais Deborah ne voyait pas les choses ainsi. Peut-�tre parce qu�elle travaillait aux M�urs. Toute jeune femme s�duisante qui travaille pour les M�urs sur Tamiami Trail finit g�n�ralement par servir d�app�t. En se postant � moiti� nue dans la rue afin d�attraper les hommes pr�ts � payer pour un rapport sexuel. Deborah d�testait ce r�le. Pas moyen pour elle de s�int�resser � la prostitution, si ce n�est sur un strict plan sociologique. Selon elle, le fait de coffrer X ou Y n�avait pas grand-chose � voir avec la lutte contre la criminalit�. Et puis, j��tais le seul � le savoir, elle d�testait tout ce qui mettait en valeur sa f�minit� et ses formes g�n�reuses. Elle voulait �tre flic�; elle n�y pouvait rien si elle avait un physique de pin-up.
Et comme j�atteignais le parking reliant El Cacique � son voisin, le Tito�s Cafe Cubano, je vis que ce jour-l� ses formes �taient sacr�ment mises en valeur. Elle portait un bustier rose fluo, un short moulant, des bas r�sille noirs et des talons aiguilles. Un ensemble tout droit sorti de la r�serve de costumes pour putains de Hollywood, en 3D.
Quelques ann�es auparavant, le bruit avait couru au sein de la brigade des M�urs que les souteneurs se moquaient des femmes flics dans la rue. De toute �vidence, c��taient les policiers, en majorit� des hommes, qui choisissaient les tenues de leurs coll�gues pour ces op�rations clandestines. Leurs choix vestimentaires en disaient long sur leurs go�ts en mati�re de d�shabill�s affriolants, mais ils ne cadraient pas vraiment avec le look des prostitu�es. Si bien que tout le monde reconnaissait d�embl�e la Nouvelle Fille qui a rang� son badge et son pistolet au fond du sac � main. Les policiers avaient donc insist� pour que les filles qui participaient � ces op�rations choisissent elles-m�mes leur tenue. Apr�s tout, les femmes savent toujours mieux ce qu�il convient de porter, n�est-ce pas�?
Peut-�tre est-ce vrai pour la plupart d�entre elles. Pas pour Deborah. Elle ne s�est jamais sentie � l�aise dans autre chose qu�un jean. Vous auriez d� voir ce qu�elle voulait porter au bal de fin d��tudes au lyc�e. Et � pr�sent� Eh bien, je n�avais jamais vu une femme ravissante v�tue de fa�on aussi provocante �tre pourtant aussi peu attirante sexuellement.
Mais elle ne passait certainement pas inaper�ue. Elle �tait charg�e d��carter les badauds, son badge �pingl� sur le haut sexy. Elle �tait plus visible que le kilom�tre de ruban jaune qui avait �t� d�roul� pour d�limiter la sc�ne du crime, plus visible encore que les trois voitures de patrouille stationn�es en travers de la route, toutes lumi�res clignotantes. Son haut rose fluo ressortait davantage.
Elle se trouvait de l�autre c�t� du parking et emp�chait les curieux de plus en plus nombreux d�approcher les techniciens du labo qui �taient occup�s � examiner le bac � ordures appartenant au bar. Je me r�jouissais de ne pas avoir �t� affect� � ce travail. La puanteur qui s�en d�gageait me parvenait jusque dans la voiture�: une odeur f�tide de marc de caf� humide m�lang� � de vieux morceaux de fruits et � des restes de porc ranci.
Je connaissais vaguement le policier post� � l�entr�e du parking. Il me fit signe de passer, et je trouvai un emplacement pour me garer.
��Deb, dis-je en m�approchant d�un pas nonchalant. Jolie tenue. Ta silhouette se trouve pleinement mise en valeur.
��Ta gueule�!�� r�pondit-elle en rougissant. Un spectacle � ne pas manquer venant d�un agent de police chevronn�. ��On a d�couvert une autre prostitu�e. Enfin, si c�en est bien une. Difficile � dire d�apr�s ce qu�on a trouv�.
��C�est la troisi�me en cinq mois, dis-je.
��La cinqui�me, corrigea-t-elle. Il y en a eu deux autres dans le comt� de Broward.�� Elle secoua la t�te. ��Ces abrutis s�obstinent � r�p�ter qu�officiellement il n�y a aucun rapport.
���a leur �vite pas mal de paperasserie��, lui dis-je obligeamment.
Deb me montra les dents.
��Ils pourraient pas se bouger le cul et faire leur boulot de flics le plus �l�mentaire, non�? lan�a-t-elle d�une voix rageuse. N�importe quel cr�tin peut voir que ces morts sont li�es.��
Et elle eut un l�ger frisson.
Je la d�visageai, stup�fait. Elle �tait flic, et fille de flic. Elle n��tait pas facilement impressionnable. � son arriv�e dans la police, les gars plus exp�riment�s lui avaient jou� des tours�: ils lui montraient les cadavres d�coup�s en morceaux qu�on retrouve r�guli�rement � Miami, pensant lui faire d�gobiller son repas. Jamais elle n�avait bronch�. Elle en avait vu d�autres. En avait vu des vertes et des pas m�res. Elle avait le c�ur bien accroch�.
Mais aujourd�hui elle frissonnait.
Int�ressant.
��C�est diff�rent cette fois, c�est �a�? lui demandai-je.
��C�est dans mon secteur, cette fois, chez les prostitu�es, dit-elle avant de pointer un doigt vers moi. Et �a, �a veut dire que c�est l�occasion pour moi de participer � l�enqu�te, de me faire remarquer et d�obtenir une mutation pour la Criminelle.��
Je lui fis ma version du sourire joyeux.
��Ambitieuse, Deborah�?
��Parfaitement. Je veux me tirer des M�urs et bazarder cette tenue de vamp. Je veux int�grer la Crim, Dexter, et l� c�est l�occase de r�ve. Avec un tout petit peu de chance��� Elle s�interrompit. Puis elle dit quelque chose d�absolument stup�fiant. ��Aide-moi, s�il te pla�t, Dexter. Je d�teste cette situation.
����S�il te pla�t���? Deborah, tu m�as bien dit ��s�il te pla�t���? Tu sais � quel point �a me rend mal � l�aise�
��Arr�te tes conneries, Dex.
��Non mais vraiment, Deborah�
��Arr�te, je t�ai dit. Tu acceptes de m�aider, oui ou non�?��
Pr�sent� de cette fa�on, avec cet inhabituel ��s�il te pla�t�� en suspens, comment pouvais-je r�pondre autrement que par�:
��Bien s�r que oui, Deb. Tu le sais bien.��
Elle me fixa d�un regard froid, effa�ant d�un coup son ��s�il te pla�t��.
��Non, je ne le sais pas, Dexter. Je ne sais jamais rien avec toi.
��Bien s�r que je vais t�aider, Deb��, r�p�tai-je en essayant de para�tre froiss�.
Et dans une parfaite imitation de l�amour-propre bless� je la laissai et me dirigeai vers le bac � ordures pour rejoindre les coll�gues du labo.
Camilla Figg �tait accroupie au milieu des ordures, � la recherche d�empreintes digitales. C��tait une femme trapue de trente-cinq ans aux cheveux courts qui n�avait jamais sembl� r�agir � mes plaisanteries aimables et enjou�es. D�s qu�elle m�aper�ut, elle se redressa sur ses genoux, rougit et me regarda passer sans dire un mot. Elle avait la manie de me regarder fixement et de rougir.
Assis sur des bo�tes de lait en plastique � l�autre bout du bac � ordures, occup� � triturer le contenu d�une poign�e de d�chets, se trouvait Vince Masuoka. Il �tait � moiti� japonais, et il aimait dire en blaguant qu�il avait h�rit� de la plus petite moiti�. Enfin, c�est lui qui appelait �a une blague�
Il y avait quelque chose de l�g�rement d�rangeant dans l��clatant sourire asiatique de Vince. Comme s�il avait appris � sourire � l�aide d�un livre illustr�. Et m�me quand il se lan�ait dans les sales blagues rituelles � l�intention des policiers, personne ne s�en offusquait. Personne ne riait non plus, mais �a ne le troublait pas. Il effectuait syst�matiquement tous les gestes appropri�s, mais il avait toujours l�air de simuler. C�est pour cette raison que je l�aimais bien, je crois. Un autre type qui faisait semblant d��tre humain, comme moi.
��Tiens, Dexter, dit Vince sans lever les yeux. Quel bon vent t�am�ne�?
��Je suis venu voir de vrais experts � l��uvre dans un environnement 100% professionnel, dis-je. Tu sais o� je peux les trouver�?
��Ha, ha�!�� f�t-il. C��tait suppos� �tre un rire, mais c��tait encore plus affect� que son sourire. ��Tu te crois sans doute � Boston.�� Il d�couvrit quelque chose qu�il porta � la lumi�re pour y jeter un coup d��il. ��Sans blague, qu�est-ce que tu fais l�?
��Comment �a, qu�est-ce que je fais l�, Vince�? r�torquai-je, prenant un ton outr�. On est bien sur la sc�ne d�un crime, non�?
��T�es sp�cialis� dans les �claboussures de sang, dit-il, comme il se d�barrassait du d�bris qu�il avait scrut� un moment, puis en cherchait un autre.
��Merci de me l�apprendre.��
Il me regarda en me d�cochant son grand sourire artificiel.
��Il n�y a pas de sang ici, Dexter.��
Je fus pris de vertige.
��Qu�est-ce que tu veux dire�?
��Il n�y a pas de sang, ni dedans ni dessus ni � c�t�. Pas de sang du tout. Jamais vu un truc aussi bizarre.��
��Pas de sang du tout.�� J�entendais ces mots se r�percuter dans ma t�te, de plus en plus fort. Pas de cet affreux sang sale, visqueux et ti�de. Pas d��claboussures. Pas de taches. Pas de sang du tout.
Comment n�y avais-je pas pens�?
J�avais l�impression de d�couvrir la pi�ce manquante d�un puzzle que je croyais pourtant complet.
Je ne pr�tends pas pouvoir expliquer le myst�re de la relation de Dexter avec le sang. Sa seule �vocation me donne envie de grincer des dents� Et cependant j�en ai fait l�objet de ma carri�re, de ma recherche, et d�une partie de mon vrai m�tier. Manifestement, des choses tr�s profondes sont en jeu, mais j�ai du mal � m�y int�resser s�rieusement. Je suis comme je suis et, du reste, quelle nuit magnifique j�avais pass�e � diss�quer un tueur d�enfants�
Mais l��
���a va, Dexter�? me demanda Vince.
��Merveilleusement bien, r�pliquai-je. Comment il fait �a�?
���a d�pend.��
Je regardai Vince. Il avait au creux de la main une poign�e de marc de caf� qu�il examinait et remuait d�licatement de son doigt gant�.
���a d�pend de quoi, Vince�?
��De quel ��il���et de quel ���a���tu parles. Ha�! Ha�!��
Je secouai la t�te.
��Parfois tu cherches un peu trop � �tre �nigmatique, lui dis-je. Comment est-ce que le tueur s�y prend pour �liminer le sang�?
��C�est difficile � dire pour l�instant. On n�en a pas trouv� du tout. Et le corps n�est pas franchement en bon �tat, alors �a va �tre dur de trouver quoi que ce soit.��
Ce n��tait plus aussi int�ressant soudain. Moi, j�aime laisser les corps bien nets. Pas de traces, pas de taches, pas de sang qui d�gouline. Si ce tueur �tait une fois de plus comme ces chiens qui s�acharnent sur un os, je n�avais rien � voir avec lui.
Je respirai un peu plus ais�ment.
��O� est le corps�?�� demandai-je � Vince.
Il indiqua de la t�te un coin distant de cinq ou six m�tres.
��Juste l�, pr�s de LaGuerta.
���a alors�! C�est LaGuerta qui est charg�e de l�affaire�?
��Quel bol il a, ce tueur, hein�?�� rench�rit Vince en me gratifiant � nouveau d�un de ses sourires forc�s.
Je tournai les yeux. Un petit groupe de gens �tait rassembl� autour d�un tas de sacs-poubelle bien nets.
��Je ne le vois pas, dis-je.
��Si, l�. Les sacs. Chacun d�entre eux contient une partie du corps. Il a d�coup� le corps en morceaux puis les a tous emball�s comme des cadeaux de No�l. Tu as d�j� vu un tel truc, toi�?��
Bien s�r que oui.
C�est comme �a que je fais.

CHAPITRE III

C�est toujours tr�s insolite et quelque peu d�sarmant de se trouver sur les lieux d�un meurtre sous le soleil �clatant de Miami. Les crimes les plus monstrueux en deviennent aseptis�s. Comme mis en sc�ne. On se croirait dans une nouvelle section audacieuse de Disneyworld. Bienvenue � Horror Land. Venez chevaucher le r�frig�rateur. Pri�re de r�gurgiter dans les r�cipients pr�vus � cet effet.
Ce n�est pas que la vision de corps mutil�s m�ait jamais incommod� dans d�autres contextes, oh non, loin de l�. Il est vrai que je ne raffole pas des cadavres n�gligents qui ne contr�lent pas leurs excr�tions�: pas beau � voir du tout. Autrement, c�est un peu comme regarder des c�telettes dans une boucherie. Mais les novices et les visiteurs qui se rendent sur la sc�ne d�un crime ont tendance � vomir�; et, bizarrement, ils vomissent beaucoup moins ici que dans le Nord. Le soleil att�nue le choc. Il nettoie les choses, les rend plus propres. Voil� peut-�tre pourquoi j�aime tant Miami. C�est une ville tellement propre.
Et la journ�e s�annon�ait une fois de plus belle et chaude. Tous ceux qui portaient une veste de costume cherchaient � pr�sent un endroit o� l�accrocher. H�las, c��tait peine perdue sur ce petit parking miteux qui ne comptait que cinq ou six voitures et le bac � ordures dans un coin, tout pr�s du bar, contre un mur en stuc rose surmont� de fil barbel�. La porte de derri�re du Tito�s Cafe Cubano s�ouvrait juste l�. Une jeune femme maussade multipliait les all�es et venues, affair�e � servir des caf�s et des pasteles aux policiers et � l��quipe du labo. La clique des policiers en costard qui tra�nent toujours sur les sc�nes de crime, que ce soit pour se faire remarquer, exercer des pressions ou encore se tenir inform�s de la tournure des �v�nements, devaient maintenant jongler avec un objet suppl�mentaire. Leur veste, leur caf�, leur g�teau.
Les experts, eux, ne portent pas de costume. Ils optent plut�t pour des chemisettes en rayonne. J�en portais une moi-m�me, dont le motif reproduisait des batteurs de tambour vaudous et des palmiers, sur un fond vert p�le. � la fois �l�gant et pratique.
Je m�avan�ai vers la chemise en rayonne la plus proche parmi les gens qui �taient attroup�s autour du corps. Elle appartenait � Angel Batista�-�aucun-rapport, comme il se pr�sentait habituellement lui-m�me�: ��Salut, moi c�est Angel Batista, aucun rapport avec l�autre[1]�� Il travaillait dans le service du m�decin l�giste. A ce moment pr�cis, il �tait assis sur ses talons devant un des sacs-poubelle et en examinait l�int�rieur.
J�allai le rejoindre. J��tais impatient de voir l�int�rieur du sac. Tout ce qui suscitait une r�action de la part de Deborah valait n�cessairement le coup d��il.
��Angel, dis-je en me postant � ses c�t�s, qu�est-ce qu�on a l�?
��Comment �a, ��on��, le Ricain�? r�pliqua-t-il. Y a pas de sang, cette fois. T�es pas dans le coup.
��� ce qu�il para�t, dis-je en m�accroupissant. �a s�est produit ici ou �a a juste �t� d�pos� l�?��
Il secoua la t�te.
��Difficile � dire. Ils vident le bac deux fois par semaine. C�est peut-�tre l� depuis deux jours.��
Je jetai un regard circulaire sur le parking, puis sur la fa�ade moisie du motel El Cacique.
��Et dans l�h�tel�?��
Angel haussa les �paules.
��Ils sont en train de v�rifier, mais �a m��tonnerait qu�ils trouvent quoi que ce soit. Les autres fois, il les a balanc�s dans des bennes � ordures publiques. Oh oh�! fit-il tout � coup.
��Qu�est-ce qu�il y a�?��
Il se servit d�un crayon pour entrouvrir le sac plastique.
��Regarde un peu comme il a d�coup� �a.��
L�extr�mit� d�un segment de jambe d�passait, tr�s p�le, paraissant extraordinairement mort sous le soleil �blouissant. Ce fragment-l� s�arr�tait � la cheville, le pied ayant �t� soigneusement tranch�. Un petit tatouage de papillon s�y trouvait encore, une de ses ailes partie avec le pied.
Je sifflai. C��tait un travail presque chirurgical. Ce type faisait du tr�s bon boulot, en tout conforme � mes exigences.
��Tr�s propre��, dis-je.
Et �a l��tait effectivement, m�me sans parler de la pr�cision du geste. Je n�avais jamais vu une chair morte aussi propre, s�che et nette. Une merveille.
��Me cago en diez que c�est bien propre�! s�exclama-t-il. Et c�est pas fini.��
Je me penchai en avant, plongeant les yeux au fond du sac Rien ne bougeait l�-dedans.
���a m�a tout l�air d�finitif, Angel.
��Regarde�! dit-il en ouvrant l�g�rement un des autres sacs. Cette jambe-l�, il la coupe en quatre morceaux. Comme avec une r�gle ou presque, hein�? Mais l�autre��, et il indiqua la cheville que je venais d�admirer, ��il la coupe en deux morceaux seulement. Pourquoi �a, hein�?
��Je n�en ai pas la moindre id�e, r�pondis-je. Mais l�inspecteur LaGuerta �lucidera peut-�tre ce myst�re pour nous.��
Angel me regarda un instant et nous nous effor��mes de garder notre s�rieux.
��Peut-�tre bien��, dit-il enfin. Et il se retourna vers les sacs. ��Tu pourrais aller lui en parler.
��Hasta luego, Angel, lan�ai-je.
��Tr�s certainement��, r�pliqua-t-il, la t�te pench�e au-dessus des sacs en plastique.
Selon une rumeur qui avait circul� quelques ann�es auparavant, l�inspecteur Migdia LaGuerta serait entr�e dans la brigade criminelle en couchant avec quelqu�un. On n�avait pas de mal � le croire quand on la voyait. C��tait une femme qui avait tous les attributs n�cessaires pour �tre attirante physiquement, dans un style arrogant et aristocratique. Une v�ritable artiste en mati�re de maquillage, et toujours impeccablement v�tue�� le chic Bloomingdale�s. Mais la rumeur ne pouvait pas �tre vraie. Tout d�abord, bien qu�en apparence elle f�t tr�s f�minine, je n�avais jamais rencontr� une femme aussi masculine de temp�rament. Elle �tait intransigeante, ambitieuse, de la mani�re la plus int�ress�e qui soit, et la seule faiblesse qu�elle trah�t se manifestait envers les hommes sensiblement plus jeunes qu�elle, dot�s d�un physique de mannequin. Voil� pourquoi j�avais la certitude que ce n��tait pas en usant de ses charmes qu�elle �tait entr�e � la Criminelle. C��tait tout simplement parce qu�elle �tait cubaine, frayait avec les politiques et savait tr�s bien faire de la l�che. � Miami, cette combinaison marchait beaucoup mieux que le sexe.
LaGuerta s�y connaissait tr�s bien en courbettes�: une l�che-cul de premi�re. Elle avait fait de la l�che � toutes les �tapes de son ascension dans la hi�rarchie, jusqu�� l��minent grade d�inspecteur � la Criminelle. Malheureusement, c��tait un poste pour lequel ses grands talents de l�cheuse n�avaient jamais �t� requis, et elle faisait un tr�s mauvais inspecteur.
Cela arrive�; l�incomp�tence est plus souvent r�compens�e qu�on ne croit. Je devais de toute fa�on travailler avec elle. J�avais donc employ� mon charme prodigieux � me faire appr�cier d�elle. Plus simple que vous ne pourriez penser. N�importe qui peut �tre charmeur, du moment qu�il ou elle n�a pas peur de feindre, de prof�rer les inepties �videntes et �c�urantes dont s�abstient toute personne dot�e d�une once de conscience. Par chance, je n�ai pas de conscience. Je m�exprime sans vergogne.
Au moment o� je m�approchais du petit groupe post� pr�s du bar, LaGuerta �tait en train d�interroger quelqu�un dans son espagnol de mitraille. Je sais parler espagnol. Je comprends m�me un peu le cubain. Mais je n�arrivais � saisir qu�un mot sur dix des paroles de LaGuerta. Le dialecte cubain est le d�sespoir des locuteurs espagnols. Le v�ritable but de ceux qui le parlent semble �tre de gagner une course contre la montre et de sortir le plus de mots possible avant le top chrono sans utiliser de consonnes.
Si l�on veut suivre, l�astuce consiste � savoir ce que va dire la personne avant m�me qu�elle ne le dise. Voil� qui contribue � l�esprit de clan dont se plaignent parfois les non-Cubains.
L�homme qu�interrogeait LaGuerta �tait petit et large d��paules, brun de peau, il avait les traits indiens, et il �tait manifestement intimid� par le dialecte, le ton et le badge. Il essayait de ne pas la regarder lorsqu�il r�pondait, ce qui la faisait parler encore plus vite.
��No, no hay nadie afuera, dit-il doucement, lentement, en d�tournant les yeux, todos est�n en caf�. (Personne n��tait dehors ils �taient tous dans le caf�.)
����Donde estabas�? (O� �tais-tu�?)�, demanda-t-elle.
L�homme jeta un coup d��il aux morceaux de corps entass�s et d�tourna imm�diatement les yeux.
��Cocina. (La cuisine.) Entonces yo saco la basura. (Et puis j�ai sorti la poubelle.)�
LaGuerta poursuivit, le brusquant verbalement, posant toutes les mauvaises questions sur un ton de voix qui le contrariait et le rabaissait, au point qu�il en oublia peu � peu l�horreur ressentie face aux morceaux de corps trouv�s dans le bac � ordures et finit par se renfrogner et ne plus �tre coop�ratif du tout.
Un v�ritable coup de ma�tre. Prendre le principal t�moin et le retourner contre soi. Si l�on peut bousiller une affaire d�s les toutes premi�res heures de l�enqu�te, on est s�r de gagner du temps et de s��pargner beaucoup de paperasse plus tard.
Elle termina avec quelques menaces avant de cong�dier l�homme, qui s��loigna pesamment.
��Indien de mes deux, siffla-t-elle entre ses dents lorsqu�il se trouva hors de port�e de voix.
��Il faut de tout pour faire un monde, inspecteur, dis-je. M�me des campesinos.��
Elle leva les yeux et me d�visagea, longuement, tandis que je restais immobile � me demander pourquoi. Avait-elle oubli� � quoi je ressemblais�? Mais elle conclut par un grand sourire. C�est qu�elle m�aimait bien, l�idiote�
����Hola, Dexter�! Quel bon vent vous am�ne�?
��J�ai su que vous �tiez l� et j�ai eu une envie imp�rieuse de vous voir. Inspecteur, quand accepterez-vous de m��pouser�?��
Elle pouffa. Les policiers qui se trouvaient � c�t� �chang�rent des regards puis se d�tourn�rent.
��Je n�ach�te jamais une chaussure sans l�essayer, r�torqua LaGuerta. M�me la plus belle paire.�� J�avais beau la croire sur parole, je me demandai n�anmoins pourquoi elle passait sa langue entre ses dents tout en me regardant. ��Allez-vous-en, maintenant, vous m�emp�chez de me concentrer. J�ai vraiment fort � faire.
��Je vois �a. Etes-vous sur le point d�arr�ter le tueur, inspecteur�?
��On dirait un journaliste, grogna-t-elle. Ces connards vont me bombarder dans moins d�une heure.
��Que leur direz-vous�?��
Elle regarda les morceaux de corps emball�s et fron�a les sourcils. Non pas que cette vision l�incommod�t. Elle songeait � sa carri�re, essayait de formuler sa d�claration � la presse.
��C�est juste une question de jours avant que le tueur ne commette une erreur et que nous l�arr�tions.
��En bref, jusqu�� pr�sent il n�en a commis aucune, vous n�avez aucune piste, et vous devez attendre qu�il tue � nouveau avant de pouvoir agir, c�est bien �a�?��
Elle me lan�a un regard noir.
��Rappelez-moi�: pourquoi je vous aime bien, d�j�?��
Je haussai les �paules. Je n�en avais aucune id�e, et visiblement elle non plus.
��On a nada y nada comme indices. Le Guat�malt�que, commenta-t-elle avec une grimace en direction de l�Indien, a trouv� le corps en sortant les poubelles du restaurant. Il n�a pas reconnu ces sacs et en a ouvert un pour voir s�ils contenaient des aliments. Et c��tait la t�te.
��Coucou, c�est moi�! dis-je tout bas.
��Hein�?
��Non, rien.��
Elle regarda autour d�elle, les sourcils fronc�s, attendant peut-�tre qu�un indice surgisse, pr�te � lui tirer dessus.
���a s�arr�te l�. Personne n�a rien vu, rien entendu. Nada. Il faut que je poireaute jusqu�� ce que vos cr�tins de coll�gues aient fini pour en savoir plus.
��Inspecteur��� dit une voix derri�re nous.
Le commissaire Matthews s�avan�ait, pr�c�d� par un nuage d�after-shave Aramis, signe que les journalistes n�allaient pas tarder � arriver.
��Bonjour, commissaire, dit LaGuerta.
��J�ai demand� � l�agent Morgan de participer indirectement � cette affaire��, dit-il. LaGuerta tiqua. ��En sa qualit� d�agent infiltr�e dans la communaut� de la prostitution, elle dispose de ressources qui pourraient nous assister dans l�activation de la solution.��
Cet homme �tait un vrai dictionnaire. Trop d�ann�es pass�es � �crire des rapports.
��Commissaire, je ne pense pas que cela soit vraiment n�cessaire��, r�torqua LaGuerta.
Il lui fit un clin d��il et posa la main sur son �paule. La gestion du personnel est tout un art.
��Du calme, inspecteur. Elle ne va pas contester les pr�rogatives de vos fonctions. Elle vous tiendra simplement au courant si elle a la moindre information � signaler�: des t�moins, ce genre de choses. Son p�re �tait un flic du tonnerre. C�est d�accord�?�� Ses yeux se voil�rent et all�rent se fixer sur un point situ� � l�extr�mit� du parking. Je tournai la t�te. La camionnette de Channel 7 faisait irruption. ��Excusez-moi��, dit Matthews.
Il rajusta sa cravate, rev�tit un air grave et se dirigea d�un pas mesur� vers la camionnette.
��Puta��, souffla LaGuerta.
Je ne savais pas si c��tait une observation � caract�re g�n�ral ou si Deb �tait express�ment vis�e, mais je m�avisai que c��tait le bon moment pour m��clipser, avant que LaGuerta ne se souvienne que l�agent Puta �tait ma s�ur.
Comme je rejoignais Deb, Matthews serrait juste la main de Jerry Gonzalez de Channel 7. Ce reporter �tait connu dans la r�gion comme �tant le grand sp�cialiste du journalisme qui a pour credo ��Plus il y a de sang, plus on vend��. Tout � fait mon style. Il allait �tre d��u cette fois.
Je sentis un frisson me parcourir. Pas de sang du tout.
��Dexter�! s��cria Deborah, s�effor�ant tant bien que mal de garder un ton professionnel, mais je voyais bien qu�elle �tait surexcit�e. J�ai parl� au commissaire Matthews. Il m�associe � l�enqu�te.
��� ce qu�il para�t, dis-je. Sois prudente.
��De quoi tu parles�? r�pliqua-t-elle en plissant les yeux.
��LaGuerta.
��Ah, celle-l�! grogna-t-elle.
��Oui, celle-l�. Elle ne t�aime pas, et elle ne te veut pas sur son territoire.
��Pas de pot�! Elle a re�u des ordres du commissaire.
��Ouaip. Et elle vient de passer les cinq derni�res minutes � chercher un moyen de les contourner. Alors prot�ge tes arri�res, Deb.��
Elle se contenta de hausser les �paules.
��Qu�est-ce que tu as d�couvert�?�� me demanda-t-elle.
Je secouai la t�te.
��Rien pour l�instant. LaGuerta n�a aucune piste. Mais Vince a dit���
Je m�interrompis. En parler semblait presque trop intime.
��Vince a dit quoi�?
��C�est presque rien, Deb. Un d�tail. Qui sait ce que �a veut dire�?
��On n�en saura jamais rien si tu ne le dis pas, Dexter.
��Il semblerait que� le corps n�ait plus de sang du tout. Pas une goutte.��
Deborah resta silencieuse un instant�; elle r�fl�chissait. Ce n��tait pas un silence respectueux, comme le mien. Juste un temps de r�flexion.
��Bon, finit-elle par dire. J�abandonne. Qu�est-ce que �a signifie�?
��Trop t�t pour le dire.
��Mais tu penses que �a signifie quelque chose.��
Cela signifiait une �trange sensation de vertige. Une envie imp�rieuse d�en savoir plus sur ce tueur. Un rire admiratif de la part du Passager Noir, qui aurait d� se tenir coi si t�t apr�s le pr�tre. Mais tout �a �tait un peu d�licat � expliquer � Deborah, n�est-ce pas�? Je lui r�pondis simplement�:
��C�est possible, Deb. Qui peut savoir�?��
Elle me regarda fixement pendant quelques secondes, puis haussa les �paules.
��Bon, d�accord, conclut-elle. Autre chose�?
��Oh oui, plein�! Un sacr� coup de scalpel. On dirait un travail de chirurgien. A moins qu�ils ne d�couvrent quelque chose dans l�h�tel, ce qui est peu probable, le corps a �t� tu� ailleurs puis abandonn� ici.
��Mais o��?
��Question tr�s judicieuse. La moiti� du travail d�un bon flic consiste � poser les bonnes questions.
��L�autre moiti� consiste � obtenir des r�ponses, r�torqua-t-elle.
��Oui, eh bien, personne ne sait encore o�, Deb. Et je n�ai �videmment pas toutes les donn�es m�dico-l�gales�
��Mais tu commences � avoir tes petites id�es��, dit-elle.
Je la regardai. Elle soutint mon regard. J�avais d�j� eu des intuitions. J�en avais d�ailleurs acquis une certaine r�putation. Mes intuitions �taient souvent bonnes. Quoi d��tonnant�? Je savais la plupart du temps comment fonctionnaient les tueurs. Je fonctionne de la m�me mani�re. Bien s�r je me trompais parfois. De temps en temps j��tais m�me tr�s loin de la v�rit�. ǒaurait �t� un peu louche si j�avais toujours vis� juste, non�? Et puis je ne voulais pas que les flics arr�tent absolument tous les tueurs en s�rie. Qu�aurais-je fait de mon loisir apr�s�? Mais l�� Comment allais-je proc�der dans cette petite affaire fort int�ressante�?
��Dis-moi, Dexter, insista Deborah. Tu as des hypoth�ses cette fois�?
��Peut-�tre bien. Mais c�est encore un peu t�t.
��Eh bien, Morgan��� intervint LaGuerta, qui arrivait derri�re nous. Nous lui f�mes face tous les deux. ��Je vois que vous avez la tenue id�ale pour vous lancer dans le vrai travail de police.��
Le ton de sa voix �tait particuli�rement cinglant. Deborah se raidit.
��Inspecteur, dit-elle. Vous avez trouv� quelque chose�?��
Son intonation sous-entendait qu�elle connaissait d�j� la r�ponse.
Un coup facile. Mais loup�. LaGuerta agita la main avec d�sinvolture.
��Il n�y a que des putas, dit-elle en fixant le d�collet� de Deborah, plus que suggestif dans ses habits de vamp. Que des putes. Le plus important pour l�instant est d�emp�cher les journalistes de devenir hyst�riques.�� Elle secoua la t�te lentement, comme incr�dule, puis releva les yeux. ���a ne devrait pas �tre si difficile, vu votre discr�tion manifeste.��
Elle me fit un clin d��il puis s��loigna en direction du commissaire Matthews, qui, tr�s digne, s�entretenait avec Jerry Gonzalez, de Channel 7.
��Quelle garce�! lan�a Deborah.
��D�sol�, Deb. Qu�est-ce qu�il faut que je dise�? ��Elle ne perd rien pour attendre��, ou bien ��Je t�avais pr�venue���?
��Bon sang, Dexter�! dit-elle en me lan�ant un regard furieux. Je dois � tout prix trouver ce type.��
Et comme me revenaient en �cho les mots pas de sang du tout� je savais que moi aussi. Moi aussi je devais absolument le trouver.

CHAPITRE IV

Ce soir-l� apr�s le travail, je partis faire un tour en bateau. Pour �chapper aux questions de Deb et pour d�m�ler un peu mes sentiments. Mes sentiments. �a alors�! Quelle aberration�
Je guidai lentement mon Boston Whaler au-del� du canal, sans penser � rien, parfaitement zen, le moteur tournant au ralenti tandis que je passais devant les larges demeures, s�par�es par d�immenses haies et par des cl�tures grillag�es. J�adressai un grand geste machinal et un sourire �clatant � tous les voisins, qui prenaient l�air dans les jardins bordant les digues. Les enfants jouaient sur les pelouses impeccables. Papa et maman s�occupaient du barbecue, se pr�lassaient dans un fauteuil ou encore astiquaient le fil de fer barbel�, couvant leur prog�niture du regard. Je saluai tout le monde. Quelques-uns me rendirent mon salut. Ils me connaissaient, m�avaient souvent vu passer, toujours enjou�, un grand bonjour pour tous. C��tait un homme si charmant. Extr�mement gentil. Je n�arrive pas � croire qu�il ait pu faire ces choses-l��
Je mis les gaz � peine sorti du canal et me dirigeai vers l�entr�e du chenal, puis vers le sud-est, en direction de Cape Florida. Le vent qui fouettait mon visage et le go�t sal� des embruns me remirent les id�es en place, me donn�rent la sensation d��tre propre et frais. Je pus � nouveau r�fl�chir plus ais�ment. C��tait en partie d� au calme et � la paix de l�eau. Mais c��tait aussi parce que, dans la plus pure tradition maritime de Miami, la plupart des autres plaisanciers avaient l�air de vouloir � tout prix me faire la peau. Je trouvais �a infiniment reposant. Je me sentais chez moi. Ah, mon cher pays� Ces chers concitoyens�
Au cours de la journ�e, au travail, j�avais re�u tr�s peu d�informations suppl�mentaires d�ordre m�dico-l�gal. � l�heure du d�jeuner, l�affaire �clata dans tout le pays. Les m�dias �talaient au grand jour la s�rie de meurtres de prostitu�es suite � la ��macabre d�couverte�� du motel El Cacique. Channel 7 accomplit un travail magistral en r�ussissant � transmettre l�horreur hyst�rique des morceaux de corps retrouv�s dans un bac � ordures sans toutefois rien en dire de pr�cis. Ainsi que l�inspecteur LaGuerta l�avait finement observ�, les victimes n��taient que des prostitu�es�; mais, une fois que les m�dias auraient fait enfler la pression publique, il pourrait tout aussi bien s�agir de filles de s�nateurs. Le d�partement de la police se pr�para donc � recourir � des strat�gies d�fensives, n�ignorant pas les �neries affligeantes que ne tarderaient pas � propager les braves et intr�pides fantassins du quatri�me pouvoir.
Deb �tait rest�e sur les lieux, jusqu�� ce que le commissaire s�inqui�te soudain de toutes ces heures suppl�mentaires qui allaient �tre comptabilis�es�; elle dut donc rentrer chez elle. Elle commen�a � m�appeler � partir de 2 heures de l�apr�s-midi pour savoir ce que j�avais d�couvert, et ce n��tait pas grand-chose. Ils n�avaient absolument rien trouv� dans l�h�tel. Il y avait tellement de traces de pneus sur le parking qu�aucune n��tait clairement distincte. Aucune trace ou empreinte non plus dans le bac � ordures, sur les sacs ou sur les morceaux de corps. Tout �tait d�une propret� conforme aux r�glementations sanitaires les plus strictes.
Le seul v�ritable indice de la journ�e �tait la jambe gauche. Comme l�avait remarqu� Angel, la jambe droite avait �t� consciencieusement sectionn�e en plusieurs segments, coup�e � la hanche, au genou et � la cheville. Ce qui n��tait pas le cas de la jambe gauche�: elle consistait seulement en deux segments, soigneusement emball�s. Ha ha, s��tait �tonn�e l�inspecteur LaGuerta, v�ritable g�nie. Quelqu�un avait interrompu le tueur, l�avait surpris et alarm�, et il n�avait donc pas termin� son travail. Il avait paniqu�. En cons�quence, elle concentrait tous ses efforts sur la recherche de ce t�moin.
Il y avait un l�ger probl�me avec la th�orie de LaGuerta. Un tout petit d�tail. C��tait peut-�tre couper les cheveux en quatre, mais� Le corps avait tout de m�me �t� m�ticuleusement nettoy� puis emball�, � l��vidence apr�s avoir �t� d�coup�. Ensuite, il avait �t� prudemment transport� jusqu�au bac � ordures, et le tueur avait eu suffisamment de temps et de concentration pour �viter toute erreur et ne laisser aucune trace. Ou bien personne n�avait song� � signaler ces faits � LaGuerta�; ou alors, par le plus grand des hasards, se pouvait-il que personne d�autre ne s�en soit aper�u�? Possible. Le plus gros du travail de police rel�ve tellement de la routine, de l�agencement des d�tails selon des sch�mas pr��tablis. Si le sch�ma �tait nouveau, l�enqu�te pouvait tr�s bien s�apparenter � l�examen microscopique que trois aveugles auraient tent� d�effectuer sur un �l�phant.
�tant donn� que je n��tais ni aveugle ni entrav� par la routine, mon hypoth�se �tait plut�t que le tueur devenait simplement insatisfait. Tout le temps n�cessaire devant lui, mais� c��tait d�j� le cinqui�me meurtre sur le m�me mode. Commen�ait-il � trouver ennuyeux de d�biter ainsi le corps�? Notre ami cherchait-il � pr�sent quelque chose de diff�rent�? Une nouvelle direction, une tournure in�dite�?
Je pouvais presque sentir sa frustration. �tre all� si loin, jusqu�au bout, s�appliquer � d�couper les restes pour faire des paquets-surprises. Et puis la d�couverte soudaine�: �a ne va pas. Il y a quelque chose qui cloche. Co�tus interruptus.
Cette m�thode ne le comblait plus, voil� tout. Il avait besoin d�autre chose. Il essayait d�exprimer un sentiment et n�avait pas encore trouv� les mots justes. Et � mon humble avis�� c�est-�-dire, je me mettais � sa place�� il devait en ressentir une grande frustration. Et devait sans aucun doute chercher la solution.
Bient�t.
LaGuerta pouvait tranquillement chercher son t�moin. Il n�y en aurait pas. On avait affaire l� � un monstre froid et prudent, qui, personnellement, me fascinait au plus haut point. Mais comment devais-je r�agir face � cette fascination�? Je n�en savais rien, et c��tait pour cette raison que je m��tais retir� dans mon bateau pour r�fl�chir.
Un Donzi coupa ma trajectoire � plus de cent � l�heure, fr�lant presque mon bateau. Je fis un joyeux signe de la main et rejoignis le pr�sent. J�approchais de Stiltsville, le groupement de vieilles maisons sur pilotis plus ou moins abandonn�es pr�s de Cape Florida. Je d�crivis un grand cercle dans l�eau, sans but pr�cis, et laissai mes pens�es reprendre leur fil paresseux.
Qu�allais-je faire�? Il fallait que je prenne une d�cision maintenant, avant de me montrer trop coop�ratif avec Deborah. Je pouvais tout � fait l�aider � r�soudre cette affaire, bien s�r, personne n��tait mieux plac�. Personne n�avan�ait m�me dans la bonne direction. Mais est-ce que je voulais vraiment l�aider�? Est-ce que je voulais que ce tueur soit arr�t�? Ne voulais-je pas plut�t le trouver et m�en occuper moi-m�me�? Du reste�� oh, comme elle m�asticotait, cette pens�e��, voulais-je m�me le voir cesser�?
Qu�allais-je faire�?
Sur ma droite, j�apercevais Elliott Key dans les derni�res lueurs du jour. Et comme toujours je me rem�morai la nuit de bivouac que j�y avais pass�e avec Harry Morgan. Mon p�re adoptif. Le Bon Flic.
Tu es diff�rent, Dexter.
Oui, Harry, c�est vrai.
Mais tu peux apprendre � contr�ler cette diff�rence et � l�employer de fa�on constructive.
D�accord, Harry. Si tu penses que c�est n�cessaire. Mais comment�?
Et il m�expliqua.

Aucun ciel �toil� n��gale le firmament du sud de la Floride quand on a quatorze ans et qu�on passe la nuit dehors avec son p�re. M�me si ce n�est que son p�re adoptif. Et m�me si la vue de toutes ces �toiles ne procure qu�un vague sentiment de satisfaction, l��motion n�entrant pas en jeu. On ne la ressent pas. C�est une des raisons pour lesquelles on est l�, d�ailleurs.
Le feu s�est �teint et les �toiles �mettent une clart� extraordinaire�; ce cher p�re se tait depuis un moment maintenant, avalant de temps � autre une gorg�e de la vieille flasque qu�il a extraite de la poche ext�rieure de son sac � dos. Et il n�est pas tr�s convaincant dans ce r�le�� pas comme tant d�autres policiers�; ce n�est pas un buveur. Mais elle est vide � pr�sent, et c�est le moment pour lui de sortir sa tirade, c�est maintenant ou jamais.
��Tu es diff�rent, Dexter��, me dit-il.
Je d�tourne les yeux du spectacle des �toiles. Tout autour de la petite clairi�re sablonneuse, les derniers rougeoiements du feu dessinent de fines ombres. Il y en a m�me qui dansent sur le visage de Harry. Il a une dr�le d�expression que je ne lui ai jamais vue. L�air r�solu, triste, l�g�rement h�b�t�.
��Qu�est-ce que tu veux dire, papa�?��
Il �vite mon regard.
��Les Billup m�ont dit que Buddy avait disparu, dit-il.
��Un sale cabot. Il aboyait toute la nuit. Maman ne pouvait pas dormir.��
Maman avait besoin de dormir, bien s�r. Mourir du cancer requiert le plus grand repos, et elle en �tait priv�e � cause de l�horrible clebs des voisins d�en face qui jappait d�s qu�une feuille effleurait le trottoir.
��J�ai trouv� la tombe, poursuit Harry. Il y avait �norm�ment d�os l�-dedans, Dexter. Pas seulement ceux de Buddy.��
Je ne sais pas quoi r�pondre. Je ramasse avec soin une poign�e d�aiguilles de pin et attend la suite.
��Quand est-ce que tu as commenc�?��
Je sonde le visage de Harry, puis tourne les yeux vers la plage, de l�autre c�t� de la clairi�re. Notre bateau est l� et oscille doucement au gr� des vagues. On aper�oit les lumi�res de Miami au loin sur la droite, une p�le lueur blanche. Je ne comprends pas o� veut en venir Harry, ce qu�il veut entendre. Mais c�est mon infaillible p�re adoptif�; il vaut mieux opter pour la v�rit� avec lui. Il sait toujours tout ou se d�brouille pour savoir.
��Un an et demi��, dis-je.
Harry hoche la t�te.
��Pourquoi as-tu commenc�?��
Une tr�s bonne question, mais qui, � quatorze ans, me d�passe.
��C�est juste� J�sentais que� Il le fallait��, lui dis-je.
� l��poque d�j�, si jeune mais si pond�r�.
��Tu entends une voix�? me demande-t-il. Quelqu�un ou quelque chose qui te dit ce que tu dois faire et t�oblige � le faire�?
��Euh� dis-je avec l��loquence des jeunes de quatorze ans. Pas exactement.
��Explique-moi.��
Ah, s�il pouvait y avoir une lune, une belle lune ronde, quelque chose de plus gros � regarder. J�attrape une autre poign�e d�aiguilles de pin. J�ai les joues en feu, comme si papa m�avait demand� de raconter mes r�ves �rotiques. D�ailleurs, en un sens�
��Ben, euh� En fait, tu sais� Je sens un truc, finis-je par dire. � l�int�rieur. Qui me regarde. Enfin, peut-�tre. Qui rit, plut�t. Mais pas vraiment une voix, juste���
Un haussement d��paules typique d�ado. Mais Harry a l�air de me suivre.
��Et ce truc, il t�oblige � tuer des choses.��
Tr�s haut au-dessus de nous, un gros jet passe lentement.
��C�est-�-dire, euh� Il m�oblige pas, dis-je. C�est juste� Il me persuade que c�est une bonne id�e.
��Tu as d�j� eu envie de tuer autre chose�? Quelque chose de plus important qu�un chien�?��
Je tente de r�pondre mais un truc dans ma gorge m�en emp�che. Je m��claircis la voix.
��Oui, dis-je.
��Quelqu�un�?
��Personne en particulier, papa. C�est juste� dis-je en haussant � nouveau les �paules.
��Pourquoi tu ne l�as pas fait�?
��Ben� Je me disais que vous seriez pas contents. Toi et maman.
��C�est tout ce qui t�a arr�t�?
��Je� euh� J�voulais pas� que tu te f�ches. Tu sais� Que tu sois d��u.��
Je lance un coup d��il furtif � Harry. Il me regarde, sans ciller.
��C�est pour �a qu�on est venus ici, papa�? Pour parler de �a�?
��Oui, r�pond Harry. Tu as besoin d��tre recadr�.��
Recadr�, oh oui, du Harry tout crach�, �a�: un mot qui en disait long sur sa vision de la vie, avec ses couloirs d�h�pitaux et ses souliers cir�s. Et d�j� je savais�: le besoin de tuer quelque chose de temps � autre finirait bien un jour par ne plus cadrer.
��Comment�?�� je l�interroge.
Il me d�visage tr�s longtemps puis finit par hocher la t�te lorsqu�il voit qu�on se comprend parfaitement.
��C�est bien, fiston, dit-il. Voil�.��
Mais malgr� ce ��voil࠻ il s��coule un tr�s long moment avant qu�il reprenne la parole. Je regarde les lumi�res d�un bateau qui passe au large, peut-�tre � deux cents m�tres de notre petite plage. Par-dessus le bruit du moteur, on entend la clameur d�une musique cubaine.
��Voil࠻, r�p�te Harry, et je le regarde. Mais � pr�sent il a les yeux perdus dans le vague, plus loin que le feu mourant, vers un futur situ� quelque part tout l�-bas. ��Voil� comment c�est��, dit-il.
J��coute attentivement. Ce sont toujours les mots de Harry lorsqu�il �nonce une grande v�rit�. Quand il m�a montr� la technique du crochet du gauche ou le coup de la balle � effet au base-ball, c�est ce qu�il a dit. Voil� comment c�est, disait-il, et c��tait toujours exactement tel qu�il le disait.
��Je me fais vieux, Dexter.�� Il s�interrompt quelques secondes pour que je proteste mais je ne le fais pas, et il hoche la t�te. ��Je pense que les gens voient les choses diff�remment en vieillissant. Ce n�est pas qu�on devienne plus indulgent ou qu�on voie les choses en demi-teintes alors qu�avant tout �tait noir ou blanc. Je crois sinc�rement que je comprends les choses autrement. Mieux.��
Il me regarde, un regard � la Harry, l�amour exigeant au fond des yeux bleus.
��D�accord, dis-je.
��Il y a dix ans, j�aurais voulu que tu sois plac� dans un h�pital psychiatrique��, dit-il, et je plisse les yeux. C�est presque douloureux, sauf que j�y ai pens� moi-m�me. ��Mais voil�, poursuit-il. Maintenant je suis plus lucide. Je sais ce que tu vaux, et je sais que tu es un bon gar�on.
��Non��, dis-je d�une voix faible � peine audible. Mais Harry m�a entendu.
��Si, affirme-t-il. Tu es un bon gar�on, Dex, je le sais. Je le sais tr�s bien��, r�p�te-t-il, comme pour lui-m�me, peut-�tre pour l�effet. Ses yeux viennent se river aux miens. ��Sinon tu t�en ficherais de ce que j�en pense, ou de ce qu�en pense maman. Tu le ferais, un point c�est tout. Tu ne peux pas t�en emp�cher, je le sais. Parce que��� Il s�interrompt et me regarde un instant sans rien dire. �a me met tr�s mal � l�aise. ��Qu�est-ce que tu te rappelles d�avant�? me demande-t-il. Tu sais� Avant qu�on t�adopte.��
C�est encore douloureux, mais je ne sais pas vraiment pourquoi. J�avais � peine quatre ans.
��Rien, dis-je.
��Tant mieux. Je ne souhaite � personne d�avoir de tels souvenirs.�� Et aussi longtemps qu�il vivra c�est toujours tout ce qu�il en dira. ��Mais m�me si tu ne t�en souviens pas, Dex, cela t�a marqu�. Ces choses t�ont fait tel que tu es. J�en ai parl� � des gens.�� Et, contre toute attente, il m�adresse un l�ger sourire, presque timide. ��Je m�y attendais. Ce qui t�est arriv� quand tu �tais petit t�a model�. J�ai essay� de te maintenir sur le droit chemin, mais��� Il hausse les �paules. ��C��tait trop fort, trop pr�sent. �a t�a affect� trop t�t, et �a va rester en toi. Te donner envie de tuer. Et tu ne pourras pas t�en emp�cher. Tu ne peux rien y changer. Mais��� Il d�tourne les yeux � nouveau pour voir ce que je ne peux distinguer. ��Mais tu peux canaliser cette envie. La contr�ler. Choisir��� Chaque mot est pes� maintenant avec la plus grande pr�caution, une pr�caution inhabituelle chez lui. ��Choisir ce que tu vas� ou qui tu vas� tuer��� Et il me fait un sourire comme je n�en ai jamais vu, un sourire aussi p�le et aussi morne que les cendres de notre feu �teint. ��Il y a tout un tas de gens qui le m�ritent, Dex���
Et par ces quelques mots il fa�onna le reste de mon existence, mon univers, mon �tre intime. Cet homme exceptionnel, si clairvoyant, si p�n�trant. Harry. Mon p�re.
Si j��tais capable d��prouver de l�amour, oh�! comme j�aurais aim� Harry.

Il y avait des ann�es de cela, maintenant. Harry �tait mort depuis longtemps. Mais ses le�ons lui survivaient. Et ce n��tait certainement pas d� � un quelconque sentimentalisme de ma part. Harry avait tout simplement raison. Preuve en avait �t� faite maintes et maintes fois. Harry savait, et Harry m�avait fort bien appris.
Sois prudent, avait-il dit. Et il m�avait appris � �tre prudent comme seul un flic peut l�apprendre � un tueur.
� choisir prudemment parmi ceux qui le m�ritent. � �tre absolument s�r de moi. Et puis � tout nettoyer. � ne laisser aucune trace. Et � toujours �viter le moindre lien affectif�; cela peut induire en erreur.
La prudence allait bien s�r au-del� du crime lui-m�me. Il fallait se construire une vie prudente. Compartimenter. Nouer des relations. Imiter la vie.
Des recommandations que j�avais suivies � la lettre. J��tais un hologramme presque parfait. Au-dessus de tout soup�on, � l�abri des reproches, � couvert du m�pris. Un monstre poli et soign�, un vrai monsieur Tout-le-monde. M�me Deborah tombait plus ou moins dans le panneau la moiti� du temps. M�me si elle croyait, c�est vrai, ce qu�elle voulait bien croire.
Et actuellement elle croyait que je pouvais l�aider � r�soudre ces meurtres, relancer sa carri�re et la propulser � un poste qui la ferait quitter sa tenue sexy pour endosser un tailleur distingu�. Et elle avait raison, bien s�r�: je pouvais l�aider. Mais je n�en avais pas vraiment envie, parce que je prenais plaisir � regarder ce tueur travailler et parce que je ressentais � son �gard une sorte d�affinit� esth�tique, voire�
Un lien affectif.
Tiens. Nous y voil�. J��tais en pleine violation du code Harry.
Je guidai � nouveau lentement mon bateau en direction du canal, en sens inverse. Il faisait nuit noire maintenant, mais je pris pour rep�re le pyl�ne d�une antenne radio situ�e � quelques degr�s sur la gauche du bassin attenant � ma maison.
Conclusion�: jusqu�� pr�sent, Harry avait toujours eu raison, il avait donc encore raison. �vite tout lien affectif avait-il dit. J�allais l��couter.
J�aiderais Deb.

CHAPITRE V

Le lendemain matin, il pleuvait et la circulation �tait infernale, comme toujours � Miami quand il pleut. Certains conducteurs ralentissaient sur les chauss�es glissantes. Les autres enrageaient et klaxonnaient de toutes leurs forces, hurlaient par la vitre puis d�bo�taient d�un coup d�acc�l�rateur pour doubler furieusement les tra�nards en montrant le poing.
Sur la bretelle d�acc�s de Lejeune Road, un �norme camion de produits laitiers s��tait d�port� � grand fracas sur le bas-c�t� et avait embouti une camionnette pleine d�enfants d�une �cole catholique. Le camion s��tait retourn�. Et � pr�sent cinq petites filles en kilt �cossais �taient assises dans une immense flaque de lait, l�air h�b�t�. La circulation fut interrompue pendant pr�s d�une heure. Une des fillettes fut transport�e par h�licopt�re � l�h�pital Jackson. Les autres restaient assises dans la flaque de lait avec leur joli uniforme et �coutaient les adultes se couvrir d�injures.
Je roulais au pas, calmement, tout en �coutant la radio. Apparemment la police �tait sur la bonne piste concernant le Boucher de Tamiami. Aucun d�tail n��tait donn�, mais le commissaire Matthews avait eu une petite phrase exquise. Il avait sembl� insinuer qu�il allait personnellement arr�ter le tueur d�s qu�il aurait fini de boire son caf�.
Parvenu enfin sur les voies, je pus acc�l�rer un peu. Je m�arr�tai en chemin dans une boutique de doughnuts non loin de l�a�roport. J�achetai deux beignets, l�un aux pommes, l�autre nature, mais celui aux pommes fut englouti avant m�me que j�aie regagn� la voiture. J�ai un m�tabolisme tr�s rapide�: c�est d� � la vie captivante que je m�ne.
Le temps que j�arrive au travail, la pluie avait cess�. Le soleil brillait et de la vapeur commen�ait � s��lever du trottoir lorsque je p�n�trai dans le hall d�entr�e et pr�sentai mon badge en passant, avant de monter � l��tage.
Deb �tait d�j� l� � m�attendre.
Elle n�avait pas l�air heureuse ce matin-l�. Bien s�r, c��tait assez rare qu�elle ait l�air heureuse. Elle est flic apr�s tout, et la plupart d�entre eux ont du mal � se faire � leur boulot. Trop de temps pass� � figer leurs traits dans des expressions inhumaines�; cela laisse des traces.
��Deb, dis-je en posant le sachet de beignets sur le bureau.
��O� �tais-tu pass� hier soir�?�� m�interrogea-t-elle.
Un ton tr�s acerbe, comme je m�y attendais. Bient�t ces plis entre les sourcils deviendraient permanents, g�tant un visage superbe�: de profonds yeux bleus, p�tillants d�intelligence, un petit nez retrouss� agr�ment� de quelques taches de rousseur, le tout encadr� par des cheveux noirs. Des traits magnifiques, recouverts � cet instant par une couche de trois centim�tres d�un maquillage infect.
Je la regardai avec affection. De toute �vidence elle revenait du travail, v�tue ce jour-l� d�un soutien-gorge en dentelle, d�un short moulant rose vif et de chaussures � talons dor�es.
��Peu importe, r�pondis-je. Et toi donc�?��
Elle rougit. Elle d�testait porter autre chose qu�un jean propre bien repass�.
��J�ai essay� de t�appeler, dit-elle.
��D�sol�.
��Ouais, c�est �a.��
J�allai m�asseoir sans mot dire. Deb aime bien passer sa rage sur moi. C�est fait pour �a, la famille.
��Pourquoi voulais-tu me parler � tout prix�?
��Je suis vir�e de l�enqu�te��, r�pliqua-t-elle. Elle ouvrit le sachet devant elle et regarda � l�int�rieur.
��Qu�est-ce que tu t�imaginais�? Tu sais tr�s bien ce que LaGuerta pense de toi.��
Elle s�empara du beignet et l�attaqua f�rocement.
��Je m�imaginais �tre dans le coup, dit-elle la bouche pleine. Comme l�a dit le commissaire.
��Tu n�as aucune anciennet�. Et pas un gramme de jugeote en mati�re de politique.��
Elle froissa le sachet et me le lan�a � la figure. Rata son coup.
��Merde, Dexter�! Tu sais parfaitement que je m�rite d��tre � la Criminelle. Au lieu de ce���, elle fit claquer la bretelle de son soutien-gorge et montra d�un geste sa tenue minimaliste, ��ce putain de d�guisement.��
Je hochai la t�te.
��Qui te va tr�s bien, ceci dit��� d�clarai-je.
Elle fit une horrible grimace o� la rage se m�lait au d�go�t.
���a me d�becte. Si je continue comme �a, je te jure, je vais p�ter les plombs�!
��C�est encore un peu t�t pour que j�aie r�solu toute l�affaire, Deb.
��Tu fais chier, Dex��, dit-elle. S�il y avait une seule certitude concernant Deb et sa carri�re dans la police, c�est que son vocabulaire en prenait un coup� Elle me jeta un vrai regard de flic, dur et froid, le premier venant d�elle. C��tait le regard de Harry, les m�mes yeux qui vous donnaient l�impression d��tre sond� au plus profond de vous-m�me. ��Arr�te tes conneries. La plupart du temps tu n�as qu�� voir le corps et tu sais d�j� qui est le tueur. Je ne t�ai jamais demand� comment tu t�y prenais, mais si tu as des intuitions cette fois-ci, tu dois me les dire.�� Elle envoya dans le bureau un violent coup de pied qui enfon�a l�g�rement la surface m�tallique. ��Je veux me d�barrasser de ce costume � la con.
��On aimerait tous voir �a, Morgan��, dit une voix grave et affect�e provenant de derri�re elle.
Je levai les yeux. Vince Masuoka entrait, le sourire aux l�vres.
��Tu ne saurais pas comment t�y prendre, Vince��, lui dit Deb.
Il sourit encore plus largement�� un de ses sourires �clatants tout droit sortis d�un manuel scolaire.
��Il n�y a qu�� essayer, on verra bien�
��Cours toujours��, r�torqua Deb, la bouche fig�e dans une moue que je ne lui avais pas vue depuis ses douze ans.
Vince indiqua de la t�te le sachet froiss� sur mon bureau.
��C��tait ton tour, mon pote. Qu�est-ce que tu m�as apport�? O� tu l�as mis�?
��D�sol�, Vince, lui dis-je. Debbie a mang� ton beignet.
��Si seulement� dit-il, prenant un faux air concupiscent. Moi, j�aurais pu croquer sa meringue. Tu me dois un gros doughnut, Dex, ajouta-t-il.
��Le seul gros g�teau que tu auras jamais, coupa Deb.
��Ce n�est pas la taille qui compte, c�est le talent du p�tissier, r�pondit Vince.
��Par piti�, protestai-je. Vous allez vous bousiller un lobe frontal si vous continuez. C�est dangereux de faire de l�esprit � cette heure si matinale.
��Ha ha�! fit Vince de son affreux rire artificiel. Ha, ha, ha�! � plus tard, dit-il en m�adressant un clin d��il. N�oublie pas mon doughnut.��
Et il retourna � son microscope � l�autre bout du couloir.
��Alors, qu�est-ce qui t�est pass� par la t�te�?�� me demanda Deb.
Deb �tait persuad�e que de temps � autre j�avais des intuitions. Elle n�avait pas tort. G�n�ralement, mes inspirations avaient trait aux fous furieux qui s�amusent r�guli�rement � d�couper en morceaux de pauvres ploucs juste pour s��clater un peu. Plusieurs fois Deborah m�avait vu mettre imm�diatement le doigt sur un d�tail que personne d�autre n�avait remarqu�. Elle n�avait jamais rien dit, mais ma s�ur n�est pas flic pour rien�: cela faisait donc un moment qu�elle me suspectait de quelque chose. Elle ne savait pas quoi, mais elle savait qu�il y avait quelque chose qui ne tournait pas rond, et �a l�emb�tait terriblement parce que, apr�s tout, elle tient � moi. C�est m�me � pr�sent la seule et unique cr�ature sur terre qui m�aime. Il ne s�agit pas de m�apitoyer sur mon sort mais de faire preuve de la plus froide, de la plus honn�te lucidit�. Je suis indigne d�amour. Fid�le aux conseils de Harry, j�ai essay� de me lier avec les gens, de m�impliquer dans des relations, et m�me, dans mes moments les plus fous, de me pr�ter � l�amour. Mais �a ne marche pas. Quelque chose en moi est bris�, ou n�a jamais exist�, et t�t ou tard l�autre personne me surprend en train de simuler, ou bien l�une de ces Fameuses Nuits survient.
Je ne peux m�me pas avoir un animal de compagnie. Les b�tes me d�testent. Un jour, j�ai achet� un chien�; il m�a aboy� et hurl� apr�s avec une telle violence pendant deux jours d�affil�e que j�ai �t� oblig� de m�en d�barrasser. Plus tard j�ai essay� une tortue. J�ai eu le malheur de la toucher une fois�; elle n�a plus jamais voulu sortir de sa carapace et au bout de quelques jours elle a fini par mourir. Tout plut�t que de me voir ou de me sentir la toucher � nouveau.
Personne d�autre ne m�aime, ni ne m�aimera jamais. Moi-m�me y compris (surtout moi-m�me, d�ailleurs). Je sais ce que je vaux et sais que je n�ai rien d�aimable. Je suis seul au monde, enti�rement seul, mis � part Deborah. Et hormis bien s�r la Chose � l�int�rieur, mais qui sort se distraire assez rarement. Et qui du reste ne sort pas pour moi, mais a besoin de se repa�tre de quelqu�un d�autre.
C�est pourquoi, � ma fa�on toute particuli�re, je tiens � Deborah. Sans doute ne peut-on pas qualifier mes sentiments d�amour, mais je pr�f�rerais la voir heureuse.
Et � pr�sent elle �tait l� sur son si�ge, cette ch�re Deborah, l�air tr�s malheureuse. Ma famille. Elle me regardait fixement sans savoir que dire, mais paraissait plus proche que jamais de trouver une r�ponse.
��Eh bien, en fait� commen�ai-je.
��J�en �tais s�re�! Tu vois que tu as quelque chose�!
��N�interromps pas ma transe, Deborah. Je suis en contact avec le monde des esprits.
��Allez, accouche�!
��C�est le c�t� inachev�, Deb. La jambe gauche.
��Eh bien, quoi�?
��LaGuerta pense que le tueur a �t� surpris. A pris peur, n�a pas pu finir.��
Deborah hocha la t�te.
��J�ai eu pour ordre de demander aux prostitu�es hier soir si elles avaient vu quelque chose. Il doit bien y avoir quelqu�un.
��Ah non�! Tu ne vas pas t�y mettre, toi aussi, lui dis-je. R�fl�chis, Deborah. S�il a �t� surpris, trop effray� pour continuer�
��Les sacs, coupa-t-elle. Il a quand m�me pass� beaucoup de temps � emballer le corps et � tout nettoyer.�� Elle eut un air surpris. ��Merde alors�! Apr�s avoir �t� interrompu�?��
Je battis des mains et lui fis un sourire rayonnant.
��Bravo, Miss Marple.
��Alors �a ne tient pas debout.
��Au contraire. S�il a tout le temps qu�il veut mais n�ach�ve pas son rituel�� et souviens-toi, Deb, le rituel est presque tout��, que faut-il en d�duire�?
��Dis-le-moi et finissons-en, dit-elle d�un ton brusque.
���a n�a aucun int�r�t.��
Elle soupira bruyamment. ��Bon sang, Dexter�! OK. Alors, il n�a pas �t� interrompu, mais il n�a pas fini� Merde�! C�est plus important pour lui d�emballer que de couper le corps�?��
J�eus piti� d�elle.
��Non, Deb. R�fl�chis. C�est le cinqui�me crime, selon exactement le m�me sch�ma. Quatre jambes gauches minutieusement d�coup�es. Et l�, la cinqui�me� dis-je en haussant les �paules et en levant un sourcil interrogateur.
��Merde, Dexter�! Qu�est-ce que tu veux que j�en sache�? Peut-�tre qu�il n�avait besoin que de quatre jambes gauches. Peut-�tre� Franchement je n�en sais rien.�� Je souris et secouai la t�te. C��tait tellement �vident � mes yeux. ��Quoi�?
��Le plaisir s�est �mouss�, Deb. Il y a quelque chose qui cloche. �a ne colle plus. Il manque un truc pour que la magie op�re totalement.
��Et tu voulais que je trouve �a toute seule�?
��Quelqu�un devait y penser, tu ne crois pas�? Et donc il interrompt son geste et cherche l�inspiration, mais en vain.��
Elle fron�a les sourcils.
��C�est fini, alors�? Il ne recommencera pas�?
��Diable�! Si, Deb, dis-je en riant, bien au contraire. Si tu �tais pr�tre et que tu croyais sinc�rement en Dieu mais ne parvenais pas � trouver la mani�re id�ale de le v�n�rer, que ferais-tu�?
��J�essaierais sans cesse. Jusqu�� ce que je sois satisfait.�� Elle me regarda fixement. ��Bon sang�! C�est ce que tu penses�? Il va recommencer bient�t�?
��C�est juste une impression, r�pondis-je avec modestie. Je peux me tromper.��
Mais j��tais s�r que non.
��Nous ferions mieux de trouver un moyen de l�attraper d�s qu�il se manifestera, dit-elle, au lieu de chercher un t�moin inexistant.�� Elle se leva et se dirigea vers la porte. ��Je t�appelle plus tard. Salut�!��
Et elle disparut.
Du bout du doigt je touchai le sachet en papier. Il �tait absolument vide. Exactement comme moi�: une jolie enveloppe propre, et rien � l�int�rieur.
Je le pris et le d�posai dans la poubelle � c�t� du bureau. J�avais du travail ce matin-l�, le vrai boulot s�rieux d�un labo de police. J�avais un long rapport � taper, ainsi que des photos � trier, des preuves � classer. C��tait la routine, un double homicide qui ne serait sans doute jamais jug�, mais j�aime m�assurer que tout ce que je fais est bien ordonn�.
Du reste, ce cas-l� avait �t� int�ressant. Les taches de sang avaient �t� tr�s difficiles � interpr�ter�; entre le jet issu de l�art�re, les multiples victimes (qui visiblement s��taient d�plac�es) et les �claboussures qui devaient avoir �t� caus�es par une tron�onneuse, il avait �t� presque impossible de d�terminer un lieu d�impact pr�cis. Afin de couvrir l�ensemble de la pi�ce, j�avais d� utiliser deux bouteilles de Luminol, produit qui met en �vidence la plus infime des taches de sang et qui co�te le prix exorbitant de douze dollars la bouteille.
J�avais m�me d� tendre des fils pour m�aider � comprendre les principaux angles selon lesquels avait gicl� le sang, une technique si vieille qu�elle s�apparente � l�alchimie. Le spectacle des taches �tait saisissant�; il y avait des �claboussures �clatantes, violentes et sauvages partout sur les murs, les meubles, la t�l�vision, les serviettes, les couvre-lits, les rideaux. Une d�bauche ahurissante de sang dans tous les sens. M�me � Miami on s�attendrait � ce que des gens aient entendu quelque chose. Deux personnes se font d�couper en morceaux � la tron�onneuse dans une chambre d�h�tel �l�gante et luxueuse, et les voisins se contentent d�augmenter le volume de la t�l�.
Vous pensez peut-�tre que le tr�s diligent Dexter s�emballe un peu trop au boulot, mais je suis tr�s consciencieux et il est vrai que j�aime savoir o� se tapit tout le sang. Les raisons professionnelles de cet int�r�t sont �videntes, mais elles m�importent beaucoup moins que les raisons personnelles. Peut-�tre un jour un psychiatre au service du syst�me p�nal de l��tat pourra-t-il m�aider � les �claircir.
Dans tous les cas, les morceaux de corps �taient plus que froids le temps que la police parvienne sur les lieux, et nous n�arr�terons sans doute jamais le type qui portait des mocassins italiens cousus main, pointure 42. Droitier et tr�s corpulent, avec un revers de main terrifiant.
Mais j�avais pers�v�r� et effectu� du tr�s bon boulot. Je ne fais pas mon travail pour arr�ter les sales types. Quel int�r�t y trouverais-je�? Non, je fais mon travail pour forcer l�ordre � �merger du chaos. Pour obliger les vilaines taches de sang � se comporter comme il faut puis � dispara�tre. Les autres peuvent se servir de mon travail afin d�arr�ter les criminels�; je n�y vois pas d�inconv�nient, mais je m�en moque.
Si je suis suffisamment n�gligent un jour pour me faire prendre, on dira de moi que je suis un monstre sociopathe, un �tre diabolique et pervers qui n�a rien d�humain, et les juges m�enverront sans doute sur la chaise �lectrique en s�autocongratulant joyeusement. Si jamais Pointure 42 se fait prendre, on dira de lui que c�est un mauvais bougre qui a mal tourn� en raison de facteurs sociaux auxquels il n�a malheureusement pu r�sister, et il passera dix ans au trou avant d��tre lib�r�, avec juste assez d�argent pour se payer un costume et une nouvelle tron�onneuse.
Chaque jour, au travail, je comprends un peu mieux Harry.

CHAPITRE VI

Vendredi soir. Grand soir pour le flirt � Miami. Et, croyez-le ou non, Dexter aussi est de sortie. Aussi �trange que cela puisse para�tre, j�avais trouv� quelqu�un. Pardon�? Le Dexter au c�ur mort sort aussi sa cocotte�? Les morts vivants s�int�ressent au sexe�? Mon besoin d�imiter la vie allait-il jusqu�� simuler des orgasmes�?
N�ayez crainte. Jamais il n��tait question de sexe. Apr�s des ann�es d�embarras et d�affreux t�tonnements � essayer d�avoir l�air normal, j�avais enfin d�got� l�amie parfaite.
Rita �tait presque aussi d�traqu�e que moi. Mari�e trop jeune, m�re de deux enfants, elle s��tait d�men�e pendant dix ans pour que les choses marchent. Son doux mari avait quelques petits probl�mes. D�abord l�alcool, puis l�h�ro�ne�� rien que �a��, et enfin le crack. Il la battait, le rustre. Cassait les meubles, hurlait, lui lan�ait des objets dessus, la mena�ait. Puis la violait. Il lui avait transmis d�horribles infections ramass�es dans des squats de drogu�s. Tout cela � un rythme fr�quent. Et Rita encaissait, s�obstinait, l�avait �paul� m�me durant deux cures de d�sintoxication. Puis une nuit il s�en �tait pris aux enfants, et Rita avait enfin mis les voiles.
Son visage depuis avait cicatris�, bien s�r. Et quelques c�tes f�l�es ou un bras cass� font partie de la routine pour les m�decins de Miami. Rita �tait tout � fait pr�sentable � pr�sent, juste ce qu�il fallait au monstre.
Le divorce avait �t� sans appel, le rustre mis sous les verrous et apr�s�? Ah�! Les myst�res de l��me humaine� Pour une raison inexplicable, cette ch�re Rita avait d�cid� de ��fr�quenter�� � nouveau. Elle �tait convaincue que c��tait la chose � faire. Mais, suite aux innombrables coups qu�elle avait re�us de son bien-aim�, elle avait perdu tout int�r�t pour le sexe. Elle voulait juste un peu de compagnie masculine l�espace de quelques heures.
Elle s��tait mise � la recherche du type id�al�: sensible, doux et patient. Une qu�te qui prenait du temps, �videmment. Elle cherchait un homme imaginaire qui pr�f�rait avoir une amie � qui parler et avec qui aller au cin�ma plut�t que d�avoir des rapports sexuels, pour la simple raison qu�elle n��tait Absolument Pas Pr�te pour l�instant.
J�ai dit imaginaire�? Eh bien, oui. Les hommes v�ritablement humains ne sont pas comme �a. La plupart des femmes le savent quand elles ont eu deux enfants et connu leur premier divorce. Mais la pauvre Rita s��tait mari�e trop t�t et trop mal pour apprendre cette pr�cieuse le�on. Et pendant la p�riode de convalescence qui avait suivi son affreux mariage, au lieu de se mettre dans la t�te que tous les hommes sont des brutes, elle s��tait forg�e cette belle image romantique d�un vrai gentleman qui attendrait ind�finiment qu�elle s�ouvre peu � peu, comme une jolie fleur.
Non. Franchement. Peut-�tre �tait-il possible de trouver un tel homme dans l�Angleterre victorienne, lorsqu�il y avait un bordel � tous les coins de rue pour se d�fouler un peu entre deux d�clarations fleuries jurant un amour �th�r�. Mais, � ma connaissance, c��tait mission impossible dans le Miami du XXIe si�cle.
Et pourtant� Moi je savais imiter tout cela � la perfection. Et je le faisais tr�s volontiers. Je ne voulais en aucun cas d�une relation sexuelle. Je cherchais un d�guisement, et Rita �tait exactement ce qu�il me fallait.
Elle �tait, comme je l�ai dit, tout � fait pr�sentable. Menue, coquette et d�cid�e, un corps svelte et muscl�, de courts cheveux blonds et des yeux bleus. Elle �tait fana de sport, passait tout son temps libre � courir, faire du v�lo, etc. D�ailleurs, suer �tait son activit� pr�f�r�e. Nous avions travers� les Everglades � v�lo, couru sur des distances de cinq kilom�tres et m�me fait de la gonflette ensemble.
Mais le mieux, c��taient encore ses deux enfants�: Astor avait huit ans et Cody cinq. Ils �taient tous les deux exag�r�ment sages. Rien d��tonnant, bien s�r. Les enfants dont les parents cherchent r�guli�rement � se trucider avec le premier meuble qui leur tombe sous la main tendent � �tre un peu renferm�s. Comme tout enfant qui grandit dans une zone de combat. Mais ils peuvent s�en sortir, � la longue. J�en suis la preuve vivante. J�ai endur� �tant petit nombre d�atrocit�s innommables, c�est certain, et pourtant voyez ce que je suis devenu�: un citoyen indispensable, un pilier de la communaut�.
Peut-�tre fallait-il y voir la raison de mon �trange affection pour Cody et Astor. Car je tenais � eux, et je ne savais comment me l�expliquer. Je suis parfaitement lucide�; je comprends beaucoup de choses sur moi-m�me. Mais l�un de mes traits de caract�re qui me laissent absolument perplexe est mon attitude envers les enfants.
J�ai de l�affection pour eux.
Ils sont importants � mes yeux. Ils comptent.
C�est un vrai myst�re. Tr�s honn�tement, peu m�importerait que tous les humains sur terre viennent � expirer d�un seul coup, � l�exception peut-�tre de moi-m�me et, �ventuellement, de Deborah. Les autres personnes comptent moins pour moi que de vulgaires chaises de jardin. Disons, pour utiliser les termes �loquents des psys, que je n�ai aucun sens de la r�alit� des autres. Et cette prise de conscience ne me cause pas le moindre �tat d��me.
Mais les enfants� c�est diff�rent.
Cela faisait presque un an et demi que je fr�quentais Rita, et au fil du temps, tout doucement, d�lib�r�ment, j�avais r�ussi � amadouer Astor et Cody. J��tais un type bien. Aucun danger avec moi. Je me souvenais de leur anniversaire, des jours des bulletins scolaires, des vacances. Je pouvais venir chez eux, je ne leur ferais aucun mal. Ils pouvaient me faire confiance.
Assez ironique, au fond. Mais v�ridique.
Moi�: le seul homme � qui ils accordaient leur confiance. Rita s�imaginait que cela faisait partie d�une strat�gie pour lui faire la cour. Destin�e � prouver que les enfants m�aimaient bien, et qui sait��? Mais en fait ils comptaient plus pour moi que Rita elle-m�me. Peut-�tre �tait-il d�j� trop tard, mais je ne voulais pas qu�ils deviennent comme moi en grandissant.
Ce vendredi soir, c�est Astor qui m�ouvrit la porte. Elle portait un immense T-shirt sur lequel on lisait Rug Rats, qui descendait au-dessous du genou. Ses cheveux roux �taient divis�s en deux nattes, et son petit visage ferm� �tait d�nu� de toute expression.
��Bonjour, Dexter��, dit-elle de son petit air bien sage.
Pour elle, deux mots constituaient d�j� une longue conversation.
��Bonsoir, jolie demoiselle, dis-je de ma voix distingu�e � la lord Mountbatten. M�est-il permis de faire remarquer que vous �tes absolument ravissante ce soir�?
��Ah bon, r�pondit-elle en maintenant la porte ouverte. Il est l�!�� lan�a-t-elle par-dessus son �paule en direction du canap� plong� dans l�ombre.
Je m�avan�ai. Cody se tenait juste derri�re elle, � l�int�rieur, comme pour l��pauler, au cas o�.
��Cody��, dis-je.
Je lui tendis un paquet de gaufrettes. Il les prit sans me quitter des yeux et laissa simplement retomber sa main sans m�me jeter un coup d��il � la friandise. Il attendrait que je parte pour les ouvrir et les partager avec sa s�ur.
��Dexter�? appela Rita depuis la pi�ce voisine.
��Ici�! criai-je. Dis donc, tu ne pourrais pas apprendre � ces enfants � bien se tenir�?
��Non��, souffla Cody.
Une blague�! Je le d�visageai. Quelles autres surprises nous r�servait-il�? Allait-il se mettre � chanter un jour�? Faire des claquettes dans la rue�? Haranguer l�assistance � la convention nationale du parti d�mocrate�?
Rita s�approcha dans un bruissement d��toffe, tout en finissant d�accrocher une boucle d�oreille. Elle �tait plut�t provocante, en fin de compte. Elle portait une robe en soie bleu p�le presque immat�rielle qui lui arrivait � mi-cuisses, et bien s�r ses plus belles chaussures de sport New Balance. De ma vie, je n�avais jamais rencontr� une femme qui osait porter des chaussures confortables lors d�un rendez-vous galant. Quelle charmante cr�ature�!
��Voil� le plus beau�! lan�a Rita � mon adresse. Je dis un mot � la baby-sitter et on file.��
Elle retourna dans la cuisine et je l�entendis donner ses instructions � la petite voisine qui gardait toujours les enfants. L�heure du coucher. Les devoirs. Les programmes autoris�s � la t�l�. Son num�ro de portable. Le num�ro d�urgence. Que faire en cas d�empoisonnement accidentel ou de d�capitation.
Cody et Astor me regardaient toujours fixement.
��Vous allez au cin�ma�?�� me demanda Astor.
Je hochai la t�te.
��Si on trouve un film qui ne nous fasse pas vomir.
��Berk�!�� l�cha-t-elle.
Elle fit une tr�s l�g�re grimace et j�en �prouvai un petit �lan de triomphe.
��Tu vomis au cin�ma�? me demanda Cody.
��Cody�! le reprit Astor.
��Hein�? insista-t-il.
��Non, mais j�en ai souvent envie, r�pondis-je.
��Allez, on y va, dit Rita, qui revenait d�un pas leste et se penchait pour faire une bise � chaque enfant. Ob�issez � Alice. Au lit � neuf heures.
��Tu vas revenir�? demanda Cody.
��Voyons, Cody�! Bien s�r que je vais revenir, r�pondit Rita.
��Je demandais � Dexter.
��Tu dormiras, dis-je. Mais je te ferai un signe, d�accord�?
��Je ne dormirai pas, dit-il d�un air renfrogn�.
��Alors je viendrai te voir et on jouera aux cartes, dis-je.
��C�est vrai�?
��Absolument. Une partie de poker. Et on misera de l�argent. Le gagnant rafle toute la mise.
��Dexter�! fit Rita, souriant n�anmoins. Tu dormiras, Cody. Allez�! Bonne nuit, les enfants. Soyez sages.�� Elle prit mon bras et m�entra�na vers la porte. ��Franchement, murmura-t-elle, tu peux en faire ce que tu veux, de ces deux-l�.��
Le film ne pr�sentait pas grand int�r�t. Je n�eus pas vraiment envie de vomir, mais j�avais presque tout oubli� le temps qu�on s�arr�te boire un verre dans un bar de South Beach. Une id�e de Rita. Elle avait beau avoir v�cu � Miami toute sa vie, pour ainsi dire, elle trouvait toujours South Beach tr�s ��glamour��. Peut-�tre �tait-ce d� � la pr�sence des nombreux rollers. Ou peut-�tre s�imaginait-elle qu�un endroit aussi bond� et aussi mal fr�quent� devait forc�ment �tre ��glamour��.
Quoi qu�il en soit, nous attend�mes vingt minutes qu�une petite table se lib�re puis vingt autres minutes qu�on veuille bien nous servir. Peu m�importait. Cela m�amusait d�observer tous ces beaux imb�ciles en train de se regarder. Un spectacle tr�s divertissant.
Nous all�mes ensuite nous promener le long d�Ocean Boulevard en �changeant des propos parfaitement insignifiants�: un art dans lequel j�excelle. C��tait une nuit d�licieuse. Un coin de la pleine lune pr�sente quelques nuits auparavant, lorsque j�avais fait sa f�te au p�re Donovan, avait �t� grignot�.
Alors que nous regagnions en voiture la maison de Rita dans South Miami, apr�s cette soir�e conforme � nos petites habitudes, � une intersection de l�un des secteurs de Coconut Grove les moins recommandables une lumi�re clignotante rouge attira mon regard, et je jetai un coup d��il dans la rue transversale. La sc�ne d�un crime. Le ruban jaune �tait d�j� tendu, et plusieurs voitures de police �taient stationn�es p�le-m�le en travers de la chauss�e.
C�est encore lui, pensai-je. Et avant m�me de savoir ce que j�entendais vraiment par l� je m��tais d�j� engag� dans la rue en direction de la sc�ne du crime.
��O� va-t-on�? demanda Rita, avec pertinence.
��Oh, je voudrais juste m�assurer qu�ils n�ont pas besoin de moi.
��Tu n�as pas de beeper�?��
Je lui fis mon plus beau sourire, version vendredi soir.
��Ils ne savent pas toujours qu�ils ont besoin de moi��, dis-je.
Je me serais peut-�tre arr�t� de toute fa�on, ne serait-ce que pour exhiber Rita. A quoi bon porter un d�guisement si personne ne le voit�? Mais, en v�rit�, l�irr�sistible petite voix qui glapissait au fond de mon oreille m�aurait oblig� � m�arr�ter dans tous les cas. C�est encore lui. Et il fallait que je voie ce qu�il nous avait mijot�. Je laissai Rita dans la voiture et me pr�cipitai dehors.
Il n�avait rien mijot� de bon, le vaurien. J�aper�us le m�me tas de morceaux de corps soigneusement emball�s. Angel-aucun-rapport �tait pench� au-dessus dans la m�me position quasiment que lorsque je l�avais quitt� la fois pr�c�dente.
��Hijo de puta, dit-il en me voyant approcher.
��Pas moi, j�esp�re, r�pondis-je.
��Nous, on se plaint d�avoir � travailler un vendredi soir, et toi tu rappliques avec ta belle. Et il n�y a toujours rien pour toi par ici.
��M�me gars, m�me sch�ma�?
��C�est �a, dit-il en �cartant le sac plastique de son crayon. Toujours parfaitement sec. Pas de sang du tout.��
Ces mots me caus�rent une l�g�re sensation de vertige. Je me penchai pour regarder. Les morceaux de corps �taient encore une fois �tonnamment propres et secs. Ils avaient une teinte un peu bleut�e et semblaient pr�serv�s dans leur petite sph�re temporelle parfaite. Une merveille.
��La mani�re dont il a coup� est l�g�rement diff�rente, cette fois, commenta Angel. Il l�a fait en quatre endroits.�� Il les indiqua du doigt. ��De fa�on tr�s brutale ici, presque �motionnelle. Puis l�, pas tant que �a. Enfin, l� et l�, entre les deux. Hein�?
��Tr�s joli, dis-je.
��Et puis regarde-moi �a��, encha�na-t-il. De son crayon, il poussa sur le c�t� le gros morceau de chair exsangue du haut. En dessous, un autre bout blanc luisait. La chair avait �t� consciencieusement arrach�e, sur toute la longueur, pour r�v�ler un os impeccable. ��Quel besoin il avait de faire une chose pareille�?�� demanda Angel doucement.
J�inspirai profond�ment.
��Il exp�rimente, dis-je. Il cherche la meilleure m�thode.��
Et je m�ab�mai dans la contemplation de ce tron�on d�os net et sec jusqu�� ce que je m�aper�oive qu�Angel m�observait depuis un long moment d�j�.
��Comme un enfant qui joue avec sa nourriture, remarquai-je � l�intention de Rita, de retour dans la voiture.
��Mon Dieu, dit-elle. C�est horrible.
��Je crois que le mot appropri� est atroce, pr�cisai-je.
��Comment peux-tu plaisanter, Dexter�?��
Je lui adressai un sourire rassurant.
��Tu sais, on finit plus ou moins par s�habituer dans le m�tier, expliquai-je. On fait tous des plaisanteries pour masquer notre douleur.
��Bon sang�! J�esp�re qu�ils vont vite arr�ter ce psychopathe.��
Je pensai aux morceaux de corps soigneusement empil�s, aux multiples fa�ons de d�couper le corps, � la merveilleuse et totale absence de sang.
��Pas si vite, dis-je.
��Qu�est-ce que tu dis�? demanda-t-elle.
��Je dis�: je ne pense pas que ce sera de sit�t. Le meurtrier est extr�mement intelligent, et l�inspecteur charg�e de l�affaire est beaucoup plus vers�e dans les magouilles politiques que dans le vrai travail de police.��
Elle me regarda pour voir si je parlais s�rieusement. Puis elle resta silencieuse tandis que nous roulions sur la USI en direction du sud. Elle se tut jusqu�� ce que nous atteignions South Miami.
��Je ne pourrai jamais m�habituer � voir� comment dire�? Le dessous des cartes�? La face cach�e des choses�? Ce que toi tu vois��, finit-elle par dire.
Elle me prit par surprise. J�avais profit� du silence pour repenser aux morceaux de corps joliment empil�s que nous venions de laisser. Mon esprit �tait occup� � tourner avidement autour des membres tron�onn�s si propres et secs, tel un aigle qui chercherait un morceau de viande � happer. La remarque de Rita �tait si inattendue que j�en b�gayai presque pendant une minute.
��Qu�est-ce que tu entends par l�?�� r�ussis-je enfin � articuler.
Elle fron�a les sourcils.
��Je� je ne suis pas s�re. C�est juste que� On part du principe que� les choses� sont r�ellement telles qu�on les imagine. Telles qu�elles devraient �tre�? Mais ce n�est jamais le cas, tout est toujours plus� Je ne sais pas� Plus� sombre�? Plus� humain. Comme l�, par exemple. Pour moi, il n�y a pas de doute que l�inspecteur veut arr�ter le tueur�; c�est le boulot d�un inspecteur, non�? �a ne m�a jamais travers� l�esprit qu�il puisse y avoir une part de politique dans un meurtre.
��Dans tout, pratiquement��, dis-je.
Je tournai dans sa rue et ralentis devant sa maison proprette et insignifiante.
��Mais pour toi c�est le point de d�part��, poursuivit-elle. Elle ne semblait pas avoir remarqu� o� nous �tions et ce que je lui avais dit. ��La plupart des gens ne creuseraient m�me pas jusque-l�.
��Je ne suis pas aussi profond, Rita, dis-je en amenant doucement la voiture � l�arr�t.
��En fait, les choses ont toujours deux facettes�: celle � laquelle nous faisons semblant de croire et celle qui correspond � la r�alit�. Toi tu sais d�j� tout �a et c�est comme un jeu pour toi.��
Je n�avais aucune id�e de ce qu�elle cherchait � me dire. De fait, j�avais renonc� � essayer de comprendre et, tandis qu�elle parlait, je laissai mon esprit vagabonder, repensant au dernier crime�: la propret� de la chair, l�impression d�improvisation induite par les diff�rents morceaux tranch�s, l�absence totale, immacul�e, si parfaite, de sang�
��Dexter��� dit Rita.
Elle posa la main sur mon bras.
Je l�embrassai.
Je ne sais pas lequel de nous deux fut le plus surpris. Ce n��tait vraiment pas un acte que j�avais anticip�. Et ce n��tait certainement pas son parfum. Mais voil� que j��crasais mes l�vres contre les siennes et les maintenais l� un long moment.
Elle me repoussa.
��Non, fit-elle. Je� Non, Dexter.
��D�accord, dis-je, encore choqu� par ce que je venais de faire.
��Je ne crois pas que je veuille� Je ne suis pas pr�te pour� Merde, Dexter��, dit-elle.
Elle d�tacha sa ceinture, ouvrit la porti�re et courut jusqu�� sa maison.
Mince alors�! pensai-je. Qu�est-ce que j�ai encore fait�?
Je savais que j�aurais d� m�interroger, et m�inqui�ter peut-�tre d�avoir bousill� mon d�guisement apr�s l�avoir si bien entretenu pendant un an et demi.
Mais la seule chose � laquelle je pouvais penser �tait le joli tas de morceaux de corps.
Pas de sang.
Pas la moindre goutte.

CHAPITRE VII

Ce corps est dispos� exactement comme j�aime. Les bras et les jambes sont ligot�s et la bouche est bloqu�e par du ruban adh�sif pour emp�cher tout bruit et toute r�gurgitation dans mon espace de travail. Et ma main tient le couteau avec une telle assurance que je suis certain de faire du bon boulot, tr�s satisfaisant�
� Sauf que ce n�est pas un couteau, c�est une sorte de�
� Sauf que ce n�est pas ma main. Bien que ma main bouge avec cette main, ce n�est pas la mienne qui tient la lame. Et la pi�ce est toute petite, elle est vraiment tr�s �troite, ce qui est logique, parce que c�est� quoi donc�?
Et me voil� � pr�sent en train de flotter au-dessus de cette aire de travail �troite et parfaite et de ce corps terriblement tentant, et pour la premi�re fois je sens le froid souffler autour de moi et m�me, curieusement, � travers moi. Et si je pouvais sentir mes dents, je suis certain qu�elles claqueraient. Et ma main en harmonie parfaite avec cette autre main se l�ve et s�arque pour effectuer une incision parfaite�

Et bien s�r je me r�veille dans mon appartement. Debout pr�s de la porte d�entr�e et compl�tement nu. Allez savoir pourquoi. Je pouvais m�expliquer le somnambulisme, mais le strip-tease�? Franchement�! Je retourne � t�tons jusqu�� mon lit gigogne. Les couvertures sont roul�es en boule sur le sol. L�air conditionn� a fait chuter la temp�rature � quinze degr�s. Cela m�avait paru une bonne id�e sur le moment la veille au soir, comme je me sentais un peu d�connect� apr�s ce qui s��tait pass� avec Rita. C��tait si grotesque qu�on avait du mal � le croire. Dexter, le brigand de l�amour, le voleur de baisers�! De retour chez moi, j�avais donc pris une longue douche chaude puis baiss� � fond le thermostat avant de grimper dans mon lit. Je ne saurais vous expliquer pourquoi, mais dans mes moments les plus noirs je trouve le froid purifiant. Pas tant rafra�chissant que n�cessaire.
Et il faisait ind�niablement froid. Beaucoup trop froid m�me pour prendre le caf� et commencer la journ�e, parmi les derniers lambeaux de mon r�ve.
En temps normal, je ne me souviens pas de mes r�ves, et, si je m�en souviens, je n�y attache aucune importance. C��tait donc ridicule que celui-ci me trotte encore dans la t�te.
� en train de flotter au-dessus de cette aire de travail �troite et parfaite� Et ma main en harmonie parfaite avec cette autre main se l�ve et s�arque pour effectuer une incision parfaite�
J�ai lu des livres sur le sujet. Peut-�tre parce que je n�en serai jamais un, je m�int�resse beaucoup aux humains. Je connais donc tout le symbolisme�: flotter est un peu comme voler, et repr�sente le sexe. Quant au couteau�
Ja, Herr Doktor. Der couteau ist eine m�re, ja�?
Allons, secoue-toi, Dexter.
Ce n�est qu�un r�ve stupide et sans signification.
Le t�l�phone sonna et je sursautai violemment.
���a te dit d�aller prendre le petit d�jeuner au Wolfie�s�? demanda Deborah. Je t�invite.
��On est samedi matin, r�pondis-je. �a va �tre impossible de trouver une table.
��Je pars tout de suite et j�en r�serve une, dit-elle. On se retrouve l�-bas.��
Le traiteur Wolfie�s � Miami Beach est une institution pour les habitants de la ville. Et comme les Morgan �taient originaires de Miami, nous avions fr�quent� ce lieu toute notre vie chaque fois qu�une occasion sp�ciale se pr�sentait. Je me demandais quelle pouvait bien �tre l�occasion que Deborah avait jug�e sp�ciale ce jour-l�, mais je savais qu�elle m��clairerait en temps voulu. Je pris donc une douche, enfilai ma tenue d�contract�e du samedi et m�installai au volant. La circulation �tait fluide sur le pont MacArthur Causeway r�nov�, et en un rien de temps je me retrouvai au milieu de la foule grouillante du Wolfie�s, en train de me frayer poliment un chemin.
Comme promis, Deborah avait r�ussi � s�approprier une petite table. Elle faisait un brin de causette avec une serveuse tr�s �g�e que je reconnus moi aussi.
��Rose, ma douce��, dis-je en me penchant pour embrasser sa joue frip�e. Elle tourna vers moi son �ternelle mine renfrogn�e. ��Ma belle Rose irlandaise.
��Dexter, dit-elle d�une voix rauque, avec son fort accent d�Europe centrale. Laisse tomber les bises, on dirait un faigelah.
��Faigelah� �a veut dire ��fianc頻 en irlandais�? lui demandai-je tout en me glissant dans mon fauteuil.
��Feh��, siffla-t-elle.
Puis elle s��loigna d�un pas tra�nant vers les cuisines en secouant la t�te.
��Je crois qu�elle m�aime bien, confiai-je � Deborah.
��Il en faut bien une, r�torqua-t-elle. Et ton rendez-vous galant, hier soir�?
��Tr�s bien. Tu devrais essayer un jour.
��Feh, dit-elle.
��Tu ne peux pas passer toutes tes nuits � moiti� nue sur Tamiami Trail, Deb. Il faut que tu vives un peu.
��J�ai besoin d��tre mut�e, lan�a-t-elle d�un ton rageur. � la Crim. On verra apr�s pour le reste.
��Je comprends, dis-je. C�est s�r que �a ferait mieux pour les enfants de dire que leur maman travaille � la Crim.
��Merde, Dexter�! S�il te pla�t.
��Quoi�? C�est une pens�e tr�s naturelle, Deborah. Des neveux et des ni�ces. D�autres petits Morgan. Pourquoi pas�?��
Elle exhala tout l�air de ses poumons�� sa petite technique de self-control.
��Je croyais que maman �tait morte, dit-elle.
��Je capte ses pens�es, r�pondis-je. Par l�interm�diaire du feuillet� aux cerises�
��Eh bien, change de cha�ne. Que sais-tu sur la cristallisation des cellules�?��
Je battis des paupi�res.
��Waouh�! m�exclamai-je. Tu viens de battre tous les records dans le tournoi mondial du Changement de Sujet.
��Je suis s�rieuse, dit-elle.
��Alors l� tu me mets K-O, Deb. Quelle cristallisation des cellules�?
��Par le froid. Des cellules qui se sont cristallis�es � cause du froid.��
Un trait de lumi�re illumina mon esprit.
��Mais bien s�r�! m��criai-je. Magnifique�!�� Et tout au fond de moi des clochettes se mirent � tinter. Froid� Un froid propre et pur, et le couteau frais gr�sille presque en s�enfon�ant dans la chair ti�de. Un froid propre, antiseptique, le sang ralenti et impuissant, absolument essentiel et totalement n�cessaire, ce froid. ��Pourquoi n�y ai-je pas��?�� commen�ai-je � dire.
Je me tus d�s que je vis l�expression de Deborah.
��Quoi�? me pressa-t-elle. Pourquoi ��bien s�r���?��
Je secouai la t�te.
��Dis-moi d�abord ce que tu veux savoir.��
Elle me fixa d�un regard dur pendant de longues secondes puis vida � nouveau l�air de ses poumons.
��Je crois que tu es au courant, finit-elle par dire. Il y a eu un autre meurtre.
��Je sais. Je suis pass� � c�t� hier soir.
��Tu ne t�es pas content� de passer, apparemment.�� Je haussai les �paules. Tout se sait � Metro-Dade. ��Alors, �a voulait dire quoi ce ��bien s�r���?
��Rien, r�pondis-je, l�g�rement agac� � pr�sent. La chair du cadavre avait l�air un peu diff�rente cette fois. Si elle a �t� expos�e au froid� dis-je en ouvrant les mains. Voil�, c�est tout. Froid comment�?
��Comme de la viande r�frig�r�e, dit-elle. Mais pourquoi ferait-il �a�?��
Parce que c�est magnifique, pensai-je.
���a ralentit l��coulement du sang��, expliquai-je.
Elle m�observa attentivement.
��Et c�est important�?��
Je pris une longue inspiration, peut-�tre l�g�rement saccad�e. Non seulement je ne saurais jamais l�expliquer, mais elle serait oblig�e de me coffrer si j�essayais.
��C�est vital��, dis-je.
Sans trop savoir pourquoi, j��prouvais une grande g�ne.
��Pourquoi vital�?
���a, euh� Je ne sais pas. Je crois qu�il a une relation sp�ciale avec le sang, Deb. Juste une impression qui me vient de� Je ne sais pas. J�ai aucune preuve, tu sais.��
Elle me fixait � nouveau de son dr�le de regard. Je me creusai la t�te pour trouver quelque chose � dire, mais rien ne vint. Dexter le tchatcheur, le beau parleur, se retrouvait la langue engourdie, sans rien � dire.
��Merde�! dit-elle enfin. C�est tout�? Le froid ralentit le sang, et c�est vital�? Allons, Dexter�! Qu�est-ce que �a a de si bien�?
��Le mot ��bien���n�entre pas dans mon vocabulaire tant que je n�ai pas bu de caf�, dis-je, faisant un effort d�sesp�r� pour me reprendre.
��Merde�!�� r�p�ta-t-elle.
Rose nous apporta notre caf�. Deborah en avala une petite gorg�e.
��Hier soir, j�ai �t� convi�e � la r�union des 72 heures��, dit-elle.
Je battis des mains.
��Bravo�! T�y voil�. Tu n�as plus besoin de moi.��
Metro-Dade a pour r�gle de r�unir toute l��quipe de la Criminelle environ soixante-douze heures apr�s un meurtre. Le responsable de l�enqu�te et son �quipe font le point avec le m�decin l�giste et, parfois, un repr�sentant du minist�re public. Cela permet d�informer tout le monde. Si Deborah avait �t� convi�e, c��tait qu�elle participait � l�enqu�te.
Elle fron�a les sourcils.
��Je ne sais pas y faire en politique, Dexter. Je sens bien que LaGuerta essaie de m�exclure de l�affaire mais je ne peux pas y changer grand-chose.
��Elle cherche toujours son t�moin myst�rieux�?�� Deborah fit oui de la t�te. ��Vraiment�? M�me apr�s la nouvelle victime d�hier soir�?
��Elle dit que �a ne fait que confirmer. Parce que, cette fois, le tueur a eu le temps de tout d�couper.
��Mais chaque morceau de corps �tait diff�rent��, protestai-je. Elle haussa les �paules. ��Et tu as sugg�r� quelque chose�?��
Deb d�tourna le regard.
��Je lui ai dit que selon moi c��tait une perte de temps de chercher un t�moin, car � l��vidence le tueur n�avait pas �t� interrompu mais �tait simplement insatisfait.
��A�e�! fis-je. C�est vrai que toi et la politique �a fait deux�
��Mais merde�!�� cria-t-elle. Deux vieilles dames assises � la table voisine la fusill�rent du regard. Elle ne s�aper�ut de rien. ��Ce que tu disais se tient tout � fait. C�est l��vidence m�me. Et elle m�ignore totalement. Pire, m�me.
��Qu�est-ce qui peut �tre pire que d��tre ignor�?�� demandai-je.
Elle rougit.
��J�ai surpris deux agents en train de ricaner � mon sujet. Il y a une nouvelle blague qui circule et c�est moi qui en fais les frais.�� Elle se mordit la l�vre et d�tourna les yeux. ��Einstein, dit-elle.
��D�sol�, je ne saisis pas.
��Si j�avais la cervelle aussi grosse que mes nichons, je serais Einstein��, dit-elle am�rement. Je me raclai la gorge pour ne pas rire. ��C�est elle qui a lanc� �a, poursuivit Deb. Ce genre de sobriquet � la con te colle � la peau, et apr�s y a pas moyen d�obtenir une promotion parce que les gens s�imaginent que personne ne va te respecter avec un tel surnom. Merde quoi, Dex�! r�p�ta-t-elle. Elle est en train de foutre en l�air ma carri�re.��
J��prouvai un petit �lan de chaleur protectrice � son �gard.
��C�est une imb�cile.
��Et je dois le lui dire, Dex�? Ce serait une bonne man�uvre politique, �a�?��
Notre commande arriva. Rose jeta brutalement les assiettes devant nous comme si elle avait �t� condamn�e par un juge corrompu � servir des assassins sp�cialis�s dans les b�b�s. Je lui adressai un immense sourire et elle s��loigna de son pas tra�nant en bougonnant.
Je pris une bouch�e, puis me concentrai sur le probl�me de Deborah. Il fallait que je le voie ainsi, comme le probl�me de Deborah. Non pas ��ces meurtres fascinants��. Ou bien ��cette m�thode incroyablement attrayante��, ou encore ��le truc que j�aimerais tant faire aussi un jour��. Il fallait absolument que je reste en dehors. Mais je me sentais tellement titill�. M�me le r�ve de la nuit pr�c�dente, avec son air froid� Une pure co�ncidence, mais troublante malgr� tout.
Car ce tueur avait touch� le c�ur de ma propre strat�gie de tueur. Dans sa mani�re de travailler, bien entendu, pas dans le choix de ses victimes. Il fallait le faire cesser, c��tait certain, aucun doute l�-dessus. Les pauvres prostitu�es.
Et pourtant� ce besoin de froid� Ce serait passionnant � explorer un jour. Trouver un petit endroit sombre et �troit�
�troit�? D�o� me venait cette id�e�?
Mon r�ve, naturellement. Mais cela ne signifiait-il pas que mon inconscient voulait que j�y pense�? Et, sans que je puisse me l�expliquer, cette id�e d��troitesse semblait appropri�e. Froid et �troit�
��Un camion frigorifique��, dis-je.
J�ouvris les yeux. Deborah, la bouche pleine d��uf, mit un bout de temps � r�pondre.
��Quoi�?
��Oh, c�est juste une hypoth�se. Rien de s�r. Mais �a pourrait �tre logique, non�?
��Qu�est-ce qui pourrait �tre logique�?�� demanda-t-elle.
Je baissai les yeux et fron�ai les sourcils, essayant de me repr�senter comment tout pouvait s�imbriquer.
��Il recherche un environnement froid. Afin de stopper l��coulement du sang et parce que c�est� euh� plus propre.
��Si tu le dis.
��Parfaitement. Et il faut que ce soit un espace exigu�
��Pourquoi�? D�o� �a te vient, ce foutu espace exigu�?��
Je choisis d��luder cette question.
��Donc un camion frigo remplirait toutes ces conditions�; en plus c�est mobile, ce qui facilite grandement les choses pour se d�barrasser des ordures apr�s.��
Deborah mordit dans un bagel et r�fl�chit un moment tout en mastiquant.
��Donc, dit-elle enfin avant d�avaler, le tueur pourrait avoir acc�s � l�un de ces camions�? Ou m�me en poss�der un�?
��Mmm. Peut-�tre. Sauf que le corps d�hier soir est le seul qui pr�sentait des signes de froid.��
Deborah approuva de la t�te.
��Il viendrait donc de s�acheter un camion�?
��Il y a peu de chances. Tout �a est encore exp�rimental. Il a probablement essay� le froid sur une impulsion.��
Elle hocha la t�te.
��Et ce serait trop beau bien s�r qu�il en utilise un pour son boulot ou un truc du style�?��
Je la gratifiai de mon beau sourire de requin.
��Ah, Deb�! Comme tu as l�esprit vif ce matin. Non, j�ai bien peur que notre ami soit bien trop malin pour risquer de se compromettre ainsi.��
Deborah but une petite gorg�e de son caf�, reposa la tasse et se laissa aller dans son fauteuil.
��Donc on cherche un camion vol�, finit-elle par dire.
��J�en ai bien peur, r�pondis-je. Combien peut-il y en avoir eu ces derni�res quarante-huit heures�?
��� Miami�? grogna-t-elle. Il suffit qu�une personne en vole un, le bruit se r�pand que c�est un vol tr�s rentable, et du jour au lendemain n�importe quel rappeur de mes deux, marielito, junkie ou petit fortiche des lyc�es doit en voler un, juste pour �tre dans le coup.
��Il n�y a plus qu�� esp�rer que le bruit ne s�est pas encore r�pandu��, dis-je.
Deborah avala le dernier morceau de son bagel.
��Je v�rifierai��, dit-elle.

CHAPITRE VIII

En th�orie, la r�union des 72 heures laisse assez de temps � toute l��quipe pour progresser dans l�enqu�te, mais a lieu suffisamment t�t pour que les diff�rentes pistes soient encore fra�ches. C�est ainsi que d�s le lundi matin, dans une salle de conf�rence du deuxi�me �tage, l�imbattable �quipe de la Criminelle de Metro-Dade, dirig�e par l�invincible inspecteur LaGuerta, fut de nouveau convoqu�e pour une r�union des 72 heures. Je me joignis � eux. Je r�coltai quelques regards inquisiteurs et une ou deux remarques bon enfant lanc�es sur un ton jovial par des policiers qui me connaissaient. ��H�, l�expert du sang�! O� est ta serpilli�re�?�� L��lite de la police, rien que �a�; et ma Deborah rallierait bient�t leurs rangs. J��prouvai une grande fiert� et une certaine humilit� � me trouver dans la m�me pi�ce qu�eux.
Malheureusement, ces sentiments n��taient pas partag�s par tout le monde.
��Qu�est-ce que vous foutez l�?�� grommela le brigadier Doakes.
C��tait un tr�s gros Noir qui affichait en permanence un air offens� et hostile. Il se d�gageait de sa personne une f�rocit� froide qui aurait certainement �t� des plus utiles � quelqu�un ayant le m�me hobby que moi. Dommage que nous ne puissions �tre amis. Mais, bizarrement, il d�testait tous les techniciens et, encore plus bizarre, depuis toujours il en avait particuli�rement apr�s Dexter. Il d�tenait aussi le record de Metro-Dade en halt�rophilie. Il m�ritait donc mon sourire circonspect.
��Je ne fais que passer, brigadier, lui dis-je.
��Vous avez rien � faire l�, r�pondit-il. Foutez-moi le camp.
��Il peut rester, brigadier��, intervint LaGuerta.
Doakes lui jeta un regard mauvais.
��Il a rien � foutre ici.
��Je ne veux froisser personne, dis-je en me dirigeant doucement vers la porte, sans grande conviction.
��Cela ne pose aucun probl�me��, dit LaGuerta, qui m�adressa m�me un sourire. Elle se tourna vers Doakes. ��Il peut rester, r�p�ta-t-elle.
��Il me fout les glandes��, maugr�a-t-il.
Pour la premi�re fois il me fut donn� d�appr�cier la perspicacit� de cet homme. Bien s�r que je lui foutais les glandes. La seule chose qui m��tonn�t, finalement, c��tait de voir que dans cette salle remplie de flics il �tait le seul sur qui ma pr�sence produisait cet effet.
��Allez, on commence��, dit LaGuerta, faisant l�g�rement claquer un fouet imaginaire, r�affirmant par l� que c��tait elle le chef.
Doakes s�avachit sur son si�ge, non sans me fusiller une derni�re fois du regard.
La premi�re partie de la r�union fut une affaire de routine�: des rapports, des manigances politiques, toutes ces petites choses qui font de nous des �tres humains. Enfin, pour ceux d�entre nous qui sont humains. LaGuerta donna des instructions aux policiers charg�s de la communication sur ce qu�ils avaient le droit de divulguer � la presse. Parmi les �l�ments qu�ils pouvaient communiquer se trouvait une nouvelle photo sur papier glac� de l�inspecteur qu�elle avait fait faire pour l�occasion. C��tait un clich� � la fois sobre et glamoureux, voyant mais raffin�. On pouvait presque la voir en officier de paix sur cette photo. Si seulement Deborah pouvait avoir ce don pour les relations publiques.
Une heure s��tait �coul�e et l�on n�avait toujours pas abord� le c�ur du sujet. Enfin, LaGuerta demanda o� en �taient les recherches concernant le t�moin myst�rieux. Personne n�avait rien � signaler. J�affectai un air surpris.
LaGuerta, les sourcils fronc�s, adressa au groupe un regard d�sapprobateur.
��Allons�! dit-elle. Il faut que vous me trouviez quelque chose.��
Mais personne ne r�agit et le silence se fit, toutes les personnes pr�sentes se mettant � �tudier leurs ongles, le sol, ou la cloison insonorisante du plafond.
Deborah s��claircit la voix.
��Je, euh� dit-elle avant de s��claircir la voix � nouveau. J�avais, euh� une id�e. Une autre id�e. Je me disais qu�on pourrait essayer une direction l�g�rement diff�rente.��
On aurait dit qu�elle r�citait son texte�� ce qu�elle faisait, d�ailleurs. Mes prudentes le�ons ne pouvaient l�amener � para�tre naturelle au moment de parler, mais au moins s�en �tait-elle tenue � ma formule soigneusement choisie et politiquement correcte.
LaGuerta leva un sourcil au dessin parfait.
��Une id�e�? Vraiment�?�� Elle eut une moue pour montrer � quel point elle �tait surprise et ravie. ��S�il vous pla�t, ayez l�amabilit� de nous en faire part, agent Ein� je veux dire Morgan.��
Doakes ricana. Quel homme charmant.
Deborah rougit, mais se lan�a.
��La, euh� cristallisation des cellules. Sur la derni�re victime. Je voudrais v�rifier si des camions frigorifiques ont �t� vol�s au cours de la semaine pass�e.��
Silence. Un silence insondable. Le silence des b�ufs. Ils ne pigeaient pas, les abrutis, et Deborah ne les aidait pas vraiment. Elle laissa le silence s�amplifier, un silence que LaGuerta meubla par un joli froncement de sourcils et un regard interrogateur qui balaya la salle pour voir si quelqu�un saisissait, avant de se tourner poliment vers Deborah.
��Des camions� frigorifiques�?�� demanda-t-elle.
Deborah avait l�air extr�mement troubl�e, la pauvre. Ce n��tait pas l� quelqu�un qui aimait s�exprimer en public.
��Tout � fait��, r�pondit-elle.
LaGuerta laissa ces mots r�sonner, paraissant les savourer. ��Mmm mmm��, dit-elle.
Le visage de Deborah s�assombrit�; pas un bon signe du tout. Je me raclai la gorge, et comme cela ne semblait pas suffire je toussai, suffisamment fort pour la sommer de garder son calme. Elle me regarda. LaGuerta aussi.
��Excusez-moi, dis-je. Je crois que j�ai attrap� froid.��
Peut-il exister meilleur fr�re que moi�?
��Le, euh� froid, l�cha Deborah, se jetant sur cette bou�e de sauvetage. Un v�hicule frigorifique pourrait probablement endommager les tissus de cette fa�on. Et c�est mobile, donc le tueur serait plus difficile � attraper. Et il pourrait aussi se d�barrasser du corps beaucoup plus facilement. Donc, euh� S�il y en a eu un de vol� Je veux dire, un camion. Frigorifique. �a pourrait �tre une piste.��
Ma foi, c��tait l�essentiel�; et elle avait r�ussi � le dire. Quelques sourcils perplexes se fronc�rent �� et l� dans la salle. On pouvait presque entendre grincer les m�canismes des cerveaux.
Mais LaGuerta se contenta de hocher la t�te.
��C�est une id�e tr�s� int�ressante, agent Morgan��, dit-elle. Elle accentua tr�s l�g�rement au passage le mot ��agent��, afin de nous rappeler que, certes, on vivait dans une d�mocratie o� chacun pouvait s�exprimer librement, mais tout de m�me� ��Mais je continue � croire que la meilleure solution est de trouver notre t�moin. On sait qu�il est quelque part dans la nature.�� Elle sourit, avec une expression timide toute politique. ��Il ou elle, ajouta-t-elle, pour nous prouver qu�elle savait se montrer vive. Un t�moin a vu quelque chose. Les preuves sont formelles. Concentrons-nous l�-dessus et laissons les gars de Broward perdre leur temps avec des chinoiseries, d�accord�?�� Elle marqua un temps d�arr�t, tandis qu�un petit gloussement parcourait la salle. ��Mais, agent Morgan, je vous serais reconnaissante de continuer � questionner les prostitu�es. On vous conna�t l�-bas.��
Mon Dieu, quel talent�! Elle avait dissuad� quiconque d�accorder la moindre r�flexion � l�hypoth�se de Deb, l�avait remise � sa place et, par la m�me occasion, avait ressoud� l��quipe gr�ce � sa blague concernant notre vieille rivalit� avec le comt� de Broward. Tout �a en quelques mots. J�eus presque envie d�applaudir.
Sauf que bien s�r j��tais dans le camp de la pauvre Deborah, et qu�elle venait de se faire d�molir. Sa bouche s�ouvrit quelques secondes, puis se referma, et je vis les muscles de sa m�choire se nouer comme elle repassait prudemment en mode Flic Neutre. Une belle performance aussi, � sa fa�on, mais, il faut l�avouer, dans une cat�gorie bien en dessous de celle de LaGuerta.
La r�union se poursuivit sans incidents. Il n�y avait pas vraiment grand-chose � ajouter. Aussi, tr�s peu de temps apr�s la rebuffade magistrale de LaGuerta, le groupe se dispersa et nous nous retrouv�mes dans le couloir.
��La garce, siffla Deborah entre ses dents. Non mais, quelle garce�!
��Tr�s juste��, approuvai-je. Elle me lan�a un regard noir.
��Merci infiniment. Tu m�as �t� d�un grand secours.�� Je levai les sourcils.
��On avait convenu que je devais rester en dehors. Pour que tout le m�rite te revienne.
��Tu parles de m�rite�! Elle m�a fait passer pour une imb�cile, dit-elle d�une voix rageuse.
��Sauf votre respect, ma s�ur, vous ne vous en �tes pas si mal tir�e.��
Deborah me regarda, puis d�tourna les yeux et agita furieusement ses mains.
��Qu�est-ce que j��tais suppos�e dire�? Je ne fais m�me pas partie de l��quipe. Je suis juste l� parce que le commissaire leur a demand� de me laisser participer.
��Et il n�a pas pr�cis� qu�ils devaient t��couter, dis-je.
��Ce qu�ils ne font pas. Et ne feront jamais, rench�rit Deborah am�rement. Au lieu de m�ouvrir la porte de la Criminelle, cette affaire va faire capoter ma carri�re. Je vais finir contractuelle, Dexter.
��Il y a moyen de s�en sortir, Deb��, dis-je.
Mais le regard qu�elle dirigea vers moi ne contenait plus qu�un semblant d�espoir.
��Comment�?�� demanda-t-elle.
Je lui souris de mon sourire le plus r�confortant, le plus encourageant, dans le genre je-ne-suis-pas-vraiment-un-requin.
��Trouve le camion��, dis-je.

Il se passa trois jours avant que ma ch�re s�ur adoptive me redonne de ses nouvelles�� une p�riode relativement longue pour elle. Elle apparut dans mon bureau le jeudi, juste apr�s la pause de midi, l�air maussade.
��Je l�ai trouv�, dit-elle sans que je sache ce dont elle parlait.
��Trouv� quoi, Deb�? demandai-je. La fontaine de la contrari�t�?
��Le camion, r�pondit-elle. Le camion frigorifique.
��Mais c�est une excellente nouvelle, dis-je. Tu en fais une t�te�! On dirait que tu cherches qui tu pourrais bien frapper.
��C�est le cas, r�torqua-t-elle en jetant sur mon bureau une liasse de pages agraf�es. Juge par toi-m�me.��
Je les pris et jetai un �il � la premi�re page.
��Ah�! fis-je. Combien en tout�?
��Vingt-trois. En un mois, on a signal� vingt-trois camions frigo vol�s. Les gars de la Circulation disent que la plupart finissent au fond d�un canal, carbonis�s par leurs propri�taires qui veulent r�cup�rer l�argent de l�assurance. Personne ne se fatigue jamais � les retrouver. �a va �tre exactement la m�me chose pour ceux-l�.
��Bienvenue � Miami��, conclus-je.
Deborah soupira et me reprit la liste des mains avant de se laisser tomber sur le si�ge en face de moi, comme si elle n�avait plus d�os pour la soutenir.
��Je ne vois vraiment pas comment je pourrais v�rifier tout �a. �a me prendrait des mois. Merde, Dexter�! Qu�est-ce qu�on fait maintenant�?��
Je secouai la t�te.
��D�sol�, Deb. Mais maintenant on n�a plus qu�� attendre.
��C�est tout�? Attendre b�tement�?
��C�est tout��, dis-je.
Et ce fut tout. Pendant plus de deux semaines, c�est ce qu�on fit. On attendit.
Et puis�

CHAPITRE IX

Je me r�veillai en sueur, sans trop savoir o� j��tais et absolument certain qu�un autre meurtre �tait sur le point de se produire. Quelque part � proximit�, IL �tait � la recherche de sa prochaine victime, se glissant � travers la ville tel un requin autour des r�cifs. J�en �tais si s�r que je distinguais presque le doux bruit du ruban adh�sif qu�on d�roule. Il �tait l� quelque part, occup� � assouvir son Passager Noir, et celui-ci dialoguait avec le mien. Et dans mon sommeil je l�avais serr� de pr�s, comme un r�mora fant�me qui l�aurait escort� dans sa lente ronde.
Je me redressai sur mon petit lit bien � moi et repoussai les couvertures entortill�es. Le r�veil sur la table de nuit indiquait 3:14. Cela faisait quatre heures que j��tais couch� et j�avais l�impression d�avoir pass� tout ce temps � crapahuter dans la jungle, un piano accroch� sur le dos. J��tais en nage, je me sentais raide et b�te, incapable de former la moindre pens�e au-del� de la certitude qu�en ce moment m�me cela se produisait quelque part�� sans moi.
Le sommeil m�avait abandonn� pour la nuit, pas de doute. J�allumai la lampe. Mes mains �taient moites et tremblaient l�g�rement. Je les essuyai sur le drap mais ce fut sans effet. Les draps �taient tout aussi mouill�s. Je me rendis d�un pas tr�buchant � la salle de bains. Je tins mes mains sous l�eau un moment. Le robinet laissait couler un filet ti�de, � temp�rature ambiante, et un court instant je me lavai les mains dans du sang, l�eau devint rouge�; l�espace d�une seconde, dans la p�nombre de la salle de bains, le lavabo fut rouge sang.
Je fermai les yeux.
Le monde bascula.
J�avais voulu effacer cette illusion d�optique caus�e par mon cerveau embrum�: fermer les yeux, les rouvrir, la vision aurait disparu et ce serait � nouveau de l�eau propre toute simple qui coulerait dans la vasque. Au lieu de quoi, c��tait comme si en fermant mes yeux j�en avais ouvert une deuxi�me paire sur un autre monde.
J��tais de nouveau dans mon r�ve, en train de flotter comme une lame de couteau au-dessus des lumi�res de Biscayne Boulevard, en train de voler, froid et bien affil�, et pr�t � fondre sur ma proie et�
Je rouvris les yeux. L�eau n��tait que de l�eau.
Mais qu��tais-je, moi�?
Je secouai la t�te violemment. Du calme, mon vieux. Pas de Dexter qui perd la boule, OK�? Je pris une profonde inspiration et jetai un coup d��il � mon reflet. Dans le miroir j�avais la t�te de toujours. Une expression soigneusement ma�tris�e. Des yeux bleus calmes et moqueurs, une imitation parfaite de la vie humaine. Mis � part le fait que mes cheveux rebiquaient comme ceux de Stan Laurel, je ne voyais aucun signe de ce qui avait court-circuit� mon cerveau endormi et m�avait tir� du sommeil.
Je refermai prudemment les yeux.
L�obscurit�.
L�obscurit� toute simple. Pas de sang, pas de survol, pas de lumi�res de la ville. Juste ce bon vieux Dexter debout, les yeux ferm�s devant son miroir.
Je les rouvris. Salut, l�ami, ravi de te retrouver. Mais o� �tais-tu fourr�?
C��tait une tr�s bonne question. J�ai v�cu l�essentiel de ma vie sans �tre jamais troubl� par des r�ves, et encore moins des hallucinations. Aucune vision de l�Apocalypse pour moi, merci�; aucun symbole jungien d�rangeant qui remonterait de mon subconscient�; aucune image myst�rieuse r�currente qui ponctuerait l�histoire de mon inconscient. Rien ne vient jamais �branler la nuit de Dexter. Quand je dors, tout en moi dort.
Alors, qu�est-ce qui venait de se passer�? Pourquoi ces images m��taient-elles apparues�?
Je m�aspergeai le visage et m�aplatis les cheveux. Je n�en fus pas plus avanc�, mais cela me fit me sentir un peu mieux. Les choses pouvaient-elles aller vraiment mal si mes cheveux restaient disciplin�s�?
� vrai dire, je n�en savais rien. Elles pouvaient aller tr�s mal. J��tais peut-�tre en train de disjoncter compl�tement. Peut-�tre glissais-je peu � peu dans la d�mence depuis longtemps, et ce nouveau tueur n�avait fait que pr�cipiter la chute finale dans l�insanit� la plus totale. Comment pouvais-je esp�rer mesurer la relative sant� mentale de quelqu�un comme moi�?
Les images m�avaient paru si r�elles. Mais elles ne pouvaient l��tre�: je n�avais pas boug� de mon lit. Et pourtant j�avais presque cru sentir le relent de la mer, des pots d��chappement et du mauvais parfum qui flottait sur Biscayne Boulevard�� on ne peut plus r�els. Mais n��tait-ce pas l� un des signes de la folie, que de ne pas pouvoir distinguer les fantasmes de la r�alit�? Je n�avais pas de r�ponse et aucun moyen d�en trouver. Il �tait exclu d�aller voir un psy, bien s�r�: je terroriserais le pauvre bonhomme et il mettrait s�rement un point d�honneur � me faire enfermer quelque part. Certes, je ne contestais nullement la sagesse d�une telle d�cision. Mais si j��tais en train de l�cher prise par rapport � l��quilibre que je m��tais construit, �a ne regardait que moi, et la premi�re difficult� �tait que je n�avais aucun moyen de m�en assurer.
Quoique, � bien y r�fl�chir, il en existait peut-�tre un.
Dix minutes plus tard, je longeais Bayfront Park au volant de ma voiture. Je conduisais lentement car, de fait, je ne savais pas exactement ce que je cherchais. Cette partie de la ville dormait�� pour autant qu�elle dorme jamais. Quelques personnes isol�es tourbillonnaient certes encore sur la sc�ne de Miami�: des touristes qui avaient bu trop de caf� cubain et ne pouvaient dormir�; des gens de l�Iowa � la recherche d�une station-service�; des �trangers qui cherchaient South Beach. Sans oublier les pr�dateurs�: les voyous, les voleurs, les junkies, les vampires, les goules et les monstres en tout genre comme moi. Mais dans ce quartier, � cette heure, leur nombre �tait restreint. Miami �tait d�serte, aussi d�serte qu�elle peut l��tre�; une ville rendue solitaire par le fant�me de la foule qui la peuplait le jour. Une ville qui, d�barrass�e de son masque de soleil et de ses T-shirts voyants, se r�duisait � un simple terrain de chasse.
Moi aussi, donc, je chassais. Les autres pr�sences de la nuit me suivaient des yeux puis se d�tournaient tandis que je passais sans ralentir. Je poursuivis vers le nord, franchis le vieux pont mobile, traversai le centre de Miami, toujours sans savoir ce que je cherchais et sans le voir� et pourtant, de fa�on tr�s troublante, absolument certain que je le trouverais, que j�allais dans la bonne direction, que quelque chose m�attendait quelque part.
Juste apr�s l�h�tel Omni, la vie nocturne s�amplifia. Plus d�activit�, plus de choses � voir. Des cris joyeux sur les trottoirs, une musique m�tallique qui se d�versait par les vitres des voitures. Les filles de la nuit �taient sorties, par bandes enti�res, et se tenaient aux coins des rues�; elles pouffaient de rire entre elles ou fixaient d�un regard vide les voitures qui passaient. Et les occupants des voitures ralentissaient pour les fixer � leur tour, lorgnant les accoutrements et la chair d�nud�e. � environ deux cents m�tres devant moi, une Corniche neuve s�arr�ta et une nu�e de filles sortit imm�diatement de l�ombre, quitta le trottoir et s�attroupa autour du v�hicule. La circulation fut brutalement interrompue�; les klaxons retentirent. La plupart des conducteurs rest�rent � l�arr�t, pas si m�contents du spectacle, mais un camion impatient d�bo�ta de la file de voitures et prit la voie de gauche.
Un camion frigorifique.
Rien d�important, me dis-je. Une livraison nocturne de yaourts�; des saucisses de porc pour le petit d�jeuner, fra�cheur garantie. Une cargaison de m�rous � destination du Nord ou de l�a�roport. � Miami, les camions frigo circulent vingt-quatre heures sur vingt-quatre, m�me � cette heure-ci, m�me en pleine nuit. Voil� ce que c��tait, rien de plus.
J�appuyai malgr� tout sur l�acc�l�rateur. Je me faufilai entre les voitures. Je n��tais plus qu�� trois voitures de la Corniche et de son conducteur. La circulation fut de nouveau au point mort. Je jetai un coup d��il au camion. Il filait le long de Biscayne Boulevard, approchant d�une s�rie de feux. J�allais le perdre si je restais trop en arri�re. Et soudain je voulus � tout prix le rattraper.
J�attendis qu�il y ait une trou�e entre les voitures pour m�engager rapidement sur la voie de gauche. Je d�passai la Corniche puis pris de la vitesse, me rapprochant du camion. J�essayais de ne pas rouler trop vite pour ne pas me faire rep�rer, tout en r�duisant peu � peu l�espace qui nous s�parait. Il fut � trois feux devant moi, puis � deux.
Puis son feu passa au rouge et, avant que je puisse me r�jouir et tenter de le rattraper, le mien aussi. Je m�arr�tai. Je m�aper�us avec stupeur que j��tais en train de me mordre la l�vre. J��tais tendu. Moi, Dexter, le bloc de glace, voil� que je ressentais une anxi�t� et un d�sespoir humains, un r�el d�sarroi �motionnel. Je voulais rattraper ce camion et en avoir le c�ur net, oui, je mourais d�envie de m�approcher, d�ouvrir la porte de la cabine et de regarder � l�int�rieur�
Et ensuite�? L�arr�ter sans l�aide de personne�? Le prendre par la main et l�amener � cette ch�re LaGuerta�? Regardez ce que j�ai trouv�! Je peux le garder�? Il �tait tout aussi probable que ce soit lui qui me garde. Il �tait r�gl� � fond sur le mode Chasseur, et je ne faisais que le suivre docilement comme un petit fr�re importun. Et pourquoi avais-je d�cid� de le suivre�? �tait-ce simplement pour me prouver que c��tait vraiment LUI, qu�il �tait bien ici en train de r�der et donc que je n��tais pas fou�? Mais, si je n��tais pas fou, comment avais-je pu savoir�? Que se passait-il dans mon cerveau�? Il valait peut-�tre mieux �tre cingl�, en fin de compte.
Un vieil homme passa devant ma voiture en tra�nant p�niblement les pieds et entreprit de traverser la rue avec une incroyable lenteur. Je l�observai un moment, fascin�, me demandant ce que pouvait bien �tre la vie lorsqu�on se d�pla�ait aussi lentement, puis je reportai mon attention sur le camion frigo au loin.
Son feu �tait pass� au vert. Le mien non.
Il acc�l�ra aussit�t pour poursuivre sa route vers le nord, d�j� � la limite de la vitesse autoris�e, et je vis ses feux arri�re s�amenuiser de plus en plus tandis que j�attendais d�avoir la voie libre.
Ce qui tardait � se produire. Et donc, les m�choires crisp�es�� calme-toi, Dexter��, je grillai le feu, �vitant de peu le vieil homme. Il ne leva pas les yeux, pas plus qu�il ne rompit le pas.
La vitesse �tait limit�e � 50 sur cette section de Biscayne Boulevard. � Miami, cela signifie que si l�on roule � moins de 75 on a toutes les chances de se faire �jecter de la route. J�acc�l�rai jusqu�� 100, me frayant un chemin au milieu de la circulation fluide, pr�t � tout pour r�duire enfin la distance. Les lumi�res du camion disparurent comme il prenait un virage�� mais peut-�tre avait-il tourn�. Je poussai une pointe � 115 et, le moteur vrombissant, d�passai l�intersection de la voie sur�lev�e de la 79e Rue, suivis la courbe qui longeait l�hypermarch� Publix et poursuivis ma route sur la ligne droite, cherchant d�sesp�r�ment le camion des yeux.
Quand tout � coup je le vis. L�, devant moi�
� qui arrivait dans la direction oppos�e.
Le salaud avait fait demi-tour. M�avait-il senti dans son sillage�? L�odeur de mon pot d��chappement �tait-elle arriv�e jusqu�� lui�? Peu importe�; c��tait bien lui, le m�me camion, pas de doute possible, et d�s que je l�eus crois� il tourna et emprunta la voie sur�lev�e.
Je d�boulai dans le parking d�un centre commercial et ralentis brusquement, faisant crisser les pneus, puis braquai et repris Biscayne Boulevard en sens inverse, vers le sud cette fois. Moins d�une centaine de m�tres apr�s, j�empruntai � mon tour la voie sur�lev�e. Loin, tr�s loin devant, presque au niveau du premier pont, j�aper�us les petites lumi�res rouges du camion, qui clignotaient, semblant me narguer. Mon pied enfon�a la p�dale de l�acc�l�rateur et la voiture fila de plus belle.
Il amor�ait la travers�e du pont � pr�sent, acc�l�rait sur la pente, maintenant la distance entre nous. Ce qui signifiait qu�il devait savoir, devait s��tre aper�u que quelqu�un le suivait. Je for�ai encore un peu le moteur�; je me rapprochais, petit � petit, insensiblement.
Puis il disparut, d�passa le sommet et se retrouva sur l�autre versant du pont, poursuivant sa course bien trop rapide en direction de North Bay Village. C��tait une zone o� la police patrouillait tr�s souvent. S�il roulait trop vite il serait rep�r� et on l�arr�terait. Et l��
Je franchissais le pont maintenant, arrivais au sommet et, de l�autre c�t�
Rien.
La route �tait d�serte.
Je ralentis, regardai dans toutes les directions depuis le point de vue qu�offrait le haut du pont. Une voiture roulait vers moi� pas le camion, juste une Mercury Marquis qui avait une aile d�fonc�e. J�entamai la descente de l�autre c�t� du pont.
En bas, North Bay Village se scindait en deux zones r�sidentielles. Derri�re une station-service � gauche, une rang�e d�immeubles formait un large cercle. � droite se dressaient des maisons�: petites mais luxueuses. Rien ne bougeait � gauche comme � droite. On n�apercevait aucune lumi�re, aucun signe�; pas le moindre mouvement, pas une trace de vie.
Lentement, je parcourus le village. Vide. Il avait disparu. Sur une �le qui ne comportait qu�une route principale, il avait r�ussi � me semer. Mais comment�?
Je me rangeai sur le bas-c�t� et fermai les yeux. Je ne sais pas pourquoi�; peut-�tre esp�rais-je voir quelque chose � nouveau. Mais je ne vis rien. Juste l�obscurit�, et des petites lumi�res vives qui dansaient sur l�envers de mes paupi�res. J��tais fatigu�. Je me sentais b�te. Oui, moi�: Dexter le d�lur�, qui se prenait pour le grand Devin et utilisait ses formidables pouvoirs de m�dium pour traquer le mauvais g�nie. Et le poursuivait � bord de son engin de combat ultra-puissant. Quand, selon toute vraisemblance, il ne s�agissait que d�un petit livreur d�fonc� qui s�adonnait � des jeux de macho avec le seul automobiliste pr�sent sur la route cette nuit-l�. Une sp�cialit� de Miami dont tous les conducteurs faisaient l�exp�rience absolument chaque jour de la semaine. Essaie un peu de m�attraper� Et � la fin le majeur lev�, le fusil brandi, ha ha ha, et on retourne au boulot.
Un simple camion frigo, rien de plus, qui devait � pr�sent rouler plein pot vers Miami Beach, l�autoradio r�gl� � fond sur la station de heavy m�tal. Pas mon tueur. Et aucun lien myst�rieux ne m�avait tir� de mon lit pour me faire traverser la ville en plein milieu de la nuit. C��tait vraiment trop stupide. Bien trop stupide pour la t�te froide, le c�ur dur de Dexter.
J�appuyai un moment mon front contre le volant. Comme c��tait merveilleux d�avoir enfin une authentique exp�rience humaine�! Maintenant je savais ce que c��tait que de se sentir compl�tement idiot. J�entendis la sonnerie du pont mobile retentir non loin de l� pour avertir qu�il n�allait pas tarder � se lever. Ding ding ding. La sonnette d�alarme de mon esprit abruti. Je b�illai. Allez, c�est l�heure de rentrer, l�heure de retourner au lit.
Derri�re moi, un moteur vrombit. Je tournai la t�te.
Il surgit de derri�re la station-service en bas du pont, en ex�cutant un demi-tour sur lui-m�me. Il se d�porta brusquement vers moi au moment de me doubler tout en continuant � acc�l�rer et, dans le flou du mouvement, je vis au niveau de la vitre du conducteur les contours d�un objet qu�il lan�ait dans ma direction, avec violence. Je me baissai vivement. Quelque chose vint s�abattre sur la carrosserie de ma voiture, qui, � en juger par le bruit, devait l�avoir s�rieusement endommag�e. J�attendis quelques instants, pour �tre s�r. Puis je relevai la t�te et jetai un coup d��il. Le camion fon�ait toujours. Il emboutit la barri�re en bois et passa � travers sans d�c�l�rer, se propulsa sur le pont alors qu�il commen�ait son ascension et parvint ais�ment de l�autre c�t�, tandis que le gardien du pont se penchait par la fen�tre de sa cahute en vocif�rant. Puis le camion disparut sur l�autre versant du pont, avant de se retrouver l�-bas dans Miami, de l�autre c�t� de l�espace qui augmentait au fur et � mesure que le pont s��levait. Disparu, sans espoir cette fois, disparu comme s�il n�avait jamais exist�. Et je ne saurais jamais si c��tait mon tueur ou encore un de ces innombrables cr�tins de Miami.
Je sortis de la voiture afin de v�rifier l��tat de la carrosserie. Bien caboss�e, en effet. Je jetai un coup d��il circulaire pour voir ce qu�il avait lanc�.
�a avait roul� jusqu�au milieu de la route, trois ou quatre m�tres plus loin. M�me � cette distance il n�y avait pas moyen de se m�prendre, mais, comme pour lever toute ambigu�t�, les phares d�une voiture qui arrivait en sens inverse vinrent �clairer la chauss�e. L�auto fit une embard�e et alla s�encastrer dans une haie�; par-dessus le bruit du klaxon ininterrompu, j�entendais les hurlements du conducteur. Je m�approchai pour en avoir vraiment le c�ur net.
Oui, pas de doute. C��tait bien �a.
La t�te d�une femme.
Je me penchai. C��tait tr�s proprement coup�, du joli travail. Il n�y avait quasiment pas de sang sur le pourtour de la plaie.
��Dieu merci��, dis-je.
Et je m�aper�us que je souriais. Et pourquoi pas�?
Plut�t une bonne nouvelle, non�? Je n��tais pas cingl�, en fin de compte.

CHAPITRE X

Peu apr�s 8 heures du matin, LaGuerta vint me rejoindre alors que j��tais assis sur le coffre de ma voiture. Elle appuya son derri�re bien moul� sur la carrosserie et se laissa glisser jusqu�� ce que nos cuisses se touchent. J�attendis qu�elle parle, mais elle n�avait pas l�air de trouver les mots appropri�s pour l�occasion. Moi non plus, d�ailleurs. Je restai donc l� quelques minutes � observer le pont, tout en sentant la chaleur de sa jambe contre la mienne et en me demandant o� mon copain timide avait pu dispara�tre avec son camion. Je fus arrach� de ma r�verie tranquille par une pression sur ma cuisse.
Je baissai les yeux vers mon pantalon. LaGuerta me p�trissait la cuisse comme elle l�aurait fait avec de la p�te � pain. Je levai les yeux vers elle. Elle soutint mon regard.
��Ils ont trouv� le corps, dit-elle. Vous savez� Celui qui va avec la t�te.��
Je me levai d�un bond.
��O� �a�?��
Le regard qu�elle me lan�a �tait celui qu�un flic adresse � un homme qui trouve des t�tes d�capit�es dans la rue. Mais elle finit par me r�pondre.
��Au palais des Sports de Sunrise.
��L� o� jouent les Panthers�?�� demandai-je. Et une petite d�charge glaciale me parcourut. ��Sur la glace�?��
LaGuerta fit oui de la t�te, les yeux toujours riv�s aux miens.
��L��quipe de hockey�? dit-elle. C�est eux les Panthers�?
��Je crois bien que c�est leur nom��, r�pondis-je.
Elle pin�a les l�vres.
��Ils l�ont trouv� dans le filet du goal.
��Dans quel camp�?��
Elle cligna des yeux.
��C�est important�?��
Je secouai la t�te.
��Juste une blague, inspecteur.
��Parce que je ne sais pas les diff�rencier. Il faudrait que je fasse venir quelqu�un qui s�y conna�t en hockey, dit-elle, son regard m�abandonnant enfin pour aller balayer la foule, � la recherche hypoth�tique de quelqu�un qui serait muni d�un palet. Je suis contente que vous puissiez en plaisanter, ajouta-t-elle. Qu�est-ce qu�une��� elle fron�a les sourcils, faisant un effort de m�moire ��� une samboli�?
��Une quoi�?��
Elle haussa les �paules.
��Une esp�ce de machine. C�est pour la glace.
��Une Zamboni�?
��Si vous le dites� Le gars qui l�utilise, il l�a sortie ce matin pour pr�parer la glace avant l�entra�nement. Il y a quelques joueurs qui aiment arriver t�t, et ils aiment la glace bien fra�che, donc ce gars, le��� elle h�sita l�g�rement ��� l�op�rateur de la zamboli, il commence t�t les jours d�entra�nement. Et le voil� qui sort ce truc sur la patinoire. Et il aper�oit des paquets empil�s. Au fond dans le filet du goal. Alors il s�approche pour y jeter un �il.�� Elle haussa encore les �paules. ��Doakes est sur place. Il dit que personne n�arrive � calmer suffisamment le type pour lui en faire dire un peu plus.
��Je m�y connais un peu en hockey��, lan�ai-je.
Elle m�adressa � nouveau un regard quelque peu appuy�.
��Encore une chose que vous m�aviez cach�e, Dexter. Vous jouez au hockey�?
��Non, je n�y ai jamais jou�, dis-je avec modestie. J�ai assist� � quelques matchs.��
Elle ne r�pondit rien et il fallut que je me morde la l�vre afin de ne pas parler � tort et � travers. En r�alit�, Rita avait un abonnement pour tous les matchs des Panthers de Floride, et je m��tais aper�u � mon plus grand �tonnement que j�aimais beaucoup le hockey. Ce n��tait pas seulement le c�t� homicide de cette joyeuse boucherie organis�e. Je trouvais cela tr�s reposant d��tre assis dans cet immense hall frais, et je n�aurais vu aucun inconv�nient � m�y rendre aussi pour des tournois de golf. Mais, � vrai dire, j�aurais invent� n�importe quoi pour que LaGuerta me laisse l�accompagner � la patinoire. Je voulais � tout prix y aller. J�aurais tout donn� pour voir ce corps empil� sur la glace, pour d�faire l�emballage soign� et admirer la chair propre et s�che. Je voulais tellement y aller que j�avais l�impression d��tre comme ces chiens fig�s � l�arr�t dans les vignettes de BD�; je voulais tellement y �tre que je me sentais possessif � l��gard du corps, me sentais presque des droits sur lui.
��D�accord��, finit par dire LaGuerta, alors que j��tais sur le point d�exploser. Elle �baucha un petit sourire �trange qui relevait � la fois du cadre professionnel et de� quoi donc�? D�une sph�re tr�s diff�rente, humaine, malheureusement, ce qui me la rendait incompr�hensible. ��Ce sera l�occasion de parler un peu.
��Avec grand plaisir��, r�pondis-je, exsudant le charme par tous mes pores.
LaGuerta n�eut aucune r�action. Peut-�tre n�avait-elle pas entendu�; �a ne changeait rien, d�ailleurs. Elle �tait absolument herm�tique � toute forme de sarcasme en ce qui concernait son image de soi. On pouvait lui lancer � la figure la flatterie la plus horrible, elle l�accueillait comme la chose la plus naturelle au monde. Je ne prenais pas particuli�rement plaisir � la flatter. Il n�y a pas de piquant sans un peu de difficult�. Mais rien d�autre ne me vint � l�esprit. De quoi voulait-elle donc qu�on parle�? Elle m�avait d�j� tr�s longuement cuisin� d�s son arriv�e sur les lieux.
Nous �tions rest�s debout pr�s de ma pauvre voiture caboss�e tandis que le soleil se levait. Elle s��tait tourn�e vers la voie sur�lev�e et m�avait demand� sept fois si j�avais vu le conducteur du camion, chaque fois avec une inflexion l�g�rement diff�rente, et en fron�ant les sourcils entre chaque question. Elle m�avait demand� seulement cinq fois si j��tais bien certain qu�il s�agissait d�un camion frigorifique, mais je suis s�r qu�elle faisait preuve par l� d�une grande subtilit�: elle aurait voulu poser cette question maintes et maintes fois encore, mais elle se retenait pour ne pas trop montrer son jeu. Elle avait m�me eu un moment d�absence et m�avait pos� la question en espagnol. Je lui avais dit que j��tais seguro, et elle m�avait regard� puis avait touch� mon bras, mais n�avait plus r�it�r� sa question.
Par trois fois elle avait lev� les yeux vers le pont mobile, avait secou� la t�te puis l�ch� ����Puta�!�� entre ses dents. De toute �vidence, c��tait une allusion � l�agent Puta, ma ch�re s�ur Deborah. L�existence av�r�e d�un camion frigorifique, conform�ment � la pr�diction de Deborah, allait requ�rir un certain nombre de man�uvres savantes, et je voyais bien � la fa�on qu�avait LaGuerta de se mordiller les l�vres qu�elle se penchait d�j� sur la question. J��tais � peu pr�s certain qu�elle saurait trouver le moyen de rabaisser ma s�ur�� elle excellait � ce jeu-lࠖ, mais en attendant j�osais esp�rer que la cote de Deborah aurait l�g�rement remont�. Pas aupr�s de LaGuerta, bien s�r, mais on pouvait penser que d�autres auraient l� l�occasion de reconna�tre son excellente initiative dans le travail de l�enqu�te.
Aussi curieux que cela puisse para�tre, LaGuerta ne m�avait pas demand� ce que je faisais � errer ainsi au volant de ma voiture en pleine nuit. Certes, je ne suis pas inspecteur, mais cette question m�avait paru aller de soi. Peut-�tre est-ce pure m�chancet� de ma part, mais il me semble que cette omission �tait typique du personnage. En tout cas, voil�: elle n�avait pas demand�.
Et pourtant, apparemment, on avait encore plein de choses � se dire. Je la suivis donc jusqu�� sa voiture, une grosse Chevrolet bleu clair vieille de deux ans qu�elle conduisait pendant le service. En dehors du travail, elle avait aussi une petite BMW dont personne n��tait cens� conna�tre l�existence.
��Montez��, dit-elle.
Je pris place sur le joli si�ge bleu du passager.
LaGuerta conduisait vite, se faufilant entre les voitures, et � peine quelques minutes plus tard nous �tions d�j� de l�autre c�t� du pont, dans Miami, nous avions travers� Biscayne Boulevard et nous nous trouvions � moins d�un kilom�tre de l�I-95. Elle s�engagea sur l�autoroute et prit la direction du nord, progressant dans la circulation � une allure qui, m�me selon les crit�res de Miami, me sembla un peu excessive. Mais tr�s vite elle obliqua vers la sortie qui rejoignait Sunrise. Elle me regarda du coin de l��il, par trois fois, avant de se d�cider � parler.
��Vous avez une jolie chemise��, dit-elle.
Je jetai un coup d��il � la chemise en question. Je l�avais enfil�e � la h�te avant de quitter mon appartement et la voyais � pr�sent pour la premi�re fois�: une chemisette en polyester qui avait pour motifs des dragons rouge vif. Je l�avais port�e toute la journ�e au travail, la veille, et elle n��tait plus tr�s fra�che, mais, cela dit, elle avait encore l�air � peu pr�s propre. Plut�t jolie comme chemise, c�est vrai, mais enfin�
LaGuerta faisait-elle juste la conversation pour que je me laisse aller � des confidences compromettantes�? Soup�onnait-elle que j�en savais plus que je ne laissais para�tre et cherchait-elle � me faire baisser la garde�?
��Vous �tes toujours si �l�gant, Dexter��� poursuivit-elle.
Elle tourna la t�te vers moi et m�adressa un grand sourire niais, sans s�apercevoir que la voiture fon�ait droit sur un camion-citerne. Elle se retourna � temps et fit glisser le volant d�un doigt�; nous contourn�mes en douceur le camion et poursuiv�mes vers l�ouest jusqu�� l�I-75.
Je r�fl�chis au contenu de ma garde-robe. Effectivement, j��tais toujours �l�gant. Je mettais un point d�honneur � �tre le monstre le mieux habill� de tout le comt� de Dade. Oui, c�est vrai, il a d�coup� en morceaux ce gentil Mr Duarte, mais qu�est-ce qu�il �tait bien habill�! Une tenue appropri�e � chaque circonstance. Au fait, que fallait-il porter pour assister � une d�capitation de bon matin�? Une chemisette color�e un peu cracra et un pantalon, bien s�r�! J��tais dans le vent. Mis � part, donc, le choix h�tif du jour, j��tais toujours m�ticuleux. C��tait une des le�ons de Harry�: �tre soign�, bien s�habiller, rester discret.
Mais pourquoi un inspecteur de la police criminelle obs�d�e de politique y pr�terait-elle une quelconque attention�? Ce n��tait pas comme si�
� moins que� J�y vis clair soudain. Une l�g�re expression dans le dr�le de sourire qu�elle esquissait me donna la r�ponse. C��tait ridicule, mais quelle autre explication pouvait-il y avoir�? LaGuerta ne cherchait pas � me faire baisser la garde et � me poser des questions plus insistantes sur ce que j�avais vu. Mes comp�tences en hockey ne lui faisaient absolument ni chaud ni froid.
LaGuerta cherchait � �tre aimable.
Je lui plaisais.
J�en �tais encore � essayer de me remettre du choc horrible qu�avait �t� mon offensive grotesque et baveuse sur la pauvre Rita, et voil� que maintenant� je plaisais � LaGuerta�!�? Des terroristes avaient-ils largu� des substances douteuses dans les r�servoirs d�eau de Miami�? M��tais-je mis � s�cr�ter un type de ph�romone sp�cial�? La population f�minine de Miami s��tait-elle soudain aper�ue que les hommes �taient des incapables et se tournait-elle alors vers moi par d�faut�? Qu�est-ce qui pouvait bien se passer, tr�s s�rieusement�?
Bien s�r, je me trompais peut-�tre. Je me raccrochai � cette id�e comme un barracuda � la queue d�un poisson. Apr�s tout, quel narcissisme d�mesur� que de s�imaginer qu�une femme aussi raffin�e, aussi sophistiqu�e et ambitieuse que LaGuerta puisse �prouver le moindre int�r�t pour moi�! N��tait-il pas bien plus probable que��?
Quoi donc�? C��tait tr�s f�cheux, mais il fallait reconna�tre que ce n��tait pas une id�e si saugrenue. Nous travaillions dans le m�me domaine et, par cons�quent, comme il se disait traditionnellement parmi les flics, il y avait plus de chances qu�on se comprenne et se pardonne l�un l�autre. Notre relation pourrait r�sister aux horaires impossibles et au style de vie stressant de LaGuerta. En toute modestie, je suis plut�t pr�sentable�: je prends soin de moi, comme on dit. Et depuis des ann�es maintenant je lui faisais mon num�ro de charme. C��tait de la l�che � vis�e purement politique, mais elle n��tait pas oblig�e de le savoir. J�avais d�velopp� un vrai talent, l�un de mes seuls sujets de vanit�. J�avais fait une �tude tr�s pouss�e et m��tais longuement entra�n�, et lorsque je mettais la th�orie en pratique personne ne pouvait s�apercevoir que je simulais. J��tais vraiment tr�s dou� pour diss�miner des petites graines de charme. Peut-�tre �tait-il naturel que les graines finissent un jour par germer.
Mais germer de cette fa�on-l�? Et apr�s�? Allait-elle sugg�rer un d�ner tranquille un de ces soirs�? Ou quelques heures de bonheur visqueux au motel El Cacique�?
Fort heureusement, nous atteign�mes le palais des Sports juste avant que la panique ne s�empare totalement de moi. LaGuerta fit le tour du b�timent � la recherche de la bonne entr�e. Ce n��tait pas difficile � trouver. Plusieurs voitures de police �taient dispers�es sur le parking devant une s�rie de portes � deux battants. Sa grosse voiture alla prudemment se ranger au milieu des autres v�hicules. Je bondis dehors avant qu�elle puisse poser sa main sur mon genou. Elle sortit et me regarda quelques instants. Sa bouche fit une grimace.
��Je vais jeter un �il��, lan�ai-je.
C�est � peine si je me retins de courir jusqu�� l�int�rieur. Je fuyais LaGuerta, certes� mais je br�lais d�impatience aussi de me trouver sur les lieux, de voir ce que mon espi�gle ami m�avait r�serv�, d��tre pr�s de son travail, de respirer l�odeur du prodige, d�apprendre.
� l�int�rieur s��levait le brouhaha savamment orchestr� habituel � toute sc�ne de crime�; et pourtant il me sembla d�celer une certaine �lectricit� dans l�air, un sentiment d�excitation et de tension l�g�rement �touff� qu�on ne rencontre pas sur n�importe quelle sc�ne, l�impression d�avoir affaire � un crime r�solument diff�rent et d��tre sur le point d�assister � des choses nouvelles et superbes, l�, au premier rang. Mais peut-�tre n��tait-ce que moi. Plusieurs personnes s��taient attroup�es autour du filet le plus proche. La plupart d�entre elles portaient l�uniforme de Broward�; elles se tenaient bras crois�s et observaient tandis que le commissaire Matthews d�battait d�un point de la juridiction avec un autre homme au costume strict. Comme je m�approchais, je vis Angel-aucun-rapport dans une position inhabituelle, debout, dominant un homme au front d�garni qui avait un genou � terre et inspectait un tas de paquets soigneusement emball�s.
Je m�arr�tai au niveau de la balustrade et regardai � travers la vitre. C��tait l�, � trois m�tres de moi seulement. �a avait l�air si parfait sur la puret� froide de la glace r�cemment polie par la Zamboni� N�importe quel joaillier vous dira que le choix de la monture est absolument essentiel, et l�� c��tait �poustouflant. Tout simplement parfait. Je fus l�g�rement pris de vertige et me demandai si la balustrade allait supporter mon poids, comme si j�avais pu passer directement � travers le bois dur, telle une nappe de brume.
M�me � cette distance je pouvais en juger. Il avait pris le temps, il avait tout fait comme il fallait, malgr� ce qui avait d� s�apparenter � un coup de chance sur la voie sur�lev�e, seulement quelques minutes plus t�t. � moins qu�il n�ait su d�une fa�on ou d�une autre que je ne lui voulais aucun mal.
Mais, puisque j�abordais ce point, �tait-ce si s�r que je ne lui voulais aucun mal�? Avais-je r�ellement l�intention de le traquer jusqu�� sa tani�re puis de tomber � l�arr�t, tout fr�missant, dans le seul but de faire avancer la carri�re de Deborah�? Naturellement, j�en �tais convaincu, mais aurais-je la force de jouer ce r�le jusqu�au bout si les �v�nements continuaient � prendre une tournure aussi int�ressante�? Nous nous trouvions dans cette patinoire, o� j�avais pass� de nombreuses heures agr�ables � m�diter�; n��tait-ce pas une preuve suppl�mentaire que cet artiste�� pardon, je veux dire tueur, bien s�r�� empruntait un chemin parall�le au mien�? Et voyez le travail merveilleux qu�il avait effectu� en ce lieu.
Et la t�te�: voil� la cl�. C��tait un �l�ment trop important dans ce qu�il r�alisait pour qu�il la jette ainsi n�gligemment derri�re lui. L�avait-il lanc�e pour m�effrayer, pour me pousser dans un paroxysme de terreur, d�horreur et d�effroi�? Ou savait-il � sa fa�on que je r�agissais comme lui�? Ressentait-il, lui aussi, ce lien entre nous et cherchait-il juste � s�amuser un peu�? Me taquinait-il�? Il devait avoir une raison vraiment s�rieuse pour m�offrir un tel troph�e. J��prouvais des sensations tellement fortes�� � en �tre pris de vertige� Comment aurait-il pu, lui, ne rien �prouver�?
LaGuerta se glissa � mes c�t�s.
��Vous �tes bien press�, dit-elle, sur un l�ger ton de reproche. Vous avez peur qu�elle s��chappe�?��
D�un geste de la t�te, elle montra les morceaux de corps.
Je savais que quelque part dans mon cerveau devait exister une r�ponse intelligente, une phrase qui la ferait sourire, la charmerait un peu plus, excuserait mon empressement g�nant � me tirer de ses griffes. Mais, debout, l�, contre la balustrade, absorb� par le spectacle du corps sur la glace, dans le filet du goal�� en pr�sence de la grandeur, pourrait-on dire��, pas le moindre trait d�esprit ne me vint. Je r�ussis toutefois � ne pas hurler et lui dire de la fermer, mais il s�en fallut de peu.
��Je voulais voir��, dis-je avec sinc�rit�. Puis je me repris et j�ajoutai�: ��C�est dans le camp des Panthers.��
Elle me donna une l�g�re tape sur le bras, l�air taquin.
��Vous �tes affreux�!�� dit-elle.
Heureusement, le brigadier Doakes choisit ce moment-l� pour approcher et l�inspecteur n�eut pas le temps de finir par un petit rire enj�leur, ce qui m�aurait v�ritablement jet� hors de mes gonds. Comme toujours, Doakes avait l�air de chercher par quel moyen il allait bien pouvoir me d�foncer les c�tes et m��ventrer, et il m�adressa un regard de bienvenue si chaleureux et p�n�trant que je tentai promptement de m��clipser pour le laisser en compagnie de LaGuerta. Il continua � me fixer, avec une expression qui sous-entendait que j��tais forc�ment coupable de quelque chose et qu�il se ferait un plaisir d�examiner mes entrailles pour �lucider la question. Je suis s�r qu�il aurait �t� bien plus heureux dans un service o� la police �tait autoris�e, de temps � autre, � briser un tibia ou deux. Je m��loignai avec prudence et fis lentement le tour de la patinoire � la recherche de l�acc�s le plus proche. Je venais de le trouver quand un poing m�atteignit par-derri�re, assez fort, dans les c�tes.
Je me redressai pour faire face � mon assaillant avec une douleur non feinte et un sourire forc�.
��Bonjour, ma s�ur ador�e, dis-je. �a fait du bien de voir un visage ami.
��Salaud�! siffla-t-elle.
��T�as sans doute raison, mais pourquoi maintenant en particulier�?
��Esp�ce de fils de pute�! T�avais une piste et tu ne m�as pas appel�e�!
��Une piste�? dis-je en b�gayant presque. Qu�est-ce qui te fait croire�
��Arr�te tes conneries, Dexter, coupa Deborah d�un ton hargneux. T��tais pas en train de chercher des prostitu�es, � 4 heures du matin. Tu savais o� il �tait, enfoir�!��
Tout � coup je saisis. J�avais �t� tellement absorb� par mes propres probl�mes, � commencer par le r�ve�� et le fait que manifestement il s�agissait d�autre chose qu�un r�ve��, pour finir par ma rencontre cauchemardesque avec LaGuerta, que je n�avais pas eu une seule pens�e pour Deborah. Je ne lui avais fait part de rien. Bien s�r, qu�elle �tait en col�re.
��Pas une piste, Deb, r�pliquai-je, essayant de l�apaiser un peu. Rien d�aussi s�rieux. Juste� une impression. Une pens�e, c�est tout. Ce n��tait vraiment rien.��
Elle me donna un autre coup.
��Sauf que ce n��tait pas rien, dit-elle d�une voix rageuse. Tu L�as trouv�.
��Oui, enfin, je n�en suis pas si s�r. Je crois que c�est lui qui m�a trouv�.
��Arr�te avec tes petits traits d�esprit��, dit-elle. J��cartai les mains pour lui signifier � quel point ce serait difficile. ��Tu m�avais promis, bon sang�!��
Je ne me rappelais pas avoir fait la moindre promesse qui aurait impliqu� de l�appeler en pleine nuit pour lui raconter mes r�ves, mais ce n��tait sans doute pas la r�ponse la plus appropri�e � lui faire.
��D�sol�, Deb, dis-je plut�t. Je ne me doutais vraiment pas que �a donnerait quelque chose. C��tait juste� une intuition, c�est tout.�� Je n�allais certainement pas tenter d�expliquer l�aspect parapsychologique de l�affaire, m�me � Deb. Peut-�tre surtout � elle, d�ailleurs. Mais une autre pens�e me traversa l�esprit. Je baissai la voix. ��Tu pourrais peut-�tre m�aider, au fait. Qu�est-ce que je suis cens� leur dire si, par hasard, ils d�cident de me demander ce que je faisais � errer dans ce quartier-l� � 4 heures du matin�?
��LaGuerta t�a d�j� interrog�?
��Tr�s longuement��, dis-je en r�primant un frisson.
Deb eut une moue de d�go�t.
��Et elle ne t�a pas demand酠�
Ce n��tait m�me pas une question.
��Je suis s�r que l�inspecteur a bien d�autres pr�occupations��, dis-je. Je ne pr�cisai pas qu�apparemment je figurais en bonne place sur la liste. ��Mais t�t ou tard quelqu�un va poser la question.�� Je jetai un coup d��il vers l�endroit d�o� LaGuerta dirigeait les Op�rations. ��Certainement le brigadier Doakes��, ajoutai-je avec une crainte r�elle.
Elle hocha la t�te.
��C�est un bon flic. Dommage qu�il soit si agressif.
��Bon flic, faut voir, mais agressif, pas de doute, dis-je. Je ne sais pas pourquoi mais il ne m�aime pas. Il posera n�importe quelle question, juste pour m�indisposer.
��Eh bien, tu lui dis la v�rit�, l�cha Deborah, l�air imp�n�trable. Mais avant tu me la dis � moi.��
Et elle m�enfon�a � nouveau son poing dans les c�tes.
��S�il te pla�t, Deb. Tu sais bien que j�ai tout de suite des bleus.
��Non, je ne savais pas, r�pondit-elle. Mais je ne vais pas tarder � le d�couvrir.
���a ne se reproduira plus, promis-je. C��tait juste une de ces inspirations qu�on peut avoir � 3 heures du matin, Deborah. Qu�est-ce que tu aurais dit si je t�avais appel�e et si �a s��tait av�r� n��tre rien du tout�?
��Mais ce n�est pas le cas. �a s�est av�r� �tre s�rieux, r�p�ta-t-elle en me cognant � nouveau.
��Je ne m�en doutais vraiment pas. Et je me serais senti ridicule de t�avoir tra�n�e l�.
��Imagine comment je me serais sentie s�il t�avait tu頻, dit-elle.
Je fus pris par surprise. J��tais absolument incapable d�imaginer quels sentiments elle aurait pu avoir. Du regret�? De la d�ception�? De la col�re�? Ce genre de r�action me d�passe compl�tement, j�en ai bien peur. Je me contentai donc de r�p�ter�:
��Je suis d�sol�, Deb.�� Puis, comme je ressemble un peu � la joyeuse Pollyanna qui voit toujours le bon c�t� des choses, j�ajoutai�: ��Mais au moins le camion frigorifique �tait l�.��
Elle plissa les yeux.
��Le camion �tait o��?
��Oh, Deb�! Ils ne t�ont pas dit�?��
Elle me cogna encore plus fort.
��Bon sang, Dexter�! siffla-t-elle. Quoi, le camion�?
��Il �tait l�, Deb, dis-je, un peu g�n� par sa r�action aussi d�monstrative et par le fait, bien s�r, qu�une jolie femme �tait en train de me rouer de coups en public. Il �tait au volant d�un camion frigo. Quand il m�a lanc� la t�te.��
Elle agrippa mon bras et me regarda fixement.
��Tu te fous de moi, finit-elle par dire.
��Pas du tout.
��Merde�!�� l�cha-t-elle.
Et son regard alla se perdre dans le vague, sans doute pour contempler sa promotion qui devait flotter quelque part pr�s de ma t�te. Elle aurait s�rement poursuivi, mais juste � ce moment-l� Angel-aucun-rapport �leva la voix par-dessus le vacarme qui remplissait le hall.
��Inspecteur�?�� lan�a-t-il en se tournant vers LaGuerta.
Le son qu�il �mit fut �trange, comme instinctif�� le cri � demi �trangl� d�un homme qui ne se fait jamais remarquer en public��, et le silence se fit imm�diatement dans la salle. Son ton trahissait � la fois le choc et le triomphe�: J�ai trouv� quelque chose, mais oh mon Dieu�! Tous les regards se port�rent sur Angel. Il fit un mouvement de la t�te vers l�homme d�garni qui �tait accroupi par terre et, lentement, prudemment, retirait quelque chose du paquet du dessus.
L�homme r�ussit � extraire l�objet, s�en saisit du bout des doigts puis le laissa tomber sur la glace, o� il rebondit plusieurs fois. Il se baissa pour le ramasser mais d�rapa et se mit � patiner derri�re l�objet aux reflets brillants jusqu�� ce qu�ils aillent tous les deux buter contre les planches. La main tremblante, Angel se pencha pour l�attraper puis le brandit en l�air pour le montrer � tout le monde. Le calme qui envahit soudain le b�timent fut stup�fiant, grandiose, magnifique, telle l�explosion des applaudissements lors de la pr�sentation d��uvres de g�nie.
C��tait un miroir�: le r�troviseur du camion.

CHAPITRE XI

La grosse chape de silence ne dura qu�un instant. Puis le brouhaha des voix reprit, avec une tonalit� diff�rente, alors que les gens s�effor�aient de voir, d�expliquer, de sp�culer.
Un miroir. Qu�est-ce que �a pouvait bien vouloir dire�?
Tr�s bonne question. Tout en me sentant infiniment troubl� par ce nouvel �l�ment, je n�avais pas de th�orie imm�diate sur sa signification. C�est ce qui arrive parfois avec le grand art. On se sent �mu sans savoir pourquoi. Avait-on affaire � un symbolisme profond�? Un message sibyllin�? Un appel suppliant � l�aide et � la compr�hension�? Impossible � dire et, pour moi, ce n��tait pas si pressant. J�avais besoin d�un moment pour enregistrer. Les autres pouvaient bien se creuser la t�te� En fin de compte, le r�troviseur �tait peut-�tre tomb� tout seul et le tueur avait d�cid� de le jeter dans le premier sac-poubelle venu.
Ce n��tait pas possible, bien s�r. Et maintenant je ne pouvais m�emp�cher d�y penser. Le miroir �tait l� pour une raison tr�s s�rieuse. Il ne s�agissait pas de simples sacs-poubelle, � ses yeux. Comme il venait de le prouver si �l�gamment par cette mise en sc�ne, la pr�sentation jouait un r�le important dans son travail. Il n�aurait laiss� aucun d�tail au hasard. De ce fait, je me mis � r�fl�chir � la signification que pouvait avoir le miroir. Il me fallait admettre que, tout improvis�e qu�elle puisse �tre, sa pr�sence au milieu des morceaux de corps �tait extr�mement d�lib�r�e. Et j�avais m�me le sentiment, log� quelque part dans ma poitrine, qu�il s�agissait l� d�un message tr�s pr�cis et strictement personnel.
Pour moi�?
Si ce n��tait pas pour moi, pour qui alors�? Le reste du num�ro s�adressait au monde dans son ensemble�: Voyez ce que je suis. Voyez ce que nous sommes tous. Voil� ce que j�en fais. Le r�troviseur d�un camion ne faisait pas partie de ce discours. D�couper le corps en morceaux, le vider de son sang, c��taient des actes n�cessaires et �l�gants. Mais le miroir�� surtout s�il s�av�rait provenir du camion que j�avais poursuivi��, c��tait diff�rent. �l�gant, oui, mais cet ajout nous renseignait-il sur la nature profonde des choses�? Pas du tout. Il �tait l� dans un autre but et devait correspondre � un nouveau type de discours. Je sentais une tension �lectrique envahir mon corps. S�il provenait r�ellement du camion, il ne pouvait avoir �t� plac� qu�� mon intention.
Mais qu�est-ce que cela pouvait signifier�?
��Merde�! Qu�est-ce que �a veut dire�? dit Deb � c�t� de moi. Un miroir. Pourquoi�?
��Je ne sais pas, r�pondis-je, alors que je me sentais encore vibrer sous le choc de cette d�couverte. Mais je te parie un d�ner chez Joe�s Stone Crabs que c�est celui du camion frigo.
��Je pr�f�re ne pas parier. En tout cas, �a r�gle une question importante.��
Je la regardai, sid�r�. Pouvait-elle vraiment avoir saisi intuitivement quelque chose qui m�aurait �chapp�?
��Quelle question, frangine�?��
Elle indiqua de la t�te le groupe des grosses huiles de la police qui continuaient � se disputer sur le bord de la patinoire.
��Le probl�me de la juridiction. C�est pour nous. �videmment�!��
� premi�re vue, l�inspecteur LaGuerta n�avait pas l�air impressionn�e par cet �l�ment de preuve suppl�mentaire. Peut-�tre cachait-elle un int�r�t profond pour le symbolisme du miroir et tout ce qu�il impliquait sous un masque d�indiff�rence soigneusement �tudi�. Sinon, c�est qu�elle �tait aussi b�te que ses pieds. Elle �tait toujours en compagnie de Doakes. Celui-ci, par contre�� et c�est tout � son honneur��, avait l�air pr�occup�, mais peut-�tre son visage s��tait-il simplement fatigu� de l��ternel regard furax, et il essayait une nouvelle expression, pour changer.
��Morgan, dit LaGuerta � Deb en s�approchant. Je ne vous avais pas reconnue, tout habill�e.
��Oui, �a arrive, parfois on passe � c�t� des choses les plus �videntes, inspecteur, r�torqua Deb avant que je puisse l�arr�ter.
��Effectivement, rench�rit LaGuerta. Voil� pourquoi certaines personnes ne deviennent jamais inspecteur.�� C��tait une victoire totale et facile, et LaGuerta n�attendit m�me pas pour en voir l�effet. Elle tourna le dos � Deb et s�adressa � Doakes. ��Renseignez-vous pour savoir qui a les cl�s d�ici. Quelqu�un qui pourrait venir quand il en a envie.
��Mouais, fit Doakes. Je fais v�rifier toutes les serrures au cas o� elles auraient �t� forc�es�?
��Pas la peine, lui r�pondit LaGuerta avec un joli froncement de sourcils. On l�a, notre lien avec la glace, maintenant.�� Elle lan�a un regard � Deborah. ��Le camion frigorifique n�est l� que pour nous embrouiller.�� De nouveau � Doakes. ��La transformation des tissus devait �tre due � la glace d�ici. Le tueur est li� � cet endroit.�� Un dernier coup d��il � Deborah. ��Pas au camion.
��Mouais��, fit � nouveau Doakes.
Il n�avait pas l�air tr�s convaincu, mais ce n��tait pas lui le chef.
LaGuerta se tourna vers moi.
��Je pense que vous pouvez rentrer chez vous, Dexter, dit-elle. Je sais o� vous habitez si j�ai besoin de vous.��
Elle n�alla pas jusqu�� me faire un clin d��il.
Deborah m�accompagna jusqu�� l�imposante porte � deux battants.
��Si �a continue comme �a, dans un an je suis agent de la circulation pr�pos�e aux �coles, bougonna-t-elle.
��Ne dis pas de b�tises, Deb. Dans deux mois grand maximum.
��Merci.
��Non mais vraiment�! Tu ne peux pas la provoquer comme �a, aussi ouvertement. Tu n�as pas vu comment le brigadier Doakes s�y est pris�? Sois un peu subtile, bon sang�!
��Subtile�!�� Elle s�arr�ta net et m�empoigna par la chemise. ���coute, Dexter, il ne s�agit pas d�un jeu.
��Justement si, Deb. Un jeu politique. Et tu ne joues pas comme il faut.
��Je ne joue � rien du tout, lan�a-t-elle d�un ton rageur. Des vies humaines sont en danger. Il y a un boucher en libert�, et il le restera tant que cette d�c�r�br�e de LaGuerta m�nera l�enqu�te.��
Je dus r�primer un �lan d�espoir.
��C�est possible�
��C�est s�r, insista Deb.
��Mais, Deborah, tu ne pourras rien y changer si tu te fais exp�dier � Coconut Grove comme agent de la circulation.
��Non, dit-elle. Mais je pourrai y changer quelque chose si je trouve le tueur.��
Et voil�. Certaines personnes ne savent tout simplement pas comment fonctionne le monde. Deborah, sinon, �tait quelqu�un de tr�s intelligent, vraiment� Elle avait h�rit� de la franchise positive de Harry, de sa mani�re directe de g�rer les choses, mais, malheureusement, sans la sagesse qui les accompagnait. Chez Harry, la brusquerie �tait une fa�on de repousser la mati�re f�cale. Chez Deborah, c��tait une fa�on de nier qu�elle existe.
Je me fis ramener � ma voiture par l�un des v�hicules de patrouille stationn�s devant la patinoire. Je repris le volant, m�imaginant que j�avais gard� la t�te, l�avais envelopp�e soigneusement dans du papier de soie puis pos�e sur le si�ge arri�re afin de la rapporter � la maison. Horrible et ridicule, je sais. Pour la premi�re fois je compris ces hommes pitoyables, souvent des Shriners[2], qui caressent en secret des chaussures de femmes ou se d�placent toujours avec des dessous sales dans la poche. Un sentiment affreux qui me donna envie de prendre une douche presque autant que de caresser la t�te.
Mais je ne l�avais pas. Il ne me restait plus qu�� rentrer chez moi. Je roulais doucement, juste en dessous de la vitesse autoris�e, ce qui � Miami �quivaut � avoir un panneau ��Bottez-moi les fesses�� accroch� dans le dos. Personne n�alla jusque-l�, bien s�r�: il aurait fallu ralentir, pour �a. Mais je me fis klaxonner sept fois, rabattre sur le bas-c�t� huit fois, et cinq voitures me doubl�rent � fond la gomme en passant sur le trottoir ou en empruntant la voie d�en face.
Mais, ce jour-l�, m�me l��nergie d�bordante des autres conducteurs ne parvenait pas � me d�rider. J��tais �reint� et abasourdi, et j�avais besoin de r�fl�chir, loin du vacarme du palais des Sports et du blabla imb�cile de LaGuerta. Le fait de conduire lentement me permettait de penser, de chercher � comprendre la signification de tout ce qui s��tait pass�. Et je m�aper�us que j�avais une phrase stupide qui me r�sonnait dans la t�te et ricochait sur toutes les bosses et les fentes de mon cerveau ext�nu�. Elle poss�dait une vie bien � elle. Plus elle s�imposait dans mes pens�es et plus elle avait de sens. Mais, au-del� du sens, cela devint comme une sorte de mantra attrayant, cela devint la cl� pour r�fl�chir au tueur, � la t�te qui avait roul� en plein milieu de la rue, au miroir dispos� entre les morceaux de corps magnifiquement secs.
Si c��tait moi�
Comme dans�: Si c��tait moi, que chercherais-je � exprimer � travers le miroir�? ou�: Si c��tait moi, qu�aurais-je fait du camion�?
Bien s�r, ce n��tait pas moi, et un tel sentiment de jalousie est terriblement n�faste pour l��me, mais, �tant donn� que je n�avais pas conscience d�en avoir une, peu m�importait. Si c��tait moi, j�aurais abandonn� le camion dans un foss� quelque part, non loin du palais des Sports. Puis j�aurais quitt� les lieux le plus vite possible�� dans une voiture planqu�e�? vol�e�? �a d�pendrait. Mais, si c��tait moi, aurais-je pr�vu d�s le d�but de laisser le corps � la patinoire, ou aurait-ce �t� une cons�quence de la course-poursuite sur Biscayne Boulevard�?
�a ne tenait pas debout. Il ne pouvait pas avoir su � l�avance que quelqu�un le poursuivrait jusqu�� North Bay Village, n�est-ce pas�? Pourquoi cependant avoir la t�te � port�e de main, pr�te � �tre lanc�e�? Et pourquoi aller d�poser le reste du corps � la patinoire�? C��tait un choix un peu singulier. Certes, il y avait �norm�ment de glace et le froid �tait un �l�ment essentiel. Mais ce vaste espace sonore ne convenait en aucun cas � mes petits moments intimes�� si c��tait moi, bien s�r. Il y avait l� un aspect terrible et d�sol�, ouvert � tous les vents, qui n�encourageait pas la vraie cr�ativit�. Amusant � visiter, mais pas le studio d�un v�ritable artiste. Une surface d�exposition, pas un espace de travail. �a ne collait pas vraiment.
Enfin, si c��tait moi�
La patinoire �tait donc une incursion audacieuse dans un territoire inconnu. Cette nouveaut� d�stabiliserait compl�tement les flics et les conduirait � coup s�r dans la mauvaise direction. S�ils en venaient jamais � comprendre qu�il y avait une direction � suivre, ce qui paraissait de plus en plus improbable.
Et pour couronner le tout, le miroir. Si j�avais raison quant au choix de la patinoire, alors l�ajout du miroir viendrait bien s�r refl�ter cette d�cision. Ce serait une sorte de commentaire sur ce qui venait de se passer, en relation avec la t�te. Ce serait une d�claration qui r�sumerait tous les autres bouts de phrase, les envelopperait soigneusement comme les morceaux de corps�: l��l�gante touche finale d�une grande �uvre. Mais quelle serait cette d�claration, si c��tait moi�?
Je te vois.
Oui. C��tait forc�ment �a, malgr� le c�t� un peu trop �vident. Je te vois. Je sais que tu es derri�re moi, et je te regarde. Mais j�ai une belle avance sur toi, je trace ta route, fixe ta vitesse et te regarde me suivre. Je te vois. Je sais qui tu es et o� tu es, et tout ce que tu sais de moi, c�est que je te regarde. Je te vois.
�a semblait coller. Mais pourquoi n�en ressentais-je pas un certain soulagement�?
Et surtout, quels �l�ments de cette interpr�tation devais-je partager avec ma pauvre Deborah�? Cette affaire prenait un tour si intimement personnel qu�il me fallait me faire violence pour me rappeler qu�il y avait aussi un angle officiel, qui �tait de la premi�re importance pour ma s�ur et sa carri�re. Je ne pouvais tout de m�me pas lui expliquer�� ni � elle ni � personne�� que selon moi le tueur essayait de me signifier quelque chose� si j�avais suffisamment d�esprit pour l�entendre et lui r�pondre. Quant au reste, y avait-il des �l�ments que je me devais de transmettre � Deborah, et en avais-je vraiment envie�?
Trop de questions � la fois. Il fallait que je dorme avant de pouvoir r�fl�chir � quoi que ce soit.

C�est � peine si je poussai un petit g�missement au moment de grimper dans mon lit. Je laissai aussit�t le sommeil m�envahir, m�abandonnant totalement dans l�obscurit�. Et je pus encha�ner quasiment deux heures et demie de sommeil avant que le t�l�phone sonne.
��C�est moi, dit la voix � l�autre extr�mit�.
��Bien s�r que c�est toi, dis-je. Deborah, n�est-ce pas�?�� Et c��tait elle, �videmment.
��J�ai trouv� le camion.
��Eh bien, f�licitations, Deb. C�est une tr�s bonne nouvelle.�� Il y eut un silence un peu long.
��Deb�? finis-je par dire. C�est pas une bonne nouvelle�?
��Non, r�pondit-elle.
��Ah�!�� Je sentais le manque de sommeil me marteler la t�te comme si on �tait en train de battre un tapis sous mon cr�ne, mais je fis des efforts pour me concentrer. ��Euh, Deb� Qu�est-ce que tu��? Qu�est-ce qui s�est pass�?
��J�ai fait le rapprochement. J�ai tout v�rifi�. Les photos, les num�ros des pi�ces, tout. Et puis je suis all�e voir LaGuerta comme un bon petit scout.
��Et elle ne t�a pas crue�? demandai-je, incr�dule.
��Si, sans doute.��
J�essayai de cligner des yeux, mais mes paupi�res restaient d�sesp�r�ment coll�es�; je laissai tomber.
��D�sol�, Deb. Il y en a un de nous deux qui n�est pas tr�s clair. C�est moi ou c�est toi�?
��J�ai tent� de lui expliquer, poursuivit Deb d�une petite voix tr�s fatigu�e qui me donna l�impression terrible que je coulais � pic sans pouvoir remonter � la surface. Je lui ai donn� tous les renseignements. J�ai m�me �t� polie.
��C�est tr�s bien, dis-je. Qu�est-ce qu�elle a dit�?
��Rien.
��Rien du tout�?
��Absolument rien, r�p�ta Deb. Sauf qu�elle m�a dit merci comme on remercierait l�employ� de service du garage d�un h�tel. Puis la voil� qui me fait un petit sourire � la con et me tourne le dos.
��Oui, bon, dis-je. Tu ne peux pas vraiment t�attendre � ce que�
��Et puis j�ai compris pourquoi elle m�avait souri comme �a. Comme si j��tais une esp�ce de demeur�e et qu�elle avait enfin trouv� o� elle allait pouvoir m�enfermer.
��Oh non�! fis-je. Tu veux dire que tu es vir�e de l�enqu�te�?
��On est tous vir�s, Dexter, dit Deb, d�une voix aussi fatigu�e que mes neurones. LaGuerta a proc�d� � une arrestation.��
Il y eut soudain un silence assourdissant sur la ligne. Je ne parvenais plus du tout � r�fl�chir, mais au moins j��tais compl�tement r�veill�.
��Quoi�? dis-je.
��LaGuerta a arr�t� quelqu�un. Un homme qui travaille � la patinoire. Elle l�a mis en garde � vue et elle est s�re que c�est le tueur.
��Mais c�est impossible, dis-je, tout en sachant que c��tait fort possible, avec une garce incomp�tente comme elle (LaGuerta, pas Deb).
��Je le sais, Dexter. Mais ne t�avise pas de le dire � LaGuerta. Elle est s�re d�avoir le bon type.
��S�re comment�?�� demandai-je.
J�avais la t�te qui tournait et une l�g�re envie de vomir. Je n�aurais pas su dire pourquoi.
��Elle tient une conf�rence de presse dans une heure, grogna Deb. Elle n�a aucun doute.��
Le mart�lement dans ma t�te devint trop fort pour que je puisse entendre ce que Deb aurait ajout�. LaGuerta avait arr�t� quelqu�un�? Mais qui�? Sur qui avait-elle bien pu rejeter la responsabilit�? Pouvait-elle vraiment ne tenir aucun compte des indices, de l�odeur, du go�t de tous ces meurtres, et arr�ter quelqu�un�? Car aucun homme capable de faire ce que ce tueur avait fait�� faisait�! ne se laisserait jamais prendre par une truffe comme LaGuerta. Jamais. J��tais pr�t � parier n�importe quoi.
��Non, Deborah, dis-je. Non. C�est impossible. Elle n�a pas le bon.��
Deborah eut un petit rire fatigu�, un vrai rire vicieux de flic.
��Ouais, r�pondit-elle. Je le sais. Tu le sais. Mais elle ne le sait pas. Et tu sais ce qui est le plus dr�le�? Lui non plus il ne le sait pas.��
�a ne tenait pas debout.
��Qu�est-ce que tu racontes, Deb�? De qui tu parles�?��
Elle eut le m�me petit rire affreux.
��Le type qu�elle a arr�t�. Il doit �tre aussi paum� que LaGuerta, Dex, parce qu�il a avou�.
��Quoi�?
��Il a avou�, l�enfoir�.��

CHAPITRE XII

Il s�appelait Daryll Earl McHale et c��tait un repris de justice. Sur les vingt derni�res ann�es, il avait pass� douze ans en pension dans les prisons de Floride. Ce cher brigadier Doakes �tait all� d�nicher son nom dans les dossiers du personnel de la patinoire. Alors qu�il effectuait des v�rifications sur l�ordinateur au cas o� certains des employ�s auraient �t� fich�s pour des actes de violence ou des d�lits, le nom de McHale �tait apparu deux fois.
Daryll Earl �tait alcoolique et battait sa femme. Apparemment, il braquait aussi les stations d�essence de temps � autre, juste pour s�amuser un peu. En g�n�ral, il arrivait � tenir un mois ou deux dans un boulot qui lui rapportait le salaire minimum. Et puis un beau jour, un vendredi soir de pr�f�rence, il s�enfilait plusieurs packs de bi�re et se sentait soudain envahi par une col�re divine. Alors il prenait sa voiture et roulait jusqu�� ce qu�il trouve une station-service qui l�emmerdait. Il faisait irruption, une arme � la main, prenait l�argent et d�campait. Puis il utilisait son butin faramineux de quatre-vingts ou quatre-vingt-dix dollars pour racheter quelques packs, et l� il se sentait dans une telle forme qu�il fallait absolument qu�il cogne sur quelqu�un. Daryll Earl n��tait pas imposant�: 1,68 m�tre et maigrelet. Alors, pour ne pas courir de risques, la personne qui habituellement essuyait ses coups n��tait autre que sa femme.
Les choses �tant ce qu�elles sont, il s�en �tait tir� pendant un temps. Mais un soir il alla un peu trop loin et sa femme fut hospitalis�e un mois. Elle engagea des poursuites contre lui et, �tant donn� que Daryll avait d�j� un casier judiciaire, il �copa d�une lourde peine.
Il buvait toujours, mais il avait eu suffisamment peur � Raiford pour se tenir un peu plus � carreau d�sormais. Il avait obtenu un poste de gardien � la patinoire et il s�effor�ait de le conserver. Autant que l�on puisse en juger, il n�avait pas battu sa femme depuis longtemps.
Notre homme avait m�me eu son heure de gloire l�ann�e o� les Panthers avaient �t� en lice pour la Stanley Cup. Une partie de son travail consistait � courir sur la glace pour ramasser les objets que les fans y lan�aient parfois. Cette ann�e-l�, �avait �t� un sacr� boulot, car � chaque but que marquaient les Panthers les fans lan�aient deux � trois mille rats en plastique sur la glace. Daryll Earl devait se bouger les fesses pour les ramasser tous�� un boulot passionnant, c�est certain. Et donc, un soir, apr�s quelques lamp�es d�une tr�s mauvaise vodka, il prit l�un des rats en plastique et improvisa une petite danse de rat. Le public adora et en redemanda. Les gens commenc�rent � h�ler Daryll Earl d�s qu�il apparaissait sur la glace. Il fit son num�ro dansant tout le reste de la saison.
Les rats en plastique �taient maintenant interdits. Cependant, m�me s�ils avaient �t� autoris�s par la loi, personne ne les aurait lanc�s de toute fa�on. Les Panthers n�avaient pas marqu� de but depuis l��poque o� Miami avait un maire honn�te, ce qui remontait au si�cle dernier. Mais McHale continuait � se montrer aux matchs dans l�espoir d�un dernier pas de deux film�.
LaGuerta joua cette carte � fond � la conf�rence de presse. Elle avait l�air de sous-entendre que le souvenir de cette courte gloire avait pouss� Daryll Earl au crime. Et, naturellement, sa propension � boire et son pass� violent envers les femmes faisaient de lui le suspect id�al pour cette s�rie de meurtres stupides et sauvages. Mais les prostitu�es de Miami pouvaient dormir tranquilles�: le massacre �tait termin�. Sous la pression accablante d�une enqu�te intense et implacable, Daryll Earl avait avou�. Affaire class�e. Vous pouvez retourner au travail, les filles.
Les journalistes n�y virent que du feu. On ne pouvait pas vraiment leur en vouloir, d�ailleurs. LaGuerta avait accompli un travail de pro en leur donnant juste ce qu�il fallait de faits, agr�ment�s d�une bonne dose d��l�ments factices tr�s chatoyants�: elle aurait presque pu convaincre n�importe qui. Bien s�r, pour travailler dans la presse, il n�est pas n�cessaire d�avoir un QI exceptionnel. Mais tout de m�me, je guette toujours une petite lueur d�intelligence, si infime soit-elle. Et je suis toujours d��u. Peut-�tre ai-je vu trop de films en noir et blanc �tant petit. Je m�attends toujours � ce que le vieil alcoolo cynique revenu de tout qui bosse pour le plus grand quotidien de la ville pose une question embarrassante et oblige les enqu�teurs � reconsid�rer soigneusement toutes les preuves.
Malheureusement, la vie n�est pas toujours � l�image de l�art. Et ici le r�le de Spencer Tracy �tait tenu par un panel de mannequins, hommes et femmes, � la coupe de cheveux parfaite et au costume tropical. Leurs questions p�n�trantes se r�sumaient � ��Est-ce que �a a �t� un choc de trouver la t�te�?�� et ��Pouvons-nous avoir des photos�?��.
Un seul reporter, Nick Machinchose de l�antenne locale de NBGTV, demanda � LaGuerta si elle �tait s�re que McHale f�t r�ellement le tueur. Mais quand elle d�clara que le nombre accablant de preuves allait dans ce sens et que par ailleurs l�aveu �tait concluant en soi, il laissa tomber. Ou bien il �tait satisfait, ou bien les mots de l�inspecteur en imposaient trop.
Et voil�. Affaire class�e, justice rendue. Les rouages de l�extraordinaire machine anticriminelle de Metro-Dade avaient encore triomph� des forces obscures qui assi�gent notre belle ville. C��tait un spectacle remarquable. LaGuerta distribua des photos d�identit� judiciaires extr�mement sinistres de Daryll Earl, auxquelles �taient agraf�s les nouveaux clich�s sur papier glac� de l�inspecteur, qui devaient aller chercher dans les deux cent cinquante dollars la s�ance chez un photographe glamour de South Beach.
L�association des deux �tait superbement ironique�: l�apparence du danger et la r�alit� mortelle, si diff�rentes. Car, si grossier et violent que sembl�t �tre Daryll Earl, la vraie menace pour la soci�t�, c��tait LaGuerta. Elle avait rappel� les chiens, fait taire la clameur, renvoy� les gens se coucher alors que leur immeuble �tait en feu.
�tais-je le seul � voir que Daryll Earl McHale ne pouvait tout simplement pas �tre le tueur�? Il y avait l� un style et un esprit qu�un abruti comme McHale ne pouvait m�me pas comprendre.
Je ne m��tais jamais senti aussi seul dans mon admiration du travail de ce tueur. Les morceaux de corps semblaient me fredonner une chanson�: la rhapsodie de ce miracle exsangue qui transportait mon c�ur et remplissait mes veines d�un sentiment d�effroi grisant. Mais je ne laisserais rien contrecarrer ma d�termination � capturer le vrai tueur, un bourreau froid et cruel qui ex�cutait les innocents et qui devait � tout prix compara�tre en justice. N�est-ce pas, Dexter�? Hein, Dexter�? Oh�!
J��tais dans mon appartement et, tout en frottant mes yeux encore coll�s de sommeil, je repensais au show que je venais de voir. Cela avait �t� aussi parfait que peut l��tre une conf�rence de presse sans buffet � volont� et sans un gramme de nudit�. LaGuerta avait tir� toutes les ficelles possibles et imaginables afin d�en faire la conf�rence de presse la plus spectaculaire et la plus marquante qui soit, et elle avait r�ussi. Et, pour la premi�re fois peut-�tre dans toute sa carri�re de l�cheuse professionnelle 100 % Gucci, LaGuerta pensait tr�s sinc�rement qu�elle avait le bon type. Il fallait bien qu�elle y croie. Un peu triste, quand on y pense. Elle s�imaginait avoir fait tout comme il faut, cette fois. Il ne s�agissait pas seulement d�une man�uvre politique�; � ses yeux, elle avait r�ellement accompli du bon boulot et ce coup de projecteur serait tout � son avantage. Elle avait r�solu le crime, selon ses propres m�thodes, avait arr�t� le m�chant, enray� le massacre. Elle m�ritait bien les applaudissements. Et quelle belle surprise ce serait quand on d�couvrirait le prochain corps�
Car je savais sans l�ombre d�un doute que le tueur �tait toujours dans la nature. Il venait probablement de regarder lui aussi la conf�rence de presse sur Channel 7, la cha�ne de pr�dilection des assoiff�s de sang. En ce moment, il devait rire � s�en faire �clater la rate, mais �a lui passerait. Et alors son sens de l�humour le pousserait, c�est s�r, � livrer ses commentaires sur la situation.
�trangement, � cette pens�e, je ne fus pas submerg� par un sentiment de peur, de r�pugnance et par une volont� inflexible d�arr�ter ce d�ment avant qu�il ne soit trop tard. Je fus pris plut�t d�un petit fr�missement d�impatience. Je savais que c��tait tr�s mal, mais c��tait peut-�tre d�autant plus agr�able. Certes, je voulais que ce tueur soit arr�t� et traduit en justice, certes, certes� mais fallait-il que ce soit tout de suite�?
Je souhaitais trouver une sorte de compromis. Si effectivement je m�impliquais dans l�arrestation du vrai tueur, alors il fallait au moins que quelque chose de positif en ressorte. C�est la conclusion � laquelle je venais d�aboutir quand le t�l�phone sonna.
��Oui, j�ai regard�, dis-je dans le combin�.
��Nom de Dieu�! dit Deborah � l�autre bout du fil. Je crois que je vais vomir.
��Eh bien, ne compte pas sur moi pour essuyer ton front f�brile, frangine. On a du boulot.
��Nom de Dieu�! r�p�ta-t-elle avant de demander�: Quel boulot�?
��Dis-moi, lui demandai-je, es-tu en odeur de saintet� dans la brigade�?
��Je suis fatigu�e, Dexter. Et je n�ai jamais �t� aussi d�go�t�e de toute ma vie. �a veut dire quoi en bon fran�ais�?
��Je te demande si tu es tomb�e en disgr�ce, comme aurait dit papa. Est-ce qu�on te couvre de boue dans le d�partement�? Est-ce qu�on a sali, souill�, terni, remis en question, port� atteinte � ta r�putation professionnelle�?
��Entre les coups bas de LaGuerta et la blague d�Einstein, ma r�putation est foutue, dit-elle avec plus d�amertume que je n�aurais cru possible chez quelqu�un de son �ge.
��Bien. C�est important que tu n�aies rien � perdre.
��Ravie de te faire plaisir, grommela-t-elle. Je d�conne pas, Dexter. Si je tombe encore plus bas dans le d�partement, c�est moi qui serai charg�e de faire le caf� pour tout le monde. O� tu veux en venir, Dex�?��
Je fermai les yeux et me renversai dans mon fauteuil.
��Tu vas d�clarer officiellement�� au commissaire et � toute la brigade�� que selon toi Daryll Earl n�est pas le tueur et qu�un autre meurtre va se produire. Tu vas leur donner quelques arguments probants issus de ton enqu�te, et pendant quelque temps tu seras la ris�e de tout Metro-Dade.
��Je le suis d�j�, dit-elle. C�est pas la mort. Mais dans quel but, tout �a�?��
Je secouai la t�te. J�avais parfois du mal � comprendre qu�elle puisse �tre aussi na�ve.
��Ma s�ur ador�e, dis-je, tu ne crois tout de m�me pas que Daryll Earl est coupable, si�?��
Elle ne r�pondit pas. Je l�entendais respirer � l�autre bout, et je me rendis compte qu�elle devait �tre fatigu�e elle aussi, absolument aussi �puis�e que moi, mais sans le coup de fouet que me donnait la certitude d�avoir raison.
��Deb�?
��Il a avou�, Dexter, finit-elle par dire, sa voix trahissant une lassitude extr�me. Je ne� Je me suis d�j� tromp�e, m�me quand� Enfin bref, il a avou�. Est-ce que �a ne� ne,� Merde�! On devrait peut-�tre laisser tomber, Dex.
��Ah, femme de peu de foi� protestai-je. C�est pas la bonne personne, Deborah. Et c�est toi qui vas changer la donne.
��S�r.
��Daryll Earl McHale n�est pas le tueur, dis-je. Il n�y a aucun doute.
��M�me si tu avais raison, quelle diff�rence �a ferait�?�� Ce fut � mon tour de cligner des yeux et de m��tonner. ��Pardon�?
��Ben oui, c�est vrai. Si j��tais le tueur, je saurais que je suis tir� d�affaire, maintenant�: avec ce type sous les verrous, les flics vont me fiche la paix. Alors pourquoi j�en profiterais pas pour m�arr�ter l�? Ou m�me m�en aller pour recommencer ailleurs�?
��Impossible, r�pondis-je. Tu ne comprends pas comment fonctionne ce type.
��Ouais, je sais. Comment �a se fait que toi tu comprennes�?�� Je choisis d��luder la question.
��Il ne va pas bouger d�ici et il va continuer � tuer. Il va vouloir nous montrer ce qu�il pense de nous.
��C�est-�-dire�?
��Rien de bon. On s�est montr�s extr�mement stupides en arr�tant cette lavette de Daryll Earl. C�est plut�t amusant.
��Ha ha ha, fit Deb sans la moindre gaiet�.
��Mais on l�a aussi insult�. On a attribu� tout le m�rite de son travail � ce beauf sans cervelle, ce qui reviendrait � dire � Jackson Pollock qu�un enfant de six ans aurait pu peindre ses �uvres.
��Jackson Pollock�? Le peintre�? Dexter, ce type est un boucher.
��� sa fa�on, Deborah, c�est un artiste. Et c�est comme �a qu�il se voit.
��Quoi�? C�est la plus grosse connerie�
��Crois-moi, Deb.
��S�r, je te crois. Pourquoi je ne te croirais pas�? Alors on se retrouve avec un artiste � la fois vex� et amus� qui ne s�en va nulle part, c�est �a�?
��Tout � fait, r�pondis-je. Il est oblig� de recommencer, et il va le faire sous notre nez, et �a va �tre sans doute encore plus grand.
��Tu veux dire que cette fois il va tuer une prostitu�e plus grande�?
��Plus grand dans l�esprit, Deborah. Dans le concept. Plus tape-�-l��il.
��Ah, tape-�-l��il�! Bien s�r. Il va utiliser une herse�?
��L�enjeu est plus important, Deb. On l�a bouscul� et insult�; le prochain meurtre va refl�ter sa r�action.
��Mmm mmm, fit-elle. Et comment, par exemple�?
��Je ne sais pas vraiment, admis-je.
��Mais tu en es certain.
��Absolument, dis-je.
��G�nial�! conclut-elle. Maintenant je sais dans quelle direction chercher.��

CHAPITRE XIII

D�s l�instant o� je p�n�trai chez moi, le lendemain apr�s le travail, je sus que quelque chose clochait. Quelqu�un �tait entr� dans mon appartement.
La porte n��tait pas d�fonc�e, les fen�tres n�avaient pas �t� forc�es, et il n�y avait aucun signe de vandalisme, mais je savais. Mettez �a sur le compte du sixi�me sens ou de ce que vous voulez. Quelqu�un �tait venu. Peut-�tre sentais-je les ph�romones que l�intrus avait laiss�es dans les mol�cules de l�air. Ou peut-�tre que l�aura de mon fauteuil relax avait �t� perturb�e. Peu importe comment je savais�: je savais. Quelqu�un �tait entr� chez moi pendant que j��tais au travail.
Pas de quoi fouetter un chat, me direz-vous. Je vis � Miami, apr�s tout. Chaque jour des gens rentrent chez eux et constatent que leur t�l� a disparu, que leur mat�riel �lectronique et leurs bijoux se sont volatilis�s�; leur espace a �t� viol�, leurs possessions rafl�es et leur chienne engross�e. Mais l�, c��tait diff�rent. Alors m�me que je passais rapidement en revue l�appartement, je savais que rien ne manquerait.
Et j�avais raison. Rien ne manquait.
Mais il y avait quelque chose en plus.
Il me fallut quelques minutes pour le trouver. Je suppose qu�un r�flexe professionnel me fit v�rifier en premier les objets les plus �vidents. Lorsqu�un intrus vous a rendu une petite visite, en temps normal, vos Choses disparaissent�: les jouets, les objets de valeur, vos petites reliques personnelles, vos derniers biscuits au chocolat pr�f�r�s. Je proc�dai donc � une v�rification.
Mais aucune de mes Choses n�avait boug�: l�ordinateur, la cha�ne hi-fi, la t�l� et le magn�toscope, ils �taient tous l� o� je les avais laiss�s. M�me ma pr�cieuse collection de plaquettes de verre se trouvait � sa place dans la biblioth�que, chacune avec son unique goutte de sang s�ch�. Chaque objet �tait rang� exactement l� o� il devait �tre.
Je v�rifiai ensuite les endroits plus personnels, juste au cas o��: la chambre, la salle de bains, l�armoire � pharmacie. L� aussi, tout �tait normal�; apparemment rien n�avait �t� d�rang�, et pourtant il flottait au-dessus de chaque objet comme l�impression qu�il avait �t� examin�, touch�, puis replac�, avec un soin si scrupuleux que m�me les grains de poussi�re se retrouvaient � leur place.
Je retournai dans le salon, m�affalai dans mon fauteuil et regardai autour de moi, soudain pris de doutes. J��tais absolument certain que quelqu�un �tait venu, mais pourquoi�? Et qui pouvait bien s�int�resser � ma petite personne au point d�entrer et de laisser ma modeste demeure exactement comme elle �tait�? Car rien ne manquait, rien n�avait �t� d�rang�. La pile de journaux dans la bo�te de recyclage penchait peut-�tre l�g�rement vers la gauche, mais n��tait-ce pas mon imagination�? Peut-�tre �tait-ce d� � un souffle d�air venant de la climatisation. Rien n�avait r�ellement chang�, rien ne manquait, absolument rien.
Pourquoi de toute fa�on vouloir offrir une petite visite � mon appartement�? Il n�avait rien de sp�cial, j�y avais bien veill�. Cela faisait partie de mon personnage � la Harry. Se fondre dans la masse. Avoir l�air normal, ennuyeux m�me. Ne rien faire ou ne rien poss�der qui puisse susciter l�attention. Je m�y �tais appliqu�. Je ne poss�dais aucun objet de valeur hormis une cha�ne hi-fi et un ordinateur. Il y avait des cibles bien plus attrayantes dans le voisinage.
Et puis pourquoi viendrait-on chez moi pour ne rien prendre, ne rien faire, ne laisser aucune trace�? Je me renversai dans le fauteuil et fermai les yeux. Tout �a devait �tre le fruit de mon imagination. J�avais sans doute les nerfs � vif. Un sympt�me de mon manque de sommeil et du sang d�encre que je me faisais pour la carri�re de Deborah. Un signe de plus que ce cher vieux Dexter perdait compl�tement la boule. Avait insensiblement franchi le pas qui faisait de lui non plus un sociopathe mais un psychopathe. Il n�est pas absolument insens� � Miami de se croire encercl� par des ennemis anonymes, mais se comporter comme si c��tait vrai est socialement inacceptable. On allait bel et bien finir par m�interner, un de ces quatre.
Et pourtant l�impression �tait tr�s forte. J�essayai de m�en d�barrasser�: ce n��tait qu�une lubie, une esp�ce de tic, une indigestion passag�re. Je me levai, m��tirai, pris une profonde inspiration et m�effor�ai d�avoir des pens�es agr�ables. Aucune ne vint. Je secouai la t�te et me dirigeai vers la cuisine pour boire un verre d�eau, et l� je tombai dessus.
C��tait donc l�.
Je restai plant� debout devant le r�frig�rateur je ne sais combien de temps � la regarder b�tement.
Sur le frigo, retenue par les cheveux au moyen d�un de mes petits aimants en forme de fruit tropical, se trouvait une t�te de poup�e Barbie. Je ne me rappelais pas l�avoir mise l�. Je ne me rappelais pas en avoir poss�d� une, du reste. Il me semblait que je me serais souvenu de ce genre de chose.
Je tendis la main vers la petite t�te en plastique. Elle oscilla doucement et alla heurter la porte du cong�lateur avec un l�ger toc. Elle d�crivit un quart de cercle et les yeux de Barbie vinrent se poser sur moi�� un regard vif de colley. Je soutins son regard.
Sans trop savoir ce que je faisais, j�ouvris la porte du cong�lateur. � l�int�rieur, pos� d�licatement sur le bac � glace, se trouvait le corps de Barbie. Les bras et les jambes avaient �t� d�tach�s et le corps d�mantel� au niveau de la taille. Les morceaux �taient soigneusement empil�s et r�unis par un ruban rose. Une des minuscules mains de Barbie tenait un petit accessoire, un joli miroir miniature.
Au bout d�un long moment, je refermai la porte du cong�lateur. J�avais envie de m�allonger par terre et de poser la joue contre le linol�um frais. Au lieu de quoi, je tendis mon petit doigt et donnai une pichenette � la t�te de Barbie. Elle fit toc toc sur la porte. Je r�p�tai mon geste. Toc toc. Chic�! J�avais un nouveau hobby�!
Je laissai la poup�e � sa place et retournai m�asseoir, me calant bien au fond des coussins, puis je fermai les yeux. Je savais que j�aurais d� me sentir contrari�, �nerv�, effray�, viol� dans mon intimit�, rempli d�une parano�a hostile et d�une fureur l�gitime. Mais ce n��tait pas le cas. Je me sentais en fait� comment dire�? Plut�t gris�. F�brile, peut-�tre�? �tait-ce de l�euphorie�?
Je n�avais aucun doute, bien entendu, sur l�identit� de mon visiteur. � moins d�accepter l�id�e saugrenue qu�un �tranger, pour d�obscures raisons, aurait d�cid� que mon appartement �tait l�endroit id�al pour exposer sa poup�e Barbie d�capit�e.
Non. J�avais re�u une petite visite de mon artiste pr�f�r�. Peu importait comment il m�avait trouv�. Il ne lui �tait pas bien difficile de noter mon num�ro d�immatriculation � North Bay Village l�autre nuit. Il avait pu m�observer � loisir depuis sa cachette derri�re la station d�essence. Avec �a, il ne fallait pas �tre un crack en informatique pour d�couvrir mon adresse. �a avait d� �tre un jeu d�enfant de se faufiler � l�int�rieur, de jeter un coup d��il partout et de laisser un petit message.
Et voil� quel �tait le message�: la t�te pendait seule d�un c�t�, les morceaux de corps �taient empil�s sur la glace, et � nouveau ce foutu miroir. Si on ajoutait � cela le manque d�int�r�t total pour le reste de mon appartement, il ne pouvait y avoir qu�une seule signification.
Mais laquelle�?
Que me disait-il�?
Il aurait pu laisser tout et n�importe quoi. Il aurait pu planter dans mon linol�um un couteau de boucher sanglant fich� dans le c�ur d�une vache. Je lui savais gr� de ne pas �tre all� jusque-lࠖ quelle salet�!�-, mais pourquoi une Barbie�? Certes, la poup�e renvoyait au corps de sa derni�re victime, mais pourquoi m�en reparler�? �tait-ce moins sinistre finalement qu�un autre message qui aurait �t� plus visqueux, ou l��tait-ce davantage�? Me disait-il�: Je te regarde et je t�aurai�? Ou bien plut�t�: Salut�! Tu veux jouer�?
Oui, je voulais jouer. Bien s�r que oui.
Mais que venait faire le miroir�? Sa pr�sence ce jour-l� lui donnait un sens qui allait bien au-del� du camion et de la course-poursuite sur la voie sur�lev�e. Il acqu�rait � pr�sent une importance accrue. Tout ce qui me venait � l�esprit �tait�: Regarde-toi. Mais qu�est-ce que �a pouvait bien vouloir dire�? Pourquoi fallait-il que je me regarde�? Je ne suis pas narcissique � ce point, du moins en ce qui concerne mon apparence physique. Et pourquoi d�ailleurs aurais-je voulu me regarder quand tout ce qui m�importait �tait de voir le tueur�? Il devait donc y avoir un autre sens qui m��chappait.
Mais m�me l� je pouvais me tromper. Il �tait fort possible qu�il n�y ait aucune signification v�ritable. C��tait difficile � croire de la part d�un artiste aussi raffin�, mais c��tait possible. Et le message pouvait tr�s bien �tre une allusion personnelle, d�lirante et sordide. Je n�avais absolument aucun moyen de savoir. Et je n�avais aucun moyen de savoir non plus ce qu�il fallait que j�en fasse. Si tant est que je doive en faire quelque chose.
Je fis le choix humain. Plut�t dr�le quand on y pense�: moi, faire un choix humain�! Harry aurait �t� fier. Comme un parfait humain, je d�cidai de ne rien faire. De voir venir. Je ne signalerais pas ce qui s��tait pass�. Apr�s tout, qu�y avait-il � signaler�? Rien n�avait disparu. Il n�y avait rien � d�clarer � titre officiel, si ce n�est�: Ah, commissaire Matthews, je voulais vous informer qu�apparemment quelqu�un a p�n�tr� dans mon appartement et a laiss� une poup�e Barbie dans mon cong�lateur.
�a sonnait bien. J��tais s�r que �a remporterait un franc succ�s aupr�s de mes coll�gues. Peut-�tre que le brigadier Doakes m�nerait sa propre enqu�te et qu�on le laisserait enfin r�v�ler ses talents cach�s pour les interrogatoires muscl�s. Ou peut-�tre se contenterait-on d�ajouter mon nom � la liste des employ�s mentalement retard�s, o� figurait d�j� Deb, �tant donn� que le dossier �tait clos, officiellement du moins, et que, m�me lorsqu�il avait �t� ouvert, il n�avait jamais �t� question de poup�es Barbie.
Non, il n�y avait vraiment rien � dire, rien que je puisse clairement expliquer. Alors, au risque de me faire � nouveau massacrer, je n�en parlerais pas non plus � Deborah. Pour des raisons difficiles � exprimer, j��tais s�r que cette histoire �tait strictement personnelle. Et, en la gardant pour moi, il y avait plus de chances que je me rapproche de mon visiteur. Afin de le livrer � la justice, bien s�r. Naturellement.
Ma d�cision prise, je me sentis beaucoup plus l�ger. J�en avais presque la t�te qui tournait. Je n�avais aucune id�e de ce qui en r�sulterait, mais j��tais pr�t � prendre les choses comme elles viendraient. Ce sentiment perdura toute la nuit, et toute la journ�e du lendemain au travail, tandis que j��laborais un rapport pour le labo, consolais Deb, volais un doughnut � Vince Masuoka� Il perdura jusqu�au soir alors que je rentrais chez moi en bravant la circulation joyeusement homicide des fins de journ�e. J��tais parfaitement zen, pr�t � n�importe quelle surprise.
Enfin, c�est ce que je pensais.
Je venais tout juste de rentrer et de m�installer dans mon fauteuil pour me d�tendre lorsque le t�l�phone sonna. Je le laissai sonner. J�avais envie de souffler cinq minutes, et je ne voyais rien qui ne p�t attendre. D�ailleurs, j�avais un r�pondeur qui m�avait co�t� plus de cinquante dollars. Autant l�amortir.
Deux sonneries. Je fermai les yeux. Inspire. D�tends-toi, mon vieux. Trois sonneries. Expire. Le r�pondeur se mit en marche et ma voix infiniment courtoise se fit entendre. ��Bonjour. Je suis absent pour le moment, mais si vous voulez bien me laisser un message je vous rappellerai d�s mon retour. Merci.��
Quel ton de voix fabuleux�! Quel esprit mordant�! C��tait un message v�ritablement superbe. J�avais l�air presque humain. J��tais tr�s fier de moi. J�inspirai � nouveau, tout en �coutant le biiiip m�lodieux qui suivait.
��Salut, c�est moi.��
Une voix de femme. Mais pas Deborah. Je sentis une de mes paupi�res se contracter, d�agacement. Pourquoi y a-t-il tant de gens qui commencent leur message par ��c�est moi���? Bien s�r que c�est toi. On a compris. Mais tu es qui au juste�? Dans mon cas, le choix �tait plut�t restreint. Je savais que ce n��tait pas Deborah. �a n�avait pas l�air d��tre LaGuerta, encore que tout �tait possible. Il restait donc�
� Rita�?
��Euh, excuse-moi, je��� Un long soupir. ���coute, Dexter, je m�excuse. Je pensais que tu m�appellerais et puis, comme tu ne l�as pas fait, je��� Un autre long soupir. ��� Enfin, voil�. J�aimerais qu�on parle. Parce que je me suis rendu compte� C�est-�-dire� Oh, et puis zut�! Est-ce que tu pourrais, euh, m�appeler�? Si� tu sais��� Non, je ne savais pas. Absolument pas. Je n��tais m�me pas s�r de savoir qui parlait. Pouvait-il vraiment s�agir de Rita�? Un autre long soupir. ��Excuse-moi si��� Puis un tr�s long silence. Deux respirations compl�tes. Elle inspira � fond, expira. Inspira � nouveau, puis souffla brusquement. ��S�il te pla�t, Dexter, appelle-moi. Mais��� Un long silence. Un autre soupir. Puis elle raccrocha.
Tr�s souvent dans ma vie j�ai eu l�impression que quelque chose m��chappait, un �l�ment essentiel du puzzle que tous les autres trimballent partout avec eux sans y pr�ter la moindre attention. Je m�en soucie peu en g�n�ral car la plupart du temps �a s�av�re �tre juste une coutume humaine des plus stupides, comme, par exemple, comprendre toutes les subtilit�s du base-ball ou ne pas aller jusqu�au bout d�s le premier rendez-vous.
Mais parfois j�ai l�impression de passer � c�t� d�un grand r�servoir de sagesse, d�un puits de traditions qui me sont �trang�res mais que les humains ressentent tr�s vivement, au point de ne pas avoir besoin d�en parler et de ne m�me pas savoir les traduire en paroles.
C��tait exactement ce qui se passait � cet instant.
J��tais cens� comprendre que Rita venait de me signifier quelque chose de tr�s pr�cis�; ses silences et ses bafouillages devaient correspondre � un �tat extraordinaire que tout m�le humain aurait saisi de mani�re intuitive. Mais je n�avais pas la moindre id�e de ce dont il s�agissait et je ne savais pas non plus comment le d�couvrir. Devais-je compter les respirations�? Mesurer les silences et convertir les chiffres en versets bibliques pour tomber sur le code secret�? Que cherchait-elle � me dire�? Et pourquoi, du reste, cherchait-elle � me dire quelque chose�?
Selon moi, lorsque j�avais embrass� Rita, m� par une �trange et stupide impulsion, j�avais franchi une ligne que nous avions tacitement convenu de ne pas franchir. Une fois cet acte commis, pas moyen de l�effacer, de revenir en arri�re. � sa fa�on, ce baiser avait �t� un crime. En tout cas, c��tait rassurant de le voir ainsi. J�avais tu� notre relation prudente en lui assenant un coup de langue en plein c�ur, en la poussant du haut d�une falaise. Boum�! Morte. Depuis, je n�avais pas pens� une seule seconde � Rita. Elle avait disparu, avait quitt� ma vie � la suite de cette impulsion incompr�hensible.
Et la voil� maintenant qui m�appelait et enregistrait sa respiration pour mon bon plaisir.
Pourquoi�? Voulait-elle me sermonner�? Me traiter de tous les noms, me montrer l��tendue de ma b�tise, me forcer � comprendre l�immensit� de mon offense�?
Cette histoire commen�ait � m��nerver au plus haut point. Je me mis � faire les cent pas dans mon appartement. Quel besoin avais-je de penser ainsi � Rita�? J�avais des pr�occupations autrement plus importantes. Rita �tait juste un postiche pour moi, un pauvre d�guisement du week-end, destin� � masquer le fait que j��tais un type qui aimait faire les choses que ce gars fascinant faisait actuellement�� lui et pas moi.
Oh, mais n��tait-ce pas de la jalousie�? Bien s�r qu�� ce moment-l� je ne faisais rien. Je venais juste de finir. Et il me faudrait sans doute attendre un bon moment. Trop risqu�. Je n�avais rien pr�par�.
Et pourtant�
Je retournai dans la cuisine et donnai une pichenette � la t�te de Barbie. Toc. Toc, toc. Il me sembla soudain ressentir quelque chose. Une envie de jouer�? Une inqui�tude profonde et durable�? Une esp�ce de jalousie professionnelle�? Je n�aurais pu dire, et Barbie, elle, se gardait bien de parler.
C�en �tait trop. L�aveu, de toute �vidence faux, la violation de mon sanctuaire, et maintenant Rita� Il y a des limites � ce qu�un homme peut endurer. M�me un pantin comme moi. Je commen�ais � me sentir perturb�, d�sorient�, pris de vertiges, hyperactif et l�thargique en m�me temps. Je me dirigeai vers la fen�tre et jetai un coup d��il dehors. Il faisait nuit � pr�sent, et loin au-dessus de l�eau une lumi�re s��levait dans le ciel�; � sa vue, une petite voix malveillante s��leva �galement quelque part tout au fond de moi.
La lune.
Un murmure � mon oreille. � peine un son�; plut�t la sensation t�nue qu�on pronon�ait mon nom, presque audible, quelque part pas si loin. Juste � c�t�, peut-�tre de plus en plus pr�s. Aucun mot distinct, un simple bruissement de semblant de voix, un ton hors ton, une pens�e faite souffle. Je sentis mon visage devenir br�lant et j�entendis soudain le bruit de ma respiration. Puis � nouveau la voix, un son doux d�pos� sur le bord de mon oreille. Je me tournai, tout en sachant qu�il n�y avait personne et que ce n��tait pas mon oreille mais mon cher compagnon � l�int�rieur, ramen� � la conscience par Dieu sait quoi et par la lune.
Et quelle grosse lune hilare et bavarde. Oh, tout ce qu�elle avait � me dire� Je m�effor�ai de lui expliquer que ce n��tait pas le moment, que c��tait beaucoup trop t�t, que j�avais d�autres priorit�s en ce moment, mais la lune ne voulait rien entendre. J�eus beau insister et argumenter pendant un quart d�heure, c��tait perdu d�avance.
D�sesp�r�, je d�ployai toutes les parades que je connaissais et, quand tout eut �chou�, je fis quelque chose qui me choqua profond�ment. J�appelai Rita.
��Oh, Dexter, dit-elle. Je voulais� J�avais peur� Merci de me rappeler. Je voulais juste�
��Je sais, r�pondis-je, m�me si, bien s�r, je ne savais pas.
��Est-ce qu�on pourrait��? Je ne sais pas ce que tu� Est-ce que je pourrais te voir plus tard et juste��? J�aimerais vraiment te parler.
��Bien s�r��, dis-je.
Et tandis que nous convenions de nous retrouver chez elle un peu plus tard, je me demandais ce qu�elle pouvait bien avoir en t�te. Une sc�ne de violence�? Des larmes de r�crimination�? Un flot d�injures�? Je me retrouvais en territoire inconnu�; j�ignorais compl�tement dans quoi je m�embarquais.
Cet �pisode vint miraculeusement me distraire pendant pr�s d�une demi-heure apr�s avoir raccroch�, jusqu�� ce que la petite voix int�rieure s�insinue � nouveau dans mon cerveau pour me seriner doucement que cette nuit devait � tout prix �tre sp�ciale.
Je me sentis de nouveau attir� vers la fen�tre et la vis qui m�attendait, l��norme face r�jouie dans le ciel, la lune hilare. Je tirai le rideau et m��loignai, arpentai mon appartement dans un sens puis dans l�autre, touchai � tout, me disant que je v�rifiais une fois de plus s�il manquait quelque chose, sachant pertinemment qu�il ne manquait rien, et sachant bien pourquoi. Et, � chaque passage dans le salon, je me rapprochais un peu plus du petit bureau o� �tait pos� mon ordinateur, et je savais tr�s bien ce que je voulais faire mais ne devais pas faire, quand enfin, au bout de trois quarts d�heure, je n�y tins plus. J��tais trop f�brile pour rester debout et j�eus l�id�e de me laisser tomber dans le fauteuil puisqu�il �tait juste � c�t� et, tant qu�� faire, puisque j��tais l�, je n�avais qu�� allumer l�ordinateur, et une fois celui-ci allum�
Ce n�est pas possible, pensai-je. Je ne suis pas pr�t.
Mais, bien s�r, peu importait. Que je sois pr�t ou non ne faisait aucune diff�rence. LUI �tait pr�t.

CHAPITRE XIV

J��tais presque s�r que c��tait lui, mais seulement presque, et jusque-l� je n�avais jamais �t� seulement presque s�r. Je me sentais faible, h�b�t�, comme indispos� sous l�effet de l�excitation, de l�incertitude et d�un profond sentiment de faute r�unis, mais bien s�r le Passager Noir avait pris les commandes depuis le si�ge arri�re, � pr�sent, et mes sentiments n�avaient plus aucune esp�ce d�importance puisque LUI se sentait fort et froid, press� et pr�t. Et le voil� qui grossissait � l�int�rieur de moi, qui gonflait et �mergeait des sombres recoins de mon cerveau reptilien, et cette pouss�e, ce gonflement ne pouvant se terminer que d�une seule fa�on, il valait encore mieux que ce soit avec celui-l�.
Je l�avais trouv� quelques mois auparavant, mais, apr�s l�avoir observ� un temps, j�avais d�cid� que le pr�tre �tait plus s�r et que celui-ci pouvait attendre encore, jusqu�� ce que je n�aie plus le moindre doute.
Comme je m��tais tromp�! Je voyais bien maintenant qu�il ne pouvait pas attendre du tout.
Il vivait dans une petite rue de Coconut Grove. Sa bicoque miteuse se trouvait � quelques p�t�s de maisons d�un quartier compos� de logements pour une population noire d�favoris�e, de nombreux bouis-bouis et d��glises compl�tement d�cr�pites. � moins d�un kilom�tre dans l�autre direction, les millionnaires construisaient des murs de corail afin de se prot�ger des personnes comme lui et vivaient dans des maisons modernes surdimensionn�es. Mais Jamie Jaworski habitait juste au milieu, dans une moiti� de maison qu�il partageait avec un demi-million de bestioles et le chien le plus laid qu�il m�avait jamais �t� donn� de voir.
C��tait n�anmoins une maison qui aurait d� �tre trop ch�re pour lui. Jaworski occupait un poste de gardien � mi-temps au coll�ge Ponce de Leon et, selon toutes les apparences, c��tait sa seule source de revenus. Il travaillait trois jours par semaine, ce qui devait �tre suffisant pour le faire manger � sa faim, mais pas beaucoup plus. Bien s�r, je n�avais cure de ses finances. En revanche, j��tais tr�s int�ress� par le fait que, depuis que Jaworski travaillait dans ce coll�ge, le nombre de fugues et de disparitions parmi les �l�ves avait sensiblement augment�. Il s�agissait toujours de filles de douze ou treize ans, et toutes �taient blondes.
Blondes. Tr�s important. Bizarrement, c��tait le style de d�tail que la police avait tendance � n�gliger mais qui sautait aux yeux de quelqu�un comme moi. Peut-�tre n�estimait-on pas �a politiquement correct�: il fallait que les brunes en tout genre aient les m�mes chances de se faire kidnapper, violer puis d�couper devant une cam�ra, vous ne croyez pas�?
Jaworski s��tait un peu trop souvent r�v�l� �tre la derni�re personne � avoir vu l�enfant disparue. Les policiers l�avaient interrog�, l�avaient plac� en garde � vue, mais n�avaient pas r�ussi � l�inculper de quoi que ce soit. Bien s�r, ils sont tenus par des contraintes l�gales un peu mesquines. La torture, par exemple, n�est pas vue d�un tr�s bon �il depuis quelque temps. Or, � moins d�employer des moyens de persuasion un peu �nergiques, Jamie Jaworski n�avouerait jamais son hobby. Je parle en connaissance de cause.
Mais je savais que c��tait lui. Il aidait ces filles � dispara�tre dans des carri�res cin�matographiques fulgurantes. J�en �tais presque certain. Je n�avais pas trouv� de fragments de corps et je ne l�avais pas vu � l��uvre, mais tout concordait. Et sur Internet j�avais tout de m�me d�nich� des photos particuli�rement inventives o� figuraient trois des filles disparues. Elles n�avaient pas l�air tr�s heureuses sur ces images, bien que certaines des choses qu�elles faisaient soient cens�es apporter de la joie.
Je n�avais pas r�ussi � relier formellement Jaworski aux photos. Mais l�adresse de la bo�te aux lettres se trouvait � South Miami, � quelques minutes de l��cole. Et il vivait au-dessus de ses moyens. De toute fa�on je manquais de temps, comme me le rappelait avec de plus en plus d�insistance le si�ge arri�re sombre, et dans le cas pr�sent la certitude n��tait finalement pas si importante.
Mais l�affreux chien m�inqui�tait. Les chiens posent toujours probl�me. Ils ne m�aiment pas, et la plupart du temps ce que je fais � leur ma�tre leur d�pla�t, surtout parce que je ne leur c�de pas les bons morceaux. Il fallait que je d�gotte une solution pour approcher Jaworski sans son chien. Peut-�tre sortirait-il de chez lui� Sinon, je devrais trouver un moyen d�entrer.
Je passai trois fois devant sa maison au volant de ma voiture et aucune id�e ne me vint. J�allais avoir besoin de chance, et vite, avant que le Passager Noir ne me pousse inconsid�r�ment � l�action. Or, juste au moment o� mon cher Ami commen�ait � me murmurer des propositions imprudentes, j�eus ma petite part de chance. Jaworski sortit de chez lui et grimpa dans son vieux pick-up rouge d�labr� alors que je repassais devant. Je ralentis autant que je pus. Quelques secondes plus tard il avait fait marche arri�re et lan�ait sa camionnette vers Douglas Road. Je fis demi-tour et le suivis.
Je ne savais absolument pas comment j�allais m�y prendre. Je n��tais pas pr�par�. Je n�avais pas de planque, pas de combinaison propre, rien, si ce n�est mon rouleau de ruban adh�sif extra-fort et un couteau � viande sous mon si�ge. Et pourtant je devais � tout prix �viter qu�on me voie ou qu�on me remarque, et tout devait �tre parfait. Je d�testais improviser, mais � vrai dire je n�avais pas franchement le choix.
J�eus de la chance, une fois de plus. La circulation �tait tr�s fluide tandis que Jaworski se dirigeait vers le sud pour gagner Old Cutler Road�; au bout d�un ou deux kilom�tres, il tourna � gauche en direction de l�eau. Un immense complexe immobilier �tait en construction, afin d�am�liorer notre vie � tous en transformant les arbres et les animaux en ciment et en retrait�s du New Jersey. Jaworski traversa lentement le site, passa devant la moiti� d�un terrain de golf, sans herbe mais d�j� garni de ses drapeaux, jusqu�� se retrouver tout pr�s de l�eau. Le squelette d�un bloc d�immeubles inachev�s dissimulait la lune. Je restai loin derri�re, �teignis mes phares tout en continuant � avancer doucement pour voir ce que mon petit ami trafiquait.
Jaworski s��tait gar� devant le bloc d�immeubles. Il sortit et se tint immobile entre sa camionnette et un immense tas de sable. Il resta l� quelques instants � regarder autour de lui et j�en profitai pour me ranger sur le bas-c�t� et couper le moteur. Jaworski scrutait les tours et la route qui conduisait au rivage. Il eut l�air satisfait et p�n�tra dans l�un des immeubles. J��tais presque s�r qu�il cherchait un vigile. Moi aussi, du reste. J�esp�rais qu�il avait bien fait son boulot. Tr�s souvent dans ces grands ensembles, un seul vigile circule d�une construction � l�autre � bord d�une voiturette de golf. C�est moins cher, et puis il ne faut pas oublier qu�on est � Miami. Un certain pourcentage des frais g�n�raux pr�vus pour n�importe quel projet est destin� � couvrir le co�t du mat�riel qu�on s�attend � voir dispara�tre rapidement. J�avais la nette impression que Jaworski avait d�cid� d�aider le constructeur � remplir son quota.
Je sortis de ma voiture et glissai le ruban adh�sif et le couteau dans un sac fourre-tout que j�avais apport�. J�y avais d�j� mis une paire de gants de jardinage en caoutchouc et quelques photos�� pas grand-chose�: des broutilles que j�avais t�l�charg�es sur Internet. J�accrochai le sac � mon �paule et me dirigeai discr�tement dans l�obscurit� vers la camionnette minable de Jaworski. Le plateau �tait vide, tout comme la cabine. Des monceaux de gobelets et d�emballages Burger King, des paquets de Camel �cras�s jonchaient le sol. Rien que de sale et de mesquin, comme Jaworski lui-m�me.
Je levai les yeux. Par-dessus le bord de l�immeuble en construction, j�aper�us la lueur de la lune. Une brise nocturne souffla sur mon visage, charg�e de tous les parfums exquis de notre paradis tropical�: le gasoil, la v�g�tation pourrissante, le ciment. Je l�inhalai profond�ment et dirigeai � nouveau mes pens�es vers Jaworski.
Il se trouvait quelque part � l�int�rieur du b�timent. Je ne savais pas de combien de temps je disposais, et une petite voix famili�re me sommait de me d�p�cher. Je m��loignai du pick-up et p�n�trai dans l�immeuble. Comme je passai la porte, je l�entendis. Ou plut�t, j�entendis un �trange bruissement m�tallique qui devait �tre lui, � moins que�
Je m�immobilisai. La source du bruit se situait � quelques m�tres de moi sur le c�t�; je m�en approchai � pas feutr�s. Un tuyau suivait toute la longueur du mur�: une conduite d��lectricit�. Je posai la main sur le tuyau et le sentis vibrer, comme si quelque chose bougeait � l�int�rieur.
Une lumi�re s�alluma dans mon cerveau. Jaworski �tait en train d�extraire le fil �lectrique. Le cuivre co�tait tr�s cher, et il y avait un march� noir florissant pour ce m�tal, sous toutes ses formes. C��tait sans doute un moyen suppl�mentaire de gonfler son maigre salaire de gardien et d�assurer les longues p�riodes de mis�re entre deux fugueuses. Il pouvait se faire plusieurs centaines de dollars avec une livraison de cuivre.
Maintenant que je savais ce qu�il trafiquait, une vague id�e commen�a � prendre forme dans ma t�te. D�apr�s le bruit que j�entendais, il �tait quelque part au-dessus de moi. Je pouvais facilement le localiser, le guetter jusqu�au moment propice, puis attaquer. Mais j��tais nu, pour ainsi dire, compl�tement expos�, et absolument pas pr�par�. J�avais l�habitude de faire ces choses-l� d�une fa�on bien particuli�re. M�aventurer hors du cadre prudent que je m��tais cr�� me mettait extr�mement mal � l�aise.
Un petit frisson parcourut mes vert�bres. Pourquoi m��tais-je lanc� l�-dedans�?
La r�ponse qui me vint d�embl�e, bien s�r, c��tait que je n�y �tais pour rien. Mon cher Ami install� sur la banquette arri�re �tait le seul vrai responsable. Je l�accompagnais simplement parce que c��tait moi qui avais le permis. Mais nous avions pass� un accord, lui et moi. Nous nous �tions construit une existence prudente, mesur�e, avions trouv� une fa�on de cohabiter, gr�ce � notre m�thode Harry. Et le voil� qui se d�cha�nait en dehors des prudents et admirables garde-fous de Harry. Pourquoi�? �tait-ce par col�re�? L�invasion de mon domicile constituait-elle une telle offense qu�elle le poussait � la vengeance�?
Je ne le sentais pas en col�re, cependant�; comme toujours il semblait d�contract�, doucement amus�, impatient de tenir sa proie. Et je ne me sentais pas en col�re non plus. J�avais l�impression d��tre � moiti� so�l, de planer compl�tement�; je frisais l�euphorie, fr�missant sous l�effet d�ondulations int�rieures qui, curieusement, s�apparentaient � l�id�e que je m��tais toujours faite des �motions. Et cet �tat de griserie m�avait conduit dans ce lieu dangereux, impr�vu et sale, pour faire au pied lev� un acte que, auparavant, j�avais toujours planifi� m�ticuleusement. Et, malgr� tout, je mourais d�envie de le faire. J��tais oblig� de le faire.
Tr�s bien. Mais je n��tais pas oblig� de le faire sans protection. Je jetai un coup d��il autour de moi. � l�autre bout de la pi�ce se trouvait une grosse pile de placopl�tre, envelopp�e de film plastique. En quelques secondes je m��tais taill� dans l�emballage un tablier et un �trange masque transparent�: plusieurs fentes pour le nez, la bouche et les yeux afin de pouvoir voir et respirer. Je le plaquai sur moi et sentis ma figure s��craser et devenir m�connaissable. J�entortillai les deux bouts derri�re ma t�te puis les nouai maladroitement. L�anonymat parfait. �a peut sembler idiot, mais je suis habitu� � chasser avec un masque. C�est peut-�tre une compulsion n�vrotique � suivre les r�gles � la lettre, mais c�est surtout un souci de moins pour la suite. Cette pr�caution me tranquillisa un peu�; c��tait donc une bonne id�e. Je sortis les gants de mon sac et les enfilai. J��tais pr�t maintenant.
Je trouvai Jaworski au troisi�me niveau. Des dizaines de m�tres de fils �lectriques enroul�s � ses pieds. Debout dans l�ombre de la cage d�escalier, je le regardai extraire son butin.
Puis je reculai et ouvris mon sac fourre-tout. � l�aide du ruban adh�sif, j�accrochai les photos que j�avais apport�es. Des photos adorables des petites fugueuses, dans une vari�t� de poses fort engageantes et explicites. Je les scotchai sur le mur en b�ton afin que Jaworski les voie lorsqu�il passerait la porte et emprunterait les escaliers.
Je jetai un coup d��il � Jaworski. Il avait encore extrait une vingtaine de m�tres de c�ble. L�extr�mit� se coin�a quelque part et le c�ble resta bloqu�. Jaworski tira d�un coup sec par deux fois, puis sortit une grosse pince de sa poche arri�re et le sectionna. Il ramassa tous les fils � ses pieds et les enroula autour de son avant-bras en un cylindre compact. Puis il se dirigea vers la cage d�escalier�: vers moi.
Je me tapis dans l�ombre et attendis.
Jaworski n�essayait pas particuli�rement d��tre discret. Il ne s�attendait pas � �tre interrompu, et il ne s�attendait certainement pas � me trouver. J��coutai le bruit de ses pas et le l�ger cliquetis des fils m�talliques qui tra�naient derri�re lui. Un peu plus pr�s�
Il apparut � la porte et fit un pas sans me voir. Puis il vit les photos.
��Hummpf��, fit-il, comme s�il venait de recevoir un coup dans l�estomac.
Il resta la bouche ouverte, les yeux riv�s au mur, incapable de bouger, et aussit�t je fus derri�re lui, mon couteau point� sur sa gorge.
��Pas un geste, pas un bruit.
��H�, �coutez��� dit-il.
D�un l�ger mouvement du poignet, j�enfon�ai la pointe du couteau dans sa peau, sous le menton. Il �mit un bref sifflement tandis qu�un horrible petit jet de sang se mettait � gicler. C��tait tellement inutile�; pourquoi les gens ne peuvent-ils �couter ce qu�on leur dit�?
��Pas un bruit��, nous r�p�t�mes.
Et il se tint tranquille.
Les seuls bruits qu�il y eut alors furent le crissement du ruban adh�sif, la respiration de Jaworski, et le rire silencieux du Passager Noir. Je recouvris de scotch la bouche du gardien, entortillai un segment du pr�cieux fil de cuivre autour de ses poignets, et le tra�nai jusqu�� une autre pile de placopl�tre envelopp�e de film plastique. En quelques secondes je l�avais ligot� et arrim� � cette table improvis�e.
��On va parler un peu, maintenant��, nous d�mes de la voix douce et froide du Passager Noir. Il ne savait pas s�il avait le droit de parler, et le gros scotch lui aurait pos� probl�me de toute mani�re, donc il pr�f�ra garder le silence. ��On va parler des petites fugueuses, nous poursuiv�mes en arrachant le scotch de sa bouche.
��Aouhhh�! Quelles��? Qu�est-ce que vous voulez dire�?�� dit-il.
Mais il n��tait pas tr�s convaincant.
��Je crois que vous savez tr�s bien ce que je veux dire.
��Nooon, fit-il.
��Siiii.��
Je me montrais peut-�tre un peu trop vif d�esprit. Ce n��tait ni le moment ni la soir�e appropri�s. Il s�enhardit. Il posa le regard sur mon masque brillant.
��Vous �tes quoi�? Une esp�ce de flic�? demanda-t-il.
��Non��, nous r�pond�mes avant de trancher son oreille gauche.
C��tait ce qu�il y avait de plus pr�s. Le couteau �tait tr�s aiguis� et, l�espace d�un instant, il ne parut pas croire ce qui lui arrivait. Plus d�oreille gauche, plus jamais jamais. Je la posai sur sa poitrine afin qu�il puisse y croire. Ses yeux s�agrandirent d�mesur�ment et il remplit ses poumons d�air, pr�t � hurler, mais je lui fourrai une boule de film plastique dans la bouche juste � temps.
��Pas de �a. Il peut t�arriver bien pire.�� Et le pire arriverait, aucun doute l�-dessus, mais il n�avait pas besoin de le savoir tout de suite. ��Les petites fugueuses��� nous demand�mes � nouveau de notre voix douce-froide.
Et nous attend�mes quelques secondes, surveillant ses yeux, pour �tre s�rs qu�il n�allait pas crier, puis nous retir�mes le b�illon.
��Bon Dieu�! dit-il d�une voix rauque. Mon oreille�
��Il t�en reste une, tout aussi jolie. Parle-nous des filles sur les photos.
����Nous���? Comment �a, ��nous���? Bon Dieu, j�ai mal��� g�mit-il.
Il y en a qui sont vraiment obtus. Je repla�ai le b�illon dans sa bouche et me mis au travail.
J�eus un peu de mal � garder mon sang-froid�; plut�t normal, �tant donn� les circonstances. Mon c�ur battait la chamade et je devais lutter pour emp�cher ma main de trembler. Mais je m�attelai � mon travail, me mis � explorer, � chercher quelque chose qui se d�robait sans cesse. Excitant, mais aussi terriblement frustrant. La pression augmentait peu � peu � l�int�rieur, montait jusque dans mes oreilles et sifflait afin d��tre lib�r�e, mais aucune lib�ration ne venait. Seulement cette pression croissante, et la sensation diffuse qu�un �tat merveilleux existait juste au-del� de mes sens et que je n�avais qu�� le trouver pour y plonger sans retenue. Mais je ne le trouvais pas, et aucune de mes vieilles pratiques ne venait me combler. Que faire�? Dans ma confusion, j�ouvris une veine�; une horrible flaque de sang se forma sur le film plastique � c�t� du gardien. Je m�interrompis un instant, cherchant une r�ponse, mais en vain. Je d�tournai les yeux et regardai par le trou b�ant de la fen�tre. Je demeurai fig�; j�en oubliai presque de respirer.
La lune �tait l�, au-dessus de l�eau. Sans que je puisse me l�expliquer, cette vision me paraissait si juste, si n�cessaire�: pendant un moment je restai l� � contempler l�eau, � la regarder miroiter, si parfaite. Je vacillai et butai contre la table de fortune, et repris mes esprits. Mais la lune� Ou �tait-ce l�eau�?
Si pr�s� J��tais si pr�s de ce quelque chose qui m��chappait�; je pouvais presque le sentir. Mais c��tait quoi�? Je fus secou� d�un frisson, qui me parut tr�s juste aussi, si juste qu�il fut le premier d�une longue s�rie, jusqu�� ce que je me mette � claquer des dents. Mais pourquoi�? Qu�est-ce que cela voulait dire�? J�avais touch� quelque chose d�important, une puret� et une clart� prodigieuses qui aur�olaient la lune et l�eau, hors de la port�e de mon couteau, toujours hors d�atteinte.
Je tournai � nouveau les yeux vers le gardien. Il m�exasp�rait, allong� ainsi, couvert de marques improvis�es et de sang inutile. Mais je ne pouvais rester longtemps �nerv� avec cette magnifique lune de Floride qui cognait dehors, la brise tropicale qui soufflait et les autres merveilleux bruits de la nuit�: le ruban adh�sif qui vibrait, la respiration paniqu�e. J�en aurais presque ri. Il y a des gens qui choisissent de mourir pour des choses tr�s inhabituelles�; mais cette affreuse vermine, lui, c��tait pour des fils de cuivre�! Et il fallait voir sa t�te�: il avait l�air mortifi�, absolument perdu et d�sesp�r�. J�aurais trouv� �a dr�le si je ne m��tais senti aussi frustr�.
Et il m�ritait quand m�me un peu plus d�efforts de ma part�; apr�s tout, il n�y �tait pour rien si je n��tais pas au meilleur de ma forme. Il n��tait m�me pas assez abject pour figurer sur ma liste prioritaire. C��tait juste une petite crapule qui tuait des gosses pour se faire de l�argent et prendre un peu son pied�� et encore, seulement quatre ou cinq, � ma connaissance. J�avais presque piti� de lui. Ce n��tait pas exactement un champion.
Allez, au travail�! Je revins me placer aux c�t�s de Jaworski. Il ne se d�battait plus autant, mais il �tait encore beaucoup trop alerte pour mes m�thodes ordinaires. Naturellement, je n�avais pas apport� mes joujoux ultra-professionnels et ce dut �tre une exp�rience un peu rude pour Jaworski. Mais, comme un bon petit soldat, il ne protesta pas. J��prouvai un �lan d�affection pour lui et je ralentis mon rythme, prenant particuli�rement soin de ses mains. Il r�pondit avec un v�ritable enthousiasme et je me laissai compl�tement aller, pris par ma joyeuse exploration.
Ce furent ses cris �touff�s et ses mouvements fr�n�tiques qui finirent par me ramener � moi. Et je me rappelai soudain que je ne m��tais m�me pas assur� de sa culpabilit�. J�attendis qu�il se calme, puis j�enlevai la boule de plastique de sa bouche.
��Les petites fugueuses� nous demand�mes.
��Bon Dieu. Bon Dieu. Seigneur� dit-il d�une voix faible.
��Je ne crois pas qu�il t�entende. Je crois qu�on l�a laiss� � la maison.
��S�il vous pla�t, implora-t-il. Oh, s�il vous pla�t�
��Parle-moi des fugueuses.
��D�accord, souffla-t-il.
��C�est toi qui les as enlev�es.
��Oui�
��Combien�?��
Pendant un moment, il n�y eut que le bruit de sa respiration. Il avait les yeux ferm�s et je crus l�avoir perdu quelques secondes trop t�t. Enfin il rouvrit les yeux et me regarda.
��Cinq, finit-il par dire. Cinq petites beaut�s. J�ai aucun regret.
��Bien s�r que non.�� Je posai une main sur son bras. C��tait un moment sublime. ��� pr�sent c�est � moi de n�en avoir aucun.��
Je fourrai � nouveau la boule de plastique dans sa bouche et me remis au travail. Mais je venais � peine de trouver mon rythme lorsque j�entendis le vigile en bas.

CHAPITRE XV

C�est le gr�sillement de sa radio qui m�alerta. J��tais compl�tement absorb� par quelque chose que je n�avais encore jamais essay� lorsque je l�entendis. Je travaillais sur le torse avec la pointe du couteau et commen�ais � sentir les premiers vrais picotements de plaisir parcourir mes vert�bres et mes jambes�; je n�avais aucune envie d�arr�ter. Mais une radio� C��tait bien pire qu�un simple vigile. S�il appelait des renforts ou faisait bloquer la route, il me serait difficile d�expliquer certains de mes agissements.
Je consid�rai Jaworski. Il �tait presque fini maintenant, et pourtant je n��tais pas satisfait de la tournure qu�avaient prise les �v�nements. Beaucoup trop de g�chis, et je n�avais pas vraiment trouv� ce que je recherchais. Plusieurs fois j�avais eu l�impression fugace que j��tais sur le point de d�couvrir quelque chose de fabuleux, d�avoir une r�v�lation stup�fiante en rapport avec� quoi donc�? L�eau qui coulait de l�autre c�t� de la fen�tre�? Mais il ne s��tait rien produit finalement. Et je me retrouvais avec un violeur d�enfants inachev�, ind�cent, incommodant, insatisfaisant, et un agent de s�curit� qui s�appr�tait � nous rejoindre.
Je d�teste b�cler la fin. C�est un moment si important, et un tel soulagement pour tous les deux, le Passager Noir et moi-m�me. Mais que pouvais-je faire d�autre�? Pendant un certain temps�� qui fut un peu long, je l�avoue, � ma grande honte��, j�envisageai m�me de tuer le vigile afin de pouvoir continuer. Ce serait facile, et je pourrais poursuivre mon exploration en repartant de z�ro�
Mais non. Bien s�r que non. C��tait hors de question. Le vigile �tait innocent, aussi innocent qu�on peut l��tre quand on vit � Miami. Sa faute la plus grave devait consister � tirer de temps en temps sur de pauvres conducteurs le long de Palmetto Expressway. Blanc comme neige, pour ainsi dire. Non, il fallait que je d�campe au plus vite, il n�y avait pas d�autre solution. Et si j��tais oblig� de laisser Jaworski inachev� et de rester moi-m�me insatisfait, eh bien, j�aurais plus de chance la fois suivante.
Je baissai les yeux sur cette salet� d�insecte et je me sentis envahi par le d�go�t. Il crachait sang et morve en m�me temps, et cette soupe immonde se r�pandait sur son visage. Un affreux filet rouge sortit de sa bouche. Dans un acc�s de d�pit, je lui tranchai net la gorge. Je regrettai imm�diatement ce geste impulsif. Une horrible fontaine de sang jaillit, et ce spectacle rendit toute l�affaire d�autant plus regrettable�: un �norme g�chis. Me sentant sale et frustr�, je me ruai vers la cage d�escalier. Mon Passager Noir se manifesta par un grognement d�irritation.
Parvenu au deuxi�me �tage, je me glissai furtivement vers la fen�tre sans vitres. Juste au-dessous �tait gar�e la voiturette du vigile, l�avant tourn� vers Old Cutler Road, ce qui, j�esp�rais, signifiait qu�il venait de l�autre direction et n�avait donc pas vu ma voiture. Debout contre le v�hicule se tenait un jeune homme corpulent au teint oliv�tre, aux cheveux noirs et � la fine moustache, qui, les yeux lev�s, �tait en train d�examiner le b�timent�; par chance, il regardait de l�autre c�t� � ce moment pr�cis.
Qu�avait-il entendu�? S�agissait-il d�un simple arr�t de routine dans sa tourn�e d�inspection�? C��tait souhaitable. S�il avait effectivement entendu un bruit� s�il restait post� dehors et appelait des renforts, je me ferais probablement prendre. Et, aussi malin et beau parleur que j��tais, je ne croyais pas que mes talents d�orateur suffiraient � me sortir de ce mauvais pas.
Le jeune vigile porta la main � son visage et se caressa la moustache, comme pour l�encourager � pousser davantage. Il fron�a les sourcils, balaya du regard la fa�ade de l�immeuble. Je me baissai vivement. Lorsque je jetai un coup d��il discret quelques secondes plus tard, je ne vis que le sommet de son cr�ne. Il p�n�trait � l�int�rieur.
J�attendis jusqu�� ce que j�entende son pas dans l�escalier. Puis je passai par la fen�tre et me retrouvai suspendu entre le premier et le deuxi�me �tage, me raccrochant au rebord en ciment r�che de la fen�tre, avant de me laisser tomber. La chute fut douloureuse�; je me tordis une cheville sur une pierre et m��corchai un doigt. Mais je me carapatai dans l�obscurit� aussi vite que possible tout en boitant et filai jusqu�� ma voiture.
Mon c�ur battait fort lorsque je me glissai enfin sur le si�ge avant. Je tournai la t�te mais ne vis aucun signe du vigile. Je d�marrai et, les phares encore �teints, roulai aussi rapidement et aussi silencieusement que je pus, gagnai Old Cutler Road, puis bifurquai vers South Miami avant d�emprunter Dixie Highway pour rentrer chez moi par le chemin le plus long. Mon pouls battait encore dans mes oreilles. Quel risque stupide j�avais pris�! Je n�avais jamais rien fait d�aussi irr�fl�chi�; jamais je n�avais fait quoi que ce soit sans l�avoir soigneusement planifi�. C��tait la m�thode Harry�: �tre prudent, prot�g� et pr�par�.
Et voil� le r�sultat. J�aurais pu me faire prendre. J�aurais pu �tre vu. Que j�avais �t� stupide. Si je n�avais entendu l�agent de s�curit� � temps, j�aurais peut-�tre �t� oblig� de le tuer. Tuer un homme innocent en recourant � la violence�; j��tais � peu pr�s certain que Harry aurait d�sapprouv�. C��tait si sale et d�plaisant, en outre.
Bien s�r, je n��tais pas encore tir� d�affaire�; le vigile pouvait parfaitement avoir not� mon num�ro d�immatriculation s�il �tait pass� devant ma voiture. J�avais pris des risques insens�s et terribles, avais d�rog� � toutes mes proc�dures habituelles, avais mis en jeu ma petite existence soigneusement construite� et pour quoi�? Un meurtre un peu palpitant�? Honte � moi. Et des sombres recoins de mon esprit me parvint en �cho Oh oui�! Honte � toi, puis le gloussement familier.
J�inspirai profond�ment et regardai ma main sur le volant. Cela avait �t� palpitant, toutefois, je ne pouvais le nier. ǒavait m�me �t� follement excitant, plein de vie et de nouvelles sensations, suivies d�une intense frustration. Une exp�rience enti�rement nouvelle et passionnante. Et j�avais la dr�le d�impression que tout cela menait quelque part�: un lieu important, � la fois nouveau et familier. Ce serait vraiment � explorer davantage la prochaine fois.
Quoiqu�il n�y aurait pas de prochaine fois, bien entendu. Jamais je ne referais quelque chose d�aussi b�te et impulsif. Jamais. Mais l�avoir fait une fois, c��tait plut�t amusant�
Tant pis. J�allais rentrer chez moi et prendre une douche exceptionnellement longue, et le temps que j�aie fini�
Temps. Quelle heure �tait-il�? La pens�e fusa dans mon esprit contre mon gr�. J�avais convenu de retrouver Rita �� � cette heure-ci, plus ou moins, si l�heure indiqu�e sur le tableau de bord �tait exacte. Et pour quel sombre dessein�? J�ignorais ce qu�il pouvait se passer dans l�esprit d�un �tre humain du sexe f�minin. Pourquoi fallait-il d�ailleurs que j�y accorde une seule pens�e � un moment comme celui-ci, alors que toutes mes terminaisons nerveuses �taient � vif et grin�aient de frustration�? Rita pouvait me hurler dessus, je m�en moquais bien. Je me fichais pas mal des observations cinglantes qu�elle ne manquerait pas de faire sur les travers de ma personnalit�, mais c��tait aga�ant de devoir passer du temps � l��couter quand j�avais des pr�occupations � combien plus importantes. J�avais tr�s envie en particulier de songer � ce que j�aurais d� faire et n�avais pas fait avec ce cher feu Jaworski. Avant que f�t cruellement interrompu un plaisir qui �tait sur le point d�atteindre son paroxysme, tant de sensations nouvelles s��taient manifest�es qui requ�raient � pr�sent ma disponibilit� d�esprit�; j�avais besoin de penser, de r�fl�chir et de comprendre o� tout cela m�aurait men�. De plus, �tait-ce li� d�une fa�on ou d�une autre � cet artiste qui me suivait dans l�ombre et me d�fiait par son travail�?
Avec toutes ces interrogations, quel besoin avais-je de Rita maintenant�?
Mais, bien s�r, j�irais la retrouver. Ma visite pourrait m�me s�av�rer utile si par hasard j�avais besoin d�un alibi pour ma petite aventure avec le gardien. Voyons, inspecteur, comment pouvez-vous imaginer une seconde que��? Et puis de toute mani�re, � ce moment-l�, j��tais en train de me disputer avec ma petite amie. Enfin, ex-petite amie. Car je n�avais pas l�ombre d�un doute que Rita cherchait seulement �� quel �tait le mot que tout le monde utilisait ces derniers temps�? ��Se d�charger���? Oui, c�est �a. Rita voulait que je passe chez elle pour se d�charger sur moi. J�avais de gros d�fauts qu�elle voulait � tout prix me signaler avec le coup de gueule de rigueur, et ma pr�sence �tait n�cessaire.
Je pris quelques minutes suppl�mentaires pour me nettoyer. Je rebroussai chemin jusqu�� Coconut Grove et me garai tout au bout du pont qui surplombe la voie navigable. Un canal profond coule en dessous. Je trouvai deux gros cailloux sous les arbres au bord de l�eau, les fourrai dans mon sac qui contenait le plastique, les gants et le couteau, et lan�ai le tout au milieu du canal.
Je fis un autre arr�t, dans un petit parc sombre situ� � proximit� de la maison de Rita, et me lavai soigneusement. Je me devais d��tre net et pr�sentable�; se faire hurler dessus par une femme furieuse exige de respecter un certain protocole.
Mais quelle ne fut pas ma surprise lorsque je sonnai chez elle quelques minutes plus tard�! Elle n�ouvrit pas la porte � la vol�e en me bombardant d�injures et d�objets divers. En fait, elle l�ouvrit tr�s lentement et tr�s prudemment, en se cachant � moiti� derri�re, comme effray�e par ce qui aurait pu se trouver de l�autre c�t�. �tant donn� que c��tait moi, elle faisait preuve ainsi d�une extr�me sagesse.
��Dexter�?� demanda-t-elle d�une voix douce, timide, ne sachant peut-�tre pas elle-m�me si elle pr�f�rait que je r�ponde oui ou non. Je� je ne pensais pas que tu viendrais.
��Eh si, me voil�!�� dis-je avec obligeance.
Elle mit un long moment � r�pondre, bien plus long qu�il ne semblait raisonnable. Puis elle finit par entrouvrir un peu plus la porte et me dit�:
��Tu n�as qu��� entrer� S�il te pla�t���
Si d�j� son ton de voix faible, h�sitant, qu�elle n�avait jamais pris avec moi auparavant, �tait quelque peu surprenant, imaginez ma stupeur lorsque je vis sa tenue. Je crois bien qu�il s�agissait d�un peignoir, ou plus exactement d�un n�glig�, �tant donn� la quantit� n�gligeable de tissu qui le composait. Quel que soit le nom correct, c��tait tout ce qu�elle portait�! Et, si bizarre que cela puisse para�tre, je crois bien qu�elle s��tait v�tue ainsi en mon honneur.
��S�il te pla�t��� r�p�ta-t-elle.
C�en �tait trop pour moi. Enfin quoi�! Qu�est-ce que j��tais cens� faire maintenant�? J��tais encore tout bouillonnant de mon exp�rience interrompue avec le gardien�; des murmures de m�contentement me parvenaient toujours du si�ge arri�re. Et un rapide tour de la situation dans son ensemble indiquait clairement que je ne cessais d�osciller entre ma ch�re Deb et mon Artiste pr�f�r�. Et voil� qu�� pr�sent j��tais suppos� faire un truc humain, comme� eh bien, quoi, au juste�? Elle ne pouvait tout de m�me pas avoir en t�te de� Enfin, n��tait-elle pas furax�? Qu�est-ce que c��tait que ce binz�? Pourquoi moi�?
��J�ai exp�di� les enfants chez la voisine��, dit Rita.
Elle referma la porte d�un petit coup de hanche.
J�entrai.
Je pourrais d�crire ce qui se passa ensuite d�innombrables fa�ons, mais aucune ne me para�t appropri�e. Elle se dirigea vers le canap�. Je la suivis. Elle s�assit. Je l�imitai. Elle avait l�air g�n�e et tordait sa main gauche dans la droite. Elle avait l�air d�attendre quelque chose et, comme je ne savais pas trop quoi, je me surpris � repenser � mon travail inachev� sur Jaworski. Si seulement j�avais eu un peu plus de temps�! Tout ce que j�aurais pu faire�!
Alors qu�il me venait quelques id�es int�ressantes, je pris soudain conscience que Rita s��tait mise � pleurer doucement. Je la d�visageai un instant, m�effor�ant de refouler les images du gardien �corch� et exsangue. Je ne comprenais absolument pas pourquoi elle pleurait, mais, m��tant longtemps entra�n� � imiter les �tres humains, je savais que mon r�le �tait de la consoler. Je me penchai vers elle et passai un bras autour de ses �paules.
��Rita, dis-je. Allons, allons.��
Ce n��taient pas des mots qui cadraient exactement avec mon personnage, mais ils avaient �t� approuv�s par de nombreux experts. Ils furent efficaces, en tout cas. Rita plongea en avant et vint enfouir son visage dans ma chemise. Je serrai un peu plus mon bras autour de ses �paules, ramenant ainsi ma main dans mon champ visuel. Il y avait moins d�une heure, cette m�me main tenait un couteau � viande au-dessus du gentil gardien. J�en fus presque pris de vertiges.
Et vraiment je ne sais pas comment tout s�encha�na, mais voil�. Un instant, je lui tapotais le dos en r�p�tant ��Allons, allons��, les yeux riv�s sur les tendons de ma main, sentant la m�moire sensorielle palpiter dans mes doigts, l�onde de puissance et de brillance se propager tandis que le couteau explorait l�abdomen de Jaworski. Et l�instant d�apr�s�
Je crois bien que Rita leva les yeux vers moi. Je suis � peu pr�s s�r que je la regardai �galement. Et pourtant, curieusement, ce n��tait pas Rita que je voyais mais un joli tas froid de membres exsangues. Et ce n��taient pas les mains de Rita que je sentais sur la boucle de ma ceinture, mais le ch�ur d�insatisfaction de plus en plus fort qui s��levait du si�ge arri�re. Et un moment plus tard�
Eh bien, c�est tout simplement inconcevable. Juste l�, sur le canap�
Mais comment cela a-t-il pu se produire�?

Lorsque je grimpai enfin dans mon lit, j��tais absolument �reint�. En temps normal, je n�ai pas besoin de beaucoup de sommeil, mais ce soir-l� j�avais l�impression que j�aurais pu ais�ment dormir trente-six heures d�affil�e. Les nombreux rebondissements de la soir�e, la fatigue nerveuse li�e � tant de nouvelles exp�riences�: cela m�avait vid�. Pas autant que Jaworski, certes, cette vilaine bestiole d�goulinante, mais cette soir�e tr�pidante avait �puis� ma r�serve d�adr�naline pour le restant du mois. J��tais incapable de comprendre ce que tous ces �v�nements pouvaient bien signifier, � commencer par mon �trange impulsion � foncer dans la nuit de fa�on aussi incontr�l�e et irraisonn�e, pour finir par les trucs inconcevables qui s��taient pass�s avec Rita. Lorsque je l�avais quitt�e, elle �tait assoupie et avait l�air beaucoup plus heureuse qu�avant. Mais ce pauvre Dexter, d�fait, d�traqu�, �tait de nouveau compl�tement largu�. J�eus � peine le temps de poser la t�te sur l�oreiller que d�j� je dormais.
� et voil� que je me retrouvais au-dessus de la ville comme un oiseau sans os, souple et leste, et l�air froid se d�pla�ait autour de moi et m�entra�nait, m�attirait l� o� le clair de lune ondulait sur l�eau, puis je fais irruption dans l��troite et froide pi�ce des meurtres et l� le gentil gardien l�ve les yeux vers moi et rit, il est �tendu, les jambes et les bras �cart�s au-dessous du couteau, et il rit et sous l�effort son visage se tort, se transforme et maintenant ce n�est plus Jaworski mais une femme, et l�homme qui tient le couteau l�ve les yeux vers l�endroit o� je flotte au-dessus des visc�res rouges qui tournoient mais au moment o� le visage se l�ve j�entends Harry derri�re la porte et je me retourne juste avant de pouvoir voir qui est sur la table et�
Je me r�veillai. J�avais un mal de t�te atroce, � croire que mon cr�ne allait �clater. J�avais l�impression que je venais � peine de fermer les yeux, et pourtant mon r�veil indiquait 5:14.
Un autre r�ve. Un nouvel appel longue distance sur ma ligne aux abonn�s absents. Pas �tonnant que j�aie cat�goriquement refus� de r�ver pendant une bonne partie de ma vie. C��tait si stupide, truff� de symboles tellement flagrants et st�riles. Une m�lasse d�angoisses totalement incontr�lable, un ramassis d�inepties ex�crables.
Et maintenant je n�arrivais pas � me rendormir�; les visions infantiles me revenaient. S�il fallait absolument que je r�ve, n��tait-il pas possible que ce soit un peu plus � mon image�: int�ressant et original�?
Je me redressai et frottai mes tempes endolories. La terrible et assommante vague d�inconscience se retira goutte � goutte comme un sinus qui se vide, et je m�assis au bord de mon lit dans un �tat d�h�b�tement profond. Qu�est-ce qu�il m�arrivait�? Pourquoi fallait-il que cela tombe sur moi�?
Ce r�ve m�avait paru diff�rent, mais j��tais incapable d�expliquer quelle �tait cette diff�rence et ce qu�elle signifiait. La fois d�avant, j�avais �t� absolument certain qu�un nouveau meurtre �tait sur le point de se produire, et je savais m�me o�. Mais cette fois�
Je me levai en soupirant et me rendis � pas feutr�s dans la cuisine pour boire un verre d�eau. La t�te de Barbie fit toc toc comme j�ouvrais le frigidaire. Je restai l� � la regarder tout en avalant � petites gorg�es un grand verre d�eau froide. Les yeux bleus brillants soutenaient mon regard, sans ciller.
Pourquoi avais-je r�v�? �tait-ce la tension nerveuse des aventures de la veille qui refluait de mon inconscient maltrait�? Je n�avais jamais senti de tension auparavant�; au contraire, il s��tait toujours agi pour moi de lib�rer toutes les tensions. Bien s�r, je n�avais jamais �t� aussi proche de la catastrophe. Mais pourquoi en r�ver�? Certaines des images �taient terriblement �videntes�: Jaworski, Harry et le visage invisible de l�homme au couteau. Non mais vraiment�! Pourquoi venir me d�ranger avec cette psychologie � deux balles�?
Pourquoi m�emb�ter avec un r�ve, tout court�? Je n�en avais pas besoin. J�avais besoin de sommeil, et au lieu de dormir j��tais plant� dans la cuisine en train de jouer avec une poup�e Barbie. Je donnai encore une fois une pichenette � la t�te�: toc toc. Et puis d�ailleurs, � quoi rimait cette Barbie�? Allais-je parvenir � �lucider toute cette affaire � temps pour sauver la carri�re de Deb�? Comment allais-je me d�p�trer de LaGuerta alors que la pauvre faisait une fixation sur moi�? Et au nom de tout ce qu�il y a de sacr� au monde, si tant est que ces mots aient un sens, quel besoin avait eu Rita de m�infliger �A�?
J�avais soudain l�impression d��tre dans un mauvais feuilleton t�l�vis�; c�en �tait vraiment trop pour moi. Je trouvai de l�aspirine et m�appuyai contre le meuble de la cuisine afin de prendre trois comprim�s d�un coup. Le go�t me d�plaisait fortement. Je n�ai jamais aim� les m�dicaments, quels qu�ils soient, si ce n�est d�un strict point de vue pratique.
Surtout depuis que Harry est mort.

CHAPITRE XVI

Harry ne mourut pas rapidement, ni facilement non plus. Il prit son temps, un temps long et terrible�: le premier et dernier acte d��go�sme de son existence. Il mit un an et demi � mourir, par petites �tapes. Il d�clinait pendant plusieurs semaines, puis luttait jusqu�� retrouver presque toute sa vigueur, nous laissant comme �tourdis � force de chercher � deviner. Allait-il partir maintenant, pour de bon, ou avait-il r�ussi � triompher de la maladie�? Nous n�en savions rien, mais, parce qu�il s�agissait de Harry, il nous semblait idiot de baisser les bras. Harry faisait toujours ce qui �tait le plus juste, quel que soit l�effort � fournir, mais cela avait-il encore un sens quand il s�agissait de mourir�? �tait-il juste de lutter, de r�sister et de faire subir aux autres une mort interminable, quand la mort viendrait de toute fa�on, quoi que Harry fasse�? Ou valait-il mieux s��clipser avec gr�ce, sans faire d�histoires�?
� dix-neuf ans, je n�avais pas la r�ponse, m�me si j�en savais d�j� beaucoup plus sur la mort que la plupart des gros lards boutonneux qui �taient avec moi en deuxi�me ann�e � l�universit� de Miami.
Un bel apr�s-midi d�automne, alors que je traversais le campus apr�s un cours de chimie pour me rendre au club des �tudiants, Deborah surgit � mes c�t�s.
��Deborah, lui lan�ai-je, prenant mon ton d��tudiant, tu viens boire un Coca avec moi�?��
Harry m�avait conseill� d�aller souvent tra�ner au club et d�y consommer des Coca. Il disait que c��tait un bon truc pour avoir l�air normal et �tudier le comportement des �tres humains. Comme toujours, il avait raison. Ce n��tait pas g�nial pour mes dents, mais j�en apprenais tous les jours un peu plus sur cette race d�plaisante.
Deborah, d�j� bien trop s�rieuse pour ses dix-sept ans, secoua la t�te.
��C�est papa��� dit-elle.
Quelques minutes plus tard, nous �tions dans la voiture et roulions vers l�h�pital pour malades en phase terminale o� Harry avait �t� transf�r�. Le lieu en soi �tait mauvais signe. De toute �vidence, les docteurs estimaient que Harry �tait pr�t � mourir et qu�� pr�sent il devait coop�rer.
Harry n�avait pas bonne mine lorsque nous entr�mes. Il semblait si fig�, son teint �tait si vert par contraste avec le blanc des draps que je crus qu�on arrivait trop tard. Sa longue lutte l�avait laiss� �maci�, d�charn�; on aurait jur� qu�une bestiole le mangeait de l�int�rieur. Le respirateur � c�t� de lui sifflait, un souffle � la Darth Vader qui s��chappait d�une tombe vivante. Harry vivait encore, biologiquement parlant.
��Papa, lui dit Deborah en prenant sa main. J�ai ramen� Dexter.��
Harry ouvrit les yeux et sa t�te roula vers nous, comme si une main invisible l�avait pouss�e depuis l�autre c�t� du lit. Mais ce n��taient pas les yeux de Harry. C��taient des cavit�s d�un bleu trouble, ternes et vides, inhabit�es. Le corps de Harry �tait peut-�tre vivant, mais ce n��tait plus qu�une enveloppe creuse.
��Son �tat empire, nous dit l�infirmi�re. On cherche seulement � ce qu�il souffre le moins possible, maintenant.��
Et elle s�affaira avec une grosse seringue hypodermique sur un plateau, la remplit et la leva devant elle afin d�en expulser la bulle d�air.
��Attendez��� Ce fut un son si t�nu que je crus d�abord que c��tait le respirateur. Je regardai tout autour de la pi�ce et mes yeux finirent par tomber sur la forme inerte de Harry. Au fond du trou �teint de ses yeux luisait une petite �tincelle. ��Attendez��� r�p�ta-t-il avec un l�ger signe de t�te vers l�infirmi�re.
Elle ne l�entendit pas ou fit semblant de ne pas l�entendre. Elle s�approcha de lui et souleva d�licatement son bras filiforme, qu�elle tamponna avec un morceau de coton.
��Non��� souffla Harry, de fa�on presque inaudible. Je jetai un coup d��il � Deborah. Elle avait l�air d��tre au garde-�-vous, fig�e dans une attitude d�incertitude totale. Je regardai � nouveau Harry. Ses yeux me fixaient intens�ment. ��Non��� r�p�ta-t-il, et je vis dans son regard une expression tr�s proche de l�horreur � pr�sent. ��Pas de� piq�re���
Je m�avan�ai et retins la main de l�infirmi�re, juste avant qu�elle n�enfonce l�aiguille dans le bras de Harry.
��Attendez��, dis-je.
Elle leva les yeux vers moi et pendant une fraction de seconde il y eut une dr�le de lueur au fond de son regard. Je fus si surpris que j�en tombai presque � la renverse. C��tait une rage froide, une pulsion irr�pressible et inhumaine, la conviction que le monde entier �tait sa chasse gard�e. Ce ne fut qu�un �clair, mais je n�eus aucun doute. Elle aurait voulu me ficher l�aiguille dans l��il pour l�avoir ainsi interrompue. Me la planter dans la poitrine et la tourner jusqu�� ce que mes c�tes �clatent et que mon c�ur lui saute entre les mains, et elle aurait pu alors serrer, tordre, arracher le peu de vie qui me restait. J�avais en face de moi un monstre, une chasseuse, une tueuse. C��tait une pr�datrice, une cr�ature insensible et malfaisante.
Comme moi.
Mais son sourire mielleux revint presque aussit�t.
��Qu�est-ce qu�il y a, mon joli�?�� me demanda-t-elle, jouant � la perfection son r�le de Derni�re Infirmi�re si gentille.
J�avais l�impression que ma langue �tait bien trop grosse pour ma bouche et il me sembla mettre plusieurs minutes � r�pondre, mais je finis par r�ussir � dire�:
��Il ne veut pas de piq�re.��
Elle sourit de nouveau�: une expression magnifique qui se d�posa sur son visage telle la b�n�diction d�un dieu bienveillant.
��Ton papa est tr�s malade, m�expliqua-t-elle. Il souffre beaucoup.�� Elle leva la seringue et, comme au th��tre, un rayon de lumi�re vint l��clairer depuis la fen�tre. L�aiguille �tincela comme s�il s��tait agi de son saint Graal personnel. ��Il a besoin d�une piq�re, dit-elle.
��Il n�en veut pas, insistai-je.
��Il souffre��, r�p�ta-t-elle.
Harry dit quelque chose que je ne saisis pas. J�avais les yeux riv�s sur l�infirmi�re, et elle sur moi�: deux monstres qui se disputaient le m�me quartier de viande. Tout en continuant � la fixer, je me penchai vers lui.
��Je� VEUX� souffrir��� dit Harry.
Je tournai brusquement mon regard vers lui. En dessous du squelette apparent, nich� sous la brosse des cheveux devenue soudain trop grande pour sa t�te, Harry �tait de retour et luttait afin de sortir du brouillard. Il hocha la t�te, attrapa tr�s lentement ma main et la serra.
J�observai � nouveau l�infirmi�re.
��Il veut souffrir��, lui dis-je.
Et dans son petit froncement de sourcils, son mouvement de t�te irrit�, je per�us le rugissement du fauve qui voit sa proie se sauver au fond d�un trou.
��Je vais devoir aller le dire au docteur, dit-elle.
��Tr�s bien, r�pondis-je. On vous attend ici.��
Je la vis s��lancer dans le couloir comme un grand oiseau de malheur. Je sentis une pression sur ma main. Harry me regardait suivre des yeux la Derni�re Infirmi�re.
��Tu� as� devin� dit Harry.
��Pour l�infirmi�re�?�� demandai-je.
Il ferma les yeux et hocha l�g�rement la t�te, juste une fois.
��Oui, r�pondis-je. J�ai devin�.
��Comme� toi� dit Harry.
��Quoi�? demanda Deborah. De quoi vous parlez�? Papa, comment tu te sens�? Qu�est-ce que �a veut dire, ��comme toi���?
��Je la trouve pas mal, dis-je. Et je crois que je lui ai tap� dans l��il aussi, expliquai-je � Deb avant de me tourner � nouveau vers Harry.
��Ah bon��, marmonna Deb.
Mais je me concentrais d�j� sur Harry.
��Qu�est-ce qu�elle a fait�?�� lui demandai-je.
Il essaya de secouer la t�te, mais celle-ci ne fit que dodeliner l�g�rement. Il tressaillit. Manifestement la douleur revenait, comme il l�avait souhait�.
��Trop, dit-il. Elle� en donne trop��� souffla-t-il en fermant les yeux.
Je devais �tre tr�s lent ce jour-l� parce que je ne saisis pas tout de suite.
��Trop de quoi�?�� demandai-je.
Harry ouvrit un �il voil� par la douleur.
��Morphine��� murmura-t-il.
Ce fut comme si un grand rai de lumi�re frappait mon esprit.
��Une overdose, dis-je. Elle tue par overdose. Et dans un tel lieu, o� c�est quasiment son m�tier, personne ne songerait � la mettre en cause� �a alors, c�est���
Harry me serra la main � nouveau et je cessai de jacasser.
��Ne la laisse pas, dit-il d�une voix rauque, �tonnamment forte. Ne la laisse pas� me droguer encore�
��S�il vous pla�t, coupa Deb sur un ton exasp�r�. De quoi vous parlez, tous les deux�?��
Je jetai un coup d��il � Harry, mais il ferma les yeux, assailli soudain par la douleur.
��Il pense que, euh��� commen�ai-je avant de m�interrompre. Deborah, bien s�r, ignorait tout de ma v�ritable personnalit�, et Harry m�avait express�ment demand� de ne pas lui en faire part. Il m��tait donc plut�t difficile de lui fournir une explication sans rien r�v�ler. ��Il pense que l�infirmi�re lui donne trop de morphine, finis-je par dire. D�lib�r�ment.
��C�est idiot, dit-elle. C�est une infirmi�re.��
Harry la regarda mais ne r�agit pas. Et, tr�s sinc�rement, je ne trouvai rien � r�pondre non plus � la na�vet� stup�fiante de Deb.
��Que dois-je faire�?�� demandai-je � Harry.
Ses yeux me fix�rent pendant un tr�s long moment. Je crus d�abord que son esprit s��tait �gar� � cause de la douleur, mais lorsque je le consid�rai � nouveau je vis que Harry �tait bien pr�sent. Sa m�choire �tait tellement crisp�e que les os semblaient sur le point de transpercer la tendre peau p�le, et ses yeux �taient plus clairs et plus vifs que jamais, comme le jour o� pour la premi�re fois il m�avait parl� de sa m�thode Harry dans l�intention de me ��recadrer��.
��Arr�te-la��, dit-il enfin.
Je me sentis soudain �lectris�. L�arr�ter�? �tait-ce possible�? Voulait-il vraiment que je� l�arr�te�? Jusqu�� pr�sent, Harry m�avait aid� � contr�ler mon Passager Noir, en lui offrant des animaux errants, en lui faisant chasser des cerfs�; et une fois m�me, un jour de gloire pour moi, je l�avais accompagn� afin de capturer un singe sauvage qui terrorisait un quartier de South Miami. Cela avait �t� si familier, presque humain� mais pas encore parfait, bien s�r. Et ensemble nous avions pass� en revue toutes les �tapes th�oriques, allant de la filature � la destruction des preuves. Harry savait qu�un jour je franchirais le pas et il voulait que je sois pr�t pour tout faire dans les r�gles. Mais il m�avait toujours retenu de passer � l�acte. Et maintenant� l�arr�ter�? �tait-ce vraiment ce qu�il voulait dire�?
��Je vais aller parler au docteur, dit Deborah. Il lui dira d�ajuster les doses.��
J�ouvris la bouche pour parler, mais Harry me pressa la main et hocha la t�te, avec difficult�.
��Vas-y��, dit-il.
Deborah le regarda un instant avant de se retourner puis de quitter la pi�ce � la recherche du docteur. Quand elle fut partie, la pi�ce se remplit d�un silence effarant. Je ne pouvais penser � rien d�autre qu�aux paroles de Harry�: ��Arr�te-la.�� Et je ne voyais aucune fa�on de les interpr�ter, si ce n�est qu�il me l�chait enfin la bride, me donnait la permission de passer aux choses s�rieuses. Mais je n�osais pas lui demander si j�avais bien compris, de peur qu�il ne me dise que non. Je restai donc immobile � c�t� de lui pendant un temps interminable, contemplant par la petite fen�tre le jardin, o� une gicl�e de fleurs rouges d�corait le pourtour d�une fontaine. Les minutes s��coulaient. J�avais la bouche s�che.
��Dexter��� dit Harry au bout d�un moment. Je ne r�pondis pas. Rien de ce qui me venait � l�esprit ne semblait appropri�. ��Voil� comment c�est��, dit-il, lentement, p�niblement. Je tournai aussit�t les yeux vers lui. Il m�adressa un petit sourire fatigu� quand il vit que j��tais enfin avec lui. ��Je serai bient�t parti, poursuivit-il. Je ne peux pas t�emp�cher� d��tre qui tu es.
��D��tre ce que je suis, papa��, le repris-je.
Il agita une main gr�le et faible en signe de protestation.
��T�t ou tard� tu� auras besoin� de t�en prendre � une personne��, dit-il, et � cette pens�e je sentis tout mon �tre vibrer. ��Quelqu�un qui� en a besoin�
��Comme l�infirmi�re, dis-je, la langue p�teuse.
��Oui��, r�pondit-il, fermant les yeux un long moment. Lorsqu�il poursuivit, sa voix �tait voil�e par la douleur. ��Elle en a besoin, Dexter. C�est que��� Il reprit son souffle, par petites saccades. Sa langue claquait comme si sa bouche �tait compl�tement s�che. ��Elle donne d�lib�r�ment� de trop grosses doses aux patients� Elle les tue� les tue� volontairement� C�est une tueuse, Dexter� Une tueuse���
Je me raclai la gorge. Je me sentais gauche et un peu abruti, mais apr�s tout il s�agissait d�un moment d�cisif dans la vie d�un jeune homme.
��Tu voudrais que��� commen�ai-je. Mais ma voix s��trangla. ���a ne poserait pas de probl�me que je� l�arr�te, papa�?
��Oui, arr�te-la.��
Je ne sais pas pourquoi, j�eus le sentiment qu�il me fallait �tre absolument certain.
��Tu veux dire� tu sais� Comme j�ai d�j� fait�? Avec� tu sais� Le singe�?��
Harry avait les yeux ferm�s�; je voyais que la douleur revenait � l�assaut. Il prit une inspiration, le souffle faible, irr�gulier.
��� Arr�te� l�infirmi�re, dit-il. Comme� le singe���
Il rejeta brusquement la t�te en arri�re et se mit � respirer plus vite mais toujours avec beaucoup de difficult�.
Voil�.
C��tait clair.
��Arr�te l�infirmi�re comme le singe.�� Des paroles qui, en soi, semblaient un peu d�lirantes. Mais pour mon cerveau survolt� c��tait une pure musique. Harry me l�chait la bride. J�avais sa permission. Nous avions parl� de ce passage � l�acte, mais il m�avait toujours retenu. Jusqu�� maintenant.
Maintenant.
��On en a beaucoup discut� dit Harry, les yeux toujours ferm�s. Tu sais ce qu�il faut faire�
��J�ai parl� au docteur, dit Deborah, revenant pr�cipitamment dans la chambre. Il va passer et corriger les doses sur les feuilles.
��Parfait��, dis-je. Je sentais quelque chose se propager en moi, du bas de la colonne vert�brale jusqu�au sommet de mon cr�ne, un courant �lectrique qui me traversait de part en part et recouvrait ma t�te comme une cagoule noire. ��Je vais parler � l�infirmi�re.��
Deborah eut l�air d�concert�e, peut-�tre � cause du ton que j�avais pris.
��Dexter��� dit-elle.
Je marquai un temps d�arr�t, m�effor�ant de contr�ler la folle jubilation qui croissait en moi.
��Je ne veux pas qu�il y ait de malentendu��, dis-je.
Moi-m�me je ne reconnus pas ma voix. Je m��loignai avant que Deborah puisse remarquer mon expression.
Et dans le couloir de cet h�pital, alors que je me frayais un chemin entre les piles de draps blancs impeccables, je sentis pour la premi�re fois le Passager Noir prendre la place du Conducteur. Dexter devint insignifiant, presque invisible�: les raies claires sur le pelage d�un tigre transparent. Je passais inaper�u�; on me voyait � peine, et pourtant j��tais l�, � l�aff�t, occup� � traquer ma proie. Dans cet �clair de libert� formidable, alors que je m�appr�tais � passer � l�Acte pour la premi�re fois, avec le consentement du tout-puissant Harry, je m��clipsai, je disparus dans les coulisses de mon �tre obscur, tandis que mon autre moi s�agitait et grondait. J�allais enfin agir, faire ce pour quoi j�avais �t� cr��. Et c�est ce que je fis.

CHAPITRE XVII

Et c��tait ce que j�avais fait. Il y avait bien longtemps maintenant, mais le souvenir palpitait encore en moi. Bien s�r, j�avais toujours cette premi�re goutte de sang sec sur sa plaque de verre. C��tait ma toute premi�re, et je pouvais invoquer ce souvenir quand je voulais en sortant la plaquette s�che et en la regardant au microscope. Je le faisais de temps � autre. Cela avait �t� un jour tr�s sp�cial pour Dexter. La Derni�re Infirmi�re �tait devenue la Premi�re Camarade de jeux, et elle avait ouvert tant de portes merveilleuses devant moi� J�avais tellement appris, d�couvert tant de nouvelles choses.
Mais pourquoi repenser � la Derni�re Infirmi�re maintenant�? Pourquoi cette s�rie d��v�nements pr�sents me replongeait-elle ainsi dans le pass�? Je ne pouvais me permettre de repenser avec nostalgie � mes premi�res culottes longues. Il fallait que je me jette dans l�action, que je prenne de grandes d�cisions et mette en route d�importants projets. Au lieu de tra�nasser dans la galerie du pass� et de rester bloqu� sur le doux souvenir de ma premi�re goutte de sang.
D�ailleurs, j�y pensais maintenant, je n�avais pas celle de Jaworski. C�est le genre de d�tail d�risoire, ridicule et insignifiant qui vous transforme de solides hommes d�action en n�vros�s pitoyables. Il me fallait cette goutte de sang. La mort de Jaworski �tait inutile sinon. Toute cette aventure inepte semblait bien pire � pr�sent qu�une simple impulsion stupide�; elle �tait inachev�e. Je n�avais pas ma plaquette.
Je secouai la t�te, comme un demeur�, essayant de faire co�ncider deux neurones dans la m�me synapse. J�eus presque envie de prendre mon bateau pour une petite vir�e matinale. Peut-�tre l�air iod� chasserait-il l�imb�cillit� de mon cr�ne. J�aurais m�me pu mettre le cap sur le sud jusqu�� la centrale de Turkey Point dans l�espoir que les radiations me transmutent de nouveau en une cr�ature rationnelle. Au lieu de quoi je d�cidai finalement de me faire du caf�. Pas de plaquette, pourtant. Toute l�exp�rience s�en trouvait d�pr�ci�e. Il aurait presque mieux valu que je reste chez moi, dans ce cas-l�. Enfin, pas tout � fait quand m�me. J�avais eu certaines compensations. Je souris, me rappelant avec tendresse l�alliance du clair de lune et des cris assourdis. Ah, quel petit monstre �cervel� j�avais �t�! Cette aventure ne ressemblait en rien � toutes mes autres frasques. Mais c��tait bien de rompre avec la morne routine de temps en temps. Et il y avait eu Rita aussi, bien s�r, mais cet �pisode me laissait absolument perplexe, et j��vitai donc d�y penser. Je pr�f�rai me rem�morer l�instant o� la brise fra�che avait souffl� sur l�homme r�calcitrant qui avait aim� s�en prendre � des enfants. Cela avait presque �t� un moment de bonheur. Mais, naturellement, dans dix ans le souvenir s�estomperait et sans la plaquette je ne pourrais plus le faire revivre. Il me fallait cette trace. Bon, on verrait plus tard�
Apr�s avoir mis le caf� en route, j�allai voir si le journal �tait arriv�, sans vraiment y croire cependant�: il �tait rare qu�il arrive avant 6�h�30, et le dimanche c��tait plut�t apr�s 8 heures. Encore un signe que notre soci�t� se d�sint�grait totalement, une r�alit� qui avait tant min� Harry. Non mais vraiment�! Si vous ne pouvez pas me livrer mon journal � l�heure, comment voulez-vous que je me retienne de tuer des gens�?
Pas de journal�: tant pis. Les rapports des m�dias sur mes petites aventures ne m�avaient jamais int�ress� outre mesure. Et Harry m�avait mis en garde contre la b�tise qui aurait consist� � garder les coupures de journaux. Pr�caution inutile�: en r�gle g�n�rale, je jetai � peine un coup d��il aux comptes rendus de mes prouesses. Cette fois, c��tait l�g�rement diff�rent, bien s�r, du fait de ma sotte imprudence, et j�avais un peu peur de ne pas avoir recouvert mes traces suffisamment. J��tais curieux de lire ce que l�on rapporterait de mon �quip�e accidentelle. Je patientai donc quarante-cinq minutes environ en buvant le caf� jusqu�� ce que j�entende le journal heurter la porte d�entr�e. J�allai le chercher et l�ouvris aussit�t.
Il y a beaucoup � dire sur les journalistes�� � tel point d�ailleurs qu�on pourrait presque �crire une encyclop�die��, mais une seule chose est s�re�: la m�moire leur fait d�faut. Le m�me journal qui claironnait quelques jours auparavant ��LA POLICE �PINGLE LE TUEUR�� proclamait aujourd�hui ��L�HISTOIRE DU TUEUR SUR GLACE SE LIQUEFIE��. C��tait un article assez long et tr�s plaisant, �crit dans un style emphatique, qui relatait avec force d�tails la d�couverte d�un corps en tr�s mauvais �tat sur un chantier de construction, juste � c�t� d�Old Cutler Road. ��Un porte-parole de la police de Metro-Dade�� � l�inspecteur LaGuerta, sans aucun doute�� avait d�clar� qu�il �tait encore trop t�t pour affirmer quoi que ce soit, mais qu�il s�agissait probablement d�un crime calqu� sur les meurtres pr�c�dents. Le journal, cependant, tirait ses propres conclusions�� ce que dans la profession on h�site rarement � faire�� et se demandait sans d�tour si le monsieur tr�s distingu� qui �tait en captivit�, Mr Earl McHale, �tait bel et bien le tueur, finalement. Le vrai tueur n��tait-il pas en fait toujours en libert�, comme semblait le prouver ce dernier outrage � la moralit� publique�? Car comment pouvait-on croire, argumentait prudemment l�article, que deux tueurs similaires op�rent exactement en m�me temps�? Le raisonnement �tait implacable, et j�en vins � me dire que si ces journalistes avaient fourni autant d��nergie et d�effort intellectuel pour r�soudre ces crimes, l�affaire aurait �t� class�e depuis longtemps.
Mais c��tait passionnant � lire, bien s�r. Et on �tait amen� � se poser des questions. Bont� divine, se pouvait-il vraiment que cette b�te enrag�e soit toujours en libert�? �tait-on � l�abri�?
Le t�l�phone sonna. Je jetai un coup d��il � l�horloge murale�: il �tait 6�h�45. �a ne pouvait �tre que Deborah.
��J�ai le journal entre les mains, dis-je dans le combin�.
��Tu avais dit plus grand, attaqua Deborah. Plus tape-�-l��il.
��Et ce n�est pas le cas�? lui demandai-je de mon air le plus innocent.
��Ce n�est m�me pas une prostitu�e. Un gardien de coll�ge d�coup� en morceaux sur un chantier pr�s d�Old Cutler Road. C�est quoi ce bordel, Dexter�?
��Tu sais bien que je ne suis pas parfait, Deborah.
���a ne cadre pas du tout avec le reste. O� est le froid que tu avais annonc�? Et ton fameux endroit exigu�?
��C�est Miami, Deb. Les gens volent tout et n�importe quoi.
��Ce n�est m�me pas un crime calqu� sur les autres, dit-elle. Rien � voir avec les pr�c�dents. M�me LaGuerta n�a pu s�y tromper. Elle l�a d�j� d�clar� � la presse. Putain, Dexter�! Je suis compl�tement grill�e dans cette affaire�; il s�agit juste d�un crime isol�, ou d�une histoire de drogue.
��C�est un peu injuste de tout me mettre sur le dos.
��Merde, Dexter�!�� lan�a-t-elle avant de raccrocher.
Les premi�res �missions du jour � la t�l� consacr�rent pr�s de quatre-vingt-dix secondes � la d�couverte macabre du corps disloqu�- Channel 7 se distinguait par le choix de ses adjectifs. Mais personne n�en savait plus que le journal. Il se d�gageait de ces bulletins d�information une intense indignation et un sinistre sentiment de d�sastre, qui se communiqu�rent m�me aux pr�visions m�t�o, mais je suis s�r que c��tait en grande partie d� au manque d�images�
Encore une belle journ�e en perspective. Quelques cadavres mutil�s avec un risque d�averses dans l�apr�s-midi. Je m�habillai et partis au travail.
J�avoue que j�avais un motif secret pour me rendre aussi t�t au bureau et, afin d��tre plus cr�dible, je m�arr�tai en chemin � la boutique de doughnuts. Je pris deux beignets nature, un beignet aux pommes et un feuillet� � la cannelle de la taille de ma roue de secours. Je mangeai deux beignets, dont celui aux pommes, tout en tra�ant joyeusement ma route au milieu de la circulation meurtri�re. Je ne sais pas comment je peux manger autant de beignets sans avoir � le payer cher ensuite. Je ne grossis pas et n�ai jamais de boutons, et j�ai beau me dire que c�est un peu injuste, je ne vais tout de m�me pas me plaindre. J�ai �t� plut�t avantag� par la loterie g�n�tique�: j�ai un m�tabolisme rapide, je suis grand et fort�� ce qui m�a rendu service pour mon hobby��, et je me suis aussi laiss� dire que je n��tais pas d�plaisant � regarder, ce qui, je crois, est un compliment.
De plus, je n�ai pas besoin de beaucoup de sommeil�: une bonne chose ce matin-l�. J�avais esp�r� arriver suffisamment t�t au travail pour devancer Vince Masuoka�; j��tais effectivement l� le premier. Son bureau �tait �teint lorsque j�y p�n�trai, mon sachet de doughnuts � la main en guise de camouflage�; mais ma visite avait un tout autre objet que les beignets. J�examinai rapidement sa table de travail � la recherche de la bo�te de preuves r�v�latrice, �tiquet�e au nom de Jaworski et portant la date de la veille.
Je la trouvai et en retirai aussit�t quelques pr�l�vements de tissus. Ce serait certainement suffisant. J�enfilai une paire de gants en latex et en un rien de temps j�avais appos� les pr�l�vements sur ma plaquette de verre propre. Je me rends bien compte � quel point c��tait stupide de prendre � nouveau des risques, mais je devais � tout prix me procurer ce petit souvenir.
Je venais � peine de glisser la bande de verre dans une pochette en plastique quand j�entendis Vince arriver. Je remis aussit�t tout en place et pivotai sur moi-m�me pour faire face � la porte juste au moment o� il entrait.
��Mon Dieu�! dis-je. Tu es dr�lement silencieux quand tu marches. C�est pas des conneries, alors�: t�as vraiment suivi un entra�nement de ninja�
��J�ai deux fr�res plus �g�s, dit Vince, c�est pareil pour eux.��
J�agitai le sachet en papier et inclinai le buste.
��Ma�tre, j�ai un pr�sent pour vous.��
Il regarda le sachet avec curiosit�.
��Que Bouddha te b�nisse, cher petit disciple. Qu�est-ce donc�?��
Je lui lan�ai le sac. Il l�atteignit en plein torse avant de tomber � terre.
��Je retire ce que j�ai dit sur l�entra�nement ninja, commentai-je.
��Mon corps parfaitement r�gl� a besoin de caf� pour pouvoir fonctionner, m�expliqua Vince, se penchant afin de ramasser le sachet. Qu�est-ce qu�il y a l�-dedans�? �a fait mal.�� Il regarda � l�int�rieur, les sourcils fronc�s. ���a n�a pas int�r�t � �tre des bouts de corps.�� Il retira l��norme feuillet� � la cannelle et le contempla. ����Ay, caramba�! Mon village ne mourra pas de faim cette ann�e. Nous te sommes tr�s reconnaissants, cher petit disciple.�� Il inclina le buste � son tour, tout en tenant le g�teau en l�air. ��Une dette rembours�e est une b�n�diction pour nous tous, mon enfant.
��Dans ce cas, dis-je, aurais-tu le dossier de l�affaire d�hier soir, le type qu�on a retrouv� pr�s d�Old Cutler Road�?��
Vince prit une grosse bouch�e du feuillet�. Ses l�vres, couvertes de gla�age, luisaient tandis qu�il m�chait lentement.
��Mmmff, fit-il avant d�avaler. On se sent exclu�?
��Si �on� d�signe Deborah, la r�ponse est oui, r�pondis-je. Je lui ai promis que je jetterais un coup d��il au dossier pour elle.
��Ouaif, dit-il, la bouche pleine. Af� pin fan fette foi.
��Pardonne-moi, ma�tre, ton langage est obscur.�� Il finit de m�cher et avala.
��J�ai dit�: ��Au moins il y a plein de sang cette fois.���Mais tu vas encore faire tapisserie�: c�est Bradley qu�on a appel�.
��Je peux voir le dossier�?��
Il reprit une bouch�e.
��I �d� fifan�
��Tr�s juste, c�est certain. Et �a veut dire quoi�?��
Vince avala.
��J�ai dit�: ��Il �tait encore vivant quand sa jambe est partie��, expliqua-t-il.
��Les �tres humains ont une r�sistance prodigieuse, n�est-ce pas�?��
Vince coin�a le g�teau dans sa bouche et attrapa le dossier�; il me le tendit avant d�engouffrer une �norme bouch�e du feuillet�. Je le saisis.
��Il faut que j�y aille, dis-je. Avant que tu essayes de parler � nouveau.��
Il retira le g�teau de sa bouche.
��Trop tard��, dit-il.
Je regagnai d�un pas lent mon bureau-placard, tout en �tudiant le contenu du classeur. C��tait Gervasio C�sar Martez qui avait d�couvert le corps. Sa d�claration �tait la premi�re pi�ce du dossier. Il �tait agent de s�curit�, employ� par la firme Sago Security Systems. Il travaillait pour eux depuis quatorze mois et son casier judiciaire �tait vierge. Martez avait trouv� le corps � 22�h�17 et il avait imm�diatement inspect� les lieux avant d�appeler la police. Il voulait attraper le pendejo qui avait fait �a parce qu�on n�avait pas le droit de faire ces choses-l�, et en plus �a s��tait produit quand lui, Gervasio, �tait de garde. C��tait comme si on s��tait attaqu� � lui, vous comprenez�? Alors il voulait attraper le monstre lui-m�me. Mais il n�en avait pas eu la possibilit�: il n�y avait aucun signe du coupable nulle part, et donc il avait appel� la police.
Le pauvre bougre l�avait pris personnellement. Je partageais son indignation. Une telle sauvagerie devrait �tre interdite. Bien s�r, je me f�licitais aussi du fait que son sens de l�honneur m�avait donn� le temps de m�enfuir. De ce point de vue-l�, j�ai toujours pens� que la moralit� �tait inutile.
Je bifurquai devant mon petit bureau sombre et me retrouvai nez � nez avec LaGuerta.
��Ha ha�! fit-elle. Votre vue laisse � d�sirer.��
Mais elle ne bougea pas.
��Je ne suis pas du matin, lui dis-je. Mes rythmes biologiques sont au ralenti jusqu�� midi.��
Elle me d�visagea�; trois centim�tres nous s�paraient.
��Ils m�ont l�air de tr�s bien se porter��, dit-elle.
Je la contournai pour me rapprocher du bureau.
��Puis-je �tre d�une quelconque utilit� � Sa Majest� la Loi ce matin�?�� lui demandai-je.
Elle me regarda fixement.
��Vous avez un message, dit-elle. Sur votre r�pondeur.��
Je jetai un coup d��il � l�appareil. En effet, la lumi�re clignotait. D�cid�ment, cette femme �tait un fin limier�
��C�est une fille, dit LaGuerta. Elle a l�air endormie et plut�t heureuse. Vous avez une petite amie, Dexter�?��
Je d�celai une �trange nuance de d�fi dans sa voix.
��Vous savez comment c�est, expliquai-je. Les femmes de nos jours n�y vont pas par quatre chemins�; quand on a le malheur d��tre aussi beau que moi, elles se jettent litt�ralement sur nous.��
Un choix de mots un peu malheureux, peut-�tre�: tout en les pronon�ant, je ne pus m�emp�cher de penser � la t�te de femme qu�on avait jet�e sur moi peu de temps auparavant.
��Prenez garde, dit LaGuerta. Un jour ou l�autre, l�une d�elles s�accrochera.��
Je me demandai ce qu�elle pouvait bien vouloir dire par l�; c��tait en tout cas une image quelque peu d�rangeante. ��Vous devez avoir raison, r�pondis-je. D�ici l�, carpe diem.
��Quoi�?
��C�est du latin. �a veut dire ��cueille le jour��.
��Qu�est-ce que vous avez pour l�affaire d�hier soir�? me demanda-t-elle � br�le-pourpoint.
��J��tais justement en train de m�y int�resser, dis-je en lui montrant le dossier.
��Ce n�est pas la m�me chose, dit-elle en fron�ant les sourcils. Ces connards de journalistes peuvent dire ce qu�ils veulent, McHale est coupable. Il a avou�. Cette fois c�est autre chose.
��Ils trouvent sans doute la co�ncidence un peu suspecte, dis-je. Deux tueurs aussi cruels qui agissent en m�me temps���
LaGuerta haussa les �paules.
��On est � Miami, qu�est-ce qu�ils croient�? C�est ici que ces types viennent prendre leurs vacances. �a fourmille de criminels ici. Je ne peux pas tous les attraper.��
Tr�s honn�tement, elle ne pouvait en attraper aucun, � moins que l�un d�entre eux n�ait d�cid� de se jeter du haut d�un immeuble et n�atterrisse malencontreusement sur sa voiture, mais ce n��tait peut-�tre pas le meilleur moment pour aborder le sujet.
LaGuerta se rapprocha de moi et posa un ongle rouge grenat sur le dossier.
��Il faut que vous me trouviez quelque chose, Dexter. Qui prouve que ce n�est pas la m�me chose.��
Je saisis tout � coup. Elle devait subir des pressions d�plaisantes, probablement de la part du commissaire Matthews, un homme qui croyait ce qu�il lisait dans les journaux du moment que son nom �tait �crit correctement. Et elle avait besoin de munitions pour riposter.
��Bien s�r que ce n�est pas la m�me chose, dis-je. Mais pourquoi vous adresser � moi�?��
Elle me d�visagea un moment, les yeux mi-clos�: un effet des plus curieux. Je crois que j�avais vu le m�me regard dans certains des films que Rita m�avait emmen� voir, mais qu�est-ce qui prenait LaGuerta de me regarder comme �a�? Myst�re.
��Je vous autorise � venir � la r�union des 24 heures, dit-elle enfin. M�me si Doakes aimerait bien vous faire la peau. Je vous autorise � rester.
��Merci beaucoup.
��Parce que vous avez du flair pour ces affaires-l�. Les tueurs en s�rie� C�est ce que tout le monde dit�: �Dexter a souvent des intuitions.�
��Oh�! J�ai devin� juste une fois ou deux, c�est tout.
��Et j�ai besoin qu�un gars du labo me trouve un truc.
��Pourquoi ne pas demander � Vince�?
��Il n�est pas aussi mignon, dit-elle. Trouvez-moi quelque chose.��
Elle �tait toujours aussi d�sagr�ablement proche, si proche que je sentais l�odeur de son shampooing.
��OK, je vais vous trouver quelque chose��, r�pondis-je. Elle indiqua le r�pondeur de la t�te.
��Vous allez la rappeler�? Vous n�avez pas le temps de courir apr�s les minettes.��
Elle ne s��tait toujours pas recul�e. Je mis quelques secondes � comprendre qu�elle faisait allusion au message. Je lui adressai mon sourire le plus enj�leur.
��Je crois que ce sont elles qui courent apr�s moi, inspecteur.
��Ha�! L�, vous n�avez pas tort.��
Elle me lan�a un regard appuy�, puis se retourna et s��loigna.
Je ne sais pas pourquoi, mais je la suivis des yeux. Je n�avais pas grand-chose d�autre � faire. Juste avant de passer la porte, elle lissa sa jupe sur ses cuisses et se retourna pour me regarder. Puis elle disparut et alla retrouver les arcanes de la Politique Criminelle.
Et moi�? Ce pauvre Dexter de plus en plus paum�? Que pouvais-je faire�? Je me laissai tomber dans mon fauteuil et appuyai sur la touche ��messages�� de mon r�pondeur. ��Salut, Dexter. C�est moi.�� Bien s�r que c��tait toi. Et, si bizarre que cela puisse para�tre, cette voix lente, l�g�rement r�peuse, me laissait penser que ce moi �tait Rita. ��Mmm� Je repensais � hier soir. Appelez-moi, cher monsieur.�� Comme LaGuerta l�avait observ�, Rita paraissait � la fois fatigu�e et heureuse. Apparemment, j�avais une v�ritable petite amie � pr�sent.
Le d�lire allait-il s�arr�ter un jour�?

CHAPITRE XVIII

Pendant quelques instants je restai immobile, � r�fl�chir sur l�ironie cruelle du sort. Apr�s tant d�ann�es d�ind�pendance et de solitude, voil� que j��tais soudain harcel� de tous les c�t�s par des femmes voraces�: Deb, Rita, LaGuerta, elles �taient toutes apparemment incapables d�exister sans moi. Et cependant le seul individu avec qui j�avais envie de passer des moments privil�gi�s faisait l�effarouch�, se contentant de laisser des poup�es Barbie dans mon cong�lateur. �tait-ce vraiment juste�?
Je glissai une main dans ma poche et t�tai la petite plaque de verre, bien prot�g�e par sa pochette plastique. Je me sentis un peu mieux. Au moins il se passait des choses. La seule obligation qu�avait la vie, apr�s tout, c��tait d��tre int�ressante, et elle ne manquait pas de l��tre � ce moment-l�. ��Int�ressant�� �tait loin d��tre le mot appropri�. J�aurais facilement donn� un an de ma vie pour en savoir plus sur ce feu follet insaisissable qui me tourmentait sans piti� avec son travail d�artiste. De fait, j�avais failli perdre beaucoup plus qu�un an de ma vie � cause du petit interlude Jaworski.
Oui, tout �a �tait passionnant. Mais disait-on vraiment dans la brigade que j�avais du flair pour les meurtres en s�rie�? C��tait tr�s troublant. Peut-�tre mon d�guisement prudent �tait-il en passe d��tre d�couvert. J�avais �t� trop fort trop souvent. Cela pouvait devenir un probl�me. Mais que pouvais-je faire�? �tre idiot, pour changer�? Je n��tais pas s�r de savoir comment, m�me apr�s toutes ces ann�es d�observation.
Enfin, bon. Je repris le dossier Jaworski, ce pauvre bougre. Apr�s une heure de lecture, j�arrivai � deux conclusions. La premi�re, et la plus importante, c��tait que j�allais m�en tirer � bon compte, malgr� ma n�gligence et mon impardonnable irr�flexion. La seconde, c��tait qu�il y avait peut-�tre moyen de faire profiter Deb de cette histoire. Si elle pouvait prouver qu�il s�agissait de l��uvre de notre grand Artiste, tandis que LaGuerta continuerait � d�fendre la th�orie du meurtre calqu� sur les pr�c�dents, Deb, qui �tait devenue la b�te noire de la brigade, pourrait voir sa cote de popularit� grimper consid�rablement. Bien entendu, il ne s�agissait pas exactement du m�me tueur, mais au point o� on en �tait on n�allait pas pinailler. Et puisque je savais sans l�ombre d�un doute que de nouveaux corps feraient bient�t leur apparition, il n�y avait pas de quoi s�inqui�ter.
Naturellement, dans le m�me temps, je devais donner les moyens � l�exasp�rante LaGuerta de creuser sa propre tombe. Ce qui pouvait aussi, d�ailleurs, par ricochet, me rendre un grand service. Mise au pied du mur, ridiculis�e, l�inspecteur essaierait bien entendu de rejeter la responsabilit� sur l�imb�cile de technicien qui lui avait donn� des renseignements erron�s�: ce d�bile de Dexter. Et ma r�putation pourrait tranquillement sombrer � nouveau dans la m�diocrit�. Bien s�r, mon poste ne serait pas compromis, �tant donn� que j��tais cens� analyser des taches de sang et non fournir des conseils de profiler. Et ainsi LaGuerta passerait vraiment pour l�idiote qu�elle �tait tandis que Deborah n�en serait que plus valoris�e.
C��tait formidable quand tout s�arrangeait aussi bien. J�appelai Deborah.

Je la retrouvai le lendemain � 13�h�30 dans un petit restaurant situ� � quelques rues au nord de l�a�roport au fond d�une galerie commer�ante, coinc� entre un magasin de pi�ces de voiture et la boutique d�un armurier. C��tait un endroit que nous connaissions bien tous les deux�; ce n��tait pas tr�s loin des bureaux de Metro-Dade et on y mangeait les meilleurs sandwichs cubains au monde. �a para�t un peu b�te, peut-�tre, mais je vous assure qu�il y a des jours o� seul un medianoche peut faire l�affaire, et en de telles occasions le caf� Relampago est un lieu incontournable. Les Morgan le fr�quentaient depuis 1974.
Quoi qu�il en soit, j�estimais qu�un petit plaisir s�imposait�� peut-�tre pas une c�l�bration � proprement parler, mais du moins la reconnaissance de la bonne tournure qu�avaient l�air de vouloir prendre les �v�nements. Peut-�tre devais-je cette humeur si joyeuse � ma petite s�ance de d�foulement avec mon camarade Jaworski l�avant-veille�; j��tais en tout cas inexplicablement gai. Je commandai m�me un batido de mam�, un milk-shake cubain au parfum unique qui �voque un m�lange de past�que, de p�che et de mangue.
Deb, bien entendu, �tait incapable de partager mon humeur irrationnelle. On aurait dit � la voir qu�elle essayait d�imiter l�expression morne et but�e de certains gros poissons.
��S�il te pla�t, Deborah, la suppliai-je. Si tu continues, ton visage va rester coinc� comme �a. Les gens vont te prendre pour un m�rou.
��C�est s�r qu�ils vont pas me prendre pour un flic, dit-elle. Parce que j�aurai bient�t quitt� les rangs.
��Ne dis pas de b�tises. Ne t�ai-je rien promis�?
��Ouais. Tu m�as aussi promis que tout s�arrangerait. Mais tu ne m�avais pas dit comment me regarderait le commissaire Matthews.
��Oh, Deb�! dis-je. Il t�a regard�e�? Je suis vraiment d�sol�.
��Va te faire foutre, Dexter�! Tu n�y �tais pas, et puis ce n�est pas ta vie qui est en train de se casser la gueule.
��Je t�avais dit que ce serait un peu rude pendant quelque temps, Deb.
��Eh bien, pour �a t�avais raison. D�apr�s Matthews, je pourrais facilement �tre suspendue.
��Mais il t�a donn� la permission de mettre � profit ton temps libre pour �tudier cette affaire d�un peu plus pr�s�?��
Elle �mit un grognement.
��Il a dit�: �Je ne peux pas vous en emp�cher, Morgan. Mais je suis tr�s d��u. Et je me demande ce qu�aurait dit votre p�re.�
��Est-ce que tu lui as r�pondu�: ��Mon p�re n�aurait jamais clos l�enqu�te avec un faux coupable en prison���?��
Elle eut l�air surprise.
��Non, dit-elle. Mais c�est ce que je pensais. Comment tu as devin�?
��Mais tu ne l�as pas dit, n�est-ce pas, Deborah�?
��Non.��
Je poussai son verre vers elle.
��Bois un peu de mam�, frangine. La situation s�am�liore.�� Elle me regarda.
��Tu es s�r que tu ne me m�nes pas en bateau�?
��Jamais de la vie. Comment le pourrais-je�?
��Le plus facilement du monde.
��Sinc�rement, Deb, il faut que tu me fasses confiance.�� Elle soutint mon regard quelques secondes puis baissa les yeux. Elle n�avait toujours pas touch� � sa boisson, ce qui �tait vraiment dommage�: elle �tait excellente.
��Je te fais confiance. Mais, tr�s honn�tement, je me demande bien pourquoi.�� Elle leva les yeux vers moi�; une dr�le d�expression alt�rait l�g�rement ses traits. ��Et parfois je me dis vraiment que je ne devrais pas, Dexter.��
Je lui fis mon beau sourire de grand fr�re rassurant.
��Dans deux ou trois jours, il va y avoir du nouveau, je te le promets, Deb.
��Tu ne peux pas savoir, dit-elle.
��Je sais que je ne peux pas. Mais je le sais. Avec certitude.
��Comment �a se fait alors que tu aies l�air aussi r�joui�?��
J�avais envie de lui dire�: Parce que rien qu�� l�id�e je me r�jouis d�j�. La pens�e de voir encore une de ces merveilles exsangues m�enchante comme rien d�autre� Mais naturellement, ce n��tait pas un sentiment que Deb pouvait comprendre, et je me gardai donc de le partager avec elle.
��Je me r�jouis pour toi, bien s�r.
��C�est vrai, j�avais oubli頻, grogna-t-elle.
Mais au moins elle prit enfin une gorg�e de son milk-shake.
���coute�: soit LaGuerta a raison�
��Ce qui veut dire que je suis morte et foutue.
��� soit LaGuerta a tort, et, dans ce cas, tu es vivante et indemne. Tu me suis jusqu�ici, frangine�?
��Mmm, fit-elle, particuli�rement grincheuse malgr� les tr�sors de patience que je d�ployais.
��Si tu avais � parier, est-ce que tu parierais que LaGuerta voit juste�? De mani�re g�n�rale�?
��En mati�re de mode, oui, r�pondit-elle. Elle s�habille vraiment bien.��
Les sandwichs arriv�rent. Le serveur, l�air rev�che, les d�posa sans un mot au centre de la table et fila derechef derri�re son comptoir. Ils �taient tr�s bons. Je ne sais pas ce qui les rendait meilleurs que les autres medianoches en ville, mais ils �taient vraiment incomparables�: le pain �tait croustillant sur le dessus, moelleux � l�int�rieur, le porc et les pickles s��quilibraient parfaitement, le fromage fondait � merveille� Un pur d�lice�! Je pris une grosse bouch�e du mien. Deborah jouait avec la paille de son verre.
J�avalai.
��Deb, si ma logique implacable n�arrive pas � te d�rider, pas plus qu�un sandwich du Relampago, alors c�est trop tard. Tu es d�j� morte.��
Elle me regarda de son air de m�rou, puis mordit dans son sandwich.
��Il est tr�s bon, dit-elle sans la moindre expression. Tu vois, je me d�ride.��
La pauvre n��tait visiblement pas convaincue, et mon ego en prenait un sacr� coup. Apr�s tout, je venais de la r�galer de l�un des mets traditionnels de la famille Morgan. Et je lui avais apport� d�excellentes nouvelles, m�me si elle en doutait encore. Si tout �a n�avait pas r�ussi � lui redonner le sourire� que voulez-vous, je ne pouvais pas non plus faire des miracles.
Une chose que je pouvais faire, en revanche, c��tait soigner �galement LaGuerta�: ce que j�allais lui servir serait un peu moins app�tissant que les sandwichs du Relampago, mais tout aussi savoureux.
Et donc, au cours de l�apr�s-midi, je rendis visite � l��minente inspecteur, dont le bureau n��tait autre qu�un charmant petit box situ� dans une vaste pi�ce d�coup�e en une demi-douzaine de box identiques. Le sien, bien s�r, �tait le plus �l�gant�; plusieurs photographies d�elle-m�me aux c�t�s de grandes c�l�brit�s �taient accroch�es sur le tissu des cloisons. Je reconnus Gloria Estef�n, Madonna et Jorge Mas Canosa. J�aper�us sur le bureau, pr�s d�un registre couleur de jade � la reliure de cuir, un �l�gant porte-plume en onyx vert et une pendule � quartz.
LaGuerta �tait au t�l�phone et parlait dans son espagnol de mitraille lorsque je m�approchai. Elle me regarda sans me voir puis d�tourna les yeux. Mais au bout de quelques secondes son regard revint sur moi. Cette fois elle me regarda avec attention, fron�a les sourcils et dit�: ��OK, OK �ta luo��, ce qui est la version cubaine de hasta luego. Elle raccrocha et continua � me scruter.
��Vous avez quelque chose pour moi�? finit-elle par dire.
��De bonnes nouvelles, lui annon�ai-je.
��Tant mieux, j�en ai bien besoin.��
J�attrapai une chaise pliante avec le pied et la tirai jusque dans son bureau.
��Il n�y a pas le moindre doute, commen�ai-je tout en m�asseyant, vous avez arr�t� le bon type. Le meurtre d�Old Cutler Road a �t� commis par quelqu�un d�autre.��
Elle me regarda un moment sans rien dire. J��tais curieux de savoir si elle avait besoin de tout ce temps pour enregistrer l�information et r�pondre.
��Vous avez des arguments�? me demanda-t-elle enfin. Et des solides�?��
Bien s�r que j�en avais, des arguments personnels m�me, mais je n�allais pas les lui donner, m�me si la confession est cens�e soulager la conscience. Je me lan�ai plut�t dans une longue d�monstration.
��Les faits parlent d�eux-m�mes. C�est on ne peut plus clair.�� Et, pour s�r, c��tait clair comme de l�eau de roche, mais j��tais le seul � vraiment le savoir. ��Regardez� lui dis-je en lui pr�sentant une feuille sur laquelle j�avais tap� une liste de points soigneusement s�lectionn�s. Premi�rement, la victime est un homme. Toutes les autres �taient des femmes. La victime a �t� trouv�e pr�s d�Old Cutler. Celles de McHale �taient aux abords de Tamiami Trail. Le corps de la victime �tait relativement intact et a �t� retrouv� � l�endroit m�me du meurtre. Celles de McHale �taient d�coup�es en morceaux et avaient �t� d�pos�es dans un lieu diff�rent.��
Je poursuivis�; elle �couta attentivement. C��tait une excellente liste. J�y avais pass� plusieurs heures, cherchant les comparaisons les plus b�tes, les plus �videntes, d�une transparence ridicule, et j�avoue que j��tais content du r�sultat. LaGuerta joua elle aussi son r�le � merveille. Elle goba tout. Bien s�r, c��tait exactement ce qu�elle voulait entendre.
��En bref, dis-je, ce nouveau meurtre m�a tout l�air d��tre un r�glement de comptes, probablement en rapport avec la drogue. Le type qui est en prison a bel et bien commis les autres meurtres, et cette affaire est absolument, irr�vocablement termin�e. Affaire class�e.��
Je lui tendis ma liste.
Elle la prit et la regarda un long moment. Elle fron�a les sourcils. Ses yeux parcoururent la page plusieurs fois. Le coin de sa l�vre inf�rieure tressaillit. Puis elle posa soigneusement la feuille sur son bureau sous une grosse agrafeuse vert de jade.
��OK, dit-elle, d�pla�ant l�agrafeuse pour qu�elle soit parfaitement align�e avec le bord du registre. OK C�est pas mal. �a devrait m�aider.�� Elle me regarda, les sourcils toujours fronc�s sous l�effort de la concentration, puis soudain elle me sourit. ��OK. Merci, Dexter.��
C��tait un sourire tellement inattendu et sinc�re que si j�avais eu une �me je me serais senti fort coupable, c�est certain.
Elle se leva, le sourire toujours aux l�vres, et avant que je puisse battre en retraite elle avait jet� ses bras autour de mon cou.
��C�est tr�s aimable � vous, dit-elle. Je vous suis TR�S reconnaissante.��
Et elle frotta son corps contre le mien d�une fa�on plus que suggestive. Elle ne pouvait tout de m�me pas vouloir� Enfin quoi, imaginez un peu�! Cette femme qui d�fendait la moralit� publique, juste l�, en public� Cela dit, m�me dans l�intimit� d�une chambre forte au fin fond d�une banque je n�aurais pas appr�ci� qu�elle se frotte � moi. Sans compter que je venais d�lib�r�ment de lui donner les moyens de creuser sa propre tombe, ce qui ne semblait pas exactement le genre de chose qu�on c�l�bre en� Non mais vraiment�! Le monde entier �tait-il devenu fou�? Que se passait-il avec les humains�? Ne pensaient-ils tous vraiment qu�� �a�?
Me sentant au bord de la panique, j�essayai de me lib�rer de son �treinte.
��S�il vous pla�t, inspecteur�
��Appelez-moi Migdia��, dit-elle en se cramponnant et se frottant encore davantage.
Elle avan�a la main vers le devant de mon pantalon et je fis un bond. Si l�effet positif de ma r�action fut d��loigner l�inspecteur lascive, l�effet n�gatif fut qu�elle en perdit l��quilibre, heurta le bureau avec sa hanche puis tr�bucha sur sa chaise avant de s��taler de tout son long par terre.
��Je, euh� Il faut vraiment que je retourne travailler, bredouillai-je. J�ai un truc important���
Mais le plus important pour moi �tait de me sauver de l� le plus vite possible�; je sortis donc du box, son regard riv� sur moi.
�a n�avait pas l�air d��tre un regard particuli�rement amical.

CHAPITRE XIX

Je me r�veillai debout devant le lavabo avec l�eau qui coulait. J�eus un moment de panique totale, le sentiment d��tre compl�tement d�sorient�; mon c�ur cognait � toute vitesse tandis que mes paupi�res encore coll�es essayaient de cligner pour ajuster ma vision. Le lieu clochait. Le lavabo n��tait pas comme il devait �tre. Je n��tais m�me pas s�r de savoir qui j��tais. Dans mon r�ve, je m��tais retrouv� debout devant mon lavabo avec l�eau qui coulait, mais c��tait un autre lavabo. J�avais �t� occup� � me laver les mains, frottant fort avec le savon, cherchant � d�barrasser ma peau de la plus infime particule de cet horrible sang rouge, et je rin�ais avec une eau si chaude que ma peau en devenait toute rose, comme neuve, aseptis�e. Et la chaleur de l�eau mordait davantage encore apr�s la fra�cheur de la pi�ce que je venais de quitter�: la salle de jeux, la pi�ce des meurtres, la pi�ce des incisions s�ches et nettes.
Je fermai le robinet et restai l� un moment, � vaciller contre le rebord froid de la vasque. Cela avait sembl� si r�el, si diff�rent des r�ves que je connaissais. Et je revoyais la pi�ce avec une telle clart�. Il me suffisait de fermer les yeux pour la voir.
Je me tiens au-dessus de la femme, je la regarde se tendre et se courber sous le ruban adh�sif qui la retient, je vois l�effroi terrible grandir dans ses yeux ternes et se muer en impuissance, et je sens l�immense vague d�extase enfler en moi et jaillir dans mon bras jusque dans le couteau. Et alors que je soul�ve le couteau pour commencer�
� mais ce n�est pas le commencement. Car sous la table il y en a une autre, d�j� s�che et soigneusement emball�e. Et tout au bout de la pi�ce il y en a encore une qui attend son tour avec une terreur d�sesp�r�e comme je n�en ai jamais vu auparavant malgr� le c�t� d�sormais familier et n�cessaire, et cette lib�ration in�vitable est si compl�te qu�elle m�envahit d�une �nergie propre et pure plus enivrante que�
Trois.
Il y en a trois, cette fois.
J�ouvris les yeux. C��tait bien moi dans le miroir. Salut, Dexter�! T�as fait un r�ve, mon vieux�? Int�ressant, non�? Trois, cette fois, hein�? Mais ce n��tait qu�un r�ve. Rien de plus. Je souris � mon reflet, testant les muscles du visage, l�air absolument pas convaincu. Et, si grisant que cela ait pu �tre sur le moment, j��tais r�veill� � pr�sent et je me retrouvais simplement avec la gueule de bois et les mains mouill�es.
Ce qui aurait d� �tre un interlude plaisant dans mon inconscient me rendait perplexe et f�brile. J��tais rempli d�effroi � l�id�e que mon esprit s��tait fait la malle et m�avait laiss� l� en plan. Je revis mes trois camarades de jeux solidement ligot�es et j�eus envie de les rejoindre et de continuer. Mais je pensai � Harry et sus que je ne pouvais pas. J��tais �cartel� entre un souvenir et un r�ve, et je n�aurais pu dire lequel des deux m�attirait le plus.
Ce n��tait plus dr�le du tout. Je voulais qu�on me rende mon cerveau, maintenant.
Je me s�chai les mains et regagnai mon lit, mais la nuit n�avait plus de sommeil en r�serve pour ce pauvre Dexter d�rang�. Je restai donc allong� sur le dos � contempler les ombres noires danser au plafond jusqu�� ce que le t�l�phone sonne, � 5�h�45.
��Tu avais raison, dit Deb � peine eus-je d�croch�.
��Ravi de l�apprendre, dis-je, faisant un effort surhumain pour retrouver ma bonne humeur habituelle. � propos de quoi�?
��De tout, r�pondit Deb. Je suis sur la sc�ne d�un crime � Tamiami Trail. Et tu ne devineras jamais�!
��J�avais raison�?
��C�est lui, Dexter. �a ne peut �tre que lui. Et c�est sacr�ment tape-�-l��il�
��C�est-�-dire, Deb�?�� lui demandai-je, pensant trois corps. J�esp�rais qu�elle ne le dirait pas, mais j��tais surexcit� � l�id�e qu�elle ne pouvait que le dire.
��On dirait qu�on a affaire � des victimes multiples��, r�pondit-elle.
Une d�charge parcourut mon corps, du creux de mon ventre jusqu�au sommet de la t�te, comme si j�avais aval� une batterie sous tension. Mais je m�effor�ai de trouver une r�plique intelligente bien dans mon style.
��C�est formidable, Deb�! Tu t�exprimes comme un rapport de police.
��Ouais, enfin. Je commence � me dire qu�un jour je finirai peut-�tre par en �crire. Mais je suis contente que ce ne soit pas pour cette affaire. C�est vraiment trop bizarre. LaGuerta ne sait pas quoi en penser.
��Ni comment penser, d�ailleurs. Qu�est-ce que �a a de bizarre, Deb�?
��Il faut que j�y aille, dit-elle brusquement. Ram�ne-toi, Dexter. Il faut que tu voies �a.��

Le temps que j�arrive sur place, la barri�re avait �t� assaillie par une foule compacte, compos�e en grande partie de journalistes. C�est toujours tr�s difficile de se frayer un chemin parmi un groupe de journalistes qui ont flair� l�odeur du sang. On ne s�en douterait pas. � l��cran ils ont l�air de mauviettes souffrant de l�sions c�r�brales et de graves troubles alimentaires. Et pourtant, placez-les devant un barrage de police, et un v�ritable miracle se produit. Ils deviennent forts, agressifs, soudain d�sireux et capables de bousculer tous les obstacles qui se dressent devant eux, mat�riels ou humains, et de les pi�tiner all�grement. C�est un peu comme ces histoires qu�on raconte sur des vieilles m�res qui parviennent � soulever un camion sous lequel leur enfant est bloqu�. La force surgit d�une r�serve secr�te�; et, par le plus grand des myst�res, � la moindre trace d�h�moglobine, ces cr�atures anorexiques arrivent � vaincre toutes les difficult�s. Sans m�me d�ranger un seul cheveu de leur coiffure.
Heureusement, l�un des agents de police me reconnut.
��Laissez-le passer, dit-il aux journalistes. Laissez-le passer, s�il vous pla�t.
��Merci, Julio, lui dis-je. On dirait qu�il y en a davantage chaque ann�e.
��Quelqu�un doit les cloner, maugr�a-t-il. Pour moi, ils sont tous pareils.��
Je me baissai pour passer sous le ruban jaune et, alors que je me redressais de l�autre c�t�, j�eus la curieuse sensation que l�on avait trafiqu� la teneur en oxyg�ne de l�atmosph�re. Je me tenais sur le terrain poussi�reux d�un chantier de construction. On y construisait ce qui allait sans doute devenir un immeuble de bureaux de trois �tages, � l�usage de petits promoteurs immobiliers. Et tandis que je m�approchais lentement, observant l�activit� qui se d�ployait autour du b�timent inachev�, je savais que ce n��tait pas une co�ncidence si nous �tions tous r�unis ici. Ce tueur ne laissait jamais rien au hasard. Tout �tait m�rement r�fl�chi, soigneusement agenc� dans un but esth�tique, r�gi par une n�cessit� artistique.
Nous �tions sur un chantier parce que c��tait n�cessaire. Il nous adressait un message, comme je l�avais pr�dit � Deborah. Vous n�avez pas le vrai coupable, nous disait-il. Vous avez coffr� un cr�tin parce que vous �tes vous-m�mes des cr�tins. Vous �tes tous trop b�tes pour le voir�; il faut que je vous mette le nez dessus. Voil�, c�est fait.
Mais au-del� de cette d�claration qu�il faisait � la police et au public, c��tait surtout � moi qu�il s�adressait. Il me narguait, me raillait, en citant un passage de mon propre travail b�cl�. Il avait apport� les corps sur ce chantier parce que j�avais moi-m�me tu� Jaworski sur un chantier. Il jouait avec moi�; il montrait � tout le monde l�ampleur de son talent et il disait � l�un d�entre nous�� moi�� qu�il savait. Je sais ce que tu as fait, et je peux le faire aussi. Mieux que toi.
Je suppose que cela aurait d� m�inqui�ter un peu.
Mais non.
J�en �tais presque pris de vertiges�; je me sentais comme une coll�gienne face au capitaine de l��quipe de football qui lui a enfin propos� de sortir avec lui. Qui �a, moi�? T�es s�r que tu ne te trompes pas�? �a alors�! Vraiment�? J�en ai le rouge qui me monte aux joues.
J�inspirai profond�ment et essayai de me convaincre que j��tais une fille sage qui ne faisait pas ce genre de choses. Mais je savais que LUI les faisait et je mourais d�envie de le suivre. S�il te pla�t, Harry�?
Quelle que soit l�envie que j�avais de jouer avec mon nouvel ami, il me fallait � tout prix trouver ce tueur. Je devais le voir, lui parler, me prouver qu�il �tait r�el et que�
Que quoi�?
Qu�il n��tait pas moi�?
Que ce n��tait pas moi qui commettais ces actes terribles mais fascinants�?
Comment pouvais-je penser cela�? C��tait une ineptie, absolument indigne de l�attention de mon cerveau, autrefois si fier. Sauf que� maintenant que l�id�e s��tait fourr�e dans ma t�te, je n�arrivais pas � la faire d�guerpir. Et si c��tait vraiment moi�? Et si, d�une fa�on ou d�une autre, j�avais commis tous ces actes sans le savoir�? C��tait impossible, bien s�r, totalement impossible, mais�
Je m��tais r�veill� devant le lavabo, en train de frotter mes mains pleines de sang apr�s un ��r�ve�� au cours duquel je m��tais soigneusement et joyeusement couvert les mains de sang en faisant des choses que d�ordinaire je r�vais seulement de faire. Et puis je savais aussi des choses sur la s�rie de meurtres pr�sente, des choses que, rationnellement, je n�aurais pas d� savoir � moins que�
� moins que rien du tout. Prends un calmant, Dexter. Respire, esp�ce d�imb�cile�: fais entrer l�oxyg�ne, expulse les toxines. Ce n��tait qu�un sympt�me de plus du cr�tinisme dont j��tais atteint depuis peu. Je devenais pr�matur�ment s�nile � force de mener une vie aussi saine. Il fallait reconna�tre que j�avais connu quelques moments de b�tise humaine ces derniers temps. Et alors�? �a ne prouvait pas pour autant que j��tais humain. Ou que j��tais devenu cr�atif dans mon sommeil.
Non, bien s�r que non. �a ne signifiait rien de tel. Alors� qu�est-ce que �a pouvait bien signifier�?
J��tais parti du principe que je devenais tout simplement cingl�, que je perdais la boule petit � petit. Tr�s rassurant� Mais si j��tais pr�t � admettre cette possibilit�, pourquoi ne pas accepter l�id�e que j�avais commis quelques frasques fort plaisantes dont je ne me souvenais pas, except� sous l�aspect de r�ves fragment�s�? La folie �tait-elle vraiment plus facile � admettre que l�inconscience�? Apr�s tout, ce n��tait qu�une forme exag�r�e de somnambulisme. Le ��somnanmeurtre��. Probablement tr�s courant. Pourquoi pas�? Je c�dais d�j� � intervalles r�guliers la place du conducteur de ma conscience chaque fois que le Passager Noir partait en vir�e. Ce n��tait pas si extravagant de croire que la m�me situation se reproduisait, mais sous une forme l�g�rement diff�rente�: d�sormais le Passager Noir empruntait ma voiture pendant que je dormais.
Quelle autre explication trouver�? Mon corps astral prenait peut-�tre le relais durant mon sommeil et r�glait ses vibrations sur l�aura du tueur, en raison de nos liens dans une vie pass�e. Oui, bien s�r� J�aurais pu y croire si j�avais v�cu en Californie. Mais � Miami, c��tait plus difficile. Et donc, si arrivant sur les lieux j�y trouvais trois corps dispos�s d�une fa�on qui m��tait vaguement famili�re, il me faudrait s�rieusement me demander si je n��tais pas l�auteur du message. Cette possibilit� n��tait-elle pas plus convaincante que l�id�e d�une esp�ce de t�l�pathie inconsciente�?
J��tais parvenu au pied de l�escalier ext�rieur du b�timent. Je m�arr�tai l� un instant et fermai les yeux, prenant appui contre le mur en b�ton brut. La paroi �tait un peu plus fra�che que l�air, et r�che au toucher. J�y �crasai ma joue, avec une sensation de plaisir et de douleur m�lang�s. J�avais beau d�sirer tr�s fort monter voir ce qu�il y avait � voir, je voulais tout autant ne pas y aller. Parle-moi, murmurai-je � mon Passager Noir. Dis-moi ce que tu as fait.
Mais naturellement aucune r�ponse ne vint, hormis le lointain petit ricanement habituel. Qui ne m��tait d�aucun secours. Je me sentais naus�eux, pris de l�gers vertiges, incertain, et �a ne me plaisait pas du tout d��tre ainsi soudain sujet aux �motions. Je pris trois longues respirations, me redressai puis ouvris les yeux.
Le brigadier Doakes me scrutait � un m�tre de distance, le pied pos� sur la premi�re marche de l�escalier. Son visage �tait fig� en un masque noir plein d�une hostilit� curieuse, pareil � un rottweiler qui veut vous arracher un bras mais aimerait bien savoir d�abord quel go�t vous avez. Et il y avait une expression au fond de son regard que je n�avais jamais vue chez personne, si ce n�est dans mon miroir. C��tait comme un vide profond et permanent n� du spectacle de la com�die humaine dans toute sa splendeur�
��� qui tu parles�? me demanda-t-il, d�couvrant des dents luisantes et avides. Ya quelqu�un d�autre l�-dedans avec toi�?��
Ces mots et l�air entendu qu�il eut en les pronon�ant m�atteignirent en plein ventre, me tordant l�estomac. Pourquoi choisir ces mots�? Que voulait-il dire par ��l�-dedans avec toi���? Se pouvait-il qu�il connaisse l�existence du Passager Noir�? Impossible�! � moins que�
Doakes savait ce que j��tais vraiment.
Exactement comme j�avais su pour la Derni�re Infirmi�re.
La Chose enfouie � l�int�rieur se manifeste � grands cris lorsqu�elle reconna�t ses semblables. Le brigadier Doakes avait-il son propre Passager�? Comment �tait-ce possible�? Un brigadier homicide, un pr�dateur � la Dexter�? Inconcevable. Mais comment l�expliquer autrement�? J��tais interloqu�, et pendant d�interminables secondes je restai l� � le fixer. Il soutint mon regard.
Au bout d�un moment il secoua la t�te, sans me quitter des yeux.
��Un de ces jours, dit-il. Toi et moi�
��La prochaine fois, c�est promis, lui dis-je avec toute la bonne humeur dont j��tais capable. En attendant, si vous permettez���
Il restait l� sans bouger, bloquant la cage d�escalier, le regard riv� sur moi. Mais il finit par hocher l�g�rement la t�te et se rangea sur le c�t�.
��Un de ces jours��� r�p�ta-t-il tandis que je le contournais et commen�ais � monter.
Le choc de cette rencontre m�avait instantan�ment tir� de mon petit d�lire parano�aque. Bien s�r que je ne commettais pas des meurtres inconscients. Hormis l�absurdit� m�me de l�hypoth�se, c�e�t �t� un g�chis impensable de commettre de tels actes sans pouvoir s�en souvenir ensuite. Il devait y avoir une autre explication, froide et simple. De toute fa�on, je n��tais pas le seul dans mon entourage, apparemment, � �tre dot� d�une cr�ativit� d�brid�e. N�oubliez pas que je vivais � Miami, entour� de cr�atures dangereuses comme le brigadier Doakes.
Je grimpai rapidement les escaliers, sentant une d�charge d�adr�naline me parcourir, redevenu moi-m�me, pour ainsi dire. Mon pas �tait leste et souple, en partie peut-�tre parce que je fuyais le bon brigadier. Mais, en r�alit�, j��tais impatient � pr�sent de voir ce dernier outrage � la moralit� publique. Par simple curiosit�, rien de plus. Je n�allais pas, bien s�r, trouver mes propres empreintes sur les lieux.
Je montai jusqu�au deuxi�me. Certaines cloisons �taient d�j� en place, mais l�essentiel de l��tage �tait encore d�pourvu de murs. Alors que je d�bouchais sur le palier et p�n�trais dans l�espace ouvert devant moi, je vis Angel-aucun-rapport accroupi au centre de la pi�ce, immobile. Ses coudes �taient plant�s sur ses genoux, ses mains soutenaient sa t�te, et il regardait droit devant lui. Je m�arr�tai, stup�fait. C��tait une des choses les plus surprenantes que j�aie jamais vues�: un technicien de la brigade criminelle de Miami clou� sur place par ce qu�il avait trouv� sur la sc�ne d�un crime.
Et ce qu�il avait trouv� �tait encore plus int�ressant.
Une sc�ne digne du plus sombre des m�lodrames�: un vaudeville pour les vampires. Exactement comme sur le chantier o� j�avais tu� Jaworski, il y avait une pile de placopl�tre envelopp� de film plastique. Elle avait �t� pouss�e contre un mur et �tait inond�e de lumi�re, celle que diffusaient les lampes du chantier ainsi que quelques autres install�es par l��quipe de police.
Par-dessus le placopl�tre, rehauss� comme un autel, se trouvait un �tabli noir portatif. Il avait �t� scrupuleusement centr� pour que la lumi�re vienne l��clairer comme il faut, ou plut�t pour qu�elle �claire comme il faut ce qui avait �t� dispos� sur l��tabli.
Et, bien s�r, il s�agissait d�une t�te de femme. Sa bouche enserrait le r�troviseur d�une voiture ou d�une camionnette, ce qui �tirait le visage dans une expression de surprise presque comique.
Au-dessus � gauche se trouvait une deuxi�me t�te. Le corps d�une poup�e Barbie avait �t� plac� sous son menton, donnant ainsi l�impression d�une �norme t�te accol�e � un corps minuscule.
� droite, on apercevait la troisi�me t�te. Elle avait �t� fix�e sur un morceau de placopl�tre, les oreilles soigneusement clou�es au moyen de vis sp�ciales. Pas la moindre flaque de sang ne venait g�cher l��uvre expos�e. Les trois t�tes �taient exsangues.
Un miroir, une Barbie et du placopl�tre.
Trois victimes.
Parfaitement s�ches.
Bonjour, Dexter.

Il n�y avait pas le moindre doute. La Barbie �tait une allusion tr�s claire � celle que j�avais retrouv�e dans mon cong�lateur. Le miroir se r�f�rait � la t�te lanc�e sur la voie sur�lev�e, et le placopl�tre � Jaworski. Ou bien le tueur savait tout ce qui se passait dans ma t�te, au point qu�il aurait presque pu �tre moi, ou bien il �tait vraiment moi.
Je pris une longue inspiration, respirant d�une mani�re saccad�e. Je suis � peu pr�s certain que nous n��prouvions pas le m�me sentiment, mais j�avais envie de m�accroupir au centre de la pi�ce � c�t� d�Angel-aucun-rapport. Il fallait que je retrouve mes facult�s mentales, et le sol semblait l�endroit id�al pour commencer. Mais je m�aper�us que je m�approchais lentement de l�autel, tir� vers l�avant comme si je me tenais sur des rails bien huil�s. Je ne pouvais ni m�arr�ter, ni ralentir, ni rien faire d�autre qu�avancer. Je ne pouvais que regarder, m�extasier, et me concentrer pour bien faire rentrer l�air dans mes poumons puis l�expulser correctement. Et je me rendis compte peu � peu que je n��tais pas le seul qui n�arrivait pas � croire ce qu�il voyait.
Dans le cadre de mon m�tier�� sans parler de mon hobby��, je m��tais trouv� sur les lieux de centaines de meurtres, dont certains �taient si horribles et r�voltants que m�me moi j�avais �t� choqu�. Et pour chacun de ces meurtres l��quipe de Metro-Dade s��tait activ�e et avait fait son travail d�une mani�re d�contract�e et professionnelle. Chaque fois, il y avait eu des gens qui sirotaient leur caf� tranquillement, d�autres qui mangeaient des pasteles ou des doughnuts�; il y avait toujours eu quelqu�un pour discuter ou plaisanter tout en �pongeant le sang. Sur chaque sc�ne de crime, j�avais toujours vu des gens si peu impressionn�s par le carnage qu�ils auraient pu tout aussi bien se trouver � une kermesse organis�e par leur paroisse.
Jusqu�� aujourd�hui.
Cette fois, la vaste salle en b�ton brut �tait anormalement silencieuse. Les policiers et les techniciens se tenaient par petits groupes de deux ou de trois, comme s�ils avaient peur de rester seuls, et regardaient simplement ce qui �tait expos� � l�autre bout de la pi�ce. Si quelqu�un avait le malheur de faire un l�ger bruit, tout le monde sursautait et fusillait l�importun du regard. C��tait un spectacle d�une �tranget� si profond�ment comique que j�aurais �clat� de rire si je n�avais pas �t� moi aussi absorb� par la sc�ne, comme tous les abrutis.
En �tais-je l�auteur�?
C��tait magnifique, quoique d�une fa�on horrible, bien s�r. Mais la disposition �tait parfaite, fascinante, superbement exsangue. Cela t�moignait d�un grand esprit et d�un merveilleux sens de la composition. Quelqu�un s��tait donn� beaucoup de mal pour transformer ce tableau en une v�ritable �uvre d�art. Quelqu�un qui avait du style, du talent et une conception du divertissement un peu morbide. De ma vie, je n�avais connu qu�une seule personne qui combinait ces particularit�s.
Pouvait-il donc s�agir de Dexter le dormeur d�traqu�?

CHAPITRE XX

Je me tenais aussi pr�s que possible du tableau sans pour autant le toucher, me contentant de regarder. On n�avait pas encore cherch� d��ventuelles empreintes sur le petit autel�; rien n�avait �t� boug�, mais je me doutais que des photos avaient d�j� �t� prises. Oh, comme j�aurais voulu pouvoir rapporter chez moi une de ces photos�! En format poster et en couleur, s�il vous pla�t, couleur livide. Si c��tait moi l�auteur, j��tais un bien meilleur artiste que je ne l�avais jamais soup�onn�. M�me � cette distance, les t�tes semblaient flotter dans l�espace, suspendues au-dessus de la terre mortelle dans une parodie de paradis �ternel et exsangue, litt�ralement disjointes de leurs corps�
Leurs corps� Je jetai un coup d��il autour de moi. Je ne les voyais nulle part�; aucune trace des paquets soigneusement emball�s. Il n�y avait que la pyramide des t�tes.
Je restai absorb�. Au bout d�un moment, Vince Masuoka sembla s�approcher au ralenti, la bouche ouverte, la figure p�le.
��Dexter��, dit-il.
Et il secoua la t�te.
��Salut, Vince��, dis-je. Il secoua la t�te de nouveau. ��O� sont les corps�?��
Il resta l�, les yeux riv�s devant lui, sans r�pondre. Puis il me regarda avec un air d�innocence perdue.
��Ailleurs��, r�pondit-il.
On entendit une cavalcade dans l�escalier et le charme fut rompu. Je m��loignai de la sc�ne tandis que LaGuerta faisait son entr�e, accompagn�e d�un petit groupe de journalistes tri�s sur le volet�: Nick Machinchose et Rick Sangre, de la cha�ne de t�l�vision locale, et Eric le Viking, un chroniqueur de presse un peu singulier mais respect�. Pendant quelques instants l�animation fut � son comble dans la pi�ce. Nick et Eric avis�rent la sc�ne et se pr�cipit�rent aussit�t vers l�escalier, les mains sur la bouche. Rick Sangre fron�a ostensiblement les sourcils, examina l��clairage, puis se tourna vers LaGuerta.
��Est-ce qu�il y a une prise de courant quelque part�? Il faut que je fasse venir mon cam�raman��, dit-il.
LaGuerta secoua la t�te.
��Attendez les autres, dit-elle.
��Il me faut des images��, insista Rick Sangre.
Le brigadier Doakes apparut derri�re lui. Le reporter se retourna.
��Pas de cam�ra��, dit Doakes.
Sangre ouvrit la bouche, observa un instant Doakes, puis referma la bouche. Une fois de plus, les qualit�s ind�fectibles du bon brigadier �taient mises en �vidence. Il s��loigna et alla se poster aupr�s des morceaux de cadavres expos�s, comme s�il s�agissait d�une exp�rience scientifique pr�sent�e lors d�un salon et qu�il en f�t le d�positaire.
Un bruit de toux forc�e nous parvint depuis la porte�; Nick Machinchose et Eric le Viking r�apparurent en haut des escaliers, la d�marche lente et tra�nante, tels deux vieillards. Eric s�obligeait � ne pas regarder l�affreux spectacle�; Nick essayait de ne pas regarder, mais sa t�te ne cessait de se tourner de ce c�t�-l�, et il devait la ramener brusquement chaque fois pour faire face � LaGuerta.
Celle-ci commen�a � parler. Je m�approchai afin de pouvoir l�entendre.
��Je vous ai demand� de venir voir cette sc�ne avant que nous autorisions une pr�sence m�diatique officielle� expliqua-t-elle.
��Mais on peut traiter l�affaire de mani�re officieuse�?�� l�interrompit Rick Sangre.
LaGuerta ne releva pas.
��On ne veut pas que les m�dias commencent � �chafauder des th�ories fumeuses sur cette affaire, poursuivit-elle. Comme vous pouvez le constater, il s�agit d�un crime vicieux et bizarre��� Elle marqua une pause, puis dit avec une extr�me prudence�: ��Qui Ne Ressemble En Rien � Ce Que Nous Avons Pu Voir Avant.��
On pouvait presque l�entendre parler en majuscules.
Nick Machinchose laissa �chapper un ��Ah�?�� et eut l�air pensif. Eric le Viking saisit imm�diatement.
��Oh oh�! Attendez une minute, lan�a-t-il. Vous �tes en train de dire qu�il s�agit d�un nouveau tueur�? D�une s�rie de meurtres enti�rement diff�rente�?��
LaGuerta lui adressa un regard lourd de sens.
��Bien s�r, il est trop t�t pour affirmer quoi que ce soit, dit-elle, tr�s affirmative pourtant, mais il faut rester logique, n�est-ce pas�? Primo��, elle leva un doigt en l�air, ��on a un type qui a avou� les autres trucs. Il est en prison et on ne l�a pas lib�r� cette nuit pour qu�il fasse tout �a. Ensuite, ce cas ne ressemble � rien de ce que j�ai pu voir avant. Cette fois, elles sont trois et elles sont dispos�es bien joliment. Vous me suivez�?��
Gr�ce � Dieu, elle avait remarqu�
��Pourquoi je ne peux pas faire venir mon cam�raman�? demanda Rick Sangre.
��N�y avait-il pas un miroir aussi pour l�un des autres meurtres�? s�enquit faiblement Eric le Viking, s�effor�ant � tout prix de ne pas regarder.
��Avez-vous identifi� les, euh��?�� demanda Nick Machinchose. Sa t�te commen�a � se tourner vers le fond de la pi�ce mais il se reprit � temps. ��Est-ce que les victimes sont des prostitu�es, inspecteur�?
���coutez��, dit LaGuerta. Elle avait l�air un peu agac�e, et une pointe d�accent cubain colora sa voix l�espace d�une seconde. ��Laissez-moi vous expliquer quelque chose� Je me fiche que ce soit des prostitu�es. Je me fiche qu�il y ait un miroir. Je me fous de tout �a.�� Elle reprit son souffle et poursuivit, beaucoup plus calme. ��On a l�autre tueur qui est sous les verrous. On a un aveu. L�, c�est une affaire enti�rement nouvelle, d�accord�? Voil� ce qui compte. Vous voyez vous-m�mes�: c�est diff�rent.
��Alors pourquoi �tes-vous charg�e de l�enqu�te�?�� demanda Eric le Viking�� tr�s justement, pensai-je.
LaGuerta montra des dents de requin.
��Parce que j�ai r�solu l�autre affaire, r�pondit-elle.
��Mais vous �tes s�re qu�il s�agit vraiment d�un nouveau tueur, inspecteur�? demanda Rick Sangre.
���a ne fait aucun doute. Je ne peux pas vous donner de d�tails, mais j�ai des analyses de labo pour preuves.��
J��tais certain qu�elle se r�f�rait � moi. J�en tressaillis de fiert�.
��Mais c�est dr�lement similaire, tout de m�me. M�me quartier, m�me technique grosso modo��� commen�a Eric le Viking.
LaGuerta le coupa.
��Rien � voir, dit-elle. Rien � voir.
��Vous �tes donc absolument convaincue que McHale a commis tous les autres meurtres et que ceux-ci sont l��uvre d�un deuxi�me tueur, dit Nick Machinchose.
��Parfaitement, r�pondit LaGuerta. Du reste, je n�ai jamais dit que McHale avait commis les autres.��
Pendant un instant, les journalistes en oubli�rent la d�ception de ne pas avoir pu filmer.
��Quoi�?�� finit par articuler Nick Machinchose.
LaGuerta rougit.
��Je n�ai jamais dit que McHale �tait coupable. McHale a dit qu�il �tait coupable, d�accord�? Qu�est-ce que je suis cens�e faire�? Lui dire�: ��Rentrez chez vous, je ne vous crois pas���?��
Eric le Viking et Nick Machinchose �chang�rent un regard �loquent. J�aurais fait de m�me si seulement j�avais eu quelqu�un en face de moi. Je me contentai de jeter un coup d��il furtif � la t�te centrale sur l�autel. Elle ne me fit pas exactement un clin d��il, mais je suis s�re qu�elle �tait aussi stup�faite que moi.
��C�est n�importe quoi��, marmonna Eric.
Mais Rick Sangre sauta sur l�occasion.
��Accepteriez-vous qu�on interviewe McHale�? demanda-t-il. En pr�sence d�une cam�ra�?��
L�arriv�e du commissaire Matthews nous �pargna la r�ponse de LaGuerta. Il fit irruption en haut de l�escalier et se figea d�s qu�il aper�ut la petite �uvre d�art.
��Nom de Dieu�!�� s�exclama-t-il. Puis il avisa les trois journalistes aux c�t�s de LaGuerta. ��Qu�est-ce que vous foutez l�, vous autres�?�� lan�a-t-il.
LaGuerta jeta un regard circulaire dans la pi�ce, mais personne ne vint � sa rescousse.
��Je les ai laiss�s monter, finit-elle par dire. Officieusement. � titre strictement confidentiel.
��Vous n�avez pas dit ��� titre confidentiel��, l�cha Rick Sangre. Vous avez juste dit ��officieusement��.��
LaGuerta lui lan�a un regard furieux.
�� ��Officieusement���et ��confidentiellement��, c�est du pareil au m�me.
��Sortez�! vocif�ra Matthews. Et �a, c�est officiel. Sortez�!��
Eric le Viking se racla la gorge.
��Commissaire, pensez-vous, comme l�inspecteur LaGuerta, qu�on a affaire � une nouvelle s�rie de meurtres et � un tueur diff�rent�?
��Sortez, r�p�ta Matthews. Je r�pondrai aux questions en bas.
��Il faut que je filme, dit Rick Sangre. J�en ai pour une minute.�� Matthews fit un signe du c�t� de la sortie.
��Brigadier Doakes�?��
Doakes surgit aussit�t et saisit le coude de Rick Sangre.
��Messieurs��� dit-il de sa voix douce et gla�ante.
Les trois journalistes le fix�rent des yeux. Je vis Nick Machinchose avaler sa salive. Puis ils firent tous volte-face sans broncher et sortirent au pas.
Matthews les regarda partir. Quand ils furent hors de port�e de voix, il se tourna vers LaGuerta.
��Inspecteur, dit-il d�une voix si hargneuse qu�il devait s�inspirer de Doakes, si vous me refaites ce genre de plan foireux vous devrez vous estimer heureuse qu�on vous offre un poste d�agent de s�curit� sur le parking de Walmart.��
LaGuerta vira au vert, puis au cramoisi.
��Commissaire, je voulais juste��� commen�a-t-elle.
Mais Matthews avait d�j� tourn� les talons. Il rajusta sa cravate, lissa ses cheveux d�une main et d�vala l�escalier � la suite des journalistes.
Je me tournai pour admirer l�autel � nouveau. Rien n�avait chang�, mais ils commen�aient � prendre les empreintes. Ensuite ils d�monteraient tout pour analyser les divers �l�ments. Ce ne serait bient�t plus qu�un magnifique souvenir.
Je sortis et redescendis lourdement l�escalier, afin de trouver Deborah.
� l�ext�rieur, Rick Sangre s�activait aupr�s d�une cam�ra. Le commissaire Matthews se tenait dans la lumi�re des projecteurs, plusieurs micros sous le nez, et pronon�ait d�j� sa D�claration Officielle.
��� la politique de cette brigade a toujours �t� de laisser une certaine autonomie � l�inspecteur charg� d�une enqu�te, jusqu�au point o� il appara�t �vident qu�une s�rie d�erreurs de jugement majeures remet en question les comp�tences de l�inspecteur. Ce moment n�est pas encore venu, mais je suis de tr�s pr�s la situation. Compte tenu des enjeux pour notre communaut酠�
J�aper�us Deborah et allai la rejoindre. Elle �tait post�e pr�s de la ligne de ruban jaune, v�tue de son uniforme bleu.
��Jolie tenue, lui dis-je.
��Moi, j�aime, dit-elle. Tu as vu�?
��J�ai vu. J�ai aussi vu le commissaire Matthews discuter du cas avec l�inspecteur LaGuerta.��
Deborah retint sa respiration.
��Qu�est-ce qu�ils ont dit�?��
Je lui tapotai le bras.
��Je crois qu�un jour j�ai entendu papa utiliser une expression imag�e qui conviendrait bien ici�: ��T�aurais d� voir comme il lui a souffl� dans les bronches.���Tu la connaissais celle-l�?��
Deborah eut l�air surprise, puis contente.
��C�est super�! Maintenant, j�ai vraiment besoin de ton aide, Dex.
��Parce que bien s�r jusqu�� pr�sent je ne t�ai pas aid�e, c�est �a�?
��Je ne sais pas ce que tu t�es imagin� faire, mais �a ne suffit pas.
��Tu es injuste, Deb. Et vraiment d�sobligeante. Tu es bien sur la sc�ne d�un crime, non�? Avec ton uniforme, qui plus est. Tu pr�f�res ta tenue de vamp�?��
Elle tressaillit.
��L� n�est pas la question. Depuis le d�but tu me caches des choses sur cette affaire�; maintenant je veux tout savoir.��
L�espace de quelques secondes je ne sus que r�pondre�; toujours une situation embarrassante. J��tais loin de penser qu�elle �tait aussi perspicace.
��Enfin, Deborah�
���coute, tu t�imagines que je ne comprends rien � toutes ces combines politiques, et c�est peut-�tre vrai que je suis moins habile que toi � ce jeu-l�, mais je sais tr�s bien qu�ils vont tous chercher uniquement � sauver leur peau, pour l�instant. Et donc personne ne va avancer le v�ritable travail d�enqu�te.
��Ce qui veut dire que tu vois l� l�occasion de t�y atteler�? Bravo, Deb�!
���a veut aussi dire que j�ai plus que jamais besoin de ton aide.�� Elle tendit la main et pressa la mienne. ��S�il te pla�t, Dexy.��
Je ne sais pas ce qui me surprit le plus�: sa lucidit�, son geste, ou le fait qu�elle emploie ce surnom. Je ne l�avais plus entendue m�appeler ainsi depuis mes dix ans. Qu�elle en ait eu ou non l�intention, en m�appelant Dexy elle nous repla�ait d�embl�e dans l�univers de Harry, un monde o� la famille comptait et o� les obligations �taient aussi r�elles que les prostitu�es d�capit�es. Que pouvais-je dire�?
��Bien s�r, Deborah��, r�pondis-je.
Dexy� C�en �tait presque assez pour faire na�tre en moi des �motions.
��Parfait��, dit-elle. Elle retrouva un ton tr�s professionnel�� un revirement incroyablement rapide qui m��poustoufla. ��Bon, qu�est-ce qui est le plus urgent pour l�instant�? demanda-t-elle avec un signe de t�te vers le deuxi�me �tage.
��Trouver les corps, dis-je. D�apr�s ce que tu as pu comprendre, y a-t-il quelqu�un qui les cherche�?��
J�eus droit � un de ses nouveaux regards de Flic Chevronn�, plein d�amertume.
��D�apr�s ce que j�ai compris, tous les policiers sont charg�s d�emp�cher les cam�ras d�approcher, et non d�enqu�ter sur cette affaire.
��Tr�s bien, dis-je. Si on arrive � trouver les corps, on aura peut-�tre une petite longueur d�avance.
��D�accord. O� est-ce qu�on cherche�?��
C��tait une excellente question, sur laquelle, naturellement, je coin�ais. J�ignorais absolument o� il fallait chercher. Les membres avaient-ils �t� laiss�s dans la pi�ce des meurtres�? J�en doutais�; �a faisait un peu d�sordre, et si le tueur voulait � nouveau utiliser cette pi�ce, ce serait impossible avec tout ce fatras d�go�tant.
Bon. Il fallait donc partir du principe que le reste des carcasses avait �t� d�pos� ailleurs. Mais o��?
Ou alors� J�y pensai tout � coup, la v�ritable question �tait peut-�tre�: pourquoi�? L�exposition des t�tes ob�issait � un motif pr�cis. Quelle raison pouvait avoir le tueur de placer les corps ailleurs�? Simple dissimulation�? Non. Rien n��tait jamais simple avec lui, et de toute �vidence la dissimulation n��tait pas son souci majeur. Surtout � ce moment, alors qu�il cherchait � en mettre plein la vue. Dans ce cas, o� voudrait-il laisser son tas de morceaux de corps�?
��Alors�? m�interrogea Deborah. Qu�est-ce que tu en penses�? O� est-ce qu�on doit chercher�?��
Je secouai la t�te.
��Je ne sais pas, dis-je lentement. L�endroit o� il a laiss� le reste fait partie du message qu�il nous adresse, �a c�est s�r. Mais on ne sait pas encore quel est vraiment son message, si�?
��Bon sang, Dexter�!�
��Je sais qu�il veut nous mettre le nez dessus. Il cherche � nous dire qu�on a fait une �norme connerie et que, de toute fa�on, il est plus malin que nous.
��Jusqu�� pr�sent il n�a pas tort, dit-elle, retrouvant son expression de m�rou.
��Donc� l�endroit qu�il a choisi doit enfoncer le clou. Prouver qu�on est vraiment stupides� Non, je me trompe�: qu�on a fait quelque chose de stupide.
��Exact. C�est une diff�rence tr�s importante.
��Je t�en prie, Deb, tu vas t�ab�mer le visage � force. C�est important, parce qu�il va se prononcer sur l�acte et non sur les acteurs.
��Mmm mmm� C�est super, Dexter. Alors on devrait se rendre au th��tre le plus proche et chercher un acteur avec du sang jusqu�aux coudes, c�est �a�?
��Non, Deb. Pas de sang, surtout pas. C�est une des choses les plus importantes.
��Comment tu peux en �tre aussi s�r�?
��Parce qu�il n�y a jamais eu une seule goutte de sang. C�est d�lib�r�, et c�est essentiel pour ce qu�il fait. Cette fois, il va reproduire les �l�ments importants de sa mise en sc�ne tout en commentant ses actions pass�es, parce qu�on n�a rien compris, tu vois�?
��Je vois, je vois. C�est on ne peut plus clair. Alors pourquoi on n�irait pas v�rifier au palais des Sports�? Il a probablement empil� les corps dans le filet, � nouveau.��
J�ouvris la bouche, pr�t � d�biter une de mes r�ponses incroyablement intelligentes. Elle �tait � c�t� de la plaque, compl�tement. La patinoire avait �t� une exp�rience, une innovation, mais je savais qu�il ne la r�p�terait pas. J�allais expliquer tout �a � Deb, lui dire que la seule raison qu�il aurait pu avoir de retourner � la patinoire �tait� Je restai fig�, la bouche ouverte. Mais bien s�r, pensai-je. �videmment.
��Qui est-ce qui ressemble � un poisson, maintenant, hein�?� Qu�est-ce qu�il y a, Dex�?��
Pendant quelques secondes je restai muet. J��tais trop occup� � essayer de mettre de l�ordre dans mes pens�es. La seule raison qu�il aurait pu avoir de retourner � la patinoire �tait de nous montrer qu�on n�avait pas le vrai coupable en prison.
��Deb, finis-je enfin par dire, mais bien s�r�! Tu as raison�: la patinoire. Ce n�est pas pour ce que tu crois, mais quand m�me�
��On s�en fout. L�essentiel c�est que j�aie raison��, dit-elle en se dirigeant vers la voiture.

CHAPITRE XXI

��Tu as bien conscience que c�est juste une v�rification�? dis-je. Il y a de fortes chances qu�on ne trouve rien du tout.
��Oui, oui, je sais, r�pondit Deb.
��Et on n�est couverts par aucune juridiction. On est dans le comt� de Broward. Et les gars de Broward ne nous aiment pas, donc�
��Bon sang, Dexter�! dit-elle d�un ton brusque. Qu�est-ce que t�as � jacasser comme �a�? On dirait une coll�gienne surexcit�e�!��
Elle avait peut-�tre raison, mais c��tait peu aimable de sa part de le faire remarquer. Elle-m�me, du reste, �tait un v�ritable paquet de nerfs. Alors que nous quittions Sawgrass Expressway et p�n�trions dans le parking du palais des Sports, elle serra un peu plus les dents. Je pouvais presque entendre sa m�choire grincer. ��Dirty Harriet��, me dis-je en moi-m�me, mais Deb apparemment m�entendit.
��Ta gueule�!�� l�cha-t-elle.
Mes yeux abandonn�rent le profil de granit de Deborah pour aller se poser sur le palais des Sports. L�espace d�un instant, avec la lumi�re du petit matin qui l��clairait sous un certain angle, on aurait dit que le b�timent �tait entour� d�une escadre de soucoupes volantes. Il s�agissait, bien entendu, des lampadaires qui se dressaient tout autour, tels de gigantesques champignons v�n�neux en acier. On avait d� dire � l�architecte que le concept �tait tr�s original. Et certainement aussi ��jeune et dynamique��. Je suis s�r que ce devait �tre le cas sous l��clairage appropri�; mais il restait toujours � trouver l��clairage en question�
Nous f�mes une premi�re fois le tour de la patinoire, guettant un signe de vie. Lors de notre deuxi�me passage, une Toyota toute d�glingu�e vint s�arr�ter devant l�une des portes d�entr�e. La porti�re du passager �tait maintenue ferm�e par un bout de corde pass� par la vitre ouverte et entortill� autour de son montant La porti�re du conducteur s�ouvrit tandis que je garais la voiture, et Deborah sauta dehors avant m�me que l�on soit � l�arr�t.
��S�il vous pla�t, monsieur�?�� dit-elle � l�homme qui sortait de la Toyota.
C��tait un type plut�t courtaud, la cinquantaine, v�tu d�un pantalon verd�tre et d�une veste en nylon bleue. D�s qu�il aper�ut l�uniforme de Deb il parut se crisper.
��Quoi�? fit-il. J�ai rien fait�!
��Vous travaillez ici, monsieur�?
��Ben oui�! Qu�est-ce que vous croyez que je ferais l� � 8 heures du mat, sinon�?
��Quel est votre nom�?
��Steban Rodriguez. J�ai mes papiers.��
Il farfouilla � la recherche de son portefeuille. Deborah fit un signe de la main.
��Ce n�est pas n�cessaire, dit-elle. Que faites-vous l� � cette heure-ci�?��
Il haussa les �paules et repla�a son portefeuille dans sa poche.
��Je suis cens� �tre l� plus t�t les autres jours, mais l��quipe est en d�placement�: Vancouver, Ottawa et Los Angeles. Alors je suis l� un peu plus tard.
��Ya-t-il quelqu�un d�autre en ce moment, Steban�?
��Non, y a que moi. Ils sont encore tous � roupiller.
��Et la nuit�? Y a-t-il un gardien�?�� Il fit un geste circulaire du bras.
��Le vigile fait le tour du parking la nuit, mais il est pas l� tout le temps. En g�n�ral, c�est moi qu�arrive le premier.
��Vous voulez dire, le premier qui entre�?
��Ouais, c�est �a. C�est pas ce que j�ai dit�?��
Je descendis de voiture et me penchai par-dessus le toit.
��C�est vous qui passez la Zamboni le matin�?�� lui demandai-je.
Deb me lan�a un coup d��il furieux. Steban me regarda avec insistance, les yeux fix�s sur ma pimpante chemisette hawa�enne et mon pantalon de gabardine.
��Vous �tes quel genre de flic, exactement, hein�?
��Je suis juste un expert, r�pondis-je. Je travaille au labo.
��Ahhhhh, je vois, dit-il en hochant la t�te comme si tout s�expliquait..
��C�est vous qui passez la Zamboni, Steban�? r�p�tai-je.
��Ouais, enfin, c�est-�-dire, ils me laissent pas la passer pendant les matchs. �a, c�est pour les types en costard. Ils pr�f�rent mettre des petits jeunes, vous savez�? C�l�bres, si possible. Qui font le tour perch�s sur leur machine en saluant tout le monde. Ce style de conneries. Mais c�est moi qui la passe le matin avant l�entra�nement Quand l��quipe est en ville. Je la passe juste le matin, tr�s t�t. Mais l�, ils sont � l�ext�rieur, alors je viens plus tard.
��Nous voudrions inspecter rapidement les lieux��, dit Deb, visiblement exasp�r�e par mon intrusion dans la conversation.
Steban lui fit face de nouveau, une petite lueur de malice au fond de l��il.
��Pas de probl�me, dit-il. Vous avez un mandat�?��
Deborah rougit. Cela cr�a un joli contraste avec le bleu de son uniforme, mais ce n��tait peut-�tre pas la r�action la plus ad�quate pour renforcer son autorit�. Et comme je la connaissais bien je savais qu�elle en serait consciente et que, agac�e, elle s�emporterait. �tant donn� que nous n�avions pas de mandat et que, de fait, nous n�avions aucune raison un tant soit peu officielle de nous trouver l�, il ne me semblait pas que s�emporter f�t la meilleure tactique.
��Steban� repris-je avant que Deb puisse prononcer des paroles f�cheuses.
��Ouais�?
���a fait combien de temps que vous travaillez ici�?��
Il haussa les �paules.
��Depuis que �a a ouvert. Et avant j�ai travaill� deux ans � l�ancienne patinoire.
��Alors vous �tiez l� la semaine derni�re quand on a d�couvert le cadavre sur la glace�?��
Steban d�tourna les yeux. Sous sa peau h�l�e, son visage verdit. Il d�glutit avec effort.
��Je veux jamais revoir un tel truc, je vous jure. Jamais.��
Je hochai la t�te, affectant une r�elle compassion.
��Je vous comprends parfaitement, dis-je. C�est pour cela que nous sommes l�, Steban.��
Il fron�a les sourcils.
��Comment �a�?��
Je lan�ai un coup d��il � Deb pour m�assurer qu�elle ne d�gainait pas son arme. Elle me foudroya du regard tout en tapant du pied, les l�vres pinc�es en signe de d�sapprobation, mais elle ne dit rien.
��Steban, repris-je en m�approchant un peu plus de lui et en prenant un ton aussi confidentiel et viril que possible, nous pensons qu�il y a de fortes chances pour que, derri�re cette porte, vous trouviez le m�me genre de surprise que l�autre jour.
��Merde�! cria-t-il. Je veux rien avoir affaire l�-dedans.
��C�est tout � fait normal.
��Me cago en diez de cette saloperie.
��Exactement, approuvai-je. Alors pourquoi ne pas nous laisser jeter un coup d��il d�abord�? Juste pour �tre s�rs�?��
Il me d�visagea un instant, puis regarda Deborah, qui avait toujours un air renfrogn�: une expression qui la mettait tr�s en valeur, en particulier avec son bel uniforme.
��Je pourrais avoir des ennuis, dit-il. Me faire virer.��
Je lui souris, l�incarnation de la bienveillance.
��Vous pourriez aussi ouvrir la porte et trouver un autre tas de bras et de jambes d�coup�s en morceaux. Encore plus nombreux, cette fois.
��Merde�! dit-il � nouveau. Je vais m�attirer des ennuis, me faire virer� Pourquoi je ferais �a, hein�?
��Par civisme, peut-�tre�
��Allez, quoi�! D�connez pas. Qu�est-ce que �a peut vous foutre que je me fasse virer�?��
Il n�alla pas jusqu�� tendre la main, ce qui me parut fort �l�gant, mais il �tait clair qu�il escomptait un petit cadeau pour le d�dommager de l��ventuelle perte de son travail. Tout � fait naturel, �tant donn� qu�on se trouvait � Miami. Mais je n�avais qu�un billet de cinq dollars, et j�en avais vraiment besoin pour m�acheter un beignet et un caf�. Je me contentai donc de hocher la t�te d�un air compr�hensif et viril.
��Vous avez raison, dis-je. Nous esp�rions vous �viter de voir tous ces morceaux de corps�� est-ce que j�ai pr�cis� qu�il y en aurait plut�t beaucoup, cette fois�?�-, mais nous ne voulons surtout pas que vous courriez le risque de perdre votre emploi. Excusez-nous pour le d�rangement, Steban. Bonne journ�e�!�� J�adressai un sourire � Deborah. ��En route, agent Morgan. On ferait mieux de retourner sur la sc�ne du crime pour chercher les doigts, maintenant.��
Deborah avait toujours sa mine renfrogn�e, mais elle eut tout de m�me la pr�sence d�esprit de jouer le jeu. Elle ouvrit sa porti�re tandis que je saluais joyeusement Steban avant de remonter � bord.
��Attendez�!�� cria Steban. Je levai les yeux vers lui, manifestant un simple int�r�t poli. ��Je vous jure que je veux pas retomber sur cette saloperie��, dit-il.
Il me regarda un moment, esp�rant peut-�tre que je fl�chirais et lui tendrais une liasse de billets, mais, comme je l�ai dit, le beignet �tait devenu une id�e fixe et je ne c�dai pas. Steban se passa la langue sur les l�vres, puis se retourna brusquement et enfon�a la cl� dans la serrure de la porte � double battant.
��Allez-y. Je vous attends ici.
��Vous �tes bien s�r�?� hasardai-je.
��Allez, quoi�! Qu�est-ce que vous voulez de plus�? Allez-y�!��
Je me levai et regardai Deborah.
��Il dit qu�il est s�r��, commentai-je.
Elle secoua juste la t�te, avec une dr�le d�expression qui trahissait � la fois son exasp�ration de petite s�ur et son humour de flic cynique.
Elle contourna la voiture et p�n�tra la premi�re dans le b�timent�; je la suivis.
� l�int�rieur, le hall �tait sombre et frais, ce qui n�aurait pas d� me surprendre�: il s�agissait bien d�une patinoire au petit matin. Steban savait forc�ment o� se trouvait l�interrupteur, mais il n�avait pas propos� de nous l�indiquer. Deb d�tacha sa grosse lampe �lectrique de sa ceinture et promena le faisceau lumineux sur l��tendue glac�e. Je retins ma respiration tandis que le rai de lumi�re allait �clairer l�un des filets, puis l�autre. Elle balaya la glace � nouveau, lentement, interrompant son geste une fois ou deux, puis se tourna vers moi.
��Rien, dit-elle. Que dalle.
��Tu m�as l�air d��ue���
Elle �mit un grommellement agac� puis se dirigea vers la sortie. Je restai au milieu de la patinoire, sentant la fra�cheur de la glace irradier dans toute l�atmosph�re, pris par mes pens�es joyeuses. Enfin, pas exactement mes pens�es, pour �tre honn�te.
Car Deb s��tait � peine �loign�e que me parvenait de derri�re mon �paule le son faible d�une voix�: un petit rire sec et calme, ce fr�lement de plume familier � la limite de l�audible. Et, alors que cette ch�re Deb regagnait l�ext�rieur, je restai l� immobile sur la glace, fermai les yeux et �coutai ce que mon tr�s vieil Ami avait � me dire. Ce n��tait pas grand-chose�: une sorte de sous-murmure, presque une absence de voix, mais j��coutai. Je l�entendis glousser et marmonner des paroles terribles et douces dans le creux d�une oreille, tandis que mon autre oreille m�informait que Deborah avait pri� Steban d�entrer et d�allumer les lumi�res. Ce qu�il fit un instant plus tard, alors que le l�ger souffle de cette non-voix s��levait dans un brusque crescendo, alliant une belle humeur joviale � une horreur bon enfant.
Qu�y a-t-il�? demandai-je poliment. La seule r�ponse que j�obtins fut le redoublement du rire avide. Je ne savais absolument pas comment l�interpr�ter. Mais je ne fus pas extr�mement surpris lorsque le hurlement retentit.
Steban �tait nul, question hurlements. Son cri consistait en une esp�ce de bruit rauque, �trangl�, qui donnait plut�t l�impression qu�il �tait malade comme un chien. Ce type n�avait vraiment aucun sens musical.
J�ouvris les yeux. Il m��tait impossible de me concentrer dans ces conditions, et de toute fa�on il n�y avait plus rien � �couter. Les murmures s��taient arr�t�s au moment o� les cris avaient commenc�. Apr�s tout, les cris parlaient d�eux-m�mes, non�? J�ouvris donc les yeux juste � temps pour voir Steban jaillir du petit placard situ� � l�autre bout du hall et atterrir sur la patinoire. Il parcourut la surface glac�e � grand bruit, glissant et d�rapant, tout en g�missant en espagnol, avant d�aller buter t�te la premi�re contre les planches. Il se redressa tant bien que mal et se pr�cipita vers la sortie, avec des grognements d�horreur. Une petite tache de sang maculait la glace � l�endroit o� il �tait tomb�.
Deborah franchit la porte en courant, son pistolet � la main�; Steban la bouscula puis gagna la lumi�re du jour en tr�buchant.
��Qu�est-ce qu�il y a�?�� demanda Deborah, l�arme toujours brandie.
J�inclinai la t�te comme je percevais le dernier �cho du gloussement final, et l�, avec le grognement d�horreur qui r�sonnait encore dans mes oreilles, je compris.
��Je crois que Steban a trouv� quelque chose��, dis-je.

CHAPITRE XXII

La politique au sein de la police, comme j�avais si souvent essay� de le d�montrer � Deborah, est un terrain glissant et mouvant. Et lorsqu�on met en pr�sence deux organisations des forces de l�ordre qui ne s�appr�cient pas, les op�rations ont tendance � �tre tr�s lentes, � suivre le r�glement � la lettre et � se perdre en mille atermoiements, excuses, insultes et menaces voil�es. Tr�s amusant � observer, bien s�r, mais la proc�dure est tout de m�me un peu longuette. Ainsi, ce n�est que plusieurs heures apr�s l�affreux concert de tyroliennes de Steban que le conflit d�attribution fut r�solu et que notre �quipe put enfin se pencher sur la jolie petite surprise que notre nouvel ami avait d�couverte en ouvrant le placard.
Pendant tout ce temps, Deborah se tenait � l��cart�; elle faisait d��normes efforts pour ma�triser son impatience, sans toutefois parvenir � la masquer. Le commissaire Matthews fit son entr�e, suivi de pr�s par l�inspecteur LaGuerta. Ils serr�rent la main de leurs homologues de Broward, le commissaire Moon et l�inspecteur McClellan. S�ensuivit une joute oratoire entre les deux camps, qui ne fut pas des plus polies et qui pourrait se r�sumer de la mani�re suivante.
Matthews �tait relativement certain que la d�couverte de six bras et de six jambes dans le comt� de Broward s�inscrivait dans son enqu�te concernant trois t�tes d�pourvues de ces membres-l� et trouv�es sur le territoire de Metro-Dade. Il expliqua, en des termes bien trop simples et directs, qu�il lui semblait un peu tir� par les cheveux de penser qu�on puisse trouver trois t�tes sans corps d�un c�t�, puis trois corps sans t�te plus loin, et qu�il n�y ait aucun lien entre les deux affaires.
Moon et McClellan, avec la m�me logique, soulign�rent qu�� Miami c��tait monnaie courante de trouver des t�tes alors qu�� Broward c��tait un peu plus inhabituel, et donc ils prenaient peut-�tre l�affaire plus au s�rieux, et de toute fa�on il n�y avait aucun moyen de savoir si les deux d�couvertes �taient li�es avant que des analyses pr�liminaires n�aient �t� faites, analyses qui relevaient d�ailleurs de leur comp�tence puisqu�on se trouvait dans le comt� de Broward. Bien entendu, ils seraient ravis de transmettre les r�sultats d�s qu�ils les conna�traient.
Ce raisonnement, bien s�r, �tait inacceptable pour Matthews. Il expliqua prudemment que les �quipes de Broward ne savaient pas ce qu�elles cherchaient et pouvaient donc omettre certains d�tails ou d�truire des preuves essentielles. Non par incomp�tence ou par b�tise, bien entendu�; Matthews �tait convaincu que les �quipes de Broward �taient parfaitement comp�tentes, au contraire.
Naturellement, ces pr�cisions ne furent pas accueillies avec l�esprit de coop�ration esp�r�: Moon observa, un tantinet �nerv� � pr�sent, que la remarque semblait sous-entendre que sa brigade �tait constitu�e de cr�tins de second ordre. � ce stade, le commissaire Matthews �tait si exasp�r� qu�il ne put s�emp�cher de r�pondre, de son ton le plus poli�: ��Non non, pas de second ordre, des cr�tins tout court.�� Je suis s�r qu�ils en seraient venus aux mains si le repr�sentant du FDLE n��tait arriv� � ce moment-l� pour arbitrer le match.
Le FDLE est un �quivalent du FBI au niveau local. Ses agents sont habilit�s � intervenir � tout moment et partout en Floride�; de plus, contrairement au FBI, la plupart des flics les respectent. L�agent en question �tait un homme de taille et de corpulence moyennes, qui avait le cr�ne ras� et une barbe coup�e ras. Il ne payait pas vraiment de mine, selon moi, mais quand il s�interposa entre les deux commissaires, beaucoup plus imposants, ceux-ci la boucl�rent aussit�t et recul�rent d�un pas. En un rien de temps tout fut r�gl�, et nous nous retrouv�mes bien vite � nouveau sur la sc�ne, tranquille et m�thodique, d�un homicide multiple.
L�agent du FDLE avait d�clar� que l�enqu�te relevait de Metro-Dade, � moins que les analyses des pr�l�vements de tissus ne viennent prouver que les morceaux de corps et les t�tes n�entretenaient aucun lien. Tr�s concr�tement, cela signifiait que c��tait au commissaire Matthews de se faire prendre en photo par la horde de journalistes qui se pressait d�j� � l�ext�rieur.
Angel-aucun-rapport arriva et se mit au travail. Je ne savais absolument pas quoi penser de tout �a�� et je ne parle pas du conflit d�attribution. Non, j��tais beaucoup plus int�ress� par l��v�nement lui-m�me, qui me donnait amplement mati�re � r�flexion�� et pas seulement la d�couverte des corps et la redistribution des carcasses, ce qui d�j�, en soi, ne manquait pas de piment� J�avais bien s�r r�ussi � jeter un bref coup d��il dans le petit placard des horreurs de Steban avant que le gros des troupes n�arrive. Vous ne pouvez pas m�en vouloir� Je souhaitais juste avoir un avant-go�t du carnage et comprendre pourquoi mon cher Associ� anonyme avait choisi d�entreposer les restes l�-dedans. Un tout petit coup d��il, je vous assure.
D�s que Steban avait disparu � l�ext�rieur en grognant et en hurlant comme un cochon � l�agonie, je m��tais donc empress� d�aller voir ce qui avait bien pu le contrarier autant.
Les morceaux de corps n��taient pas soigneusement emball�s, cette fois. Ils �taient dispos�s � m�me le sol en quatre groupes distincts. Et comme je regardais plus attentivement, je vis quelque chose d�extraordinaire.
Une jambe avait �t� plac�e le long du c�t� gauche du placard. Elle �tait d�un blanc bleut� exsangue tr�s p�le, et il y avait m�me autour de la cheville une petite cha�ne en or � laquelle �tait suspendu un pendentif en forme de c�ur. Tr�s joli, vraiment�; un travail d�une parfaite �l�gance, qu�aucune tache de sang horrible ne venait g�cher. Deux bras sombres, tr�s bien coup�s eux aussi, avaient �t� repli�s au niveau du coude et pos�s pr�s de la jambe, le coude point� vers l�ext�rieur. Juste � c�t�, les autres membres, tous pli�s au niveau de l�articulation, avaient �t� dispos�s de fa�on � dessiner un cercle et un demi-cercle.
Il me fallut quelques secondes. Je clignai des yeux, et soudain ce fut tr�s net�; je dus froncer fort les sourcils pour m�emp�cher de pouffer comme la coll�gienne surexcit�e que Deb m�avait accus� d��tre.
Car il avait dispos� les bras et les jambes telles des lettres, et ces lettres formaient un seul mot tr�s court.
BOU�!
Les trois torses avaient �t� soigneusement plac�s en dessous et dessinaient un arc de cercle�: un joli sourire fa�on Halloween.
Quel farceur�!
Mais, alors m�me que j�admirais l�esprit espi�gle dont t�moignait cette farce, je me demandai pourquoi il avait choisi d�exposer sa petite cr�ation pr�cis�ment l�, dans un placard, plut�t que sur la glace, o� elle aurait pu �tre admir�e par un public plus vaste. C��tait un placard tr�s spacieux, certes, mais cela restait limit�; il y avait tout juste assez de place pour l�installation. Alors pourquoi�?
Comme je r�fl�chissais, la porte ext�rieure de la patinoire s�ouvrit � grand fracas�� les premiers renforts, tr�s certainement. Et la porte grande ouverte provoqua, un instant plus tard, un courant d�air frais qui souffla sur la glace et dans mon dos�
L�air froid courut le long de ma colonne vert�brale et fut rejoint par un flux de chaleur qui jaillissait vers le haut le long du m�me chemin. Cette bouff�e d�air se glissa subrepticement tout au fond de ma conscience plong�e dans l�ombre et quelque chose bougea dans les profondeurs de la nuit sans lune de mon cerveau reptilien, et je sentis le Passager Noir approuver vivement quelque chose que je n�entendais m�me pas ou ne comprenais pas, si ce n�est que c��tait li� � l�urgence primitive de l�air frais et des murs tr�s proches et � un puissant sentiment de�
Justesse. Aucun doute l�-dessus. Il y avait l� une r�elle justesse qui rendait mon passager clandestin content, excit� et combl� sans que je sois capable de comprendre pourquoi. Et au-dessus de tout �a flottait une troublante impression de familiarit�. Je n�en saisissais pas le sens, mais je la percevais nettement. Malheureusement, avant que je puisse explorer davantage ces �tranges r�v�lations, je re�us l�ordre de la part d�un jeune homme trapu en uniforme de m��carter et de garder mes deux mains bien en vue. Il devait tr�s certainement faire partie du premier peloton, et il braquait son arme sur moi d�une fa�on tr�s persuasive. �tant donn� qu�il n�avait qu�un seul sourcil qui lui barrait tout le haut du visage et n�avait pas l�air d�avoir de front, je d�cidai qu�il �tait sans doute pr�f�rable de ne pas le contrarier. Il avait l�apparence d�une grosse brute capable de tirer sur n�importe quel innocent�� ou m�me sur moi� Je m��loignai donc de quelques pas.
Mon repli strat�gique r�v�la le charmant diorama, et le jeune homme fut soudain tr�s soucieux de trouver un endroit susceptible d�accueillir son petit d�jeuner. Il r�ussit � atteindre une large poubelle situ�e � trois m�tres de l� avant de commencer ses horribles borborygmes. Je restai immobile, attendant qu�il ait fini. Quelle sale habitude de balancer comme �a des aliments � moiti� dig�r�s� Quel manque d�hygi�ne�! Et venant d�un garant de la s�curit� publique, en plus.
Plusieurs agents suppl�mentaires arriv�rent au trot, et bient�t mon simiesque ami dut partager sa poubelle avec quelques copains � lui. Le bruit �tait extr�mement d�plaisant�� sans parler de l�odeur qui parvenait � pr�sent jusqu�� mes narines. Mais j�attendis poliment qu�ils aient termin�, car l�une des caract�ristiques fascinantes des pistolets, c�est qu�ils peuvent tr�s bien �tre actionn�s par quelqu�un en train de vomir. Enfin, l�un des policiers se redressa, essuya son visage � sa manche et commen�a � me questionner. Ma situation fut vite clarifi�e et je fus �cart�, avec l�ordre de ne pas bouger et de ne toucher � rien.
Le commissaire Matthews et l�inspecteur LaGuerta arriv�rent peu apr�s et, quand ils purent enfin prendre la rel�ve, je commen�ai � me d�tendre un peu. Mais alors m�me que je pouvais bouger et toucher ce que je voulais, je m�assis simplement pour r�fl�chir. Et les pens�es qui me vinrent � l�esprit �taient plut�t d�concertantes.
Pourquoi l�installation dans le placard suscitait-elle un �cho en moi�?
� moins de succomber � nouveau � la confusion mentale qui s��tait empar�e de moi plus t�t dans la journ�e et de me persuader que c�en �tait moi l�auteur, pourquoi cette sc�ne m��tait-elle apparue si d�licieusement juste�? Bien s�r que je n�en �tais pas l�auteur. J�avais d�j� honte de l�ineptie d�une telle hypoth�se. ��Bou�!��, en effet� �a ne valait m�me pas la peine d�en rire. C��tait ridicule.
Alors� pourquoi cet �cho en moi�?
Je soupirai. J��prouvais encore une nouvelle �motion�: une grande confusion. Je n�avais aucune id�e de ce qui �tait en train de se passer, si ce n�est que, d�une fa�on ou d�une autre, j�y �tais m�l�. Ce n��tait pas en soi une d�couverte r�volutionnaire, �tant donn� qu�elle rejoignait toutes les conclusions de mes analyses pr�c�dentes. Si j��cartais l�hypoth�se absurde que j��tais, sans le savoir, l�auteur de ces meurtres�� et je l��cartais��, alors toutes les autres explications devenaient encore plus improbables. Dexter aurait donc pu r�sumer l�affaire ainsi�: il sait qu�il est plus ou moins impliqu�, mais il ne sait m�me pas ce que cela veut dire. Je sentais les petites roues de mon cerveau autrefois si fier quitter leurs rails et aller s��craser au sol. Cling, cling. Bang. Dexter avait d�raill�.
Heureusement, je fus sauv� de l�an�antissement total par l�apparition de ma ch�re Deborah.
��Viens, me dit-elle brusquement. On monte � l��tage.
��Puis-je te demander pourquoi�?
��On va parler au personnel des bureaux, r�pondit-elle. Voir s�ils savent quelque chose.
��Ils doivent en savoir, des choses, s�ils ont un bureau��� plaisantai-je.
Elle me d�visagea un instant puis se d�tourna.
��Allez, viens��, r�p�ta-t-elle.
Ce fut peut-�tre � cause de son ton imp�rieux, toujours est-il que je la suivis. Nous travers�mes toute la patinoire jusqu�au hall d�entr�e. Un flic de Broward se tenait devant l�ascenseur, et de l�autre c�t� de la longue rang�e de portes vitr�es il y en avait toute une ribambelle post�e devant une barri�re. Deb avan�a d�un air d�cid� vers celui de l�ascenseur et lui dit�: ��Je suis Morgan.�� Il fit un signe de la t�te et appuya sur le bouton d�appel. Il me regarda avec un manque d�expression total qui en disait long. ��Moi aussi je suis Morgan��, lui dis-je. Il continua � me fixer, puis tourna la t�te et se mit � scruter les portes vitr�es.
On entendit un l�ger carillon et la porte de l�ascenseur s�ouvrit. Deborah p�n�tra � l�int�rieur avec arrogance et appuya si fort sur le bouton qu�elle obligea le policier � lever les yeux, juste avant que la porte ne se referme.
��Pourquoi cette t�te d�enterrement, frangine�? lui demandai-je. Ce n�est pas ce que tu voulais faire�?
��C�est juste un boulot pour m�occuper un peu, et tout le monde le sait, lan�a-t-elle d�une voix rageuse.
��Mais �a reste un boulot d�enqu�teuse, soulignai-je.
��Cette poufiasse de LaGuerta s�en est m�l�e, siffla-t-elle. D�s que j�ai termin� ici, il faut que je retourne � mon r�le de prostitu�e.
��Oh, ma pauvre�! Avec ta jolie tenue sexy�?
��Avec ma tenue sexy��, dit-elle.
Et avant que je puisse formuler quelques paroles magiques de r�confort nous �tions arriv�s � l��tage des bureaux et les portes de l�ascenseur coulissaient. Deb sortit, tr�s raide, et je la suivis. Nous trouv�mes aussit�t la salle du personnel, o� les employ�s des bureaux avaient �t� somm�s d�attendre jusqu�� ce que Sa Majest� la Loi veuille bien s�occuper d�eux. Un autre policier de Broward �tait post� � l�entr�e de la salle, sans doute pour s�assurer qu�aucun employ� ne cherche � gagner la fronti�re canadienne en douce. Deborah fit un signe � l�agent et p�n�tra dans la pi�ce. Je lui embo�tai le pas sans grand enthousiasme et laissai mon esprit s��garer de nouveau vers mes pr�occupations. Un instant plus tard, je fus tir� de ma r�verie par Deborah, qui m�adressait un brusque signe de t�te tout en conduisant vers la porte un jeune homme maussade au visage gras avec d�affreux cheveux longs. L� encore, je la suivis.
Tr�s logiquement, elle le s�parait des autres dans le but de l�interroger�� une excellente proc�dure polici�re, mais, pour �tre sinc�re, je n�en concevais pas un tr�s grand espoir. J��tais certain, sans savoir pourquoi, qu�aucune de ces personnes ne serait d�une quelconque utilit�. En ce qui concernait ce premier sp�cimen, le constat devait s�appliquer autant � sa vie en g�n�ral qu�au pr�sent meurtre. Il s�agissait d�un vulgaire travail de routine qui avait �t� confi� � Deb parce que le commissaire estimait qu�elle avait bien agi mais qu�elle restait malgr� tout une empoisonneuse. Il l�avait donc exp�di�e dans les bureaux avec cette belle corv�e, afin de l�occuper et de l��loigner le plus longtemps possible. Et je m��tais retrouv� entra�n� parce que Deb souhaitait ma pr�sence. Elle voulait peut-�tre voir si mon fantastique don de perception extra-sensorielle pourrait l�aider � d�terminer ce que ces gratte-papier avaient mang� au petit d�jeuner. Un seul coup d��il � la figure de ce jeune homme suffisait � me convaincre qu�il avait ingurgit� un morceau de pizza froide, des frites et un litre de Pepsi. �a lui avait bousill� le teint et donn� une expression hostile et vide.
Mais je suivis docilement tandis que monsieur Grincheux indiquait � Deb une salle de conf�rence � l�arri�re du b�timent. � l�int�rieur se trouvaient une longue table en bois et une dizaine de chaises noires � haut dossier, et, dans un coin, un bureau �quip� d�un ordinateur et de mat�riel audiovisuel. Comme Deb et son jeune ami boutonneux s�asseyaient et se mettaient � �changer des froncements de sourcils, je m�approchai du bureau. Juste � c�t�, sous la fen�tre, on avait fix� une petite �tag�re. Dehors, pratiquement en dessous de l� o� je me trouvais, la cohorte des journalistes et des voitures de police grandissait autour de la porte par laquelle nous �tions entr�s plus t�t avec Steban.
J�eus l�id�e de m�nager sur l��tag�re un petit espace afin d�y prendre appui pour m��loigner un peu de la conversation. Il y avait une pile de dossiers en papier kraft et, pos� au-dessus, un petit objet gris. Il �tait plut�t carr� et avait l�air d��tre en plastique. Un fil m�tallique noir le reliait � l�arri�re de l�ordinateur. Je le soulevai afin de le d�placer.
��H�! cria le jeune cr�tin. Touchez pas � la webcam�!��
Je lan�ai un regard � Deb. Elle tourna les yeux vers moi, et je jure que je vis ses narines se dilater comme celles d�un cheval de course devant le starting-gate.
��La quoi�? demanda-t-elle calmement.
��Je l�avais r�gl�e sur l�entr�e, dit-il. Maintenant il va falloir que je recommence. Merde�! Vous �tes oblig�s de toucher � mes affaires�?
��Il a dit ��webcam��, dis-je � Deborah.
��Une cam�ra, me dit-elle.
��Oui.��
Elle se tourna vers le jeune Prince Charmant.
��Elle marche�?��
Il la regarda, bouche b�e, faisant de gros efforts pour maintenir son froncement de sourcils en place.
��Quoi�?
��La cam�ra, expliqua Deb. Est-ce qu�elle fonctionne�?�� Il renifla bruyamment, puis essuya son nez avec un doigt.
��Qu�est-ce que vous croyez�? Que je m��nerverais comme �a si elle marchait pas�? Deux cents dollars, qu�elle a co�t�. Elle marche d�enfer.�� Je jetai un coup d��il par la fen�tre, du c�t� o� la cam�ra avait �t� dirig�e, tandis qu�il poursuivait son la�us d�un ton monocorde et bougon. ��J�ai un site Web et tout�: kathouse.com. Les gens peuvent regarder l��quipe quand elle entre et quand elle sort.��
Deborah s�approcha elle aussi et se tint pr�s de moi.
��Elle �tait dirig�e sur la porte, dis-je.
��Ha�! fit notre boute-en-train. Comment les gens qui visitent le site verraient l��quipe, sinon�?��
Deborah se tourna et le d�visagea. Au bout de cinq secondes environ, il rougit, baissa les yeux et se mit � scruter la table.
��Est-ce qu�elle �tait branch�e hier soir�?�� demanda-t-elle.
Il garda les yeux baiss�s et marmonna simplement�:
��Ouais. Enfin, j�imagine.��
Deborah me regarda. Ses connaissances en informatique se bornaient au remplissage des rapports de circulation standardis�s. Elle savait que j��tais un peu plus cal�.
��Comment est-elle programm�e�? demandai-je au cr�ne du jeune type. Est-ce que les images s�archivent automatiquement�?��
Cette fois il releva les yeux. J�avais l�air d�employer le vocabulaire appropri�, je devais donc �tre un mec correct.
��Ouais, dit-il. Elles se r�actualisent toutes les quinze secondes puis elles basculent sur le disque dur. J�efface le matin, en g�n�ral.��
Deborah serra mon bras si fort qu�elle faillit me trouer la peau.
��Vous avez d�j� effac�, ce matin�?�� lui demanda-t-elle.
Il baissa les yeux � nouveau.
��Non, r�pondit-il. Vous avez tous d�boul� en hurlant et tout. J�ai m�me pas eu le temps de v�rifier ma bo�te e-mail.��
Deborah me lan�a un regard. ��Bingo�! fis-je.
��Venez ici, dit-elle � notre hippy renfrogn�.
��Hein�?
��Venez ici��, r�p�ta-t-elle.
Il se leva lentement, bouche grande ouverte, tout en se frottant le dessus des mains. ��Quoi�?
��Pourriez-vous venir par ici, s�il vous pla�t, monsieur�?�� lui ordonna Deborah en v�ritable flic exp�riment�. Il finit par se mettre en branle et approcha. ��Pourrions-nous voir les images d�hier soir, s�il vous pla�t�?��
Il consid�ra tour � tour l�ordinateur et Deborah.
��Pourquoi�?�� demanda-t-il. Ah�! Les myst�res de l�esprit humain�
��Parce que, expliqua Deb, tr�s lentement et prudemment, il y a des chances que vous ayez film� le tueur.��
Il la d�visagea en clignant des yeux, puis rougit.
��Pas possible�! s�exclama-t-il.
��Possible��� dis-je.
Il me fixa, la m�choire grande ouverte, puis regarda Deb.
��G�ant�! souffla-t-il. Sans d�conner�? Enfin, je veux dire, non, vraiment�? Enfin���
Il rougit encore plus.
��Pourrions-nous voir les images�?�� demanda Deb.
Il resta immobile quelques secondes, puis plongea brusquement dans le fauteuil install� devant l�ordinateur et toucha la souris. Aussit�t, l��cran s�anima, et il se mit � taper et cliquer avec fr�n�sie.
��� quelle heure je commence�?
��� quelle heure est-ce que tout le monde est parti�?�� lui demanda Deborah.
Il haussa les �paules.
��Y avait pas de match hier soir, donc plus personne n��tait l�, disons� � 20 heures�?
��Commencez � minuit��, dis-je. Il hocha la t�te.
��D�ac.�� Il travailla en silence pendant quelques instants, puis il marmonna�: ��Allez�!� Y a que six cents m�gahertz l�-dedans. Ils veulent pas qu�on mette � jour. Ils disent tout le temps que �a va tr�s bien comme �a, mais c�est d�une lenteur, putain�!� Et impossible de� OK��, dit-il, s�interrompant brusquement. Une image sombre apparut sur l��cran�: le parking vide au-dehors. ��Minuit��, dit-il, les yeux riv�s sur la machine.
Au bout de quinze secondes, l�image fut remplac�e par la m�me image.
��Il va falloir qu�on regarde �a pendant cinq heures�? demanda Deborah.
��Faites d�filer, conseillai-je. Jusqu�� ce qu�on aper�oive des phares ou quelque chose qui bouge.
��Pig酠� dit-il.
Il effectua quelques manipulations rapides avec la souris, puis les images se succ�d�rent au rythme d�une par seconde.
Elles ne chang�rent pas beaucoup au d�but�: toujours le m�me parking sombre et une lumi�re vive dans un coin. Au bout d�une cinquantaine de clich�s, une nouvelle image surgit.
��Un camion�!�� s�exclama Deb.
Notre neuneu de service secoua la t�te.
��Le vigile��, expliqua-t-il.
Et sur le clich� suivant le v�hicule de l�agent de s�curit� apparut.
Il continua � faire d�filer les images, qui se r�p�taient, �ternelles et identiques. Tous les trente ou quarante clich�s, on voyait le camion du vigile passer, puis plus rien. Apr�s plusieurs minutes de ce rythme-l�, le sch�ma changea et il n�y eut plus rien du tout pendant un long moment.
��Niqu�!�� l�cha notre petit ami cracra.
Deborah lui adressa un regard mauvais.
��La cam�ra est cass�e�?��
Il la regarda, rougit � nouveau et d�tourna les yeux.
��Les mecs de la s�curit�, expliqua-t-il. Ils craignent � fond. Toutes les nuits, vers 3 heures du mat, ils vont se garer de l�autre c�t� et se tapent un roupillon.�� Il indiqua de la t�te les images identiques qui continuaient � d�filer. ��Vous voyez�? Oh�! Monsieur le mec de la s�curit�? �a bosse dur�?�� Il produisit un son mouill� avec son nez, ce qui, force me fut de constater, �tait cens� �tre un rire. ��Pas vraiment�!��
Il r�it�ra l�esp�ce de grognement et recommen�a � faire d�filer les images.
Et puis, tout � coup�
��Stop�!�� criai-je.
Sur l��cran, une camionnette venait d�appara�tre devant la porte, juste en dessous de nous. L�image changea de nouveau, et cette fois un homme se tenait � c�t� du v�hicule.
��Vous pouvez vous rapprocher�? demanda Deborah.
��Zoomez sur lui��, dis-je avant m�me qu�il songe � froncer les sourcils.
Il d�pla�a le curseur, s�lectionna le personnage, puis cliqua. L�image s�agrandit d�un coup.
��C�est limit� au niveau de la r�solution, commenta-t-il. Les pixels�
��Fermez-la��, le coupa Deborah.
Elle scrutait l��cran avec une telle intensit� qu�elle aurait presque pu le transpercer, et je compris vite pourquoi.
L�image �tait sombre, et l�homme �tait encore trop loin pour �tre vraiment net, mais d�apr�s les quelques d�tails que je distinguais il me disait vaguement quelque chose�: la fa�on dont il �tait fig� sur l��cran, son poids bien r�parti sur les deux jambes, et l�aspect g�n�ral de la silhouette. Curieusement, malgr� le manque de nettet�, il en ressortait quelque chose d�assez clair. Et tandis qu�un �norme rire explosait en secret dans le si�ge arri�re de mon cerveau je pris conscience, avec toute la force de l�accord final d�une symphonie, que, de fait, il ressemblait �trangement ��
��Dexter�?��� l�cha Deb, d�une dr�le de voix rauque et �trangl�e.
Oui, en effet.
Il ressemblait incroyablement � Dexter.

CHAPITRE XXIII

Deborah dut tr�s certainement ramener monsieur Cheveux Gras dans la salle commune car, quand je relevai la t�te, elle se tenait debout devant moi, seule. Malgr� son uniforme bleu, elle n�avait plus du tout l�air d�un flic. Elle paraissait inqui�te, semblait h�siter entre les cris et les larmes, comme une maman terriblement d��ue par son fiston ch�ri.
��Eh bien�?�� demanda-t-elle.
Il me fallait bien reconna�tre la pertinence de sa question.
��Pas g�nial g�nial, r�pondis-je. Et toi�?��
Elle donna un coup de pied dans une chaise, qui se renversa.
��Putain, Dexter, arr�te avec tes jeux de mots � la con�! Dis-moi quelque chose. Dis-moi que ce n�est pas toi�!�� Je ne r�pondis pas. ��Alors, dis-moi que c�est toi�! Mais dis-moi quelque chose, bon sang�! N�importe quoi�!��
Je secouai la t�te.
��Je��� Mais il n�y avait vraiment rien � dire, alors je secouai de nouveau la t�te. ��Je suis � peu pr�s certain que ce n�est pas moi, dis-je. Enfin, je ne crois pas.��
J�avais moi-m�me conscience qu�il s�agissait d�une r�ponse fort m�diocre.
��Qu�est-ce que �a veut dire, ��� peu pr�s certain���? demanda Deb. �a veut dire que tu n�es pas s�r�? Que c�est peut-�tre toi sur l�image�?
��Eh bien, dis-je�� encore une superbe riposte. Peut-�tre. Je ne sais pas.
��Est-ce que ��je ne sais pas���signifie que tu ne sais pas si tu veux me dire la v�rit� ou que tu ne sais vraiment pas si c�est toi sur l�image�?
��Je suis � peu pr�s certain que ce n�est pas moi, Deborah, r�p�tai-je. Mais je n�en suis pas s�r � 100%. �a a l�air d��tre moi, non�?
��Merde�! l�cha-t-elle en envoyant son pied dans la chaise renvers�e, qui alla heurter la table. Comment tu peux ne pas savoir, bordel�?!
��C�est un peu difficile � expliquer.
��Essaye�!��
J�ouvris la bouche, mais pour la premi�re fois de ma vie rien ne sortit. Comme si la situation n��tait d�j� pas assez critique, voil� que maintenant mon bel esprit me l�chait.
��C�est juste que� j�ai fait de dr�les de� r�ves, mais, Deb� je ne sais vraiment pas, expliquai-je�� du bout des l�vres, me semble-t-il.
��Merde, merde et merde�!�� cria Deborah, ponctuant chaque mot d�un coup de pied.
Et on ne pouvait qu�approuver son analyse de la situation.
Toutes mes r�vasseries stupides, auto-accusatrices, me revinrent en m�moire sous un nouvel angle moqueur. Bien s�r que ce n��tait pas moi�� comment cela pouvait-il �tre moi�? Ne le saurais-je pas si c��tait le cas�? Apparemment non, mon cher. Apparemment tu ne savais rien du tout. Car notre petite cervelle sombre et trouble nous communique un tas de choses plus ou moins rattach�es � la r�alit�, mais les images, elles, ne mentent pas.
Deb d�cocha une nouvelle vol�e de coups violents � la chaise, puis se redressa. Son visage �tait �carlate, et ses yeux ressemblaient plus que jamais � ceux de Harry.
��Tr�s bien, dit-elle. Voil� comment c�est���
Elle cligna des yeux et s�interrompit comme nous nous apercevions tous les deux qu�elle venait de prononcer une expression de Harry.
Et, l�espace d�un instant, Harry fut pr�sent dans la pi�ce entre Deborah et moi, chacun de nous si diff�rent et pourtant l�un comme l�autre ses enfants, les deux �tranges d�positaires de son unique h�ritage. La raideur d�acier qui figeait Deb sembla l�abandonner, elle eut soudain l�air humaine, ce qui n��tait pas arriv� depuis tr�s longtemps. Elle me regarda fixement pendant un long moment, puis d�tourna les yeux.
��Tu es mon fr�re, Dex��, reprit-elle.
J��tais convaincu que ce n��tait pas ce qu�elle avait eu l�intention de dire.
��Personne ne te le reprochera, lui dis-je.
��Merde, Dexter, tu es mon fr�re�!�� lan�a-t-elle avec fureur. Sa rage me prit enti�rement par surprise. ��Je ne sais pas ce qui se passait entre toi et papa�� les trucs dont vous ne parliez � personne. Mais je sais tr�s bien ce qu�il aurait fait � ma place.
��Il m�aurait d�nonc頻, dis-je. Deborah hocha la t�te.
��Exactement, r�pondit-elle. Il t�aurait d�nonc�. Et c�est ce que je vais faire.�� Elle se d�tourna, regarda par la fen�tre, au loin. ��Je dois terminer ces interrogatoires, poursuivit-elle. Je te laisse le soin de d�terminer si cet �l�ment de preuve est pertinent. Emporte-le chez toi et d�brouille-toi pour trouver ce qu�il y a � trouver. D�s que j�ai fini ici, avant de retourner bosser je passe chez toi pour que tu m�expliques, pour entendre ce que tu as � me dire.�� Elle jeta un coup d��il � sa montre. ��� 20 heures. Et s�il faut que je t�arr�te � ce moment-l�, je le ferai.�� Elle me regarda de nouveau pendant un tr�s long moment. ��Merde, Dexter��, ajouta-t-elle doucement avant de quitter la pi�ce.
Je m�approchai de la fen�tre et regardai au-dehors � mon tour. Juste en dessous, le man�ge des policiers, des journalistes et de ces imb�ciles de badauds continuait � tourner, identique � lui-m�me. Au-del� du parking, j�apercevais la voie express, satur�e de voitures et de camions qui fon�aient � 145 kilom�tres/heure, la vitesse limite pour Miami. Plus loin, sur l�horizon, se profilait la ligne des gratte-ciel.
Et ici au premier plan se tenait ce pauvre Dexter compl�tement paum�, occup� � scruter par la fen�tre une ville qui ne parlait pas, et qui, si elle avait parl�, ne lui aurait de toute mani�re rien dit.
Merde, Dexter.

J�ignore combien de temps je restai plant� devant cette fen�tre, mais au bout d�un moment je finis par comprendre qu�elle ne m�apporterait aucune r�ponse. Il serait bien plus utile d�aller faire un tour sur l�ordinateur du commissaire Pustule. Je me dirigeai vers le bureau. La machine �tait �quip�e d�un lecteur CD/RW. Dans un tiroir, je trouvai une bo�te de CD enregistrables. J�en ins�rai un dans le lecteur, recopiai int�gralement le fichier des images puis �jectai le CD. Je le tins entre mes doigts et le consid�rai�: il n�avait pas grand-chose � dire lui non plus, et le l�ger gloussement que je crus entendre depuis le si�ge arri�re sombre n��tait s�rement que dans mon imagination. Mais, juste au cas o�, j�effa�ai le fichier du disque dur.
Lorsque je quittai le b�timent, les flics de Broward ne cherch�rent pas � m�arr�ter, pas plus qu�ils ne m�adress�rent la parole, mais j�eus tout de m�me l�impression qu�ils me d�visageaient avec une indiff�rence plut�t m�fiante.
Je me demandai si j��tais en train d�exp�rimenter ce que c��tait que d�avoir une conscience. Sans doute ne le saurais-je jamais�� contrairement � cette pauvre Deborah, �cartel�e entre plusieurs obligations qui ne pouvaient d�cemment coexister dans le m�me cerveau. J�admirai sa solution�: me laisser la responsabilit� de d�terminer si cette preuve �tait r�ellement concluante. Tr�s habile. Tout � fait conforme � l�esprit Harry�; un peu comme poser un fusil charg� devant un ami coupable puis s��loigner, en sachant tr�s bien que le sentiment de culpabilit� l�am�nerait � appuyer sur la d�tente et �pargnerait ainsi un proc�s � la ville. Dans l�univers de Harry, la conscience d�un homme ne pouvait vivre avec une telle honte.
Mais, comme Harry le savait pertinemment, cet univers-l� �tait mort depuis belle lurette�� et je n�avais ni conscience, ni honte, ni sentiment de culpabilit�. Tout ce que j�avais, c��tait un CD avec quelques images. Et, bien s�r, ces images avaient encore moins de sens qu�une conscience.
Il y avait forc�ment une explication qui ne sous-entendait pas que Dexter ait travers� Miami au volant d�une camionnette pendant son sommeil. Certes, la plupart des conducteurs semblaient y arriver sans probl�me, mais ils �taient tout de m�me plus ou moins r�veill�s au d�marrage, n�est-ce pas�? Et puis, moi qui avais le regard si vif, l�esprit si joyeusement alerte, je n��tais pas le genre de type � r�der � travers la ville afin de commettre des meurtres inconscients�; non, j��tais de ceux qui souhaitent pouvoir s�en souvenir dans les moindres d�tails. Et d�ailleurs, si l�on voulait �tre r�aliste, il y avait cette fameuse nuit sur la voie sur�lev�e. Il m��tait physiquement impossible de jeter la t�te sur ma propre voiture, non�?
� moins de croire que je pouvais me trouver dans deux endroits � la fois, ce qui paraissait assez logique, finalement� �tant donn� que la seule autre interpr�tation qui me v�nt � l�esprit sugg�rait que je m�imaginais assis dans ma voiture en train de regarder quelqu�un lancer la t�te quand, en r�alit�, je l�avais moi-m�me lanc�e sur ma propre voiture, puis�
Non. C��tait ridicule. Je ne pouvais pas demander aux derniers lambeaux de mon cerveau jadis si fier de croire ces sornettes. Il y avait forc�ment une explication logique et simple, et je la trouverais�; et, quitte � passer pour un homme qui essaye de se convaincre qu�il n�y a rien sous son lit, je pronon�ai tout haut�: ��Il existe une explication logique et simple.�� Et comme on ne sait jamais qui nous �coute j�ajoutai�: ��Il n�y a rien sous mon lit.�� Mais, une fois de plus, la seule r�ponse que j�obtins fut un silence fort �loquent de la part de mon Passager Noir.
Malgr� la belle humeur sanguinaire des autres conducteurs, je ne trouvai aucune r�ponse sur le chemin du retour. Ou, pour �tre absolument sinc�re, je n�en trouvai aucune qui tenait debout. De nombreuses r�ponses stupides me venaient, mais elles avaient toutes pour postulat essentiel que quelque chose ne tournait pas rond sous le cr�ne de notre monstre pr�f�r�, et j�avais beaucoup de mal � accepter cette hypoth�se. Peut-�tre parce que je n�avais pas l�impression d��tre plus d�rang� que d�habitude. Il ne me semblait pas avoir des cellules grises manquantes, ni r�fl�chir plus lentement ou plus bizarrement qu�� l�accoutum�e, et jusqu�� pr�sent je n�avais pas eu, � ma connaissance, de conversation avec des copains invisibles.
Sauf dans mon sommeil, bien s�r� Mais est-ce que �a comptait vraiment�? Ne sommes-nous pas tous un peu d�rang�s quand nous dormons�? Qu�est-ce que le sommeil, en d�finitive, sinon le moyen de rel�guer notre d�mence au fond de la trappe sombre de notre subconscient pour nous r�veiller le lendemain pr�t � manger un bol de c�r�ales et non les gosses des voisins�?
Or, en dehors des r�ves que j�avais faits, le reste se tenait�: quelqu�un avait lanc� la t�te sur ma voiture � North Bay Village, laiss� une Barbie dans mon appartement, et mis en sc�ne les cadavres de fa�on fascinante. Quelqu�un d�autre, pas moi. Pas ce cher Dexter d�traqu�. Et ce quelqu�un d�autre se trouvait prisonnier des images contenues dans le CD-ROM. J�allais donc les regarder et prouver une bonne fois pour toutes que�
� que selon toute vraisemblance le tueur n��tait autre que moi�?�
Tr�s bien, Dexter. Bravo�! Je t�avais dit qu�il y avait une explication logique. Quelqu�un d�autre qui, en r�alit�, �tait moi. �videmment. �a tombait sous le sens, n�est-ce pas�?
Je regagnai mon appartement et jetai un coup d��il furtif � l�int�rieur. Personne n�avait l�air de m�attendre. Il n�y avait aucune raison, bien s�r, pour que quelqu�un m�attende, mais, �tant donn� que le personnage diabolique qui terrorisait la ville savait o� j�habitais, j��tais un chou�a inquiet. Comme il l�avait d�j� d�montr�, c��tait un monstre capable de faire n�importe quoi�; � tout moment il pouvait entrer et laisser de nouveaux morceaux de Barbie. Surtout s�il �tait moi.
Ce qui n��tait pas le cas, naturellement. Bien s�r que non. Les images allaient me fournir une petite indication qui prouverait que la ressemblance �tait purement fortuite�; et le fait que j�aie une connaissance si intime des meurtres �tait �galement une co�ncidence, nul doute. Oui, il ne s�agissait manifestement que d�une suite de co�ncidences monstrueuses et parfaitement logiques. Peut-�tre devais-je contacter les auteurs du Guiness�� quel �tait le record mondial pour les gens qui n��taient pas s�rs d��tre les auteurs d�une s�rie de meurtres�?
Je pla�ai un CD de Philip Glass sur la platine et m�installai dans mon fauteuil. La musique instilla le vide en moi, et au bout de quelques minutes je retrouvai mon calme habituel et ma logique glaciale. Je m�approchai de mon ordinateur et l�allumai. J�ins�rai le CD-ROM dans le lecteur puis commen�ai � �tudier les images. Je zoomai vers l�avant, vers l�arri�re, et fis tout ce dont j��tais capable afin de rendre la d�finition meilleure. J�essayai des techniques dont j�avais juste entendu parler puis des techniques que j�inventai, mais rien ne marcha. Apr�s ces multiples tentatives, je n��tais finalement pas plus avanc� qu�au d�but. Il �tait impossible d�obtenir une r�solution suffisante pour que le visage de l�homme soit bien net. Je continuai pourtant � scruter les images. Je les consid�rai sous des angles diff�rents. Je les imprimai et les portai � la lumi�re. Je fis tout ce qu�une personne normale aurait fait, et si ce mim�tisme me remplit de fiert� je ne pus n�anmoins rien d�couvrir, si ce n�est que l�homme me ressemblait beaucoup.
Je n�arrivais pas � me faire une seule id�e claire, pas m�me concernant ses v�tements. Il portait une chemise qui aurait pu �tre blanche, ocre ou jaune, ou m�me bleu ciel. La lumi�re du parking qui tombait sur lui provenait d�un de ces �clairages tr�s vifs � l�argon�: elle diffusait une lueur rose orang�. Entre cette d�formation et le manque de r�solution de l�image, les vraies couleurs �taient impossibles � d�terminer. Il portait un pantalon, de coupe assez large et de couleur claire. En bref, une tenue des plus banales, que n�importe qui aurait pu porter�� y compris moi. J�avais tout un placard rempli d�habits de ce style�; j�en avais suffisamment pour habiller une arm�e enti�re de sosies de Dexter.
Je r�ussis en zoomant sur le camion � distinguer la lettre A et, en dessous, un B, suivi d�un R, puis d�un C ou un O. Mais la camionnette �tait stationn�e en diagonale par rapport � la cam�ra, et je ne discernai rien de plus.
Aucune des autres images ne m�apporta d�indice. Je regardai � nouveau la s�quence compl�te�: l�homme disparaissait, r�apparaissait, puis la camionnette n��tait plus l�. Aucun angle ad�quat, aucune prise de vue fortuite de la plaque d�immatriculation� et rien finalement qui puisse prouver avec certitude qu�il s�agissait, ou non, de Dexter le dormeur d�jant�.
Lorsque je finis par relever les yeux de mon ordinateur, la nuit �tait tomb�e. Et je fis ce qu�une personne normale aurait tr�s certainement fait plusieurs heures auparavant�: j�abandonnai. Je n�avais plus qu�� attendre Deborah. Et j�allais devoir laisser ma pauvre s�ur tortur�e me jeter en prison. Du reste, d�une fa�on ou d�une autre, j��tais r�ellement coupable�: je m�ritais de toute mani�re d�aller au trou. Peut-�tre m�me que je pourrais partager une cellule avec McHale. Il pourrait ainsi m�apprendre sa petite danse de rat.
Sur cette derni�re pens�e, je fis quelque chose d�absolument fabuleux.
Je m�endormis.

CHAPITRE XXIV

Je ne fis aucun r�ve, n�eus pas la sensation de quitter mon corps pendant mon sommeil�; je n�assistai pas � une procession de figures spectrales ou de corps exsangues et sans t�te. Aucune vision de prunes au sirop ne vint visiter mon cerveau. Rien ne s�y manifesta, au contraire, pas m�me moi�; rien qu�un sommeil noir et intemporel. Et pourtant, quand je fus r�veill� par le t�l�phone, je sus que l�appel concernait Deborah, et je sus qu�elle ne viendrait pas. Ma main �tait d�j� moite lorsque je d�crochai le combin�.
��Oui, dis-je.
��Ici le commissaire Matthews. Je souhaiterais parler � l�agent Morgan, s�il vous pla�t.
��Elle n�est pas l�, r�pondis-je, me sentant fr�mir � l�id�e de ce que cela impliquait.
��Mmmpf. Ah, vraiment, c�est� A quelle heure est-elle partie�?��
Instinctivement, je jetai un coup d��il � l�horloge�: il �tait 21�h�15, et j�en eus d�autant plus des sueurs froides. ��Elle n�est pas venue, dis-je au commissaire.
��Mais elle a d�clar� officiellement se rendre chez vous� Elle est de service et devrait d�j� �tre � son poste.
��Elle n�est pas arriv�e.
��Merde alors�! s�exclama-t-il. Elle a dit que vous aviez une preuve qui pourrait nous �tre utile.
��C�est exact��, dis-je.
Et je raccrochai.
J�avais effectivement une preuve, aucun doute l�-dessus. J�avais juste du mal � savoir ce qu�elle prouvait exactement. Mais il allait falloir que je trouve, et je ne pensais pas avoir beaucoup de temps devant moi. Ou, pour �tre plus pr�cis, je ne pensais pas que Debbie e�t beaucoup de temps devant elle.
Et, une fois de plus, j�ignorais comment je le savais. Je ne m��tais pas dit consciemment�: Il tient Deborah. Aucune vision alarmante du sort qui lui �tait r�serv� n�avait surgi dans mon esprit. Je n�avais �t� assailli par aucune intuition fulgurante, et je n�avais pas eu le temps de me dire�: Mince alors, il y a longtemps que Deb aurait d� arriver�; �a ne lui ressemble pas. Je savais simplement�� et je l�avais su d�s mon r�veil�� que Deb �tait partie pour me voir, qu�elle n��tait pas arriv�e, et ce que ce constat impliquait.
Il la tenait.
Et il l�avait enlev�e uniquement � cause de moi, j�en �tais convaincu. Il avait tourn� autour de moi, se rapprochant de plus en plus�: il s��tait introduit dans mon appartement, m�avait adress� des petits messages par le truchement de ses victimes et taquin� avec des allusions ou des commentaires sur son �uvre. Il �tait maintenant aussi proche qu�il pouvait l��tre sans se trouver dans la m�me pi�ce que moi. Il avait enlev� Deb et � pr�sent il attendait avec elle. M�attendait.
Mais o��? Et combien de temps attendrait-il avant de s�impatienter et de commencer � jouer sans moi�?
Or, sans moi, je savais pertinemment qui serait sa camarade de jeux�: Debbie. Elle avait d�barqu� chez moi dans sa tenue de prostitu�e, un magnifique paquet-cadeau pour lui. Il avait d� penser que c��tait No�l�! Il la tenait et, ce soir-l�, ce serait elle, son amie sp�ciale. Je n�avais pas envie de penser � elle ainsi, allong�e et solidement attach�e, en train de regarder ces horribles morceaux d�elle-m�me qui disparaissaient lentement � jamais. Mais c��tait ce qui allait se passer. Dans d�autres circonstances �aurait pu constituer un merveilleux divertissement pour la soir�e� Mais pas avec Deborah. J��tais � peu pr�s certain de ne pas le souhaiter, de ne pas vouloir qu�il commette un acte merveilleux et irr�versible. Pas ce soir-l�. Plus tard, peut-�tre, avec quelqu�un d�autre. Lorsque nous nous conna�trions un peu mieux. Mais pas ce soir-l�. Pas avec Deborah.
Et � cette pens�e tout sembla aller mieux. C��tait si agr�able d�avoir au moins r�solu cette question. Je pr�f�rais ma s�ur vivante plut�t que d�bit�e en petits tron�ons exsangues. Formidable� Je devenais presque humain. Voil� une chose de r�gl�e. Bon, et maintenant�? J�aurais pu appeler Rita, louer un film, ou aller me promener au parc. Ou bien, voyons� Peut-�tre, je ne sais pas� essayer de sauver Deborah�? Oui, ce serait sans doute amusant. Mais�
Comment�?
J�avais quelques indices, bien entendu. Je connaissais la mani�re de penser du tueur. En fin de compte, c��tait plus ou moins la mienne aussi� Et puis, il voulait que je le trouve. Son message avait �t� suffisamment clair. Si j�arrivais � m�extirper de la t�te toutes ces niaiseries embarrassantes�� les r�ves, les fariboles New Age et le reste��, alors j��tais certain de pouvoir trouver l�endroit logique et exact. Il n�aurait pas enlev� Deb s�il n�avait pens� m�avoir donn� tous les �l�ments dont pourrait avoir besoin un monstre intelligent pour retrouver sa trace.
Tr�s bien, Dexter, le monstre surdou�: trouve-le. Traque le ravisseur de Deb. Laisse ta logique implacable se jeter sur sa trace comme une meute de loups f�roces. Fais passer � la vitesse sup�rieure ton cerveau hypertrophi�; �coute le vent siffler contre les synapses m�t�oriques de ton esprit puissant qui vole jusqu�� sa superbe et in�vitable conclusion. Fonce, Dexter, fonce�!
Dexter�?
Oh�! Il y a quelqu�un l�-dedans�?
Apparemment non. Je n�entendis pas le moindre souffle de vent provoqu� par des synapses m�t�oriques. J��tais aussi vide que si je n�avais jamais exist�. Il n�y eut aucun tourbillon d��motions d�bilitant non plus, �tant donn� que j��tais d�nu� d��motions. Mais le r�sultat fut tout aussi affligeant. Je me sentais engourdi et vann� comme si j��tais r�ellement capable de sentiments. Deborah avait disparu. Elle courait le danger terrible d��tre transform�e en une fascinante �uvre d�art. Et le seul espoir qu�elle avait de conserver une forme d�existence un peu plus authentique qu�une s�rie de clich�s �pingl�s sur le mur d�un labo de police r�sidait en son fr�re comateux et compl�tement f�l�: ce dr�le de Dexter d�c�r�br�, assis sur son fauteuil tandis que son cerveau bondissait dans tous les sens, essayait d�attraper sa queue, aboyait � la lune�
Je pris une profonde inspiration. De toutes les fois dans ma vie o� j�avais particuli�rement eu besoin d��tre moi-m�me, celle-ci �tait une des plus cruciales. Je me concentrai tr�s fort et tentai de me calmer. Et, comme une infime fraction du vrai Dexter revenait pour remplir le vide de ma cavit� c�r�brale, je m�aper�us � quel point j��tais devenu humain et stupide. Il n�y avait aucun myst�re, en r�alit�; c��tait m�me parfaitement clair. Mon cher Ami ne faisait rien d�autre que m�envoyer un carton d�invitation sur lequel il avait �crit�: ��Pourriez-vous me faire l�honneur d�assister � la vivisection de votre s�ur�? Tenue protectrice exig�e.�� Mais ce petit sursaut de lucidit� fut balay� de mon cr�ne survolt� par une nouvelle pens�e qui s�insinua doucement et instilla sa logique perverse.
J��tais en train de dormir quand Debbie avait disparu.
Cela pouvait-il signifier, une fois de plus, que j��tais responsable sans le savoir�? Peut-�tre l�avais-je d�j� d�coup�e quelque part avant d�empiler les morceaux dans un lieu de stockage exigu et froid, et�
Lieu de stockage�? D�o� me venait cette id�e�?
L�impression d��troitesse� l��vidence ressentie devant le placard de la patinoire� l�air frais qui soufflait sur mon dos� Pourquoi �tait-ce si important�? Pourquoi y revenais-je sans cesse�? Car, quels que soient les �v�nements, j�y revenais�; je retrouvai cette m�me esp�ce de m�moire sensorielle illogique, sans comprendre du tout pourquoi. Quelle �tait sa signification�? Et pourquoi du reste me souciais-je autant de sa signification�? J�aurais pu m�en fiche royalement. Mais, de fait, que ces impressions aient ou non un sens, c��tait tout ce que j�avais pour me guider. Il me fallait trouver un endroit qui corresponde � cette sensation si juste d�exigu�t� et de froid. Il n�y avait pas trente-six solutions�: je devais trouver le conteneur. J�y trouverais �galement Debbie et tomberais sur moi-m�me ou sur un autre que moi. C��tait tr�s simple�!
Non. Ce n��tait pas simple du tout�; juste tr�s simplet. �a n�avait aucun sens de se fier aux messages spectraux qui hantaient mes r�ves. Les r�ves n�avaient aucune existence dans la r�alit�, ne laissaient aucune marque de griffes � la Freddy Krueger sur notre monde de veille. Je ne pouvais tout de m�me pas me pr�cipiter dehors et me mettre � errer � travers la ville dans un �tat de transe anxieuse. J��tais un �tre froid et raisonnable. Et ce fut donc d�une mani�re froide et raisonnable que je fermai la porte de mon appartement. Je ne savais toujours pas o� j�allais, bien s�r, mais la n�cessit� de m�y rendre le plus vite possible s��tait empar�e de moi et me poussait � pr�sent vers le parking de l�immeuble o� �tait gar�e ma voiture. A cinq m�tres de mon fid�le destrier, je stoppai net, comme si j�avais percut� un mur invisible.
La lumi�re du plafonnier �tait allum�e.
Ce ne pouvait �tre un oubli de ma part�: il faisait encore jour lorsque je m��tais gar�. De plus, de l� o� j��tais, je voyais que les porti�res �taient bien ferm�es�; un voleur les aurait laiss�es entrouvertes afin d��viter de faire du bruit en les refermant.
Je m�approchai lentement, ne sachant trop ce que je m�attendais � trouver, ni m�me si j�avais vraiment envie de trouver quoi que ce soit. Lorsque je ne fus plus qu�� un m�tre, j�aper�us quelque chose sur le si�ge du passager. Je contournai la voiture prudemment, puis me penchai vers la vitre, fr�missant d�appr�hension, et jetai un coup d��il � l�int�rieur. Et je la vis.
Une autre Barbie. Je commen�ais � en avoir une sacr�e collection�
Celle-ci portait un petit chapeau de marin, un chemisier ultra-court, et un mini-short moulant rose. Elle tenait dans sa main une petite valise sur laquelle on pouvait lire CUNARD.
J�ouvris la porti�re et pris la poup�e. Je d�tachai la valise de la main de Barbie et regardai � l�int�rieur. Un petit objet roula sur les dalles. Je le ramassai. �a m�avait tout l�air d��tre la bague de fin d��tudes de Deborah. � l�int�rieur de l�anneau �taient grav�es les lettres D. et M.: les initiales de Deb.
Je me laissai tomber sur le si�ge, serrant fort la Barbie entre mes mains moites. Je la tournai dans tous les sens. Pliai ses jambes. Agitai son bras. Qu�est-ce que tu as fait hier soir, Dexter�? Oh, j�ai jou� avec mes poup�es pendant qu�un ami � moi d�coupait ma s�ur en morceaux.
Je ne perdis pas mon temps � me demander comment cette Barbie prostitu�e, sp�cialis�e dans les croisi�res de luxe, s��tait retrouv�e dans ma voiture. �a ressemblait � un message�; peut-�tre m�me un indice� Mais les indices �taient cens�s mettre sur la bonne piste, et celui-ci semblait au contraire mener dans une fausse direction. De toute �vidence, il tenait Debbie� Mais Cunard�? Comment cette compagnie de paquebots �tait-elle conciliable avec un lieu �troit et froid�? Je ne voyais pas le rapport. Mais il n�y avait qu�un endroit � Miami auquel ce nom renvoyait.
Je remontai Douglas Road puis bifurquai dans Coconut Grove. Il me fallut ralentir pour me faufiler � travers la foule des imb�ciles heureux qui dansaient entre les boutiques et les bars. Ils avaient tous l�air d�avoir beaucoup trop d�argent et de temps devant eux, et tr�s peu d�indices pour moi�; je mis bien plus de temps � les d�passer que je n�aurais d�, mais il m��tait assez difficile de m��nerver, ne sachant pas o� j�allais exactement. Je poursuivis n�anmoins ma route, le long de Bayfront Drive, sur Brickell Avenue, puis jusqu�au centre-ville. Nulle part je ne vis d�enseigne lumineuse orn�e de fl�ches clignotantes et de paroles encourageantes � mon intention�: Par ici pour la dissection�! Je continuai � rouler, arrivai � proximit� du palais des Sports de l�American Airlines et, un peu plus loin, du pont MacArthur Causeway. Un coup d��il du c�t� du palais des Sports me permit d�apercevoir la superstructure d�un paquebot � l�entr�e du port�� il n�appartenait pas aux lignes Cunard, bien entendu, mais je guettai anxieusement le moindre signe. Il �tait fort improbable que l�on cherche � m�envoyer sur l�un des paquebots�: beaucoup trop de monde et d�innombrables officiels pay�s � fureter. Mais quelque part � proximit�, dans un endroit qui serait li� aux bateaux�: ce qui, bien s�r, devait forc�ment signifier� Quoi�? Plus aucun indice. Je scrutai le paquebot avec une telle intensit� que j�aurais pu perforer la dunette d�o� je me trouvais, mais Deborah ne surgit pas de la cale, pas plus qu�elle ne descendit la passerelle en dansant.
Je parcourais du regard les alentours. Contre le bateau, des grues de chargement se dressaient dans le ciel nocturne, tels des �l�ments abandonn�s du d�cor de Star Wars. Un peu plus loin, sous les grues, les piles de conteneurs � charger se distinguaient � peine dans l�obscurit�: un amoncellement de gros blocs d�sordonn�s, �parpill�s au sol comme si un enfant g�ant qui s�ennuyait � mourir avait vid� rageusement son coffre � jouets plein de cubes de construction. Certains des conteneurs �taient r�frig�r�s. Et derri�re les conteneurs�
Attends une seconde, mon gar�on.
Qui est-ce que j�entendais chuchoter ainsi, murmurer des mots doux au conducteur Dexter, solitaire et silencieux�? Qui �tait assis derri�re moi maintenant�? Qui emplissait le si�ge arri�re de son petit gloussement�? Et pourquoi�? Quel �tait ce message qui tintait dans ma t�te d�cervel�e, vide d��cho�?
Des lieux de stockage.
Certains d�entre eux r�frig�r�s.
Mais pourquoi ces lieux de stockage�? Quelle raison pouvais-je donc avoir de m�int�resser ainsi � un tas de conteneurs froids et �troits�?
Oh, oui�
Bon�! Puisque tu insistes.
Serait-ce l�Endroit�? L�emplacement futur de la maison natale de Dexter transform�e en mus�e�? Avec d�authentiques objets lui ayant appartenu, et en prime un petit num�ro exceptionnel interpr�t� en direct par son unique s�ur.
Je donnai un brusque coup de volant, coupant la route � une BMW au klaxon tonitruant. Je levai le majeur, me comportant pour une fois en vrai natif de Miami�� ce que j��tais��, puis j�acc�l�rai le long du pont.
Le paquebot �tait sur ma gauche. La zone des conteneurs se trouvait sur la droite�; elle �tait d�limit�e par une cl�ture grillag�e, rehauss�e de fil de fer barbel� ac�r�. J�en fis une fois le tour le long de la route d�acc�s, luttant contre un sentiment de certitude croissant et un ch�ur assourdissant de chants surexcit�s qui me parvenait du si�ge arri�re. La route se terminait en cul-de-sac devant une cahute de contr�le, bien avant les conteneurs. J�aper�us une barri�re et plusieurs hommes en uniforme qui tra�nassaient autour�; il n�y aurait pas moyen de passer sans r�pondre � quelques questions l�g�rement embarrassantes. Oui, monsieur l�agent, je me demandais si je pouvais entrer et faire un petit tour� Vous voyez, je cherche un ami � moi qui doit d�couper ma s�ur en rondelles, et je me disais que c��tait l�endroit id�al, ici.
Je braquai et coupai � travers une rang�e de c�nes orange en plein milieu de la route, une dizaine de m�tres avant la barri�re, pour repartir dans l�autre sens. Le paquebot se profilait sur la droite, � pr�sent. Je tournai � gauche juste avant de parvenir au pont qui permet de rejoindre le centre-ville et traversai une grande esplanade, limit�e d�un c�t� par un terminal et de l�autre par une cl�ture grillag�e. La cl�ture �tait joyeusement d�cor�e de panneaux qui mena�aient d�une terrible punition quiconque s�aventurerait dans la zone, propri�t� des douanes am�ricaines.
Le grillage s��tirait jusqu�� la route principale et longeait un vaste parking, vide � cette heure de la nuit. Je le parcourais lentement, les yeux riv�s sur les conteneurs, de l�autre c�t�. Ils devaient provenir de ports �trangers et �tre en attente d�inspection par les douanes�; l�acc�s en �tait s�v�rement r�glement�. Inutile d�imaginer quelqu�un entrer et sortir de cette zone, surtout si ce quelqu�un transportait des cargaisons douteuses telles que des morceaux de corps. Il allait falloir que je cherche un autre endroit, ou alors que j�admette que je perdais mon temps en me raccrochant � de vagues impressions suscit�es par une s�rie de r�ves moqueurs et une poup�e en tenue l�g�re. Et plus vite je l�admettrais, plus grandes seraient mes chances de retrouver Deb. Elle n��tait pas ici. Elle n�avait aucune raison d�y �tre.
Enfin une pens�e logique�! Je me sentais d�j� mieux, et j�en aurais sans doute con�u une certaine fiert� si je n�avais aper�u une camionnette tr�s famili�re tout contre le grillage � l�int�rieur de l�enceinte, gar�e de mani�re � exhiber les caract�res peints sur le c�t� du v�hicule�: ��Allonzo Brothers��. Mon petit ch�ur intime log� dans l�antichambre de mon cerveau chanta trop fort pour que je pusse percevoir mon propre sourire narquois. Je freinai et me garai. Le gar�on intelligent que j�abrite en moi se mit � cogner contre la porte de mon cerveau et � crier�: ��Allez, allez�! Fonce, fonce, fonce�!�� Mais � l�arri�re le reptile rampait jusqu�� la fen�tre en donnant juste des petits coups de langue prudents, et donc je demeurai un long moment immobile avant de me d�cider � descendre de voiture.
Enfin je m�approchai de la cl�ture et restai plant� comme un figurant dans un film de prisonniers de la Seconde Guerre mondiale, les doigts accroch�s au grillage, scrutant avec convoitise l�autre c�t�, si proche et pourtant inaccessible. J��tais s�r qu�il devait exister un moyen tr�s simple pour une cr�ature aussi merveilleusement intelligente que moi de franchir cet obstacle, mais dans l��tat o� j��tais je n�arrivais pas � relier une pens�e � une autre. Il fallait que je passe. Mais je ne pouvais pas passer. J��tais l�, cramponn� au grillage, absorb� par ma contemplation, conscient que tout ce qui m�importait se trouvait juste derri�re, � quelques m�tres � peine de distance, mais totalement incapable d�atteler mon cerveau �norme au probl�me et d�attraper une solution au vol. L�esprit choisit de dr�les de moments parfois pour piquer un somme, n�est-ce pas�?
La sonnette d�alarme de mon si�ge arri�re se d�clencha. Il fallait que je bouge, et tout de suite. Je me trouvais dans une zone surveill�e, en pleine nuit, et mon attitude commen�ait � �tre suspecte�; d�un instant � l�autre l�un des vigiles allait s�int�resser au beau jeune homme qui scrutait de son air intelligent l�enceinte cl�tur�e. Il fallait que je regagne la voiture�; je trouverais un moyen d�entrer tout en continuant � rouler doucement. Je reculai d�un pas et jetai un dernier coup d��il langoureux � la cl�ture. Juste � l�endroit o� mes pieds avaient touch� le grillage, j�aper�us une petite trou�e�: les mailles avaient �t� sectionn�es de mani�re � laisser passer un �tre humain, ou m�me une parfaite r�plique comme moi. La partie d�coup�e tenait en place gr�ce � la pr�sence de la camionnette gar�e tout contre qui l�emp�chait de battre au vent et d��tre trop visible. Cela avait d� �tre fait r�cemment�: le soir m�me, apr�s l�arriv�e de la camionnette.
Mon invitation finale.
Je reculai lentement et sentis une esp�ce de sourire d�sinvolte se former automatiquement sur mon visage, tel un masque. Tiens, bonsoir, monsieur l�agent, je prenais juste un peu l�air. Belle soir�e, non, pour un d�pe�age�? Je retournai gaiement � ma voiture, sans h�te, les yeux fix�s sur la lune au-dessus de l�eau, et me mis � siffler un air joyeux tandis que je remontais � bord puis m��loignais. Personne n�avait l�air de pr�ter la moindre attention � mes faits et gestes�� hormis, bien s�r, mon ch�ur int�rieur qui chantait ses all�luias. Je trouvai une place de parking pr�s du bureau de la compagnie maritime, � une centaine de m�tres de ma petite porte discr�te vers le paradis. Quelques voitures �taient dispers�es �� et l�. Personne ne remarquerait la mienne.
Mais, alors que je me garais, une voiture vint occuper l�emplacement voisin, une Chevrolet bleu clair conduite par une femme. Je restai immobile quelques secondes. Elle aussi. Puis j�ouvris ma porti�re et sortis.
L�inspecteur LaGuerta fit de m�me.

CHAPITRE XXV

J�ai toujours tr�s bien su g�rer les situations embarrassantes, mais je dois avouer que cette fois-ci je s�chai. Je ne savais absolument pas quoi dire, et pendant un moment je restai l� � fixer LaGuerta�; elle soutint mon regard, sans ciller, d�couvrant l�g�rement ses crocs, comme un f�lin qui se demande s�il pr�f�re jouer avec vous ou vous manger tout de suite. Je sentais que si j�ouvrais la bouche je ne ferais que b�gayer, et elle, apparemment, ne souhaitait rien d�autre que me regarder. Nous rest�mes donc fig�s ainsi pendant un long moment. C�est elle qui brisa enfin la glace.
��Qu�est-ce qu�il y a l�-dedans�? demanda-t-elle en indiquant de la t�te la cl�ture, situ�e � une centaine de m�tres du parking.
���a alors�! Inspecteur�! m�exclamai-je, dans l�espoir, sans doute, qu�elle oublie ses propres paroles. Qu�est-ce que vous faites l�?
��Je vous ai suivi. Qu�est-ce qu�il y a l�-dedans�?
��L�-dedans�?�� r�p�tai-je.
Oui, je sais, c�est une r�plique tr�s b�te, mais, honn�tement, j�avais �puis� mon stock de r�ponses intelligentes, et on ne peut pas s�attendre � ce que je brille en de telles circonstances.
Elle pencha la t�te d�un c�t� et sortit sa langue, la passa sur sa l�vre inf�rieure�: lentement � gauche, puis � droite, encore � gauche, puis elle la fit dispara�tre.
��Vous devez penser que je suis idiote��, dit-elle. Certes, cette pens�e m�avait bien travers� l�esprit une fois ou deux, mais ce n��tait peut-�tre pas tr�s diplomate de le lui avouer. ��Mais vous avez s�rement oubli� que je suis inspecteur, � Miami qui plus est. Comment croyez-vous que je suis arriv�e jusque-l�?
��Gr�ce � vos charmes�?�� hasardai-je, lui adressant un sourire radieux.
Il est toujours de bon ton de flatter une femme.
Elle me montra sa superbe denture, encore plus �tincelante sous l��clairage agressif du parking.
��C�est �a��, dit-elle. Elle figea ses l�vres en une sorte de sourire �trange qui creusait ses joues et la vieillissait. ��Je gobais ces conneries lorsque j��tais persuad�e que je vous plaisais.
��Mais vous me plaisez, inspecteur�!�� r�pondis-je, avec un peu trop d�empressement peut-�tre.
Elle n�eut pas l�air de m�entendre.
��Et puis un jour vous me poussez par terre comme si j��tais une grosse truie, et l� je me dis que je dois avoir un probl�me. J�ai mauvaise haleine ou quoi�? Et tout � coup je pige. Ce n�est pas moi. C�est vous. Vous qui avez un probl�me.��
Elle avait raison, naturellement, mais c��tait tout de m�me blessant de se l�entendre dire.
��Je ne� Qu�est-ce que vous voulez dire�?��
Elle secoua la t�te.
��Le brigadier Doakes meurt d�envie de vous buter et il ne sait m�me pas pourquoi. J�aurais d� l��couter� Vous �tes louche. Et vous �tes m�l� � cette affaire de prostitu�es, d�une fa�on ou d�une autre.
��M�l� Comment �a�?��
Cette fois, il y eut une expression de jubilation f�roce dans le sourire qu�elle m�adressa, et une pointe d�accent alla jusqu�� se glisser dans sa voix.
��Gardez vos simagr�es pour votre avocat. Et pour le juge, plus tard. Parce que maintenant je vous tiens.��
Elle me regarda durement pendant un long moment�; ses yeux sombres brillaient de haine. Elle avait l�air aussi inhumaine que moi, et � cette pens�e ma nuque fut parcourue d�un l�ger frisson. L�avais-je sous-estim�e � ce point�? �tait-elle vraiment aussi forte�?
��Et donc vous m�avez suivi�?
��Exactement, r�pondit-elle en me montrant de nouveau ses dents. Pourquoi vous int�ressez-vous � cette cl�ture�? Qu�y a-t-il derri�re�?��
Je suis s�r qu�en temps normal j�y aurais pens� beaucoup plus t�t, mais � ce stade je n��tais plus vraiment moi-m�me. Ce fut donc seulement � cet instant que �a me traversa l�esprit. Et ce fut comme une petite lumi�re douloureuse qui s�allumait dans ma t�te.
��O� avez-vous commenc� � me filer�? Devant chez moi�? � quelle heure�?
��Pourquoi essayez-vous � tout prix de changer de sujet�? Il y a quelque chose l�-dedans, hein�?
��Inspecteur, s�il vous pla�t� �a pourrait �tre tr�s important. O� et quand avez-vous commenc� � me suivre�?��
Elle m�observa pendant quelques secondes, et je me rendis compte que j�avais r�ellement mal �valu� ses capacit�s. L�instinct politique n��tait pas le seul m�rite de cette femme. Elle m�avait bien l�air d�avoir des talents cach�s. Je doutais toujours qu�ils aient trait � l�intelligence, mais elle avait ind�niablement beaucoup de patience, et dans son m�tier c��tait parfois plus important que la jugeote. Elle �tait dispos�e � attendre, � me regarder et � r�p�ter sans cesse sa question jusqu�� ce qu�elle obtienne une r�ponse. Elle reposerait la m�me question plusieurs fois, en continuant � attendre et � m�observer, pour voir ce que je ferais. D�ordinaire, je savais me montrer plus malin qu�elle, mais je ne pouvais certainement pas rivaliser de patience avec elle, pas ce soir-l� en tout cas. Je pris donc mon air le plus humble et r�it�rai ma demande.
��S�il vous pla�t, inspecteur���
Elle ressortit sa langue, puis finit par la rentrer.
��OK, dit-elle. Comme votre s�ur �tait partie depuis plusieurs heures sans dire o� elle allait, j�ai commenc� � penser qu�elle �tait en train de manigancer quelque chose. Et �tant donn� qu�elle ne peut rien faire toute seule, o� �tait-elle forc�ment all�e�?�� Elle haussa un sourcil en me regardant, puis poursuivit d�un ton triomphant. ��Chez vous, bien entendu�! Pour parler avec vous�!�� Elle releva brusquement la t�te, fi�re de son raisonnement d�ductif. ��Alors je me mets � r�fl�chir � votre cas. La fa�on dont vous apparaissez toujours et �tudiez les sc�nes de crime, m�me quand vous n��tes pas appel�. Cette fa�on que vous avez de deviner l�identit� des tueurs en s�rie, hormis celui-ci. Et puis comment vous m�avez tromp�e et fait passer pour une imb�cile avec cette putain de liste, comment vous m�avez pouss�e par terre��� Son visage prit un air plus dur, et plus vieux, l�espace de quelques instants. Puis elle sourit et poursuivit. ��J�ai parl� tout haut, dans mon bureau, et voil� que Doakes me dit�: ��Je vous ai mise en garde contre lui, mais vous n��coutez pas.���Et l� je commence � voir votre belle gueule partout alors que je ne devrais pas.�� Elle haussa les �paules. ��Alors je me suis point�e devant chez vous.
��Quand�? A quelle heure�? Vous vous rappelez�?
��Non, dit-elle. Mais j�ai d� poireauter une vingtaine de minutes, et puis vous �tes sorti, vous avez jou� avec votre poup�e Barbie comme un p�d�, puis vous avez rappliqu� par ici.
��Vingt minutes���
Elle n��tait donc pas arriv�e � temps pour apercevoir la personne, ou la cr�ature, qui avait enlev� Deborah. Et elle devait dire la v�rit�; elle m�avait sans doute seulement suivi pour voir� Pour voir quoi�?
��Mais pourquoi m�avoir suivi�?
��Vous �tes m�l� � cette affaire. Je ne sais pas si c�est vous le tueur. Peut-�tre pas. Mais je vais le d�couvrir. Je vais d�couvrir des trucs sur vous. Qu�est-ce qu�il y a l�-dedans, dans ces conteneurs�? Vous allez me le dire ou on va rester plant�s l� toute la nuit�?��
� sa mani�re, elle avait mis le doigt sur le probl�me�: on ne pouvait pas rester plant�s l� toute la nuit. On ne pouvait pas, d�ailleurs, j�en avais la certitude, rester ici beaucoup plus longtemps sans que des choses terribles arrivent � Deborah. Si ce n��tait pas trop tard d�j�. Nous devions y aller, et tout de suite, pour essayer de le trouver et de l�arr�ter. Mais comment allais-je m�y prendre, � pr�sent, avec LaGuerta sur le dos�? J�avais l�impression d��tre une com�te cherchant � se d�barrasser de sa queue.
Je pris une profonde inspiration. Rita m�avait amen� un jour � un atelier New Age sur la Recherche de la Sant� �ternelle qui incitait � prendre r�guli�rement de grandes inspirations purifiantes. C�est ce que je fis. Je ne m�en sentis pas plus pur pour autant, mais au moins mon cerveau sembla un bref instant entrer en action, et je me rendis compte que j�allais devoir faire quelque chose d�enti�rement nouveau pour moi�: dire la v�rit�. LaGuerta me fixait de plus belle, attendant que je lui r�ponde.
��Je crois que le tueur est l�-dedans, lui expliquai-je. Et je crois qu�il tient l�agent Morgan.��
Elle me regarda un moment sans bouger.
��OK, finit-elle par dire. Alors vous �tes venu vous poster pr�s de la grille pour voir�? Vous aimez tellement votre s�ur que vous voulez regarder ce qui lui arrive�?
��Je voulais passer de l�autre c�t�. Je cherchais un moyen d�entrer dans l�enceinte.
��Et comme �a vous avez oubli� que vous travailliez pour la police�?��
Eh oui, �videmment� Elle avait touch� le point sensible, et sans l�aide de personne, en plus. Je n�avais aucune r�ponse valable � lui donner. Cette sale attitude qui consiste � dire la v�rit� g�n�re toujours des situations des plus inconfortables.
��Je� Je voulais juste �tre s�r de moi avant de faire un scandale.��
Elle acquies�a.
��Mmm mmm� Tout � fait louable, dit-elle. Mais laissez-moi vous dire ce que j�en pense. De deux choses l�une�: soit vous avez quelque chose � vous reprocher, soit vous savez des trucs que vous ne devriez pas savoir. Vous cherchez donc � les cacher, ou alors � les v�rifier par vous-m�me.
��Par moi-m�me�? Mais enfin pourquoi je ferais �a�?��
Elle secoua la t�te, montrant qu�elle n��tait pas dupe.
��Pour que tout le m�rite vous revienne. � vous et � votre cr�tine de s�ur. Vous croyez que je ne me suis rendu compte de rien�? Je vous ai dit que je n��tais pas idiote.
��Je ne veux pas faire le fayot, inspecteur, dis-je, essayant de la prendre par les sentiments, quoique persuad� d�sormais qu�elle en avait encore moins que moi, mais je crois qu�il est l�-dedans, dans l�un des conteneurs.��
Elle passa sa langue sur ses l�vres.
��Qu�est-ce qui vous fait penser �a�?��
J�h�sitai, mais elle continuait � me fixer sans ciller de son regard de reptile. Malgr� la g�ne que j��prouvais, il me fallait encore lui r�v�ler un fragment de v�rit�. Je fis un signe en direction de la camionnette des fr�res Allonzo gar�e derri�re la grille.
��C�est sa camionnette, dis-je.
��Ah��, fit-elle.
Et elle cligna enfin des yeux. Son attention se d�tourna de moi un instant et alla se perdre quelque part au fond d�elle-m�me. Qu�est-ce qui l�absorbait donc�? Ses cheveux�? Son maquillage�? Sa carri�re�? Impossible � dire. Toujours est-il qu�un bon inspecteur aurait vu l� l�occasion de me poser un certain nombre de questions embarrassantes�: comment je savais que c��tait son v�hicule�? Comment je l�avais trouv� ici�? Comment je pouvais �tre si s�r qu�il n�avait pas simplement abandonn� la camionnette l� pour se rendre ailleurs�? Mais, au fond, LaGuerta n��tait pas un bon inspecteur. Une fois de plus elle hocha la t�te et passa sa langue sur ses l�vres, puis elle me demanda�:
��Comment on va faire pour le trouver dans tout ce bordel�?��
D�cid�ment, je l�avais vraiment sous-estim�e. Elle �tait pass�e du ��vous�� au ��nous�� sans aucune transition apparente.
��Vous ne voulez pas appeler du renfort�? lui demandai-je. Cet homme est tr�s dangereux.��
J�avoue que je cherchais seulement � l�asticoter. Mais elle me prit tr�s au s�rieux.
��Si je n�attrape pas ce type toute seule, dans deux semaines je suis contractuelle, dit-elle. J�ai mon arme. Personne ne peut m��chapper. J�appellerai du renfort quand je l�aurai.�� Elle me d�visagea sans ciller. ��Et s�il n�est pas l�-dedans, c�est vous que j�embarque.��
Il me parut plus prudent de ne pas relever.
��Vous pouvez nous faire entrer�?��
Elle rit.
���videmment. J�ai mon badge, j�entre o� je veux. Et apr�s�?��
L� �tait la difficult�. Si elle acceptait ma proposition, j��tais un homme libre, pour ainsi dire.
��Apr�s on se s�pare et on cherche jusqu�� ce qu�on le trouve.��
Elle continuait � me fixer. Je vis de nouveau sur son visage l�expression qu�elle avait eue lorsqu�elle �tait descendue de voiture�: le regard d�un pr�dateur qui observe sa proie et se demande quand et o� il va pouvoir l�attaquer, et combien de griffes il va devoir utiliser. Le plus terrible, c��tait que je commen�ais � �prouver de la sympathie pour cette femme.
��D�accord��, dit-elle au bout d�un moment. Elle indiqua de la t�te sa voiture. ��Montez.��
Je montai. Nous nous retrouv�mes sur la route, puis pr�s de la barri�re. M�me � cette heure-ci il y avait une certaine affluence. La majorit� des v�hicules semblait appartenir � des touristes de l�Ohio qui cherchaient leur bateau de croisi�re�; quelques-uns finissaient devant la barri�re, d�o� ils �taient renvoy�s dans l�autre sens par les gardiens. L�inspecteur LaGuerta les doubla tous en faisant vrombir sa grosse Chevrolet et alla prendre place � l�avant de la file. Les pauvres conducteurs du Midwest ne faisaient pas le poids face � une Cubaine de Miami qui disposait d�une bonne assurance maladie et conduisait une voiture dont elle se fichait compl�tement. Un concert de klaxons et quelques cris �touff�s retentirent alors que nous atteignions la barri�re.
Le gardien, un Noir fin et muscl�, sortit de la cahute.
��Madame, vous ne pouvez pas���
Elle brandit son badge.
��Police. Ouvrez la barri�re.��
Son ton �tait si dur et si autoritaire que je faillis bondir hors de la voiture et courir ouvrir la barri�re moi-m�me.
Mais le gardien se figea, aspira l�air par sa bouche, et jeta un coup d��il nerveux vers la cahute derri�re lui.
��Qu�est-ce que vous cherch��?
��Ouvre cette putain de barri�re, ducon�!�� l�cha-t-elle en agitant son badge.
Il fut oblig� d�avancer.
��Voyons voir le badge��, dit-il.
LaGuerta le lui tendit mollement, le for�ant � se rapprocher encore d�un pas pour le voir. Il l��tudia, les sourcils fronc�s, mais n�y trouva rien � redire.
��Mmm mmm, fit-il. Vous pouvez me dire ce que vous cherchez l�-dedans�?
��Je peux te dire que si tu n�ouvres pas la barri�re d�ici deux secondes je te fous dans le coffre de ma voiture pour aller te jeter dans une cellule pleine de motards p�d�rastes, et je t�assure que je m�empresserai d�oublier o� je t�ai mis.��
Le gardien se redressa.
��Je cherchais juste � me rendre utile, dit-il avant de lancer par-dessus son �paule�: Tavio, ouvre la barri�re�!��
La barri�re se leva et LaGuerta fit rugir le moteur.
��Ce salopard trafique quelque chose et ne veut pas que j�y fourre mon nez��, dit-elle. Je d�celai une nuance d�amusement dans sa voix, en plus d�une excitation croissante. ��Mais j�en ai rien � cirer de la contrebande, ce soir.�� Elle me lan�a un regard. ��O� est-ce qu�on va�?
��Je ne sais pas, r�pondis-je. On a peut-�tre int�r�t � commencer l� o� il a laiss� la camionnette.��
Elle hocha la t�te et acc�l�ra le long de l�all�e qui bordait les rang�es de conteneurs.
��S�il a un corps � transporter, il s�est s�rement gar� assez pr�s de l�endroit.��
Comme nous approchions de la cl�ture, elle ralentit, man�uvra la voiture tout doucement jusqu�� ce qu�elle se retrouve � une quinzaine de m�tres de la camionnette, puis s�arr�ta.
��Allons jeter un coup d��il � la cl�ture��, dit-elle en passant au point mort.
Et elle se glissa dehors alors que la voiture finissait de s�immobiliser.
Je la suivis.
��Nom de Dieu�!�� cria-t-elle.
Elle avait march� dans quelque chose qui lui d�plaisait fortement et pliait la jambe pour regarder sous la semelle de sa chaussure.
Je la d�passai et sentis mon pouls cogner de plus en plus fort comme je m�approchais de la camionnette. J�en fis le tour et essayai toutes les porti�res. Elles �taient ferm�es. Il y avait bien deux petites vitres � l�arri�re, mais celles-ci avaient �t� peintes de l�int�rieur. Je montai sur le pare-chocs et tentai malgr� tout d�apercevoir quelque chose. La peinture ne laissait rien passer. Ce c�t�-ci n�offrait rien de plus � inspecter, n�anmoins je m�accroupis et examinai le sol. Je devinai plus que je n�entendis LaGuerta se faufiler derri�re moi.
��Qu�est-ce que vous avez trouv�?�� demanda-t-elle.
Je me redressai.
��Rien, r�pondis-je. Les vitres arri�re sont peintes de l�int�rieur.
��Vous voyez quelque chose par l�avant�?��
Je contournai le v�hicule. L�avant n�offrait pas plus d�indices. Contre le pare-brise, l�un de ces pare-soleil si r�pandus en Floride avait �t� d�pli� sur le tableau de bord, prot�geant enti�rement la cabine des regards. Je grimpai sur le pare-chocs avant et, de l�, sur le capot, puis me d�pla�ai � plat ventre de la droite vers la gauche, mais, l� encore, le pare-soleil ne laissait rien filtrer.
��Rien, constatai-je avant de redescendre.
��OK��, dit LaGuerta. Elle me regarda, les yeux mi-clos, le bout de sa langue pointant entre ses l�vres. ��Quel c�t� vous choisissez�?��
Celui-ci, murmura quelqu�un tout au fond de mon cerveau. Par ici. Je jetai un coup d��il vers la droite, la direction que m�indiquait mon gloussement mental, puis regardai de nouveau LaGuerta, qui me scrutait de son grand regard fixe de tigre affam�.
��Je pars � gauche puis je d�cris un cercle, expliquai-je. On se retrouve au milieu.
��D�accord, dit-elle avec un sourire carnassier. Mais c�est moi qui pars � gauche.��
Je m�effor�ai de prendre un air surpris et contrari�, et mon expression fut sans doute assez convaincante car elle m�observa puis hocha la t�te.
��OK��, r�p�ta-t-elle avant de dispara�tre dans la premi�re rang�e des conteneurs de marchandise.
Et je me retrouvai seul avec mon timide Ami int�rieur. Bon, et maintenant�? Maintenant que j�avais rus� pour que LaGuerta me laisse le c�t� droit, qu�est-ce que j�en faisais�? Apr�s tout, je n�avais aucune raison de penser qu�il �tait vraiment mieux que celui de gauche, ou m�me, du reste, que je n�avais pas plus int�r�t � rester post� pr�s de la cl�ture en m�entra�nant � jongler avec des noix de coco� Je n�avais que mon concert de sifflements int�rieurs pour me guider, et �tait-ce vraiment suffisant�? Quand vous �tes un monument de raison pure comme je l�ai toujours �t�, vous cherchez spontan�ment des signes logiques qui pourraient orienter votre ligne de conduite. Et, tout aussi spontan�ment, vous refusez de pr�ter attention � l�irrationnelle cacophonie des voix stridentes qui s��l�ve du sous-sol de votre cerveau et manque de vous faire chanceler en pleine all�e�� si forte et si insistante soit-elle � pr�sent dans les miroitements du clair de lune.
Quant � savoir o� je devais aller maintenant� Je regardai autour de moi, contemplant les longues files irr�guli�res de conteneurs. Du c�t� o� LaGuerta s��tait �lanc�e du haut de ses talons aiguilles, j�apercevais plusieurs rang�es de remorques de camion aux couleurs vives. Et devant moi, occupant toute la moiti� droite, se trouvaient les conteneurs des paquebots.
Brusquement, je me sentis tr�s incertain. Je n�aimais pas cette sensation. Je fermai les yeux. Dans l�instant m�me le murmure se mua en nuage sonore et je me surpris en train de me diriger vers un amoncellement de conteneurs situ�s en contrebas, au bord de l�eau. Je n�avais pas consciemment formul� l�id�e que ces conteneurs-l� �taient diff�rents des autres, ou mieux, ou que cette direction-l� �tait plus appropri�e, plus prometteuse. Simplement mes pieds s��taient mis � avancer, et je les suivis. C��tait comme s�ils tra�aient un chemin que seuls les orteils pouvaient voir, ou comme si un motif irr�sistible surgissait du murmure suraigu de mon ch�ur int�rieur�: mes pieds le traduisaient et m�entra�naient � leur suite.
Et tandis qu�ils avan�aient le bruit enflait en moi, un grondement hilare et assourdi qui me faisait courir plus vite que mes pieds, me tirait brutalement en avant le long de l�all�e tortueuse avec d�invisibles et puissantes secousses. Mais dans le m�me temps une autre voix, discr�te et raisonnable celle-l�, me poussait en arri�re, me disait que pour rien au monde je ne voulais me trouver l�, me suppliait en g�missant de m�enfuir, de rentrer chez moi, de quitter cet endroit, et cette voix m��tait tout aussi incompr�hensible que les autres. J��tais simultan�ment tir� en avant et pouss� en arri�re avec une telle force que je n�arrivais plus � commander mes jambes, et je finis par tr�bucher et tomber face contre terre sur le sol dur et caillouteux. Je m�agenouillai, la bouche s�che, le c�ur affol�, et restai l� � tripoter un accroc sur ma belle chemisette en dacron. Je glissai mon doigt dans le trou et me chatouillai. Bonsoir, Dexter�! O� est-ce que tu vas comme �a�? Bonsoir, monsieur Doigt. Je ne sais pas, mais je suis presque arriv�. J�entends mes amis qui m�appellent.
Je me relevai, flageolant, et �coutai. J�entendais tr�s distinctement � pr�sent, m�me avec les yeux ouverts, et c��tait si puissant que je n�arrivais plus � marcher. Je restai immobile un instant, prenant appui contre l�un des conteneurs. Une exp�rience des plus troublantes, encore une fois. Quelque chose d�ind�finissable avait vu le jour en ce lieu, quelque chose qui se terrait d�sormais au plus profond de l��tre qu��tait Dexter et, pour la premi�re fois de ma vie, du moins celle dont je me souvenais, j�avais peur. Je ne voulais pas rester dans cet endroit charg� de menaces. Et pourtant il fallait que je retrouve Deborah. J��tais d�chir� par ce conflit int�rieur. J�avais l�impression d��tre une vivante illustration des th�ories de Sigmund Freud, et je n�avais qu�une envie�: rentrer chez moi et me coucher.
Mais la lune grondait dans le ciel, l�eau mugissait � l�entr�e du port de Miami, et la l�g�re brise nocturne hurlait autour de moi, pareille � une horde de vampires, for�ant mes pieds � avancer. Et le chant enflait en moi tel un gigantesque ch�ur m�canique�; il m�encourageait, me rappelait comment bouger mes pieds, me poussait, malgr� mes genoux paralys�s, le long des files de conteneurs. Mon c�ur geignait et battait � se rompre, ma respiration saccad�e �tait bien trop bruyante, et pour la premi�re fois de ma vie, me semblait-il, je me sentais faible, abruti et stupide�: comme un �tre humain, comme un tout petit �tre humain sans d�fense.
D�un pas chancelant, j�avan�ai machinalement sur ce chemin qui ne m��tait plus si �tranger, jusqu�� ce que je ne puisse faire un pas de plus�; et, de nouveau, je m�appuyai sur un conteneur, �quip�, celui-ci, d�un compresseur de climatisation qui grondait � l�arri�re et se m�lait au hurlement de la nuit. Ce vacarme me martelait tant la t�te que je n�y voyais presque plus rien. Et tandis que je m�appuyais contre la paroi la porte s�ouvrit toute grande.
L�int�rieur du conteneur �tait �clair� par deux lampes-temp�te � piles. Contre le mur du fond, une table d�op�ration avait �t� improvis�e sur des cartons d�emballage.
Et, solidement arrim�e sur la table, se trouvait ma ch�re s�ur Deborah.

CHAPITRE XXVI

Pendant quelques secondes je n��prouvai pas vraiment le besoin de respirer. Je regardai simplement. De longues bandes lisses de ruban adh�sif s�entortillaient autour des bras et des jambes de ma s�ur. Elle portait un mini-short lam� or et un chemisier en soie moulant, nou� au-dessus du nombril. Ses cheveux �taient tir�s en arri�re, ses yeux �taient d�mesur�ment grands, et elle respirait rapidement par le nez, �tant donn� que sa bouche, elle aussi, �tait recouverte d�un morceau de scotch qui barrait ses l�vres et rejoignait la table de chaque c�t� afin de maintenir sa t�te immobile.
J�aurais voulu dire quelque chose, mais je m�aper�us que ma bouche �tait trop s�che pour parler, alors je continuai � regarder, simplement. Deborah me regardait aussi. Ses yeux exprimaient de multiples sentiments, mais le plus flagrant �tait l�effroi, et j�en restai fig� sur le pas de la porte. Je n�avais jamais vu une telle expression chez ma s�ur, et je ne savais qu�en penser. Je fis un pas vers elle et elle tressaillit sous le ruban adh�sif. Elle avait peur�? Oui, naturellement� Mais peur� de moi�? J��tais venu la sauver, � l��vidence. Pourquoi aurait-elle eu peur de moi�? � moins que�
�tait-ce moi qui l�avais ligot�e ainsi�?
Et si, au moment de ma petite sieste, plus t�t dans la soir�e, Deborah avait d�barqu� chez moi, comme pr�vu, et trouv� mon Passager Noir au volant de la Dextermobile�? Je l�ignorais donc, mais je l�avais amen�e ici et attach�e � la table de cette fa�on, sans en �tre conscient�� ce qui, bien s�r, ne tenait pas debout. J��tais ensuite rentr� � la maison � toute vitesse, avais laiss� la Barbie dans la voiture � mon intention, avais couru jusqu�en haut, m��tais affal� sur le lit, puis m��tais r�veill�, de nouveau moi-m�me, comme si je m�entra�nais pour une esp�ce de course de relais homicide. Impossible, et cependant�
Comment aurais-je su arriver jusqu�ici sinon�?
Je secouai la t�te. Il �tait inconcevable que j�aie pu d�nicher ce local r�frig�r� dans tout Miami sans avoir su au pr�alable o� il se trouvait. J�avais donc su. Et si j�avais pu savoir, c��tait parce que j��tais d�j� venu ici. Et si ce n��tait pas ce soir avec Deb, alors quand et avec qui�?
��J��tais presque s�r que c��tait ici��, dit une voix, une voix si pareille � la mienne que l�espace d�un instant je crus que j�avais parl�, et je me demandai ce que j�avais bien pu vouloir dire par l�.
Mes cheveux se dress�rent sur ma nuque, je fis un pas de plus en direction de Deborah� et l� il surgit de l�ombre. La lumi�re douce des deux lampes vint l��clairer et nos yeux se crois�rent�; pendant quelques secondes la pi�ce tangua autour de moi, puis je ne sus plus o� j��tais. Ma vue se focalisa alternativement sur moi qui me tenais pr�s de la porte, puis sur lui qui se tenait devant la petite table de fortune, et je me vis le voir, puis je le vis me voir. Puis, dans une sorte de flash aveuglant, je me vis par terre, assis et absolument fig�, mais j�ignorais ce que cette vision signifiait. Tr�s perturbant. Enfin je fus moi-m�me � nouveau, bien que d�sormais cette notion n�e�t plus beaucoup de sens pour moi.
��Presque s�r, reprit-il, d�une voix douce et gaie �voquant toutefois celle d�un enfant psychotique. Mais maintenant tu es l�, toi aussi, alors �a ne peut qu��tre ici. Tu ne crois pas�?��
Et l�, j�ai un peu honte de vous l�avouer, mais le fait est que je le d�visageai la bouche grande ouverte. Je crois m�me que je bavais l�g�rement. Je le d�vorais des yeux. C��tait lui. Aucun doute l�-dessus. C��tait l�homme que nous avions vu sur les images de la webcam, l�homme que Deb et moi avions tous les deux pris pour moi.
D�aussi pr�s, je voyais bien que, en fin de compte, ce n��tait pas moi�; pas tout � fait�� et cette d�couverte me remplit de gratitude. Hourra�! J��tais quelqu�un d�autre. Je n��tais donc pas encore compl�tement timbr�. S�rieusement antisocial, oui, et un peu meurtrier sur les bords, � mes heures�: rien de mal � cela. Mais pas fou. Il y avait un autre homme, et il n��tait pas moi. Hip hip hip�! pour le cerveau de Dexter�!
Mais il me ressemblait �norm�ment. Peut-�tre trois ou quatre centim�tres de plus que moi, plus �pais au niveau des �paules et du torse, comme s�il avait fait beaucoup d�halt�rophilie. Ce d�tail ainsi que la p�leur de son visage me laiss�rent penser qu�il avait peut-�tre pass� du temps en prison r�cemment. Sous sa p�leur, cependant, son visage �tait tr�s semblable au mien�: le m�me nez, les m�mes pommettes, le m�me regard au fond des yeux qui indiquait que la lumi�re �tait allum�e mais que personne n��tait l� pour autant. Et ses cheveux, �galement, avaient la m�me curieuse ondulation que les miens. Il n��tait pas exactement comme moi, mais il me ressemblait terriblement.
��Oui, dit-il. C�est plut�t un choc la premi�re fois, n�est-ce pas�?
��� peine, r�pondis-je. Qui �tes-vous�? Et pourquoi tout �a m�est si���
Je laissai ma phrase en suspens, parce que je ne savais pas ce que je voulais dire par ��tout �a��.
Il eut une moue, une vraie moue de Dexter qui prend l�air d��u.
��Oh l� l�! Et moi qui �tais s�r que tu avais tout compris.��
Je secouai la t�te.
��Je ne sais m�me pas comment je suis arriv� ici��, dis-je.
Il sourit doucement.
��C�est quelqu�un d�autre qui conduit, ce soir�?�� Et tandis que mes cheveux se dressaient sur ma nuque � nouveau il eut un petit gloussement, une esp�ce de son m�canique qui n�avait rien de particulier en soi, sauf que la voix famili�re tapie � l�arri�re de mon cerveau lui r�pondit ton pour ton. ��Et la lune n�est m�me pas pleine, pas vrai�?
��Mais elle n�est pas vide non plus��, r�torquai-je.
Ce n��tait pas du meilleur esprit, mais au moins j�essayais, et, vu les circonstances, j�avais un certain m�rite. Je m�aper�us que j��tais comme enivr� par la d�couverte qu�il existait enfin quelqu�un qui savait. Il ne pronon�ait pas des paroles en l�air qui allaient par hasard taper dans le mille de ma petite cible int�rieure. Sa cible � lui �tait la m�me. Il savait. Pour la premi�re fois de ma vie, je pouvais consid�rer le gouffre immense qui s��tendait entre mes yeux et ceux de quelqu�un d�autre et affirmer sans aucune crainte�: Il est comme moi.
Je ne savais pas bien ce que l�on �tait au juste, mais on faisait partie du m�me club.
��Mais, s�rieusement, demandai-je, qui �tes-vous�?��
Son visage se fendit en un sourire jusqu�aux oreilles, une expression tr�s dext�rienne, mais il me ressemblait tellement que je voyais bien qu�aucune v�ritable gaiet� ne l�animait.
��Qu�est-ce que tu te rappelles d�avant�?�� me demanda-t-il.
Cette question alla se r�percuter sur les parois du conteneur, et l��cho manqua de faire �clater mon cerveau.

CHAPITRE XXVII

Qu�est-ce que tu te rappelles d�avant�? m�avait demand� Harry.
Rien, papa.
Sauf que�
Des visions assaillaient mon cerveau. Des images mentales�? Des r�ves�? Des souvenirs�? Des visions tr�s nettes, quoi qu�il en soit. Et elles se situaient ici. Dans cette pi�ce�? Non, impossible. Ce conteneur ne pouvait pas �tre l� depuis tr�s longtemps, et je n��tais certainement jamais venu ici auparavant. Mais l�exigu�t� du lieu, l�air frais qui provenait du compresseur au mart�lement incessant, la faible lumi�re, tout s�orchestrait en une symphonie des retrouvailles. Bien s�r, il ne s�agissait pas exactement du m�me conteneur�; mais les visions �taient si nettes, si similaires, si parfaitement ressemblantes, mis � part�
Je clignai des yeux�; une image palpita sous mes paupi�res. Je les fermai.
Et l�int�rieur d�un autre conteneur m�apparut aussit�t. Il n�y avait pas de cartons dans celui-ci. Mais il y avait des� trucs, au fond. Pr�s de� Maman�? J�apercevais son visage l�-bas�; elle se cachait plus ou moins et jetait juste un coup d��il par-dessus les� trucs� Seul son visage d�passait, son visage qui restait fig� sans ciller, sans cligner, sans bouger. Et j�avais envie de rire au d�but, parce que maman s��tait dr�lement bien cach�e. Je ne voyais pas le reste de son corps, juste son visage. Elle avait d� creuser un trou dans le sol. Elle devait se cacher au fond du trou et passer juste la t�te� Mais pourquoi ne me r�pondait-elle pas maintenant que je l�avais vue�? Pourquoi ne me faisait-elle m�me pas un petit clin d��il�? Et m�me quand je l�appelais tr�s fort elle ne r�pondait pas, ne bougeait pas, ne faisait rien d�autre que me regarder. Et sans maman je me retrouvais tout seul.
Mais non� pas compl�tement seul. Je tournai la t�te et le souvenir suivit mon mouvement. Je n��tais pas seul. Il y avait quelqu�un avec moi. C��tait tr�s d�routant d�abord, parce que� c��tait moi� mais c��tait quelqu�un d�autre� mais on aurait dit moi� on avait tous les deux l�air d��tre moi�
Et qu�est-ce qu�on faisait dans ce conteneur�? Et pourquoi maman ne bougeait pas�? Il fallait qu�elle nous aide. On �tait l�, assis dans cette �norme flaque de, de� Il fallait que maman bouge, nous sorte de ce� ce�
��Sang�?� murmurai-je.
��Tu t�en souviens, dit-il derri�re moi. Je suis tr�s content.��
J�ouvris les yeux. J�avais un mal de t�te atroce. Je voyais presque l�autre pi�ce en m�me temps que celle-ci, en surimpression. Et dans cette autre pi�ce le tout petit Dexter �tait assis juste l�. Je pouvais poser mon pied sur l�endroit exact. Et mon autre moi �tait assis � c�t� de moi, sauf qu�il n��tait pas moi, bien s�r�: il �tait quelqu�un d�autre, quelqu�un que je connaissais aussi bien que moi-m�me, et qui s�appelait�
��Biney�?��� dis-je, d�une voix h�sitante.
Le son avait l�air de correspondre, mais le nom ne semblait pas tout � fait correct.
Il hocha la t�te, l�air content.
��C�est comme �a que tu m�appelais. � l��poque tu avais du mal � prononcer ��Brian��. Tu disais ��Biney��.�� Il me tapota la main. ���a ne fait rien. C�est agr�able d�avoir un surnom��� Il s�interrompit�; son visage souriait, mais ses yeux restaient immobiles, riv�s aux miens. ��Mon petit fr�re.��
Je m�assis. Il s�assit � c�t� de moi.
��Qu�est-ce que��? fut tout ce que je r�ussis � dire.
��Mon fr�re, r�p�ta-t-il. Presque mon jumeau. Tu es n� seulement un an apr�s moi. Notre m�re ne prenait pas beaucoup de pr�cautions.�� Son visage se tordit en une horrible expression hilare. ��� de multiples �gards��, ajouta-t-il. Je tentai d�avaler ma salive. Impossible. Lui, Brian, mon fr�re, poursuivait. ��J�ai �t� oblig� de deviner certains d�tails. Mais j�ai eu pas mal de temps pour moi, et quand on m�a encourag� � apprendre un m�tier utile je l�ai fait volontiers. Je suis devenu tr�s cal� pour trouver toutes sortes de renseignements sur ordinateur. J�ai trouv� les vieux fichiers de la police. Notre maman ch�rie fr�quentait une bande assez peu recommandable. Ils travaillaient dans le secteur de l�importation, comme moi. Seulement leur marchandise �tait l�g�rement plus d�licate � �couler.�� Il tendit la main vers un carton derri�re lui et en retira une poign�e de casquettes orn�es d�une panth�re en train de bondir. ��Mes produits sont fabriqu�s � Ta�wan. Les leurs provenaient de Colombie. Ma th�orie, c�est que maman, aid�e de quelques amis, a voulu monter son petit projet � elle avec un produit qui, � strictement parler, ne lui appartenait pas�; ses associ�s n�ont pas franchement appr�ci� son esprit d�entreprise et ont d�cid� de la faire changer d�avis.��
Il repla�a soigneusement les casquettes dans leur carton, et je sentis son regard se poser sur moi, mais je n�arrivai m�me pas � tourner la t�te. Au bout d�un moment, il d�tourna les yeux.
��Ils nous ont retrouv�s l�, reprit-il. Ici m�me.�� Sa main s�abaissa vers le sol et toucha l�endroit exact o� le petit autre que moi avait �t� assis, dans cet autre conteneur d�autrefois. ��Deux jours et demi plus tard. Coll�s par terre dans trois centim�tres de sang s�ch�.�� L�, sa voix se fit discordante, horrible�; il dit ce mot affreux, sang, exactement comme je l�aurais dit, avec un profond d�go�t et un terrible m�pris. ��D�apr�s les rapports de police, plusieurs hommes se trouvaient l� �galement. Trois ou quatre. L�un d�entre eux�� ou peut-�tre m�me deux�� pouvait tr�s bien �tre notre p�re. Bien s�r, la tron�onneuse a rendu l�identification tr�s difficile� Mais les flics �taient � peu pr�s certains qu�il y avait une seule femme. Cette ch�re vieille m�re. Tu avais trois ans. Moi quatre.
��Mais��, dis-je.
Rien d�autre ne sortit.
��C�est vrai, me dit Brian. Et tu as �t� tr�s dur � retrouver. Ils sont tr�s pointilleux concernant les dossiers d�adoption, dans cet �tat. Mais j�ai fini par te trouver, petit fr�re. Hein, je t�ai trouv�?��
De nouveau il me tapota la main, un geste �trange que je n�avais jamais vu personne me faire. �videmment, je n�avais jamais vu non plus un v�ritable fr�re de sang. Peut-�tre �tait-ce un nouveau truc auquel j�allais devoir m�entra�ner avec mon fr�re, ou avec Deborah� Et je me rendis compte, pris d�une soudaine inqui�tude, que je l�avais compl�tement oubli�e.
Je me tournai vers elle, allong�e � deux m�tres de nous, bien attach�e comme il fallait.
��Elle n�a encore rien, dit mon fr�re. Je ne voulais pas commencer sans toi.��
Cela peut para�tre un peu �tonnant, mais la premi�re question coh�rente que je parvins enfin � formuler fut�:
��Comment tu savais que je voudrais�?�� �videmment, ceci avait peut-�tre l�air de sous-entendre que j��tais d�accord� alors que bien s�r je n�avais pas envie d�explorer Deborah. Absolument pas. Et pourtant� j��tais l� avec mon grand fr�re, qui avait envie de jouer�: une occasion assez exceptionnelle, pour s�r�; et, bien plus important encore que notre lien de parent�: nous �tions pareils. ��Tu ne pouvais pas vraiment savoir, dis-je, sur un ton beaucoup plus incertain que je n�aurais cru possible.
��Je ne savais pas, r�pondit-il. Mais je me disais qu�il y avait de fortes chances. La m�me chose nous est arriv�e � tous les deux.�� Son sourire s��largit et il leva l�index. ��Le ��traumatisme psychique���: tu connais le terme�? Tu t�es un peu document� sur les monstres comme nous�?
��Oui, dis-je. Et Harry, mon p�re adoptif, s�est renseign� aussi, mais il n�a jamais voulu me dire exactement ce qui s��tait pass�.��
Brian indiqua l�int�rieur du petit local.
��Voil� ce qui s�est pass�, fr�rot. La tron�onneuse, des morceaux de corps qui volent dans tous les sens, le� sang��� Et � nouveau la m�me accentuation affreuse. ��Deux jours et demi � croupir dedans. C�est un miracle qu�on ait surv�cu, non�? On aurait presque envie de croire en Dieu��� Ses yeux �tincelaient et, � ce moment-l�, Deborah se tortilla et �mit un bruit �touff�. Il n�y pr�ta aucune attention. ��On a estim� que tu �tais assez jeune pour t�en remettre. Moi, j�avais un peu d�pass� l��ge limite. Mais on a tous les deux subi un traumatisme psychique classique�� tous les bouquins concordent sur ce point. C�est �a qui m�a fait tel que je suis� et je m�imaginais qu�il avait d� t�arriver la m�me chose.
��C�est vrai, approuvai-je. Exactement la m�me chose.
��Comme c�est charmant�! Les liens de famille���
Je le regardai. Mon fr�re. Ce mot qui m��tait �tranger. Si je l�avais prononc� tout haut, je suis s�r que j�aurais bafouill�. C��tait absolument impossible � croire�; mais �aurait �t� encore plus absurde de nier l��vidence. Il me ressemblait. On aimait les m�mes choses. On avait, qui plus est, exactement le m�me humour douteux.
��Mais je���
Je secouai la t�te.
��Oui, dit-il. Il faut quelques minutes pour se faire � l�id�e qu�on est deux maintenant, pas vrai�?
��Un peu plus, peut-�tre, r�pondis-je. Je ne sais pas si�
��Ma parole�! On fait le d�licat�? Apr�s ce qui s�est pass�? Deux jours et demi � croupir ici, petit fr�re. Deux petits gar�ons, assis pendant deux jours et demi dans du sang��, dit-il.
J�en eus la naus�e, presque des vertiges, mon c�ur �tait pr�s de flancher, ma t�te d�exploser.
��Non��, l�chai-je avec un haut-le-c�ur. Je sentis sa main sur mon �paule.
��Ce n�est pas important, dit-il. L�important, c�est ce qui va se passer maintenant.
��Ce qui� va se passer, r�p�tai-je.
��Oui. Ce qui va se passer. Maintenant.�� Il fit un dr�le de petit bruit, entre le reniflement et le gargouillement, qui �tait tr�s certainement sa propre version du rire, mais peut-�tre n�avait-il pas appris � l�imiter aussi bien que moi. ��C�est le moment sans doute de prononcer une phrase telle que�: ��J�ai attendu ce moment toute ma vie�!���� Il reproduisit l�esp�ce de raclement bizarre. ��Bien s�r, aucun de nous deux ne pourrait se comporter ainsi si nous avions r�ellement des sentiments. Mais nous ne sommes pas capables d�en avoir, n�est-ce pas�? Nous avons pass� notre vie � jouer un r�le. � r�citer notre texte en faisant semblant d�appartenir � un monde con�u pour les humains, sans jamais �tre humains nous-m�mes. Et on essaye toujours, inlassablement, de trouver le moyen de SENTIR quelque chose, nous aussi�! On aspire sans cesse � un moment comme celui-ci, petit fr�re�! Pour �prouver enfin un sentiment authentique, v�ridique, non simul�!� �a te coupe le souffle, pas vrai�?��
En effet. J�avais la t�te qui tournait, et je n�osais pas refermer les yeux, par peur de ce qui pouvait m�attendre derri�re. Mais, surtout, mon fr�re se tenait juste � c�t� de moi, m�enveloppait de son regard et exigeait que je sois moi-m�me, c�est-�-dire exactement comme lui. Et pour �tre moi-m�me, �tre son fr�re, pour �tre qui j��tais vraiment, il fallait que je, que je� quoi�? Mes yeux se tourn�rent, malgr� moi, vers Deborah.
��Oui��, dit-il, et toute la fureur froide et joyeuse du Passager Noir se percevait dans sa voix, � pr�sent. ��Je savais que tu comprendrais. Cette fois, on le fait ensemble.��
Je secouai la t�te, mais sans trop de conviction.
��Je ne peux pas, dis-je.
��Tu le dois��, r�pondit-il.
Et nous avions tous les deux raison. Sa main sur mon �paule � nouveau, telle une plume, rivalisait avec la pression exerc�e par Harry, qu�il ne pourrait jamais comprendre et qui pourtant semblait tout aussi puissante que la main de mon fr�re, mais celle-ci m�incitait � me lever et me poussait � avancer�: un pas, deux pas� Les grands yeux fixes de Deborah �taient riv�s aux miens, mais avec cette pr�sence derri�re moi je ne pouvais pas lui dire que je n�allais certainement pas�
��Ensemble, dit-il. Encore une fois. Fini le pass�. � nous le pr�sent. En garde, en avant, on touche�!��
Encore un petit pas�; les yeux de Deborah hurlaient, me suppliaient, mais�
Il �tait � c�t� de moi maintenant, debout lui aussi, et un objet brillait dans sa main, deux objets.
��Un pour tous, tous pour un� Tu as lu Les Trois Mousquetaires�?�� Il lan�a un couteau en l�air�; celui-ci d�crivit un cercle puis atterrit dans sa main gauche, et il me le tendit. La faible lumi�re p�le se r�fl�chissait sur la lame, et je me sentis br�l� par son �clat autant que par la flamme qui dansait dans les yeux de Brian. ��Allez, Dexter�! Petit fr�re. Prends le couteau.�� Ses dents brillaient comme les lames. ��Que le spectacle commence�!��
Deborah, dans son carcan de ruban adh�sif, tentait de se d�battre. Je baissai les yeux vers elle. Son regard exprimait une impatience extr�me, ainsi qu�une folie croissante. Allons, Dexter�! Comment pouvais-je envisager une seconde de lui faire �a�? Que je la lib�re et qu�on rentre � la maison. D�accord, Dexter�? Dexter�? Oh�, Dexter�! C�est bien toi, n�est-ce pas�?
Et je ne savais pas.
��Dexter, dit Brian. Je ne veux certes pas influencer ta d�cision, mais depuis que j�ai appris que j�avais un fr�re exactement comme moi je n�ai fait qu�attendre ce moment. Et c�est pareil pour toi, je le vois sur ton visage.
��Oui, dis-je, ne quittant toujours pas des yeux le visage d�sesp�r� de Deb. Mais il faut vraiment que ce soit avec elle�?
��Pourquoi pas avec elle�? Qu�est-ce qu�elle est pour toi�?��
En effet, qu�est-ce qu�elle �tait�? Mes yeux �taient riv�s sur ceux de Deb. Elle n��tait pas vraiment ma s�ur, apr�s tout�; il n�y avait aucun lien de parent� entre nous, aucun. J�avais beaucoup d�affection pour elle, bien s�r, mais�
Mais quoi�? Pourquoi est-ce que j�h�sitais�? �videmment que c��tait impossible. Je savais parfaitement que c��tait impensable. Pas seulement parce que c��tait Deb�� m�me si �a comptait, bien s�r. Mais une pens�e des plus �tranges se formait dans ma pauvre t�te tourneboul�e et je ne parvenais pas � l�en chasser�: Que dirait Harry�?
Je restai donc plant� l�, ind�cis, parce que, j�avais beau avoir tr�s envie de c�der, je savais ce que dirait Harry. Il l�avait d�j� dit. C��tait une v�rit� immuable de Harry�: Fais la peau aux sales types, Dexter. Pas � ta s�ur. Mais Harry n�avait jamais pr�vu un tel sc�nario�� comment aurait-il pu�? Il n�avait jamais imagin�, en �laborant le code Harry, que je serais confront� � une telle alternative�: prendre parti pour Deborah�� qui n��tait pas ma vraie s�ur�� ou m�associer avec mon vrai fr�re 100% authentique pour un jeu auquel je d�sirais tant jouer. Harry ne pouvait pas avoir envisag� cela lorsqu�il m�avait mis sur le droit chemin. Harry ne pouvait pas savoir que j�avais un fr�re qui�
Mais� attendez une minute� All�, ne quittez pas, s�il vous pla�t. Bien s�r que Harry savait�: Harry �tait l� quand �a s��tait pass�, pas vrai�? Et il l�avait gard� pour lui, il ne m�avait jamais dit que j�avais un fr�re. Toutes ces ann�es de vide et de solitude � croire qu�il n�y avait que moi� Il savait que je n��tais pas seul, il savait et il ne m�avait rien dit. L�unique renseignement important me concernant�� je n��tais pas seul��, il me l�avait cach�. Que devais-je vraiment � Harry, d�s lors, apr�s cette trahison monstrueuse�?
Et, plus concr�tement, que devais-je � ce gros tas de chair animale qui se tortillait devant moi, cette cr�ature qui se prenait pour ma s�ur�? Que pouvais-je bien lui devoir au regard de ce qui me liait � Brian, ma propre chair, mon fr�re, une r�plique vivante de mon propre ADN si pr�cieux�?
Une goutte de sueur d�goulina sur le front de Deborah et atterrit dans son �il. Elle se mit � cligner fr�n�tiquement des yeux en faisant d�atroces grimaces, dans un effort d�sesp�r� pour continuer � me regarder et �vacuer la sueur de son �il en m�me temps. Elle avait vraiment l�air pitoyable, ligot�e ainsi, � se d�battre comme un vulgaire animal, un vulgaire animal humain. Pas du tout comme moi, comme mon fr�re�; rien � voir avec le Dexter surdou� immacul� nickel-chrome, le danseur du clair de lune corrosif et railleur, le fier Dexter et son fr�re.
��Alors�?�� demanda Brian.
Je per�us de l�impatience dans sa voix, une r�probation, le d�but de la d�ception.
Je fermai les yeux. La pi�ce bascula autour de moi, s�assombrit, et je n�arrivai plus � bouger. Il y avait maman qui me regardait, sans ciller. J�ouvris les yeux. Mon fr�re se tenait si pr�s derri�re moi que je sentais son souffle sur ma nuque. Ma s�ur me regardait, ses yeux aussi grands, aussi fixes que ceux de maman. Et le regard qu�elle m�adressait me soutenait comme celui de maman m�avait soutenu. Je fermais les yeux�: maman. Je les ouvrais�: Deborah.
Je levai le couteau.
Il y eut un l�ger bruit, et une bouff�e d�air ti�de vint se m�ler � l�air frais du conteneur. Je me retournai brusquement.
LaGuerta se tenait dans l�entr�e, un m�chant petit pistolet automatique entre les doigts.
��Je savais que vous tenteriez un truc comme �a, lan�a-t-elle. Je devrais vous buter tous les deux. Tous les trois, m�me, ajouta-t-elle avec un regard pour Deborah. Ah�! fit-elle en apercevant le couteau dans ma main. Le brigadier Doakes devrait voir �a. Il ne s�est pas tromp� � votre sujet.��
Et elle pointa le pistolet vers moi, � peine un quart de seconde.
Mais ce fut suffisant. Brian fut tr�s rapide, plus rapide que je n�aurais cru possible. LaGuerta r�ussit toutefois � tirer un coup et Brian tr�bucha l�g�rement alors qu�il enfon�ait son couteau dans le ventre de LaGuerta. Elle tira � nouveau et tous les deux se retrouv�rent � terre, immobiles.
Une petite flaque de sang commen�a � se former sur le sol, les sangs m�l�s de Brian et de LaGuerta. Elle n��tait pas profonde, ni tr�s large, mais � la vue de cette mati�re inf�me j�eus un mouvement de recul, comme pris de panique. Je fis deux pas en arri�re et vins buter contre quelque chose qui �mettait des bruits �touff�s, en r�ponse � ma propre panique.
Deborah. J�arrachai le ruban adh�sif coll� � sa bouche.
��Merde, �a fait mal�! s�exclama-t-elle. D�tache-moi de ce putain de truc et arr�te de te comporter comme un psychopathe, OK�?��
Je baissai les yeux vers elle. Le gros scotch avait laiss� une aur�ole de sang autour de ses l�vres, cet horrible sang rouge qui me ramenait derri�re mes paupi�res et dans le conteneur d�autrefois avec maman. Et elle �tait �tendue lࠖ tout comme maman. Tout comme l�autre fois avec l�air frais qui soulevait mes cheveux sur ma nuque et les ombres noires autour de nous qui vibraient. Exactement comme l�autre fois cette fa�on qu�elle avait d��tre �tendue ligot�e le regard fixe et d�attendre comme une esp�ce de�
��Putain, c�est pas vrai�! cria-t-elle. Allez, Dexter�! Secoue-toi.��
Et cette fois pourtant j�avais un couteau et elle �tait toujours incapable de se d�fendre, et je pouvais tout changer � pr�sent, je pouvais�
��Dexter�?�� dit maman.
Je veux dire Deborah. Bien s�r que je veux dire Deborah. Absolument pas maman, qui nous avait abandonn�s l� dans cet endroit, un endroit identique � celui-ci, nous avait abandonn�s dans cet endroit o� tout avait commenc� et o� tout allait peut-�tre finir enfin, et la d�vorante absolue n�cessit� mont�e sur son grand cheval noir galopait d�j� sous la lune sublime et les mille voix int�rieures murmuraient�: Fais-le� maintenant� fais-le et tout peut changer� comme �a devrait �tre� comme avant�
��Maman�? dit quelqu�un.
��Dexter, allez�!�� dit maman. Je veux dire Deborah. Mais le couteau bougeait d�j�. ��Dexter, bordel de merde, arr�te tes conneries�! C�est moi�! Debbie�!��
Je secouai la t�te, et �videmment c��tait Deborah, mais je ne pouvais pas retenir le couteau.
��Je sais, Deb. Je suis vraiment d�sol�.��
Le couteau s��leva un peu plus. Je ne pouvais que le regarder, ne pouvais nullement le retenir. L�infime fr�lement de la main de Harry m�atteignit encore, m�intimant de pr�ter attention et de me laisser recadrer, mais il �tait si faible, si t�nu, et le Besoin �tait si grand, si fort, plus fort qu�il n�avait jamais �t� car cette fois tout fusionnait, le d�but et la fin, et je me sentais soulev� et emport� loin de moi, le long du tunnel qui reliait le gar�on assis dans le sang � cette derni�re chance de tout arranger. Et tout allait changer, j�allais le faire payer � maman, lui montrer un peu ce qu�elle avait fait. Parce que maman aurait d� nous sauver, et cette fois-ci devait �tre diff�rente. M�me Deborah pouvait bien comprendre.
��Pose le couteau, Dexter.��
Sa voix �tait un peu plus calme maintenant, mais toutes les autres voix �taient tellement plus fortes que je l�entendais � peine. J�essayai de poser le couteau, je vous jure que j�essayai, mais je ne r�ussis qu�� l�abaisser de quelques centim�tres.
��Je suis d�sol�, Deb. Je n�y arrive vraiment pas��, dis-je, faisant un terrible effort pour parler au milieu du grondement croissant de la tourmente qui se formait en moi depuis vingt-cinq ans�� mon fr�re et moi r�unis d�sormais tels d��normes nuages mena�ants par une nuit de lune orageuse�
��Dexter�!�� cria m�chante maman qui voulait nous laisser l� tout seuls dans cet horrible sang froid, et la voix de mon fr�re au fond de moi s�associa � la mienne pour siffler�: ��Salope�!�� et le couteau remonta jusqu�en haut.
Un bruit sembla provenir du sol�: LaGuerta�? Je n�aurais su dire, et peu importait. Il fallait que je termine, que j�aille jusqu�au bout maintenant, que je laisse les choses s�accomplir.
��Dexter, dit Debbie. Je suis ta s�ur. Tu ne peux pas me faire �a. Que dirait papa�?�� J�avoue, ces mots me firent mal, mais� ��Pose ce couteau, Dexter.�� Un autre petit bruit derri�re moi, et un gargouillis. Le couteau dans ma main s��leva en l�air. ��Dexter, attention�!�� cria Deborah.
Je me retournai.
L�inspecteur LaGuerta, le souffle court, se dressait sur un genou et s�effor�ait de lever son arme devenue soudain tr�s lourde. Le canon se leva doucement, doucement� visa mon pied, mon genou�
Mais �tait-ce vraiment important�? Parce que j��tais d�termin� � aller jusqu�au bout quoi qu�il arrive, et j�avais beau voir le doigt de LaGuerta se resserrer sur la d�tente le couteau dans ma main ne ralentit m�me pas.
��Elle va te tirer dessus, Dex�!�� hurla Deb, paraissant hors d�elle � pr�sent.
Le pistolet �tait braqu� sur mon nombril, le visage de LaGuerta compl�tement d�form� par l�extr�me concentration et l�effort d�mesur� qu�elle fournissait, et elle allait vraiment me tirer dessus. Je me tournai l�g�rement vers elle, mais mon couteau continua � s�abaisser lentement vers�
��Dexter�!�� cria maman / Deborah sur la table.
Mais le Passager Noir m�appela encore plus fort et s�approcha, attrapa ma main puis guida le couteau vers�
��Dex�!���
C�est la chose la plus difficile que j�aie jamais faite.

�PILOGUE

Je sais, c�est presque une faiblesse humaine de ma part, et c�est peut-�tre la marque d�une sentimentalit� un peu ordinaire, mais j�ai toujours ador� les enterrements. Ils sont toujours si propres, si impeccables, parfaitement agenc�s selon un c�r�monial scrupuleux. Et celui-ci �tait vraiment excellent. Des rang�es de policiers en uniforme bleu se d�ployaient, l�air solennel, impeccable et tr�s� c�r�monieux, en somme. Nous e�mes droit � la salve d�artillerie, au rituel du drapeau et � tout le tralala. Un superbe hommage, en bonne et due forme, � la d�funte. Apr�s tout, elle avait �t� des n�tres�: une femme qui avait fi�rement servi la nation. Enfin, �a c��tait peut-�tre ce qu�on disait dans l�arm�e� Peu importe�; elle avait �t� flic � Miami, et les flics de Miami sont imbattables en mati�re d�enterrements. Ils ont une si longue pratique.
��Oh, Deborah��, soupirai-je, tout doucement.
Je savais qu�elle ne pouvait pas m�entendre, mais il me semblait que c��tait la r�action la plus appropri�e, or je tenais � observer strictement les r�gles.
Je regrettais presque de ne pas avoir une larme ou deux en r�serve pour l�occasion. Elle et moi avions �t� tr�s proches, en fin de compte. Et elle �tait morte d�une fa�on fort d�plaisante, absolument indigne d�un flic, d�bit�e en morceaux par un psychopathe. Les secours �taient arriv�s trop tard�; tout �tait fini depuis longtemps quand on l�avait retrouv�e. N�anmoins, par le courage d�sint�ress� dont elle avait fait preuve, elle illustrait admirablement comment un flic se devait de vivre et de mourir. Je cite, bien s�r, afin de vous donner une id�e du ton g�n�ral. Un beau spectacle, vraiment, plut�t �mouvant m�me, si tant est que l�on soit sujet aux �motions. Ce n�est pas mon cas, mais �a ne m�emp�che pas d��tre bon juge, et l�, tr�s sinc�rement, c��tait grandiose. Ainsi, gagn� par la bravoure silencieuse des agents v�tus de leur superbe uniforme et par les pleurs des civils, je ne pus m�en emp�cher�: je soupirai profond�ment.
��Oh, Deborah, soupirai-je, un peu plus fort cette fois, parvenant presque � �tre sinc�re. Ma ch�re, ch�re Deborah�
��Ta gueule, imb�cile�!�� souffla-t-elle, en m�enfon�ant son coude dans les c�tes.
Elle �tait absolument, ravissante dans sa nouvelle tenue�: elle avait enfin �t� promue brigadier, et c��tait vraiment la moindre des choses apr�s tous les efforts qu�elle avait d�ploy�s pour identifier et �tre si pr�s d�attraper le Boucher de Tamiami. Avec l�avis de recherche qui avait �t� lanc� contre lui, mon pauvre fr�re ne tarderait sans doute pas � �tre retrouv� par les flics�� s�il ne les trouvait pas d�abord, bien s�r. Venant tout juste de comprendre pleinement l�importance de la famille, je pr�f�rais de beaucoup le savoir libre. Et Deborah allait se radoucir, maintenant qu�elle avait accept� sa promotion. Elle souhaitait vivement me pardonner, et j�avais d�j� presque r�ussi � la convaincre de la sagesse de Harry. Apr�s tout, elle aussi �tait ma famille, comme les �v�nements avaient fini par le prouver, n�est-ce pas�? � partir de l�, ce n��tait pas si difficile de m�accepter tel que j��tais, pas vrai�? Les choses �tant ce qu�elles �taient. Ce qu�elles avaient toujours �t�, du reste.
Je soupirai � nouveau.
��Arr�te, veux-tu�!�� siffla-t-elle en m�indiquant de la t�te le bout de la rang�e des policiers fig�s.
Je jetai un coup d��il�: le brigadier Doakes me fusillait du regard. Il ne m�avait pas quitt� des yeux une seule seconde depuis le d�but de la c�r�monie, m�me lorsqu�il avait jet� sa poign�e de terre sur le cercueil de LaGuerta. Il �tait persuad� que la v�rit� �tait loin d��tre ce que l�on croyait. Je savais sans l�ombre d�un doute qu�il allait maintenant me traquer comme un bon chien de chasse, renifler ma trace en grognant jusqu�� ce qu�il me d�busque et m�accule dans un coin, pour ce que j�avais fait et ce que, tr�s naturellement, je continuerais de faire.
Je pressai la main de ma s�ur, et de mon autre main je caressai le bord froid et dur de la plaquette de verre gliss�e au fond de ma poche, une unique petite goutte de sang s�ch� qui n�accompagnerait pas LaGuerta dans sa tombe, mais irait prendre place pour toujours sur mon �tag�re. �a me r�confortait et m��tait tout souci concernant le brigadier Doakes. Pourquoi m�en serais-je souci�? Pas plus qu�aucun d�entre nous Doakes ne pouvait contr�ler qui il �tait et ce qu�il faisait. Il allait forc�ment se lancer � mes trousses�; que pouvait-il faire d�autre�?
Que pouvons-nous faire tous�? Impuissants que nous sommes, prisonniers de nos petites voix int�rieures, que pouvons-nous bien faire, en effet�?
Je regrettais vraiment de ne pouvoir verser une larme. C��tait si magnifique. Aussi magnifique que le serait la prochaine pleine lune, lorsque je rendrais visite au brigadier Doakes. Et la vie suivrait son cours, comme elle l�avait toujours suivi, sous cette lune radieuse.
La merveilleuse, la musicale lune ronde et rousse.
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Notes

1 Allusion � Fulgencio Batista, dirigeant politique de Cuba qui fut renvers� par le mouvement r�volutionnaire de Fidel Castro en 1959 (NdT).

2 Membres d�une organisation secr�te d�ordre ma�onnique fond�e en 1872. Ils sont surtout connus en Am�rique du Nord pour leurs r�seaux d�h�pitaux gratuits r�serv�s aux enfants et pour leur cirque itin�rant (NdT).
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