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Аннотация
Le jour, Dexter Morgan est expert judiciaire � la police de Miami; la nuit, il se transforme en tueur en s�rie. Pas n�importe lequel, notez bien: un serial-killer justicier qui ne tue que ceux qui le m�ritent. Un double meurtre particuli�rement sordide laisse pourtant notre cher Dexter fort perplexe: serait-il confront� � plus fort que lui?




Jeff Lindsay
Les d�mons de Dexter




IL se rappelait avoir �prouv� un sentiment de surprise, puis �tre tomb�, mais rien d�autre. Juste l�attente.
IL attendit tr�s longtemps, mais peu lui importait car il n�y avait pas encore de m�moire et le premier cri n�avait pas retenti. Donc IL ne savait pas qu�IL attendait. De fait, IL ne savait m�me pas qu�IL existait � ce stade. IL se contentait d��tre, sans pouvoir �valuer le temps, sans m�me en avoir la notion.
Alors IL attendait et regardait. Le spectacle �tait limit� au d�but�: du feu, des roches et de l�eau, puis au bout d�un moment de petites cr�atures rampantes, qui se mirent � changer et � grossir peu � peu. Elles ne faisaient pas grand-chose � part manger et se reproduire. Mais IL ne connaissait rien d�autre, alors IL s�en satisfaisait.
Le temps passa. IL regardait les petites et les grosses cr�atures s�entred�vorer. IL n�y prenait aucun plaisir dans la mesure o� c��tait sa seule activit� et o� elles le surpassaient toutes en nombre. Mais IL semblait incapable d�autre chose. Alors IL commen�a � se demander pourquoi il regardait �a.
IL ne saisissait pas le sens de ce qu�il voyait, n�y prenait nullement part, et pourtant voil�, IL regardait. IL r�fl�chit longtemps � la question. Il n�y avait encore aucun moyen d�analyser la situation, l�id�e m�me de but n�existait pas tout � fait. Il y avait juste lui et les autres.
Et les autres �taient nombreux, ne cessaient de se multiplier, passant leur temps � tuer, manger et copuler. Alors que lui �tait seul et ne faisait rien de tout cela�; l� encore, IL s�interrogea. Pourquoi �tait-IL diff�rent�? Pourquoi ressemblait-IL si peu aux autres�? Et s�IL �tait quelque chose, �tait-IL cens� jou� un r�le, lui aussi�?
Le temps s��coula encore. Les innombrables cr�atures rampantes devinrent de plus en plus grosses et dou�es pour s�en-tre-tuer. Au d�but ce fut int�ressant � cause de nuances tr�s subtiles. Elles rampaient, glissaient et sautaient pour s�attraper�; l�une d�elles volait m�me dans les airs. Tr�s int�ressant� et ensuite�?
IL commen�a � �prouver un certain malaise. Etait-IL suppos� participer au spectacle�? Et pourquoi�?
IL d�cida de d�couvrir la raison de sa pr�sence. D�sormais, quand IL observait les bestioles, IL �tudiait ce qui les diff�renciait de lui. Toutes les autres cr�atures devaient manger et boire, sinon elles mouraient. Et quand bien m�me, elles finissaient de toute fa�on par mourir. Lui pas. IL restait toujours l�. IL ne devait ni manger ni boire. Mais peu � peu, IL prit conscience qu�IL avait lui aussi besoin de quelque chose, mais quoi�? IL percevait au fond de lui un besoin croissant, juste la sensation d�un manque.
Aucune r�ponse ne lui vint, tandis que d�filaient les nich�es d��ufs et les �tres couverts d��cailles. Tuer et manger, tuer et manger. IL commen�a � se sentir un peu aigri par la situation.
Et puis un jour une toute nouvelle pens�e �mergea�: d�o� est-ce que je viens�?
IL avait compris depuis longtemps que les �ufs pondus par les autres provenaient de la copulation. Mais lui n��tait pas sorti d�un �uf. Il n�y avait rien eu qui puisse copuler lorsqu�IL s��tait �veill� � la conscience. IL avait �t� l� le premier et depuis toujours, hormis ce vague et troublant souvenir de chute. Tout le reste avait �clos ou �tait n�, mais lui non. Et il lui sembla que le mur qui le s�parait des autres cr�atures s��levait encore davantage, le coupant d�elles de mani�re totale et d�finitive. IL �tait compl�tement seul � jamais, et cela l�affligeait. IL voulait faire partie de quelque chose. IL �tait l�unique repr�sentant de son esp�ce�; n�y avait-il pas moyen pour lui de copuler et de se multiplier � son tour�?
Lui aussi voulait se reproduire.
Sa ranc�ur se changea en col�re et finit par se transformer en rage contre ces cr�atures idiotes � l�existence inepte, futile et blessante. Un jour IL se leva et se jeta sur l�un des l�zards, avec l�envie de l��craser. Et l�, il se passa quelque chose d�extraordinaire.
IL se retrouva � l�int�rieur du l�zard.
IL voyait ce que voyait l�animal, �prouvait les m�mes sensations.
Durant un long moment, IL en oublia compl�tement sa rage.
Le l�zard ne semblait pas s�apercevoir qu�il avait un h�te. Il continuait tranquillement � tuer et copuler avec son passager � bord. Lorsque le l�zard tua l�une des bestioles plus petites, par curiosit�, IL s�introduisit dans l�une d�elles. C��tait beaucoup plus amusant d��tre dans la cr�ature qui tuait, mais en revanche, c��tait fort instructif d��tre dans celle qui mourait.
IL appr�cia ces nouvelles exp�riences pendant un temps. Les cr�atures ne remarquaient toujours pas sa pr�sence�; en fait, elles semblaient incapables de la moindre r�flexion. Elles �taient dou�es de vie et ignoraient quel usage en faire. C��tait injuste. Et bient�t, IL s�ennuya de nouveau et retrouva toute sa col�re.
Quand, un beau jour, les cr�atures simiennes firent leur apparition. Elles ne payaient pas de mine au d�but. Elles �taient petites, peureuses, bruyantes. Mais une infime diff�rence finit par attirer son attention�: elles avaient des mains qui leur permettaient de faire des choses incroyables. IL les observa en m�me temps qu�elles aussi prenaient conscience de leurs mains et apprenaient � s�en servir. Elles les utilisaient pour tout un tas d�activit�s tr�s vari�es�: se masturber, mutiler leurs semblables, prendre la nourriture aux plus vuln�rables�
Il les �tudia encore plus attentivement. Elles donnaient des coups puis couraient se cacher. Elles se volaient les unes les autres, mais seulement quand personne ne regardait. Elles s�infligeaient des horreurs comme si de rien n��tait. Et face � ce spectacle, pour la premi�re fois, il lui arriva quelque chose de merveilleux�: IL rit.
Et tout en riant, IL eut une pens�e qui l�emplit de jubilation.
IL se dit�: J�ai un r�le � jouer l�-dedans.



Chapitre premier

Mais quelle est donc cette lune�? S�rement pas la lune radieuse qui pr�side � mes joyeuses saign�es. Cette p�le imitation g�mit et brille elle aussi, mais elle n�est pas assassine. Ce n�est pas celle qui pousse les carnivores � travers l�heureux ciel nocturne vers l�extase de la lame. Cette lune-ci �claire d�une lueur timide, � travers une fen�tre ultra-nette, une femme perch�e au bord d�un canap� et qui parle d�un ton enjou� de fleurs, de petits fours et de� Paris.
Paris�?
Oui, le plus s�rieusement du monde, c�est de Paris qu�elle parle sur un ton sirupeux. Paris, encore.
Quelle est cette lune, avec son sourire b�at et son halo de dentelle�? Elle frappe mollement � la fen�tre, mais elle a du mal � entrer � cause de ce babil mielleux. Et quel froid justicier pourrait rester assis l�, comme ce pauvre Dexter d�sarm�, qui r�vasse sur sa chaise en feignant d��couter�?
Mais voyons, ce doit �tre une lune de miel, qui d�ploie sa banni�re matrimoniale dans le salon�: battez, tambour�! sonnez, trompettes�! les amis, rendez-vous � l��glise, car Dexter le d�prav� se marie�! Accroch� au wagon du bonheur tir� par l�adorable Rita qui, � ce qu�il semblerait, nourrit depuis toujours le d�sir fou de voir Paris.
Dexter mari�, en lune de miel � Paris Ces mots ont-ils leur place dans une phrase comportant la moindre r�f�rence � notre faucheur fant�me�?
Peut-on r�ellement imaginer ce sobre et souriant saigneur devant l�autel, en queue-de-pie � la Fred Astaire, glissant l�alliance � un doigt gant� de blanc face � une assembl�e en p�moison�? Dexter le d�mon en short color�, plant� bouche b�e au pied de la tour Eiffel, ou s�enfilant un caf� au lait pr�s de l�Arc de triomphe�? Ou encore longeant la Seine d�un pas lourd, en bonne compagnie, pour aller visiter toute la bimbeloterie du Louvre�?
Bien s�r, je suppose que je pourrais me rendre en p�lerinage sur le site sacr� de la rue Morgue.
Mais soyons s�rieux un instant. D�abord, les Am�ricains ont-ils encore le droit d�aller en France�? Et puis Dexter � Paris en voyage de noces�? Comment envisager un acte aussi ordinaire avec ses m�urs�? Comment consentir au mariage quand on trouve le sexe aussi passionnant que la comptabilit�? En bref, au nom de tout ce qui est malsain, sinistre et mortel, par quel myst�re Dexter peut-il bien avoir l�intention de dire oui�?
Excellentes questions. Mais en v�rit�, il est difficile d�y r�pondre, m�me pour moi. Me voici donc en butte au supplice chinois des aspirations de Rita et me demandant comment Dexter peut en toute conscience aller jusqu�au bout de ce projet.
Eh bien, voil�. Dexter ira jusqu�au bout parce qu�il le doit, en partie pour conserver et m�me am�liorer son d�guisement, � combien n�cessaire, et qui emp�che le monde entier de le voir tel qu�il est vraiment, c�est-�-dire un �tre avec qui l�on ne souhaiterait pas se trouver � table lorsque la lumi�re s��teint par surprise, surtout s�il y a des couverts. �videmment, Dexter doit �tre tr�s soigneux pour que personne ne d�couvre qu�il est men� par son Passager noir, une voix au souffle de soie install�e sur le si�ge arri�re, qui grimpe parfois � l�avant et s�empare du volant pour nous conduire au Parc d�attractions de l�impensable. Si les brebis apprenaient que le loup Dexter s�est gliss� parmi elles, ce serait la fin.
Alors nous travaillons, le Passager et moi, nous travaillons tr�s dur � parfaire notre d�guisement. Ces derni�res ann�es, nous avons rev�tu celui de Dexter le dragueur, con�u pour pr�senter au monde une image joyeuse, et surtout normale. Cette admirable production avait pour vedette Rita dans le r�le de la Petite Amie, et c��tait � de nombreux �gards un arrangement id�al puisqu�elle �tait aussi peu int�ress�e par le sexe que moi mais recherchait la compagnie d�un gentleman compr�hensif. Or Dexter l�est, compr�hensif�; sauf que ce ne sont pas les �tres humains, l�amour et toutes ces fadaises qu�il comprend, mais le rictus final de l�agonie. Et il sait traquer parmi les innombrables candidats de Miami ceux qui m�ritent de figurer dans son modeste panth�on.
Cela ne garantit pas qu�il soit un compagnon charmant�; son charme provient des longues ann�es de pratique et n�est que le produit d�un bon travail de laboratoire. Mais h�las, cette pauvre Rita�� esquint�e par un premier mariage �pouvantable�� ne sait pas diff�rencier le vrai du toc.
Tant mieux. Depuis deux ans, donc, Dexter et Rita formaient un beau couple, qui ne passait pas inaper�u dans le Tout-Miami. Mais un jour, � la suite d�une s�rie d��v�nements qui pourraient laisser un observateur quelque peu sceptique, ils se retrouv�rent fianc�s par accident. Et plus je r�fl�chissais � la fa�on de me sortir de cette situation ridicule, plus je m�apercevais que c��tait l��volution logique de mon d�guisement. Un Dexter mari頖 un Dexter avec deux enfants d�j� tout faits�! �� avait encore moins de chances de ressembler � ce qu�il �tait vraiment. C��tait acc�der � un niveau sup�rieur du camouflage humain�
Et puis, il y avait les deux enfants.
On pourrait s��tonner qu�un homme ayant pour seule passion la vivisection humaine appr�cie les enfants de Rita, mais c�est le cas. Je les appr�cie. Remarquez, je n�ai pas la larme � l��il � la seule pens�e d�une couche-culotte ou d�une dent de lait, puisque par bonheur je n��prouve pas d��motions. Mais dans l�ensemble, je trouve les enfants beaucoup plus int�ressants que leurs a�n�s, et je deviens particuli�rement irritable avec ceux qui leur font du mal. Il m�arrive m�me de me mettre � leur recherche. Et lorsque je finis par d�busquer ces pr�dateurs, d�s que je n�ai plus aucun doute sur leur culpabilit�, je m�assure qu�ils ne pourront jamais recommencer, et cela avec le plus grand plaisir, sans le moindre �tat d��me.
Ainsi, le fait que Rita ait deux enfants d�un premier mariage d�sastreux �tait loin d��tre un inconv�nient, surtout depuis qu�il se r�v�lait qu�ils avaient besoin de l�attention parentale toute particuli�re de Dexter, afin d�arrimer sur leur si�ge arri�re leurs propres petits Passagers noirs, jusqu�� ce qu�ils soient en �ge de conduire seuls. Car en raison des d�g�ts psychologiques et m�me physiques que leur drogu� de p�re biologique leur avait inflig�s, Cody et Astor s��taient tourn�s comme moi vers le c�t� obscur. Et maintenant, ils allaient devenir mes enfants, l�galement aussi bien que spirituellement. Cela suffisait presque � me donner l�impression que la vie avait un sens, en d�finitive.
Il y avait donc plusieurs bonnes raisons pour que Dexter aille jusqu�au bout de ce projet� mais Paris�! Je me demande d�o� vient l�id�e que Paris est romantique. Mis � part les Fran�ais, qui trouve l�accord�on sexy�? Et puis il faut se faire une raison, ils ne nous aiment pas, l�-bas. Sans compter qu�ils tiennent � tout prix � parler fran�ais, allez savoir pourquoi.
Peut-�tre Rita s��tait-elle laiss� bourrer le cr�ne par un vieux film, l�histoire d�une petite blonde piquante et d�un brun romantique�; ils se courent apr�s autour de la tour Eiffel sur une musique originale et rient de l�homme grincheux au b�ret, Gauloise au bec, un peu craspec. Ou peut-�tre avait-elle �cout� un disque de Jacques Brel et d�cid� qu�il parlait � son �me. Qui sait�? En tout cas, Rita gardait l�id�e fermement ancr�e dans son cerveau sans faille que Paris �tait la capitale de l�amour sophistiqu�, et il faudrait une lobotomie pour la lui retirer.
Si bien qu�en plus des interminables d�bats visant � choisir entre le poulet et le poisson, entre acheter du vin ou le boire dans un bar, une s�rie de monologues obsessionnels sur Paris commen�a � �merger. Nous pouvions bien nous offrir une semaine enti�re�; cela nous donnerait le temps de voir le jardin des Tuileries et le Louvre, peut-�tre m�me une pi�ce de Moli�re � la Com�die-Fran�aise�? Il me fallait applaudir � la qualit� de ses recherches. Mais en ce qui me concernait, mon int�r�t pour Paris �tait compl�tement retomb� depuis le jour lointain o� j�avais appris que c��tait une ville fran�aise�
Heureusement pour nous tous, au moment o� j�allais enfin trouver une mani�re diplomatique de lui signifier le fond de ma pens�e, cette �preuve me fut �pargn�e gr�ce � l�entr�e discr�te de Cody et d�Astor. Ils ne d�boulent jamais tous flingues dehors comme la plupart des enfants de sept et neuf ans. Je le r�p�te, ils ont �t� quelque peu bousill�s par leur cher papa, et l�une des cons�quences est qu�on ne les voit jamais aller et venir. Ils p�n�trent dans les pi�ces par osmose�: � un moment donn�, vous ne sauriez dire o� ils sont, et celui d�apr�s, les voil� debout � c�t� de vous, � attendre tranquillement que vous les remarquiez.
��On veut jouer � cache-cache, d�clara Astor.
C��tait elle la porte-parole de l��quipe. Cody ne pronon�ait jamais plus de quatre mots en une journ�e. Il n��tait pas b�te, loin de l�. Il pr�f�rait simplement se taire la plupart du temps. � pr�sent, il se contentait de me regarder.
��Ah� fit Rita, abandonnant ses r�flexions sur la patrie de Rousseau, de Candide et des plus grands fans de Jerry Lewis. Eh bien, pourquoi vous n�allez pas�
��On veut jouer avec Dexter, ajouta Astor, et Cody hocha la t�te de fa�on tr�s �loquente.
Rita fron�a les sourcils.
��On aurait peut-�tre d� aborder le sujet avant, mais tu ne penses pas que Cody et Astor� enfin, est-ce qu�ils ne devraient pas commencer � te donner un nom plus, je ne sais pas, mais Dexter�? �a para�t un peu�
��Que dirais-tu de mon papere�? sugg�rai-je. Ou de Monsieur le Comte�?
��Certainement pas, grommela Astor.
��C�est que�
��Dexter va tr�s bien, r�pondis-je. Ils y sont habitu�s.
��Mais �a me para�t manquer un peu de respect.
Je me tournai vers Astor.
��Montre � ta m�re que tu peux dire ��Dexter�� avec respect, la priai-je.
Elle leva les yeux au ciel.
��S�te pl���, fit-elle.
��Tu vois�? r�torquai-je en adressant un sourire � Rita. Elle a neuf ans. Elle ne peut rien dire avec respect.
��Oui, bon, mais�
��C�est tr�s bien. Je n�y vois aucun probl�me. Mais Paris�
��Allez, on sort, lan�a Cody, et je le regardai, stup�fait.
Quatre syllabes en tout�; pour lui, c��tait quasiment un discours.
��D�accord, r�pondit Rita. Si tu penses vraiment que�
��Je ne pense jamais, r�pliquai-je. Cela enraye le cerveau.
��C�est n�importe quoi, affirma Astor.
��On pourrait croire, mais c�est vrai, r�pondis-je.
Cody secoua la t�te.
��Cache-cache, dit-il, et plut�t que d�interrompre sa logorrh�e, je choisis de le suivre dans le jardin.



Chapitre 2

Malgr� les projets merveilleux de Rita, la vie n��tait pas qu�une partie de plaisir. Le vrai travail n�attendait pas. Et Dexter �tant tr�s consciencieux, je n�avais pas ch�m�. Je venais de passer deux semaines � mettre la derni�re touche � mon �uvre du moment. Le jeune homme � l�origine de mon inspiration avait h�rit� d�une fortune, et il s�en servait, semblait-il, pour tout un tas d�escapades sordides qui me faisaient regretter de ne pas �tre riche. Son nom �tait Alexander Macauley, bien qu�il se f�t appeler ��Zander��, ce qui pour moi avait un c�t� tr�s bon genre, mais peut-�tre �tait-ce voulu. C��tait un hippie pur jus apr�s tout, un fils � papa qui, n�ayant jamais eu � travailler, se consacrait enti�rement au genre de distractions qui auraient fait palpiter mon c�ur gel� si Zander avait montr� un peu plus de discernement dans le choix de ses victimes.
L�argent de la famille Macauley provenait de vastes troupeaux de b�tail, d�immenses plantations d�agrumes et du rejet de phosphates dans le lac Okeechobee. Zander se rendait fr�quemment dans les quartiers d�favoris�s de la ville, afin de prodiguer ses largesses � la communaut� des sans-abri. Il ramenait au ranch familial les heureux �lus qu�il souhaitait secourir et leur offrait un emploi, comme je l�appris par un article de journal aussi larmoyant que dithyrambique.
Certes, Dexter loue toujours les initiatives charitables. Mais si je les approuve autant, c�est parce que, en g�n�ral, derri�re le masque de m�re Teresa, il se passe des trucs pas tr�s catholiques. Je ne doute pas que quelque part dans les profondeurs de l��tre humain il existe un esprit de charit� bienveillant et un amour sinc�re de son prochain. Mais je ne les ai jamais rencontr�s� Et comme je suis d�pourvu � la fois d�humanit� et de vrais sentiments, il me faut m�en remettre � mon exp�rience, qui m�a appris que charit� bien ordonn�e commence par soi-m�me, et finit presque toujours l�.
Donc, quand je vois un jeune homme riche, beau et d�apparence normale r�pandre ses bienfaits sur les parias de la terre, j�ai quelque difficult� � prendre cet altruisme au s�rieux, en d�pit des dehors irr�prochables. Je suis moi-m�me plut�t dou� pour pr�senter une image charmante et innocente au monde, et on sait ce qu�il en est vraiment, n�est-ce pas�?
Ma compr�hension de la psychologie humaine n��tait pas erron�e, Macauley �tait bien comme moi, mais en beaucoup plus riche. Et son argent l�avait men� � une certaine n�gligence. Car dans les dossiers fiscaux que j�avais d�couverts, il apparaissait que le ranch familial �tait inoccup�, ce qui signifiait que ce n��tait pas � une vie paisible � la campagne que Zander conduisait ses chers pouilleux.
Un autre d�tail arrangeait mes affaires�: quel que soit l�endroit o� les amenait leur nouvel ami, ils s�y rendaient pieds nus. En effet, dans une pi�ce sp�ciale de sa jolie demeure de Coral Gables, prot�g�e par des serrures fort astucieuses et tr�s ch�res que je mis cinq bonnes minutes � crocheter, Zander avait conserv� quelques souvenirs. C�est un risque insens� � prendre pour un monstre�; je le sais tr�s bien, parce que je le fais moi-m�me. Mais si un jour un enqu�teur scrupuleux d�couvre ma petite bo�te de souvenirs, il ne trouvera qu�une collection de lamelles de verre, avec une seule goutte de sang sur chacune, sans aucun moyen de prouver leur sinistre provenance.
Zander n��tait pas aussi malin. Il avait gard� une chaussure de chacune de ses victimes et comptait sur sa fortune et de bonnes serrures pour pr�server ses secrets.
Pas �tonnant que les monstres aient une si mauvaise r�putation� C��tait d�une telle na�vet�. Et des chaussures, en plus�! Enfin, s�rieusement� J�essaie de me montrer tol�rant et compr�hensif envers les petites manies des autres, mais l�, �a d�passait les bornes. Quel pouvait bien �tre l�attrait d�une vieille basket crott�e�? Et les laisser ainsi � la vue de tous�? C��tait presque insultant.
Bien s�r, Zander devait penser que s�il se faisait prendre, il pourrait se payer la meilleure d�fense du monde, ce qui lui permettrait sans doute de s�en tirer avec de simples travaux d�int�r�t g�n�ral. Plut�t dr�le, en somme, puisque tout avait plus ou moins commenc� par l�. Mais il n�avait pas pr�vu le cas o� ce serait Dexter qui l�attraperait, et non la police. Et ce proc�s-l� se tiendrait dans le tribunal du Passager noir, o� n�entre aucun avocat, bien que j�esp�re en coincer un aussi un jour�; et le verdict est toujours irr�vocablement fatal.
Mais une chaussure constituait-elle une preuve suffisante�? J��tais convaincu de la culpabilit� de Zander�; m�me si le Passager noir n�avait pas entonn� des chants de louange pendant que j�observais ses troph�es, je savais pertinemment ce que signifiait cette collection. Laiss� � lui-m�me, Zander y ajouterait de nouveaux sp�cimens. J��tais certain que c��tait un homme fonci�rement mauvais, et je mourais d�envie d�avoir une petite discussion nocturne avec lui afin de lui adresser quelques critiques bien ac�r�es, mais il fallait que j�en sois s�r � cent pour cent�: c��tait le code Harry.
J�avais toujours suivi les r�gles de prudence �tablies par Harry, mon p�re adoptif, policier de son �tat, qui m�avait appris � �tre ce que je suis avec modestie et pr�cision. En vrai flic, il m�avait montr� comment laisser un lieu de crime impeccable, et il m�avait oblig� � recourir � la m�me minutie dans le choix de mon partenaire de danse. Si le moindre doute subsistait, je ne pouvais inviter Zander sur la piste.
Et maintenant�? Aucun tribunal au monde ne reconna�trait Zander coupable d�autre chose que de f�tichisme malsain au regard de sa panoplie de grolles�; mais aucun tribunal ne b�n�ficiait du t�moignage expert du Passager noir, cette douce voix pressante qui me pousse � l�action sans jamais se tromper. Et avec ce sifflement dans mon oreille, il m��tait difficile de rester calme et impartial. Entra�ner Zander dans ce dernier tango me semblait tout aussi vital que de respirer.
Oui, j��tais impatient et s�r de moi, mais je savais ce que dirait Harry. Ce n��tait pas suffisant. Il m�avait appris l�importance de trouver des cadavres comme preuves irr�futables, et Zander s��tait d�brouill� pour que ceux-l� restent introuvables. Et sans cadavre, quelle que soit mon envie de foncer, le code ne serait pas respect�.
Je repris mes recherches, esp�rant d�couvrir o� il planquait ses conserves de viande froide. Sa maison�: exclu. Je m�y �tais rendu et n�avais rien flair� de plus suspect que le mus�e des chaussures, or le Passager noir est en g�n�ral tr�s fort pour d�nicher les collections de cadavres. Du reste, il n�y aurait eu aucun endroit o� les mettre. Les habitations en Floride ne comportent pas de sous-sol, et dans ce quartier-l� on n�aurait pu creuser la terre du jardin ou transporter des corps sans �tre observ�. De plus, une rapide consultation de mon Passager me persuada que tout individu capable d�exhiber ainsi ses souvenirs devait prendre le plus grand soin d�effacer les autres traces.
Le ranch �tait une excellente possibilit�, mais une petite vir�e sur place ne r�v�la aucun indice. Il avait �t� manifestement abandonn� depuis longtemps�; m�me l�all�e �tait envahie par la v�g�tation.
J�insistai. Zander poss�dait un appartement sur l��le de Maui, mais c��tait bien trop loin. Il d�tenait aussi quelques hectares en Caroline du Nord�; un site un peu plus plausible, mais le fait de devoir conduire douze heures avec un macchab�e dans le coffre le rendait improbable. Il �tait �galement actionnaire d�une soci�t� qui essayait de d�velopper Toro Key, une petite �le au sud de Cape Florida. Le site d�une compagnie, cependant, n��tait pas envisageable�: trop de personnes pouvaient s�y rendre et fureter partout. De toute fa�on, je me rappelais avoir essay� d�accoster sur l��le lorsque j��tais plus jeune�; des hommes arm�s y montaient la garde afin de repousser les visiteurs�
Seule piste vraisemblable, le bateau de Zander, un Cigarette de quarante-cinq pieds. Je savais depuis mon exp�rience avec un autre monstre que les bateaux offraient de merveilleuses possibilit�s pour se d�barrasser de restes encombrants. Il suffisait de lester le corps, de le balancer par-dessus la rambarde puis de faire au revoir de la main. Propre, net, soign�; pas de vagues, pas de preuve.
Mais aucun indice pour moi, du coup. Zander garait son bateau dans la marina priv�e la plus select de Coconut Grave, le Royal Bay Yacht Club. Le syst�me de s�curit� �tait excellent, trop sophistiqu� pour que Dexter puisse passer en douce et forcer les serrures. Cette marina offrait tous les services imaginables (le genre d�endroit o� l�on nettoyait et astiquait l�avant de votre bateau quand vous le rapportiez). Vous n�aviez m�me pas besoin de le ravitailler en combustible�; un seul coup de t�l�phone et il �tait pr�t, avec une bouteille de champagne au frais dans le cockpit. Et des vigiles arm�s, tout sourire, infestaient les lieux jour et nuit, faisant des courbettes aux nantis et tirant sur les individus qui tentaient d�escalader la cl�ture.
Le bateau �tait inaccessible. Or, j��tais absolument certain, comme le Passager noir dont l�opinion compte plus encore, que Zander s�en servait pour �liminer les corps. Mais pas moyen de v�rifier.
C��tait �nervant et frustrant de se repr�senter Zander avec son dernier troph�e�� soigneusement dispos�, sans doute, dans une glaci�re plaqu� or �, passant un coup de fil afin de se faire ravitailler en carburant, puis longeant le dock d�un pas tranquille, tandis que deux gardiens essouffl�s installaient la glaci�re � bord avant de lui adresser un salut respectueux. Et je ne pouvais monter sur le bateau pour m�en assurer. Sans cette preuve d�finitive, le code Harry ne me permettait pas de poursuivre.
Que me restait-il donc comme option�? Je pouvais toujours essayer de prendre Zander en flagrant d�lit, mais je n�avais aucun moyen de conna�tre le moment o� le prochain forfait se produirait, et il m��tait impossible de le surveiller en permanence. Il fallait tout de m�me que je me rende de temps en temps au bureau et que je fasse quelques apparitions symboliques � la maison tout en continuant � emprunter les gestes ordinaires d�une vie normale. Et un jour ou l�autre dans les semaines � venir, si le sch�ma restait le m�me, Zander appellerait le responsable de la marina et lui demanderait de pr�parer son bateau, et� celui-ci, employ� consciencieux dans un club de riches, consignerait exactement ses gestes et la date, combien de carburant, la marque du Champagne qu�il avait apport� et la quantit� de nettoyant utilis�e pour les vitres. Et il inscrirait tout dans le dossier Macauley et l�enregistrerait dans son ordinateur.
Soudain nous �tions de retour dans l�univers de Dexter: le Passager, s�r de lui, me pressait de retourner � mon clavier.
Dexter est modeste, m�me effac� parfois, et il a certainement conscience des limites de son immense talent. Mais s�il existait une limite � ce que je pouvais trouver sur un ordinateur, je ne l�avais pas encore atteinte. Je m�assis et me mis au travail.
Il me fallut moins d�une demi-heure pour m�introduire dans le syst�me du club et ouvrir les fichiers. Il y avait bel et bien un rapport d�taill� des services fournis. Je le comparai aux comptes rendus des r�unions tenues par le conseil d�administration de l�organisation caritative pr�f�r�e de Zander, la Mission de la lumi�re divine, qui se trouvait tout pr�s de Liberty City. Le 14 f�vrier, l�organisation avait �t� ravie d�annoncer que Wynton Allen quittait le lieu de perdition que constituait Miami pour aller se r�ins�rer par un travail honn�te dans le ranch de Zander. Et le 15 f�vrier, Zander avait effectu� un voyage en bateau qui avait consomm� trente-cinq gallons de carburant.
Le 11 mars, Tyrone Meeks s��tait vu offrir le m�me bonheur. Le 12 mars, Zander avait fait un tour en bateau.
Et ainsi de suite; chaque fois qu�un sans-abri �tait d�sign� pour aller vivre une joyeuse vie champ�tre, Zander passait une commande � la marina dans les vingt-quatre heures qui suivaient.
Certes, je n�avais toujours pas vu les corps, mais le code Harry avait �t� �tabli afin, justement, de s�inscrire dans les failles du syst�me, dans les zones d�ombre de la justice parfaite et non de la loi parfaite. J��tais s�r de moi, le Passager plus que certain, et nous avions l� une preuve tout � fait satisfaisante.
Zander partirait bient�t pour une croisi�re au clair de lune, et tout son argent ne parviendrait pas � le maintenir � flot.



Chapitre 3

Ainsi, par une nuit comme tant d�autres, alors que la lune d�versait les accords d�une musique euphorique sur ses joyeux serviteurs assoiff�s de sang, je me pr�parai en fredonnant � aller batifoler. Tout le travail �tait fait�; c��tait l�heure de la r�cr� maintenant pour Dexter. � peine quelques minutes auraient d� me suffire pour rassembler mes jouets et gagner la porte en vue de mon rendez-vous avec le semeur de troubles. Mais bien entendu, l�imminence de mon mariage me compliquait l�existence. Je commen�ais m�me � me demander, d�ailleurs, si la vie redeviendrait simple un jour.
Certes, je me construisais une excellente fa�ade presque imp�n�trable, toute de verre et d�acier �tincelants, que j�allais cimenter sur ma forteresse de l�horreur. J��tais parfaitement dispos� � rel�guer le Vieux Dexter dans un coin et j�avais donc entrepris de ��consolider nos vies��, selon l�expression de ma fianc�e. Cela impliquait de quitter mon petit nid douillet tout pr�s de Coconut Grove pour aller m�installer dans la maison de Rita plus au sud�: c��tait la d�cision la plus sens�e. Mais elle pr�sentait des inconv�nients monstres. Sous le nouveau r�gime, je n�aurais plus aucun moyen d�avoir la moindre intimit�. Et je le souhaitais, pourtant. Tous les ogres qui se respectent ont leurs petits secrets, et pour rien au monde je n�aurais voulu voir certaines de mes affaires entre d�autres mains que les miennes.
Il y avait, par exemple, toutes les recherches effectu�es sur de potentiels camarades de jeux, ainsi que la petite bo�te en bois, mon bien le plus pr�cieux, qui contenait quarante et une lamelles de verre, avec en leur centre une seule goutte de sang s�ch�, chacune d�elles repr�sentant une de ces vies sous-humaines qui s��taient achev�es entre mes mains, l�album de ma vie int�rieure. Car je ne laisse pas derri�re moi de grands tas de chair putride. Je ne suis pas un de ces saigneurs compulsifs et n�gligents. Je suis un saigneur compulsif extr�mement soigneux. Je veille toujours � me d�barrasser de mes restes, et m�me un ennemi implacable qui chercherait � d�masquer l�ogre que je suis aurait beaucoup du mal � d�terminer ce que sont ces lamelles.
N�anmoins, expliquer leur provenance ne manquerait pas d�engendrer des questions embarrassantes, m�me face � une �pouse tr�s �prise. Et que serait-ce, avec un redoutable rival enti�rement vou� � ma destruction�? J�en avais connu un r�cemment, un flic de Miami d�nomm� Doakes. Mais quoique techniquement il f�t encore en vie, j�avais commenc� � penser � lui au pass� depuis que ses derni�res m�saventures lui avaient co�t� les pieds, les mains et la langue. Il n��tait certainement pas d�attaque pour m�imposer une justice bien m�rit�e. Cependant, je savais parfaitement qu�il s�en pr�senterait un jour un nouveau.
L�intimit� �tait donc un point essentiel. Je n�avais jamais fait le fanfaron concernant mes effets personnels, tant s�en faut. Autant que je sache, personne n�avait vu ma petite bo�te de souvenirs. Mais je n�avais encore jamais eu une fianc�e qui faisait le m�nage pour moi, ni deux enfants curieux souhaitant fouiner dans mes affaires pour apprendre comment marcher sur les traces de leur petit p�re Dexter.
Rita semblait comprendre mon besoin d�avoir mon espace � moi, tout en ignorant les raisons qui me motivaient�; elle avait donc sacrifi� sa pi�ce de couture pour la transformer en un lieu rebaptis� ��le bureau de Dexter��. � terme, il abriterait mon ordinateur, mes quelques livres et CD ainsi que, je suppose, ma petite bo�te en bois de rose. Mais comment allais-je bien pouvoir la laisser l�? Je m�imaginais sans probl�me l�expliquer � Cody et Astor, mais que dire � Rita�? Devais-je essayer de la cacher�? Creuser un passage secret derri�re une fausse �tag�re qui m�nerait par un escalier en colima�on � mon lugubre repaire�? Devais-je introduire la bo�te dans un faux flacon de mousse � raser�? Il y avait l� un l�ger probl�me.
Jusqu�� pr�sent, j�avais �vit� la n�cessit� de trouver une solution en conservant mon appartement. Mais j�avais rang� quelques objets simples dans mon bureau, tels que mes couteaux � viande et le ruban adh�sif dont la pr�sence pouvait facilement s�expliquer par mon go�t pour la p�che. La solution viendrait plus tard. A pr�sent, je sentais des doigts glac�s tapoter et chatouiller ma colonne vert�brale, et je voulais � tout prix �tre � l�heure pour mon rendez-vous avec un jeune homme tr�s g�t�.
Alors, je me rendis dans mon bureau � la recherche d�un sac de sport bleu marine que j�avais conserv� pour les grandes occasions, afin d�y dissimuler le couteau et le ruban adh�sif. Je le sortis du placard, avec sur les l�vres le go�t de l�attente f�brile, puis y glissai mes jouets�: un nouveau rouleau de gros Scotch, un couteau � viande, des gants, mon masque de soie et une corde en Nylon pour les urgences. Fin pr�t. Je sentais mes veines vibrer sous l�excitation la plus vive, j�entendais la folle musique monter crescendo au fond de mes oreilles, le pouls assourdissant du Passager qui me poussait dehors, m�incitant � l�action. Je me retournai pour sortir�
� Et me retrouvai nez � nez avec deux enfants aussi graves l�un que l�autre, qui me d�visageaient d�un air rempli d�attente.
��Il veut venir, dit Astor, et Cody hocha la t�te, me fixant sans ciller de ses grands yeux.
J�ai la r�putation d�avoir la parole facile et beaucoup d�esprit, mais tandis que je me r�p�tais mentalement les mots d�Astor et essayais de leur donner une tout autre signification, je ne r�ussis � �mettre qu�un son � peine humain, quelque chose du style ��i heu v� ki��.
��Avec toi, reprit Astor patiemment, comme si elle s�adressait � un demeur�. Cody veut venir avec toi ce soir.
A posteriori, il para�t �vident que le probl�me allait se pr�senter t�t ou tard. Et, il faut me rendre cette justice, je m�y attendais�� mais pas tout de suite. Pas maintenant. Pas juste avant ma nuit du besoin. Pas lorsque chacun de mes poils se dressait sur ma nuque et que je fr�missais de l�irr�sistible et pure envie de me glisser dehors avec ma fureur inoxydable�
La situation exigeait une s�rieuse r�flexion, pourtant tous mes nerfs m�ordonnaient de sauter par la fen�tre et de filer dans la nuit. Mais ils �taient l� devant moi, alors je pris une grande inspiration et r�fl�chis � leur cas.
L��me brillante et p�n�trante de Dexter le justicier a �t� model�e par un traumatisme d�enfance si violent que je l�ai compl�tement refoul�. Il m�a fait tel que je suis, et si j��tais capable de sentiments je pleurnicherais et me lamenterais sans doute. Cody et Astor avaient �t� marqu�s de la m�me fa�on, si bien que le monde de la lumi�re et de l�innocence leur �tait � tout jamais ferm�. Comme l�avait pressenti mon tr�s sage p�re adoptif en m��levant, il n�y avait pas moyen de revenir en arri�re, impossible de ramener le serpent dans l��uf.
Mais Harry m�avait form�, m�avait dress� en une cr�ature qui ne chassait que les autres pr�dateurs, les autres monstres et vampires qui, d�guis�s en �tres humains, traquaient leur gibier � travers la ville. J��prouvais l�irr�pressible envie de tuer, et l��prouverais toujours, mais Harry m�avait appris � ne m�occuper que de ceux qui, d�apr�s ses stricts crit�res de flic, en avaient r�ellement besoin.
Lorsque j�avais d�couvert que Cody �tait comme moi, je m��tais promis de poursuivre la voie de Harry�: transmettre ce que je savais � ce gar�on et le conduire sur le droit chemin de l�ombre. Mais c��tait toute une galaxie de complications, d�explications et d�enseignements. Harry avait pass� pr�s de dix ans � me fourrer tout �a dans le cr�ne avant de m�autoriser � jouer avec des partenaires plus compliqu�s que des animaux errants. Je n�avais pas encore commenc� avec Cody, et m�me si je ne cherchais pas � �tre un ma�tre Jedi, il n��tait pas question que je d�bute maintenant. Cody devait un jour r�ussir � accepter sa diff�rence, et je souhaitais l�aider, mais pas ce soir. Pas la nuit o� la lune m�appelait d�un ton si engageant derri�re la fen�tre, m�attirant � elle comme un aimant.
��Je ne vais� commen�ai-je, pr�f�rant nier.
Mais ils me fixaient avec une expression de certitude si touchante que je m�arr�tai net.
��Non, finis-je par dire. Il est beaucoup trop jeune.
Ils �chang�rent un regard, tr�s furtif, mais qui semblait contenir toute une conversation.
��Je l�avais pr�venu que tu r�pondrais �a, dit Astor.
��Tu avais raison, r�pliquai-je.
��Mais Dexter, poursuivit-elle, tu nous as dit que tu nous montrerais des trucs.
��Je le ferai, dis-je, sentant les doigts glac�s remonter lentement ma colonne vert�brale et chercher � prendre le contr�le, � me pousser vers la porte, mais pas maintenant.
��Quand�? demanda-t-elle.
Je les consid�rai tous deux et �prouvai un m�lange de sentiments �tranges�: une envie folle de sortir avec mon couteau � la main et le d�sir d�envelopper ces enfants dans une couverture et de tuer tout ce qui s�approchait d�eux. Et dans un recoin de mon �tre aussi, pour parachever le tout, l�envie de cogner leurs petites t�tes born�es l�une contre l�autre.
�tait-ce donc �a, la paternit�?
Je sentais tout mon �piderme picoter sous le feu glac� n� de ce besoin urgent d�aller perp�trer l�innommable�; au lieu de quoi je pris une profonde inspiration et adoptai un air d�tach�.
��Vous avez �cole demain, dis-je, et c�est presque l�heure d�aller au lit.
Ils me regard�rent comme si je les avais trahis, ce qui �tait vrai d�une certaine mani�re puisque je changeais les r�gles, devenant Dexter le justicier alors qu�ils pensaient s�adresser � Dexter le d�mon. Mais j�avais raison. On ne peut pas emmener de jeunes enfants � une �visc�ration nocturne et attendre qu�ils se souviennent de leur alphabet le lendemain matin. C��tait d�j� suffisamment dur pour moi d�aller au travail apr�s l�une de mes petites aventures, et encore j�avais l�avantage de pouvoir boire tout le caf� que je voulais� De toute fa�on, ils �taient vraiment beaucoup trop jeunes.
��Tu te mets � parler comme une grande personne, lan�a Astor de sa voix hautaine de petite fille de neuf ans.
��Mais je suis un adulte, r�torquai-je. Et j�essaie d�en �tre un comme il faut pour vous.
Et j�avais beau, tout en le disant, avoir mal aux dents � force de lutter contre le besoin croissant, je le pensais r�ellement, ce qui ne radoucit en rien le regard de pur m�pris qu�ils m�adress�rent tous les deux.
��On croyait que tu �tais diff�rent, d�clara-t-elle.
��Je ne vois pas comment je pourrais l��tre davantage et ressembler encore � un �tre humain.
��Pas juste, fit Cody.
Je plantai mon regard dans le sien et vis une minuscule b�te f�roce lever la t�te vers moi et rugir.
��Non, ce n�est pas juste. Rien dans la vie ne l�est. ��Juste�� est un mot grossier, et je vous remercierais de ne pas utiliser un tel langage en ma pr�sence.
Cody me d�visagea avec une expression de d�ception et de provocation que je ne lui avais encore jamais vue�; j�avais envie de lui flanquer une gifle et de lui donner un bonbon tout � la fois.
��Pas juste, r�p�ta-t-il.
���coute, dis-je. Il y a une chose que je sais. Et c�est la premi�re le�on. Les enfants normaux se couchent t�t les jours d��cole.
��Pas normaux, r�pliqua-t-il en avan�ant tellement sa l�vre inf�rieure qu�il aurait pu y poser ses manuels scolaires.
��Exactement. C�est pour �a que vous devez vous comporter toujours de mani�re normale, faire croire � tout le monde que vous �tes normaux. Et faites exactement ce que je vous dis, sinon je refuse de continuer. Cody, repris-je, tu dois me faire confiance.
��Dois, r�p�ta-t-il.
��Oui, tu dois.
Il me scruta pendant un long moment, puis se tourna vers sa s�ur, qui plongea son regard dans le sien. C��tait une merveille de communication silencieuse�; je savais qu�ils �taient en train d�avoir une conversation tr�s pouss�e, mais ils n��mettaient pas un son. Astor finit par hausser les �paules et se retourner vers moi.
��Il faut que tu promettes, dit-elle.
��D�accord. Mais promettre quoi�?
��Que tu vas commencer � nous apprendre, expliqua-t-elle, et Cody hocha la t�te. Bient�t.
Je poussai un soupir. Je n�avais jamais eu la moindre chance d�aller au paradis, tr�s hypoth�tique selon moi, m�me avant ce jour-l�. Mais avec ce pacte, par lequel j�acceptais de transformer ces petits monstres mal d�grossis en monstres soign�s et bien �duqu�s, j�esp�rais ne pas me tromper quant � l�aspect hypoth�tique de l�existence d�un au-del�.
��Je promets, dis-je.
Ils se consult�rent des yeux, m�adress�rent un dernier regard puis partirent.
Je me retrouvai avec un sac rempli de jouets, un rendez-vous imminent et un sentiment d�urgence un peu att�nu�.
La vie de famille est-elle comme �a pour tout le monde�? Comment font les gens pour survivre�? Et pourquoi cherchent-ils � avoir plus d�un enfant, ou m�me un seul�? J�avais une t�che importante et enthousiasmante � accomplir, et voil� que j��tais troubl� par un probl�me qu�aucune m�re au foyer n�a jamais eu � g�rer. Il m��tait presque impossible de me rappeler � quoi je pensais quelques instants plus t�t. Malgr� un grognement impatient �mis par le Passager noir�� �trangement assourdi, comme si ce dernier �tait un tantinet d�sorient� �, il me fallut un bon moment pour me ressaisir et repasser du r�le de Dexter le Daron d�muni � celui du Froid Justicier. J�eus quelque difficult� � �prouver de nouveau l��tat glac� de l�anticipation et du danger�; j�eus m�me du mal � me rem�morer o� j�avais laiss� mes cl�s de voiture.
Je finis tout de m�me par les trouver et quittai mon bureau en tr�buchant. Apr�s avoir marmonn� quelques mots tendres � Rita, je gagnai la porte et sortis enfin dans la nuit.



Chapitre 4

J�avais suivi Zander assez longtemps pour conna�tre son emploi du temps, et puisque nous �tions jeudi, je savais exactement o� le trouver. Il passait tous les jeudis soir � la Mission de la Lumi�re divine, sans doute pour y inspecter le cheptel. Apr�s avoir souri aux employ�s pendant pr�s d�une heure et demie et �cout� un bref service, il remettait un ch�que au pasteur, un �norme Noir qui avait �t� footballeur professionnel. Celui-ci le remerciait en souriant, puis Zander s��clipsait par la porte de derri�re, montait dans son modeste 4x4 et regagnait humblement son logis, le visage rayonnant de ce sentiment de vertu qui na�t des vraies �uvres charitables.
Mais ce soir, il ne rentrerait pas seul.
Ce soir, Dexter et son Passager noir lui tiendraient compagnie et le m�neraient vers un tout autre voyage.
Mais tout d�abord, l�approche froide et furtive, la r�compense apr�s des semaines de traque prudente.
Je garai ma voiture � quelques kilom�tres � peine de la maison de Rita, dans un vaste centre commercial d�nomm� Dadeland, puis me rendis � pied � la station de m�tro la plus proche. Le wagon �tait rarement bond�, m�me aux heures de pointe, mais il y avait assez de monde pour que personne ne pr�te attention � moi. Je n��tais qu�un homme �l�gant v�tu de sombre, un sac de sport � l��paule.
Je descendis juste apr�s l�arr�t du centre et parcourus six p�t�s de maisons jusqu�� la Mission. Tous mes sens s�aiguisaient et me ramenaient � l��tat de pr�paration n�cessaire. Nous penserions � Cody et Astor plus tard. Maintenant, dans cette rue, je n��tais plus qu�une lame invisible. L��clat aveuglant rose orang� des lampadaires, sp�cialement con�us pour lutter contre la criminalit�, ne pouvait vaincre l�ombre dans laquelle je me drapais.
La Mission occupait une ancienne boutique reconvertie, � l�angle d�une rue moyennement passante. Il y avait affluence ce qui n��tait gu�re surprenant, puisqu�on y distribuait de la nourriture et des v�tements. Pour y avoir droit, il suffisait de perdre quelques instants de son pr�cieux temps de poivrot � �couter le bon r�v�rend expliquer pourquoi on irait en enfer. Une sacr�e affaire, en somme, m�me pour moi, mais je n�avais pas faim. Je m��loignai et gagnai le parking arri�re.
La lumi�re y �tait un peu plus faible, mais encore trop vive � mon go�t, presque trop pour qu�on puisse voir la lune. Je la sentais l�-haut dans le ciel, n�anmoins, observant de son air narquois notre mis�rable vie si fragile, agr�ment�e de quelques monstres qui n�existaient que pour nous engloutir dans leur gueule f�roce. Des monstres comme moi, et comme Zander. Mais ce soir il y en aurait un de moins.
Je fis le tour du parking. Il semblait tranquille. Personne en vue, personne en train d�attendre ou de somnoler dans une voiture. Une seule fen�tre minuscule donnait l�, situ�e tout en haut du b�timent de la Mission et �quip�e de verre opaque�: les toilettes. Je m�approchai de la voiture de Zander, une Dodge Durango bleue gar�e tout pr�s de la porte de derri�re, et essayai d�ouvrir la porti�re. Ferm�e. Juste � c�t� se trouvait une vieille Chrysler, le respectable v�hicule du pasteur. Je me glissai derri�re et m�installai pour attendre.
Je sortis de mon sac un masque de soie blanc et l�appliquai sur mon visage, en ajustant bien les trous pour les yeux. Puis je pris un segment de ligne de p�che ultra-r�sistante. J��tais pr�t. La danse des monstres d�buterait tr�s vite maintenant. Zander p�n�trerait sans le savoir dans la nuit d�un autre pr�dateur, une nuit pleine de surprises cruelles, qui s�ach�verait par une obscurit� sauvage et la satisfaction la plus vive. Oui, tr�s vite il sortirait de sa vie et entrerait dans la mienne. Et l��
Est-ce que Cody avait pens� � se laver les dents�? Il avait tendance � oublier, en ce moment, et Rita rechignait � le faire se relever une fois qu�il �tait au lit. Mais il fallait lui inculquer de bonnes habitudes d�s maintenant, et c��tait important de se brosser les dents.
Je fis retomber le n�ud coulant, le laissant reposer sur mon genou. Demain, c��tait le jour de la photo, � l��cole d�Astor. Elle �tait cens�e mettre la robe qu�elle avait port�e � P�ques l�an dernier. L�avait-elle sortie afin de ne pas l�oublier le matin�? Elle ne sourirait pas pour la photo, naturellement, mais il fallait au moins qu�elle mette sa belle robe.
Comment diable pouvais-je �tre tapi l� dans le noir, pr�t � bondir et penser � de telles choses�? Comment �tait-il possible que mon attente soit emplie par ces pens�es et non par l�impatience de l�cher le Passager noir, les crocs luisants, sur une proie aussi m�ritante�? �tait-ce un avant-go�t de la future vie conjugale de Dexter�?
J�inspirai lentement. Je ne pouvais pas travailler avec des enfants. Je fermai les yeux, laissai mes poumons s�emplir de l�air nocturne, puis expirai, sentant la froide concentration revenir. Doucement Dexter s�effa�a et le Passager noir reprit les commandes.
Juste � temps.
La porte de derri�re s�ouvrit bruyamment, et de l�int�rieur nous parvint l�affreux b�lement, une interpr�tation atroce de Plus pr�s de toi, mon Dieu� suffisante pour faire replonger n�importe qui dans l�alcool. Suffisante en tout cas pour propulser Zander dehors. Il s�arr�ta sur le seuil, se retourna pour adresser un grand signe joyeux et un petit sourire affect� � l�assembl�e, puis la porte se referma en claquant et il s�approcha de sa voiture�; il �tait � nous maintenant.
Zander fouilla dans sa poche � la recherche de ses cl�s, puis les serrures s�ouvrirent avec un clic, et nous nous gliss�mes derri�re lui. Avant qu�il comprenne ce qui lui arrivait, le n�ud coulant siffla � travers l�air pour aller se placer autour de son cou, et nous donn�mes un coup si fort que ses pieds se soulev�rent du sol, si fort qu�il en tomba � genoux, le souffle coup� et le visage violet�; ce fut absolument exquis.
��Pas un bruit. Fais exactement ce qu�on te dit, pas un mot, pas un bruit, et tu vivras plus longtemps, dis-je avant de resserrer encore un tout petit peu le n�ud afin de lui signifier qu�il nous appartenait � pr�sent et qu�il devait nous ob�ir.
Zander se laissa tomber au sol face la premi�re�; disparu le petit sourire affect� Un filet de bave s��coulait du coin de sa bouche et il agrippait le n�ud de ses mains, mais nous le serrions beaucoup trop pour qu�il r�ussisse � passer un doigt sous la ligne. Lorsqu�il fut pr�s de perdre connaissance, nous rel�ch�mes tr�s l�g�rement la pression, juste assez pour qu�il puisse aspirer une seule et p�nible bouff�e d�air.
��L�ve-toi, dis-je avec douceur, en tirant sur le n�ud pour qu�il obtemp�re.
Et lentement, en s�accrochant � la paroi de son 4x4, Zander ob�it.
��Tr�s bien. Monte.
Nous f�mes passer la ligne dans la main gauche pour ouvrir la porti�re, puis contourn�mes le montant et la repr�mes dans la droite avant de nous installer sur la banquette arri�re.
��Roule, dis-je de ma voix autoritaire, glac�e.
��Vers o��? demanda Zander dans un chuchotement rauque � cause de notre petit jeu avec le n�ud.
Nous tir�mes fort de nouveau pour lui enjoindre de ne pas parler sans y avoir �t� convi�. Quand il nous sembla qu�il avait compris le message, nous desserr�mes un peu.
��Vers l�ouest. Ne parle pas. Roule.
Il d�marra et, par une s�rie de l�gers coups sur le lien, je le guidai vers l�ouest, sur la Dolphin expressway, qu�il emprunta. Pendant un moment, Zander fit ce qui lui �tait indiqu�. Il nous jetait de temps � autre un coup d��il dans le r�troviseur, mais une infime saccade sur le n�ud le rendait tr�s coop�ratif�; il changea lorsque nous emprunt�mes Palmetto expressway en direction du nord.
���coutez, dit-il tout � coup, comme nous longions l�a�roport. Je suis, euh, vraiment riche. Je peux vous donner tout ce que vous voulez.
��Oui, tu peux, et tu vas nous le donner.
Il ne comprit pas ce que nous voulions, car il se d�tendit un peu.
��D�accord, poursuivit-il d�une voix encore �raill�e. Combien voulez-vous�?
Nous le fix�mes des yeux dans le miroir et, lentement, tr�s lentement afin qu�il commence � comprendre, nous serr�mes la ligne. Lorsqu�il put � peine respirer, nous la maint�nmes ainsi un moment.
��Tout. Nous prendrons tout. Roule.
Zander roula. Il se tut durant le reste du chemin, mais il ne semblait pas aussi effray� qu�il aurait d� l��tre. Il ne devait pas vraiment croire � ce qui �tait en train de se passer, cela ne pouvait pas lui arriver, pas � lui, prot�g� depuis toujours par son imp�n�trable cocon d�argent. Tout avait un prix, rien n��tait au-dessus de ses moyens. Bient�t il n�gocierait. Puis il rach�terait sa peau.
En effet, il finirait par se racheter. Mais pas avec de l�argent. Et sans quitter mon emprise.
Ce ne fut pas un tr�s long trajet, et nous demeur�mes tous silencieux jusqu�� la sortie de Hialeah que nous avions choisie. Mais tandis que Zander ralentissait pour prendre la bretelle, il me lan�a dans le r�troviseur un regard empli de peur, la terreur croissante d�un monstre pris au pi�ge, pr�t � d�vorer sa propre chair pour se tirer de l�, et le go�t tangible de sa panique suscita une onde de chaleur chez le Passager noir, nous rendant extr�mement forts et contents.
��Vous ne� Il n�y� Il n�y a� O� est-ce qu�on va�? balbutia-t-il, faible et pitoyable, de plus en plus humain, ce qui nous mit en col�re.
Nous donn�mes un coup trop sec, si bien qu�il fit une embard�e sur le bas-c�t�, et nous d�mes laisser un peu de mou � la ligne. Zander regagna le milieu de la chauss�e puis descendit la bretelle.
��Tourne � droite, ordonnai-je.
Et il ob�it, l�air sifflant de fa�on d�plaisante entre ses l�vres couvertes de salive. Mais il suivit nos instructions, roulant jusqu�au bout de la rue, puis prenant � gauche dans une all�e sombre qui bordait de vieux entrep�ts.
Il arr�ta la voiture l� o� nous lui indiqu�mes, pr�s de la porte rouill�e d�un b�timent d�saffect� et plong� dans l�obscurit�. Une pancarte pourrie dont l�extr�mit� manquait affichait encore JONE PLASTI.
��Gare-toi, dis-je, et tandis qu�il pla�ait maladroitement le levier de vitesse en position d�arr�t, nous sort�mes de la voiture et tir�mes fort sur le lien derri�re nous, ce qui le fit tomber � terre.
Nous serr�mes un peu plus en le regardant un instant se d�battre violemment avant de le remettre sur pied d�une saccade. La salive avait form� une cro�te blanche autour de sa bouche, et ses yeux trahissaient le d�but d�une prise de conscience�; il se tenait l�, si laid et si d�go�tant dans ce joli clair de lune, tremblant de l�outrage que j�infligeais � son argent, an�anti par la d�couverte qu�il venait de faire�: peut-�tre n��tait-il pas diff�rent de tous ceux � qui il avait fait subir le m�me sort. Nous le laiss�mes se redresser et respirer quelques secondes avant de le pousser vers la porte. Il tendit une main en avant, s�appuyant au mur en b�ton.
���coutez, dit-il, avec un chevrotement tout � fait humain cette fois, je peux vous avoir des tonnes d�argent. Autant que vous voulez.
Silence de notre part. Zander s�humecta les l�vres.
��O.K., reprit-il d�une voix s�che, d�chir�e, d�sesp�r�e. Alors qu�est-ce que vous voulez de moi�?
��La chose que tu as prise aux autres, dis-je en donnant un gros coup sec sur le n�ud. Sauf la chaussure.
Il me d�visagea, laissant tomber sa m�choire, et il urina dans son pantalon.
��Je n�ai pas� Ce n�est pas�
��Oh si, tu as� Oui, c�est �a.
Tirant fort sur la laisse, nous le f�mes avancer et passer la porte, pour p�n�trer dans la pi�ce soigneusement pr�par�e. Il y avait plusieurs tas de tuyaux en PVC qui tra�naient sur les c�t�s et, plus important pour Zander, deux tonneaux de cinquante gallons d�acide chlorhydrique, abandonn�s l� par Jone Plasti lorsqu�ils avaient ferm� boutique.
Nous n�e�mes aucun mal � hisser Zander sur la table de travail que nous avions d�gag�e pour lui�; en quelques secondes il se retrouva scotch� et ligot�, et nous f�mes impatients de commencer. Nous sectionn�mes le n�ud coulant et comme le couteau entaillait sa gorge il �touffa un cri.
��Nom de Dieu�! �coutez, vous faites une grosse erreur.
Silence. Nous avions du travail, et nous nous pr�parions, d�coupant lentement ses habits et les jetant au fur et � mesure dans les tonneaux d�acide.
��Oh, putain, non. Je vous assure, ce n�est pas ce que vous croyez� Vous ne savez pas ce que vous faites.
Nous �tions pr�ts, le couteau lev� pour qu�il voie que justement, si, nous savions tr�s bien ce que nous faisions, et que nous allions commencer.
��Eh, mec, s�il te pla�t, implora-t-il.
Puis soudain il devint singuli�rement calme. Il me regarda droit dans les yeux avec une intensit� d�plac�e, et d�une voix tout � fait nouvelle, il dit�:
��Il va vous trouver.
Nous nous interromp�mes un instant pour r�fl�chir � ces mots. Mais nous �tions � peu pr�s certains que c��tait son dernier coup de bluff�; cela �moussait le go�t exquis de sa terreur, ce qui nous mit tr�s en col�re. Nous recouvr�mes sa bouche de ruban adh�sif et nous m�mes au travail.
Et lorsque nous e�mes fini, il ne resta plus rien du tout � part une de ses chaussures. Nous envisage�mes un instant de la monter sur un socle, mais bien s�r cela aurait fait d�sordre, alors elle rejoignit le reste de Zander dans le tonneau d�acide.

Ce n��tait pas bon, �a, pensa le Guetteur. Ils �taient dans l�entrep�t abandonn� depuis beaucoup trop longtemps, et quelle que soit leur occupation ce n��tait certainement pas une entrevue amicale.
Pas plus que ne l��tait le rendez-vous qu�il devait avoir avec Zander. Ils se voyaient toujours pour parler affaires, bien que Zander sembl�t envisager les choses en des termes diff�rents. L�expression de crainte r�v�rencielle qu�affichait le jeune idiot lors de leurs rares rencontres en disait long sur ses attentes. Il �tait fier de sa modeste contribution, d�sireux de s�approcher de la puissance froide et formidable.
Le Guetteur se moquait de ce qui pouvait arriver � Zander. Il �tait facile � remplacer. Mais pourquoi cela arrivait-il ce soir, et qu�est-ce que cela signifiait, voil� ce qui l�inqui�tait.
Il se r�jouissait � pr�sent de ne pas �tre intervenu, de s��tre content� de rester en retrait et de les suivre. Il aurait pu ais�ment s�avancer pour s�attaquer � l�impudent jeune homme qui avait pris Zander, l��craser compl�tement. M�me � pr�sent, il sentait l��norme puissance murmurer en lui, une puissance capable de rugir et d�emporter tout ce qui se dressait devant elle� mais non.
Le Guetteur savait �tre patient, et c��tait une force aussi. Si cet homme constituait une menace, mieux valait attendre, et guetter, et lorsqu�il mesurerait suffisamment le danger, il frapperait, prompt et implacable.
Alors il guetta. Ce ne fut qu�au bout de plusieurs heures que l�autre sortit enfin et monta dans la voiture de Zander. Le Guetteur garda ses distances, tous phares �teints au d�but, filant la Durango bleue sans difficult� dans la circulation fluide de la nuit. Et quand l�autre abandonna le 4x4 sur le parking d�une station de m�tro puis grimpa dans le wagon, il fit de m�me, r�ussissant � se faufiler juste avant que les portes se referment, puis alla s�asseoir � l�autre bout, �tudiant le reflet du visage pour la premi�re fois.
�tonnamment jeune, et beau m�me. Un certain charme innocent. Pas le genre de visage qu�on s�attendait � voir, mais c��tait toujours le cas.
Le Guetteur descendit avec lui � Dadeland et le suivit comme il se dirigeait vers l�un des nombreux v�hicules. Il �tait tard et le parking �tait d�sert. Il pouvait agir d�s maintenant, sans probl�me�; il lui suffisait de se glisser derri�re l�autre et de laisser la puissance se propager en lui, passer dans ses mains afin de rendre l�homme � l�obscurit�. Il sentait la lente et majestueuse mont�e de la force en lui tandis qu�il s�approchait, savourant d�j� le merveilleux rugissement de la mise � mort�
Mais soudain il s�arr�ta net puis s��loigna lentement le long d�une all�e.
Car sur le tableau de bord de la voiture de l�homme il avait aper�u une pancarte pos�e bien en �vidence.
Un permis de stationnement de la police.
Il se f�licitait d�avoir �t� patient. Si l�autre �tait avec la police� le probl�me �tait plus �pineux que pr�vu. Pas bon du tout. Il allait falloir un plan tr�s �labor�. Et de longues heures d�observation.
Alors le Guetteur se glissa de nouveau dans la nuit pour se pr�parer, et guetter.



Chapitre 5

Je ne sais d�o� vient l�expression ��pas de repos pour les braves��, mais il semblerait qu�elle ait �t� invent�e � mon intention, car durant les jours qui suivirent la juste r�compense que j�avais accord�e � ce cher Zander, je n�eus pas une seconde de r�pit. L�organisation fr�n�tique de Rita passa � la vitesse sup�rieure, et il en alla de m�me de mon travail. C��tait une de ces p�riodes que conna�t parfois Miami, au cours desquelles le meurtre fait fureur, et pendant trois jours je fus plong� jusqu�au cou dans les �claboussures de sang.
Mais le quatri�me jour, la situation empira. J�avais apport� des doughnuts au boulot, comme j�en ai parfois l�habitude, en particulier les jours qui suivent mes petites escapades. Pour une raison que je ne m�explique pas, non seulement je me sens plus d�tendu durant plusieurs jours apr�s les vir�es nocturnes que le Passager noir et moi-m�me nous offrons, mais j�ai aussi un tr�s gros app�tit. Je suis s�r que ces d�tails sont charg�s d�une grande signification psychologique, mais je pr�f�re consacrer mes efforts � me procurer un ou deux doughnuts avant que les pr�dateurs du labo m�dico-l�gal ne les d�vorent tous. L�analyse psychologique passe apr�s�
Mais ce matin-l�, je r�ussis � peine � attraper un beignet fourr� � la framboise, et encore je faillis perdre un doigt. Tout l��tage bourdonnait des pr�paratifs li�s au d�placement sur un lieu de crime, et l�intensit� du brouhaha m�indiquait que nous avions affaire � un meurtre particuli�rement odieux, ce qui ne m�enchanta gu�re. Cela sous-entendait des heures suppl�mentaires, coinc� quelque part loin de la civilisation et des sandwichs cubains. Dieu seul savait � quoi j�aurais droit pour d�jeuner. �tant donn� que j�avais �t� l�s� c�t� doughnuts, le d�jeuner s�annon�ait comme un repas crucial, et de toute �vidence j�allais �tre oblig� de m�en passer.
Je m�emparai de mon mat�riel puis me dirigeai vers la porte en compagnie de Vince Masuoka, qui malgr� sa petite taille avait r�ussi, je ne sais comment, � s�approprier deux des pr�cieux beignets fourr�s ainsi que celui � la cr�me et recouvert de chocolat.
��Tu t�es vraiment surpass�, � grand chasseur, dis-je en indiquant du menton son butin.
��Les dieux de la for�t ont �t� g�n�reux, me r�pondit-il en mordant � pleine bouche dans l�un des doughnuts. Mon peuple ne souffrira pas de la faim cette saison.
��Non, mais moi, si.
Il m�adressa un sourire bidon.
��Les lois de la jungle sont impitoyables, cher disciple, r�pliqua-t-il.
��Oui, je sais. Il faut savoir anticiper le mouvement des beignets.
��Ah�! Ha�! Ha ha ha�!
Son rire �tait encore plus faux, � croire qu�il en d�chiffrait une transcription phon�tique. Le pauvre gars semblait simuler tous les comportements humains, exactement comme moi, mais il n��tait pas aussi dou�. Pas �tonnant que je me sente � l�aise avec lui. Sans compter que lui aussi prenait parfois l�initiative d�apporter des doughnuts.
��Il te faut une meilleure tenue de camouflage, reprit-il avec un signe de t�te vers ma chemise hawa�enne aux tons rose et vert imprim�e de vahin�s. Ou au moins avoir meilleur go�t.
��Elle �tait en solde.
��Ha�! fit-il de nouveau. Eh bien, dans peu de temps, ce sera Rita qui choisira tes tenues.
Et, abandonnant brusquement sa gaiet� artificielle, il ajouta�:
���coute, je crois que j�ai trouv� le traiteur id�al.
��Il sert des beignets � la framboise�? demandai-je, esp�rant esquiver le sujet de ma f�licit� imminente.
��C�est une c�l�brit�, poursuivit-il. Il a fait les MTV Awards, et tout un tas de c�r�monies du show-biz.
��Il doit �tre d�licieusement cher.
��Oh, je lui ai rendu service. Je pense qu�on peut faire baisser le prix. Dans les cent cinquante dollars l�assiette, peut-�tre.
��Vois-tu, Vince, j�esp�rais qu�on pourrait payer plus qu�une seule assiette.
��Il a �t� dans ce fameux magazine de South Beach, reprit-il, un peu froiss�. Tu devrais au moins lui parler.
��Pour �tre tr�s honn�te, dis-je, ce qui signifiait bien s�r que je mentais, je pense que Rita veut quelque chose de simple. Un buffet, par exemple.
��Tu devrais au moins le rencontrer, insista-t-il.
Souhaitant clore le d�bat, je lui promis d�en parler � Rita, et Vince n�aborda plus le sujet durant le trajet.
Mon travail se r�v�la bien plus facile que je ne l�avais craint. Tout d�abord, c��tait sur le campus de l�universit� de Miami, mon alma mater, et conform�ment � ma constante volont� de para�tre humain, j�essayais toujours de simuler une certaine tendresse pour ces lieux lorsque j�y retournais. Ensuite, il y avait tr�s peu de sang � analyser, ce qui supposait que je pourrais en avoir fini assez rapidement. Cela signifiait aussi �tre lib�r� de ce sale liquide rouge. Je n�aime pas le sang�; un peu �tonnant, je vous l�accorde, mais c�est vrai. J��prouve en revanche une grande satisfaction � l�organiser sur un lieu de crime, l�obligeant � se conformer � un sch�ma et � bien se comporter. Dans le cas pr�sent, d�apr�s ce que j�appris en chemin, le d�fi serait limit�.
Ce fut donc avec ma bonne humeur habituelle que je me dirigeai d�un pas nonchalant vers le ruban jaune de la police, certain de vivre un agr�able interlude dans ma journ�e de travail tr�pidante�
Mais je me figeai, un pied � l�int�rieur du p�rim�tre de s�curit�.
Durant quelques secondes, le monde prit une couleur jaune vif et j�eus la sensation naus�euse d��tre en apesanteur dans l�espace. Je ne voyais plus rien, hormis cette lumi�re �blouissante. Il y eut un bruit sourd en provenance du si�ge arri�re sombre, et mon malaise subliminal fut doubl� d�un sentiment de panique semblable � celui provoqu� par le crissement d�un couteau de boucher contre un tableau noir. Je fus parcouru d�un fr�missement nerveux et de la certitude que quelque chose allait tr�s mal.
Recouvrant la vue, je jetai un regard autour de moi. Je ne vis rien qui n�aurait d� se trouver sur le lieu d�un crime�: il y avait un petit attroupement pr�s du ruban de s�curit�, quelques policiers en uniforme post�s devant, une poign�e d�enqu�teurs aux costards bon march�, ainsi que mes coll�gues, les cingl�s du labo, occup�s � farfouiller � quatre pattes dans les buissons. Rien que de tr�s normal a priori. Alors je me tournai vers mon infaillible �il int�rieur pour une explication.
Que se passe-t-il�? demandai-je en secret, fermant les yeux de nouveau et attendant une r�ponse du Passager. J��tais habitu� � des commentaires de la part de mon associ�, et assez souvent ma premi�re vision d�un lieu de crime �tait ponctu�e par des murmures espi�gles d�admiration ou d�amusement, mais l�� c��tait de toute �vidence l�expression d�une angoisse, et je ne savais qu�en penser.
Quoi�? demandai-je � nouveau. Pas de r�ponse, except� le bruissement d�ailes invisibles, alors je laissai tomber et me rendis sur le site.
Les deux corps avaient �t� br�l�s, mais forc�ment ailleurs, car il n�y avait pas trace d�un barbecue suffisamment grand pour cuire � point deux femmes de taille moyenne. Elles avaient �t� abandonn�es au bord du lac qui traverse le campus, pr�s d�un sentier, et d�couvertes l� par deux joggeurs matinaux. J��tais d�avis, d�apr�s la faible quantit� de sang pr�sente, qu�elles avaient �t� d�capit�es apr�s avoir �t� br�l�es vives.
Un d�tail m�interpella. Les corps �taient soigneusement dispos�s, avec respect presque, les mains carbonis�es repli�es sur la poitrine. Mais � la place des vraies t�tes, une t�te de taureau en c�ramique avait �t� plac�e au-dessus de chaque torse.
C�est exactement le genre d�attention qui provoque en g�n�ral un commentaire du Passager noir, un murmure amus� ou bien un petit gloussement, voire une pointe de jalousie. Mais cette fois, alors que Dexter s�exclamait int�rieurement�: Ah�! ah�! Une t�te de taureau�! Qu�en pensons-nous�?, le Passager se manifesta aussit�t et tr�s distinctement par� rien.
Pas un murmure, pas un soupir.
Je r�it�rai ma demande d�un ton irrit� et n�obtins qu�un bruit de fuite apeur�, comme si le Passager �tait all� se cacher sous le premier abri venu, esp�rant laisser passer l�orage sans se faire remarquer.
J�ouvris les yeux, interloqu�. Jamais auparavant le Passager n��tait rest� muet dans une telle situation, et voil� que non seulement il avait perdu sa langue mais qu�en plus il se planquait.
Je consid�rai de nouveau les deux corps calcin�s, avec un certain respect cette fois�
Angel Batista �tait agenouill� par terre de l�autre c�t� du sentier, en train d�examiner tr�s scrupuleusement des trucs que je ne distinguais m�me pas et dont je me fichais, d�ailleurs.
���a y est, tu as trouv�? lui demandai-je.
��Trouv� quoi�? r�pondit-il sans lever les yeux.
��Aucune id�e, mais ce doit �tre l� quelque part.
Il avan�a le bras et arracha de sa pince � �piler un brin d�herbe, l��tudiant un long moment avant de le fourrer dans un petit sac en plastique.
��Pourquoi diable mettre une t�te de taureau en c�ramique�?
��Parce que si elle �tait en chocolat elle fondrait.
Il secoua la t�te sans me regarder.
��Ta s�ur pense que c�est de la Santeria.
��Ah oui�?
Cette possibilit� ne m�avait pas travers� l�esprit, et j��tais un peu vex� de ne pas avoir fait le rapprochement. C�est vrai, nous �tions � Miami�: chaque fois que l�on tombait sur ce qui ressemblait � un rituel et impliquait des t�tes d�animaux, la Santeria aurait d� �tre la premi�re hypoth�se, cette religion afro-cubaine combinant l�animisme yoruba et le catholicisme �tant tr�s r�pandue � Miami. Le sacrifice et le symbolisme des animaux �taient courants pour ses adeptes, ce qui aurait pu expliquer les t�tes de taureau. Et m�me si un nombre plut�t restreint de fid�les pratiquait r�ellement la Santeria, la plupart des maisons de la ville affichaient toujours une ou deux bougies d�di�es � un saint ou des colliers de cauris achet�s dans une botanica. M�me si l�on n�y croyait pas, cela ne faisait pas de mal de payer un l�ger tribut.
Je le r�p�te, j�aurais d� faire le lien aussit�t. Mais ma s�ur adoptive�� brigadier-chef � la Criminelle maintenant, attention�� y avait pens� la premi�re, alors que j��tais cens� �tre le plus malin de nous deux.
J�avais �t� soulag� d�apprendre que Deborah �tait charg�e de l�affaire�: une certaine dose de b�tise nous serait ainsi �pargn�e. Cela lui permettrait aussi d�occuper son temps un peu mieux qu�elle ne l�avait fait derni�rement. Elle avait pass� toutes les heures du jour et de la nuit � couver son ch�ri, Kyle Chutsky, qui avait plus ou moins perdu deux membres lors de son r�cent rendez-vous avec un chirurgien free-lance quelque peu d�rang�, sp�cialis� dans la transformation des �tres humains en pommes de terre hurlantes, le m�me vaurien qui avait tr�s habilement d�barrass� le sergent Doakes de tant de parties inutiles de son corps. Il n�avait pas eu le temps de terminer avec Kyle, mais Deb avait pris l�affaire tr�s � c�ur et, apr�s avoir d�gomm� le bon docteur, elle s��tait enti�rement consacr�e � Chutsky, cherchant � lui rendre toute sa virilit�.
Je suis s�r qu�elle avait remport� un nombre incalculable de points sur le terrain de l��thique, mais ce long cong� ne lui avait pas rendu service au sein du d�partement de la police�; et surtout, le pauvre Dexter d�laiss� avait durement ressenti le manque d�attention de la part de son unique parente.
C��tait donc, � tous les �gards, une tr�s bonne nouvelle que l�affaire ait �t� attribu�e � Deborah. Elle se trouvait d�ailleurs � quelques pas de moi en pleine conversation avec son chef, le commissaire Matthews, lui fournissant sans doute des munitions pour sa bataille permanente avec la presse, qui refusait de le prendre en photo sous son meilleur profil.
Les camionnettes des m�dias �taient justement en train de d�barquer leurs �quipes afin de filmer des plans du secteur. Quelques-uns des reporters les plus z�l�s de la r�gion �taient d�j� plant�s l�, agrippant leur micro d�un air solennel et entonnant d�un ton lugubre des propos sur la perte tragique de deux vies achev�es si brutalement� Comme toujours, je me sentis heureux de vivre dans une soci�t� libre o� l�on avait le droit inali�nable de montrer des plans de cadavres au journal de 20 heures.
Le commissaire Matthews remit en place du plat de la main ses cheveux d�j� parfaits, donna � Deborah une tape sur l��paule puis s��loigna d�un pas �nergique pour aller parler aux journalistes. Et moi, je rejoignis ma s�ur.
Elle se tenait l� o� l�avait laiss�e Matthews, l�observant de loin tandis qu�il commen�ait � s�entretenir avec Rick Sangre, l�un des tenants du credo ��Plus il y a de sang, plus �a se vend��.
��Salut, s�urette�! lui lan�ai-je. Content de te voir revenue � la vraie vie.
��Hip hip hip�
��Comment va Kyle�? demandai-je, ma longue pratique des relations humaines m�indiquant que c��tait la phrase la plus ad�quate.
��Physiquement�? Il va bien. Mais il se sent vraiment inutile. Et ces enfoir�s � Washington ne le laissent pas reprendre le boulot.
Il m��tait difficile d��valuer la capacit� de Chutsky � reprendre le travail, �tant donn� que personne ne m�avait jamais renseign� sur sa fonction r�elle. Je savais qu�il d�pendait vaguement d�un organisme gouvernemental et qu�il exer�ait une activit� clandestine, mais rien de plus.
��Oh, fis-je, cherchant le clich� appropri�, je suis s�r que ce n�est qu�une question de temps.
��Ouais, moi aussi, r�pliqua-t-elle. En tout cas, �a, c�est le meilleur moyen de penser � autre chose.
��J�ai entendu dire que, selon toi, �a rel�verait de la Santeria, lui dis-je.
��Tu ne crois pas�?
��Oh, si�! C�est fort probable.
��Mais�?
��Il n�y a pas de mais.
��Merde, Dexter�! s��cria-t-elle. Qu�est-ce que tu sais, cette fois�?
Et sa question �tait probablement l�gitime. Il m��tait arriv� d��mettre d�assez bonnes hypoth�ses concernant certains des meurtres les plus sordides sur lesquels nous enqu�tions. J�avais acquis une certaine r�putation pour ma facult� � saisir la mani�re de fonctionner des psychopathes criminels�� plut�t normal, en somme, puisque j�en �tais un, comme seule le savait Deborah.
N�ayant appris que tr�s r�cemment ma v�ritable nature, elle ne s��tait pas g�n�e pour tenter d�en tirer parti dans son travail. Je n�y voyais pas d�inconv�nient�; j��tais content de l�aider. La famille sert � �a, n�est-ce pas�? Et je me moquais que mes semblables acquittent leur dette sur la chaise �lectrique.
Mais dans ce cas pr�cis je n�avais rien � apprendre � Deborah. J�esp�rais en r�alit� qu�elle aurait quelques bribes d�information � m�apporter, des �l�ments permettant d�expliquer la d�robade du Passager noir. Je ne me voyais pas, n�anmoins, aborder ce sujet avec ma s�ur. Elle ne me croirait pas. Elle serait convaincue que j�avais des id�es et un point de vue que je pr�f�rais garder pour moi. La seule personne au monde plus m�fiante qu�une s�ur, c�est une s�ur flic�
Eh oui, elle �tait convaincue que je lui cachais des choses.
��Allez, Dexter, crache le morceau. Dis-moi ce que tu sais sur ce crime.
��Ma ch�re frangine, je suis perplexe.
��Conneries�! Tu me caches des trucs.
��Jamais de la vie. Est-ce que je mentirais � mon unique s�ur�?
Elle me lan�a un regard furieux.
��Alors, ce n�est pas de la Santeria�?
��Je n�en ai pas la moindre id�e, r�pondis-je d�un ton aussi apaisant que possible. �a me semble une tr�s bonne hypoth�se de d�part, mais�
��Je le savais�! me coupa-t-elle. Mais quoi�?
��Eh bien, tu as d�j� vu un santero avoir recours � de la c�ramique�? Et les taureaux� ce n�est pas les t�tes de ch�vres, plut�t, leur truc�?
Elle me d�visagea pendant pr�s d�une minute, puis secoua la t�te.
��C�est tout ce que tu as�?
��Je t�avais pr�venue, Deb. Je n�ai rien du tout. C�est une simple r�flexion, un truc qui m�est venu � l�instant.
��Alors si tu me dis la v�rit�
��Mais oui� protestai-je.
��Eh bien, tu as que dalle, l�cha-t-elle en tournant les yeux vers le commissaire Matthews, qui r�pondait � des questions d�un air solennel, sa m�choire virile tr�s saillante. Et c�est encore moins que mes fadaises.
Fadaises ou pas, la vraie question du jour restait sans r�ponse�: pourquoi le Passager noir s��tait-il d�fil� comme �a�?
� bien y r�fl�chir, j�ignorais totalement ce qu��tait le Passager noir et d�o� il venait�; jusqu�� pr�sent, cela ne m�avait jamais paru d�une importance primordiale. Maintenant, si.

Un petit attroupement s��tait form� pr�s du cordon de s�curit�. Assez important pour que le Guetteur puisse se tenir au milieu du groupe sans se faire remarquer.
Il observait la sc�ne avec une avidit� froide que ne trahissait pas son visage. Rien ne se lisait sur son visage�; c��tait un masque qu�il rev�tait pour le moment, un moyen de dissimuler la puissance enfouie au fond de lui. Et pourtant, bizarrement, les gens autour de lui semblaient la sentir�: ils jetaient des coups d��il nerveux dans sa direction, comme s�ils avaient entendu un tigre gronder tout pr�s.
Le Guetteur savourait leur malaise, se d�lectait de la fa�on dont ils consid�raient son �uvre avec une peur stupide. C��tait une des joies que lui offrait la puissance, et une des raisons pour lesquelles il aimait regarder.
Mais il avait un but pr�cis cette fois, tandis que, prudemment, il les voyait gratter le sol comme des fourmis et qu�il sentait la puissance enfler en lui. De la viande ambulante, pensa-t-il. Moins que des moutons, et nous sommes les bergers.
Tandis qu�il jubilait � la vue de leur r�action path�tique devant sa cr�ation, il sentit une autre pr�sence titiller ses sens de pr�dateur. Il tourna la t�te lentement le long de la ligne du ruban jaune�
L�. C��tait lui, l�homme avec la chemise hawa�enne color�e. Il �tait bel et bien de la police.
Le Guetteur envoya une onde prudente dans sa direction, et comme elle l�atteignait il regarda l�homme se figer et fermer les yeux, semblant poser une question silencieuse. Oui. C��tait logique. L�autre avait per�u la connexion des sens�; il �tait puissant, pas de doute.
Mais quel �tait son but�?
Il le vit se redresser, jeter un regard autour de lui, puis renoncer � comprendre et quitter la zone circonscrite.
Nous sommes plus forts, pensa-t-il. Plus forts qu�eux tous r�unis. Et ils s�en apercevront, pour leur plus grand malheur.
Il sentait la faim cro�tre en lui, mais il devait en savoir davantage�; il lui fallait attendre que ce soit le bon moment. Attendre et guetter.
Pour l�instant.



Chapitre 6

Un lieu de crime sans aucune �claboussure de sang aurait d� constituer un moment de d�tente pour moi, mais je ne sais pourquoi je ne parvenais pas � l�appr�cier. Je r�dai l� un moment, sortant du p�rim�tre de s�curit�, mais mes occupations �taient limit�es. Et Deborah m�avait dit tout ce qu�elle avait � m�apprendre sur le sujet, ce qui me laissait quelque peu seul et d�s�uvr�.
La meilleure solution �tait peut-�tre de faire comme si de rien n��tait et de me concentrer sur toutes les choses importantes qui requ�raient mon attention�: les enfants, le traiteur, Paris, le d�jeuner imminent� Vu la nature de mes pr�occupations actuelles, ce n��tait pas �tonnant que le Passager se montre un tout petit peu timide.
Je consid�rai de nouveau les deux corps carbonis�s. Ils n�avaient rien d�effrayant�; ils �taient toujours morts. Mais le Passager continuait � se taire.
Je retournai lentement vers l�endroit o� se tenait Deborah, qui parlait � pr�sent avec Angel. Ils lev�rent tous les deux les yeux vers moi avec curiosit�, mais je n�avais aucun trait d�esprit � leur offrir, ce qui ne me ressemblait pas. Heureusement pour ma r�putation universelle de joyeux luron, avant que je ne commence � devenir vraiment lugubre, Deborah jeta un coup d��il par-dessus mon �paule avant de s�exclamer�:
��Putain, c�est pas trop t�t.
Je suivis son regard jusqu�� une voiture de patrouille qui venait juste de s�arr�ter et vis un homme tout de blanc v�tu en descendre.
Le babalao officiel de la ville de Miami �tait arriv�.
Notre belle ville vit dans un brouillard permanent fait de n�potisme et de corruption�; chaque ann�e, des millions de dollars sont affect�s � des postes de consultants imaginaires, � des d�passements de frais concernant des projets attribu�s � la belle-m�re d�Untel et � de multiples d�penses de la plus grande importance citoyenne, telles que de nouvelles voitures de luxe pour les adh�rents d�un parti politique. Cela ne devrait donc surprendre personne que la ville accorde un salaire et des privil�ges � un pr�tre santero.
Ce qui est �tonnant, c�est qu�il travaille r�ellement.
Tous les matins � l�aube, le babalao se rend au palais de justice, o� il trouve en g�n�ral un ou deux petits sacrifices d�animaux effectu�s par des fid�les dans l�attente d�un jugement important. Aucun citoyen de Miami ayant toute sa raison n�oserait y toucher, mais bien entendu cela ferait un peu d�sordre de laisser tra�ner des bestioles mortes dans le grand tribunal de Miami. Alors le babalao vient enlever les sacrifices, les cauris, les plumes, les perles, les amulettes et les images, veillant � ne pas offenser les Orishas, les divinit�s de la Santeria.
On fait �galement appel � lui de temps � autre pour d�importants �v�nements municipaux�: il peut lui arriver, par exemple, de b�nir un nouveau pont autoroutier construit par un entrepreneur un peu douteux, ou encore de jeter un sort � l��quipe des New York Jets. Cette fois, il avait apparemment �t� appel� par ma s�ur Deborah.
Le babalao officiel de la ville �tait un Noir d�une cinquantaine d�ann�es, de plus d�un m�tre quatre-vingts, aux ongles tr�s longs et � la bedaine imposante. Il portait un pantalon blanc, une guayabera blanche et des sandales. Il s�approcha d�un pas lourd avec l�expression rev�che du petit bureaucrate que l�on a interrompu dans un important travail de classement. Tout en marchant, il frottait une paire de lunettes � monture noire contre le pan de sa chemise. Il les chaussa lorsqu�il fut � proximit� des corps et ce qu�il vit le cloua sur place.
Pendant un tr�s long moment, il se contenta de scruter la sc�ne. Puis, les yeux toujours riv�s sur les cadavres, il recula.
� une distance de dix m�tres environ, il se retourna puis regagna la voiture de patrouille o� il remonta.
��Qu�est-ce qu�il fout, bordel�? l�cha Deborah, et elle avait effectivement bien r�sum� la situation.
Le babalao, apr�s avoir claqu� la porti�re, se tenait parfaitement immobile sur son si�ge, regardant droit devant lui � travers le pare-brise.
��Merde, grommela Deborah au bout d�un moment, puis elle s��loigna en direction du v�hicule.
�tant d�une nature curieuse, je la suivis.
Lorsque j�arrivai � la voiture, Deborah �tait en train de donner des petits coups sur la vitre du passager et le babalao continuait � fixer le pare-brise, la m�choire serr�e, feignant de ne pas la voir. Deb frappa plus fort�; il secoua la t�te.
��Ouvrez la porti�re, lan�a-t-elle de sa plus belle voix de flic.
Il secoua la t�te plus vigoureusement. Elle frappa encore plus fort. Il finit par baisser la vitre.
��Je n�ai rien � voir l�-dedans, dit-il.
��Alors, qu�est-ce que c�est�? interrogea Deborah.
��Je dois retourner au travail, r�pondit-il.
��C�est du Palo mayombe�? lui demandai-je.
Deb me fusilla du regard, n�appr�ciant pas mon intervention. Le Palo mayombe est une variante occulte de la Santeria, et bien que mes connaissances fussent tr�s limit�es, j�avais entendu parler de rituels particuli�rement cruels qui avaient piqu� ma curiosit�.
Mais le babalao secoua la t�te.
���coutez, dit-il. Il y a des trucs qui existent, vous pouvez m�me pas imaginer, et vous voulez pas savoir.
��Et �a, �a en fait partie�? demandai-je.
��J�sais pas. Possible.
��Qu�est-ce que vous pouvez nous en dire�? s�enquit Deborah.
��J�peux rien vous en dire parce que j�en sais rien du tout. Mais j�aime pas �a et j�veux rien avoir � voir l�-dedans. J�ai des trucs importants � faire aujourd�hui. Dites au flic que je dois y aller.
Et il remonta la vitre.
��Merde�! l�cha Deborah en m�adressant un regard accusateur.
��Quoi�? C�est pas ma faute.
��Merde, r�p�ta-t-elle, qu�est-ce que �a veut dire, bordel�?
��Je nage compl�tement.
Deborah continuait � me fixer avec une expression d�sagr�able.
��Vous avez trouv� les t�tes�? demandai-je, plut�t obligeamment, me sembla-t-il. On pourra peut-�tre identifier le rituel si on voit ce qu�il a fait aux t�tes.
��Non, on ne les a pas trouv�es. Je n�ai rien trouv� � part un fr�re qui me cache des trucs.
��Deborah, cet air de suspicion permanent n�est pas bon pour les muscles de ton visage. Tu vas choper des rides sur le front.
��Je choperai peut-�tre un assassin par la m�me occasion, r�torqua-t-elle en s��loignant en direction des corps.
Puisque ma pr�sence n��tait plus requise, en tout cas en ce qui concernait ma s�ur, je n�avais plus grand-chose � faire sur le site. Je terminai ma t�che, prenant quelques pr�l�vements du sang noir qui formait une cro�te autour des deux cous, puis retournai au labo, � temps pour un d�jeuner juste un peu tardif.
Mais, h�las, ce pauvre Dexter avait de toute �vidence une cible peinte dans le dos�: mes ennuis ne faisaient que commencer. Alors que je rangeais mes affaires et me pr�parais � prendre part � la circulation mortelle de la fin de la journ�e, Vince entra en sautillant dans mon bureau.
��Je viens de parler � Manny, m�annon�a-t-il. Il peut nous voir demain � 10 heures.
��Excellente nouvelle, r�pondis-je. Mais ce serait encore mieux si je savais qui est Manny et pourquoi il veut nous voir.
Vince parut un peu bless�, une des rares expressions authentiques que son visage e�t jamais prises.
��Manny Borque, le traiteur.
��Celui de MTV�?
��Ouais, c�est �a. Celui qui a remport� tout un tas de prix et qui est class� par le magazine Gourmet.
��Ah oui, r�pondis-je, cherchant � gagner du temps dans l�espoir qu�un �clair de g�nie viendrait me soustraire � ce terrible sort. Le c�l�bre traiteur.
��Dexter, ce type est une sommit�. Il pourrait organiser ton mariage.
��Vince, je trouve l�id�e fantastique, mais�
���coute, coupa-t-il en prenant un air autoritaire que je ne lui avais encore jamais vu, tu as dit que tu en parlerais � Rita et que tu la laisserais d�cider.
��J�ai dit �a�?
��Oui. Et je ne vais pas te permettre de g�cher une aussi belle occasion, car je sais que Rita serait aux anges.
Comment pouvait-il �tre aussi s�r de lui�? Que je sache, c�est moi qui �tais fianc� � cette femme, et j�ignorais totalement quel style de traiteur �tait susceptible de lui plaire. Mais le moment me semblait mal venu pour lui demander comment il savait ce qui emballerait ou non Rita. Apr�s tout, un homme qui se d�guisait en Carmen Miranda � Halloween �tait peut-�tre capable de deviner les d�sirs culinaires les plus secrets de ma bien-aim�e.
��Eh bien, finis-je par dire, dans ce cas je vais rentrer et en parler � Rita.
��Tr�s bien, r�pondit-il avant de quitter la pi�ce.
Il n�y avait pas de porte, mais s�il y en avait eu une il l�aurait tr�s certainement claqu�e.
Je terminai de ranger, puis gagnai un peu � contrec�ur ma voiture et la circulation de l�heure de pointe. En chemin, un homme conduisant un 4x4 Toyota se glissa derri�re moi et, pour je ne sais quelle raison, se mit � klaxonner. Apr�s plusieurs centaines de m�tres, il vint se placer � mon niveau et, tout en m�adressant un geste obsc�ne, fit semblant de donner un petit coup de volant afin que je me d�porte sur le trottoir avec frayeur. J�admirai son courage et j�aurais aim� lui faire plaisir, mais je restai malgr� tout sur la route. Il est inutile de chercher � comprendre le comportement des conducteurs de Miami. Il faut juste se d�tendre et savourer la violence, ce qui, naturellement, ne me pose aucun probl�me. Je souris et lui adressai un signe de la main�; l�homme appuya sur l�acc�l�rateur et disparut � plus de quatre-vingt-dix kilom�tres-heure au-dessus de la vitesse autoris�e.
En temps normal, je trouve que le trajet en voiture � travers ce chaos innommable est la mani�re parfaite de terminer la journ�e. La vue de toute cette rage et de cet app�tit sanguinaire me d�lasse�: je me sens en harmonie avec ma ville natale et ses fringants habitants. Ce soir, toutefois, j��prouvais quelque difficult� � �tre de bonne humeur. Je n�avais jamais pens� que cela m�arriverait, mais voil�, j��tais inquiet.
Pire, je ne savais m�me pas pourquoi je l��tais, si ce n�est que le Passager noir avait fait le mort sur les lieux d�un homicide particuli�rement cr�atif. Cela ne s��tait encore jamais produit, et j��tais bien oblig� de penser que quelque chose d�inhabituel, mena�ant peut-�tre Dexter, �tait � l��uvre. Mais quoi�? Et comment en �tre s�r alors que je ne savais rien sur le Passager lui-m�me, hormis qu�il avait toujours �t� l�? Il nous �tait d�j� arriv� de voir des corps br�l�s, ainsi que tout un tas de poteries, sans que mon compagnon ne tique. �tait-ce l�association des deux�? Ou un aspect sp�cifique � ces deux cadavres�? Ou bien �tait-ce une simple co�ncidence, qui n�avait aucun rapport avec ce que nous avions vu�?
Plus je r�fl�chissais et plus j��tais perplexe, mais la circulation meurtri�re m�emportait dans son tourbillon rassurant, si bien que, le temps que je parvienne chez Rita, j�avais presque r�ussi � me convaincre que je n�avais aucune raison de m�inqui�ter.
Rita, Cody et Astor �taient d�j� rentr�s lorsque j�arrivai � la maison. Rita travaillait assez pr�s de chez elle, et les enfants, apr�s l��cole, allaient � une garderie toute proche, donc cela faisait une bonne demi-heure qu�ils attendaient tous mon retour pour me tourmenter et d�mentir ce semblant de tranquillit� retrouv�e.
��C��tait aux informations, chuchota Astor alors que j�ouvrais la porte.
Cody hocha la t�te en disant�: ��D�go�tant��, de sa petite voix rauque.
��Qu�est-ce qui �tait aux infos�? demandai-je, m�effor�ant d�entrer dans la maison sans leur marcher sur les pieds.
��Tu les as br�l�es�! siffla Astor.
Cody, lui, me d�visagea avec un manque total d�expression qui traduisait n�anmoins la d�sapprobation.
��J�ai quoi�? Qui est-ce que j�ai�?
��Les deux personnes trouv�es � la facult�, poursuivit-elle. On veut pas que tu nous apprennes �a, ajouta-t-elle, cat�gorique, et Cody secoua la t�te.
��� la� Tu veux dire � l�universit�? Je n�ai�
��Oui, la facult� et l�universit�, c�est pareil, d�clara Astor d�un ton p�remptoire. On trouve que c�est vraiment d�go�tant de les br�ler.
Je commen�ai � saisir ce qu�ils avaient vu aux informations�: un reportage de l�endroit o� j�avais pass� la matin�e � recueillir des �chantillons de sang tout sec sur deux corps carbonis�s. Et sous pr�texte qu�ils savaient que j��tais sorti m�amuser l�autre nuit, ils m�avaient attribu� les faits. M�me sans les commentaires experts du Passager noir, j��tais moi aussi d�avis que c��tait d�go�tant, et j��tais extr�mement vex� qu�ils me croient capable de �a.
���coutez, dis-je d�une voix s�v�re. Ce n��tait pas�
��Dexter�? C�est toi�? cria Rita depuis la cuisine sur le mode de la tyrolienne.
��Je ne suis pas s�r, m��criai-je � mon tour. Laisse-moi v�rifier ma carte d�identit�.
Rita s��lan�a vers moi avec un grand sourire et avant que je r�ussisse � me prot�ger elle s�enroula autour de moi.
��Salut, le plus beau�! Tu as pass� une bonne journ�e�?
��D�go�tant, marmonna Astor.
��Merveilleuse, r�pondis-je, respirant � grand-peine. On a eu tout plein de cadavres aujourd�hui. J�ai m�me eu l�occasion de me servir de mes Cotons-Tiges.
Rita fit la grimace.
��Eurk. C�est� Tu ne devrais peut-�tre pas parler comme �a devant les enfants. Ils pourraient faire des cauchemars.
Je me retins de lui r�pondre qu�il y avait beaucoup plus de chances que ses rejetons causent des cauchemars aux gens mais, n��tant pas un d�fenseur absolu de la v�rit�, je me contentai de lui tapoter le bras et de dire�:
��Ils voient quotidiennement pire que �a dans les dessins anim�s. Pas vrai�?
��Non, r�pondit Cody doucement.
Je le regardai, �tonn�. Il parlait rarement�; c��tait assez troublant de l�entendre non seulement parler mais en plus me contredire. D�cid�ment, rien ne tournait rond aujourd�hui�: �a avait commenc� par la fuite du Passager noir le matin�; puis il y avait eu la diatribe de Vince � propos du traiteur, et maintenant les enfants s�y mettaient. Diable, que se passait-il�? Mon aura �tait-elle devenue transparente�? Les lunes de Jupiter s��taient-elles align�es en Sagittaire contre moi�?
��Cody, dis-je, tu ne vas pas faire des cauchemars � cause de moi, n�est-ce pas�?
��Il ne fait pas de cauchemars, affirma Astor d�un ton qui semblait signifier que toute personne mentalement saine aurait d� le savoir. Il ne r�ve jamais.
��Content de l�apprendre, r�pliquai-je, car moi-m�me je ne r�ve presque jamais, et bizarrement il me semblait important d�avoir un maximum de choses en commun avec Cody.
Mais Rita n��tait pas du m�me avis.
��Enfin, Astor, ne dis pas de b�tises. Bien s�r que Cody r�ve. Tout le monde r�ve.
��Moi non, insista Cody, et non seulement il nous tenait t�te � tous les deux, mais il battait presque son record de bavardage.
J�ai beau ne pas avoir de c�ur, si ce n�est pour des besoins circulatoires, j��prouvai une bouff�e de tendresse � son �gard et souhaitai le soutenir.
��Tant mieux pour toi, d�clarai-je. Continue comme �a. On fait vraiment trop de cas des r�ves. Ils emp�chent d�avoir une bonne nuit de sommeil.
��Dexter, franchement, intervint Rita, je ne crois pas qu�on doive encourager cette attitude.
��Bien s�r que si, r�pondis-je en adressant un clin d��il � Cody. Il se montre plein de fougue, de cran et d�imagination.
��Pas du tout, protesta-t-il, et je m��merveillai de cette effusion verbale.
��Bien s�r que non, lui soufflai-je � voix basse. Mais on doit dire des trucs comme �a pour que ta m�re ne s�inqui�te pas.
��Bon sang�! s��cria Rita. Vous me fatiguez, tous les deux. Allez jouer dehors, les enfants.
��On veut jouer avec Dexter, dit Astor en faisant la moue.
��Je vous rejoins dans quelques minutes.
��Tu as int�r�t, r�torqua-t-elle, l�air sombre.
Ils disparurent au bout du couloir et, les voyant s��loigner, je pris une profonde inspiration, soulag� que les attaques vicieuses et injustifi�es � mon encontre soient termin�es pour le moment. J�avais tout faux.
��Viens par ici, me lan�a Rita en me conduisant par la main vers le canap�. Vince a appel� tout � l�heure, poursuivit-elle alors que nous nous asseyions sur les coussins.
��Ah oui�? fis-je, et le sentiment d�un danger imminent m��treignit � l�id�e de ce que Vince pouvait avoir confi� � Rita. Qu�est-ce qu�il a dit�?
��Il a �t� tr�s myst�rieux. Il m�a dit de le tenir au courant d�s qu�on en aurait discut�. Il n�a pas voulu m�en dire plus, juste que tu m�en parlerais.
Je r�ussis � peine � me retenir de r�p�ter ��ah oui�?��, ce qui aurait �t� fort d�plac�. Mais je dois admettre � ma d�charge que j�avais la t�te qui tournait, persuad� que je ferais mieux d�aller me r�fugier dans un lieu s�r, mais qu�auparavant il me fallait trouver le temps de rendre une petite visite � Vince avec mon sac de jouets. Avant m�me que je puisse mentalement choisir la lame ad�quate, Rita encha�na�:
��Franchement, Dexter, tu as beaucoup de chance d�avoir Vince pour ami. Il prend vraiment au s�rieux sa fonction de t�moin, et il a tr�s bon go�t.
��Oui, et le go�t du luxe aussi, r�pliquai-je, et si j�avais �vit� de justesse la gaffe d�un deuxi�me ��ah oui�?��, je sus � l�instant o� j�avais prononc� ces derniers mots que ce n��tait pas la chose � dire.
Pour s�r, le visage de Rita s��claira comme un sapin de No�l.
��Ah bon�? Apr�s tout, c�est plut�t logique. C�est vrai, en g�n�ral les deux vont de pair, non�? On n�a que ce qu�on paie.
��Oui, mais encore faut-il savoir combien on est pr�t � payer.
��Combien pour quoi�? demanda Rita, et l�, j��tais coinc�.
��Eh bien, Vince a eu l�id�e extravagante de faire appel � un traiteur de South Beach, un type tr�s cher qui participe � tout un tas d��v�nements pour les c�l�brit�s.
Rita battit des mains sous son menton et eut un air radieux.
��Pas Manny Borque au moins�! s�exclama-t-elle. Vince conna�t Manny Borque�?
�videmment, c��tait d�j� fichu, mais Dexter le dur ne peut s�incliner sans opposer une certaine r�sistance.
��Est-ce que j�ai pr�cis� que ses tarifs sont exorbitants�? dis-je avec espoir.
��Oh, Dexter, tu ne peux pas te soucier d�argent dans un tel moment.
��Si, parfaitement.
��Pas si on a la chance de pouvoir engager Manny Borque.
��C�est absurde de d�penser des tonnes d�argent juste pour un traiteur.
��La raison n�a rien � voir l�-dedans, r�pondit-elle, et j�avoue que sur ce point j��tais d�accord avec elle. Si on peut avoir Manny Borque comme traiteur � notre mariage, ce serait fou de refuser.
��Mais� repris-je, avant de m�interrompre.
En dehors du fait qu�il semblait absurde de payer une fortune pour des crackers avec des morceaux d�endive dessus, badigeonn�s d�un jus � la rhubarbe et taill�s de fa�on � ressembler � Jennifer Lopez, aucune objection ne me venait�
��Dexter, combien de fois allons-nous nous marier�?
Je dois faire remarquer, � mon cr�dit, que j��tais encore assez alerte pour r�fr�ner mon envie de r�pondre�: ��Au moins deux fois pour toi��.
Je changeai de cap, choisissant la tactique apprise durant toutes ces ann�es.
��Rita, dis-je, le moment le plus important pour moi, c�est de te passer l�alliance au doigt. Je me moque de ce qu�on mange apr�s.
��Oh, c�est adorable� Alors �a t�est �gal si on fait appel � Manny Borque�?
Une fois de plus, je perdais la partie avant m�me de savoir dans quel camp j��tais. Je m�aper�us que j�avais la bouche s�che, sans doute parce qu�elle �tait grande ouverte, mon cerveau moulinant pour trouver une r�ponse intelligente qui sauverait la situation.
Trop tard.
��Je vais rappeler Vince, lan�a Rita en se penchant pour m�embrasser sur la joue. Oh, je suis tout excit�e. Merci, Dexter.
Apr�s tout, le mariage n�est-il pas affaire de compromis�?



Chapitre 7

Bien entendu, Manny Borque vivait � South Beach. Il habitait le dernier �tage de l�un de ces nouveaux buildings qui poussent comme des champignons � Miami. Celui-ci se dressait � l�emplacement de ce qui avait �t� autrefois une plage d�serte o� Harry nous emmenait t�t le samedi matin, Deb et moi, ramasser les �paves. Nous trouvions de vieux gilets de sauvetage, de myst�rieux bouts de bois ayant appartenu � des bateaux malchanceux, des bou�es de casiers � homards, des morceaux de filets de p�che, et il nous arriva m�me un jour, le plus palpitant de tous, de d�couvrir un corps humain tout ce qu�il y avait de mort en train de rouler dans les vagues. C��tait un souvenir qui m��tait cher, et j��tais tr�s contrari� de voir que l�on avait construit l� cette tour �tincelante.
Le lendemain matin � 10 heures, je quittai donc le bureau en compagnie de Vince pour me rendre dans cet horrible immeuble qui avait remplac� la sc�ne de ma joie d�enfant. Je gardai le silence dans l�ascenseur, tout en regardant Vince gigoter et cligner des yeux. J�ignorais pourquoi il avait le trac � l�id�e de rendre visite � quelqu�un qui gagnait sa vie en sculptant des foies hach�s, mais c��tait le cas. Une goutte de sueur d�goulina le long de sa joue et il avala sa salive de fa�on convulsive, deux fois de suite.
��C�est un traiteur, Vince, lui dis-je. Il n�est pas dangereux. Il ne peut m�me pas r�silier ta carte de biblioth�que.
��Il a un sacr� caract�re, r�pondit-il. Il peut �tre tr�s difficile.
��Bon, eh bien, allons chercher quelqu�un de plus raisonnable, proposai-je d�un ton enjou�.
Il avan�a la m�choire, pr�t � affronter le peloton d�ex�cution.
��Non, dit-il courageusement. On va aller jusqu�au bout.
Et l�ascenseur s�ouvrit, pile � cet instant. Il redressa les �paules, hocha la t�te et me lan�a�:
��Allons-y.
Nous longe�mes le couloir et Vince s�arr�ta devant la derni�re porte. Il prit une grande inspiration, leva le poing et apr�s une l�g�re h�sitation frappa � la porte. Apr�s de longues secondes durant lesquelles rien ne se passa, il me regarda en clignant des yeux, la main toujours lev�e.
��Peut-�tre� dit-il.
La porte s�ouvrit.
��Bonjour, Vic�! roucoula la cr�ature devant nous.
Vince se mit � rougir et � balbutier�:
��Je� voil�, salut.
Puis il d�pla�a son poids d�une jambe sur l�autre, bafouilla quelque chose.
C��tait une prestation fort remarquable, et je n��tais pas le seul � l�appr�cier, de toute �vidence. Le nabot qui nous avait ouvert la contemplait avec un sourire qui sous-entendait qu�il prisait le spectacle de la souffrance humaine, et il laissa Vince se tortiller un certain temps avant de se d�cider � nous dire�:
��Mais entrez�!
Manny Borque, si c��tait bien lui et non un �trange hologramme issu d�un �pisode de Star Wars, devait mesurer un bon m�tre soixante-cinq, depuis la semelle de ses bottes � talon haut jusqu�� la pointe de ses cheveux orange. Ceux-ci �taient coup�s court, � l�exception d�une frange noire qui formait comme la queue d�une hirondelle sur son front et enveloppait une paire d�immenses lunettes orn�es de faux diamants. Il portait une longue tunique rouge vif, sans rien dessous apparemment, et celle-ci tournoya autour de lui tandis qu�il s��cartait de la porte pour nous faire signe d�entrer, avant de s��loigner � petits pas rapides vers une fen�tre panoramique donnant sur la mer.
��Venez par ici, que nous parlions un peu, lan�a-t-il en contournant un socle qui soutenait un �norme objet, une boule de vomi d�animal g�ante, semblait-il, qui aurait �t� plong�e dans du plastique puis recouverte de graffitis fluorescents.
Il nous conduisit � une table de verre pr�s de la fen�tre, autour de laquelle �taient dispos�s quatre si�ges que l�on aurait pu prendre pour des selles de chameaux en bronze mont�es sur des �chasses.
��Asseyez-vous, dit-il, avec un geste large de la main.
Je pris le si�ge le plus proche de la fen�tre�; Vince h�sita un instant puis s�assit � c�t� de moi, et Manny se jucha sur celui situ� juste en face de lui.
��Alors, reprit-il. Quoi de neuf, Vic�? Vous voulez du caf�?� Eduardo�!
Pr�s de moi, Vince prit une longue inspiration saccad�e, mais avant qu�elle puisse lui �tre d�une quelconque utilit�, Manny s��tait d�j� retourn� pour s�adresser � moi.
��Et vous, vous devez �tre le mari� rougissant�! s�exclama-t-il.
��Dexter Morgan, r�pondis-je. Mais je ne rougis pas souvent.
��Oh, je crois que Vic s�en charge � votre place, r�pliqua-t-il.
Et, illico, Vince eut l�obligeance de devenir aussi cramoisi que son teint le lui permettait. �tant encore en rogne contre lui, je d�cidai de ne pas venir � sa rescousse en adressant une remarque cinglante � Manny, ou m�me en le corrigeant sur l�identit� r�elle de mon coll�gue, qui ne s�appelait pas ��Vic��. J��tais persuad� qu�il connaissait tr�s bien son pr�nom et qu�il s�amusait simplement � ses d�pens. Je n�y voyais aucun inconv�nient. Tant mieux si Vince �tait mal � l�aise�; cela lui apprendrait � parler � Rita dans mon dos et � m�infliger une telle �preuve.
Eduardo s�approcha d�un air affair�, apportant un service � caf� Fiestaware d��poque aux couleurs vives, dispos� sur un plateau en plastique transparent. C��tait un jeune homme trapu qui mesurait deux fois la taille de Manny et qui semblait lui aussi tr�s soucieux de contenter le petit troll. Il pla�a une tasse jaune devant lui, puis s�appr�ta � attribuer la bleue � Vince lorsqu�il fut interrompu par Manny, qui posa un doigt sur son bras.
��Eduardo, murmura-t-il d�une voix mielleuse, et le gar�on se figea. Jaune�? On a oubli�? Manny a toujours la bleue.
Eduardo fit aussit�t marche arri�re, manquant l�cher le plateau dans sa h�te d�enlever la tasse jaune pour la remplacer par la bleue.
��Merci, Eduardo.
Le gar�on marqua un temps d�arr�t, sans doute pour voir si Manny �tait sinc�re ou s�il lui reprochait autre chose. Mais celui-ci lui tapota simplement le bras en disant�:
��Sers nos amis maintenant, s�il te pla�t.
Eduardo hocha la t�te et fit le tour de la table.
En fin de compte, c�est moi qui h�ritai de la tasse jaune, ce qui ne me d�rangeait pas, mais je me demandai si cela signifiait qu�on ne m�aimait pas. Une fois qu�il eut servi le caf�, Eduardo s�empressa de retourner � la cuisine pour revenir avec une petite assiette contenant une demi-douzaine de pastelitos. On aurait cru des porcs-�pics fourr�s � la cr�me�: c��taient des boules marron fonc� h�riss�es de piquants qui, � d�faut d��tre en chocolat, devaient provenir d�an�mones de mer. Le centre �tait ouvert, r�v�lant une sorte de cr�me anglaise orang�e surmont�e d�une touche de vert, de bleu ou de brun.
Eduardo posa l�assiette au milieu de la table, et nous la regard�mes tous avec attention pendant un moment. Manny avait l�air de les admirer�; Vince, lui, paraissait sous l�emprise d�un sentiment religieux, tandis qu�il d�glutissait bruyamment. Quant � moi, je me demandais si nous �tions cens�s les manger ou les utiliser pour un rituel azt�que, aussi je me contentai de fixer l�assiette, en esp�rant qu�on me fournirait un indice.
Ce fut Vince finalement qui s�en chargea.
��Mon Dieu�! s�exclama-t-il.
Manny hocha la t�te.
��Ils sont magnifiques, n�est-ce pas�? Mais ils sont un peu out maintenant.
Il en prit un, celui d�cor� de bleu, et le consid�ra avec une tendresse un peu d�tach�e.
��Les palais se sont lass�s des couleurs, et ce vieil h�tel inf�me pr�s d�Indian Creek s�est mis � les copier. Mais bon� conclut-il avec un haussement d��paules avant d�en fourrer un dans sa bouche. On s�attache � ces charmantes cr�atures, ajouta-t-il en se tournant pour adresser un clin d��il � Eduardo. Peut-�tre un peu trop, m�me, parfois.
Eduardo p�lit et s�enfuit dans la cuisine. Manny se retourna vers nous avec un �norme sourire.
��Go�tez-en un, je vous en prie.
��J�ai peur de mordre dedans, r�pondit Vince. Ils sont tellement parfaits.
��Moi, j�ai peur qu�ils me mordent, rench�ris-je. Vous serviriez �a � mon mariage�? demandai-je, souhaitant trouver un sens � toute cette com�die.
Vince me donna un violent coup de coude, trop tard�
��Je ne sers pas, r�torqua-t-il. Je pr�sente. Et je pr�sente ce que bon me semble.
��Ne pourriez-vous pas me donner une id�e du menu�? Supposez par exemple que la mari�e soit allergique � l�aspic d��glefin arros� de wasabi�?
Manny serra les poings si fort que j�entendis les articulations craquer. L�espace de quelques secondes, j�eus un frisson d�espoir � la pens�e que mon bel esprit avait peut-�tre r�ussi � me priver d�un traiteur. H�las, Manny finit par se d�tendre.
��J�aime bien ton ami, Vic, d�clara-t-il en riant. Il est tr�s courageux.
Vince reprit sa respiration. Manny, lui, se mit � griffonner sur un bloc-notes. Et c�est ainsi que j�eus l�honneur de voir le grand Manny Borque accepter de s�occuper de mon mariage pour le prix d�ami d�� peine deux cent cinquante dollars l�assiette.
Cela semblait un peu excessif. Mais, apr�s tout, on m�avait express�ment demand� de ne pas penser � l�argent. J��tais s�r que Rita trouverait une solution, peut-�tre en n�invitant que deux ou trois personnes� Quoi qu�il en soit, j�eus peu de temps pour me pr�occuper de l�aspect financier, car presque aussit�t mon t�l�phone mobile entonna sa joyeuse petite m�lodie, et quand je r�pondis, j�entendis Deborah aboyer, sans se soucier de me retourner mon ��all��� enjou�:
��J�ai besoin de toi tout de suite.
��Je suis extr�mement occup� avec des petits-fours tr�s importants, lui r�pondis-je. Je peux t�emprunter vingt mille dollars�?
Elle fit un dr�le de bruit de gorge, avant de l�cher�:
��J�ai pas le temps pour ces conneries, Dexter. La r�union des vingt-quatre heures commence dans vingt minutes, et je veux que tu y sois.
C��tait la coutume � la Criminelle de convoquer toutes les personnes impliqu�es dans une affaire vingt-quatre heures apr�s le d�but de l�enqu�te, afin de s�assurer de la bonne r�partition des t�ches et que tout le monde �tait sur la m�me longueur d�onde. Deb, manifestement, continuait � penser que j�avais un point de vue p�n�trant � lui offrir�� c��tait gentil de sa part, mais absolument faux. Le Passager noir �tant aux abonn�s absents, je doutais que les lumi�res de la clairvoyance reviennent m�inonder dans un futur proche.
��Deb, je n�ai aucun avis sur ce cas, protestai-je.
��Ram�ne-toi, c�est tout, ordonna-t-elle avant de raccrocher.



Chapitre 8

La circulation le long de la 836 fut ralentie sur pr�s d�un kilom�tre apr�s la jonction avec la 395 en provenance de Miami Beach. Nous roul�mes au pas jusqu�� l�origine du probl�me�: une cargaison de past�ques s��tait d�vers�e sur la route. Celle-ci �tait enduite d�une couche visqueuse rouge et verte de quinze centim�tres d��paisseur, agr�ment�e de plusieurs voitures amoch�es � des degr�s divers. Une ambulance passa sur le bas-c�t�, suivie par un cort�ge de v�hicules dont les conducteurs �taient bien trop importants pour patienter dans un embouteillage. Les Klaxon retentissaient d�un bout � l�autre de la file, les gens criaient et agitaient les poings, et quelque part devant nous il y eut m�me un coup de fusil. Cela faisait du bien de retrouver le train-train.
Le temps de nous frayer un chemin � travers la circulation et de quitter les voies sur�lev�es, nous avions perdu quinze minutes�; il nous en fallut quinze de plus pour retourner au travail. Nous gard�mes le silence dans l�ascenseur, mais au deuxi�me �tage, alors que les portes s�ouvraient et que nous sortions de la cabine, Vince m�arr�ta.
��Tu fais le bon choix, me dit-il.
��Oui, je sais, r�pondis-je, mais si je ne le mets pas rapidement � ex�cution, Deborah va me tuer.
Il m�agrippa par le bras.
��Je parle de Manny. Tu vas adorer. �a fera vraiment une diff�rence.
J�avais d�j� conscience que la diff�rence allait se faire sentir sur mon compte en banque, mais en dehors de �a� Est-ce que les invit�s s�amuseraient plus si on leur servait une s�rie d�amuse-gueule extraterrestres d�origine et d�utilisation inconnues � la place de simples tranches de r�ti froid�? Il y a une multitude de choses que je ne saisis pas � propos des �tres humains, mais l� c��tait le pompon�
S�il y avait bien une chose que je comprenais, toutefois, c��tait le rapport de Deborah � la ponctualit�, manie h�rit�e de son p�re, Harry�: pour elle, tout retard �tait un manque de respect. Alors, je d�tachai de force les doigts de Vince accroch�s � mon bras et lui serrai la main.
��Je suis s�r qu�on sera tous tr�s contents du menu, lui dis-je.
Il me retint par la main.
��C�est plus que �a, r�pondit-il.
��Vince�
��C�est comme de faire une d�claration sur ta vie future, poursuivit-il. Une superbe d�claration, � propos de ta vie, et de celle de Rita, ensemble�
��Ma vie est en danger si je ne me d�p�che pas, Vince.
��Je suis vraiment tr�s heureux, conclut-il, et j��tais tellement d�concert� de le voir exprimer une �motion authentique que ce fut avec une l�g�re panique que je m��chappai pour rejoindre la salle de conf�rence au bout du couloir.
La pi�ce �tait pleine�: l�affaire avait pris des proportions importantes apr�s les reportages de la veille concernant deux jeunes femmes d�capit�es et carbonis�es. Deborah me lan�a un regard noir tandis que je me faufilais � l�int�rieur pour rester debout pr�s de la porte, et je lui adressai ce que j�esp�rais �tre un sourire d�sarmant. Elle coupa la parole � l�intervenant, un des agents de police qui s��taient rendus les premiers sur les lieux.
��Bon, dit-elle. On sait qu�on ne va pas trouver les t�tes sur place.
Je m��tais imagin� remporter le prix de l�entr�e la plus remarqu�e � la suite de mon arriv�e tardive et du regard m�chant de Deborah, mais je me trompais. Quelques instants plus tard, alors que Deb tentait de redynamiser la r�union, on me souffla la vedette.
��Allez, tout le monde�! lan�a ma s�ur. Vous devez bien avoir des id�es.
��On pourrait draguer le lac, proposa Camilla Figg, une coll�gue du labo �g�e de trente-cinq ans.
Un flic tr�s maigre du nom de Corrigan lui sauta aussit�t dessus.
��N�importe quoi�! l�cha-t-il. �a flotte, les t�tes.
��Pas du tout, insista Camilla. Il n�y a que des os.
��Pour certaines, oui, r�torqua Corrigan, obtenant quelques rires dans l�assembl�e.
Deborah fron�a les sourcils, s�appr�tant � intervenir avec autorit�, lorsqu�un bruit dans le couloir l�arr�ta.
Clamp�!
Ce n��tait pas tr�s fort, mais bizarrement cela attira l�attention de toutes les personnes pr�sentes.
Clamp�!
Un peu plus pr�s et plus fort. Cela venait vers nous. On se serait vraiment cru dans un film d�horreur � petit budget�
Clamp�!
Pour une raison inconnue, tout le monde dirigea son regard vers la porte. Dans un souci de mim�tisme, peut-�tre, je commen�ai � me retourner moi-m�me pour jeter un petit coup d��il dans le couloir lorsque je sentis un infime chatouillement int�rieur, une sorte de tic, alors je fermai les yeux et �coutai. All��? dis-je mentalement, et apr�s quelques secondes il y eut un son tr�s faible, un peu h�sitant, semblable � un raclement de gorge, puis�
Quelqu�un dans la pi�ce marmonna ��Putain de merde�!��, avec le genre d�effroi respectueux qui �veille � coup s�r ma curiosit�, et le son � peine perceptible en moi s�apparenta � un l�ger ronron avant de s�arr�ter. J�ouvris les yeux.
Je dois dire que j�avais �t� si heureux de sentir le Passager remuer sur le si�ge arri�re que l�espace d�un instant j�avais compl�tement oubli� le reste du monde. C�est toujours une grave erreur, surtout pour les humains artificiels comme moi, et j�en eus la confirmation stup�fiante d�s que je rouvris les yeux.
C��tait bien une sc�ne d�horreur � petit budget, La Nuit des morts-vivants, mais en chair et en os�: plant� dans l�encadrement de la porte, juste � c�t� de moi, me fixant droit dans les yeux, se trouvait un homme qui �tait cens� �tre mort.
Le brigadier Doakes.
Doakes ne m�avait jamais aim�. Il semblait �tre le seul flic de tout le d�partement � m�avoir perc� � jour. Et ce, parce qu�il �tait plus ou moins comme moi, un tueur froid. Il avait essay� sans y parvenir de prouver que j��tais coupable de quelque chose, n�importe quoi, et cet �chec l�avait mont� encore davantage contre moi.
La derni�re fois que j�avais vu Doakes, les urgentistes l�installaient � bord d�une ambulance. Il �tait inconscient, en partie � cause de la douleur et du choc de s��tre fait enlever la langue, les pieds et les mains par un chirurgien amateur. Il est vrai que j�avais contribu� � persuader l�apprenti docteur que Doakes lui avait caus� du tort, mais j�avais au moins eu la d�cence d�en informer le brigadier qui avait ensuite cherch� � pi�ger le monstre. Je n�avais pas r�ussi � arriver � sa rescousse aussi promptement qu�il l�esp�rait, sans doute, mais j�avais essay�, et ce n��tait pas ma faute s�il �tait plus mort que vivant quand on l�avait emport�.
�tait-ce trop demander que d�attendre une petite marque de reconnaissance de sa part pour le grand danger auquel je m��tais expos� dans son int�r�t�? Je ne voulais pas de fleurs, ni de m�daille, ni m�me une bo�te de chocolats, mais pourquoi pas une chaleureuse tape dans le dos et un ��Merci, mon vieux�!�� gliss� � l�oreille�? Bien s�r, il aurait du mal � s�exprimer de fa�on coh�rente sans sa langue� et la tape dans le dos, avec l�une de ses nouvelles mains m�talliques, risquait fort d��tre douloureuse, mais il aurait pu au moins essayer. �tait-ce si d�raisonnable�?
Doakes me d�visageait comme un chien affam� aurait reluqu� un steak. Je savais � pr�sent pourquoi le Passager noir s��tait racl� la gorge�; il avait flair� l�odeur d�un pr�dateur. Je sentis le lent d�ploiement des ailes int�rieures, qui revenaient pleinement � la vie, r�pondaient � la provocation du regard de Doakes. Et derri�re ces yeux sombres, son propre monstre int�rieur gronda et cracha en direction du mien.
Quelqu�un �tait en train de parler, mais le monde ne se limitait plus qu�� moi et � Doakes, ainsi qu�aux deux ombres noires qui appelaient au combat. Ni l�un ni l�autre nous ne distinguions un seul mot�; c��tait juste un lointain bourdonnement aga�ant. La voix de Deborah finit cependant par �merger.
��Brigadier Doakes, disait-elle, avec une certaine force.
Celui-ci tourna enfin la t�te vers elle, et le charme fut rompu.
Quant � moi, me sentant de nouveau fier de la pr�sence du Passager�� joie supr�me�!��, et savourant la petite victoire d�avoir vu Doakes d�tourner le regard le premier, je me fondis de nouveau dans le papier peint, reculant d�un pas afin d�inspecter les vestiges de mon ennemi.
Le brigadier Doakes d�tenait nagu�re le record du d�partement en halt�rophilie, mais je doutais qu�il puisse d�fendre son titre � l�avenir. Il �tait d�charn� et, hormis le feu qui br�lait dans ses pupilles, il paraissait faible. Il se tenait avec raideur sur ses deux proth�ses, les bras ballants, chaque poignet reli� � un appareil luisant qui ressemblait � une sorte d��tau compliqu�.
J�entendais les autres respirer dans la pi�ce, mais � part �a il n�y avait pas un bruit. Tout le monde se contentait de scruter le fant�me de Doakes�; lui fixait Deborah qui, passant la langue sur ses l�vres, cherchait des paroles coh�rentes � prononcer, puis finit par dire�:
��Asseyez-vous, Doakes. Je vais vous r�sumer la situation.
Doakes la d�visagea un long moment. Puis il se tourna maladroitement, me fusilla une derni�re fois du regard avant de sortir lourdement de la pi�ce, le bruit de ses pas �tranges et prudents r�sonnant dans le couloir.
De mani�re g�n�rale, les flics n�aiment pas donner l�impression qu�ils sont troubl�s ou intimid�s, si bien que plusieurs secondes s��coul�rent avant que quiconque se risque � d�voiler la moindre �motion en respirant de nouveau. Fort logiquement, ce fut Deborah qui finit par rompre ce silence.
��Bon, dit-elle, et aussit�t tout le monde se racla la gorge et bougea sur sa chaise. Bon, r�p�ta-t-elle. Alors on ne trouvera pas les t�tes sur place.
��Les t�tes ne flottent pas, reprit Camilla Figg avec m�pris.
��Excusez-moi de vous interrompre, lan�a le commissaire Matthews. J�ai� euh� une excellente nouvelle, je crois. C�est, euh, hum. Le brigadier Doakes est de retour, et il est euh� Il est important que vous sachiez que, euh, il a �t� s�rieusement esquint�. Il ne lui reste que deux ans environ avant d�avoir droit � sa retraite compl�te, alors le service juridique, euh, nous avons pens� que, �tant donn� les circonstances, hum� Vous �tes d�j� au courant, dites�?
��Le brigadier Doakes vient juste de passer, r�pondit Deborah.
��Ah, fit Matthews. Eh bien� Tr�s bien. Dans ce cas� je vous laisse poursuivre la r�union. Rien de nouveau�?
��Non, aucun progr�s, commissaire.
��Bon, je suis s�r que vous allez r�soudre tout �a avant la presse� Je veux dire� en temps opportun.
��Oui, monsieur.
��Tr�s bien, r�p�ta-t-il.
Il jeta de nouveau un regard circulaire � l�assembl�e, redressa les �paules, puis quitta la pi�ce.
��Les t�tes ne flottent pas, lan�a quelqu�un, ce qui provoqua quelques rires.
��Merde�! s�exclama Deborah. On peut essayer de se concentrer un peu, s�il vous pla�t�? On a deux cadavres sur les bras.
Et d�autres � venir, pensai-je. Le Passager noir fr�mit, comme s�il essayait vaillamment de ne pas s�enfuir, mais ce fut tout, et je n�y pr�tai plus attention.



Chapitre 9

Je ne r�ve pas. Enfin, je suis s�r qu�� un moment ou un autre de mon sommeil, il doit y avoir des images et autres inepties qui d�filent dans mon inconscient. J�ai cru comprendre que cela arrivait � tout le monde. Mais je ne me souviens jamais de mes r�ves et �a, apparemment, �a n�arrive � personne. Alors je pars du principe que je ne r�ve pas.
Ce fut donc un choc pour moi de me r�veiller au beau milieu de la nuit entre les bras de Rita, en train de crier quelque chose que je distinguais � peine�; je percevais juste l��cho de ma propre voix �trangl�e � travers l�obscurit� ainsi que la main fra�che de Rita sur mon front, tandis qu�elle murmurait�:
��T�inqui�te pas, mon ange, je ne te quitterai pas.
��Merci beaucoup, r�pondis-je d�une voix rauque.
Je me raclai la gorge puis me redressai sur le lit.
��Tu as fait un cauchemar, me dit-elle.
��C�est vrai�? C��tait quoi�?
Je n�en avais aucun souvenir mis � part mon cri et un vague sentiment de danger.
��Je ne sais pas. Tu criais�: ��Reviens�! Ne me laisse pas seul.�� Dexter� Je sais que la perspective de notre mariage te stresse�
��Pas du tout, r�pliquai-je.
��Mais je veux que tu saches que je ne te quitterai jamais. C�est pour toujours, nous deux, mon ch�ri. Je compte bien te garder. Ne t�inqui�te pas. Je ne te quitterai jamais, Dexter.
Bien que je manque d�exp�rience en mati�re de r�ves, j��tais � peu pr�s certain que mon inconscient n��tait pas tourment� par l��ventuel d�part de Rita. Cette possibilit� ne m�avait jamais effleur� l�esprit, ce qui n��tait pas pour autant une marque de confiance de ma part�; c�est juste que je n�y avais pas pens�. Sinc�rement, j�ignorais d�j� pourquoi elle s�accrochait autant � moi, alors une hypoth�tique rupture me semblait tout aussi myst�rieuse.
Non, si mon subconscient hurlait de terreur en craignant d��tre abandonn�, je savais exactement qui il redoutait de perdre�: le Passager noir, mon ami intime, mon fid�le compagnon de route. Telle �tait la peur que r�v�lait mon r�ve, perdre l��tre qui faisait partie de moi, qui me d�finissait m�me depuis toujours.
Lorsqu�il �tait parti se planquer ce jour-l� � l�universit�, j�avais �t� tr�s secou�, plus que je ne l�avais imagin�. La soudaine et terrifiante r�apparition de soixante-cinq pour cent du brigadier Doakes avait induit un sentiment d�inqui�tude, et le reste �tait facile � deviner. Mon inconscient s��tait mis en marche et avait produit un r�ve sur le sujet. Parfaitement clair�; un cas d��cole, aucune raison de s�alarmer.
Alors, pourquoi �tais-je toujours pr�occup�?
Parce que le Passager n�avait encore jamais d�sert�, et je ne savais toujours pas pourquoi il avait choisi ce moment pr�cis. Rita avait-elle raison � propos du mariage�? Ou y avait-il quelque chose concernant les deux corps sans t�te de l�universit�?
Je n�en savais rien, et �tant donn� que Rita s��tait mis en t�te de me r�conforter par tous les moyens, je doutais d�avoir l�occasion de le d�couvrir dans un avenir proche.
��Viens par ici, mon c�ur, murmura-t-elle.
Et il n�y a nulle part o� s�enfuir dans un lit � deux places.

Le lendemain matin, j�appris que Deborah �tait obs�d�e par l�id�e de retrouver les t�tes des deux cadavres. Je ne sais trop comment, l�information avait filtr� vers la presse que la police tentait de mettre la main sur deux cr�nes �gar�s. On vivait � Miami, j�aurais pens� que ce genre de d�tail int�ressait moins les journalistes qu�un embouteillage sur l�I-95, mais le fait qu�il y ait deux t�tes et qu�elles appartiennent � de jeunes femmes provoqua un certain �moi. Le commissaire Matthews, qui appr�ciait en g�n�ral d��tre cit� dans la presse, eut lui-m�me du mal � se r�jouir du climat entourant cette affaire. Si bien qu�une forte pression fut exerc�e sur chacun de nous par la voie hi�rarchique du commissaire � Deborah, qui s�empressa de la r�percuter � tous les autres. Vince Masuoka �tait persuad� qu�il pouvait offrir � Deborah la cl� de l��nigme en d�couvrant quelle secte religieuse bizarre �tait impliqu�e. Cela l�amena ce matin-l� � passer son nez dans mon bureau pour m�annoncer, sans le moindre avertissement et avec son plus beau sourire bidon, d�une voix tr�s ferme�:
��Candombl�.
��Honte � toi�! r�pondis-je. De si bon matin, tu oses employer ce langage grossier�?
��Ha�! fit-il, de son terrible rire artificiel. C�est �a, j�en suis s�r. Le Candombl� est la version br�silienne de la Santeria.
��Vince, je te crois sur parole, mais tu peux me dire de quoi tu causes�?
Il avan�a de deux pas dans la pi�ce tel un cheval caracolant, comme si son corps cherchait � d�coller et qu�il s�effor�ait de le retenir au sol.
��Ils ont un truc avec les t�tes d�animaux dans certains de leurs rituels, r�pondit-il. C�est sur Internet.
��Ah bon�? Et est-ce qu�ils disent sur Internet que cette pratique br�silienne calcine les humains, leur tranche la t�te puis la remplace par une t�te de taureau en c�ramique�?
Vince sembla fl�chir un peu.
��Non, admit-il avant de hausser les sourcils avec optimisme. Mais ils se servent des animaux.
��De quelle fa�on�?
��Eh bien, dit-il en jetant un coup d��il � mon bureau exigu, parfois, tu sais, euh, ils offrent une partie du corps aux dieux avant de manger le reste.
��Vince, tu es en train de sugg�rer que quelqu�un a mang� les t�tes�?
��Non, r�pondit-il en prenant un air grincheux, un peu � la mani�re de Cody et Astor. Mais on aurait pu l�envisager.
��Ce serait croquant, tu ne crois pas�?
��Bon, d�accord. J�essaie juste de me rendre utile.
Puis il partit la t�te haute, sans m�me simuler un petit sourire.
Mais le chaos ne faisait que commencer. Ainsi que l�indiquait mon incursion involontaire dans le royaume des r�ves, j��tais d�j� assez sous pression sans avoir � subir en plus une s�ur d�cha�n�e. Or, � peine quelques minutes plus tard, mon petit havre de paix fut pris d�assaut par Deborah, qui arriva en hurlant dans mon bureau comme si elle �tait poursuivie par un essaim d�abeilles.
��Ram�ne-toi�! me lan�a-t-elle avec hargne.
��Ram�ne-toi o��?
��L�ve-toi et suis-moi, c�est tout�!
Alors je la suivis jusqu�au parking, o� je pris place dans sa voiture c�t� passager.
��Je te jure�! reprit-elle avec rage tandis qu�elle fon�ait � travers la circulation. Je n�ai jamais vu Matthews aussi furax. Et maintenant, c�est de ma faute�!
Elle appuya violemment sur le Klaxon pour accentuer ses paroles et fit une embard�e devant une camionnette portant l�inscription Maison de RETRAITE PALMVIEW.
��� Tout �a parce qu�un enfoir� a divulgu� l�histoire des t�tes � la presse.
��Deb, dis-je du ton le plus rassurant que je pus employer, je suis s�r qu�on va les retrouver.
��Ouais, et rapidement, tu vas voir, r�torqua-t-elle, manquant de justesse un gros bonhomme sur un v�lo dont les �normes sacoches �taient remplies de ferraille. Parce que je vais d�couvrir � quelle secte le fils de pute appartient, et je vais choper ce salaud.
Je fus coup� dans mon �lan de grand fr�re rassurant�; ma cingl�e de frangine, tout comme Vince, s��tait mis en t�te que l�identification du groupe religieux ad�quat la m�nerait au tueur.
��Bon, d�accord, dis-je. Et o� on va�?
Sans me r�pondre, elle emprunta Biscayne Boulevard puis se rabattit contre le trottoir pour se garer, avant de sortir de la voiture. Je n�eus pas d�autre choix que de la suivre patiemment au Centre pour le Perfectionnement int�rieur, une sorte de show-room pour toutes les choses merveilleusement utiles qui comportent le mot ��holistique��, ��plantes�� ou ��aura��.
Le Centre �tait un petit �difice miteux situ� dans une zone de Biscayne Boulevard, fief des prostitu�es et des dealers de crack. Les fen�tres de sa devanture �taient �quip�es d��normes barreaux, de m�me que la porte, qui �tait verrouill�e. Deborah la martela � coups de poing, et au bout d�un moment un bourdonnement retentit. Deborah poussa, et la porte finit par s�ouvrir avec un d�clic.
Nous entr�mes et nous f�mes aussit�t plong�s dans un nuage d�encens suffocant � l�odeur douce�tre. Mon Perfectionnement int�rieur d�butait donc par un d�crassage complet de mes poumons. A travers la fum�e j�apercevais une grande banni�re en soie jaune suspendue � l�un des murs, sur laquelle on lisait�: NOUS NE FORMONS QU�UN. Un quoi�? Ce n��tait pas pr�cis�. Une sono diffusait l�enregistrement de quelqu�un qui semblait lutter contre une overdose de tranquillisants en faisant sonner de temps � autre une s�rie de clochettes. En fond sonore, le clapotis d�une cascade, et je suis s�r que si j�en avais eu une, mon �me se serait �lanc�e vers le ciel. N�en ayant pas, je trouvais toute cette mise en sc�ne l�g�rement aga�ante.
Mais bien s�r, nous n��tions pas l� pour le plaisir, ni pour le Perfectionnement int�rieur. Et ma brigadi�re de s�ur pensait toujours boulot. Elle se dirigea d�un pas r�solu vers le comptoir, o� se tenait une femme d��ge moyen v�tue d�une longue robe style baba cool qu�on aurait crue en vieux papier cr�pon. Ses cheveux grisonnants formaient une large aur�ole au-dessus de sa t�te dans un joyeux fouillis. Elle fron�ait les sourcils, mais ce devait �tre l�expression d�une extase spirituelle.
��Puis-je vous aider�? s�enquit-elle d�une voix r�peuse.
Deborah tendit son badge. Avant qu�elle puisse ouvrir la bouche, la femme s��tait pench�e et le lui avait pris des mains.
��Tr�s bien, brigadier Morgan, reprit-elle en jetant l�insigne sur le comptoir. Il a l�air authentique.
��Vous ne pouviez pas vous contenter d�observer son aura�? demandai-je.
Aucune des deux ne daigna accorder � ma remarque l�int�r�t qu�elle m�ritait, alors je haussai les �paules et �coutai ma s�ur commencer.
��J�aimerais vous poser quelques questions, s�il vous pla�t, dit Deb en se penchant pour r�cup�rer son badge.
��A quel sujet�? demanda la femme.
��Nous enqu�tons sur des meurtres, d�clara Deborah, et la femme eut une expression d�indiff�rence.
��Qu�est-ce que j�ai � voir l�-dedans�?
J�admirais son raisonnement, mais tout de m�me il fallait que je prenne parti pour mon propre camp.
��Vous savez, ��nous ne formons qu�un��, r�pondis-je. C�est la base du travail de police.
Elle pivota vers moi, sourcils fronc�s, et cligna les yeux de fa�on tr�s agressive.
��Et vous �tes qui, vous�? Montrez-moi votre badge.
��Je suis son renfort, r�pliquai-je. Au cas o� elle se ferait attaquer par un mauvais karma.
Elle �mit un grognement, mais au moins elle ne me tira pas dessus.
��� Miami, les flics nagent dans le mauvais karma.
��Vous avez peut-�tre raison, intervint Deborah, mais la partie adverse est encore pire, alors est-ce que vous pourriez juste r�pondre � quelques questions�?
La femme se retourna vers Deborah avec le m�me air renfrogn� et haussa les �paules.
��O.K., dit-elle. Mais je ne vois pas en quoi je peux aider. Et j�appelle mon avocat si vous d�passez les bornes.
��D�accord, r�pondit Deborah. Nous cherchons une piste concernant une personne qui pourrait �tre li�e � une secte religieuse ayant un faible pour les taureaux.
L�espace d�une seconde, je crus que la femme allait sourire, mais elle se retint � temps.
��Les taureaux�? Bon Dieu, qui n�a pas un faible pour les taureaux�? �a remonte aux civilisations sum�rienne et minoenne de l�Antiquit�. De nombreux peuples les ont v�n�r�s. C�est que, sans parler de leurs �normes bites, ils sont si puissants�!
Si cette femme pensait mettre Deborah mal � l�aise, elle ne connaissait pas les flics de Miami aussi bien qu�elle le pensait. Ma s�ur ne cilla pas.
��Y aurait-il d�apr�s vous un groupe local particuli�rement concern�?
��Je ne sais pas. Quel genre de groupe�?
��Le Candombl�? hasardai-je, vaguement reconnaissant envers Vince pour m�avoir fourni un mot de plus. Le Palo mayombe�? La Wicca�?
��Pour toutes les sectes hispaniques, il faut que vous alliez � Eleggua dans la Calle Ocho. Je peux pas vous renseigner. On vend ici des articles aux adeptes de la Wicca, mais je ne vous dirai rien sans mandat de perquisition. De toute fa�on, leur truc, c�est pas les taureaux. Ils se contentent de se planter tout nus dans les Everglades en attendant que la d�esse descende sur eux.
��Une autre piste, peut-�tre�? insista Deb.
��Je ne sais pas, r�pondit la femme. Je connais la plupart des groupes de cette ville, et je n�en vois aucun qui pourrait correspondre. Peut-�tre les Druides�? Ils vont bient�t avoir une c�l�bration pour le printemps. Ils pratiquaient les sacrifices humains, auparavant.
Deborah la d�visagea et fron�a encore plus les sourcils.
��Quand cela�? demanda-t-elle.
Cette fois, la femme eut un sourire en coin.
��Il y a deux mille ans. Sur ce coup-l�, vous arrivez trop tard, Sherlock.
��Voyez-vous autre chose qui pourrait nous aider�? demanda Deborah.
��Aider � quoi�? Il doit y avoir dans la r�gion un psychopathe adepte de l�occultisme qui poss�de une ferme laiti�re. Qu�est-ce que j�en sais�?
Deborah la consid�ra un moment, essayant peut-�tre de d�terminer si ses paroles �taient assez injurieuses pour m�riter une arrestation, puis d�cida que non.
��Merci de nous avoir consacr� du temps, dit-elle en envoyant d�une pichenette sa carte de visite sur le comptoir. Si vous pensez � quoi que ce soit qui pourrait nous �tre utile, n�h�sitez pas � m�appeler.
��Ouais, bien s�r, r�pondit la femme sans jeter un coup d��il � la carte.
Deborah lui lan�a un dernier regard noir, puis se dirigea vers la sortie d�un pas raide. La femme me fixa alors, et je lui souris.
��J�adore les l�gumes, d�clarai-je.
Puis j�imitai le signe de la paix avec mes deux doigts lev�s avant de suivre ma s�ur dehors.
��C��tait une id�e d�bile, l�cha-t-elle alors que nous marchions rapidement vers sa voiture.
��Oh, je ne dirais pas �a, r�pondis-je.
Et c�est vrai, je ne l�aurais pas dit. �videmment que c��tait une id�e d�bile, mais l�admettre aurait forc�ment provoqu� l�un de ses vicieux coups de poing.
��Cela nous a au moins permis d��liminer quelques possibilit�s.
��Ah oui�? r�pliqua-t-elle avec aigreur. On sait maintenant que le coupable n��tait probablement pas un illumin� � poil, � moins qu�il ait agi il y a deux mille ans.
Elle n�avait pas tort, mais je me sens toujours investi de la mission d�aider les gens � conserver une attitude positive.
��C�est d�j� quelque chose. Tu veux qu�on aille voir cet endroit de la Calle Ocho�? Je te servirai d�interpr�te.
Bien que native de Miami, Deb avait curieusement tenu � apprendre le fran�ais � l��cole, et elle pouvait � peine se commander � manger en espagnol.
��C�est une perte de temps. Je dirai � Angel d�aller y faire un tour, mais �a ne donnera rien.
Elle avait raison, Angel revint en fin d�apr�s-midi avec une tr�s jolie bougie sur laquelle �tait inscrite une pri�re � saint Jude, mais � part �a, comme l�avait pr�dit Deb, sa visite avait �t� une perte de temps.



Chapitre 10

La journ�e du lendemain passa sans le moindre progr�s. La vie �tant injuste et absurde, c�est � moi que Deborah imputait cette guigne. Elle �tait toujours persuad�e que j�avais eu recours � mes pouvoirs sp�ciaux pour sonder le c�ur sombre de l�assassin et que je lui cachais des informations cruciales pour de mesquines raisons personnelles.
Quelque chose dans cette affaire ayant effray� le Passager noir, je ne voulais pas voir cet incident se reproduire, aussi d�cidai-je de ne pas me m�ler � l�enqu�te�; �tant donn� que le travail sur le sang �tait tr�s limit�, cela n�aurait d� poser aucun probl�me dans un univers logique et bien ordonn�.
Mais, h�las, notre monde est insens� et bord�lique, r�gi par le hasard le plus capricieux, et peupl� de gens qui se moquent de la logique. Le meilleur exemple en �tait ma s�ur. Le lendemain � la fin de la matin�e, elle vint me coincer dans le box qui me sert de bureau pour m�emmener de force d�jeuner avec elle et son petit ami, Kyle Chutsky. Je n�ai rien contre Chutsky, si ce n�est qu�il veut toujours montrer qu�il d�tient la v�rit�. Hormis ce d�tail, il est aussi sympathique que peut l��tre un tueur froid. Puisqu�il avait l�air de rendre ma s�ur heureuse, je n�y voyais rien � redire.
Je partis donc d�jeuner avec elle, sans compter que la puissante machine qu�est mon corps n�cessite d��tre constamment recharg�e en carburant.
Et le carburant qu�il requiert le plus souvent est un sandwich medianoche, accompagn� en g�n�ral de platanos frits et d�un milk-shake mam�. J�ignore pourquoi ce repas simple et copieux a un effet aussi transcendant sur moi, mais je ne connais rien de tel. Pr�par� correctement, il est capable de me procurer une extase � nulle autre pareille. Et aucun �tablissement ne les pr�pare aussi bien que le caf� Relampago, un petit restaurant situ� � proximit� du Q.G. de la police. C��tait si bon que m�me la mauvaise humeur perp�tuelle de Deborah ne pouvait g�cher mon plaisir.
��Nom de Dieu�! l�cha-t-elle, la bouche pleine.
C��tait loin d��tre une expression nouvelle pour elle, mais cette fois elle la pronon�a avec une telle hargne que je fus bombard� de miettes de pain. J�avalai une gorg�e de mon excellent batido de mam�, puis attendis qu�elle d�veloppe son propos, mais elle se contenta de r�p�ter�: ��Nom de Dieu�!��.
��Ne refoule pas tes �motions, Deb, d�clarai-je. Je devine que quelque chose te tracasse.
Chutsky r�prima un rire tout en d�coupant son steak cubain.
��Sans d�c��! dit-il.
Il s�appr�tait � poursuivre, mais la fourchette coinc�e dans sa proth�se glissa sur le c�t�.
��Nom de Dieu�! s�exclama-t-il � son tour, et je pris conscience qu�ils avaient beaucoup plus de points communs que je ne l�imaginais.
Deborah se pencha et l�aida � r�cup�rer sa fourchette.
��Merci, dit-il, avant d�enfourner un gros morceau de viande toute plate.
��Ah, tu vois�? lan�ai-je gaiement. Tout ce qu�il te fallait, c��tait d�tacher tes pens�es de tes propres probl�mes.
Nous �tions assis � une table o� nous avions probablement mang� une centaine de fois. Mais Deborah se laissait rarement gagner par la nostalgie. Elle se redressa, puis frappa la table en Formica bossel�e, si fort que le pot de sucre sauta en l�air.
��Je veux savoir qui a parl� � cet enfoir� de Rick Sangre�! s��cria-t-elle.
Sangre �tait ce reporter de la t�l�vision locale pour qui plus une affaire �tait sanglante et plus le public avait besoin de b�n�ficier d�une presse libre capable de l�informer de tous les d�tails sordides. D�apr�s le ton de sa voix, Deborah �tait convaincue que Rick �tait mon nouvel ami.
��Eh bien, pas moi, r�pondis-je. Et �a m��tonnerait que ce soit Doakes.
��Ouille�! fit Chutsky.
��Et surtout, poursuivit-elle, je veux trouver ces putains de t�tes�!
��Je ne les ai pas, r�pliquai-je. Tu as v�rifi� aupr�s des objets trouv�s�?
��Tu sais quelque chose, Dexter. Allez, pourquoi tu me caches des trucs�?
Chutsky leva les yeux en avalant sa bouch�e.
��Pourquoi il saurait quelque chose�? Il y avait beaucoup d��claboussures de sang�?
��Rien du tout, r�pondis-je. Les corps �taient tout secs, bien cuits.
Chutsky hocha la t�te, r�ussissant � glisser du riz et des haricots sur sa fourchette.
��T�es pas un peu pervers, toi�?
��Il est pire que pervers, rench�rit Deborah. Il cache des trucs.
��Ah, fit Chutsky la bouche pleine. C�est son c�t� profileur amateur � nouveau�?
C��tait notre petit mensonge�: nous lui avions dit que mon hobby relevait de la th�orie et non de la pratique.
��C�est �a, r�pondit Deborah. Et il refuse de me faire part de ses conclusions.
��C�est peut-�tre difficile � croire, frangine, mais je ne sais rien cette fois. Juste que�
Je haussai les �paules, mais elle me sauta aussit�t dessus.
��Quoi�? Allez, s�il te pla�t�!
J�h�sitai de nouveau. Je ne voyais pas comment lui dire que le Passager noir avait r�agi � ces meurtres d�une fa�on totalement nouvelle et tr�s troublante.
��C�est juste une impression, repris-je. Il y a quelque chose d�anormal cette fois.
Elle eut un petit rire m�prisant.
��On a deux corps carbonis�s et d�capit�s, et il y aurait quelque chose d�anormal�
Je pris une bouch�e de mon sandwich, tandis que Deborah perdait son temps � froncer les sourcils au lieu de manger.
��Est-ce que vous avez identifi� les victimes�? demandai-je.
��Allons, Dexter. Pas de t�te, pas de relev� dentaire. Les corps ont �t� br�l�s, donc pas d�empreintes digitales non plus. Merde, on ne sait m�me pas de quelle couleur sont leurs cheveux. Qu�est-ce que tu veux que je fasse�?
��Je pourrais certainement t�aider, tu sais, intervint Chutsky.
Il piqua un morceau de maduros frit avec sa fourchette et le fourra dans sa bouche.
��Je n�ai pas besoin de ton aide, r�pliqua Deborah.
��Tu veux bien de l�aide de Dexter.
��C�est diff�rent.
��En quoi est-ce diff�rent�? demanda-t-il, et sa question me semblait l�gitime.
��Parce qu�il m�apporte juste de l�aide. Toi, tu veux r�soudre l�affaire pour moi.
Ils se fix�rent du regard et demeur�rent ainsi un long moment sans parler. Je les avais d�j� vus faire �a auparavant, et la myst�rieuse ressemblance avec les conversations muettes de Cody et Astor me frappait. J��tais content de les savoir aussi soud�s en tant que couple, m�me si cela me rappelait que j�avais les tracas de mon propre mariage � consid�rer, auxquels s��tait ajout� un traiteur de luxe. Heureusement, juste avant que je me mette � grincer des dents, Deb rompit le silence.
��Je ne suis pas de ces femmes qui ont besoin d��tre secourues, d�clara-t-elle.
��Mais je peux t�avoir des informations que tu ne trouveras pas toi-m�me, r�pondit-il en posant sa main valide sur son bras.
��Comme quoi�? demandai-je.
J�avoue que cela faisait un moment que j��tais curieux de savoir quelle avait �t� l�activit� de Chutsky avant ses amputations accidentelles. Je savais qu�il travaillait pour un organisme f�d�ral qu�il d�signait sous le sigle OGA, mais j�ignorais ce que ces initiales repr�sentaient.
Il se tourna vers moi avec obligeance.
��J�ai des amis et des contacts dans beaucoup d�endroits, r�pondit-il. Un truc comme �a pourrait avoir laiss� des traces ailleurs, et il me suffirait de passer quelques coups de fil pour v�rifier.
��Tu veux dire�: appeler tes potes de l�OGA�?
Il sourit.
��Oui, c�est � peu pr�s �a.
��Bordel, Dexter�! l�cha Deborah. OGA veut simplement dire Organisme Gouvernemental Anonyme. Cet organisme n�existe pas. C�est une blague entre initi�s.
��Ravi de faire enfin partie des initi�s, r�torquai-je. Et tu peux encore avoir acc�s � leurs dossiers�?
Il haussa les �paules.
��Techniquement, je suis en cong� de maladie.
��En cong� de quel boulot�?
��Il vaut mieux pour toi que tu ne le saches pas, r�pondit-il. Le truc, c�est qu�ils n�ont toujours pas d�cid� si je suis encore bon � quelque chose.
Il baissa les yeux vers la fourchette coinc�e dans sa main en acier et bougea le bras afin de la faire remuer.
Sentant un moment g�nant approcher, je m�effor�ai de ramener la conversation sur un plan plus neutre.
��Tu n�as rien trouv� pr�s du four�? demandai-je. Un bijou ou un truc de ce genre�?
��De quoi tu parles, bordel�?
��Du four. O� les corps ont �t� br�l�s.
��Tu n�as rien suivi�? On ne sait pas o� ils ont �t� br�l�s.
��Ah� Je partais du principe que �a avait eu lieu sur le campus, dans l�atelier de c�ramique.
D�apr�s l�expression fig�e qui apparut sur son visage, je compris qu�� d�faut d��tre sous le coup d�une indigestion fulgurante elle devait ignorer l�existence de cet atelier.
��C�est � moins d�un kilom�tre du lac o� on a retrouv� les corps, ajoutai-je. Tu sais, le four. O� on fait de la poterie.
Deborah me d�visagea quelques secondes de plus, puis quitta la table d�un bond. Je trouvais que c��tait une fa�on merveilleusement originale et th��trale de clore une conversation, et il me fallut un moment avant de me ressaisir.
��Je suppose qu�elle ignorait ce d�tail, d�clara Chutsky.
��C�est ce que je me disais. Est-ce qu�il faut la suivre�?
Il haussa les �paules et planta sa fourchette dans son dernier morceau de steak.
��Moi, je vais commander un flan et un cafecito. Puis je prendrai un taxi, puisque je n�ai pas le droit d�aider, r�pliqua-t-il. Mais vas-y, toi, � moins que tu pr�f�res rentrer � pied.
Je n�en avais aucune envie, en effet, et c��tait Deborah qui conduisait. D�un autre c�t�, il me restait encore presque la moiti� de mon milk-shake � boire et je ne voulais pas le laisser. Je me levai et la suivis en titubant, mais avant cela, pour adoucir le choc, j�attrapai la moiti� du sandwich qu�elle avait abandonn�e.
En un rien de temps, nous nous retrouv�mes devant les grilles du campus universitaire. Deborah avait pass� une bonne partie du trajet sur sa radio, � rameuter des gens pour inspecter le four, et le reste du temps elle grommelait entre ses dents.
Nous tourn�mes � gauche apr�s la grille pour emprunter la route sinueuse qui m�ne au secteur de la c�ramique et de la poterie. J�y avais suivi des cours en troisi�me ann�e afin d��largir mon horizon, finissant par constater que si je me d�brouillais assez bien dans la fabrication de vases parfaitement ordinaires, je n��tais pas tr�s dou� pour cr�er des �uvres d�art originales dans cette discipline. (Dans mon propre domaine, je me flatte d��tre particuli�rement cr�atif, comme je l�ai r�cemment d�montr� avec Zander.)
Angel �tait d�j� sur place, occup� � examiner scrupuleusement le premier four, � la recherche du moindre indice. Deborah le rejoignit et s�accroupit � c�t� de lui, me laissant seul avec les trois derni�res bouch�es de son sandwich. Je mordis dedans. Un groupe de curieux commen�ait � se former pr�s du ruban jaune. Peut-�tre esp�raient-ils apercevoir quelque chose d�abominable�; je ne savais jamais pourquoi ils s�attroupaient ainsi, mais c��tait toujours le cas.
Deborah �tait � pr�sent assise par terre au c�t� d�Angel, qui plongeait la t�te dans l�un des fours. Nous allions sans doute en avoir pour un moment.
Je venais de fourrer dans ma bouche le dernier morceau du sandwich lorsque je pris conscience que l�on m�observait. Je savais d�j� que l�on me regardait�: c��tait le lot de toute personne se trouvant de ce c�t�-ci du cordon de s�curit�. Mais l� je me sentais carr�ment �pi�; le Passager noir me criait que mon extraordinaire personne �tait en train de susciter un int�r�t malsain, et je n�aimais pas cette sensation. Tandis que j�avalais ma derni�re bouch�e et me tournais pour regarder, le murmure en moi se mit � siffler des paroles confuses� avant de se murer dans le silence.
Au m�me instant, je fus de nouveau pris d�un acc�s de naus�e, accompagn� d�une lumi�re jaune aveuglante, et je tr�buchai, paniqu�. Tous mes sens m�avertissaient de la pr�sence d�un danger, mais j��tais incapable de r�agir. Mon malaise ne dura qu�une seconde�; je m�effor�ai de refaire surface, afin d��tudier les alentours. Rien n�avait chang�. Des badauds continuaient � observer la sc�ne, le soleil brillait, et une l�g�re brise agitait les arbres. Un apr�s-midi typique � Miami, en somme, sauf que quelque part au paradis le serpent venait de dresser la t�te. Je fermai les yeux et �coutai, esp�rant trouver un indice concernant la nature de la menace, mais je ne per�us que l��cho de pattes griffues qui s��loignaient furtivement.
J�ouvris les yeux et regardai autour de moi. Une quinzaine de personnes se tenaient l�, feignant de ne pas �tre fascin�es par la perspective de voir du sang, mais aucune d�entre elles ne se d�tachait du groupe. Aucune ne semblait r�der, n�avait une expression malveillante ou n�essayait de cacher un bazooka sous sa chemise. En temps normal, je me serais attendu que le Passager noir distingue une ombre noire autour d�un �ventuel pr�dateur, mais je ne pouvais plus compter sur lui. Autant qu�il m��tait possible d�en juger, rien de sinistre ne planait au-dessus de la foule. Alors pourquoi le Passager avait-il tir� la sonnette d�alarme�? Je savais si peu de choses � son sujet�; il se contentait d��tre l�, pr�sence malicieuse aux suggestions inspir�es.
Il n�avait jamais manifest� la moindre confusion avant d�apercevoir les deux cadavres pr�s du lac. Et � pr�sent, il trahissait la m�me g�ne, � moins d�un kilom�tre du premier site.
Y avait-il un probl�me avec l�eau�? Ou existait-il un lien entre les deux corps br�l�s et ces fours�?
Je m�approchai de Deborah et d�Angel. Ils n�avaient pas l�air de trouver grand-chose d�alarmant, et les fours n�envoyaient aucune onde de panique vers la tani�re du Passager noir.
Si cette seconde d�robade n��tait pas provoqu�e par quelque chose qui se trouvait devant moi, � quoi �tait-elle due�? Peut-�tre s�agissait-il d�une sorte d��trange �rosion des sens. Peut-�tre mon nouveau statut imminent de mari et de beau-p�re accablait-il mon Passager. �tais-je en train de devenir trop ��aimable�� pour constituer un h�te ad�quat�? Cette �ventualit� me d�chirait plus que le d�c�s d�un proche.
Je m�aper�us que je me tenais � l�extr�mit� du p�rim�tre de s�curit� et qu�une forme �norme se dressait devant moi.
��Euh, bonjour, dit-il.
C��tait un jeune type grand, tr�s muscl�, aux cheveux plut�t longs et filasse, avec l�expression des gens qui ne respirent que par la bouche.
��Que puis-je pour vous, citoyen�? lui demandai-je.
��Vous �tes, euh, c�est-�-dire, un genre de flic�?
��En quelque sorte, oui.
Il hocha la t�te et consid�ra ma r�ponse un instant. Sur son cou ressortait l�un des ces f�cheux tatouages si r�pandus, une esp�ce d�id�ogramme oriental, qui signifiait sans doute ��Cerveau lent��. Il le frotta comme s�il m�avait entendu penser � voix haute, puis se tourna vers moi et l�cha sans pr�ambule�:
��Je me pose des questions � propos de Jessica.
��Bien s�r, r�pondis-je. Je vous comprends.
��Est-ce qu�ils savent si c�est elle�? Je suis comme qui dirait son copain.
Le jeune homme � pr�sent avait r�ussi � attirer mon attention professionnelle.
��Jessica a disparu�? lui demandai-je.
��En fait, elle �tait cens�e s�entra�ner avec moi. Comme tous les matins, en fait. Un peu de jogging et des abdos. Mais hier elle est pas venue. Et pareil ce matin. Alors, j�ai r�fl�chi�
Il fron�a les sourcils, sous l�effort de la r�flexion, et s�interrompit.
��Quel est votre nom�?
��Kurt. Kurt Wagner. Et vous�?
��Dexter, r�pondis-je. Attendez ici un instant, Kurt.
Je me dirigeai � grands pas vers Deborah, avant qu�une nouvelle cogitation intense se r�v�le fatale pour ce gar�on.
��Deborah, avec un peu de bol, on va avoir quelque chose.
��En tout cas, c�est pas tes putains de fours � c�ramique, lan�a-t-elle d�un ton rageur.
��Non. Mais le jeune homme dit que sa copine a disparu.
Elle redressa la t�te brusquement, se leva et sembla tomber en arr�t tel un chien de chasse. Elle scruta de loin le ��copain comme qui dirait�� de Jessica, qui lui retourna son regard en d�pla�ant son poids d�une jambe sur l�autre.
��Putain, c�est pas trop t�t�! l�cha-t-elle avant de s��lancer vers lui.
Je jetai un regard � Angel. Il haussa les �paules, puis se releva. L�espace d�un instant, je crus qu�il allait parler. Mais il finit par secouer la t�te et s�essuyer les mains, avant de suivre Deborah pour entendre ce que Kurt avait � dire, me laissant seul avec mes sombres pens�es.

Regarder, simplement. Parfois c��tait suffisant. Bien s�r, il y avait l�assurance qu�apr�s viendraient la chaleur soudaine et l��coulement du sang, les �motions battant � tout rompre au c�ur des victimes, la musique de la folie orchestr�e qui enfle tandis que le sacrifice se mue en une mort merveilleuse� Tout cela viendrait. Pour l�instant, le Guetteur se contentait d�observer et de s�impr�gner du sentiment d�licieux que lui procurait la puissance anonyme et supr�me. Il sentait le malaise de l�autre. Ce malaise grandirait, parcourant toute la gamme musicale de la peur � la panique, finissant par la pure terreur. Tout arriverait � temps.
Le Guetteur vit l�autre fouiller du regard la foule, cherchant la source de la sensation de danger qui le titillait. Il ne trouverait rien, bien entendu. Pas encore. Pas avant que lui ne l�ait d�cid�. Pas avant qu�il l�ait pouss� � la faute. Alors seulement il s�arr�terait de regarder pour prendre les mesures finales.
En attendant, il �tait temps de commencer � faire entendre � l�autre la musique de la peur.



Chapitre 11

Elle se nommait Jessica Ortega. Elle �tait en troisi�me ann�e et vivait dans une des r�sidences universitaires du campus. Nous obt�nmes de Kurt le num�ro de sa chambre, et Deborah pria Angel d�attendre pr�s des fours jusqu�� ce qu�une voiture de patrouille vienne prendre le relais.
Je m��tais toujours demand� pourquoi on les appelait ��r�sidences�� et non ��dortoirs��. Peut-�tre �tait-ce parce qu�elles ressemblaient � des h�tels de nos jours. Pas de murs couverts de lierre ici, ornant des b�timents consacr�s�; le hall d�entr�e comportait beaucoup de verre et de plantes vertes, et les couloirs moquett�s, nets, semblaient neufs.
Nous nous arr�t�mes devant la porte de Jessica. Une carte soign�e, scotch�e au milieu, indiquait�: ARIEL GOLDMAN & JESSICA ORTEGA. Et plus bas, d�une �criture plus petite�: Boissons alcoolis�es exig�es � l�entr�e. Quelqu�un avait soulign� ��entr�e�� et gribouill� en dessous�: ��Vous croyez�?��.
Deborah me regarda en haussant les sourcils.
��Des f�tardes, affirma-t-elle.
��Il en faut, r�pondis-je.
Elle fit une moue d�sobligeante, puis frappa � la porte. Il n�y eut aucune r�ponse�; Deb attendit trois longues secondes avant de frapper de nouveau, beaucoup plus fort cette fois.
J�entendis une porte s�ouvrir derri�re nous et me retournai pour me retrouver face � une fille filiforme aux cheveux blonds et courts, portant des lunettes.
��Elles ne sont pas l�, dit-elle d�un ton d�sapprobateur. �a fait deux jours � peu pr�s. C�est la premi�re fois que j�ai du calme depuis le d�but du semestre.
��Vous savez o� elles sont parties�? lui demanda Deborah.
La fille leva les yeux au plafond.
��Oh, il doit y avoir une grosse teuf quelque part.
��Quand est-ce que vous les avez vues pour la derni�re fois�?
��Ces deux-l�, je ne les vois pas, je les entends, r�pondit-elle. La musique � fond et des rires toute la nuit. C�est super chiant pour les gens qui �tudient et qui vont en cours.
��Alors, quand est-ce que vous les avez entendues pour la derni�re fois�? lui dis-je.
Elle me regarda.
��Vous �tes flics, ou quoi�? Qu�est-ce qu�elles ont encore fait�?
��Qu�est-ce qu�elles ont fait par le pass�? demanda Deb.
Elle soupira.
��Des conneries. Je veux dire des tonnes. Conduite en �tat d�ivresse, une fois. Eh, je veux pas donner l�impression que je moucharde�!
��Diriez-vous qu�il est inhabituel qu�elles s�absentent ainsi�? demandai-je.
��Ce qui est inhabituel, c�est qu�elles se pointent en cours. Je ne sais pas comment elles peuvent r�ussir leurs exams. Enfin� reprit-elle avec un petit sourire narquois, j�ai ma petite id�e l�-dessus, mais�
��Quels cours ont-elles en commun�? interrogea Deborah.
���a, il vaudrait mieux le demander � l�administration.
Il nous fallut peu de temps pour aller jusqu�� l�administration, surtout � l�allure qu�adopta Deborah. Je r�ussis cependant � suivre son rythme tout en gardant assez de souffle pour lui poser une question ou deux.
��Quel est l�int�r�t de savoir quels cours elles ont ensemble�?
Deborah eut un geste impatient de la main.
��Si cette fille a raison, Jessica et sa colocataire�
��Ariel Goldman.
��Exact. Eh bien, si elles couchent pour avoir de bonnes notes, il faut que je parle � leurs profs.
Au premier abord, �a paraissait logique�: le sexe est souvent l�un des mobiles les plus courants, ce qui d�ailleurs ne cadre pas exactement avec le fait qu�il soit, � ce qu�on dit, associ� � l�amour. Mais il y avait un d�tail qui clochait.
��Pourquoi un professeur les ferait r�tir avant de les d�capiter comme �a�? Pourquoi ne pas les �trangler simplement, puis balancer les corps dans une poubelle�?
��Peu importe comment il s�y est pris. Ce qui est important, c�est de savoir si c�est lui.
��D�accord. Mais est-ce qu�on est s�r que ce sont elles les victimes�?
��On a une pr�somption. C�est un d�but.
Nous atteign�mes les bureaux de l�administration, et d�s que Deb eut montr� son badge on nous indiqua le chemin. Mais il me fallut ensuite une bonne demi-heure pour consulter les dossiers informatiques avec une secr�taire, pendant que Deborah faisait les cent pas sans cesser de bougonner. Jessica et Ariel, semblait-il, avaient de fait plusieurs cours en commun. J�imprimai les noms, les num�ros des bureaux et les adresses personnelles des enseignants concern�s. Deborah jeta un coup d��il � la liste.
��Ces deux-l�, Bukovich et Halpern, sont de permanence maintenant, dit-elle. On peut commencer par eux.
Deborah et moi repart�mes dans la chaleur moite du dehors pour une nouvelle petite promenade � travers le campus.
��C�est sympa de revoir la fac, non�? dis-je, toujours soucieux d�entretenir la conversation le plus agr�ablement possible.
Deborah eut un petit rire d�daigneux.
��Ce qui serait sympa, ce serait de conna�tre une fois pour toutes le nom des victimes et de r�ussir � choper le coupable.
Je doutais que le fait d�identifier les victimes nous permette r�ellement de trouver le tueur, mais il m�arrive de me tromper, et dans tous les cas le travail de police est essentiellement une question de routine. L�un des usages les plus r�pandus et revendiqu�s de notre profession est la recherche de l�identit� d�une personne morte. Alors, j�accompagnai de bon gr� Deborah jusqu�au b�timent des bureaux des enseignants.
Celui du professeur Halpern se situait au rez-de-chauss�e, � c�t� de l�entr�e principale, et � peine l�e�mes-nous franchie que Deb frappait d�j� � sa porte. Il n�y eut pas de r�ponse. Deborah essaya la poign�e�: c��tait ferm�, alors elle martela de nouveau la porte sans plus de r�sultat.
Un homme qui s�approchait dans le couloir d�un pas nonchalant vint s�arr�ter devant le bureau d�� c�t�, nous jetant un regard interrogateur.
��Vous cherchez Jerry Halpern�? Je ne crois pas qu�il soit l� aujourd�hui.
��Vous savez o� il est�? interrogea Deborah.
��J�imagine qu�il est chez lui, puisqu�il n�est pas l�. Pourquoi cette question�?
Deb sortit son badge et le lui montra. Il n�eut pas l�air impressionn�.
��Je vois, dit-il. Est-ce que ceci aurait le moindre rapport avec les deux cadavres trouv�s sur le campus�?
��Avez-vous des raisons de penser qu�il y en a un�?
��Nnnon� Pas vraiment.
Deborah le d�visagea et attendit, mais il n�ajouta rien.
��Puis-je vous demander votre nom, monsieur�? finit-elle par lui demander.
��Je suis le professeur Wilkins, r�pondit-il en indiquant de la t�te la porte devant laquelle il se tenait. C�est mon bureau.
��M. Wilkins, poursuivit Deborah, pourriez-vous me dire, je vous prie, ce que signifie votre remarque � propos du professeur Halpern�?
��Eh bien, Jerry est un type plut�t sympathique, mais s�il s�agit d�une enqu�te sur un meurtre�
Il laissa sa phrase en suspens. Deborah garda le silence.
��Eh bien, reprit-il au bout d�un moment, je crois que c��tait mercredi dernier, j�ai entendu du raffut dans son bureau. Les murs ne sont pas tr�s �pais.
��Quel genre de raffut�?
��Des cris. Un bruit de bagarre aussi, peut-�tre. Quoi qu�il en soit, j�ai jet� un coup d��il par ma porte et j�ai vu une jeune femme, une �tudiante, sortir du bureau de Halpern en chancelant puis partir en courant. Elle �tait, euh� son chemisier �tait d�chir�.
��� tout hasard, auriez-vous reconnu cette personne�?
��Oui. Je l�avais en cours le semestre dernier. Elle s�appelle Ariel Goldman. Une fille charmante, mais pas tr�s studieuse.
Deborah me lan�a un regard, et je lui adressai un signe de t�te en guise d�encouragement.
��Pensez-vous que Halpern essayait d�abuser d�Ariel Goldman�? demanda-t-elle.
Wilkins pencha la t�te de c�t� et leva une main.
��Je ne peux rien affirmer. Mais c�est l�impression que j�en ai eue.
Deborah regarda Wilkins, mais il n�avait rien � ajouter et elle finit par dire�:
��Merci, monsieur Wilkins. Votre aide nous a �t� tr�s utile.
��Je l�esp�re, r�pondit-il, avant de se retourner pour entrer dans son bureau.
Deb �tait d�j� en train d�examiner la liste imprim�e.
��Halpern habite tout pr�s d�ici, annon�a-t-elle avant de s��lancer vers la sortie.
De nouveau, je me retrouvai � galoper pour la rattraper.
��Quelle hypoth�se nous abandonnons�? lui demandai-je. Celle qui part du principe que c�est Ariel qui a tent� de s�duire Halpern�? Ou celle selon laquelle il aurait voulu la violer�?
��Aucune pour l�instant, r�pliqua-t-elle. Pas avant d�avoir parl� � Halpern.



Chapitre 12

Le professeur Jerry Halpern occupait un appartement situ� � deux ou trois kilom�tres du campus, dans un petit immeuble qui avait d� �tre charmant quarante ans auparavant. Il nous ouvrit aussit�t lorsque Deborah frappa � la porte, clignant des yeux face � la lumi�re du soleil. C��tait un homme de trente-cinq ans environ, assez maigre, avec une barbe de plusieurs jours.
��Oui�? dit-il d�un ton bougon.
Deborah exhiba son badge�:
��Pouvons-nous entrer, s�il vous pla�t�?
Halpern regarda l�insigne en roulant des yeux ronds et sembla l�g�rement se tasser.
��Je n�ai� Qu�est-ce que�? Pourquoi entrer�? bafouilla-t-il.
��Nous aimerions vous poser quelques questions, expliqua Deborah. � propos d�Ariel Goldman.
Halpern s��vanouit.
Il ne m�arrive pas souvent de voir ma s�ur surprise�� elle est bien trop ma�tresse d�elle-m�me. Aussi, ce fut pour moi une extr�me satisfaction de la voir la bouche grande ouverte tandis que Halpern s�avachissait sur le sol. Je me baissai pour prendre le pouls du professeur.
��Son c�ur bat toujours, d�clarai-je.
��Rentrons-le chez lui, proposa Deborah, et je le tra�nai � l�int�rieur.
L�appartement n��tait sans doute pas aussi exigu qu�il le paraissait, mais des biblioth�ques pleines � craquer couvraient tous les murs, et une table de travail croulait sous des piles de papiers et de livres. Dans le pauvre espace restant, j�aper�us un canap� � deux places d�fonc� ainsi qu�un fauteuil capitonn�, et derri�re une lampe. Je parvins � hisser Halpern sur le canap�, qui grin�a et s�affaissa de mani�re alarmante sous son poids.
Je me redressai et manquai buter contre Deborah, qui s�approchait d�j� en lan�ant des regards furieux.
��Tu ferais mieux d�attendre qu�il se r�veille avant de chercher � l�intimider, lui conseillai-je.
��Ce fils de pute sait quelque chose. Pourquoi il s�effondrerait comme �a, sinon�?
��Une mauvaise alimentation, peut-�tre�?
��R�veille-le.
Je me tournai vers elle pour voir si elle plaisantait, mais bien s�r elle �tait parfaitement s�rieuse.
��Qu�est-ce que tu sugg�res�? J�ai oubli� d�apporter des sels.
��On va pas rester l� � poireauter� dit-elle.
Elle se pencha comme si elle s�appr�tait � le secouer ou � lui flanquer un coup de poing.
Heureusement pour Halpern, il revint � lui juste � cet instant. Il battit des paupi�res plusieurs fois avant d�ouvrir compl�tement les yeux, et lorsqu�il les eut lev�s vers nous, tout son corps se crispa.
��Qu�est-ce que vous voulez�? demanda-t-il.
��Vous promettez de ne pas d�faillir de nouveau�? r�pondis-je.
Deborah me poussa du coude.
��Ariel Goldman, dit-elle.
��Oh, mon Dieu, g�mit-il. Je savais que �a allait arriver.
��Vous aviez raison, fis-je remarquer.
��Vous devez me croire, reprit-il, en s�effor�ant de se redresser. Ce n�est pas moi qui l�ai fait.
��D�accord, dit-elle. Alors qui est-ce�?
��Elle l�a fait elle-m�me.
Deborah me scruta des yeux, esp�rant peut-�tre que je lui expliquerais pourquoi Halpern d�lirait. Comme j��tais tout aussi perplexe, elle se tourna vers lui.
��Elle l�a fait elle-m�me�? r�p�ta-t-elle, sa voix exprimant toute la d�fiance du flic.
��Oui, insista-t-il. Elle voulait donner l�impression que c��tait moi, pour que je sois oblig� de lui filer une bonne note.
��Elle s�est fait r�tir elle-m�me, dit Deborah tr�s distinctement, l�air de parler � un enfant de trois ans. Puis elle a coup� sa propre t�te. Pour que vous lui filiez une bonne note.
��J�esp�re que vous lui avez au moins mis 14 pour tout ce travail, d�clarai-je.
Halpern nous regarda avec de gros yeux ronds, la m�choire � demi ouverte et parcourue de contractions.
��Quoi�? finit-il par articuler. De quoi vous parlez�?
��Ariel Goldman, r�pondit Deborah. Et sa colocataire Jessica Ortega. Br�l�es vives. D�capit�es. Que pouvez-vous nous dire � ce sujet, Jerry�?
Halpern fut agit� de tics convulsifs et se tut pendant un long moment.
��Je, je� Elles sont mortes�? finit-il par murmurer.
��Jerry, r�pliqua Deborah, elles ont �t� d�capit�es. Qu�est-ce que vous croyez�?
Je regardai avec grand int�r�t la figure de Halpern adopter une s�rie de mimiques exprimant tout l�ahurissement � des degr�s divers et, lorsqu�il finit par piger, ce fut celle de la m�choire d�croch�e qui l�emporta.
��Vous� Vous pensez que� Vous ne pouvez pas�
��J�ai bien peur que si, Jerry, affirma Deborah. � moins que vous ne me prouviez le contraire.
��Mais c�est� Je ne pourrais jamais�
��Quelqu�un l�a bien fait, dis-je.
��Oui, mais, mon Dieu�
��Jerry, reprit Deborah. � propos de quoi pensiez-vous que nous venions vous interroger�?
��Le� le viol, r�pondit-il. La fois o� je ne l�ai pas viol�e.
Il doit bien exister quelque part un monde o� tout a un sens, mais manifestement ce n�est pas celui dans lequel nous vivons.
��La fois o� vous ne l�avez pas viol�e�? r�p�ta Deborah.
��Oui, c�est ce que� Elle voulait, euh�
��Elle voulait se faire violer�? intervins-je.
��Elle, elle� b�gaya-t-il en rougissant, elle m�a propos�, euh, de coucher avec moi. En �change d�une bonne note, ajouta-t-il en baissant les yeux. Et j�ai refus�.
��Et c�est l� qu�elle vous a demand� de la violer�? demandai-je.
Deborah me donna un coup de coude.
��Alors vous lui avez dit non, Jerry�? continua Deborah. Une jolie fille comme �a�?
��C�est l� qu�elle� euh� Elle a dit qu�elle aurait une bonne note, d�une fa�on ou d�une autre. Et elle a d�chir� son chemisier et s�est mise � hurler.
Il avala sa salive mais garda les yeux baiss�s.
��Continuez.
��Et elle m�a fait un signe de la main, poursuivit-il, en levant le bras et en faisant au revoir de la main. Puis elle est sortie dans le couloir en courant. Je postule � une chaire cette ann�e, ajouta-t-il. Si un tel incident s��bruitait, ma carri�re serait fichue.
��Je comprends, dit Deborah. Alors vous l�avez tu�e pour sauver votre carri�re.
��Quoi�? Non�! bafouilla-t-il. Je ne l�ai pas tu�e�!
��Alors, qui�?
��Je ne sais pas�! r�pondit-il d�une voix irrit�e.
Deborah le d�visagea et il soutint son regard, me jetant aussi de temps � autre un coup d��il.
��Mais ce n�est pas moi�! insista-t-il.
��J�aimerais vous croire, Jerry, lui dit Deborah. Mais cela ne d�pend vraiment pas de moi.
��Qu�est-ce que vous voulez dire�?
��Je vais devoir vous demander de me suivre.
��Vous m�arr�tez�?
��Je vous emm�ne pour que vous r�pondiez � quelques questions, c�est tout, assura-t-elle.
��Oh, mon Dieu. Vous m�arr�tez. C�est� Non, non.
��Je vous propose qu�on adopte la m�thode la plus simple, professeur, sugg�ra Deborah. Nous pouvons nous passer des menottes, n�est-ce pas�?
Il la regarda durant un tr�s long moment, puis il se leva d�un bond et s��lan�a vers la porte. Malheureusement pour lui et son formidable plan d��vasion, il devait passer devant moi, et Dexter a de merveilleux r�flexes. Je glissai un pied en travers de son chemin et il s��croula par terre, allant buter t�te la premi�re contre la porte.
J�adressai un sourire � Deborah.
��En fin de compte, tu as peut-�tre besoin des menottes, dis-je.



Chapitre 13

Je ne suis pas parano. Je ne m�imagine pas cern� par de myst�rieux ennemis d�sireux de me pi�ger, me torturer ou me tuer. Je sais parfaitement, bien s�r, que si mon masque venait � tomber en r�v�lant ma v�ritable nature, toute la soci�t� se liguerait contre moi et chercherait � m�infliger une mort lente et douloureuse. Il ne s�agit pas de parano�a mais d�une vision calme et lucide de la r�alit�, qui ne m�affole pas outre mesure, du reste. J�essaie simplement d��tre prudent afin que cela n�arrive pas.
Mais ma prudence avait toujours consist� en grande partie � �couter la voix subtile du Passager noir, et celle-ci rechignait encore � se faire entendre. J��tais donc confront� � un silence int�rieur fort inqui�tant, ce qui me rendait nerveux et propageait en moi une onde de malaise. Cela avait commenc� par cette sensation d��tre �pi�, voire traqu�, pr�s des fours. Puis, alors que nous retournions au Q.G., je ne parvins pas � m��ter de la t�te l�id�e qu�une voiture nous suivait. Nous filait-elle vraiment�? Avait-elle des intentions malveillantes�? Et si c��tait le cas, �tait-ce contre moi, contre Deborah, ou avait-on seulement affaire � l�un des conducteurs givr�s de Miami�?
J�observai la voiture dans le r�troviseur�: c��tait une Toyota Avalon blanche. Elle resta derri�re nous durant tout le trajet, jusqu�� ce que Deborah p�n�tre sur le parking�; elle passa alors sans ralentir ni para�tre s�int�resser � nous, mais j�avais toujours la conviction qu�elle nous avait suivis. Impossible, toutefois, d�en �tre s�r tant que le Passager ne me l�avait pas confirm�, ce dont il se garda bien. Il se contenta d��mettre une sorte de raclement de gorge sifflant, je trouvai donc stupide d�en parler � Deborah.
Un peu plus tard, alors que je sortais du b�timent pour rejoindre ma propre voiture et rentrer chez moi, j�eus le m�me sentiment�: quelqu�un ou quelque chose me surveillait. Pas un avertissement, ni un murmure int�rieur provenant de l�ombre ni le battement d�ailes noires invisibles pr�tes � s�envoler�� juste une sensation. J��tais de plus en plus tendu. Lorsque le Passager parle, je l��coute. J�agis. Mais il ne parlait pas�; il ne faisait que se tortiller. Et je ne savais comment interpr�ter ce message. Alors, en l�absence d�une id�e plus pr�cise, je roulai sans quitter des yeux mon r�troviseur tout en me dirigeant vers le sud.
�tait-ce donc �a, la vie des humains�? Traverser l�existence avec l�impression perp�tuelle d��tre un morceau de viande ambulant, se retrouver l�ch� comme du gibier, talonn� par des tigres affam�s�? Ce serait une bonne explication pour la plupart des comportements humains. En tant que pr�dateur moi-m�me, je connaissais ce sentiment de puissance que procure le fait d�avancer masqu� au milieu de proies potentielles, en sachant que l�on peut � tout instant arracher l�une d�elles au groupe. Or, sans r�action de la part du Passager, non seulement je me fondais parfaitement dans la masse, mais je devenais membre � part enti�re du troupeau, vuln�rable. J��tais d�sormais moi-m�me une proie, et je n�aimais pas �a. Je devais �tre beaucoup plus vigilant.
Lorsque je quittai la voie express, ma vigilance me r�v�la la pr�sence d�une Toyota Avalon blanche derri�re moi.
�videmment, il existe des tas d�Avalon blanches � travers le monde. Apr�s tout, les Japonais ont perdu la guerre et gagn� le droit de dominer notre march� de l�automobile. Et il n�y avait rien d�invraisemblable � ce que certaines de ces Avalon suivent le m�me parcours que moi � cette heure charg�e de la journ�e. La logique voulait qu�il n�y ait qu�un nombre d�fini de directions � emprunter, et c��tait normal qu�une Avalon blanche choisisse l�une d�entre elles. Il n��tait pas logique, en revanche, de partir du principe que l�on veuille me suivre�: qu�avais-je fait�� enfin, que l�on puisse prouver�?
Il �tait donc illogique de penser que j��tais suivi, ce qui n�explique pas pourquoi je quittai brusquement l�US-1, tournant � droite pour prendre une rue transversale.
Cela n�explique pas non plus pourquoi l�Avalon blanche me suivit.
Elle restait bien en arri�re, comme n�importe quel pr�dateur afin d��viter d�effrayer sa proie�� ou comme n�importe quelle personne qui parcourrait le m�me trajet par pure co�ncidence. Alors, avec la m�me absence de logique, je virai de nouveau, cette fois � gauche, le long d�une petite rue r�sidentielle.
Un moment plus tard, la voiture apparut.
On le sait, Dexter le d�lur� ne conna�t pas la peur. Donc, les battements assourdissants de mon c�ur, la s�cheresse dans ma bouche et la moiteur de mes mains �taient juste les sympt�mes d�un gros malaise.
Cet �tat ne me plaisait pas du tout. Je n��tais plus le Seigneur des saign�es. Mon �p�e et mon armure �taient rel�gu�es dans les souterrains du ch�teau, et je me retrouvais d�sarm� sur le champ de bataille, victime soudain tendre et go�teuse. Je n�aurais su dire pourquoi, mais j��tais s�r qu�une b�te vorace �tait sur ma piste.
Je tournai � droite de nouveau, remarquant trop tard le panneau qui indiquait impasse.
J�avais abouti dans un cul-de-sac. J��tais pris au pi�ge.
Bizarrement, je ralentis et attendis que l�autre voiture apparaisse. Je voulais sans doute v�rifier qu�elle �tait toujours l�. Elle l��tait. Je continuai jusqu�au bout de la rue, qui s��largissait en un arc de cercle permettant aux voitures de faire demi-tour. Il n�y avait aucun v�hicule gar� dans l�all�e de la maison situ�e � l�extr�mit� de la rue. Je m�y engageai, puis arr�tai le moteur et attendis, sid�r� par les cognements affol�s dans ma poitrine et par mon incapacit� � faire autre chose que rester immobile en attendant les crocs de la cr�ature � mes trousses.
La voiture blanche continuait � avancer. Elle ralentit en atteignant le bout de l�impasse, ralentit en s�approchant de moi�
Puis elle me d�passa, fit le tour de l�arc de cercle avant de remonter la rue, en direction du coucher de soleil.
Je la regardai s��loigner, et tandis que ses feux arri�re disparaissaient au coin de la rue, je respirai. Quand j�eus reconstitu� mes r�serves d�oxyg�ne, redevenu moi-m�me, je commen�ai � me sentir tr�s b�te. Que s��tait-il pass�, en somme�? Une voiture avait sembl� me suivre. Puis elle �tait repartie. Il y avait des milliers de raisons pour lesquelles elle pouvait avoir emprunt� le m�me trajet que moi, la plupart se r�sumant � un seul mot�: co�ncidence. Alors que le Dexter d�sempar� restait transi sur son si�ge, qu�avait fait la grosse voiture m�chante�? Elle s��tait �loign�e. Elle ne s��tait pas arr�t�e pour me d�visager m�chamment, montrer les dents ou lancer une grenade. Elle s��tait content�e de passer en me laissant avec ma peur absurde.
Quelqu�un frappa � ma vitre et ma t�te alla heurter le toit de la voiture.
Je me retournai. Un homme d��ge moyen, avec une moustache et de vilaines cicatrices d�acn� sur le visage, �tait pench� vers moi. Je ne l�avais pas remarqu� jusqu�� pr�sent, preuve suppl�mentaire que j��tais seul et sans protection.
Je baissai la vitre.
��Je peux vous aider, monsieur�? demanda l�homme.
��Non, merci, r�pondis-je, quelque peu intrigu� par la nature de l�aide qu�il voulait m�offrir.
Mais il m��claira bien vite.
��Vous �tes gar� dans mon all�e, dit-il.
��Ah, fis-je, et je supposai que dans ce cas je lui devais sans doute une explication. Je cherche Vinny, ajoutai-je.
Pas terrible comme excuse, mais assez commode �tant donn� les circonstances.
��Vous vous �tes tromp� d�adresse, r�pliqua l�homme avec une note de triomphe mesquin dans la voix, qui me remonta presque le moral.
��D�sol�, dis-je.
Je remontai ma vitre puis sortis de l�all�e en marche arri�re�; l�homme me regarda partir, pr�f�rant sans doute s�assurer que je ne bondissais pas hors de ma voiture pour l�attaquer avec une machette. En quelques minutes, je me retrouvai dans le chaos sanglant de l�US-1. Et tandis que la violence habituelle de la circulation se refermait sur moi tel un doux cocon, je repris lentement possession de moi-m�me. De retour au bercail, derri�re les murs en ruine de la forteresse Dexter aux souterrains vides.
Je ne m��tais jamais senti aussi stupide de ma vie, ce qui veut dire que j�en �tais presque devenu un v�ritable �tre humain. Qu�est-ce qui avait bien pu me traverser l�esprit�? Enfin, mon esprit n�avait rien � voir l�-dedans, j�avais simplement succomb� � un �trange acc�s de panique. C��tait si ridicule, si grotesquement humain�
Je parcourus les derniers kilom�tres en me traitant de tous les noms pour cette r�action disproportionn�e, et le temps que je m�engage sur l�all�e de Rita, je baignais dans mes propres injures, ce qui m�aida � me sentir beaucoup mieux. Je sortis de la voiture en esquissant ce qui s�apparentait � un vrai sourire, provoqu� par la joie d�avoir fait la connaissance de Dexter le d�c�r�br�. Mais alors que je m�appr�tais � me diriger vers la porte d�entr�e, une voiture passa lentement devant la maison.
Une Avalon blanche, �videmment.
Si la justice existe, elle avait m�nag� ce moment-l� sp�cialement pour moi. Combien de fois me suis-je amus� � la vue d�une personne plant�e bouche b�e, compl�tement paralys�e par la surprise et la peur�? Voil� que Dexter prenait la m�me pose stupide. Clou� sur place, incapable de bouger, ne serait-ce que pour essuyer ma propre bave, je regardai la voiture avancer au ralenti, et la seule pens�e que je r�ussis � former fut que je devais avoir l�air sacr�ment imb�cile.
Naturellement, j�aurais paru encore plus b�te si cette voiture blanche avait fait autre chose que passer, mais heureusement pour moi elle ne s�arr�ta pas. L�espace d�un instant, je crus voir un visage me toiser derri�re le volant. Puis le conducteur acc�l�ra, se d�portant l�g�rement au milieu de la route, si bien que la lumi�re se r�fl�chit quelques secondes sur l�embl�me argent� � t�te de taureau de Toyota avant que la voiture disparaisse.
Je ne sus que faire � part fermer la bouche, me gratter la t�te puis p�n�trer dans la maison en titubant.
Un profond et puissant battement de tambour r�sonnait, et un sentiment de joie jaillit, n� du soulagement et de l�anticipation du plaisir � venir. Puis le son des cors s��leva, et c��tait imminent, plus qu�une question de minutes avant que tout commence et se reproduise, et tandis que la joie enflait en une m�lodie qui semblait venir de toute part, je sentis mes pieds me porter vers le lieu o� les voix promettaient la f�licit�, claironnant la nouvelle de ce bonheur tout proche, cet assouvissement inou� qui nous conduirait � l�extase�
Et je me r�veillai, le c�ur battant la chamade, avec un soulagement qui n��tait pas justifi�. Car ce n��tait pas seulement la satisfaction d�avoir bu quand on a soif ou de se reposer quand on est fatigu�, bien que ce f�t aussi cela.
C��tait �galement�� d�couverte � combien surprenante et troublante�� le soulagement que je ressens apr�s l�une de mes frasques, celui qui vient lorsqu�on a assouvi les plus profonds d�sirs de son �tre et que, enfin combl�, on peut se d�tendre un moment.
Et c��tait impossible. Il �tait invraisemblable que j��prouve ce sentiment particulier alors que je dormais tranquillement dans mon lit.
Je jetai un coup d��il au r�veil�: minuit cinq, pas une heure pour �tre debout par une nuit o� j�avais pr�vu simplement de dormir.
� mon c�t�, Rita ronflait doucement, agit�e de l�gers tressautements, comme un chien qui courait apr�s un lapin dans son r�ve.
Et pr�s d�elle, un Dexter terriblement d�sorient�. Quelque chose s��tait immisc� dans ma nuit sans r�ves et avait cr�� des vagues sur la mer �tale de mon sommeil sans �me. J�ignorais ce que c��tait, mais j�en avais ressenti une grande joie inexpliqu�e, et je n�aimais pas �a. Mon violon d�Ingres nocturne me contentait � ma fa�on personnelle, d�pourvue d��motions, et c��tait tout. Rien d�autre n�avait jamais p�n�tr� dans ce coin des souterrains de Dexter. Je pr�f�rais qu�il en soit ainsi. J�avais mon petit espace � moi, d�limit� et prot�g�, o� je savourais cette joie si singuli�re, mais lors de ces fameuses nuits seulement.
Alors qu�est-ce qui pouvait s�introduire en moi avec une facilit� si confondante�?
Je m�allongeai de nouveau, d�termin� � me rendormir et � me prouver que j��tais toujours le ma�tre � bord, que rien ne s��tait pass� et que rien ne se produirait. Il s�agissait du royaume de Dexter, et j��tais le roi. Rien n��tait admis � l�int�rieur. Je fermai les yeux et me tournai pour confirmation vers la voix de l�autorit�, le seigneur incontest� des sombres recoins de mon �tre, le Passager noir, et attendis qu�il approuve, qu�il prononce des mots rassurants afin d��touffer la musique discordante et son geyser d��motions. J�attendis qu�il dise quelque chose, n�importe quoi, mais il resta silencieux.
Je tentai de l�atteindre par des pens�es s�v�res et irrit�es�: R�veille-toi�! Montre un peu les dents�!
Il ne r�agit pas.
Je me pr�cipitai dans tous les replis de mon �tre, braillant, appelant le Passager avec une inqui�tude croissante, mais les lieux �taient d�serts, il avait mis la cl� sous la porte�: parti sans laisser d�adresse. � croire m�me qu�il n�avait jamais �t� l�.
� l�endroit o� il avait l�habitude de se trouver, j�entendais encore un �cho de la musique se r�percuter sur les murs d�un logement d�barrass� de ses meubles, amplifi� par ce vide brutal.
Le Passager noir �tait parti.



Chapitre 14

Je passai la journ�e du lendemain dans un �tat d�agitation et d�incertitude extr�mes, esp�rant que le Passager reviendrait tout en sachant qu�il ne le ferait pas. Et au fur et � mesure que les heures s��coulaient, cette perspective se confirma.
Je ne me pr�tendrais pas pour autant en proie � l�angoisse, qui m�a toujours paru une forme d�apitoiement sur soi-m�me, mais j��prouvais un malaise aigu et v�cus cette journ�e dans un immense effroi.
O� �tait parti mon Passager, et pourquoi�? Allait-il revenir�? Ces questions m�entra�naient dans des sp�culations plus alarmantes encore�: qui �tait le Passager, et pourquoi �tait-il venu me trouver�?
Dire que je m��tais d�fini en fonction de quelque chose qui ne faisait pas r�ellement partie de moi�� � moins que�? Le Passager noir n��tait peut-�tre que la construction mentale d�un esprit malade, une toile tiss�e afin de filtrer d�infimes lueurs de la r�alit� et de me prot�ger contre l�horreur de ma v�ritable nature. C��tait possible�; j�ai quelques rudiments de psychologie, et je sais bien que mon cas est hors norme. Je n�y vois pas d�inconv�nient. Je me passe sans probl�me de la moindre once d�humanit�.
Enfin, c��tait vrai jusqu�� pr�sent. Mais soudain je me retrouvais tout seul. Et pour la premi�re fois, j�avais vraiment besoin de savoir.
�videmment, rares sont les m�tiers o� les employ�s sont pay�s pour se livrer � l�introspection, m�me sur un sujet aussi grave que la disparition de Passagers noirs. Non, Dexter ne ch�mait pas. Surtout avec Deborah dans les parages, pr�te � manier le fouet.
Par chance, il s�agissait pour l�essentiel d�activit�s de routine�; je consacrai la matin�e � passer au peigne fin l�appartement de Halpern avec mes coll�gues, � la recherche de preuves. Par chance, encore une fois, elles �taient si nombreuses qu�aucun travail v�ritable ne fut n�cessaire.
Au fond de son armoire, nous trouv�mes une chaussette comportant plusieurs taches de sang. Sous le canap�, il y avait une sandale en toile blanche pareillement macul�e sur le dessus et, dans la salle de bains, � l�int�rieur d�un sac plastique, un pantalon dont un revers �tait l�g�rement roussi et les pans �galement tach�s, des �claboussures qui avaient durci avec la chaleur.
C��tait probablement une bonne chose que toutes ces traces soient aussi flagrantes, car Dexter, d�habitude si vif et si enthousiaste, �tait loin d��tre dans son assiette. Je me surprenais � d�river dans le flot d�une humeur grise et angoiss�e, me demandant si le Passager reviendrait, pour �tre subitement ramen� au pr�sent, plant� devant l�armoire, une chaussette sale et sanglante � la main. Si des recherches minutieuses avaient �t� requises, je n�aurais pas �t� capable d�op�rer � mon niveau d�excellence habituel.
Fort heureusement, ce n��tait pas le cas. Je n�avais encore jamais vu une telle profusion de preuves chez quelqu�un qui avait eu, en d�finitive, plusieurs jours pour tout nettoyer. Lorsque je m�adonne � mon loisir favori, propre, net et innocent d�un point de vue m�dico-l�gal, quelques minutes � peine me suffisent�; Halpern avait laiss� passer plusieurs jours sans prendre les pr�cautions les plus �l�mentaires. C��tait presque trop facile, et d�s que nous e�mes v�rifi� sa voiture j�abandonnai m�me le ��presque��: sur l�accoudoir central � l�avant, l�empreinte d�un pouce form�e de sang s�ch� ressortait nettement.
Bien s�r, il �tait possible que nos analyses de labo �tablissent qu�il s�agissait de sang de poulet. J�en doutais un peu, toutefois.
N�anmoins, une petite pens�e tenace continuait � me souffler que c��tait beaucoup trop facile. Il y avait un truc qui clochait. Mais �tant donn� que je n�avais plus le Passager pour m�indiquer la bonne direction, je n�en fis part � personne. Il aurait �t� sadique, en tout cas, de g�cher le bonheur de Deborah. Elle �tait quasi rayonnante de satisfaction lorsque les r�sultats arriv�rent et que Halpern apparut de plus en plus comme notre coupable.
Elle fredonnait m�me lorsqu�elle m�entra�na � sa suite afin d�interroger Halpern, ce qui accentua mon malaise.
��Eh bien, Jerry, lan�a-t-elle, aimeriez-vous nous parler de ces deux filles�?
��Je n�ai rien � dire, r�pondit-il.
Il �tait tr�s p�le, mais il paraissait bien plus d�cid� que lorsque nous l�avions amen� au poste.
��Vous commettez une erreur, ajouta-t-il. Je n�ai rien fait.
��Il n�a rien fait, r�p�ta-t-elle d�un ton enjou�.
��C�est possible, dis-je. Quelqu�un d�autre a pu introduire chez lui les habits tach�s de sang pendant qu�il regardait la t�l�
��C�est �a, Jerry�? demanda Deborah. Quelqu�un a mis ces affaires chez vous�?
Il bl�mit encore, � supposer que cela soit possible.
��Quelles affaires�? Du sang� De quoi parlez-vous�?
Elle lui souriait.
��Jerry, nous avons trouv� un de vos pantalons avec du sang dessus. C�est celui des victimes. Nous avons �galement trouv� une chaussure et une chaussette tach�es. Ainsi qu�une empreinte de sang dans votre voiture. Votre empreinte, leur sang. La m�moire vous revient, Jerry�?
Halpern s��tait mis � secouer la t�te tandis que Deborah parlait, et il continuait, comme s�il s�agissait d�un �trange r�flexe dont il n�avait pas conscience.
��Non, dit-il. Non. Ce n�est m�me pas� Non.
��Non, Jerry�? Qu�est-ce que �a veut dire, non�?
Il remuait toujours la t�te. Une goutte de sueur vola et atterrit sur la table. Je l�entendais faire de gros efforts pour respirer.
��S�il vous pla�t, g�mit-il, c�est absurde. Je n�ai rien fait. Pourquoi vous� C�est kafka�en�! Je n�ai rien fait.
Deborah se tourna vers moi d�un air interrogateur.
��Kafka�en�?
��Il se prend pour un cafard, lui expliquai-je.
��Je ne suis qu�un flic inculte, Jerry, reprit-elle. Mais je sais reconna�tre des preuves solides quand j�en vois. Et laissez-moi vous le dire, Jerry�: votre appartement en est truff�.
��Mais je n�ai rien fait.
��D�accord, r�pliqua Deborah. Alors aidez-moi un peu. Comment tous ces trucs sont-ils apparus chez vous�?
��C�est Wilkins, affirma-t-il en ayant l�air surpris, comme si quelqu�un d�autre avait parl� � sa place.
��Wilkins�? r�p�ta Deborah en me regardant.
��Le professeur dont le bureau est � c�t� du v�tre�? demandai-je.
��Oui, c�est �a, r�pondit Halpern, retrouvant des forces. C��tait Wilkins, �a ne peut �tre que lui.
��C�est Wilkins, dit Deborah. Il a mis vos v�tements, tu� les filles, puis rapport� les affaires chez vous.
��Oui, c�est �a.
��Pourquoi ferait-il une chose pareille�?
��On postule tous les deux � la m�me chaire.
� la fa�on dont Deborah le d�visagea, on aurait cru qu�il avait propos� de danser tout nu.
��La chaire, finit-elle par articuler d�une voix �tonn�e.
��C�est �a, poursuivit-il. C�est capital dans une carri�re universitaire.
��Au point de commettre un meurtre�? demandai-je.
Il fixa un point sur la table sans r�pondre.
��C��tait Wilkins, r�p�ta-t-il au bout d�un moment.
Deborah le consid�ra pendant une minute enti�re, avec l�expression d�une tante affectueuse face � son neveu pr�f�r�. Il lui retourna son regard durant quelques secondes, puis cligna des yeux, les baissa vers la table, les releva vers moi puis les baissa de nouveau. Comme le silence se prolongeait, il finit par regarder Deborah.
��Bon, Jerry, reprit-elle. Si vous n�avez pas de meilleure explication � nous fournir, je vous sugg�re d�appeler votre avocat.
Il sembla incapable de prof�rer la moindre r�ponse. Deborah se mit debout et se dirigea vers la porte. Je la suivis.
��On le tient�! me lan�a-t-elle dans le couloir. Ce fils de pute est cuit. � son tour, ha�!
Et elle avait l�air si heureuse que je ne pus m�emp�cher de lui dire�:
��Si c�est lui.
Elle leva vers moi un visage radieux.
��Bien s�r que c�est lui, Dex. Merde, ne te donne pas tout ce mal. Tu as fait un excellent boulot, et pour une fois on a le bon type d�s le premier coup.
��Oui, sans doute.
Elle pencha la t�te de c�t� et me d�visagea, affichant toujours le m�me petit sourire suffisant.
��Qu�est-ce qui se passe, Dex�? C�est ton mariage qui te met la rate au court-bouillon�?
��Il ne se passe rien, r�pondis-je. La vie sur Terre n�a jamais �t� plus harmonieuse et satisfaisante. C�est juste que�
Et l� j�h�sitai parce que je ne savais que dire en r�alit�. J�avais juste l�in�branlable et d�raisonnable certitude qu�un truc clochait.
��Je sais, Dex, dit-elle d�une voix pleine de gentillesse qui aggravait les choses. �a para�t beaucoup trop facile, n�est-ce pas�? Mais pense � toutes les emmerdes qu�on a chaque jour dans toutes les autres affaires. Il est juste que de temps � autre ce soit facile, non�?
��Je ne sais pas, r�pondis-je. C�est bizarre.
Elle eut un petit rire �touff�.
��Avec les preuves solides qu�on a contre ce type, personne n�en aura rien � cirer que ce soit bizarre, Dex. Pourquoi tu ne te d�tends pas un peu�?
Je suis s�r que c��tait un excellent conseil, mais je ne r�ussis pas � le suivre. M�me si aucun murmure familier ne me dictait plus mes r�pliques, il fallait que je dise quelque chose.
��Il n�a pas l�air de mentir, affirmai-je sans grande conviction.
Deborah haussa les �paules.
��Il est tar�. C�est pas mon probl�me. C�est lui�!
��Mais s�il est psychotique, pourquoi est-ce qu�il aurait attendu tout ce temps pour disjoncter�? Enfin, je veux dire, il a trente et quelques ann�es, et ce serait la premi�re fois qu�il fait un truc pareil�? �a ne colle pas.
Elle me tapota l��paule et sourit de nouveau.
��Bien vu, Dex. Tu n�as qu�� te mettre � ton ordinateur et v�rifier ses ant�c�dents. Je te parie qu�on va trouver quelque chose. Tu pourras commencer juste apr�s la conf�rence de presse, d�accord�? Allez, faut pas �tre en retard�!
Et je lui embo�tai le pas avec docilit�, me demandant comment je me d�brouillais toujours pour r�colter du travail suppl�mentaire.
Deborah s��tait vu conc�der l�inestimable privil�ge d�une conf�rence de presse, faveur que le commissaire Matthews n�accordait pas � la l�g�re. C��tait sa premi�re en tant que responsable d�une grosse affaire m�diatis�e, et elle ma�trisait la mani�re de parler aux informations du soir. Elle abandonna son sourire ainsi que tout autre signe d��motion et d�bita son la�us d�un ton plat, dans le pur style policier. Seule une personne la connaissant aussi bien que moi pouvait discerner l�all�gresse qui se dissimulait sous ses traits inexpressifs.
C��tait presque s�r qu�elle avait raison�: Halpern �tait coupable, et moi, b�te et aigri � cause de la disparition de mon Passager. Ce devait �tre son absence qui me mettait mal � l�aise, et non un doute quelconque concernant le suspect, dans une affaire qui m�indiff�rait totalement, du reste. Oui, presque s�r�
Mais il y avait ce ��presque��. Moi qui vivais ma vie avec des certitudes, je n�avais aucune exp�rience du ��presque��. Je me rendais compte peu � peu � quel point j��tais impuissant sans mon Passager noir. M�me dans mon travail quotidien, rien n��tait plus aussi simple.
De retour dans mon box, je m�installai sur mon si�ge et me laissai aller en arri�re, les yeux ferm�s. Y a quelqu�un�? demandai-je avec espoir. Il n�y avait personne. Juste un coin vide qui commen�ait � faire mal au fur et � mesure que l�effet de surprise s��moussait. Maintenant que le travail avait cess� de m�absorber, il n�y avait rien pour m�emp�cher de m�apitoyer sur moi-m�me. Je me retrouvais seul dans un monde sombre et cruel, peupl� de cr�atures affreuses comme moi. Ou du moins comme mon ancien moi.
O� �tait all� le Passager, et pourquoi �tait-il parti�? Si quelque chose l�avait effray�, de quoi pouvait-il s�agir�? Qu�est-ce qui pouvait apeurer un �tre qui ne vivait que dans les t�n�bres, qui n�existait r�ellement que lorsqu�on aiguisait les couteaux�?
Ces interrogations form�rent en moi une nouvelle pens�e fort d�plaisante�: si une hypoth�tique cr�ature avait fait fuir le Passager, l�avait-elle suivi dans son exil�? Ou continuait-elle � flairer ma trace�? �tais-je en danger, d�nu� de protection�? Une menace mortelle me guettait-elle�?
On dit que les nouvelles exp�riences sont enrichissantes, mais celle-ci �tait une torture.
S�il y a bien un rem�de au d�sarroi, toutefois, c�est de se plonger dans une t�che tr�s prenante et parfaitement futile. Je pivotai alors dans mon fauteuil face � l�ordinateur et me mis � l�ouvrage.
En quelques minutes seulement, j�avais r�uni le dossier complet de la vie du professeur Gerald Halpern. Bien s�r, ce fut un peu plus d�licat que de chercher simplement son nom sur Google. Je fus confront� notamment au probl�me des comptes rendus d�audience prot�g�s, que je mis cinq bonnes minutes � ouvrir. Mais lorsque j�y parvins, l�effort en valait certainement la peine, et je m�exclamai en mon for int�rieur�: Tiens, tiens� Et puisque j��tais tragiquement seul l�-dedans, personne ne pouvant plus entendre mes remarques pensives, je r�p�tai � voix haute�: ��Tiens, tiens��.
Le dossier des placements familiaux �tait d�j� int�ressant en soi. Halpern avait vadrouill� de famille d�accueil en famille d�accueil pour finir par atterrir � l�universit� de Syracuse.
Il y avait plus captivant, toutefois�: le fichier que l�on n��tait pas cens� ouvrir sans mandat. Apr�s l�avoir lu une seconde fois, ma r�action fut encore plus vive. ��Tiens, tiens, tiens��, dis-je tout haut, l�g�rement d�stabilis� par la fa�on dont les mots se r�percutaient sur les murs de mon petit bureau vide. Et comme les grandes r�v�lations ont toujours plus d�effet devant un public, j�appelai ma s�ur.
Quelques minutes plus tard, elle p�n�tra dans mon box et s�assit sur la chaise pliante.
��Qu�est-ce que tu as trouv�? demanda-t-elle.
��Le professeur Gerald Halpern a un pass�, annon�ai-je, mod�rant mon enthousiasme afin que Deborah ne me saute pas dessus pour me serrer dans ses bras.
��Je le savais�! s�exclama-t-elle. Qu�est-ce qu�il a fait�?
��Ce n�est pas tant ce qu�il a fait, r�pondis-je. A priori, ce serait plut�t ce qu�on lui a fait.
��Arr�te de d�conner. Qu�est-ce que c�est�?
��Pour commencer, apparemment il est orphelin.
��Allez, Dex, arr�te de tourner autour du pot.
Je levai une main afin de la calmer, mais ce ne fut pas tr�s efficace car elle commen�a � tapoter mon bureau.
��J�essaie de brosser un portrait pr�cis, s�urette.
��Acc�l�re.
��Bon, d�accord. Halpern a �t� recueilli par les services sociaux de l��tat de New York alors qu�il vivait dans un carton sous l�autoroute. Ses parents venaient de succomber � une mort tr�s violente et bien m�rit�e, semblerait-il.
��Qu�est-ce que �a veut dire, bordel�?
��Ses parents vendaient son corps � des p�dophiles.
��Nom de Dieu�! s�exclama Deborah, visiblement assez choqu�e.
��Et Halpern ne se souvient de rien � ce sujet. Il a des trous de m�moire sous l�effet du stress, d�apr�s le dossier. On peut le comprendre. C��tait sans doute une r�action conditionn�e au traumatisme r�p�t�, expliquai-je. Cela peut arriver.
��Oh, putain�! l�cha Deborah. Il oublie des trucs. Tu dois admettre que �a concorde. La fille essaie de lui coller un viol sur le dos et lui s�inqui�te de sa chaire, alors il stresse et la tue sans s�en apercevoir.
��Il y a encore deux ou trois choses, repris-je, et j�avoue que j�appr�ciais plus qu�il n��tait n�cessaire le c�t� th��tral de mon r�cit. Tout d�abord, la mort de ses parents.
��Eh bien, quoi�?
��Ils ont �t� d�capit�s. Puis leur maison a �t� incendi�e.
Deborah se redressa.
��Merde� dit-elle.
��J�ai pens� la m�me chose.
��Bon sang, mais c�est super, Dex�! s��cria-t-elle. On le tient.
��Ma foi, r�pondis-je, c�est certainement le m�me modus.
��Ben, carr�ment�! Alors est-ce qu�il a tu� ses parents�?
��On n�a pas r�ussi � le prouver. Sinon, il aurait �t� incarc�r�. Personne n�imaginait un enfant en �tre capable. Mais il est � peu pr�s �tabli qu�il �tait pr�sent et a vu les faits.
Elle me regarda fixement.
��Qu�est-ce qui te pose probl�me�? Tu penses toujours que ce n�est pas lui�? Tu as une de tes fameuses intuitions�?
Cela me blessa plus que je ne l�aurais cru, et je fermai les yeux un instant. Il n�y avait rien d�autre que le noir et le vide au-dedans. Mes fameuses intuitions, bien s�r, se fondaient sur ce que me murmurait le Passager noir, et en son absence je n�avais rien � dire.
��Je n�en ai pas en ce moment, finis-je par admettre. Mais il y a un truc qui me d�range dans cette histoire. C�est�
J�ouvris les yeux�; Deborah me d�visageait. Pour la premi�re fois de la journ�e, son visage exprimait autre chose que la jubilation, et l�espace d�un instant je crus qu�elle allait me demander ce que cela signifiait et si j�allais bien. Je ne savais pas ce que je lui r�pondrais, car je n�avais encore jamais parl� du Passager noir, et l�id�e d�aborder un sujet aussi intime me perturbait.
��Je ne sais pas, repris-je faiblement. C�est tr�s bizarre.
Deborah sourit. J�aurais �t� plus rassur� qu�elle m�envoie balader avec sa hargne habituelle�; mais non, elle sourit et tendit le bras au-dessus du bureau pour me tapoter la main.
��Dex, dit-elle doucement, les preuves qu�on a sont plus que suffisantes�; il y a des ant�c�dents, un mobile. Tu reconnais que tu n�as pas une de tes� intuitions. Tout est bon, frangin. Quels que soient tes doutes, ils ne sont pas li�s � cette affaire. C�est lui le coupable, on l�a attrap�, point barre.
Elle l�cha ma main avant que l�un de nous fonde en larmes.
��Mais je m�inqui�te un peu pour toi, ajouta-t-elle.
���a va tr�s bien, r�pondis-je, et m�me � mes oreilles ces mots sonn�rent faux.
Deborah me consid�ra un long moment avant de se lever.
��D�accord, dit-elle. Mais sache que je suis l� en cas de besoin.
Puis elle quitta la pi�ce.
Je r�ussis je ne sais comment � endurer le reste de la journ�e et � me tra�ner jusqu�� la maison, le soir venu, o� ma morosit� se changea en vacuit� sensorielle. J�ignore ce que nous e�mes � d�ner ou ce qui se dit � table ce soir-l�. La seule chose que je me sentais capable d��couter, c��tait le son du Passager noir regagnant ses p�nates, et ce son ne venait pas. Alors je v�cus cette soir�e en pilotage automatique et finis par aller me coucher, toujours aussi vide et d�prim�.
J�appris cette nuit-l� que le sommeil n�est pas purement machinal chez les humains, y compris pour le semi-humain que j��tais en train de devenir. Mon ancien moi, le Dexter des t�n�bres, dormait tr�s bien sans aucune difficult�: il lui suffisait de se coucher, de fermer les yeux et de compter ��un, deux, trois��. Et le tour �tait jou�.
Mais Dexter le nouveau mod�le n�avait pas cette chance.
Je me tournai et me retournai�; j�ordonnai � mon mis�rable cerveau de s�endormir illico sans faire d�histoires, mais en vain. Je restais allong� les yeux grands ouverts en me demandant ce qui m�arrivait.
Et tandis que la nuit n�en finissait pas de durer, je me livrai � une terrible introspection. M��tais-je fourvoy� toute ma vie�? Et si je n��tais pas Dexter le Saigneur d�lur� flanqu� de son prudent acolyte le Passager�? Peut-�tre n��tais-je en r�alit� qu�un chauffeur de l�ombre autoris� � occuper une chambre de l�immense demeure, en �change de ses services au ma�tre de maison, qu�il conduisait lors de ses vir�es. Si ma pr�sence n��tait plus requise, que pouvais-je donc faire, maintenant que le patron avait d�m�nag�? Qui �tais-je, si je n��tais plus moi-m�me�?
Ce n��tait pas une pens�e joyeuse et cela ne m�aida pas � m�endormir. M��tant d�j� retourn� sur le dos, puis sur un c�t� sans r�ussir � m��puiser, je tentai � pr�sent une autre position sans plus de succ�s. Vers 3�h�30 du matin, je dus trouver la bonne combinaison, car je glissai enfin dans un sommeil l�ger et agit�.
Le bruit et l�odeur du bacon frit m�en extirpa. Je jetai un coup d��il au r�veil�: il �tait 8�h�12�; je ne me r�veillais jamais aussi tard. Mais bien s�r, on �tait samedi matin�! Rita m�avait laiss� prolonger ce lamentable �tat d�inconscience. Et elle allait � pr�sent r�compenser mon retour parmi les vivants par un g�n�reux petit d�jeuner. Youpi�!
Celui-ci r�ussit � dissiper une partie de mon humeur rev�che. Il est tr�s difficile de conserver un profond sentiment de d�pression et de m�pris de soi lorsqu�on savoure un aussi bon repas, et parvenu � la moiti� de mon excellente omelette, je me rendis.
Cody et Astor �taient debout depuis des heures, naturellement�: le samedi matin, ils avaient droit � la t�l�vision sans restriction, et ils en profitaient en g�n�ral pour regarder une s�rie de dessins anim�s qui devaient certainement leur existence � la d�couverte du LSD. Ils ne me remarqu�rent m�me pas lorsque je titubai devant eux pour me rendre � la cuisine, et ils rest�rent riv�s � l�image d�un ustensile de cuisine dou� de parole tandis que je finissais de manger, buvais une derni�re tasse de caf� et d�cidais de donner � la vie une chance suppl�mentaire.
���a va mieux�? me demanda Rita comme je reposais ma tasse.
��L�omelette �tait d�licieuse, r�pondis-je. Merci.
Elle sourit, puis se pencha brusquement en avant pour me donner une bise sur la joue, avant de placer toute la vaisselle dans l��vier et de commencer � la laver.
��N�oublie pas que tu as propos� de sortir Cody et Astor ce matin, d�clara-t-elle par-dessus le bruit de l�eau qui coulait.
��J�ai dit �a�?
��Dexter, tu sais que j�ai une s�ance d�essayage aujourd�hui. Pour ma robe. Je t�en ai parl� il y a des semaines et tu m�as dit, pas de probl�me, que tu t�occuperais des enfants pendant que j�irais chez Susan, et apr�s je dois passer chez le fleuriste. Vince a m�me propos� de m�aider, apparemment il aurait un ami�
���a m��tonnerait, r�pliquai-je, pensant � Manny Borque. Pas Vince.
��Mais je lui ai r�pondu�: non, merci. J�esp�re que ce n�est pas grave.
��Tu as bien fait. On n�a qu�une seule maison � vendre pour tout payer.
��Je ne veux pas vexer Vince, et je suis s�re que son ami est formidable, mais j�ach�te mes fleurs chez Hans depuis toujours�; il aurait le c�ur bris� si j�allais ailleurs pour mon mariage.
��D�accord. Je vais m�occuper des enfants.
J�avais esp�r� avoir du temps � consacrer � mon malheur personnel, afin de trouver un moyen de m�attaquer au probl�me du Passager absent. Si je n�y �tais pas arriv�, j�aurais au moins pu me d�tendre, et peut-�tre m�me r�cup�rer un peu du pr�cieux sommeil dont je n�avais pas b�n�fici� la veille. On �tait samedi, apr�s tout. De nombreux syndicats et plusieurs religions respect�es recommandent que cette journ�e soit d�di�e � la d�tente et au d�veloppement personnel, au repos bien m�rit� loin du quotidien tr�pidant. Mais Dexter �tait plus ou moins p�re de famille d�sormais, ce qui, je l�apprenais, change beaucoup de choses. Et avec Rita en pleins pr�paratifs de mariage, en train de tourbillonner dans la maison telle une tornade blonde, il devenait urgent que j�emm�ne Cody et Astor pour que nous nous adonnions ensemble � une activit� approuv�e par la soci�t� et jug�e appropri�e pour la consolidation des liens affectifs entre les adultes et les enfants.
Apr�s un examen minutieux des diff�rentes options, je choisis le mus�e des Sciences et de l�Espace � Miami. Rempli d�autres familles, il renforcerait mon d�guisement tout en �bauchant celui de Cody et d�Astor par la m�me occasion. Dans la mesure o� ils envisageaient d�emprunter eux aussi la voie des t�n�bres, ils devaient commencer � comprendre que plus on est anormal, plus il importe de para�tre normal. Et une visite au mus�e avec le pater Dexter �tait une sortie on ne peut plus normale, id�ale pour les trois. Cela avait l�avantage suppl�mentaire d��tre officiellement ��bon pour eux��, tr�s gros atout, m�me si cette id�e les r�pugnait.
Alors je les embarquai tous les deux dans ma voiture et empruntai l�US-1 en direction du nord, apr�s avoir promis � Rita que nous serions rentr�s pour le d�ner. Je traversai Coconut Grove, et juste avant Rickenbacker Causeway je m�engageai sur le parking du mus�e. Nous n�entr�mes pas aussit�t dans l�honorable b�timent, cependant. Une fois sorti de la voiture, Cody resta plant� au beau milieu du parking. Astor le regarda un moment, avant de se tourner vers moi.
��Pourquoi est-ce qu�on doit aller l�-dedans�? me demanda-t-elle.
��Parce que c�est une activit� �ducative, expliquai-je.
��Beurk, fit-elle, et Cody hocha la t�te.
��C�est important qu�on passe du temps ensemble, ajoutai-je.
��Dans un mus�e�! s��cria Astor. C�est pitoyable.
��Quel joli mot, dis-je. O� l�as-tu appris�?
��On refuse d�aller l�-dedans, d�clara-t-elle. On veut faire quelque chose.
��Vous �tes d�j� all�s dans ce mus�e�?
��Nooon, r�pondit-elle, �tirant le mot en trois syllabes d�daigneuses, comme seules les fillettes de neuf ans peuvent le faire.
��Eh bien, vous risquez d��tre �tonn�s. Il se pourrait m�me que vous appreniez quelque chose.
��C�est pas ce qu�on veut apprendre. Pas dans un mus�e.
��Et qu�est-ce que vous pensez vouloir apprendre exactement�? demandai-je.
J��tais moi-m�me impressionn� par le r�le de l�adulte patient que je parvenais � jouer.
Astor fit une grimace.
��Tu le sais, r�pondit-elle. Tu as dit que tu nous montrerais des trucs.
��Et comment savez-vous que je ne vais pas le faire�?
Elle me regarda un instant, incertaine, puis se tourna vers Cody. Leur conversation fut sans paroles. Lorsqu�elle me fit face, quelques secondes plus tard, elle prit un air tr�s important, plein d�assurance.
��Pas question, d�clara-t-elle.
��Qu�est-ce que vous savez de ce que je vais vous enseigner�?
��Dex-ter, � ton avis, pourquoi on t�a demand� de nous apprendre des trucs�?
��Parce que vous ne savez rien, contrairement � moi.
��Mmmm�
��Votre �ducation commence dans ce b�timent, annon�ai-je en adoptant l�expression la plus s�rieuse possible. Suivez-moi et vous apprendrez.
Je les consid�rai un moment, regardai s�accro�tre leur incertitude, puis me tournai et me dirigeai vers le mus�e. C��tait peut-�tre le manque de sommeil qui me rendait irritable, et je n��tais m�me pas convaincu qu�ils me suivraient, mais il fallait que je fixe les r�gles du jeu d�s le d�part. Ils devaient agir � ma fa�on, tout comme j�en �tais venu � accepter, des ann�es auparavant, le fait que je devais �couter Harry et agir � sa fa�on.



Chapitre 15

Quatorze ans, c�est toujours un �ge difficile, y compris pour les humains artificiels. C�est le moment o� la biologie prend le dessus, et m�me lorsque l�adolescent en question est plus int�ress� par la biologie clinique que par celle qui passionne les autres �l�ves du coll�ge Ponce de Leon, elle r�gne en ma�tre.
L�un des imp�ratifs cat�goriques de la pubert� qui s�applique m�me aux jeunes monstres, c�est que personne parmi les plus de vingt ans ne sait rien. Et �tant donn� que Harry, mon p�re adoptif, avait depuis longtemps d�pass� ce stade, je connus une br�ve p�riode de r�bellion contre lui, qui cherchait � entraver sans raison mon d�sir naturel de hacher menu mes camarades de classe.
Harry avait con�u un plan d�une logique implacable, afin de me ��recadrer��: c��tait le terme qu�il employait concernant les choses ou les gens, qu�il voulait rendre nets et carr�s. Mais il n�y a rien de logique chez un Passager noir naissant qui d�plie ses ailes pour la premi�re fois et se cogne contre les barreaux de la cage, aspirant � s��lancer librement � travers l�air et � fondre sur sa proie.
Harry savait beaucoup de choses qu�il me fallait apprendre pour devenir moi-m�me en toute tranquillit�, pour transformer le jeune monstre fou en un froid justicier�: se comporter en humain, �tre s�r de soi et prudent, et puis bien nettoyer apr�s. Il savait toutes ces choses comme seul un vieux flic peut les savoir. Je le comprenais, m�me � l��poque, mais cela me semblait ennuyeux et superflu�
Et puis Harry ne pouvait pas tout conna�tre. Il ignorait, par exemple, l�existence de Steve Gonzalez, un sp�cimen particuli�rement charmant de l�humanit� pubescente qui avait attir� mon attention.
Steve Gonzalez �tait plus costaud que moi et d�un an ou deux plus �g�; il avait d�j� d�velopp� une pilosit� au-dessus de la l�vre sup�rieure qu�il appelait ��moustache��. Il �tait avec moi en cours d��ducation physique, et il prenait � c�ur de me rendre la vie impossible d�s qu�il en avait l�occasion. Il y mettait la plus grande ferveur. C��tait bien avant que Dexter devienne le bloc de glace que l�on sait, et je sentais cro�tre en moi une bonne dose de ressentiment et d�exasp�ration, ce qui semblait plaire � Steve Gonzalez et le pousser � des sommets de cr�ativit� dans la pers�cution du jeune Dexter en �bullition. Nous savions tous deux que cela ne pouvait se terminer que d�une mani�re�; malheureusement pour lui, ce ne fut pas celle qu�il avait en t�te.
Et donc un beau jour, un surveillant un peu trop consciencieux fit irruption dans le laboratoire de biologie pour surprendre Dexter et Steve Gonzalez en train de r�gler leur conflit de personnalit�. Ce n��tait pas la confrontation classique d�adolescents, faite d�insultes et de coups de poing, bien que Steve se f�t peut-�tre attendu � cela. Il n�avait pas compt� se mesurer au jeune Passager noir. Le surveillant trouva Steve solidement attach� � une table avec une bande de ruban adh�sif gris en travers de la bouche, Dexter debout devant lui un scalpel � la main, essayant de se rappeler ce qu�il avait appris en cours de biologie le jour o� ils avaient diss�qu� une grenouille.
Harry vint me chercher dans sa voiture de police, en uniforme. Il �couta le principal adjoint lui d�crire la sc�ne, �noncer le r�glement de l��tablissement puis lui demander ce qu�il comptait faire. Harry le regarda simplement, jusqu�� ce qu�il finisse par se taire. Il le fixa alors quelques secondes de plus, juste pour l�effet, puis tourna vers moi ses yeux bleus tr�s froids.
��Ce qu�il dit est vrai, Dexter�? me demanda-t-il.
Il n�y avait aucune possibilit� de fuite ou de mensonge face � l��tau de ce regard.
��Oui, r�pondis-je, et Harry hocha la t�te.
��Vous voyez�? reprit le principal adjoint.
Il pensait poursuivre, mais Harry dirigea un bref instant son regard vers lui, si bien qu�il garda le silence.
Harry me consid�ra de nouveau.
��Pourquoi�? m�interrogea-t-il.
��Il me harcelait, expliquai-je.
��Alors tu l�as attach� � une table, dit-il sans presque aucune inflexion dans la voix.
��Mmm.
��Et tu as attrap� un scalpel.
��Je voulais qu�il arr�te.
��Pourquoi tu n�en as pas parl� � quelqu�un�?
Je haussai les �paules, geste qui r�sumait une grande partie de mon vocabulaire � l��poque.
��Pourquoi tu ne m�en as pas parl�?
��Je peux me d�brouiller seul.
��Ben, on dirait que tu t�es pas si bien d�brouill� que �a.
Je ne voyais pas trop ce que je pouvais faire pour arranger les choses, alors je choisis tr�s naturellement de regarder mes pieds. Comme ils n�avaient rien � ajouter � la conversation, je levai les yeux. Harry me scrutait toujours et, par je ne sais quel miracle, il n�avait plus besoin de cligner des paupi�res. Il ne paraissait pas en col�re, et je n�avais pas peur de lui, ce qui bizarrement rendait la situation encore plus inconfortable.
��Je suis d�sol�, dis-je.
Je n��tais pas s�r de le penser r�ellement�� je ne sais toujours pas, d�ailleurs, si je peux �tre sinc�rement d�sol� pour mes actes. Mais cela me semblait une attitude diplomatique, et rien d�autre de toute fa�on ne jaillit dans mon cerveau d�adolescent bouillonnant d�hormones et d�incertitude. Et, bien qu�il ne me cr�t sans doute pas, Harry hocha la t�te.
��Allons-y, dit-il.
��Attendez une minute, protesta le principal adjoint. Nous devons discuter de certaines choses.
��Ah oui�? Par exemple du fait que vous laissiez une petite brute pousser mon fils � ce genre de confrontation par votre mauvaise surveillance�? Combien de fois l�autre gar�on a-t-il �t� puni�?
��Ce n�est pas la question�
��Ou voulez-vous qu�on parle du fait que vous laissiez des scalpels ainsi que d�autres instruments dangereux � la port�e des �l�ves dans une salle de classe non ferm�e � cl� et non surveill�e�?
��Monsieur, vraiment�
��Je vais vous dire, poursuivit Harry. Je vous promets de fermer les yeux sur ces graves n�gligences si vous acceptez de faire un v�ritable effort � l�avenir.
��Mais ce gar�on�
��Je vais m�occuper de ce gar�on, r�torqua Harry. Vous, chargez-vous de prendre des mesures afin que je ne sois pas oblig� de saisir le conseil d�administration de l��cole.
Et bien s�r, on en resta l�. Il �tait tout simplement impossible de contredire Harry, que l�on soit un suspect dans une affaire criminelle, le pr�sident du Rotary Club ou un jeune monstre d�voy�. Le principal adjoint ouvrit et referma la bouche plusieurs fois, sans qu�aucun mot compr�hensible en sorte, juste un bredouillis associ� � un raclement de gorge. Harry le d�visagea un moment, avant de se tourner vers moi.
��Allons-y, r�p�ta-t-il.
Il se tut jusqu�� la voiture, et ce n��tait pas un silence amical. Il ne parla pas davantage tandis que nous empruntions la direction du nord le long de Dixie Highway�� au lieu de partir dans l�autre sens, par Granada Boulevard et Hardee Road, vers notre petite maison du Grove. Je le regardai alors, mais il ne dit rien, et son expression n�encourageait pas la conversation. Il fixait la route droit devant lui et roulait, vite, mais pas au point d�allumer la sir�ne.
Il tourna � gauche sur la 17e Avenue, et l�espace d�un instant, je crus b�tement qu�il m�emmenait � l�Orange Bowl. Mais nous d�pass�mes l�embranchement pour le stade et continu�mes, apr�s la rivi�re, le long de North River Drive�; � pr�sent je savais o� nous allions, mais j�ignorais pourquoi. Harry n�avait toujours pas prononc� un mot ni jet� un regard dans ma direction, et je sentais une certaine oppression me gagner, qui n�avait rien � voir avec les nuages orageux qui s�amassaient � l�horizon.
Harry se gara et finit par ouvrir la bouche.
��Suis-moi, dit-il. � l�int�rieur.
Je le regardai, mais il �tait d�j� en train de descendre de voiture�; alors je sortis et l�accompagnai docilement dans le centre de d�tention.
Harry �tait tr�s connu, comme il l��tait dans tous les lieux o� pouvait se distinguer un bon flic. Il fut accueilli tout le long du chemin par des ��Salut, Harry�!�� ou ��H�, brigadier�!��, depuis la zone de r�ception jusqu�au secteur des cellules. Je tra�nai les pieds derri�re lui, envahi par un mauvais pressentiment. Pourquoi Harry m�avait-il amen� dans cette prison�? Pourquoi ne me r�primandait-il pas, en me disant � quel point il �tait d��u et en inventant pour moi une punition s�v�re mais juste�?
Il ne m�offrait aucun indice. Alors je me contentai de le suivre. Nous f�mes enfin arr�t�s par l�un des gardiens. Harry le prit � part et lui parla � voix basse�; l�homme me regarda, hocha la t�te, puis nous conduisit � l�autre bout du b�timent.
��Le voil�, dit-il. Amusez-vous bien.
Il fit un signe en direction de la silhouette qu�on distinguait � l�int�rieur de la cellule, me lan�a un bref coup d��il puis s��loigna, nous laissant seuls, Harry et moi, dans notre silence pesant.
Harry ne fit rien tout d�abord. Il regarda � l�int�rieur de la cellule�; la forme p�le au fond bougea, se leva puis s�approcha des barreaux.
��Mais c�est le brigadier Harry�! s�exclama l�homme gaiement. Comment allez-vous, Harry�? C�est gentil de passer me voir.
��Bonjour, Carl, r�pondit Harry.
Puis il se tourna vers moi et m�adressa enfin la parole�:
��Dexter, je te pr�sente Carl.
��Quel beau jeune homme, Dexter, reprit Carl. Ravi de faire ta connaissance.
Les yeux que Carl dirigea vers moi �taient clairs mais �teints, et j�apercevais derri�re une immense ombre noire�; je sentis un truc s�agiter en moi et tenter de s�esquiver, loin de la cr�ature imposante et f�roce qui vivait l�. Il n��tait pas particuli�rement impressionnant en soi�; il �tait m�me plut�t plaisant sur un plan tr�s superficiel, avec ses cheveux blonds soign�s et ses traits r�guliers. Mais quelque chose en lui me mettait tr�s mal � l�aise.
��Ils ont amen� Carl hier, poursuivit Harry. Il a tu� onze personnes.
��Oui, enfin, plus ou moins, dit modestement Carl.
Dehors, le tonnerre gronda et la pluie se mit � tomber. Je consid�rai Carl avec un r�el int�r�t. Je savais � pr�sent ce qui avait perturb� mon Passager noir. Nous �tions des d�butants, et voil� que nous �tions en pr�sence d�un individu exp�riment�, qui � onze reprises, plus ou moins, avait pratiqu�. Pour la premi�re fois, je compris ce que mes camarades de coll�ge pouvaient ressentir lorsqu�ils se retrouvaient face � un quarterback professionnel.
� Carl aime tuer les gens, d�clara Harry d�une voix neutre. N�est-ce pas, Carl?
���a m�occupe, r�pondit Carl gaiement.
��Oui, enfin, jusqu�� ce qu�on vous arr�te, ajouta Harry d�un ton sec.
��Ah, oui, �videmment, il y a �a maintenant. Mais quand m�me� J�en ai profit� tant que �a a dur�.
��Vous avez �t� n�gligent.
��C�est vrai. Je ne savais pas que la police serait aussi m�ticuleuse.
��Comment vous faites�? demandai-je.
��Ce n�est pas si dur, r�pondit Carl.
��Non, je veux dire� Euh, comment vous vous y prenez�?
Carl me scruta attentivement, et j�entendis presque un ronron provenir de l�ombre. Un instant, nous nous fix�mes intens�ment des yeux, et le monde se remplit du bruit que feraient deux pr�dateurs s�affrontant au-dessus d�une proie sans d�fense.
��Tiens, tiens, finit par dire Carl. Est-ce possible�? Alors comme �a, je suis un sujet de le�on, n�est-ce pas, brigadier�? Vous voulez effrayer votre fiston et le remettre sur le chemin de la vertu�?
Harry soutint son regard sans r�pondre, sans rien d�voiler.
��Eh bien, je suis d�sol� de vous l�apprendre, mon pauvre Harry�: il n�existe aucun moyen de quitter ce chemin qui est le n�tre. Lorsqu�on y est engag�, c�est pour la vie, parfois m�me au-del�, et personne ne peut rien y changer, ni vous, ni moi, ni ce cher gar�on.
��Si, il y a une chose, intervint Harry.
��Ah oui�? s��tonna Carl, et � pr�sent un nuage noir semblait s��lever lentement autour de lui, s�accrocher aux dents de son sourire, d�ployer ses ailes vers nous. Et de quoi s�agit-il, je vous prie�?
��Ne pas se faire prendre, d�clara Harry.
Durant quelques secondes, le nuage se figea, puis il se retira et disparut.
��Oh, mon Dieu�! s�exclama Carl. Comme j�aimerais savoir rire� Vous parlez s�rieusement, n�est-ce pas�? Oh, mon Dieu� Quel p�re fantastique vous �tes, brigadier�
Et il nous adressa un sourire si large qu�il en paraissait presque naturel.
Harry dirigea son regard de glace vers moi.
��Il s�est fait prendre, m�expliqua-t-il, parce qu�il ne savait pas ce qu�il faisait. Parce qu�il ignorait comment travaillait la police. Parce que, poursuivit-il sans hausser la voix et sans ciller, il n�a pas �t� form�. Et maintenant, il va aller sur la chaise �lectrique.
Je consid�rai Carl, qui, derri�re les �pais barreaux, nous observait de ses yeux morts tr�s clairs. Oui, il avait �t� pris. Je me tournai de nouveau vers Harry.
��Je comprends, dis-je.
Et c��tait vrai.
Ce fut la fin de ma crise d�adolescence.

Aujourd�hui, bien des ann�es plus tard�� des ann�es merveilleuses, pass�es � jouer au boucher en toute impunit� �, je percevais le pari remarquable qu�avait fait Harry en me pr�sentant Carl. Je ne pouvais en aucun cas esp�rer me montrer � la hauteur�; en effet, Harry agissait en fonction de ses sentiments, et moi je n�en aurais jamais. Mais je pouvais tenter de l�imiter et faire en sorte que Cody et Astor se mettent au pas. J�allais parier, � mon tour, comme Harry.
Ils suivraient ou non.



Chapitre 16

Ils suivirent.
Le mus�e �tait rempli de citoyens curieux en qu�te de savoir�� ou de toilettes, apparemment. La plupart avaient entre deux et dix ans, et il semblait n�y avoir en moyenne qu�un adulte pour sept enfants�; ils se d�pla�aient pareils � des bandes de perroquets color�s, volant d�une vitrine � l�autre dans un grand croassement qui, bien qu�il f�t �mis en trois langues au moins, semblait le m�me pour tous. Le langage international des enfants.
Cody et Astor semblaient intimid�s par la foule et ne me l�chaient pas. C��tait un contraste agr�able avec l�esprit aventureux qui les caract�risait le reste du temps, et je tentai d�en tirer parti en les conduisant tout de suite � l�aquarium des piranhas.
��Vous les trouvez comment�? leur demandai-je.
��Tr�s m�chants, r�pondit Cody doucement, en scrutant d�un air imperturbable les dents qu�exhibaient les poissons.
��Ce sont des piranhas, d�clara Astor. Ils peuvent manger une vache enti�re.
��Si vous �tiez en train de nager et que vous aperceviez des piranhas, que feriez-vous�?
��Je les tuerais, r�pliqua Cody.
��Il y en a trop, dit Astor. Il faudrait s�enfuir et ne pas s�approcher d�eux du tout.
��Alors chaque fois que vous verriez des poissons d�allure aussi mauvaise, vous essaieriez soit de les tuer, soit de les fuir�? demandai-je. Si les poissons �taient vraiment malins, comme les humains, que feraient-ils�?
��Ils se d�guiseraient, lan�a Astor en pouffant de rire.
��Exactement, approuvai-je, et m�me Cody sourit. Quel genre de d�guisement leur recommanderiez-vous�? Une perruque et une barbe�?
��Dexter�! s�indigna Astor. Ce sont des poissons. Ils n�ont pas de barbe.
��Ah, fis-je. Donc ils voudraient quand m�me ressembler � des poissons�?
��Bien s�r, r�pliqua-t-elle, comme si j��tais trop b�te pour comprendre.
��Quel genre de poissons�? poursuivis-je. De gros bal�zes, dans le genre des requins�?
��Non, normaux, r�pondit Cody.
Sa s�ur le regarda un instant, avant de hocher la t�te.
��L�esp�ce la plus courante dans le coin, ajouta-t-elle. Un truc qui n�effraierait pas ce qu�ils veulent manger.
��Mmm, fis-je.
Ils contempl�rent tous deux les poissons en silence. Ce fut Cody qui saisit le premier. Il fron�a les sourcils et leva les yeux vers moi. Je lui souris pour l�encourager. Il chuchota quelque chose � l�oreille d�Astor, qui eut l�air surprise. Elle ouvrit la bouche, mais s�arr�ta aussit�t.
��Oh�! fit-elle.
��Oui, dis-je. Oh.
Elle se tourna vers Cody, qui cessa de fixer les poissons. Comme souvent, ils ne se dirent rien � voix haute mais eurent toute une conversation. Je la laissai se d�rouler jusqu�� ce qu�ils l�vent de nouveau les yeux vers moi.
��Qu�est-ce qu�on peut apprendre des piranhas�? demandai-je.
��Ne pas avoir l�air cruel, r�pondit Cody.
��Avoir l�air normal, rench�rit Astor de mauvaise gr�ce. Mais, Dexter, les poissons c�est pas comme les gens.
��Tu as tout � fait raison, dis-je. Les gens survivent en sachant reconna�tre ce qui est dangereux. Alors que les poissons se font attraper. On ne veut pas que �a nous arrive, nous.
Ils me regard�rent d�un air solennel, puis consid�r�rent � nouveau l�aquarium.
��Alors quelle autre le�on avons-nous apprise aujourd�hui�? demandai-je.
��Ne pas se faire attraper, r�pondit Astor.
Je poussai un soupir. C��tait un d�but, mais il y avait encore beaucoup de travail.
��Allez, venez. On va visiter d�autres parties du mus�e.
Je ne connaissais pas tr�s bien les lieux, sans doute parce que jusqu�� pr�sent je n�avais eu aucun enfant � y tra�ner. J�improvisai donc, cherchant des choses susceptibles de les faire r�fl�chir et de les mettre sur la bonne voie. Les piranhas avaient �t� un coup de chance, j�avoue�: ils �taient apparus soudain, et mon cerveau g�nial avait pens� � la le�on ad�quate. Il ne fut pas facile de trouver une autre heureuse co�ncidence, et nous pass�mes une demi-heure � d�ambuler sans entrain au milieu de la foule meurtri�re des enfants et de leurs parents avant de parvenir � la section des lions.
L� encore, leur apparence et leur r�putation f�roces furent irr�sistibles pour Cody et Astor, qui s�arr�t�rent. C��taient des lions empaill�s, bien entendu, mais ils retinrent tout de m�me leur attention. Le m�le se dressait fi�rement au-dessus du corps d�une gazelle, la gueule grande ouverte et les crocs luisants. Pr�s de lui se tenaient deux femelles et un lionceau. Il y avait deux pages d�explications affich�es � c�t�, et, parvenu � la moiti� de la seconde page, j�eus une nouvelle id�e.
��Eh bien, dis-je gaiement, on est dr�lement contents de ne pas �tre des lions, hein�?
��Non, r�pondit Cody.
��Ils expliquent ici que lorsqu�un adulte m�le prend la charge d�une nouvelle famille lion�
��On dit ��une troupe��, Dexter, me corrigea Astor. C�est dans Le Roi Lion.
��D�accord. Lorsqu�un nouveau papa lion s�impose dans une troupe, il tue tous les petits.
��C�est horrible�! s�exclama Astor.
Je souris en exhibant mes canines.
��Non, c�est parfaitement naturel, poursuivis-je. C�est pour prot�ger les siens et s�assurer que c�est sa prog�niture qui dominera. De nombreux pr�dateurs font �a.
��Qu�est-ce que �a a voir avec nous�? demanda Astor. Tu ne vas pas nous tuer en te mariant avec maman�?
��Bien s�r que non, r�pliquai-je. Vous �tes mes petits, d�sormais.
��Alors quoi�?
Je m�appr�tai � lui r�pondre mais me retrouvai soudain le souffle coup�. Ma bouche �tait ouverte, mais je n�arrivais pas � parler parce que tout tourbillonnait dans mon cerveau apr�s l�irruption d�une pens�e tellement tir�e par les cheveux que je ne pris m�me pas la peine de la rejeter. De nombreux pr�dateurs font �a, m�entendis-je affirmer. Pour prot�ger les leurs.
Ce qui faisait de moi un pr�dateur logeait � l�int�rieur du Passager noir. Et quelque chose l�avait oblig� � fuir. �tait-il possible que, que�
Que quoi�? Qu�un Papa Passager menace mon Passager noir�? J�avais rencontr� au cours de ma vie de nombreux individus dot�s d�une ombre similaire � la mienne planant au-dessus d�eux, et rien ne s��tait jamais produit hormis une reconnaissance mutuelle et un bref grondement inaudible. C��tait d�une telle b�tise�! Les Passagers n�avaient pas de papa.
Si�?
��Dexter, intervint Astor. Tu nous fais peur.
Je reconnais que je m�effrayais moi-m�me. La pens�e que le Passager puisse avoir un parent qui le traquerait avec des intentions meurtri�res �tait stupide, mais, apr�s tout, d�o� venait le Passager�? Il me semblait �tre autre chose que la simple cr�ation psychotique de mon cerveau d�rang�. Je n��tais pas schizophr�ne, nous en �tions tous les deux convaincus. Le fait qu�il ait disparu prouvait bien qu�il avait une existence autonome. Cela signifiait que le Passager �tait venu de quelque part. Il existait avant moi�; il avait une origine, un g�niteur.
��Ici, la terre. Dexter, vous nous entendez�? s�amusa Astor, et je m�aper�us que j��tais toujours plant� devant eux dans ma pose invraisemblable, la bouche ouverte, tel un zombi.
��Oui, r�pondis-je sottement. J��tais juste en train de r�fl�chir.
��Et �a fait mal�? demanda-t-elle.
Je refermai la bouche et la regardai. Elle me d�visageait avec son expression de petite fille d�go�t�e par la b�tise des adultes, et cette fois je la comprenais. J�avais toujours consid�r� le Passager noir comme allant de soi, si bien que je ne m��tais jamais demand� d�o� il venait, ni pourquoi il existait. Je m��tais montr� arrogant. Pourquoi n�avais-je jamais pens� � tout cela auparavant�? Et pourquoi fallait-il que je choisisse cet instant pr�cis pour prendre le temps de r�fl�chir au probl�me�? Ce n��tait ni le lieu ni le moment appropri�s.
��D�sol�, dis-je. Allons voir le plan�tarium.
��Mais tu allais nous expliquer pourquoi les lions sont importants, protesta-t-elle.
En fait, je ne me rappelais plus pourquoi ils l��taient. Et heureusement pour mon image de marque, mon t�l�phone mobile se mit � sonner avant que j�aie � le leur avouer.
��Une seconde, dis-je en extrayant l�appareil de son �tui.
Je jetai un coup d��il � l��cran et vis que c��tait Deborah. Et comme la famille, c�est la famille, je r�pondis.
��On a trouv� les t�tes, m�annon�a-t-elle.
Il me fallut quelques secondes pour saisir de quoi elle parlait, mais elle ne cessait de siffler dans mon oreille�; alors je m�avisai qu�il �tait sage de lui r�pondre quelque chose.
��Les t�tes�? Celles des deux corps de l�universit�? demandai-je.
Deborah �mit un autre sifflement exasp�r� avant de s��crier�:
��Bon sang, Dex, il n�y a pas des tonnes de t�tes qui manquent en ville�!
��Oh, il y a toutes celles des employ�s de la mairie.
��Ram�ne ton cul, Dexter. J�ai besoin de toi.
��Mais, Deborah, on est samedi, et je suis en pleine�
��Tout de suite�! ordonna-t-elle avant de raccrocher.
Je consid�rai Cody et Astor, confront� � un dilemme. Si je les ramenais � la maison, il me faudrait au moins une heure pour rejoindre Deb, et de plus nous ne profiterions pas de cette journ�e destin�e � nous m�nager de pr�cieux moments ensemble. D�un autre c�t�, je me rendais bien compte qu�amener des enfants sur un lieu de crime �tait un tantinet excentrique.
Mais c��tait instructif aussi. Il fallait qu�ils prennent conscience de la minutie du travail de police lorsque des corps �taient retrouv�s, et c��tait plut�t une bonne occasion, en somme. Tout bien consid�r�, m�me en supposant que ma ch�re s�ur disjoncte en nous voyant arriver, je d�cidai qu�il valait mieux les embarquer dans la voiture et les conduire � leur premi�re enqu�te criminelle.
��Bon, on doit y aller maintenant, d�clarai-je tout en glissant mon t�l�phone dans son �tui.
��O� �a�? voulut savoir Cody.
��Aider ma s�ur. Vous vous souviendrez de ce qu�on a appris aujourd�hui�?
��Oui, mais c�est juste un mus�e, r�pondit Astor. C�est pas ce qu�on veut apprendre.
��Si, r�pliquai-je. Vous devez avoir confiance en moi, sinon je ne vous apprendrai rien.
Je me penchai de fa�on � pouvoir les regarder tous les deux dans les yeux.
��Dex-terrr, f�t Astor en fron�ant les sourcils.
��Je suis s�rieux. C�est moi qui d�cide.
Une fois encore, les deux enfants se fix�rent intens�ment du regard. Apr�s un moment, Cody hocha la t�te et Astor se tourna vers moi.
��D�accord, on promet, dit-elle.
��On attendra, rench�rit Cody.
��On comprend, ajouta Astor. Quand est-ce qu�on peut commencer les trucs cool�?
��Lorsque je vous le dirai. De toute fa�on, maintenant on y va.
Elle reprit aussit�t son ton cassant de petite fille�:
��O� �a�?
��Il faut que j�aille travailler, expliquai-je. Et je vous emm�ne avec moi.
��Voir un cadavre�? demanda-t-elle avec espoir.
��Juste la t�te.
Elle jeta un regard � Cody et eut un geste de r�probation.
���a plaira pas � maman, dit-elle.
��Tu pourras attendre dans la voiture si tu veux, proposai-je.
��Allons-y�! lan�a Cody.



Chapitre 17

Deborah attendait devant une modeste demeure de deux millions de dollars dans une impasse priv�e de Coconut Grove. Celle-ci �tait barr�e depuis la gu�rite du gardien jusqu�� la maison elle-m�me, situ�e au milieu sur la gauche. Depuis leurs pelouses impeccables, des r�sidents indign�s fulminaient contre les prol�taires de la police qui avaient envahi leur petit paradis. Deborah donnait des instructions � un vid�ographe sur ce qu�il convenait de filmer et sous quel angle. Je m�empressai de la rejoindre, Cody et Astor sur les talons.
��Mais qu�est-ce que c�est que �a�? s��cria Deborah avec un regard furieux dans leur direction.
��Cela s�appelle des enfants, r�pondis-je. Ils sont souvent la cons�quence du mariage, ce qui pourrait expliquer pourquoi tu ne les connais pas.
��Tu es compl�tement siphonn� pour les amener ici, putain�!
��Tu n�as pas le droit de dire ce mot, intervint Astor s�chement. Tu me dois cinquante cents.
Deborah ouvrit la bouche puis, devenant cramoisie, la referma aussit�t.
��Il faut qu�ils sortent d�ici, finit-elle par dire. Ils ne doivent pas voir �a.
��On veut voir, r�torqua Astor.
��Chut�! fis-je. Tous les deux.
��Bon sang, Dexter� reprit Deborah.
��Tu m�as dit de venir aussit�t. Je suis l�.
��H est hors de question que je joue les nounous.
��Ce ne sera pas n�cessaire. Ils vont �tre sages.
Deborah d�visagea les deux enfants. Personne ne cilla, et l�espace d�un instant je crus que ma ch�re s�ur allait se mordre la l�vre. Puis elle se ressaisit.
��Et puis merde�! Je n�ai pas le temps pour ces histoires. Vous n�avez qu�� attendre l�-bas tous les deux.
Elle indiqua de la main sa voiture, gar�e en travers de la rue, avant de m�attraper par le bras. Elle m�entra�na vers la maison o� toute l�activit� �tait concentr�e.
��Regarde, ajouta-t-elle avec un geste en direction de la fa�ade.
Au t�l�phone, Deborah m�avait dit qu�ils avaient trouv� les t�tes, mais, � vrai dire, il aurait fallu faire un effort surhumain pour ne pas les voir. La courte all�e, qui d�bouchait sur une petite cour agr�ment�e d�une fontaine, �tait encadr�e par deux piliers constitu�s de blocs de corail. Chacun d�eux �tait surmont� d�une lampe tr�s orn�e. En dessous, sur l�all�e, une inscription avait �t� trac�e � la craie�: je crus distinguer les lettres ��MLK�� sauf qu�il s�agissait d�une �criture �trange. Et pour s�assurer que personne ne passerait trop de temps � d�crypter le message, on avait plac� en haut de chaque pilier�
Eh bien, je dois admettre que m�me si l�installation poss�dait une certaine vigueur primitive et cr�ait un effet spectaculaire, c��tait trop cru � mon go�t. Les t�tes, semblait-il, avaient �t� soigneusement nettoy�es, mais les paupi�res manquaient, et les bouches se tordaient en un dr�le de rictus du fait de la chaleur�: pas plaisant du tout. �videmment, personne ne me demandait mon opinion, mais j�ai toujours pens� qu�il ne devrait y avoir aucun reste. C�est une marque de n�gligence qui d�note un grand manque de professionnalisme. Et l�, les restes �taient exhib�s avec ostentation�; c��tait de l��talage pur et simple, r�v�lant une absence totale de raffinement. Ma foi, des go�ts et des couleurs on ne discute pas� J�accepte volontiers qu�il existe d�autres techniques que la mienne. Cela me paraissait juste un peu in�l�gant, voire grossier. Et comme toujours sur de telles questions d�esth�tique, j�attendis un murmure d�approbation en provenance du Passager noir, mais bien s�r rien ne vint.
Pas un murmure, pas un battement d�aile ni un coup d��il furtif. Ma boussole avait disparu.
Enfin, je n��tais pas compl�tement seul. Deborah se trouvait � mon c�t�, en train de me parler.
��Ils sont all�s � l�enterrement ce matin, dit-elle. Ils les ont d�couvertes � leur retour.
��De qui s�agit-il�? demandai-je en faisant un signe en direction de la maison.
Deborah me donna un coup de coude dans les c�tes�; tr�s douloureux.
��La famille, abruti. Les parents d�Ariel Goldman. Qu�est-ce que je viens de te dire�?
���a s�est pass� en plein jour, alors�?
C��tait encore plus troublant.
��La plupart des voisins �taient aussi � l�enterrement, r�pondit-elle. Mais on cherche quand m�me d��ventuels t�moins. Avec un peu de chance, qui sait�?
Personnellement, je ne savais pas, mais je doutais que la chance puisse �tre associ�e � cette affaire.
��J�imagine que �a remet en cause la culpabilit� de Halpern.
��Absolument pas. Cet imb�cile est coupable.
��Ah. Alors� tu penses que quelqu�un d�autre a trouv� les t�tes, et euh�
��J�en sais rien, bordel. Il doit avoir un complice.
�a ne tenait pas debout, et elle le savait aussi bien que moi. Un individu capable de concevoir et d�accomplir le rituel �labor� du double assassinat �tait presque oblig� d�agir seul. De tels actes �taient personnels, chaque �tape venant r�pondre � un besoin intime tr�s sp�cifique, et il �tait presque absurde d�envisager que deux personnes puissent partager la m�me vision. De fa�on tr�s �trange, la pr�sentation c�r�monielle des t�tes s�accordait � la disposition ant�rieure des corps, deux facettes d�un seul rituel.
���a ne colle pas.
��Bon, alors c�est quoi, ta version�?
Je consid�rai les t�tes, soigneusement accroch�es en haut des lampes. Elles avaient bien s�r br�l� en m�me temps que les corps, et aucune trace de sang n��tait visible. Le cou semblait avoir �t� d�coup� tr�s proprement. En dehors de ces indices, je n�avais aucune id�e particuli�re, et pourtant Deborah restait l� � me regarder avec impatience. Il est difficile d�avoir la r�putation de quelqu�un qui sait sonder le c�ur sombre du myst�re lorsque cette notori�t� repose sur les conseils d�une voix int�rieure qui n�est plus l�. J�avais l�impression d��tre le pantin d�un ventriloque, appel� soudain pour ex�cuter le num�ro en solo.
��Les deux t�tes sont l�, affirmai-je puisqu�il fallait bien que je dise quelque chose. Pourquoi n�y en a-t-il pas une chez l�autre fille, celle qui a un copain�?
��Sa famille habite dans le Massachusetts, r�pliqua Deborah. C��tait plus facile ici.
��Et vous vous �tes int�ress�s � lui, j�imagine�?
��Qui �a�?
��Le copain de la fille, r�pondis-je d�une voix lente et prudente. Le type avec le tatouage sur le cou.
��Putain, Dexter, bien s�r qu�on s�int�resse � lui�! On s�int�resse � toute personne ayant approch� ces filles � moins d�un kilom�tre durant toute leur mis�rable existence, et toi� �coute, je n�ai pas besoin d�aide pour tout le travail de police � la con, d�accord�? J�ai besoin de ton aide pour tous les trucs bizarro�des et flippants que tu es cens� sentir.
C��tait gentil de me rappeler mon titre de roi des trucs bizarro�des et flippants, mais je ne pouvais m�emp�cher de me demander combien de temps mon r�gne durerait sans ma couronne noire. Ma r�putation �tant en jeu, n�anmoins, il me fallait hasarder une opinion, si possible p�n�trante, et je tentai ma chance.
��O.K., dis-je. Alors, d�un point de vue bizarro�de et flippant, il est inconcevable que deux tueurs diff�rents aient le m�me rituel. Alors soit c�est Halpern qui les a tu�es, puis quelqu�un a trouv� les t�tes et s�est dit�: tiens, je vais les installer l�� soit c�est le mauvais type qui est en prison.
��Non, bordel�!
��Laquelle de ces hypoth�ses tu rejettes�?
��Les deux, putain�! s��cria-t-elle. Aucune n�est mieux que l�autre.
��Bon, ben, merde�! r�pondis-je, nous surprenant tous les deux.
Et comme je me sentais extr�mement irrit�, � cause de Deborah mais aussi de moi-m�me et de toute cette affaire de cadavres carbonis�s et d�capit�s, je fis la chose la plus logique du monde�: je shootai dans une noix de coco.
La situation s�am�liorait. Maintenant j�avais en plus mal au pied.
��Je suis en train de v�rifier les ant�c�dents de Goldman, reprit Deborah tout � coup, avec un mouvement de t�te en direction de la maison. A priori, c�est juste un dentiste. Il poss�de un immeuble de bureaux � Davie. Mais tout �a fait penser aux cow-boys de la coca�ne. Et �a ne tient pas debout non plus. Merde, Dexter�! Donne-moi une piste.
Je regardai ma s�ur, �bahi. Elle s��tait d�brouill�e je ne sais comment pour me refiler le b�b� en retour, et j��tais compl�tement � sec. Je nourrissais juste l�immense espoir que Goldman se r�v�lerait comme un ca�d de la drogue d�guis� en dentiste.
��Je n�ai rien � t�apprendre, r�pondis-je, ce qui �tait malheureusement la v�rit�.
��Ah, putain�! s�exclama-t-elle, regardant par-dessus mon �paule au-del� de la foule des badauds.
La premi�re camionnette des m�dias �tait arriv�e, et avant m�me que le v�hicule soit � l�arr�t le reporter avait saut� � terre et commen�ait � faire signe � son cam�raman, lui indiquant une position pour sa prise de vue.
��Nom de Dieu�! l�cha-t-elle avant de se pr�cipiter dans leur direction.
��Il y a un homme qui fait peur, dit une petite voix derri�re moi.
Je me retournai vivement. Une fois de plus, Cody et Astor s��taient approch�s de moi � mon insu. Ils se tenaient c�te � c�te, et Cody montrait de la t�te l�attroupement qui s��tait form� de l�autre c�t� du cordon de s�curit�.
��Quel homme�? demandai-je, et Astor r�pondit�:
��L�, avec la chemise orange. Je ne peux pas te montrer, il nous regarde.
Je cherchai des yeux dans la foule une chemise orange, et j�eus juste le temps d�apercevoir un �clair de couleur � l�autre bout de l�impasse au moment o� la personne s�engouffrait dans un v�hicule. C��tait une petite voiture bleue, pas une Avalon blanche, mais il me sembla reconna�tre une touche de couleur suppl�mentaire suspendue au r�troviseur int�rieur tandis que la voiture rejoignait la route principale. Et bien qu�il f�t difficile d�en �tre certain, je soup�onnais qu�il s�agissait d�un permis de parking des enseignants de l�universit�.
Je me retournai vers Astor.
��Eh bien, il est parti, d�clarai-je. Pourquoi vous a-t-il fait peur�?
��C�est lui qui l�a dit, r�pliqua-t-elle montrant du doigt son fr�re, et celui-ci hocha la t�te.
��C�est vrai, approuva-t-il dans un murmure. Il avait une ombre �norme.
��Je suis d�sol� qu�il vous ait fait peur, mais il est parti maintenant.
Cody acquies�a.
��On peut regarder les t�tes�? demanda-t-il.
Les enfants sont incroyables. Cody venait d��tre effray� par quelque chose d�aussi peu substantiel qu�une ombre, et voil� qu�il �tait impatient de voir de plus pr�s un exemple concret de violence, de terreur et de mortalit� humaine. Je ne lui reprochais pas de vouloir y jeter un petit coup d��il, mais il ne me semblait pas convenable de le lui permettre ouvertement. D�un autre c�t�, je ne savais pas comment leur expliquer tout �a. A ce qu�il para�t, le turc comporte des subtilit�s insoup�onnables, mais l�anglais n��tait certainement pas la langue appropri�e pour leur fournir une r�ponse.
Par chance, Deborah revint juste � ce moment-l� en marmonnant�:
��Je ne me plaindrai plus jamais du commissaire.
J�avais beaucoup de mal � la croire, mais je me retins de le lui dire.
��Il sait s�y prendre avec les sangsues de la presse.
��Tu n�es peut-�tre pas dou�e pour les relations avec les gens, fis-je remarquer.
��Ces salauds ne sont pas des gens, r�torqua-t-elle. Tout ce qu�ils veulent, c�est des putains de plans de leur coupe de cheveux parfaite devant les t�tes pour pouvoir les envoyer � toutes les cha�nes. Quel d�g�n�r� voudrait voir �a�?
� vrai dire, je connaissais la r�ponse � cette question, �tant donn� que j�en escortais deux tout en appartenant peut-�tre moi-m�me � cette cat�gorie. Mais il semblait pr�f�rable d��viter ce sujet et de se concentrer plut�t sur le probl�me en cours. Alors je me mis � r�fl�chir � la raison pour laquelle l�homme en question avait bien pu effrayer Cody et au fait qu�il d�tenait apparemment un permis de parking de l�universit� de Miami.
��Je viens de penser � un truc, dis-je � Deborah, et � la fa�on dont sa t�te se tourna instantan�ment vers moi on aurait cru que je venais de lui signaler qu�elle marchait sur un python. �a ne cadre pas vraiment avec ta th�orie du dentiste seigneur de la drogue, je te pr�viens.
��Allez, accouche, siffla-t-elle entre ses dents.
��Il y avait quelqu�un tout � l�heure qui a fait peur aux enfants. Il est parti dans une voiture avec un badge de l�universit�.
Deborah me d�visagea, le regard dur et opaque.
��Merde, souffla-t-elle. Le type dont parlait Halpern, c�est quoi son nom�?
��Wilkins.
��Il a un mobile.
��Cette chaire de mes deux�? Allons, Dex.
��On ne trouve peut-�tre pas �a important, mais eux, si.
��Alors pour obtenir la chaire, poursuivit-elle, il entre par effraction chez Halpern, vole ses v�tements, tue les deux filles�
��Puis nous met sur la piste de son coll�gue, terminai-je, me rappelant la fa�on dont il s��tait tenu dans le couloir et avait sugg�r� les choses.
Deborah tourna brusquement la t�te vers moi.
��Merde, dit-elle. C�est vrai, c�est ce qu�il a fait. Il nous a dit d�aller voir Halpern.
��Et aussi insignifiant que nous paraisse le mobile, c�est beaucoup plus vraisemblable que de voir deux tueurs en s�rie r�aliser un petit projet commun.
Deborah lissa ses cheveux, geste �tonnamment f�minin pour quelqu�un qui �tait la raideur incarn�e.
��C�est possible, finit-elle par r�pondre. Je ne connais pas suffisamment Wilkins pour en �tre s�re.
��On pourrait aller lui parler.
��Je veux d�abord revoir Halpern.
��Attends que j�aille chercher les gamins.
�videmment, ils n��taient pas l� o� ils auraient d� se trouver, mais je n�eus pas trop de mal � les localiser, ils s��taient plac�s de mani�re � mieux voir les deux t�tes. Il se peut que ce soit mon imagination, mais il me sembla apercevoir une lueur d�appr�ciation professionnelle dans les yeux de Cody.
��Venez, leur dis-je. Il faut qu�on y aille.
Ils me suivirent � contrec�ur, mais j�entendis Astor grommeler � voix basse�:
��C�est mieux qu�un mus�e d�bile en tout cas.

� l�arri�re du groupe qui s��tait assembl� pour regarder le spectacle, il avait observ�, veillant � se fondre dans la masse, � �tre comme tous les autres, � passer inaper�u. C��tait un risque que prenait le Guetteur�; on aurait tr�s bien pu le reconna�tre. Mais il �tait pr�t � tenter le coup. Et puis c��tait gratifiant de voir la r�action que suscitait son �uvre, une petite vanit� qu�il se permettait.
En outre, il �tait curieux de savoir ce qu�ils feraient du seul indice qu�il avait m�nag�. L�autre �tait intelligent, mais jusqu�� pr�sent il n�y avait pas pr�t� attention, passant � c�t� sans s�y int�resser et laissant ses coll�gues le photographier et l�examiner. Il aurait peut-�tre d� s�y prendre de mani�re plus flagrante, mais il avait le temps de bien faire les choses. Il n�y avait aucune urgence et plus que tout, il �tait important de pr�parer l�autre comme il faut, pour s�occuper de lui le moment venu.
Le Guetteur avan�a un peu plus pr�s, afin d�observer l�homme, de capter �ventuellement un signe de la fa�on dont il r�agissait pour l�instant. C��tait int�ressant qu�il ait amen� ces enfants avec lui. Ils n�avaient pas l�air particuli�rement troubl�s � la vue des deux t�tes. Peut-�tre �taient-ils habitu�s � de telles choses, � moins que�
Non. Ce n��tait pas possible.
Se d�pla�ant avec la plus grande prudence, il s�approcha encore, s�effor�ant de suivre les mouvements naturels de la foule, jusqu�� ce qu�il parvienne juste devant le ruban de s�curit�, pr�s des enfants.
Et lorsque le gar�on leva la t�te et que leurs regards se crois�rent, il n�y eut plus l�ombre d�un doute.
Un instant, ils se fix�rent ainsi, et le temps parut suspendre son cours dans le bruissement des ailes noires. L�enfant se tenait l� simplement et le d�visageait, le reconnaissant pour ce qu�il �tait, ses petites ailes sombres battant avec panique et col�re. Le Guetteur ne put s�en emp�cher�; il s�approcha encore, afin de laisser le jeune gar�on le voir, ainsi que le halo de puissance obscure qui l�aur�olait. L�enfant ne manifesta aucune peur�; il se contenta de le regarder et de lui montrer son propre halo. Puis il se d�tourna, prit la main de sa s�ur, et ils s��loign�rent tous deux.
Il �tait temps de partir. Les enfants signaleraient sa pr�sence, et il ne voulait pas r�v�ler son visage, pas encore. Il s�empressa de regagner sa voiture et quitta les lieux, mais sans la moindre inqui�tude. Absolument aucune. Au contraire, il �tait m�me plus content qu�il n�aurait d� l��tre.
C��taient les enfants, bien entendu. Pas juste le fait qu�ils parleraient de lui, conduisant l�autre un pas plus loin vers cette peur si n�cessaire. Non, il aimait vraiment les enfants. C��tait merveilleux de travailler avec eux�: ils transmettaient des �motions d�une rare puissance et augmentaient toujours le degr� d��nergie de l��v�nement.
Des enfants. Formidable.
Il commen�ait � s�amuser.

Pendant un temps, il se contenta de se faire transporter par les cr�atures simiennes et de les aider � tuer. Mais m�me cette activit� devint ennuyeuse � la longue, et r�guli�rement IL se disait qu�il devait exister autre chose. Une sensation ind�finissable le titillait au moment de la mise � mort, l�impression que quelque chose tentait de s��veiller, et IL voulait savoir de quoi il s�agissait.
Mais malgr� le nombre incalculable d�occasions, malgr� la multiplicit� de ses h�tes, IL ne parvenait jamais � approcher de plus pr�s cette sensation, � mieux saisir ce qu�elle �tait. Cela lui donnait d�autant plus envie d�en savoir davantage.
Une tr�s longue p�riode s��coula, et IL se sentit � nouveau aigri. Les Simiens �taient beaucoup trop simples�; tout ce qu�IL pouvait faire avec eux ne suffisait plus. IL se mit � d�tester leur stupide et futile existence, toujours la m�me. IL s�en prit � eux � une ou deux reprises, cherchant � les punir pour leurs souffrances ineptes et sans imagination. IL les conduisit � tuer des familles enti�res, d�immenses tribus. Et tandis qu�ils mouraient tous, cette intuition merveilleuse resurgissait, hors de port�e, puis retombait dans le n�ant.
C��tait frustrant�; il devait y avoir un moyen de percer le myst�re, de d�couvrir cette chose insaisissable et de lui accorder l�existence.
Puis, enfin, les Simiens commenc�rent � changer. Ce fut tr�s lent au d�but, si lent qu�IL ne se rendit pas compte de ce qui se produisait avant que le processus soit bien enclench�. Mais un beau jour, un jour merveilleux, lorsqu�IL se glissa dans un nouvel h�te, celui-ci se dressa sur ses pattes arri�re et, tandis qu�IL se demandait encore ce qui se passait, la cr�ature demanda�: Qui es-tu�?
L�immense choc que lui causa cette question fut suivi par un plaisir encore plus consid�rable.
IL n��tait plus seul.



Chapitre 18

Le trajet jusqu�au centre de d�tention se d�roula sans encombre, mais avec Deborah au volant, cela signifiait juste que personne ne fut gri�vement bless�. Elle �tait press�e, et c��tait avant tout un flic de Miami qui avait appris � conduire aupr�s des flics de Miami. Elle croyait donc que la circulation �tait fluide par nature, et elle s�y coulait le plus ais�ment du monde, se glissant dans des espaces qui n�existaient pas et faisant clairement comprendre aux autres conducteurs que s�ils ne bougeaient pas ils �taient morts.
Cody et Astor �taient ravis, �videmment, bien attach�s sur la banquette arri�re. Ils se tenaient aussi droits que possible, tendant le cou pour regarder au-dehors. Et, chose exceptionnelle, Cody esquissa m�me un sourire lorsque nous rat�mes de peu un homme de cent trente kilos sur une petite moto.
��Mets la sir�ne�! lan�a Astor.
��C�est pas un putain de jeu, r�torqua Deborah d�une voix rageuse.
���a doit �tre un putain de jeu pour mettre la sir�ne�? demanda la fillette.
Deborah devint �carlate et donna un brusque coup de volant afin de quitter l�US-1, �vitant de justesse une vieille Honda d�glingu�e qui roulait sur quatre pneus aplatis.
��Astor, dis-je, n�utilise pas ce mot.
��Elle le dit tout le temps, r�pliqua-t-elle.
��Quand tu auras son �ge, tu pourras le dire si tu veux. Mais pas � neuf ans.
��C�est d�bile. Si c�est un gros mot, on s�en fiche de l��ge.
��Tout � fait d�accord avec toi. Mais je ne peux pas interdire � la brigadi�re Deborah de l�employer.
��C�est d�bile, r�p�ta Astor avant de changer de sujet. Elle est vraiment brigadi�re�? C�est mieux que policier�?
���a veut dire qu�elle est le chef des policiers, r�pondis-je.
��Elle peut commander ceux qui portent le costume bleu�?
��Oui.
��Et elle a le droit d�avoir un pistolet aussi�?
��Oui.
Astor se pencha autant que le lui permettait sa ceinture et d�visagea Deborah avec un air qui s�apparentait au respect, expression plut�t rare sur son visage.
��Je ne savais pas que les filles pouvaient avoir un pistolet et �tre le chef des policiers.
��Les filles peuvent faire absolument tout ce que les gar�ons font, coupa Deborah s�chement. M�me mieux, en g�n�ral.
Astor jeta un regard � Cody, puis � moi.
��Vraiment tout�?
��Presque tout, r�pondis-je. Le football professionnel mis � part, peut-�tre.
��Tu tires sur des gens, parfois�? demanda Astor � Deborah.
��Par piti�, Dexter�! l�cha ma s�ur.
���a lui arrive parfois, r�pondis-je, mais elle n�aime pas en parler.
��Pourquoi�?
��Parce que c�est quelque chose de tr�s intime et qu�elle estime sans doute que �a ne regarde personne.
��Arr�tez de parler de moi comme si j��tais une chose, bon sang�! s��cria Deborah. Je suis juste � c�t� de vous.
��Je sais, dit Astor. Tu peux nous raconter sur qui tu as tir�?
En guise de r�ponse, Deborah fit crisser les pneus pour s�engouffrer dans un parking et s�arr�ter en cahotant devant le centre.
��On y est�! lan�a-t-elle, bondissant hors de la voiture comme si elle fuyait un essaim de fourmis rouges.
Elle marcha � grands pas vers le b�timent. D�s que j�eus d�tach� Cody et Astor, nous la suiv�mes � une allure plus tranquille.
Deborah parlait encore au brigadier de service � l�accueil lorsque nous entr�mes�; j�indiquai aux enfants deux chaises caboss�es dans un coin.
��Attendez-moi ici, leur dis-je. Je reviens dans quelques minutes.
��Pourquoi on doit attendre�? demanda Astor d�un ton indign�.
��Parce qu�il faut que j�aille parler � une personne m�chante.
��Pourquoi on ne peut pas t�accompagner�?
��C�est interdit par la loi, r�pondis-je. Faites comme je vous dis. Soyez gentils.
Ils n�eurent pas l�air terriblement enthousiastes, mais ils ne fonc�rent pas dans le couloir en hurlant. Je profitai de leur coop�ration pour rejoindre Deborah.
��Allez, viens, me dit-elle, et nous nous dirige�mes vers l�une des salles d�interrogatoire au bout du couloir.
Quelques minutes plus tard, un gardien nous amena Halpern. Il �tait menott� et avait encore plus mauvaise mine que lorsque nous l�avions arr�t�. Il n��tait pas ras�, il avait les cheveux hirsutes et le regard �gar�. Le surveillant le poussa du coude vers un si�ge o� il s�assit du bout des fesses en fixant ses mains pos�es devant lui sur la table.
Deborah adressa un signe de t�te au gardien, qui alla se poster dans le couloir. Elle attendit que la porte se referme puis dirigea son attention vers Halpern.
��Alors, Jerry, commen�a-t-elle, j�esp�re que vous avez bien dormi la nuit derni�re.
Sa t�te se redressa brusquement comme si elle avait �t� tir�e d�un coup par une corde, et il la regarda avec des yeux ronds.
��Que� qu�est-ce que vous voulez dire�? demanda-t-il.
Deb haussa les sourcils.
��Je ne veux rien dire du tout, r�pondit-elle doucement. Je cherchais juste � �tre polie.
Il la d�visagea un moment avant de laisser retomber sa t�te.
��Je veux rentrer chez moi, d�clara-t-il d�une petite voix tremblante.
��Je n�en doute pas, Jerry, r�pliqua-t-elle. Mais je ne peux pas vous laisser sortir pour l�instant.
Il secoua la t�te et marmonna des paroles inaudibles.
��Qu�est-ce qu�il y a, Jerry�? lui demanda-t-elle du m�me ton patient et aimable.
��J�ai dit que je ne pensais pas avoir fait quoi que ce soit, reprit-il sans lever les yeux.
��Vous ne pensez pas�? Eh bien, on devrait peut-�tre s�en assurer avant de vous laisser partir, vous ne croyez pas�?
Il redressa la t�te pour la regarder, tr�s lentement cette fois.
��Cette nuit� dit-il. C�est peut-�tre le fait d��tre ici� Je ne sais pas. Je ne sais pas.
��Vous avez d�j� �t� dans un tel endroit, n�est-ce pas, Jerry�? Quand vous �tiez jeune�? interrogea Deborah. Et cela vous a amen� � vous souvenir de quelque chose�?
Il sursauta comme si elle lui avait crach� � la figure.
��Je ne� Ce n�est pas un souvenir, protesta-t-il. C�est un r�ve. �a ne peut �tre qu�un r�ve.
Deborah acquies�a avec bienveillance.
��De quoi avez-vous r�v�, Jerry�?
Il se contenta de secouer la t�te et de la d�visager, la m�choire entrouverte.
��Cela pourrait vous aider d�en parler, reprit Deborah. Si ce n�est qu�un r�ve, o� est le probl�me�? De quoi avez-vous r�v�, Jerry�? r�p�ta-t-elle d�une voix un peu plus insistante, mais toujours tr�s douce.
��Il y a une grande statue, commen�a-t-il.
Il eut l�air surpris que des mots soient sortis de sa bouche.
��D�accord.
��Elle� elle est vraiment grande. Et il y a un� un feu� qui br�le � l�int�rieur de son ventre.
��Elle a un ventre�? demanda Deborah. De quel genre de statue s�agit-il�?
Il baissa les yeux.
��Elle est vraiment immense. Un corps en bronze, avec deux bras, et les bras s�abaissent vers�
Il s�interrompit, marmonna quelque chose.
��Qu�est-ce que vous dites, Jerry�?
��Il a dit qu�elle avait une t�te de taureau, expliquai-je, sentant les poils de ma nuque se h�risser.
��Les bras s�abaissent, r�p�ta-t-il. Et je me sens� tr�s heureux. Je ne sais pas pourquoi. Je chante. Et je d�pose les deux filles dans les bras. Je les d�coupe avec un couteau, et elles s��l�vent vers la bouche o� les bras les l�chent. � l�int�rieur du feu�
��Jerry, dit Deborah d�une voix encore plus douce. Il y avait du sang sur vos habits, et ils �taient l�g�rement roussis. Nous savons qu�il vous arrive d�avoir des trous de m�moire lorsque vous subissez un stress trop important. Ne serait-il pas possible, Jerry, que vous ayez eu l�un de ces trous de m�moire, que vous ayez tu� les filles, puis que vous soyez rentr� chez vous�? Sans le savoir�?
Il recommen�a � secouer la t�te, lentement et m�caniquement.
��Vous pouvez me donner une meilleure explication�?
��O� est-ce que je pourrais trouver une statue comme �a�? demanda-t-il. C�est� Comment pourrais-je� trouver cette statue, pr�parer le feu � l�int�rieur puis y amener les filles et� Je ferais tout �a sans m�en rendre compte�?
Deborah m�adressa un regard et je haussai les �paules. Il n�avait pas tort. C�est vrai, il doit bien y avoir une limite � ce qu�un somnambule peut faire sans le savoir, et l� elle semblait largement d�pass�e.
��Alors d�o� sort ce r�ve, Jerry�? demanda-t-elle.
��Tout le monde fait des r�ves, r�pliqua-t-il.
��Et comment le sang s�est-il retrouv� sur vos v�tements�?
��C�est Wilkins. C�est oblig�, il n�y a pas d�autre r�ponse.
On frappa � la porte, et le brigadier entra.
Il se pencha pour parler tout bas � l�oreille de Deborah. Je m�approchai afin d��couter.
��L�avocat de ce type cr�e des probl�mes, expliqua-t-il. Il dit que comme les t�tes sont apparues alors que son client �tait l�, il est forc�ment innocent. Je ne peux pas l�emp�cher d�entrer.
��D�accord, r�pondit Deb. Merci, Dave. Tr�s bien, Jerry. Nous en reparlerons plus tard.
Elle se leva, puis sortit, et je la suivis.
��Que faut-il penser de tout �a�? demandai-je.
��Merde, Dex, j�en sais rien, moi. J�en peux plus de cette histoire. Soit le type a agi durant l�un de ses fameux trous de m�moire, ce qui voudrait dire qu�il a tout pr�par� sans vraiment s�en rendre compte et qu�il les a tu�es plus tard, ce qui est impossible.
��Sans doute.
��Ou alors quelqu�un d�autre s�est donn� un mal de chien pour monter le coup contre lui et l�a fait co�ncider avec un de ses trous de m�moire.
��Ce qui est tout aussi impossible, conclus-je obligeamment.
��Ouais, je sais.
��Et la statue avec la t�te de taureau et le feu � l�int�rieur�?
��Merde�! c�est juste un r�ve. C�est oblig�.
��Alors, o� est-ce que les filles ont �t� br�l�es�?
��Tu n�as qu�� me montrer une statue g�ante avec une t�te de taureau et un barbecue int�gr�. Dis-moi o� on peut cacher �a. Tu me le trouves et je le croirai.
��On doit donc rel�cher Halpern�?
��Non, bordel�! Je le garde encore pour refus d�obtemp�rer.
Elle tourna les talons et se dirigea vers la r�ception.
Cody et Astor �taient assis en compagnie du brigadier lorsque nous regagn�mes le hall d�entr�e, et bien qu�ils ne fussent pas rest�s l� o� je le leur avais indiqu�, j��tais si soulag� qu�ils n�aient pas mis le feu au bureau que je ne fis aucune r�flexion. Nous sort�mes tous ensemble du b�timent.
��Et maintenant�? demandai-je.
��On doit parler � Wilkins, �videmment, r�pondit Deborah.
��Et on lui demande s�il a une statue avec une t�te de taureau au fond de son jardin�?
��Non, c�est des conneries, tout �a.
��C�est un gros mot, lan�a Astor. Tu me dois cinquante cents.
��Il commence � �tre tard, d�clarai-je. Il faut que je ram�ne les m�mes � la maison avant que leur m�re d�cide de me faire br�ler vif.
Deborah consid�ra Cody et Astor un long moment avant de lever les yeux vers moi.
��Appelle-moi tout � l�heure, dit-elle.



Chapitre 19

Je r�ussis � ramener les enfants au bercail avant que Rita ne disjoncte, mais il s�en fallut de peu, et cela empira lorsqu�elle d�couvrit qu�ils �taient all�s voir des t�tes calcin�es. Ils n�avaient pas l�air particuli�rement perturb�s, n�anmoins�; ils semblaient m�me plut�t excit�s par leur journ�e, et la d�cision d�Astor de devenir une r�plique de ma s�ur Deborah eut l�avantage d�att�nuer la col�re de Rita. C�est vrai, un choix de carri�re pr�coce pouvait repr�senter un gain de temps consid�rable et �viter des ennuis plus tard.
Rita �tait malgr� tout tr�s remont�e, et je sentais que �a allait �tre ma f�te. En temps normal, je me serais content� de sourire en la laissant d�blat�rer, mais je n��tais pas d�humeur � supporter la moindre marque de normalit�. Ces deux derniers jours, je n�avais aspir� qu�� un peu de temps libre et de calme pour r�fl�chir au probl�me du Passager noir, et j�avais �t� ballott� dans tous les sens, par Deborah, Rita, les enfants, et m�me � mon travail. Mon d�guisement avait pris le pas sur ce qu�il �tait cens� masquer, et je n�aimais pas �a. Mais si j�arrivais � �chapper � Rita et � sortir de la maison, j�aurais enfin un peu de temps pour moi.
Pr�textant donc un travail urgent qui ne pouvait attendre le lundi, je me faufilai dehors et me rendis au bureau, savourant la relative tranquillit� de la circulation en plein samedi soir.
Durant les quinze premi�res minutes du trajet, je ne parvins pas � me d�barrasser de l�impression que j��tais suivi. C��tait ridicule, je sais, mais il ne m��tait jamais arriv� de me promener seul la nuit et cela me rendait tr�s vuln�rable. Sans le Passager, je n��tais qu�un tigre sans flair ni crocs. Je me sentais stupide et lent, et mon dos �tait parcouru de frissons. J�avais comme la chair de poule, et la certitude qu�il me fallait revenir en arri�re pour flairer ma trace parce qu�une b�te affam�e r�dait autour. Et en fond sonore, je percevais un �cho de l��trange musique du r�ve, qui agissait sur mes pieds de fa�on involontaire, comme s�ils devaient se rendre quelque part sans moi.
C��tait une impression horrible, et si j�avais �t� capable d�empathie, j�aurais certainement �t� emport� par une vague de regret � la pens�e de toutes les fois o� c��tait moi qui avais mis dans cet �tat effroyable les individus que je traquais. Mais je ne suis pas fait pour �prouver de telles angoisses, et tout ce qui me pr�occupait, c��tait mon propre probl�me�: mon Passager �tait parti, et si l�on me suivait r�ellement je me retrouvais seul et sans d�fense.
Ce devait �tre mon imagination. Qui voulait �pier Dexter le d�bonnaire, menant tant bien que mal sa petite existence artificielle avec un grand sourire, deux enfants et une hypoth�que aupr�s d�un traiteur�? Pour m�en assurer, je jetai un coup d��il dans le r�troviseur.
Personne, bien s�r�; personne pr�t � bondir avec une hache et une poterie exhibant le nom de Dexter. Je devenais g�teux, � force.
Une voiture �tait en feu sur la bande d�arr�t d�urgence de Palmetto Expressway, et la plupart des v�hicules avaient d�cid� soit de contourner l�embouteillage en trombe par la gauche sur le bas-c�t�, soit de protester par de longs coups de Klaxon et des injures. Je bifurquai et passai devant les entrep�ts pr�s de l�a�roport. Dans un hangar juste apr�s la 69e Avenue, une alarme sonnait sans interruption, et trois hommes chargeaient des caisses dans un camion sans para�tre le moins du monde se presser. Je souris et agitai la main�; ils ne me pr�t�rent aucune attention.
Je commen�ais � m�habituer � cette impression�: tout le monde ignorait ce pauvre Dexter, hormis, bien s�r, la personne qui avait entrepris de me filer, ou qui ne me filait pas, d�ailleurs.
La fa�on dont j�avais esquiv� une confrontation avec Rita, si efficace f�t-elle, m�avait priv� de d�ner, et j�avais � pr�sent un besoin de manger aussi vital que celui de respirer.
Je fis halte devant une branche de la cha�ne Pollo Tropical et commandai un demi-poulet � emporter. L�odeur de volaille r�tie remplit imm�diatement la voiture, et durant les derniers kilom�tres je dus faire des efforts surhumains pour suivre ma trajectoire au lieu de m�arr�ter sur-le-champ pour d�vorer mon repas.
Parvenu sur le parking, je n�y tins plus, et alors que j�entrais dans le b�timent je farfouillai � la recherche de mon badge avec les doigts gras, manquant de renverser les haricots par la m�me occasion. Mais le temps que je m�installe devant mon ordinateur, j��tais enfin satisfait, il ne restait du poulet qu�un amas d�os et un plaisant souvenir.
Comme toujours, l�estomac plein et la conscience nette, j�eus bien plus de facilit� � lancer mon puissant cerveau � plein r�gime afin de r�fl�chir � mon probl�me. Le Passager noir avait disparu�: ce constat impliquait qu�il avait une existence ind�pendante de la mienne. Il �tait donc venu de quelque part� Il y �tait peut-�tre retourn�? Ma priorit�, alors, �tait d�en apprendre le plus possible sur sa provenance.
Je savais pertinemment que mon Passager n��tait pas le seul de son esp�ce. Dans l�exercice de ma longue et gratifiante carri�re, j�avais rencontr� plusieurs pr�dateurs nimb�s d�un nuage noir invisible, indiquant la pr�sence d�un auto-stoppeur identique au mien. Il semblait logique qu�ils soient tous apparus quelque part en m�me temps. J�en avais honte � pr�sent, mais je ne m��tais jamais demand� d�o� provenaient ces voix int�rieures et pourquoi elles existaient. Maintenant, avec toute la nuit qui s��tirait devant moi dans le silence du labo m�dico-l�gal, il m��tait enfin donn� de r�parer cette tragique erreur.
Et donc, sans une seule pens�e pour ma s�curit� personnelle, je me lan�ai sur Internet. Bien entendu, je ne trouvai rien d�utile lorsque je tapai ��Passager noir��. C��tait, il est vrai, mon expression � moi. J�essayai n�anmoins, juste au cas o�, et ne tombai que sur quelques jeux en ligne ainsi que sur des blogs que l�on aurait bien fait de signaler aux autorit�s comp�tentes.
Je tapai ��compagnon int�rieur��, ��ami invisible�� et m�me ��guide spirituel��. J�obtins de nouveau des r�sultats tr�s int�ressants qui me firent m�interroger sur l��tat de notre plan�te, mais rien qui �clair�t ma situation. Patience, il y avait simplement de fortes chances pour que je n�utilise pas les bons termes de recherche.
Bon, tr�s bien, guide int�rieur, conseiller intime, assistant cach�. Je tentai toutes les combinaisons qui me venaient � l�esprit, inversant les adjectifs, passant en revue les synonymes, chaque fois sid�r� par la fa�on dont la pseudo-philosophie New Age avait envahi la Toile. Mais je ne d�couvris rien de sinistre.
Il y avait toutefois une r�f�rence fort int�ressante � Salomon, c�l�bre roi de la Bible, selon laquelle ce sage aurait �voqu� en secret l�existence d�une sorte de souverain int�rieur. Je cherchai quelques informations sur Salomon, dont je me souvenais surtout comme d�un vieillard barbu tr�s intelligent qui proposa de couper un b�b� en deux juste pour rire. J��tais pass� � c�t� de l�essentiel.
Je d�couvris ainsi que Salomon avait b�ti un temple d�di� � un certain Moloch, apparemment un ancien dieu n�faste, et il tua son fr�re parce que celui-ci avait de la ��m�chancet頻 en lui. Je saisissais bien que, d�un point de vue biblique, la m�chancet� int�rieure pouvait correspondre � un Passager noir. Mais s�il y avait r�ellement un lien, �tait-il logique qu�un individu abritant un ��souverain int�rieur�� tue une personne habit�e par la m�chancet�?
J�en avais la t�te qui tournait. Fallait-il croire que le roi Salomon lui-m�me poss�dait son propre Passager noir�? Et contrairement � ce que l�on avait tous �t� amen�s � penser, �tait-il s�rieux en proposant de couper le b�b� en deux�? Ou alors, puisqu�il �tait cens�ment l�un des h�ros positifs de la Bible, fallait-il plut�t comprendre qu�il avait trouv� un Passager chez son fr�re et qu�il l�avait tu� pour cette raison�?
Mais, plus intriguant encore, tous ces �v�nements vieux de plusieurs milliers d�ann�es survenus � l�autre bout de la plan�te importaient-ils vraiment�? � supposer que le roi Salomon ait d�tenu l�un des Passagers noirs originels, en quoi cela m�aidait-il � redevenir moi-m�me�? Qu�allais-je faire de tous ces passionnants d�tails historiques�? Aucun ne m�indiquait d�o� venait le Passager, ni ce qu�il �tait ni, surtout, comment le r�cup�rer.
J��tais perplexe. Bon, il �tait temps de laisser tomber, d�accepter mon sort, d�assumer le r�le d�ex-Dexter, p�re de famille sans histoires au pass� de froid justicier.
J�essayai de penser � des choses susceptibles de m��lever vers de plus hautes sph�res de la cogitation mentale, mais tout ce qui me vint fut l�extrait d�un po�me dont j�avais oubli� l�auteur�: ��Si tu peux garder toute ta t�te pendant que les autres autour de toi la perdent��, ou une phrase �quivalente. Cela ne me semblait pas suffisant. Ariel Goldman et Jessica Ortega, elles, auraient peut-�tre d� suivre ce conseil. Dans tous les cas, ma recherche ne m�avait conduit nulle part.
Tr�s bien. Quel autre nom pouvait-on donner au Passager�? Commentateur sarcastique, syst�me d�alerte�? Je les testai tous. Certains des r�sultats furent extr�mement surprenants, mais n�avaient rien � voir avec ma recherche.
J�essayai guetteur, guetteur int�rieur, guetteur mal�fique, guetteur cach�
Une derni�re tentative, sans doute li�e au fait que mes pens�es recommen�aient � se tourner vers la nourriture�: guetteur avide.
De nouveau, je tombai sur tout un tas de fadaises New Age, mais un blog attira mon attention, et je cliquai dessus. Je parcourus le premier paragraphe, et si je ne m�exclamai pas ��bingo�!��, je n�en fus pas loin.
��Encore une fois, je sors dans la nuit avec le Guetteur avide, lisait-on. Je r�de dans les rues sombres qui regorgent de proies, �voluant lentement au c�ur de ce festin imminent et sentant la pulsation du sang qui jaillira bient�t pour nous remplir de joie���
Ma foi, le style �tait peut-�tre un peu grandiloquent, et le passage sur le sang franchement d�go�tant, mais hormis ces d�tails c��tait une assez bonne description de ce que je ressentais lorsque je me lan�ais dans l�une de mes aventures. J�avais de toute �vidence trouv� une �me s�ur.
Je poursuivis ma lecture. C��tait tr�s proche de ma propre exp�rience�: l�anticipation avide du plaisir tandis que je traversais la ville au c�ur de la nuit, une voix int�rieure qui soufflait en moi ses conseils� Cependant, arriv� au point du r�cit o� j�aurais bondi le couteau au poing, ce narrateur faisait r�f�rence aux ��autres��, puis notait trois symboles que je ne reconnaissais pas.
� moins que�
F�brilement, je cherchai sur mon bureau la chemise contenant le dossier des deux filles d�capit�es. Je tirai d�un coup sec la liasse de photographies, les parcourus vivement et tombai dessus.
Inscrites � la craie sur l�all�e du docteur Goldman, ces trois lettres, ressemblant � un ��MLK�� d�form�.
Je levai les yeux vers l��cran�: c��tait la m�me chose, pas de doute.
Il �tait impossible que ce soit une co�ncidence. Cela devait vouloir dire quelque chose d�important�; c��tait peut-�tre m�me la cl� de toute cette affaire. Oui, tr�s bien�; il reste juste une petite question, qu�est-ce que cela voulait donc dire�?
Et, autre point non n�gligeable, en quoi cet indice me concernait-il�? J��tais venu travailler sur la question de la disparition du Passager�; j��tais venu tard le soir afin de ne pas �tre harcel� par ma s�ur ou interrompu par d�autres t�ches, et voil� qu�apparemment, si je voulais r�soudre mon probl�me, il allait falloir que je me penche sur l�affaire de Deb. D�cid�ment, la vie �tait trop injuste.
Bon, en tout cas, comme il n�a jamais servi � rien de se plaindre, mieux valait prendre ce que l�on m�offrait et voir o� cela me menait. Tout d�abord, � quelle langue appartenaient les trois lettres�? J��tais � peu pr�s certain que ce n��tait ni du chinois ni du japonais, mais il aurait pu s�agir d�un autre alphabet asiatique dont j�ignorais tout. Je consultai un atlas en ligne et v�rifiai chaque pays�: Cor�e, Tha�lande, Cambodge� Aucun n�avait un alphabet �quivalent. Que restait-il�? Le cyrillique�? Facile � v�rifier. J�affichai une page comportant l�alphabet entier. Il me fallut le d�tailler un long moment�; certaines lettres paraissaient proches, mais je finis par conclure que ce n��tait pas �a.
Et maintenant�? Dans quelle direction aller�? Que ferait quelqu�un de vraiment intelligent, comme je l��tais autrefois, ou comme l�avait �t� ce ma�tre incontest� de la sagesse, le roi Salomon�?
Un petit bip se mit � retentir � l�arri�re de mon cerveau, et je l��coutai un moment avant de r�pondre. Oui, ��le roi Salomon��. Le sage de la Bible avec son souverain int�rieur. Quoi�? Ah, oui�? Il y a un rapport�? Vraiment�?
Cela paraissait peu plausible, mais il m��tait facile de v�rifier. Salomon devait parler l�h�breu, naturellement, ce qui fut simple � trouver sur Internet. Mais il n�y avait aucune ressemblance avec les lettres en question� Donc voil�, aucun rapport finalement.
Mais, une minute�! Il me semblait me souvenir que la langue originale de la Bible �tait non pas l�h�breu, mais� J�activai de plus belle mes cellules grises, et elles finirent par me donner la r�ponse. Oui, c��tait un souvenir de cette infaillible source d��rudition�: Les Aventuriers de l�Arche perdue. Et la langue en question �tait l�aram�en.
L� encore, il me fut ais� de trouver un site Web dispos� � enseigner au monde entier l�aram�en. Et tandis que je le d�taillais, je devins impatient d�apprendre, car il n�y avait pas de doute�: les trois lettres en faisaient bien partie. Et elles �taient les �quivalents aram�ens de MLK, comme elles en avaient l�air.
Je lus les explications. L�aram�en, de m�me que l�h�breu, n�utilisait pas de voyelles. Il fallait les ajouter soi-m�me. Un peu d�licat, parce qu�on �tait oblig� de savoir ce qu��tait le mot avant de pouvoir le d�chiffrer. Ainsi, MLK pouvait �tre milk, milik ou malik, ou n�importe quelle autre combinaison, et aucune n�avait de sens�� en tout cas pour moi, ce qui �tait le plus important. Mais je me mis � griffonner, essayant de trouver un sens aux lettres. Milok. Molak. Molek�
De nouveau, quelque chose tilta � l�arri�re de mon cerveau, et je me concentrai. Eh oui, c��tait encore le roi Salomon. Juste avant la phrase nous apprenant qu�il avait tu� son fr�re pour cause de m�chancet�, il y avait eu celle concernant le temple construit � la gloire de Moloch. Et bien s�r, Molek �tait une autre orthographe possible de Moloch, connu comme le dieu d�testable des Ammonites.
Cette fois, je tapai ��culte de Moloch��, parcourus une dizaine de sites hors de propos, avant de tomber sur plusieurs pages qui concordaient toutes�: le culte se caract�risait par une perte de contr�le extatique et se terminait par un sacrifice humain. Visiblement les fid�les �taient pouss�s dans une sorte de transe avant de s�apercevoir que le petit Jimmy avait �t� tu� et r�ti, quoique pas forc�ment dans cet ordre.
Je dois dire que la perte de contr�le extatique m��tait parfaitement inconnue, bien que j�aie assist� � des matchs de football. Alors j�avoue que j��tais curieux�: comment r�ussissaient-ils ce tour de force�? Je poursuivis ma lecture pour d�couvrir qu�une musique jouait un r�le important, une musique si irr�sistible que l�on tombait presque automatiquement en transe. J�avais du mal � saisir comment cela se passait�; l�explication la plus claire que je lus, tir�e d�un texte aram�en, traduit et accompagn� d�innombrables notes, sp�cifiait que ��Moloch leur envoyait la musique��. Cela devait sans doute signifier qu�un groupe de pr�tres d�filait dans les rues en jouant du tambour et de la trompette�
Pourquoi du tambour et de la trompette, Dexter�?
Parce que c�est ce que j�entendais dans mon sommeil. Le son des tambours et des trompettes s��levait et s�unissait � un concert de voix, accompagn� du sentiment que le bonheur �ternel �tait imminent. En somme, cela constituait une bonne d�finition de la perte de contr�le extatique.
J�essayai de raisonner�; admettons que Moloch soit de retour. A moins qu�il ne soit jamais parti. Donc, un dieu d�testable vieux de 3 000 ans envoyait de la musique dans le but de� euh� de quoi exactement�? Voler mon Passager noir�? Tuer des jeunes femmes � Miami, la Gomorrhe moderne�? Je repensai m�me � l��clair de g�nie qui m��tait venu au mus�e et tentai de l�ins�rer dans le puzzle�: Salomon d�tenait le Passager noir originel, qui se trouvait � pr�sent � Miami et qui, tel un lion m�le s�imposant dans une troupe, cherchait � tuer tous les Passagers d�j� pr�sents, car, euh� oui, pourquoi, au juste�?
�tais-je r�ellement cens� croire qu�une divinit� antique resurgissait pour me faire la peau�? N��tait-il pas plus logique de me r�server illico une chambre en asile psychiatrique�?
Je retournais la situation dans tous les sens et n�y voyais pas plus clair. Mon cerveau partait peut-�tre en sucette, comme le reste de ma vie. Je devais �tre fatigu�. Enfin, dans tous les cas, �a ne tenait pas debout. Il fallait que j�en sache plus sur ce Moloch. Et puisque j��tais assis devant mon ordinateur, je me demandai s�il avait un site Web.
J�allais �tre fix�: je tapai son nom, parcourus la liste des blogs pr�tentieux et larmoyants, des jeux de fantasy en ligne et des d�lires parano�aques �sot�riques jusqu�� ce que je trouve un site qui me sembla correspondre. Lorsque je cliquai sur le lien, une image commen�a � se former tr�s lentement, et en m�me temps�
Le profond et puissant battement de tambour, les cors qui retentissent par-dessus la pulsation et enflent au point de ne pouvoir retenir les voix qui fusent dans l�anticipation du plaisir d�mesur� � venir� C��tait la musique que j�avais entendue durant mon sommeil.
Puis apparut une t�te de taureau �cumante, l� au milieu de la page, avec deux mains lev�es de part et d�autre et les m�mes trois lettres aram�ennes au-dessus.
Je restai immobile, le regard riv� sur l��cran, clignant des yeux au rythme du curseur, la musique me traversant de part en part et me soulevant vers les hauteurs br�lantes d�une extase inconnue qui me promettait toutes les d�lices. Et pour la premi�re fois, autant qu�il m�en souvienne, tandis que ces sensations me gagnaient, me submergeaient, avant de finir par se retirer, pour la premi�re fois de ma vie je connus un sentiment nouveau, diff�rent, d�rangeant.
La peur.
Je ne savais pourquoi, ni de quoi, ce qui aggravait beaucoup les choses�; c��tait une peur ind�termin�e, qui me secouait et se r�percutait sur les parois vides de mon �tre, oblit�rant tout � l�exception de cette image de taureau.
Ce n�est rien, Dexter, me dis-je. Juste une image d�animal et quelques notes d�une musique plut�t m�diocre. Et j�en convenais, mais je ne parvenais pas � obliger mes mains � se calmer et � quitter mes genoux. Ce chevauchement des mondes normalement distincts du sommeil et de la veille les rendait soudain impossibles � diff�rencier, me donnant l�impression que ce qui pouvait surgir dans mes r�ves puis s�afficher sur mon �cran �tait d�une puissance irr�sistible et que je n�avais aucune chance d�y �chapper�; je n�avais qu�� me regarder sombrer et me laisser emporter dans les flammes.
Il n�y avait plus en moi cette voix sombre et forte pour me transmuer en lame d�acier. J��tais seul, affol�, impuissant et perdu�: un Dexter d�sempar�, avec le croquemitaine cach� sous le lit en compagnie de ses acolytes, s�appr�tant � me pr�cipiter hors de ce monde, dans le royaume de la souffrance et de la terreur.
D�un mouvement gauche, je me penchai en travers du bureau et arrachai le cordon d�alimentation de l�ordinateur puis, le souffle court, l�air de quelqu�un � qui l�on a fix� des �lectrodes sur le corps, je me rassis, avec une telle pr�cipitation que la prise au bout du cordon vola en arri�re et vint me frapper sur le front, juste au-dessus du sourcil gauche.
Durant plusieurs minutes je me contentai de respirer et de regarder la sueur d�gouliner de mon visage sur le bureau. Je ne savais pas pourquoi j�avais bondi de mon si�ge, tel un barracuda qu�on harponne, pour couper l�alimentation, si ce n�est que cela m��tait apparu comme une question de vie ou de mort�; et je ne comprenais pas d�o� surgissait cette id�e, mais voil�, elle m�avait assailli sans crier gare.
Alors je me retrouvai assis dans mon bureau silencieux, devant un �cran mort, me demandant qui j��tais et ce qui venait de se passer.
Je n�avais jamais eu peur. C��tait une �motion, or Dexter n�en �prouvait pas. Mais avoir peur d�un site web �tait une r�action tellement stupide et injustifi�e qu�il n�y avait pas d�adjectifs assez forts pour la d�crire. Et je n�agissais jamais de fa�on irrationnelle, hormis lorsque j�imitais les humains.
Alors, pourquoi avais-je arrach� la prise, et pourquoi mes mains tremblaient-elles, juste � cause d�un petit air de musique et d�un dessin de vache�?
Il n�y avait pas de r�ponse, et je n��tais plus certain de vouloir en trouver une.
Je rentrai � la maison, persuad� d��tre suivi, bien que le r�troviseur ne m�indiqu�t rien de tout le trajet.

L�autre �tait vraiment quelqu�un de sp�cial, il avait beaucoup de ressort�; le Guetteur n�avait pas vu �a depuis longtemps. Cette mission se r�v�lait bien plus int�ressante que d�autres qu�il avait accomplies par le pass�. Il commen�a m�me � �prouver une sorte de complicit� avec lui. Un peu triste, en fait�; si seulement les choses s��taient d�roul�es diff�remment� Mais il y avait une certaine beaut� au sort in�luctable qui lui �tait r�serv�, et c��tait bien �galement.
M�me � cette distance derri�re lui, il percevait les signes d�une extr�me nervosit�: les soudaines acc�l�rations et d�c�l�rations, les r�troviseurs qu�on trifouille� Parfait. Le malaise �tait la premi�re �tape. Il fallait qu�il le conduise bien au-del� du malaise, et il y parviendrait. Mais d�abord, il �tait essentiel qu�il sache ce qui l�attendait. Et jusqu�� pr�sent, malgr� les indices laiss�s, il ne semblait pas avoir saisi.
Tr�s bien. Le Guetteur r�p�terait la proc�dure jusqu�� ce que l�autre comprenne � quelle sorte de puissance il avait affaire. Apr�s, il n�aurait plus le choix, il viendrait, tel un agneau � l�abattoir.
En attendant, cette surveillance avait aussi son sens. Il fallait qu�il sache qu�il �tait surveill�. Cela ne pouvait que le perturber, m�me s�il voyait le visage en face de lui.
Les visages changeraient. La surveillance, elle, se poursuivrait.



Chapitre 20

Comme de bien entendu, je n�eus pas droit au sommeil cette nuit-l�. La journ�e du lendemain se passa dans un brouillard de fatigue et d�angoisse. J�accompagnai Cody et Astor � un parc proche de la maison et m�installai sur un banc afin d�essayer de mettre de l�ordre dans le tas de suppositions et d�informations que j�avais rassembl�es jusque-l�. Les diff�rents morceaux refusaient de former un puzzle coh�rent. M�me si je for�ais pour les ins�rer dans un semblant de th�orie, je ne parvenais toujours pas � comprendre comment retrouver mon Passager.
La meilleure id�e qui me venait �tait que le Passager noir ainsi que ses semblables tra�naient dans les parages depuis au moins trois mille ans. Mais pourquoi le mien en aurait-il fui un autre�? Myst�re, surtout que j�en avais d�j� rencontr� auparavant et n�avais r�colt� comme r�action que de l�gers grondements de col�re. Mon hypoth�se sur le nouveau papa lion me semblait aujourd�hui tir�e par les cheveux, dans la qui�tude du parc, pr�s des enfants qui se lan�aient leurs menaces inoffensives. Statistiquement parlant, � en juger par le taux de divorces, la moiti� d�entre eux environ devaient avoir un nouveau p�re, et ils semblaient en parfaite sant�.
Je laissai le d�sespoir m�envahir, sentiment qui paraissait l�g�rement absurde par cet apr�s-midi radieux. Le Passager avait disparu, j��tais seul, et la seule solution que j�avais trouv�e �tait de prendre des le�ons d�aram�en. Je n�avais plus qu�� esp�rer qu�un projectile venu du ciel me tomberait sur la t�te pour mettre fin � mes souffrances. Je levai les yeux avec espoir, mais m�me de ce c�t�-l�, la chance n��tait pas au rendez-vous.
Je passai une autre nuit plus ou moins blanche, interrompue seulement par le retour de l��trange musique dans mon bref sommeil, me r�veillant alors que je me redressais dans le lit pour la suivre. Je ne sais d�o� me venait cette envie, et encore moins o� la musique voulait m�amener, mais j�avais l�air bien d�cid� � partir. De toute �vidence, j��tais en train de craquer�; je glissais sur la pente de la folie.
Le lundi matin, c�est un Dexter h�b�t� et abattu qui descendit en chancelant dans la cuisine, o� je fus violemment assailli par la tornade Rita, qui fon�a vers moi en agitant un �norme tas de papiers et de CD.
��J�aimerais savoir ce que tu en penses, me lan�a-t-elle.
Je songeai qu�au contraire il valait mieux qu�elle n�en sache rien. Mais avant que j�aie pu formuler la moindre objection, elle m�avait d�j� pouss� sur une chaise de la cuisine et commen�ait � jeter les documents devant moi.
��Ce sont les bouquets que Hans veut utiliser, expliqua-t-elle en me montrant une s�rie d�images qui, de fait, �taient de nature florale. �a, c�est pour l�autel�! C�est peut-�tre un peu trop, oh, je ne sais pas� d�clara-t-elle d�un ton d�sesp�r�. Est-ce que les gens vont rire de toute cette profusion de blanc�?
Bien que je sois r�put� pour mon sens de l�humour tr�s d�velopp�, il ne me vint pas � l�esprit de rire, mais d�j� Rita avait tourn� les pages.
��Enfin, bref, poursuivit-elle. �a, c�est le plan des tables�! Qui ira, j�esp�re, avec ce que Manny Borque pr�pare de son c�t�. On devrait peut-�tre demander � Vince de v�rifier aupr�s de lui.
��Eh bien�
��Oh, mon Dieu�! regarde l�heure, dit-elle, et avant que j�aie pu prononcer une syllabe de plus elle avait d�pos� une pile de CD sur mes genoux. J�ai r�duit le choix � six groupes, reprit-elle impitoyablement. Est-ce que tu peux les �couter et me dire ce que tu en penses�? Merci, Dex, conclut-elle en se penchant pour me planter une bise sur la joue avant de se diriger vers la porte, �tant d�j� pass�e au prochain point sur sa liste. Cody�? appela-t-elle. C�est l�heure, mon ch�ri. Allez�!
Il y eut encore trois minutes d�agitation, durant lesquelles Cody et Astor pass�rent la t�te dans la cuisine pour me dire au revoir, puis la porte d�entr�e claqua, et le calme revint enfin.
Et dans le silence, il me sembla percevoir, comme au c�ur de la nuit, un �cho de la musique. Je savais que j�aurais d� bondir de ma chaise et me ruer dehors, mon sabre serr� entre les dents, foncer dans la lumi�re du jour et trouver l�ennemi, mais je ne pouvais pas.
Le site Web de Moloch m�avait fichu la frousse, et j�avais beau savoir que c��tait idiot, insens�, inutile, totalement contraire � la nature de Dexter, il m��tait impossible de m�en d�faire. Moloch. Juste un nom ancien. Un vieux mythe, disparu depuis des milliers d�ann�es, abattu en m�me temps que le temple de Salomon. Ce n��tait rien. Sauf que j�en avais peur.
La seule solution semblait �tre d�adopter un profil bas et de prier pour que je ne me fasse pas attraper. J��tais ext�nu�; cela aggravait peut-�tre mon sentiment d�impuissance, mais j�en doutais. J�avais l�impression qu�une b�te f�roce me traquait, se rapprochait de plus en plus, et je sentais d�j� ses crocs ac�r�s sur ma nuque.
Mon seul espoir, c��tait de r�ussir � faire durer la chasse un peu plus longtemps, mais t�t ou tard ses griffes s�abattraient sur moi, et alors ce serait � mon tour de b�ler, de me cabrer, puis de mourir. Il n�y avait plus de forces en moi�; il n�y avait, du reste, presque plus rien en moi, si ce n�est une sorte d�humanit� r�flexe qui me soufflait qu�il �tait temps d�aller au travail.
Je pris le tas de CD de Rita puis sortis d�un pas tra�nant. Alors que je me tenais devant la porte, tournant la cl� dans la serrure, une Avalon blanche quitta tr�s lentement le trottoir et s��loigna avec une paresseuse insolence�; toute ma fatigue et mon d�sespoir disparurent d�un coup, et je ressentis une d�charge de pure terreur qui me plaqua contre la porte d�entr�e tandis que les CD me glissaient des mains et d�gringolaient sur le sol.
La voiture roula doucement jusqu�au stop au bout de la rue. Je la regardai, apathique. Mais lorsque ses feux arri�re s��teignirent et qu�elle red�marra pour traverser le carrefour, une partie de Dexter se r�veilla, en col�re.
C��tait peut-�tre l�irrespect inou� que d�notait l�attitude effront�e de l�Avalon, ou j�avais peut-�tre juste besoin d�une petite dose d�adr�naline pour accompagner mon caf� du matin�; quoi qu�il en soit, je fus saisi d�une profonde indignation, et sans m�me savoir ce que je faisais, je me mis � courir jusqu�� ma voiture pour sauter au volant. J�enfon�ai la cl� de contact, d�marrai puis me lan�ai � la poursuite de l�Avalon.
Je br�lai le stop et acc�l�rai � l�intersection, juste le temps d�apercevoir la voiture tournant � droite quelques centaines de m�tres plus loin. Je roulai bien plus vite que la vitesse autoris�e et r�ussis � la voir prendre � gauche ensuite en direction de l�US-1. J�acc�l�rai, pour la rattraper avant qu�elle disparaisse dans la circulation de l�heure de pointe.
Je n��tais qu�� une centaine de m�tres derri�re environ lorsque le conducteur tourna � gauche sur l�US-1, et je l�imitai sans pr�ter attention aux crissements de freins et au concert de Klaxon en provenance des autres automobilistes. Il n�y avait plus qu�une dizaine de v�hicules entre l�Avalon et moi, et je m�employai � me rapprocher encore, me concentrant sur la route et ne tenant aucun compte des lignes qui s�paraient les voies, ne prenant m�me pas la peine d�appr�cier la cr�ativit� langagi�re que je suscitais chez les autres usagers. J�en avais ma claque, j��tais pr�t � me battre, m�me si je n��tais pas en possession de tous mes moyens. J��tais en col�re, une autre nouveaut� pour moi. D�pouill� de ma noirceur, j��tais accul� dans une encoignure et les murs se resserraient autour de moi, mais �a suffisait. Il �tait temps que Dexter r�agisse. Et m�me si je n�avais aucune id�e de ce que je ferais lorsque j�aurais rattrap� l�imprudent, je continuais � foncer.
Je n��tais plus tr�s loin lorsque le conducteur rep�ra ma pr�sence�; il acc�l�ra aussit�t, se d�portant sur la voie la plus � gauche dans un espace si r�duit que la voiture derri�re lui pila et d�rapa sur le c�t�. Les deux v�hicules suivants all�rent s�encastrer dans son flanc, et un rugissement de Klaxon et de coups de frein assaillit mes oreilles. J�eus juste assez de place pour me faufiler sur la droite avant de continuer par la gauche dans la voie d�sormais libre. L�Avalon avait repris un peu d�avance, mais j�enfon�ai la p�dale de l�acc�l�rateur et continuai � la suivre.
Durant un moment, l�intervalle entre nous resta le m�me. Puis l�Avalon fut ralentie par la circulation qui pr�c�dait l�accident, et je me rapprochai, jusqu�� ce que je ne sois plus qu�� deux voitures derri�re, assez pr�s pour apercevoir une paire de grosses lunettes de soleil dans le r�troviseur. Mais alors qu�il n�y avait plus qu�une voiture entre son pare-chocs et le mien, il donna un violent coup de volant � gauche, traversa le terre-plein central puis se coula dans la circulation inverse. Je l�avais crois� avant m�me de pouvoir r�agir. J�entendis presque un rire moqueur tandis qu�il poursuivait sa route en direction d�Homestead.
Mais je refusais de le laisser filer. Je n�allais pas forc�ment obtenir des r�ponses en le rattrapant, encore que ce f�t possible. Et la justice n�avait rien � voir l�-dedans. Non, c��tait par pure col�re, une indignation qui surgissait d�un recoin oubli� de mon �tre, qui se d�versait directement de mon cerveau reptilien. Je mourais d�envie d�extraire ce type de sa petite voiture minable et de lui donner une bonne paire de gifles. C��tait une impression nouvelle, cette envie de m�attaquer � quelqu�un sous l�emprise de la col�re, et cela avait un c�t� enivrant, au point de stopper toute r�flexion logique en moi et de me faire traverser le terre-plein � mon tour.
Ma voiture �mit un horrible craquement en rebondissant sur l��lot central, puis sur la chauss�e de l�autre c�t�, et un �norme camion de ciment manqua de justesse m�aplatir � l�arriv�e, mais j��tais reparti, m��lan�ant � la poursuite de l�Avalon dans la circulation plus fluide en direction du sud.
Loin devant moi, j�apercevais plusieurs points blancs mouvants, dont n�importe lequel pouvait �tre ma cible. J�appuyai sur le champignon.
Les dieux de la route me furent propices�: je r�ussis � foncer entre les voitures durant pr�s d�un kilom�tre avant de tomber sur mon premier feu rouge. Il y avait plusieurs v�hicules dans chaque file, arr�t�s sagement, sans possibilit� de les contourner, � moins de r�p�ter ma petite prouesse au-dessus du terre-plein central�; ce que je fis. J�atterris au milieu du carrefour juste � temps pour causer de graves d�sagr�ments � un Hummer jaune vif qui essayait b�tement d�utiliser la route de fa�on rationnelle. Il fit une folle embard�e pour m��viter, tentative presque couronn�e de succ�s�: il n�y eut qu�un l�ger bruit sourd lorsque je rebondis �l�gamment sur son pare-chocs avant, pour �tre propuls� � travers l�intersection dans ma trajectoire, accompagn� d�une nouvelle s�rie de Klaxon et d�injures.
L�Avalon devait avoir cinq cents m�tres d�avance, si elle se trouvait toujours sur l�US-1, et je n�attendis pas que la distance se creuse encore davantage. Je continuai � foncer avec mon fid�le destrier, d�sormais esquint�, et en trente secondes j�arrivai en vue de deux voitures blanches�: l�une d�elles �tait un 4x4 Chevrolet et l�autre� un monospace. Mon Avalon avait disparu.
Je ralentis quelques secondes, puis du coin de l��il je l�aper�us, s�appr�tant � passer derri�re une �picerie sur le parking d�un petit centre commercial, � droite de la route. Je mis le pied au plancher et traversai les deux autres voies en d�rapant pour rejoindre le parking. Le conducteur de l�Avalon me vit arriver�; il reprit de la vitesse puis gagna la rue qui coupait perpendiculairement l�US-1, filant vers l�est aussi vite qu�il put. Je franchis le parking � toute allure et le suivis.
Il me mena � travers un quartier r�sidentiel durant plus d�un kilom�tre, puis le long d�un parc o� se d�roulaient les activit�s d�un centre de loisirs. Je me rapprochai, juste � temps pour voir une femme tenant un b�b� dans les bras et suivie de deux enfants commencer � traverser la rue devant nous.
L�Avalon acc�l�ra et monta sur le trottoir tandis que la femme continuait � avancer lentement sur la chauss�e, me fixant des yeux comme si j��tais un panneau d�affichage qu�elle ne parvenait pas � d�chiffrer. Je donnai un coup de volant afin de passer derri�re elle, mais l�un des enfants courut brusquement en arri�re�; j��crasai la p�dale du frein. Ma voiture d�rapa, et l�espace d�un instant je crus que j�allais foncer dans ce petit cort�ge imb�cile, plant� au milieu de la route, qui me regardait d�un air vide. Mais mes pneus finirent par mordre le bitume, et je r�ussis � braquer, pour aller atterrir sur la pelouse d�une maison en face du parc, o� je d�crivis un cercle rapide. Je repartis aussit�t, dans une gerbe de touffes vertes, � la poursuite de l�Avalon, qui avait pris de l�avance.
La distance entre nous resta � peu pr�s la m�me durant plusieurs centaines de m�tres, jusqu�� ce que la chance me sourie. Devant moi, l�autre conducteur br�la un stop sans ralentir, mais cette fois une voiture de police d�bo�ta derri�re elle, alluma la sir�ne et se lan�a � ses trousses. Je ne savais pas si je devais �tre content d�avoir de la compagnie ou jaloux de la concurrence, mais dans tous les cas il m��tait beaucoup plus facile de suivre les lumi�res clignotantes et la sir�ne, aussi continuai-je sur ma lanc�e.
Les deux v�hicules effectu�rent une s�rie de virages puis, juste au moment o� je pensais m��tre rapproch� un peu, l�Avalon disparut subitement, et la voiture de police s�immobilisa. Quelques secondes plus tard, je vins me garer � c�t� et me pr�cipitai dehors.
Devant moi, le policier traversait au pas de course une pelouse tondue ras, parcourue de marques de pneus qui menaient � l�arri�re d�une maison dans un canal. L�Avalon �tait en train de s�enfoncer dans l�eau de l�autre c�t�, et tandis que je restais l� � regarder, un homme s�en extirpa par la vitre pour nager les quelques m�tres restants jusqu�� la rive oppos�e. Le flic h�sita, puis sauta � l�eau et nagea jusqu�� la voiture � moiti� engloutie. Au m�me moment, j�entendis derri�re moi le bruit de gros pneus qui freinaient brutalement. Je me retournai.
Un Hummer jaune avait pil� derri�re ma voiture, et un homme rougeaud aux cheveux blond roux en sortit aussit�t pour m�invectiver.
��Esp�ce de fils de pute�! beugla-t-il. T�as d�fonc� ma caisse�! Non, mais tu te prends pour qui�?
Avant que je puisse ouvrir la bouche, mon t�l�phone sonna.
��Excusez-moi, dis-je, et bizarrement l�homme resta plant� l� sans piper mot pendant que je r�pondais.
��O� est-ce que tu es, bordel�? me lan�a Deborah.
��Du c�t� de Cutler Ridge, devant un canal, dis-je.
��Eh bien, s�che-toi, et ram�ne ton cul au campus. Y a un autre cadavre.
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Il me fallut quelques minutes pour me d�barrasser du conducteur du Hummer jaune, et cela aurait pu s��terniser sans l�intervention du policier qui avait saut� dans le canal. Il finit par sortir de l�eau et s�approcher de nous, tandis que j��coutais un flot ininterrompu de menaces et d�obsc�nit�s, pas bien originales, du reste. Je m�effor�ais de rester poli�: cet homme en avait visiblement gros sur la patate, et je ne voulais pas qu�il encoure de graves probl�mes psychologiques en r�primant ses �motions, mais, tout de m�me, mes services �taient requis dans le cadre d�une affaire polici�re urgente. Je tentai de le lui signifier, mais apparemment c��tait un individu incapable d�entendre raison.
L�apparition d�un flic m�content et compl�tement tremp� fut donc une diversion bienvenue dans cet �change � sens unique qui commen�ait � �tre p�nible.
��J�aimerais savoir ce que vous avez d�couvert � propos du conducteur de cette voiture, dis-je au policier.
��Sans blague, r�pliqua-t-il. Vous pouvez me montrer vos papiers d�identit�, s�il vous pla�t�?
��Je suis appel� sur un lieu de crime, protestai-je.
��Eh bien, ici aussi il y a d�lit, dit-il.
Alors je lui tendis mes papiers, qu�il examina tr�s attentivement, faisant tomber des gouttes sur la photo plastifi�e. Il finit par hocher la t�te et par conclure�:
��D�accord, Morgan, vous pouvez partir.
� voir la r�action du conducteur du Hummer, c��tait � croire que le flic avait sugg�r� d�immoler le pape.
��Vous pouvez pas laisser ce fils de pute partir comme �a�! hurla-t-il. Ce salaud a d�fonc� ma voiture�!
Mais le flic, par bonheur, se contenta de d�visager l�homme en continuant de d�gouliner, avant de lui demander�:
��Je peux voir votre permis et votre carte grise, monsieur�?
Je vis l� l�occasion id�ale de prendre cong� et m��clipsai sur-le-champ.
Ma pauvre voiture d�glingu�e �mettait des bruits suspects, mais je pris malgr� tout le chemin de l�universit�; je n�avais pas le choix. Il fallait qu�elle m�am�ne jusque-l�, aussi ab�m�e f�t-elle. Je per�us soudain une certaine affinit� entre elle et moi. Pauvres de nous, les deux superbes machines que nous �tions avaient �t� esquint�es par des circonstances plus fortes que nous. J�avais l� une merveilleuse occasion de m�apitoyer sur moi-m�me, et je ne m�en privai pas durant quelques minutes. La col�re que je ressentais un instant plus t�t s��tait �vapor�e, ou avait d�goutt� par terre comme l�eau rapport�e par le flic. La vue du conducteur de l�Avalon qui nageait jusqu�� la rive oppos�e du canal, puis sortait de l�eau et s��loignait avait �t� dans la m�me veine que tout le reste derni�rement�: �tre si pr�s du but et se voir couper l�herbe sous les pieds.
Et nous nous retrouvions avec un nouveau cadavre sur les bras, alors que nous ne savions toujours que faire des autres. Nous commencions � ressembler � ces l�vriers qui courent apr�s un faux lapin sur les pistes, toujours hors de port�e, retir� de fa�on d�sesp�rante chaque fois que le pauvre chien se croit sur le point d�y planter les crocs.
Il y avait deux voitures de police � l�universit�; les quatre agents avaient d�j� boucl� la zone autour du Lowe Art Museum, et �loign� les nombreux badauds. Un policier au cr�ne ras�, courtaud mais robuste, vint � ma rencontre et m�indiqua l�arri�re du b�timent.
Le corps se trouvait dans un bosquet derri�re le mus�e. Deborah parlait � quelqu�un qui ressemblait � un �tudiant�; Vince Masuoka �tait accroupi pr�s de la jambe gauche du corps, pointant prudemment son stylo-bille sur la cheville. Le cadavre n��tait pas visible depuis la route, mais on ne pouvait pour autant affirmer qu�il avait �t� dissimul�. Il avait de toute �vidence �t� br�l� comme les autres, et il �tait dispos� de la m�me fa�on, dans une position raide et solennelle, la t�te elle aussi remplac�e par une t�te de taureau en c�ramique. Une fois de plus, alors que je consid�rais la sc�ne, j�attendis par r�flexe une r�action de l�int�rieur, mais je ne per�us rien hormis la douce brise tropicale qui soufflait dans mon cerveau. J��tais toujours seul.
Tandis que je ruminais ces tristes pens�es, Deborah se jeta sur moi en braillant�:
��T�en as mis, du temps�! O� est-ce que tu �tais�?
��� un cours de macram�. C�est comme la derni�re fois�?
��Il semblerait. Alors, Masuoka�?
��Je crois qu�on va avoir un peu de chance, cette fois, r�pondit Vince.
��C�est pas trop t�t, putain�! l�cha Deborah.
��Il y a un bracelet � la cheville. Il est en platine, donc il n�a pas fondu.
Il leva les yeux vers Deborah et lui adressa un de ses sourires atrocement bidon.
��Il y a marqu� Tammy dessus.
Deborah fron�a les sourcils et tourna son regard vers l�entr�e lat�rale du mus�e. Un homme de haute taille v�tu d�une veste en coton gaufr� et d�un n�ud papillon se tenait l� avec l�un des policiers, l�air impatient.
��C�est qui, ce type�? demanda-t-elle � Vince.
��Le professeur Keller. Il enseigne l�histoire de l�art. C�est lui qui a trouv� le corps.
Les sourcils toujours fronc�s, Deborah se leva et fit signe au flic en uniforme de lui amener le professeur.
��Professeur��? interrogea-t-elle.
��Keller. Gus Keller, r�pondit-il.
C��tait un homme s�duisant, dans les soixante ans, avec sur la joue gauche une cicatrice qui semblait r�sulter d�un duel. Il n�avait pas l�air particuli�rement impressionn� par le cadavre.
��Vous avez donc trouv� le corps ici�? commen�a Deborah.
��Tout � fait. Je venais voir une nouvelle pi�ce d�art acquise par le mus�e�� de l�art m�sopotamien, d�ailleurs, c�est int�ressant�� lorsque je l�ai aper�u entre les arbustes. Il y a une heure environ, je crois.
Deborah hocha la t�te comme si elle avait d�j� tous ces renseignements, m�me celui concernant l�art m�sopotamien�: un truc de flic bien connu pour pousser les gens � donner davantage de d�tails, surtout s�ils sont l�g�rement coupables. Cela parut sans effet sur Keller. Il attendit simplement la question suivante, et Deborah se creusa la t�te pour en trouver une. Je tire une grande fiert� de ma sociabilit� si durement acquise et, ne voulant pas que le silence devienne inconfortable, je m��claircis la gorge�; Keller se tourna vers moi.
��Que pouvez-vous nous dire de cette t�te en c�ramique�? lui demandai-je. D�un point de vue artistique.
Deborah me lan�a un regard furieux, mais elle �tait peut-�tre juste jalouse que j�aie pens� � cette question avant elle.
��D�un point de vue artistique�? Pas grand-chose, r�pondit Keller en baissant les yeux vers la t�te de taureau pos�e � c�t� du corps. Elle semble avoir �t� fabriqu�e dans un moule, puis cuite dans un four assez rudimentaire. Peut-�tre un simple four de cuisine. Mais d�un point de vue historique, c�est beaucoup plus int�ressant.
��Que voulez-vous dire�? demanda s�chement Deborah.
��Eh bien, ce n�est pas parfait, mais quelqu�un a essay� de recr�er un motif stylis� tr�s ancien.
��Ancien comment�? interrogea Deborah.
Keller haussa les �paules, comme pour signifier qu�elle avait pos� la mauvaise question, mais il r�pondit.
��Trois ou quatre mille ans.
��Ah oui, c�est tr�s vieux, fis-je observer aimablement.
Et ils me regard�rent tous les deux, ce qui me donna � penser que je devais peut-�tre ajouter quelque chose d�un peu plus intelligent, alors je demandai�:
��De quelle partie du monde parlez-vous�?
Keller hocha la t�te. J�avais marqu� un point.
��Le Moyen-Orient, r�pondit-il. On trouve un motif similaire � Babylone, et peut-�tre m�me plus t�t pr�s de J�rusalem. La t�te de taureau semble �tre reli�e au culte d�un des anciens dieux. Un dieu particuli�rement cruel, d�ailleurs.
��Moloch, affirmai-je, et cela m��corcha la gorge de prononcer ce nom.
Deborah me fusilla du regard, convaincue � pr�sent que je lui avais cach� des choses, mais elle se retourna vers Keller, qui continuait � parler.
��Oui, c�est �a. Moloch aimait les sacrifices humains. Surtout les enfants. C��tait une sorte de march� tr�s courant�: vous sacrifiiez votre enfant, et il vous garantissait une bonne moisson ou la victoire sur vos ennemis.
��Eh bien, je crois qu�on peut s�attendre � une excellente moisson cette ann�e�! lan�ai-je, mais aucun des deux ne daigna m�accorder un sourire.
Ma foi, on fait ce qu�on peut pour apporter un peu de gaiet� dans ce monde si terne�; si les gens refusent d�appr�cier nos efforts, c�est tant pis pour eux.
��Et le fait de br�ler les corps�? demanda Deborah.
Keller eut un bref sourire, expression professorale qui devait signifier ��merci de poser la question��.
��C�est justement la cl� du rituel, r�pondit-il. Il y avait une immense statue de Moloch surmont�e d�une t�te de taureau, qui �tait en r�alit� un fourneau.
Je pensai � Halpern et � son ��r�ve��. Connaissait-il l�existence de Moloch auparavant, ou ce dernier �tait-il venu � lui de la m�me fa�on que la musique venait � moi�? Deborah avait-elle raison depuis le d�but�: s��tait-il rendu aupr�s de la statue pour tuer les filles, aussi improbable que cela par�t�?
��Un fourneau, r�p�ta Deborah. Et ils jetaient les corps dedans�? dit-elle d�un air sceptique.
��Oh, c�est encore mieux que �a, rench�rit Keller. Ils permettaient ainsi au miracle du rituel de s�accomplir. C��tait tr�s sophistiqu�, en fait, mais il s�agissait d�une des raisons pour lesquelles Moloch jouissait d�une telle popularit�. La statue avait des bras qui se tendaient vers l�assembl�e, et lorsqu�on pla�ait un sacrifice dedans, Moloch semblait s�animer pour manger ce qu�on lui offrait. Les bras �levaient lentement la victime et la jetaient dans la bouche.
��Dans le fourneau, ajoutai-je, ne voulant pas �tre exclu. Pendant que la musique retentissait.
Deborah m�adressa un dr�le de regard, et je m�aper�us que personne n�avait encore mentionn� de musique, mais Keller ne releva pas et acquies�a.
��Oui, tout � fait. Des trompettes et des tambours, des chants, une musique tr�s hypnotique qui atteignait son point culminant au moment o� le dieu �levait le corps jusqu�� sa bouche et l�y jetait. Alors, celui-ci tombait au fond du fourneau. Vivant. �a ne devait pas �tre tr�s dr�le pour la victime.
Je voulais bien le croire�; j�entendais le rythme des tambours au loin, et ce n��tait pas dr�le pour moi non plus.
��Est-ce qu�il y a encore des gens qui v�n�rent ce dieu aujourd�hui�? demanda Deborah.
Keller secoua la t�te.
��Non, plus depuis deux mille ans, autant que je sache.
��Bon, alors, merde�! Qui est l�auteur de ces crimes�?
��Tout ce que je vous explique l� est loin d��tre un secret. Ce sont des �v�nements historiques assez bien document�s. N�importe qui, apr�s quelques recherches, pourrait en savoir suffisamment pour reproduire le rituel.
��Mais dans quel but�?
Keller sourit poliment.
��L�, je ne peux pas vous r�pondre.
��Alors � quoi me sert tout �a�? s��cria-t-elle sur un ton sugg�rant que c��tait � Keller de lui apporter une r�ponse.
Il lui adressa son sourire bienveillant de professeur.
��Il est toujours utile d�apprendre des choses, affirma-t-il.
��Maintenant, on sait par exemple, dis-je, qu�il doit exister quelque part une �norme statue de taureau avec un four � l�int�rieur.
Deborah tourna brusquement la t�te vers moi.
Je me penchai vers elle et murmurai�:
��Halpern.
Elle cligna des yeux, et je compris qu�elle n�y avait pas encore pens�.
��D�apr�s toi, ce n��tait pas un r�ve�?
��Je ne sais pas, r�pondis-je. Mais si quelqu�un cherche � imiter ce culte, pourquoi ne le ferait-il pas avec tout l��quipement n�cessaire�?
��Bon sang�! s�exclama Deborah. O� est-ce qu�on pourrait cacher un tel truc�?
Keller toussota avec d�licatesse.
��J�ai bien peur qu�il y ait une autre difficult�, dit-il.
��Quoi�? demanda Deborah.
��Eh bien, il faudrait dissimuler l�odeur aussi. Celle des corps humains qu�on br�le. C�est une odeur persistante qu�on n�oublie pas facilement.
��Alors on cherche une statue g�ante, puante, avec un fourneau � l�int�rieur, lan�ai-je gaiement. �a ne devrait pas �tre trop dur � trouver�!
Deborah m�adressa un regard noir, et une fois de plus je ne pus m�emp�cher d��tre d��u par son attitude si aust�re face � la vie, surtout que j�allais sans doute devoir me joindre � elle en tant que r�sident permanent du royaume du D�sespoir, si le Passager noir refusait d��tre sage et de sortir de sa cachette.
��Professeur Keller, reprit-elle, y aurait-il autre chose concernant toute cette histoire de taureau qui pourrait nous aider�?
��Ce n�est pas vraiment mon domaine, malheureusement. Je connais juste le contexte dans la mesure o� il influe sur l�histoire de l�art. Il faudrait que vous vous adressiez � un sp�cialiste de philosophie ou de religion compar�e.
��Comme le professeur Halpern, murmurai-je, et Deborah hocha la t�te, toujours furieuse.
Elle fit un mouvement pour s�en aller mais, par chance, se rappela juste � temps ses bonnes mani�res. Elle se retourna vers Keller et lui dit�:
��Vous nous avez beaucoup aid�s, monsieur. N�h�sitez pas � me contacter si vous pensez � autre chose.
��Certainement, r�pondit-il.
Sur ce, Deborah m�attrapa par le bras et m�entra�na.
��On retourne au bureau de l�administration�? demandai-je tandis qu�elle me broyait le bras.
��Ouais. Mais s�il y a une Tammy parmi les �tudiants de Halpern, je ne sais pas ce que je vais faire.
Je retirai mon bras � moiti� paralys�.
��Et s�il n�y en a pas�?
��Allez, viens, dit-elle.
Mais comme je passais devant le corps, quelque chose s�agrippa � la jambe de mon pantalon. Je baissai les yeux.
��Hem, fit Vince. Dexter�
Il se racla la gorge, et je lui adressai un regard interrogateur. Il rougit et l�cha mon pantalon.
��Il faut que je te parle, reprit-il.
��Bien s�r, mais �a peut attendre cinq minutes�?
��Non, c�est important.
��Bon, vas-y alors.
Je m�approchai de lui�; il �tait toujours accroupi pr�s du corps.
��Qu�est-ce qu�il y a�?
Il d�tourna le regard, et aussi incroyable que cela paraisse de la part de quelqu�un qui ne manifestait jamais d��motions v�ritables, il rougit encore plus.
��J�ai parl� � Manny, annon�a-t-il.
��Fantastique. Et tu es encore entier�! r�pliquai-je.
��Il, euh� veut faire quelques petits changements. Euh, dans le menu. Ton menu, pour le mariage.
��Ah�! Est-ce que par hasard ce seraient des changements co�teux�?
��Oui. Il dit qu�il a eu une inspiration. Quelque chose de totalement nouveau et diff�rent.
��Je trouve �a formidable. Mais je n�ai pas les moyens de m�offrir une inspiration. Il va falloir lui dire non.
��Tu ne comprends pas. Il fait �a parce qu�il t�aime bien. Il dit que le contrat lui permet de faire ce qu�il veut.
��Et il souhaite augmenter le prix l�g�rement�?
Vince �tait rouge �carlate. Il marmonna quelques syllabes et essaya de d�tourner encore davantage le regard.
��Quoi�? Qu�est-ce que tu as dit�?
��Le double environ, r�pondit-il d�une voix tr�s basse mais audible.
��Le double.
��Oui.
���a fait 500 dollars l�assiette.
��Je suis s�r que ce sera tr�s bien.
��� ce prix-l�, il faudrait que ce soit plus que bien. Il faudrait qu�on nous gare les voitures, qu�on passe la serpilli�re, qu�on donne � chaque invit� un petit massage�
��C�est un truc d�avant-garde, Dexter. Ton mariage para�tra sans doute dans un magazine.
��Oui, et ce sera Comment surmonter la faillite. Il faut lui parler, Vince.
��Je ne peux pas, r�pondit-il.
Les �tres humains sont de sacr�s imb�ciles. M�me ceux qui, comme Vince, simulent la plupart du temps. Cet expert sto�que, qui avait le nez sur un cadavre atrocement assassin�, aussi impassible que s�il s��tait agi d�une souche d�arbre, �tait paralys� de terreur � la pens�e de devoir affronter un nabot qui gagnait sa vie en sculptant du chocolat.
��D�accord, dis-je. Je lui parlerai moi-m�me.
Il leva enfin les yeux vers moi.
��Sois prudent, Dexter, me conseilla-t-il.
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Je rattrapai Deborah alors qu�elle ex�cutait un demi-tour, et heureusement elle s�arr�ta assez longtemps pour que je puisse monter � bord. Elle n�eut rien � me dire durant le court trajet, et j��tais trop pr�occup� par mes propres probl�mes pour m�en soucier.
Une rapide consultation des registres aupr�s de ma nouvelle amie de l�administration n�indiqua aucune Tammy parmi les �tudiants de Halpern. Mais Deborah, qui faisait les cent pas � c�t�, s�y attendait.
��V�rifie le dernier semestre, m�ordonna-t-elle.
Cette nouvelle recherche ne donna rien non plus.
��O.K., dit-elle. Essaie Wilkins, alors.
C��tait une excellente id�e, et j�obtins aussit�t un r�sultat�: une �tudiante en master de sciences, Tammy Connor. Elle suivait le s�minaire de Wilkins en �thique situationnelle.
��Tr�s bien, dit Deborah. Note son adresse.
Tammy Connor vivait dans une r�sidence universitaire toute proche�; Deborah ne mit pas longtemps � nous y conduire et se gara devant, sur un espace interdit. J�avais � peine ouvert ma porti�re qu�elle fon�ait d�j� vers la porte du b�timent. Je la suivis aussi vite que je pus.
La chambre �tait au troisi�me �tage. Deborah choisit de grimper l�escalier quatre � quatre, plut�t que de prendre la peine d�appuyer sur le bouton de l�ascenseur, et comme j��tais trop essouffl� pour me plaindre, je me tus. J�arrivai en haut juste au moment o� la porte de la chambre s�ouvrait, laissant appara�tre une fille brune trapue avec des lunettes.
��Oui�? dit-elle en fron�ant les sourcils.
Deb montra son badge et demanda�:
��Tammy Connor�?
La fille r�prima un petit cri et porta la main � son cou.
��Oh, mon Dieu, j�en �tais s�re�! s�exclama-t-elle.
��Vous �tes Tammy Connor, mademoiselle�?
��Non, bien s�r que non, r�pondit-elle. Camilla, sa colocataire.
��Vous savez o� est Tammy, Camilla�?
La fille aspira sa l�vre inf�rieure et la m�chonna tout en secouant �nergiquement la t�te.
��Non.
��Elle est partie depuis combien de temps�?
��Deux jours.
��Deux jours�? r�p�ta Deborah en haussant les sourcils. Et �a lui arrive souvent�?
Camilla semblait sur le point de s�arracher la l�vre, � force de tirer dessus, mais elle s�interrompit pour bredouiller�:
��J�ai promis de ne rien dire.
Deborah la d�visagea un long moment avant de lui r�pondre�:
��Il va pourtant falloir que vous nous disiez quelque chose, Camilla. Nous pensons que Tammy s�est fourr�e dans un sale p�trin.
Cela me semblait une sacr�e litote pour expliquer qu�elle �tait peut-�tre morte, mais je gardai le silence, vu l�effet ind�niable que ces mots avaient sur Camilla.
��Oh�! fit-elle en commen�ant � se balancer sur elle-m�me. Oh, je savais que �a allait arriver.
��Mais que pensez-vous qu�il est arriv� exactement�? lui demandai-je.
��Ils se sont fait prendre, r�pondit-elle. Je l�avais avertie.
��Je n�en doute pas, dis-je. Mais pourquoi ne pas nous en faire part, � nous aussi�?
Elle gigota encore plus durant quelques secondes.
��Oh�! fit-elle de nouveau, elle a une liaison avec un professeur. Oh, mon Dieu, elle va me tuer�!
Personnellement, je ne pensais pas que Tammy puisse tuer qui que ce soit, mais juste pour m�en assurer, je demandai�:
��Est-ce que Tammy portait des bijoux�?
Elle me regarda comme si j��tais fou.
��Des bijoux�? r�p�ta-t-elle, l�air de prononcer un mot dans une langue �trang�re�� l�aram�en, peut-�tre.
��Oui, tout � fait, dis-je pour l�encourager. Des bagues, des bracelets, ce genre de choses�
��Comme celui qu�elle a � la cheville�? r�pondit Camilla, de fa�on tr�s obligeante, me sembla-t-il.
��Oui, exactement. Est-ce qu�il y avait une inscription dessus�?
��Ouais, son nom. Oh, mon Dieu, elle va �tre folle de rage contre moi.
��Savez-vous de quel professeur il s�agissait, Camilla�? l�interrogea Deborah.
La fille recommen�a � secouer la t�te.
��Je ne peux vraiment pas vous dire.
��C��tait le professeur Wilkins�? demandai-je, et bien que Deborah me foudroy�t du regard, la r�action de Camilla, elle, fut tr�s gratifiante.
��Oh, mon Dieu�! Je n�ai rien dit, je le jure.

Un appel depuis le mobile nous fournit l�adresse du professeur Wilkins, � Coconut Grove. C��tait dans une zone hupp�e appel�e ��The Moorings��, ce qui signifiait soit que mon ancienne fac payait les enseignants beaucoup plus que par le pass�, soit que le professeur Wilkins avait des ressources personnelles. Tandis que nous d�bouchions dans sa rue, la pluie de l�apr�s-midi commen�a � tomber, s�abattant sur la route en grands pans obliques, s�arr�ta presque compl�tement, puis reprit � nouveau.
Nous trouv�mes la maison sans probl�me. Le num�ro �tait indiqu� sur le mur jaune de plus de deux m�tres qui entourait la propri�t�. Une grille en fer forg� barrait l�all�e. Deborah se gara devant, puis nous descend�mes et jet�mes un coup d��il par la grille. C��tait une maison somme toute modeste�� moins de trois cent cinquante m�tres carr�s�� et situ�e � plus de soixante-dix m�tres de l�eau, donc Wilkins n��tait peut-�tre pas si riche, en fin de compte.
Alors que nous nous tenions l�, essayant d�indiquer d�une fa�on ou d�une autre notre arriv�e, la porte d�entr�e s�ouvrit pour laisser sortir un homme v�tu d�un imperm�able jaune vif. Il se dirigea vers la voiture stationn�e dans l�all�e, une Lexus bleue�
Deborah haussa la voix et appela�:
��Professeur�? Professeur Wilkins�?
L�homme leva les yeux vers nous sous sa capuche.
��Oui�?
��Est-ce qu�on pourrait vous parler un moment, s�il vous pla�t�?
Il s�avan�a vers nous d�un pas lent, la t�te l�g�rement pench�e.
���a d�pend. Qui est ce ��on��?
Deborah farfouilla dans sa poche � la recherche de son badge, et le professeur Wilkins s�arr�ta prudemment.
�� ��On��, c�est la police, assurai-je.
��Ah oui�? dit-il, et il se tourna vers moi avec un l�ger sourire qui se figea lorsqu�il me vit, puis se mua en une imitation de sourire tr�s peu convaincante.
�tant moi-m�me un expert en mati�re d��motions et d�expressions factices, je n�avais aucun doute�: la vue de ma petite personne l�avait d�concert�. Mais pourquoi�? S�il �tait coupable, la pr�sence de la police devant chez lui devait �tre pire que celle de Dexter. Toutefois, il se tourna, vers Deborah et lui lan�a d�un ton d�sinvolte�:
��Ah oui, nous nous sommes d�j� rencontr�s � l�universit�.
��Tout � fait, r�pondit Deborah en extirpant enfin son insigne de sa poche.
��Excusez-moi, mais ce sera long�? Je suis assez press�.
��Nous avons juste une question ou deux � vous poser. �a prendra une minute.
��Bon, dit-il, son regard allant du badge � mon visage puis se d�tournant aussit�t. D�accord.
Il ouvrit le portail et s�effa�a pour nous laisser passer.
M�me si nous �tions d�j� tremp�s, il semblait judicieux de nous abriter de la pluie�; nous suiv�mes donc Wilkins le long de l�all�e jusque chez lui.
L�int�rieur �tait d�cor� dans un style que je d�crirais comme ��classique d�contract� typique des boh�mes fortun�s de Coconut Grove��. Je n�en avais pas vu d�exemple depuis mon adolescence, lorsque le style Deux flics � Miami s��tait impos� dans le quartier. Le sol �tait recouvert d�un carrelage brun rouge qui brillait tellement qu�on aurait pu se raser dans son reflet, et il y avait un coin salon compos� d�un canap� en cuir et de deux fauteuils assortis, pr�s d�une fen�tre panoramique. Juste � c�t� se trouvaient un bar avec un compartiment vitr� � temp�rature contr�l�e ainsi qu�une peinture abstraite de nu sur le mur.
Wilkins nous fit contourner deux plantes vertes pour nous conduire vers le canap�, mais une fois parvenu devant il h�sita.
��Ah�! fit-il, en �tant la capuche de son imperm�able. On est un peu mouill�s pour les si�ges en cuir. Puis-je vous proposer un tabouret de bar�?
Je me tournai vers Deborah, qui haussa les �paules.
��On peut rester debout, r�pondit-elle. On en a pour une minute.
��D�accord, dit Wilkins. Qu�y a-t-il de si important pour qu�ils envoient quelqu�un comme vous par ce temps�?
Deborah rougit l�g�rement�; je ne sus si c��tait d�irritation ou d�autre chose.
��Depuis combien de temps couchez-vous avec Tammy Connor�? l�cha-t-elle.
Wilkins abandonna son air gai, et l�espace d�un instant une expression glac�e et d�sagr�able passa sur son visage.
��O� avez-vous entendu �a�?
Je voyais que Deborah essayait de le d�stabiliser, et puisque c�est �galement l�une de mes sp�cialit�s, je rench�ris�:
��Vous serez oblig� de vendre votre maison si vous n�obtenez pas cette chaire�?
Ses yeux se port�rent brusquement sur moi, et le regard qu�il m�adressa n�avait rien d�aimable.
��J�aurais d� m�en douter, dit-il au bout d�un moment. C��tait �a, la confession de Halpern en prison�? C�est Wilkins le coupable�?
��Alors vous n�aviez pas de liaison avec Tammy Connor�? l�interrogea Deborah.
Wilkins la regarda de nouveau et, apr�s un effort visible, retrouva son sourire d�tendu.
��Excusez-moi. Je n�arrive pas � me mettre en t�te que c�est vous la dure � cuire. Ce doit �tre une technique tr�s efficace, non�?
��Pas jusqu�� pr�sent, r�pliquai-je. Vous n�avez encore r�pondu � aucune de nos questions.
��D�accord. Et est-ce que Halpern vous a dit qu�il s��tait introduit dans mon bureau�? Je l�ai trouv� en train de se cacher sous la table. Dieu seul sait ce qu�il faisait l�-dessous.
��Pourquoi s��tait-il rendu dans votre bureau, d�apr�s vous�? demanda Deborah.
��Il a pr�tendu que j�avais sabot� son article.
��Et c�est vrai�?
Il tourna son regard vers Deborah, puis vers moi durant quelques secondes d�sagr�ables, puis de nouveau vers elle.
��Brigadier, commen�a-t-il, j�essaie de coop�rer, mais vous m�avez accus� de tant de choses diff�rentes que je ne sais m�me pas � quoi je suis cens� r�pondre.
��C�est pour �a que vous n�avez donn� aucune r�ponse�? demandai-je.
Wilkins ne releva pas.
��Si vous pouvez m�expliquer ce que l�article de Halpern et Tammy Connor ont � voir ensemble, je serais ravi de vous renseigner. Sinon, il va falloir que j�y aille.
Deborah me lan�a un regard, en qu�te d�un conseil, ou simplement fatigu�e de fixer Wilkins, je l�ignorais�; je lui adressai un superbe haussement d��paules, et elle consid�ra de nouveau le professeur.
��Tammy Connor est morte, annon�a-t-elle.
���a, par exemple�! s�exclama-t-il. Comment est-ce arriv�?
��De la m�me fa�on que pour Ariel Goldman, r�pondit Deborah.
��Et vous les connaissiez toutes les deux, ajoutai-je.
��J�imagine que des dizaines de personnes les connaissaient toutes les deux, y compris Jerry Halpern, fit-il observer.
��Est-ce le professeur Halpern qui a tu� Tammy Connor, monsieur Wilkins�? lui demanda Deborah. Depuis le centre de d�tention�?
��Je disais seulement qu�il les connaissait toutes les deux.
��Et lui aussi avait une liaison avec elle�? demandai-je.
Wilkins eut un petit sourire narquois.
���a m��tonnerait. Pas avec Tammy, en tout cas.
��Qu�est-ce que vous insinuez, professeur�? questionna Deborah.
Il fit la moue.
��Oh, ce sont juste des rumeurs. Les �tudiants parlent, vous savez. Certains disent que Halpern est gay.
��Cela fait moins de concurrence pour vous, dis-je. Comme avec Tammy Connor.
Wilkins me regarda d�un air mauvais, et je suis s�r que si j�avais �t� un de ses �l�ves j�aurais �t� tr�s intimid�.
��Il faut que vous d�cidiez une fois pour toutes si je tue mes �tudiantes ou si je les baise.
��Pourquoi pas les deux�?
��Vous �tes all� � la fac�? me demanda-t-il.
��Oui, pourquoi�?
��Eh bien, vous devriez savoir que certaines filles courent toujours apr�s leurs professeurs. Tammy avait plus de dix-huit ans, et je ne suis pas mari�.
��N�est-ce pas un peu immoral de coucher avec l�une de ses �tudiantes�? demandai-je.
��Ancienne �tudiante, r�torqua-t-il s�chement. J�ai commenc� � la voir � la fin du cours du semestre dernier. Il n�y a aucune loi qui interdise de fr�quenter une ancienne �tudiante. Surtout si elle se jette sur vous.
��F�licitations�! lan�ai-je.
��Avez-vous sabot� l�article de Halpern�? interrogea Deborah.
Wilkins se tourna vers elle et lui sourit. C��tait merveilleux de voir quelqu�un de presque aussi dou� que moi pour passer d�une �motion � une autre sans transition.
��Brigadier, vous ne voyez pas une constante, ici�? Ecoutez, Jerry est un type brillant, mais� il n�est pas tout � fait stable. Et avec la pression qu�il subit actuellement, il s�est mis en t�te que j��tais une conspiration contre lui � moi tout seul. Je ne pense pas �tre aussi fort, ajouta-t-il en souriant. En tout cas, pas pour les conspirations.
��Alors, vous pensez que Halpern a tu� Tammy Connor et les autres�? demanda Deborah.
��Je n�ai pas dit �a, r�pliqua-t-il. Mais c�est lui le cingl�, pas moi. Et maintenant, si vous voulez bien m�excuser, il faut vraiment que j�y aille.
Deborah lui tendit une carte de visite.
��Merci de nous avoir consacr� un peu de temps, professeur. Si vous pensez � quoi que ce soit qui pourrait nous �tre utile, n�h�sitez pas � m�appeler.
��Je n�y manquerai pas, r�pondit-il en lui adressant un sourire enj�leur et en posant la main sur son �paule. Je suis d�sol� de vous renvoyer sous la pluie, mais�
Deborah se retira tr�s �nergiquement de sous son bras, me sembla-t-il, pour se diriger vers la porte. Je lui embo�tai le pas. Wilkins nous accompagna jusqu�au portail, puis il s�installa au volant de la Lexus, recula dans l�all�e et s��loigna. Deb resta immobile sous la pluie � l�observer jusqu�au bout, technique con�ue tr�s certainement pour l�impressionner au point de l�amener � sauter hors de sa voiture et de tout confesser, mais vu le temps cela me semblait un z�le excessif. Je grimpai dans la voiture et l�attendis au sec.
Lorsque la Lexus bleue eut disparu, Deborah me rejoignit enfin.
��Putain, ce type me donne la chair de poule, l�cha-t-elle.
��Tu penses que c�est lui le tueur�? demandai-je.
C��tait un sentiment �trange pour moi de ne rien savoir, et de me demander si quelqu�un d�autre avait r�ussi � d�celer le masque du pr�dateur.
Elle secoua la t�te avec irritation. Des gouttes d�eau vol�rent de ses cheveux et atterrirent sur moi.
��Je suis s�re que ce mec est une ordure, dit-elle. Qu�est-ce que tu en penses�?
��Tu dois avoir raison, r�pondis-je.
��Il n�a pas eu de mal � admettre qu�il avait une liaison avec Tammy Connor. Pourquoi mentir en disant qu�il l�avait en cours au semestre dernier�?
��Par r�flexe�? Parce qu�il postule � cette chaire�?
Elle tambourina des doigts sur le volant, puis se pencha en avant d�un air d�cid� et d�marra.
��Je le fais filer, lan�a-t-elle.



Chapitre 23

Lorsque j�arrivai enfin au travail, la copie d�un proc�s-verbal pos�e sur mon bureau me fit comprendre que l�on attendait que je sois productif aujourd�hui, malgr� les �v�nements. Tant de choses s��taient pass�es au cours des derni�res heures qu�il �tait difficile de croire que la plus grosse partie de la journ�e �tait encore devant moi, pr�te � me d�vorer�; j�allai donc me chercher une tasse de caf� avant de me soumettre � la servitude. J�esp�rais plus ou moins que quelqu�un aurait apport� des doughnuts ou des cookies, mais c��tait une id�e folle, bien s�r. Il restait juste l��quivalent d�une tasse et demie de caf� br�l�, tr�s noir. Je m�en versai un gobelet, laissant le reste pour quelqu�un d�absolument d�sesp�r�, puis retournai � mon bureau en tra�nant les pieds.
Je pris le rapport et commen�ai � le lire. Apparemment, quelqu�un avait conduit le v�hicule d�un certain Darius Starzak au fond d�un canal avant de s�enfuir. M. Starzak lui-m�me �tait jusqu�� pr�sent indisponible pour un interrogatoire. Je restai l� un moment � cligner des yeux et � siroter l�inf�me caf� avant de me rendre compte qu�il s�agissait de ma propre m�saventure du matin, et il me fallut encore plusieurs minutes pour d�cider que faire.
Le nom du propri�taire de la voiture n�allait pas m�avancer � grand-chose, �tant donn� qu�il y avait de fortes chances pour que la voiture ait �t� vol�e. Mais partir de ce principe et ne rien tenter �tait pire que d�explorer cette maigre piste et faire chou blanc, et je me mis au travail sur mon ordinateur.
D�abord, les recherches �l�mentaires�: l�immatriculation de la voiture, qui indiqua une adresse du c�t� d�Old Cutler Road dans un quartier plut�t chic. Ensuite, le casier judiciaire�: contraventions, impay�s, versements de pension alimentaire� Il n�y avait rien. Darius Starzak �tait de toute �vidence un citoyen mod�le qui n�avait eu aucun contact avec les repr�sentants de la loi.
Bon, tr�s bien. V�rifions le nom � pr�sent, Darius Starzak. Darius n��tait pas un pr�nom commun, du moins pas aux �tats-Unis. Je v�rifiai les registres de l�immigration, et contre toute attente j�obtins imm�diatement un r�sultat.
Tout d�abord, c��tait le docteur Starzak, pour �tre tr�s pr�cis. Il d�tenait un doctorat en philosophie des religions de l�universit� de Heidelberg et avait occup� jusqu�� une date r�cente une chaire � l�universit� de Cracovie. Des recherches un peu plus pouss�es r�v�l�rent qu�il avait �t� renvoy� en raison d�un vague scandale. Le polonais n�est pas une des langues que je ma�trise le mieux, bien que j�arrive � prononcer kielbasa dans un delicatessen. Mais � moins que la traduction ne f�t tr�s mauvaise, je crus comprendre que Starzak avait �t� vir� du fait de son appartenance � une soci�t� ill�gale.
Le dossier n�expliquait pas pourquoi un intellectuel europ�en ayant perdu son travail pour d�obscures raisons aurait d�cid� de me suivre avant de jeter sa voiture dans un canal. Cela me semblait une grave omission. J�imprimai n�anmoins la photo de Starzak contenue dans le dossier d�immigration. Je scrutai l�image, essayant d�imaginer le visage � moiti� cach� par les grosses lunettes de soleil que j�avais aper�u dans le r�troviseur. Cela aurait pu �tre lui, mais cela aurait pu aussi bien �tre Elvis. Et � ma connaissance, Elvis avait autant de raisons de me filer que Starzak.
Je creusai un peu plus. Il n�est pas facile pour un expert m�dico-l�gal d�acc�der aux donn�es d�Interpol sans raison officielle, aussi charmeur soit-il. Mais apr�s avoir tent� plusieurs combines, je r�ussis � m�introduire dans les archives centrales, et l� les choses devinrent beaucoup plus int�ressantes.
Le professeur Darius Starzak apparaissait sur une liste sp�ciale de surveillance pour quatre pays, au nombre desquels ne figuraient pas les �tats-Unis, ce qui expliquait sa pr�sence sur le sol am�ricain. Il n�existait aucune preuve contre lui, mais on le soup�onnait d�en savoir plus qu�il ne voulait l�admettre sur le trafic des orphelins de guerre bosniaques. Le dossier mentionnait en passant que, bien entendu, ces enfants avaient disparu, ce qui, dans le langage des rapports de police officiels, signifiait qu�on le suspectait de les avoir tu�s.
J�aurais d� �tre parcouru d�un grand frisson de plaisir en lisant cela, un �clair de la joie cruelle � venir, mais non, rien, pas la plus petite �tincelle. � la place je sentis revenir faiblement la col�re presque humaine que j�avais �prouv�e le matin lorsque je suivais l�Avalon. On �tait loin de l��lan de certitude sombre et f�roce du Passager auquel j�avais �t� habitu�, mais c��tait d�j� �a.
Starzak avait fait des horreurs � des enfants, et il avait essay頖 ou du moins celui qui utilisait sa voiture�� de me faire la m�me chose. Tr�s bien. Jusqu�� pr�sent, j�avais �t� malmen� dans tous les sens comme une balle de ping-pong, et j�avais encaiss� sans broncher, dans un �tat de soumission pitoyable � cause de la d�sertion du Passager noir. Mais je tombais l� sur quelque chose que je comprenais enfin et, encore mieux, que je pouvais stopper.
Le dossier d�Interpol m�apprenait que Starzak �tait une crapule, exactement le genre d�individu que je recherche dans le cadre de mon hobby. Quelqu�un m�avait suivi, puis �tait all� jusqu�� foncer dans un canal avec sa voiture pour pouvoir s�enfuir. Il �tait possible que Starzak se soit fait voler son Avalon et qu�il f�t innocent, mais j�en doutais, et le rapport d�Interpol indiquait le contraire. Juste pour m�en assurer, toutefois, je v�rifiai les rapports de police concernant des v�hicules vol�s. Je n�y vis figurer ni Starzak ni sa voiture.
Tr�s bien. Sa culpabilit� se trouvait ainsi confirm�e. Et je savais quelles mesures prendre. Sous pr�texte que j��tais seul, n��tais-je pas capable de les appliquer�?
La flamme de la certitude br�lait sous la col�re � pr�sent, la transformant en une rage bien nette. Ce n��tait pas la m�me chose que l�assurance infaillible que j�avais toujours re�ue de la part du Passager, mais c��tait plus qu�une simple intuition. J��tais s�r de moi. Je n�avais pas le genre de preuve solide que je d�tenais d�habitude, mais qu�importait�! Starzak avait pouss� la situation jusqu�� un point o� je n�avais plus aucun doute, et il s��tait impos� au sommet de ma liste. J�allais m�employer � le transformer en un mauvais souvenir et en une goutte de sang s�ch� destin�e � ma bo�te en bois de rose.
Et puisque pour la premi�re fois de ma vie j��tais sujet aux �motions, je m�autorisai une petite lueur d�espoir. N��tait-il pas concevable que le fait de m�occuper de Starzak et d�accomplir toutes ces choses que je n�avais jamais faites seul m�am�ne � r�cup�rer le Passager noir�? J�ignorais comment tout cela fonctionnait, mais il y aurait eu une certaine logique. Le Passager avait toujours �t� l� pour m�encourager�; n��tait-il pas possible qu�il r�apparaisse si je cr�ais le climat propice�? Et Starzak ne se trouvait-il pas juste sous mon nez, me suppliant, pour ainsi dire, de m�occuper de son cas�?
Et si le Passager ne revenait pas, pourquoi ne pas commencer � �tre moi-m�me sans son aide�? C��tait moi qui effectuais le plus gros boulot, apr�s tout�: ne pouvais-je pas poursuivre ma vocation, m�me avec ce vide au fond de moi�?
Toutes ces questions recueillirent un ��oui�� hargneux de mon cerveau. Je m�immobilisai quelques secondes et attendis instinctivement le sifflement de plaisir familier, mais bien s�r il ne vint pas.
Tant pis. Je pouvais me d�brouiller tout seul.
J�avais travaill� de nuit assez fr�quemment ces derniers temps, alors Rita ne manifesta aucune surprise lorsqu�un soir de la semaine je lui annon�ai apr�s le d�ner que je devais retourner au bureau. Il n�en alla pas de m�me pour Cody et Astor, �videmment, qui souhaitaient m�accompagner et faire quelque chose d�int�ressant, ou � tout le moins rester � la maison et jouer � cache-cache avec moi. Mais apr�s quelques cajoleries et de vagues menaces, je r�ussis � m�en d�barrasser et � me glisser dehors dans la nuit. Ma ch�re nuit, ma derni�re alli�e, avec sa demi-lune qui luisait faiblement dans un ciel lourd et nuageux.
Starzak habitait un quartier hupp� sous surveillance, mais un pauvre gardien dans sa gu�rite pay� au Smic servait plus � faire grimper le prix des propri�t�s qu�� repousser quelqu�un ayant l�exp�rience et l�app�tit de Dexter. Et m�me si cela m�obligea � marcher un peu quand j�eus gar� ma voiture � quelque distance de la barri�re, j�accueillis l�effort physique avec plaisir. J�avais beaucoup trop veill� derni�rement, mes r�veils avaient �t� bien trop p�nibles�: j�appr�ciais d��tre sur mes deux jambes et d�avancer vers un but palpitant.
Je parcourus lentement le quartier, rep�rai l�adresse de Starzak mais poursuivis ma route, comme si je n��tais qu�un voisin effectuant sa petite promenade du soir. Il y avait de la lumi�re dans la pi�ce de devant et une seule voiture sur l�all�e�; elle �tait immatricul�e en Floride dans le comt� de Manatee. Ce comt� ne d�nombre que 300 000 �mes, et pourtant il existe au moins le double de voitures sur les routes qui pr�tendent provenir de ce coin. C�est une combine des agences de location, con�ue pour masquer le fait que le conducteur a une voiture lou�e et est donc un touriste, � savoir une cible l�gitime pour n�importe quel pr�dateur en qu�te d�une proie facile.
J��prouvai une petite bouff�e d�impatience�; Starzak �tait chez lui, et la pr�sence d�un v�hicule de location devant sa porte semblait bel et bien confirmer qu�il avait jet� sa voiture dans le canal le matin. Je d�passai la maison, � l�aff�t du moindre signe trahissant quelque suspicion � mon �gard. Je ne remarquai rien, seulement le bruit assourdi d�une t�l�vision allum�e quelque part.
Je fis le tour du p�t� de maisons et en trouvai une plong�e dans le noir dont les volets anti-ouragans �taient lev�s, indication parfaite que personne n��tait l�. Je p�n�trai dans le jardin et m�approchai de la haie qui le s�parait de la propri�t� de Starzak. Je me faufilai dans une trou�e entre les arbustes, glissai le masque impeccable sur mon visage, enfilai les gants, puis attendis que ma vue et mon ou�e s�ajustent. Et ce faisant, je m�avisai � quel point j�aurais l�air ridicule si l�on me surprenait. Je ne m�en �tais jamais inqui�t� auparavant�; gr�ce � son excellent radar, le Passager m�avertissait toujours des pr�sences importunes. Mais � pr�sent, je me sentais nu. Et � mesure que cette impression s�emparait de moi, elle en entra�nait une autre � sa suite, un sentiment de stupidit� inou�.
Qu�est-ce qui me prenait�? J��tais en train de violer les r�gles que je m��tais toujours fix�es�: j��tais venu ici sur un coup de t�te, sans ma prudente pr�paration habituelle, sans preuve r�elle, et sans le Passager. C��tait de la folie pure. Je faisais tout pour �tre d�couvert, coffr� ou taill� en pi�ces par Starzak.
Je fermai les yeux et pr�tai attention aux �motions in�dites qui gargouillaient en moi. Des sentiments� Ah�! ce que c��tait amusant d��tre humain� Bient�t je m�inscrirais dans un club de bowling. Je chercherais un forum en ligne afin de parler de philosophie New Age et de m�decine alternative pour les h�morro�des. Bienvenue, Dexter, dans l�esp�ce humaine, l��ternellement futile et vaine esp�ce humaine. Nous esp�rons que vous appr�cierez votre court et douloureux s�jour.
J�ouvris les yeux. Je pouvais tr�s bien laisser tomber, accepter d�en rester l�. Ou alors je pouvais aller jusqu�au bout, malgr� les risques, et r�affirmer ce qui avait toujours �t� ma v�ritable nature. Prendre des mesures qui, si elles ne ramenaient pas le Passager, me permettraient au moins de commencer � vivre sans lui. Starzak n��tait peut-�tre pas une certitude absolue, mais il s�en approchait, j��tais l�, et il s�agissait d�une urgence.
Au moins mon choix �tait clair, quelque chose que je n�avais pas exp�riment� depuis longtemps. Je pris une profonde inspiration, puis aussi silencieusement que je pus je franchis la haie et p�n�trai dans le jardin de Starzak.
Me d�pla�ant � travers l�obscurit�, je parvins � une porte lat�rale qui donnait sur le garage. Elle �tait ferm�e, mais ce n�est jamais un probl�me pour Dexter, et je n�eus pas besoin de l�aide du Passager pour ouvrir cette serrure, puis p�n�trer dans le garage sombre, avant de refermer doucement la porte derri�re moi. Il y avait une bicyclette le long du mur du fond, ainsi qu�un �tabli avec une tr�s jolie panoplie d�outils suspendue au-dessus. J�en pris note mentalement, puis traversai le garage jusqu�� la porte qui menait � l�int�rieur et m�immobilisai un long moment, l�oreille plaqu�e contre le bois.
Par-dessus le ronflement de la climatisation, j�entendais une t�l�vision, et rien d�autre. J��coutai encore un instant afin d�en �tre s�r, puis abaissai prudemment la poign�e. La porte, qui n��tait pas ferm�e � cl�, s�ouvrit facilement, sans un bruit�; je me faufilai dans la maison de Starzak, aussi silencieux qu�une ombre.
Je longeai un couloir en direction de la lueur mauve du t�l�viseur, plaqu� contre le mur, conscient que s�il se trouvait derri�re moi pour une raison ou une autre j��tais parfaitement �clair� par l�arri�re. Mais lorsque j�arrivai en vue de la t�l�, j�aper�us une t�te au-dessus du canap�, et je sus que je le tenais.
J�avais pr�par� le n�ud coulant d�une ligne de p�che ultrar�sistante et je m�approchai lentement. Une publicit� survint, et la t�te remua l�g�rement�; je me figeai, mais il ramena sa t�te au centre, et je fus aussit�t sur lui, le�lien sifflant pour aller enserrer son cou juste au-dessus de la pomme d�Adam.
Durant un instant, il se d�battit violemment de fa�on fort gratifiante, ne r�ussissant qu�� resserrer un peu plus le n�ud. Je le regardai s�agiter et se tenir la gorge, et bien que ce f�t un spectacle plaisant, je ne ressentis pas la jubilation f�roce � laquelle j��tais habitu�. Mais c��tait tout de m�me mieux que de regarder la pub, alors je le laissai faire jusqu�� ce que son visage devienne violet et que ses battements de jambes et de bras ne soient plus que des tremblements d�sesp�r�s.
��Restez calme, lui dis-je, et je vous permettrai de respirer.
Il eut le m�rite de comprendre imm�diatement et de cesser illico ses faibles mouvements de protestation. Je rel�chai un peu le lien et l��coutai prendre une p�nible inspiration, une seule, puis je serrai de nouveau et tirai pour le mettre debout.
��Venez, lui ordonnai-je, et il ob�it.
Je me pla�ai derri�re lui, maintenant la pression sur la ligne de telle sorte qu�il ne r�ussisse � respirer qu�au prix de gros efforts, et le conduisis � l�arri�re de la maison, dans le garage. Alors que je le poussais vers l��tabli, il tomba sur un genou, soit parce qu�il tr�bucha, soit parce qu�il voulut tenter de s�enfuir. Dans tous les cas, je n��tais pas d�humeur, et je tirai si fort que ses yeux sortirent de leurs orbites et que son visage changea de couleur�; je le regardai s�avachir sur le sol, inconscient.
Beaucoup plus facile pour moi comme �a. Je hissai son corps inerte sur la table et l�y arrimai solidement avec du ruban adh�sif tandis qu�il se laissait faire, bouche ouverte. Un filet de bave s��coulait du coin de ses l�vres et sa respiration �tait tr�s irr�guli�re, alors m�me que j�avais desserr� le lien. Je le consid�rai, ligot� ainsi, avec cette horrible trogne, et je pensai pour la premi�re fois que telle �tait notre nature � tous. Voil� ce que nous �tions�: un sac de viande qui respire et, � la fin, plus que de la chair putride.
Starzak se mit � tousser, et du flegme d�goulina de sa bouche. Il se raidit contre le ruban adh�sif, s�aper�ut qu�il ne pouvait pas bouger et ouvrit les yeux en battant des paupi�res. Il pronon�a quelques mots incompr�hensibles, compos�s d�innombrables consonnes, puis regarda en arri�re et me vit. Bien s�r, il ne pouvait pas distinguer mon visage � travers le masque, mais j�eus l�impression perturbante qu�il me reconnaissait malgr� tout. Il remua les l�vres plusieurs fois mais ne dit rien, jusqu�� ce qu�il dirige son regard de nouveau vers le bas et prononce d�une voix s�che et rauque avec un accent d�Europe centrale, �tonnamment d�nu�e d��motion�:
��Vous �tes en train de commettre une �norme erreur.
Je cherchai une r�ponse cinglante mais n�en trouvai aucune.
��Vous verrez, reprit-il de sa terrible voix plate et �raill�e. Il vous aura de toute fa�on, m�me sans moi. Il est trop tard pour vous.
Et voil�. C��tait bien l�aveu qu�il m�avait suivi avec de sinistres intentions. La seule r�ponse qui me vint, cependant, fut�:
��Mais qui�?
Il oublia qu�il �tait attach� et essaya de secouer la t�te. Il n�y parvint pas, mais cela ne parut pas vraiment le d�ranger.
��Ils vous trouveront, poursuivit-il. Tr�s vite.
Il remua l�g�rement, comme s�il cherchait � agiter la main, avant d�ajouter�:
��Allez-y. Tuez-moi. Ils vous trouveront.
Je l�observai, passivement entrav�, pr�t � subir mes attentions sp�ciales, et j�aurais d� �tre rempli d�une joie glac�e � cette perspective, mais je ne l��tais pas. Je n��tais rempli que du m�me sentiment de futilit� d�sesp�r�e qui m�avait assailli alors que je me tenais dans la haie.
Je sortis de ma torpeur et scotchai la bouche de Starzak. Il tressaillit un peu, mais continua � regarder droit devant lui sans manifester la moindre �motion.
Je levai le couteau et consid�rai ma proie immobile et indiff�rente. J�entendais toujours son horrible souffle mouill� qui entrait et sortait par ses narines en chuintant, et j�avais envie de l�arr�ter, stopper cette vie, bousiller ce truc nocif, le d�couper en morceaux puis les fourrer dans des sacs poubelle bien propres, des tas de compost inoffensifs qui ne mangeraient et n�excr�teraient plus, qui n�erreraient plus dans le labyrinthe de la vie humaine�
� Mais je ne pouvais pas.
Je demandai en silence que les ailes sombres famili�res se d�ploient et �clairent ma lame de la lueur cruelle des desseins funestes, mais rien ne vint. Rien ne bougea en moi � la perspective de cet acte si n�cessaire que j�avais accompli auparavant avec tant de joie. Il n�y avait plus en moi que vacuit�.
J�abaissai le couteau, me d�tournai puis sortis dans la nuit.



Chapitre 24

Je r�ussis tant bien que mal � m�extraire du lit et � me tra�ner jusqu�au bureau le lendemain, en d�pit du sentiment de d�sespoir qui me rongeait. J��voluais dans un brouillard, et je trouvais parfaitement vain d�ex�cuter les gestes vides du quotidien�: le petit d�jeuner, la longue route jusqu�au travail�; aucune raison de les effectuer en dehors de l�habitude tyrannique. Mais je m�y pliai, confiant � la m�moire de mes muscles le soin de me guider, jusqu�� ce que je me retrouve assis dans mon fauteuil, face � l�ordinateur�; je l�allumai, puis laissai le train-train fastidieux de la journ�e m�emporter.
J�avais �chou� avec Starzak. Je n��tais plus moi-m�me, et j�ignorais ce que j��tais d�sormais.
Rita m�attendait � la porte lorsque je rentrai le soir, une expression anxieuse et contrari�e sur le visage.
��Il faut qu�on se d�cide pour l�orchestre, m�annon�a-t-elle. Il risque de ne plus �tre disponible.
��D�accord, r�pondis-je.
��J�ai ramass� les CD l� o� tu les as fait tomber l�autre jour, poursuivit-elle, et je les ai class�s par prix.
��Je vais les �couter ce soir, dis-je.
Bien que Rita par�t toujours f�ch�e, la routine du soir finit par prendre le dessus et la calmer�; elle se mit � la cuisine et au m�nage tandis que j��coutais une s�rie de groupes de rock jouer la Danse des canards et autres tubes. Je suis s�r qu�en temps normal cette s�ance m�aurait autant amus� qu�une rage de dents, mais �tant donn� que je ne savais pas comment m�occuper, de toute fa�on, j��coutai consciencieusement la s�rie de disques, et bient�t il fut l�heure d�aller au lit.
� une heure du matin, la musique revint, pas celle de la Danse des canards, bien s�r. Non, les tambours et les trompettes, ainsi qu�un ch�ur de voix qui d�ferla dans mon sommeil, m�emportant jusqu�aux cieux�; je me r�veillai �tendu sur le sol, avec l��cho qui r�sonnait encore dans ma t�te.
Je restai allong� par terre un long moment, incapable de former une seule pens�e coh�rente sur ce qui venait de se passer, mais craignant de me rendormir de peur que cela ne recommence. Je finis tout de m�me par me recoucher, et je suppose que je dormis malgr� tout, puisqu�il y avait de la lumi�re lorsque j�ouvris les yeux et du bruit en provenance de la cuisine.
C��tait le samedi matin, et Rita avait pr�par� des pancakes aux myrtilles, heureuse indication d�un retour � la normale. Cody et Astor s�attabl�rent avec enthousiasme, et n�importe quel autre matin j�aurais fait de m�me. Mais ce n��tait pas un matin comme les autres.
Il fallait que le choc soit extr�me pour que Dexter perde l�app�tit. La merveilleuse machine que je suis requiert d��tre en permanence recharg�e en carburant. Les pancakes de Rita constituaient � ce titre un combustible de premi�re qualit�, et pourtant plusieurs fois je me retrouvai en train de fixer la fourchette � mi-chemin entre l�assiette et ma bouche, sans parvenir � rassembler l��nergie n�cessaire pour achever mon geste.
Tr�s vite, tout le monde eut fini alors que je contemplais toujours mon assiette � moiti� pleine. M�me Rita remarqua que quelque chose clochait dans le domaine de Dexter.
��Tu n�as presque rien aval�, me dit-elle. �a ne va pas�?
��C�est cette affaire au boulot, r�pondis-je, ne m��cartant pas trop de la v�rit�. Je n�arr�te pas d�y penser.
��Ah. Tu es s�r que�? Enfin, je veux dire, c�est tr�s violent�?
��Ce n�est pas �a, r�pliquai-je, ne sachant trop ce qu�elle voulait entendre. C�est surtout tr�s� myst�rieux.
��Parfois si on arr�te de penser � quelque chose pendant un moment, la r�ponse finit par s�imposer d�elle-m�me.
��Tu as peut-�tre raison, r�pondis-je, ce qui n��tait pas le fond de ma pens�e.
��Tu veux finir ton assiette�? demanda-t-elle.
Je baissai les yeux vers la pile de cr�pes � moiti� mang�es et l�esp�ce de m�lasse fig�e. D�un point de vue objectif, je savais qu�elles �taient d�licieuses, mais en cet instant pr�cis elles paraissaient aussi app�tissantes qu�un tas de vieux journaux mouill�s.
��Non.
Rita me regarda d�un air inquiet. Lorsque Dexter ne finit pas son petit d�jeuner, c�est le monde � l�envers.
��Pourquoi tu n�irais pas faire un tour en bateau�? me pro-posa-t-elle. �a t�aide toujours � te d�tendre.
Elle s�approcha et posa la main sur moi avec une sollicitude agressive�; Cody et Astor, eux, lev�rent la t�te, l�envie de faire du bateau �crite en grand sur la figure, et j�eus soudain l�impression d��tre enlis� dans des sables mouvants.
Je me levai. C�en �tait trop. J�avais d�j� du mal � satisfaire mes propres d�sirs�; devoir g�rer les leurs en plus devenait �touffant. Je ne sais si c��tait mon �chec avec Starzak, cette musique obs�dante, ou le fait d��tre aspir� ainsi dans la vie de famille�; peut-�tre �tait-ce un m�lange de tout cela, mais je me sentais �cartel� entre plusieurs forces oppos�es et pris dans un tourbillon de normalit� d�sesp�rante. J�avais envie de hurler tout en �tant incapable de pousser le moindre g�missement. Dans tous les cas, il fallait que je sorte d�ici.
��J�ai une course � faire, lan�ai-je, et ils me regard�rent tous, surpris et bless�s.
��Oh�! fit Rita. Quel genre de course�?
��Un truc pour le mariage, bredouillai-je sans savoir ce que je dirais apr�s, mais me fiant � cette impulsion subite.
Et heureusement, cette fois au moins la chance me sourit, parce que je me rem�morai ma conversation avec Vince Masuoka, cramoisi et tremblant.
��Il faut que je parle au traiteur, ajoutai-je.
Le visage de Rita s��claira.
��Tu vas voir Manny Borque�? Oh. C�est vraiment�
��Oui, exactement, approuvai-je. � plus tard.
Et � l�heure tr�s raisonnable de 9�h�45 en ce samedi matin, je pris donc cong� de la vaisselle sale et de la vie familiale pour monter dans ma voiture.
La route �tait exceptionnellement calme, et je n�assistai � aucune d�monstration de violence ni � aucun d�lit sur le trajet jusqu�� South Beach, �v�nement presque aussi rare que la neige � Miami. Dans la logique des jours pr�c�dents, je gardai un �il sur mon r�troviseur. L�espace d�un instant, il me sembla qu�un v�hicule rouge de style Jeep me suivait, mais il me d�passa d�s que je ralentis. La circulation resta fluide jusqu�au bout, et il n��tait que 10�h�15 lorsque je frappai � la porte de Manny Borque.
Je n�obtins qu�un long silence pour toute r�ponse�; je frappai de nouveau, avec un peu plus d�entrain cette fois. Je m�appr�tais � tambouriner sur la porte lorsqu�elle s�ouvrit enfin d�un coup. Manny Borque, presque nu, le regard brouill�, me consid�rait en clignant des yeux.
��Par les couilles du diable� l�cha-t-il d�une voix rauque. Quelle heure est-il�?
��10�h�15, r�pondis-je gaiement. Bient�t l�heure de d�jeuner.
Il n��tait peut-�tre pas tout � fait r�veill�, � moins qu�il ne trouv�t son expression dr�le au point de vouloir l�entendre de nouveau, mais dans tous les cas il r�p�ta�:
��Par les couilles du diable�!
��Puis-je entrer�? demandai-je poliment, et il cligna des yeux encore plusieurs fois avant d�ouvrir la porte plus largement.
��J�esp�re pour vous que �a en vaut la peine, maugr�a-t-il, et je le suivis � l�int�rieur, jusqu�� son perchoir pr�s de la fen�tre.
Il se hissa en haut d�un tabouret, et je m�assis sur celui d�en face.
��Il faut que je vous parle de mon mariage, commen�ai-je.
Il secoua la t�te d�un air rev�che avant de hurler�:
��Franky�!
Il n�y eut pas de r�ponse�; il s�appuya sur une de ses mains minuscules puis, de l�autre, frappa la table.
��Cette petite salope a int�r�t �� Nom de Dieu, Franky�! appela-t-il dans une sorte de beuglement suraigu.
Un instant plus tard on entendit des pas pr�cipit�s au fond de l�appartement, puis un jeune homme apparut, s�enveloppant � la h�te dans un peignoir tout en repoussant en arri�re ses cheveux bruns, et il vint se planter devant Manny.
��Salut, dit-il. Enfin, je veux dire, bonjour.
��Pr�pare-nous vite du caf�, lui ordonna Manny sans lever les yeux vers lui.
��Euh, O.K., fit Franky. Pas de probl�me.
Il h�sita une seconde, assez pour que Manny lance son petit poing en l�air en braillant�:
��Tout de suite, bordel�!
Franky essaya de d�glutir puis s��lan�a en vacillant vers la cuisine, tandis que Manny appuyait de nouveau ses quarante kilos de mauvaise humeur sur son poing et fermait les yeux avec un soupir comme s�il �tait tourment� par d�innombrables hordes de d�mons.
Puisqu�il paraissait �vident que toute conversation serait impossible avant l�ingestion du caf�, je regardai par la fen�tre et appr�ciai la vue. On apercevait trois �normes cargos � l�horizon, surplomb�s de panaches de fum�e, et plus pr�s de la c�te de nombreux bateaux de plaisance �parpill�s sur l�eau, allant des joujoux � plusieurs millions de dollars en partance pour les Bahamas aux planches des surfeurs pr�s de la plage. Un kayak jaune vif �tait en mer, parti � la rencontre des cargos. Le soleil brillait, les mouettes volaient � la recherche de d�tritus, et j�attendais que Manny re�oive sa perfusion.
Un grand fracas retentit dans la cuisine, et le g�missement �touff� de Franky nous parvint�:
��Oh, merde�
Manny tenta de fermer les yeux plus fort, comme s�il pouvait att�nuer ainsi la torture qu�il y avait � �tre entour� d�une telle b�tise. Mais quelques minutes plus tard � peine, Franky arriva avec le service � caf�, une cafeti�re argent�e plus ou moins informe et trois grosses tasses en gr�s, pos�es sur un plateau transparent imitant la palette d�un peintre.
Les mains tremblantes, Franky pla�a une tasse devant Manny puis la lui remplit. Ce dernier en but une gorg�e, soupira profond�ment sans para�tre le moins du monde soulag� et finit par ouvrir les yeux.
Se tournant vers Franky, il lan�a�:
��Va nettoyer ton horrible merdier, et si je marche sur du verre cass� tout � l�heure, je jure sur ma t�te que je t��tripe.
Franky se pr�cipita vers la cuisine, et Manny aspira une autre infime gorg�e avant de tourner son regard trouble vers moi.
��Vous voulez parler de votre mariage, affirma-t-il, semblant avoir du mal � le croire.
��C�est �a, r�pondis-je, et il secoua la t�te.
��Un homme charmant comme vous. Qu�est-ce qui vous prend de vouloir vous marier�?
��C�est pour les abattements fiscaux. On peut parler du menu�?
��Un samedi matin aux aurores�? Pas question, r�torqua-t-il. C�est un rituel primitif ex�crable et compl�tement inutile, et je suis constern� que l�on s�y soumette de son plein gr�. Mais au moins, poursuivit-il en agitant la main de fa�on d�daigneuse, cela me donne l�occasion d�exp�rimenter.
��Je me demandais s�il serait possible d�exp�rimenter � un prix un peu moins �lev�.
��Cela se pourrait, mais c�est exclu, r�pondit-il, et pour la premi�re fois il montra ses dents.
��Pourquoi�?
��Parce que j�ai d�j� d�cid� ce que je voulais faire et que vous ne pouvez pas m�en emp�cher.
Franchement, il me vint � l�esprit plusieurs choses que j�aurais aim� tenter pour l�en emp�cher, mais aucune d�entre elles, bien que fort plaisantes, n�aurait correspondu � la loi, alors ce n��tait pas envisageable.
��J�imagine que quelques gentillesses n�y changeraient rien�? demandai-je avec espoir.
Il m�adressa un regard lubrique.
��Quelles gentillesses aviez-vous en t�te�?
��Eh bien, j�allais dire ��s�il vous pla�t�� et sourire beaucoup.
��Pas suffisant. C�est que dalle, �a.
��Vince m�a dit que vous estimiez le prix � 500 dollars l�assiette�?
��Je n�estime pas�! lan�a-t-il d�un ton hargneux. Et je me fous de vous faire �conomiser du fric.
��Bien s�r, r�pondis-je. Apr�s tout, ce n�est pas le v�tre.
��Votre fianc�e a sign� ce putain de contrat. Je peux vous demander le prix que je veux.
��Mais il doit bien y avoir un moyen pour moi de le faire baisser un peu�?
Son air hargneux se mua de nouveau en un sourire salace.
��Pas le cul assis sur une chaise.
��Alors qu�est-ce que je peux faire�?
��Si votre question est de savoir ce que vous pouvez faire pour que je change d�avis, la r�ponse est�: rien du tout. Il y a une foule de gens qui n�attendent que �a, m�embaucher�; on me r�serve deux ans � l�avance, et en r�alit� je vous fais une immense faveur. Alors attendez-vous � un miracle. Et � une note tr�s sal�e.
Je me levai. De toute �vidence, le gnome n�allait pas c�der d�un pouce, et je ne pouvais rien y changer. J�aurais vraiment souhait� lui dire�: ��Vous verrez, vous aurez de mes nouvelles��, mais je n�en voyais pas l�utilit�. Aussi je me contentai de sourire, puis je m�en allai. Alors que la porte se refermait derri�re moi, j�entendis Manny qui hurlait d�j� apr�s Franky�:
��Nom de Dieu, bouge ton gros cul et enl�ve toute cette merde de mon sol�!
Tandis que je me dirigeais vers l�ascenseur, je sentis un doigt glac� fr�ler ma nuque, et durant quelques secondes je crus percevoir un l�ger fr�missement, comme si le Passager noir avait tremp� un orteil dans l�eau puis avait d�camp� en constatant � quel point elle �tait froide. Je me figeai et regardai lentement autour de moi.
Rien. Au bout du couloir, un homme �tait en train de trifouiller son journal devant sa porte. Il n�y avait personne d�autre en vue. Je fermai les yeux un bref instant. Quoi�? demandai-je. Mais je n�obtins pas de r�ponse. J��tais toujours seul. Et � moins que quelqu�un ne f�t occup� � me scruter derri�re le judas de sa porte, c��tait une fausse alerte. Ou plut�t un fol espoir.
Je p�n�trai dans l�ascenseur et descendis.

Lorsque la porte de l�ascenseur se referma, le Guetteur se redressa, tenant toujours � la main le journal qu�il avait ramass� sur le paillasson. C��tait un excellent camouflage et il en aurait peut-�tre encore besoin. Il dirigea son regard vers le fond du couloir et se demanda ce qu�il y avait de si int�ressant dans cet appartement-l�, mais peu importait. Il allait le d�couvrir. Il saurait ce que l�homme �tait all� y faire.
Il compta lentement jusqu�� dix, puis se dirigea vers l�appartement d�un pas nonchalant. Il ne lui faudrait qu�un instant pour savoir pourquoi l�homme s�y �tait rendu. Et l��
Le Guetteur ne savait pas ce qui se passait vraiment dans la t�te de l�autre, mais les choses n�allaient pas assez vite. Il �tait temps de les acc�l�rer, d�arracher l�autre � sa passivit�. Il sentit palpiter en lui une rare envie de jouer � travers le nuage noir de la puissance, et il entendit les ailes sombres se d�ployer.



Chapitre 25

Durant ces longues ann�es pass�es � �tudier les �tres humains, j�ai d�couvert que malgr� tous leurs efforts ils n�ont encore trouv� aucun moyen d�emp�cher l�arriv�e du lundi matin. Ce n�est pas faute d�essayer, mais le lundi revient toujours, et les pauvres t�cherons doivent reprendre leur mis�rable vie de labeur d�pourvue de sens.
Cette pens�e me r�jouit toujours, et comme j�aime r�pandre la joie autour de moi, je fis ce que je pus ce jour-l� pour amortir le choc de l�in�vitable en apportant au travail une bo�te de doughnuts, qui se vida dans une sorte de fr�n�sie grincheuse avant m�me que j�atteigne mon bureau. Je doutais s�rieusement que mes coll�gues eussent de meilleures raisons que moi d��tre d�humeur maussade, mais on ne l�aurait pas cru � les voir tous s�emparer des beignets en grognant.
Vince Masuoka semblait partager l�angoisse g�n�rale. Il surgit dans mon box en tr�buchant, le visage d�form� par l�horreur et la stup�faction, expression qui devait indiquer quelque chose de tr�s �mouvant parce qu�elle semblait presque cr�dible.
��Nom de Dieu, Dexter�! s�exclama-t-il. Oh, nom de Dieu�!
��J�ai essay� de t�en sauver un, m�excusai-je, m�imaginant qu�une telle crise ne pouvait provenir que de la d�couverte d�une bo�te de doughnuts vide.
��Oh, mon Dieu, j�arrive pas � y croire. Il est mort�!
��Je suis s�r que les doughnuts n�y sont pour rien.
��Et tu devais aller le voir. Tu y es all�?
Il y a un point dans toutes les conversations o� au moins l�un des interlocuteurs doit savoir de quoi l�on parle�; je d�cidai qu�on l�avait atteint.
��Vince, dis-je. Je te conseille de prendre une profonde inspiration et de recommencer depuis le d�but.
��Merde�! l�cha-t-il. T�es pas encore au courant, hein�? Il est mort, Dexter. Ils ont retrouv� son corps hier.
��Eh bien, je suis s�r qu�il va le rester suffisamment longtemps pour que tu puisses m�expliquer de qui tu parles, � la fin.
��Manny Borque, souffla-t-il. Il a �t� assassin�.
J�avoue que cette nouvelle provoqua en moi des sentiments mitig�s. D�un c�t�, je n��tais pas m�content que quelqu�un ait �limin� le petit troll, puisque je ne pouvais le faire pour des raisons �thiques. Mais d�un autre c�t�, il allait falloir � pr�sent que je cherche un autre traiteur�� et puis, oui, il faudrait que je fasse une d�claration � l�enqu�teur en charge de l�affaire. La contrari�t� le disputait au soulagement, mais la r�action qui l�emporta finalement fut l�irritation � la pens�e de tous les tracas � venir. Je savais n�anmoins que ce n��tait pas une attitude acceptable � afficher lorsqu�on apprend la mort d�une connaissance. Alors je fis de mon mieux pour inscrire sur mon visage une expression combinant l�effroi, l�inqui�tude et l�affliction.
��Quoi�! dis-je. Quel choc�! On sait qui c�est�?
��Il n�avait pas d�ennemis, r�pondit-il sans se rendre compte � quel point cette phrase pouvait sonner faux pour quiconque connaissait Manny. Enfin, tout le monde le respectait tellement�
��Je sais. Il �tait dans les magazines et tout.
��Je ne peux pas croire que quelqu�un ait voulu lui faire �a.
Personnellement, j�avais du mal � croire que quelqu�un ne l�ait pas fait plus t�t.
��Je suis s�r qu�on va d�couvrir le coupable. Qui est charg� de l�affaire�?
Vince me regarda comme si je lui avais demand� si, d�apr�s lui, le soleil se l�verait le lendemain.
��Dexter, dit-il d�un air �tonn�, il a �t� d�capit�. Pareil que pour les autres cas.
Plus jeune, lorsque j�essayais � tout prix de m�int�grer, j�avais jou� au football pendant un temps�; un jour, j�avais re�u un �norme coup dans le ventre et j�en avais eu la respiration coup�e pendant quelques minutes. L�, c��tait pareil.
��Oh� fis-je.
��Alors forc�ment, ils ont confi� le dossier � ta s�ur.
��Forc�ment.
Soudain, une pens�e me traversa, et �tant un fervent adepte de l�ironie, je ne pus m�emp�cher de lui demander�:
��Il a �t� cuit, lui aussi�?
��Non, r�pondit Vince.
��Bon, je ferais mieux d�aller trouver Deborah.

Celle-ci n��tait pas d�humeur � parler lorsque je parvins � l�appartement de Manny. Elle �tait pench�e au-dessus de Camilla Figg, occup�e � relever les empreintes autour des pieds de la table pr�s de la fen�tre. Elle ne leva pas la t�te et j�allai jeter un coup d��il dans la cuisine, o� Angel examinait le corps.
��Angel, appelai-je. C�est bien une t�te de femme que je vois l�?
Il fit signe que oui et pointa son stylo vers la t�te.
��Ta frangine dit que c�est sans doute celle de la fille du mus�e. Ils l�ont mise l� parce que ce type �tait une vraie tarlouze.
J�observai la fa�on dont la chair avait �t� tranch�e sur les deux parties, l�une au-dessus des �paules, l�autre juste en dessous du menton. L�incision de la t�te reproduisait ce que nous avions vu auparavant�; c��tait un travail tr�s soign�. Mais celle du corps qui devait �tre Manny �tait beaucoup plus grossi�re, comme faite dans la pr�cipitation. Les bords des deux plaies avaient �t� pouss�s l�un contre l�autre, mais bien entendu ils ne co�ncidaient pas. M�me tout seul, sans les marmonnements int�rieurs du Passager, j��tais capable de voir que ce cas �tait diff�rent, et un mince doigt glac� parcourant furtivement ma nuque me sugg�ra que cette diff�rence pouvait �tre capitale, mais en dehors de cette vague intuition tr�s insuffisante, je ne ressentais qu�un gros malaise.
��Il y a un autre corps�? demandai-je � Angel, me souvenant du pauvre Franky martyris�.
Angel haussa les �paules sans lever les yeux.
��Dans la chambre, r�pondit-il. Il a juste �t� poignard� avec un couteau de boucher. On lui a laiss� la t�te.
Il semblait un peu offusqu� que l�on se soit donn� toute cette peine et qu�on laisse la t�te, mais � part �a il n�avait pas l�air d�avoir grand-chose � me dire, alors je m��loignai, rejoignant ma s�ur, � pr�sent accroupie � c�t� de Camilla.
��Salut, s�urette�! lan�ai-je avec une gaiet� que je ne ressentais pas, et je ne devais pas �tre le seul car elle ne leva m�me pas les yeux vers moi.
��Bon sang, Dexter�! A moins que tu aies de bonnes nouvelles pour moi, fous le camp d�ici.
��Elles ne sont pas exactement bonnes, r�pondis-je. Mais le type dans la chambre s�appelle Franky. L�autre, c�est Manny Borque, dont on a parl� dans de nombreux magazines.
��Comment tu sais tout �a, bordel�?
��Eh bien, c�est un peu g�nant, mais je suis peut-�tre une des derni�res personnes � les avoir vus vivants.
Elle se redressa.
��Quand �a�?
��Samedi matin. Vers 10�h�30. Ici m�me.
Et j�indiquai du doigt la tasse de caf� qui �tait toujours pos�e sur la table�:
��Ce sont mes empreintes, l�.
Deborah me d�visageait, interloqu�e.
��Tu connaissais ce type�? C��tait un ami � toi�?
��Je l�ai embauch� comme traiteur pour mon mariage. Il �tait cens� faire un excellent boulot.
��Mmm. Alors qu�est-ce que tu faisais l� un samedi matin�?
��Il avait augment� le prix, expliquai-je. Je voulais l�en dissuader.
Elle jeta un coup d��il circulaire � l�appartement et embrassa la vue sur l�Oc�an, qui devait valoir un million de dollars.
��Combien il te demandait�?
��Cinq cents dollars l�assiette.
Sa t�te se tourna brusquement vers moi.
��Cinq cents dollars l�assiette�?
��C�est un peu excessif, non�? Enfin, c��tait.
Deborah se mordilla la l�vre un long moment sans ciller, puis elle m�attrapa par le bras et m�entra�na � l��cart. J�apercevais un petit pied d�passant de la cuisine o� le cher d�funt avait expir�, mais Deborah m�emmena plus loin, � l�autre bout de la pi�ce.
��Dexter, jure-moi que tu n�as pas tu� ce type.
Je l�ai d�j� signal� maintes fois�: je n�ai pas de v�ritables sentiments. Je me suis longtemps entra�n� pour r�agir comme les �tres humains dans toutes les situations imaginables, mais l� je fus pris de court. Quelle est l�expression faciale ad�quate lorsqu�on est accus� de meurtre par sa s�ur�? Le choc�? La col�re�? L�incr�dulit�? Ce cas, autant que je sache, n��tait pas abord� dans les manuels.
��Deborah� dis-je.
Pi�tre r�ponse, mais rien d�autre ne me vint � l�esprit.
��Parce que tu ne t�en tireras pas comme �a avec moi. Pas pour un truc aussi grave.
��Jamais je ne� balbutiai-je. Ce n�est pas�
C��tait vraiment trop injuste. D�abord le Passager noir m�abandonnait, et maintenant ma s�ur et mon bel esprit me l�chaient en m�me temps. Tous les rats quittaient le navire Dexter tandis qu�il sombrait lentement.
Je pris une profonde inspiration et tentai d�inciter mon �quipage � �coper. Deborah �tait la seule personne sur Terre � savoir exactement ce que j��tais�; et bien qu�elle e�t encore un peu de mal � se faire � l�id�e, je pensais qu�elle avait saisi les limites tr�s strictes �tablies par Harry, son p�re, et compris aussi que je ne les franchirais jamais. Apparemment je me trompais.
��Deborah. Pourquoi je�?
��Arr�te tes conneries. On sait tous les deux que tu aurais tr�s bien pu le tuer. Tu �tais l� au bon moment. Et tu as un excellent mobile�: ne pas payer pr�s de 50 000 dollars. C�est �a, ou alors je suis oblig�e de croire que c�est un type incarc�r� qui l�a tu�.
�tant un humain artificiel, je suis extr�mement lucide la plupart du temps, libre de toute �motion. J�avais l�impression, cependant, de me retrouver dans des sables mouvants. J��tais surpris et d��u qu�elle m�imagine faisant un aussi sale boulot�; j�aurais voulu lui signifier que si j�avais �t� le tueur, elle n�en aurait jamais rien su, mais c��tait sans doute un peu d�plac�. De toute fa�on, je souhaitais surtout lui assurer que ce n��tait pas moi, alors je pris une nouvelle inspiration et choisis plut�t de r�pondre�:
��Je te le jure.
Ma s�ur me fixa longuement du regard.
��Crois-moi, insistai-je.
��D�accord, dit-elle. Tu as int�r�t � dire la v�rit�.
��C�est la v�rit�. Ce n�est pas moi qui l�ai tu�.
��Alors c�est qui�?
��Je ne sais pas. Et je ne� Je n�ai aucune id�e sur le sujet.
��Et pourquoi je te croirais�?
�tait-ce le moment de lui parler du Passager noir et de son absence actuelle�? Plusieurs impressions contradictoires et d�sagr�ables me traversaient. S�agissait-il d��motions, qui venaient battre la c�te sans d�fense de Dexter, comme d�immenses vagues de boue toxique�? Si c��tait le cas, je comprenais enfin pourquoi les humains �taient des cr�atures aussi mis�rables. C��tait une exp�rience atroce.
��C�est pas facile � dire. Je n�en ai jamais parl�.
��C�est le moment id�al pour commencer.
��Je, euh� J�ai un truc � l�int�rieur de moi, bredouillai-je, conscient d�avoir l�air idiot et sentant une �trange chaleur me monter aux joues.
��Comment �a�? Tu as un cancer�?
��Non, non, c�est� J�entends, euh� Il me dit des trucs, lui expliquai-je.
Je ne sais pourquoi, il fallait que je d�tourne les yeux. Il y avait la photographie d�un torse d�homme nu au mur�; je regardai de nouveau Deborah.
��Nom de Dieu�! s�exclama-t-elle. Tu veux dire que tu entends des voix�? Nom de Dieu, Dex.
��Non. Ce n�est pas comme entendre des voix. Pas exactement.
��Alors c�est quoi, bordel�?
Je dus me concentrer sur le torse nu puis expirer un grand coup avant de pouvoir affronter le regard de Deborah.
��Lorsque j�ai mes fameuses intuitions � propos de� tu sais� sur un lieu de crime, c�est parce que� ce truc me les souffle.
Le visage de Deborah �tait fig�, p�trifi�, comme si elle �tait en train d��couter la confession d�actes terribles�� ce qui �tait le cas.
��Alors, qu�est-ce qu�il te dit�? Eh, attention, c�est quelqu�un qui se prend pour Batman qui a fait �a�!
��� peu pr�s. Juste, tu sais, les petites intuitions que j�avais avant.
��Que tu avais avant�?
Je n�arrivais pas � la fixer du regard.
��Il est parti, Deborah. Quelque chose par rapport � toute cette histoire de Moloch l�a fait fuir. Ce n�est jamais arriv�.
Elle garda le silence un long moment, et je ne voyais pas de raisons de le rompre.
��Tu avais parl� � papa de cette voix�?
��Jamais eu besoin. Il savait.
��Et les voix sont parties maintenant�?
��Il n�y en a qu�une.
��Et c�est pour �a que tu ne me dis rien sur toute cette affaire�?
��Oui.
Deborah grin�a des dents si fort que je les entendis crisser. Puis elle souffla bruyamment, sans desserrer les m�choires.
��Soit tu me mens parce que tu as tu� ce type, siffla-t-elle, soit tu me dis la v�rit� et tu es un putain de psychopathe.
��Deb�
��Qu�est-ce que je pr�f�re croire, d�apr�s toi, Dexter�? Hein�? Qu�est-ce qui est mieux�?
Je ne crois pas avoir ressenti de v�ritable col�re depuis mon adolescence, et encore � l��poque ce n��tait peut-�tre pas �a. Mais avec la disparition du Passager noir et ma descente progressive dans les affres de l�humanit�, toutes les vieilles barri�res qui existaient entre moi et la vie normale �taient en train de s�effondrer, et ce que j��prouvais � pr�sent devait �tre tr�s proche du sentiment authentique.
��Deborah, si tu ne me fais pas confiance et si tu penses que c�est moi le coupable, je me fous de ce que tu pr�f�res croire.
Elle me d�visagea m�chamment, et pour la toute premi�re fois je soutins son regard.
��Il faut quand m�me que je signale ta visite. Officiellement, tu n�as plus le droit d��tre m�l� � cette affaire.
��Rien ne pourrait me combler davantage, r�torquai-je.
Elle me fixa encore un instant, puis elle me tourna le dos pour rejoindre Camilla Figg. Je continuai � l�observer un moment avant de me diriger vers la porte.
Il n�y avait plus de raison de rester l�, surtout dans la mesure o� l�on m�avait signifi�, de mani�re officielle autant qu�officieuse, que ma pr�sence n��tait pas la bienvenue. J�aurais aim� pouvoir dire que j��tais froiss�, mais j��tais encore trop en col�re pour ressentir autre chose. Et, j�avoue, j�avais toujours trouv� assez choquant que l�on puisse m�aimer�: c��tait presque un soulagement de voir Deborah se comporter de fa�on raisonnable pour une fois.
Dexter �tait donc en vacances, mais bizarrement je ne vivais pas cela comme une victoire, tandis que je me dirigeais vers la porte et l�exil.
J��tais en train d�attendre l�ascenseur lorsque je fus assailli par un cri rauque�:
��H�!
Je me tournai et vis un vieil homme furieux foncer vers moi, en sandales et chaussettes noires qui arrivaient presque au niveau de ses genoux noueux. Il portait �galement un short bouffant ainsi qu�une chemise en soie, et il affichait un air outrag�.
��Vous �tes la police�? aboya-t-il.
��Pas la force enti�re.
��Et mon journal, alors�?
Je fais mon possible pour �tre poli quand il n�y a pas d�autre solution, je souris donc de fa�on rassurante � ce vieux cingl�.
��Vous n�avez pas appr�ci� votre journal�? demandai-je.
��Je n�ai pas eu mon foutu journal�! hurla-t-il, virant au mauve sous l�effort. J�ai appel� la police et la fille noire au t�l�phone m�a dit d�appeler le journal�! J�ai vu le gamin le voler, et elle me raccroche au nez.
��Un gamin vous a vol� votre journal�? r�p�tai-je.
��Qu�est-ce que je viens juste de vous dire�? cria-t-il, et il commen�ait � avoir une voix per�ante. Pourquoi je paie ces fichus imp�ts si c�est pour m�entendre dire �a�? Et elle s�est moqu�e de moi, par-dessus le march�!
��Vous auriez pu vous procurer un autre journal, lui dis-je d�un ton apaisant.
Il ne sembla pas s�apaiser.
��Comment �a, me procurer un autre journal�? C�est samedi matin, je suis en pyjama, et il faudrait que j�aille acheter un autre journal�? C�est � vous d�attraper les criminels�!
L�ascenseur �mit un ding assourdi pour annoncer enfin son arriv�e, mais je n��tais plus int�ress� parce qu�une pens�e m��tait venue. De temps � autre, en effet, il m�arrive d�en avoir. La plupart d�entre elles ne parviennent jamais � la surface, sans doute � cause de ces longues ann�es � essayer d�avoir l�air humain�; mais celle-ci remonta lentement et, telle une bulle de gaz, �clata gaiement dans mon cerveau.
��Samedi matin�? Vous vous souvenez de l�heure�?
��Bien s�r que je me souviens de l�heure�! Je leur ai dit quand j�ai appel�, 10�h�30, un samedi matin, et le gamin est en train de me voler mon journal�!
��Comment savez-vous qu�il s�agissait d�un gamin�?
��J�ai regard� � travers mon judas, voil� comment�! brailla-t-il. Je devrais sortir dans le couloir sans v�rifier peut-�tre, avec le boulot que vous faites, vous autres�? Pas question�!
��Quand vous dites ��gamin��, quel �ge voulez-vous dire exactement�?
���coutez, monsieur. Pour moi, toutes les personnes de moins de soixante-dix ans sont des gamins. Mais celui-l� avait peut-�tre vingt ans, et il avait un sac sur le dos comme ils ont tous.
��Vous pouvez me d�crire ce gar�on�?
��Je ne suis pas aveugle, r�torqua-t-il. Il s�est redress� avec mon journal � la main�; il avait un de ces foutus tatouages qu�ils portent tous maintenant, juste l� sur le cou�!
Je sentis de l�gers doigts m�talliques effleurer ma colonne vert�brale, et m�me si je connaissais la r�ponse je posai malgr� tout la question�:
��Quel genre de tatouage�?
��Une imb�cillit�, un de ces symboles japonais. On n�a pas battu ces diables de Jap pour acheter leurs voitures et tatouer leurs gribouillis sur nos gamins, que je sache�!
Il avait l�air tout juste de s��chauffer, et si j�admirais r�ellement son incroyable vigueur � son �ge, je sentis qu�il �tait temps de l�adresser aux autorit�s comp�tentes, repr�sent�es en l�occurrence par ma s�ur�; cela fit na�tre en moi une petite lueur de satisfaction, car non seulement je lui offrais un meilleur suspect que Dexter le d�traqu�, mais je lui infligeais par la m�me occasion ce vieux cro�ton comme l�g�re punition pour m�avoir suspect�.
��Venez avec moi, dis-je au vieil homme.
��Je ne vais nulle part.
��Vous ne voulez pas parler � un enqu�teur�? demandai-je, et toutes les heures � pratiquer mon sourire durent payer parce qu�il fron�a les sourcils, regarda autour de lui, puis finit par dire ��Bon, d�accord�� avant de me suivre dans l�appartement, o� Deborah parlait d�un ton hargneux � Camilla Figg.
��Je t�ai dit de ne pas approcher, d�clara-t-elle avec toute la chaleur et le charme que j�attendais d�elle.
��Bon, alors je ne te pr�sente pas le t�moin�?
Deborah ouvrit la bouche, puis la ferma et l�ouvrit plusieurs fois d�affil�e, � croire qu�elle s�effor�ait de respirer comme un poisson.
��Tu ne peux pas� Ce n�est pas� Nom de Dieu, Dexter, bredouilla-t-elle enfin.
��Si, je peux� Et si, �a l�est� Lui seul jugera, r�pliquai-je. Mais en attendant, ce gentil vieux monsieur a quelque chose d�int�ressant � te dire.
��Non, mais de quel droit m�appelez-vous ��vieux��? pro-testa-t-il.
��Voil� le brigadier-chef Morgan, lui dis-je. C�est elle la responsable.
��Une fille�? grogna-t-il. C�est pas �tonnant qu�ils attrapent plus personne. Une femme chef�
��N�oubliez pas de lui parler du sac � dos, lui rappelai-je. Et du tatouage.
��Quel tatouage�? s��cria-t-elle. De quoi tu parles, bordel�?
��Non, mais quel langage�! s�exclama le vieil homme. Vous n�avez pas honte�?�
Je souris � ma s�ur.
��Bonne discussion�! lui lan�ai-je.



Chapitre 26

Je n��tais pas s�r d��tre r�invit� officiellement � la f�te, mais je pr�f�rais ne pas trop m��loigner afin de ne pas rater l�occasion d�accepter de bonne gr�ce les excuses de ma s�ur. Alors je restai � tra�ner dans l�entr�e, o� l�on pourrait m�apercevoir au moment opportun. Malheureusement, le tueur n�avait pas vol� la boule de vomi g�ante. Elle �tait toujours l� sur son socle pr�s de la porte, en plein milieu de mon passage, et j��tais oblig� de la regarder tout en faisant les cent pas.
Je me demandais combien de temps il faudrait � Deborah pour parler du tatouage et �tablir le rapprochement. Alors que je m�interrogeais � ce sujet, je l�entendis hausser la voix pour �mettre ses paroles rituelles d�adieu, remerciant le vieil homme de son aide et lui demandant d�appeler s�il pensait � autre chose. Puis ils s�approch�rent ensemble de la porte, Deborah tenant fermement l�homme par le coude et le guidant hors de l�appartement.
��Mais mon journal, mademoiselle�? protesta-t-il alors qu�elle ouvrait la porte.
��C�est brigadier, pas mademoiselle�! lan�ai-je, et Deborah m�adressa un regard noir.
��Appelez la r�daction, lui conseilla-t-elle. Ils vous rembourseront.
Et elle l�envoya presque valser dans le couloir, o� il resta plant� un instant � trembler de rage.
��Les salauds sont en train de gagner�! se mit-il � hurler, mais heureusement pour nous Deborah referma la porte.
��Il a raison, tu sais, fis-je remarquer.
��Eh bien, tu n�es pas oblig� de te r�jouir autant, r�pliqua-t-elle.
��Et toi, au contraire, tu devrais te r�jouir un peu plus. C�est lui, le copain, non�? Comment il s�appelle�?
��Kurt Wagner.
��Bravo. Quel z�le�! C�est Kurt Wagner, et tu le sais.
��J�en sais rien du tout. �a pourrait �tre une simple co�ncidence.
��C�est s�r. Il y a �galement une chance math�matique pour que le soleil se l�ve � l�ouest, mais ce n�est pas tr�s probable. Tu as quelqu�un de mieux en t�te�?
��Cette ordure de Wilkins.
��Mais quelqu�un le surveille, non�?
Elle eut un petit rire m�prisant.
��Ouais, mais tu sais comment sont ces gars. Ils se tapent un roupillon ou vont couler un bronze, et ils jurent qu�ils n�ont pas quitt� le type d�une semelle. Pendant ce temps, il est en train de d�couper en morceaux ses prochaines victimes.
��Tu penses vraiment qu�il pourrait �tre le tueur�? Alors que le jeune �tait l� exactement � l�heure o� Manny a �t� tu�?
��Toi aussi tu �tais l� au m�me moment. Et ce cas ne ressemble pas aux autres. On dirait une mauvaise imitation.
��Alors, comment la t�te de Tammy Connor a-t-elle atterri l�? C�est Kurt Wagner, Deb.
��D�accord. C�est probablement lui.
��Probablement�? m�exclamai-je.
Tout indiquait que c��tait le jeune au tatouage sur le cou, et Deborah h�sitait. Elle me d�visagea un long moment, et son regard n��tait pas empreint d�une tendre affection fraternelle.
���a pourrait tr�s bien �tre toi, affirma-t-elle.
��Alors vas-y, arr�te-moi�! Ce serait tr�s habile de ta part. Le commissaire Matthews serait ravi que tu aies cueilli quelqu�un, et les m�dias t�encenseraient pour avoir coffr� ton fr�re. Excellente solution. Le v�ritable tueur serait lui aussi aux anges.
Deborah tourna les talons et s��loigna. Apr�s avoir r�fl�chi quelques secondes, je m�aper�us que c��tait une tr�s bonne id�e. Je l�imitai�: je m��loignai aussi, et je retournai au travail.
Le reste de ma journ�e fut beaucoup plus satisfaisant. Les corps de deux hommes blancs avaient �t� retrouv�s dans une BMW gar�e sur la bande d�arr�t d�urgence de Palmetto Expressway. Ils avaient �t� d�couverts par quelqu�un qui essayait de voler la voiture et avait appel� la police, apr�s avoir retir� la hi-fi et les airbags. A priori, le d�c�s �tait d� � de multiples blessures par balle. Les journaux sont tr�s friands de l�expression ��r�glement de compte entre bandes rivales�� pour les meurtres qui d�notent une certaine sobri�t�. Eh bien, nous n�explorerions pas cette piste�: les deux corps et l�int�rieur de la voiture avaient �t� litt�ralement arros�s de plomb et de sang, comme si le tueur ne savait pas trop par quel bout tenir son arme. � en juger par les impacts des balles sur les vitres, c��tait un miracle qu�aucun autre automobiliste n�ait �t� touch�.
Un Dexter occup� est un Dexter combl�, en r�gle g�n�rale, et il y avait assez de sang s�ch� dans la voiture et sur le trottoir pour m�occuper des heures durant. Pourtant, aujourd�hui j��tais loin d��tre combl�, et pour cause�: il m�arrivait d�j� tout un tas de choses affreuses, maintenant il fallait y ajouter ce d�saccord avec Deb. Il ne serait pas exact de dire que je l�aimais, �tant donn� que je suis incapable de sentiments, mais j��tais habitu� � elle, et je pr�f�rais l�avoir dans les parages et � peu pr�s contente de moi.
Hormis quelques chamailleries de fr�re et s�ur quand nous �tions plus jeunes, Deborah et moi avions eu tr�s peu de disputes s�rieuses, et je fus surpris de constater que celle-ci me tracassait. En d�pit du fait que je suis un monstre inhumain, c��tait un peu blessant de savoir qu�elle ne me consid�rait pas autrement, d�autant que je lui avais donn� ma parole d�ogre concernant ma totale innocence, du moins pour cette affaire.
Je voulais �tre en bons termes avec ma s�ur, mais j��tais froiss� qu�elle prenne autant � c�ur sa fonction de repr�sentante de l�ordre, et ce beaucoup plus que son r�le de confidente et d�alli�e � mon �gard.
Bien s�r, il �tait logique que je d�verse toute mon indignation � ce sujet, puisque rien d�autre n�accaparait alors mon attention�; les probl�mes de mariage, de musiques myst�rieuses et de Passager disparu pouvaient tr�s bien se r�soudre d�eux-m�mes. Et l�analyse des taches de sang est une activit� des plus simples qui n�cessite une concentration minimale. Pour le prouver, je laissai mes pens�es errer alors que je me complaisais dans ce triste �tat mental�; r�sultat, je glissai sur le sang coagul� et me retrouvai un genou au sol pr�s de la BMW.
Le choc du contact avec la route fut aussit�t suivi par une commotion int�rieure, une vague de panique et d�air froid qui me secoua des pieds � la t�te, remontant de l�horrible mati�re visqueuse jusque dans mon �tre vide, et il se passa un long moment avant que je parvienne � respirer de nouveau. Calme-toi, Dexter, pensai-je. C�est juste un petit rappel d�sagr�able de ton pass�, provoqu� par le stress. Cela n�a rien � voir avec des taureaux amateurs d�op�ra.
Je r�ussis � me relever sans g�mir, mais j�avais mal au genou et mon pantalon �tait d�chir�, avec une jambe couverte de cet ignoble sang s�ch�.
Je d�teste le sang. Et le voir l� carr�ment sur mes v�tements, en contact avec moi, en plus de l��norme chambardement dans ma vie et de l�immense trou noir dans lequel je glissais depuis la disparition du Passager� c��tait le bouquet. Pas de doute, c��taient bien des �motions que je ressentais, et pas des plus plaisantes. Je fus parcouru de frissons et je faillis hurler, mais je r�ussis tout de m�me � me contr�ler, � me nettoyer et � poursuivre mon travail.
Je ne me sentais pas beaucoup mieux, mais je pus n�anmoins terminer la journ�e en rev�tant la tenue de rechange que tous les experts en analyse de sang pr�voient au cas o�, puis ce fut enfin l�heure de rentrer.
Tandis que je roulais vers le sud sur Old Cutler en direction de la maison de Rita, une petite Geo rouge vint se coller � mon pare-chocs et n�en bougea plus. Je scrutai mon r�troviseur sans parvenir � distinguer le visage du conducteur et me demandai si j�avais fait quelque chose qui l�avait �nerv�. J��tais tent� de freiner un bon coup pour voir ce qui se passerait, mais je n��tais pas encore exc�d� au point d�imaginer que j�arrangerais les choses en bousillant ma voiture. J�essayai de ne pas tenir compte de l�autre, sans doute un de ces conducteurs de Miami � moiti� d�ments et aux intentions myst�rieuses.
Mais il ne me quittait pas, et je commen�ai � me demander quelles pouvaient �tre ses intentions. J�acc�l�rai. La Geo fit de m�me et continua � me serrer de pr�s.
Je ralentis�; la Geo aussi.
Je coupai les deux voies adjacentes, provoquant dans mon sillage un concert de Klaxon furieux et d�injures. La Geo suivit.
Qui �tait-ce�? Que me voulait-on�? �tait-il possible que Starzak m�ait d�masqu� l�autre soir et qu�il me poursuive � pr�sent dans une voiture diff�rente, afin de se venger�? Ou �tait-ce quelqu�un d�autre�� mais qui, et pourquoi�? Je ne pouvais me r�soudre � croire que Moloch �tait au volant de cette voiture. Comment un dieu antique aurait-il obtenu son permis de conduire�? Et pourtant il y avait bien quelqu�un qui, visiblement, avait le projet de rester un moment avec moi, mais j�ignorais qui. Je cherchai d�sesp�r�ment une r�ponse, appelant un compagnon qui n��tait plus l�; et ce sentiment de perte, de vide, amplifia mes doutes, ma col�re et mon malaise, jusqu�� ce que je me rende compte que ma respiration sifflait entre mes dents serr�es et que mes mains agripp�es au volant �taient moites et glac�es. �a suffit, pensai-je.
Alors que je me pr�parais mentalement � �craser la p�dale du frein et � bondir hors de la voiture pour transformer en bouillie le visage de l�autre conducteur, la Geo rouge se d�gagea brusquement puis tourna � droite, disparaissant dans une rue transversale.
Cela n�avait rien �t�, en fin de compte, juste une petite psychose de l�heure de pointe.
Et moi, je n��tais qu�un ex-monstre abattu et compl�tement parano.
Je rentrai � la maison.

Le Guetteur s��loigna, puis revint presque aussit�t. Il roulait � travers la circulation sans que l�autre le voie, et il tourna dans sa rue bien apr�s lui. Il avait pris plaisir � le suivre d�aussi pr�s, l�obligeant � paniquer l�g�rement. Il l�avait provoqu� afin d��valuer son �tat, et ce qu�il avait vu �tait tr�s satisfaisant. C��tait une strat�gie savamment calcul�e, destin�e � mener l�autre dans la disposition d�esprit ad�quate. Il l�avait d�j� appliqu�e maintes fois et il connaissait les signes. Nerveux, mais pas au point de perdre les p�dales comme il le fallait, pas encore.
Il �tait temps d�acc�l�rer les choses.



Chapitre 27

Le d�ner �tait pr�t, lorsque j�arrivai chez Rita. Avec tout ce que j�avais endur� et toutes mes pr�occupations, on aurait pu s�attendre � ce que je ne mange plus jamais. Mais d�s que je franchis la porte d�entr�e, je fus assailli par un d�licieux parfum�: Rita avait fait cuire un r�ti de porc, des brocolis et du riz aux haricots, or tr�s peu de choses au monde peuvent �galer le r�ti de Rita. C�est donc un Dexter quelque peu apais� qui finit par repousser son assiette vide et se lever de table. De fait, le reste de la soir�e fut �galement assez serein. Je jouai � cache-cache avec Cody et Astor, ainsi que les autres enfants du quartier, jusqu�� ce que ce soit l�heure pour eux d�aller au lit, puis m�installai avec Rita sur le canap� pour regarder une �mission de vari�t�s.
La normalit� avait du bon, finalement, surtout quand elle incluait le r�ti de porc de Rita ou l��ducation de Cody et Astor. Peut-�tre pourrais-je vivre � travers eux d�sormais, par procuration, comme un vieux joueur de base-ball qui devient entra�neur lorsque sa carri�re est finie. Ils avaient tant � apprendre�: en les formant, j�aurais la possibilit� de revivre mes heures de gloire pass�es. Un peu triste, certes, mais c��tait tout de m�me une l�g�re compensation.
Alors que je me laissais gagner par le sommeil, je me surpris donc � penser que la situation n��tait peut-�tre pas si d�sesp�r�e, apr�s tout.
Cette id�e insens�e dura jusqu�� minuit, heure � laquelle je me r�veillai pour d�couvrir Cody plant� au pied du lit.
��Il y a quelqu�un dehors, d�clara-t-il.
��Ah, r�pondis-je, � moiti� endormi et pas du tout curieux de savoir pourquoi il �tait venu m�annoncer �a.
��Il essaie d�entrer, ajouta-t-il.
Je me redressai d�un coup.
��O� �a�? demandai-je.
Cody se tourna pour se diriger vers le couloir et je le suivis. J��tais plus ou moins persuad� qu�il avait juste fait un mauvais r�ve, mais apr�s tout on vivait � Miami, et ces choses-l� arrivent, oh, pas plus de cinq � six cents fois par nuit�
Cody me conduisit � l�arri�re de la maison, o� une porte menait au jardin. � trois m�tres d�elle, il s�arr�ta net.
��L�, souffla Cody.
En effet. Ce n��tait pas un r�ve, ou du moins pas de ceux qu�on fait en dormant. La poign�e de la porte remuait comme si quelqu�un essayait de l�ouvrir de l�ext�rieur.
��Va r�veiller ta m�re, murmurai-je � l�oreille de Cody. Dis-lui d�appeler la police.
Il leva les yeux, d��u peut-�tre que je ne d�boule pas dehors avec une grenade pour prendre les choses en main moi-m�me, mais il finit par s��loigner dans le couloir en direction de la chambre.
Je m�approchai de la porte, le plus silencieusement possible. Sur le mur juste � c�t�, il y avait un interrupteur commandant un projecteur qui �clairait le jardin. Alors que je tendais la main vers le mur, la poign�e de la porte cessa de bouger. J�allumai tout de m�me la lumi�re.
Aussit�t, comme provoqu� par mon geste, quelque chose commen�a � cogner � la porte de l�entr�e.
Je me tournai et courus vers l�avant de la maison, mais Rita qui s��tait approch�e me rentra dedans.
��Dexter�! s�exclama-t-elle. Qu�est-ce que� Cody dit que�
��Appelle les flics, lui ordonnai-je. Il y a quelqu�un qui essaie d�entrer.
Je regardai Cody derri�re elle�:
��Va chercher ta s�ur et planquez-vous tous dans la salle de bains. Fermez la porte.
��Mais qui voudrait� On n�est pas� balbutia Rita.
��Faites ce que je vous dis, insistai-je, et je la contournai pour me diriger vers la porte d�entr�e.
J�allumai la lumi�re du porche, et de nouveau le bruit cessa imm�diatement� pour recommencer aussit�t ailleurs dans la maison, apparemment contre la fen�tre de la cuisine.
Mais �videmment, lorsque je m�y ruai, les coups avaient d�j� cess� avant m�me que j�appuie sur l�interrupteur.
Je m�approchai lentement de la fen�tre au-dessus de l��vier et jetai un coup d��il prudent au-dehors.
Rien. Juste l�obscurit�, la haie et la maison des voisins�; absolument rien d�autre.
Je me redressai et restai l� un moment, attendant que les coups reprennent dans un autre coin de la maison. Mais rien ne vint. Je m�aper�us que je retenais ma respiration�; je vidai l�air de mes poumons. Le bruit avait cess�, quelle qu�en f�t la cause. C��tait fini. Je desserrai les poings et pris une profonde inspiration.
Et soudain Rita hurla.
Je me retournai si vivement que je me tordis la cheville�; je clopinai n�anmoins aussi vite que je pus jusqu�� la salle de bains. La porte �tait ferm�e, mais j�entendais quelque chose gratter contre la fen�tre � l�int�rieur. Rita cria�:
��Allez-vous-en�!
��Ouvrez-moi la porte, dis-je, et un instant plus tard Astor l�ouvrit toute grande.
��C�est � la fen�tre, m�informa-t-elle d�une voix plut�t tranquille.
Rita �tait plant�e au centre de la pi�ce, serrant les deux poings contre sa bouche. Cody se tenait devant elle dans une attitude protectrice, brandissant le d�bouchoir � ventouse, et tous deux scrutaient la fen�tre.
��Rita, appelai-je.
Elle se tourna vers moi, les yeux agrandis par la peur.
��Mais qu�est-ce qu�ils veulent�? demanda-t-elle, me croyant capable de r�pondre.
Je l�aurais peut-�tre pu en temps normal, c�est-�-dire durant toute la p�riode ant�rieure de ma vie, lorsque mon Passager me tenait compagnie et me chuchotait de terribles secrets. Mais pour l�heure, je savais seulement que quelqu�un voulait entrer et j�ignorais pourquoi. En tout cas, il avait l�air de chercher quelque chose et de penser qu�il le trouverait chez nous.
��Allez, dis-je. Tout le monde sort.
Rita me regarda, mais Cody ne bougea pas d�un pouce.
��Sortez, r�p�tai-je.
Astor prit Rita par la main et se pr�cipita vers la porte. Je tapotai l��paule de Cody et lui retirai doucement le d�bouchoir des mains, avant de me tourner vers la fen�tre.
Le bruit continuait, un fort raclement, comme si des griffes essayaient de briser le verre. Sans r�fl�chir, je m�avan�ai et donnai un coup sur la vitre avec la partie en caoutchouc de l�ustensile.
Le bruit cessa.
Pendant un long moment, il n�y eut plus aucun son, � part celui de ma respiration, qui, je m�en aper�us, �tait rapide et saccad�e. Puis, � quelque distance, j�entendis la sir�ne d�une voiture de police percer le silence. Je sortis de la salle de bains en reculant, sans quitter la fen�tre des yeux.
Rita �tait assise sur le lit, entour�e de chaque c�t� par Cody et Astor. Les enfants semblaient assez calmes, mais Rita �tait proche de l�hyst�rie.
���a va aller, d�clarai-je. Les flics arrivent.
��Ce sera la brigadi�re Debbie�? me demanda Astor, avant d�ajouter avec espoir�: Tu penses qu�elle va tirer sur quelqu�un�?
��La brigadi�re Debbie est dans son lit, elle dort, r�pondis-je.
La sir�ne �tait tout pr�s�; dans un crissement de pneus elle vint s�arr�ter devant la maison et redescendit toute la gamme jusqu�� se taire avec un r�le final.
��Ils sont l�, annon�ai-je.
Rita se leva brusquement, puis attrapa les enfants par la main.
Tous trois me suivirent hors de la chambre, et le temps que nous parvenions � la porte d�entr�e quelqu�un frappait d�j�, de fa�on polie mais ferme. La vie nous enseigne la prudence, n�anmoins, aussi criai-je�:
��Qui est-ce�?
��C�est la police, r�pondit une voix masculine. On nous a signal� une tentative d�entr�e par effraction.
L�affirmation semblait v�ridique, mais, juste au cas o�, je laissai la cha�ne accroch�e afin de jeter un coup d��il dehors. Pour s�r, deux policiers en uniforme se tenaient l�, l�un face � nous, l�autre de dos, occup� � examiner le jardin et la rue.
Je refermai la porte, retirai la cha�ne puis ouvris de nouveau.
��Entrez, s�il vous pla�t, dis-je au premier.
Le nom inscrit sur sa veste indiquait Ramirez, et je m�aper�us que je le connaissais vaguement. Mais il ne bougea pas�; il fixait des yeux ma main.
��De quelle urgence s�agit-il, monsieur�? me demanda-t-il.
Je baissai les yeux et me rendis compte que je tenais toujours le truc � ventouse.
��Oh�! m�exclamai-je. D�sol�. C��tait pour me d�fendre.
��Mmm, fit Ramirez. Tout d�pend �videmment de votre adversaire�
Il p�n�tra � l�int�rieur, lan�ant � son coll�gue par-dessus son �paule�:
��Jette un coup d��il dans le jardin, Williams.
��Ouaip, r�pondit Williams, un Noir d�une quarantaine d�ann�es au physique tr�s sec.
Il disparut � l�angle de la maison.
Ramirez se campa au milieu de la pi�ce et consid�ra Rita et les enfants.
��Alors, qu�est-ce qui se passe�? demanda-t-il, et avant que je puisse lui r�pondre il ajouta en me coulant un regard de c�t�: On s�est d�j� vus quelque part, non�?
��Dexter Morgan. Je travaille au labo m�dico-l�gal.
��C�est �a. Alors, dites-moi tout, Dexter.
Je lui expliquai.



Chapitre 28

Les deux policiers rest�rent avec nous une quarantaine de minutes. Ils inspect�rent le jardin et les alentours, mais ne trouv�rent rien, ce qui ne sembla pas les surprendre et ne m��tonna pas non plus. Lorsqu�ils eurent termin� leur tour d�inspection, Rita leur pr�para du caf� et leur servit des cookies de sa confection.
D�apr�s Ramirez, ce devaient �tre des gamins qui avaient juste voulu nous faire peur�; si c��tait le cas, ils avaient r�ussi leur coup. Williams cherchait � �tre rassurant, nous soutenant que cela n�avait �t� qu�une farce et que c��tait fini, et Ramirez ajouta en partant qu�ils passeraient plusieurs fois devant la maison au cours de la nuit. Mais malgr� ces paroles r�confortantes, Rita resta assise dans la cuisine � boire du caf� jusqu�au matin, incapable de se rendormir. Pour ma part, je tournai et virai durant quelques minutes avant de retomber dans les bras de Morph�e.
Tandis que je d�valais la longue pente noire du sommeil, la musique retentit de nouveau. Et j��prouvai une immense joie, puis une sensation de chaleur sur le visage.
Puis, je ne sais comment, je me retrouvai dans le couloir, avec Rita qui me secouait et r�p�tait mon nom.
��Dexter, r�veille-toi. Dexter.
��Qu�est-ce qui se passe�? demandai-je.
��Tu marchais en dormant. Et tu chantais en m�me temps.
En d�finitive, l�aube p�le nous surprit tous les deux install�s � la table de la cuisine en train de siroter du caf�. Lorsque le r�veil sonna enfin dans la chambre, Rita se leva pour aller l�arr�ter puis elle revint � mes c�t�s et me regarda. Je la consid�rai �galement, mais il n�y avait rien � dire. Cody et Astor arriv�rent � leur tour, et nous n�e�mes pas d�autre choix que de reprendre tant bien que mal la routine matinale, puis de partir pour le travail, comme si tout �tait parfaitement normal.
Bien s�r, ce n��tait pas vrai. Quelqu�un essayait de s�immiscer dans ma t�te et y parvenait � merveille. � pr�sent, il souhaitait aussi p�n�trer chez moi, et je ne savais m�me pas qui c��tait, ni ce qu�il voulait. Je supposais simplement que tout �tait li� d�une fa�on ou d�une autre � Moloch, et � l�absence de ma Pr�sence.
Toujours �tait-il que quelqu�un cherchait � me faire du mal et semblait approcher du but.
Je refusais d�envisager la possibilit� qu�un ancien dieu vivant essay�t de me tuer. D�abord, les dieux n�existaient pas. Mais, m�me si c��tait le cas, pourquoi l�un d�eux s�int�resserait-il � moi�? Manifestement, un �tre humain se servait de toute cette histoire de Moloch comme d�un costume, afin de se sentir plus puissant et de forcer ses victimes � croire qu�il �tait dot� de pouvoirs magiques� comme celui d�envahir mon sommeil et de me faire entendre de la musique, par exemple. Un pr�dateur humain n�en aurait pas �t� capable. Pas plus qu�il n�aurait pu effrayer le Passager noir. Les seules r�ponses possibles �taient invraisemblables. Cependant, peut-�tre en raison de mon extr�me fatigue, je ne parvenais pas � en envisager d�autres.
Lorsque j�arrivai au travail ce matin-l�, je n�eus pas le loisir de r�fl�chir davantage au probl�me parce que je fus appel� aussit�t sur les lieux d�un double homicide dans une maison tranquille du Grove o� l�on cultivait la marijuana. Deux adolescents avaient �t� ligot�s, d�coup�s puis fusill�s plusieurs fois, pour faire bonne mesure. J�aurais d� �tre horrifi�; j��tais en r�alit� soulag� d�avoir l�occasion de voir des cadavres qui n�avaient �t� ni br�l�s ni d�capit�s. Je pulv�risai mon Luminol ici et l�, presque heureux d�effectuer une t�che qui permettait � l�atroce musique de s�estomper un moment.
Mais cela me donna �galement le temps de penser. Je voyais des sc�nes de ce genre tous les jours, et neuf fois sur dix les tueurs expliquaient leur acte par des phrases telles que ��J�ai compl�tement disjonct頻 ou ��Quand je me suis aper�u de ce que je faisais, c��tait trop tard��. De belles excuses, que je trouvais toujours assez amusantes, car personnellement je savais toujours tr�s bien ce que je faisais.
Mais une pens�e s�imposa soudain�: j�avais �t� incapable de m�occuper de Starzak sans mon Passager noir. Cela signifiait que mon talent r�sidait en lui et non en moi. Cela pouvait aussi signifier que toutes les personnes qui ��disjonctaient�� accueillaient provisoirement une pr�sence similaire.
Jusqu�� pr�sent, la mienne ne m�avait jamais quitt�; elle avait �lu domicile chez moi, ne tra�nait pas dans les rues pour se faire prendre en stop par le premier bougre mal lun� qui se pr�sentait.
D�accord, retenons cette id�e. Admettons que certains Passagers vagabondent et que d�autres fassent leur nid quelque part. Cela pouvait-il expliquer ce que Halpern avait pr�sent� comme un r�ve�? �tait-il possible qu�un truc soit entr� en lui, l�ait oblig� � tuer les deux filles, puis l�ait ramen� � la maison et bord� dans son lit avant de repartir�?
Je l�ignorais. Mais je savais que si cette id�e avait quelque fondement, je n��tais pas tir� d�affaire.
Lorsque je regagnai le bureau, l�heure du d�jeuner �tait pass�e, et j�avais un message de Rita me rappelant que nous avions rendez-vous � 14�h�30 avec son ministre. Et par ��ministre��, je n�entends pas ceux qui composent le gouvernement, mais, aussi �tonnant que cela puisse para�tre, ceux que l�on trouve dans les �glises. En ce qui me concerne, j��tais toujours parti du principe que s�il existait r�ellement un Dieu, Il n�aurait jamais laiss� un �tre comme moi prosp�rer.
Mais la distance que je maintenais avec les �difices religieux touchait � sa fin, car Rita souhaitait voir son propre ministre c�l�brer notre mariage, et apparemment il avait besoin de v�rifier mon passeport humain avant d�accepter sa mission. Certes, il n�avait pas fait du tr�s bon boulot la fois d�avant, vu que le premier mari de Rita �tait accro au crack et la battait r�guli�rement�: le r�v�rend n�avait pas r�ussi � d�tecter ces failles. Et s�il avait rat� quelque chose d�aussi flagrant cette fois-l�, il y avait de fortes chances pour qu�il ne soit pas plus perspicace avec moi.
Rita, n�anmoins, vouait une grande confiance � cet homme�; nous nous rend�mes donc dans une vieille �glise b�tie autour d�un bloc de corail sur un terrain envahi de v�g�tation � Coconut Grove, � moins d�un kilom�tre du lieu o� j�avais travaill� le matin. Rita y avait �t� confirm�e, m�expliqua-t-elle, et elle connaissait le pasteur depuis tr�s longtemps. C��tait important, apparemment, et je veux bien le croire, vu ce que j�avais appris � propos de plusieurs hommes de Dieu durant l�exercice de mon hobby�� ou plut�t, mon ancien hobby.
Le r�v�rend Gilles nous attendait dans son bureau�� mais peut-�tre appelait-on cela un clo�tre, une retraite, quelque chose comme �a. Le presbyt�re m�avait toujours sembl� d�signer le cabinet m�dical o� vont consulter les presbytes. Peut-�tre s�agissait-il d�une sacristie�; j�avoue ne pas �tre au point sur la terminologie. Ma m�re adoptive, Doris, avait eu � c�ur de m�envoyer � l��glise quand j��tais plus jeune�; mais apr�s quelques incidents regrettables qui rendaient les choses l�g�rement probl�matiques, Harry �tait intervenu.
Le bureau du r�v�rend �tait bord� d��tag�res remplies de livres aux titres invraisemblables, qui devaient donner des conseils tr�s judicieux � propos de choses que Dieu n�approuvait pas. Il y en avait quelques-uns aussi qui offraient un �clairage sur l��me f�minine, et d�autres qui fournissaient des informations sur la fa�on de faire travailler J�sus pour soi, mais pas au revenu minimum. Il y en avait m�me un qui traitait de la chimie chr�tienne, ce qui me parut un peu extravagant, � moins qu�il ne cont�nt la formule de la transformation de l�eau en vin.
Beaucoup plus int�ressant �tait un ouvrage dont la reliure affichait des inscriptions gothiques. Je penchai la t�te pour voir le titre�; c��tait par simple curiosit�, mais en le lisant j��prouvai un choc, comme si mon �sophage s��tait soudain empli de glace.
La Possession d�moniaque�: r�ve ou r�alit�? indiquait-il, et ces mots firent un tilt.
Je vais sans doute passer pour un parfait imb�cile de n�y avoir jamais pens�, mais le fait est que cela ne m�avait pas une seule fois travers� l�esprit. Le d�mon a des connotations tellement n�gatives� Et tant que ma Pr�sence �tait l�, il n�y avait aucun besoin de la d�finir en ces termes �sot�riques. C��tait seulement maintenant, avec sa disparition, que je cherchais une explication. Et pourquoi pas celle-ci�? Elle avait un c�t� un peu d�mod�, mais sa v�tust� m�me semblait plaider en sa faveur, �tablissant un rapport entre ce qui m�arrivait aujourd�hui et toutes ces idioties li�es � Salomon et � Moloch.
Le Passager noir �tait-il un d�mon�? Et son absence signifiait-elle qu�il avait �t� exorcis�? Mais par quoi�? Quelque chose d�extr�mement bon�? Je n�avais pas le souvenir d�avoir rencontr� quoi que ce soit de cet ordre durant ma vie enti�re. Plut�t tout le contraire.
Mais quelque chose de tr�s tr�s mauvais pouvait-il chasser un �tre mal�fique�? Qu�est-ce qui est pire qu�un d�mon�? Moloch, peut-�tre. A moins qu�un d�mon n�e�t le pouvoir de s�expulser de lui-m�me pour une raison ou pour une autre.
Je tentai de me rassurer en me disant qu�au moins, � pr�sent, je me posais les bonnes questions, mais ce n��tait pas d�un grand r�confort. Mes pens�es furent de toute fa�on interrompues, car la porte s�ouvrit et le r�v�rend Gilles entra d�un air d�gag�, un sourire radieux aux l�vres, tout en marmonnant�:
��Bien, bien, bien.
Le ministre avait la cinquantaine et paraissait bien nourri�; le commerce de la d�me devait marcher. Il vint directement vers nous et prit Rita dans ses bras en lui faisant une bise sur la joue, avant de m�offrir une chaleureuse poign�e de main tr�s virile.
��Bien, commen�a-t-il en m�adressant un sourire prudent. Alors c�est vous, Dexter�?
��Je suppose que oui, r�pliquai-je. Je n�y suis pas pour grand-chose.
Il hocha la t�te, comme si mes paroles lui paraissaient logiques.
��Asseyez-vous, je vous en prie. Mettez-vous � l�aise, nous dit-il en contournant le bureau pour aller s�installer dans un grand fauteuil pivotant.
Je le pris au mot et me laissai aller au fond d�un si�ge en cuir rouge qui �tait en face de son bureau, mais Rita posa � peine les fesses au bord du sien.
��Rita, dit-il en souriant toujours. Alors, alors� Te voici � retenter ta chance�?
��Oui, je� C�est que� Je crois que oui, balbutia-t-elle en devenant �carlate. Je veux dire oui.
Elle me regarda avec un grand sourire �mu et ajouta�:
��Oui, je suis pr�te.
��Bon, r�pondit-il, puis son expression de tendre sollicitude se tourna vers moi. Et vous, Dexter, j�aimerais vraiment en savoir un peu plus sur vous.
��Eh bien, pour commencer, je suis soup�onn� de meurtre, d�clarai-je modestement.
��Dexter�! s�indigna Rita en rougissant encore plus, si c��tait possible.
��La police pense que vous avez tu� quelqu�un�? demanda le r�v�rend Gilles.
��Pas exactement. Juste ma s�ur.
��Dexter travaille dans le secteur m�dico-l�gal, s�empressa d�expliquer Rita. Sa s�ur est brigadi�re. Il, euh, il blaguait pour le reste.
De nouveau il hocha la t�te en me regardant.
��Le sens de l�humour est un atout essentiel dans toute relation, affirma-t-il.
Il s�interrompit quelques secondes, semblant soudain tr�s pensif et encore plus sinc�re, puis il me demanda�:
��Quels sont vos sentiments � l��gard des enfants de Rita�?
��Oh, Cody et Astor adorent Dexter, r�torqua Rita, visiblement soulag�e de voir que nous avions laiss� de c�t� mon statut de suspect.
��Mais que ressent Dexter � leur �gard�? insista-t-il.
��Je les aime beaucoup.
��Bon, bon. Les enfants peuvent parfois �tre un fardeau. Surtout quand ce ne sont pas les siens.
��Cody et Astor savent tr�s bien �tre un fardeau, r�pliquai-je. Mais �a ne me d�range pas.
��Ils vont avoir besoin de rep�res. Avec tout ce qu�ils ont v�cu.
��Oh, ils peuvent compter sur moi, dis-je, mais comme il valait mieux ne pas trop entrer dans les d�tails, j�ajoutai qu�ils �taient impatients de marcher sur mes pas.
��Parfait, r�pondit-il. Alors nous verrons ces enfants � l�instruction religieuse, n�est-ce pas�?
Cela me semblait un chantage �hont� dans le but de s�assurer de nouvelles recrues pour la qu�te du dimanche, mais Rita hocha la t�te avec conviction, alors j�approuvai aussi. Par ailleurs, j��tais � peu pr�s certain que, quoi qu�on leur enseigne, Cody et Astor trouveraient leur r�confort spirituel ailleurs.
��Bon, et vous deux�? poursuivit-il en se renversant dans son fauteuil et en se frottant le dos d�une main contre la paume de l�autre. Une relation amoureuse aujourd�hui n�cessite d��tre solidement ancr�e dans la foi, d�clara-t-il en me regardant de fa�on appuy�e. Dexter, qu�en pensez-vous�?
Nous y �tions. T�t ou tard, bien s�r, un homme d��glise allait pr�cher pour sa paroisse. J�ignore s�il est plus grave de mentir � un pasteur qu�� toute autre personne, mais je souhaitais en terminer rapidement et le moins p�niblement possible avec cet entretien, ce qui n�aurait pas �t� le cas si j�avais dit la v�rit�. Imaginons que je sois franc et d�clare�: ��Oui, j�ai une immense foi, mon r�v�rend� en la cupidit� et la stupidit� humaines, et dans la joie d�un couteau ac�r� les nuits de clair de lune. J�ai foi en l�occulte, en l�impassible gloussement venant des t�n�bres, en la pr�cision absolue de la lame. Je ne connais pas le doute, r�v�rend, parce que j�ai vu l�effroyable instant final, c�est � travers lui que je vis.��
Honn�tement, ce n��tait pas le meilleur moyen de le tranquilliser, et puis je n�avais pas � craindre d�aller en enfer � cause d�un mensonge prof�r� � un pasteur. Si l�enfer existe, j�avais d�j� une place r�serv�e au premier rang. Alors j�affirmai simplement�: ��La foi est tr�s importante��, et il eut l�air satisfait.
��Bon, tr�s bien, r�pondit-il en jetant un coup d��il discret � sa montre. Dexter, avez-vous des questions concernant notre �glise�?
Requ�te tout � fait justifi�e, sans doute, mais elle me prit de court, car j�avais envisag� cet entretien comme l�occasion de r�pondre � des questions, non d�en poser. J�aurais pu sans probl�me continuer durant plus d�une heure � offrir des r�ponses �vasives, mais franchement, quelles questions y avait-il � poser�? Utilisaient-ils du jus de raisin ou du vin�? Leur panier pour la qu�te �tait-il en osier ou en m�tal�? Danser �tait-il un p�ch�? Je n��tais pas pr�par�. Et pourtant, le r�v�rend Gilles avait l�air d�sireux de m�entendre � ce sujet. Alors je lui souris de fa�on rassurante et d�clarai�:
��� vrai dire, j�aimerais beaucoup savoir ce que vous pensez de la possession d�moniaque.
��Dexter�! s�exclama Rita avec un sourire nerveux. Ce n�est pas� Tu ne peux pas�
Le pasteur leva une main.
���a va, Rita, dit-il. Je crois savoir ce que Dexter a en t�te.
Il s�appuya contre son dossier, me gratifiant d�un sourire aimable et entendu.
���a fait un moment que vous n�avez pas �t� � l��glise, non, Dexter�?
��Oui, un certain temps.
��Je pense que vous vous apercevrez que la nouvelle �glise est bien adapt�e au monde moderne. La v�rit� essentielle de l�amour divin ne change pas. Mais parfois, la compr�hension que nous en avons peut se modifier.
Il alla jusqu�� me faire un clin d��il.
��Je pense qu�on peut partir du principe que les d�mons sont pour Halloween, et non pour l�office du dimanche, dit-il.
Eh bien, au moins j�avais une r�ponse, m�me si ce n��tait pas celle que je cherchais. Je ne m��tais pas vraiment attendu � ce que le r�v�rend Gilles sorte un grimoire et jette un sort, mais j�avoue que j��tais d��u.
��Bon, d�accord, dis-je.
��D�autres questions�? demanda-t-il avec un sourire fort satisfait. Concernant notre �glise, ou la c�r�monie�?
��Oh non, r�pondis-je. Tout a l�air tr�s simple.
��C�est ce que nous aimons � penser. Tant que notre priorit� va au Christ, le reste trouve facilement sa place.
��Amen, conclus-je gaiement.
Rita me lan�a un dr�le de regard, mais le pasteur ne releva pas.
��Bon, tr�s bien, dit-il en se levant et en me tendant la main. Le 24 juin, alors. Mais j�esp�re vous voir avant. Nous avons un grand service contemporain � 10 heures tous les dimanches.
Il m�adressa de nouveau un clin d��il et donna � ma main une pression des plus viriles.
��Vous serez amplement rentr�s pour le match de foot, conclut-il.
��Fantastique, r�pondis-je, m��merveillant qu�un commerce anticipe ainsi les besoins de ses clients.
Il l�cha ma main et attrapa Rita, la prenant dans ses bras.
��Rita, je suis tr�s heureux pour toi.
��Merci, dit-elle en sanglotant sur son �paule.
Elle resta appuy�e contre lui un instant tout en reniflant, puis se redressa, se frotta le nez et me regarda.
��Merci, Dexter, ajouta-t-elle.
De quoi, je l�ignorais, mais il est toujours agr�able de ne pas se sentir exclu.



Chapitre 29

Pour la premi�re fois depuis longtemps, j��tais impatient de rejoindre mon box au labo. Ce n�est pas que les �claboussures de sang me manquaient�; je souhaitais juste approfondir l�id�e qui m��tait venue dans le bureau du r�v�rend Gilles. La ��possession d�moniaque��. Cela sonnait plut�t bien. Je ne m��tais jamais senti poss�d�. Mais c��tait au moins une forme d�explication qui avait un certain fondement historique, et j�avais h�te de la creuser.
Je commen�ai par v�rifier mon r�pondeur et mes e-mails�: aucun message, hormis un m�mo d�usage du d�partement nous rappelant de nettoyer le coin caf�. Aucune excuse servile de la part de Deb. Quelques coups de t�l�phone discrets m�apprirent qu�elle �tait en train d�essayer de coffrer Kurt Wagner�: un grand soulagement puisque cela sous-entendait qu�elle n��tait pas occup�e � me pister.
Ce probl�me r�gl� et la conscience tranquille, je me mis � explorer la question de la possession d�moniaque. Une fois de plus, ce bon vieux roi Salomon figurait en bonne place. Il avait apparemment �t� tr�s proche d�un certain nombre de d�mons, dont beaucoup avaient des noms incroyables comportant plusieurs Z. Et il les avait command�s comme de v�ritables ouvriers, les obligeant � trimer et � construire son temple�: ce fut un choc pour moi, car j�avais toujours cru que cet �difice �tait une bonne chose�; il devait bien y avoir � l��poque une loi interdisant le travail des d�mons. Non, c�est vrai, si nous nous insurgeons aujourd�hui contre les immigrants ill�gaux qui ramassent les oranges, tous ces patriarches devaient bien avoir des arr�t�s contre les d�mons, non�?
Mais c��tait �crit l�, noir sur blanc. Le roi Salomon avait fray� avec eux sans probl�me�; c��tait leur patron. Ils n�aimaient pas recevoir des ordres, mais venant de lui ils acceptaient. Ce point me fit penser que quelqu�un �tait capable de les contr�ler et essayait peut-�tre de faire de m�me avec le Passager noir, qui aurait donc fui une servitude involontaire. Je m�interrompis et r�fl�chis un instant.
Le gros probl�me de cette th�orie, c�est qu�elle ne cadrait pas avec le sentiment de danger mortel qui m�avait assailli d�s le d�but, alors que le Passager �tait encore � bord. Je comprends tr�s bien la r�ticence que l�on peut �prouver � effectuer un travail contre son gr�, mais cela n�avait rien � voir avec la terreur irr�pressible que j�avais ressentie.
Le Passager n��tait-il donc pas un d�mon�? �tait-ce le signe que ce qui m�arrivait relevait juste de la psychose�? �tait-ce un sc�nario parano�aque issu de mon imagination�?
Et pourtant, toutes les cultures du monde � travers l�Histoire semblaient ajouter foi � l�id�e de la possession. Toutefois, je ne parvenais pas � la relier � mon propre probl�me. J�avais le sentiment d��tre sur une bonne piste, mais aucune R�v�lation ne me venait.
Soudain il fut 17�h�30, et je me sentis encore plus impatient que d�habitude de m��chapper du bureau et de rejoindre le refuge pr�caire de la maison.

Le lendemain apr�s-midi, j��tais de nouveau dans mon box, occup� � taper un rapport concernant un homicide multiple des plus r�barbatifs. Miami a �galement son lot de crimes ordinaires, et il s�agissait de l�un d�eux�� enfin de trois et demi, tr�s exactement, puisqu�il y avait trois corps � la morgue et un en soins intensifs � l�h�pital Jackson Memorial. C��tait une fusillade perp�tr�e depuis une voiture en marche dans l�un des rares quartiers de la ville o� l�immobilier restait bas. Il �tait inutile de passer trop de temps sur cette affaire, �tant donn� que les t�moins �taient nombreux et que tous s�accordaient pour affirmer que l�auteur �tait un nomm� ��Fils de pute��.
Il fallait respecter les formes, n�anmoins�: j�avais pass� une demi-journ�e sur les lieux � m�assurer que personne n�avait surgi d�une maison pour attaquer les victimes avec un taille-haie alors qu�elles �taient cens�es avoir �t� fusill�es. J�essayais de trouver une formule int�ressante pour indiquer que les �claboussures de sang correspondaient bien � des blessures par balle provenant d�une source mouvante, mais c��tait d�un tel ennui que je commen�ais � loucher�; et tandis que je scrutais l��cran, le regard vide, je per�us un tintement dans mes oreilles qui c�da la place � des coups de gong, et la musique nocturne revint, puis soudain la page blanche de mon traitement de texte sembla se remplir de l�horrible sang frais avant de se r�pandre sur moi, d�inonder le bureau et de noyer le monde visible. Je bondis hors de ma chaise et clignai des yeux plusieurs fois jusqu�� ce que la vision disparaisse, mais j�en restai tout tremblant � me demander ce qui venait de se passer.
Cela m�arrivait maintenant en pleine journ�e, assis � mon bureau dans les locaux de la police, et ce n��tait pas bon du tout. Soit le danger augmentait et se rapprochait de plus en plus, soit je perdais compl�tement et d�finitivement la boule. Les schizophr�nes per�oivent des voix�; entendent-ils aussi de la musique�? Le Passager noir, d�ailleurs, entrait-il dans la cat�gorie des voix�? Avais-je �t� absolument d�ment tout ce temps et �tais-je en train de vivre l�avatar final de la pseudo-sant� mentale du douteux Dexter�?
Ce n��tait pas possible�: Harry m�avait ��recadr頻, avait fait en sorte que je m�int�gre parfaitement. Il l�aurait su si j�avais �t� fou. Harry ne se trompait jamais. Voil�, c��tait r�gl�; j�allais bien, tr�s bien, merci.
Alors, pourquoi entendais-je de la musique�? Pourquoi ma main tremblait-elle�? Et pourquoi fallait-il que je me raccroche � un fant�me du pass� pour ne pas m�asseoir par terre et me balancer d�avant en arri�re�?
Manifestement personne d�autre � l��tage n�entendait la m�me chose que moi. Sinon, les couloirs auraient �t� remplis de gens en train de danser ou de crier. Non, la peur s��tait immisc�e dans ma vie, me suivait partout sournoisement, emplissant l�immense vide laiss� par le Passager.
Je n�avais aucun indice. Il me fallait des informations ext�rieures pour esp�rer comprendre cette histoire. D�innombrables sources estimaient que les d�mons existaient�; la ville de Miami regorgeait de gens qui travaillaient dur chaque jour pour les repousser. Et m�me si le babalao avait affirm� ne rien avoir � faire avec tout cela et s��tait �loign� le plus vite possible, il avait paru savoir ce que c��tait. J��tais � peu pr�s certain que la Santeria prenait en compte la possession. Mais tant pis. Miami est une ville merveilleusement diverse. Je poserais la question � d�autres personnes et obtiendrais sans doute une r�ponse diff�rente, peut-�tre m�me celle que je cherchais. Je quittai mon bureau et me dirigeai vers le parking.
L�Arbre de vie �tait situ� � la p�riph�rie de Liberty City, une zone de Miami o� il ne fait pas bon �tre un touriste la nuit. Ce secteur-l� �tait occup� essentiellement par des immigrants ha�tiens, et la plupart des b�timents �taient peints de plusieurs couleurs vives, comme s�il n�y avait pas eu assez d�une seule couleur pour terminer l�ouvrage. De nombreux �difices affichaient des fresques murales qui d�peignaient la vie rurale � Ha�ti. Les coqs semblaient y r�gner en ma�tres, ainsi que les ch�vres.
Sur le mur ext�rieur de l�Arbre de vie il y avait un grand arbre peint, � juste titre, et en dessous figurait l�image allong�e de deux hommes en train de taper sur de petits tambours. Je me garai juste devant la boutique et y p�n�trai par une porte � moustiquaire qui d�clencha un carillon avant de claquer derri�re moi. Au fond, derri�re un rideau mobile de perles, une femme cria quelque chose en cr�ole�; je restai devant le comptoir en verre et patientai. L��choppe �tait bord�e d��tag�res qui comportaient d�innombrables pots, remplis de myst�rieux �l�ments liquides ou solides. Un ou deux d�entre eux semblaient contenir des trucs qui avaient d� �tre vivants � une �poque ant�rieure.
Apr�s un moment, une femme �carta le rideau de perles et s�approcha. Elle devait avoir la quarantaine et �tait aussi fine qu�un roseau�; elle avait les pommettes saillantes et un teint d�acajou. Elle portait une ample robe rouge et jaune ainsi qu�un foulard assorti sur la t�te.
��Que puis-je pour vous, monsieur�? me demanda-t-elle avec un fort accent cr�ole.
Elle me regardait, quelque peu suspicieuse, tout en remuant l�g�rement la t�te.
��Eh bien� dis-je avant de m�interrompre aussit�t.
Comment fallait-il commencer�? Je ne pouvais tout de m�me pas lui annoncer qu�il me semblait avoir �t� poss�d�, que je ne l��tais plus et que je souhaitais r�cup�rer mon d�mon�; la pauvre femme m�aurait jet� du sang de poulet � la figure.
��Monsieur�? insista-t-elle avec impatience.
��Je me demandais� repris-je. Est-ce que vous avez des livres sur la possession par les d�mons�? Euh, en anglais.
Elle pin�a les l�vres d�un air tr�s d�sapprobateur et secoua �nergiquement la t�te.
��C�est pas des d�mons, r�torqua-t-elle. Pourquoi vous demandez �a�? Vous �tes journaliste�?
��Non, je suis simplement, euh, int�ress�. Curieux.
��Curieux du voudoun�?
��Juste ce qui concerne la possession.
��Mmm, fit-elle, et sa r�probation s�accrut encore.
Pourquoi�? Il me semblait me souvenir d�une maxime affirmant que lorsque tout le reste a �chou�, mieux vaut encore dire la v�rit�. C��tait la seule solution que j�avais�; je tentai le coup.
��Je crois� enfin, je ne suis pas s�r� mais je pense avoir �t� poss�d�. Il y a quelque temps.
Elle me fixa durement du regard puis haussa les �paules.
���a se peut, finit-elle par r�pondre. Pourquoi vous dites �a�?
��J�avais juste, euh� l�impression, vous voyez� que quelqu�un d�autre �tait, euh, � l�int�rieur de moi. En train de me regarder.
Elle cracha par terre, dr�le d�attitude pour une femme aussi �l�gante, puis secoua la t�te.
��Vous autres, les Blancs, l�cha-t-elle, vous nous capturez et nous apportez ici, vous nous prenez tout. Et puis quand on fait quelque chose avec le rien que vous nous avez laiss�, vous voulez aussi en profiter. Hah�! Vous m��coutez, Blanc�? Si l�esprit �tait entr� en vous, vous le sauriez. C�est pas comme dans un film. C�est une grande b�n�diction et, ajouta-t-elle avec un m�chant petit sourire, �a arrive pas aux Blancs.
��Eh bien, justement� dis-je.
��Non. Si vous le voulez pas, si vous cherchez pas la b�n�diction, elle vient pas.
��Mais je le veux�!
��Hah�! �a vous arrivera pas. Vous perdez mon temps.
Et elle se retourna pour repasser derri�re le rideau de perles et regagner son arri�re-boutique.
Je ne voyais pas l�utilit� d�attendre qu�elle change d�avis�; je n�y croyais pas, et je doutais aussi que le vaudou apporte des r�ponses au probl�me du Passager. Elle avait dit que l�esprit venait seulement lorsqu�on l�appelait et que c��tait une b�n�diction. C��tait une r�ponse diff�rente au moins, mais je ne me rappelais pas avoir jamais invit� le Passager noir � bord�: il avait toujours �t� l�. Juste au cas o�, cependant, je m�immobilisai sur le trottoir devant le magasin et fermai les yeux. S�il te pla�t, reviens, pensai-je.
Il ne se passa rien. Je montai dans la voiture et retournai au travail.

Quel choix int�ressant, pensa le Guetteur. Le vaudou. L�id�e ne manquait pas de logique, il ne pouvait le nier. Mais ce qui lui importait davantage, c��tait ce que cette d�marche r�v�lait de l�autre. Il allait dans la bonne direction, et il �tait tr�s proche du but.
Au prochain petit indice, il se rapprocherait encore un peu plus. Le jeune avait paniqu�; il avait presque r�ussi � s��chapper. Mais non. Il avait �t� tr�s coop�ratif et s�appr�tait � recevoir sa r�compense.
Tout comme l�autre.



Chapitre 30

Je venais � peine de m�asseoir lorsque Deborah fit irruption dans mon box et s�installa sur la chaise pliante en face de mon bureau.
��Kurt Wagner a disparu, m�annon�a-t-elle.
J�attendis la suite, mais rien ne vint, alors je hochai simplement la t�te.
��J�accepte tes excuses, d�clarai-je.
��Personne ne l�a vu depuis samedi apr�s-midi, poursuivit-elle. Son colocataire dit qu�il avait l�air compl�tement flipp�, mais il n�a donn� aucune explication. Il a juste chang� de chaussures et il est parti. C�est tout. Il a laiss� son sac � dos.
J�avoue que je m�animai un peu en entendant ces mots.
��Qu�est-ce qu�il y avait dedans�? demandai-je.
��Des traces de sang, r�pondit-elle, l�air d��tre prise en faute. Celui de Tammy Connor.
��Ben voil�, dis-je. C�est un bon indice.
Il ne me semblait pas tr�s judicieux de m��tonner qu�elle ait charg� quelqu�un d�autre d�effectuer les analyses de sang.
��Ouais. C�est lui. C�est oblig�. Il a tu� Tammy, il a mis la t�te dans son sac � dos puis il a tu� Manny Borque.
��C�est ce qu�il semblerait. Dommage, je commen�ais juste � me faire � l�id�e que j��tais coupable.
��Mais �a ne tient pas debout, bordel, grommela Deborah. C�est un �tudiant s�rieux, il fait partie de l��quipe de natation, il vient d�une bonne famille, tout �a.
��C��tait quelqu�un de si gentil. Je n�arrive pas � croire qu�il ait commis ces horreurs�
��Bon, d�accord, dit Deborah. Je sais. C�est un gros clich�. Mais merde, que le type tue sa petite copine, O.K. � la rigueur sa colocataire, parce qu�elle l�a vu. Mais pourquoi les autres�? Et toutes ces conneries de feu, de t�tes de taureaux, le quoi d�j�, le Mollusque�?
��Moloch.
��C�est pareil. �a ne tient pas debout, Dex. Enfin�
Elle d�tourna les yeux, et l�espace d�une seconde je crus qu�elle allait s�excuser, finalement.
��Mais non. S�il y a une logique, reprit-elle, c�est ton type de logique. Le genre de truc que tu piges. Il est, tu sais� Je veux dire, euh� C�est revenu�? Ton, euh�
��Non, il n�est pas revenu.
��Ah, fit-elle, merde�!
��Tu as �mis un avis de recherche pour Kurt Wagner�? demandai-je.
��Je sais faire mon boulot, Dex, r�torqua-t-elle. S�il est dans le secteur de Miami-Dade, on le chopera, et la police de l��tat entier est alert�e. S�il est en Floride, quelqu�un le trouvera.
��Et s�il n�est plus en Floride�?
Elle me d�visagea, et je vis poindre sur ses traits l�expression que son p�re, Harry, avait souvent eue avant de tomber malade, apr�s tant d�ann�es � exercer le m�tier de flic�: la lassitude et un sentiment d��chec devenu habituel.
��Alors il s�en tirera s�rement. Et je serai oblig�e de t�arr�ter pour sauver ma carri�re.
��Bon, eh bien, dis-je, m�effor�ant de rester joyeux face � une perspective si d�solante, on n�a plus qu�� esp�rer qu�il conduit une voiture bien reconnaissable.
��C�est une Geo rouge, une mini-Jeep.
Je fermai les yeux. C��tait une sensation tr�s �trange. Tout le sang de mon corps semblait avoir reflu� dans mes pieds.
��Tu as dit rouge�? m�entendis-je demander d�une voix remarquablement calme.
Il n�y eut pas de r�ponse�; j�ouvris les yeux. Deborah me fixait avec un air de suspicion si fort qu�il en �tait presque palpable.
��Qu�est-ce qui se passe, bordel�? C�est une de tes voix�?
��Une Geo rouge m�a suivi l�autre soir jusqu�� la maison, expliquai-je. Puis quelqu�un a essay� d�entrer chez Rita par effraction.
��Nom de Dieu�! lan�a-t-elle avec rage. Quand est-ce que tu allais m�en parler, bordel�?
��D�s que tu m�adresserais de nouveau la parole.
Deborah prit aussit�t une jolie teinte cramoisie et regarda ses chaussures.
��J��tais occup�e, dit-elle d�un ton peu convaincant.
��Kurt Wagner aussi.
��Merde, d�accord, l�cha-t-elle, et je savais que c��tait la seule forme d�excuse que j�obtiendrais. Oui, elle est rouge. Putain, je crois que ce vieux avait raison, ajouta-t-elle, le regard toujours baiss�. Les salauds sont en train de gagner.
Je n�aimais pas voir ma s�ur aussi d�prim�e. J�estimai qu�une petite remarque joyeuse s�imposait, quelques mots qui dissiperaient sa tristesse et ram�neraient un peu de gaiet� dans son c�ur, mais, h�las, rien ne me vint.
��Eh bien, finis-je par dire, si les salauds sont vraiment en train de gagner, au moins tu vas avoir du boulot.
Elle leva enfin les yeux, mais il n�y avait pas l�ombre d�un sourire sur son visage.
��Ouais, r�pliqua-t-elle. Un type a but� sa femme et deux m�mes � Kendall cette nuit. Il faut que j�aille bosser sur �a.
Elle se leva, se redressant lentement jusqu�� reprendre ce qui ressemblait � sa posture normale.
��Hip, hip, hip, conclut-elle avant de quitter mon bureau.

D�s le d�but, ce fut une alliance id�ale. Les nouvelles cr�atures avaient une conscience de soi, ce qui rendait leur manipulation bien plus facile�� et beaucoup plus gratifiante pour lui. Elles s�entretuaient aussi plus volontiers, et IL n�avait pas � attendre tr�s longtemps un nouvel h�te�� et l�occasion de tenter � nouveau de se reproduire. IL le menait avec ardeur � une mise � mort, et IL attendait, impatient de ressentir l��trange et merveilleux renflement.
Mais le moment venu, cela fr�missait � peine, le chatouillait d�une infime fa�on, puis disparaissait sans s��panouir et produire de prog�niture.
IL �tait perplexe�: pourquoi la reproduction ne marchait-elle pas cette fois�? Il devait bien y avoir une raison, et IL cherchait la r�ponse avec m�thode et rigueur. Au fil des ann�es, tandis que les nouvelles cr�atures �voluaient et se d�veloppaient, IL exp�rimenta. Et petit � petit IL trouva les conditions qui rendaient la reproduction possible. Il lui fallut un certain nombre de morts avant d�en �tre assur�, mais chaque fois qu�IL r�p�tait la formule finale, une nouvelle conscience surgissait et s��chappait � travers le monde dans la douleur et la terreur�; IL �tait satisfait.
Cela marchait mieux lorsque les h�tes n��taient pas tout � fait eux-m�mes, � cause des boissons qu�ils avaient commenc� � concocter ou � cause d�une sorte d��tat de transe. La victime devait savoir ce qui l�attendait, et s�il y avait des spectateurs, leurs �motions alimentaient l�exp�rience et la rendaient encore plus puissante.
Et puis il y avait le feu, le feu �tait un excellent moyen de tuer les victimes. Il semblait lib�rer leur quintessence instantan�ment dans une grande d�charge d��nergie spectaculaire.
Et enfin, cela marchait encore mieux avec les jeunes. Les �motions tout autour �taient plus fortes, surtout de la part des parents. IL ne pouvait rien imaginer de plus extraordinaire.
Feu, transe, jeunes victimes, une formule simple.
IL se mit � pousser les nouveaux h�tes � cr�er un moyen d��tablir ces conditions en permanence. Et ceux-ci �taient �tonnamment dispos�s � le contenter.



Chapitre 31

Tr�s jeune, j�avais vu un jour un spectacle de vari�t�s � la t�l�. Un homme installait des piles d�assiettes aux extr�mit�s d�une s�rie de tiges souples qu�il faisait tournoyer en l�air. S�il ralentissait ou tournait le dos, ne serait-ce qu�une seconde, l�une des assiettes se mettait � trembler puis allait se fracasser par terre, entra�nant toutes les autres � sa suite.
C�est une excellente m�taphore de la vie. On essaie tous de faire tournoyer nos assiettes, et une fois qu�on a r�ussi � les hisser l�-haut, on ne peut plus les quitter des yeux�: il n�y a plus qu�� continuer � courir sans r�pit. Sauf que dans la vie, on n�arr�te pas de vous rajouter des assiettes, de vous cacher les tiges et de changer les lois de la gravit� d�s que vous avez le dos tourn�. Donc, chaque fois que vous pensez vous en sortir, vous entendez un horrible fracas derri�re vous et tout un tas d�assiettes, que vous ne pensiez m�me pas poss�der, se retrouvent sur le sol en mille morceaux.
Et voil�, je m��tais b�tement imagin� que la mort de Manny Borque me permettrait d�avoir une assiette en moins � surveiller, puisque je pouvais d�sormais envisager d�organiser le mariage comme je l�entendais, avec l��quivalent de 65 dollars de r�ti froid et une glaci�re pleine de boissons gazeuses. Le probl�me de ma sant� mentale, autrement plus important, allait d�sormais mobiliser toute mon �nergie. Certain que tout �tait calme sur le front domestique, je rel�chai mon attention un instant et fus presque aussit�t r�compens� par un �norme fracas derri�re mon dos.
L��v�nement se produisit lorsque je retournai � la maison apr�s le travail. Un tel silence y r�gnait que je partis du principe que personne n��tait l�, mais un petit coup d��il � l�int�rieur me r�v�la une sc�ne bien plus troublante�: Cody et Astor �taient assis immobiles sur le canap�, et Rita se tenait derri�re eux, avec une expression qui aurait p�trifi� n�importe qui.
��Dexter, dit-elle d�une voix qui semblait sceller mon sort, il faut qu�on parle.
��Bien s�r, r�pondis-je et, sous le choc, j�en perdis la capacit� d��mettre la moindre r�ponse enjou�e.
��Ces enfants�, commen�a Rita.
Apparemment c��tait tout, car elle se contenta de jeter des regards furieux et s�arr�ta l�.
Mais, �videmment, je savais de quels enfants elle parlait, alors je hochai la t�te pour l�encourager.
��Oui.
��Oh� g�mit-elle.
S�il lui fallait autant de temps pour prononcer une phrase enti�re, je comprenais pourquoi la maison �tait silencieuse. Manifestement, l�art de la conversation allait avoir besoin d�un petit coup de pouce de la part de Dexter le diplomate si nous voulions terminer cet �change avant le d�ner. Alors, je pris mon courage � deux mains.
��Rita, il y a un probl�me�?
��Oh� r�p�ta-t-elle, ce qui n��tait gu�re encourageant.
Franchement, il y a des limites � ce qu�on peut r�pondre � des monosyllabes, m�me quand on est un brillant causeur comme moi. Puisque manifestement je n�allais obtenir aucune aide de la part de Rita, je me tournai vers Cody et Astor, qui n�avaient pas boug� depuis mon arriv�e.
��Bon, dis-je. Vous pouvez m�expliquer ce qui arrive � votre m�re�?
Ils �chang�rent l�un de leurs fameux regards, puis lev�rent les yeux vers moi.
��On voulait pas, m�expliqua Astor. C�est un accident.
Ce n��tait pas grand-chose, mais au moins j�avais droit � une phrase enti�re.
��Je suis ravi de l�apprendre, r�pondis-je. Mais quel accident�?
��On s�est fait prendre, intervint Cody, et Astor lui donna aussit�t un coup de coude.
��On voulait pas, r�p�ta-t-elle en insistant sur les mots.
Cody se tourna vers elle, semblant avoir oubli� ce dont ils �taient convenus. Elle lui lan�a un regard noir et il cligna des yeux avant de hocher la t�te en me regardant.
��Un accident, confirma-t-il.
C��tait agr�able de voir que la ligne du Parti �tait d�fendue par un front uni, mais je ne savais toujours pas de quoi il retournait, et cela faisait d�j� plusieurs minutes que nous �tions sur le sujet. Or, le temps �tait un facteur non n�gligeable�: l�heure du d�ner approchait, et Dexter a besoin d��tre nourri r�guli�rement.
��C�est tout ce qu�ils sont fichus de dire, se lamenta Rita. Et c�est inacceptable. Je ne vois pas comment vous avez pu ligoter le chat des Villega par accident.
��Il n�est pas mort, protesta Astor de la plus petite voix que je lui aie jamais entendue.
��Et qu�est-ce que les cisailles faisaient l�? demanda Rita.
��On ne s�en est pas servi, r�pondit la fillette.
��Mais c��tait pr�vu, n�est-ce pas�?
Les deux petites t�tes se tourn�rent vers moi, et une seconde plus tard celle de Rita fit de m�me.
L�image de ce qui avait d� se passer commen�ait � se former dans mon esprit, et ce n��tait pas une sc�ne paisible. � l��vidence, les enfants avaient voulu tenter une exp�rience sans moi. Et le pire, c�est que visiblement, pour je ne sais quelle raison, c��tait devenu mon probl�me�: Cody et Astor esp�raient que je les tirerais de ce mauvais pas, et Rita avait l�air pr�te � d�gainer et � vider son chargeur sur moi. C��tait injuste, �videmment�; je venais de rentrer du travail. Mais, je ne cesse de le constater, la vie elle-m�me est injuste, et il n�existe pas de service des r�clamations�; alors, autant accepter les choses comme elles sont, r�parer les d�g�ts et passer � autre chose.
C�est ce que j�essayai de faire, aussi maigre que f�t ma chance de r�ussir.
��Je suis s�r qu�il y a une tr�s bonne explication, d�clarai-je, et Astor s�anima aussit�t en hochant la t�te vigoureusement.
��C��tait un accident, insista-t-elle gaiement.
��Personne ne ligote un chat sur un �tabli et ne brandit des cisailles par accident�! s�emporta Rita.
Franchement, les choses devenaient un peu compliqu�es. D�un c�t�, j��tais tr�s content d�avoir enfin un r�sum� complet de la situation, mais de l�autre il me semblait que nous nous aventurions sur un terrain min�, et j��tais � peu pr�s certain que Rita se porterait mieux si elle restait en dehors de tout cela.
Je pensais avoir �t� clair avec Astor et Cody sur les risques qu�il y avait pour eux � voler en solo tant que je ne leur avais pas appris � se servir de leurs ailes. Mais ils avaient manifestement choisi de m�ignorer et, m�me s�ils subissaient les cons�quences bien m�rit�es de leur action, c��tait � moi de les sauver. Tant qu�ils ne comprendraient pas qu�ils ne devaient sous aucun pr�texte recommencer�� et s��carter de la voie de Harry au fur et � mesure que je la leur enseignais �, j��tais pr�t � les laisser mariner ind�finiment.
��Vous savez que ce vous avez fait est mal�? leur demandai-je.
Ils acquiesc�rent de la t�te ensemble.
��Vous savez pourquoi c�est mal�?
Astor eut un air incertain�; elle jeta un coup d��il � Cody puis balbutia�:
��Parce qu�on s�est fait prendre�!
��L�, tu vois�? s�exclama Rita, et une pointe d�hyst�rie per�ait dans sa voix.
��Astor, la grondai-je, la regardant tr�s fixement. Ce n�est pas le moment d��tre dr�le.
��Je suis contente que quelqu�un trouve �a dr�le, commenta Rita. Eh bien, moi, je ne suis absolument pas de cet avis.
��Rita, dis-je, du ton le plus apaisant que je pus employer, puis, faisant appel � toute l�adresse que j�avais d�velopp�e au cours de ces ann�es � passer pour un humain adulte, j�ajoutai�: Je crois que c�est un de ces moments auxquels se r�f�rait le r�v�rend Gilles lorsqu�il disait qu�ils avaient besoin de rep�res.
��Dexter, ces deux-l� viennent de� Oh, qu�est-ce que je sais, moi�? Et toi�! s��cria-t-elle.
Bien qu�elle f�t au bord des larmes, j��tais content d�entendre que ses capacit�s linguistiques revenaient. Par bonheur, une sc�ne d�un vieux film me revint en m�moire juste � temps, et je sus exactement ce qu�un v�ritable �tre humain �tait cens� faire.
Je m�approchai de Rita et, prenant mon air le plus s�rieux, je posai la main sur son �paule.
��Rita, dis-je, tr�s fier de la voix grave et virile que j�employais, tu es trop impliqu�e l�-dedans, tes �motions viennent troubler ton jugement. Ces deux m�mes ont besoin d��tre fermement encadr�s et je peux m�en charger. Apr�s tout, poursuivis-je, l�inspiration me venant au fur et � mesure, je dois �tre leur p�re � pr�sent.
J�aurais d� deviner que cette tirade ouvrirait les vannes chez Rita, et ce fut le cas car ses l�vres se mirent � trembler, son visage perdit toute sa col�re et des ruisseaux commenc�rent � couler le long de ses joues.
��D�accord, sanglota-t-elle. S�il te pla�t, je� parle-leur.
Elle renifla bruyamment, puis quitta la pi�ce d�un pas pr�cipit�.
Je laissai Rita effectuer sa sortie th��trale et attendis un moment pour en accentuer l�effet, avant de contourner le canap� pour faire face � mes deux sc�l�rats.
��Alors, dis-je. ��On comprend��, ��on promet��, ��on attendra��, c��tait du vent�?
��Tu tra�nes trop, r�pondit Astor. On n�a rien appris � part une seule fois, et en plus t�as pas toujours raison, et on pense qu�on n�a plus besoin d�attendre.
��Je suis pr�t, ajouta Cody.
��Ah oui�? Alors j�imagine que votre m�re est la meilleure d�tective au monde, parce que vous �tes pr�ts et elle vous a quand m�me attrap�s.
��Dex-terrr, g�mit Astor.
��Non, Astor, arr�te de parler et �coute-moi une minute maintenant.
Je la d�visageai de mon air le plus s�rieux, et l�espace d�un instant je crus qu�elle allait me r�pondre, mais soudain un miracle survint�: elle changea d�avis et ferma la bouche.
��Bon, repris-je. Je vous ai dit depuis le d�but que vous deviez agir � ma fa�on. Vous n��tes pas oblig�s de croire que j�ai toujours raison. Mais vous devez absolument m�ob�ir. Sinon je ne vous aiderai pas, et vous finirez en prison. Il n�y a aucun autre moyen. Compris�?
Il �tait possible qu�ils soient un peu perdus face � ce nouveau ton de voix et � ce nouveau r�le�: je n��tais plus Dexter le Joueur, mais quelqu�un de tr�s diff�rent, Dexter � la dure discipline, qu�ils n�avaient encore jamais vu. Ils se regard�rent d�un air confus. J�enfon�ai encore le clou.
��Vous vous �tes fait prendre. Qu�est-ce qui se passe quand on se fait prendre�?
��On va au piquet, hasarda Cody.
��Mmm. Et quand on a trente ans�?
Pour la premi�re fois de sa vie peut-�tre, Astor n�avait pas de r�ponse, et Cody avait d�j� utilis� son quota de mots du moment. Ils se regard�rent puis se concentr�rent sur leurs pieds.
��Ma s�ur la brigadi�re et moi passons nos journ�es � arr�ter des gens qui font ce genre de trucs. Et quand on les attrape, ils vont en prison. C�est le piquet pour les adultes. Mais en bien pire. On reste assis dans une pi�ce aussi grande que notre salle de bains, enferm� toute la journ�e et toute la nuit. On fait pipi dans un trou par terre. On mange de la nourriture moisie. Il y a des rats et plein de cafards.
��On sait ce que c�est, la prison, Dexter, r�torqua Astor.
��Ah oui�? Alors pourquoi vous �tes si press�s d�y aller�? Et vous savez ce que c�est, la chaise �lectrique�?
Astor regarda de nouveau ses pieds�; Cody n�avait toujours pas relev� les yeux.
��Si on vous attrape, on vous attache sur la chaise �lectrique, on vous met des fils sur la t�te et on vous fait frire comme du bacon. Vous trouvez que �a a l�air dr�le�?
Ils secou�rent la t�te.
��Alors la premi�re le�on, c�est de ne pas se faire attraper. Vous vous souvenez des piranhas�? Ils ont l�air m�chants, donc les gens savent qu�ils sont dangereux.
��Mais, Dexter, on n�a pas l�air m�chants, nous, protesta Astor.
��Non, c�est vrai. Et tant mieux. On est cens�s �tre des gens, pas des piranhas. Mais l�id�e est la m�me, il faut avoir l�air de ce que l�on n�est pas. Parce que d�s qu�il se passera un truc pas bien, tout le monde cherchera les m�chants en premier. Vous devez avoir l�air d�enfants gentils, adorables, normaux.
��Je peux me maquiller�? demanda Astor.
��Quand tu seras plus grande.
��Tu dis �a pour tout�! protesta-t-elle.
��Oui, et �a vaut pour tout. Vous vous �tes fait attraper cette fois parce que vous avez voulu jouer aux grands et que vous ne saviez pas ce que vous faisiez. Vous ne saviez pas parce que vous ne m�avez pas �cout�.
Je d�cidai que la torture avait assez dur� et je m�assis sur le canap� entre eux deux.
��Vous ne ferez plus rien sans moi, d�accord�? Et quand vous promettrez, cette fois, vous aurez int�r�t � le penser vraiment.
Ils lev�rent les yeux, puis hoch�rent la t�te.
��On promet, dit Astor doucement, et Cody, d�une voix plus faible encore, r�p�ta en �cho�:
��On promet.
��Bon, dis-je. Tr�s bien. Maintenant, allons nous excuser aupr�s de votre m�re.
Ils quitt�rent tous les deux le canap� d�un bond, soulag�s que l�atroce supplice soit fini, et je les suivis dans le couloir, content de moi comme jamais.
Cela avait peut-�tre du bon, en fin de compte, d��tre p�re.



Chapitre 32

Sun Zu �tait un homme tr�s intelligent�; malheureusement il est mort depuis des si�cles. Mais avant de mourir, il a �crit L�Art de la guerre, et l�une des observations tr�s sages qu�il �met dans cet ouvrage est que chaque fois qu�un malheur nous frappe, il est toujours possible d�en tirer avantage si l�on consid�re les choses sous l�angle ad�quat. Ce n�est pas une de ces th�ories californiennes New Age, mais un conseil tr�s pratique qui peut �tre utile beaucoup plus souvent qu�on ne le croit.
Par exemple dans le cas pr�sent, mon probl�me �tait de pouvoir continuer � former Cody et Astor selon la voie de Harry en d�pit du fait qu�ils avaient �t� surpris par leur m�re. Cherchant une solution, je repensai � ce bon vieux Sun Zu et tentai d�imaginer comment il aurait r�agi � ma place. Bien s�r, c��tait un g�n�ral, donc il aurait sans doute d�cid� d�attaquer le flanc gauche avec sa cavalerie, ou quelque chose comme �a, mais les principes devaient �tre les m�mes.
Alors que je conduisais Cody et Astor vers leur m�re, je me triturai les m�ninges � la recherche d�une id�e que le vieux g�n�ral chinois aurait approuv�e. Et � l�instant o� nous nous arr�t�mes en file devant une Rita encore en pleurs, l�id�e surgit enfin.
��Rita, dis-je doucement, je crois que je peux stopper tout �a avant que �a d�g�n�re.
��Tu as entendu ce que� �a a d�j� d�g�n�r�, r�pliqua-t-elle avant de s�interrompre pour renifler fort.
��J�ai une id�e, repris-je. Je veux que tu me les am�nes au bureau demain, juste apr�s l��cole.
��Mais ce n�est pas� Enfin, tout n�a justement pas commenc� � cause de�
��Tu as d�j� vu le docu Scared Straight�? demandai-je.
Elle me d�visagea quelques secondes, renifla encore un coup, puis se tourna vers les enfants.
Et voil� comment le lendemain apr�s-midi � 15�h�30, Cody et Astor se relayaient pour regarder dans un microscope au labo m�dico-l�gal.
��C�est un cheveu�! s��cria Astor.
��Tout � fait, r�pondis-je.
��C�est d�go�tant�!
��Presque tout ce qui provient du corps humain est d�go�tant, surtout quand on le regarde au microscope. Regarde celui qui est � c�t�.
Il y eut un silence studieux, qui fut juste interrompu une fois lorsque Cody tira sur le bras d�Astor�; elle le repoussa en disant�:
��Arr�te, Cody.
��Qu�est-ce que tu remarques�? demandai-je.
��Ils n�ont pas l�air pareils.
��C�est exact. L�un est � toi, l�autre est � moi.
Elle continua � les observer un moment, puis se redressa.
���a se voit, affirma-t-elle. Ils sont diff�rents.
��Il y a mieux encore, dis-je. Cody, donne-moi ta chaussure.
Cody, tr�s obligeamment, s�assit par terre et retira sa basket gauche. Je la lui pris et lui tendis la main.
��Viens avec moi, lui dis-je.
Je l�aidai � se relever et il me suivit en sautant � cloche-pied jusqu�� la paillasse la plus proche. Je l�installai sur un tabouret et levai la chaussure afin qu�il puisse voir la semelle.
��Ta chaussure, dis-je. Propre ou sale�?
Il l�examina attentivement.
��Propre.
��C�est ce que tu crois. Regarde.
J�attrapai une petite brosse m�tallique et grattai soigneusement les d�bris presque invisibles coinc�s dans les rainures de la semelle, les r�cup�rant dans une bo�te de P�tri. J�en versai une partie sur une lamelle de verre et la pla�ai sous le microscope. Astor s�approcha imm�diatement pour regarder, et Cody s�empressa de la rejoindre en sautillant.
��C�est mon tour, d�clara-t-il. C�est ma chaussure.
Astor leva les yeux vers moi et je hochai la t�te.
��C�est sa chaussure, dis-je. Tu regarderas apr�s.
Elle dut y voir une certaine justice, car elle recula et laissa Cody grimper sur le tabouret. J�appliquai mon �il � l�oculaire pour la mise au point et m�aper�us que la lamelle contenait tout ce que je pouvais esp�rer.
��Ah ah, fis-je en c�dant la place � Cody. Dis-moi ce que tu vois, jeune Jedi.
Cody scruta le microscope durant plusieurs minutes, jusqu�� ce que les tr�pignements d�impatience d�Astor nous obligent tous les deux � nous tourner vers elle.
��� moi, protesta-t-elle.
��Dans une minute, lui dis-je, puis, m�adressant � Cody�: Qu�est-ce que tu as vu�?
��Des salet�s, r�pondit-il.
Je m�approchai de nouveau de l�oculaire.
��D�abord, des poils d�animal, probablement un f�lin.
���a veut dire un chat, traduisit Astor.
��Puis il y a de la terre avec une forte concentration d�azote, sans doute du terreau, ce qu�on utilise pour les plantes d�int�rieur. O� est-ce que vous avez amen� le chat�? Dans le garage�? L� o� votre maman bricole ses plantes�?
��Oui, r�pondit-il.
��Mmm� c�est ce que je pensais. Oh, l�, regarde� c�est une fibre synth�tique qui provient d�une moquette. Elle est bleue.
Je me tournai vers Cody et haussai les sourcils�:
��De quelle couleur est la moquette dans ta chambre, Cody�?
Il ouvrit des yeux tout ronds en me r�pondant�:
��Bleue.
��Ouaip. Si je voulais faire du z�le, je comparerais �a avec un morceau pr�lev� dans ta chambre. Et tu serais cuit. Je pourrais prouver que c��tait toi pour le chat.
Je regardai de nouveau dans l�oculaire.
��Mon Dieu, quelqu�un a mang� de la pizza r�cemment. Oh, et puis il y a un petit bout de pop-corn aussi. Tu te rappelles, le cin�ma la semaine derni�re�?
��Dexter, je veux voir, g�mit Astor. C�est mon tour.
��D�accord, dis-je, et je la laissai s�asseoir � c�t� de son fr�re sur le deuxi�me tabouret.
��Je ne vois pas de pop-corn, affirma-t-elle aussit�t.
��Le truc rond, marron, dans le coin en haut, r�pliquai-je.
Elle se tut une minute, puis leva les yeux vers moi.
��Tu ne peux pas vraiment voir tout �a, d�clara-t-elle. Juste en regardant dans le microscope.
Je dois admettre que je frimais un peu, mais le but de cette s�ance �tait de leur en mettre plein la vue, alors j�avais tout pr�vu. J�attrapai un carnet que j�avais pr�par� et le posai sur la paillasse.
��Si, je peux, et beaucoup plus encore. Regardez.
Je trouvai la page qui contenait des photos de poils appartenant � plusieurs animaux, soigneusement s�lectionn�s afin de montrer la plus grande vari�t� possible.
��Voil� le poil du chat. Compl�tement diff�rent de la ch�vre, hein�?
Je tournai la page.
��Des fibres de moquette. Rien � voir avec celles d�une chemise ou d�un gant de toilette.
Les deux enfants s�approch�rent et �tudi�rent le carnet, feuilletant la dizaine de pages que j�avais assembl�es afin de leur prouver que je pouvais distinguer tout cela. Ce recueil avait �t� soigneusement �labor� dans le but de faire para�tre la science m�dico-l�gale encore plus puissante que celle du Magicien d�Oz. Et pour �tre honn�te, les experts sont effectivement capables de la plupart des choses que je leur montrais. Elles sont rarement suffisantes, cependant, pour attraper les criminels�; mais pourquoi aurais-je d� leur signaler ce d�tail et g�cher un merveilleux apr�s-midi�?
��Regardez de nouveau, leur dis-je quelques minutes plus tard. Voyez si vous trouvez autre chose.
Ils reprirent leur observation avec enthousiasme et rest�rent absorb�s un bon moment.
Lorsqu�ils finirent par lever les yeux vers moi, je leur adressai un sourire joyeux et lan�ai en guise de conclusion�:
��Tout �a sur une chaussure propre�!
Je refermai le carnet et les observai.
��Et en se servant uniquement du microscope, ajoutai-je, avec un signe de t�te en direction des nombreuses machines dans la pi�ce. Imaginez ce qu�on peut d�couvrir � l�aide de tout ce mat�riel.
��Ouais, mais on pourrait marcher pieds nus, r�pliqua Astor.
Je hochai la t�te, sous-entendant que ses paroles �taient logiques.
��Oui, c�est vrai. � ce moment-l� je pourrais faire �a. Donne-moi ta main.
Astor me d�visagea quelques secondes, comme si elle craignait que je ne lui coupe un bras, mais elle finit par me tendre la main. Je la lui pris et, attrapant un coupe-ongles dans ma poche, je raclai sous ses ongles avec la lime.
��Attends de voir ce que tu as l� dessous, dis-je.
��Je me suis lav� les mains, protesta-t-elle.
��Aucune importance, r�pondis-je.
Je pla�ai les petites boules de crasse sur une autre lamelle de verre que je fixai sous le microscope. Voyons voir�
Clamp�!
Cela para�tra sans doute un peu th��tral de dire que notre sang ne fit qu�un tour, mais voil�, ce fut le cas. Ils lev�rent tous les deux les yeux vers moi�; je les regardai aussi, et nous oubli�mes tous de respirer.
Clamp�!
Le bruit se rapprochait, et il �tait difficile de se rappeler que nous nous trouvions dans les locaux de la police, parfaitement en s�curit�.
��Dexter, dit Astor d�une voix l�g�rement chevrotante.
��Nous sommes dans les locaux de la police, d�clarai-je. Nous sommes en s�curit�.
Clamp�!
Le bruit s�arr�ta, tout pr�s. Je sentis mes poils se h�risser sur ma nuque tandis que je me tournais vers la porte qui s�ouvrait lentement.
Le brigadier Doakes. Il se tenait l� dans l�encadrement de la porte, le regard assassin, ce qui semblait �tre devenu son expression permanente.
��Vwou, dit-il, et le son �mis par sa bouche sans langue �tait presque aussi inqui�tant que son apparence.
��Eh, oui, c�est moi, r�pondis-je. C�est gentil � vous de vous en souvenir.
Il fit un autre pas dans la pi�ce, et Astor sauta de son tabouret pour aller se r�fugier pr�s de la fen�tre, le plus loin possible de la porte. Doakes s�immobilisa et la regarda. Puis ses yeux se port�rent sur Cody, qui se laissa glisser de son si�ge et resta plant� l�, sans ciller, face � Doakes. Celui-ci d�visagea l�enfant�; Cody soutint son regard, et Doakes eut un v�ritable souffle � la Dark Vador. Puis il tourna la t�te vers moi et ex�cuta un autre pas rapide, manquant perdre l��quilibre.
��Vwou, r�p�ta-t-il, en sifflant cette fois. Des ga-ins�!
��Ga-ins�? l�imitai-je, perplexe, ne cherchant pas � le provoquer.
Non, c�est vrai, s�il voulait � tout prix d�ambuler comme �a et effrayer les enfants, la moindre des choses aurait �t� d�avoir sur lui un calepin et un crayon afin de pouvoir communiquer. Mais apparemment cette petite attention �tait de trop pour lui. Il �mit une autre respiration � la Dark Vador, puis pointa lentement sa pince m�tallique vers Cody.
��Des ga-ins, r�p�ta-t-il de nouveau, les l�vres retrouss�es, l�air f�roce.
��Il veut dire moi, affirma Cody.
Je me tournai vers lui, surpris de l�entendre parler en pr�sence de Doakes, qui �tait un cauchemar vivant. Mais bien s�r, Cody n�avait pas de cauchemars. Il scrutait simplement Doakes.
��Qu�est-ce qu�il y a, Cody�? demandai-je.
��Il a vu mon ombre.
Le brigadier Doakes fit un autre pas incertain dans ma direction. Sa pince droite claqua, comme si elle avait d�cid� toute seule de m�attaquer.
��Vwou� Fe� Ha�
Manifestement, il avait quelque chose en t�te, mais il aurait mieux fait de se contenter de lancer ses regards assassins en silence parce qu�il �tait impossible de comprendre les syllabes visqueuses qui sortaient de sa bouche.
��Ke� Fe� Vwou� siffla-t-il, et c��tait une condamnation tellement claire de toute la personne de Dexter que je compris au moins qu�il m�accusait de quelque chose.
��Qu�est-ce que vous voulez dire�? demandai-je. Je n�ai rien fait.
��Ga-on, dit-il en indiquant de nouveau Cody.
��Je ne vous comprends pas, affirmai-je.
J�avoue que je faisais un peu expr�s � ce stade. Il essayait de dire ��gar�on�� et n�y parvenait pas vraiment parce qu�il n�avait plus de langue, mais mince, la patience a des limites�! Doakes aurait d� se rendre compte que ses tentatives de communication verbale ne remportaient pas un franc succ�s, et pourtant il s�acharnait. N�avait-il aucun sens des convenances�?
Heureusement pour nous, nous f�mes interrompus par des pas pr�cipit�s dans le couloir, puis Deborah surgit.
��Dexter, dit-elle.
Elle se figea en voyant le tableau abracadabrant�: Doakes, sa pince lev�e vers moi, Astor recroquevill�e pr�s de la fen�tre, et Cody se munissant d�un scalpel pour se prot�ger de Doakes.
��Qu�est-ce que c�est que ce bordel�? Doakes�?
Il laissa lentement retomber son bras mais continua � me scruter.
��Je te cherchais, Dexter. Tu �tais o��?
Je lui �tais si reconnaissant de cette entr�e parfaitement minut�e que je ne lui fis pas remarquer la b�tise de sa question.
��Mais j��tais l�, en train d��duquer les enfants. Et toi�?
��En route pour Dinner Key, r�pliqua-t-elle. On a retrouv� le corps de Kurt Wagner.



Chapitre 33

Deborah conduisait � une vitesse effarante. Je cherchai un moyen poli de lui signaler que nous allions voir un cadavre qui avait tr�s peu de chances de s��chapper, alors est-ce qu�elle pouvait ralentir par piti�, mais je ne trouvai aucune formule.
Cody et Astor �taient trop jeunes pour se rendre compte du danger mortel qu�ils couraient�; ils semblaient s�amuser comme des fous sur la banquette arri�re et participaient m�me � l�action en retournant gaiement leurs salutations aux autres automobilistes, le majeur dress�, chaque fois que nous coupions la route � quelqu�un.
Trois voitures s��taient carambol�es sur l�US-1 � l�intersection de LeJeune Road, provoquant un embouteillage, et nous f�mes oblig�s de ralentir, puis de rouler au pas. Puisque je n�usais plus tout mon souffle � r�primer des cris de terreur, j�entrepris d�interroger Deborah sur ce que nous nous h�tions d�aller voir.
��Comment a-t-il �t� tu�? demandai-je.
��Exactement comme les autres. Il a �t� br�l�, et il n�y a pas de t�te.
��Tu es s�re que c�est Kurt Wagner�?
��Est-ce que je peux le prouver�? Pas encore. Est-ce que j�en suis s�re�? Oui.
��Pourquoi�?
��On a retrouv� sa voiture � proximit�.
J��tais certain qu�habituellement j�aurais parfaitement compris pourquoi quelqu�un f�tichisait ainsi les t�tes, et j�aurais sans doute su o� les trouver. Mais �videmment, � pr�sent que j��tais tout seul, rien n��tait plus normal.
���a ne tient pas debout, tu sais, affirmai-je.
Deborah frappa le volant du plat de la main.
��J�te le fais pas dire, l�cha-t-elle.
��Kurt a forc�ment tu� les autres victimes.
��Alors qui l�a tu�, lui�? Son chef scout�? r�pliqua-t-elle, appuyant sur le Klaxon et d�bo�tant dans la voie d�en face afin de contourner le bouchon.
Elle fit une embard�e pour �viter un bus, enfon�a la p�dale de l�acc�l�rateur, puis se faufila � travers la circulation sur une cinquantaine de m�tres jusqu�� ce que nous e�mes d�pass� l�accident. Je me concentrai sur ma respiration, me faisant la r�flexion que nous allions de toute fa�on mourir un jour, alors en fin de compte, quelle importance si Deborah nous tuait aujourd�hui�? C��tait une maigre consolation, mais cela m�emp�cha au moins de hurler et de sauter par la porti�re jusqu�� ce que Deborah e�t rejoint la bonne voie.
��C��tait rigolo, d�clara Astor. On peut recommencer�?
Cody hocha la t�te avec enthousiasme.
��Et on pourrait mettre la sir�ne la prochaine fois�! reprit Astor. Comment �a se fait que tu n�utilises pas la sir�ne, brigadi�re Debbie�?
��Ne m�appelle pas Debbie, r�torqua ma s�ur d�un ton sec. Je n�aime pas la sir�ne, c�est tout.
��Mais pourquoi�? insista Astor.
Deborah poussa un �norme soupir et m�adressa un regard en coin.
��C�est une bonne question, approuvai-je.
���a fait trop de bruit, r�pondit-elle. Laissez-moi conduire maintenant, O.K.?
��D�accord, dit Astor sans para�tre convaincue.
Nous roul�mes en silence jusqu�� Grand Avenue, et je tentai de r�fl�chir afin de trouver quelque chose qui pourrait nous aider. Ce ne fut pas le cas, mais j�eus tout de m�me une pens�e qui m�ritait d��tre partag�e.
��Et si le meurtre de Kurt �tait une simple co�ncidence�?
��Tu n�y crois pas toi-m�me.
��Mais s�il �tait en cavale� Peut-�tre qu�il a essay� d�obtenir de faux papiers aupr�s des mauvaises personnes, ou de sortir du pays clandestinement. Il aurait pu rencontrer tout un tas de truands dans ces circonstances.
Ce sc�nario semblait tr�s peu probable, j�en �tais conscient, mais Deborah prit la peine malgr� tout de le consid�rer durant quelques secondes, mordillant sa l�vre inf�rieure et donnant un coup de Klaxon d�un air distrait alors qu�elle contournait la navette de l�un des h�tels de l�avenue.
��Non, finit-elle par dire. Il a �t� carbonis�, Dexter. Comme les deux premiers. �a ne se copie pas.
Une fois de plus, j�eus conscience d�un l�ger fr�missement dans mon vide int�rieur, le coin qui avait autrefois abrit� le Passager noir. Je fermai les yeux et tentai de d�celer une trace de mon ancien compagnon, mais il n�y avait rien. Je rouvris les yeux � temps pour voir Deborah acc�l�rer en doublant une Ferrari rouge vif.
��Les gens lisent les journaux, dis-je. Il y a toujours des meurtres copi�s sur d�autres.
Elle r�fl�chit encore un instant, puis secoua la t�te.
��Non. Je ne crois pas � la co�ncidence. Pas pour un truc comme �a. Tous carbonis�s et d�capit�s, et ce serait une co�ncidence�? Impossible.
Je voulais me raccrocher � cette �ventualit�, mais il me fallait bien admettre qu�elle avait probablement raison. La d�capitation et la cr�mation n��taient pas des proc�dures courantes pour le meurtrier lambda�: la plupart d�entre eux pr�f�raient sans doute vous assommer d�un bon coup, puis vous jeter dans la baie, attach� � une ancre.
Donc, selon toute probabilit�, nous nous appr�tions � aller voir le cadavre de celui que nous pensions �tre le tueur�; or, il avait �t� tu� de la m�me fa�on que ses propres victimes. Si j�avais �t� le joyeux luron d�autrefois, j�aurais appr�ci� la d�licieuse ironie de la situation, mais dans mon �tat actuel, elle ne constituait qu�un affront suppl�mentaire � une existence bien ordonn�e.
Deborah me laissa tr�s peu de temps, toutefois, pour sombrer dans la morosit�; elle fon�a � travers la circulation du centre de Coconut Grove avant de finir sa course sur le parking pr�s de Bayfront Park, o� le cirque habituel avait d�j� commenc�. Trois voitures de police �taient gar�es l�, et Camilla Figg �tait occup�e � relever les empreintes sur une Geo rouge caboss�e, stationn�e devant l�un des parcm�tres�: sans doute la voiture de Kurt Wagner.
Je descendis et regardai autour de moi�; m�me sans ma voix int�rieure pour me souffler des indications, je remarquai que quelque chose manquait au tableau.
��O� est le corps�? demandai-je � Deborah.
Elle se dirigeait d�j� vers la barri�re du yacht-club.
��L�-bas, sur l��le, r�pondit-elle.
Je clignai des yeux. Pour une obscure raison, � la pens�e de ce corps sur l��le je sentis les poils de ma nuque se h�risser, mais lorsque je me tournai vers l�eau afin de comprendre pourquoi, tout ce qui me vint fut la brise de l�apr�s-midi qui soufflait � travers les pins sur les �les de Dinner Key, jusque dans le vide � l�int�rieur de moi.
Deborah me poussa du coude.
��Allez, viens�! me lan�a-t-elle.
Je consid�rai Cody et Astor sur la banquette arri�re, qui venaient juste de ma�triser les subtilit�s de la ceinture de s�curit� et commen�aient � sortir de la voiture.
��Restez l�, leur dis-je. Je reviens dans un moment.
��O� tu vas�? demanda Astor.
��Je dois aller sur cette �le.
��Il y a un mort l�-bas�?
��Oui.
Elle jeta un coup d��il � Cody, puis me regarda de nouveau.
��On veut t�accompagner, d�clara-t-elle.
��Non, pas question. �a m�a caus� suffisamment de probl�mes la derni�re fois. Si je vous emm�ne voir un autre cadavre, votre m�re va me faire la peau.
Cody trouva cela tr�s dr�le�: il �mit un petit bruit et secoua la t�te.
J�entendis crier et tournai les yeux du c�t� de la marina. Deborah �tait d�j� sur le quai et s�appr�tait � monter dans la vedette de la police qui y �tait amarr�e. Elle agita un bras dans ma direction en hurlant�:
��Dexter�!
Astor frappa du pied pour attirer mon attention.
��Vous devez rester l�, et il faut que j�y aille maintenant.
��Mais, Dexter, on veut faire un tour en bateau, insista-t-elle.
��Eh bien, ce n�est pas possible. Mais si vous �tes sages, je vous emm�nerai sur mon bateau ce week-end.
��Voir un mort�?
��Non, on ne va pas revoir de cadavres avant un bon moment.
��Mais tu as promis�!
��Dexter�! hurla de nouveau Deborah.
J�agitai la main vers elle, mais ce ne devait pas �tre la r�ponse qu�elle attendait car elle se mit � faire de grands gestes furieux.
��Astor, je dois y aller. Restez l�. On en reparlera plus tard.
��Tout est toujours plus tard, marmonna-t-elle.
Je me dirigeai vers la barri�re et m�arr�tai pour parler au policier en uniforme, un homme costaud aux cheveux noirs et � l�air but�.
��Vous pourriez jeter un �il sur mes enfants, l�-bas�? lui demandai-je.
Il me d�visagea.
��Vous vous croyez dans une garderie, peut-�tre�?
��C�est juste pour quelques minutes. Ils sont tr�s sages.
���coutez, mon pote, s��nerva-t-il, mais avant qu�il puisse terminer sa phrase il y eut un mouvement d�air, et Deborah surgit � c�t� de nous.
��Putain, Dexter�! Ram�ne-toi sur le bateau�!
��D�sol�, mais il faut que je trouve quelqu�un pour surveiller les gamins.
Deborah grin�a des dents. Puis elle lan�a un regard au gros flic et lut son nom sur sa veste.
��Suchinsky, dit-elle, surveillez ces m�mes, bordel�!
��Allons, brigadier, protesta-t-il, nom de Dieu�!
��Restez pr�s des m�mes, bordel�! Vous apprendrez peut-�tre quelque chose. Dexter, monte dans ce putain de bateau, tout de suite�!
Je me tournai docilement et rejoignis � la h�te le ��putain de bateau��. Deborah me d�passa et elle �tait d�j� assise lorsque je sautai � bord. Le policier qui conduisait la vedette mit alors le cap sur les �les, en se frayant un chemin entre les voiliers du port de plaisance.
Il existe plusieurs petites �les � l�ext�rieur de la marina de Dinner Key, qui offrent une bonne protection contre le vent et les vagues, ce qui en fait un excellent mouillage. Certes, cela ne vaut que dans des circonstances ordinaires, comme le prouvaient les �les elles-m�mes�: elles �taient jonch�es de d�bris de bateaux et d�autres d�tritus laiss�s dans le sillage des nombreux ouragans r�cents�; de temps � autre, un squatteur d�cidait de faire le m�nage en se construisant un abri avec les morceaux d��paves.
L��le vers laquelle nous nous dirigions �tait l�une des plus petites. La moiti� d�un cruiser �tait �chou�e sur le sable � un angle incroyable, et les pins qui bordaient la plage �taient garnis de morceaux de polystyr�ne, de tissus d�chir�s et de lambeaux de sacs plastique. � part �a, tout �tait exactement comme les Indiens l�avaient laiss�, un petit coin de paradis couvert de pins australiens, de pr�servatifs et de canettes de bi�re.
Except�, bien s�r, le cadavre de Kurt Wagner, qui n�avait pas �t� laiss� l� par les Indiens. Il gisait dans une clairi�re au centre de l��le�; comme les autres, il avait �t� dispos� dans une attitude solennelle, les bras tendus le long des flancs et les jambes serr�es. Le corps �tait sans t�te et nu, carbonis�, tout � fait semblable aux autres, sauf que cette fois-ci il y avait eu un ajout. Autour du cou avait �t� pass� un cordon en cuir auquel �tait accroch� un m�daillon en �tain de la taille d�un �uf. Je me penchai pour voir de plus pr�s�: c��tait une t�te de taureau.
De nouveau, je sentis un curieux fr�missement au creux de mon �tre, comme si une partie de moi comprenait que ce d�tail �tait significatif mais ne savait ni pourquoi ni comment l�exprimer�; pas seul, pas sans le Passager.
Vince Masuoka �tait accroupi � c�t� du corps, en train d�examiner un m�got de cigarette, et Deborah alla s�agenouiller pr�s de lui. Je fis le tour des lieux, regardant sous tous les angles�: Nature morte avec flics. J�esp�rais trouver un indice. Peut-�tre le permis de conduire du tueur, ou une confession �crite. Mais il n�y avait rien de tel, rien que du sable, marqu� par le passage d�innombrables pieds ainsi que par le vent.
Je posai un genou au sol � c�t� de Deborah.
��Tu as cherch� le tatouage, hein�? lui demandai-je.
��C�est ce qu�on a fait aussit�t, r�pondit Vince.
Il tendit sa main gant�e et souleva l�g�rement le corps. Le tatouage �tait l�, � moiti� recouvert de sable mais encore visible�; seule l�extr�mit� sup�rieure manquait, sans doute coup�e et laiss�e avec la t�te.
��C�est lui, affirma Deborah. Le tatouage, sa voiture l�-bas� C�est lui, Dexter. Et je donnerais cher pour savoir ce que ce tatouage veut dire.
��C�est de l�aram�en, r�pliquai-je.
��Comment tu sais �a, bordel�?
��Mes recherches, r�pondis-je. Regarde.
J�attrapai une brindille de pin sur le sable et m�en servis pour pointer. Une partie de la premi�re lettre avait �t� sectionn�e en m�me temps que la t�te, mais le reste �tait parfaitement lisible et correspondait � ma le�on de langue.
��Voil� le M, enfin un peu tronqu�, puis le L, et le K.
��Et �a veut dire quoi, bordel�?
��Moloch, r�pondis-je, parcouru d�un frisson compl�tement irrationnel � prononcer ce nom sous le soleil �tincelant.
Je tentai de l�ignorer, mais une sensation de malaise perdura.
��L�aram�en n�a pas de voyelles. Alors Moloch s��crit MLK.
���a pourrait aussi bien �tre ��milk��.
��Franchement, Deb, si tu penses que notre tueur se ferait tatouer ��milk�� sur le cou, t�as vraiment besoin de repos.
��Mais, si Wagner est Moloch, qui l�a tu�, alors�?
��Wagner tue les autres, dis-je, m�effor�ant de prendre un air tout � la fois pensif et s�r de moi, t�che tr�s difficile. Et puis, euh�
��Ouais, j�ai d�j� pens� � ��euh��.
��Et tu fais surveiller Wilkins, c�est �a�?
��Oui, putain, on surveille Wilkins.
Je consid�rai de nouveau le corps, mais il n�avait rien � m�apprendre que je ne savais d�j�, c�est-�-dire presque rien. Je ne pouvais emp�cher mon cerveau de tourner en rond�: Wagner avait �t� Moloch, et maintenant il �tait mort, tu� par Moloch�
Je me redressai. L�espace d�un instant, je fus pris de vertiges, comme aveugl� par une lumi�re trop vive, puis j�entendis l�horrible musique commencer � s��lever au loin, et en cet instant je sus que quelque part tout pr�s d�ici le dieu m�appelait�; le vrai dieu en personne et non un farceur psychotique.
Je secouai la t�te pour y ramener le silence et manquai tomber � la renverse. Je sentis une main saisir mon bras afin de me retenir, mais �tait-ce Deb, Vince, ou Moloch lui-m�me, je n�aurais su le dire. Dans le lointain, une voix appelait mon nom, mais en le chantant, sur une cadence similaire au rythme bien trop familier d�sormais de la musique. Je fermai les yeux et sentis une chaleur sur mon visage, puis la musique se fit plus forte. Quelque chose me secoua�; j�ouvris les yeux.
La musique s�arr�ta. La chaleur provenait juste du soleil de Miami, accompagn� du vent qui apportait les nuages de l�apr�s-midi. Deborah tenait mes deux poignets et me secouait, en r�p�tant mon nom patiemment.
��Dexter. H�, Dex, allez. Dexter. Dexter.
��Oui, c�est moi, r�pondis-je, quoique pas enti�rement convaincu.
���a va, Dex�?
��Je crois que je me suis lev� trop brusquement.
Elle eut l�air sceptique.
��Mmm�
��C�est vrai, Deb, �a va maintenant. Enfin, je crois.
��Tu crois�?
��Oui. C�est rien, je me suis lev� trop brusquement.
Elle me d�visagea encore quelques secondes, puis me l�cha et recula.
��D�accord. Alors si tu peux marcher jusqu�au bateau, on y va.
J�avais peut-�tre encore la t�te qui tournait�; toujours est-il que ses paroles semblaient d�nu�es de sens, comme si ce n��taient que des syllabes creuses.
��On y va�? r�p�tai-je.
��Dexter, on a six cadavres sur les bras, et notre seul suspect est par terre devant nous, sans t�te.
��O.K., dis-je, et je per�us un faible battement de tambour sous ma voix. Alors, o� est-ce qu�on va�?
Deborah serra les poings et contracta les m�choires. Elle baissa les yeux vers le cadavre, et l�espace d�un instant je crus qu�elle allait carr�ment cracher.
��Et ce type que tu as poursuivi jusque dans le canal�? me demanda-t-elle enfin.
��Starzak�? Non, il a dit�
Je m�interrompis, mais c��tait trop tard�; Deborah me sauta dessus.
��Il a dit�? Quand est-ce que tu as parl� � Starzak, bordel�?
Je dois rappeler � ma d�charge que j�avais encore la t�te qui tournait et que je n�avais pas r�fl�chi avant d�ouvrir la bouche, mais je me trouvais dans une situation quelque peu d�licate. Je ne pouvais d�cemment pas expliquer � ma s�ur que j�avais parl� � Starzak l�autre soir, lorsque je l�avais attach� � son �tabli dans l�intention de le d�couper en petits morceaux. Mais le sang dut de nouveau irriguer mon cerveau parce que je m�empressai aussit�t de corriger�:
��Je veux dire, il avait l�air� Il avait juste l�air d��tre� je ne sais pas. Je crois que c��tait personnel, parce que je lui avais coup� la route ou un truc dans le genre.
Deborah me d�visagea d�un air furieux, puis elle parut accepter mon explication et se d�tourna en donnant un coup de pied dans le sable.
��De toute fa�on, on n�a rien d�autre, lan�a-t-elle. On ne perdra pas grand-chose � v�rifier.
Cela ne me sembla pas une bonne id�e de lui dire que j�avais d�j� �tudi� son cas assez scrupuleusement, bien au-del� des limites des contr�les de police ordinaires. Alors, je me contentai d�approuver d�un signe de t�te.



Chapitre 34

Il n�y avait pas grand-chose d�autre � voir sur l��le. Vince et ses coll�gues rel�veraient tous les d�tails importants et notre pr�sence n�aurait fait que les g�ner. Deborah, impatiente, souhaitait retourner le plus vite possible � Miami pour aller intimider les suspects. Nous travers�mes donc la plage et remont�mes � bord de la vedette pour le court trajet de retour. Je me sentais un peu mieux au moment o� je posai le pied sur le quai, et je me dirigeai aussit�t vers le parking.
Ne voyant pas Cody et Astor, j�allai trouver Air but�.
��Les gamins sont dans la voiture, d�clara-t-il avant que je puisse ouvrir la bouche. Ils voulaient jouer aux gendarmes et aux voleurs avec moi. C�est pas une garderie ici, que je sache.
Il devait �tre convaincu que son allusion � la garderie �tait hilarante, alors je hochai la t�te, le remerciai et me dirigeai vers la voiture de Deborah. Il me fallut avoir pratiquement le nez coll� � la vitre pour voir Cody et Astor, et l�espace d�un instant, je me demandai o� ils �taient. Puis je les aper�us, tapis sur la banquette arri�re, levant des yeux immenses vers moi. J�essayai d�ouvrir la porti�re, mais elle �tait bloqu�e.
��Je peux entrer�? criai-je � travers la vitre.
Cody trifouilla la serrure puis ouvrit la porti�re.
��Qu�est-ce qui se passe�? leur demandai-je.
��On a vu l�homme qui fait peur, affirma Astor.
Je n�eus tout d�abord pas la moindre id�e de ce qu�elle entendait par l�; j�ignore alors pourquoi je sentis la sueur d�gouliner le long de mon dos.
��Comment �a, l�homme qui fait peur�? Tu veux dire le policier l�-bas�?
��Dex-terrr, grogna Astor. J�ai dit qui fait peur, pas cr�tin. Comme la fois o� on a vu les t�tes.
��C��tait le m�me homme�?
Ils �chang�rent un regard, et Cody haussa les �paules.
��Peut-�tre, r�pondit Astor.
��Il a vu mon ombre, dit Cody de sa petite voix rauque.
J��tais content de le voir se confier ainsi mais, surtout, je savais � pr�sent pourquoi la sueur coulait dans mon dos. Il avait d�j� �voqu� son ombre auparavant, et je n�avais pas relev�. Il �tait temps de l��couter. Je grimpai sur la banquette arri�re avec eux.
��Comment tu sais qu�il a vu ton ombre, Cody�?
��Il l�a dit, r�pondit Astor. Et Cody a vu la sienne.
Cody approuva de la t�te, sans me quitter des yeux, en me regardant avec son expression circonspecte habituelle qui ne trahissait rien. Et cependant, je devinais qu�il me faisait enti�rement confiance pour m�occuper du probl�me. J�aurais aim� pouvoir partager son optimisme.
��Quand tu dis ton ombre, lui demandai-je avec prudence, tu parles de celle que le soleil forme sur le sol�?
Cody fit non de la t�te.
��Tu as une autre ombre que celle-l�?
Cody me regarda comme si je lui avais demand� s�il portait des chaussures, mais il hocha la t�te.
��Dedans, expliqua-t-il. Comme celle que tu avais avant.
Je me laissai aller contre le dossier de la banquette, faisant semblant de respirer. Une ombre dedans. C��tait une description parfaite�: �l�gante, sobre, pr�cise. Et d�ajouter que j�en avais une auparavant lui conf�rait un c�t� assez poignant, qui m��mouvait presque.
Bien entendu, �tre �mu ne sert � rien, et je r�ussis en g�n�ral � l��viter. Dans ce cas pr�cis, je me secouai mentalement tout en me demandant ce qu�il �tait arriv� aux fiers remparts de la forteresse Dexter, autrefois orn�s du glorieux �tendard de la raison. Je me rappelais tr�s bien avoir �t� intelligent. Par quel myst�re avais-je pu ne pas comprendre de quoi parlait Cody�?
Il avait vu un autre pr�dateur et l�avait reconnu lorsque son double obscur avait entendu le rugissement du monstre, tout comme il m�arrivait de les d�masquer du temps o� mon Passager vivait avec moi. Et l�autre avait reconnu Cody exactement de la m�me mani�re. Mais pourquoi cela aurait-il effray� Cody et Astor, les poussant � se terrer dans la voiture�?
��Il vous a dit quelque chose, cet homme�? leur demandai-je.
��Il m�a donn� �a, r�pondit Cody.
Il me tendit une carte de visite couleur chamois. Je la pris.
Elle comportait l�image stylis�e d�une t�te de taureau, identique � celle que je venais de voir autour du cou du cadavre, l�-bas sur l��le. Et en dessous figurait une copie parfaite du tatouage de Kurt�: M L K.
La porti�re avant de la voiture s�ouvrit, et Deborah plongea � l�int�rieur.
��Allons-y, lan�a-t-elle. Reprends ta place.
Elle enfon�a la cl� de contact et d�marra avant que j�aie le temps de me ressaisir.
��Attends une minute, dis-je d�s que je pus articuler.
��Je n�ai pas une minute, putain. Ram�ne-toi.
��Il �tait l�, Deb.
��Qui �tait l�, bordel�?
��Je ne sais pas, admis-je.
��Alors comment tu peux savoir qu�il �tait l�?
Je me penchai et lui tendis la carte.
��Il a laiss� �a.
Deborah attrapa la carte, y jeta un coup d��il puis la l�cha sur le si�ge comme si elle �tait enduite de venin.
��Merde, dit-elle.
Elle �teignit le moteur.
��O� est-ce qu�il l�a laiss�e�?
��� Cody.
Elle tourna la t�te et nous d�visagea tous les trois, l�un apr�s l�autre.
��Pourquoi la laisserait-il � un gamin�?
��Parce que� commen�a Astor, mais je plaquai aussit�t ma main sur sa bouche.
��Ne nous interromps pas, Astor�! m�exclamai-je avant qu�elle se mette � parler des ombres.
Elle prit une bouff�e d�air, puis se ravisa et resta assise sans rien dire, n�appr�ciant pas d��tre b�illonn�e, mais ne protestant pas. Nous gard�mes tous les quatre le silence pendant un moment.
��Pourquoi ne pas l�avoir coinc�e sur le pare-brise ou envoy�e par la poste�? demanda Deborah. Et puis merde, pourquoi nous la donner tout court�? Pourquoi l�avoir imprim�e, bordel�?
��Il l�a donn�e � Cody pour nous intimider, r�pondis-je. C�est comme de dire�: Vous voyez�? Je peux vous avoir l� o� vous �tes vuln�rable.
��Il frime, constata Deborah.
��Oui, je crois.
��Nom de Dieu�! c�est la premi�re fois qu�il fait quelque chose qui a du sens. Il veut jouer au chat et � la souris comme tous les autres psychopathes, eh bien, il va voir, je peux y jouer moi aussi, et je vais l�attraper ce fils de pute�! Mets cette carte dans une pochette pour les pi�ces � conviction, et essaie d�obtenir une description des gosses.
Elle ouvrit sa porti�re, bondit au-dehors et alla parler au gros flic, Suchinsky.
��Alors, dis-je � Cody et Astor, est-ce que vous vous rappelez comment �tait cet homme�?
��Oui, r�pondit Astor. On va vraiment jouer avec lui comme ta s�ur a dit�?
��Elle ne voulait pas dire ��jouer�� comme quand vous jouez � cache-cache, expliquai-je. C�est plut�t qu�il nous met au d�fi de le trouver.
��Ben, en quoi c�est diff�rent de cache-cache�?
��Personne ne se fait tuer � cache-cache. � quoi ressemblait cet homme�?
Elle haussa les �paules.
��Il �tait vieux.
��Tu veux dire vraiment vieux�? Avec des cheveux blancs et des rides�?
��Non, tu sais, vieux comme toi.
��Ah, tu veux dire juste vieux�!, m�exclamai-je, sentant la main glac�e de la mortalit� effleurer mon front et laisser dans son sillage faiblesse et tremblements.
Cela n�augurait pas vraiment d�une description pr�cise, mais apr�s tout elle n�avait que neuf ans�: pour elle, tous les adultes �taient pareillement inint�ressants. Deborah s��tait montr�e maligne en allant parler � l�Agent born� pendant ce temps. C��tait sans espoir. Il fallait que j�essaie, n�anmoins.
J�eus une inspiration soudaine�� ou, dans tous les cas, �tant donn� mon manque de puissance c�r�brale du moment, une id�e qui allait devoir en tenir lieu�: il y aurait une certaine logique si l�homme en question �tait Starzak, de nouveau � mes trousses.
��Y a-t-il autre chose dont vous vous souveniez�? Est-ce qu�il avait un accent quand il parlait�?
Astor secoua la t�te.
��Non, il parlait normalement. C�est qui, Kurt�?
Il serait exag�r� d�affirmer que mon c�ur battit plus fort en entendant ces mots, mais je sentis une sorte de palpitation int�rieure.
��Kurt est le mort que je viens de voir. Pourquoi tu veux savoir�?
��L�homme a dit� Il a dit qu�un jour Cody serait un bien meilleur assistant que Kurt.
Un froid soudain modifia la temp�rature interne de Dexter.
��Vraiment�? C�est gentil de sa part�!
��Il �tait pas gentil du tout, Dexter. On te l�a dit, il faisait peur.
��Mais � quoi il ressemblait, Astor�? demandai-je. Comment peut-on l�attraper si on ne sait pas � quoi il ressemble�?
��Tu n�as pas besoin de l�attraper, Dexter. Il a dit que tu le trouverais quand ce serait le moment.
La terre s�arr�ta de tourner un instant, assez longtemps pour que je sente des gouttelettes glac�es jaillir de tous mes pores.
��Il a dit quoi, exactement�?
��Il a dit de te dire que tu le trouverais quand ce serait le moment, r�p�ta-t-elle. Je viens de te le dire.
��Quelle formule a-t-il utilis�e�? ��Dis � papa�� ou ��Dis � cet homme��?
Elle soupira.
�� ��Dis � Dexter��, articula-t-elle lentement afin que je comprenne bien. C�est toi. Il a dit�: ��Dis � Dexter qu�il me trouvera quand ce sera le moment.��
J�imagine que j�aurais d� �tre terrifi�. Mais bizarrement, je ne l��tais pas. Au contraire, je me sentais mieux. Maintenant, je n�avais plus de doute, quelqu�un, dieu ou mortel�� peu importait��, me traquait et viendrait � moi lorsque ce serait le moment.
� moins que je ne l�attrape le premier.
C��tait une pens�e stupide, d�une extr�me na�vet�. Pas une fois je ne m��tais montr� capable d�avoir un temps d�avance sur lui, sans parler d�essayer de le trouver. Je n�avais fait que l�observer tandis qu�il me pistait, m�effrayait et m�amenait � un �tat de panique que je n�avais encore jamais �prouv�.
Il savait qui j��tais et o� j��tais, alors que je ne savais m�me pas � quoi il ressemblait.
��S�il te pla�t, Astor, c�est tr�s important, insistai-je. Est-ce qu�il �tait grand�? Est-ce qu�il avait une barbe�? Il �tait cubain�? Noir�?
Elle haussa les �paules.
��Non, c��tait un Blanc. Il avait des lunettes. Tu sais, juste un homme ordinaire.
Non, je ne savais pas, mais par chance je n�eus pas besoin de l�admettre parce que pile � cet instant Deborah ouvrit brusquement sa porti�re et se glissa de nouveau derri�re le volant.
��Bon sang�! s�exclama-t-elle. Comment on peut �tre capable de lacer ses chaussures en �tant aussi d�bile�?
��Faut-il entendre par l� que l�agent Suchinsky n�avait pas grand-chose � dire�? lui demandai-je.
��Il avait plein de choses � dire, r�pondit Deborah. Mais c��tait qu�un tas de conneries. Il pense que le type conduisait peut-�tre une voiture verte, et c�est � peu pr�s tout.
��Bleue, dit Cody.
Nous nous tourn�mes tous vers lui.
��Elle �tait bleue, r�p�ta-t-il.
��Tu es s�r�? lui demandai-je, et il acquies�a.
��Alors qui est-ce que je crois�? demanda Deborah. Un petit gosse, ou un flic qui a quinze ans d�exp�rience et un cerveau plein de merde�?
��Tu devrais arr�ter de dire tous ces gros mots, intervint Astor. Tu me dois cinq dollars. Et de toute fa�on, Cody a raison, c��tait une voiture bleue. Je l�ai vue aussi, et elle �tait bleue.
Je consid�rai Astor, mais je sentais la pression du regard de Deborah sur moi�; je me tournai de nouveau vers elle.
��Alors�? dit-elle.
��Eh bien, r�pondis-je, le probl�me des gros mots mis � part, ce sont deux gamins tr�s vifs, et l�agent Suchinsky devrait passer un test de QI.
��Alors je suis cens�e les croire, eux�?
��Moi, je les crois.
Deborah mastiqua cette information, bougeant la bouche comme si elle �tait en train de m�cher une viande tr�s coriace.
��O.K., finit-elle par dire. Donc, je sais maintenant qu�il conduit une voiture bleue, comme une personne sur trois � Miami. Explique-moi en quoi �a m�aide.
��Wilkins a une voiture bleue.
��Wilkins est sous surveillance, bordel�!
��Appelle-les.
Elle me d�visagea pendant quelques secondes en m�chonnant sa l�vre, avant d�attraper sa radio et de sortir de la voiture. Elle parla un moment, et je l�entendis hausser la voix. Puis elle pronon�a une autre de ses grossi�ret�s�; Astor me regarda en secouant la t�te. Enfin, Deborah revint dans la voiture en claquant la porti�re.
��Le fils de pute�!
��Ils l�ont perdu�?
��Non, il est l�, chez lui. Il vient juste de garer sa voiture et de rentrer.
��O� est-il all�?
��Ils ne savent pas. Ils l�ont perdu au moment de la prise de relais.
��Quoi�?
��DeMarco arrivait alors que Balfour s�en allait. Il s�est �clips� pendant qu�ils permutaient. Ils jurent qu�il ne s�est pas absent� plus de dix minutes.
��Sa maison est � cinq minutes d�ici en voiture.
��Je sais, r�pliqua-t-elle d�un ton amer. Alors, qu�est-ce qu�on fait�?
��Continue de faire surveiller Wilkins. Et en attendant, va parler � Starzak.
��Tu viens avec moi, hein�?
��Non, r�pondis-je, n�ayant aucune envie de voir Starzak et estimant que, pour une fois, j�avais une excuse parfaite. Il faut que je ram�ne les enfants � la maison.
Elle me regarda d�un air mauvais.
��Et si ce n�est pas Starzak�? me demanda-t-elle.
��Je ne sais pas.
��Ouais, moi non plus, dit-elle.
Apr�s un moment, elle red�marra.



Chapitre 35

Il �tait bien plus de 7 heures lorsque nous regagn�mes le QG de la police. Alors, malgr� l�air contrari� de Deborah, j�embarquai Cody et Astor dans ma propre voiture et mis le cap sur la maison. Ils demeur�rent silencieux durant presque tout le trajet, sans doute encore un peu secou�s par leur rencontre. Mais c��taient des enfants r�sistants�: la preuve, ils pouvaient encore parler, malgr� ce que leur p�re biologique leur avait inflig�. Aussi, lorsque nous ne f�mes plus qu�� une dizaine de minutes de la maison, Astor redevint elle-m�me.
��Ce serait super si tu conduisais comme la brigadi�re Debbie, d�clara-t-elle.
��Je pr�f�re vivre un peu plus longtemps, r�pliquai-je.
��Pourquoi tu n�as pas de sir�ne�? demanda-t-elle. Tu n�en as pas voulu�?
��On n�a pas de sir�ne au service m�dico-l�gal. Mais de toute fa�on, je n�en voudrais pas. Je pr�f�re adopter un profil bas.
Je la vis froncer les sourcils dans le r�troviseur.
��Qu�est-ce que �a veut dire�?
���a veut dire que je ne veux pas attirer l�attention, expliquai-je. Je ne veux pas que l�on me remarque. C�est une chose que vous devez apprendre aussi tous les deux, ajoutai-je.
��Mais tout le monde cherche � se faire remarquer. Les gens ne pensent qu�� �a, on dirait, faire des trucs pour que les autres les regardent.
��Vous �tes diff�rents, vous deux, r�pondis-je. Vous ne serez jamais comme tout le monde.
Astor se tut un long moment, et je lui lan�ai un coup d��il dans le r�troviseur. Elle regardait ses pieds.
��Ce n�est pas forc�ment une mauvaise chose, tu sais, repris-je. Quel mot pourrait remplacer ��normal��?
��Je ne sais pas, r�pliqua-t-elle, contrari�e.
��Ordinaire. Tu as vraiment envie d��tre ordinaire�?
��Non, r�pondit-elle. Mais alors, si on n�est pas ordinaires, les gens nous remarqueront.
��C�est pour �a que vous devez apprendre � adopter un profil bas, dis-je, secr�tement ravi du tour qu�avait pris la conversation. Vous devez faire semblant d��tre normaux.
��Alors personne ne doit savoir qu�on est diff�rents.
��Exactement.
Elle se tourna vers son fr�re, et ils eurent l�un de leurs longs �changes silencieux. Je profitai de cette accalmie pour m�apitoyer sur mon sort en conduisant � travers la circulation encombr�e du soir. Apr�s quelques minutes, Astor parla de nouveau.
���a veut dire qu�on ne doit pas raconter � maman ce qu�on a fait aujourd�hui�?
��Vous pouvez lui parler du microscope.
��Mais pas du reste�? L�homme qui fait peur et le tour en voiture avec la brigadi�re Debbie�?
��Non, vaut mieux pas.
��Mais il ne faut pas mentir. Surtout � notre m�re.
��C�est pour �a que vous ne lui direz rien. Elle n�a pas besoin de savoir des choses qui vont lui donner du souci.
��Mais elle nous aime, protesta Astor. Elle veut que nous soyons heureux.
��Oui. Mais il faut qu�elle vous imagine heureux d�une fa�on qu�elle peut comprendre. Sinon, c�est elle qui ne sera pas heureuse.
Il y eut un autre long silence, puis Astor finit par demander, juste avant que nous tournions dans leur rue�:
��Est-ce que l�homme qui fait peur a une m�re�?
��Tr�s certainement, r�pondis-je.
Rita devait attendre dans l�entr�e parce que, � peine f�mes-nous gar�s, elle sortit et vint � notre rencontre.
��Bonjour, bonjour, lan�a-t-elle gaiement. Alors, qu�est-ce que vous avez appris aujourd�hui, vous deux�?
��On a vu des salet�s, r�pondit Cody. Sur ma chaussure.
Rita cligna les paupi�res.
��Ah oui�?
��Et il y avait un morceau de pop-corn aussi, ajouta Astor. On a regard� dans le microphone, et on a pu deviner o� on avait �t�.
��Microscope, corrigea Cody.
��C�est pareil, dit Astor en haussant les �paules. Et on pouvait dire aussi � qui �taient les cheveux. Et si c��tait une ch�vre ou une moquette.
��Ma parole�! s�exclama Rita, un peu d�pass�e. Vous avez l�air de vous �tre bien amus�s.
��Oui, r�pondit Cody.
��Eh bien, vous n�avez qu�� vous mettre � vos devoirs et je vais vous pr�parer un petit go�ter.
��D�accord, dit Astor, et les deux enfants d�camp�rent dans l�all�e.
Rita les regarda jusqu�� ce qu�ils disparaissent � l�int�rieur, puis elle se tourna vers moi et me tint par le coude en marchant.
��Alors, �a s�est bien pass�? me demanda-t-elle. Je veux dire, avec le� Ils ont l�air tr�s, euh�
��Ils le sont. Je crois qu�ils commencent � comprendre qu�il y a des cons�quences � de telles b�tises.
��Tu ne leur as rien montr� de trop sinistre, j�esp�re.
��Absolument pas. M�me pas une goutte de sang.
��Tant mieux, dit-elle, en appuyant sa t�te sur mon �paule, ce qui, j�imagine, est le prix � payer lorsqu�on s�appr�te � �pouser quelqu�un.
C��tait peut-�tre une fa�on de marquer son territoire en public, auquel cas je devais m�estimer heureux qu�elle n�ait pas choisi de le faire � la mani�re des animaux. Quoi qu�il en soit, j�ai du mal � comprendre les d�monstrations d�affection, et je me sentais un peu g�n�, mais je passai mon bras autour de ses �paules, puisque je savais que c��tait la r�action humaine attendue, et nous suiv�mes les enfants � l�int�rieur.
Je suis � peu pr�s certain de ne pouvoir appeler cela un r�ve�; mais dans la nuit, le bruit revint dans ma pauvre t�te d�traqu�e, la musique et les chants ainsi que les coups de gong que j�avais d�j� entendus auparavant. J�eus de nouveau une sensation de chaleur sur le visage, et je ressentis une bouff�e de joie f�roce s��levant du recoin qui �tait vide depuis si longtemps maintenant. Je me r�veillai debout devant la porte d�entr�e, la main sur la poign�e, couvert de sueur, mais satisfait, combl�, et pas du tout troubl� comme j�aurais d� l��tre.
Je connaissais le terme ��somnambule��, bien s�r. Mais j�avais appris dans mon cours de psychologie en premi�re ann�e de fac que les raisons pour lesquelles on peut avoir des acc�s de somnambulisme ne sont en g�n�ral pas li�es au fait d�entendre de la musique. Et je savais aussi au plus profond de mon �tre que j�aurais d� �tre inquiet, angoiss�, absolument boulevers� par les trucs qui s�immis�aient dans mon inconscient. Ils n�auraient pas d� se trouver l�; il �tait m�me impossible qu�ils s�y trouvent, et pourtant ils y �taient. Et j�en �prouvais de la joie. C��tait ce qu�il y avait de plus effrayant.
La musique n��tait pas bienvenue dans l�auditorium de Dexter. Je ne la voulais pas. Je souhaitais qu�elle s�en aille. Mais elle s�imposait et, contre mon gr�, me rendait anormalement heureux, puis me l�chait devant la porte d�entr�e, cherchant apparemment � me faire sortir et�
Et quoi�? Cette pens�e irrationnelle �tait tout droit venue de mon cerveau reptilien�
�tait-ce une simple impulsion, une lubie de mon inconscient, qui m�avait extrait de mon lit et amen� jusqu�� la porte�? Ou y avait-il quelque chose qui essayait de me faire sortir�? Il avait dit aux enfants que je le trouverais quand ce serait le moment�; le moment �tait-il arriv�?
Voulait-on que Dexter se retrouve seul et inconscient dans la nuit�?
C��tait une pens�e g�niale, et j��tais terriblement fier de l�avoir eue, car cela signifiait que j�avais subi de v�ritables l�sions c�r�brales et que je ne pouvais donc pas �tre tenu pour responsable. De nouveau, je m�aventurais dans le territoire de l�ineptie�; j��tais en proie � une hyst�rie absurde induite par le stress. Quelle personne sur terre aurait pu avoir autant de temps � perdre�? Qui d�autre que moi s�int�ressait r�ellement � Dexter�? Pour le prouver, j�allumai la lumi�re du porche et ouvris la porte.
De l�autre c�t� de la rue, � une quinzaine de m�tres � gauche, une voiture d�marra et s��loigna.
Je repoussai la porte et la fermai � double tour.
Puis je m�installai une fois de plus � la table de la cuisine et bus du caf� en r�fl�chissant au grand myst�re de la vie.
L�horloge indiquait 3�h�32 lorsque je m�assis�; il �tait 6 heures lorsque Rita finit par entrer dans la pi�ce.
��Dexter� dit-elle, une expression de surprise sur son visage endormi.
��En chair et en os, r�pondis-je, mais il m��tait extr�mement difficile de maintenir ma joyeuse fa�ade habituelle.
Elle fron�a les sourcils.
��Qu�est-ce qui ne va pas�?
��Absolument rien. Je n�arrivais pas � dormir, c�est tout.
Rita baissa la t�te et se dirigea d�un pas tra�nant vers la cafeti�re pour se servir une tasse. Puis elle vint s�asseoir en face de moi et avala une gorg�e.
��Dexter, dit-elle, c�est parfaitement normal d�avoir des doutes.
��Bien s�r, r�pliquai-je, ignorant totalement de quoi elle parlait. C�est le B.A.BA de toute enqu�te criminelle.
Elle m�adressa un sourire fatigu�.
��Tu sais de quoi je parle, reprit-elle, ce qui �tait faux. Je parle du mariage.
Une petite lumi�re s�alluma dans ma t�te et je fus � deux doigts de m�exclamer�: ��Ah ah�! Bien s�r, le mariage.�� Les humains de sexe f�minin sont obs�d�s par les mariages, m�me quand il ne s�agit pas du leur. Mais quand c�est le leur, la question occupe chaque minute de leur vie, de jour comme de nuit. Rita voyait tout � travers la lorgnette du mariage. Si je n�arrivais pas � dormir, c�est que je faisais des cauchemars � ce sujet.
Quant � moi, je n��tais pas affect� de la sorte. J�avais un tas de pr�occupations tr�s importantes, et pour ce qui �tait du mariage j��tais en pilotage automatique. Au moment voulu, je serais l�, cela se passerait, et c��tait tout. Je ne pouvais, n�anmoins, soumettre ce point de vue � Rita, aussi sens� me par�t-il. Non, il fallait que je trouve une raison plausible pour mon insomnie, et il fallait en outre que je lui manifeste mon enthousiasme concernant le merveilleux �v�nement � venir.
Je jetai un coup d��il autour de moi � la recherche d�une id�e et tombai sur les deux bo�tes de pique-nique des enfants pos�es � c�t� de l��vier. Il y avait peut-�tre quelque chose de ce c�t�-l�; je me creusai les m�ninges, ce qu�il en restait en tout cas, et finis par trouver quelque chose.
��Et si je ne me montre pas � la hauteur avec Cody et Astor�? dis-je. Comment puis-je �tre leur p�re, alors que je ne le suis pas vraiment�? Et si je n�y arrive pas�?
��Oh, Dexter, tu es un p�re fantastique. Ils t�adorent�!
��Mais, poursuivis-je, cherchant � la fois la sinc�rit� et ma prochaine tirade, ils sont petits. Quand ils vont grandir� Quand ils vont vouloir conna�tre leur vrai p�re�
��Ils savent tout ce qu�il faut savoir sur ce fils de pute.
Je fus surpris�; je ne l�avais encore jamais entendu dire une grossi�ret�. C��tait peut-�tre la toute premi�re fois d�ailleurs, car elle se mit � rougir.
��C�est toi leur vrai p�re, ajouta-t-elle. C�est toi qu�ils admirent, �coutent et aiment. Tu es exactement l�homme dont ils ont besoin.
Je suppose qu�elle avait en partie raison, puisque j��tais le seul � pouvoir leur enseigner la voie de Harry et tout ce qu�ils devaient savoir, mais je me doutais que Rita voyait les choses diff�remment. Je me contentai donc de dire�:
��Je veux �tre un bon p�re. Je ne peux pas �chouer, m�me une seule fois.
��Oh, Dex, mais les gens �chouent tout le temps.
Tr�s juste, j�avais d�j� remarqu� que l��chec semblait �tre une des caract�ristiques essentielles de l�esp�ce. Mais on continue d�essayer, et cela finit par marcher � la fin.
��Crois-moi. Tu vas tr�s bien te d�brouiller, tu verras, ajouta-t-elle.
��Tu le penses vraiment�? demandai-je, � peine g�n� de la mani�re honteuse dont je for�ais mon jeu.
��J�en suis s�re, affirma-t-elle avec un sourire.
Elle tendit le bras en travers de la table et me serra la main�:
��Je ne te laisserai pas �chouer. Tu es � moi, maintenant.
C��tait une revendication tr�s audacieuse, me semblait-il. Pr�tendre comme �a que je lui appartenais, en faisant fi de l�abolition de l�esclavage, et tout et tout. Mais puisque cela nous permettait d�oublier un moment un peu embarrassant, je passai outre.
��D�accord, dis-je. C�est l�heure du petit d�jeuner.
Elle pencha la t�te de c�t� et me regarda un instant�; j�eus conscience d�avoir choisi la mauvaise r�plique, mais elle cligna simplement des yeux plusieurs fois avant d�acquiescer.
��D�accord, dit-elle.

L�autre �tait venu � la porte en pleine nuit, puis l�avait claqu�e de peur. On ne pouvait s�y m�prendre, il avait eu peur. Il avait entendu l�appel et �tait venu, et il paniquait. Le Guetteur n�avait plus aucun doute.
C��tait le moment.
Maintenant.



Chapitre 36

J��tais ext�nu�, compl�tement d�rout� et, pire que tout, encore terrifi�. Le moindre coup de Klaxon me faisait bondir sur mon si�ge et chercher des yeux une arme pour me prot�ger�; et chaque fois qu�une pauvre voiture innocente venait se coller � mon pare-chocs, je me surprenais en train de fixer m�chamment le r�troviseur, dans l�attente d�un mouvement anormalement hostile ou d�une reprise de la d�testable musique.
M�me si l�on ne pouvait pas m�attraper tout de suite, on cherchait � m��puiser jusqu�� ce que la capitulation soit un soulagement.
Quelle cr�ature fragile que l��tre humain�� et sans mon Passager, c�est tout ce que j��tais, la pi�tre imitation d�un �tre humain�: faible, lent et stupide, aveugle et sourd, ignorant, impuissant, d�sesp�r� et angoiss�. Oui, j��tais presque pr�t � m�allonger par terre et � me laisser pi�tiner. Abdiquer�; laisser la musique me submerger, m�emporter dans le feu et la f�licit� de la mort. Il n�y aurait aucune r�sistance, aucune n�gociation�; ce serait simplement la fin de tout ce qu��tait Dexter. Et apr�s quelques nuits comme celle que je venais de passer, je n�y verrais aucun inconv�nient.
M�me au travail, il n�y eut aucun r�pit. Deborah, qui guettait mon arriv�e, me sauta dessus � peine je sortais de l�ascenseur.
��Starzak a disparu, m�annon�a-t-elle. Il y a deux-trois jours de courrier dans sa bo�te � lettres, des journaux sur l�all�e.
Il est parti.
��Mais c�est une bonne nouvelle, Deb�! m�exclamai-je. �a prouve qu�il est coupable, non�?
���a prouve que dalle. La m�me chose est arriv�e � Kurt Wagner, et on l�a retrouv� mort. Comment je sais que Starzak ne va pas finir pareil�?
��On peut �mettre un avis de recherche. On sera peut-�tre les premiers � le trouver.
Deborah envoya un coup de pied dans le mur.
��Nom de Dieu�! Pas une fois on n�est arriv�s en premier, ou m�me � temps. Aide-moi, Dex. Cette histoire est en train de me rendre folle.
J�aurais pu lui r�pondre que l�effet qu�elle avait sur moi �tait bien pire, mais cela ne me semblait pas tr�s charitable.
��Je vais essayer, r�pondis-je simplement, et Deborah s��loigna dans le couloir.
Je n�avais pas encore rejoint mon box que Vince Masuoka vint � ma rencontre, avec un froncement de sourcils tr�s convaincant.
��O� sont les doughnuts�? me demanda-t-il d�un ton accusateur.
��Quels doughnuts�?
��C��tait ton tour. Tu �tais cens� apporter des doughnuts aujourd�hui.
��J�ai eu une nuit difficile.
��Donc on est tous oblig�s d�avoir une journ�e difficile�? protesta-t-il. Tu trouves �a juste�?
��Je fais pas dans la justice, Vince, mais dans l�analyse de sang.
��Humpf. Apparemment tu fais pas dans les doughnuts non plus, r�torqua-t-il avant de s��loigner d�un pas raide avec une expression d�indignation tr�s r�ussie.
Je m�aper�us que c��tait la premi�re fois que Vince avait le dessus sur moi au cours d�un �change verbal.
Signe suppl�mentaire indiquant que je n�avais plus toute ma t�te. �tait-ce donc la fin de ce cher Dexter le d�traqu�?
Le reste de la journ�e fut long et p�nible, comme le sont, para�t-il, toutes les journ�es de travail. Pour moi, cela n�avait jamais �t� le cas. J�ai toujours �t� bien occup� et artificiellement heureux au bureau�; je n�ai jamais surveill� l�horloge, je ne me suis jamais plaint. Peut-�tre appr�ciais-je le travail parce que j��tais conscient qu�il faisait partie du jeu, de la grande blague de Dexter essayant de se d�guiser en humain. Mais pour rire d�une bonne plaisanterie, il faut �tre au moins deux�; et puisque j��tais seul maintenant, priv� de mon public int�rieur, je ne voyais plus du tout ce qu�il y avait de dr�le.
Je r�ussis vaillamment � passer la matin�e�; je m�en fus voir un cadavre au centre-ville, puis je revins pour de futiles analyses de labo. Je terminai la journ�e en commandant des fournitures et en concluant un rapport. Alors que je rangeais mon bureau avant de partir, mon t�l�phone sonna.
��J�ai besoin de ton aide, l�cha ma s�ur.
��Bien s�r, r�pliquai-je. Je suis content que tu l�admettes.
��Je suis de service jusqu�� minuit, poursuivit-elle, ignorant ma petite boutade. Et Kyle n�arrive pas � installer les volets tout seul.
Il m�arrive tr�s souvent dans la vie de participer � une conversation et de m�apercevoir en plein milieu que je ne sais absolument pas de quoi on parle�; c�est tr�s troublant, mais si tout le monde se rendait compte de la m�me chose, en particulier les gens de Washington, notre univers s�en porterait beaucoup mieux.
��Et pourquoi Kyle a-t-il besoin d�installer les volets�? demandai-je.
Deborah �mit un grognement.
��Bon sang, Dexter, qu�est-ce que tu fais de tes journ�es�? Il y a un ouragan qui arrive.
J�aurais tr�s bien pu lui r�pondre que quelles que soient mes occupations, je n�avais pas vraiment le loisir d��couter les bulletins m�t�o, mais je me contentai de dire�:
��Ah oui, un ouragan�? C�est excitant, �a�! Depuis quand�?
��Essaie d��tre l�-bas vers 18 heures. Kyle t�attendra.
��D�accord, r�pondis-je.
Mais elle avait d�j� raccroch�.
�tant donn� que je parle le Deborah couramment, j�aurais d� interpr�ter son coup de t�l�phone comme une sorte d�excuse officielle pour ses r�centes marques d�hostilit�. Elle en �tait peut-�tre venue � accepter le Passager noir, et cela d�autant plus qu�il �tait parti. J�aurais d� en �prouver une certaine satisfaction. Mais vu la journ�e que j�avais pass�e, sa requ�te fut juste une �pine suppl�mentaire dans le pied de ce pauvre Dexter le d�muni. En plus de tout le reste, voil� qu�un ouragan choisissait ce moment pr�cis pour infliger ses nuisances�: c��tait d�une impudence absolue�! Mes souffrances ne cesseraient-elles donc jamais�?
Ma foi, l�existence n��tait qu�une longue suite de mis�res. Que pouvais-je y changer�? Aussi je partis pour mon rendez-vous avec le ch�ri de Deborah, Kyle Chutsky.
Avant de d�marrer, cependant, j�appelai Rita, qui, d�apr�s mes calculs, ne devait pas tarder � rentrer.
��Dexter, r�pondit-elle hors d�haleine, je ne me rappelle pas combien de bouteilles d�eau on a � la maison, et la file chez Publix va jusque sur le parking.
��Eh bien, nous n�aurons qu�� boire de la bi�re.
��Je crois qu�on a ce qu�il faut pour les conserves, sauf que �a fait deux ans que le rago�t de b�uf est l�, poursuivit-elle, n�ayant manifestement pas remarqu� que j�avais parl�.
Alors je la laissai jacasser, esp�rant qu�elle finirait par s�arr�ter.
��J�ai v�rifi� les lampes de poche il y a deux semaines. Tu te rappelles, le jour o� le courant a �t� coup� pendant une demi-heure�? Et les r�serves de piles sont dans le frigo, sur la derni�re �tag�re, au fond. Cody et Astor sont avec moi�; il n�y a pas de garderie demain, mais quelqu�un � l��cole leur a parl� de l�ouragan Andrew et je crois qu�Astor a un peu peur, alors quand tu rentreras tu pourrais peut-�tre discuter avec eux�? Leur expliquer que ce n�est qu�un gros orage et qu�il ne va rien nous arriver. Il va juste y avoir beaucoup de vent, du bruit, et les lumi�res s��teindront un moment. Mais si tu vois sur le chemin un magasin qui n�est pas trop bond�, surtout arr�te-toi et ach�te de l�eau, prends-en autant que tu peux. Et des gla�ons aussi�; je crois que la glaci�re est toujours sur l��tag�re au-dessus de la machine � laver, on pourra la remplir de glace et y installer toutes les denr�es p�rissables. Ah, et au fait, ton bateau�? Il ne risque rien l� o� il est, ou il faut que tu le mettes � l�abri�? Je crois qu�on va pouvoir rentrer tout ce qui est dans le jardin avant la nuit, je suis s�re que �a va bien se passer, et puis apr�s tout il ne va peut-�tre m�me pas arriver jusqu�ici.
��Bon, dis-je. Je serai l� un peu plus tard ce soir.
��D�accord. Oh, �a alors, Winn-Dixie n�a pas l�air si plein. Bon, eh bien, on va essayer d�y aller, il y a juste une place sur le parking. � tout � l�heure�!
Je n�aurais jamais cru cela possible, mais Rita pouvait se passer de respirer d�sormais. Ou peut-�tre n�avait-elle besoin de remonter prendre de l�air que toutes les heures, comme les baleines. En tout cas, c��tait une prouesse impressionnante, et je me sentais beaucoup mieux pr�par� � pr�sent pour aller installer les volets avec l�ami manchot de ma s�ur. Je d�marrai et me lan�ai sur la route.
Si la circulation � l�heure de pointe �tait toujours un chaos innommable, les jours d�ouragan, c��taient de v�ritables sc�nes de fin du monde. Les gens conduisaient comme s�ils cherchaient � tuer toutes les personnes susceptibles de les emp�cher d�acqu�rir leur stock de contreplaqu�s et de piles. Le trajet n��tait pas long jusqu�� la petite maison de Deborah � Coral Gables, mais, lorsque je finis par me garer dans l�all�e, j�avais l�impression d�avoir surv�cu � un rituel guerrier.
D�s que je descendis de voiture, la porte de la maison s�ouvrit toute grande et Chutsky apparut.
��Salut, vieux�! me h�la-t-il.
Il agita d�un geste joyeux le crochet m�tallique qui rempla�ait sa main gauche et vint � ma rencontre�:
��C�est tr�s sympa de venir m�aider. Ce diable de crochet pose probl�me pour fixer les �crous � ailettes.
��Et encore plus pour se curer le nez, r�pliquai-je, irrit� par son enjouement face � son malheur.
Mais, loin de s�offusquer, il rit.
��Ouais. Et je t�explique pas quand il s�agit de se torcher. Allez, viens. J�ai tout sorti.
Je le suivis � l�arri�re de la maison, o� Deborah avait un petit patio envahi par la v�g�tation. Sauf qu�� ma grande surprise il ne l��tait plus. Les arbres dont les branches surplombaient la cour avaient �t� �lagu�s, les mauvaises herbes qui poussaient entre les dalles avaient disparu. Il y avait trois rosiers soigneusement taill�s et un parterre de fleurs ornementales, ainsi qu�un barbecue bien astiqu�, dans un coin.
Je me tournai vers Chutsky et haussai les sourcils.
��Ouais, je sais. �a fait un peu tapette, hein�? Je m�ennuie comme un rat mort � rester l� sans rien faire, et puis de toute fa�on je suis plus ordonn� que ta frangine.
��C�est tr�s joli, dis-je.
��Mmm, fit-il, comme si je l�avais accus� d��tre homo. Allez, d�barrassons-nous de ce truc.
Il indiqua de la t�te un tas de t�les ondul�es align�es contre le mur�: les volets antiouragans de Deborah. Les Morgan vivaient en Floride depuis deux g�n�rations, et Harry nous avait habitu�s � utiliser du bon mat�riel. � vouloir �conomiser un peu sur les volets, on risquait fort de d�penser bien plus � r�parer la maison apr�s. J�approuvais ce point de vue, d�autant plus que l��conomie n��tait pas vraiment une de mes pr�occupations. J��tais toujours parti du principe que je serais mort ou emprisonn� bien avant l�heure de la retraite.
L�inconv�nient des volets de bonne qualit�, cependant, c�est qu�ils �taient tr�s lourds et avaient des bords tranchants. Nous devions porter des gants �pais�� enfin, dans le cas de Chutsky, un gant. Pas s�r, cependant, qu�il appr�ciait l�argent qu�il �conomisait sur l�autre gant. Il semblait se d�mener plus qu�il n��tait n�cessaire, afin de me montrer qu�il n��tait pas handicap� et n�avait pas besoin de mon aide.
Quoi qu�il en soit, il nous fallut pr�s de quarante minutes pour installer tous les volets et les verrouiller. Chutsky jeta un dernier coup d��il � ceux qui prot�geaient les portes-fen�tres du patio et, apparemment satisfait de notre travail, il leva son bras gauche pour essuyer la sueur de son front mais s�arr�ta � la derni�re seconde avant de s�enfoncer le crochet dans la joue. Il eut un petit rire amer tout en consid�rant sa proth�se.
��Je ne suis toujours pas habitu� � ce truc, d�clara-t-il. Je me r�veille la nuit et mes anciennes articulations me d�mangent encore.
J�avais du mal � penser � une r�ponse intelligente ou suffisamment diplomatique. Je n�avais lu nulle part ce qu�il fallait dire � quelqu�un qui parlait des sensations dans sa main manquante. Chutsky parut sentir ma g�ne, car il �mit une sorte de grognement amus�.
��H� h�, la vieille mule est encore capable de ruer dans les brancards.
Je ne trouvais pas l�expression tr�s heureuse, car il avait �galement �t� amput� du pied gauche, ce qui ne devait pas faciliter les ruades. J��tais malgr� tout content de constater qu�il sortait de sa d�pression, aussi je m�empressai de l�encourager.
��Personne n�en a jamais dout�, dis-je. Je suis s�r que tu vas tr�s bien te remettre.
��Mmm, merci, r�pondit-il, pas tr�s convaincu. De toute fa�on, ce n�est pas � toi que j�ai besoin de le prouver, mais � quelques vieux troufions de Washington. Ils m�ont offert un poste administratif, mais�
��Ne me dis pas que tu veux retourner dans les services secrets�!
��C�est � �a que je suis bon. A une �poque, j��tais vraiment le meilleur.
��C�est peut-�tre les d�charges d�adr�naline qui te manquent.
��Peut-�tre. Tu veux une bi�re�?
��Merci, mais j�ai re�u l�ordre du grand chef d�acheter des bouteilles d�eau et de la glace avant que tout ne soit d�valis�.
��Ah�! Tout le monde est terrifi� � l�id�e de devoir boire un mojito sans glace.
��C�est l�un des grands dangers des ouragans.
��Merci pour ton aide.

La circulation �tait encore pire lorsque je mis le cap sur la maison. Des tas de gens fon�aient avec leurs pr�cieux contre-plaqu�s attach�s sur le capot comme s�ils venaient de d�valiser une banque, exc�d�s d�avoir fait la queue durant une heure avec l�angoisse qu�on leur passe devant ou qu�il ne reste plus rien leur tour venu. Le reste des conducteurs s�appr�taient � prendre leur place dans les m�mes files et d�testaient tous ceux qui les avaient pr�c�d�s, achetant peut-�tre les derni�res piles de tout l��tat de Floride.
Cela donnait un d�licieux m�lange d�hostilit�, de rage et de parano�a qui aurait d� me remonter incroyablement le moral. Mais mon entrain disparut lorsque je me surpris � fredonner quelque chose, un air familier que je n�identifiai pas tout de suite mais que je ne pouvais m�arr�ter de chantonner. Lorsque je finis par le reconna�tre, la joie de cette soir�e festive fut d�finitivement bris�e.
C��tait la musique de mon sommeil.
La musique qui avait retenti dans ma t�te, accompagn�e d�une sensation de chaleur et d�une odeur de br�l�. Elle �tait simple et r�p�titive, pas entra�nante pour deux sous, et pourtant je me la fredonnais tout en roulant sur South Dixie Highway, r�confort� par la m�lodie monotone comme s�il s��tait agi d�une berceuse que ma m�re me chantait autrefois.
Et je ne savais toujours pas ce que cela signifiait.
Je suis s�r que ce qui arrivait � mon inconscient devait avoir une raison parfaitement simple, logique et facile � comprendre. Et pourtant je ne parvenais � en trouver aucune.
Mon mobile se mit � sonner, et puisque je roulais au pas de toute fa�on, je r�pondis.
��Dexter� dit Rita, mais je reconnaissais � peine sa voix.
Elle avait l�air d�une petite fille compl�tement perdue et d�faite.
��C�est Cody et Astor, poursuivit-elle. Ils sont partis.

Les choses se d�roulaient plut�t bien. Les nouveaux h�tes �taient merveilleusement coop�ratifs. Ils commenc�rent � se rassembler et avec un peu de persuasion en vinrent facilement � suivre ses suggestions. Ils �rig�rent d��normes �difices en pierre pour abriter sa prog�niture, con�urent des c�r�monies �labor�es, accompagn�es d�une musique qui les mettait dans un �tat de transe, et devinrent si enthousiastes et si obligeants que bient�t il fut presque difficile de les suivre. Si tout allait bien pour eux, les h�tes tuaient quelques-uns de leurs semblables par gratitude. Si cela allait mal, ils tuaient dans l�espoir qu�IL arrangerait les choses. Et lui n�avait qu�� laisser faire.
Gr�ce � ce nouveau loisir, IL se mit � consid�rer le r�sultat de ses reproductions. Pour la premi�re fois, lorsque vinrent le renflement puis l�expulsion, IL se rapprocha du nouveau-n�, le calmant, absorbant sa peur et partageant sa conscience. Et le nouveau-n� r�pondait avec une ardeur tr�s gratifiante, apprenait rapidement tout ce qu�IL avait � enseigner, heureux de participer. Et tr�s vite il y en eut quatre, puis huit, puis soixante-quatre, et soudain ce fut trop. � ce stade, il n�y avait plus de quoi les satisfaire. Les nouveaux h�tes eux-m�mes commenc�rent � h�siter face au nombre de victimes dont ils avaient besoin.
IL avait le sens pratique, toutefois. IL s�aper�ut sans tarder du probl�me et le r�solut�� en tuant presque tous ceux qu�IL avait engendr�s. Certains r�ussirent � s�enfuir de par le monde, � la recherche de nouveaux h�tes. IL en garda juste quelques-uns aupr�s de lui, et la situation fut enfin sous contr�le.
Apr�s un certain temps, ceux qui s��taient �chapp�s cherch�rent � se venger. Ils �difi�rent leurs propres temples et rituels, puis envoy�rent leurs arm�es contre lui�; elles �taient tr�s nombreuses. Ce fut un immense affrontement qui dura tr�s longtemps. Mais �tant donn� qu�IL �tait le plus �g� et le plus exp�riment�, IL finit par vaincre tous les autres, hormis quelques-uns qui r�ussirent � se cacher.
Ceux-l� rest�rent tapis au creux de quelques h�tes dispers�s, adoptant un profil bas, et la plupart surv�curent. Mais IL avait appris au fil des mill�naires combien il est important d�attendre. IL avait tout son temps�; IL pouvait se permettre d��tre patient, pour d�nicher un � un et �liminer tous ceux qui avaient fui, puis lentement, prudemment, reconstruire le merveilleux culte qu�on lui vouait.
IL conserva son culte vivant�; cach�, mais vivant.
Et IL attendit les autres.



Chapitre 37

Je sais tr�s bien que la vie n�est pas un long fleuve tranquille. D�innombrables malheurs peuvent arriver sans cesse, surtout aux enfants�: ils peuvent �tre enlev�s par un �tranger, par un ami de la famille ou un p�re divorc�; ils peuvent �chapper � notre attention et dispara�tre, tomber dans une fosse septique ou se noyer dans la piscine du voisin, et avec un ouragan pr�t � frapper les possibilit�s �taient encore plus nombreuses. La liste n��tait limit�e que par leur imagination, et l�imagination n��tait pas ce qui faisait d�faut � Cody et � Astor.
Mais lorsque Rita m�apprit qu�ils �taient partis, pas une minute je ne pensai aux fosses septiques, aux accidents de voiture ou aux gangs de motards. Je savais ce qui �tait arriv� � Cody et Astor, je le savais avec une certitude in�branlable, plus forte que ce que le Passager ne m�avait jamais murmur�. Une pens�e s�imposa � moi, et pas un instant je ne la remis en question.
Dans la seconde qu�il me fallut pour enregistrer les paroles de Rita, mon cerveau fut inond� d�images�: les voitures qui me suivaient, les visiteurs nocturnes qui frappaient aux portes et aux fen�tres, l���homme qui fait peur�� laissant sa carte aux enfants et, plus que tout, une phrase prononc�e par le professeur Keller�: ��Moloch aimait les enfants.��
J�ignorais pourquoi Moloch en avait apr�s mes enfants en particulier, mais je savais sans la moindre h�sitation que c��tait lui. Et je savais que ce n��tait pas de bon augure pour Cody et Astor.
Je ne perdis pas de temps sur la route, me faufilant entre les voitures comme le digne conducteur de Miami que je suis, et � peine quelques minutes plus tard j�arrivai � la maison. Rita se tenait sous la pluie au bout de l�all�e, telle une petite souris abandonn�e.
��Dexter, dit-elle, d�une voix emplie de d�tresse, oh, mon Dieu, je t�en prie, trouve-les.
��Va fermer la maison, r�pondis-je, et viens avec moi.
Elle me regarda un instant comme si je lui avais propos� de laisser les enfants pour aller au bowling.
��D�p�che-toi, repris-je. Je sais o� ils sont, mais on a besoin d�aide.
Rita se retourna et courut fermer la maison � cl�; pendant ce temps, je sortis mon t�l�phone et composai le num�ro.
��Quoi�? r�pondit Deborah.
��J�ai besoin de ton aide.
Il y eut un bref silence, puis Deborah �mit un rire rauque d�nu� de tout humour.
��Bon sang�! l�cha-t-elle. On a un ouragan qui arrive, les criminels attendent d�un bout � l�autre de la ville que le courant saute, et tu as besoin de moi�!
��Cody et Astor sont partis, expliquai-je. Moloch les a enlev�s.
��Dexter�
��Il faut que je les trouve rapidement�: j�ai besoin de ton aide.
��Ram�ne-toi ici.
Tandis que je rangeais mon t�l�phone, Rita redescendit l�all�e en faisant gicler l�eau des flaques qui commen�aient � se former.
��J�ai ferm�, dit-elle. Mais Dexter, si jamais ils reviennent et qu�on n�est pas l��
��Ils ne vont pas revenir, r�pliquai-je. Enfin, pas tant qu�on n�ira pas les chercher.
De toute �vidence, ce n��tait pas la r�ponse qu�elle esp�rait entendre car elle enfon�a un poing dans sa bouche, semblant faire de gros efforts pour ne pas crier. Je lui ouvris la porti�re�; elle me lan�a un regard par-dessus sa main � moiti� d�vor�e.
��Allez, insistai-je, et elle finit par monter.
Je m�installai au volant, d�marrai puis reculai dans l�all�e.
��Tu as dit, balbutia-t-elle, et je fus soulag� de constater qu�elle avait retir� son poing de sa bouche, tu as dit que tu savais o� ils �taient.
��C�est �a, r�pondis-je, en tournant sur l�US-1 sans regarder Rita avant d�acc�l�rer � travers la circulation un peu plus fluide.
��O� sont-ils�?
��Je sais qui les a enlev�s. Deborah va nous aider � trouver o� on les a emmen�s.
��Oh, mon Dieu, Dexter�! s��cria Rita avant de se mettre � pleurer en silence.
M�me si je n�avais pas �t� en train de conduire, je n�aurais su que dire ou que faire�; alors je me concentrai simplement sur la route, afin de nous conduire sains et saufs au Q.G.

Un t�l�phone sonna dans un salon confortable. Ce ne fut pas une stridulation intempestive, ni un air de salsa ni m�me un fragment d�une �uvre de Beethoven, comme en �mettent souvent les portables de nos jours. Non, ce fut une sonnerie simple et un peu d�su�te, rien que de tr�s normal pour un t�l�phone.
Et cette sonnerie traditionnelle s�accordait tr�s bien � la pi�ce, d�une �l�gance rassurante�: elle comportait un canap� en cuir et deux fauteuils assortis, tous trois us�s comme il fallait, juste assez pour �voquer une paire de chaussures tr�s aim�es. Le t�l�phone �tait pos� sur une table basse en acajou � l�extr�mit� de la pi�ce, � c�t� d�un bar du m�me bois.
De mani�re g�n�rale, ce salon d�gageait l�atmosph�re d�tendue et intemporelle d�un tr�s vieux club de gentlemen, � l�exception d�un seul d�tail. Contre le mur, entre le bar et le canap�, se dressait une imposante armoire munie d�une vitrine, qui tenait � la fois du meuble pour troph�es et de la biblioth�que pour livres rares. Mais au lieu de comporter des �tag�res, l�armoire �tait remplie de dizaines de petites niches garnies de feutre. La moiti� d�entre elles environ abritaient une t�te de taureau en c�ramique de la taille d�un cr�ne.
Un vieil homme entra dans la pi�ce, sans h�te, mais sans l�h�sitation prudente des personnes �g�es. Sa d�marche avait une assurance que l�on ne voit en g�n�ral que chez les individus beaucoup plus jeunes. Son abondante chevelure �tait blanche, et son visage lisse comme s�il avait �t� poli par le vent du d�sert. Il se dirigea vers l�appareil, certain apparemment que l�on ne raccrocherait pas avant qu�il ait r�pondu, et il devait avoir raison, car cela sonnait toujours quand il d�crocha.
��Oui, dit-il, et sa voix, elle aussi, �tait bien plus jeune et plus vigoureuse qu�on ne l�aurait imagin�.
Tout en �coutant son interlocuteur, il attrapa un couteau pos� sur la table pr�s du t�l�phone. L�objet �tait en bronze patin�. Le pommeau formait une t�te de taureau, les yeux �taient sertis de deux gros rubis, et sur la lame figuraient des lettres dor�es qui ressemblaient fort � MLK. Comme le vieil homme, ce couteau �tait beaucoup plus ancien qu�il n�en avait l�air, et plus solide. Il passa distraitement son pouce sur la lame�: du sang perla � la surface de sa peau. Il ne parut pas s�en �mouvoir. Il reposa le couteau.
��Tr�s bien, dit-il. Amenez-les ici.
Il garda le silence un moment, l�chant le sang sur son pouce.
��Non, ajouta-t-il, humectant sa l�vre inf�rieure. Les autres ont commenc� � se rassembler. L�orage n�affectera pas Moloch ou ses gens. En trois mille ans, on a connu bien pire, et on est toujours l�.
Il �couta encore son interlocuteur avant de l�interrompre avec dans la voix une l�g�re note d�impatience.
��Non, r�p�ta-t-il. Sans d�lai. Demandez au Guetteur de me l�amener. C�est le moment.
Le vieil homme raccrocha et resta immobile un instant. Puis il saisit de nouveau le couteau, et une expression apparut sur ses traits lisses.
Cela ressemblait � un sourire.

Il y avait de violentes rafales de vent et de pluie, mais seulement par intermittence. Occup�s d�j� � remplir les formulaires des assurances pour les d�g�ts qu�ils pr�voyaient de subir, la plupart des habitants de Miami n��taient plus sur les routes, donc la circulation n��tait pas si mauvaise. Une bourrasque particuli�rement forte manqua nous faire quitter l�Expressway, mais � part �a le trajet se passa sans encombre.
Deborah nous attendait en bas � l�accueil.
��Venez dans mon bureau, nous dit-elle, et racontez-moi tout.
Nous la suiv�mes jusqu�� l�ascenseur puis nous mont�mes avec elle.
Le terme de ��bureau�� �tait quelque peu exag�r� pour d�signer l�endroit o� travaillait Deborah. C��tait un coin dans une pi�ce constitu�e de plusieurs box identiques. Dans ce minuscule espace avaient �t� cas�s un bureau, un fauteuil et deux chaises pliantes pour les invit�s. Nous nous install�mes tous les trois.
��Bon, qu�est-ce qui s�est pass�?
��Ils� Je les ai envoy�s dans le jardin, commen�a Rita. Chercher leurs jouets et leurs affaires. � cause de l�ouragan.
Deborah hocha la t�te.
��Oui, et alors�?
��Je suis all�e ranger les r�serves que j�avais achet�es, poursuivit Rita. Et quand je suis ressortie, ils avaient disparu. Je n�ai� J�ai d� les laisser deux minutes, et ils�
Elle enfouit son visage dans ses mains et se mit � sangloter.
��Tu as vu quelqu�un s�approcher d�eux�? demanda Deborah. Des voitures inhabituelles dans le voisinage�? Quelque chose de bizarre�?
��Non, rien. Ils ont juste disparu.
Deborah me regarda.
��C�est quoi, ce bordel, Dexter�? C�est tout�? Comment vous savez qu�ils ne sont pas en train de jouer � la Nintendo chez les voisins�?
��Allons, Deborah. Si tu es trop fatigu�e pour travailler, dis-le tout de suite. Sinon, arr�te tes conneries. Tu sais aussi bien que moi que�
��Je ne sais rien du tout, et toi non plus, r�torqua-t-elle.
��Alors tu n�as pas fait attention, repris-je, et je m�aper�us que mon ton se durcissait pour �galer le sien, ce qui me surprit un peu. La carte de visite qu�il a laiss�e � Cody, � elle seule, nous indique tout ce que nous avons besoin de savoir.
��Oui, tout sauf o�, qui et pourquoi�! lan�a-t-elle d�une voix hargneuse. J�attends encore d�avoir des indications l�-dessus.
Et m�me si j��tais parfaitement pr�par� � riposter du tac au tac, je n�eus rien � lui r�pondre. Elle avait raison�; ce n��tait pas parce que Cody et Astor avaient disparu que nous avions soudain de nouvelles informations pouvant nous conduire � notre tueur. Cela signifiait simplement que l�enjeu �tait plus important et que nous manquions de temps.
��Et Wilkins�? demandai-je.
Elle agita une main.
��Ils le surveillent.
��Comme l�autre fois�?
��S�il vous pla�t, nous interrompit Rita, avec une pointe d�hyst�rie dans la voix, de quoi parlez-vous�? N�y a-t-il pas moyen de� Je ne sais pas, faites quelque chose� S�il vous pla�t, g�mit-elle, de nouveau secou�e de sanglots.
Sa plainte r�sonna en moi et fut la note de douleur finale qui tombait dans mon vide int�rieur et venait se m�ler � la musique lointaine.
Je me levai.
Je me sentis tanguer l�g�rement et j�entendis Deborah prononcer mon nom. Soudain la musique retentit, doucement mais avec insistance, comme si elle avait toujours �t� l�, attendant simplement le moment o� je pourrais l�entendre sans distraction�; et alors que je portais mon attention sur le battement des tambours elle m�appela, m�appela comme je savais qu�elle le faisait depuis le d�but, mais avec plus d�urgence maintenant, invoquant l�ultime extase et m�ordonnant de venir, de la suivre.
Et je me souviens en avoir �prouv� une grande joie, le moment �tait enfin venu, et j�avais beau entendre Deborah et Rita me parler, rien de ce qu�elles avaient � me dire ne pouvait �tre important maintenant que la musique appelait, apportant enfin la promesse du bonheur parfait. Alors je leur souris, je crois que je m�excusai m�me, puis je sortis de la pi�ce sans me soucier de leur expression d�concert�e. Je quittai le b�timent et me dirigeai vers le fond du parking, d�o� provenait la musique.
Une voiture m�attendait, ce qui me rendit encore plus heureux�; je m�empressai de la rejoindre, bougeant mes pieds au rythme de la musique merveilleuse, et lorsque j�arrivai, la porti�re arri�re s�ouvrit� puis je ne me souviens plus de rien.



Chapitre 38

Je n�avais jamais �t� aussi heureux.
Ce fut une joie extraordinaire qui vint � moi telle une com�te, tourbillonnant � une vitesse inou�e dans un immense flamboiement pour me consumer et m�emporter dans un univers infini d�extase, d�amour et de f�licit�.
Elle me fit tournoyer � travers le ciel nocturne dans un �blouissant cocon d�amour et me ber�a au creux de cette joie infinie. Mais alors que je volais de plus en plus haut, combl� de tous les bonheurs possibles, une d�tonation retentit, et j�ouvris les yeux dans une petite pi�ce sombre et sans fen�tre, au sol et aux murs en b�ton tr�s dur, ne sachant o� je me trouvais ni comment j�y avais atterri. Une lumi�re minuscule brillait au-dessus de la porte�; j��tais �tendu sur le sol dans la faible lueur qu�elle projetait.
Toute trace d�euphorie avait disparu, et rien ne vint la remplacer hormis le sentiment que, o� que je sois, personne n�avait l�intention de me rendre ma joie ou ma libert�. Et bien qu�il n�y e�t aucune t�te de taureau dans la pi�ce, ni la moindre revue en aram�en, il �tait facile de deviner�: j�avais suivi la musique et j��tais tomb� en transe en perdant tout contr�le. Il y avait donc de fortes chances pour que je sois entre les mains de Moloch, qu�il soit r�el ou mythique.
Il valait mieux, n�anmoins, ne pas tirer de conclusions h�tives. J�avais peut-�tre eu un nouvel �pisode de somnambulisme, entrant sans m�en rendre compte dans un d�barras quelconque, et il allait me suffire de tourner la poign�e de la porte pour sortir. Je me levai avec quelque difficult�; je me sentais sonn� et mes jambes flageolaient. Je supposai que quelle que soit la fa�on dont je m��tais rendu ici, une drogue avait d� �tre utilis�e. Je restai immobile un instant, essayant de me concentrer afin que la pi�ce arr�te de tanguer autour de moi, et apr�s quelques profondes inspirations j�y parvins. J�avan�ai d�un pas et touchai un mur�: il �tait constitu� de blocs de b�ton tr�s solides. La porte semblait presque aussi �paisse�; elle �tait parfaitement verrouill�e et n�eut m�me pas un cliquetis lorsque j�y donnai un coup d��paule. Je fis le tour de la petite pi�ce, � peine plus grande qu�un vaste placard. Il y avait un trou d��vacuation au milieu, le seul am�nagement visible. Ce n��tait pas un signe particuli�rement encourageant, car cela supposait soit que j��tais cens� l�utiliser pour y faire mes affaires, soit qu�il n��tait pas pr�vu que je reste assez longtemps pour avoir besoin de toilettes. Or je doutais qu�une sortie rapide f�t une bonne chose.
Je ne voyais pas ce que je pouvais y changer, de toute fa�on. J�avais lu Le Comte de Monte-Cristo et Le Prisonnier de Zenda, et je savais qu�avec l�aide d�une petite cuill�re ou la boucle d�une ceinture j�avais quelques chances de r�ussir � creuser le mur et � m��vader au bout de quinze ans�; mais on avait omis de me fournir une cuill�re, et ma ceinture avait �t� confisqu�e. Ces d�tails, au moins, m�en disaient long sur Eux. Ils �taient tr�s prudents, donc exp�riment�s, et n�avaient pas le moindre sens de la pudeur, puisqu�ils se moquaient compl�tement que mon pantalon, priv� de sa ceinture, puisse tomber. Cela �tant, j�ignorais toujours qui ils �taient et ce qu�ils voulaient de moi.
Rien de tout cela n��tait tr�s r�confortant.
Et je ne voyais pas ce que je pouvais faire, � part m�asseoir sur le sol froid et attendre� ce que je fis.
La r�flexion est cens�e �tre b�n�fique pour l��me. Depuis les temps les plus recul�s, les gens ont essay� de se procurer des moments de calme sans distraction afin de r�fl�chir. Et c�est exactement ce dont je jouissais � pr�sent�; pourtant, j�avais du mal � prendre mes aises sur les dalles de ciment et � laisser mes pens�es �clore pour le bienfait de mon �me.
D�abord, je n��tais m�me pas s�r d�en avoir une. Si j�avais une �me, comment aurait-elle pu me permettre de perp�trer des actes aussi terribles durant tant d�ann�es�? Le Passager noir occupait-il la place de l��me hypoth�tique que l�on supposait habiter par les humains�? Et � pr�sent qu�il �tait parti, y en aurait-il une v�ritable qui appara�trait et me rendrait humain, tout compte fait�?
Je pris conscience que j�avais beau me livrer � l�introspection, je n�en �prouvais pas pour autant un sentiment de satisfaction. Je pouvais r�fl�chir jusqu�� en avoir des cheveux blancs, je n�apprendrais pas davantage o� �tait pass� le Passager�� ni Cody et Astor. Et je ne d�couvrirais pas non plus le moyen de sortir d�ici.
Je me relevai et fis le tour de la pi�ce, plus lentement cette fois, � la recherche de la moindre faille. Il y avait un orifice pour la climatisation dans un coin�: excellent moyen de s��chapper, � condition d�avoir la taille d�un furet. Une prise sur le mur pr�s de la porte. C��tait tout.
Je m�arr�tai devant la porte elle-m�me et passai la main dessus. Elle �tait lourde et �paisse�: je n�avais pas le moindre espoir de r�ussir � la d�foncer, ni de forcer la serrure sans l�assistance d�explosifs ou d�un marteau-piqueur. Je jetai de nouveau un coup d��il autour de moi, mais ne vis aucun de ces objets tra�ner par l�.
J��tais pris au pi�ge. Coinc�, captur�, s�questr�. Les synonymes n�apportaient aucune consolation. J�appuyai ma joue contre la porte. � quoi servait-il d�esp�rer, de toute mani�re�? Qu�esp�rais-je, en somme�? Retourner dans le monde o� je n�avais plus aucune utilit�? N��tait-il pas mieux pour tout le monde qu�un Dexter d�sarm� tombe dans l�oubli�?
� travers l��paisseur de la porte, j�entendis des bruits, un son aigu qui s�approchait. Quand ils furent tout pr�s, je les reconnus�: une voix masculine se querellant avec une personne dont la voix insistante, plus haut plac�e, m��tait famili�re.
Astor.
��� b�te�! dit-elle alors qu�ils �taient au niveau de la porte. Je n�ai pas besoin de�
Puis ils s��loign�rent hors de ma port�e.
��Astor�! criai-je aussi fort que je pus, quand bien m�me je savais qu�elle ne m�entendrait pas � travers le bois �pais.
Et juste pour prouver que la b�tise �tait dans les deux camps, je frappai la porte de mes deux mains en hurlant de nouveau.
Je n�obtins aucune r�ponse, �videmment, juste un l�ger picotement sur les paumes. Et puisqu�il n�y avait rien d�autre � faire, je me laissai glisser sur le sol, appuyai mon dos contre la porte et attendis de mourir.
J�ignore combien de temps je restai ainsi. Je reconnais que ce n��tait pas une attitude tr�s h�ro�que. J�aurais d� bondir sur mes pieds, sortir mon anneau d�codeur magique et attaquer le mur avec mes pouvoirs radioactifs secrets. Mais j��tais harass�. Le fait d�entendre la petite voix rebelle d�Astor de l�autre c�t� de la porte m�avait achev�. Le Prince des T�n�bres n�existait plus. Il n�en restait plus que l�enveloppe, qui commen�ait elle aussi � se d�sagr�ger.
Alors je restai l�, avachi contre la porte, sans que rien ne se passe. J��tais en train d��tudier la possibilit� de me pendre � l�interrupteur sur le mur lorsque je per�us soudain des bruits assourdis de l�autre c�t�. Puis quelqu�un poussa la porte.
J�obstruais le passage, alors ce fut douloureux�: j��copai d�un coup dans mon noble post�rieur. Je fus lent � r�agir, et cela reprit aussit�t. J�eus de nouveau mal. Mais la douleur provoqua quelque chose de merveilleux�: je devins furax.
Pas simplement irrit�, en rogne parce que quelqu�un montrait si peu d��gards envers mon arri�re-train�; non, j��tais furieux, v�ritablement enrag� que l�on puisse avoir si peu de consid�ration pour moi, estimer que j��tais une entit� n�gligeable, une chose qui pouvait �tre rel�gu�e dans une pi�ce et d�plac�e par le premier cr�tin venu. Et peu importait qu�� peine quelques instants auparavant j�aie eu la m�me opinion de moi-m�me. J��tais fou furieux, au sens litt�ral, et sans prendre la peine de r�fl�chir je poussai contre la porte aussi fort que je pus.
Il y eut une l�g�re r�sistance, puis le loquet se referma d�un clic. Je me levai en pensant L�!, sans r�ellement savoir ce que j�entendais par l�. Et tandis que je regardais fixement la porte, elle se remit � s�ouvrir. Alors, de nouveau, j�appuyai dessus de tout mon poids, l�obligeant � se refermer. C��tait incroyablement satisfaisant�; je me sentais d�j� beaucoup mieux, mais au fur et � mesure que ma rage passait, je pris conscience que, aussi distrayante que f�t cette occupation, elle ne rimait pas � grand-chose car t�t ou tard elle s�ach�verait par ma d�faite. Je n�avais pas la moindre arme, ni le plus petit outil � ma disposition, tandis que mon adversaire disposait en th�orie de ressources in�puisables.
Alors que je formulais cette pens�e, la porte s�entreb�illa de nouveau, butant contre mon pied, et � l�instant o� je la repoussais automatiquement il me vint une id�e. C��tait un truc fou � la James Bond, mais il y avait une petite chance que �a marche, et de toute mani�re je n�avais rien � perdre. Chez moi, la pens�e se traduit aussit�t en action�: � peine eus-je rabattu la porte d�un coup d��paule, que je fis un pas de c�t� et attendis.
Comme je le pr�voyais, quelques secondes plus tard la porte s�ouvrit brusquement, cette fois sans aucune r�sistance de ma part, et tandis qu�elle se rabattait violemment contre le mur, un homme v�tu d�une sorte d�uniforme fit irruption en tr�buchant. Je tentai de saisir son bras et attrapai son �paule � la place, mais ce fut suffisant�: de toutes mes forces, je le poussai contre le mur, t�te la premi�re. Il y eut un bruit sourd tr�s gratifiant, comme si j�avais l�ch� un gros melon depuis la table de la cuisine, puis l�homme rebondit et s��croula, face contre terre.
Et voil� notre Dexter ressuscit�, triomphant, se tenant fi�rement sur ses deux jambes, le corps de son ennemi gisant � ses pieds, devant une porte ouverte menant � la libert�, � la r�demption� et peut-�tre, qui sait, � un d�ner l�ger.
Je fouillai rapidement le garde, retirai un jeu de cl�s, un large couteau de poche et un pistolet automatique dont il n�aurait sans doute pas besoin de sit�t, puis je m�avan�ai prudemment dans le couloir, refermant la porte derri�re moi. Cody et Astor �taient quelque part non loin de l�, et je les trouverais. Ce que je ferais alors, je l�ignorais, mais peu importait. Je les trouverais.



Chapitre 39

Le b�timent avait � peu pr�s la taille d�une grande maison de Miami Beach. Je suivis prudemment un long couloir qui me conduisit � une porte similaire � celle contre laquelle je venais de me battre. Je m�avan�ai sur la pointe des pieds et �coutai�; je n�entendais rien, mais la porte �tait si �paisse que cela ne signifiait pas grand-chose.
Je saisis la poign�e, puis la tournai tr�s lentement. Ce n��tait pas ferm�, alors je poussai la porte. Je jetai un coup d��il � l�int�rieur et ne vis rien d�alarmant, hormis des meubles qui avaient l�air d��tre en vrai cuir�; j�en pris note mentalement afin de les signaler � la SPA. C��tait un salon fort �l�gant, et en ouvrant davantage la porte j�aper�us un tr�s joli bar en acajou � l�extr�mit� de la pi�ce.
Mais plus int�ressant �tait le meuble � troph�es pr�s du bar. Il s��tirait sur six m�tres le long du mur, et derri�re la vitrine je distinguais des rang�es et des rang�es de t�tes de taureau en c�ramique. Chacune brillait sous son propre mini-spot. � vue d��il, il y en avait plus d�une centaine. Mais avant que je puisse p�n�trer dans la pi�ce, j�entendis une voix extr�mement s�che et froide.
��Des troph�es, dit la voix, et je sursautai, tout en braquant le revolver dans sa direction. Un autel en l�honneur du dieu. Chaque t�te repr�sente une �me que nous lui avons envoy�e.
Un vieil homme �tait assis l� et m�observait simplement, mais sa vue me fut un choc.
��Nous en cr�ons une nouvelle pour chaque sacrifice, ajouta-t-il. Entrez, Dexter.
Il ne paraissait pas tr�s mena�ant. Il �tait presque invisible, d�ailleurs, install� au fond d�un des grands fauteuils de cuir. Il se leva lentement, avec la prudence d�une personne �g�e, et tourna vers moi un visage aussi froid et lisse qu�un galet.
��Nous vous attendions, reprit-il, bien qu�il f�t visiblement seul dans la pi�ce. Entrez.
Est-ce en raison de ses paroles, du ton de sa voix, ou d�autre chose�? Lorsqu�il me regarda droit dans les yeux, j�eus soudain l�impression d��tre priv� d�air. Toute la fougue dont j�avais fait preuve pour mon �vasion se trouva r�duite � n�ant, et je sentis un immense vide s�emparer de moi.
��Vous nous avez caus� beaucoup d�ennuis, poursuivit-il doucement.
��C�est une consolation, r�pondis-je.
Ce fut dur � prononcer, et mes mots furent d�pourvus de la moindre assurance, mais ils eurent au moins l�avantage de para�tre agacer le vieil homme. Il avan�a d�un pas vers moi, et je dus r�primer un mouvement de recul.
��Au fait, dis-je, essayant d�adopter une attitude nonchalante, qui est ce ��nous��?
Il pencha la t�te de c�t�.
��Je pense que vous le savez, r�pliqua-t-il. Vous vous int�ressez � nous depuis suffisamment longtemps.
Il fit un autre pas dans ma direction, et je sentis mes genoux se d�rober.
��Mais je vais vous le dire, pour alimenter cette agr�able conversation. Nous sommes les disciples de Moloch. Les h�ritiers du roi Salomon. Depuis trois mille ans, nous entretenons le culte de ce dieu et sauvegardons ses traditions, ainsi que sa puissance.
��Vous ne cessez de dire ��nous��.
��Il y a d�autres personnes ici, mais le ��Nous��, c�est Moloch, comme vous en �tes conscient, j�en suis s�r. Il existe � l�int�rieur de moi.
��Alors, c�est vous qui avez tu� ces filles�? Vous qui m�avez suivi partout�? demandai-je, ayant du mal � imaginer ce vieillard faisant tout cela.
Il sourit, sans le moindre amusement, et je ne m�en sentis pas mieux pour autant.
��Ce n�est pas moi en personne, non. Ce sont les Guetteurs.
��Alors� vous voulez dire qu�il peut vous quitter�?
��Bien s�r. Moloch peut circuler entre nous comme il l�entend. Il n�est pas un seul �tre et ne se trouve pas dans une seule personne. C�est un dieu. Il sort de moi et s�introduit dans ceux qui sont investis de t�ches. Pour regarder.
��C�est fantastique, lan�ai-je. Mais pourquoi avez-vous laiss� les corps � l�universit�?
��Nous voulions vous trouver, �videmment.
Les paroles du vieil homme me p�trifi�rent.
��Vous aviez attir� notre attention, Dexter, continua-t-il, mais nous devions �tre s�rs. Nous avions besoin de vous observer pour voir si vous reconnaissiez notre rituel et r�pondiez � notre Guetteur. Bien s�r, c��tait tr�s commode de faire en sorte que la police se concentre sur Halpern.
Je ne savais par o� commencer.
��Il n�est pas des v�tres�? demandai-je.
��Oh non, r�pondit-il aimablement. D�s qu�il sera rel�ch�, il se retrouvera l�-dedans, avec les autres.
Il indiqua de la t�te le meuble des troph�es, rempli de t�tes de taureau en c�ramique.
��Alors, ce n�est pas lui qui a tu� les filles�?
��Si, c�est lui. Il y a �t� pouss� de l�int�rieur par l�un des Enfants de Moloch. Je suis s�r que vous, plus que nul autre, pouvez comprendre cela.
Je comprenais, en effet. Mais aucune des questions essentielles n�en �tait �lucid�e pour autant.
��Est-ce qu�on pourrait revenir, s�il vous pla�t, sur ce que vous disiez avant, sur le fait que j�ai ��attir� votre attention��? demandai-je poliment, pensant � tout le mal que je me donnais pour adopter un profil bas.
L�homme me d�visagea comme si j��tais particuli�rement born�.
��Vous avez tu� Alexander Macauley, r�pondit-il.
Il y eut un d�clic dans le cerveau de Dexter.
��Zander �tait des v�tres�?
Il remua l�g�rement la t�te.
��Rien qu�un modeste assistant. Il nous fournissait du mat�riel pour les rites.
��Il vous apportait les poivrots, et vous les tuiez.
��Nous pratiquons des sacrifices, Dexter, nous ne tuons pas. Quoi qu�il en soit, quand vous avez pris Zander nous vous avons suivi et avons d�couvert ce que vous �tes.
��C�est-�-dire�? balbutiai-je, un peu gris� � l�id�e de me retrouver face � quelqu�un qui pouvait enfin r�pondre � la question que je m��tais pos�e durant toute mon existence de saigneur de la nuit.
Mais alors que j�attendais sa r�ponse, ma bouche s�ass�cha, et une sensation qui s�apparentait � la peur naquit en moi.
Le regard du vieil homme se durcit.
��Vous �tes une aberration. Quelque chose qui ne devrait pas exister.
J�avoue qu�il m��tait parfois arriv� d�avoir cette pens�e moi-m�me, mais actuellement ce n��tait pas le cas.
��Je ne voudrais pas para�tre mal �lev�, r�pliquai-je, mais personnellement l�existence me pla�t bien.
��Ce n�est plus � vous d�en d�cider. Quelque chose en vous repr�sente une menace pour nous. Nous avons l�intention de l��liminer, et vous aussi par la m�me occasion.
��Justement, r�torquai-je, certain qu�il parlait du Passager noir. Le truc en question n�est plus l�.
��Je le sais, dit-il sur un ton qui me parut quelque peu irrit�, mais il est arriv� en vous � la suite d�un traumatisme tr�s douloureux. Il fait partie de vous. Cependant, c�est �galement un enfant b�tard de Moloch, ce qui vous lie � nous. C�est pour cette raison que vous avez �t� capable d�entendre la musique. � travers le lien �tabli par votre Guetteur. Et lorsque nous vous soumettrons au supplice dans un instant, il reviendra vers vous, comme un papillon attir� par une flamme.
Je n�appr�ciai pas du tout ces paroles, et je voyais bien que la conversation �tait en train de m��chapper compl�tement, mais je me souvins juste � temps que je tenais un revolver � la main. Je le braquai sur le vieil homme et tentai de me tenir le plus droit possible, malgr� le tremblement de mes membres.
��Rendez-moi mes enfants, dis-je.
Il n�avait pas l�air de s�inqui�ter outre mesure de l�arme point�e sur son nombril, ce qui me paraissait tout de m�me une marque d�assurance excessive. Il portait sur la hanche un gros couteau d�apparence redoutable, mais il ne fit aucun geste pour l�attraper.
��Les enfants ne sont plus sous votre responsabilit�. Ils appartiennent � Moloch maintenant. Moloch aime le go�t des enfants.
��O� sont-ils�?
Il remua la main avec d�dain.
��Ils sont ici sur Toro Key, mais il est trop tard pour que vous arr�tiez le rituel.
Toro Key �tait une �le �loign�e du continent, enti�rement priv�e. Mais en d�pit du fait qu�il est toujours agr�able de savoir o� l�on est, un certain nombre de questions d�licates se posaient � moi d�sormais, par exemple�: o� �taient Cody et Astor�? Et comment allais-je pouvoir emp�cher la vie telle que je la connaissais de s�achever pr�matur�ment�?
��Si vous n�y voyez pas d�inconv�nient, dis-je en agitant le revolver afin qu�il comprenne, je crois que je vais aller les chercher, puis rentrer.
Il ne bougea pas. Il se contenta de me regarder, et dans ses yeux je distinguai d��normes ailes noires qui se d�ployaient, puis, avant que j�aie le temps d�appuyer sur la d�tente, de respirer ou m�me de cligner les yeux, le bruit des tambours enfla, amplifiant le battement d�j� pr�sent en moi, et le son des cors s��leva en rythme, accompagnant le ch�ur des voix et promettant le bonheur. Je fus clou� sur place.
Ma vision semblait normale et mes autres sens n��taient pas affect�s, mais je n�entendais rien, hormis la musique, et je ne pouvais rien faire except� ce qu�elle me commandait. Et elle me soufflait que, juste � l�ext�rieur de cette pi�ce, le v�ritable bonheur m�attendait. Elle m�ordonnait de sortir et d�aller le cueillir, de remplir mes mains et mon c�ur de cette f�licit� �ternelle. Soudain, je me vis me tourner vers la porte�: mes pieds me menaient � ma joyeuse destin�e.
La porte s�ouvrit juste � ce moment-l�, et le professeur Wilkins apparut. Il tenait un pistolet, lui aussi, mais il me jeta � peine un regard. Il adressa un signe de t�te au vieil homme et annon�a�:
��Nous sommes pr�ts.
J�eus du mal � l�entendre au milieu de la cascade d��motions et de sons qui d�ferlait en moi. Je m�avan�ai avec ardeur.
Quelque part au fond de moi s��levait la petite voix aigu� de Dexter, elle criait que tout �a n��tait pas normal et exigeait un changement de direction. Mais cette voix �tait faible, et la musique imposante�; elle �tait plus forte que tout dans ce monde merveilleux, il �tait impossible de s�y opposer.
Je marchai au rythme de cette musique omnipr�sente, vaguement conscient que le vieil homme me suivait, mais pas r�ellement int�ress� par ce fait ni par quoi que ce soit. Je tenais toujours le pistolet�; ils ne prirent pas la peine de me le retirer, et il ne me vint pas � l�id�e de m�en servir. Seule importait la musique.
Le vieillard passa devant moi pour ouvrir une porte et, � l�instant o� je sortais, un vent chaud souffla sur mon visage�; je me retrouvai face au dieu en personne, la source de la musique et de tout le reste, l�immense et fantastique fontaine de joie, l� devant moi. Il dominait tout, du haut de ses sept m�tres surmont�s d�une �norme t�te de taureau en bronze, ses bras puissants tendus vers moi, son ventre ouvert r�v�lant un fabuleux brasier. Mon c�ur s�emballa, et je me dirigeai vers lui, sans voir le groupe d�individus qui observaient la sc�ne, bien que parmi eux se trouv�t Astor. Ses yeux s�agrandirent quand elle me vit, et sa bouche remua, mais je ne distinguai pas ce qu�elle me disait.
Et le minuscule Dexter au fond de moi hurla plus fort, juste assez pour se faire entendre, mais pas assez pour se faire ob�ir. Je continuai d�avancer vers le dieu, apercevant la lueur du feu dans son ventre, regardant les flammes danser et sauter avec le vent qui se d�cha�nait autour de nous. Lorsque je fus tout pr�s, juste devant la gueule b�ante du four, je m�arr�tai et attendis. J�ignorais ce que j�attendais, mais je savais que cela viendrait, pour m�emporter vers une �ternit� merveilleuse, alors j�attendis.
Starzak apparut. Il tenait Cody par la main, l�amenant de force vers nous, et Astor se d�battait pour �chapper au garde qui l�escortait. Cela n�avait aucune importance, toutefois, parce que le dieu �tait l�, et ses bras s�abaissaient � pr�sent, grands ouverts, afin de me prendre et me serrer dans sa chaude et d�licieuse �treinte. Je fr�mis de joie, ne percevant plus la voix de protestation de Dexter, n�entendant plus que la voix du dieu qui m�appelait � travers la musique.
Tandis que le vent attisait le feu, Astor se mit � me frapper, et j�allai heurter la statue, pris dans la forte chaleur qui sortait de son ventre. Je me redressai avec un l�ger sentiment d�agacement puis admirai de nouveau le miracle des bras divins qui descendaient. J�observai le garde poussant Astor devant lui pour l�offrir � l��treinte de bronze quand tout � coup je sentis une odeur de br�l� et fus assailli par une douleur cuisante le long de mes jambes�; je baissai les yeux pour constater que mon pantalon �tait en feu.
Croyez-moi, ce n��tait pas agr�able. La douleur me transper�a, tout en lib�rant le cri de cent mille neurones indign�s, et le brouillard se dissipa aussit�t. Soudain, la musique ne fut plus qu�un enregistrement �mis par un haut-parleur, et c��taient bien Cody et Astor qui se tenaient l� pr�s de moi, expos�s � un immense danger. Dexter �tait de retour. Je me tournai vers le garde et lui enlevai Astor de force. Il me lan�a un regard �bahi avant de tomber � la renverse, attrapant mon bras et m�entra�nant avec lui dans sa chute. Mais au moins il �tait s�par� d�Astor, et le contact avec le sol lui fit l�cher son couteau, lequel rebondit vers moi�; je le ramassai et l�enfon�ai dans le plexus de l�homme.
La douleur dans mes jambes augmenta d�un cran, et il me fallut me concentrer sur l�extinction de mon pantalon, ce que je fis en me roulant par terre et en me tapant dessus. Mais si c��tait une tr�s bonne chose de ne plus �tre en feu, ces quelques secondes avaient laiss� � Starzak et � Wilkins le temps de foncer vers moi. Je m�emparai du revolver abandonn� sur le sol puis me relevai en vacillant pour leur faire face.
Des ann�es auparavant, Harry m�avait appris � tirer�; je crus entendre sa voix tandis que je prenais position, vidais l�air de mes poumons avant de presser calmement la d�tente. Vise le centre et tire deux fois. Starzak s��croula. Prends Wilkins pour cible maintenant et recommence. Il y eut bient�t deux corps � terre et une grande bousculade parmi les spectateurs, qui coururent se mettre � l�abri�; je me retrouvai seul � c�t� du dieu, dans ce lieu soudain tr�s silencieux, � l�exception du bruit du vent. Je me retournai pour savoir pourquoi.
Le vieil homme s��tait empar� d�Astor et la tenait par le cou, d�une poigne �tonnamment forte pour un �tre aussi fr�le. Il la poussa contre le four b�ant.
��L�chez le revolver, m�ordonna-t-il, ou je la jette dans le feu.
Je ne doutais pas une seconde qu�il mettrait sa menace � ex�cution, et je ne voyais pas comment j�allais r�ussir � l�en emp�cher. Toutes les personnes vivantes � part nous s��taient sauv�es.
��Si je l�che le revolver, r�pondis-je en esp�rant adopter un ton raisonnable, qu�est-ce qui m�assure que vous n�allez pas l�immoler de toute fa�on�?
Ses l�vres se retrouss�rent f�rocement, ce qui me fut tr�s p�nible.
��Je ne suis pas un meurtrier, r�pliqua-t-il. Cela doit �tre fait dans les r�gles, sinon c�est juste un assassinat.
��Je ne suis pas certain de voir la diff�rence.
��C�est normal. Vous �tes une aberration.
��Comment puis-je savoir que vous ne nous tuerez pas, de toute fa�on�?
��Vous �tes le seul � devoir �tre br�l�. L�chez l�arme et vous sauvez la fille.
��Je ne vous crois pas, protestai-je.
J�essayais de gagner du temps, en esp�rant que ce d�lai m�apporterait une solution.
��Tant pis. Ce n�est pas une situation d�sesp�r�e, il y a d�autres personnes sur l��le, et elles vont bient�t revenir. Vous ne pouvez pas les tuer toutes. Et le dieu est toujours l�. Mais puisque apparemment vous avez besoin d��tre convaincu, que diriez-vous si je tailladais votre fille et laissais le sang vous persuader�? Mon couteau, dit-il, puis son expression de surprise se mua en une extr�me stup�faction.
Il ouvrit la bouche en me regardant sans prononcer un seul mot et demeura ainsi comme s�il allait chanter un air d�op�ra.
Puis il tomba � genoux et bascula en avant, face contre terre, d�couvrant un couteau plant� dans son dos�� et, debout derri�re lui, Cody qui souriait l�g�rement tout en regardant le vieil homme s�avachir. Il leva les yeux vers moi.
��Je t�avais dit que j��tais pr�t.



Chapitre 40

L�ouragan bifurqua vers le nord � la derni�re minute. Nous n�e�mes droit finalement qu�� de fortes pluies et � quelques bourrasques, et le plus gros de la temp�te passa bien au large de Toro Key. Je restai enferm� avec Cody et Astor toute la nuit dans l��l�gant salon, le canap� pouss� contre une porte et un gros fauteuil rembourr� contre l�autre. J�appelai Deborah depuis le t�l�phone que je trouvai dans la pi�ce, puis � l�aide de coussins am�nageai un lit de fortune derri�re le bar, pensant que l��pais bois d�acajou fournirait une protection suppl�mentaire, si c��tait n�cessaire.
Ce ne le fut pas. Je restai assis toute la nuit, le revolver � la main, � surveiller les portes et � regarder les enfants dormir. Comme personne ne nous d�rangea, je me mis � r�fl�chir, histoire d�occuper mon cerveau.
Je pensai � ce que je dirais � Cody quand il se r�veillerait. En poignardant le vieil homme, il avait tout chang�. Pourtant, en d�pit de ce qu�il pouvait penser, il n��tait pas pr�t. Il avait m�me rendu les choses encore plus compliqu�es. La route allait �tre longue et difficile pour lui, et je ne savais pas si je serais capable de le guider. Je n��tais pas Harry�; jamais je ne serais � la hauteur de Harry. Lui avait eu l�amour pour moteur. J�avais un mode de fonctionnement compl�tement diff�rent.
Et quel �tait-il maintenant�? Qu��tait Dexter sans son double noir�? Comment pouvais-je esp�rer vivre, apprendre aux enfants � vivre, avec ce grand vide b�ant � l�int�rieur de moi�? Le vieil homme avait dit que le Passager reviendrait si j��prouvais une terrible souffrance. Fallait-il que je me torture physiquement afin de le r�cup�rer�? Comment devais-je m�y prendre�? Je venais d�avoir mon pantalon en feu alors qu�Astor manquait d��tre livr�e aux flammes devant moi, et cela n�avait pas �t� suffisant pour ramener le Passager.
Je n�avais toujours pas de r�ponse lorsque Deborah arriva � l�aube, avec un groupe d�intervention et Chutsky. Ils ne trouv�rent personne sur l��le, et aucune indication quant � l�endroit o� tous les autres avaient pu aller. Les corps du vieil homme, de Wilkins et de Starzak furent dispos�s dans des sacs et �tiquet�s, puis nous mont�mes tous � bord d�un gros h�licopt�re pour regagner le continent. Cody et Astor �taient aux anges, bien s�r, tout en faisant semblant de ne pas �tre �pat�s. Ils eurent droit � des torrents de larmes m�l�s � des baisers de la part de leur m�re. Puis, une fois dissip�e l�euphorie g�n�rale apr�s pareille r�ussite, la vie reprit son cours.

C�est tout, la vie reprit son cours. Il n�y eut rien de nouveau, rien ne fut r�solu en moi, et aucune voie in�dite ne se pr�senta. Ce fut simplement le retour � une existence atrocement ordinaire qui m�accablait plus que n�auraient pu le faire toutes les douleurs physiques du monde. Peut-�tre le vieil homme avait-il eu raison, j�avais sans doute �t� une aberration. Mais je ne l��tais plus.
Je me sentais d�fait�; pas seulement vide, mais fini en quelque sorte, comme si ce que j��tais venu faire sur Terre �tait termin� � pr�sent et que mon enveloppe humaine �tait rest�e l� pour revivre ses souvenirs.
Je ressentais toujours l�immense besoin d�avoir une r�ponse concernant l�absence dont j��tais frapp�, et je ne l�avais pas obtenue. Il �tait vraisemblable que je ne l�obtiendrais jamais. Dans l��tat de torpeur o� j��tais, je n��prouverais jamais une souffrance suffisante pour ramener le Passager noir. Nous �tions sains et saufs, et les m�chants �taient tous morts ou partis�; pourtant, je ne me sentais pas concern�. Cela peut para�tre �go�ste, mais je n�ai jamais cherch� � cacher ma nature �gocentrique�� sauf quand on me regarde, bien s�r. Maintenant, il allait me falloir vivre r�ellement mon r�le, et l�id�e me r�pugnait.
Ce sentiment perdura quelques jours, puis finit par s��mousser. Je commen�ais � accepter cette situation comme mon lot permanent. Dexter le damn�. J�allais apprendre � marcher vo�t�, m�habiller tout en gris, et les enfants me joueraient partout de vilains tours, tellement je serais triste et ennuyeux. Et en fin de compte, parvenu � un �ge pitoyable, je m��croulerais simplement sans que personne ne s�en aper�oive et laisserais le vent disperser mes restes dans la rue.
La vie continua. Les jours devinrent des semaines. Vince Masuoka d�ploya une �nergie de tous les diables pour me trouver un nouveau traiteur plus raisonnable, m��quiper d�un smoking et, finalement, le jour J, m�amener � l�heure dite � la petite �glise de Coconut Grove.
Je me tenais donc devant l�autel, �coutant le son de l�orgue et attendant dans ma semi-torpeur que Rita descende gracieusement la nef centrale pour entrer dans une servitude �ternelle avec moi. Cela aurait �t� une tr�s jolie sc�ne si j�avais �t� capable de l�appr�cier. L��glise �tait pleine de gens bien habill�s�� j�ignorais que Rita avait autant d�amis�! Peut-�tre allais-je devoir essayer de m�en procurer quelques-uns, maintenant, pour me tenir compagnie dans ma nouvelle vie grise et st�rile. L�autel regorgeait de fleurs, et Vince, � mes c�t�s, transpirait nerveusement, s�essuyant les mains sur son pantalon toutes les cinq secondes.
Soudain l�orgue �mit un son plus strident, et toute l�assembl�e se leva en se tournant vers le fond de l��glise. Ils arrivaient. Astor en t�te, dans sa magnifique robe blanche, les cheveux arrang�s en de grosses boucles et un �norme panier de fleurs � la main. Derri�re, Cody, dans son minuscule smoking, les cheveux bien plaqu�s, tenant le petit coussin de velours qui supportait les alliances.
Et enfin venait Rita. Lorsque je les aper�us tous les trois, il me sembla voir d�filer sous mes yeux le long calvaire de ma future existence, une vie faite de r�unions parents-profs, de bicyclettes, de pr�ts immobiliers, de rencontres avec les voisins, de sorties scouts, de matchs de foot, de chaussures neuves et d�appareils dentaires. Une existence morne et terne, au rabais, dont la perspective me causa soudain un terrible supplice, presque insoutenable. J��prouvai un sentiment de torture extr�me, pire que tout ce que j�avais connu, une souffrance si vive que je fermai les yeux�
Et lorsque je les rouvris, je sentis un �trange fr�missement en moi, une sorte de satisfaction diffuse, l�impression que les choses �taient exactement comme elles devaient �tre, maintenant et � jamais, pour les si�cles des si�cles, que ce qui allait �tre uni ici ne devait plus jamais �tre s�par�.
�tonn� par cet incroyable sentiment de justesse, je me tournai vers les enfants tandis qu�ils grimpaient les marches pour prendre place � mes c�t�s. Astor avait l�air radieuse, expression que je ne lui avais jamais vue auparavant et qui me procura un grand r�confort. Cody avan�ait dignement � petits pas prudents, l�air tr�s solennel � sa mani�re discr�te. Je vis que ses l�vres remuaient afin de me confier un message secret, et je lui adressai un regard interrogateur. Ses l�vres boug�rent de nouveau, alors je me penchai l�g�rement pour l�entendre.
��Ton ombre, dit-il. Elle est revenue.
Je me redressai lentement et fermai les yeux, juste un instant. Mais juste assez longtemps pour entendre le son �touff� d�un gloussement de bienvenue.
Le Passager �tait de retour au bercail.
J�ouvris les yeux et retrouvai le monde tel qu�il devait �tre. Peu importait que je me tienne ici entour� de fleurs, de lumi�re, de musique, que Rita soit en train de monter les marches avec la ferme intention de s�accrocher � moi jusqu�� la fin des temps. Le monde �tait redevenu lui-m�me, un lieu o� la lune chantait des hymnes et o� les t�n�bres exhalaient une douce harmonie, interrompue seulement par le crissement du m�tal et l�excitation de la chasse.
Finie la grisaille, la vie �tait de nouveau un endroit qui accueillait les lames claires et les ombres noires, un lieu o� Dexter se cachait derri�re la lumi�re du jour pour pouvoir devenir, la nuit, ce qu�il �tait r�ellement�: Dexter le Justicier, le chauffeur de son Passager int�rieur.
Je sentis un v�ritable sourire se former sur mon visage alors que Rita venait prendre place pr�s de moi, un sourire qui ne me quitta pas tout le temps que dur�rent les jolies paroles, car de nouveau, pour toujours, pour l��ternit�, je pouvais le dire.
Oui, oui. Je le veux.
Je le veux.
Je suis pr�t.



�pilogue

Au-dessus de la vaine agitation de la ville, IL observait, et IL attendait. Il y avait plein de choses � voir, comme toujours, et IL n��tait pas press�. IL avait v�cu cela plusieurs fois d�j�, et IL le revivrait, encore et toujours. C��tait ce pour quoi IL �tait fait. Tant de choix diff�rents se pr�sentaient�; il n�y avait aucune raison de ne pas les consid�rer tous longuement. Alors IL recommencerait, rassemblerait les fid�les, leur offrirait leur fabuleux miracle, et IL se sentirait de nouveau envahi par la joie, le prodige, la justesse absolue de leur souffrance.
Tout cela reviendrait. Il suffisait simplement d�attendre le moment opportun.
Et IL avait tout le temps qu�il fallait.
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